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    I PAN VAN DE WOESTIJN


    Zelfs voor een hoogvliegende vogel was dit een gebied om snel weer te verlaten. Dor en verzengd, bezaaid met rotsblokken van allerlei vorm en grootte, als had men de afval hier neergesmeten na de schepping van de wereld. De zon rees hoger en keek streng uit over de woestijn, als op zoek naar een laatste sprankje leven dat nog vocht om het bestaan onder zijn brandende blik. En leven vond hij. Schonkig vee graasde er alleen of in kleine groepjes van het dorre schaarse gras. Verschroeid in de zomers, verkild tot in het gebeente in de winters vochten zij tegen de honger, want ze waren van een ras, dat generaties lang gehard was in deze strijd tegen de natuur.


    Menselijk leven leek echter een volstrekte onmogelijkheid in deze wildernis van rotsen. Of het zouden mensen moeten zijn van een ander soort, zoals ook dit schrale harde vee van de bergen van een ander soort was als de weldoorvoede koebeesten van de prairie.


    Over de schouder van een heuvel kwam een gefluit dat aan de wind toegeschreven had kunnen worden, ware het niet dat dit een dag was van doodse stilte. Het was een muziek dat paste bij een dergelijk toneel, want ze scheen, noch van de hemel, noch van deze aarde te komen, maar de geest van de grote God Pan, teruggekeerd naar de aarde om deze nameloze rotsen te behagen met zijn zoete gefluit.


    Een grote wolf, of een hond die even groot en even ruw van vacht was als een wolf, werd zichtbaar op de heuvelkam.


    Hij bleef staan met een poot omhoog en met bengelende rode tong, de verte voor zich uit verkennend, dan terugkijkend in de richting vanwaar hij gekomen was. Het gefluit werd sterker. Een ruiter kwam de heuvelkam op gereden en bracht daar zijn paard tot staan. Op het eerste gezicht zou men hem niet houden voor het mensentype dat de strijd met de natuur aandurft in een zo barre streek. Een smal, knap gezicht met grote, bruine ogen en zwart haar, een lang lichaam maar vrij tenger van bouw - als van een nakomeling van de een of andere oude familie van hoge adel. Een man dus die op het eerste gezicht vreemd misplaatst was in een dergelijke omgeving. Men zou zelfs geneigd zijn tot een meewarig glimlachje, maar dat zou dan toch snel verflauwen en plaats maken voor intense belangstelling. Want er scheen een indruk van vreemde onbekende kracht uit te gaan, van deze eenzame ruiter, een ingetoomde gebonden kracht die echter slechts een enkel vonkje scheen nodig te hebben om uit te barsten in laaiend geweld. Bij nader inzien scheen deze jeugdige gestalte dus wel degelijk te passen bij dit gebied van eindeloze verten, bij deze wrede witte zon, bij de roofvogels die wiekten hoog in de lucht.


    Eiste het dus enig nadenken de kwaliteiten van deze ruiter te doorgronden, met het paard dat hij bereed, was dit zeker niet het geval. Het was een standbeeld in zwart marmer, een ros waarvoor een Sjah van Perzië zich niet geschaamd zou hebben. Hoewel het niet groot was - nauwelijks vijftien hand hoog - vergat men die grootte snel in zijn bewondering. Zijn flanken glansden als satijn in de zon.


    En welk een belofte van macht in die soepele brede heupen!


    Een ritselend geluidje als van dorre bladeren kwam eensklaps van ergens tussen de rotsen. De nekharen van de wolfshond schoten plotseling borstelig omhoog. Behoedzaam naderde hij de rotsen, snuffelde, bleef staan en wendde de fonkelende blikken naar zijn meester, die knikte en zich uit het zadel zwaaide. Het had iets onheilspellends, deze stille gedachtewisseling tussen man en dier. De oorzaak van de onrust van de hond was een lange ratelslang die nu onder een rotssteen uit kwam glijden, venijnig sissend en klaar om toe te slaan.


    Cowboys oefenen vaak met hun revolvers op slangen, maar een van de eigenaardigheden van deze ruiter was dat hij geen schietwapen droeg, noch zesschieter, noch geweer. Hij trok een kort mes van het soort dat gebruikt wordt om een os te villen of vlees te snijden, maar dat wel in de laatste plaats een bruikbaar wapen was tegen een vijf voet lange ratelslang. Hij bukte zich naar voren, beide handen rustend op de dijen, de voeten geen twee schreden van de opgeheven kop van de slang af. Als verbaasd over deze brutaliteit liet de ratelslang opnieuw zijn dodelijke waarschuwing horen.


    Het mes van de cowboy flitste in het zonlicht. Snel als de weerlicht sloeg de slang toe, maar de dodelijke tanden misten de laarzen van de man op een haar. En even bliksemsnel reageerde de man. Te snel, om met het oog te volgen schoot zijn hand omlaag, klemde zich rond de slang vlak onder de kop. Het lange, bruine lichaam kronkelde zich om zijn pols. Met een snelle beweging scheidde hij de kop van de romp, smeet de kronkelende massa tussen de rotsen terug.


    Alsof deze daad de gewoonste zaak van de wereld geweest was, veegde hij dan zijn handschoenen af in het zand, reinigde op dezelfde wijze zijn mes en stapte terug naar zijn paard. Toen hij zich weer in het zadel zwaaide, kwam de wolfshond toegelopen, richtte zich op, met de voorpoten tegen de stijgbeugel steunend, en keek zijn meester vragend aan. De man knikte hem toe en, als gehoorzamend aan een gesproken woord, liet de hond zich terugzakken en daalde de zachtglooiende helling af. De ruiter greep de teugels en volgde.


    Even later verdween hij uit het gezicht over een volgende heuvelkam, maar zijn gefluit was nog hoorbaar, zwakker en zwakker tot het niet meer was dan een zacht fluisteren, huiverend in de lucht en uit onbestemde richting komend.


    De richting die de man koos, was naar een weg die zich wit voort kronkelde tussen de heuvels. De weg slingerde zich over een laag rotsplateau waar een huisstond, te midden van een berkenbos, dicht genoeg en hoog genoeg om de kracht van de zwaarste wind te breken. Langs dezelfde weg, maar dan ongeveer een mijl dichter bij de ruiter op de zwarte hengst, lag Morgans saloon.

  


  
    


    


    II DE PANTER


    In het ranchhuis staarde de oude Joseph Cumberland fronsend naar de vloer, toen hij zijn dochter hoorde zeggen:


    ‘Het is niet eerlijk, vader. Ik was vroeger nog te klein om het op te merken, maar sinds ik terug ben van school, krijg ik steeds meer het gevoel dat het schandalig is Dan op deze manier te behandelen.’


    Ze schudde de goudblonde lokken als om haar woorden te beklemtonen. Haar vader wierp haar een ietwat raadselachtige blik toe zonder antwoord te geven. De waardigheid, voortspruitend uit het eigendom van vele duizenden stuks vee, hield de schouders van de oude rancher fier gestrekt, maar de zachtmoedigheid in het smalle gezicht met het witte sikje had overigens meer van een vreemde figuur uit de zeventiende eeuw, dan van een succesvol veebaron uit de twintigste.


    ‘Het is echt schandalig, vader,’ vervolgde ze, ‘of u zou er een speciale reden voor moeten hebben.’


    ‘Een speciale reden waarom ik hem geen schietwapen toevertrouw?’ vroeg de rancher met nog altijd dat raadselachtige glimlachje.


    ‘Ja, ja!’ zei ze gretig, ‘en een speciale reden waarom u hem op tal van manieren als maar blijft behandelen als een onverantwoordelijke jonge blaag.’


    ‘Maar, Kate, kind, je hebt tranen in je ogen!’ Hij trok haar in een stoel naast de zijne en bestudeerde haar gezichtje met ogen die even blauw waren en bijna even helder als de hare. ‘En je ziet vuurrood ook. Het lijkt me zo dat het hoog tijd begint te worden Dan hier vandaan te sturen.’


    Hij had geen betere manier kunnen vinden om het rood uit haar gezicht te verdrijven, want ze werd eensklaps doodsbleek.


    ‘Maar, vader, u wilt Dan toch zeker niet wegsturen!’


    En nog voor hij antwoord kon geven, verborg ze het hoofdje tegen zijn schouder en barstte in wilde snikken uit. HIJ streelde haar haren met zijn eeltige gebruinde hand jan er kwam een afwezige blik in zijn ogen.


    ‘Ik had het kunnen weten,’ fluisterde hij als bij zichzelf.


    ‘Ik had het kunnen weten! Stil nu maar, dwaze meid dat je bent.’


    Het snikken hield verbazingwekkend snel op.


    ‘Dus u stuurt hem niet weg?’


    ‘Ik zal open kaart met je spelen,’ zei Joe Cumberland. ‘Luister dus goed, want van jouw reactie zal het afhangen of Dan gaat of blijft. Zul je luisteren?’


    .‘Oh, vader, met hart en ziel!’


    ‘Erhhm!’ gromde hij, ‘dat hoor ik nu liever niet, maar enfin...’


    Hij zweeg even als zoekend naar de juiste woorden om te beginnen.


    ‘Heb je weleens een muilezel gezien, Kate?’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Dan zal het je wel opgevallen zijn dat een muilezel sterk is als een paard...’


    ‘Ja.’


    ‘...maar dat zijn spieren nog niet half zo groot zijn?’


    ‘Ja, maar wat ter wereld...’


    ‘Wel, Kate, Dan is maar heel tenger gebouwd en toch is hij sterker dan de zwaarste kerel hier.’


    ‘Wilt u hem wegsturen enkel en alleen omdat hij zo sterk is?’


    ‘Het wil op zich nog niets zeggen,’ zei de oude man zachtjes, ‘behalve dat hij heel anders is dan andere,mensen...een buitenbeentje. Want er zijn nog andere eigenaardigheden aan Dan die je misschien nog niet opgemerkt hebt. Neem alleen maar eens zijn omgang met paarden en andere dieren. De wildste knollen worden zo mak als lammetjes als ze Dans lange benen rond zich voelen.’


    ‘Omdat ze weten dat het toch geen nut heeft zich te verzetten!’


    ‘Misschien niet, misschien niet,’ beaamde hij rustig, ‘maar het blijft toch wel een tikje eigenaardig dat honderd van de beste ruiters hier vergeefs achter Satan aan gejaagd hebben en dan trekt Dan er gewoon te voet opuit met een lasso en komt tien dagen later terug met de wildste duivel van een mustang die ooit op Gods aardbodem rondgezworven heeft.’


    ‘Dat was een geweldig staaltje van hem,’ zei ze.


    ‘Het was meer dan dat, kindlief.’ De oude Cumberland zuchtte en schudde het hoofd. ‘Er is geen man behalve Dan die zich in het zadel kan houden op Satan. En ga maar eens na hoe Dan aan die wolf gekomen is, Black Bart zoals hij hem noemt.’


    ‘Dat is geen wolf, vader,’ zei Kate. ‘Het is een hond. Dat zegt Dan zelf.’


    ‘Zeker zegt hij dat,’ beaamde haar vader. ‘Maar er heeft hier lange tijd een eenzame wolf rondgezworven die te keer is gegaan tussen de kalveren en de veulens. En Black Bart lijkt sprekend op de beschrijving van die eenzame wolf. Misschien herinner je je nog dat Dan zijn hond ergens in een ravijn gevonden heeft met een kogel door zijn schouder. Als het een hond was, waarom zou hij dan neergeschoten zijn...?’


    ‘Misschien heeft de een of andere bruut van een schaapherder dat gedaan. Dat zegt allemaal toch niets.’


    ‘Het zegt alleen dat Dan een aparte is, een heel aparte! Satan en Black Bart zijn nog precies even wild als vroeger, behalve dat ze hun meester gevonden hebben. En met andere mensen willen ze niks te maken hebben. Black Bart zou ieder ander het hart uit het lijf scheuren.’


    ‘Kom toch!’ riep ze uit. ‘Ik kan doen wat ik wil met hem!’


    ‘Errhhm!’ zei Cumberland, een beetje uit het veld geslagen ; ‘misschien komt dat omdat Dan veel met je op heeft en je in zekere zin vertrouwd gemaakt heeft met zijn lievelingen, als je ze zo noemen wilt. Maar dat bedoel ik juist! Hoe krijgt hij die moordenaars van hem zo ver dat ze lief doen tegen jou, terwijl ze ieder ander naar de strot vliegen?’


    ‘Dat komt helemaal niet door Dan,’ zei ze dapper, ‘en hij is helemaal niet apart. Ik kan doen wat ik wil met Satan en Black Bart, omdat ze weten dat ik van ze houd om hun schoonheid en kracht.’


    ‘Hou nu maar op,’ gromde haar vader verstoord. ‘Kate, je bent al net zo erg als je moeder als het op tegensputteren aankomt. Als je mijn eigen kleine meid niet was, zou ik je een echte stijfkop noemen. Maar zeg nu eens eerlijk: heb je zelf dan nooit het gevoel gehad dat Dan - hoe zal ik het noemen - anders is? En heb je hem nooit kwaad gezien.- al duurt dat nooit lang - en dat licht dat dan in die grote bruine ogen van hem komt, zodat de rillingen je over de rug bewegen.’


    ‘Ik heb hem een keer een ratelslang zien doden,’ zei ze met zachte stem. ‘Gewoon met de blote hand! Ik ging bijna van mijn stokje. Het was... het was ontzettend!’


    ‘Dus dan weet je wel wat ik bedoel als ik zeg dat Dan...anders is?’


    Ze weifelde en knipperde met de ogen, als wilde ze ze sluiten voor een onomstotelijk feit. ‘Dat weet ik niet. Ik weet dat hij lief is en hartelijk en meer om u geeft dan u om hem.’ Haar stem brak even. ‘Oh, vader, ben je dan vergeten dat hij vijf dagen en vijf nachten bij je opgezeten heeft toen je doodziek uit de bergen teruggekomen was en dat hij er maar nauwelijks in is geslaagd je toen levend terug naar huis te krijgen!’


    De oude man fronste het voorhoofd om zijn diepe ontroering te verbergen.


    ‘Dat ben ik niet vergeten, Kate,’ zei hij, ‘en ik doe het allemaal voor zijn eigen bestwil. Weet je nog hoe ik hem destijds gevonden heb?’


    ‘Ik was toen nog te klein om het te weten. Ik heb er u weleens iets over horen zeggen. Hij was verdwaald in de prairie. U vond hem twintig mijl ten zuiden van het huis.’


    ‘Verdwaald in de prairie?’ herhaalde haar vader met zachte stem. ‘Ik geloof niet dat je het zo kunt uitdrukken. Voor een paard is de corral zijn tehuis. Voor ons is de ranch ons tehuis. Voor Dan Barry is die hele woestenij van rotsen en bergen zijn tehuis! Ik herinner me nog goed hoe ik hem gevonden heb. Ik reed ergens door een ravijn tegen zonsondergang, wensend dat ik al maar vast thuis was. Toen hoorde ik eensklaps een raar, wild soort gefluit zonder herkenbare melodie. Het gaf me een heel vreemd gevoel. Het deed me denken aan spookverhalen... en zo! En even later ontdekte ik een gestalte op een heuveltop. Er trok een klucht wilde ganzen voorbij langs de hemel en die jongen liep daar alsof hij het spoor van die wilde ganzen volgde. Op zijn dooie gemak liep hij daar te fluiten met zijn handen in zijn zakken, alsof hij van school naar huis ging. En wat voor fluiten!’ .


    ‘Niemand kan zo fluiten als Dan,’ zei ze met een glimlachje.


    ‘Ik reed naar hem toe, een beetje verbaasd,’ vervolgde Cumberland, ‘en vroeg hem wat hij daar deed. En hij keek me zo eens onverschillig aan over zijn schouder en zei dat hij maar wat liep te wandelen en te fluiten en of ik er last van had. Ik vroeg hem waar hij thuishoorde en hij zei dat hij hier en overal thuishoorde, en hij wuifde een tikje onverschillig met zijn hand in de richting van de ondergaande zon. En er was iets aan hem dat mijn hart deed opzwellen in me. En ik keek in die grote bruine ogen van hem en ik vroeg me af... wel, ik weet niet meer wat; maar ik herinnerde me opeens dat ik zelf geen zoon had.


    ’'Wie zijn je ouders?' vroeg ik, als maar nieuwsgieriger wordend, maar hij keek me alleen maar een beetje verveeld aan.


    ’'Waar wonen je ouders dan?' vroeg ik.


    ’ 'Och, hier ergens in de buurt,' zegt hij, en hij wuifde opnieuw met zijn hand, ditmaal naar het oosten.


    ’ Ik zeg : 'Wanneer moet jij eigenlijk thuis zijn?'


    ’ 'Och, dat komt niet zo nauw,' zegt hij.


    ’En ik keek rond over die bruine kale heuvels waar over de nacht al begon te vallen. En toen keek ik weer naar die jongen en er kwam opeens zo'n vreemd gevoel in me op...als van honger. Hij liep daar zo verdwaald en eenzaam, weet je, en ik hoorde dat vreemde gefluit nog in mijn oren en ik bleef er maar steeds aan denken dat ik zelf geen zoon had.


    ’'Als je dan eens met mij meekwam,' zei ik, 'dan laat ik je morgen wel naar huis brengen met het span?'


    ’ Wel, het eind van het liedje was dat ik naar huis reed met het kleine joch voor me in het zadel, fluitend dat het een lust was! Toen ik hem thuis had, probeerde ik opnieuw met hem te praten, maar het haalde niets uit. Hij kon of wilde me niet zeggen waar zijn ouders woonden en bleef maar steeds lustig met zijn hand wuiven naar alle windstreken van het kompas. En meer weet ik tot op de dag van vandaag nog niet van hem. Ik heb overal geïnformeerd en brieven geschreven naar alle ranchers binnen een straal van wel honderd mijl. Ik heb er zelfs de spoorwegen bij ingeschakeld, maar er was nergens iemand als vermist gemeld. Hij was van mij, tenminste voor een tijdje en daar was ik heel blij om. Maar de volgende ochtend was hij verdwenen. Ik stuurde mijn cowboys uit om naar hem te zoeken.’


    ’'Maar waar moeten we zoeken?' vroegen ze. Ik weet zelf niet waarom, maar ik moest opeens aan die wilde ganzen denken die Dan scheen te volgen.’


    ’'Rijd maar naar het noorden,' zeg ik. En, wat denk je, ze rijden naar het noorden en ze vinden hem. En nadien had ik geen last meer met hem dat hij wilde weglopen of zo... tenminste die hele zomer niet. En al die maanden piekerde ik er maar over wat te doen met die jongen, die me als het ware in de schoot gevallen was. Het leek me een soort Godsgeschenk om me schadeloos te stellen dat ikzelf geen zoon had. En alles ging goed tot de volgende herfst, toen de wilde ganzen naar het zuiden begonnen te trekken.


    En, wat denk je, toen liep Dan weer weg en toen ik mijn mannen naar het zuiden stuurde achter hem aan, vonden ze hem weer en brachten hem weer terug. En het leek wel alsof ze me de grootste schat op aarde terugbrachten toen ik hem weer voor me zag staan. Maar ik begreep dat er een einde gemaakt moest worden aan dat weglopen. Ik probeerde het goedschiks, maar hij wilde me niks beloven en toen ben ik hem met de zweep te lijf gegaan... oh, maar heel zachtjes hoor. Maar hij deed of hij er niets van voelde en stond daar maar te glimlachen. En toen kwam dat gele licht in zijn ogen dat me de rillingen over het lijf joeg, als stond er iemand vlak achter me met een vlijmscherp mes in zijn hand, glimlachend zoals het joch stond te glimlachen. En tenslotte liet ik de zweep zakken en sloop de kamer uit, en sindsdien heeft er niemand meer een hand uitgestoken naar Fluitende Dan.


    En ik geloof dat hij het me tot op de dag van vandaag nog niet helemaal vergeven heeft.’


    ‘Maar,’ riep ze uit, ‘ik heb hem er toch nooit iets over horen zeggen.’


    ‘Daarom weet ik juist dat hij het niet vergeten is. Hoe dan ook, Kate, ik sloot hem op in zijn kamer omdat hij me niet wilde beloven dat hij niet zou weglopen. En toen kreeg ik een soort ingeving. Jij was toen nog maar een heel kleine peuter en je huilde heel erg die dag, en opeens kwam ik op de gedachte je bij Dan in de kamer te laten. Zo gezegd, zo gedaan. Eerst huilde je nog veel harder en ik stond al op het punt je er weer uit te halen, toen ik Dan eensklaps hoorde beginnen te fluiten. En je kunt het geloven of niet, maar je werd bijna direct stil. En sindsdien heb ik Dan nooit meer in zijn kamer hoeven op te sluiten. Ik was er zeker van dat hij zou blijven terwille van jou. Maar nu, lieveling, kom ik aan het einde van mijn verhaal en zal ik je precies zeggen hoe ik het zie.


    Ik houd van Dan... bijna als een vader. Ik geloof wel dat ik hem niet helemaal onverschillig ben... maar die angst voor hem heb ik nooit helemaal van me kunnen afzetten.


    Ik kan dat glimlachje van hem maar niet vergeten toen ik hem afranselde met de zweep! Ik ben van mijn leven van geen mens bang geweest, maar van hem ben ik het wel. Niet alsof ik bang ben van een mens, maar van een panter. Begin je te zien, Kate, waarop al deze dingen wijzen?’


    ‘Zeg me eerst maar eens hoe u het ziet,’ zei ze, ‘en dan zal ik wel zeggen wat ik er zelf van denk.’


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik zie Dan als een heel ander man dan wij allemaal. Hij kent de dieren omdat hij dezelfde macht heeft als zij. En aan dat gele licht in zijn ogen kan ik zien dat hij het vechtinstinct heeft van een oermens. Tot dusverre is het me gelukt hem bij andere mensen vandaan te houden. Daarom heb ik eigenlijk ook Dan Morgans Saloon gekocht, alleen met de bedoeling eventuele vechtersbazen bij onze Fluitende Dan uit de buurt te houden. Ik heb hem dus tegen zichzelf beschermd. Misschien zal hij na verloop van tijd wel tammer worden. Maar ik ben bang van niet. Het is precies alsof je een jonge panter - of een jonge wolf - probeert groot te brengen als huisdier. Op de een of andere dag krijgt hij toch de smaak van bloed en dan wordt hij razend en dol en levensgevaarlijk. En daar ben ik bang voor, Kate, meer dan ik je zeggen kan.’


    Haar ergernis had zich steeds sterker op haar gezichtje afgetekend gedurende deze monoloog. Nu stond ze op.


    ‘Ik geloof er geen woord van, vader,’ zei ze. ‘Ik heb meer vertrouwen in onze Dan, dan in wie ook. U lijkt wel gek om u die dingen in het hoofd te halen.’


    ‘Ik was zeker gek,’ zuchtte de oude Cumberland, ‘om te denken een vrouw te kunnen overtuigen. We zullen er maar over zwijgen, Kate. We zijn nu toch gauw van Morgans Saloon af en dan zal Dan niet veel kans meer hebben de een of andere heethoofd tegen het lijf te lopen. We zullen dus maar rustig afwachten. Ik moet nu naar de Bar XO en kom pas vanavond laat terug. Nog één ding : ik heb Morgan gewaarschuwd dat er niet met revolvers geknald mocht worden in zijn zaak vandaag. Als je daar dus iets hoort, ga dan naar Morgan toe en herinner hem eraan dat hij zijn klanten hun schietijzers afneemt.’


    Kate knikte, maar haar blik gleed langs hem heen en wat ze zag, was het gele licht dat brandde in de ogen van Fluitende Dan.

  


  
    


    


    III STILLE SCHOTEN


    Het was een grote dag voor Morgan en toch ook een treurige. Zijn warenhuis-annex-saloon was uitgekocht door de oude Joe Cumberland die als zijn bedoeling had kenbaar gemaakt de buurt van deze smet te zuiveren, daarmee de cowboys in diepe rouw dompelend. Ze namen het Cumberland niet al te zeer kwalijk vanwege zijn leeftijd, maar een jonger wereldverbeteraar zou op gewapend verzet gestuit zijn. Morgans Saloon lag mijlen verwijderd van de volgende oase in de woestijn, en de sluiting ervan betekende dertig stoffige, dorstige mijlen meer voor elke man in de buurt.


    Het woord ‘buurt’ besloeg in dit geval een gebied van zeker vijftig mijl in het vierkant.


    Als deze dag dan een droevige was, om die belangrijke reden was het toch ook een vrolijke, want de geslepen Morgan had de gebeurtenis wijd en zijd geadverteerd en zelfs zijn minst regelmatige klanten liet al het andere liggen om het grote gebeuren mee te maken. Een lange rij rijtuigjes en cowboypaarden omringde de saloon. En elk ogenblik kwamen er nieuwe belangstellenden aanrijden. Elke nieuwe man werd met geestdriftig geschreeuw verwelkomd, want er waren er altijd wel een paar die hem kenden en wanneer zij een kreet aanhieven, volgden de anderen hun voorbeeld uit overwegingen van solidariteitsgevoel.


    Een man echter kreeg niet meer welkom dan het dichtklappen van de deur achter hem. Het was een lange, knappe kerel met taankleurig haar en een vreugdeloos gewoonteglimlachje rond de lippen. Hij was komen aanrijden op een stevige fraaie vos, zeker twee hand hoger dan het gemiddelde cowboy-paard en met benen, schouders en rug, die onmiskenbaar de volbloed verrieden. Toen de man de saloon betrad, scheen hij op geen enkele wijze uit het veld geslagen door de stilte waarmee hij begroet werd, want hij begroette allen met een joviaal handgebaar en nodigde hen uit voor een rondje aan de bar.


    ‘En maak het maar een dubbele, makkers,’ zei de vrijgevige vreemdeling. ‘Dit is de eerste keer dat ik ooit gebunkerd heb bij Morgan en te oordelen naar wat ik gehoord heb, zal het wel de laatste zijn ook. Op je gezondheid dus, Morgan!’


    Zijn stem klonk welgemoduleerd en zijn uitspraak en woordkeuze waren beschaafd. Te samen met zijn verzorgde kleding en zijn ietwat pronkerige rijlaarzen zou dit hem misschien het uiterlijk van een groentje gegeven hebben, ware het niet dat verscheidene andere belangrijke details van zijn verschijning daarmee in lijnrechte tegenstelling waren.


    Zijn zesschieter bijvoorbeeld, die zo laag hing dat hij zijn hand nauwelijks zou hoeven op te heffen om de kolf te grijpen. En zijn doordringende ogen die heel even op elke man afzonderlijk bleven rusten, terwijl ze door het vertrek gleden.


    Allemaal dingen die de cowboys al met één enkele oogopslag zagen. Wat ze niet zagen vanwege het beschermend manipuleren met zijn handen, was dat hij maar enkele druppels drank in zijn glas schonk.


    Inmiddels kwam een tweede man die nog nooit bij Morgan gebunkerd had, aanrijden. Evenals dat van de ruiter met het taankleurige haar, was ook zijn paard aanmerkelijk groter en beter gebouwd dan het doorsnee prairie-paard. De tweede vreemdeling, kort en gedrongen van bouw met een brede borst en een ruige zwarte baard, betrad de gelagkamer terwijl de bezoekers nog bezig waren op Morgans gezondheid te drinken. Hij nam onopvallend aan een hoektafeltje plaats, duwde zijn hoed achterover tot een lok zwart haar over zijn voorhoofd viel en begon zich een sigaret te fabriceren.


    De man met het taankleurige haar nam de stoel naast de zijne in.


    ‘Een heel feest zo te zien, vreemdeling,’ zei de lange kerel op conversatietoon.


    ‘Zeg dat wel,’ gromde de man met de zwarte baard en voegde eraan toe: ‘Al lang op pad, makker?’


    ‘Nee, nog maar net.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Ik heb trouwens een zware rit voor de boeg.’


    ‘Ik ook.’


    ‘En een lange rit ook.’


    Misschien kwam het doordat hij zijn hoofd eensklaps naar het licht draaide, maar er scheen iets te vonken in de ogen van de baardige man.


    ‘Die lange ritten,’ zei hij iets vriendschappelijker, ‘tobben een knol anders wel af.’


    ‘En een man anders ook wel,’ knikte de ander, achterover leunend in zijn stoel.


    Opnieuw nam de baardige man het woord, maar hoewel er zeker een tiental cowboys in zijn nabijheid zaten, hoorde niemand zijn stem, behalve de man naast hem. De ene kant van zijn gezicht bleef volkomen bewegingloos en zijn ogen staarden somber vooruit terwijl hij uit een mondhoek fluisterde:


    ‘Hoelang blijf je, Lee?’


    ‘Tot twaalf uur,’ zei Lee.


    Opnieuw sprak de baardige man op de manier die men zich in strafgevangenissen pleegt aan te leren. ‘Ik ook. We zijn zeker voor hetzelfde karwei opgetrommeld, Lee. Weet jij waar het over gaat? Het loopt al naar twaalven en de chef had er al moeten zijn.’


    Met luide vreugdekreten werd een nieuwe klant begroet en Lee maakte gebruik van het tumult om openlijk te zeggen : ‘Als Silent gezegd heeft dat hij komt, zal hij er zijn. Maar voor mij riskeert hij veel te veel door naar een kroeg vol cowboys te komen, Bill.’


    ‘Kalm aan maar wat,’ vermaande Bill. ‘Deze tent ligt ver buiten onze vaste route. Niemand kent hem hier.’


    ‘Het is zijn eigen hachje en hij kan ermee doen wat hij wil,’ zei Lee. ‘Maar ik heb hem ervoor gewaarschuwd.’


    ‘Hou je gezicht,’ murmelde Bill. ‘Daar heb je Jim al en hij heeft Hal Purvis bij zich.’


    Door de deur schreed een grote gestalte binnen en de menigte aan de bar maakte ruimte, zoals water wegspat voor de hoge boeg van een schip. In zijn kielzog ging een man, klein van postuur, met een gezicht dat uitgedroogd was door de zon en kleine beweeglijke oogjes die voortdurend heen en weer flitsten. Lee en Bill kwamen tegelijkertijd tot de ontdekking dat ze dorst hadden en haastten zich naar de pasaangekomenen. Ze hadden geen enkele moeite hen te bereiken.


    De grote man stond met, zijn rug tegen de bar geleund, de ellebogen erop uitgespreid. Geen van de omstanders voelde ervoor zich al te dicht bij deze sombere reus te wagen. Purvis stond voor hem en Bill en Lee voegden zich naast hem. Hoewel ze met vieren bijeen stonden, schenen ze toch geen afgezonderd groepje te vormen.


    ‘En?’ vroeg Lee.


    ‘Ik vertel het je onderweg wel,’ zei Jim Silent. ‘Nog tijd genoeg, Haines.’


    ‘Wie gaat het eerst?’ vroeg Bill.


    ‘Doe jij dat maar, Kilduff,’ zei de ander. ‘Recht naar het noorden en haast je niet. Halnes gaat na jou. Purvis als derde.


    Ik sluit de rij. Er is geen enkele reden tot haast... wat is er daar aan de hand?’


    ‘En ik garandeer je dat ik het wel gezien heb!’ riep een verhitte stem aan een van de hoeken van de bar. Er bleek zich een woordenwisseling te ontwikkelen die snel dreigende vormen begon aan te nemen. Morgan, de saloonhouder, drukte zijn handen op de bar en hees zich eroverheen met meer lenigheid dan men van iemand met zijn corpulentie verwacht zou hebben. Hij baande zich haastig een weg naar de twee vechtersbazen in spe, die elkaar woest stonden aan te loeren en al min of meer de schiethouding hadden aangenomen.


    Morgan posteerde zich kwiek tussen hen in.


    ‘Hoor eens even,’ donderde hij, ‘het is niet meer dan een gunst dat ik jullie vandaag je schietijzers heb laten houden, want ik heb de ouwe Cumberland beloofd dat er geen heibel zou zijn. Als er iets te knokken valt, dan vecht je het maar buiten uit, maar bij mij in de zaak in elk geval niet.’


    De glans verdween uit hun ogen als vier kaarsen uitgeblazen door de wind. Kennelijk waren ze allebei best tevreden met deze interventie.


    Dan Morgan wiste met ietwat onzekere hand langs zijn voorhoofd, op zijn beurt niet ontevreden met de vredelievende afloop van wat een fikse schietpartij had kunnen worden.


    ‘Waar ging die heibel eigenlijk allemaal over?’ informeerde hij vriendschappelijk.


    ‘Dat zal ik je zeggen,’ teemde Jack, een van de kemphanen.


    ‘Mike hier probeerde me wijs te maken dat ie een knaap kent die een dollar kon raken op twintig pas afstand, telkens wanneer die omhoog gegooid werd.’


    De omstanders lachten, Morgan zelf het hardst van allen.


    ‘Had je toevallig Fluitende Dan in gedachten?’ vroeg hij aan de andere man.


    ‘Nee,’ antwoordde Mike, ‘en ik heb ook niet gezegd dat hij hem elke keer kon raken. Maar twee van de vier keer was het gegarandeerd raak.’


    ‘Mike,’ zei Morgan, en hij temperde zijn ongelovigheid een beetje met een glimlachje en een vriendschappelijk schouderklopje, ‘je moet er vast een paar te veel opgehad hebben toen je het hem zag doen. Ik geef toe dat Fluitende Dan het zou kunnen en nog meer ook, maar die knaap is nu eenmaal een duivel met een schietijzer.’


    ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Jack. ‘Ik heb hem nog nooit met een schietijzer zien lopen.’


    ‘Dat geloof ik best,’ antwoordde Morgan, ‘maar ik wel en ik heb hem er mee aan het werk gezien ook. Al was het eigenlijk min of meer toeval dat ik het te zien kreeg.’


    ‘Wel,’ redeneerde Mike koppig, ‘dus je geeft toch toe dat het kan als Fluitende Dan het hem ook flikt. En ik heb een knaap gekend die er een baas in was.’


    ‘En wie voor de duivel is die Fluitende Dan wel?’ informeerde Jim Silent.


    ‘Hij is de man die Satan getemd heeft en hem berijdt ook,’ antwoordde een van de omstanders.


    ‘Een hele baas als hij de duivel kan berijden,’ grinnikte Lee Haines.


    ‘Ik bedoel die wilde zwarte mustang die hier een paar jaar rondgezworven heeft. Sommige mensen zeggen dat hij ook een baas is met een schietijzer. Maar Morgan is de enige die beweert hem ermee aan het werk gezien te hebben.’


    ‘Misschien heb je het wel gezien, misschien heb je het niet gezien,’ wendde Morgan zich nu op ietwat beschermende toon tot Mike, ‘maar er zijn hier jongens in de zaak die heel goed met hun ijzerwinkel overweg kunnen, en toch durf ik er vijftig dollars onder te verwedden dat er niemand bij is die op twintig pas afstand een dollar zou kunnen raken met een zesschieter.’


    ‘Terwijl zij staan te bekvechten,’ zei Bill Kilduff, ‘kan ik beter opstappen, dunkt me.’


    ‘Wacht nog een ogenblikje,’ grinnikte Jim Silent. ‘Dan kun je zien hoe ik de kachel aanmaak met die zandboeren hier.’


    Hij vervolgde met stemverheffing : ‘Is dat maar opschepperij van je, vriend, of staan er echt vijftig harde dollars achter die weddingschap?’


    Morgan keerde zich met een ruk naar hem toe. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iets beweerd dat ik niet waar kon maken,’ zei hij vinnig.


    ‘Wel,’ zei Silent, ‘ik ben echt niet te groots om vijftig rinkelaars aan te pakken wanneer een goedhartige christenziel, zoals de predikanten zeggen, me die in de hand drukt. Deze jongen niet. Kom maar voor de dag met je inzet, makker, en kus hem vaarwel!’


    ‘Wie houdt de pot?’ vroeg Morgan agressief.


    ‘Och, laat je vriend Mike dat maar doen,’ zei Silent onverschillig en legde vijftig dollars aan goud in de hand van de Ier. Morgan volgde zijn voorbeeld en de menigte dromde naar buiten.


    Tien, twaalf weddingschappen werden afgesloten in evenveel seconden. De meeste mannen zetten hun geld op Morgan, maar er waren er ook heel wat die een kansje met Jim Silent wilden wagen, ook al was hij hen dan wildvreemd.


    Iets in zijn doordringende ogen, zijn strenge gezicht en in de kille zekerheid van zijn bewegingen boezemde hen vertrouwen in.


    ‘Daar gaat ie dan!’ riep Morgan die zich op een afstand van twintig pas had opgesteld. ‘Ben je klaar?’


    Silent trok zijn revolver en haalde de veiligheidspal over.


    ‘Laat maar vliegen!’


    Het muntstuk wervelde door de lucht. Silent vuurde toen het begon te vallen - en miste.


    ‘Als een goedhartige christenziel,’ zei Morgan sarcastisch, ‘kan ik nog wel het een en ander van je leren. Ik doe graag aan liefdadigheid wanneer ik het tenminste zelf ben die de hand mag op houden.’


    De omstanders grinnikten en dat geluid maakte Silent woedend.


    ‘Wacht nog even, makkers,’ teemde hij. ‘Mister Morgan, ik heb nog honderd rinkelaars die zeggen dat ik die dollar de tweede keer wel kan raken.’


    ‘Jongens,’ grinnikte Morgan, ‘ik roep jullie tot getuigen dat ik het met tegenzin doe. Maar zaken zijn tenslotte zaken. Daar gaat ie dan!’


    Opnieuw wervelde het muntstuk door de lucht. Met samengeperste lippen en gefronste wenkbrauwen wachtte Silent tot het hoogste punt van de vlucht bereikt was en vuurde dan - miste - vuurde opnieuw, en de munt schoot weg door de lucht in een flitsende boog. Het was een fraai staaltje revolverwerk. Begeleid door klaterend applaus beende Silent met uitgestoken hand op Morgan af.


    ‘Ik wist wel,’ teemde hij, ‘dat je de kwaaiste niet was. Je hebt alleen maar wat tijd nodig om in de zak te tasten wanneer er met de hoed rondgegaan wordt.’


    Met een verbeten gezicht overhandigde Morgan hem zijn eerste gewin plus zijn eigen inzet.


    ‘Je had er twee schoten voor nodig,’ zei hij, ‘en als ik daarover wilde vallen had je misschien niet eens recht op het geld.’


    ‘Makker,’ zei Jim Silent zachtjes, ‘ik heb zo het idee dat jij veel te veel gezond verstand hebt om daarover te vallen.’


    Er volgde die veelzeggende stilte die gewoonlijk aan de narigheid vooraf gaat, maar na een snelle blik op de strakke lippen van de man tegenover zich, slikte Morgan zijn wrok in.


    ‘Je zult jezelf nu wel een hele Piet vinden,’ schamperde hij, ‘maar het is echt niks bijzonders wat je geleverd hebt, vreemdeling. Fluitende Dan’ - hij zweeg even overwegend hoever hij veilig kon overdrijven - ‘Fluitende Dan zou met zijn gezicht naar de andere kant gaan staan en vier dollars achter elkaar gemakkelijker raken dan jij die ene deed - en hij zou ook geen drie kogels verprutsen aan een dollar. Zo verkwistend is hij niet.’

  


  
    


    


    IV RUIK IK HIER IETS?


    De omstanders lachten opnieuw om Morgans opwinding en vooral Silents vreugdebetoon was zeer nadrukkelijk.


    ‘Als je nog steeds liefdadigheidsneigingen hebt,’ zei hij tenslotte, ‘kunnen we misschien nog wel iets vinden om op te wedden!’


    ‘Je zegt maar wat!’ zei Morgan verhit.


    ‘Je kunt,’ zei Silent, ‘zeker wel behoorlijk met een paard overweg, hè?’


    ‘Ze hoeven me er niks meer van te leren.’


    ‘Wel, makker, zie je die ruin daar staan?’


    ‘Die grote knol?’


    ‘Die, ja. Je kunt die honderd dollar terugwinnen als je het twee minuten op zijn rug uithoudt. Ga je het aan?’


    Morgan aarzelde even.


    ‘Ik ga het aan,’ zei hij.


    Een vreemd schel gefluit klonk vaag uit de verte.


    ‘Die knaap op die zwarte knol daar op de weg,’ zei Lee Haines. Dat is zeker de baas die vier dollars achter elkaar kan raken. Laat me niet lachen!’


    ‘Zeg dat wel!’ grinnikte Silent. ‘Hoor hem maar eens fluiten! We zullen eens zien of we die bar-keeper nog niet een paar dollars lichter kunnen maken, als de ruin hem tenminste een beetje heel houdt. Moet je hem daar eens bezig zien!’


    Morgan had heel wat moeite om een voet in de stijgbeugel te krijgen, want de ruin bokte en steigerde. Met behulp van een paar mannen die het paard zo goed mogelijk in bedwang hielden, slaagde hij er tenslotte in zich in het zadel te hijsen. Als twijfelend aan het bestaan van deze nieuwe last op zijn rug maakte het paard een paar korte schokkerige pasjes om zich dan, zijn nieuwe vrijheid voelend, hoog op de achterbenen op te richten, wild snuivend.


    De omstanders brulden van verrukking en geschrokken van dit misbaar stormde de ruin in een razende galop do weg af. Met een ruk bleef hij eensklaps staan en Morgan schoot naar voren, slaagde er niettemin in met kunst en vliegwerk in het zadel te blijven. Fluitende Dan was inmiddels tot op een honderdtal schreden, genaderd.


    Morgan brulde en zwaaide met de zweep. Het antwoord van de ruin was een wilde galop langs de weg, in angstwekkende vaart, al het wanhopige rukken aan de teugels van Morgan ten spijt. Juist toen het voortrennende paard Fluitende Dan bereikt had bleef het, opnieuw staan, even onverwacht als te voren en ditmaal was er geen kruid tegen gewassen voor Morgan. Hij werd uit het zadel geslingerd als een steen uit een katapult. De omstanders wierpen de hoeden in de lucht, brullend van verrukking.


    ‘Kijk uit!’ schreeuwde Jim Silent. ‘Grijp die teugels!’


    Maar de ruin ontweek gemakkelijk Morgans wanhopige pogingen daartoe en stormde verder langs de weg.


    ‘Mijn God!’ kreunde Silent, ‘ik ben hem kwijt!’


    ‘Er achter aan!’ schreeuwde iemand, ‘we halen hem nog wel in!’


    ‘Vergeet dat maar,’ antwoordde Silent verbitterd. ‘Geen paard ter wereld is in staat hem in te halen... zeker niet nu hij geen gewicht in het zadel heeft!’


    ‘Maar Dan gaat er toch achteraan op Satan!’


    ‘Het haalt niets uit,’ zei Jim Silent mistroostig. ‘Hij zal zijn zwarte voor niks aftobben... en ik ben de beste knol van heel de prairie kwijt.’


    ‘Ik geloof hem graag,’ fluisterde een van de omstanders een ander toe, ‘omdat ik er zo een vermoeden van heb dat die knol Red Pete persoonlijk is!’


    De ander staarde hem met open mond aan.


    ‘Red Pete!’ zei hij. ‘Maar dat is toch het paard dat Silent...’


    ‘Misschien is het hem, misschien is het hem niet. Maar ik ga geen dingen vragen die niet goed zijn voor mijn gezondheid.’


    ‘Zo is het. Laat de marshals dat maar opknappen. We hebben aan deze kanten nooit last van hem gehad.’


    En beiden staarden ze de grote man met heilig ontzag aan.


    De rest van de menigte zwermde uit op de weg om de wedren gade te slaan.


    De zwarte hengst lag ver achter, want Dan had hem eerst nog moeten keren toen de grote ruin weg gesprongen was, vergeefs een eindje achtervolgd door de arme Morgan. Bovendien had de ruin het niet geringe voordeel van een leeg zadel. Maar toch zette Satan onvervaard de achtervolging in.


    Fluitende Dan lag diep voorover in het zadel om zo min mogelijk wind te vangen. Hij lachte zachtjes en vergenoegd terwijl de wind langs zijn gezicht streek. Ze waren geen paard en ruiter meer - ze waren één geworden - een centaur - het lichaam van een paard en de geest van een man.


    Een poos lang won de ruin nog, maar toen begon Satan zienderogen in te halen. Verrassend snel al stormden ze flank aan flank voort. Fluitende Dan verplaatste zich in het zadel. Zijn linkervoet haakte zich in de andere stijgbeugel, zijn rechterbeen zwaaide vrij.


    De grote ruin zwenkte - de zwarte volgde in antwoord op een bevel van zijn berijder - en toen gebeurde het wonder.


    Een schaduw flitste door de lucht; een gewicht bonkte neer in het zadel van de ruin ; een ijzeren hand rukte de teugels terug.


    Red Pete haatte de mensen en hij vreesde ze, maar met dit nieuwe gewicht op zijn rug was het anders. Hij scheen bijna terstond tot het besef te komen dat verzet tegen deze man nutteloos was. Zijn wilde galop zwakte snel af tot een gezapig sukkeldrafje en even later al, was hij op de terugweg naar Morgans Saloon. De zwarte had zich tegelijk met hem gekeerd als een hond en volgde met loshangende teugels.


    Black Bart liep voor hem uit met bengelende rode tong, nu en dan met een parmantig bazige blik omkijkend naar de zwarte hengst, alsof hij de richting aangaf.


    En zo naderden ze Morgan die hen hinkend tegemoet kwam over de weg. ‘Die rooie duivel heeft me honderd rinkelaars en al het vel van mijn knieën gekost,’ jammerde Morgan. ‘Ik kan amper lopen. De ellendeling. Maar zeg, Dan,’ - en in zijn ogen glansde een bewondering die hem even zijn smarten deed vergeten - ‘dat was een prachtige circusstunt die je daar uithaalde - dat verwisselen van paard in volle galop. Zo iets had ik van mijn leven nog niet gezien.’


    ‘Als je gewond geraakt bent bij de val,’ zei Dan rustig, de loftuitingen negerend, ‘dan kun je wel op Satan terugrijden als je wilt.’


    ‘Ik op Satan?’ zei Morgan met diep ontzag. ‘Geen haar op mijn hoofd...’ Niettemin waagde hij zich wat dichter bij de zwarte hengst, maar niet veel. Want Black Bart was eensklaps als een groenogige duivel, met de nekharen overeind en de tanden ontbloot, grommend in dodelijke dreiging. En ook Satan begroette zijn berijder in spe met de oren plat in de nek en bevende woede. Morgan deinsde haastig terug.


    ‘Bedankt voor het aanbod, Dan, maar ik zie er toch maar liever van af. Als ik Satan wil berijden, zal ik de hond eerst moeten neerschieten en het paard blinddoeken. Ik denk wel dat ik terug kan lopen.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Dan en volgde Morgan stapvoets, terwijl die moeizaam terughinkte naar zijn saloon.


    ‘Dan, ik wil je om een gunst vragen en een grote ook; zou je het voor me willen doen?’


    ‘Zeker,’ zei Fluitende Dan. ‘Als het in mijn vermogen ligt.’


    ‘Er staat daarginds een rat met gemene ogen, maar wat je noemt een baas met het schietijzer. Hij heeft me al vijftig dollars lichter gemaakt door een dollar te raken die ik op twintig pas afstand omhoog gooide. En die knol van hem heeft me nog eens honderd dollars gekost. Hij heeft me zwaar voor schut gezet, Dan. Hij heeft me zo nijdig gemaakt dat ik over jou ben begonnen... en ik heb wel een tikje overdreven ook, ben ik bang ; ik heb gezegd dat jij wel vier dollars achter elkaar uit de lucht zou kunnen plukken en nog wel met je rug ernaar toe als ze omhoog gegooid werden ook. Ik heb het wel een beetje zwaar gemaakt, is het niet, Dan?’


    Er lag een hunkerende blik in zijn ogen.


    ‘Vier rinkelaars raken voor ze weer in het zand terugvallen?’ zei Dan. ‘Misschien zou ik het kunnen, dat weet ik niet. En ik kan het niet proberen ook, omdat ik Cumberland beloofd heb nooit een schietijzer te trekken met andere mensen in de buurt.’


    Morgan zuchtte ; hij aarzelde even en hernam dan : ‘Maar je hebt beloofd dat je me zou helpen, Dan?’


    De man in het zadel veerde verschrikt op.


    ‘Maar ik heb daar niet aan gedacht... ik had vergeten...’


    ‘Het gaat alleen maar om het kunststukje,’ zei Morgan gretig. ‘Je hoeft niet tegen andere mensen te trekken of zo. Je hebt het me eerlijk beloofd, Dan.’


    Fluitende Dan schokschouderde.


    ‘Ik heb het beloofd,’ zei hij, ‘en dus zal ik het doen.


    Maar ik zal van Dad Cumberland wat te horen krijgen als hij erachter komt.’


    Wild gelach ging op tussen de menigte rond Morgans Saloon die ze nu snel naderden. Het leek wel een spottend commentaar op Dans woorden. Naderbij gekomen konden ze zien dat er aan alle kanten geld overgestoken werd.


    ‘Wat heb je met mijn knol uitgespookt?’ vroeg Jim Silent, hen tegemoetkomend.


    ‘Hij heeft hem gehypnotiseerd,’ zei Hal Purvis en zijn lippen plooiden zich over zijn gele tanden in een grijnslachje van voldoening.


    ‘Maak dat je uit dat zadel komt en vlug ook,’ gromde Silent. ‘Te gek om over te praten dat hij zich door zo'n blaag laat berijden als een aftandse trekknol. Als je de een of andere rotstreek met hem uitgehaald hebt, zal ik je...’


    ‘Kalm aan een beetje,’ zei Purvis, terwijl Dan zich zonder enig vertoon van ergernis uit het zadel liet glijden.


    ‘Kalm aan een beetje. Je kunt slecht tegen je verlies. Toen ik die zwarte van je erachter aan zag gaan,’ legde hij Dan grinnikend uit, ‘wist ik wel dat ie hem te pakken zou krijgen en ik heb er twintig dollars onder verwed tegen mijn vriend hier! Mooi werk, dat overstapje van je in volle galop.’


    Er waren nog meer verliezers. Onder begeleiding van joelend gelach en verbeten vloeken, wisselde alom geld van eigenaar. Jim Silent begon zijn ruin met stuurs gezicht te onderzoeken, terwijl Bill Kilduff en Hal Purvis Satan eens gingen bekijken en bewonderen. Silent kon geen enkel mankement aan zijn ruin ontdekken en hij stapte nu met een onheilspellend grijnslachje op Dan af. Lee Haines las in zijn gezicht wat hij van plan was en fluisterde hem toe : ‘Maak nu geen komedie, Jim. Die knaap heeft je niks in de weg gelegd en je zou hem eigenlijk dankbaar moeten zijn omdat hij je knol voor je teruggehaald heeft.’


    ‘Hou jij je gezicht, Haines,’ antwoordde Silent op gelijke toon. ‘Hij heeft me voor schut gezet juist door de manier waarop hij mijn paard heeft teruggehaald.’


    Hij wendde zich tot Morgan.


    ‘Hoe zit het, bar-keeper, is dit nou die dodelijke schutter waarover je niet uitgebabbeld kunt komen?’


    Alsof hij de honende belediging niet eens begreep, bleef Dan hem goedmoedig toelachen.


    ‘Laat hem met rust, vreemdeling,’ waarschuwde Morgan. ‘Dat hij op je paard gezeten heeft, geeft je nog niet het recht heibel met hem te zoeken. Hij mag niet vechten van zijn vader.’


    Dan, nog steeds met minachtende blikken gadeslaande, antwoordde Silent: ‘Dat kun je wel zien aan die broekeman. Waarom gaat ie dan niet vlug naar huis naar zijn moeder? Wat heeft hij hier bij de grote mensen te zoeken?’


    Weer heerste er even een van die grimmig afwachtende stiltes, nu gevolgd door algemene verbazing ; Dan scheen voor geen belediging vatbaar. Hij staarde de forse Jim Silent slechts met een ietwat kinderlijke verwondering aan.


    ‘Goed,’ zei hij gedwee, ‘als mijn tegenwoordigheid hier niet gewenst is, dan kan ik maar beter weggaan. Je bent toch nergens kwaad om op me, is het wel?’


    Het gelach groeide uit tot een waar gebrul van verrukking.


    Zelfs Silent glimlachte met onverschillige minachting.


    ‘Nee, jochie,’ antwoordde hij. ‘Als ik kwaad op je was, zou je er wel achter komen zonder dat je ernaar hoefde te vragen.’


    Hij wendde zich langzaam af.


    ‘Misschien beeld ik het me maar in,’ voegde hij de omstanders toe, ‘maar het is net of ik iets ruik hier. Een stinkdier of zo!’


    Deze heerlijk fijngevoelige opmerking ontlokte een nieuw vreugdegehuil aan de omstanders. Dan schudde het hoofd alsof de betekenis van dit alles hem volledig ontging en keek Morgan vragend aan. De saloonhouder stapte naar hem toe, met moeite een grijnslachje onderdrukkend.


    ‘Trek het je maar niet aan, Dan,’ zei hij. ‘Laat je maar niet op stang jagen.’


    ‘Daar hoef je nou toch echt niet bang voor te zijn,’ zei Silent. ‘Dat is je reinste onmogelijkheid.’

  


  
    


    


    V VIER IN DE LUCHT


    Dan staarde met grote, niet begrijpende ogen beurtelings Morgan en Silent aan. Hij wist dat er iets niet klopte, maar hij had er niet het flauwste idee van wat dat kon zijn. Jarenlang had de oude Joe Cumberland hem met eindeloos geduld bijgebracht dat lichamelijk geweld de ergste zonde was die er bestond jegens God en de mensen. De oude veebaron had hem het geloof ingedruppeld dat, zolang hij het pad van een ander niet kruiste, niemand het zijne zou kruisen. En tot nu toe had dit systeem bevredigend gewerkt.


    Maar het maakte zijn verbijstering nu des te groter. Hij voelde dat ze om hem lachten - dat ze hem uitlachten - en dat vond hij heel vreemd. Hij geloofde niet dat ze het kwaad bedoelden. Daarom glimlachte hij een beetje onzeker terug. Morgan wilde hem kameraadschappelijk en bemoedigend op de schouder slaan, maar Dan glipte onder de uitgestrekte arm door met een beweging even soepel en flitsend snel als die van een slang, vluchtend onder een rots. Hij had een diepe afkeer van elke menselijke aanraking. Hij haatte die zoals het wilde paard de schaduw van de vliegende lasso haat.


    ‘Kalm aan maar, joch,’ zei Morgan. ‘De jongens menen het zo kwaad niet. Die grote vent is een beetje in zijn kam gepikt; genoeg om zijn hele hebben en houden tegen je te verwedden als hij de kans krijgt.’


    Hij wendde, zich weer tot Silent.


    ‘Hoor eens, makker,’ zei hij, ‘dit is de man die vier dollars in de vlucht kan raken als ie wil. Maar daar geloof jij natuurlijk niks van, is het wel?’


    ‘Dat?’ zei Silent met diepe minachting. ‘Stuur het maar gauw terug naar zijn moeders rokken voor er iets aankomt. Man, hij draagt niet eens een schietijzer!’


    Morgan wachtte geruime tijd om zijn volgende woorden des te sterker te beklemtonen.


    ‘Vreemdeling,’ zei hij, ‘ik heb nog steeds rond de vijfhonderd dollars in dat kasregister daar. En die roepen tot de laatste cent dat Dan dat kunststukje wel aankan.’


    Silent aarzelde. Zijn moraal was niet veel zaaks, maar hij parasiteerde niet graag op dronkaards en gekken.


    ‘Nou wat zal het zijn?’ drong Morgan vol zelfvertrouwen aan. ‘Je hebt nou de kans me voor leugenaar te zetten.’


    ‘Trek niet zo'n grote broek aan, Morgan,’ klonk een stem uit de menigte, ‘je bent stapelgek als je denkt dat er een man ter wereld bestaat die zo'n stunt kan uithalen! Vier rinkelaars uit de lucht schieten'!’


    ‘Hou jij je erbuiten,’ zei Silent woest. ‘Als hij nog wat meer aan liefdadigheid wil doen, laat hem dan zijn gang gaan. Afgesproken, Morgan, ik zet vijfhonderd tegen die vijfhonderd van jou.’


    Er viel een eerbiedige, gespannen stilte over de omstanders.


    Er werd zachtjes en met gedempte stemmen gepraat.


    De inzetten waren hoog. Morgan bevochtigde nerveus zijn bleke lippen.


    ‘Jullie kunnen zien dat ik geen schietijzers draag,’ merkte Dan op. ‘Heeft iemand misschien een oplossing?’


    Alle aanwezige revolvers werden hem prompt ter beschikking gesteld. Maar hij bleek niet snel tevreden gesteld en gaf er verscheidene aan de eigenaars terug alvorens er tenslotte een uit te kiezen. Hij balanceerde het wapen in de hand, beproefde het mechanisme en kondigde toen aan dat hij klaar was. In de doodse stilte mat een van de omstanders de twintig schreden af.


    Met zijn gezicht naar de andere kant stond Dan bij de streep, liefkozend met het wapen spelend en het toe glimlachend alsof het zijn strelingen kon begrijpen.


    ‘Ben je zenuwachtig, Dan?’ vroeg Morgan, zelf doodzenuwachtig.


    ‘Helemaal niet. Kijk maar eens naar mijn hand!’


    Dan stak zijn arm uit. Geen spiertje vertrok.


    ‘Goed zo, Dan. Als je gaat schieten, bedenk dan dat ik praktisch mijn hele hebben en houden op je heb gezet. Pas op, de vreemdeling gaat nu klaar staan met zijn vier dollars.’


    Silent nam zijn plaats in met de vier dollars in zijn hand.


    ‘Ben je klaar?’ riep hij.


    ‘Laat maar vliegen,’ zei Dan doodrustig.


    Jim Silent wierp de muntstukken en hij wierp ze hoog en snel om zijn eigen kansen zo groot mogelijk te maken.


    Toen een kreet het werpen van de munten kenbaar maakte, keerde Dan zich vliegensvlug om en het kwam de omstanders voor alsof de revolver al vuur braakte voor hij zijn wending helemaal voltooid had. Hoe dan ook; een van de munten bereikte niet eens het hoogste punt van de baan.


    Er klonk een zacht ‘klink!’ en het muntstuk schoot weg uit zijn koers. De twee volgende schoten klonken bijna als één en nog twee dollars schoten weg in glinsterende lichtstrepen.


    De laatste munt bleef vallen, maar toen ze nog maar een klein stukje boven de grond was, blafte de zesschieter voor de vierde maal en de laatste dollar schoot weg in het zand. Dit alles had, hoeveel tijd de beschrijving ook vergt, nog geen volle twee seconden geduurd.


    ‘Die laatste dollar klonk een beetje vreemd,’ zei Dan en zijn zachte stem was het eerste geluid dat de verbijsterde stilte verbrak. ‘Een valse misschien?’


    Niemand scheen zijn woorden gehoord te hebben. Ze doken als gekken in het zand om een van de dollars te bemachtigen.


    Die verminkte dollars die de waarheid zouden bevestigen van een verhaal dat anders zelfs door de goedgelovigste met een sceptisch schouderophalen afgedaan zou worden.


    Jim Silent en zijn drie volgelingen zochten eikaars gezelschap in hun diepe verbijstering.


    ‘Mijn God!’ fluisterde Lee Haines met iets van afschuw in zijn stem, ‘dat was gewoon niet menselijk meer! Heb je het gezien? Heb je gezien wat hij deed?’


    ‘Man, zanik niet zo,’ gromde Jim Silent ongeduldig. ‘Een wijf kan zich zo'n kunstje nog wel aanleren, maar als je tegen een man moet trekken dan komt er nog wel wat meer bij kijken... en die knaap is een laffe hond van top tot teen!’


    ‘Dacht je?’ teemde Bill Kilduff. ‘Nou ik zou anders niet graag het risico nemen dat hij dat toevallig even vergat. Hij speelt met een ordinaire zesschieter alsof het een machinegeweer is. En hij had nog gelijk over die laatste dollar ook. Die was van puur... lood.’


    ‘Oké, Haines,’ zei Silent. ‘Je kunt nu wet gaan en dan volgt de rest je zoals afgesproken. Ik vertrek het laatste. Ik heb nog een kleinigheidje te verhapstukken met dat joch.’


    Maar Haines stond gespannen de weg af te turen.


    ‘Ik wacht nog even met gaan,’ zei hij. ‘Kijk eens wat daar aankomt!’


    Hij wendde zich tot een van de omstanders.


    ‘Wie is dat meisje dat daar komt aanrijden, makker?’


    ‘Dat kippetje? Kate Cumberland...’


    ‘Leuke naam,’ zei Haines. ‘En ze heeft een mooie zit op haar paard ook!’


    Ze bracht haar paard eensklaps tot staan en liet zich uit het zadel glijden voor Morgan kon toeschieten om haar behulpzaam te zijn. Zelfs Lee Haines die heel wat sneller reageerde, kwam juist iets te laat.


    ‘Kan ik u misschien van dienst zijn?’ vroeg Haines. ‘Zal ik uw paard vastbinden?’


    De snelle rit had kleur naar haar wangen gejaagd en een glimlachje naar haar ogen. Dat glimlachje kreeg hij nu toebedeeld en terwijl ze afwijzend het hoofd schudde, rustten haar blikken een vergeeflijk moment lang op zijn knappe gezicht met het vlotte taankleurige haarlokje over het voorhoofd.


    Ze was aan openlijke bewondering gewend, maar deze vlotte hoffelijkheid was nieuw voor haar. Ze glimlachte nog toen ze zich tot Morgan wendde.


    ’Je hebt mijn vader beloofd dat de jongens geen revolvers zouden dragen vandaag.’


    Hij raakte ietwat in verwarring.


    ‘Ze schijnen ze toch te dragen,’ stotterde hij en zijn blikken gleden onwillekeurig naar de onheilspellende gestalten van Hal Purvis, Bill Kilduff en vooral Jim Silent die een hoofd boven alle anderen uitstak. Hij hield zich ietwat op de achtergrond, maar de honende trek waarmee hij Fluitende Dan gadesloeg scheen het gehele tafereel te domineren.


    ‘Het zou trouwens,’ vervolgde Morgan verdedigend, ‘onbegonnen werk zijn om al die knapen te ontwapenen. Dat zult u toch zelf ook wel begrijpen.’


    Ze liet haar blikken over de menigte glijden en verstrakte dan eensklaps. Ze had Dan ontdekt.


    ‘Wat doet hij hier?’


    ‘Oh, Dan?’ zei Morgan. ‘Die is wel oké. Hij heeft net het mooiste staaltje schietwerk weggegeven dat ik ooit gezien heb.’


    ‘Maar hij heeft mijn vader beloofd...’ begon Kate en zweeg dan blozend.


    Als haar vader gelijk had in zijn diagnose over Dans karakter, dan was dit wel de kritieke dag van zijn leven, want hij stond nu midden tussen gewapende mannen. Als er iets wilds in zijn karakter was, dan zou dat vandaag toch wel aan het daglicht moeten komen. Ze was bijna blij dat het ogenblik van beslissing was aangebroken.


    Ze zei: ‘Wat doet u nu met die revolvers, Mr. Morgan?’


    ‘Als u ze even uit de weg wilt hebben,’ bood Lee Haines hoffelijk aan, ‘dan wil ik graag even helpen.’


    Haar dankbare glimlachje deed zijn bloed tintelen. Zijn blik bleef iets te lang op haar rusten en ze bloosde even.


    ‘Miss Cumberland,’ zei Haines, ‘mag ik me even voorstellen? Mijn naam is Lee.’


    Ze aarzelde. De manieren die ze op de kostschool in het oosten had aangeleerd, verboden het, maar de westerse natuur was sterker. Ze stak hem haar hand toe.


    ‘Prettig kennis met u te maken, Mr. Lee.’


    ‘Oké, vreemdeling,’ zei Morgan, ‘als je mee wilt helpen de ijzerwinkel in te zamelen, zullen we nu dan maar beginnen?’


    Het meisje vergezelde hen. De wapeninzameling ging van een leien dakje. Daar stonden Lee Haines kille blauwe ogen wel borg voor.


    Jim Silent was de laatste die zijn wapens inleverde. Hij staarde even strak van zijn luitenant naar Kate alvorens koeltjes te zeggen: ‘Dame, ik hoop dat ik niet de laatste zal zijn om u geluk te wensen!’


    Ze begreep niet wat hij bedoelde, maar Haines gezicht vertrok en hij kleurde. Dan was inmiddels als het ware de saloon ingezogen op de vloedgolf van cowboys die alleen Lee Haines en Kate buiten hield. Zij had hem met een snel gebaar weerhouden.

  


  
    


    


    VI HARD GELACH


    ‘Mr. Lee,’ zei ze, ‘ik zou u om eert grote gunst willen vragen. Zou u iets voor me willen doen?’


    Zijn glimlachje was al antwoord genoeg.


    ‘U hebt misschien Dan wel tussen de mensen gezien?’ vroeg ze. ‘Fluitende Dan?’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘en ik heb hem een mooi staaltje schietwerk zien weggeven.’


    ‘Om hem gaat het wat ik u wil vragen, Mr. Lee. Hij is nooit veel met mensen in aanraking geweest, weet u, en weet zo weinig af van wat er in het leven te koop is. Zou u een oogje in het zeil willen houden dat hij niet in moeilijkheden raakt?’


    Ze bloosde even, zo intens was het verlangen in de ogen van de grote man.


    ‘Als u het wilt,’ zei hij rustig, ‘zal ik doen wat ik kan.’


    Terwijl hij haar naar haar paard begeleidde, wendde ze zich abrupt naar hem toe.


    ‘U bent heel anders dan de mannen die ik hier heb leren kennen,’ zei ze.


    ‘Daar ben ik blij om,’ antwoordde hij.


    ‘Blij?’


    ‘Als u me anders vindt, hetzij in gunstige of in ongunstige zin, zult u me niet licht vergeten.’


    Hij zei het zo ernstig dat ze zich eensklaps vreemd ontroerd voelde. Toen hij haar in het zadel geholpen had, boog ze zich voorover en stak hem haar hand toe.


    ‘Ik zou u graag nog wel eens willen ontmoeten, Mr. Lee,’ zei ze. ‘Heel graag zelfs. Misschien kunt u me thuis eens komen opzoeken?’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’ Zijn hand vond de hare. ‘Als het me mogelijk is.’


    Ze trok de wenkbrauwen even op.


    ‘Is dat dan zo moeilijk?’


    ‘Vraag me niet het uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik heb een lange reis voor me. Maar ik zal mijn best doen terug te komen.’


    Hij maakte zijn hand los van de hare en ze bleef zwijgen, vreemd ontroerd, want iedere vrouw voelt het aan wanneer een man uit het diepst van zijn hart spreekt.


    ‘U zult me nooit vergeten?’


    ‘Ik zal u nooit vergeten,’ antwoordde ze rustig. ‘Vaarwel, Mr. Lee.’


    Hij keek haar na tot ze uit het gezicht verdwenen was en er lag een vaag glimlachje om zijn lippen toen hij de saloon weer betrad.


    Silent zat alleen aan een tafeltje met zijn kin in de hand - de linkerhand natuurlijk, want die ongedurige rechtse moest altijd vrij blijven. Hij staarde strak naar Fluitende Dan die aan een ander tafeltje zat. Haines wist dat de gedachtengang achter die dreigende ogen gebroken moest worden. Hij nam naast zijn chef plaats.


    ‘Wel verduiveld,’ zei de grote man. ‘Ben jij nog niet weg?’.


    ‘Hoor eens, Jim,’ zei Haines behoedzaam, ‘laat dat joch, die Fluitende Dan nu met rust. Wat heb je eraan de vloer met hem aan te vegen?’


    ‘Ik zeg je,’ antwoordde Silent, ‘dat niets me liever is op het moment dan eens goed de vloer aan te vegen met dat meidentronie.’


    ‘Silent, ik vraag het je als een persoonlijke gunst.’


    De bendeleider richtte die ontembare blik nu op hem.


    ‘Haines,’ kwam het antwoord. ‘Ik kan van jou meer hebben dan van wie ook. Maar niets ter wereld zal me ervan weerhouden die snotblaag daar eens goed op zijn nummer te zetten.’ Hij opende en sloot langzaam de vingers.


    ‘Ik zit gewoon te spankeren hem bij zijn lurven te pakken.’


    Haines wist dat het geen zin had nog langer aan te dringen.


    Het enige wat hij nog kon doen was Fluitende Dan zo vlug mogelijk de saloon uit werken. Dat zou niet moeilijk zijn. Een enkel woord zou voldoende zijn om dat schuwe joch met gezwinde spoed zijn biezen te doen pakken.


    De grote bruine ogen keken Haines vragend aan toen die op Dan afstapte.


    ‘Dan’ zei hij, ‘maak dat je wegkomt - smeer hem al wat je geleerd hebt - het is hier gevaarlijk voor je!’


    Tot zijn verbazing veranderde er niets in de grote bruine ogen.


    ‘Gevaarlijk?’ herhaalde Dan verwonderd.


    ‘Gevaarlijk, ja! Maak dat je wegkomt als je je hachje wilt redden!’


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Dan en in zijn ogen tekende zich verrassing af, maar geen angst.


    ‘De grootste man in de hele tent heeft het op je gemunt.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg Dan met nog steeds die kinderlijke verwondering. ‘Ik voel er anders niets voort om weg te gaan. Ik vind het best gezellig hier.’


    ‘Vriend,’ zei Haines, ‘als die grote kerel je in zijn handen krijgt, zal hij je breken over zijn knie als een dodetak.’


    Maar het was al te laat. Silent had kennelijk begrepen dat Haines probeerde hem zijn prooi te ontfutselen.


    ‘Hé!’ brulde hij, zo hard dat alle hoofden zich in zijn richting wendden, ‘jij daar.’


    Haines deed een stap opzij met een ziek gevoel in zijn hart. Hij wist dat het dwaasheid was tegen zijn heer en meester in te gaan, maar hij dacht aan zijn belofte aan Kate en hij kreunde’


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg Dan, want de wijzende arm liet er geen twijfel over bestaan wie de aangesprokene was.


    ‘Sta op wanneer er tegen je gesproken wordt,’ schreeuwde Silent. ‘Heb je geen manieren geleerd? Sta op en vlug een beetje!’


    Met een verrast glimlachje stond Dan op.


    ‘Je vriend heeft maar een rare manier van praten,’ voegde hij Haines toe.


    ‘Sta me daar niet zo stom aan te gapen. Ga naar de bar en haal een glas whisky voor me. Ik sta droog!’ donderde Silent.


    ‘Zeker,’ knikte Fluitende Dan inschikkelijk. ‘Met alle plezier,’ en hij liep gehoorzaam naar de bar.


    De andere mannen keken elkaar aan met verstolen grijnslachjes.


    Tot op zekere hoogte was slaafse inschikkelijkheid natuurlijk wel begrijpelijk, want de gestalte van Jim Silent torende boven die van Fluitende Dan uit, als een reusachtige eik boven een klein jong boompje. Maar toch knepen ze hun tenen bij elkaar bij de kruiperige lafhartigheid die Dan aan de dag legde. Hij vroeg aan de bar naar whisky en terwijl Morgan een glas volschonk, fluisterde hij koortsachtig: ‘Dan, ik heb een revolver onder de toog liggen. Je hoeft maar te kikken en ik duw hem die grote bruut onder zijn neus. Dan kun jij misschien Satan bereiken, terwijl ik hem hier in bedwang houd.’


    ‘Waarom zou ik weggaan?’ vroeg Dan. ‘Ik begin het hier net gezellig te vinden. Maar die grote vent doet wel een beetje eigenaardig, ja.’


    En doodnuchter wendde hij zich af en droeg het glas whisky naar Silents tafeltje. De grote man zat op zijn lippen te bijten.


    ‘Wat is dat voor de duivel?’ gromde hij. ‘Heb je maar één glas meegebracht? Ben je misschien te verwaand om samen met me te drinken? Drink dan maar alleen, stinkende laffe jakhals dat je bent!’


    En hij smeet het glas whisky recht in Dans gezicht. Half verblind door het bijtende vocht wankelde deze achterwaarts, de drank uitspuwend en wild door zijn ogen vegend.


    Niemand sprak een woord. Op alle gezichten lag dezelfde trek van afkeer en walging. Maar de rode duivel brak los in Silents hart toen hij Dan ineen zag krimpen. Zijn gebalde vuist volgde het voorbeeld van het glas. Dan bleef roerloos staan en zag de klap aankomen. Hij keek met grote verwonderde ogen toe als een kind. De ijzerharde vuist raakte hem vol op de mond, tilde hem letterlijk van de vloer en smakte hem tegen de muur met een dergelijk geweld dat hij terugstuitte en op handen en knieën op de vloer terecht kwam.


    Silent gromde als een wild dier en wilde zich opnieuw op de weerloze gestalte storten. Maar iets weerhield hem.


    Want Dan zat te lachen. Daar leek dat grinnikend gemurmel in elk geval op. Maar het was een lachen zonder vreugde.


    Het had iets maniakaals dat het bloed deed stollen.


    Silent bleef als verstijfd staan, de vuisten nog gebald voor de volgende klap. Zijn mond viel open met een vreemde uitdrukking van afschuw toen Dan naar hem omhoog staarde.


    Dat ontzettende grinniken bleef maar voortduren. Het was een geluid dat elke beschrijving tartte. En in de schaduw waarin Dan neerhurkte, begonnen zijn bruine ogen te fonkelen, vulden ze zich met een geelachtig vuur.


    ‘God!’ fluisterde Silent en op dat zelfde moment wierp dat dreigende ineengehurkte dier met de gele ogen, dat nameloze iets dat even te voren nog Fluitende Dan geweest was, zich naar voren met een sprong als van een panter.


    Morgan stond achter de bar met lijkbleek gezicht, een grijnslachje als bevroren rond de lippen. Niemand verroerde een vin, de gehele gelagkamer keek in gefascineerd stilzwijgen toe.


    Dan sprong onder de uitgestrekte armen van Silent door, tilde hem compleet van de vloer omhoog en dreef hem naar achter. De grote man struikelde en viel, twee stoelen in zijn val meeslepend. Brullend stormde hij weer naar voren, maar opnieuw aarzelde hij bij de aanblik van dat bleke gezicht met het dunne straaltje bloed dat uit de mond sijpelde, bij het horen van dat satanische lachen.


    En opnieuw stortte Dan zich op hem, met mokerende vuisten, te snel om te volgen voor het oog. Jim Silent stapte achteruit, vermande zich, haalde opnieuw aan voor een ziedende stoot op dat tergende bleke gezicht. Iets van de afschuw was nu uit zijn eigen gezicht geweken en had plaats gemaakt voor laaiende woede. Hij kende de grondbeginselen van het boksen en paste ze toe ook. Zijn kracht was als die van twee gewone mensen te samen. Maar wat baatte het hem? Al zijn flitsende slagen waren slagen in de lucht; werden met speels gemak door de jongen ontweken. Hij was als een lenig atleet in een circus die krijgertje speelde met een zwarte panter. Soms dook die bleke, lachende duivel gewoon onder zijn armen door. Dan weer was een simpel stapje opzij voldoende om zijn jagende klappen op een haar na te doen missen.


    En voor elke slag die hij wel plaatste, kreeg hij er zeker vier terug. Het was onmogelijk! Het was je reinste waanzin! Silent bleef zich als maar voorhouden dat hij moest dromen, maar de dansende vuisten die zijn gezicht en lichaam teisterden, waren echt genoeg. Met boksen had de strijdmethode van dat panterachtige wezen tegenover hem niets te maken. Dan sloeg waar hij raken kon. En als maar was dat helse satanische lachje hoorbaar. Silent stormde met gebogen hoofd naar voren, graaiend naar zijn vijand met zoekende handen. Dan uitte hij een dierlijk gebrul van triomf. Zijn uitgestrekte hand klauwde zich vast in Dans hemd en hij rukte hem naar zich toe. En daar stonden zij, verkrampt in een dodelijke omhelzing!


    Met slangachtige snelheid schoot Silents rechterarm uit naar de keel van zijn belager. Maar nog sneller was de reaktie van de kleinere man. Zijn linkerhand klemde zich om Silents pols en die machtige armzwaai kwam halverwege tot staan. Met alle kracht van zijn reusachtige lichaam trachtte Silent door te drukken, te klauwen naar die gehate keel.


    Maar zijn zwoegende rechterhand zat als in een stalen klem geperst. Heel langzaam maar onvermijdelijk begon zijn verkrampte arm mee te geven. Hij hijgde, knarste met de tanden en vloekte.


    En als enig antwoord was er dat onwezenlijke, monotone gegrinnik vlak onder zijn linkeroor. Steeds verder werd zijn arm omlaag gewrongen, tot achter zijn rug! Hij was even hulpeloos als een kind in de armen van zijn vader... nee, hulpeloos als een schaap in de wurgende omhelzing van een python.


    Een impuls van afgrijzen schaamte en vrees verdubbelde even zijn tanende krachten. In een laatste opflikkering van kracht scheurde hij zich los en sprong naar achter. Snel als de weerlicht plaatste Dan twee vinnige stoten op Silents grauwende mond. Een snelle blik toonde de grote man de stille gespannen gezichten om hem heen. Weer sprong die grijnzende duivel op hem af. En alle trots stroomde toen weg uit Jim Silents hart als water tussen de vingers, en in plaats daarvan was er nu alleen nog maar dodelijke angst, angst niet voor een medemens, maar voor dierlijk geweld. In een wanhopige instinctieve drang tot zelfbehoud greep hij een zware stoel en beukte die met ziedend geweld neer op Dans hoofd. Als een blok sloeg de jongen tegen de vloer, bleef roerloos liggen. Silent strompelde blindelings weg door het vertrek, liet zich ergens op een stoel vallen. Morgan en Lee Haines bereikten tegelijk Dans uitgestrekte gestalte en knielden bij hem neer.


    Bijna terstond hief Haines een hand op, zich tot de omstanders wendend : ‘Hij is niet dood, mannen. Flinke jaap over zijn voorhoofd en buiten westen, maar hij overleeft het wel.’


    Er liep inderdaad een diepe houw dwars over het voorhoofd waartegen een stoelpoot krakend uiteengespleten was.


    Toen de menigte rond de roerloze gestalte samendromde, sprong een zwarte schaduw, afgrijselijk grommend tussen hen in. Ze deinsden terug voor die groenogige furie, maar Black Bart deed geen pogingen hen aan te vallen. Hij boog de kop over het roerloze lichaam en likte even het doodsbleke gezicht, stelde zich dan met een ijzingwekkend gegrom naast zijn gevallen meester op en liet zijn fonkelende ogen langs de verstarde kring glijden. Zij die weleens een eenzame wolf stelling hadden zien nemen tegen een schare honden herkenden deze dreiging. Dan geluidloos en even snel als hij binnengekomen was, sprong hij weer door de deur naar buiten en stormde weg over het pad. Satan, voor de eerste maal door zijn makker in de steek gelaten, hinnikte jammerlijk, maar de wolfshond bleef doorrennen.


    De mannen ontfermden zich weer over Dans lichaam, zachtjes vloekend. Er ging een ijzingwekkende onwezenlijkheid uit van dit plotselinge komen en gaan van Black Bart.


    Jim Silent en zijn volgelingen talmden niet langer, maar stegen te paard en reden weg.


    En dit voorbeeld werd al spoedig door alle anderen gevolgd.


    Ze ontweken elkaars blikken als in schaamte. Korte tijd later was het alleen maar Morgan die achtergebleven was bij de stille gestalte van Fluitende Dan.


    In het huis van de oude Joe Cumberland gleden de vingers van zijn dochter over de toetsen van de enige piano mijlen in de omtrek. Buiten viel langzaam de avond, terwijl ze speelde met opgeheven gezichtje en een melancholieke glans in de ogen. Eensklaps klonken er snelle lichte voetstappen in de gang, gevolgd door een heftig gekras tegen de deur.


    ‘Koest, Bart!’ riep ze, en stond op om hem open te doen.


    Haar hart scheen even stil te staan toen ze, na eindelijk gehoor gegeven te hebben aan het onaflaatbaar janken van de hond Morgans Saloon in het zicht kreeg. Er stond nog maar één paard aan het bindrek en dat was de zwarte hengst.


    Waar waren al die anderen zo vlug heengegaan? Ademloos holde ze verder naar de deur van de saloon. Het was er donker binnen. Aanvankelijk kon ze slechts vormloze schaduwen onderscheiden. Black Bart sloop geluidloos naar binnen.


    Ze volgde hem met haar ogen en ontdekte nu een gestalte, uitgestrekt op de vloer met een tweede gestalte naast hem neergeknield. Met een kreet rende ze naar voren.


    Morgan stond op, onbenulligheden stamelend. Ze duwde hem opzij en liet zich naast Dan op de vloer zakken. Er zat een breed wit verband om zijn hoofd. Zijn gezicht zag bijna even wit als het doek. Koortsachtig streelde ze het kille gezicht, zachte woordjes kermend die geen enkele betekenis hadden. Hij leefde nog, maar het kwam haar voor dat ze hem gevonden had voor de legendarische poorten van de dood.


    ‘Miss Kate!’ zei Morgan wanhopig.


    ‘Moordenaar dat je bent!’


    ‘U denkt toch zeker niet dat ik dat gedaan heb?’


    ‘Het is in jouw zaak gebeurd en vader had je nog zo gewaarschuwd!’ Ze keek hem nog steeds niet aan.


    ‘Maar mag ik het dan niet uitleggen? Hij verkeert in een soort trance. Hij zal weer helemaal de oude zijn als hij eruit ontwaakt. U kunt hem het beste hier laten liggen vannacht. Ik zet zijn paard wel op stal. Ik weet zeker dat hij morgen weer helemaal de oude zal zijn. Wilt u dan echt niet naar me luisteren, miss Kate?’


    Ze wendde schoorvoetend het hoofd naar hem toe. Misschien had hij wel gelijk en zou Dan inderdaad uit zijn bezwijming ontwaken als uit een gezonde slaap.


    ‘Het was die grote kerel met die gemene ogen die het gedaan heeft,’ begon Morgan.


    ‘Die het steeds al op Dan geladen scheen te hebben?’


    ‘Ja.’


    ‘Waren jullie dan niet mans genoeg om hem klein te krijgen?’


    ‘Hij had drie vrienden bij zich. Allemaal van hetzelfde slag. We zouden aan honderd man nog niet genoeg gehad hebben tegen die knapen. Ik zal u precies vertellen hoe het in zijn werk gegaan is, omdat ik van plan ben dadelijk naar het zuiden te trekken en met een schoon geweten wil weggaan.


    Zo is het gebeurd...’


    En hij begon te vertellen terwijl de duisternis van de nacht zich geleidelijk dieper vlijde over het vertrek en over haar hart. Hij vertelde haar over het meningsverschil dat was ontstaan tussen de forse vreemdeling en Fluitende Dan.


    En hoe Dan al die beledigingen over zijn kant had laten gaan met een soort kinderlijke stompzinnigheid. En hoe tenslotte de eerste klap was gevallen. Hoe Dan was neergehurkt op de vloer, lachend als een waanzinnige en hoe dat gele licht verschenen was in zijn ogen. Toen ze dat hoorde werd haar brein een leegte. Ze was alleen in de gelagkamer toen ze weer tot zichzelf kwam. Het hoefgekletter van Morgans galopperende paard stierf snel weg in de verte. Ze wendde zich tot Dan. Black Bart lag op wacht naast hem. Ze veerde eensklaps op toen ze hem zag bewegen, knielde snel bij hem neer.


    ‘Dan, liefste!’


    ‘Mijn hoofd,’ mompelde hij, ‘het doet een beetje pijn, Kate, alsof...’


    Hij zweeg en ze wist dat hij zich alles herinnerde.


    ‘Het is nu allemaal voorbij, lieveling. Ik ben gekomen om voor je te zorgen... en ik laat je niet meer alleen. Arme Dan!’


    ‘Hoe wist je het?’ vroeg hij moeizaam.


    ‘Black Bart is me komen halen.’


    ‘Brave Bart!’


    De grote wolfshond kroop nader en likte de uitgestrekte hand.


    ‘Maar Kate, ik lig hier nog steeds op de vloer bij Morgan en het is al donker. Ik begin nu alles weer beter te zien.’


    Hij deed een poging om zich op te richten, maar zij duwde hem omlaag. ‘Als je nu probeert op te staan, krijg je misschien koorts. Ik zal teruggaan haar het huis en wat dekens halen. Morgan zei dat je je de eerste uren beter niet kunt bewegen.’


    Dan ontspande zich met een zucht.


    ‘Kate.’


    ‘Ja, liefste.’


    Haar hand gleed lichtjes als stuifsneeuw over zijn voorhoofd.


    ‘Ik heb een gevoel alsof ik door het vuur gegaan ben. Alsof ik nog helemaal gloei van binnen.’


    ‘Dan, je moet me beloven dat je alles wat er hier vandaag gebeurd is moet vergeten. Wil je me dat beloven?’


    Hij zweeg enkele ogenblikken en zuchtte dan opnieuw.


    ‘Ik weet niet of ik dat zal kunnen, Kate. Ik heb het gevoel alsof er iets in me geschreven staat... geschreven in bloedrode letters... en ik moet dat eerst ontcijferen voor ik iets kan beloven.’


    ‘Dan, als je echt iets om me geeft, moet je daar niet meer aan denken.’


    Hij scheen haar niet te horen. Hij lachte eensklaps, en het was een geluid dat haar deed rillen. Zo had ze hem nog nooit horen lachen.


    ‘Wat is er, Dan?’


    ‘Het was een boom van een kerel, Kate. Heel eigenaardig eigenlijk. Toen hij me geslagen had, was ik er hem bijna dankbaar voor. Niet dat ik hem haatte...’


    ‘Lieve Dan!’


    ‘Niet dat ik hem haatte... maar mijn instinct zei me dat ik hem moest doden... en daar was ik blij om. Is dat niet vreemd, Kate?’


    Hij zei het op de toon van een wandelaar die een metgezel op een markant plekje in het landschap attent maakt.


    ‘Dan, als je echt iets om me geeft, en ik weet dat je dat doet, dan mag je niet meer aan hem denken.’


    Zijn hand gleed uit de hare.


    ‘Hoe kan ik dat nu? Die rode letters waar ik het over had...’


    ‘Ja?’


    ‘Die gingen over hem!’


    ‘Oh?’


    ‘Toen hij me de eerste keer sloeg...’


    ‘Ik wil er niets meer over horen!’


    ‘Toen hij me de eerste keer sloeg, liep het bloed over mijn kin... een klein straaltje maar. Het was heerlijk warm, Kate. Het maakte me helemaal heet van binnen.’


    Haar handen voelden eensklaps slap, koud en levenloos aan.


    ‘Het is zo duidelijk alsof het in een boek geschreven staat. Ik moet hem van kant maken. Dat is de enige manier om de smaak van mijn eigen bloed te vergeten.’


    ‘Dan luister naar me!’


    Opnieuw lachte hij, op die nieuwe huiveringwekkende manier.


    Ze herinnerde zich dat haar vader juist dit gevreesd had voor Dan - de smaak van zijn eigen macht, de smaak van zijn eigen bloed!


    ‘Dan, ik weet dat je me heel graag mag. Maar je zult nu moeten kiezen, Dan, tussen de jacht op die man en mij.’


    ‘Je schijnt het niet te begrijpen,’ begon hij zorgvuldig uit te leggen. ‘Ik moet achter hem aan. Ik kan er niets aan doen. Ik kan er evenmin iets aan doen als Black Bart er iets aan kan doen dat hij jankt wanneer hij de maan ziet.’


    Bulten hinnikte Satan zachtjes en het klonk als een roepstem.


    Ze boog zich over hem heen en streelde zijn lippen met de hare. Hij duwde haar bijna ruw van zich af.


    ‘Er zit bloed op mijn lippen. Ik kan je niet kussen zolang dat er niet af is.’


    ‘Je moet naar me luisteren, Dan!’ En ze begon te smeken, koortsachtig, hartstochtelijk maar met het steeds sterker wordende, ontzettende gevoel dat hij haar ontglipte.


    ‘Je moet het me beloven. Het is zo gemakkelijk. Een enkel woordje en je zult veilig zijn. Je zult gered zijn van jezelf.’


    Hij bleef zwijgen. Black Bart kwam naar voren gekropen en staarde haar strak aan.


    ‘Geef me antwoord!’


    In het donker begon ze zijn ogen eensklaps duidelijker te zien. Het leek alsof er een vreemd spookachtig licht in brandde, gele vuurtongen tussen het bruin.


    ‘Voor de laatste maal... in Godsnaam, Dan!’


    Maar alleen het gele licht antwoordde haar. IJzige angst verdrong alle gevoelens van liefde uit haar hart. Ze deinsde terug naar de deur, langzaam, dan sneller en sneller. Op de drempel keerde ze zich om en stortte zich in de nacht. In koortsachtige haast vluchtte ze weg over het pad. Ze hoorde dat haar vader al thuis was, maar liep meteen door naar haar eigen kamer. Ze kon het hem niet zeggen. Hij was wel de laatste ter wereld die het mocht weten.


    Even later werd erop haar deur geklopt en haar vaders stem vroeg of ze ziek was. Ze voerde zware hoofdpijn aan als excuus om alleen te zijn. Hij vroeg of ze Dan misschien gezien had. Met uiterste krachtsinspanning slaagde ze erin te antwoorden dat Dan op bezoek was bij een naburige ranch. Haar vader verliet de deur zonder verdere vragen te stellen.


    Later in de morgen klopte de oude Joe Cumberland opnieuw op haar deur.


    Hij begon zich een beetje ongerust te maken over haar ziekte. En hij had nog een speciale beweegreden om haar te wekken.


    ‘Ja?’ riep ze nadat hij voor de tweede maal geklopt had.


    ‘Kijk maar eens het raam uit, kindlief, naar Morgans Saloon. Ik had je toch gezegd dat ik er grote schoonmaak zou houden.’


    Het noemen van die naam verdreef alle slaap uit Kates brein en het afschuwelijke van de vorige avond stond haar eensklaps weer levendig voor de geest. Huiverend glipte ze uit bed en liep naar het raam. Morgans Saloon was een laaiende vlammenzee!


    Zich vastklemmend aan het vensterkozijn keek ze opnieuw.


    Het kon niet waar zijn! Het moest gewoon een deel van die ontzettende nachtmerrie zijn en geen werkelijkheid! Haar vaders stem, schril van opwinding, klonk haar zwakjes in de oren, maar wat ze zag was Dan zoals hij daar gelegen had de vorige avond, gewond, hulpeloos, te zwak om zich te bewegen!


    ‘Daar zijn we vanaf,’ hoorde ze haar vader tevreden zeggen voor haar deur. ‘Er zal zelfs geen schaduw van die stinkende kroeg overblijven en dat is maar goed ook. Ik ben er vanmorgen gewoon naar toe gegaan en heb er de brand in gestoken!’


    Nog steeds staarde ze naar de vuurzee in de verte zonder een kik te laten. In haar geest zag ze Dan, ontwaakt uit die slaap der bezwijming, ingesloten door een helse vlammenzee.


    Ze zag hem zich naar de deur slepen over de vloer, ze zag zijn weg versperd door het onverbiddelijke vuur. Black Bart zou zijn verdoemde meester niet in de steek gelaten hebben. En bok Satan zou losgebroken zijn uit de stal en zich in de vlammenzee gestort hebben. Het onafscheidelijke drietal moest dus te samen omgekomen zijn!


    ‘Waarom zeg je niets, Kate?’ riep haar vader.


    ‘Dan!’ krijste ze en sloeg neer op de vloer.

  


  
    


    


    VII DE SPOOKRUITER


    Op een kleine open plek tussen de wilgen zat Silent met zijn metgezellen, Een vijfde lid van de bende was juist op de rendez-vous-plek gearriveerd, en was nu bezig zijn paard te verzorgen. Bill Kilduff rakelde het houtvuur wat op, waarop hij hun avondmaal gekookt had, om spek en koffie warm te maken voor de pas aangekomene. Deze kwam nu naar het vuur en hurkte naast de kok neer, het proces met een zorgzaam oog gadeslaande. Hij vormde een scherp contrast met de rest van het groepje. Aan de ene kant was zijn profiel dat van een levenslustige jongeman, maar wanneer hij zijn hoofd omwendde, flikkerde het licht van het vuur op een litteken dat in een rafelige halve cirkel van zijn rechterwenkbrauw tot aan zijn mondhoek liep. De anderen wachtten geduldig tot hij klaar was met eten. Toen vroeg Silent:


    ‘Wat is er voor nieuws, Jordan?’


    Jordan bleef nog even met weemoedige ogen naar zijn lege kroes staren.


    ‘Veel nieuws valt er niet te vertellen,’ antwoordde hij tenslotte. ‘Jullie zullen zeker al wel gehoord hebben wat er gebeurd is met die knaap die je afgetuigd hebt in Morgans Saloon?’


    ‘Wie weet dat ik hem afgetuigd heb?’ vroeg Silent scherp.


    ‘Niemand,’ zei Jordan, ‘maar toen ik de knaap die Fluitende Dan met een stoel te lijf gegaan was, hoorde beschrijven, wist ik wel dat het Jim Silent geweest moest zijn.’


    ‘Wat is er met Dan Barry?’ vroeg Haines, maar Jordan negeerde de vraag en bleef de chef aankijken.


    ‘Er wordt algemeen beweerd,’ vervolgde hij, ‘dat je die stoel hard nodig had ook, Jim. Is dat waar?’


    De drie anderen wisselden verstolen blikken. Silents hand balde zich tot een grote vuist.


    ‘Hij was door het dolle heen! Ik moest hem wel neer timmeren. Was hij ernstig gewond?’


    ‘Die jaap over zijn hoofd viel nog wel mee, maar hij bleef alleen achter in de saloon die nacht, en de volgende morgen heeft de oude Joe Cumberland, niet wetend dat Fluitende Dan daar binnen was, de brand gestoken in de ouwe tent. De heleboel in rook opgegaan, Dan incluis.’


    Er volgde een korte stilte. Toen riep Silent uit: ‘Dan is dat dus dat fluiten dat ik steeds achter ons gehoord heb onderweg?’


    Bill Kilduff begon bulderend te lachen met zijn zware basstem en Hal Purvis sloot zich bij hem aan met zijn pieperige tenor.


    ‘We hebben je toch steeds gezegd, Jim,’ zei Purvis, toen hij zijn stem weer enigszins meester was, ‘dat er helemaal niet gefloten is achter ons. We weten dat je machtig goeie oren hebt, Jim, maar ditmaal heb je jezelf toch maar wat wijsgemaakt. Waar of niet, jongens?’


    ‘Zeker waar,’ beaamde Kilduff. ‘Ik heb niets gehoord.’


    Silent wierp hen een gramstorige blik toe.


    ‘Toch spijt het me een beetje dat de jongen omgekomen is in het vuur. Ik had hem nog graag eens vijf minuten alleen gehad.’


    Zijn ogen daagden iedereen uit te glimlachen. De mannen wisselden slechts heimelijke blikken. Maar achter zijn rug grinnikten ze breeduit.


    Lee Haines was de enige die niet grinnikte. Ook hij was geschrokken toen hij het hoorde van de dood van Fluitende Dan, maar hij dacht slechts aan het blonde haar en de blauwe ogen van Kate Cumberland.


    Er klonk eensklaps een luid gekraak tussen de bosjes een paar honderd schreden verder. Het kwam snel nader.


    ‘Pook het vuur maar weer op Bill,’ zei Silent. ‘Daar komt Shorty Rhinehart aan en het wordt hoog tijd dat hij komt ook.’


    Even later zwaaide Shorty zich uit het zadel en voegde zich bij het. groepje. Hij dankte zijn bijnaam aan zijn uitzonderlijke lengte, want hij stak zelfs nog boven Jim Silent uit, maar wat hij aan hoogte won, verloor hij aan breedte.


    Jim Silent liep hem snel tegemoet.


    ‘Heb je Hardy gesproken?’ vroeg hij.


    ‘Dat heb ik, ja,’ antwoordde Rhinehart, ‘en het is de laatste keer geweest dat ik dat reisje gemaakt heb, daar kun je donder op zeggen.’


    ‘Heeft hij je de inlichtingen gegeven?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat bedoel je, nee?’


    ‘Ik wil alleen maar even zeggen dat het de laatste keer is dat ze mij in Elkhead gezien hebben... voor welke boodschap ook.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben drie marshals tegengekomen op straat en ik kende ze alle drie. Oude vrienden van me vroeger. Maar ze zagen me nog niet staan.’


    ‘Waarom zagen ze je niet staan?’ gromde Silent.


    ‘Omdat ze ons beginnen door te krijgen, daarom! We hebben veel te veel karweitjes opgeknapt de laatste maanden. En dat beginnen ze door te krijgen.’


    ‘Dat liedje heb je al zo vaak gezongen, Shorty. Maar toevallig ben ik het die de lakens uitdeel in deze organisatie, en niet jij.’


    ‘Dat kan wel zijn, ja, maar toevallig zingt Hardy het zelf ook. Hij verschoot compleet van kleur toen hij me binnen zag komen stappen in het kantoor van de Wells Fargo. Hij vroeg me of ik gek was om me zo maar op klaarlichte dag in Elkhead te vertonen. En hij zei erbij dat ze de hele bende door begonnen te krijgen... hemzelf incluis. En weet je wie hij zei dat ze nu achter ons aangestuurd hebben?’


    ‘Wie dan?’ vroeg Silent.


    ‘Tex Calder!’


    Silent schrok merkbaar en zijn hand schoot instinctief naar zijn zesschieter.


    ‘Zei hij Tex Cafder?’


    ‘En niemand anders,’ antwoordde Shorty Rhinehart, geïnteresseerd de uitwerking van dit nieuwtje bestuderend. Silent stond met gebogen hoofd voor hem, een verbeten trek op het gezicht.


    ‘Tex Calder is een dwaas,’ zei hij tenslotte. ‘Hij moest wijzer wezen dan achter mij aan te gaan.’


    ‘Hij is anders machtig snel met het schietijzer,’ opperde Shorty.


    ‘Maar toevallig ben ik nog net een tikkeltje sneller.’


    Shorty bleef welsprekend zwijgen.


    ‘Je hoeft me heus niet op mijn woord te geloven,’ zei Jim Silent. ‘Eigenlijk ben ik blij dat het zo gelopen is. Vroeg of laat moest het er toch van komen. Er is geen plaats genoeg voor ons allebei in deze bergen, en een van ons zal het loodje moeten leggen. En ik garandeer je dat ik dat niet zal zijn.’


    Hij wendde zich eensklaps tot de andere mannen.


    ‘Jongens, Shorty heeft groot nieuws meegebracht. Tex Calder zit achter ons aan.’


    Er werd breedvoerig gevloekt en gesakkerd.


    Silent vervolgde: ‘Ik weet donders goed dat Galder razend snel is met zijn ijzer. Maar ik durf te wedden dat mijn trek nog precies dat noodzakelijke haartje sneller is. Ik beweer niet dat ik hem zal kunnen neerleggen voor hij tijd heeft zijn ijzer uit het leer te krijgen, maar ik garandeer wel dat hij blind zal schieten als hij sterft. Is er soms iemand bij die die weddenschap wil aannemen?’


    Zijn ogen daagden hen een voor een uit. Hun blikken gleden langs Silent heen, als zagen ze achter hem de lange rij mannen die Tex Calder in het zand had laten bijten. Maar niemand wilde blijkbaar wedden en de leider wendde zich weer tot Shorty Rhinehart.


    ‘Vertel me nu maar eens wat hij zei over die geldzending?’


    ‘Hardy zegt dat die uitgesteld is. Hoe lang weet hij zelf ook niet.’


    ‘En waarom is die uitgesteld?’


    ‘Volgens hem heeft Wells Fargo er lucht van gekregen dat Silent op de loer zou liggen voor de trein die het geld zou meebrengen.’


    ‘Zal hij het ons laten weten wanneer die zending wel doorkomt?’


    ‘Dat heb ik hem gevraagd, maar hij draaide er mooi omheen. Hij laat ons gewoon in ons hemd staan.’


    ‘Het was een stommiteit van me jou te sturen, Shorty. Ik ga er zelf heen en als Hardy tegen mij geen open kaart speelt, zal ik hem...’


    Hij onderbrak zich om de rest van zijn bende mee te delen dat hijzelf naar Elkhead zou gaan. Hij gaf Haines, die gewoonlijk als zijn luitenant fungeerde, de leiding van het kamp over gedurende zijn afwezigheid. Toen zadelde hij zijn ruin. Terwijl hij bezig was de zadelriem dicht te gespen, richtte Silent zich eensklaps op en vroeg met opgeheven hand om stilte. De anderen zwegen gespannen.


    ‘Wat is er?’ fluisterde Haines.


    ‘Hou je gezicht,’ mompelde Silent en de woorden kwamen bijna geluidloos over zijn lippen, ‘het is dat verdomde fluiten weer.’


    De gezichten betrokken. Terry Jordan veerde verschrikt op toen er iets ritselde tussen een van de wilgen en vloekte dan zachtjes bij zichzelf. Dat brak de spanning.


    ‘Het is gewoon de wind in de wilgen,’ zei Purvis.


    ‘Dat lieg je!’ snauwde Silent schor. ‘ik kan het nog steeds horen en het wordt sterker ook.’


    ‘Dan Barry is dood,’ zei Haines.


    Silent trok zijn revolver en stak die dan nerveus weer terug in het holster.


    ‘Help me, jongens,’ zei hij smekend. ‘Het is zijn geest die me achtervolgt! Jullie kunnen het niet horen omdat hij niet achter jullie aanzit.’


    Ze staarden hem in stille ontzetting aan.


    ‘Hoe weet je dat hij het is?’ wilde Shorty Rhinehart weten.


    ‘Omdat er geen geluid ter wereld is dat erop lijkt. Het is iets tussen het zingen van een vogel en het huilen van de wind in. Het is de geest van Fluitende Dan.’


    De grote ruin hief het hoofd op en hinnikte zachtjes. Het had iets spookachtigs - alsof ook het dier het geluid hoorde dat onhoorbaar was voor allen behalve zijn meester. Het veranderde Jim Silent in een bevende lafaard. Hier waren vijf ervaren revolverbandieten die niets vreesden tussen hemel en hel, maar wat konden ze beginnen tegen een onlichamelijke geest? Het gefluit hield op. Silent herademde, maar niet lang.


    Het begon opnieuw, ditmaal veel luider en dichter bij. De anderen moesten het nu toch ook horen, anders was het zeker een geest. De mannen luisterden even met gespitste oren en toen riep Hal Purvis uit: ‘Nu hoor ik het ook, chef! Als het een geest is, zit ie ook achter mij aan!’


    Silent vloekte luidkeels in zijn opluchting.


    ‘Het is geen geest. Het is Fluitende Dan zelf. En Terry Jordan heeft ons maar wat voorgelogen! Wat voor de duivel had je daar eigenlijk mee voor?’


    ‘Ik heb niemand iets voorgelogen,’ protesteerde Jordan verhit. ‘Ik heb alleen maar gezegd wat ik zelf heb horen zeggen. Ik heb nooit beweerd dat er iemand zijn dode lichaam gezien heeft!’


    Het gefluit begon te vervagen. Een wild geroezemoes van gissingen en uitroepen brak los, maar Jim Silent, nog steeds een beetje bleek om de neus, zwaaide zich in het zadel.


    ‘Ik laat die Fluitende Dan aan jou over, Haines,’ riep hij.


    ‘Ik heb hem al een keer te grazen gehad en als ik hem nog eens tegen het lijf loop, zal er een kerf bij gevijld worden in mijn schietijzer.’

  


  
    


    


    VIII DE KRACHT VAN EEN VROUW


    Hij reed snel weg in de duisternis van de wilgen en de geluidloosheid waarmee hij dat deed, zei hen dat hij zich zorgvuldig een weg baande langs de overhangende takken.


    ‘Het komt me zo voor,’ zei Terry Jordan, ‘waarmee ik niets wil zeggen... maar het komt me zo voor dat de chef nogal haast had om het kamp uit te komen. Hé, waar ga jij ineens op af, Lee?’


    Haines die bezig was zijn paard te zadelen, keerde zich om.


    ‘Privé-kwestie. Neem jij het maar van me over, Kilduff. Ik zal morgenavond wel weer terug zijn. Dan is de chef er toch nog niet.’


    Enkele ogenblikken later galoppeerde Haines het wilgenbos uit en begaf zich door de bergen op weg naar de ranch van de oude Joe Cumberland. Hij dacht aan zijn belofte aan Kate om Dan voor gevaar te behoeden. Hij was die belofte een keer niet kunnen nakomen, maar dat wilde niet zeggen dat hij haar vergeten was. Hij keek omhoog naar de sterren, twinkelend boven de bergen en ze waren als vrouwenogen die hem toelachten. Hij vermoedde wel dat ze van Dan Barry hield en als hij het tweetal te samen zou kunnen brengen, zou ze Fluitende Dan misschien kunnen overreden de jacht op Silent te staken. De eenzame ruiter wist ook dat hij daarmee zijn eigen geringe kansen bij Kate waarschijnlijk verspeelde, maar de gouden ogen van de hemel moedigden hem aan zijn plan door te zetten.


    Haines was nooit een man geweest die ervan hield de weg van de minste weerstand te volgen. Hij zou een fatsoenlijk leven hebben kunnen leiden, want al zijn instincten neigden daartoe. Maar door een toeval was hij in handen van de wet geraakt. Hij had rustig zijn proces afgewacht, maar toen dat kwam en valse getuigen hem achter de tralies werkten, kwam hij in opstand. Twee dagen na zijn detinering brak hij uit en zocht de vrijheid in de bergen. Daar vond hij Jim Silent en een nieuwe naam was toegevoegd aan de lijst van grote desperados.


    Het begon al licht te worden toen hij het huis naderde en eensklaps schrok hij op uit zijn overpeinzingen, want in een bocht van de weg kwam hij Kate tegen, die snel kwam aan galopperen door de bergen. Hij bracht zijn paard tot stilstand en hief een arm op. Zij volgde zijn voorbeeld. Zwijgend keken ze elkaar aan. Als ze zich zijn verbroken belofte herinnerd zou hebben en hem dat had willen verwijten, zou hij hebben kunnen antwoorden, maar in haar ogen was slechts smart te lezen. Zwijgend stak hij haar zijn hand toe.


    Ze aarzelde even met een stille vraag in de ogen, maar toen glimlachte ze zwakjes en haar vingers vonden de zijne.


    ‘Ik wil het u uitleggen,’ zei hij schor.


    ‘Wat uitleggen?’ '


    ‘U weet toch dat ik u beloofd had dat er Dan Barry niets zou overkomen.’


    ‘Geen mens zou hem hebben kunnen helpen.’


    ‘Dus u neemt het me niet kwalijk?’


    Een kil windvlaagje speelde om hen heen. Hij keek haar aan met een vreemde leegte in zijn hart. Het viel hem zwaar de woorden te spreken die de smart uit haar ogen zouden bannen, want die zelfde woorden zouden een slagboom tussen hen plaatsen, hoger dan de bergen en breder dan de zeeën.


    ‘Ik heb nieuws voor u,’ zei hij tenslotte met tegenzin.


    Ze reageerde niet.


    ‘Over Dan Barry.’


    En daar reageerde ze snel genoeg op! Hij kromp ineen bij het zien van de angst en onzekerheid in haar ogen. Achter haar zag hij de rode rand van de zonneschijf oprijzen boven de bergen. En het rood rees ook op uit de hals van Kate Cumberland, tot helemaal aan het voorhoofd onder het golvende gouden haar.


    Haines rukte zijn sombrero dieper over de ogen. Een vloek kwam naar zijn lippen en hij perste de tanden opeen om die terug te dringen.


    ‘Maar ik heb hem zelf horen fluiten.’


    Haar lippen bewogen, maar geluid kwam er niet uit.


    ‘Vijf andere mannen hebben het ook gehoord.’


    Ze slaakte een schrille kreet, alsof hij haar gekwetst had, maar het was een kreet van vreugde. Hij wist het en versomberde, want ze was zo wonderbaarlijk mooi.


    ‘Tussen de wilgen in het rivierdal, een goede twintig mijl naar het zuiden,’ zei hij tenslotte, ‘en ik zal u de weg wel wijzen als u wilt.’


    Hij zag de twijfel opkomen in haar ogen.


    ‘Kunt u me vertrouwen?’ zei hij. ‘Een keer al heb ik uw vertrouwen beschaamd. Durft u me toch te vertrouwen?


    Ze stak haar hand naar hem uit.


    ‘Met hart en ziel,’ zei ze. ‘Laten we op weg gaan.’


    ‘Mijn paard heeft een zware rit achter de rug. Het zal eerst wat moeten rusten.’


    Ze kreunde zachtjes in haar ongedurigheid en zei dan:


    ‘We zullen teruggaan naar het huis, dan kunt u uw paard stallen en verzorgen. En vader kan met ons meegaan.’


    ‘Uw vader kan niet mee,’ zei hij kortaf.


    ‘Niet mee?’


    ‘Laten we terugrijden naar de ranch,’ zei hij, ‘dan kan ik het u onderweg uitleggen.’


    Terwijl ze zij aan zij voortreden vervolgde hij: ‘Om Fluitende Dan te kunnen ontmoeten, zult u eerst een paar andere mannen moeten ontmoeten die daar hun kamp opgeslagen hebben tussen de wilgen.’


    Hij zweeg. Het werd onuitsprekelijk moeilijk voor hem verder te gaan. ‘Ik ben een van die mannen,’ zei hij dan, ‘en de man achter wie Fluitende Dan aanzit, is er ook een van.’


    Ze hield de adem in en keerde zich met een ruk naar hem toe.


    ‘Wat bent u eigenlijk voor iemand, Mr. Lee?’


    Moeizaam dwong hij zich haar in de ogen te kijken.


    ‘In dat kamp,’ antwoordde hij indirect, ‘zou uw vader niet veilig zijn!’


    Eindelijk was het hoge woord eruit! ‘Dus u bent...’


    ‘Uw vriend ben ik.’


    ‘Vergeef me. Natuurlijk bent u mijn vriend.’


    ‘De man achter wie Dan jaagt,’ vervolgde hij, ‘is onze leider. Hij hoeft maar te kikken en vier ervaren bandieten zullen zich tegen Dan in de strijd werpen.’


    ‘Dat zal zijn einde betekenen!’


    ‘Maar u kunt het verhinderen,’ zei hij. ‘Ze weten dat Dan achter hen aan zit, maar ik geloof niet dat ze iets zullen ondernemen tenzij hij hen tot actie dwingt. En hij zal hen tot actie dwingen als u het niet verhindert. U bent de enige die daartoe in staat is.’


    ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ murmelde ze. ‘Maar ik heb het al geprobeerd en hij wil niet naar me luisteren.’


    ‘Maar hij zal wel luisteren,’ hield Haines aan, ‘als u hem zegt dat hij niet met één man te maken heeft, maar met zes.’


    ‘En als hij toch niet wil luisteren?’


    Haines haalde de schouders op.


    ‘Kunt u me beloven dat die mannen zelf niets tegen hem zullen beginnen?’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Maar als ik het ze zelf vraag.’


    Hij keek haar met ongeveinsde ontsteltenis aan.


    ‘U mag ze onder geen enkele voorwaarde laten merken dat u weet wie ze zijn,’ waarschuwde hij, ‘want anders...’


    Opnieuw dat veelzeggende schouderophalen.


    Hij zei verklarend : ‘Die mannen verkeren in zo'n groot gevaar dat ze geen enkel risico durven te nemen. U bent een vrouw, maar als ze het gevoel hebben dat u hen verdenkt, zult u in hun ogen geen vrouw meer zijn.’


    ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Ik zal voor u uit rijden zodra we bij de wilgen aangekomen zijn en nadat ik u de ligging van ons kamp gewezen heb. U volgt dan ongeveer een uur later, want ze mogen niet weten dat ik u meegebracht heb. Ik zal zorgen dat ik zelf de eerste ben die u ontdekt en dan moet u net doen alsof u door puur toeval op ons kamp gestoten bent. En stelt u alstublieft geen nieuwsgierige vragen zolang u daar bent...


    dan ben ik bereid borg te staan voor uw veiligheid. Durft u het aan?’


    Hij beproefde geen verdere overredingsmiddelen, beperkte zich ertoe haar strak in de melancholieke ogen te staren.


    ‘Ik zal het doen,’ fluisterde ze tenslotte en haar blik afwendend herhaalde ze : ‘Ik zal het doen.’


    Hij wist dat ze al overwoog wat tegen Fluitende Dan te zeggen.


    ‘Dus u bent niet bang?’


    Ze glimlachte.


    ‘En u vertrouwt me echt genoeg?’


    Met een lieftallige tederheid die hem bijna de adem benam antwoordde ze : ‘Ik vertrouw u volkomen, Mr. Lee.’


    ‘Mijn naam,’ zei hij met vreemd verstikte stem, ‘is Lee Haines.’


    En als geleid door een en dezelfde gedachte brachten ze hun paarden tot staan en drukten elkaar de hand.

  


  
    


    


    IX EEN JUDAS OVERBLUFT


    Door de komst van de IJzeren Man was Elkhead veranderd van een simpel wegenknooppunt tot een vrij belangrijk centrum voor veetransport.


    Verreweg de belangrijkste ingezetene was Lee Hardy, de agent van de Wells Fargo. En aangezien regelmatig grote geldzendingen door Wells Fargo naar Elkhead gezonden werden, was Hardy's functie zelfs nog belangrijker dan de grootte van het plaatsje zou doen vermoeden.


    Op een morgen stapte in het heiligdom van deze hoogwaardigheidsbekleder een man binnen die van top tot teen een hoekige indruk maakte; hoekig van bouw en gezicht met zware hoekige schouders en zelfs hoekige vingertoppen.


    In het glimlachende facie dat Hardy hem voorhield, flitsten zijn scherpe donkere ogen als een elektrische lantaren in een donkere kamer. Hij droeg het gebruikelijke kostuum van de cowboy, maar van de westerse sloomheid was niets te bekennen in zijn houding. Alles aan hem was direct en precies.


    Hij had de gewoonte met de tanden te klikken bij het einde van een zinsnede. En voor de vreemdeling dan ook tien woorden gesproken had, leunde de agent van de Wells Fargo al geïnteresseerd naar voren om er zeker van te zijn dat geen woord hem zou ontgaan.


    ‘Jij bent Lee Hardy, is het niet?’ zei de man en zijn ogen gaven de impressie van een glimlachje, hoewel zijn lippen zich niet plooiden.


    ‘Inderdaad,’ zei de agent.


    ‘Dan ben jij de man die ik moet hebben. Als je er geen bezwaar tegen hebt...’


    Hij sloot de deur, schoof er een stoel tegenaan en ging daarop zitten met over elkaar geslagen armen. Hij kwam kennelijk niet voor een beleefdheidsbezoekje. Hardy verschoof ietwat in zijn stoel om een eventuele beweging van zijn hand naar het holster langs zijn rechterdij niet door de stoelleuning te laten hinderen.


    ‘En,’ zei hij joviaal, ‘ik luister.’


    ‘Prima,’ zei de vreemdeling. ‘Ik zal je niet langer ophouden dan nodig is. Om te beginnen mijn naam... Tex Calder.


    Hardy's gezicht veranderde alsof er een laagje meel over was uitgestrooid. Hij sprong op en liep met uitgestrekte hand op de ander toe.


    ‘Aangenaam kennis te maken, Calder,’ zei hij. ‘Ik heb natuurlijk al genoeg over je gehoord zoals iedereen. Wacht, ik zal even een fles laten aanrukken uit de saloon.’


    Calder wuifde hem terug naar zijn draaistoel.


    ‘Helemaal geen dorst,’ zei hij monter. ‘Nog geen vijf minuten geleden heb ik een glas gedronken. Water wel te verstaan.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Hardy en liet zich terugzakken in zijn stoel.


    ‘Hardy, er is hier een scheve schaats gereden de laatste tijd.’


    ‘Wat voor de duivel...’


    ‘Niet zo dicht bij dat schietijzer met je hand, vriend.’


    ‘Wat voor de duivel heeft dit allemaal te betekenen?’


    ‘Je brengt het niet onaardig,’ zei Calder. ‘Maar we staan hier niet op het toneel. Zullen we maar ter zake komen ais grote mensen onder elkaar?’


    ‘lk heb niets tegen je,’ zei Hardy dapper en zijn ogen volgden Calders rechterhand als gehypnotiseerd. ‘Wat wilde je zeggen? Ik ben bereid te luisteren. Ik heb op het ogenblik toch niet veel te doen.’


    ‘Daar gaat het juist om,’ glimlachte Calder. ‘Ik wil je namelijk wel iets te doen geven. Maar om te beginnen zal ik je zeggen wat ik kom doen. Ik ben niet door Wells Fargo gestuurd.’


    ‘Door wie dan wel?’


    ‘Door mijn geweten.’


    ‘Ik kan je niet helemaal volgen.’


    Calder bleef even zwijgen, Hardy's gezicht aandachtig gadeslaande.


    ‘Ik hoor dat je de laatste tijd goed bij kas zit.’


    ‘Ik mag niet klagen.’


    ‘Er zijn natuurlijk verscheidene gemakkelijke manieren om een extraatje te vangen.’


    ‘Ja?’


    ‘Jij weet bijvoorbeeld alles af van de geldzendingen van de Wells Fargo en er lopen hier heerschappen rond die bereid zijn goed te betalen als ze die kennis met je mogen delen.’


    De vooruitstekende adamsappel wipte nerveus op en neer in Hardy's keel.


    ‘Je bent wel een grappenmaker, is het niet, Calder? Wie bijvoorbeeld?’


    ‘Jim Silent.’


    ‘Het lijkt wel een verhaaltje uit een boek,’ grinnikte Hardy. ‘Maar ga verder. Dus ik heb zeker geld aangenomen van Jim Silent?’


    ‘Dat heb je, ja!’


    ‘Bij God, Calder...’


    ‘Wind je maar niet op. Ik beschik over heel bevredigend bewijsmateriaal, makker. Zou je er wat van willen horen?’


    ‘Dit stadje heeft nooit om aartsleugenaars verlegen gezeten,’ zei Hardy. ‘Ik lap het aan mijn laars wat je gehoord hebt.’


    ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik kan je in de kortste keren achter de tralies hebben als ik dat wil... op grond van dat bewijsmateriaal. Maar dat wil ik niet. Ik ga jou gebruiken als lokaas om een paar van die grote vissen te vangen.’


    ‘Je doet maar.’


    ‘Ik doe maar, ja. En ik zal je zeggen wat jij gaat doen.’


    ‘Mijn hartelijke dank.’


    De marshal ging recht op zijn doel af.


    ‘Ik heb hier vier betrouwbare krachten in de stad. Twee van hen zullen voortdurend rond je kantoor rondhangen. Misschien heb je wel het een of andere karweitje voor ze op te knappen. Hun salaris betaal ik wel. Je hoeft ze alleen maar een tip te geven als je bezoek krijgt van heren die door de wet gezocht worden. Zelf hoef je geen hand naar ze uit te steken. Je begeleidt je bezoekers alleen maar naar de deur als ze vertrekken en als de man in kwestie oké is, zeg je :


    'Tot kijk, we zien elkaar nog weleens.' Maar als het een knaap is die door ons gezocht wordt, zeg je gewoon: 'Vaarwel.'


    Meer niet. Mijn jongens zullen er dan wel voor zorgen dat het een echt vaarwel is.’


    ‘Ga door,’ zei de agent, ‘en vertel hoe je verhaaltje afloopt. Het begin klinkt wel aardig.’


    ‘Nietwaar?’ glimlachte Calder. ‘En het eindigt zo dat jij me de hand schudt en 'ja' zegt.’


    Hij boog zich naar voren. Het glimlachje verdween uit zijn ogen terwijl hij Hardy zijn hand toestak. De agent greep eensklaps met een impulsief gebaar de hem toegestoken hand en barstte dan, terugzakkend in zijn stoel, in een hysterisch gelach uit.


    ‘De desperados zullen straks niet zo hard lachen, hoop ik,’ zei Calder, zijn mannetje scherp gadeslaande.


    ‘Tex,’ zei de agent, ‘je hebt me te grazen. Ik zal er niets van zeggen, behalve dat ik blij ben eindelijk van die kopzorg af te zijn. Toen ik er eenmaal mee begonnen was, kon ik er niet meer mee ophouden, ik heb een van die duivels eens een plezier gedaan en toen hadden ze me in hun macht. Ik zal vannacht slapen zoals ik het in geen maanden gedaan heb.’


    Hij streek langs zijn gezicht met een geagiteerde hand.


    ‘Een week geleden,’ vervolgde hij, ‘hoorde ik dat ze jou dit karwei hadden opgedragen. En vanaf die dag heb ik geen oog meer dichtgedaan. En nu je gekomen bent... ben ik eigenlijk blij dat het zover is.’


    Een honend trekje gleed even over Calders lippen, was even snel weer verdwenen.


    ‘Heel verstandig van je,’ zei hij. ‘Heb je Jim Silent de laatste tijd nog gezien?’


    Hardy aarzelde. De Judasrol was nog een beetje onwennig voor hem.


    ‘Niet rechtstreeks.’


    Calder knikte.


    ‘Corrigeer me als ik het mis heb. Voor zover mij bekend heeft Jim Silent een stuk of twintig handlangers onder zich staan die in groepjes voor hem werken of gecombineerd als het om een grote karwei gaat.‘


    ‘Dat klopt wel ongeveer.’


    ‘Het kader bestaat uit Silent zelf; Lee Haines, een man die op het verkeerde pad geraakt is omdat de wet hem verkeerd behandeld heeft; Hal Purvis, een geslepen duivel; en Bill Kilduff, een geboren vechtersbaas die doodt om het doden alleen.’


    ‘Klopt.’


    ‘Dan is er nog dit. Voor Jim Silent, dood of levend, zal de regering tienduizend dollars betalen. Voor ieder van de drie anderen vijfduizend. De opsporingsbiljetten zijn nog niet rondgestuurd, maar dat kan elk ogenblik gebeuren. Hardy, als jij me helpt die knapen te vangen, krijg je vijftig procent van de winst. Doe je mee?’


    De aarzeling in Hardy's houding veranderde in levendig enthousiasme. ‘Gemakkelijk verdiend geld, Tex. Ik ben je man, onvoorwaardelijk.‘


    ‘Juich nog maar niet te hard. Dit spel is nog lang niet gespeeld. Ik heb al achter heel wat desperados aangezeten in mijn dagen, maar ik heb zo het idee dat Jim Silent de hardste noot van allemaal zal blijken te zijn. Met jouw hulp kunnen we hem misschien te grazen nemen. Ik heb een tip gekregen dat hij ergens hier in de buurt van Elkhead moet rondhangen; Ik ga alleen achter hem aan, in de hoop zijn spoor te vinden. Ik zal mijn mannen waarschuwen dat je oké bent.’


    Hij talmde nog even met zijn hand al op de deurknop.


    ‘Oh, nog één ding, Hardy. Ik heb vanmorgen een eigenaardig verhaal gehoord over een vechtpartij in een kroeg, gedreven door een zekere Morgan. Weet jij daar iets van?’


    ‘Nee.’


    ‘Het ging over een knaap die vier dollars uit de lucht geschoten zou hebben op twintig pas afstand.’


    ‘Dat bestaat niet!’


    ‘Hoe dan ook, na dat staaltje schietwerk raakte die knaap betrokken in een vechtpartij met een snuiter zeker twee keer zo groot als hij. En hij moet de vloer met hem aangeveegd hebben ook. Het moet maar een heel min kereltje geweest zijn, maar toen hij begon te vechten, veranderde hij in een ware tijgér.’


    ‘Ik had het graag willen zien.’


    ‘En de beschrijving van die grote knaap klopt precies met die ik heb van Jim Silent.’


    ‘Je moet abuis hebben. Ik weet wat Silent kan met zijn handen. Als die eenmaal goed begint, berg je dan maar. Weet je hoe die andere heette?’


    ‘Barry. Fluitende Dan Barry.’


    Hij verdween even snel als hij gekomen was met een hoofdknikje en een even opflitsen van die scherpe zwarte ogen. Lee Hardy bleef enkele ogenblikken peinzend naar de gesloten deur staren en ging toen naar buiten. Het warme zonlicht was hem nooit welkomer geweest dan nu. Onder de opwekkende invloed ervan kreeg hij steeds meer het gevoel met Tex Calder achter zich, de hele wereld aan te kunnen.


    Maar zijn zelfvertrouwen kreeg die zelfde middag al een geduchte knauw toen zware voetstappen hoorbaar werden in het voorvertrek en hij, opkijkend toen de deur zonder kloppen geopend wend, in de sombere ogen van Jrm Silent keek.


    De desperado schudde het hoofd toen Hardy hem een stoel aanbood.


    ‘Wat is de bedoeling van die twee nieuwe knapen daar, Lee?’ vroeg hij.


    ‘Twee cowboys die geen werk hadden. Je moet je nu en dan weleens van de goeie kant laten zien in zo'n stadje.’


    ‘Dat zal wel, ja. Is Shorty Rhinehart nog hier geweest, Lee?’


    ‘Jawel.’


    ‘Je vertelde hem dat het een tikje stroef begon te lopen hier in de stad.’


    ‘Dat is ook zo.’


    ‘En je vertelde hem dat je niet wist wanneer die uitgestelde geldzending door zou komen?’


    Hardy's brein werkte razend snel. Een halve waarheid leek hem de beste uitweg.


    ‘Ik heb het nieuws toevallig juist door gekregen. Het is vanmorgen gekomen.’


    Silent boog zich geïnteresseerd naar voren.


    ‘De negentiende. Trein nummer 89. Gesnopen? Om zeven uur hier In Elkhead.’


    ‘Hoeveel? Hetzelfde als anders?’


    ‘Vijftigduizend!’


    ‘Dat zijn er tien meer.’


    ‘Precies. Een nieuwe zending komt tegelijk met de oude. Toch geen bezwaar zeker?’


    Silent grinnikte.


    ‘Verder nog nieuws, Lee?’


    ‘Heeft Shorty het je verteld van Tex Calder?’


    ‘Jawel. Heb je hem al gezien hier in de buurt?’


    Een bijna onmerkbare aarzeling.


    ‘Nee.’


    ‘Een baas met de zesschieter, die Tex.‘


    ‘Jij ook, Jim.’


    Weer dat wolfachtige grijnslachje zonder vreugde.


    ‘Tot kijk maar weer, Lee. Ik zal zorgen op tijd te zijn. Daar kun je op rekenen.’


    Hij wendde zich naar de deur. Hardy volgde hem. Nog een paar seconden, een enkel woordje en het karwei zou geleverd zijn. Vijfduizend dollars voor een enkel woordje! Het was een hartverwarmend gevoel voor Lee Hardy.


    Silent scheen in een vreemd nadenkende stemming terwijl hij naar de deur liep. Hij bleef er even voor staan met gebogen hoofd - keerde zich dan met een ruk om en duwde Hardy een zesschieter onder de neus. De agent sprong dodelijk verschrikt achteruit, de armen hoog boven het hoofd gestrekt.


    ‘Mijn God, Jim! ‘


    ‘Gemene leugenachtige hond dat je bent!’


    Hardy's tong scheen eensklaps aan zijn verhemelte te plakken.


    ‘Vervloekt, man, versta je me?’


    ‘Ja... in 's hemelsnaam, niet schieten, Jim!’


    ‘Geen stuiver is je leven nog waard!’


    ‘Geef me nog een kans en ik zal alles eerlijk zeggen!’


    Er kwam een snelle verandering over het gezicht van Silent en Hardy kon zich wel opvreten van woede en zelfverwijt.


    De desperado had niets geweten. Het trekken van die revolver was alleen maar bluf geweest, maar nu had hij hem precies in de kaart gespeeld en was zijn leven inderdaad geen stuiver meer waard.


    ‘Arme dwaas dat je bent,’ vervolgde Silent met een stem die siste van ingehouden woede. ‘Vervloekte stomme dwaas! Had je echt gedacht dat je mij maar rustig kon bedonderen zonder dat je het op je brood kreeg?’


    ‘Geef me nog een kans, Jim. Nog één kans alsjeblieft!’


    Zelfs in zijn doodsangst vergat hij niet zijn stem gedempt te houden om niet door de anderen in het voorvertrek gehoord te worden.


    ‘Voor de dag ermee, als je leven je lief is.’


    ‘Ik... ik kan niet praten met dat schietijzer onder mijn neus!’


    Silent liet zijn revolver niet alleen zakken maar stak hem zelfs weer in het holster. Een beter bewijs van zijn minachting had hij niet kunnen geven en ondanks al zijn vrees kreeg Hardy een kleur van schaamte.


    ‘Het... het was Tex Calder,’ bracht hij tenslotte uit.


    Silent veerde even op en kneep de ogen samen.


    ‘Wat is er met Calder?’


    ‘Hij is hier geweest vanmorgen en probeerde het op een akkoordje te gooien met me.’


    ‘En daar ben jij natuurlijk vlot op ingegaan,’ vulde Silent dreigend aan.


    ‘Eerlijk niet, Jim, dat bezweer ik je. Ik heb hem gezegd dat ik niets van je weet.’


    ‘En hoe zit het met die trein? En met die geldzending?’


    ‘Precies zoals ik je verteld heb, behalve dat het op de achttiende is in plaats van op de negentiende.’


    ’Goed, ik zal je geloven. Als je me bedonderd hebt, krijg ik je nog wel. Misschien dat ik er dan zelf aanga, maar er zijn dan nog genoeg jongens van me over om jou te grazen te nemen. Als je dat maar niet vergeet.’


    De desperado had zich alweer naar de deur gewend, het niet eens de moeite waard oordelend de agent onder schot te houden. Weifelend gleed Hardy's hand naar zijn holster, maar de beweging werd niet voltooid. Hij wist dat die laatste bedreiging van Silent op goede gronden berustte. Dat bandietentuig hing als klitten aan elkaar en ze zouden verraad op afschuwelijke wijze weten te wreken. Daarom volgde hij de andere man gedwee naar het voorvertrek.


    ‘Tot kijk maar weer, makker,’ riep hij, Silent joviaal op de schouder kletsend. ‘We zien elkaar nog wel.’


    Calders mannen keken op met nieuwsgierige ogen. Hardy keek Silent na toen die zich in het zadel hees en weggaloppeerde door de straat. Toen haastte hij zich terug naar zijn kantoor. Na de deur achter zich gesloten te hebben, liet hij zich in zijn draaistoel vallen, begroef het gezicht in de handen en begon te snikken als een klein kind.


    Met zijn hoed en kleren dik onder het stof, draafde Tex Calder in het zadel van zijn paard door de heuvels naar het noorden. Hij had een lange rit achter de rug. Mijlen ver en ook naar het oosten en westen verder dan het oog reikte, strekte zich het wilgenbos uit. Ergens in die wildernis hield de bende van Jim Silent zich schuil.


    Hij daalde de helling af in hetzelfde sukkeldrafje dat hij al de gehele dag had aangehouden. Vlak voor hij de zoom van het bos bereikte, rukte hij zijn paard eensklaps tot stilstand en hief luisterend het hoofd op. Hij meende ergens een zacht gefluit gehoord te hebben.


    Het werd zo sterk dat hij tenslotte ongeveer de richting kon vaststellen waaruit het kwam. Als dit Silents kamp was, zou het natuurlijk streng bewaakt worden en was het zaak het omzichtiger te naderen dan op de rug van een paard mogelijk was. Daarom steeg hij af, liet zijn paard bij de rand van het bos achter en begaf zich op weg tussen de bomen.


    Het gefluit werd als maar sterker. Even meende hij een schaduw te zien wegflitsen ergens voor zich uit, maar na enig nadenken liet hij zijn revolver weer zakken. Geen menselijk wezen zou zich zo snel en geluidloos kunnen bewegen.


    Het moest inbeelding van hem geweest zijn.


    Niettemin sloop hij nog omzichtiger verder en even later hoorde hij voor zich uit een geluid dat niets anders kon zijn als het stampen van een paard. Het was een geluid dat hem vreemd bemoedigde en zijn angst verjoeg. Hij zou het kamp nu wel spoedig in het gezicht krijgen.


    ‘Denk je het te zullen vinden?’ vroeg een kalme stem achter hem.


    Zich met een ruk omkerend keek hij in de rotsvaste loop van een colt. Achter de revolver was een smal knap gelaat zichtbaar met een lok ravezwart haar over het voorhoofd.


    Calder had mensenkennis genoeg en hij voelde dan ook niets voor een poging tot revolverwerk. Wat hij wel voelde, was een vreemde hulpeloosheid die hij nog nooit in zijn lange loopbaan gekend had.


    ‘Och, ik liep maar wat te wandelen tussen de bomen,’ zei hij met een dappere poging tot onverschilligheid.


    ‘Oh,’ zei de ander, ‘ik kreeg anders de indruk dat je naar iets aan het zoeken was. Je was al aardig op weg naar mijn paard. Hou hem in de gaten Bart! Staan blijven!’


    De laatste twee woorden, tot Calder gericht, hadden een metaalharde klank, want de marshal was onwillekeurig teruggedeinsd toen een grote zwarte hond achter een boom uit geslopen kwam en zich grommend voor hem posteerde.


    Dit was dus de schaduw geweest die zich sneller en geluidlozer bewoog dan enig menselijk wezen.


    ‘Hou die vervloekte wolf bij me vandaan,’ schreeuwde hij wanhopig.


    ‘Hij zal je heus niets doen,’ zei de kalme zachte stem.


    ‘Als je tenminste zo goed wilt zijn je revolver op de grond te gooien.’


    Er zat niets anders op. Calder liet zijn wapen vallen met de kolf in de richting van Fluitende Dan.


    ‘En nu met je rug naar me toe gaan staan en je handen mooi in het zicht houden,’ vervolgde Dan.


    Calder gehoorzaamde, transpirerend van schaamte. Hij voelde een hand zachtjes langs zijn zakken gaan op zoek naar een verborgen wapen, en in een wanhopige opwelling rukte hij zich om en haalde met gebalde vuist recht naar Dans gezicht uit.


    Wat er toen gebeurde, zou hij zijn hele leven niet meer vergeten. Calders wapen hing nog steeds in Dans rechterhand, maar hij gebruikte het niet eens. Hij liet het vallen en Calders uitschietende rechterarm werd bij de pols gegrepen en omlaaggerukt met een kracht die een heftige pijnscheut door heel zijn lichaam joeg.


    ‘Af, Bart!’ brulde Dan. De grote wolfshond stuitte zijn reeds begonnen sprong en liet zich aan Calders voeten vallen’ jankend van bloeddorst. En tegelijkertijd werd Calders linkerarm gegrepen en achter zijn lichaam gerukt. Met al zijn kracht probeerde hij zich los te rukken, maar hij had zich evengoed tegen stalen handboeien kunnen verzetten. Volkomen machteloos staarde hij in ogen waarin nu een geel licht brandde, een licht dat hem deed huiveren als van kou.


    De gele gloed vervaagde; zijn handen werden losgelaten, maar hij deed geen poging meer om Dan naar de keel te vliegen. IJzige angst was in de plaats gekomen van zijn schaamte en gekrenkt eergevoel en de wolfshond lag nog steeds te janken aan zijn voeten, lange witte tanden ontblotend tussen grauwend geplooide lippen.


    ‘Wie ben jij in 's hemelsnaam?’ hijgde hij en nog terwijl hij die woorden sprak, drong de waarheid eensklaps tot hem door - dat fluiten - die panterachtige snelheid - ‘Fluitende Dan Barry.‘


    De ander keek verbaasd.


    ‘Als je me niet kende, waarom zit je dan achter me aan?’


    ‘Ik zat niet achter je aan,‘ zei Calder.


    ‘Nee, je kroop daar maar wat rond voor tijdverdrijf! Vriend, ik geloof dat ik je door begin te krijgen. Die grote kerel heeft je zeker achter me aan gestuurd.’


    ‘Welke grote kerel?’ vroeg Calder, met koortsachtig werkend brein.


    ‘Die me met die stoel te lijf is gegaan in Morgans Saloon,’ zei Dan. ‘Breng me naar je kamp. Ik heb nog een appeltje met die knaap te schillen.’


    ‘Grote genade!’ riep de marshal uit. ‘Je zit dus ook achter Jim Silent aan.’


    Dan sloeg hem scherp gade. Maar het was moeilijk die fonkelende, zwarte ogen van bedrog te beschuldigen. En dat was ook niet meer nodig toen Calder zijn hemd losknoopte en de eronder vastgespelde marshalspenning liet zien.


    Hij zei: ‘Mijn naam is Tex Calder.’


    Het was een woord dat wonderen kon verrichten in heel dat uitgestrekte gebied van woestijn en bergen. Dan glimlachte en dat maakte hem op eens tien jaar jonger.


    ‘Af, Bart. Kom achter me staan!’ De hond gehoorzaamde bokkig. ‘Ik heb heel veel over je gehoord, Tex Calder.‘


    Hun handen en ogen vonden elkaar. Er lag wederzijds respect in die ogen. ‘En het spijt me dat we elkaar zo moesten ontmoeten.’


    Hij raapte Calders revolver op en overhandigde die aan de marshal met de kolf naar voren.


    ‘Hoe heet die knaap waar je het net over had?’ vroeg hij toen.


    ‘Jim Silent.’


    Dans hand schoot instinctief naar zijn revolver.


    ‘De grote kerel?’


    ‘Waarmee je gevochten hebt in Morgans Saloon.’


    ‘Dus ik ben niet de enige die achter hem aanzit?’


    ‘Nee, je bent niet de enige,’ zei Calder met een bitter grijnslachje. ‘Het begint al donker te worden. Heb je er bezwaar tegen wanneer ik samen met je kampeer vannacht?’


    Binnen een straal van zeker vijfhonderd mijl zou elke cowboy vereerd geweest zijn met een zo geducht gezelschap.


    Ze keerden terug naar Calders paard.


    ‘Het mijne staat een eindje verder op een open plek,’ zei Dan. ‘Heel goede plaats om te overnachten.’


    Even later kwamen ze op de open plek aan. De grond was er bedekt met een hoeveelheid droog helmgras waarvan een prachtige zwarte hengst stond te grazen. Dan maakte een klein vuurtje en begon het avondmaal toe te bereiden. Calder sloeg hem peinzend gade, zich nog steeds verbazend over deze mysterieuze man met zijn twee getemde wilde dieren.


    Getemd? Geen van drieën was getemd en de man wel het allerminst.


    Na het eten stond Dan op.


    ‘Het wordt tijd voor me om een beetje speurwerk te gaan doen,’ zei hij, en de ander staarde hem verbaasd aan.


    ‘In het donker?’


    ‘Waarom niet. Ik heb Black Bart toch bij me. Die heeft geen last van het donker.’


    ‘Dan ga ik met je mee.’


    ‘Ik ga liever alleen. Misschien dat ik hem tegenkom.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Calder, ‘maar luister eerst naar mijn plan aangaande Jim Silent... dat is in een paar woorden verteld.’


    De duisternis viel om hen heen terwijl hij praatte. Het vuur ging langzaam uit; de nacht slokte hun gestalten op.

  


  
    


    


    X OP BEZOEK BIJ DE DESPERADOS


    Toen Lee Haines die avond Silents kamp binnenreed, werden er geen vragen gesteld. Dat was de gewoonte niet onder deze desperados. Hij kende nog niet de helft van de mannen die rond het rokerige vuur zaten. Slechts wat stuurs gegrom begroette Haines en toch was hij verreweg de populairste man van deze groep.


    ‘Het gefluit nog gehoord vandaag?’ informeerde hij.


    Purvis schudde het hoofd en Terry Jordan ging zover te verklaren ‘dat hij er blij toe was dat die fluitende gek zijn eigen niet had laten horen’. Waarna Haines zwijgend zijn avondmaal at, de oren gespitst naar het eerste geluid van Kates paard tussen de wilgen en bosjes. Niettemin was het Shorty Rhinehart die het eerst opsprong.


    ‘Er komt een knol aan tussen de wilgen!’ kondigde hij aan.


    ‘Misschien is het Silent wel,’ merkte Halnes onverschillig op.


    ‘De chef maakt nooit zoveel herrie. God weet heeft iemand de marshals een tip gegeven waar wij uithangen.‘


    ‘Goed dan,’ zei Haines rustig. ‘Dan gaan wij samen op onderzoek uit.’


    Ze begaven zich op weg tussen de wilgen. Rhinehart liep binnensmonds te vloeken.


    ‘Niet te vlug met de zesschieter,’ waarschuwde Haines.


    ‘Je kunt anders beter te vroeg zijn dan te laat.’


    ‘Misschien is het geen marshal. Als iemand achter ons aan zat, zou hij wel wijzer zijn dan al die herrie te maken.’


    Hij had de woorden nog niet koud toen Kate in het zicht kwam.


    ‘Verrekt, een griet!’ riep Rhinehart uit met een mengeling van opluchting en afkeer.


    ‘Hoe bestaat het!’ beaamde Haines.


    ‘Laten we maken dat we naar het kamp terugkomen.’


    ‘Geen schijn van kans. Ze gaat recht op het kamp af. We vangen haar op en zeggen dat we een ploeg van de Y Circle X


    zijn die hier overnacht. Daar trapt ze wel in.’


    ‘Goed idee,’ zei Rhinehart en grinnikend voegde hij eraan toe: ‘Het is verdomme al bijna drie maanden geleden dat ik met een griet gepraat heb.’


    ‘Hédaar!’ riep Haines uit en samen met Rhinehart stapte hij haar in de weg.


    ‘Oh!’ riep Kate uit, haar paard met een ruk tot staan brengend. ‘Wie bent u?’


    ‘Lekker stukkie,’ mompelde Rhinehart in devote bewondering.


    ‘We zijn van de Y Circle X,’ antwoordde Haines vlot, ‘en we kamperen hier vannacht. Bent u verdwaald, dame?’


    ‘Ik vrees van wel. Ik dacht dat ik het wilgenbos nog voor donker zou kunnen passeren. Ik ben op zoek naar een man die deze kant uit is gegaan.’


    ‘Kom maar mee naar het kamp,’ nodigde Haines haar hoffelijk uit. ‘Misschien dat een van de jongens hem gezien heeft. Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Hij berijdt een gitzwarte hengst en fluit altijd graag. Hij heet Barry, maar ze noemen hem altijd Fluitende Dan.’


    ‘Bij God!’ fluisterde Rhinehart Haines in het oor.


    ‘Hou je gezicht!’ antwoordde Haines hem op dezelfde toon. ‘Je bent toch zeker niet bang van een vrouw?’


    Als om het tegendeel te bewijzen nam Rhinehart met een zwierig gebaar zijn hoed af.


    ‘Voorwaar een onverwacht genoegen,’ zei hij galant.


    ‘Mijn naam is Shorty en dit hier is Lee. Wilt u ons maar volgen?’


    ‘Dank u. Mijn naam is Kate Cumberland. Ik maak me echt een beetje ongerust.’


    ‘Daar is echt geen enkele reden voor; u bent bij ons in goede handen. Kom maar gewoon achter ons aan.’


    Ze sloegen de terugweg naar het kamp in, op een zestal schreden gevolgd door Kate.


    ‘Luister, Shorty,’ zei Haines met waakzame stem. ‘Heb je haar naam gehoord?’


    ‘Jawel.’


    ‘Wel, ze is de dochter van de man die Fluitende Dan heeft grootgebracht. Ik heb haar al in Morgans Saloon gezien. Ze zal vermoedelijk wel weten dat hij achter Silent aan zit, maar ze heeft er niet het flauwste benul van wie wij zijn.’


    ‘Natuurlijk niet. Het is anders wel een lekker brokkie, Lee.’


    ‘Gaat wel, ja. Luister nu goed : dit meisje is op zoek naar Fluitende Dan en als ze hem vindt, zal ze hem wel weten om te praten terug te gaan naar huis. Dan hebben wij hem mooi van onze nek af en daar zal niemand van ons wel bezwaar tegen hebben, neem ik aan.’


    ‘Ik begin je te snappen, Lee. Jij bent altijd een baas geweest in het hersenwerk.’


    ‘Luister dus: we laten Purvis tegen het meisje zeggen dat hij een eigenaardig gefluit gehoord heeft hier in de buurt vanavond. We zullen haar de raad geven bij ons te blijven wachten tot Dan zich weer laat horen. Dan kan zij naar hem toe en zijn wij hem kwijt. Gesnopen?’


    ‘Zeker wel,’ zei Rhinehart.


    ‘Loop jij dan vast vooruit om de jongens in te lichten.’


    ‘Gesnopen... en om ze duidelijk te maken dat ze opeens van baas veranderd zijn en nu voor de Y Circle X werken, hé?’


    Grinnikend beende hij vooruit, zo vlug als zijn lange stelten hem wilden dragen. Haines ging naast Kate lopen.


    ‘Alles loopt gesmeerd,’ stelde hij haar gerust. ’Ik heb Rhinehart al vooruit gestuurd naar het kamp om de jongens te waarschuwen. Als u dus maar zorgt het hoofd koel te houden. Een van de jongens zal u zeggen dat we vanavond iemand hebben horen fluiten in de buurt van het kamp. Dan zal ik u voorstellen zolang bij ons te blijven voor het geval dat het gefluit zich zou herhalen, begrijpt u? En denk eraan: geen vragen stellen!’


    Alles verliep nog vlotter dan Haines had durven hopen.


    Silents mannen vermoedden niets. Wat hadden ze tenslotte van een vrouw te vrezen, en met haar openhartigheid, opgewektheid en schoonheid nam ze allen spoedig voor zich in.


    De desperados kwamen snel op .vertrouwelijke voet met haar, maar door hun ruwe taal liep de eerbied voor een vrouw van de man van het westen, als een gouden draad door een zwart kleed. Haar vrees werd spoedig minder en verdween zelfs bijna geheel, terwijl ze naar hun gesprekken luisterde en hun gezichten gadesloeg. Er was een duidelijke verandering merkbaar in hun manieren. Beleefdheidsfrasen, sinds lang in onbruik en daardoor een beetje roestig, werden ter harer ere opgepoetst. Fraaie volzinnen kwamen moeizaam over hun lippen. Alleen Haines scheen niet vatbaar voor haar charmes.


    Het was al diep in de nacht toen Jim Silent het kamp binnenreed.


    Shorty Rhinehart en Hal Purvis gingen hem snel tegemoet om de aanwezigheid van het meisje uit te leggen, alsmede het feit dat ze tijdelijk tot de Y Circle X behoorden.


    Toen ze hem als hun baas, Jim, voorstelden, beantwoordde hij haar hartelijke, groet met een geluid dat het midden hield tussen een snauw en een vloek.


    Haines fluisterde Kate in het oor: ‘Dit is de man waar het om gaat. Probeer kalm te blijven. Dit bevalt hem niets,’


    vervolgde Haines met dezelfde gedempte stem, ‘maar als hij het doel van uw komst kent, zal hij volgens mij even blij zijn als wij allemaal.’


    Silent wenkte hem en hij liep naar zijn chef.


    ‘Wat moet die griet hier?’ vroeg de grote man nors.


    ‘Heeft Rhinehart je dat dan niet verteld?’


    ‘Rhinehart is een dwaas en de rest niet minder. Hoe haal je het in je hoofd, Haines, om hier een meisje toe te laten?’


    ‘Wat steekt er voor kwaad in?’


    ‘Vervloekt, man, ze zal ons stuk voor stuk kunnen beschrijven.’


    ‘Ik heb haar toegelaten omdat ze wil proberen Fluitende Dan naar huis te lokken.‘


    ‘Die knaap krijg je met geen tien meiden weg. Dat gaat alleen maar met lood.’


    ‘Ik garandeer je,’ zei Haines, ‘dat hij zwaar verkikkerd op haar is. Dat heb ik bij Morgans Saloon wel gezien. Ze kan hem rond haar vinger draaien.’


    Een zwak lichtstraaltje verbrak de somberheid op Silents gezicht. ‘Blond haar en blauwe ogen. Die hebben al vaker wonderen verricht. Misschien heb je wel gelijk. Wat hoor ik daar?’ Zijn stem had eensklaps een schorre klank gekregen.


    Een coyote jammerde in de bergen in de verte en nog voor die weeklacht voltooid was, werd een ander geluid hoorbaar boven het ruisen van de wilgen, een weemoedig gefluit, ijl in de verte.


    ‘We gullen eens gaan kijken of dit de man is die u zoekt,’ voegde Haines het meisje toe.


    ‘Dan ga ik mee,’ zei Shorty Rhinehart.


    ‘En ik ook,’ kondigde een derde aan. De hele groep zou hen vergezeld hebben als Jim Silent er niet snel een stokje voor gestoken had.


    ‘Jullie blijven allemaal hier, alleen Lee en het meisje gaan.’


    Ze kwamen mopperend terug en Kate volgde Haines tussen de wilgen.


    ‘En?’ gromde Bill Kilduff.


    ‘Wat ik weleens zou willen weten...’ begon Terry Jordan.


    ‘Loop naar de hel met je vragen,’ zei Silent, ‘maar zolang je daar nog niet bent, heb je maar te doen wat ik Zeg, begrepen?’


    ‘Hoor eens, Jim,’ zei Hal Purvis, ‘ben jij toevallig soms een koning en wij niet meer dan je slaven of zo?’


    ‘Je maakt het tenminste wel een beetje zwaar,’ viel Shorty Rhinehart bij.


    Al deze woorden werden op scherpe toon geuit en Jim Silent kreeg van alle kanten kwaadaardige blikken toegeworpen.


    Handen gleden steels naar de holsters en vingers begonnen zich stijfjes te krommen als voor de trek. Silent leunde met zijn brede schouders tegen de flank van zijn ruin en sloeg de armen over elkaar. Zijn blikken gleden langzaam de kring rond, op elk gezicht even rustend. En onder die kille blik verloren ze eensklaps hun zelfvertrouwen. Shorty Rhinehart had er eensklaps behoefte aan zijn hoed omhoog te schuiven en over zijn voorhoofd te krabben. Terry Jordan , scheen van mening dat zijn halsdoekje niet helemaal correct zat. Stuk voor stuk vonden ze een bezigheid die hun handen van hun schietijzers vandaan voerde. Silent glimlachte dunnetjes.


    ‘Een kind met een knap snuitje kan vijf desperados voor kwajongen zetten? Nee, Jullie zijn geen desperados. Hobbelpaarden moesten ze je te berijden geven!’


    ‘Wat wil je dan van ons?’ gromde de donkere Bill Kilduff.


    ‘Dat je je kop houdt zolang ik aan het woord ben, dat wil ik van jullie!’


    Duivelse woede brandde nu in zijn ogen en voor die dodelijke woede deinsden de vier mannen terug.


    ‘Ik zal je zeggen wat we gaan doen,’ hernam hij. ‘We gaan achter Haines en het meisje aan. Als ze die Fluitende Dan ontmoeten, omsingelen we hen en dan jagen we die knaap vol lood voor hij 'pap' kan zeggen.’


    ‘Voor geen miljoen dollars!’ barstte Hal Purvis los.


    ‘Geen haar op mijn hoofd!’ echode Terry Jordarf.


    Silent loerde hen behoedzaam aan. Hij wist dat ze op het randje van muiterij stonden en dat één verkeerd woord tot revolverwerk zou leiden.


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij rustig.


    ‘Dat is toch zeker geen werk tegen dat meisje,’ kondigde Rhinehart aan.


    ‘Purvis,’ zei Silent, want hij wist dat de oppositie zich concentreerde op die venijnige kleine revolverspecialist ; ‘als een dolle hond recht op je af stormde, zou je hem dan niet neerschieten omdat een lief meisje je daarom vroeg?’


    Ze wisselden snelle blikken, een uitweg zoekend maar die niet vindend.


    ‘En is er enig verschil tussen die Fluitende Dan en een dolle hond?’


    Nog steeds bleven ze zwijgen.


    ‘Ik garandeer je, jongens, dat we met ons leven spelen als we die Fluitende Dan maar rustig zijn gang laten gaan. Of ben je soms vergeten wat hij met die vier dollars gedaan heeft voor Morgans Saloon?’


    ‘De chef heeft gelijk,’ gromde Kilduff, naar de grond starend. ‘Het gaat om Fluitende Dan of wijzelf. Er is in de bergen geen plaats genoeg voor hem en ons!’


    De grote wolf gleed voor Fluitende Dan uit tussen de bomen door. Al meer dan een uur lang zochten ze nu de wilgen af en Dan had al besloten de jacht te staken toen Bart, terugkerend van een van zijn geluidloze verkenningstochten, naar zijn meester sprong en zachtjes begon te janken. Dan overtuigde zich ervan dat zijn revolver los zat in het holster en volgde Bart door de mysterieuze schaduwen van de wilgen in het maanlicht. Tenslotte bleef de wolf staan en hief de kop op. Bijna terstond ontdekte Dan een man en een vrouw die naderbij kwamen tussen de wilgen. Het maanlicht gleed over haar gezicht. Hij herkende Kate in gezelschap van Lee Haines die een schrede voor haar uit liep.


    ‘Blijf staan waar je staat,’ zei hij.


    Haines sprong snel opzij en zijn revolver flitste in zijn hand. Dan stapte hen tegemoet, terwijl Bart zich grommend voor Haines opstelde.


    Dan scheen geen acht te slaan op de revolver in Haines hand. Zijn houding was die van de overwinnaar aan wie de bandiet op genade of ongenade was overgeleverd.


    ‘Ga jij maar een beetje opzij staan daar,’ voegde hij hem losjes toe.


    ‘Dan!’ riep Kate uit, hem met uitgestrekte armen tegemoet snellend. Hij bracht haar met een gebaar tot staan, de ogen gericht op Haines die zich een beetje verwijderd had.


    ‘Hou hem in de gaten, Bart,’ zei Dan.


    De zwarte wolf posteerde zich grommend voor de bandiet, die zijn revolver opstak en hen de rug toe keerde. Dan wendde zich tot Kate. Ze kromp onwillekeurig even ineen toen zijn blikken de hare kruisten. Ze had verwacht dat het een moeilijke taak zou zijn hem te overreden, maar op deze kille behoedzaamheid had ze niet gerekend. Ze had eensklaps het gevoel alsof ze een vreemde voor hem was.


    ‘Wat kom je hier doen... met hem?’


    ‘Hij is mijn vriend!’


    ‘Dan zoek je wel een rare plaats uit om met je vriend te gaan wandelen.’


    ‘Stil nu, Dan. Hij heeft me speciaal hierheen gebracht om je te zoeken.’


    ‘Hij heeft je hierheen gebracht?’


    ‘Begrijp je het dan niet?’


    ‘Als ik zo'n soort vriend wil, zal ik er zelf wel naar gaan zoeken.’


    Ze maakte een klein smekend gebaartje, maar hij sloeg er geen acht op. ‘Wat kom je hier doen?’


    Elk woord was als een hand die haar wat verder wegduwde.


    ‘Ben je doof, Kate? Wat kom je hier doen?’


    ‘Ik ben gekomen om je mee naar huis te nemen, Dan.’


    ‘Ik voel me hier best thuis.’


    ‘Nee, nee, Dan! De weg die je ingeslagen bent, is er een zonder einde.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar toevallig kan die knaap daar me de weg wijzen naar Jim Silent en nu ik...’


    Hij zweeg eensklaps bij een zacht venijnig gegrom van Black Bart. Kate zag dat hij gespannen stond te luisteren, hoewel ze zelf niets kon horen. Ze stond geen stap van hem af, maar toch had ze een gevoel alsof er duizend mijlen tussen hen waren. Hij staarde haar eensklaps strak aan en ze zou het gele licht dat achter zijn ogen brandde nooit meer vergeten.


    ‘Dan!’ schreeuwde ze.


    ‘Delilah!’ zei hij en sprong weg tussen de schaduwen van de wilgen. En terwijl hij sprong, zag ze het maanlicht glanzen op zijn getrokken revolver en tweemaal spatte die revolver vuur, vuur dat beantwoord werd door een kreet van pijn en een geratel van schoten uit de bosjes ergens achter haar.


    Dat woord ‘Delilah!’ was de enige klank die bewust tot haar doordrong. Vaag hoorde ze stemmen - ze keerde zich om en zag Haines met getrokken revolver achter zich staan, nog steeds in toom gehouden door het grommende monster aan zijn voeten. Mannen kwamen nu de open plek op gestormd.


    Een scherpe fluittoon klonk al heel ver weg tussen de wilgen en de wolf sprong van zijn gevangene weg, de duisternis in achter zijn meester aan.

  


  
    


    


    XI PROOI DER DESPERADOS


    Terwijl Black Bart wegsprong in antwoord op Dans fluitsignaal, kwam Kate weer bij zinnen en snikkend rende ze naar de wilgen, luidkeels Dans naam roepend, maar Silent sprong haar achterna en greep haar bij de arm. Ze gilde en trachtte zich vergeefs los te rukken.


    ‘Niet volgen, jongens!’ riep Silent. ‘Hij Is een hond die kan bijten, ook al is hij op de vlucht. Blijf staan jij, meisje!’


    Lee Haines greep hem bij de schouder en rukte Silent naar zich toe. Zijn hand omklemde de kolf van zijn revolver en zijn hele arm trilde van begeerde naar de trek.


    ‘Laat haar los, Jim!’ siste hij.


    Silent loerde hem verbeten aan en terwijl zijn linkerhand Kate nog steeds om beide polsen hield, gleed zijn rechter naar zijn revolver.


    ‘Ik hoef van jou geen praatjes af te wachten, Lee!’


    ‘Verdomme, laat haar los, zeg ik!’


    ‘Bij God, Haines dat neem ik van geen mens!‘


    Maar nog altijd trokken ze niet, want elk van beiden wist dat het zijn einde zou betekenen als het tot een treffen kwam. Bill Kilduff sprong tussen hen in en duwde hen terug.


    Hij schreeuwde: ‘Hebben we nog niet genoeg gedonder, zonder dat we ook nog onder elkaar beginnen? Terry Jordan heeft een schot door zijn arm.’


    Kate rukte wild aan Silents knellende hand, niet om te ontsnappen, maar om dichter bij Haines te komen.


    ‘Is dit wat u vriendschap noemt,‘ zei ze met een stem, trillend van haat en smart, ‘me hierheen te brengen als lokaas voor Fluitende Dan? Maar hij is ontsnapt en hij zal terugkomen om wraak te nemen!’


    ‘Hoor je dat?’ voegde Silent Haines toe. ‘En dat moet ik loslaten van jou?’


    ‘Silent,’ zei Haines, ‘het is niet alleen het meisje dat je bedrogen hebt. Je hebt het mij ook gedaan. Vroeg of laat zal ik je daarvoor laten boeten!’


    ‘Je zegt maar wanneer. Rhinehart en Purvis, nemen jullie dit meisje mee terug naar het kamp.’


    Haines protesteerde niet meer toen de beide mannen wegliepen met het meisje tussen hen in. Nu hij over zijn eerste blinde woede heen was, wist hij dat het dwaasheid geweest zou zijn het tot een revolverduel te laten komen met de andere volgelingen van Silent erbij.


    ‘En de rest kan ook terug naar het kamp,’ zei Silent. ‘Ik heb iets te bepraten met Lee.’


    De anderen gehoorzaamden zwijgend en de bendeleider wendde zich weer tot zijn luitenant. Even bleven ze elkaar nog staan aanstaren. Toen stapte Silent langzaam met uitgestoken hand naar voren.


    ‘Lee,’ zei hij rustig, ‘ik moet me bij je verontschuldigen en ik ben mans genoeg om het te doen ook.’


    ‘Ik kan je hand niet aannemen, Jim.’


    ‘Misschien heb je wel reden om kwaad te zijn, Lee,’ zei Silent na een korte aarzeling. ‘Misschien ben ik een beetje hard van stapel gelopen. Maar ik heb het heus niet gedaan met de bedoeling jou te bedonderen. Ik zag het als een mooie manier om Fluitende Dan van onze lip af te krijgen en ik heb die aangegrepen zonder erbij na te denken dat jij dat meisje vrijgeleide geboden had.’


    Haines sloeg zijn chef met samengeknepen ogen gade.


    ‘Ik wou bij God dat ik je gedachten kon lezen,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik zal je op je woord geloven dat je het zonder opzet gedaan hebt.’


    Hij stak Silent langzaam zijn hand toe.


    ‘En wat doen we nu met haar, Lee?’


    ‘Ik zal haar terugsturen naar haar vaders ranch. Ik kan haar gemakkelijk de goede weg wijzen.’


    ‘Snap je dan zelf niet dat je dat niet doen kunt?’


    ‘Sta jij me soms in de maling te nemen?’


    ‘Eerlijk niet; ik praat tegen jou zoals ik ook tegen mezelf zou praten. Als ze vrijkomt, zal ze ons allemaal haarfijn beschrijven en krijgen we een hele zwerm marshals achter ons aan.’


    Haines bleef zwijgen.


    Silent vervolgde: ‘Aangezien we haar niet kunnen loslaten, is er maar één andere mogelijkheid... en dat is haar meenemen waarheen we ook gaan.’


    ‘Zie je op je erewoord geen andere uitweg?’


    ‘Jij dan wel?’


    ‘Maar we kunnen toch niet steeds met een meisje rondsjouwen?’


    ‘Het hoeft niet voor lang te zijn. Nadat we dat karwei van de achttiende afgewerkt hebben, trekken we toch verder naar het zuiden en dan laten we haar gaan.’


    ‘En er zal haar niets gebeuren zolang ze bij ons is.’


    ‘Hier is mijn hand erop, Lee.’


    ‘Maar hoe kan ze nu steeds met ons meerijden?’


    ‘Niet als vrouw, daar heb ik al aan gedacht, ik heb toevallig een nieuwe uitrusting voor Purvis meegebracht uit Elkhead... broek, hemd, helemaal compleet. Hij is vrij klein. Ze zullen het meisje ook wel passen.’


    ‘Is er echt geen andere weg, Jim?’


    ‘Als jij er een weet, zeg het maar. Ik sleep zo'n griet heus niet voor mijn plezier mee rond.’


    Vlak voor het bereiken van het kamp bleef Silent eensklaps staan en greep Haines bij de schouder.


    ‘Dus Fluitende Dan is zwaar verkikkerd op het meisje, Lee?’


    ‘Dat zou een kind hebben kunnen zien.’


    ‘Dan zal hij het dus rustig aan doen zolang zij nog bij ons is. Lee, een reden te meer waarom ze bij ons moet blijven. Het wordt hoog tijd dat we dat wilgenbos hier de rug toekeren, vriend. We hebben twee karweitjes voor de boeg - eerst die geldzending van de Wells Fargo en dan Fluitende Dan. De wereld is veel te klein voor hem en mij samen.’

  


  
    


    


    XII DE KLAUW VAN DE PANTER


    Tex Calder lag in zijn deken gerold te slapen toen Dan in hun kamp terugkeerde. Maar Dan wist dat het nutteloos zou zijn zelfs maar te trachten de slaap te vatten. Hij ging naast Satan zitten, zijn schouders tegen de satijnen flank geleund, zijn armen uitgespreid over de rug van de hengst.


    Even later voelde hij iets kouds zijn kin aanraken. Opschrikkend uit zijn sombere gedachten keek hij in de geelgroene ogen van Black Bart die nog hijgde van het harde lopen en nu uit zijn bek iets in Dans schoot liet vallen. Het was de handschoen van Kate Cumberland. Hoe klein leek die in de greep van zijn lange nerveuze vingers! En toch was de hand die door dit leer omsloten was geweest, sterk genoeg om het hart van een man vast te houden.


    ‘Delilah!’ fluisterde hij en voelde zich eensklaps door diepe smart overmand.


    De gehele nacht bleven zij zo bijeen, zwijgend en bewegingloos - het paard, de hond en de man. Kort voor het aanbreken van de dag stond de man eensklaps op en liep naar de slapende marshal om hem wakker te schudden.


    ‘Tijd om op pad te gaan,’ zei hij toen Calder zich oprichtte uit zijn deken.


    ‘Hoezo? Ik dacht dat we het wilgenbos zouden uitkammen?’.


    ‘Silent zit niet meer tussen de wilgen.’


    Calder stond op.


    ‘Hoe weet je dat?‘


    ‘Ze zijn niet meer dicht bij ons, dat is alles wat ik weet.’


    De marshal had in die korte tijd al geleerd zich niet meer te verbazen over alles wat zijn metgezel zei en deed.


    ‘We zullen ervan uitgaan dat je het bij het rechte eind hebt en langs de rivieroever rijden om te zien of er ergens verse sporen te vinden zijn. Als Silent vanmorgen zijn kamp opgebroken heeft, moet hij volgens mij de rivier overgestoken zijn in de richting van de spoorweg.’


    Twintig minuten later hadden ze gegeten en zaten ze in het zadel. Ze volgden de rivieroever ongeveer anderhalve mijl en toen bleef Black Bart, die gewoontegetrouw de voorhoede vormde, eensklaps staan. Toen ze de teugels inhielden naast hem, ontdekten ze de duidelijke hoefafdrukken van zeven paarden die de rivier in leidden. Calder staarde Dan met verbaasde ogen aan.


    ‘Je hebt weer gelijk,’ zei hij niet zonder een spoortje ergernis in zijn stem ; ‘maar hoe komt het dat de hond bij deze sporen is blijven staan. Hij weet toch zeker niet dat we achter Silents bende aanzitten.’


    ‘Misschien voelt hij het gewoon aan,’ zei Dan schouderophalend.


    ‘Ze kunnen geen grote voorsprong hebben,’ zei Calder.


    ‘Als we opschieten, halen we ze voor de avond nog in.’


    ‘Nee,’ zei Dan, ‘dat doen we niet.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Ik heb Silents paard gezien en het bereden ook. Als de rest van de bende hetzelfde paardevlees onder zich heeft, haal je ze nooit in met die knol van jou.’


    ‘Misschien vandaag niet,’ zei Calder, ‘maar op de duur wel. Met tweeën kun je vlugger opschieten dan met zevenen.’


    Ze staken de rivier over en bleven de sporen van Silents paarden volgen.


    De avond begon te vallen en nog steeds hadden ze geen spoor van de bandieten ontdekt. Tegen donker naderden ze een huis dat weggedoken lag tussen een berkenbosje. Ze besloten hier de nacht door te brengen, want Calders paard was nu de uitputting nabij. Een man van rond de vijftig kwam naar buiten op hun geroep en wees hen de weg naar de stal.


    De man maakte zich bekend als Sam Daniels, zonder zich echter bijzonder nieuwsgierig te tonen ten aanzien van hun identiteit; wel putte hij zich uit in bewonderende uitroepen over Satan, de fraaie lijnen van de zwarte hengst hemelhoog prijzend, terwijl Dan hem afzadelde en verzorgde.


    In het huis werden de beide gasten hartelijk verwelkomd door Sam Daniels vrouw, die hen aan tafel noodde met de opmerking dat ze maar niet langer zouden wachten op hun zoon, Buck, die allang thuis had moeten zijn voor het avondeten, maar zich nog steeds niet had laten zien.


    De beide mannen bleven niet lang napraten na het eten, want ze hadden een zware dag achter de rug en misschien nog wel een zwaardere voor de boeg.


    De oude Daniels wees hen hun kamer - een kamér zonder bed, zodat ze hun dekens op de vloer moesten uitspreiden - en toen hij zich teruggetrokken had, opende Dan het venster en begon een van zijn wilde deuntjes te fluiten. Even later flitste een donkere gestalte door hef raam naar binnen en bijna geluidloos belandde Black Bart op de vloer.


    ‘Wat is de bedoeling als ik vragen mag?’ vroeg Calder nadat hij van de eerste schrik was bekomen.


    Dan wenkte hem niet zo luid te spreken.


    ‘Ik weet niet,’ antwoordde hij, ‘maar die mensen van Daniels... weet je iets van hen af?’


    ‘Nee. Waarom?’


    ‘Och, ik weet niet, maar die zoon Buck die nog niet thuis is. Ze interesseren me, meer niet.’


    ‘Is er dan iets?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Waarom heb je die vervloekte wolf dan geroepen? Ik word er zenuwachtig van hem steeds om me heen te hebben. Vooruit, eruit Bart!’


    De wolf wierp de marshal een verveelde blik toe.


    ‘Laat hem maar,’ zei Dan. ‘Ik voel me niet op mijn gemak zonder Bart erbij.’


    De marshal uitte geen verdere bezwaren, maar rolde zich in zijn deken en viel bijna onmiddellijk in slaap. Alvorens zijn voorbeeld te volgen, wenkte Dan de zwarte wolfshond naar zich toe, streelde hem over de kop en wees op de deur.


    ‘Pas op,’ fluisterde hij.


    De stilte van de nacht legde zich over het huis en het was een stilte die vele uren duurde, maar in dat donkerste tijdstip vlak voor het ochtendgloren, klonk eensklaps een zwak gekraak op de gang. Steels kwam het nader en Black Bart hief de kop op en staarde naar de deur met die fonkelende ogen die de duisternis konden doorboren.


    Eindeloos langzaam gleed de deur open, tot zich tenslotte op de drempel de gestalte van een man aftekende, die een afgeschermde lantaren in zijn ene hand droeg. Het zwakke licht van de lantaren speelde over de revolver in zijn andere hand. De insluiper deed een stap naar voren, steels en licht als een veer, maar nog niet half zo steels als de beweging waarmee Black Bart naar de deur kroop. Opnieuw maakte de man een stap voorwaarts, zo mogelijk nog behoedzamer.


    Dan schoot eensklaps als uit een katapult een zwarte schaduw omhoog van de vloer en witte tanden glansden over het gezicht van de vreemdeling. Hij rukte zijn arm omhoog om zijn gezicht te beschermen. De tanden klemden zich vast in die arm - een ontoombare kracht rukte hem tegen de muur en dan naar de vloer - revolver en lantaren vielen kletterend op de planken en de laatste, nu niet meer afgeschermd, verspreidde eensklaps een helder licht.


    Calder sprong op, revolver in de hand maar te verbijsterd om iets te doen, terwijl Dan, alsof hij een reeds lang geoefende rol speelde, de gevallen gestalte van de indringer onder schot hield.


    ‘Los, Bart!’ commandeerde hij.


    De wolf sloop iets terug, jankend van begeerte want hij had bloed geproefd. Ergens in het huis klonken de verwarde kreten van Sam Daniels.


    Dan liet zijn revolver zakken.


    ‘Sta op,’ beval hij.


    De grote kerel hees zich langzaam overeind en posteerde zich tegen de muur met een hevig bloedende rechterarm. Hij sprak geen woord en zijn scherpe ogen flitsten van Calder naar Fluitende Dan.


    ‘Geef me eens even een reep van dat oude hemd aan, Tex,’ zei Dan, ‘en hou hem onder schot terwijl ik hem verbind.’


    Maar voor Calder iets kon doen, verscheen de oude Daniels in de deuropening, een zware colt in de hand. Even bleef hij als aan de grond genageld staan maar dan, met een wilde kreet, rukte hij zijn revolver omhoog in een razendsnelle beweging, maar toch nog een fractie van een seconde te laat, want Dans hand schoot uit en zijn knokels ramden de pols van de oude veeboer. De Colt viel kletterend op de vloer.


    Hij sprong achter zijn wapen aan, maar werd dan eensklaps in zijn beweging gestuit door de stem van de insluiper.


    ‘Doe maar geen moeite meer, vader,’ gromde hij, ‘de oudste van die twee is Tex Calder.’


    Het was alsof de oude Daniels een klap in het gezicht kreeg toen hij die naam hoorde noemen. Fluitende Dan keerde de oude man de rug toe en begon handig de gewonde arm te verbinden.


    ‘Grote God nog aan toe, Buck,’ kermde Sam, ‘wat heb je nu toch uitgehaald hier?’


    ‘Wat jij ook gedaan zou hebben als je er het lef voor had. Dat is Tex Calder en dit is Dan Barry. Ik wist al genoeg toen jij me over ze vertelde, nadat ik die zwarte hengst in de stal had gezien. Ze zitten achter grote Jim aan. En daar wilde ik een stokje voor steken.’


    ‘Dat is dus de zoon die te laat was voor het avondeten,’ voegde Dan Tex toe. ’Misschien is hij wel een van Silents mannen.’


    ‘Buck, in Godsnaam, zeg tegen ze dat je niets met Silent te maken hebt,’ schreeuwde de oude Daniels. ‘Jongen, begrijp je dan niet dat je opgehangen zult worden als ze je onder zo'n beschuldiging naar Elkhead kunnen krijgen!’


    ‘Vader, stel je niet zo aan,’ zei Buck. ‘Je denkt, toch zeker niet dat ik voor die knapen op mijn knieën ga liggen. Mij niet gezien.’


    Buck nog steeds onder schot houdend, trok Calder Dan een eindje opzij. ‘Wat zullen we met die knaap doen, Dan?’ zei hij. ‘Zullen we de jacht opgeven en hem naar Elkhead brengen?’


    ‘En het hart van die ouwe baas breken?’


    ‘Buck is lid van de bende, daar kun je donder op zeggen.’


    ‘A|s je Silent eenmaal te pakken hebt, zal er geen bende meer zijn.’


    ‘Maar we hebben deze knaap op heterdaad...’


    ‘Het is nog maar een blaag, Tex. Nog jong genoeg om zijn leven te beteren. Ik geloof niet dat hij Silents spelletje al lang meegespeeld heeft.’


    ‘Maar we kunnen hem toch niet laten gaan! Dat is tegen alle redelijkheid In!’


    ‘Ik denk niet aan redelijkheid. Ik denk aan de oude Sam en zijn vrouw.’


    ‘En als we hem laten gaan?’


    ‘Dan zal hij je zijn hele leven dankbaar blijven.’


    Calder keek bedenkelijk.


    ‘De hele streek hier wemelt van die stille handlangers van de bandieten... maar misschien heb je wel gelijk, Dan. Moet je ze maar eens zien!’


    De vader stond in een houding van diepe wanhoop tegenover zijn zoon - trachtend hem te overreden elke verbintenis met Jim Silent en diens bende te ontkennen, maar Buck schudde koppig het hoofd. Hij scheen alle hoop opgegeven te hebben. Calder stapte naar hen toe.


    ‘Buck,’ zei hij, ‘je zult zelf ook wel begrijpen dat je opgehangen zou kunnen worden voor wat je hier hebt willen uithalen... als je tenminste al niet eerder gelyncht zou worden..’


    Buck bleef koppig zwijgen.


    ‘Maar als we je nu eens vrij lieten?’


    Buck schrok op. Een diepe blos overdekte zijn gezicht.


    ‘Ik doe dit op advies van Dan Barry,’ vervolgde Calder.


    ‘Volgens hem zul je man genoeg zijn om je leven te beteren. Zeg het me als man tegen man : als ik je vrij laat, ben je dan bereid met Jim Silent en zijn bende te breken?’


    Nog maar enkele ogenblikken tevoren was Buck op het ergste voorbereid geweest, maar bij deze plotselinge wending brokkelde al zijn trots weg. Hij begon te snikken als een kind. Calder keerde zich abrupt af.


    ‘Dan,’ zei hij, ‘het begint licht te worden ; tijd voor ons om op te stappen.’


    Ze rolden haastig hun dekens op en wilden niets horen van alle dankbaarheid die als water uit het hart van de oude Sam stroomde. Toen ze in het zadel zaten, kwam Buck een beetje schroomvallig op Dan af. Een mengeling van trots, schaamte en dankbaarheid trilde in zijn stem.


    ‘Ik ben nooit een man van veel woorden geweest,’ zei hij, ‘maar ik dank je uit de grond van mijn hart.’


    Hij stak aarzelend een hand omhoog en Dan drukte die stevig.


    ‘Man,’ zei hij zachtjes, ‘Satan hier struikelt ook weleens, maar daarom maak ik hem toch zeker nog niet af. Het allerbeste... makker!’


    Hij gaf een rukje aan de teugels en de hengst sprong achter Calders dravende pony aan. Buck Daniels bleef hen nakijken tot ze uit het gezicht verdwenen waren - een waas voor de ogen.

  


  
    


    


    XIII KAÏN


    Nauwelijks twintig mijl verder bereikten Jim Silent en zijn zes metgezellen een heuveltop. Hij hief een arm op en de anderen brachten hun paarden tot staan naast hem. Kate Cumberland verplaatste haar gewicht even in het zadel, neerstarend op het golvend landschap voor zich. Een mijl verder strekte de spoorweg zich als een dubbel zilveren lint over de vlakte uit en recht voor zich uit zag ze het rode pannendak van het lage stationsgebouwtje. Vlak voor het gebouwtje verbreedde het dubbele zilveren lint zich tot een vierdubbel, de ligging van twee zijsporen aangevend. Ze keerde het hoofd naar de bandieten. Ze zaten te luisteren naar de laatste aanwijzingen van hun leider en de gespannen gezichten spraken hun eigen duidelijke taal. Ze wist van wat ze had opgevangen uit hun losse opmerkingen dat deze plaats bedoeld was als het toneel voor de treinoverval.


    Het leek haar onvoorstelbaar dat dit kleine groepje mannen die geweldige lange trein met de tientallen passagiers zijn wil zou kunnen opleggen, maar vreemd genoeg betrapte ze zich erop hen bijna sukses te wensen. Ze zag daar Terry Jordan die al niet meer dacht aan de wond in zijn arm ; Shorty Rhinehart, zijn sombere gezicht nog melancholieker dan anders ; Hal Purvis druk grinnikend en met het hoofd knikkend ; Bill Kilduff met zijn zware kaak vooruitgestoken als die van een bulldog; Lee Haines met een lokje taankleurig haar over zijn voorhoofd, flauwtjes glimlachend terwijl hij naar Silent luisterde, als hoorde hij een meisje een liefdesverhaal vertellen ; en tenslotte Jim Silent zelf, groot, somber, een en al zelfvertrouwen. Ze kreeg het gevoel dat deze zes mannen wel tegen zeshonderd anderen opgewassen waren.


    Alles ging heel vlot en zakelijk in zijn werk. Ze reden, na maskers voorgebonden te hebben, door naar het stationsgebouwtje waar Lee Haines afsteeg en hard op de deur bonsde.


    Een oud mannetje met een grijze baard en een pijp in de mond, deed open. Haines hield hem een revolver onder zijn neus. Zijn handen schoten de lucht in en zijn pijp viel hem uit de mond.


    ‘Nog iemand meer daar in huis?’ vroeg Haines.


    ‘Geen levende ziel!’ antwoordde het mannetje stamelend, ‘en als het je om geld te doen is, ben je aan het verkeerde adres.’


    ‘Het is me niet direct om geld te doen, maar om jou,’ zei Haines en voegde eraan toe : ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Alleen maar je medewerking te verlenen. Door de trein dadelijk op dat zijspoor te loodsen als ie eraan komt. Wij zorgen voor de rest. Laat je handen maar zakken.’


    De armen daalden langzaam naar omlaag. Even wierp de stationschef Haines en het groepje gemaskerde ruiters achter hem, een onderzoekende blik toe, haalde dan zonder een woord te spreken zijn seinvlag achter de deur uit en verliet het huis. Haines begeleidde hem naar de wisselboom en keek toe terwijl hij die overhaalde en keerde vervolgens met hem terug naar het punt tegenover het stationsgebouwtje, om erop toe te zien dat hij het stopsignaal op de juiste wijze gaf. Inmiddels waren twee andere bandieten het stationnetje zelf binnengedrongen waar ze de telegrafist bonden en knevelden en zijn instrument vernietigden. Dit om te verhinderen dat er om hulp gevraagd zou kunnen worden direct na de overval.


    Purvis en Jordan staken de spoorbaan over en gingen in stelling liggen langs de helling aan de andere kant. Hun taak was het de portierraampjes van de rijtuigen onder vuur te houden zodra de trein tot stilstand kwam. Een en ander ter voorkoming van ongewenste activiteiten van de zijde van de passagiers. De vier anderen namen strategische posities aan deze zijde van de spoorbaan in. Shorty Rhinehart en Bill Kilduff moesten ervoor zorgen dat er aan deze zijde geen passagiers uit de trein sprongen voor een eventuele flankaanval. Haines zou ervoor zorgen dat het ketelvuur van de locomotief gedoofd werd. Silent had dynamietpatronen bij zich om de safe te kraken.


    En nu begon het lange wachten. Er hing een bijna dromerige sfeer hier in de vrije natuur op deze zonnige ochtend en alles had iets onwezenlijks voor Kate, alsof een tragedie op een zo mooie dag een absolute onmogelijkheid was. De minuten kropen voorbij. Ze zag Silent tweemaal ongeduldig zijn horloge raadplegen. De trein was kennelijk te laat en misschien zouden ze hun poging wel opgeven. Toen drong eensklaps een zwak zoemend geluid tot haar door.


    Ademloos luisterde ze opnieuw. En weer hoorde ze het - een zwakke trilling, eerder voelbaar dan hoorbaar. Ze zag Haines onder bescherming van een opgeheven hand de spoorbaan af turen en, de richting van zijn blik volgend, ontwaarde ze een ijl rookpluimpje in de verte. Het zoemend geluid werd allengs sterker en de stationschef nam zijn plaats tussen de rails in.


    De trein was nu duidelijk zichtbaar en ze zag de locomotief schokken en stoten door de ongelijkheid van de spoorbaan.


    De seinvlag van de stationschef ging omhoog. Kate sloot de ogen en klemde de tanden op elkaar. Er volgden rommelende en puffende geluiden en een snerpend schuren van ijzer op ijzer - een stem riep iets en schoten knetterden - en ze zag de trein tot stilstand komen op het zijspoor recht voor haar.


    Kilduff en Shorty Rhinehart, ineengehurkt langs de spoordijk, versplinterden de vensters een voor een met welgerichte schoten. De bagagewagens waren verder doorgelopen dan Silent verwacht had. Samen met Haines holde hij nu naar de kop van de trein.


    De machinist en de stoker kwamen van de locomotief gesprongen, de handen ver boven het hoofd ; en Haines stapte op hen af met getrokken revolver om hen het ketelvuur te laten doven. Daardoor zou de trein een aanmerkelijke vertraging oplopen en voor er alarm geslagen zou kunnen worden, zouden de bandieten al ver buiten bereik zijn. Haines had de locomotief al bereikt en Silent rende op de eerst bagagewagen af, toen de deuren daarvan eensklaps open gleden en twee mannen zichtbaar werden met geweren aan de schouders. Toen ze het vuur openden, liet Silent zie bliksemsnel op de grond vallen. Kate klemde de tanden opeen en dwong zich te blijven kijken. Nog voor de gestalte van de bandiet op de grond lag uitgestrekt, blafte zijn revolver al, en een van de twee mannen sloeg wild met de armen in de lucht en tuimelde de open deur uit. Zijn metgezel bleef op zijn post, koppig de uitgestrekte gestalte langs de dijk onder vuur nemend. Nog tweemaal blafte Silents revolver en toen schrompelde de tweede man ineen op de vloer van de wagen.


    Een heftig gesis en een hoog opspuitende witte stoomwolk kondigden aan dat Haines zijn opdracht voltooid had. Silent klom de eerste bagagewagen in, het lichaam van ene bewaker als opstapje gebruikend. Even later smeet het lijk van de tweede bewaker naar buiten.


    Kate bleef als gehypnotiseerd toekijken ondanks de afschuw die haar keel omklemde als een wrede wurgende klauw. Silent sprong weer uit de wagen te voorschijn, smeet zich neer langs de spoordijk. Een daverende knal klonk op.


    De hele zijkant van de wagen werd als door een reuzehand aan flarden gemokerd - een stuk van het dak schoot omhoog en viel met een dreun weer terug - en Silent was alweer opgesprongen en uit het gezicht verdwenen in de wervelende rookwolken. Haines, Purvis en Kilduff kwamen snel naar de wagen en namen de zware kleine kanvaszakken over die hun leider hen aanreikte.


    Binnen de twee minuten na de explosie waren tien kleine zakken verdwenen in de zadeltassen van de voor het stationsgebouwtje wachtende paarden. Met een schel fluitsignaal waarschuwde Silent Terry Jordan en Shorty Rhinehart - een scherp commando dwong Kate weer in het zadel te klimmen - en de bandieten stormden in razende galop tegen de heuvelrug op. Een verward geschreeuw werd hoorbaar achter hen. Schoten knalden, maar in de algemene opwinding werd er maar in het wilde weg geschoten en het kleine groepje was dan ook spoedig in veiligheid.


    Aan de andere zijde van de heuvelrug zwenkten ze scherp naar rechts. Zeker een half uur duurde de razende galop voort en pas toen ze zekerheid hadden niet achtervolgd te worden, gingen de desperados tot een iets gezapiger tempo over. Silent riep: ‘Blijf me volgen. We gaan door naar het oude huis van Salton... en naar een lange rust.’

  


  
    


    


    XIV EEN WEG LOOPT TEN EINDE


    Sommige mensen beweerden dat sheriff Gus Morris nog geen enkele belangrijke arrestatie verricht had in al de tien jaar dat hij de functie al vervulde en een paar lasterlijke tongen maakten insinuerende opmerkingen over de voorspoed van het bandietendom in Morris' domein. Deze scherpslijpers werden echter verre overstemd door de grote meerderheid die vond dat de sheriff de beste kerel was die ooit een been over een zadel getild had. Ze hadden meer dan genoeg van de oude school van sheriffs die een paar maanden leefden met de revolver in de hand en dan prompt in het zadel stierven.


    Alvorens tot zijn hoge ambt verkozen te worden, was hij eigenaar geweest van een saloon-annex-herberg-annex warenhuis, eigenaar in naam wel te verstaan want het was zijn dochter Jacqueline, een struise stevige jonge vrouw die er de scepter voerde. Ook gedurende zijn diensturen was de sheriff meestal in zijn hotel te vinden, maar hoe belangrijk en gezaghebbend hij elders ook mocht zijn, in zijn eigen huis had hij niets te vertellen, want daar was zijn dochters wil wet.


    Uit de stal van deze herberg kwamen Dan en Tex Calder gestapt op de avond na de treinoverval. Ze hadden de plaats van de overval twee uur nadat het gebeurd was bereikt en de machinist en de stoker waren al die tijd druk bezig geweest de locomotief weer onder stoom te krijgen.


    De beroving was als een klap in het gezicht voor Tex Calder, want de bandieten hadden het bestaan dit staaltje uit te voeren terwijl hij hen vlak op de hielen zat. Hij had zich dan ook in somber stilzwijgen gehuld de rest van de dag en pas nu, nadat ze hun paarden ondergebracht hadden, nam hij weer het woord.


    ‘Dan,’ zei hij, ‘weet jij iets ven sheriff Gus Morris?’


    ‘Nee.’


    ‘Luister dan en knoop goed in je oren wat ik je zeg. Ik ben wetsdienaar, maar dat zal ik Morris niet aan zijn neus hangen. Ik hoop dat hij me niet kent. Want anders zou hij ons weleens een stok tussen het wiel kunnen steken. Ik ben er bijna zeker van dat hij onder één hoedje speelt met Jim Silent en diens bende. Dus we doen of we een paar gewone rondtrekkende cowboys zijn en verder niets. We stellen geen vragen. Maar we houden Morris scherp in de gaten. Want als hij achterdocht tegen ons heeft of krijgt, zal hij wel een manier weten om met Silent in contact te komen en dan zijn wij de gejaagden in plaats van de jagers.’


    Binnen troffen ze een tiental mannen rond de grote aan het hoofd waarvan de sheriff prijkte ; hij wuifde hen joviaal toe.


    ‘Kom binnen, jongens,’ riep hij. ‘In het zijkamertje vind je wel twee extra stoelen. Zet jij even twee borden bij, Jac?’


    Terwijl Dan Tex volgde om de stoelen te gaan halen, zag hij dat de sheriff een van de cowboys naast zich snel even wenkte. Toen ze terugkwamen met de stoelen, verliet er juist iemand het vertrek door een andere deur.


    Hij deelde Calder zijn bevindingen mee toen ze naast elkaar aan tafel zaten en besloot: ‘Denk je dat Morris je herkend heeft?’


    Calder fronste nadenkend het voorhoofd.


    ‘Nee,’ antwoordde hij met dezelfde onderdrukte stem.


    ‘Ik heb goed op hem gelet toen we binnenkwamen en hij vertrok geen spier. Nee, ik geloof niet dat je je daar ongerust over hoeft te maken, Dan.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Dan, ‘maar toch bevalt het me hier niet... misschien ligt het aan de lucht. Tex, neem een goede raad van me aan en houd je ijzer klaar voor de snelste trek die je ooit gemaakt hebt.’


    Niettemin gebeurde er niets bijzonders gedurende de maaltijd en pas na afloop ervan kreeg Dan een waarschuwing die zijn vermoedens bevestigde.


    Ze was afkomstig van Jacqueline, de dochter van de sheriff wier blikken hij ook gedurende de maaltijd al enkele malen op zich gevoeld had. Ze stond nu op om naar de keuken te lopen en wenkte hem bij de deur aangekomen, even met een snel veelzeggend gebaartje. Hij aarzelde even en schoof dan zijn stoel terug. Calder was in gesprek met een tafelbuur gewikkeld en daarom verliet hij de kamer zonder zijn metgezel te waarschuwen. Hij liep door een gang naar de achterzijde van het huis en zoals hij verwacht had, stond ze hem daar op te wachten.


    ‘Bruinoog,’ zei ze gejaagd, ‘die knaap die naast je zat...is dat een vriend van je?’


    ‘Och...’ schokschouderde hij ontwijkend. ‘Waarom vraag je dat?’


    Ze antwoordde met een tegenvraag. ‘Heb je een snel paard?’


    ‘Ik kan me geen sneller wensen.’


    ‘Je zult het nodig hebben ook vannacht. Want misschien zitten ze ook achter jou aan.’


    ‘Wie?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Ik begrijp zelf niet waarom ik je dit vertel. Misschien komt het door die grote bruine ogen van je... en je lijkt me nog zo'n kind. Luister dus goed : maak dat je naar je paard komt en geef hem de sporen tot je minstens honderd mijl uit de buurt bent.’


    Hij staarde haar slechts nieuwsgierig aan.


    Ze stampvoette.


    ‘Schiet op zeg ik je! Als ze achter hem aanzitten en jij bent zijn vriend, dan zullen ze het vermoedelijk ook wel op jou gemunt hebben.’


    ‘Wie zijn die ze?’ herhaalde hij.


    ‘Ze zijn... nee... ik kan het je niet zeggen. Het zijn duivels. Als ik je hun namen noemde, zou je stijf staan van schrik.’


    ‘Dat risico neem ik. Zeg me maar wie ze zijn.’


    ‘Dat durf ik niet.’ Ze aarzelde. ‘Goed, dan zal ik het Je zeggen. Het lijkt wel alsof je me hypnotiseert met die grote bruine ogen van je. Jim Silent is daar in huis!’


    Hij keerde zich om en rende weg, maar niet naar de paardenstal, hij liep recht naar de openstaande deur van het huis.


    In de eetkamer waren nog een paar anderen van tafel opgestaan, maar de meesten zaten nog na te praten onder het genot van een kop koffie en onder hen bevond zich ook Tex Calder. Hij stond op het punt om zijn stoel terug te schuiven, toen alle geroezemoes eensklaps als op commando verstomde. De mannen tegenover hem staarden als gebiologeerd naar de deur en toen bulderde een zware stem achter hem : ‘Tex Calder, sta op. Je hebt het einde van de reis bereikt!’


    Hij keerde zich met een ruk om, zijn stoel onder zich uit schoppend en stond oog in oog met Jim Silent. De grote desperado staarde hem loerend aan, maar zijn revolver rustte in het holster en zijn handen hingen losjes langs zijn heupen, bewijs dat hij gekomen was niet om te moorden, maar om een eerlijk revolverduel uit te vechten. Achter hem doemde de gestalte van Lee Haines op, nauwelijks minder imposant.


    De gehele eeuwigheid scheen als het ware te wachten op de seconde dat een van de mannen naar zijn schietijzer zou klauwen. Men zou een speld hebben kunnen horen vallen in het vertrek. Alleen het gestatige tikken van de klok was hoorbaar - de doodse stilte nog accentuerend. Voor de tweede maal in zijn leven voelde Tex Calder vrees in zich opwellen. Hij zag niet gewoon een mens tegenover zich staan maar zijn eigen noodlot. En hij wist dat hij, als hij nog een minuut in die kille sombere ogen bleef staren, zou degraderen tot een bibberende kwijlende lafbek. Die gedachte gaf hem moed.


    ‘Silent,’ zei hij, ‘er komt vaak een snel einde aan de langste reis want...’


    Zijn hand flitste omlaag. De snelheid waarmee hij zijn revolver trok en vuurde, was voor geen oog te volgen, maar de krampachtige ruk van Silents hand kwam nog een fractie van een seconde sneller. Twee schoten knalden bijna als een. Het houtwerk boven het hoofd van de bandiet versplinterde ; Tex Calder scheen te lachen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij sloeg voorover op de vloer neer.


    ‘Hij heeft die kogel afgevuurd,’ constateerde Silent, ‘nadat hij al geraakt was door de mijne.’


    Toen sprong hij naar achter door de deuropening.


    ‘Houd ze een minuutje bezig, Lee, en kom dan achter me aan!’ zei hij onder het lopen. Haines posteerde zich met gevouwen armen bij de deur. Hij wist dat niemand een hand zou durven uitsteken.


    Twee deuren knalden tegelijkertijd - de voordeur toen Silent wegvluchtte in de veiligheid van de nacht en de achterdeur toen Fluitende Dan het huis binnenstormde. Hij bleef op de drempel van de eetkamer staan, half ineengehurkt, zwaaiend door de snelheid waarmee hij zijn ren had gestuit.


    Hij zag de gestalte van Tex Calder uitgespreid op de vloer liggen en die van Lee Haines hoog opgericht tegenover hem.


    ‘Om Godswil!’ krijste Gus Morris, ‘niet schieten, Haines! Hij heeft niets gedaan. Laat hem gaan!’


    ‘Mijn leven... of het zijne!’ siste Haines vinnig. ‘Hij is geen mens... hij is een duivel!’


    Dan stond nu te lachen en het had iets zegevierend.


    ‘Tex,’ zei hij, ‘ik zal hem levend vangen voor je!’


    Als in antwoord daarop bewoog de stervende man zich even op de vloer. Haines graaide naar zijn schietijzer, een beweging bijna even bliksemsnel als die van Jim Silent, maar nu veel te traag. Hij had de revolver nog maar nauwelijks uit het leer toen Fluitende Dans wapen al blafte. Met een vloek sloeg Haines zijn linkerhand om zijn gewonde rechterarm, dook dan naar zijn wapen dat neerkletterde op de vloer. Maar opnieuw was hij te laat. Dan wierp zijn wapen weg met een grauw als van een wolf en vloog Haines naar de keel. De bandiet vocht wat hij kon, maar vergeefs. Hij werd compleet van de vloer getild en er weer op neer gesmakt.


    Wat hij ook probeerde, tegen die stalen klemmen van handen was hij machteloos.


    De sheriff kwam autoritair naar voren gestapt, maar een handgebaar van Fluitende Dan hield hem tegen.


    ‘Je hoeft me alleen maar een stuk touw te geven,’ zei hij.


    Jacqueline kwam aanlopen met een stevig eind koord dat hij rond Haines' polsen bond. Toen trok hij de bandiet overeind en loerde hem aan, het gezicht onmenselijk bleek.


    ‘Als hij sterft,’ zei hij met een stijve arm achter zich wijzend op de uitgestrekte gestalte van Tex Calder, ‘dan...dan zul jij er levend voor branden!’


    De sheriff en twee andere mannen draaiden Calders lichaam op de rug. Ze scheurden zijn hemd open en Jacqueline boog zich over hem heen met een schaal water om te trachten het bloed te stelpen dat bleef opwellen uit zijn borst Dan duwde hen opzij en ondersteunde het hoofd van zijn metgezel in zijn armen.


    ‘Tex!’ kreunde hij, ‘Tex! Doe je ogen open, makker. Ik heb wraak genomen voor je. Ik heb hem levend gevangen voor je. Kijk dan, Tex!’


    Als gehoorgevend aan deze smeekbede sloeg Calder de ogen op, maar ze waren reeds getekend door de glazigheid van de naderende dood.


    ‘Dan... Fluitende Dan,’ zei hij. ‘Wat zie ik je ver weg. Het is gebeurd met me, makker.’


    Dans hele lichaam scheen te verstijven.


    ‘Gebeurd? Tex, dat kan toch niet! Nog geen vijf minuten geleden zat je daar aan die tafel!’


    ‘Vaak is een seconde al genoeg om iemand naar de hel te jagen!’


    ‘Als je gaat, makker, als je echt gaat, Tex, dan is er één troost voor je. Ik heb je moordenaar gevangen! Kom hier jij!’


    En hij rukte de bandiet omlaag tot naast de stervende marshal, die met uiterste inspanning het hoofd even ophief om zijn moordenaar aan te kijken. Dan wendde hij de ogen af.


    Hij zei: ‘De man die me gedood heeft, was Jim Silent.’


    Dan kreunde en boog zich naar Calder toe.


    ‘Dan zal ik hem volgen tot het bittere einde...’ begon hij.


    De zwakke stem van Calder onderbrak hem.


    ‘Niet zo. Kom dichterbij. Ik kan mijn eigen stem niet meer verstaan.’


    Dan boog het hoofd. De gebroken stem fluisterde iets, nu en dan onderbroken als Dan met het hoofd knikte en ‘ja’ zei.


    ‘Steek dan je hand omhoog, je rechterhand,’ zei Calder tenslotte, duidelijk hoorbaar.


    Dan gehoorzaamde.


    ‘Je zweert het?’


    ‘Zo helpe me God!’


    ‘Dan is dit het onderpand!’


    Calder tastte even tussen zijn hemd en zijn hand dan terugtrekkend legde hij die met de palm omlaag in die van Dan. De ademhaling van de marshal was nu nog slechts een reutelend hijgen.


    Hij zei heel zwakjes: ‘Twintig mannen heb ik aan hun einde gebracht. Maar nu brengt de eenentwintigste mij aan mijn einde. En eerlijk ook. Hij was vlugger dan ik.’


    Hij zweeg als in diep ontzag.


    ‘Hij heeft het spel eerlijk gespeeld... hij was nu eenmaal vlugger dan ik. Dan, als jij tegenover hem komt te staan... oog in oog... geef hem dan ook de tijd om aan de hel te denken voor je hem erheen jaagt. Makker, ik ga. Wens me sterkte.’


    ‘Tex... makker... sterkte!’


    En Calder stierf met een glimlachje op de lippen.


    Toen Dan langzaam opstond, kwam Gus Morris naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Hoor eens, om Tex Calder hoef je echt niet te treuren. Hij is zijn hele leven lang een mensenjager geweest en hij heeft hier al heel lang naar gesolliciteerd.’


    Dan wierp hem een blik toe die Morris deed ineenkrimpen.


    ‘Wat heb je?’ vroeg hij met een poging tot overbluffing.


    ‘Omdat er een man dood is, hoef je de hele wereld toch zeker niet te haten. Ik zal je zeggen wat ik zal doen. Ik zal je paard en kar lenen om Tex naar Elkhead te brengen. Zelf zorg ik wel voor die Haines.’


    ‘Ik heb zeker een paard en kar nodig,’ zei Dan nadrukkelijk, ‘maar niet van jou...’


    Hij wendde de sheriff de rug toe en vroeg of iemand misschien een kar te leen had. Een van de gasten die op doorreis was naar Elkhead, bood onmiddellijk aan de tocht samen te maken.


    ‘Zoals je wilt,’ zei Morris nonchalant. ‘Ik zal echt geen ruzie gaan maken met een halve gek. Kom mee, Haines.’


    Hij wilde het vertrek verlaten.


    ‘Hier blijven, Haines!’ zei Dan scherp.


    Haines bleef staan alsof iemand hem in de kraag gegrepen had.


    ‘Wat zullen we nou hebben?’ informeerde Morris woedend.


    ‘Je denkt toch zeker niet dat je over mij de baas kunt spelen, vreemdeling. Kom mee, Haines!’


    ‘Hij blijft bij mij,’ zei Dan.


    ‘Bij God,’ begon Morris; ‘als ik dacht...’


    ‘Jij hebt hier niks te denken,’ zei de man die Dan zijn kar aangeboden had. ‘Hij heeft hem zelf gevangen en hij heeft dus het recht hem zelf naar Elkhead te brengen als hij wil. Er staat een beloning op Lee Haines' hoofd.’


    ‘De arrestatie is in mijn district, verricht,’ zei Morris stoutmoedig, ‘en ik beslis dus wat er met de gevangene moet gebeuren.’ ;


    ‘Je moet niet zo'n grote broek aantrekken, sheriff,’ merkte een van de aanwezigen op. ‘Anders zouden de mensen er weleens over kunnen vallen dat Jim Silent op zijn dooie gemak jouw huis in en uit gewandeld is, zonder dat jij een hand naar hem uitstak. Wet of geen wet, ik sta aan de kant van deze vreemdeling.’


    ‘En ik ook,’ viel een ander bij; ‘iemand die zo met het schietijzer overweg kan, hééft geen wet nodig.’


    De sheriff zag dat het tij zich tegen hem gekeerd had en hij haalde haastig bakzeil. Dan beval Haines voor hem uit naar buiten te lopen. In het zwakke maanlicht staarden ze elkaar aan.


    ‘Ik heb je één ding te vragen,’ zei hij.


    ‘Maak het kort,’ zei Haines rustig. ‘Ik zal mijn woorden straks hard genoeg nodig hebben om niet gelyncht te worden.’


    ‘Je kunt met een woord antwoord geven. Kate Cumberland...wat is ze voor jou?’


    Lee Haines klemde de tanden opeen.


    ‘De hele wereld,’ zei hij.


    Zelfs in het zwakke licht zag hij de ogen van Fluitende Dan geel opflikkeren en hij had een gevoel alsof hij tegenover een bloeddorstige wolf stond die beefde van verlangen hem naar de keel te springen.


    ‘En wat ben jij voor haar?’


    ‘Niet meer dan het zand onder haar voeten!’


    ‘Haines, dat lieg je!’


    ‘Als het anders was, zou ik er trots op zijn het te kunnen zeggen, zelfs al zou het me het volgende moment mijn leven kosten.’


    De waarheid heeft altijd een speciale eigen klank. .


    ‘Haines, als ik dat van haar eigen lippen kon horen, zou ik je laten gaan. Als je me de weg wijst naar Kate; zal ik je vrijlaten zodra ik haar zie.’


    ‘Dat kan ik niet doen. Ik heb mijn woord gegeven aan Jim Silent en zijn mannen. Waar zij is, zijn zij ook.’


    ‘Haines, dat betekent je dood.’


    ‘Dat weet ik.’


    Een ander plan was eensklaps bij Dan opgekomen terwijl ze stonden te praten. Hij bracht Haines terug naar binnen, en weer naar buiten gaande floot hij Bart. Als bij toverslag stond de wolfshond eensklaps voor hem. Hij haalde Kates handschoen voor de dag die de wolf toen gevonden had tussen de wilgen, en liet hem eraan ruiken. Bart begon begerig te janken. Met die handschoen zou hij net zolang rondzwerven tussen de bergen tot hij Kate gevonden had, geleid door dat vreemde instinct van het ongetemde. Als Kate nog van hem hield, zou die handschoen welsprekender zijn dan duizend woorden. Hij liet de handschoen vallen en die werd opgevangen tussen de flitsende tanden. Even staarde Bart nog in het gezicht van zijn meester, zachtjes jankend. Toen keerde hij zich met een ruk om en verdween in de nacht.

  


  
    


    


    XV DE ZWARE WEG


    Het was vroeg in de ochtend, twee dagen later, toen een hand aanklopte op de deur van de kamer die men Kate toegewezen had, en open makend zag ze Jim Silent voor zich staan. Hij trad binnen, het stof van een lange tocht van zich afkloppend.


    ‘Goedemorgen, miss Cumberland.’


    Ze negeerde zijn uitgestoken hand.


    ‘Nog steeds een hekel aan me?’


    ‘Ik vraag me alleen maar af wat u hier komt doen.’


    ‘Ik kom je iets terugbrengen en ik kom eens met je praten.’


    Hij tastte in zijn zak en hield haar iets voor. Ze veerde op toen ze haar eigen handschoen herkende.


    ‘Daar kwam dat grote monster van een wolf mee aansjouwen gisteren. We hebben hem zolang in de stal gesloten, maar het is een hele toer geweest.’


    ‘Dat betekent dus dat Dan...’


    ‘Nee, Fluitende Dan is niet in de buurt als je dat soms bedoelt. Maar als je heel lief bent, geef ik je misschien de kans naar hem toe te gaan... en als je op je erewoord belooft terug te komen.’


    ‘Zou u daar echt op vertrouwen?’


    ‘In geval van nood wel,’ zei hij vriendschappelijk. ‘En we zitten een beetje met de handen in het haar, eerlijk gezegd. Je vriendje Fluitende Dan heeft het gepresteerd Lee Haines achter de tralies te krijgen in Elkhead. En daarom hadden we gedacht dat hij hem er ook maar weer moest zien uit te krijgen ook. En jij bent de enige die Dan zover kunt krijgen. Gesnopen? Mijn vraag is nu of je bereid bent met Dan te gaan praten. Die wolf van hem zal je de weg wel wijzen.’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Waarom niet?’ schreeuwde Silent met stemverheffing.


    ‘De laatste keer dat hij me zag,’ antwoordde ze, ‘had hij alle reden te geloven dat ik getracht heb hem te verraden terwille van Lee Haines. Als ik nu naar hem toeging om voor Haines te pleiten, zou hij zeker weten dat hij gelijk had met wat hij me toen noemde... Delilah!’


    ‘Is dat je laatste woord?’


    ‘Absoluut!’


    ‘Begrijp me niet verkeerd. We hebben inlichtingen dat er een menigte cowboys bezig is samen te stromen in Elkhead, die elk ogenblik sterk genoeg kan zijn om de wet in eigen hand te nemen en een lynchpartijtje te organiseren, gesnopen?’


    Ze huiverde.


    ‘Geen prettige gedachte, hè, die knappe Lee bengelend aan een eind touw met een dolle troep boeren eromheen die hun schietijzers op hem leeg knallen? Nee, het is geen prettige gedachte en jij zult zorgen dat het niet zover komt.


    Over een kwartier ga jij op weg met je paard en die wolf, na me op je erewoord beloofd te hebben dat je zult terugkomen na Fluitende Dan gesproken te hebben. Jij zorgt dat je Dan zover krijgt dat hij Lee bevrijdt.’


    ‘Als Dan dat deed, zou hij zichzelf buiten de wet stellen.’


    ‘Dus je doet het niet?’


    ‘Ik denk er nog niet aan!’


    ‘Wel, kind, voor alles wat ze Lee aandoen, zullen wij iemand in de kamer hiernaast ook iets aandoen. Kom maar eens mee kijken.’


    Hij opende een deur en ze stapte over de drempel. Bijna recht tegenover haar zat de oude Joe Cumberland met de handen stevig op de rug gebonden. Toen hij haar zag binnenkomen, sprong hij op met een verstikte kreet.


    Bliksemsnel keerde ze zich om naar de grote Silent en rukte hem zijn zesschieter van de heup. Hij slaagde er nog maar op het nippertje in, haar bij de pols te grijpen en de zware revolver van zijn lichaam weg te wringen.


    ‘Klein kreng dat je bent!’ snauwde hij. ‘Laat los die revolver of ik draai je je nek om.’


    ‘Ik ben toch niet bang van je,’ zei ze, als scheen ze de knellende greep rond haar polsen niet eens te voelen. ‘Gemene moordenaar dat je bent!’


    Hij zei, zich rustig zijn revolver weer toeëigenend : ‘Bekijk je lieve vader nu maar eens goed en herhaal dan alles wat je daarnet tegen me gezegd hebt.’


    Ze staarde haar vader mistroostig aan. Toen Silent Kate bij de hand greep, was Cumberland naar voren gesprongen, maar Kilduff en Rhinehart hadden hem snel tot de orde geroepen.


    ‘Wat is er Kate?’ schreeuwde hij. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    Ze legde het in enkele woorden uit: ‘Dit is Jim Silent!’


    Hij bleef haar met open mond aanstaren, als weigerde zijn verstand te geloven wat zijn oren hoorden.


    ‘Het heeft geen zin er met elkaar over te babbelen hoe en waarom jullie hier terecht gekomen zijn,’ zei, Silent.


    ‘Waar het om gaat is dit: Lee Haines zit achter de tralies in Elkhead. Fluitende Dan heeft hem dat geleverd en misschien kan het meisje Dan overreden hem er weer uit te halen ook. Zoniet dan is dat heel vervelend voor jou, oude man. Smeek je dochter dus maar op je blote knieën of ze je hachje voor je wil redden!’


    Kate liet mismoedig het hoofdje zakken.


    ‘Maak zijn handen maar los,’ zei ze. ‘Ik zal met Dan gaan praten.’


    ‘Ik wist wel dat je je verstand zou gebruiken,’ grinnikte Silent.


    ‘Wacht eens even,’ bracht Cumberland in het midden, ‘als Dan een misdadiger uit de gevangenis bevrijdt, zal hij zichzelf buiten de wet plaatsen, Kate.’


    ‘Cumberland,’ bracht Kilduff woest in het midden, ‘ik zou maar wat minder aan Fluitende Dan denken en wat meer aan mezelf als ik van jou was.’


    ‘Begrijpt u het dan niet,’ zei Kate, ‘dat ze uw leven op het spel zetten, die laffe honden?’


    Cumberland scheen groter te worden, zo strak richtte hij zich op in een soldateske houding.


    ‘Ik begrijp het heel goed,’ zei hij rustig. ‘En ik wil niet dat een jongeman zich opoffert voor een oude zoals ik.’


    ‘Laat hem zijn bek houden!’ brulde Silent verhit. ‘De ouwe gek!’


    Terry Jordans zware hand klemde zich rond Joe's mond, en bracht hem doeltreffend tot zwijgen. Hij uitte erbarmelijke verstikte geluidjes en Kate wendde zich af omdat ze het niet langer kon aanzien.


    ‘Zeg dat ze hem loslaten,’ zei ze. ‘Ik zal doen wat u wilt.’


    ‘Dat is tenminste verstandige praat,’ zei Silent. ‘Kom maar mee naar buiten, dan zal ik je paard zadelen en dat monster loslaten. Fluitende Dan zal vermoedelijk wel weer op weg zijn hierheen omdat hij weet dat ik ergens hier in de buurt rondhang. De wolf zal hem gemakkelijk kunnen vinden.’


    En Silent bleek gelijk te hebben. Dan had zich die ochtend weer op weg begeven naar Morris' herberg omdat hij er vast van overtuigd was dat de bandieten zich daar in de buurt ergens moesten schuilhouden.


    Kort voor het middaguur zwenkte hij een stukje van de weg af naar een bron die daar tussen de heuvels ontsprong, omringd door een klein wilgenbosje. Daar dronk hij en liet Satan drinken, zadelde de hengst af om hem wat rust te gunnen en strekte zichzelf een eindje verder uit voor een kort hazeslaapje.


    Hij ontwaakte uit zijn sluimering door een lawaaierig gesnuif en gegrom en zag Black Bart in een uitbundig spel gewikkeld met Satan, als om het weerzien na een lange scheiding te vieren. Dan bracht zowel paard als hond tot stilstand met een enkel fluitsignaal en haastte zich dan naar de rand van het wilgenbosje. Over de heuvelkam kwam Kate aanrijden in een kwieke galop. Even later ontdekte ze ook hem, wuifde hem toe met een geestdriftig armgebaar en riep zijn naam. Nog even later liet ze zich uit het zadel glijden en holde naar hem toe. Hij greep haar bij de armen en hield haar een eindje van zich af als iemand die zijn ogen niet kan geloven. Ze konden geen woorden vinden.


    Tenslotte fluisterde hij: ‘Ik wist wel dat je een weg zou vinden om te komen.’


    ‘Ze hebben me laten gaan, Dan.’


    Zijn gezicht versomberde en ze sloeg de ogen neer.


    ‘Ze hebben me gestuurd om je te vragen... Lee Haines te bevrijden!’


    Hij liet langzaam haar handen los en ze zocht koortsachtig naar woorden om het uit te leggen, zonder ze te vinden.


    ’Om Haines te bevrijden?’ herhaalde hij log.


    ‘Het gaat om vader,’ riep ze uit. ‘Ze hebben hem gevangen genomen en houden hem vast als gijzelaar voor Haines.’


    ‘Als ik Haines bevrijd, plaats ik mezelf buiten de wet. Dat begrijp je toch Kate?’


    Ze deed een stap naar hem toe, maar hij trok zich terug.


    ‘Maar wat kan ik doen?’ jammerde ze wanhopig. ‘Het leven van mijn vader staat op het spel...’


    Zijn gezicht klaarde op toen hij een nieuwe uitweg vond.


    ‘Wijs me de weg naar Silents schuilplaats, dan zal ik tegelijkertijd je vader bevrijden en een einde maken aan deze jacht, Kate!’


    Ze kromp ineen. Het was zo hopeloos het uit te leggen.


    ‘Dan... liefste... dat kan ik niet!’


    Ze staarde hem met lege ogen aan.


    ‘Ik heb hem mijn woord gegeven dat ik alleen terug zou komen.’


    Hij boog het hoofd zonder te antwoorden.


    ‘Dan, liefste, wil je dan niets tegen me zeggen? Wil je me dan niet zeggen dat je het probeert te begrijpen?’


    Hij zei met toonloze stem : ‘Ja. Ik zal Haines bevrijden.’


    Zijn blikken gleden langs haar heen naar de golvende heuvels, naar de nevelige einder.


    ‘Kate...’


    ‘Dan, kun je het begrijpen?’


    ‘Ik heb nooit geweten dat een vrouw zo van een man zou kunnen houden als jij van Lee Haines. Maar als hij bij je terug is, waarschuw hem dan dat hij op zijn tellen past. Ditmaal speel ik jullie spelletje nog mee, maar de volgende keer zal ik mijn eigen spel spelen.’


    Alles wat ze kon uitbrengen was: ‘Wil je dan echt niet naar me luisteren, Dan?’


    ‘Hier scheiden zich onze wegen.’


    Hij greep haar hand en zijn ogen waren even ondoorgrondelijk als de nachtelijke sterrenhemel. Ze wendde zich naar haar paard en hij hielp haar in het zadel met vaste hand.


    En dat was hun afscheid. Hij liep langzaam naar de wilgen terug, zijn rechterhand leunend op de schoften van Satan als op de schouders van een vriend. Toen ze de heuvelkam bereikt had, drong een zacht gefluit tot haar door vanaf de wilgen, een weemoedige klacht die tranen deed opwellen in haar ogen. Ze spoorde haar vermoeide paard aan om aan het geluid te ontsnappen.


    Tegen schemerdonker reed Fluitende Dan Elkhead binnen.


    Hij richtte zich even op in de stijgbeugels om zijn beenspieren te strekken, en het leek wel alsof hij zijn krachten monsterde voor de komende strijd.


    Twee concurrerende saloons lagen tegenover elkaar aan het ene einde van de enige straat. Aan het andere einde van de straat stond het huis van assistent-sheriff Rogers en een beetje verder weg lag de gevangenis. Een hele rij paarden stond aan het bindrek voor elk van beide saloons, maar van binnen trad nauwelijks enig geluid naar buiten. Het was een onheilspellende rust die er heerste - de stilte voor de storm. Dan vertraagde zijn tempo, behoedzaam de straat doorrijdend.


    De donkere gestalte van een ruiter werd zichtbaar bij de gevangenis. Hij kneep de ogen samen en keek wat scherper.


    Hij telde nog drie andere ruiters - vier dus in totaal, alleen al aan deze kant van de gevangenis en waarschijnlijk nog eens hetzelfde aantal buiten zijn gezichtsveld. Minstens acht cowboys bewaakten de gevangenis waaruit hij Lee Haines zou moeten bevrijden, en stuk voor stuk, daar twijfelde hij geen ogenblik aan, zouden het wel kerels zijn die hun mannetje stonden. Koortsachtig zocht zijn brein naar een plan de campagne. Hij begreep heel goed dat hij weinig tijd zou hebben. Die roerloze wachtposten rond de gevangenis maakten zijn taak al moeilijk genoeg, maar er was nog een veel groter gevaar. De bloeddronken hordes in de beide saloons zouden spoedig tot daden overgaan.


    Snel hoefgekletter klonk op achter hem. Hij keek niet om, maar zijn hand gleed naar de kolf van zijn revolver. Een ruiter stormde voorbij, bracht zijn paard met een wilde ruk voor Rogers' huis tot stilstand en haastte zich de veranda op en naar binnen. Zuiver op een ingeving te werk gaande, steeg Dan eveneens af op korte afstand van Rogers' huis en sloop snel naar de deur. Hij opende die en stond in een smalle gang, vaag verlicht door een rokerige lamp. Uit een kamer rechts van hem kwam het geluid van stemmen.


    ‘Wat bedoel je daarmee, Hardy?’ hoorde hij de assistent-sheriff zeggen.


    ‘De hel barst los!’


    Rogers gromde : ‘Wat is er dan aan de hand?’


    ‘De jongens gaan de gevangenis bestormen vanavond. Ze zullen Haines eruithalen en hem opknopen.’


    ‘Daar heeft hij lang genoeg naar gesolliciteerd. Hij verdient niet beter.’


    ‘Als je Haines aan hen overlevert... wel, Silent is heel dik met Haines en Jim zal niet rusten voor hij het je betaald gezet heeft.’


    ‘Ik zal het hem kunnen uitleggen,’ zei Rogers schor. ‘Ik zal Silent kunnen bewijzen dat ik machteloos was.’


    Nerveuze voetstappen ijsbeerden door het vertrek.


    ‘Als ze iets beginnen,’ vervolgde Rogers, ‘zal ik de namen van de aanstichters noteren en ze later mores leren. Daar zal Jim wel tevreden mee zijn.’


    ‘Maar je zult hen niet kennen. Ze zullen maskers dragen.’


    Dan opende rustig de deur en stapte de kamer binnen.


    Rogers veerde met een vloek op en grabbelde naar zijn revolver.


    ‘Ik heb nooit geweten dat jij zo gek op revolverwerk was,’ zei Dan minzaam. ‘Pas maar op dat dat schietijzer van je geen kou vat, zo lang open en bloot.’


    De sheriff stak zijn revolver schoorvoetend weer op.


    ‘En Rogers heeft voorlopig geen behoefte meer aan jouw gezelschap,’ voegde Dan Hardy toe.


    Ze schenen zijn stem alleen al te vrezen. De agent van de Wells Fargo glipte haastig weg door de deur en kletterde de veranda af.


    Rogers kneep de ogen bijeen om beter te kunnen zien in het zwakke lamplicht.


    ‘Verdraaid!’ riep hij uit. ‘Nu herken ik je weer. Jij bent Fluitende Dan Barry!’


    Hij liet zich in zijn stoel vallen en zei met een poging tot jovialiteit: ‘Dus je hebt je toch maar bedacht en wilt de vijfduizend rinkelaars wel hebben voor de arrestatie van Lee Haines.’


    ‘Nee, ik ben hier voor de man, niet voor het geld.’


    ‘De man?’


    ‘Ik wil Lee Haines, vóór die boeren hem te pakken krijgen. Zijn er bewakers in de gevangenis?’


    ‘Twee. Lewis en Patterson.’


    ‘Ik wil een vrijlatingsbevel voor Haines...’


    De assistent weifelde:


    ‘...en de sleutel voor Haines handboeien.’


    ‘Breng eerst je paard maar naar de stal achter de gevangenis,’ zei Rogers, trachtend tijd te winnen, ‘als je terugkomt, zal ik het bevel klaar hebben liggen, samen met de sleutel.’


    ‘Waarom kom je niet meteen met me mee?’


    ‘Omdat ik eerst nog iets anders te doen heb.’


    ‘Binnen de vijf minuten ben ik terug,’ zei Dan en verliet het huis.


    Buiten floot hij Satan en de zwarte hengst kwam snel aangedraafd.


    Hij zwaaide zich in het zadel en reed door naar de gevangenis. Van de bewakers was nu niets meer te bespeuren.


    Misschien waren ze teruggeroepen door de cowboys om mee te doen aan de bestorming. Hij reed rond het gebouw heen naar de stal erachter en bond er Satan vast. Terwijl hij daar mee bezig was, hoorde hij een dreigend geroezemoes van talrijke stemmen in de verte, gevolgd door het geknetter van schoten. Dan klemde de tanden opeen en zijn blikken gleden langs de vijf of zes paarden in de stal. Hij herkende Lee Haines grote vos onmiddellijk en gespte hem het zadel om dat aan een haak vlak erachter hing. Het dreigende stemmengemurmel werd snel sterker.


    Toen hij achter de gevangenis uit kwam, zag hij de menigte het huis van de assistent-sheriff binnenstormen. Hij rende naar hen toe en voegde zich bij hen. Ze waren allen gemaskerd, maar in de opwinding lette niemand erop dat Dans gezicht onbedekt was. Zich een weg naar voren ellebogend, slaagde Dan erin het kantoor van de assistent te bereiken. Het was mudvol. Rogers had zich op een stoel gehesen en deed pogingen de menigte tot rede te brengen.


    ‘Hou op met dat geleuter, sheriff,’ schreeuwde een van de cowboys. ‘Daar hebben we onze buik al lang vol van.


    We willen nu langzamerhand weleens wat actie. Voor de laatste keer: geef je Lewis en Patterson opdracht Haines uit te leveren, of Iaat je liever twee brave mannen sterven voor een gemene desperado?’


    ‘En hoe zit het met de man die Lee Haines alleen uit de gevangenis zou halen?’ schreeuwde een tweede.


    De menigte brulde van verrukking.


    ‘Ja, waar zit die? Hoe staat het met hem?’


    Vanaf zijn hoge positie op de stoel staarde Rogers neer in de bruine ogen van Fluitende Dan. Hij strekte een arm uit die trilde van opwinding.


    ‘Die kerel daar!’ schreeuwde hij. ‘Die man zonder masker! Fluitende Dan Barry is die man!’

  


  
    


    


    XVI DE BEVRIJDING


    De menigte deinsde voor Dan terug als voor een panter.


    Dan wierp de kring vertrokken gezichten een geruststellend glimlachje toe.


    ‘Hoor eens, Barry,’ riep een stem uit de achterhoede, ‘waarom wil jij Haines eigenlijk weghalen? We kunnen je best gebruiken. Waarom doe je niet liever met ons mee?’


    ‘Dat doe ik niet.’


    ‘Is dat je laatste woord.’


    ‘Jawel.’


    ‘Zoals je wilt. Bind hem vast, mannen! Er zit niets anders op!’


    ‘Kijk uit!’ brulden tal van stemmen, want Dan had een revolver getrokken.


    Hij richtte echter niet op een menselijk doel. De kogel versplinterde de glazen lamp in wel duizend rinkelende stukjes en een dichte duisternis viel over het vertrek. Terstond daarop was een klap hoorbaar, gevolgd door een gekreun en de doffe bons van een vallend lichaam ; dan een verward geroep.


    ‘Hij is hier!’


    ‘Hier met dat schietijzer, verdomme!’


    ‘Wie maakt er eindelijk eens licht?’


    Een slanke gestalte tekende zich eensklaps af tegen de iets minder donkere rechthoek van het raam. Opnieuw klonk het gerinkel van vallend glas, ditmaal van het venster, en terwijl een paar revolverschoten knalden sprong de gestalte het huis uit naar buiten.


    ‘Achter hem aan!’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Maak onderhand eens licht! Wie heeft er lucifers?’


    De helft van de menigte rende het vertrek uit achter de vluchtende gestalte aan. De andere helft bleef achter om te zien wat er gebeurd was. Lucifers vlamden op en in het zwakke licht daarvan werden vier mannen zichtbaar, die languit op de vloer lagen, allen onder de voet gelopen maar overigens niet gewond. Een van hen was de sheriff. Hij lag met zijn schouders tegen de muur. Zijn mond was een bloederige massa.


    ‘Wie heeft je geslagen, Rogers?’


    ‘Waar is Barry?’


    ‘De gevangenis, de gevangenis!’ kreunde Rogers. ‘Barry is naar de gevangenis!’


    Revolverschoten knetterden buiten.


    ‘Hij is naar Haines,’ brulde de sheriff. ‘Achter hem aan, mannen!’


    ‘Wat zou hij kunnen beginnen? Hij heeft toch zeker geen sleutels.’


    ‘Die heeft hij wel, stommelingen! Nadat hij de lamp had uitgeschoten, heeft hij me neergeslagen en de sleutels uit mijn zakken gehaald. Vlug! Achter hem aan!’


    Brullend van woede stormden de lynchers de kamer al uit.


    Met de rinkelende sleutelbos in de ene hand en zijn revolver in de andere rende Dan zo hard als hij kon naar de gevangenis, na zijn spectaculaire sprong door het venster.


    Hij had de helft van de afstand nog maar nauwelijks afgelegd, toen de eerste achtervolgers naar buiten stormden uit Rogers' huis en het vuur op de vluchtende gestalte openden.


    Zich omkerend joeg hij drie schoten over hun hoofden heen.


    Dat zou hun gretigheid wel wat temperen, hoe onstuimig ze ook waren.


    Even later sloeg hij een heftige roffel op de gevangenisdeur met de sleutelbos.


    ‘Wat is er? Wie is daar?’ riep een stem van binnen.


    ‘Boodschap van Rogers! De hel is losgebarsten! Hij heeft mij gestuurd met de sleutels.’


    De deur werd opengerukt en een lange man met een geweer onder de arm versperde de doorgang.


    ‘Wat voor een boodschap?’ vroeg hij.


    ‘Deze!’ zei Dan en beukte met zijn vuist midden in het gezicht van de ander.


    De man zeeg als een zoutzak in elkaar en Dan ving hem handig op en deponeerde hem tegen de gangmuur, keerde zich dan haastig om en grendelde de deur achter zich. Hij holde de smalle gang door en kwam bij de open deur van een vertrek waarin zich twee mannen bevonden. Een van hen was Haines die met geboeide handen op een stoel zat.


    De ander was de tweede bewaker en die kwam op Dan af, zijn geweer aan de schouder brengend. Op hetzelfde moment dat de loop vuur braakte, dook Dan naar 's mans knieën en met een doffe bons sloeg de bewaker op de stenen vloer neer. Hij bleef roerloos liggen met wijdgespreide armen, verdoofd door de val, maar niet ernstig gewond. Dan wendde zich naar Haines die opgesprongen was met de handen hoog boven het hoofd. Uit de verte klonk het gebrul van de naderende menigte.


    ‘Schiet maar en loop naar de hel!‘ zei Haines bokkig.


    Zonder antwoord te geven rukte Dan de armen van de desperado omlaag en begon met koortsachtige haast de sleutels in de handboeien te passen. Hij had vier sleutels en pas bij de laatste klikte het slot open. Haines staarde hem verbijsterd aan.


    ‘Volg me!’ schreeuwde Dan en rende naar de stal.


    Toen ze zich in de zadels zwaaiden, kwamen juist de eerste lynchers te paard rond de hoek van de gevangenis gestormd.


    ‘Recht door!’ riep Dan. ‘Midden tussen de bosjes door en dan het pad af. Rennen, Satan!’


    De hengst schoot naar voren. Een zestal lynchers, hun bedoelingen radend, zwenkte naar de bosjes om hun de weg af te snijden, hun kameraden toe brullend hen te volgen.


    ‘We kunnen er niet door!’ gromde Haines.


    Drie mannen hadden hun paarden nu tot staan gebracht voor de bosjes en ze openden terstond het vuur op de naderende gestalten van Dan en Haines. Een andere ontsnappingsweg was er niet. Dan trok zijn revolver en vuurde tweemaal, opzettelijk laag richtend. Twee paarden steigerden en sloegen tegen de grond. De derde ruiter klemde een geweer tegen de schouder. Hij richtte nauwkeurig alvorens vuur te geven en Dan schokte omhoog in het zadel als gemokerd door een reuzevuist.


    Voor de geweerschutter opnieuw kon vuren, sprong Black Bart hoog op. in de lucht. Zijn tanden sloten zich om de schouder van de lyncher en de man tuimelde uit het zadel op de grond. Met de kreten van de lynchers in de oren galoppeerden Dan en Haines door de bosjes heen in de richting van het pad.

  


  
    


    


    XVII DE LANGE RIT


    Het pad liep ongeveer een mijl lang rechtdoor en kwam dan uit op open terrein. Bij daglicht zou de kleine voorsprong die ze hadden hen niet veel gebaat hebben maar nu, onder dekking van de nacht en de heuvels en met zulke prachtige rijdieren als Satan en de grote vos, waren ze spoedig in veiligheid. Eer het een half uur verder was, was alle geluid achter hen verstomd en, Dans voorbeeld volgend, matigde Haines zijn vaart tot een rustige draf.


    Boven op een heuveltop bracht Dan zijn paard eensklaps tot staan en wendde zich tot Haines.


    ‘Smeer 'm!’ beet hij hem toe. ‘Maak dat je weg komt en ga naar haar toe.’


    ‘Naar wie toe?’ zei Haines in opperste verbijstering.


    ‘Naar Delilah!’


    ‘Wat?’


    ‘Vervloekt, man, ze wacht op je.’


    ‘Grote hemel, Barry, waarom praat je zo tegen me terwijl je me nog geen uur geleden gered hebt uit de hel?’


    Hij stak een gretige hand uit, maar Dan scheen die niet te zien.


    ‘Je hoeft me niet te bedanken. Ik haat je als de hel. Ais je me wilt bedanken, doe dat dan door me uit de buurt te blijven. Want als we elkaar nog eens ontmoeten, zul je sterven, Haines. En maak nu maar dat je vlug bij Kate Cumberland komt. Maar denk eraan... ik zal je te pakken nemen als ik de kans krijg.’


    ‘Kate...’ begon Haines. ‘Heeft zij je naar me toe gestuurd?’


    Alleen de geel fonkelende ogen gaven antwoord, en de klacht van een coyote ver weg in de bergen.


    ‘Kate!’ riep Haines weer, maar ditmaal met een heel andere klank in zijn stem. Hij wendde zijn paard en galoppeerde de heuvel af.


    Bij het bereiken van de volgende heuvelkam keerde hij zich om in het zadel en zag de roerloze gestalte van de eenzame ruiter nog steeds afgetekend tegen de nachtelijke hemel. Hij wist niet wat te denken. Om de een of andere mysterieuze reden die zijn begrip verre te boven ging, had Dan Kate Cumberland opgegeven terwille van hem.


    ‘En dat terwijl hij nog steeds van haar houdt,’ mompelde Haines, ‘en ik ben laag genoeg om haar nog aan te nemen ook, terwijl hij me van een verschrikkelijke dood gered heeft.’


    Hij stond al op het punt om terug te rijden, maar eensklaps drong dat onwezenlijke ijzingwekkende gefluit weer tot hem door.


    ‘Als hij een mens was,’ overreedde Haines zichzelf, ‘zou ik het doen. Maar hij is geen mens ; hij is een duivel. Hij heeft niet meer hart dan de wolf die hem tot meester heeft.


    Moet ik een meisje als Kate Cumberland overleveren aan die wilde panter? Ze is van mij - alleen van mij!’


    Hij gaf zijn paard de sporen en reed zonder nog eenmaal om te zien verder door de nacht.


    Toen Haines uit het gezicht verdwenen was, stierf de melancholieke fluittoon weg. Fluitende Dan keek omhoog naar de onbarmhartig flonkerende sterren en voor zich uit naar de sombere golvingen der zwarte heuvels. De wind was als een klagende stem die als maar herhaalde : ‘Gefaald... gefaald.’ Alles was verloren.


    Hij liet zich uit het zadel glijden en hees zich moeizaam uit zijn jas. Uit zijn linkerschouder welde traag maar onstuitbaar het bloed op. Hij scheurde een reep van zijn hemd en trachtte de wond te verbinden, maar kreeg dat niet gedaan met één hand.


    Het was alsof heel de wereld samenspande om hem ter dood te brengen en alsof hem slechts zijn twee wilde vrienden gebleven waren. Hij begroef het hoofd in de sterke soepele schouder van Satan en kermde van pijn.


    Het paard hinnikte klagelijk en Black Bart jankte zachtjes terwijl zijn ruwe tong het bloed van de druipende vingers likte.


    En nu, als een zwak lichtstraaltje in een donkere nacht, herinnerde Dan zich opeens het huis van Buck Daniels. Daar althans zou hem toch geen hulp geweigerd worden.

  


  
    


    


    XVIII NIET OM TE LACHEN


    Die nacht stond de macht die Dan naar Elkhead gedreven had, Jim Silent, op wacht in de smalle canyon voor het huis van Salton. In het huis zelf zaten Terry Jordan, Rhinehart en Hal Purvis poker te spelen, terwijl Bill Kilduff een reeks landerige wijsjes aan een mondharmonica ontlokte. Zijn muziek begon de drie anderen op de zenuwen te werken, vooral Jordan en Rhinehart, want Purvis bleef als maar winnen.


    ‘Hou je kop!’ barstte Jordan tenslotte los, met een vuist op tafel hamerend. ‘Je maakt me stapelgek met dat gejengel. We zitten hier niet in de kerk, Bill.’


    Als enig antwoord haalde Kilduff even diep adem, knipperde met de kleine oogjes en begon opnieuw op nog weemoediger toon.


    ‘Kalm aan een beetje, Terry,’ adviseerde Rhinehart met gedempte stem. ‘Kilduff heeft een beetje de ju in vanavond.’


    ‘Wat heeft ie dan?’ gromde de gelittekende man, niet al te verlangend een openlijke twist met de formidabele Kilduff te beginnen.


    Rhinehart maakte een duimgebaar over zijn schouder.


    ‘Dat grietje daarbinnen. Hij is niet erg tevreden over het spelletje dat de chef met haar gespeeld heeft.’


    ‘Ik evenmin,’ zei Purvis, ‘maar ik zou nog wel verder gegaan zijn dan de chef als het erom ging Lee Haines terug te krijgen.’


    ‘Haines terug krijgen?’ zei Kilduff met onheilspellende stem. ‘Dat kun je rustig vergeten. Anders zou ik het de chef heus niet kwalijk nemen wat hij Kate aangedaan heeft.’


    ‘Misschien is er toch wel een klein kansje,’ opperde Rhinehart.


    ‘Kans, mijn laars!’ schreeuwde Kilduff. ‘Eén man tegen een hele stad? Het enige wat Jim bereikt heeft is dat ze Fluitende Dan vol lood gepompt hebben.’


    ‘Wel,’ zei Purvis, ‘in dat geval is het toch wel de moeite waard geweest, dacht ik zo.’


    De andere mannen grinnikten en zelfs Kilduff glimlachte even.


    ‘De ouwe Joe Cumberland is er mooi kapot van,’ zei Rhinehart. ‘De hele godsganselijke dag heeft hij het meisje allerlei verwijten naar het hoofd geslingerd.’


    ‘En het mooiste is,’ peinsde Purvis hardop, ‘dat de ouwe baas het nog meent ook. Hij zou er graag zijn rechterhand voor over gehad hebben als ze niet naar Fluitende Dan was gegaan.’


    ‘En dat arme kind zit daar maar doodsbleek voor zich uit te staren en probeert hem nog te troosten ook,’ bromde Kilduff, nerveus opstaande onder de druk van deze voor hem zeer ongebruikelijke gevoelens van medelijden. ‘Mijn God, ze smeekte hem haar te vergeven en probeerde nog op te vrolijken ook, terwijl ze met zichzelf al geen raad weet van verdriet.’


    Hij haalde een helkleurige zakdoek voor de dag en veegde ermee langs zijn voorhoofd.


    ‘Er zal later in de hel,’ zei hij, ‘nog een hartig woordje gesproken worden over de streek die Jim met het meisje uitgehaald heeft... daar kun je donder op zeggen.’


    ‘Wie hoor ik daar zingen in de canyon?’ vroeg Jordan eensklaps. ‘Het lijkt wel...


    Hij durfde zijn woorden niet te voleindigen uit angst een vals profeet te blijken. Ze sprongen als een man op en staarden elkaar stompzinnig aan.


    ‘Haines!’ barstte Rhinehart tenslotte los.


    ‘Het is je reinste onmogelijkheid!’ zei Kilduff. ‘Maar toch... bij God, hij is het!’


    Ze stormden naar de deur en zagen twee gestalten naderbij komen, een te paard en de andere te voet.


    ‘Haines! ‘schreeuwde Purvis met een stem schel overslaand van opwinding.


    ‘In levende lijve!’ antwoordde de sonore stem van de grote desperado en even later trad hij met Jim Silent het vertrek binnen.


    Ze dromden allemaal om hem heen en aan de handdrukken en schouderklopjes scheen geen einde te willen komen.


    Kilduff en Rhinehart schoven een stoel voor hem uit en Jordan haastte zich weg om een fles whisky te halen, maar die wuifde Haines van zich af.


    ‘Ik mag niets op mijn adem hebben,’ zei hij, ‘want ik moet dadelijk met een dame praten. Waar is Kate?’


    De anderen wisselden onbehaaglijke blikken.


    ‘Oh, ze is hier natuurlijk,’ zei Silent haastig. ‘Maar vertel eerst eens hoe je weg bent gekomen?’


    ‘Later,’ zei Haines. ‘Eerst Kate.’


    ’Waarom al die haast om haar te zien?’ informeerde Kilduff.


    Haines lachte uitbundig.


    ‘Je bent jaloers, Bill! Maar man, ze heeft speciaal om me gestuurd! Ze heeft Fluitende Dan persoonlijk gestuurd.’


    ‘Dat kan wel zijn,’ zei Kilduff, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat ik jaloers ben. Vertel eerst eens over je ontsnapping uit Elkhead.’


    ‘Het is allemaal met een woord verteld,’ zei Haines.


    ‘Barry!’


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ Het klonk als in koor.


    ‘Ingebroken in de gevangenis met heel Elkhead met de schietijzers zwaaiend op zijn hielen... twee bewakers neergeslagen...


    mij van mijn armbanden bevrijd (God weet hoe hij aan de sleutel gekomen is!)... me op mijn vos gezet...


    er met me vandoor gegaan... twee achtervolgers neergeschoten terwijl zijn wolf een derde voor zijn rekening nam...


    en toen er tussenuit... en hier ben ik!’


    Er volgde een eerbiedige stilte. Jim Silents ogen glinsterden.


    ‘En heel Elkhead weet dat hij de man is die je bevrijd heeft?’ vroeg hij gretig.


    ‘Precies. Daar heeft hij geen twijfel over laten bestaan.


    Hij was niet eens gemaskerd,’ antwoordde Haines. ‘Maar nu het meisje, Jim!’


    ‘Bij God!’ zei Silent. ‘Dat betekent het einde voor hem.


    De hele wereld heeft hij nu tegen... zowel voor als tegen de wet. Het is gebeurd met hem!’


    Hij zweeg eensklaps.


    ‘Tenzij jij je overdreven dankbaar zou voelen voor wat hij voor je gedaan heeft, Lee?’


    ‘Hij heeft me gezegd dat hij me haat als de hel,’ zei Haines. ‘Ik ben hem even dankbaar als ik het een bergleeuw zou zijn die me per ongeluk een goede dienst bewezen had. Maar nu wil ik naar Kate!’


    ‘Laat hem maar,’ zei Silent. ‘Dat is de vlugste manier. Roep haar maar, Haines. Wij gaan wel even naar buiten.’


    Ze hadden hun voeten nog niet gelicht of Haines haastte zich naar de deur en klopte aan. Die werd onmiddellijk geopend en Kate stond voor hem. Ze kromp ineen toen ze hem zag.


    ‘Ik ben het, Kate!’ riep hij uitgelaten. ‘Teruggekeerd ven het land der doden.’


    Ze kwam de kamer uit en sloot de deur achter zich.


    ‘Hoe is het met Dan? Vertel op! Is hij... is hij gewond? *


    ‘Dan?’ herhaalde hij met een ongeduldig glimlachje.


    ‘Nee, hij is niet gewond. Hij heeft me uit de gevangenis gehaald en in veiligheid gebracht. En daar heeft hij twee of drie man voor moeten neerleggen.’


    Ze boog het hoofd een beetje en nu pas merkte hij op hoe doodsbleek ze zag.


    ‘Wat is er, Kate... liefste?’ vroeg hij ongerust.


    ‘Wat is er met Dan?’ vroeg ze met zwakke stem.


    ‘Dat weet ik niet. Hij heeft zichzelf buiten de wet gesteld. Dat betekent zijn einde. De hele wereld heeft hij nu tegen zich. Maar waarom vraag je steeds naar hem, Kate... terwijl hij me gezegd heeft dat je alleen van mij houdt...’


    ‘Van jou... houden?’


    Zijn gezicht vertrok op een bijna potsierlijke wijze.


    ‘Maar... Dan kwam naar me toe... zei me dat hij door jou gestuurd was... dat je...’ Zijn stem stierf weg tot een zwak gestamel.


    ‘Hierom heb ik hem gestuurd!’ zei ze en de deur openwerpend wenkte ze hem haar te volgen.


    Hij stapte over de drempel en ontdekte de schrale gestalte van de oude Joe Cumberland, uitgestrekt op een deken dichtbij de muur.


    ‘Daarom!’ fluisterde ze.


    ‘Hoe komt hij hier?’


    ‘Vraag dat die duivel in mensengedaante! Vraag dat aan je vriend, Jim Silent!’


    Met gebogen hoofd stapte hij naar de andere kamer terug.


    De anderen dromden juist weer binnen. Hun onderdrukte grijnslachjes spraken boekdelen.


    ‘Waar is Silent?’ vroeg hij log.


    ‘Weg,’ zei Jordan.


    Hal Purvis nam Haines apart.


    ‘Trek het je niet zo aan,’ zei hij bemoedigend.


    ‘Ze haat me. Hal,’ zei de grote kerel mismoedig. ‘Grote hemel, was er dan geen andere manier om me te bevrijden?’


    ‘Niet een! Beheers je, Lee. Je hebt geen enkele reden om iemand iets te verwijten. Of had je liever aan een eind touw gebengeld in Elkhead?’


    ‘Het lijkt wel een soort... grap,’ zei Haines.


    ‘Precies, maar dan een soort waarom niemand lacht!’

  


  
    


    


    XIX FLUITENDE DAN, DESPERADO


    Het was een dringende zaak die Silent door de bergen voerde in het holst van de nacht. Bij het eerste ochtendgloren was hij het hotel van Gus Morris al vrij dicht genaderd.


    Hij vertraagde zijn tempo tot een rustige draf en na de omgeving van het huis van de sheriff zorgvuldig verkend te hebben zonder onraad te bespeuren, naderde hij het behoedzaam en begon een prairiedeuntje te fluiten ; het was een deuntje soms op vreemde wijze onderbroken, zodat het aan een signaal deed denken. Tenslotte werd er met een zakdoek gewuifd uit een raam en Silent keerde het huis de rug toe en reed stapvoets weg.


    Nog geen half uur later klonk hoefgetrappel achter hem en even later kwam de dikke sheriff naast hem tot stilstand, overvloedig transpirerend van dit harde werken op dit vroege uur.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Fluitende Dan.’


    ‘Wat is er met hem? Ik heb met eigen ogen gezien hoe hij Haines een lesje leerde bij mij in de zaak. Sommige mensen zeggen dat hij zelfs vlugger van trek is dan jij, Jim.’


    ‘De mensen zeggen zoveel!’ beet Silent hem toe. ‘Dit is het nieuws dat ik voor je heb. Fluitende Dan Barry - niemand minder - heeft de gevangenis van Elkhead opengebroken en Lee Haines bevrijd.’


    De sheriff was sprakeloos.


    ‘Dat heb ik geregeld, Gus. Ik heb dat hele spelletje op touw gezet,’


    ‘Jij hebt het geregeld met Fluitende Dan?’


    ‘Vraag me niet hoe. Het voornaamste is dat het me gelukt is. Hij slaagde erin in de gevangenis door te dringen terwijl die al bewaakt werd door de lynchers die klaar stonden om toe te slaan. Ze openden het vuur. Het is gisteravond na donker gebeurd. Het wemelde er van de lynchers. Haines was niet eens gewapend. Dan vertrouwde hem geen revolver toe. Hij heeft al het schietwerk zelf opgeknapt. Twee man neergelegd met twee schoten. Dat monster van een wolf van hem heeft een derde voor zijn rekening genomen.’


    ‘Twee man met twee schoten in het hardstikke donker?’


    ‘In het hardstikke donker,’ knikte Silent. ‘En nu, Gus, is er nog maar een kleinigheidje nodig om mijn spelletje af te ronden... en dat is dat Fluitende Dan vogelvrij verklaard wordt en dat er een prijs op zijn hoofd wordt gezet, gesnopen?’


    De sheriff keek bedenkelijk en beet zich op de onderlip.


    ‘Dat kan ik niet doen, Jim.’


    ‘Waarom niet, voor de duivel?’


    ‘Nou, vlieg me maar niet aan. Het is onmenselijk om iemand zo te bedonderen als jij het dat joch gedaan hebt. Hij is eerlijk en hij vecht eerlijk. En hij heeft jou pas een goede dienst bewezen. Ik kan het echt niet doen, Jim.’


    Er viel een onheilspellende stilte.


    ‘Gus,’ zei de bandiet dan, ‘hoeveel duizendjes zou jij langzamerhand al van mij gebeurd hebben?’


    De sheriff kromp ineen.


    ‘Ik weet niet,’ zei hij. ‘Heel wat, Jim.’


    ‘En nu laat je me in de steek?’


    Weer een korte stilte.


    ‘De mensen beginnen een tikje ongedurig te worden de laatste tijd,’ vervolgde Silent op conversatietoon. ‘Misschien zouden ze nog veel ongeduriger worden als het uitlekte wat ik jou wel betaald heb, Gus.’


    De sheriff sloeg zich met een vette hand tegen het voorhoofd.


    ‘Als een man zijn zich eenmaal aan de duivel verkocht heeft, kan hij die nooit meer terugkopen.’


    ‘Als jij je de moeite geeft om even door te denken,’ zei Silent troostend, ‘dan is er geen redelijker man dan jij, Gus. Maar soms zie je de dingen weleens uit de verkeerde hoek. Dit is mijn bedoeling. Wat denk je dat ze in Elkhead zouden doen als er nu een brief voor Dan Barry aankwam?’


    ‘De jongens moeten daar nu nogal heetgebakerd zijn,’ oordeelde de sheriff. ‘Ze zouden hem open maken, denk ik.’


    ‘Precies,’ beaamde de bandiet. ‘Jij bent geen domme jongen, Gus. Je kunt een schimmel goed zien staan in het zonlicht. En wat zouden ze denken als ze die aan Dan Barry gerichte brief open maakten en ongeveer het volgende te lezen kregen:


    'BESTE DAN : Prima werk dat je geleverd hebt met L.H. We zullen het nooit vergeten. Maar misschien kun je je voorlopig het beste uit de circulatie houden. Je moet zelf dan maar zien wanneer je weer bij ons komt. We zijn het er allemaal over eens dat niemand je die stunt had kunnen verbeteren. De jongens vinden die tweeduizend lang niet genoeg voor al het werk dat je gedaan hebt.


    Daarom zijn ze ervoor je nog een duizendje extra te geven. Ik ben het daar volkomen mee eens en wanneer je slecht bij kas zou komen te zitten, dan weet je dus waar je terecht kunt - je weet zelf wel waar.


    'Dat is een mooie streek die je uitgehaald hebt door te doen alsof je achter mij aan zit. Laat ze maar zo wijs. Misschien denken ze dat je dit gedaan hebt uit persoonlijke vriendschap voor L.H.Ze zullen er dus geen erg in hebben dat je een van de onzen bent.


    Adios. J.S.'’


    Silent bestudeerde geïnteresseerd de uitwerking van zijn woorden op Morris gezicht.


    ‘Als ze zo'n brief te lezen zouden krijgen, Gus, denk je dat ze zich dan een tikje kwaad zouden maken 7’


    ‘Hij zou binnen de twee dagen vogelvrij verklaard zijn.’


    ‘Precies. Hier is de brief. En jij zorgt ervoor dat die netjes in Elkhead afgeleverd wordt, Morris.’


    De sheriff staarde somber naar het kleine witte rechthoekje.


    ‘Ik heb zo het idee,’ zei hij tenslotte, ‘dat ik hier het doodvonnis van Fluitende Dan Barry in mijn hand heb.’


    De hele dag door werd de koorts die het lichaam van Fluitende Dan teisterde nog heviger en tegen de avond hielden de Daniels een familievergadering.


    ‘Er moet iets tegen gedaan worden,’ zei Buck. ‘Ik rijd morgenvroeg als eerste werk naar de stad om Doc Geary te halen.’


    ‘Wat die kwakzalver kan, kan ik ook,’ zei mevrouw Daniels minachtend. ‘Maar geen dokter ter wereld kan hem helpen. Het ligt niet aan die wond bij Dan... het is zijn geest die het zo zwaar voor hem maakt.’


    ‘Zijn geest?’ vroeg de oude Sam.


    ‘Hoor hem maar weer eens ijlen. En altijd maar over een Delilah.’


    ‘En als het geen Delilah is dan is het Kate,’ zei Buck.


    ‘Over een van die twee heeft hij het aldoor. En als hij het over ze heeft, wordt zijn koorts prompt erger. Wie zou die Delilah zijn en wie die Kate?’


    ‘Ze zijn een en dezelfde persoon,’ zei mevrouw Daniels.


    ‘Dat is nou weer echt mannenverstand om dat niet te snappen.’


    ‘Oh toch?’ zei haar man ietwat gepikeerd. ‘En wat zouden we er aan hebben als we wel snapten dat het om een en dezelfde persoon gaat?’


    ‘Als; we dat meisje zouden vinden, zou er een grote kans zijn dat ze hem tot rede zou kunnen brengen. Ze zou zijn geest kalmeren en zijn lichaam zou dan heus wel voor zichzelf kunnen zorgen, snap je?’


    ‘Maar God weet hoeveel Kates er rondlopen hier in de buurt,’ zei Sam. ‘Heeft hij geen enkele keer haar achternaam genoemd, Buck, of op een andere manier laten merken waar ze woont?’


    ‘Neen, nooit gehoord,’ zei Buck, nadenkend. ‘Wel dat hij het soms ook over Lee Haines heeft als hij over haar bezig is. En dan praat hij of hij hem wel kapot kan maken. Zou het echt helpen als we het meisje hier hadden denk je, ma?’


    ‘Natuurlijk zou het helpen,’ antwoordde ze met stelligheid.


    ‘Hij is verliefd, de arme bliksem, en liefde is erger dan kogels voor sommige mannen. Andere mannen dan jij en Sam natuurlijk. Voor jullie is een vrouw niet meer dan een stuk gereedschap.’


    ‘Heeft hij het erover dat Lee dat meisje in zijn macht heeft?’ vroeg Sam, de toespeling van zijn vrouw monter negerend.


    ‘Dat doet ie zeker,’ zei Buck, ‘en daar kun je aan zien dat hij maar wat ijlt. Hoe zou Lee het meisje in zijn macht kunnen hebben terwijl hij zelf in Elkhead achter de tralies zit?’


    ‘Misschien had Lee haar in zijn macht voor Dan hem te pakken kreeg bij Morris in huis. Misschien zit ze nu wel in Silents kamp.’


    ‘Een meisje in Silents kamp?’ herhaalde Buck minachtend.


    ‘Jim loopt nog net zo lief met een zak lood op zijn nek rond.’


    ‘Oh, vind jij dat?’ bracht mevrouw Daniels in het midden.


    ‘Je bent nog wel een tikje jong, Buck, om erover te kunnen oordelen wat mannen doen en niet doen als er een vrouw in het spel is. Waar ligt het kamp?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Buck ontwijkend. ‘Misschien ergens tussen de bergen. Of misschien in het oude huis van Salton. Als ik zeker wist dat ze daar was, zou ik erheen rijden en haar hierheen halen... goedschiks of kwaadschiks!’


    ‘Praat niet zo'n onzin,’ zei zijn moeder scherp. ‘Jij blijft Jim Silent voortaan uit de buurt, Buck!’


    Hij haalde geërgerd zijn schouders op en keerde naar het bed van Fluitende Dan terug.


    De volgende morgen was Buck er bijna even erg aan toe als Dan. Zijn moeder stond met gewrongen handen en een zorgelijk gezicht aan het voeteinde van het bed, maar haar bezorgdheid gold meer haar zoon dan de gewonde man. De oude Sam was naar buiten gegaan om Bucks paard te zadelen, want ze waren tot de slotsom gekomen dat het uiteindelijk toch maar beter was de dokter te halen.


    ‘Als zijn geest beter is,’ zei mevrouw Daniels met eentonige stem, ‘zal zijn lichaam vanzelf beter worden. Met wie staat je vader daarbuiten te praten?’


    Vaag drong het geluid van stemmen tot hen door, na een poosje gevolgd door het wegstervende geklapper van hoefslagen.


    De oude Sam kwam ademloos het huis binnenrennen.


    ‘Wie was het? Wat is er, pa?’ vroeg zijn vrouw, want de oude veeboer zag zo wit als een laken.


    ‘De jonge Seaton was hier zoeven. Hij en een hele ris anderen rijden de omtrek af om iedereen te waarschuwen voor Dan Barry. Die kogel in zijn schouder... die heeft hij opgelopen toen hij uit de gevangenis gebroken is met Lee Haines. Hij heeft de paarden onder twee man uit geschoten en zijn hond heeft een derde buiten gevecht gesteld.’


    ‘Uit de gevangenis gebroken met Lee Haines! hijgde Buck. ‘Dat kan onmogelijk waar zijn.’


    ‘Hij is omgekocht door Jim Silent,’ zei de oude Sam.


    ‘Ze hebben een brief opengemaakt in Elkhead en daar stond het allemaal in. De ondertekening was 'J.S.' en hij werd erin bedankt voor de bevrijding van 'L.H.'’


    ‘Het is gelogen,’ zei Buck halsstarrig.


    ‘Buck! Sam!’ riep mevrouw Daniels uit, want vader en zoon stonden als kemphanen tegenover elkaar. ‘Sam ben je vergeten dat je die jongen aan je eigen tafel genodigd hebt in je eigen huis?’


    Sam werd even rood als hij kort tevoren bleek had gezien.


    ‘Daaraan heb ik niet gedacht,’ mompelde hij. ‘In mijn angst was ik dat even vergeten.’


    ‘En misschien ben je ook vergeten dat ik al lang aan een koord gebengeld zou hebben in Elkhead als Dan Barry er niet geweest was,’ opperde Buck.


    ‘Buck,’ zei zijn vader met schorre stem, ‘vergeef het me. Ik raakte even in paniek, meer niet. Maar wat moeten we nu met hem doen? Je kunt nu niet meer naar Elkhead gaan voor een dokter. Ze zullen hem dokteren met zesschieters, dat zullen ze!’


    Buck liep naar de deur.


    ‘Er is maar één oplossing,’ zei hij. ‘lk ga dat meisje zoeken.’


    ‘Waar? In Jim Silents kamp zeker?’


    ‘Als het moet ook daar, ja.’


    ‘Dan kun je je evengoed een kogel door het hoofd jagen voor je op weg gaat. Dat zal je paard de lange rit besparen en voor jou blijft het toch hetzelfde.’


    ‘Stil nu, pa,’ vermaande Mrs. Daniels haar man en zich tot haar zoon wendend vervolgde ze : ‘Buck, ik ben trots op je, jongen. Het is de enige oplossing en als je sterft zal het voor een goede zaak zijn.’


    ‘Dus je besluit staat vast?’ zei de oude Sam.


    ‘Pa,’ zei mevrouw Daniels, ‘soms denk je net als een kip zonder kop.’


    Buck zat al in het zadel. Hij wuifde met zijn arm ten afscheid, maar nadat hij zijn paard naar de bergen in de verte had gericht, keek hij niet eenmaal meer om.


    Toen Buck afdaalde in een strook vlak terrein, ontdekte hij in de verte een ruiter die hem tegemoet kwam rijden.


    Terwijl ze elkaar naderden, zwenkte de andere man zijn paard scherp naar rechts en Buck grinnikte zachtjes in het besef dat de man er blijkbaar de voorkeur aan gaf onbekend te blijven. Maar dat grijnslachje stierf snel weg toen de ruiter eensklaps weer van richting veranderde en nu recht op Buck af kwam rijden. Deze bracht zijn paard tot staan en voelde even of zijn zesschieter goed los in het holster stak, want het was altijd verstandig op alles voorbereid te zijn bij die toevallige ontmoetingen in de bergen.


    ‘Ha, die Buck!’ riep de galopperende ruiter.


    Bucks hand gleed weg van zijn revolver want hij herkende de stem van Hal Purvis die zijn paard even later naast het zijne tot stilstand bracht.


    ‘Hoe staat het leven?’ vroeg Buck, zijn tabakszak en de onvermijdelijke bruine vloeitjes voor de dag halend.


    ‘Best. Ik ben een eindje aan het rond rijden om te zien af er nergens wat nieuws op te vangen is,’ antwoordde Purvis.


    ‘Ik ga net op weg naar het kamp,’ zei Buck.


    ‘Heb je dat schietijzer bij je dat ik toen bij je thuis heb laten liggen?’


    ‘Schoon vergeten.’


    ‘Laten we dan even terug rijden om het te halen. Dan rijd ik met je mee naar het kamp.’


    Buck nam een fikse trek aan zijn sigaret. In gedachten zag hij Purvis het huis al binnenstappen, Dan daar ontdekken en dan...


    ‘Rijd jij maar naar mijn huis, dan zal mijn vader je je schietijzer wel geven,’ zei hij losjes. ‘Maar mij niet gezien.’


    ‘Hoezo jou niet gezien?’ zei Purvis met iets van ergernis, ‘je kunt dat kleine eindje toch zeker wel...’


    ‘Dat kleine eindje zou weleens een groot eind kunnen worden,’ viel Buck hem in de rede. ‘Aangezien de lui er achter gekomen zijn dat ik een beetje dik ben met Jim Silent en consorten. Dat bedoel ik maar, Hal. En dat ze min of meer de wacht lopen rond het huis. Maar als jij zo verlegen bent om dat schietijzer, dan ga je het maar halen, Hal. Maar zonder mij.’


    Hij bracht zijn paard langzaam op gang. Purvis grinnikte vreugdeloos en sloot zich bij Buck aan.


    ‘Och, dat schietijzer loopt daar niet weg,’ merkte hij op.


    ‘Goed bekeken,’ zei Buck. ‘Hoe is het anders in het kamp?’


    ‘Slecht. We hebben daar een meisje...’


    ‘Een meisje?’


    * Wat kijk je oneens verlekkerd. Zeker is er een meisje... Kate Cumberland. Ze is er getuige van geweest toen we die treinoverval pleegden en nou durven we haar niet meer laten gaan. Ze heeft genoeg bewijzen om ons allemaal te laten hangen als het zover zou komen.’


    ‘Kate... Delilah!’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Dat ik ervan sta te kijken dat Jim Silent een vrouw in zijn kamp toelaat.’


    ‘Hij zit er nu eenmaal mee. We hebben meer last met haar dan met een heel leger mannen. We hebben haar eerst een tijdje in het huis gehad en toen heeft Jim die loods voor haar ingericht die een beetje apart staat...


    ‘Ik weet waar je bedoelt.’


    ‘Ze zit erin met haar vader, 's Nachts moeten we haar bewaken. Ze heeft geen goed woord voor ons over gehad zolang als ze er al is.’


    ‘Wil je daarmee zeggen dat niemand van de jongens bij haar in de smaak valt?’ vroeg Buck nieuwsgierig, Dans koortsige ijlen indachtig. ‘Zelfs de knappe Lee Haines niet?‘


    Purvis lachte honend.


    ‘Dat zou hij wel willen,’ schamperde hij. ‘Eerlijk gezegd zou ik het zelf ook wel willen, Buck. Het is een moordgriet... blonde haren, blauwe ogen en een figuurtje om van te watertanden.’


    Buck trok zo hard aan zijn peukje sigaret dat hij zijn vingers brandde.


    ‘Maar niemand kan iets bij haar klaarmaken?’


    ‘Wat zit jij daar verwaand te grinniken?’ informeerde Purvis verhit. ‘Denk je soms dat jij het verder zou schoppen bij haar?’


    Buck meesmuilde.


    ‘De moeilijkheid met jullie is,’ zei hij neerbuigend, ‘dat je niet weet hoe je een vrouwmens moet aanpakken. Jullie zijn er allemaal bang van, stuk voor stuk. Je moet ze juist laten voelen dat je er baas over bent.’


    De dunne lippen van de andere man plooiden zich minachtend.


    ‘Jij wel!’


    ‘Ja, ik wel,’ hield Buck onverstoorbaar vol, ‘en dat zal ik je laten zien ook.’


    Purvis barstte in lachen uit.


    ‘Dat hebben we in het begin allemaal gedacht,’ zei hij tenslotte. ‘Maar dat kind is gewoon een klasse apart. Ze is stapelgek op die Fluitende Dan Barry. Gisteren is ze zelfs een hongerstaking begonnen om hem. Ze zegt dat ze het zolang zal volhouden tot we haar vrijlaten. En het beroerde is dat ze het meent ook. Dat weten we allemaal.’


    ‘In hongerstaking gegaan?’ herhaalde Buck minachtend, zijn groeiende opwinding verbergend. ‘Wacht maar eens tot ik haar in handen krijg!’


    ‘Jij?’


    ‘Ja, ik!’


    Purvis wierp hem een medelijdende blik toe.


    ‘Als een oude vriend van je, Buck, zal ik je een goede raad geven en die is dat je geen gekke streken probeert uit te halen met dat kind. Ze is nu eenmaal van Fluitende Dan Barry en dat betekent dat ze taboe is voor elke andere man. Daar wilde ik je maar even voor waarschuwen voor je je vingers aan haar brandt.’


    Het liep al tegen zonsondergang toen ze het oude huis van Salton bereikten waar ze Silent op de veranda aantroffen in gezelschap van Haines, Kilduff, Jordan en Rhinehart.


    Ze stonden op toen ze de nieuwe bezoeker herkenden en riepen hem welkom toe.


    Voor de veranda steeg Buck af en schudde Jim Silent de hand. De grote desperado staarde hem strak aan.


    ‘Je komt wel machtig laat,’ gromde hij. ‘Heb je het sein niet gekregen?’


    Buck sloeg zijn ogen niet neer.


    ‘Ik heb nuttiger werk voor je gedaan door thuis te blijven,’ zei hij.


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik heb nieuws opgevangen dat je goed van pas zou kunnen komen. Maar gemakkelijk was het niet. De mensen beginnen steeds achterdochtiger te worden.’


    ‘Misschien begint het leven een beetje al te vreedzaam voor je te worden, hé?’ grinnikte Silent.


    ‘Over vreedzaam gesproken,’ bracht Purvis in het midden met een uitvoerig knipoogje naar de rest van de bende, ‘Buck beweert dat hij de man is die de vredesduif hier naar het kamp zou kunnen brengen. Dat hij kerel genoeg is om dat meisje daar tot rede te bengen.’


    Buck volgde de richting van Purvis blikken en zag Kate op een rotsblok zitten op korte afstand van de loods die ze samen met haar vader bewoonde. Ze bood een meelijwekkende aanblik zoals ze daar voor zich uit zat te staren met de kin rustend in de handen. Zijn aandacht werd van haar afgeleid door het spottend gelach dat opging onder de bandieten.


    ‘Met dat lachen bewijs je alleen maar,’ zei hij zelfverzekerd, ‘dat je zo stom bent als het achtereinde van een varken voor wat de omgang met vrouwen aangaat.’


    ‘Hoe moeten we dan wel met ze omgaan, Salomon?’


    Buck keek in de kille blauwe ogen van Lee Haines.


    ‘Een Salomon ben ik niet,’ gaf hij gemoedelijk toe, ‘maar ik garandeer jullie toch dat je van mij nog iets kunt leren op dat gebied.’


    ‘Laat me niet lachen, Buck,’ zei Silent. ‘Ik heb al van alles met die vervloekte griet geprobeerd. En nu is ze nog in hongerstaking gegaan ook. Terwijl we haar toch onmogelijk kunnen laten gaan. Ik heb gebeden en gesmeekt, ik heb haar zelfs geld geboden, maar het haalt niks uit.’


    ‘Vanzelf niet,’ zei Buck spottend. ‘Met bidden en smeken bereik je ook niets. De zweep erachter, zeg ik je altijd maar. Je moet ze laten voelen dat je de baas bent.’


    ‘En jij komt ons zeker eens even laten zien hoe dat moet?’ zei Haines honend.


    ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwde Silent. ‘Denk je echt dat je iets met haar zou kunnen bereiken, Buck?’


    ‘Dat zul je wel zien als je je ogen openhoudt,’ grinnikte Buck, zijn paard bij de teugels pakkend. ‘Ik zal de jongedame vriendelijk en beleefd vragen of ze bereid is een portie eieren met spek met me te eten in haar hut. Als ze weigert, zal ik haar zo aanpakken dat ze binnen het kwartier gegarandeerd uit mijn hand eet!’


    ‘Bij God, Silent,’ zei Haines het gezicht vertrokken van emotie, ‘als Buck ook maar een vinger naar haar uitsteekt zal ik hem...’


    ‘Stel je niet aan,’ zei Silent, zijn luitenant een zware hand op de schouder leggend. ‘Hij zal haar geen haar krenken, Lee. Daar sta ik persoonlijk borg voor. Kom mee, Buck. Persoonlijk zou ik er geen bezwaar tegen hebben als ik dat kind nooit in mijn leven gezien had.’


    Zijn paard bij de teugel meevoerend volgde Buck Silent naar het meisje. Ze keek niet op of om toen ze haar naderden.


    De schreden van de grote bendeleider werden als maar trager en tenslotte bleef hij staan en wendde zich met een berustend gebaar tot Buck.


    ‘Zie haar daar maar eens zitten. En zo is het al van gisteren af. Probeer jij nu maar eens iets met haar te bereiken, Buck. Ik kan het niet.’


    ‘Oké,’ zei Buck, ‘let maar eens op hoe ik het aan de steel steek. Als ze binnen het kwartier niet uit mijn hand eet, verspeel ik alles wat ik bezit.’


    Silent trok zich met iets van sceptische nieuwsgierigheid enkele schreden terug en Buck nam met een zwierig gebaar zijn hoed af en boog alsof hij zich op een receptie bevond.


    ‘Dame,’ zei hij, ‘mag ik u uitnodigen met me aan tafel te gaan voor een stevige portie eieren met spek?’


    Ze deed of hij lucht was en bleef dat doen ook toen hij zijn verzoek nog tweemaal herhaald had. Achter zich hoorde hij het honend gejoel van de bandieten.


    Snel tot een besluit komend zwaaide hij zich in het zadel en greep haar, ver opzij leunend, in de armen. Een gebrul van opwinding steeg op achter hem. Hij hoorde het nauwelijks; het enige waarvan hij zich bewust was was de trek van walgende afschuw op haar gezicht. Ze verdedigde zich als een wilde kat zonder een kik te laten. Ze sloeg hem midden in het gezicht, bijna met de kracht van een man. Nog steviger klemde hij haar in zijn armen en schoot daarbij bijna uit het zadel want zijn paard steigerde hoog op, snuivend en blazend.


    Een revolver kraakte tweemaal en twee kogels floten weg over zijn hoofd. Een snelle zijdelingse blik leerde hem dat Silent en Rhinehart zich op Lee Haines geworpen hadden die vocht als een razende om opnieuw te kunnen schieten.


    Hij dreef de sporen diep in de flanken van het paard en dat zette steigerend en bokkend koers naar de loods.


    ‘Dan!’ fluisterde hij haar in het oor.


    Het gebrul van de mannen overstemde zijn waarschuwing.


    Ze slaagde erin haar rechterarm los te rukken en sloeg hem opnieuw midden in het gezicht. Hij schudde haar heftig dooreen.


    ‘Voor Fluitende Dan!’ zei hij, iets luider nu. ‘Hij ligt op sterven!’


    Ze verslapte eensklaps in zijn armen.


    ‘Doeé of je flauw valt!’


    Ze sperde de ogen open in snel begrip. Elke spier van haar lichaam scheen te verslappen ; haar hoofd viel achterover; ze was een levenloze last in zijn armen. Vlak voor de loods steeg Buck af, doodsbleek maar triomfantelijk.


    Rhinehart, Purvis en Jordan renden naar hem toe, Silent en Kilduff hielden Haines in bedwang op de achtergrond.


    Rhinehart legde zijn oor op haar borst om naar haar hartslag te luisteren.


    ‘Ze is dood!’ schreeuwde Jordan.


    ‘Jij bent gek,’ zei Buck rustig. ‘Ze is alleen maar flauw gevallen en als ze bijkomt, zal ze uit mijn hand eten zoals ik beloofd heb.’


    ‘Ze is niet dood,’ zei Rhinehart het hoofd weer opheffend van haar borst, ‘maar Haines zal geen stuk van je heel laten, Buck!’


    ‘Kate!’ riep een angstige stem uit de loods en de oude Joe Cumberland kwam naar buiten gestormd.


    Buck haastte zich de hut binnen met zijn last en legde die daar neer op bed.

  


  
    


    


    XX DE WEG NAAR DE VRIJHEID


    Ze duwde haar vaders koesterende armen van zich af en snelde naar Buck toe.


    ‘Stil!’ beval Buck. ‘Niet hard praten. Of liever... zeg maar niets en luister. Ik heb maar tien minuten...’


    En met koortsachtige haast zette hij haar zijn plannen uiteen en begon aan de verwezenlijking ervan.


    Toen het groepje bandieten tien minuten later voorzichtig door het raam naar binnen gluurde, puilden hun ogen bijna uit hun kassen bij de aanblik van Kate die smakelijk aan tafel zat te eten terwijl Buck op een stoel tegenover de hare voor een geanimeerde conversatie zorgde.


    Zodra ze verbijsterd afgedropen waren, stond Buck op.


    ‘Ik moet nu weer naar hen toe,’ zei hij. ‘Na wat Silent zojuist gezien heeft, zal hij me vertrouwen. Hij zal me laten terugkomen.’


    Ze legde een zachte hand over zijn gebalde vuist.


    ‘Zul je niet lang wegblijven? De minuten zullen uren zijn voor me.’


    ‘Maak je maar niet ongerust. Vanavond zal het gebeuren.’


    Hij kreeg een ontvangst toen hij even later in het ranchhuis terugkeerde die hem zichzelf eerder als een curiositeit dan als een mens deed zien. Zelfs de grote Jim Silent keek hem met iets van eerbied aan. Alleen in de kille ogen van Jim Haines lag een argwanende blik. Hij trok Buck even opzij.


    ‘Wat voor nieuws heb je haar gebracht, Buck?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hoor eens, vriend, die andere knapen hier zijn veel te stom om iets van Kate Cumberland te begrijpen, maar ik ken haar beter. Van wie kwam dat bericht?’


    ‘Man, ik weet niet waar je het over hebt. Als je jaloers bent, hoef je nog niet met die smoesjes te komen aandragen.’


    ‘Let op je woorden, Daniels!’


    ‘En ze heeft me nog wel vaarwel gekust toen ik wegging ook, Lee.’


    Al zijn bravoure ten spijt voelde Buck zich weinig gerust.


    Hij sloeg Haines waakzaam gade. Er waren maar twee mannen tot in verre omtrek die een schijn van kans hadden in een revolverduel tegen deze man en Buck wist deksels goed dat hij niet tot dat tweetal behoorde.


    ‘Pas op je tellen, Daniels,’ waarschuwde Haines. ‘Ik weet dat je liegt en ik zal je in de gaten houden.’


    ‘Bedankt,’ grinnikte Buck stoer. ‘Ik zou me geen betere lijfwacht hebben kunnen wensen.’


    Haines keerde hem de rug toe en liep naar de kaarttafel waaraan ook Buck plaats nam.


    ‘Wacht eens even, Lee,’ zei Silent. ‘Is het vanavond jouw beurt niet om de Cumberlands te bewaken?’


    ‘Dat is waar ook,’ antwoordde Haines opgewekt, weer van de tafel opstaande.


    ‘Dat is helemaal mooi,’ zei Buck. ‘Wil je al het werk dat ik met dat meisje gehad heb weer met één slag bederven?’


    ‘Hoe dat zo?’ informeerde Silent.


    ‘Hoe dat zo! Door een man bij haar op wacht te zetten die ze haat als de pest!’


    ‘Daniels,’ siste Haines, ‘je laat de rekening wel hoog oplopen, maar denk eraan dat dat soort rekeningen met een enkele kogel vereffend kan worden.’


    ‘Als Haines er niet geweest was, zouden ze nu niet met de vader van het meisje opgescheept zitten,’ ging Buck onverstoorbaar verder. ‘En bovendien moet ze niks van blonde kerels hebben.’


    ‘Van welke types moet ze dan wel iets hebben?’ vroeg Silent, genietend van de woordentwist tussen zijn luitenant en de rekruut.


    ‘Met donker haar en donkere ogen,’ zei Buck rustig. ‘Zoals mijn type bijvoorbeeld!’


    Zelfs Haines glimlachte even, al zagen zijn lippen bleek van woede.


    ‘Dus jij houdt liever zelf de wacht bij haar vannacht?’ zei de chef.


    ‘Zeker wel,’ grinnikte Buck. ‘Best kans dat we elkaar nog aangenaam bezig kunnen houden.’


    ‘Ga je gang dan maar,’ knikte Silent. ‘Jij bent tenslotte de enige die iets met haar kan beginnen.’


    ‘Silent,’ waarschuwde Haines, ‘is het je niet opgevallen dat Buck wel op een heel eigenaardige manier bij het meisje in de gunst gekomen is?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Al dat gezwets dat hij haar klein gekregen zou hebben is flauwekul. Hij had de een of andere boodschap voor haar.


    Ik heb hem duidelijk iets tegen haar zien zeggen toen ze tegenspartelde in zijn armen. En toen ging ze keurig van haar stokje.’


    Silent wendde zich tot Buck.


    ‘Klopt dat?’


    ‘Dat klopt zeker,’ zei Buck losjes.


    De bandieten veerden op en hun grijnslachjes stierven weg.


    ‘Bij God, Buck!’ raasde Silent, ‘als je me bedonderd hebt... Maar ik zal je de kans geven je te verdedigen. Wat heb je tegen haar gezegd?’


    ‘Terwijl ze vocht als een wilde kat,’ zei Buck, ‘gilde ze tegen me: 'Laat me los! En toen zei ik: 'Ik zie je nog net zo lief in de hel!' Daarvan schijnt ze van haar stokje gegaan te zijn.’


    Bulderend gelach overstemde Haines protesten.


    ‘Je wint, Buck,’ zei Silent. ‘Ga maar naar je post.’


    Buck stond bijna op de drempel toen Haines zijn stem hem tot staan bracht: ‘Nog een ogenblikje, Buck. Als je zo sterk in je schoenen staat, zul je er zeker geen bezwaar tegen hebben op je erewoord te beloven dat je morgenvroeg nog hier zult zijn en dat je zult zorgen dat niemand de vallei in komt?’


    Zwarte stippen tolden eensklaps voor Bucks ogen bij het horen van die woorden. Hij keerde zich langzaam om.


    ‘Klinkt redelijk,’ zei Silent. ‘Ik luister, Daniels.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Buck met zachte stem. ‘Ik zal hier morgen nog zijn en ik zal zorgen dat niemand de vallei in komt.’


    Er lag misschien heel even de nadruk op het woordje ‘in’.


    Op een rotsblok vlak voor de loods nam Buck zijn wachtpost in. Het kleine huisje achter hem was in duisternis gehuld.


    Even later hoorde hij Kates zachte stem : ‘Is het al tijd?’


    Zijn blikken gleden naar het ranchhuis. Stemmengemurmel was er duidelijk hoorbaar. Hij gaf geen antwoord.


    ‘Is het al tijd?’ herhaalde ze.


    Maar hij durfde niet te antwoorden. Ten darde male riep ze en toen ze weer geen antwoord kreeg, hoorde hij haar zachtjes en wanhopig snikken. Maar hij bleef zwijgen tot het licht tenslotte uitging in het ranchhuis en alles er stil werd.


    ‘Kate!’ fluisterde hij dan met nauwelijks hoorbare stem, het ranchhuis nauwlettend in het oog houdend.


    Hij hoorde de deur van de loods kraken.


    ‘Terug!’ siste hij. ‘Ga terug!’


    Opnieuw piepte de deur.


    ‘Maar ze slapen nu toch in het ranchhuis,’ zei ze. ‘Is het nog niet veilig?’


    ‘Stil,’ waarschuwde hij. ‘Praat zachtjes. Er is er daar een die me de hele nacht in de gaten zal houden.’


    ‘Wat moeten we dan beginnen?’


    ‘Vlucht weg door de achterdeur. Als je het voorzichtig doet, zal niemand het merken. Haines houdt mij in de gaten, jou niet. Loop naar de stal en zadel je paarden. Leid ze dan aan de teugels mee langs het pad dat achter het huis door loopt. Stijg pas op als je een heel eind weg bent. En ga langzaam en voorzichtig, want geluid plant zich ver voort door deze vallei.’


    ‘Kom je zelf dan niet mee?’


    ‘Nee.’


    ‘En als ze ontdekken dat we weg zijn?’


    ‘Denk aan Dan... niet aan mij.’


    De nu volgende minuten waren de langste van Buck Daniels hele leven. Het piepen van deuren, het zachte snuiven van een paard, het rinkelen van een bitijzer, al die zwakke geluidjes kwamen hem voor als het schetteren van klaroenstoten.


    Maar er gebeurde niets en toen het geklik van hoefijzers op het rotspad allengs zwakker werd en tenslotte geheel wegstierf, wist hij dat ze ia veiligheid waren.


    En toen greep de grote bekoring Buck aan. Het zou een klein kunstje zijn om ervandoor te gaan. Hij zou al op zijn paard kunnen zitten en minstens een mijl ver zijn voor een eventuele achtervolging ingezet zou kunnen worden. Maar er was een ding dat hem weerhield. Een zwak en subtiel iets, maar toch een keten die hem bond: zijn woord dat hij aan Jim Silent gegeven had, ervoor te zorgen dat er niets de vallei in zou komen en dat hij present zou zijn in het ranchhuis bij zonsopgang.


    Toen hij kort na zonsopgang het ranchhuis binnentrad, was het grote woonvertrek het toneel van uitgebreid gegeeuw en lui uitrekken van armen, terwijl de bandieten zich aankleedden. Alleen Lee Haines was al geheel gekleed.


    Buck glimlachte ironisch.


    ‘Zeg, Lee,’ zei hij, ‘je ziet er helemaal niet uitgeslapen uit vanmorgen. Je ogen staan zo hol.’


    ‘Hou daarmee op!’ commandeerde Silent. ‘Hoe was de wacht, Buck? Alles in orde?’


    ‘Er is niets de vallei in gekomen en ik ben present. Dat zegt wel genoeg, dunkt me.’


    ‘Dat doet het ook,’ zei Silent, ‘maar ze lijken laat op vanmorgen. De oude man heeft gewoonlijk al vuur gemaakt voor het daglicht komt. En nu is er geen rook te zien.’


    Haines had geen oog van Bucks gezicht af gelaten.


    ‘Ik denk dat ik maar eens ga kijken wat ze zolang in bed houdt,’ zei hij zachtjes, en verliet het huis.


    ‘Hij kan het maar slecht verstouwen,’ zei Jordan, zijn gelittekende gezicht vertrokken in Satanische vreugde, ‘maar wrijf het er maar niet al te hard in, Buck, want dan ben je nog niet jarig. Ik zou het nog net zo lief tegen de chef opnemen als tegen Haines, geloof ik. Als hij ergens aan begint moet de doodgraver het gewoonlijk afwerken!’


    ‘Bedankt voor de tip,’ zei Buck droogjes. Door het raam zag hij Haines de deur van de loods openen.


    De kreet die Buck verwachtte, kwam niet. Enkele ogenblikken lang bleef de desperado bewegingloos voor de loods staan. Toen liep hij langzaam naar het ranchhuis terug, de wenkbrauwen nadenkend gefronst.


    ‘Wat is er aan de hand, Lee?’ riep Silent toen zijn luitenant het vertrek weer betrad. ‘Wat kijk je sip? Heeft ze je je dagelijkse ochtendzoen niet gegeven?’


    Haines hief langzaam het hoofd op.


    ‘Haines,’ zei Silent scherp, ‘meen je dat serieus?’


    De ander knikte.


    ‘Dan bij God, Buck, zul jij heel wat te verantwoorden hebben in een paar woorden. Jij hebt hem steeds verdacht, Lee, maar ik niet, gek die ik was!’


    Daniels voelde alle kleur wegtrekken uit zijn gezicht, maar hij kreeg hulp uit een hoek waarvan hij die wel in de laatste plaats verwacht had.


    ‘Jim, niet schieten!’ schreeuwde Haines.


    De ogen van de chef fonkelden als die van een havik die een veldmuisje weg ziet schieten op de grond ver onder zich.


    ‘Bemoei je er niet mee, Lee,’ zei hij.


    ‘Chef,’ zei Haines, ‘terwijl hij de loods bewaakte vannacht heb ik hem bewaakt.’


    ‘En?’


    ‘Hij is geen een keer van zijn post af geweest. En hij is klaarwakker gebleven de hele nacht ook.’


    ‘Hoe voor de duivel zijn ze dan...’


    ‘De achterdeur van de loods!’ zei Kilduff eensklaps.


    ‘Vervloekt, dat moet het zijn! Ze zijn stiekem naar buiten geslopen en langs het achterpad gevlucht.’


    ‘Als ik ze had laten gaan,’ bracht Buck in het midden, ‘denk je dan dat ik nog hier voor je zou staan?’


    Silents scherpe blikken gleden beurtelings over Buck en Haines en abrupt keerde hij hen dan de rug toe.


    De doodse stilte die even in het vertrek geheerst had, werd nu verbroken door het gebruikelijke geroezemoes, gevloek en gelach. Haines maakte daar gebruik van om Buck toe te fluisteren : ‘Buck, ik weet niet hoe je het gedaan hebt, maar ik heb een vermoeden...’


    ‘Wat gedaan?’


    Er lag een melancholieke blik in Haines ogen.


    ‘Eens was ik een rechtschapen man,’ zei hij rustig, ‘en jij hebt als een rechtschapen man gehandeld!’


    Hij stak zijn hand uit en na een korte aarzeling werd die door Buck gedrukt.


    ‘Heb je het voor Dan of voor Kate gedaan?’


    Bucks ogen staarden in eindeloze verten.


    ‘Ik weet niet,’ zei hij zachtjes. ‘Misschien heb ik het wel gedaan om mijn eigen rotte ziel te redden!’


    Aan de andere kant van de kamer was ook Silent in fluisterend gesprek gewikkeld met Purvis.


    ‘Praat zachtjes,’ zei Silent. ‘Ik heb het tegen jou, niet tegen de anderen. Ik vertrouw Buck voor geen cent meer. Ik wil hebben dat je naar zijn huis rijdt en er de wacht betrekt, dag en nacht. Misschien ontdek je er wel iets dat de moeite waard is.’


    In de diepe duisternis die aan het ochtendgloren vooraf gaat, hadden Kate en haar vader inmiddels de mond van de canyon bereikt.


    ‘Kate,’ zei de oude Joe met bevende stem, ‘als ik een godvruchtig man was, zou ik God op mijn blote knieën danken voor onze redding.’


    ‘God en Buck Daniels,’ zei ze, ‘want die heeft zijn leven voor ons in de waagschaal gesteld. Ik ga nu recht naar Bucks huis. U moet naar sheriff Morris rijden om hem te waarschuwen dat Silent een rechtschapen man in zijn macht heeft.’


    ‘Maar...’ begon hij.


    Maar ze had haar paard de sporen al gegeven en werd opgeslokt door de nacht.

  


  
    


    


    XXI ZIJ DIE ZIEN IN HET DUISTER


    Het was nog vroeg in de ochtend toen Kate uit het zadel sprong voor het huis van Buck Daniels. Haar instinct scheen haar naar de ziekenkamer te leiden. Ze liep door naar het bed zonder acht te slaan op de oude man en zijn vrouw die ervoor zaten te knikkebollen. Ze schrokken op toen ze het woeste gegrom van Black Bart hoorde, maar dat ging over in een gretig welkomsgejank toen hij Kate herkende.


    Maar ze zag niets als het vertrokken doodsbleke gezicht van Dan en zijn zwart getekende oogleden. Ze boog zich over hem heen. De oude Sam, nog slaapdronken, trachtte haar tegen te houden. Maar zijn vrouw trok hem aan een arm.


    ‘Het is Delilah!’ fluisterde ze.


    Kate murmelde zachte onverstaanbare woordjes en de oude man en zijn vrouw keken elkaar met iets van verlegenheid aan. Ze trokken zich terug naar de deur, als voelden ze dat ze te veel waren.


    Ze zagen de koortsige ogen van Dan opengaan. Ze hoorden hem grommen terwijl zijn ogen wild in de kassen draaiden.


    Haar hand streelde zijn voorhoofd en ze uitte een verstikt kreetje toen ze het verband om zijn schouder ontdekte.


    Ze zagen de wildheid langzaam uit zijn ogen verdwijnen en toen gleed zijn hand omhoog en vond de hare.


    Hij fluisterde iets.


    ‘Wat zei hij?’ mompelde Sam.


    ‘Ik weet niet,’ antwoordde ze. ‘Ik geloof dat het 'Delilah' was. Kijk maar eens hoe ze ineenkrimpt.’


    ‘Stil!’ waarschuwde Sam. ‘Ma, hij begint bij te komen!


    Zal ik het meisje weghalen? Misschien dat hij haar iets aandoet. Moet je dat gele branden van zijn ogen maar eens zien!’


    ‘Nee,’ zei zijn vrouw zachtjes. ‘We kunnen ze beter met rust laten.’


    ‘Maar kijk dan toch eens!’ mompelde hij. ‘Hij ligt compleet te grommen als een wolf. Ik maak me echt bang voor het meisje, ma!’


    ‘Sam, je bent een oude dwaas!’


    Schoorvoetend volgde hij haar de kamer uit. Samen namen ze plaats in de woonkamer, wachtend terwijl langzaam de grauwe dageraad kwam aansluipen uit het oosten. Tenslotte stond de oude man op om Kates paard naar de stal te brengen. Zijn vrouw bleef alleen achter, de handen in de schoten gevouwen, strak voor zich uit starend. Toen Sam weer binnenkwam en iets tegen haar zei gaf ze geen antwoord.


    Hij haalde de schouders op en ging naar bed, uitgeput van het lange waken.


    Lange tijd bleef mevrouw Daniels daar nog zitten met nog altijd dat vreemde onwezenlijke glimlachje op haar gezicht.


    Tenslotte hoorde ze zachte voetstappen naderen en opkijkend zag ze Kate voor zich staan. Iets in hen scheen hen tot elkaar te brengen als met magnetische kracht. Met wonderbaarlijke gratie en waardigheid stond mevrouw Daniels op.


    ‘Lieve kind!’ zei ze.


    ’Ik ben zo gelukkig!’ fluisterde Kate.


    ‘Ja, lieve kind! En Dan?’


    ‘Hij slaapt als een kind. Ik geloof dat de koorts geweken is. Komt u maar eens mee kijken.’


    Hand in hand - als twee meisjes stapten ze de ziekenkamer binnen en bogen zich over het bed.


    Het was verscheidene dagen later toen Hal Purvis, terugkerend van zijn patrouilletocht niemand minder dan sheriff Gus Morris ontmoette bij de mond van de canyon die naar het hoofdkwartier van de bende leidde.


    ‘Maar goed dat ik je tref, Hal,’ zei de sheriff joviaal.


    ‘Daarmee bespaar ik je lang zoeken.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Silent is juist verhuisd.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar die ouwe hut van hem langs Baldeagle Creek. Je moet...’


    ‘Ik weet wel waar het is,’ zei Purvis. ‘Waarom is hij verhuisd?’


    ‘De grond begon hem een beetje heet te worden onder?? waren om een klopjacht te organiseren in de canyon. Ze wisten van Joe Cumberland dat de bende zich hier schuilgehouden heeft.’


    ‘Dus Cumberland is na zijn ontsnapping recht naar jou toegegaan?’ informeerde Purvis met een grijnslachje.


    ‘Naar wie zou hij anders moeten gaan?’ zei de sheriff met een knipoogje.


    ‘En waar is hij daarna heengegaan?’


    ‘Naar huis, denk ik, naar zijn dochter.’


    ‘Niks hoor,’ zei Purvis droogjes.


    ‘Waar zit hij dan? Wat kan het me trouwens verrekken waar hij zit?’


    ‘Vader en dochter zijn in Buck Daniels huis.’


    ‘Maar Buck is toch een van jullie mensen? Man, ik heb hem straks nog in jullie kamp gezien!’


    ‘Dat kan wel zijn maar bij je volgende bezoek zul je hem toch wel missen.’


    ‘Denk je dan...’


    ‘Hij heeft ons bedonderd. Niet alleen heb ik het meisje en haar vader rond Bucks huis gezien, maar er hangt ook een grote hond rond. Het was Black Bart, Gus, en als die wolf ergens is, dan kun je er donder op zeggen dat Fluitende Dan niet ver uit de buurt is!’


    De sheriff staarde hem met openhangende mond aan.


    ‘Er staat een prijs van tienduizend dollars op Dans hoofd,’ opperde Purvis fijntjes.


    De sheriff scheen nog te verbijsterd om het te begrijpen.


    ‘Zeker niks voor jou, hé,’ vervolgde Purvis, ‘eventjes op je dooie gemak tienduizend dollars opstrijken?’


    ‘In Buck Daniels huis!’ barstte de sheriff uit.


    ‘Jawel,’ knikte Purvis. ‘Daar ligt het geld maar voor het grijpen als je tenminste genoeg mannen bij elkaar kunt krijgen om Fluitende Dan in zijn kraag te grijpen!’


    De sheriff likte zich langs de lippen.


    ‘Tienduizend dollars!’ kirde hij verlekkerd. ‘Vervloekt, ik doe het. Dan leid ik meteen mooi de aandacht wat van Jim Silent af. Ik begin de jongens vandaag nog bij elkaar te trommelen. Dan houden we vanavond vergadering en gaan er morgen eerste werk op af.’


    ‘Waarom ga je er vanavond niet meteen op af?’


    ‘Omdat hij dan in het voordeel zou zijn. Ik heb zo het idee dat die duivel in het donker kan zien.’


    Hij grinnikte verontschuldigend om die dwaze gedachte, maar Purvis scheen het volkomen met hem eens te zijn, want hij knikte instemmend alvorens zijn paard de sporen te geven. De sheriff reed fluitend naar huis. Nog tienduizend dollars erbij in zijn spaarpot en hij zou dit zenuwslopende bestaan de rug toe kunnen keren.

  


  
    


    


    XXII HET LIED DER ONTEMBAREN


    Buck en zijn vader hoorden verhalen over wel duizend misdaden die Dan in de schoenen geschoven werden. Elke misdaad gepleegd door een man op een zwart paard werd geboekt op de rekening van deze nieuwe en meest verschrikkelijke der desperados.


    Het waren zowel droevige als gelukkige dagen voor Kate.


    De voornaamste oorzaak van haar droefheid was, vreemd genoeg, de weer snel terugkerende gezondheid van Fluitende Dan. Zolang hij nog hulpeloos was, behoorde hij enkel aan haar toe. Zodra hij weer sterk was, zouden zijn wraakgevoelens jegens Jim Silent haar weer naar de achtergrond dringen; en toen ze Dan voor het eerst weer zijn wilde onheilspellende melodie hoorde fluiten, begreep ze de betekenis ervan zoals ze de weeklacht van een hongerige wolf op een winterse nacht begrepen zou hebben. Het was het lied van de ontembaren. Maar ze bracht haar angst en vrees niet tot uiting. Ze genoot van het kortstondige geluk dat haar beschoren was en sloot de ogen voor de toekomst.


    Toen kwam de avond dat ze Dan met Black Bart zag spelen - een spel zo wild dat geen meubelstuk heel dreigde te blijven, maar tegelijk ook zo geluidloos dat alleen maar het schuren van Barts klauwen langs de vloer en hun hijgende ademhalingen hoorbaar waren. Eensklaps staakte Dan het spel en zijn ogen vergaten de wolf. Langzaam gleden ze naar Kates gezicht, dan langs haar heen door het raam naar buiten. '


    Ze begreep en wachtte.


    ‘Kate,’ zei hij tenslotte, ‘ik moet weer op weg.’


    Haar glimlachje vervaagde. Ze volgde zijn blikken naar de verre schaduwen der bergen in de nacht. Ergens jankte een coyote. De wind die door de bergen floot, leek een refrein van Dans melodie - het lied der ontembaren.


    ‘Die weg zal je nooit naar huis voeren,’ zei ze.


    Er volgde een lange stilte.


    ‘Je huilt toch niet, lieveling?’


    ‘Ik huil niet. Dan.’


    ‘Ik moet echt gaan.’


    ‘Ja.’


    ‘Kijk,’ zei hij en wees.


    Ze zag Black Bart rechtop staan met de voorpoten op de vensterbank en hij staarde uit in de nacht met de ogen van de jager die ziet in het donker.


    ‘De wolf weet het, Kate,’ zei hij, ‘maar ik kan het je niet uitleggen.’


    Hij kuste haar op het voorhoofd, maar ze drukte zich tegen hem aan en bood hem haar lippen.


    ‘Dat niet!’ zei hij schor. ‘Er zit nog bloed op mijn lippen. Ze moeten eerst gezuiverd worden.’


    Hij verdween door de deur met de wolf voor hem uit.


    Ze strompelde achter hem aan met uitgespreide armen en verblind door haar tranen; en toen ze zag dat hij echt weggegaan was, liet ze zich in een stoel vallen en barstte in snikken uit.


    In de verte jankte opnieuw een coyote en het klonk nu veel dichterbij.


    Voor de jakhals opnieuw geroepen had, waren drie schaduwen weggegleden In de nacht. Het verlichte raam van het huis was als een starend oog dat hen zocht, maar de drie schaduwen werden snel opgeslokt door de duisternis der bergen. Ze vormden als het ware een drieëenheid van onstuitbare kracht. De wolf vormde de ogen, het paard het sterke lichaam dat vluchtte of achtervolgde, de man het brein dat leidde en de macht die toesloeg.


    Hij had zich geen speciaal plan gevormd om Buck te bevrijden en Silent te doden. Hij wist alleen dat hij de desperados zo snel mogelijk moest vinden en dat Morris hem de weg zou kunnen wijzen. Behoedzaam naderde hij de herberg van de sheriff. Het licht brandde nog in de eetkamer.


    Vermoedelijk zat de gastheer nog aan tafel met zijn gasten, al leek het hem wel vreemd dat ze zo laat gegeten hadden.


    Hij had gehoopt Morris onder vier ogen ter verantwoording te kunnen roepen, maar nu zat er niets anders op als het in het volle honderd te doen. Met Black Bart op zijn hielen sloop hij de veranda over en de voorkamer binnen.


    De deur van de eetkamer stond wijd open en de tafel was al afgeruimd. De sheriff zat aan het hoofd in het gezelschap van een tiental mannen. Hij voerde het hoogste woord en had een kleur als vuur, soms zo heftig met een gebalde vuist op het tafelblad beukend dat zijn pafferige wangen er van trilden.


    ‘We gaan direct na het aanbreken van de dag op het huis af,’ hoorde Dan hem zeggen, ‘want dan zijn de meeste mensen nog zo slaapdronken dat ze...’


    ‘Maar Fluitende Dan Barry niet!’ viel een van de mannen hem in de rede. ‘Vergeet niet dat ik hem aan het werk heb gezien in Elkhead en toen was hij wel twintig man te vlug af!’


    ‘Ik reken erop dat jullie volledig achter me staan,’ zei de sheriff met een ietwat huilerige klank in zijn stem, ‘maar ik geloof niet dat we bang hoeven te zijn voor moeilijkheden. We maken geen woorden aan hem vuil als we hem te pakken hebben, maar pompen hem vol lood met onze schietijzers en leggen hem neer als een hond. Hij is geen mens, maar een beest en hij verdient niet meer dan... Oh, God!’ '


    Hij rees langzaam omhoog uit zijn stoel, met krijtwit gezicht en de handen hoog boven het hoofd, verwezen starend naar de geestverschijning van Fluitende Dan die de posse met twee revolvers onder schot hield. En iedereen volgde prompt het voorbeeld van de sheriff, de armen zo hoog gestrekt als ze maar konden. De lopen van twee revolvers hebben iets van de ogen van sommige portretten.


    Onverschillig uit welke hoek je ze bekijkt, ze schijnen altijd recht op jou gericht. En iedere cowboy in het vertrek was er heilig van overtuigd het eerste doelwit van Fluitende Dan te vormen.


    ‘Hallo, Morris,’ Zei Dan.


    ‘In Godsnaam, schiet niet!’ gilde de sheriff. ‘Ik...’


    ‘Ga op je knieën zitten. Hou hem in de gaten, Bart!’


    Terwijl de sheriff zich gedwee op zijn knieën liet zakken, posteerde Black Bart zich voor hem met weggetrokken lippen waarachter zijn wrede tanden blonken.


    ‘Roep die wolf terug!’ snikte Morris met overslaande stem.


    ‘Eigenlijk moest ik hem zijn tanden in die dikke speknek van je laten zetten,’ zei Dan, ‘maar ik zal hem terugroepen als je me vertelt wat ik wil weten.’


    ‘Ja! Vraag maar op!’


    ‘Waar kan ik Jim Silent vinden?’


    Alle ogen schoten naar Morris.


    De sheriff slikte iets weg en fluisterde jankarig: ‘Je hebt het echt verkeerd, Dan. Ik weet niet waar Jim Silent zit. Anders zou ik hem allang achter de tralies hebben!’


    ‘Bart!’ zei Dan.


    De wolf strekte hongerig zijn kop naar de knielende man en de sheriff voelde de hete adem langs zijn gezicht strijken.


    ‘Help!’ brulde hij. ‘Hij zit in die oude hut langs de Baldeagle Creek.’


    Een dreigend gemompel, het midden houdend tussen een reeks vloeken en een dierlijk gegrom van woede ging op tussen de cowboys.


    ‘Bart!’ riep Dan opnieuw en sprong achter de wolf aan naar buiten, stormde even later de nacht in.


    Er werden hem enkele schoten nagezonden en een optimist zat al in het zadel, maar hij werd door de anderen teruggeroepen.


    ‘Je hebt heus geen slechte knol, Monte,’ zei er een, ‘maar je denkt toch zeker niet dat je Satan zal kunnen in halen.’


    Ze dromden naar de eetkamer terug en vormden daar een stille dreigende kring rond de sheriff wiens kleine kraaloogjes doodsbang van het ene gezicht naar het andere schoten.


    ‘Het is dit zwijn,’ zei iemand, ‘dat voor onze veiligheid moest zorgen!’


    ‘Makkers,’ smeekte de sheriff wanhopig, ‘Ik bezweer je dat ik vandaag pas gehoord heb waar Silent uithangt, eerlijk waar. Ik wilde het stil houden tot we Fluitende Dan te pakken hadden. Dan zou ik met jullie..’


    Een zware hand beukte met kletsend geweld tegen zijn lippen. Hij sloeg achterwaarts tegen de muur, bloed spuwend uit zijn gespleten mond.


    ‘Pat,’ zei Monte, ‘jij hebt het langzaamste paard. Blijf hem hier zolang bewaken. We rekenen wel met hem af als we terug zijn.’


    De aangesprokene knikte en sleurde de sheriff naar een stoel. De anderen haastten zich naar buiten.


    Ze zouden Fluitende Dan op zijn zwarte hengst niet kunnen inhalen, maar misschien zouden ze nog wel op tijd kunnen komen om Silent en diens bende de pas af te snijden.


    Ze waren meelijwekend gering in aantal voor zo een formidabele taak, maar ze wilden bloed zien.

  


  
    


    


    XXIII DUEL IN HET DUISTER


    In de bouwvallige hut waarheen de posse en Dan Barry op weg waren, zaten de bandieten verspreid op de vloer hun avondmaal te eten toen Hal Purvis er binnenstapte. Hij was onderweg zeker zes keer verdwaald en dat had zijn bittere stemming er niet beter op gemaakt.


    ‘Je hebt het nogal lang uitgehouden,’ gromde Silent.


    ‘Kom zitten eten en vertel ons wat je weet.’


    ‘Ik eet niet samen met verraderlijke honden,’ zei Purvis heftig. ‘Sta op en beken dat je een ploertige verrader bent Buck' Daniels!’


    ‘Je komt zeker slaap te kort,’ antwoordde Buck losjes. ‘Ik heb wel meer lui gekend die begonnen te raaskallen van de slaap!’


    ‘Jim,’ zei Purvis, zich met een ruk tot zijn chef wendend, ‘Barry zit bij Buck in huis!’


    ‘Dat lieg je!’ zei Buck.


    ‘Oh, lieg ik dat?’ zei Purvis knarsetandend. ‘En wat doet die grote wolf dan rond je huis?’


    Jim Silent stak een zware hand uit en legde die op Bucks schouder. Ze keken elkaar even strak aan en toen sloeg Buclc zijn ogen neer.


    ’Buck,’ zei Silent, ‘ik mag je graag. Ik geloof niet graag wat Purvis daar zegt. Wil je me je erewoord geven dat Fluitende Dan...’


    ‘Hij heeft gelijk, Jim,’ zei Buck.


    ‘En jij sterft als een hond!’ snauwde Purvis sissend.


    ‘Nee,’ zei Silent ‘als een van de jongens de bende bedondert, dan rekent hij met mij af en met niemand anders.


    Daniels, pak je schietijzer en ga daar tegen de muur staan met je gezicht ernaar toe. Ik ga aan deze kant staan. Halnes jij telt tot drie en roept dan : ‘Vuur!’


    Zonder een woord te spreken wendde Buck zich af.


    ’Een ogenblikje,’ zei Haines. ‘Ik zou hem graag nog iets willen vragen.’ Hij wendde zich tot Buck: ‘Dus jij hebt Fluitende Dan al die tijd onderdak en bescherming verleend tegen de wet... en tegen ons?’


    ‘Ik heb hem onderdak verleend omdat hij de dood nabij was,’ zei Buck. ‘En er is een ding waarvoor jij je later in de hel zult moeten verantwoorden, Haines, en dat is dat je een zwaar gewond man aan zijn lot hebt overgelaten vlak nadat hij je uit Elkhead gered had.’


    ‘Zwaargewond?’ zei Haines, van kleur verschietend.


    Silent zei ongeduldig: ‘Buck, neem je plaats in en bid je schietgebedje.’


    ‘Blijf waar je bent!’ zei Haines scherp. ‘En het meisje?’


    ‘Hij had het in zijn ijlkoortsen steeds over 'Delilah' en 'Kate'. Daarom ben ik haar gaan halen.’


    Haines boog het hoofd.


    ‘Silent,’ zei hij dan, ‘je blijft met je poten van Buck af.’


    ‘Wat heb jij opeens, Lee?’


    ‘Je hoort wat ik zeg : als je iets tegen Buck wilt beginnen, zul je eerst met mij moeten afrekenen.’


    ‘Dus omdat die duivelse Barry een kogel voor jou geslikt heeft, wil jij...’


    ‘Ik heb een ploertig leven geleid,’ zei Haines.


    ‘En nu solliciteer je zeker naar een mooie dood?’ zei Silent honend.


    ‘Ik heb meer reden om voor Barry te vechten dan Buck,’ zei Haines.


    ‘Lee, we zijn heel lang vrienden geweest.’


    ‘Silent, ik heb je gehaat als een slang zolang ik je ken. Maar bandieten kunnen nu eenmaal niet kieskeurig zijn.’


    Hij wierp een hooghartige blik om zich heen.


    ‘Bij God,’ zei Silent, krijtwit van woede. ‘Ik begin te geloven dat je het nog meent ook! Neem je plaats dan maar in. Jij eerst en dan Daniels. Tel jij maar, Kilduff!’


    Hij beende naar de andere kant van de kamer. Ook Haines nam zijn plaats in. De anderen trokken zich terug langs de twee zijmuren van het vertrek. Kilduff pakte de lamp van tafel en hield die hoog boven zijn hoofd. Maar ook nu was het licht nog zwak en vaag en spookachtige schaduwen speelden door het vertrek. De maan zond een zwakke lichtbundel door het venster.


    ‘Een!’ telde Kilduff.


    De schouders van Haines en Silent schenen iets weg te zakken.


    ‘Twee!’ zei Kilduff.


    ‘God,’ fluisterde iemand.


    ‘Drie! Vuur!’


    Ze rukten zich om en hun revolvers blaften praktisch tegelijk;


    Silent dook naar de vloer, in zijn val nog tweemaal vurend. Haines tweede kogel hoorde zich in de muur achter Silent. Als de bendeleider was blijven staan, zou de kogel midden door zijn hoofd gegaan zijn. Maar bij Silents derde schot viel de revolver kletterend uit Haines handen. Buck ving hem op toen hij voorover sloeg, bloed spuwend.


    Silent sprong snel als de weerlicht overeind.


    ‘Terug!’ brulde hij zijn mannen toen die samendromden rond de gevallen desperado. ‘Terug! Ik ben nog niet klaar.


    Ik begin pas. Neem je plaats in, Buck!’


    ‘Jongens!’ smeekte Buck, ‘hij is nog niet dood, maar hij zal zeker doodbloeden als we niet...’


    ‘Verdomme, laat maar bloeden. Sta op, Buck, of ik schiet je neer als een hond!’


    ‘Schiet dan maar en loop naar de hel!’


    Hij rukte zijn hemd van zijn schouders en scheurde er een brede reep af voor verband.


    ‘Buck, ik waarschuw je voor de laatste keer!’


    Hij richtte zijn revolver. De zijdeur van het vertrek werd opengerukt en een schot knalde. De lamp in Bill Kilduffs hand ging aan gruzelementen. Het gehele vertrek werd eensklaps in duisternis gedompeld met als enige licht dat van de maan. De stem van Jim Silent, eensklaps veel schriller dan anders, snerpte boven het tumult uit: ‘Iedere man voor zichzelf! Het is Fluitende Dan!’


    Terry Jordan en Bill Kilduff stormden naar de vage gestalte, ineengehurkt op de vloer. Hun revolvers spatten vuur, maar ze tekenden er alleen maar hun eigen doodvonnis mee. Tweemaal blafte Dans revolver en kreunend zegen ze ineen. Een hels pandemonium heerste nu in het vertrek.


    De bandieten stormden als dolle honden heen en weer, schietend op alles wat bewoog. Even stond Hal Purvis afgetekend tegen het bleke maanlicht bij het raam. Hij wees met een stijve arm naar de deur.


    ‘De weerwolf!’ krijste hij.


    Een zwarte gestalte schoot naar voren, wierp zich op hem.


    Witte tanden flitsten en Purvis sloeg neer tegen de vloer met een kreet die door merg en been ging. De deur knalde dicht. Een onwezenlijke stilte viel eensklaps. Buiten stierf hoefgekletter snel weg in de nacht.


    ‘Dan!’


    ‘Hier’


    ‘Goddank!’


    ‘Buck, er is er een ontsnapt. Als het Silent is... Heb je lucifers?’


    Iemand sleepte zich moeizaam naar de deur in een zielige poging te ontsnappen. Anderen kreunden.


    ‘Jij daar!’ riep Buck. ‘Blijf waar je bent!’


    ‘Vlug,’ zei Dan, ‘maak een lucifer aan. Morris' posse zit me op de hielen. Geen tijd... als Silent ontsnapt is...’


    Een lucifer vlamde op in Bucks handen.


    ‘Wie is dat? Haines!’


    ‘Laat hem maar, Dan. Ik zal je later zeggen waarom. Daar liggen Jordan en Kilduff. En die bij de deur is Rhinehart.’


    Ze haastten zich van de een naar de ander, begroet door vloeken en gekerm.


    ‘Wie is dat onder het raam?’


    ‘Te klein voor Silent. Het is Purvis en hij is dood!’


    ‘Mijn God, Buck, het is allemaal voor niets geweest.


    Silent is ontkomen... Ik moet hem achterna. Bart, ga terug naar Satan.’


    De wolf verdween naar bulten.


    ‘Wat is dat?’


    Boven het gekerm van de gewonden uit werd eensklaps hoefgetrappel van vele paarden hoorbaar, dan een stem:


    ‘Omsingelen! Omsingelen!’


    ‘De posse!’ zei Dan.


    Toen hij de deur openrukte, boorde een kogel zich in het hout boven zijn hoofd. Drie ruiters hadden Satan en Black Bart ingesloten. Hij sprong weer naar binnen.


    ‘Ze hebben Satan, Buck. We moeten het te voet proberen. Door het raam.’


    ‘Ze kunnen mij niets maken. Ik blijf bij Haines.’


    Dan sprong door het raam naar buiten en rende naar een rotsblok iets verder weg. Nauwelijks was hij erachter in dekking gegaan, of vier ruiters kwamen rond de hoek van het huis gegaloppeerd.


    ‘Kom naar buiten of we steken er de brand in!’ klonk ergens een stem.


    Dan rende van het ene rotsblok naar het andere, een veilige afstand bewarend. Hij zag Satan en Black Bart staan, bewaakt door twee mannen met revolvers. Een schrille fluittoon doorboorde de duisternis. Als op commando stormden de beide dieren weg, achtervolgd door de wilde schoten van de beide bewakers, die zich in hun verbouwereerdheid geen tijd gunden om te richten.

  


  
    


    


    XXIV NAAKTE ANGST


    Het werd een legendarische jacht. Ergens in die bergen was Jim Silent, alleen nu. En in Dans mond was de smaak van zijn eigen bloed bitterder dan ooit. Hij had slechts de vaagste sporen om hem te leiden, maar toch slaagde hij erin de grote bandiet op de hielen te blijven, hoe dan ook.


    In ademloze spanning werd de wilde onbarmhartige jacht door iedereen gevolgd. De mensenjagers waren op hun hoede, maar heimelijk hoopten ze dat de twee roemruchte bandieten elkaar zouden vernietigen, hoewel niemand wist hoe de genadeloze jacht zou aflopen.


    En op een dag kwam Buck Daniels naar Joe en Kate Cumberland met vreemd nieuws.


    ‘Silent heeft Dan uitgedaagd hem morgenmiddag om drie uur in Tuily's Saloon in Elkhead te ontmoeten! Hij heeft vier verschillende mannen aangehouden de afgelopen vierentwintig uur en hen gezegd, dat hij er zal zijn en er Dan ook verwacht!’


    ‘Maar dat kan toch niet!’ riep Kate uit. ‘Dat betekent dat Silent zich overgeeft aan de wet!’


    ’Maar Dan zal niet gaan,’ zei de oude Joe snel. ‘Als Silent zo gek is, dan is Dan het nog niet.’


    ‘Hij zal wel gaan,’ zei Kate. ‘Dat weet ik zeker!’


    ‘Jij moet proberen hem tegen te houden,’ drong Buck aan. ‘Je moet naar Elkhead gaan en proberen hem tegen te houden.’


    ‘Ja,’ zei Joe, ‘want zelfs als hij Silent doodt, zullen de anderen zich tegen hem keren... honderd tegen één!’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Ik kan hem niet tegenhouden en niemand zal hem kunnen tegenhouden. Dit is zijn grote kans om het met Silent uit te vechten. Oh, dachten jullie dan niet dat ik het zou proberen als ik dacht dat er maar de kleinste kans was?’


    En in snikken uitbarstend vluchtte ze de kamer uit.


    ‘Kate!’ riep haar vader haar na. ‘Wat is er, kind?’


    Buck legde een hand op zijn arm toen hij haar wilde volgen.


    ‘Laat haar met rust,’ zei hij scherp. ‘Ze wil alleen zijn. Ze zal duizend doden sterven eer het morgen drie uur is.’


    Joe-Cumberland wiste het zweet van zijn voorhoofd en knikte mismoedig.


    Buck haalde diep adem.


    ‘Hoe voor de duivel zou Silent op dat idee gekomen zijn?’


    ‘Uit angst!’


    ‘Jim Silent is voor de duivel nog niet bang.’


    ‘Iedereen die dat gele vuur in Dans ogen heeft zien branden, weet wat angst is. Silent weet dat hij niet tegen Dan opgewassen is. Hij voelt dat hij gaat sterven en nu wil hij proberen Dan mee te slepen in het graf.’


    Buck knikte mismoedig.


    ‘Zelfs als hij als overwinnaar uit het gevecht te voorschijn komt,’ zei hij, ‘zal de menigte zich op hem storten. Ze zullen zich sterk voelen in hun overmacht.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan zal hij misschien wel graag een vriend naast zich hebben die schouder aan schouder met hem vecht,’ zei Buck zachtjes. ‘Tot ziens, Joe.’


    De oude man drukte hem ontroerd de hand en begeleidde hem naar het bindrek waar Buck zijn paard had staan.


    ‘Heeft Dan dan geen enkele vriend onder de mensen?’ vroeg Cumberland. ‘Telt het dan helemaal niet mee dat hij de rest van Silents bende opgerold heeft?’


    ‘Voor sommigen wel,’ zei Buck. ‘En Haines heeft hard voor Dan gepleit. Lee heeft zich een echte kerel getoond.


    Zijn wonden beginnen al aardig te genezen en er wordt gezegd dat de Gouverneur hem gratie wil verlenen. Hij is op het slechte pad geraakt omdat de wet hem onrecht gedaan heeft en daar houdt de Gouverneur ook rekening mee.’


    ‘Maar Dan krijgt geen genade,’ zei de oude Joe.


    ‘De meesten blijven erbij dat Dan een vogelvrijverklaarde is en dat ze hem dienovereenkomstig zullen behandelen.’


    ‘Vervloekt!’ gromde Cumberland. ‘Maakt die bekentenis van Morris dan geen verschil?’


    ‘Morris werd gelyncht voor hij kans had zijn verklaringen ten gunste van Dan onder ede te bevestigen. En Kilduff en Jordan en Rhinehart die hem wel vrij zouden kunnen pleiten, denken er natuurlijk niet aan iemand anders te helpen nu ze er zelf toch aan gaan, zeker niet de man die hen achter de tralies heeft gewerkt.’

  


  
    


    


    XXV DOOD


    Kort voor het middaguur van de volgende dag sloot Buck zich aan bij de menigte die al sinds uren naar Tuily's Saloon was komen stromen. De omstanders ontweken hem; hij was een getekend man - de vriend van Fluitende Dan Barry.


    Oude vrienden van hem deden of ze hem niet kenden. Hij glimlachte grimmig bij zichzelf, hun gedachten lezend. Hij was vastbeslotener dan ooit te staan of te vallen met Dan.


    Er was nergens een wetsdienaar te bekennen. Die zou namelijk verplicht zijn geweest de beide bandieten te arresteren zodra ze zich vertoonden en men gaf er kennelijk de voorkeur aan dat ze het samen zouden uitvechten, in de hoop dat ze elkaar om het leven zouden brengen.


    Naarmate het beslissende uur naderde, begon er een vreemde, bijna spookachtige stilte te vallen in de saloon.


    Langzaam kropen de wijzers van de klok verder. Nog twintig minuten, nog vijftien, nu nog maar tien, nu nog maar vijf; dan eensklaps hoefgekletter buiten, een zware stap op de veranda en de reusachtige gestalte van Jim Silent vulde de deuropening. Zijn handen rustten op de kolven van zijn beide revolvers. De ogen van de desperado schoten door het vertrek en de hele menigte sloeg de ogen voor hem neer, behalve Buck die als gefascineerd bleef kijken.


    Want hij zag een brandmerk op het gezicht van de grote desperado. Het was het brandmerk van de angst! Zijn handen gleden weg van de revolvers. Hij beende zwaar naar de bar en knikte de barkeeper toe.


    ‘Schenk eens in,’ zei hij en zijn stem was niet meer dan een sissend fluisteren.


    De man bleef als aan de grond genageld staan, als gehypnotiseerd, te bang om een hand uit te steken. Er flitste iets iets in de handen van de bandiet en naakte staal glansde.


    Silent wierp het hoofd in de nek en barstte in bulderend gelach uit. De revolver maakte een snelle draai in zijn hand en de kolf sloeg zwaar neer op de bar.


    ‘Inschenken verdomme!’ bulderde hij. ‘Kom hier en drink op de gezondheid van Jim Silent!’


    Enkele omstanders waagden zich schoorvoetend naar de bar. Silent trok ook zijn andere revolver en schoof ze beide over de bar heen.


    ‘Hier,’ zei hij, ‘als dat je geruster stemt. Ik zal de tent hier heus niet ruïneren.’


    De barkeeper nam ze in ontvangst alsof ze bestreken waren met het een of andere dodelijke vergif en het drong eensklaps tot Buck door wat deze hele manoeuvre te betekenen had. De desperado trachtte iemand ertoe te brengen hem te arresteren! Liever overgeleverd aan de wet dan aan het gele vuur van die brandende ogen. Maar niemand achtte zich geroepen. Zelfs ongewapend scheen hij nog gevaarlijker dan zes anderen.


    De desperado schonk met ruwe hand een glas vol whisky en bracht het naar de lippen.


    ‘Wie drinkt er mee?’ brulde hij.


    Niemand gaf antwoord. Allen schuifelden ze terug en Silent had de hele bar voor zich alleen.


    ‘Laffe honden dat jullie zijn! Dan zal ik alleen drinken op...’


    Hij zweeg eensklaps en er kwam een wilde gloed in zijn ogen. Het glas gleed uit zijn hand en kletterde neer op de, vloer. Zijn gezicht was als een klankbord van het geluid dat hij hoorde en nu hoorden ze het allemaal - een zacht helder gefluit, ijl in de verte.


    Aanvankelijk niet meer dan enkele losse flarden maar spoedig uitgroeiend tot een melodie - het lied der ontembaren.


    De klok sloeg scherp en metalig - één, twee, drie!


    En de laatste slag was nog niet weggestorven of Black Bart stond op de drempel van de saloon, sloop als een geluidloze schaduw naar de bar en posteerde zich voor de bandiet.


    Maar de desperado had geen oog voor hem, bleef als gehypnotiseerd naar de open deur staren en op zijn gezicht tekende zich de angst af voor dat onheilspellende gefluit dat als maar nader kwam.


    Eensklaps hield het op. Voetstappen op de veranda. Hoe heel anders als de zware tred van Jim Silent! Eerder het fluwelige sluipen van een panter. En Fluitende Dan stond in de deuropening. Hoe jongensachtig en gracieus stond hij daar - de ogen op Silent gericht en het gele licht erin brandde heftiger dan ooit tevoren.


    ‘Bart,’ zei de zachte stem, ‘ga naar Satan!’


    De wolf glipte naar buiten. Nog steeds met de lichte panterachtige schreden gleed Fluitende Dan naar voren tot hij tegenover Silent aan de bar stond. Hoog torende de geweldige reus boven hem uit. Hij scheen nu iets van zijn zelfverzekerdheid te hervinden; het zelfvertrouwen in zijn eigen ontzaglijke kracht was zichtbaar in zijn trekken en de bloeddorst in zijn ogen beantwoordde het laaiende gele vuur in die van Dan.


    Dan schoof nu ook zijn revolvers over de bar en zei:


    ‘Silent, een poosje geleden heb je me mijn eigen bloed laten proeven en die smaak heb ik nog steeds in mijn mond. Die moet vandaag weg zijn of nog scherper worden. Hier heb je me toen geraakt.’


    Hij haaide de rug van zijn hand losjes over de mond van de desperado en Silent sprong met een dierlijk gegrom naar voren. Maar zijn jagende vuist trof alleen maar de lucht en opnieuw sloeg hij toe. Slechts honend gelach antwoordde hem ; hij had even goed tegen een schaduw kunnen vechten.


    ‘Vervloeking!’ brulde hij en stortte zich met uitgespreide armen op zijn tegenstander.


    Door het geweld van de botsing sloegen ze samen neer op de vloer waar ze om en om rolden, maar nog voor aan hun val een einde was gekomen hadden slanke vingers zich gesloten rond de stierennek van de bandiet en knepen twee duimen zijn keel dicht. Met uiterste krachtsinspanning hees hij zich omhoog van de vloer, het gezicht krampachtig verwrongen.


    Hij beukte met beide vuisten Dans gebogen hoofd. Hij rukte aan die knellende handen. Maar ze bleven zijn keel omsluiten als een bankschroef. En dat zachte wrede lachen bleef maar voortduren.


    Opnieuw wierp hij zich op de vloer, rolde zich om en om trachtend dat tengere genadeloze lichaam te verpletteren. En opnieuw sprong hij op, rende als een bezetene heen en weer, Dan met zich meeslepend. Zijn ogen puilden uit de kassen, zijn gezicht begon blauw aan te lopen. Als een beest rukte hij aan Dans polsen terwijl op zijn lippen een bloederig schuim borrelde.


    Maar die dodelijke wurgende greep verslapte niet. Dat dierlijke uitbundige gelach bleef voortduren als een demonische melodie. In stervensnood en de verstikking nabij rolde de bandiet met de ogen als in een smeekbede aan de ademloos toekijkende omstanders.


    Silent zakte door zijn knieën. Zijn tong hing hem uit de mond, zijn hoofd viel opzij. Opnieuw rukte Dan hem omhoog.


    Een laatste krampachtige stuiptrekking schokte door het reusachtige lichaam ; een Starre glazige blik kwam in zijn ogen en zijn lichaam verslapte. Toen pas lieten de genadeloze handen los. Als een vormloze massa gleed Silent naar de vloer.


    Nog zei niemand iets. Allen staarden ze naar de massieve levenloze gestalte op de vloer, als konden ze hun ogen niet geloven. Dan boog zich over Jim Silents lichaam en legde iets op zijn borst - een kleine glanzende metalen penning.


    Toen wendde hij zich af en verdween naar buiten zonder dat iemand zelfs maar een poging deed hem de weg te versperren.


    Allen staarden ze nog als gehypnotiseerd naar het lichaam van de gevelde reus op de vloer.


    Pas toen Dan verdwenen was, werd de magische betovering eensklaps verbroken. Iemand vloekte binnensmonds en opeens was alles een en al leven en bedrijvigheid. Buck Daniels raapte de kleine ronde penning van Silents lichaam op. Hij staarde er enkele ogenblikken naar in opperste verbijstering, uitte dan een wilde kreet die alle anderen in een oogwenk om hem bracht. Ze vloekten en tierden van verbazing want wat ze zagen was de marshals-penning van Tex Calder. Het nummer ervan was tot in verre omtrek bekend en toen ze het zagen, stonden zelfs Dans zwaarste vijanden met de mond vol tanden. Maar anderen - meer onpartijdig - zwegen niet. Binnen de vijf minuten was de rechtzitting tegen Fluitende Dan Barry in volle gang. De jury werd gevormd door iedere aanwezige cowboy. De publieke opinie was de rechter. De penning die Calder in zijn stervensuur aan Dan gegeven had, ging van hand tot hand.


    Dat kleine ronde stukje metaal was machtiger dan duizend beschuldigingen. En zo oordeelden een onwettige rechter en honderd onwettige juryleden Fluitende Dan niet schuldig.


    Buck Daniels sprong te paard en galoppeerde naar het huis van de Cumberlands met het nieuws van de uitspraak.


    Hij wist dat hij Fluitende Dan daar zou vinden.

  


  
    


    


    XXVI DE WILDE GANZEN


    Toen de eerste kille dagen van de late herfst kwamen, was het viertal dus weer bijeen, Dan, Kate, Black Bart en Satan. Buck en de oude Joe Cumberland deelden in hun geluk.


    Een geluk dat volmaakt scheen, maar dat het niet was, wist Kate.


    Want dag in dag uit in die herfstdagen zwierf Dan door de bergen, alleen met zijn wolf en zijn wilde zwarte hengst, vaak tot diep in de nacht. En een kille vrees begon allengs sterker te worden in haar.


    De eerste sneeuw kwam en op een avond zaten ze gedrieën voor het haardvuur terwijl Dan nog ergens rondzwierf, Ze wisten niet waar.


    ‘Stil!’ zei Buck eensklaps met opgeheven hand om stilte vragend. Ver weg hoorden ze een wolf janken naar de maan. Ze stond op en liep naar buiten. De anderen volgden haar. Buiten was er niets als het zachte fluiten van de wind en de sneeuw, zilverig glanzend in het maanlicht. Toen hoorden ze dat vreemde onheilspellende fluiten en in de verte zagen ze Dan komen aanrijden op Satan. Plotseling bracht hij zijn paard tot stilstand en keek omhoog.


    ‘Kijk!’ zei Kate en wees.


    Over de witte cirkel van de maan trok een vlucht wilde ganzen op weg naar het zuiden.


    Zwijgend keerde het drietal terug naar de warmte van het haardvuur. Even later klonk het krassend geluid van wolfsklauwen op de vloer. Dan trad binnen met zijn panterachtige schreden. Ze waren aan dit geluidloze komen en gaan van hem gewoon. Black Bart sloop met rusteloze schreden door het vertrek.


    ‘De wilde ganzen...’ zei Dan eensklaps en zweeg dan.


    ‘Ze vliegen naar het zuiden?’ zei Kate.


    ‘Naar het zuiden!’ herhaalde hij.


    Zijn ogen staarden in onbekende verten. De wolf sloop naar hem toe en likte zijn hand


    ‘Kate, ik wil de wilde ganzen volgen.’


    ‘Voel je je dan ongelukkig, Dan?’ vroeg ze.


    ‘De sneeuw is gekomen,’ mompelde hij ontwijkend.


    Ze stond op en keerde zich tot hem met een berustend gebaartje.


    ‘Dan moet je de wilde ganzen volgen, Dan! ’


    Hij greep haar in de armen, kuste haar ogen en lippen en was even later verdwenen als een schaduw in de nacht.


    ‘Kate! ’ kreunde Buck Daniels, ‘je hebt hem laten gaan! Nu zijn we hem voorgoed kwijt.’


    ‘Ga hem terughalen,’ smeekte Joe. ‘Voor jou zal hij blijven.’


    Ze fluisterde : ‘Nog liever zou ik de wilde ganzen terughalen die over de maan vlogen. En die zijn alleen maar mooi als ze wild zijn.’


    Ver weg, boven het ruisen van de wind uit hoorden zij eensklaps het mysterieuze fluiten, een onwezenlijke melancholieke muziek. Als de stem van de een of andere vreemde God die naar het zuiden trok op de noorderstorm, naar het zuiden met de wilde ganzen, naar het zuiden met de ontembaren.
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