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    HOOFDSTUK I


    John Pierson hoefde maar een geweer en een hond rijk te zijn om zich koning te voelen over het gehele gebied van de Rocky Mountains. En hij had het geweer en de hond bij zich en nog twee volle dagen vakantie voor de boeg voor hij terug moest naar huis. Hij hield van zijn huis en had het de moeite waard gemaakt ervan te houden. Hij hield van zijn werk en had ook dat de moeite waard gemaakt om van te houden.


    Maar toch vluchtte zijn hart de halve tijd weg door het raam van zijn werkkamer naar de blauwe bergpieken die hij in de verte kon zien.


    Hij was te voet. Hij was praktisch te paard grootgebracht, maar hij vond dat je, wanneer je tijd beperkt was, beter tot het hart van een landschap kon doordringen door te lopen.


    En daarom liep hij nu met soepele krachtige schreden ondanks het feit dat hij de vijftig nabij was. Bergopwaarts met forse energie, bergafwaarts met lenige veerkracht. Hij was groot en fors gebouwd met een stierennek en gebronsd gezicht.


    Misschien was het zijn kortgeknipte snorretje dat hem ietwat het uiterlijk van de echte woudloper gaf; het was nog gitzwart en glanzend, hoewel zijn haar verder volkomen grijs was. En in de scherpe doordringende blauwe ogen lag de ziel van de rancher. Zelfs de blik die hij over de hem zo dierbare bergen liet glijden, had iets schattends, als speet het hem dat er geen schapen graasden op de hooggeleden bergweiden en geen vee de lager gelegen valleien bevolkte.


    Er waren bosjes bloeiend struikgewas en op sommige plaatsen staken naakte rotsen glanzend door de aarde heen, als de knieën van Moeder Aarde door een versleten rok. Maar het bekoorlijkste van al was het water.


    Hier en daar bruisende watervalletjes vormend als een heuse grote rivier liep het tenslotte uit in een grote stille plas waarin de bergen zich weerspiegelden.


    John Pierson, jager en visser in hart en nieren, zag onmiddellijk de mogelijkheden die het bergstroompje hem bood.


    Daar beneden waar het water weggleed uit de plas en rimpelend snelheid won, daar tussen de rotsblokken moest vis zitten, forse bergforellen die zich daar lagen te koesteren in hun eigen schaduwen met hautaine minachting voor de mens! Het was kort voor het middaguur. Hij had niets geschoten.


    En hij besloot nu dat hij vandaag vis zou eten. Hij ging er prat op bij zijn bergtochten nooit meer mee te nemen dan zijn geweer, zijn hengel en wat zout. De natuur moest voor zijn behoeften zorgen, de natuur en zijn eigen bekwaamheid.


    Hij schroefde zijn hengel ineen en liet de lijn door de lucht klieven, met het verrukte oor van de kenner luisterend naar het scherpe gefluit van de draad door de lucht.


    Hij was tevreden over zijn eerste worp en de zuiverheid ervan; de lijn schoot flitsend uit en raakte het water precies op de gewenste plaats, in de schaduw van een grote rotssteen.


    Als de echte sportvisser die hij was, was de vis zelf niet meer dan bijzaak voor hem. De manier waarop hij de vangst deed, telde slechts voor hem.


    Hij had de lijn alweer half ingehaald toen het getokkel van een gitaar, ergens dichtbij, eensklaps zijn oren teisterde als het gedaver van treinen, het gekrakeel van stemmen, het hele waanzinnige tumult van een jachtige beschaving.


    En tot overmaat van ramp begon er nog iemand bij te zingen ook; de stem van een man, een op zichzelf niet eens onaardige baritonstem.


    De advocaat draaide haastig de rest van de lijn binnen en ging op zoek naar de rustverstoorder als iemand die zich persoonlijk beledigd voelt. Hij was ietwat te snel en te onverwacht teruggerukt in de dwaasheid en ijdelheid en idioterie van de wereld.


    Lang hoefde hij niet naar zijn muzikale kwelgeest te zoeken.


    Hij lag in het gras langs de oever op geen zes schreden van de visser af; gitaar in de schoot, jas opgerold als comfortabel hoofdkussen.


    De oudere man voelde wilde ergernis in zich opwellen.


    Want onmiskenbaar was de nietswaardigheid in de slonzige kleren van de jongen en in zijn te knappe gezicht. Een knap uiterlijk doet, wanneer het een zekere grens gepasseerd is, altijd ietwat verwijfd aan, een inboeten van de ware mannelijke kracht. En deze knaap was gevormd met een nauwlettendheid die beter besteed geweest zou zijn aan de een of andere schoonheidskoningin. Hij was slank en teer en fijn gebouwd. Hij had grote bruine, slaperige, onverschillige ogen.


    Zijn vrij donkere huid glansde van gezondheid. En met de goede smaak van de echte ijdeltuit werd dit alles nog geaccentueerd door een halsdoekje van felgeel met blauwe noppen.


    De lippen van John Pierson plooiden zich minachtend.


    ‘Jongeman,’ zei hij verhit, ‘wist je niet dat die bergen hier niet direct de meest geschikte plaats zijn voor die jankmuziek van je?’ Hij moest zich inhouden om de rekel niet te lijf te gaan.


    Er lag een zeker tiranniek trekje in hem dat hij thuis echter niet tot gelding kon brengen omdat zijn dochter - en enig kind - daar heer en meester was. Hij wist het en ze was er hem des te liever om, maar logisch gevolg ervan was dat hij in zijn omgang met anderen altijd vrij heerszuchtig was. De jonge muzikant drukte zich verveeld op een elleboog en bestudeerde de man tegenover zich afwezig alvorens antwoord te geven.


    ‘Is dit een reservaat voor overwerkte advocaten, sir?’ vroeg hij.


    En als om de onbeschaamdheid van zijn opmerking nog te beklemtonen, lichtte hij zijn hoed en boog even voor John Pierson.


    De woede van de laatste vlamde nog hoger op.


    Hij wist zelf nauwelijks wat hem het meest irriteerde in het antwoord van de rekel, het lijzige geteem, de onverwachte zuiverheid van het Engels of de toevalstreffer die de ander zijn beroep meteen had doen raden.


    Hij zei: ‘Die onzin van je is goed voor de een of andere Mexicaanse kroeg. Ben je misschien Mexicaan, jongeman?’


    ‘Tot mijn spijt niet,’ zei de jongen.


    Hij schikte de jas achter zijn rug wat comfortabeler zodat hij Pierson kon blijven aankijken zonder helemaal rechtop te gaan zitten.


    ‘Tot je spijt niet,’ snauwde Pierson. ‘Dus je zou er liever wel een zijn, hè?’


    ‘Och, u weet hoe dat gaat,’ zei de ander, een geeuw onderdrukkend met een slanke gracieuze hand. ‘U weet hoe dat gaat, meneer de advocaat; het begint je te vervelen de adelaar maar steeds te horen krijsen, omdat het beest het alleen maar heeft over werk. "Werk, werk, werk, jongeman. In werk ligt je redding en zaligheid. Het Koninkrijk Gods zit In de spieren!' En meer van die nonsens.’


    Piersons oren klapperden bij dit staaltje van zelfverzekerde brutaliteit. Hij veronderstelde dat er een bepaalde levensfilosofie aan ten grondslag lag en een ondeugd is nooit zo stuitend dan wanneer de eraan verslaafde zijn gedrag tracht te rechtvaardigen.


    ‘Je bent dus zeker iemand,’ zei hij, ‘die het niet kan schelen wat de adelaar krijst?’


    ‘Nog niet dat,’ zei de ander, ‘behalve wanneer ik wakker gekrijst word. Ik ben hier gekomen om een beetje te rusten, maar ik zie dat de adelaar me al gevonden heeft. Hij staat weer in mijn oor te krijsen.’ Bij deze niet zeer subtiele toespeling op zichzelf golfde verse woede door Pierson heen.


    ‘Als we een beetje dichter bij huis waren jongeman,’ zei hij, ‘zou ik een heel goede rustplaats voor je weten. Waar je geen landschap zou bederven. Dertig dagen hard werken, of anders op water en brood.’


    ‘Nee, nee,’ glimlachte de jongeling, zijn handpalmen tonend, ‘toch niet met deze handen die nog nooit werden besmeurd door werk of loon.’


    Nog nooit van zijn leven had John Pierson iemand ontmoet die hem zo grondig ergerde in heel zijn doen en laten als deze jonge blaag.


    ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.


    ‘Tweeëntwintig, sir,’ zei de jongen met valse nederigheid.


    ‘Gestudeerd?’.


    ‘Niet afgestudeerd, sir.’


    ‘Hou op met dat ge-sir!’


    ‘Zoals u wilt, sir.’


    In zijn eigen stad en tot in verre omgeving was Pierson een vooraanstaand en invloedrijk man, een man naar wie geluisterd werd en wiens woord men eerbiedigde. Maar hier stond hij tegenover een uitzondering en het was een zeer onaangename ook. Hij was in de eerste plaats boos op zichzelf omdat hij zich zo druk maakte over een waardeloos zwerver.


    ‘Mijn jongen,’ zei hij, ‘ik wil tot een overeenkomst komen met je. De omgeving hier bevalt me. Je zult wel duizend andere plekjes kunnen vinden waar het gras zeker zo zacht is om op te liggen als hier. Je krijgt een dollar van me als je opduvelt.’ De jongen knikte, niet als iemand die instemt, maar als iemand die een voorstel in overweging neemt.


    ‘Een dollar,’ zei hij, ‘ik vrees dat mijn beroepseer daarbij een beetje in het gedrang komt.’


    ‘Laat me niet lachen,’ zei de advocaat. ‘Wat zou dat dan wel zijn, dat beroep van jou?’


    ‘Ik ben woordkunstenaar,’ zei de jongen met een stalen gezicht.


    ‘Oh, je bent dus kunstenaar, hè? En wat voor rollen speel je allemaal?’


    ‘Soms,’ zei de jongen, ‘ben ik de zoon die onterfd is door een harteloze vader. Soms ook ben ik beroofd door hebzuchtige advocaten.’


    ‘Onzin!’ riep Pierson uit. ‘Dus die verhaaltjes speld je goedgelovige sufferds op de mouw!’


    ‘Soms,’ vervolgde de jongen, ‘moet ik werken voor het geld om mijn studies af te maken. Dan weer ben ik herstellende van de grote witte pest.’


    ‘Tering, kom nou!’ zei Pierson. ‘Daar trapt niemand in, daar zie je er veel te gezond voor uit.’


    ‘Als je veel rollen speelt, heb je natuurlijk make-up nodig,’ zei de jongen.


    Hij scheen met genoegen over zijn schelmenstreken te vertellen; alles wat de oudere man ergerde, scheen hem te verrukken.


    ‘Dan weer,’ zei de jongen, ‘ben ik de zoon van een rijke Amerikaanse mijneigenaar in Mexico. Hij is met zijn hele gezin uitgemoord; ik ben als enige zwaar gewond door messteken en kogels naar het noorden kunnen ontkomen en zwerf nu als een eenzame verschoppeling rond, maar ik heb een dure eed gezworen eens terug te keren naar de plaats des misdrijfs en mijn vermoorde vader en broers en zusters bloedig te wreken.’


    De advocaat knikte.


    ‘Het komt er dus op neer,’ zei hij, ‘dat je niets meer bent dan een ordinaire oplichter.’


    ‘Als u me weleens goed bezig gehoord had,’ zei de jongen met een geeuw, ‘zou u er wel een complimenteuzer naam voor hebben.’


    ‘Welke naam heb jij er dan zelf voor?’


    ‘Woordkunstenaar,’ zei de jongen.


    Zijns ondanks schoot Pierson in een lach.


    ‘En onder welke naam werk je?’


    ‘Ze hebben me bij allerlei namen genoemd,’ antwoordde de zwerver, ‘maar zelf geef ik de voorkeur aan Speedy.’


    ‘Speedy?’


    ‘Och, u weet hoe dat gaat,’ antwoordde de zwerver. ‘Ik neem de mensen vaak mee voor een snel ritje en aan het einde ervan hebben ze gewoonlijk een gepeperde rekening te betalen.’


    ‘Die kans zul je bij mij in de stad niet krijgen,’ zei Pierson beslist.


    ‘Nee?’


    ‘Nee,’ herhaalde Pierson.


    ‘Hoe heet uw stad als ik vragen mag?’


    ‘Durfee.’


    ‘Daar heb ik weleens van gehoord. Hoeveel inwoners?’


    ‘Ongeveer tienduizend.’


    ‘Tienduizend? Dat is ruim voldoende. Tienduizend geeft me kans genoeg. Wanneer gaat u naar huis terug?’


    ‘Over een dag of drie.’


    ‘Goed,’ zei Speedy. ‘Ik zal zorgen dat ik er dan ook ben. Ik zal onmiddellijk naar u toekomen en u laten weten waar ik zit en wie ik aan het bewerken ben. En ik beloof u dat ik er een aardig centje mee in mijn zak zal steken, of u hoog of laag springt.’


    ‘Dat is je reinste onmogelijkheid, brutale jonge rat,’ zei Pierson, die zich als maar meer stond op te winden.


    ‘Goed,’ zei Speedy, ‘waarom wedden we?’ '


    ‘Om wat je maar wilt.’


    ‘U zult toch wel sportief genoeg zijn om te begrijpen dat ik al mijn kaarten op tafel leg. Ik ben de muis die zich in het hol van de leeuw waagt. Ik waag me in uw vaderstad waar het grote kopstuk, Mr. John W. Smith, beschouwd wordt als de bloedsbroeder van de Almachtige God persoonlijk en daar...’


    ‘Mijn naam is John Pierson,’ zei de advocaat koeltjes.’Ik wed driehonderd dollars tegen honderd van jou dat je in Durfee niet genoeg zult kunnen verdienen om je weddenschap te betalen.’


    ‘Aangenomen,’ zei de jongen. ‘Dat is toch maar een avond werk voor me. De dag waarop ik u zal zeggen wie ik van plan ben te bewerken, zal ik garanderen het geld netto contant te hebben. Ik zal het geld van de weddenschap de volgende morgen bij u incasseren.’


    ‘Misschien weet je niet hoe een gevangenis er vanbinnen uitziet, mijn jongen?’ opperde Pierson.


    ‘Toch wel,’ zei de jongen. ‘Een keer heb ik er zelfs een week lang uitgerust, maar dat kwam omdat een stomme Mexicaan een mes door mijn been gejaagd had.’


    ‘Door je been?’ herhaalde de advocaat ongelovig. ‘Mexicanen steken iemand niet in het been!’


    ‘Deze richtte ook op mijn hart,’ bekende de jongen onverschillig, ‘maar ik trapte hem in het gezicht en dat maakte zijn hand een tikje onvast.’


    ‘Je zult zelf,’ zei de advocaat fronsend, ‘wel zo'n eerste klas revolverspecialist zijn?’


    ‘Ik draag nooit een wapen bij me,’ zei Speedy. ‘Ligt niet in mijn lijn. Revolvers? Afschuwelijke apparaten. Hoeveel mensen hebben zich al niet het gevang in geschoten? Nee, nee, ik draag nooit een wapen bij me.’


    ‘Maar je zult zeker wel de last van heel wat afranselingen meedragen?’ veronderstelde de ander.


    ‘Nu en dan heeft iemand weleens een stok op mijn rug gebroken,’ bekende Speedy. ‘Nu en dan heeft een kogel me weleens geschampt en een mes me geraakt. Zo gaat het nu eenmaal in het leven, je moet het goede met het kwade nemen en...’ Hij zweeg eensklaps.


    De interruptie was ditmaal afkomstig van het kleine bruinzwarte bastaardhondje wiens intelligentie en neus Pierson ten dienste stonden voor de jacht. Het had een konijntje ontdekt tussen de rotsen. Het konijntje was over de stroom heen gesprongen en het dappere kleine hondje was zo onverstandig geweest dit te willen nadoen. Nu lag het midden in het water te spartelen, schel blaffend om hulp, meegezogen door de snelle stroom in de richting van de bruisende waterval.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    De advocaat was een echte dierenvriend, maar bovenal hield hij van dit kleine bruinzwarte bastaardhondje. Hij had al echte rashonden gebruikt voor de jacht ook en nu was hij opgetogen geweest bij de ontdekking dat deze kleine rakker in geen enkel opzicht voor hen hoefde onder te doen.


    Het was misschien een beetje al te geestdriftig. Dat was zijn enige fout en dat was wel het geringste van alle kwaden in een jonge hond.


    En terwijl hij het nu meegesleurd zag naar de afgrond uitte hij een schelle kreet, die eensklaps bleef steken in zijn keel, zo hard holde hij om het diertje ter hulp te snellen. Maar hij wist al voor hij tien schreden gelopen had, dat hij te laat zou komen. Het was een bitter ogenblik voor John Pierson en dat des te meer toen hij zag, of meende te zien, dat de smekende ogen van het hondje speciaal op hem gericht waren terwijl het door het tierende water meegesleept werd naar de snel naderende afgrond.


    Toen gleed een slanke gestalte langs hem heen, de zwerver, de luie waardeloze nietsnut, Speedy. Hij liep als een hert met de roffelende vaart en lange machtige schreden van een sprinter. Het leek wel alsof zijn voeten nauwelijks de grond raakten terwijl hij zich voorthaastte naar het punt van gevaar.


    De advocaat brulde het uit van verbazing en begeestering.


    Het kwam hem onbegrijpelijk voor dat de reactie van de zwerver zo weergaloos snel had kunnen zijn.


    Zelfs hij zou echter te laat komen, leek het. Maar de oever van het stroompje bereikend wierp hij er zich hals over kop in met een lange fraaie gestrekte duik. Hij kwam stroomafwaarts van het spartelende hondje terecht en hoewel de stroom hier op zijn sterkst was, slaagde hij er wonderwel in op de been te komen. Het hondje snel uit het water grissend smeet hij het naar de veiligheid van de oever. Bij die inspanning verloor hij echter het evenwicht. Het wraakgierige water ranselde hem tegen de knieën, sprong omhoog naar zijn middel. En terwijl bij strompelend zijn evenwicht trachtte te herwinnen, scheen het met hernieuwde kracht toe te slaan. Hij ging helemaal onder en hoewel hij zich in het water wentelde als een slang om zijn evenwicht terug te vinden, was de kracht van de stroom hier vlak bij de waterval te sterk en stortte hij over de rand van de klip heen.


    De advocaat bleef als aan de grond genageld staan. Het verschrikkelijke moment, het ontzettende beeld zat in zijn brein gegrift om er nooit meer uitgewist te worden. En er was één ding dat hij nooit zou vergeten. Het feit dat de jongen geen kik gelaten had. Stilzwijgend als een held had hij het leven gelaten, het leven met al zijn snode schelmenstreken, met al die leugen en bedrog. Maar zijn hart was groot geweest. John Pierson zwoer in het vervolg dit zwerversvolkje met minder vooringenomenheid tegemoet te treden.


    Toen zag hij het kleine hondje aan de uiterste rand van de oever staan, iets voorbij de rand van de waterval, wild blaffend.


    ‘Hij heeft het lichaam gezien!’ dacht Pierson grimmig en stapte naar voren om te kijken.


    Wat hij zag deed hem het uitgillen van vreugde als een waanzinnige. Want daar hing Speedy, zich met beide handen vastklemmend aan een vooruitgestoken stuk rotssteen vlak onder de rand van de waterval. Hij hing met zijn voeten te trappelen in een lege ruimte van zeker vijftig voet boven de wrede rotstanden waarop het water zich te pletter viel.


    Tot Piersons verbijstering zwaaide de jongen het lichaam als een slinger en verplaatste zijn greep naar een ander uitstekend stuk rotssteen.


    Wat een houvast om boven de rand van de dood te zweven! John Pierson durfde bijna niet te kijken, bevreesd de man voor hem elk ogenblik te pletter te zien vallen in de diepte. Wat kon hij doen om te helpen? Hij waagde zich zover mogelijk naar de rand van de oever, ging plat op de rand liggen en strekte een arm uit. Maar de afstand die hem scheidde van de jongen was nog veel te groot.


    Nu maakte een hand zich los op zoek naar een volgend steunpunt. Op hetzelfde moment joeg door een duivelse windvlaag een compleet watergordijn over het lichaam van de jongen heen.


    ‘Het einde!’ zei Pierson.


    Maar het was het einde niet. Met een laatste wanhopige krachtinspanning slaagde Speedy erin een nieuw steunpunt te vinden voor zijn vrije hand en zich vast te houden niet ver van de uitgestoken arm van de advocaat.


    ‘Pak mijn hand!’ schreeuwde Pierson.


    Zijn arm was sterk, zijn pols als staal, zijn lichaam stevig verankerd. Even later had hij beide natte handen van de jongen in de zijne. En met inspanning van al zijn krachten zwaaide hij het lichaam van de jongen over de rand van de rotsen omhoog.


    Met uitgespreide armen bleef Speedy een ogenblik lang in het gras liggen. Als een kruis lag hij daar in het groen, bewegingloos zonder een enkel aanstellerig of overdreven gebaar.


    Alleen het diepe zwoegen van zijn borst verried Pierson iets van de spanning die de jongen had moeten doorstaan.


    Pierson zelf stond te beven van hoofd tot voeten. Hij nam naast de jongen plaats en sloeg een toneeltje gade dat hem vreemd behaagde, hoewel het daarnaast toch ook een klein steekje afgunst in hem wakker riep.


    Het waren de uitbundige dankbetuigingen van het kleine hondje, Brownie, gericht niet aan het adres van zijn meester maar daar waar ze rechtens ook thuishoorden, aan dat van zijn redder. Doornat als hij was, vlijde hij zich op de niet minder natte borst van Speedy's jas en likte hem in het gezicht, heftig kwispelstaartend, zachte janktoontjes uitstotend.


    Tenslotte richtte de jongen zich op en begon kalm en op zijn gemak zijn doornatte kleren uit te trekken die hij zorgvuldig uitwrong en vervolgens tussen de struiken te drogen legde. Het viel Pierson op dat hoe slonzig de bovenkleren ook waren, de onderkleding keurig schoon was. En hetzelfde gold ook voor het lichaam eronder, stralend van gezondheid, diep gebruind - het ietwat stakerige lichaam van een jongeman - maar uitgerust met spieren die al bij een enkele blik dat uitzonderlijke staaltje atletiek daarboven aan de rand van de waterval verklaarden.


    Een vreemde combinatie, overwoog Pierson, de jongen geïnteresseerd gadeslaande, een zwerver, deugniet en mooiprater met een lichaam als van een olympisch kampioen.


    Hij had zijn pijp gestopt en zat nu aan tal van zaken te denken en voor de eerste maal in heel wat jaren niet aan zichzelf.


    Speedy zei: ‘Dat was wel het koudste water dat ik in lang heb meegemaakt.’ Hij keerde zijn rug naar de zon om ook die vlugger droog te krijgen.


    ‘Dat is puur sneeuwwater,’ zei Pierson.


    Het kwam hem vreemd voor dat dit de eerste woorden waren die tussen hen gewisseld werden na de heldendaad van de jongen. Maar hoe meer tijd er verstreek, hoe moeilijker het hem scheen er iets over te zeggen. Wat de heldendaad zo volmaakt gemaakt had, was het feit dat de aanleiding ertoe zo gering geweest was. Als het om een kind gegaan was, dan zou het niet half zo bewonderenswaardig geweest zijn.


    ‘Speedy,’ zei hij, ‘ik moet je iets zeggen.’


    ‘Laat mij dan eerst iets zeggen,’ zei Speedy. ‘Zeg het niet. U zult met allerlei bedankjes komen en goede raad en met allerlei verontschuldigingen over wat u daarstraks over me gezegd hebt en misschien zelfs met een beloning. Maar van mij hoeft het echt niet.’


    Zelfs nu kon de advocaat zich een beetje geërgerd voelen over het inzicht van de jongen.


    Maar hij zei: ‘Ik zou graag willen dat je naar me luisterde, Speedy.’


    ‘Maar ik niet,’ zei de jongen. ‘Het is heus niet de eerste keer dat de mensen een verkeerde indruk van me gehad hebben. Verduiveld, ik weet best dat ik niet door en door slecht ben. Maar ik weet nog veel beter dat ik heus niet wat je noemt een braaf jongetje ben. En ik voel er niets voor een beloning te incasseren voor werk dat ik niet beroepshalve gedaan heb. En daarnet,’ voegde hij er met een glimlachje aan toe, ‘was ik niet beroepshalve werkzaam.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Samuel R. Chalmers gaf een diner. Hij gaf maar zelden een diner aan meer dan één gast tegelijk; op deze avond voegde hij zijn uitverkoren gast toe: ‘Twee mensen kunnen samen een reëel zakelijk gesprek voeren, sir. Met drie of meer is het onmogelijk een bepaald onderwerp goed door te praten. Ik stelde er prijs op u alleen te hebben vanavond, Mr. Chase. Omdat u de man bent wiens mening het meeste gewicht voor me in de schaal legt. Ik zou gaarne in vertrouwen uw advies willen inwinnen betreffende bepaalde beleidskwesties.’


    Mr. Chalmers was een man die er een hoogdravende stijl op na hield, niet alleen in zijn woorden maar ook in zijn kleding.


    Mr. Chase was een vooraanstaand rancher; het was voornamelijk door zijn steun geweest dat Chalmers de functie van district-attorney bij de laatste verkiezingen had kunnen overnemen van Mr. Pierson. Deze steun en het feit dat de mensen vonden dat Pierson die baan al lang genoeg had bekleed. Hoewel ze verder niets op hem hadden aan te merken.


    Mr. Chase voelde zich hoogst gevleid.


    Hij zei: ‘Inderdaad, welbeschouwd kun je het beste spijkers met koppen slaan na een diepgaand gesprek van man tegen man.’


    ‘Volkomen mijn mening,’ zei Samuel P. Chalmers, ‘en daarom heb ik u vanavond dan ook uitgenodigd, Mr. Chase. Uw rijke ervaring op allerlei gebied, uw briljante verrichtingen in het zakenleven...’


    ‘Neemt u me niet kwalijk, Mr. Chalmers!’ zei een verlegen stem.


    De district-attorney had een stukje vlees aan het einde van zijn vork. Hij keerde zich wat abrupt om en zag een verlegen gezicht en een paar grote, angstige ogen aan het venster. Hij wendde zich nog wat verder om, grommend.


    ‘Wat voor de duivel heeft dat te betekenen?’ zei hij.


    ‘Ik heb de voordeur geprobeerd,’ zei de schroomvallige stem, ‘maar ze zeiden dat u bezet was. En toen heb ik de achterdeur geprobeerd, maar ze zeiden dat u nog steeds bezet was. En ze zeiden erbij dat ze me weg zouden schoppen als ik niet maakte dat ik wegkwam. Maar ik moest u toch echt spreken, sir. Dus keek ik binnen door het raam en...’


    ‘Wie ben je?’ snauwde de district-attorney.


    ‘Ik ben Mort Waley's zoon, sir.’


    ‘Mort Waley? Ik ken geen Mort Waley. Waar kom je vandaan?’


    ‘Ik ben afkomstig van Grant County, sir.’


    ‘Ik heb niets te maken met Grant County,’ zei de district-attorney.


    ‘Maak dat je wegkomt, jongen. Wat kom je hier eigenlijk doen?’


    ‘Mijn vader heeft me gezonden, sir,’ zei de jongen. ‘Hij is zelf bedlegerig, anders zou hijzelf wel gekomen zijn. Hij zei dat er maar een plaats was om recht te vinden in deze wereld en dat was bij Mr. Chalmers in Durfee. Daarom ben ik hierheen komen lopen, sir.’


    Mr. Chase zei met iets van ontroering in zijn stem: ‘Je reputatie is al ver doorgedrongen, Chalmers. Verdraaid als het me niet week stemt om te zien hoe de mensen van heinde en verre naar je toe komen om hun recht te zoeken.’ Mr. Chalmers voelde zich groeien. Weliswaar kende hij maar weinig mensen in Grant County en had hij nog nooit van een zekere Mort Waley gehoord, maar een complimentje wil er altijd wel in bij een ijdel mens. Ook hij voelde zich ontroerd. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Kom maar binnen, jongen,’ zei hij. ‘Kom maar binnen. Ik laat de voordeur wel even openmaken. Wel een beetje een ongebruikelijke tijd, Mr. Chase,’ voegde hij eraan toe met een verontschuldigend glimlachje, ‘maar een dienaar des volks moet nu eenmaal dag en nacht klaar staan!’


    De rancher knikte plechtstatig en de jongen zei: ‘Doet u maar geen moeite met de voordeur, sir. Ik kan hier wel binnenklimmen.’ En de daad bij het woord voegend legde hij zijn knie op de vensterbank en klom naar binnen.


    Hij bood een allerbedroevendste aanblik. Hij droeg geen jas. Zijn broek hing aan flarden. Het hemd ontbrak en zat kennelijk rond zijn blote voeten gewonden. En de flarden van dat hemd waren met bloed bevlekt! Bloeddruppels waren ook zichtbaar op de vloer waar de jongen liep.


    Mr. Chalmers was een man van een krachtige uitdrukkingswijze.


    ‘Grote wolken aan de hemel!’ riep hij uit. ‘Wat voor een schanddaad steekt hierachter?’


    De jongen kromp ineen alsof hij een klap verwachtte. Hij hief een hand op om zijn gezicht te beschermen. Huiverend deinsde hij terug naar de muur.


    ‘Ik kon er echt niets aan doen, sir,’ zei hij. ‘Ik zal zelf het bloed wel afvegen van uw vloer.’


    ‘Arme stumper,’ zei de district-attorney, ‘om daar nu nog aan te denken. Wie heeft je dit aangedaan, stakkerd dat je bent?’


    Hij legde een vaderlijke hand om de gebogen, trillende schouders en leidde de jongen mee naar de tafel. ‘Wie heeft je dit aangedaan dat je zo barrevoets moet rondzwerven door...’


    Hij stond op het punt ‘wildernis’ te zeggen, maar herinnerde zich nog juist bijtijds dat die term Mr. Chase misschien minder welgevallig zou zijn.


    ‘Vader was bedlegerig,’ zei de jongen. ‘En vandaag was het de laatste dag. Hij zei dat u zijn laatste kans was...’


    ‘Geen woord meer,’ zei de district-attorney, ‘voor je iets gegeten en gedronken hebt. Ga hier maar zitten als je wilt. Ja, hier aan tafel! Neem me niet kwalijk, Mr. Chase, ik had natuurlijk uw toestemming moeten vragen maar...’


    De rancher stond op. ‘Wees nou wijzer, Chalmers,’ zei hij met norse jovialiteit. ‘Het joch is ziek. Hij kan nauwelijks op zijn benen blijven staan. Laat hem maar naar hartelust schransen.’


    ‘U bent een man met een goed hart, Mr. Chase,’ zei Chalmers dankbaar.


    ‘Verdraaid, man,’ zei Chase. ‘Het is jou huis. Ik vind het geweldig met eigen ogen te kunnen zien dat de mensen die je een verwaande kwast noemen grote leugenaars zijn. Op mijn stem zul je altijd kunnen rekenen en op die van al mijn vrienden ook!’ Chalmers begon langzamerhand de dag te zegenen die deze jeugdige vagebond naar zijn deur gevoerd had. Hij had hem inmiddels zover gekregen dat hij aan tafel zat. Maar de jongen keek met grote schrikogen naar het volgeschepte bord dat een grinnikende Chinese kok voor hem neergezet had.


    ‘Vooruit, tast toe!’ zei Chalmers, overlopend van barmhartigheid, met tranen in zijn ogen door het besef van zijn eigen deugdzaamheid, ‘eet eerst maar eens goed, mijn jongen, dan zullen we daarna horen wat je te zeggen hebt.’


    ‘Alstublieft, sir,’ zei de jongen ineenkrimpend in zijn stoel. ‘Ik zou geen hap door mijn keel kunnen krijgen, terwijl Pa in geen twee dagen iets te eten heeft gehad sinds hij is komen te liggen.’


    ‘Twee dagen, hè?’ zei de district-attorney somber. ‘En waardoor is de man komen te liggen, mijn jongen?’


    ‘Het was drie dagen geleden,’ zei de jongen. ‘Hij had de ontploffingen niet goed geteld en toen hij de schacht inging de volgende morgen om de aarde en het gruis weg te ruimen, ontplofte de laatste dynamietpatroon. En zijn linkerbeen werd er ongeveer bij de knie afgerukt.’


    ‘Mijn God!’ zei Chase. ‘De arme duivel! Ik herinner me eens gezien te hebben... Ga verder, jongen! Wat heb je voor hem gedaan?’


    ‘Ik kwam op zijn gebrul toelopen,’ zei de jongen, ‘en hij lag daar op de grond met allebei zijn handen om dat been boven de knie maar eronder was er niets meer van een been te zien...’ Hij zweeg even en schudde het hoofd als kon hij nog niet bevatten wat hij toen met eigen ogen gezien had.


    De beide mannen wisselden een veelzeggende blik. De jongen was wel een aardige jongen zo te zien, maar niet erg bij de pinken.


    ‘Vader zei me vuur aan te maken en een kachelring zo heet te stoken tot die witgloeiend stond en hem die dan te brengen tussen een tang en...’ Hij sloot de ogen en bracht een gebalde vuist naar het voorhoofd.


    Zweetdruppels parelden op Mr. Chases voorhoofd.


    ‘We begrijpen de rest, jong,’ zei hij. ‘We begrijpen de rest. Het is al goed. Je hoeft het ons niet te vertellen. En hoe maakt je vader het op het moment?’


    ‘Dat gaat heel goed,’ zei de jongen, met een zucht weer verdergaande. ‘Dat gaat vrij goed. Ik heb hem half dragend, half slepend naar de hut en zijn kooi gebracht. Hij zegt dat hij binnenkort beter zal kunnen lopen dan ooit op een houten been. Hij zegt dat een houten been hem heel wat schoenen zal besparen. En dat is eigenlijk ook zo.’


    Chase lachte even.


    Maar de district-attorney schudde het hoofd.


    ‘Een beeld van een dappere ziel in enkele eenvoudige woorden getekend,’ zei Chalmers.


    ‘Het moet een knaap met fut zijn,’ fluisterde Chase. ‘En toen twee dagen zonder voedsel, hè?’


    ‘Hij was die zelfde dag van plan naar de stad te gaan om wat meel te proberen te lenen omdat hij zonder geld zat. En dan hoopte hij op een goede gooi in de mijn, zodat hij in de twee dagen die hem nog restten genoeg goud bij elkaar zou hebben om Mr. Pierson terug te betalen en dan...’


    ‘Mr. wie?’ riepen beide mannen als in koor uit.


    ‘Mr. John Pierson uit Durfee. Vader zat vrij slecht bij kas een half jaar of zo geleden en toen kwam Mr. Pierson langs terwijl hij op de jacht was. Hij heeft de mijn eens bekeken en de kleur ervan scheen hem wel te bevallen. Vader zei dat hij op het punt stond een rijke ader aan te boren en Mr. Pierson zei toen iets waarvan ik niet veel begreep over ontwikkeling en kapitaal en dergelijke dingen meer. En hij was bereid vader honderd dollars te lenen voor zes maanden en als vader dat geld na die zes maanden niet terug zou kunnen betalen zou hij de mijn aan Mr. Pierson moeten geven en...’


    ‘Grote hemel!’ riep Chase uit. ‘Ik heb nooit geweten waarom ik die Pierson nooit gemogen heb vroeger. Maar nu weet ik het wel.’


    De Chinese bediende stapte de kamer binnen.


    Hij maakte bekend dat er een Mr. Pierson aan de deur stond.


    ‘Laat binnenkomen!’ zei de district-attorney, de jongen een blik bijna als van haat toewerpend. En het joch kromp ineen voor die grimmige ogen.


    ‘En je bent barrevoets hierheen komen lopen?’ vroeg hij.


    ‘Het grootste deel van de weg heb ik hard gelopen, sir,’ zei de jongen. ‘Tot mijn voeten de dienst begonnen te weigeren.’


    ‘En toen heb je je hemd aan repen gescheurd en die om je bloedende voeten gebonden, en ben je door blijven lopen,’ siste de district-attorney tussen opeengeklemde tanden.


    ‘Het lijkt wel alsof u me gezien heeft!’ zei de jongen, zijn grote ogen als in diepe verbazing opensperrend.


    Chalmers wierp Chase een verbitterd glimlachje toe.


    ‘Een arm simpel kind van het land!’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat hem recht geschied, ook al valt hij dan ook niet onder mijn district. Ik zal zorgen dat hem recht geschiedt, ook al zou het mijn laatste daad zijn op dit ondermaanse!’


    Op dat zelfde moment klonk Piersons opgewekte stem aan de deur: ‘Ben ik hier goed, Chalmers? Kan ik binnenkomen? Neem me niet kwalijk dat ik je diner verstoor maar...’


    Zowel Chase als Chalmers waren opgesprongen. Met dreigende blikken wendden ze zich naar de pas aangekomene.


    Bij wijze van antwoord wees Chalmers met een lange, uitgestrekte arm naar de jongen.


    ‘Pierson,’ zei hij met genadeloze stem, ‘dat is jouw werk!’ Het kostte Pierson enige moeite Speedy te herkennen in de verwarde haren, het ineengekrompen gebogen lichaam en de gekwelde ogen van de jongeling.


    Maar eensklaps begon hij hartelijk te lachen.


    ‘Verdraaid, Speedy,’  zei hij, ‘ik moet zeggen dat je waar levert voor je geld!’ En opnieuw lachte hij, nog luider nu.


    ‘Honderd dollars moet hij hebben, is het niet?’ vroeg hij.


    Chalmers was even ietwat uit het veld geslagen maar Chase riep uit: ‘Inderdaad, honderd dollars - aan bloedgeld! Bloed dat jij drinkt, Pierson!’


    Tot verrassing van de district-attorney en zijn eerste gast bleef de advocaat onverstoorbaar.


    ‘Dus het jonge boefje beweert dat ik bloedgeld van hem eis, niet waar?’ vroeg hij. ‘Is dat zijn verhaaltje?’


    ‘Inderdaad,’ zei Chalmers heftig. ‘En denk maar niet dat ik mij door jou zogenaamde onverschilligheid laat overbluffen, Pierson. Ik garandeer je dat dit geval grondig onderzocht zal worden.’


    ‘Man laat je nakijken,’ antwoordde Pierson met een nonchalant gebaar. ‘Dit jongmens neemt jullie in de maling.


    Hij is niets anders als een zwerver en een beroepsoplichter. Ik heb met hem gewed dat het hem niet zou lukken jou honderd dollars lichter te maken. En ik heb ook met hem gewed dat ik hem morgenochtend in de gevangenis zou hebben.’


    De eerste twijfel trof Chalmers als een mokerslag.


    Hij wendde zich tot de jongen.


    ‘Wat is hiervan waar?’ informeerde hij.


    De jongen stond met de mond vol tanden. Zijn ogen waren groter en onschuldiger dan ooit.


    ‘Je hebt de arme stumper doodsbang gemaakt,’ zei Chase.


    ‘Laat mij maar eens met hem begaan. Jong,’ voegde hij er zachtjes aan toe, ‘begrijp je wat Mr. Pierson gezegd heeft?’


    ‘Nee, sir. Ik geloof niet dat ik het heb kunnen volgen,’ stamelde Speedy.


    Eensklaps opschrikkend greep hij in wanhoop Chase bij de arm. ‘De gevangenis...!’ zei hij. ‘Oh, mijn God, laat ze me niet in de gevangenis stoppen want dan zal mijn vader verhongeren. Hij ligt op mijn terugkeer te wachten, hulpeloos en verlaten. Als ik toch de gevangenis in moet, laat dan wat meel en spek naar mijn vader brengen. U bent een goed mens, u hebt een vriendelijk gezicht. Laat ze me niet...’


    ‘Wat een onzin,’ zei Pierson. ‘Je maakt me toch niet wijs dat jullie je in de maling laten nemen door dat huilerig theaterspel? Ik garandeer je...’


    ‘Wacht eens even,’ zei Chase. ‘Wanneer moet dat geld uiterlijk betaald zijn?’


    ‘Vader zei vandaag om middernacht,’ antwoordde de jongen.


    ‘Zie je wel,’ constateerde Chase. ‘En Pierson zou hier met alle plezier door willen blijven redeneren tot de termijn verstreken is. Maar ik heb jou wel door met je advocatenstreken. Hier zijn honderd dollars en...’


    Hij hield Speedy het geld voor. Deze deinsde er voor terug en verbijstering verspreidde zich op aller gezichten. Behalve op dat van Pierson.


    ‘Wat heb ik je gezegd?’ riep hij triomfantelijk uit. ‘Ik heb toch gezegd dat hij volgens de weddenschap het geld van jou moet incasseren, Chalmers!’


    ‘Vader heeft me alleen maar gezegd dat ik me tot Mr. Chalmers moest wenden om hulp,’ zei de jongen. ‘Ik mocht van niemand anders iets aannemen.’


    Eensklaps stond hij op en er lag nu iets van trots en onverzettelijkheid in zijn houding. Maar zijn stem klonk nederig toen hij eraan toevoegde:


    ‘De Waley's zijn nooit bedelaars geweest, neem ik aan. Ik ben niet hier gekomen om geld los te bedelen. Vader heeft me naar Mr. Chalmers gestuurd om recht te vinden. Geld neem ik van niemand aan! De Waley's zijn geen bedelaars! En dat zijn ze nooit geweest ook!’


    De spontane ontboezeming miste haar uitwerking niet.


    Mr. Chase pakte zijn geld bijeen en liet zich zwaar in een stoel zakken.


    ‘Zoeken jullie het samen verder maar uit,’ zei hij. ‘Jullie zijn allebei advocaten en die weten het altijd zo goed!’


    En hij wachtte, hen beurtelings een boze blik toewerpend vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. De jongen begon heftig te beven.


    ‘Ik denk dat ik nu maar ga...’ fluisterde hij en wendde zich naar de deur.


    Chalmers drukte hem terug in de stoel.


    ‘Er zal recht geschieden, arme drommel,’ zei hij. Hij verhief zijn stem tot op de toonhoogte van zijn verkiezingsredevoeringen.


    ‘Goddank kan Samuel P. Chalmers nog voor het naakte recht werken in plaats van voor vuig geldelijk gewin!’


    Hij vond dat heel mooi uitgedrukt.


    Maar Mr. Chase zei, ietwat kortaf: ‘Doe er dan onderhand maar eens wat aan!’


    ‘Wacht eens even,’ zei Pierson, wiens zelfverzekerdheid ietwat aan fleur begon in te boeten.


    ‘Ik heb al lang genoeg gewacht!’ donderde Chalmers.


    ‘Die ploertige uitbuiting van jou en...’


    ‘Je moet een beetje op je woorden passen,’ viel Pierson hem in de rede. ‘Als dit belachelijk verhaaltje waar is, verklaar mij dan maar hoe ik zou hebben moeten weten dat hij op dit moment bezig was het je op de mouw te spelden, Chalmers?’ Chalmers zette grote ogen op. Hij wendde zich snel tot de jongen.


    ‘Heb je gehoord wat die meneer zei?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet niet hoe hij het zou kunnen weten,’ zei de jongen.


    ‘Ik heb hem daarstraks echt niet gezegd dat ik hier heen zou gaan. Ik heb hem alleen gesmeekt ons een beetje uitstel te geven nu vader zijn been kwijt is en ik heb alleen gezegd dat onze enige hoop was hulp te krijgen van Mr. Chalmers...’


    ‘Is dat bewijs genoeg voor je, Pierson?’ vroeg Chalmers.


    ‘En vertel ons nu maar meteen in welk rattenhol je de volgende maal zult vluchten om je onmenselijke hebzucht en laaghartige schurkenstreken te maskeren. Maar er moet ergens een wet zijn die aan je ploertigheid paal en perk zal stellen. En mocht die er onverhoopt niet zijn, dan is er nog wel een eerlijke publieke opinie die hiertegen in opstand zal komen. Het publiek zal hiervan niet onkundig blijven, Mr. John Pierson!’


    Pierson was rood aangelopen. Het zweet stroomde tappelings langs zijn gezicht. Hij staarde de jongen aan alsof hij hem de keel dicht wilde knijpen. En toen barstte hij in een wild verstikt gelach uit.


    ‘Luister eens goed, gekken die jullie zijn!’


    ‘Nu noemt hij ons nog gekken ook,’ zei Chase zuur en verbitterd.


    ‘Luister,’ zei de ander. ‘Als het verhaal van die jongen waar is, dan moet hij zijn voeten helemaal doorgelopen hebben, te oordelen naar de lompen die hij eromheen heeft zitten. Maar kijk maar eens goed naar die voeten. Ik garandeer je dat het rode verf of rode inkt is wat erop zit en dat die voeten van hem evenmin iets mankeert als die van ons.’


    ‘Goed,’ zei Chase met het air van iemand die nog een laatste proef wil nemen hoewel zijn eigen mening al vaststaat.


    ‘We zullen de voeten van die arme stumper eens bekijken. Jongen, doe die vodden eens af.’


    ‘Ja, sir,’ zei Speedy met een bereidwilligheid die Piersons achterdocht had moeten wekken. En het bleek wel degelijk bloed en vers bloed dat de voeten en even later ook de handen van de jongeling besmeurde.


    Chase stootte een gesnuif uit als een wilde hengst toen hij zich weer oprichtte. Maar zijn stem klonk rustig en beheerst.


    ‘Ik geloof niet dat we nog meer bewijzen nodig hebben,’ zei hij.


    ‘Dit betekent dat jouw rol is uitgespeeld, Pierson,’ zei Chalmers triomfantelijk. ‘Jij kunt je boeltje wel pakken en opkrassen uit deze stad!’


    ‘Inderdaad,’ siste Pierson, ‘tenzij ik zal kunnen bewijzen dat er nooit een man die Waley heet bestaan heeft, dat hij nooit een dergelijke mijn in zijn bezit gehad heeft en dat deze jongen niets anders is als wat ik hem steeds genoemd heb: een oplichter en charlatan.’


    ‘Pierson,’ zei de district-attorney, met dramatisch gebaar zijn portefeuille trekkend, ‘ik hoop dat dit de laatste maal is geweest dat je bij me over de drempel bent gestapt. Ik had je altijd al van kwalijke praktijken verdacht, maar nu weet ik precies wat je waard bent!’


    Hij telde honderd dollars uit en stopte die de tegenstribbelende jongen in de hand.


    ‘Pak maar aan, mijn jonge vriend,’ zei Chalmers, ‘dit is geen liefdadigheid en je hebt er ook niet om gebedeld. Dit is niet meer dan je goed recht, het begin van een hele golf van voorspoed die je naar ik hoop nog veel geluk en...’ Hij zweeg even, in tweestrijd hoe verder te gaan want ‘voorspoed’ had hij al gezegd, maar eensklaps schreeuwde Pierson: ‘Nou dan hebben jullie je mooi te pakken laten nemen allebei! En nu zal ik je eens vertellen wat er verder zal gebeuren. Jouw rol hier in de stad is het die uitgespeeld is en niet de mijne, Chalmers. Je zult de stad uitgelachen worden. Ik heb je altijd voor een intelligent man aangezien en nu heb je je in de luren laten leggen door een gewiekste jonge snotblaag. Woordkunstenaar noemt hij zichzelf graag. Grote hemel, ik kan het nog steeds niet geloven, ook al zie ik hem met het geld in zijn handen staan. Oké, mijn jongen, je hebt de weddenschap gewonnen. Maar nu, meneer de wijsgeer, meneer de district-attorney, verzoek ik je deze jongeman te arresteren wegens zwendel.’ Mr. Chalmers wist niet meer hoe hij het had. Hij werd beurtelings doodsbleek en purperrood want als er iets was wat hij vreesde, was het wel belachelijk gemaakt te worden. En er had een klank van wilde triomf in de stem van zijn politieke tegenstander gelegen.


    Maar nu zei de jongen: ‘Goed, Mr. Pierson. U geeft dus toe dat ik de weddenschap gewonnen heb. Ik heb de honderd dollars en ik geef ze hiermee aan u terug, Mr. Chalmers. Met mijn hartelijke dank voor het vertrouwen. Het spijt me dat ik zoveel van uw kostbare tijd in beslag genomen heb,’ En met een buiging gleed hij naar de deur.


    Tegen de tijd dat John Pierson de voordeur van Chalmers huis bereikt had, begon de overtuiging bij hem veld te winnen dat dit kleine avontuurtje misschien wel meer dan vierhonderd dollars waard zou blijken voor hem en veel meer ook. Een overtuiging die tot zekerheid uitgroeide toen de district-attorney hem achterna kwam en hem vanaf de voorveranda allerlei onaangenaams naar het hoofd begon te slingeren.


    Pierson deed echter of hij oostindisch doof was en zich bij het hek van de voortuin posterend telde hij de jongen vierhonderd dollars in de hand. Pas toen hij daarmee klaar was, wendde hij zich snuivend om:


    ‘De kruik gaat zolang te water tot ze breekt, Chalmers,’ zei hij honend. ‘Door deze kwestie zul je je tot de risée van de hele stad maken. Nu zal iedereen precies weten wat voor een lege windbuil je bent en altijd geweest bent!’


    Dit was taal die er niet om loog, maar gezegd dient dat Pierson zich nog een beetje gepikeerd voelde vanwege de destijds geleden politieke verkiezingsnederlaag. En van deze kans een beetje verhaal te vinden genoot hij met volle teugen.


    En dus begon hij naarmate Chalmers harder begon te vloeken en te schelden en te dreigen, harder te lachen en het hele geval zou nog tot een danige buurtrel uitgegroeid zijn, als Chase niet tussenbeide gekomen was en zijn vriend bij de arm het huis in getrokken had. Want reeds gingen links en rechts deuren en ramen open en werd hier en daar al geïnteresseerd stemmengemurmel hoorbaar.


    De advocaat bij het tuinhek wendde zich tot de jongen met de woorden: ‘Kom nog even met me mee, Speedy. lk heb nog een paar dingen met je te bespreken.’


    ‘Ik kan niet meekomen,’ antwoordde Speedy. ‘Ik heb hier nog een kleinigheidje te regelen.’


    ‘Zou je dan morgen bij me op kantoor kunnen komen? Als je dan tenminste nog in de stad bent.’


    ‘lk zal lang genoeg in de stad blijven om me een nieuw stel kleren te kopen. En dat is hard nodig ook want ik had nauwelijks iets meer over dan mijn gitaar toen ik het geluk had u tegen het lijf te lopen, waarvoor ik mijn gesternte nog steeds dankbaar ben.’


    ‘Ik hoop dat die dankbaarheid ver genoeg gaat om morgen naar mijn voorstel te willen luisteren,’ merkte Pierson op.


    ‘Als het maar niet de bedoeling is dat u gaat proberen me mijn levenswijze te laten beteren of zo,’ wierp de jongen tegen.


    ‘Nee, dat niet,’ glimlachte de advocaat. ‘Dat lijkt me toch onbegonnen werk. Maar ik geloof dat je een vrij dikke huid hebt, niet waar?’


    ‘Ik laat er me niet op voorstaan,’ zei Speedy. ‘Maar ja, die huid van me is inderdaad niet van de dunste.’


    ‘Des te meer reden om naar mijn voorstel te luisteren.


    Voor het karwei dat ik op het oog heb, is de dikste huid van de wereld nog niet dik genoeg. Maar het is niet in strijd met gewin maar ook met een grote risicofactor. Het lijkt me echt de wet, al is het wel een zware gok met een kans op grof wel iets voor jou. Wat zeg je ervan?’


    ‘Ik heb altijd wel van gokjes gehouden,’ zei Speedy.


    ‘Tot morgen op uw kantoor.’


    Chase stapte Piersons deur uit de volgende middag op hetzelfde moment dat de jongen er binnenstapte.


    Chase zelf heropende de deur.


    ‘Hier is nog een klant voor je, Pierson,’ riep hij. ‘Ik neem aan dat je met hem meer moeite zult hebben dan met mij!’ Maar hij schudde de jongeling hartelijk de hand en sloot de deur achter hem toen Speedy naar binnen gestapt was.


    Er lag een triomfantelijke blik in Piersons ogen toen hij de jongen mee nam naar zijn privé-kantoor.


    Speedy zei: ‘Als ik mij niet vergis is het uiteindelijk dus toch wel vierhonderd dollars waard geweest, Mr. Pierson?’


    De advocaat begon te lachen.


    ‘Wel tienmaal dat bedrag,’ zei hij, langs zijn korte zwarte snorretje strijkend met een nerveus gebaar van duim en wijsvinger. ‘En het voornaamste is nog wel dat ik Chase heb losgeweekt van Chalmers, die windbuil! Chase schijnt vannacht ook nog eens goed nagedacht te hebben. Ik zie overigens dat jij ook vrede met hem gesloten hebt. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Ik heb hem gisteravond mijn verontschuldigingen aangeboden toen hij buitenkwam,’ antwoordde de jongen. ‘U moet weten, Mr! Pierson, dat ik niet parasiteer op eerlijke mensen, tenzij ze een weddenschap met me aangaan natuurlijk!’


    De jonge en de oudere man glimlachten elkaar begrijpend toe. Het was een grote dag voor Pierson en hij was vandaag wel tegen scherper opmerkingen dan deze bestand. Vervolgens nam hij plaats, wuifde de jongen naar een stoel en begon zonder verdere omslag met zijn verhaal.


    Hij zei: ‘Speedy, er ligt een grote ranch ergens langs de Rio Grande. Een die duizenden en duizenden acres beslaat. Dergelijke bezittingen meet je eigenlijk niet meer in acres maar in mijlen.’


    ‘Ik heb weleens van die ranches gezien,’ zei de jongen. ‘Had gewoonlijk iets met een oude Spaanse schenking te maken of zo.’


    ‘Dat is hier ook het geval,’ zei de advocaat.


    Hij pauzeerde even en schraapte zich de keel.


    ‘Welnu,’ zei hij, ‘in het huis van die ranch woont een man van tachtig jaar oud. Hij woont daar alleen. Zijn vrouw is dood. Zijn enige zoon is al jaren geleden gestorven. Hij denkt dat hij geen erfgenamen heeft. Maar hij vergist zich.


    Hij heeft een kleindochter en ik kan haar aanspraken op het bezit - het gehele landgoed - al die miljoenen, wettig en overtuigend bewijzen! Ongelukkigerwijs zijn er ook anderen die van haar rechten op de hoogte zijn. En die proberen haar zover te krijgen dat ze met een van hen trouwt. Zelf weet ze niet dat ze een rijke erfgename is. Het enige wat ze kennelijk wel weet, is dat ze niet wil trouwen, met niemand. Het is al door genoeg liefhebbers geprobeerd, maar allemaal hebben ze een blauwtje gelopen. En jij lijkt me nu precies het type dat het meeste kans van slagen heeft als de weg het moeilijkst is. Als je maar de helft van de intelligentie die je gebruikt hebt om mij die vierhonderd dollars af te troggelen, zou inzetten, zou dat meisje de jouwe al zijn. Je zou een schatrijk man zijn. En dan kom ik op de proppen. Niet om mijn part. Ik wil alleen maar het recht als je zaakwaarnemer op te treden wanneer de oude man overlijdt en het bezit in jouw handen overgaat. Dat is, zo kort en zo klaar mogelijk, mijn voorstel. En zeg me nu maar of je een zwerver wilt blijven of met een vermogen trouwen?’


    De jongen zei zonder een moment van aarzeling: ‘Hartelijk bedankt. Maar ik heb mooi lak aan dat vermogen’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Het huis van Art Steyn was een verre van fraai huis.


    Eigenlijk weinig meer dan een onregelmatig gebouwd stuk ranchhuis, bestaande uit drie vertrekken. In het hoofdvertrek aten de koeienjongens met de familie, bestaande uit Mary, de aangenomen dochter, en Steyn zelf. Mevrouw Steyn die het dakloze zwerfstertje destijds liefderijk had opgenomen, was al jaren dood.


    Ook de omgeving van het huis kon met de beste wil van de wereld niet aantrekkelijk genoemd worden. Het stond ruggelings tegen een kale bruine heuvel. Een boom was nergens te bekennen. Zelfs het water moest over een afstand van honderd voet vanaf de troggen van de corral, aangesleept worden. En het dorre, verbrande gras dat het golvende heuvelgebied tot mijlen in de omtrek bedekte, werd afgetrapter en kaler naarmate het het huis dichter naderde, hoewel er van een echte geciviliseerde weg geen sprake was.


    Maar niettegenstaande dat alles stroomden elke zondagmorgen cowboys uit alle windstreken hier samen. Wat trok hen aan? Misschien de muziek die Mary aan een oude rammelkast van een piano in een van de hoeken van het ruime vertrek ontlokte. Misschien ook kwam het door Mary's vlotte tong. Misschien door Mary's bruine, knappe gezichtje. Hoe dan ook, ze kwamen aangezwermd als vliegen naar de stroop.


    En Art Steyn zat er, schuilgaande achter het waas van zijn zeventig jaren met een vaderlijk glimlachje voor ‘de jongens’.


    Deze zondagsbijeenkomsten dienden meer oogmerken dan alleen maar de omgang met Mary of het eten van de uitgebreide koude lunch, rijkelijk besprenkeld met bier, die alle gasten, zonder aanzien des persoons, geserveerd werd.


    Daarenboven was het huis geworden tot een soort niemandsland waar nooit wapens meer getrokken werden sinds de dag dat de arme Jay Minter er was doodgeschoten door Sam Willys, de bandiet. Mary Steyn was toen pas vijftien, maar toen al was ze een twistappel voor de mannen en sedert de dood van Minter schreef een ongeschreven wet dan ook voor, dat niemand gerechtigd was vuur-, slag- of steekwapenen te gebruiken of te dragen in het huis van de Steyns.


    Wanneer een ruiter arriveerde, hing hij altijd zijn patroongordel en schietijzers aan een haak in een van de muren van het vertrek. Pas daarna begroette hij de reeds aanwezigen.


    En tengevolge van deze goede gewoonte kwam het soms voor dat doodsvijanden elkaar onder dit dak ontmoetten en elkaar een kille blik toewierpen, zonder dat het echter tot handtastelijkheden of erger kwam.


    Deze zondag bijvoorbeeld bleef Rudy Stern, toen hij door de deuropening stapte, met een schok staan, want hij zag het gezicht van een puncher die iets voor hem gearriveerd was van een ranch ergens in het noorden. Het was Alf Barton, groot en fors gebouwd, geen man van veel woorden, maar wel een vechtersbaas. Hij werd niet als een zekere dood beschouwd zoals Rudy Stern, maar had het toch gepresteerd staande te blijven tegen Rudy in een gedenkwaardig gevecht lang geleden nu. En Rudy had op hem geloerd vanaf het tijdstip dat ze beiden, op verschillende dagen uit hetzelfde ziekenhuis ontslagen waren.


    Dit feit was natuurlijk algemeen bekend en toen het tweetal dan ook oog in oog stond, legde een gespannen stilte zich als bij toverslag over het vertrek. Het meisje dat lustig op de toetsen zat te hameren, merkte de stilte op en draaide zich om op haar pianokrukje.


    Ze zag terstond wat de oorzaak was en deed er iets aan ook.


    Ze stapte op Rudy Stern af en greep hem bij de arm.


    ‘Kom 'ns even met me mee, Rudy,’ zei ze. ‘Hé, Alf!’ Barton keerde zich log om en loerde de metgezel van het meisje weinig vriendschappelijk aan. Maar niettemin schuifelde hij voetje voor voetje in hun richting. De beide mannen gluurden elkaar aan als zochten ze de beste plaatsen om toe te slaan.


    Het meisje zei terwijl ze Rudy vlak voor de nog grotere man tot staan bracht: ‘Wat is er eigenlijk aan de hand met jullie kerels? Jullie hebben elkaar al een keer grondig overhoop geschoten. Is dat niet meer dan genoeg? Dus geen onzin meer! Je bederft de hele stemming hier. Je kunt kiezen of delen. Je hoepelt allebei op of je schudt elkaar nu op dit moment hier de hand!’


    Alf Barton bleef er stuurs en koppig bijstaan in heel zijn formidabele lengte ondanks haar vermanende woorden. Feit was dat Rudy de beste schietijzerspecialist was van de twee en dat overwicht was het wellicht dat hem de kans gaf de toegeeflijke goedbloed te spelen. Met een glimlach stak hij eensklaps zijn hand uit.


    Hij zei: ‘Alf, ouwe jongen, je hebt me behoorlijk beschadigd bij Miller toen. Maar Mary heeft gelijk. Het geeft geen pas voor ons hier te bekvechten. Dus wat mij betreft: zand erover. Ik heb niets tegen je, behalve die ene keer; en het enige wat ik van die ene keer tegen je heb, is dat je toen veel te vlug en te zuiver schoot naar mijn zin. Laten we elkaar de vijf geven en het quitte houden!’ Barton kleurde een beetje. Maar hij omknelde de hand van Rudy in een forse, oprechte greep.


    ‘Ik ben er machtig tevreden mee alles te kunnen vergeten, Rudy,’ zei hij. Toen bekende hij met de hem eigen oprechtheid: ‘Die levensverzekeringspremie was een tikje een zware last om op te brengen!’ Het hele vertrek brulde bij deze opmerking en dat lachen vaagde het laatste restantje wrevel tussen het tweetal weg.


    Ze marcheerden arm in arm naar de piano en brulden even luid als vals het volgende liedje dat Mary inzette mee. En alle aanwezigen sloten zich bij het gezang aan.


    En terwijl nu met zeker twintig of meer mannen in het vertrek de vrolijkheid in volle gang was, klonk van buiten eensklaps het geluid van een gitaar en een parelende zuivere baritonstem die de piano en de zangers binnen begeleidde, zo zuiver en melodieus begeleidde, dat het ondanks de afstand waarop de zanger zich bevond, wel moest opvallen.


    ‘Hé!’ riep Mary uit toen het lied uit was. ‘Er moet hier in de buurt ergens een echte muzikant rondhangen! Wacht, dan haal ik hem er even bij. Kunnen we pret mee hebben!’ Ze haastte zich naar de deur.


    Daar zag ze de gitaarspeler staan. En haar gezicht betrok.


    ‘Oh, het is maar een zwerver, zo'n gore vagebond!’ riep ze met hardvochtige stemverheffing.


    Want de jongen voor haar was in lompen gehuld; zijn tenen staken door de punten van zijn schoenen heen; zijn das zat scheef; zijn verfomfaaide hoed was de naam hoofddeksel nauwelijks waardig. De riem waaraan de gitaar rond zijn nek hing, bewees als het ware dat hij een beroepsbedelaar was die zong voor zijn brood. En met een echt bedelaarsgebaar hief hij nu de bijna randloze hoed en boog voor haar, richtte, zich dan op met een glimlachje op het knappe, gebruinde gezicht.


    ‘Miss Steyn,’ zei hij. ‘Ik ben van heel ver gekomen om u te zien. Ik hoop dat u iets eetbaars voor me hebt in de keuken!’ ‘Hoor eens,’ zei het meisje met strenge stem. ‘We moeten hier niks hebben van zwervers. Een van jouw soort heeft de schuur in brand gestoken een paar jaar geleden. Maak maar gauw dat je wegkomt. Of als je echt honger hebt, dan is er wel een stapel hakhout te vinden achter het huis. Begin maar, dan kun je te eten krijgen zodra je een eerlijk maal verdiend hebt.’


    Hij hield zijn hoed in de hand. De wind speelde met zijn verwarde haar. Het glimlachje rond zijn lippen hield dapper stand.


    ‘Niets zou me liever zijn,’ zei hij, ‘dan eens heerlijk met de bijl te zwaaien en de spieren eens goed te laten werken. Als er geen gelofte was die het me verbood.’


    ‘Een gelofte?’ Informeerde ze minachtend. ‘Wat voor een gelofte als ik vragen mag?’


    ‘Nooit eelt op mijn handen te krijgen, madam. U weet dat wanneer een musicus zijn fijne toets niet wil verliezen...’


    ‘Musicus! Gemene zwerver dat je bent, als je niet maakt dat je binnen vijf minuten van het erf af bent!’ En ze keerde hem abrupt de rug toe om op haar piano het volgende nummer te spelen, dat men luidkeels van haar vroeg.


    Maar nauwelijks was het laatste akkoord van de piano weggestorven of de fluwelen stem van de zwerver werd weer hoorbaar buiten, uit volle borst zingend. Er werd gelachen door de mannen, gelachen ook door het meisje, dat erbij zei:


    ‘Hij zingt niet slecht, maar hij is maar een ordinaire zwerver. Ik heb hem vijf minuten tijd gegeven om op te krassen. Zeg, Fat, ga jij mijn woorden even kracht bijzetten, wil je?’


    De ‘Vette’ Ginnis was een keiharde knaap die zijn bijnaam nauwelijks verdiende. Zijn gezicht was vet, maar daar bleef het dan ook bij. Voor de rest was hij zo hard als de eeuwige strijd met mustangs en stieren een man maar kunnen maken.


    Hij merkte nonchalant op: ‘Zeg, Mary, welke kant moet ik hem uit smijten en hoever?’


    ‘Je hoeft hem geen pijn te doen,’ riep ze over haar schouder. ‘Help hem alleen maar een eindje op weg, mèer niet.’


    ‘Ik zal hem wel even op weg helpen,’ zei Fat, met de stem van een man die hem ook naar zijn einde zou willen helpen.


    En hij beende met gedecideerde schreden door de deuropening naar buiten.


    De vrolijkheid steeg in het huis. Het bier werd op de volgende wijze geserveerd: twee vaten werden binnengesjouwd en op de grote tafel in het midden gehesen en voor elk van de twee werden een opzichter en een tapper aangesteld, die voor het vullen van de glazen zorg droegen en trachtten te verhinderen dat er drank op de vloer gemorst werd.


    Niet dat Mary het zo bijzonder nauw nam; vaak kon je haar horen zeggen: ‘We kunnen altijd een nieuwe vloer krijgen, maar zo'n leuk stel als we hier hebben, kunnen we niet gemakkelijk meer bij elkaar krijgen!’


    Er werd een reeks heildronken uitgebracht en de eerste ervan gold zoals gewoonlijk Mary. De glazen waren nauwelijks leeggedronken en, het eerste stemmengemurmel was nog niet helemaal weggestorven, toen eensklaps de fluwelen zangstem van de jonge zwerver naar binnen kwam zweven van buiten. Het was hetzelfde onschuldige cowboydeuntje van daarstraks, maar het kwam het meisje als een sarrend hoongelach voor.


    ‘Wil iemand van jullie even gaan kijken wat Fat Ginnis buiten uitspookt en en passant die zwerver even wegjagen die daarbuiten de hete pret voor ons bederft?’ vroeg ze.


    ‘Wil jij het even voor me doen, Doc?’


    Doc wuifde instemmend met de hand. Hij stond op, verplaatste zijn pruim naar een andere mondhoek en sjorde zijn gordel omhoog. Van een haak aan de muur pakte hij zijn hoed en plaatste die zorgvuldig midden op zijn hoofd alvorens naar buiten te stappen in het stralende zonlicht.


    Iemand lachte. ‘Hij maakt gehakt van die zwerver!’


    Het meisje riep hem met haar melodieuze stem na: ‘Pak het joch niet al te ruw aan, Doc. Beschadig hem niet voor het leven.’


    Maar Doc gaf geen teken haar verstaan te hebben en met de brede schouders gestrekt, gespierd zoals alleen die van een houthakker gespierd kunnen zijn, beende hij vastberaden naar buiten.


    Er waren genoeg mannen in het vertrek die hem benijdden. Er was er niet een bij die er niet naar haakte een glimlachje van Mary Steyn te winnen.


    Maar Doc was het karweitje wel toevertrouwd. Het enige gevaar was dat hij, zijn eigen kracht niet kennend of onderschattend, zich een aanklacht wegens manslag of iets der gelijks op de hals zou halen.


    De pret begon opnieuw onder Mary's geestdriftige leiding Ze hield van deze zondagfuifjes en zag er de hele week reikhalzend naar uit, maar haar voornaamste zorg was het altijd dat de vreugde gelijkelijk verdeeld werd, dat niemand zich tenachter gesteld voelde. Ze had haar favorieten natuurlijk, maar haar grote populariteit bij de mannen was gebaseerd op twee peilers: ten eerste dat niemand haar de zijne mocht noemen en ten tweede dat ze tegen iedereen even lief en aardig was. Ze hield aan dit principe altijd nauwgezet de hand en ter naleving ervan begon ze zich nu dan ook door het grote vertrek te bewegen, van het ene tafeltje naar het andere fladderend als een gracieuze vlinder, hier en daar even pauzerend voor een praatje of een grapje.


    En terwijl ze daarmee bezig was, drong het eensklaps tot haar door dat er een doodse stilte neergedaald was in de rest van het vertrek, terwijl door de deuropening de woorden van dat helse cowboyliedje weer binnenstroomden, gezongen door die duivelse fluwelen stem van de jonge vagebond.


    Verbijstering had alle geluid in het vertrek verstomd. Verbijstering had ook het meisje als met stomheid geslagen.


    De machtige gestalte van Doc kwam haar voor de geest.


    Zou ze zich toch vergist hebben in de jongen?


    Ze hoorde een van de mannen zeggen: ‘Madam, wat voor een soort hombre zei u ook weer dat die vagebond was?’


    ‘Een waardeloze leegloper die er trots op gaat geen plekje eelt op zijn handen te hebben. Een niksnut met een gitaar en een gemene zwerver, meer niet! Hij lijkt wel een meisje in jongenskleren! Maar er moet nu langzamerhand toch wel iets aan hem gedaan worden!’


    Bereidwillige gezichten omringden haar. Maar het waren ernstiger gezichten nu. Haar blikken tastten de mannen af, een voor een, taxerend. Wat het mysterie achter de verdwijning van Fat Ginnis en Doc ook mocht zijn, duidelijk was dat die brutale zwerver nu door een echte kerel aangepakt diende te worden. Gentleman Joe Wynne was er niet.


    Ze begon hem steeds meer te missen de laatste tijd, wanneer hij schitterde door afwezigheid op de zondagfuifjes of pas laat in de avond kwam opduiken, als de meeste alweer weg waren. Hij was de man die alles kon, sneller dan een Mexicaan met lasso of mes, sneller dan de hardste revolverbandiet met het schietijzer.


    Dan was er Rudy Stern, even goed als Gentleman Joe wanneer het op revolverwerk aankwam, maar minder kundig met de vuisten. Een verschrikkelijk en ervaren strijder was Rudy, maar als ze hem zond, zouden de dagen van de jonge zwerver weleens geteld kunnen zijn.


    En toen viel haar oog eensklaps op Alfred Barton. Alf was de grootste en sterkste man van allen die aanwezig waren. Men zei dat hij eens een mustang met de blote vuist had neergemokerd en dat het dier meer dan een half uur buiten westen had gelegen. En een enkele blik op hem was voldoende om het verhaal heel geloofwaardig te doen zijn.


    Derhalve zei ze: ‘Alf, ik vind het vervelend je lastig te moeten vallen. Je bent nauwelijks binnen. Maar ik zou graag willen dat je even buiten ging kijken waar Fat en Doc blijven. Vind je het erg?’


    Alf Barton lachte. Hij kon een revolver trekken en afschieten, maar in feite was het vuistwerk zijn specialiteit. Wat lette hem dus Mary dit kleine genoegen te doen? Dus lachte hij slechts en stevende naar de deur.


    ‘Ga niet roekeloos te werk, Alf,’ riep het meisje hem na. ‘Misschien houdt die zwerver er speciale trucjes op na!’


    Hij wuifde geruststellend met een arm zonder om te kijken en verdween naar buiten in het glanzende zonlicht. Er was geen man in het vertrek die hem niet graag gevolgd zou zijn, maar niemand wilde spelbreker zijn bij Mary's fuif zonder haar goedvinden.


    En ze zei: ‘Als we allemaal gingen kijken zou die zwerver zich veel te belangrijk voelen, ook al krijgt hij dan een pak slaag dat hem zal heugen.’ Onmiddellijk werd de conversatie hervat en er waren slechts twee onderwerpen van gesprek: wat was er met de eerste twee gebeurd en wat zou de grote Alf Barton van de zwerver overlaten?


    En naarmate de minuten verliepen, kwam er een dringender en zachter toon in de gesprekken, een toon die ook Mary


    niet ontging en het besef maakte haar verbijstering en ergernis er niet minder om.


    En als de druppel die het glas deed overvloeien, klonk daar eensklaps aan de deur dat stomme cowboydeuntje dat ze in de paar keer dat ze het gehoord had al was gaan haten.


    ‘Julia, je bent een troel ja!


     Julia, je bent een schat...’


    En daar in de deuropening stond de zwerver! Hij zag er nog precies hetzelfde uit. Als hij al drie bittere gevechten met drie formidabele geweldenaars had moeten leveren, dan was dat aan zijn uiterlijk in geen enkel opzicht merkbaar.


    Als er iets is waaraan vrouwen een hekel hebben, dan zijn het wel geheimen en mysteries. En Mary Steyn was bij uitstek een vrouw.


    Ze stampte met haar voetje op de vloer.


    ‘Als één man hem dan niet baas kan...’ schreeuwde ze uit.


    En toen zweeg ze abrupt, want een rustige stem liet zich horen vanaf de andere zijde van het vertrek:


    ‘Kom binnen, joch!’ Die stem nam haar de kwestie uit handen. Het was een stem die zich maar hoogst zelden liet horen, maar wanneer, dat het geval was, werd ernaar geluisterd. Want het was de stem van de oude Arthur Steyn persoonlijk.


    ‘Kom binnen, joch,’ zei hij, ‘en zing nog eens wat voor ons. Je stijl bevalt me wel!’ De landloper nam zijn hoed af en boog. Het was een diepe, gracieuze buiging.


    ‘Wat zou u graag willen horen, sir?’ vroeg hij.


    ‘Iets uit de oude tijd,’ zei Steyn. ‘Zo'n oud prairiewijsje zou ik weleens willen horen. Mary, wil jij zo goed zijn de jongen op de piano te begeleiden...


    Maar Mary was eensklaps uit het vertrek verdwenen.


    Ze was door de deur naar buiten geglipt en toen ze een hoek omsloeg, was het eerste wat ze zag de gestalte van Doc die losjes in het zadel hing, een beetje slagzij makend naar links, het hoofd op de borst en met het air van een man die een kogel door zijn corpus heeft gekregen. Hij klemde zich krampachtig aan de zadelknop vast om niet op de grond te tuimelen.


    Zijn hoofd knikte op en neer toen zijn paard zich langzaam in beweging zette.


    ‘Ze hebben Doc bont en blauw geslagen!’ fluisterde ze verbijsterd bij zichzelf. ‘En hij gaat naar huis uit schaamte!’ Wel, Fat Ginnis zou misschien hetzelfde lot te beurt gevallen zijn, maar waar was de grote Alf Barton?


    Ze begon koortsachtig te zoeken achter de schuur en achter de grote houtstapel die op een ijverig houthakker lag te wachten. Ze vond hem tenslotte terzijde van de stal, ruggelings en bewegingloos in het stralende zonlicht. Zijn ene oog was open maar het staarde leeg naar de blauwe hemel. Het andere zat potdicht en dat zou het de eerste dagen wel blijven ook zo te oordelen. Ook zijn kleren vertoonden duidelijke sporen van een heftige worsteling. De jas was hem bijna van de rug gescheurd. Ook zijn hemd was bijna tot op het middel opengereten.


    Wat voor een monster, deels grizzly-beer, deels bergleeuw, had zich op de arme Alf Barton geworpen?


    Toch niet die magere niksnut van een zwerver met zijn fluwelen stem en zijn gitaar! Ze knielde bij Alf neer, hem met de schaduw van haar lichaam tegen de barre zon beschermend. Ze legde zijn hoofd in haar schoot en wiste met haar zakdoek het bloed van zijn gespleten en opgezwollen lippen.


    ‘Alf,’ zei ze, ‘kun je me verstaan? Ik ben het, Mary. Vertel me in 's hemelsnaam toch wat er gebeurd is. Wat heeft die gemene boef uitgehaald? Heeft hij je onverhoeds in de rug aangevallen met een knuppel?’


    Alf staarde haar afwezig aan met zijn ene oog. Zijn ademhaling klonk reutelend in zijn keel, maar hij scheen toch geleidelijk wat op verhaal te komen.


    ‘Nee,’ mompelde hij en ze schrok van zijn moeizaam brabbelende stem, ‘een beetje kan ik er me nog wel van herinneren. Tenminste van voor hij me met mijn kop tegen de stal aan sloeg en alles begon te draaien.’


    ‘Wil je daarmee zeggen,’ zei ze, ‘dat die zwerver dit helemaal alleen gedaan heeft?’ Bij deze aantijging hief hij het hoofd ietwat op als geïnspireerd door verse woede.


    ‘Helemaal alleen?’ echode hij. ‘Die knaap doet niks alleen. Hij barst van de trucs en de streken. Hij is nooit alleen. Hij heeft meer poten dan een spin en zeker drie paar handen.’


    ‘Dus heeft hij dit alles met zijn eigen handen gedaan?’ riep ze uit.


    ‘Dat hoor je me niet zeggen,’ antwoordde Alf Barton, het bloedende hoofd schuddend. ‘Hij heeft er mijn handen bij gebruikt.’


    ‘Alf, je bent zeker nog een tikje van de kaart,’ zei ze.


    ‘Hoe kan hij jouw handen er nu bij gebruikt hebben?’


    ‘Vraag het hem dan zelf!’ antwoordde hij verhit. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen! Telkens wanneer ik hem te grazen wilde nemen, scheen ik mezelf te raken. Meer weet ik er ook niet van. Ik kon geen houvast aan hem krijgen. Glibberig als een slang, zo gleed ie steeds door mijn handen heen. Ik ga naar huis, Mary.’


    ‘Wacht tot ik je een beetje opgedoft heb,’ zei ze.


    ‘Ik denk er niet aan,’ zei hij. ‘Ik loop het risico niet dat een van de jongens te zien krijgt hoe hij me toegetakeld heeft! De garnaal! Zo gauw ik de kans krijg, maak ik gehakt van het stuk ellendeling, dat garandeer ik je! Maar nu ga ik naar huis. Ik heb mijn knol hier in de stal staan. Zou je me een ding willen vertellen voor ik hem smeer?’


    ‘Alles wat je maar wilt, Alf?’


    ‘Heb je misschien iets tegen Doc en tegen Fatty en tegen mij omdat je ons voor dat karweitje uitgezocht hebt?’


    ‘Alf toch!’ riep ze pijnlijk getroffen uit. ‘Dat valt me van je tegen. Ik had echt gedacht dat ik je wel beter kende. Zo'n scharminkelig joch!’


    Hij hees zich kreunend overeind. Zelf begeleidde ze zijn wankele schreden naar de stal. Ze voelde zich diep gekwetst en verongelijkt, maar ze wist dat ze hem nu op geen enkele wijze tot een beter inzicht zou kunnen brengen! Het was zonneklaar dat hij haar oprechtheid in de kwestie sterk in twijfel trok.


    En toen hij eindelijk in het zadel zat, mompelde hij tussen de opgezwollen lippen door:


    ‘Een tovenaar, dat is ie. Een van die knapen die je nu wel ziet en dan opeens weer niet. En dat heb jij geweten, Mary Steyn!’


    Ze wilde iets in het midden brengen, maar ze wist dat protesten niet zouden baten, haalde daarom slechts de schouders op en keek hem zwijgend na toen hij wegreed, zwaaiend in het zadel als een dronkeman.


    Langzaam keerde ze naar het huis terug en het tumult dat haar van binnen tegemoet golfde, droeg er ook al niet toe bij haar gemoedsstemming te verbeteren. Er werd op de piano gebeukt dat het een lust was terwijl de bezoekers met wild gestamp van voeten en schorre juichkreten voor een uitbundige begeleiding zorgdroegen.


    Ongetwijfeld weer werk van de vreemdeling! De vreemdeling die zij van het erf gejaagd had, die er niettemin in geslaagd was binnen te dringen tot haar persoonlijke blamage en schande en zich desondanks al de gunst van haar vrienden verworven scheen te hebben.


    En zij, Mary Steyn, de ongekroonde koningin van deze contreien, moest nu in haar eigen huis mooi weer spelen tegen die haveloze zwerver! Maar hoe dan ook, moed en fut waren eigenschappen die haar niet ontzegd konden worden en daarom dwong ze zich terug te keren naar het vertrek waar het feest in volle gang was. En daar zag ze de mannen in een brede kring geschaard staan rond de zwerver die dansend en springend en hossend een nummertje ten beste gaf, gelardeerd met allerlei dwaze potsen en grollen, dat een echte beroepsartiest hem niet zou hebben kunnen verbeteren.. Hij scheen van geen ophouden te willen weten en Bill Sanson die hem op de piano begeleidde alsof zijn leven ervan afhing, kon zich nauwelijks goed houden en dreigde soms van zijn kruk te vallen van het lachen. En ook haar vader, anders altijd zo rustig en in zichzelf gekeerd zat zich de tranen uit de ogen te vegen van het lachen.


    Toen de jongen tenslotte ophield, volgde er een oorverdovend spektakel van de mannen en geroep om meer en de jongen scheen geweldig in zijn nopjes met hun waardering en bereid tot in het oneindige door te gaan.


    Maar eerst wendde hij zich met de buiging uit de heup en de samengeklapte hielen van de ware gentleman tot het meisje.


    ‘Stelt u er prijs op dat ik verder ga, miss Steyn?’ vroeg hij.


    ‘Je moet wel ontzettend moe zijn,’ zei ze grimmig.


    En hoorde hem dan tegen het koor van protesten in tactvol en bescheiden verklaren dat hij inderdaad wel een beetje te moe was.


    Het leek wel alsof deze haveloze jonge zwerver hierheen gekomen was met de vooropgezette bedoeling om tweedracht te zaaien tussen haar en haar vrienden. Haar haat en verbittering werden er alleen nog maar dieper door.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Alle anderen waren gekomen en gegaan. Zelfs gentleman Joe Wynne was er geweest en weer vertrokken. Alle anderen, alle oude, beproefde vrienden waren weggegaan bij het vallen van de avond, maar wie was er gebleven? De indringer. Daar zat hij aan de rechterhand van haar vader, al aan zijn derde kop koffie bezig, honderduit te redeneren met zijn zachte, half dromerige stem. Waar zou hij het nu weer over hebben?


    Want de diep afkeer die ze voor de zwerver voelde, overmande soms zozeer haar gedachten, dat ze de draad van zijn betoog niet eens wist te volgen. Eensklaps echter veerde ze op, want ze had de jongen horen zeggen:


    ‘...en toen ik hem daar zag liggen en wist dat hij dood was, wist ik wat me te doen stond.’


    ‘Je bent toch zeker naar je vader gestapt en hebt hem de waarheid gezegd over de smeerlap,’ zei de oude Steyn ernstig.


    ‘Dat kon ik niet doen,’ zei de jongen. ‘U moet weten, oom Tom was een heel stuk jonger dan mijn vader. Hij had Tom grootgebracht als een eigen zoon en was véél meer aan hem verknocht dan aan mij. Het zou zijn hart gebroken hebben te weten dat Tom...’


    ‘Wil je daarmee zeggen,’ riep de oude Steyn uit, ‘dat je je vader in de waan liet dat jijzelf je oom vermoord had?’


    ‘Dat was de minst pijnlijke oplossing voor vader,’ zei de jongen. ‘Hij had nooit veel met me opgehad. Ik leek te veel op mijn moeder en ze waren een paar jaar na hun trouwen al gescheiden. Hij heeft nooit over haar gesproken, zelfs niet na haar dood. Er was er maar een met wie hij ontzettend veel ophad: oom Tom. Dat wist ik. En vader was hartpatiënt. Maar dat moet nu wat beter gaan, heb ik gehoord.’


    Het meisje wierp de jonge zwerver een strenge, twijfelzieke blik toe. En zijn ogen vonden de hare.


    Kon ze haar eigen ogen wel geloven?


    Hij knipoogde haar samenzweerderig toe! Bijna alsof hij wilde toegeven dat hij Arthur Steyn maar wat op de mouw zat te spelden om zijn vertrouwen te winnen.


    Sprakeloos van verbazing staarde ze de jongeman aan.


    ‘En jij, arme stumper,’ zei Steyn met ontroerde stem, ‘wat heb je toen gedaan?’


    ‘Wel,’ zei de jongen, ‘ik ben van huis weggelopen.’


    ‘Zijn ze je gevolgd?’


    ‘Ja, tot mijn spijt moet ik toegeven dat mijn vader de politie alles verteld heeft. Ze hebben me nagezeten tot in het uiterste puntje van Zuid-Amerika. Daar pas ben ik erin geslaagd hen te ontglippen en nu trek ik geleidelijk weer terug naar het noorden.’


    ‘En met welke bestemming?’


    ‘Ik wil mijn vader nog eenmaal zien voor hij sterft.’


    ‘En als hij je aangeeft bij de politie?’


    ‘Die kans is er,’ bekende de zwerver met een zucht.


    ‘Maar zijn gezicht laat me niet met rust. U moet weten dat ik bij mijn omzwervingen door de wereld wel het ee&n en ander te verduren heb gehad. En in de tijden van hoogste nood waren mijn gedachten het meest bij mijn vader. Een man moet wat ouder en meer ervaren worden voor hij zijn vader weet te waarderen.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde Steyn met omfloerste stem. ‘Het is een van de diepere levenswaarheden. Maar, mijn jongen, ik zal je helpen...’


    De jongen maakte een beweging alsof hij wilde opspringen uit zijn stoel.


    ‘Mr. Steyn,’ zei hij, ‘als ik dat geweten had, zou ik geen woord tegen u hebben gezegd. Als u de indruk hebt dat ik hier geraffineerd heb zitten bedelen...’


    ‘Nee, echt niet,’ zei Steyn.


    ‘Het kwam alleen maar,’ zei de zwerver aangedaan, ‘omdat iets in u me aan mijn vader deed denken, wanneer hij eens uw leeftijd zal bereikt hebben, wat God moge geven.’


    En weer knipoogde hij het meisje uitvoerig toe!


    ‘En zo zul je dus je eenzame weg blijven gaan,’ zei Steyn mistroostig. ‘Het is een verschrikkelijke geschiedenis die je me verteld hebt. Ik wil je bedanken voor het vertrouwen dat je in me hebt willen stellen...’


    ‘Mr. Steyn,’ zei de jongen zalvend, ‘ik geloof dat u wat dat betreft een toevluchtsoord voor velen bent.’


    ‘Dat is waar,’ fluisterde Steyn die zijn ontroering nauwelijks meester leek. En hij voegde eraan toe: ‘Maar je hebt me je naam nog niet genoemd. Zou je dat willen doen?’


    ‘U zult begrijpen dat dat me onmogelijk is, sir,’ zei de zwerver. ‘Wel de bijnaam waaronder ik reis, als u daar genoegen mee wilt nemen. Ze noemen me Speedy, omdat ik nooit lang op dezelfde plaats blijf.’


    ‘Speedy,’ zei de oude man opstaande en de jongen krachtig de hand schuddend. Hij was een uur langer opgebleven dan zijn gewoonte was. ‘Speedy, je moet me tenminste beloven dat je vannacht hier blijft slapen. Je droevige verhaal zal me de hele nacht bijblijven. Misschien dat ik de een of andere oplossing voor je zal kunnen vinden.’


    Hij kuste het meisje goedenacht en liet hen alleen. Het meisje sloot de deur achter hem. Zich omwendend leunde ze er met de schouders tegenaan en staarde de zwerver met onverholen vijandigheid aan.


    ‘Je bent er heel mooi in geslaagd die arme oude man om je vinger te winden met je vlotte smoesjes,’ snauwde ze hem toe. ‘En wat is precies de bedoeling van de hele komedie? Zolang mogelijk op onze zak lopen mag ik zeker wel aannemen?’


    ‘Iets van die aard stond me inderdaad voor de geest,’ zei de zwerver rustig, met een keurig oog zijn vingernagels bekijkend.


    ‘En hoelang denk je nog hier in Huis te zullen blijven nadat ik hem de waarheid verteld heb?’ vroeg ze.


    ‘Hij zal je niet geloven,’ zei Speedy monter.


    ‘Oh, dacht je dat!’ vloog ze op. ‘Ik garandeer jou dat je morgenavond niet meer hier zult zijn, Speedy.’


    ‘Waarom willen we wedden?’ informeerde hij minzaam.


    Hij haalde een dikke rol bankbiljetten uit zijn binnenzak. ‘Ik heb hier ongeveer drieduizend dollars,’ zei hij.


    ‘Je weet heel goed dat ik daar niets tegenover kan stellen,’ ziedde het meisje. ‘Bedrieger dat je bent, in lompen gekleed gaan met zoveel geld op zak!’


    ‘Ik wed om duizend dollars dat ik morgenavond nog wel hier zal zijn,’ zei hij. ‘Als je verliest, ga je naar het eerste bal dat hier in de buurt gegeven zal worden, samen met mij.’


    ‘Met jou?’ riep ze uit. ‘Ik naar een bal... met jou?’


    Hij glimlachte beleefd.


    ‘Ja, met mij,’ zei hij. ‘Dat is de weddenschap die ik je aanbied. Je hebt morgen de hele dag tijd om je vader tot andere gedachten te brengen. Als je wint, zal ik hier duizend dollars achterlaten.’


    ‘Ja, dat kan ik me van jou zo levendig voorstellen,’ hoonde ze.


    ‘Ik mag, dan wel een patente leugenaar zijn,’ erkende hij. ‘Maar aan mijn beloften heeft nog nooit iemand hoeven twijfelen.’


    En tot haar eigen bevreemding ontdekte ze dat ze hem geloofde ook. Ze bestudeerde hem met een groeiend gevoel van verbijstering die haar afkeer bijna overspoelde, maar ze voegde eraan toe: ‘Heb je er weleens bij stilgestaan, Speedy, dat je, wanneer je een beetje te veel aandacht aan me zou besteden, in grote moeilijkheden verzeild zou kunnen raken?’


    ‘Dat verhaaltje heb ik gehoord, ja,’ zei hij. ‘Revolverspecialisten en die onzin meer, maar waarom denk je dat ik hier helemaal naartoe gekomen ben, schat?’


    ‘Noem me dat niet alsjeblieft,’ zei ze kortaf.


    ‘Toch ben je het,’ zei hij. ‘Ik zal het je maar zeggen, Mary. Ik ben voor jou gekomen en ik zal je krijgen ook.’ Ze lachte, maar het was een lachje met strakke lippen.


    ‘Dus je bent van plan me te ontvoeren en met me te trouwen, jonge Lochinvar?’ vroeg ze.


    Hij lachte op zijn beurt, vlot en zelfverzekerd.


    ‘Goed geraden,’ zei hij.


    ‘Weet je wel,’ antwoordde ze, ‘dat ik een gruwelijke hekel aan je heb, meer dan aan wie ook ter wereld? Aan je leugens, je trucjes, je verwaandheid, aan alles wat je bent!’


    ‘Maar ik heb indruk op je gemaakt, Mary,’ grinnikte Speedy. ‘Je hele leven lang heb je in een dag nooit zoveel aan een man gedacht als aan mij.’


    En dat was iets wat ze niet kon ontkennen. In machteloze woede stormde ze het vertrek uit naar haar eigen kamer, waar ze zich languit op bed wierp en het hoofd in het kussen verborg, over al haar leden bevend van verontwaardiging.


    Woorden die een hele nacht lang zorgvuldig gewikt en gewogen zijn, zijn sterke woorden, zeker wanneer ze geschraagd worden door het laaiende vuur van gerechtvaardigde woede, zoals bij Mary Steyn toen ze haar pleegvader op de hoogte bracht van de feiten de volgende ochtend.


    Ze zei wat ze te zeggen had in beknopte nadrukkelijke bewoordingen. ‘Die Speedy, zoals hij zich belieft te noemen, is een bedrieger. Een ordinaire oplichter. Dat heeft hij me gisteravond zelf toegegeven. Hij is hierheen gekomen met de vooropgezette bedoeling op uw zak te lopen en om te proberen met me te trouwen. Dat waren zijn eigen woorden!’


    Arthur sloeg haar even onderzoekend gade. Zei dan slechts:


    ‘Waar is Speedy nu?’


    ‘Buiten denk ik. Waar weet ik niet precies, maar het zal wel in de buurt van de keuken zijn.’


    ‘Ga hem halen en kom zelf mee terug.’


    Haar hart sprong op bij het vooruitzicht. Snel ging ze op zoek naar de jongen en vond hem met de handen in de zakken tegen het houtschuurtje geleund waar hij met kinderlijk aandoende concentratie stond te fluiten naar een blauwe gaai die op het dak van de stal zat. Toen hij haar zag naderen, nam hij met een zwierig gebaar zijn verfomfaaide hoed af.


    ‘Goedemorgen, Mary,’ zei hij. ‘Wat is er?’


    Ze keek hem aan met een mengeling van minachting, woede en haat. En ook met een zekere onbestemde vrees.


    Ze zei: ‘Vader wil je spreken.’ ^


    ‘Over gisteravond zeker? Ik hoop dat je er zelf ook bij aanwezig zult zijn.’


    ‘Oh, reken maar,’ antwoordde ze grimmig. ‘Ik zou het zelfs voor geen geld van de wereld willen missen. Ik wil er bij zijn als jij op je nummer gezet wordt, Speedy, en aanzegging krijgt je biezen te pakken.’


    ‘Arme Mary,’ zei hij met een klokkend tonggeluidje. ‘Je zult nog spijt krijgen als haren op je hoofd dat je er met een woord over gerept hebt tegen hem. Maar nu je me toch eenmaal uitgedaagd hebt, zal ik een kloof tussen jou en Arthur Steyn splijten van zeker een mijl breed.’


    ‘Jij, tussen mij en mijn vader? Terwijl je amper een halve dag hier in huis bent?’ zei ze woedend. ‘Goed, dat zullen we dan nog weleens zien!’ En met gedecideerde schreden ging ze hem voor naar de plaats waar Arthur 's morgens altijd zat, aan de oostkant van het huis om te genieten van de ochtendwarmte.


    De Jongen nam zijn hoed af en stapte welgemoed op zijn gastheer af.


    ‘Goedemorgen, Speedy,’ zei Steyn. ‘Mary heeft me het een en ander over je verteld. Wat is ervan waar?’


    ‘Over mij, sir?’ antwoordde Speedy nog steeds met die jongensachtige glimlach. ‘Wat mag dat wel zijn?’


    ‘Ik wil het nog weleens zeggen,’ zei het meisje verhit. ‘Hier nu hij er zelf bij staat, vader.’


    ‘Goed, ga je gang,’ zei Steyn.


    Hij zei het zonder opwinding. Zijn wijze, oude ogen schenen zich hun oordeel voor te behouden. En dat was iets dat Speedy


    met vreugde zag.


    ‘Toen je vader dat dwaze verzinseltje op de mouw zat te spelden van je moeilijkheden met je vader en die zogenaamde moord op je oom, knipoogde je mij toe over de tafel. Of wil je dat ontkennen?’


    ‘Ik zou naar jou geknipoogd hebben?’ zei de jongen.


    Haar woede werd haar bijna te machtig bij het zien van de opperste verbijstering op zijn gladde tronie. Even twijfelde ze eraan of ze wel tegen dat geraffineerde toneelspel opgewassen zou zijn. Maar haar woede en het feit dat ze wist in haar recht te staan, dwongen haar voort te gaan. Ze zei:


    ‘Durf je dat soms te ontkennen?’ Hij wierp Steyn een verontschuldigende blik toe.


    ‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen, sir,’ zei de jongen. ‘Als u het niet bezwaarlijk vindt, zal ik haar eerst helemaal laten uitspreken. Er moet hier meer achter zitten.’


    ‘Dat lijkt me inderdaad het beste,’ beaamde Steyn.


    ‘Mary, laat je niet door je gevoelens meeslepen. Probeer alles zo duidelijk en helder mogelijk te vertellen.’


    ‘Ik zal het glashelder vertellen!’ riep ze uit. ‘Wees maar niet bang. Ik zal zijn zwarte ziel genadeloos voor u blootleggen. Want toen u naar bed gegaan was, vader, deed hij geen moeite meer om te huichelen. Toen heeft hij alles rechtuit verteld. Dat hij een luie niksnut van een zwerver is. Dat hij nog nooit van zijn leven een dag gewerkt heeft.


    Dat hij hierheen gekomen is speciaal met de bedoeling om van u te profiteren. Hij zei zelfs... de verachterlijke...’ Ze bedwong zich. Toen explodeerde ze: ‘Dat hij het wel klaar zou spelen met me te trouwen ook!’


    Weer zweeg ze, al haar zelfbeheersing te hulp roepend om met haar kleine blanke vuist de belaagde onschuld niet van dat uitgestreken zwerversgezicht weg te rammelen.


    ‘En toen ik juist tegen hem zei dat hij bij u moest komen, zei hij dat ik daar nog spijt van zou krijgen omdat hij een kloof tussen ons zou splijten van zeker een mijl breed...tussen u en mij, vader!’ Ze zweeg bevend; maar ze loerde Speedy met vuurschietende ogen aan. En hij keek monter terug, de lippen ietwat uiteen. Hij keek terug met grote, onschuldige ogen, maar het oog dat van Steyn afgewend was, knipoogde haar eensklaps toe!


    Dat was de laatste druppel voor haar. Ze stikte bijna in haar woede, ze kon geen woord meer uitbrengen.


    Toen zei Steyn: ‘Speedy, wil je me aankijken?’


    ‘Mag ik haar eerst een ding vragen, sir?’ vroeg de jongen beleefd.


    ‘Natuurlijk,’ stemde Steyn toe. ‘Dat is je goed recht.’


    En hij zei: ‘Mary, is dat als een soort wrede grap bedoeld?’


    ‘Als een wrede grap!’ schreeuwde ze uit. ‘Hoe kom je erbij?’


    Toen wendde Speedy zich tot de wijze oude man en keek hem recht in de ogen.


    ‘Ze schijnt het echt te menen,’ zei de jongen. ‘De mensen dromen soms de gekste dingen, maar dit is geen droom. Ik weet niet wat ik het moet noemen.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Arthur Steyn. ‘Maar waar het om gaat, is of je het gezegd hebt of niet?’


    De jongen staarde hoofdschuddend naar de grond, als kon hij zijn eigen oren nog altijd niet geloven.


    Toen zei hij, als bij zichzelf, langzaam en fluisterend:


    ‘Dus eerst zou ik naar haar geknipoogd hebben, mezelf als het ware voor leugenaar zettend toen ik van die moord op mijn oom vertelde...’ Hij keerde zich om en liep snel enkele schreden van hen weg, kwam dan weer terug. ‘En toen,’ vervolgde hij, ‘heb ik speciaal gewacht tot u de keuken uit was om te zeggen dat ik een zwerver was en een profiteur en dat ik... dat ik haar tot een huwelijk wilde pressen?’ Hij richtte zich op alsof hij eensklaps tot een besluit gekomen was, hoe zwaar het hem ook viel. ‘Het spijt me dat het zo gelopen is. Het spijt me dat ik gebleven ben. Vaarwel, Mary, vaarwel, Mr.


    Steyn. Ik zal uw vriendelijkheid en gastvrijheid nooit vergeten.


    ‘Hij hield zijn hand naar voren maar Steyn schudde het hoofd.


    ‘Je kunt niet gaan, Speedy,’ zei hij.


    ‘Ik moet wel,’ zei de jongen. ‘Tegen een redelijke aanklacht zou ik me kunnen verdedigen, maar dit ...nee, dit heeft geen zin.’


    ‘Mary,’ zei Steyn, ‘kijk me aan, lieve kind.’


    ‘Vader!’ riep ze uit. ‘U twijfelt toch niet aan mijn woorden?’


    Hij haalde diep adem. ‘We moeten alles wat je gezegd hebt eens rustig punt voor punt nagaan, lieve kind,’ zei de oude man. En hij voegde de daad bij het woord:


    ‘Eerst heeft hij naar je geknipoogd terwijl hij me het verschrikkelijke verhaal vertelde van die breuk met zijn vader. Ten tweede heeft hij nadat ik naar bed was toegegeven dat hij een bedrieger was. Ten derde heeft hij gezegd dat hij gekomen was om me hier uit te buiten. En ten vierde heeft hij tenslotte verklaard dat hij met jou wilde trouwen! Klinkt je dat zelf ook niet een beetje ongerijmd in de oren, Mary?’


    Ze wist dat ze verloren had, niet omdat elk van de door hem aangehaalde feiten afzonderlijk geen waarheidsgetrouwe indruk zou hebben gemaakt, maar omdat het totaal ervan te veel van het goede geweest was. Maar desondanks en tegen beter weten in maakte ze haar zaak nog zwakker door sissend uit te stoten:


    Steyn zweeg even nadenkend en zei toen:


    ‘Ik had allang de indruk dat die regelmatige zondagfuifjes een beetje te veel waren voor je zenuwen, Mary. Nu weet ik het zeker. Dat van gisteren is het laatste geweest - voor heel lang tenminste. Ik hoop dat je bekend zult willen maken dat we voorlopig 's zondags niemand meer ontvangen.’


    Ze uitte een kreet van smart, want ze begreep nu pas hoe totaal haar nederlaag was. Met overslaande stem riep ze uit:


    ‘Maak u dat zelf dan maar bekend of laat het hem maar doen. Mij kan het niet schelen! Ik ga weg van hier en ik kom nooit meer terug, nooit meer!’


    Snikkend wendde ze zich om en nam de vlucht.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    In haar kamer trok ze haastig laarzen en sporen aan, plantte een hoed op haar hoofd en knoopte een bandana rond haar hals. Vervolgens haastte ze zich naar de wei en floot Whimsy, haar grijze merrie. Ze zadelde op, hees zich in het zadel en stormde dan spoorslags voort langs de weg. Ze was er zich nauwelijks van bewust welke weg ze genomen had; ze besefte slechts dat de bruine ruggen van de heuvels links en rechts aan haar voorbij gleden en als maar hoger werden voor haar, en toen, een bocht omslaande joeg ze de schuimende merrie bijna recht tegen Gentleman Joe Wynnes grote zwarte hengst aan.


    Ze slaagde er nog net in hem te ontwijken; ze boog het hoofd om haar betraande opgezwollen gezicht te verbergen en riep met gedempte stem: ‘Hallo, Joe!’ terwijl ze hem voorbij stormde.


    Ze wist dat hij zijn paard achter haar gekeerd had. Ze hoorde de lange roffelende hoefslag van het grote zwarte paard en nieuwe wanhoop overmande haar omdat ze wist dat Whimsy ondanks het lichte gewicht dat ze droeg, de fiere zwarte van Wynne nooit zou kunnen voorblijven.;


    Hij zou denken dat ze naar hem gevlucht was om hulp!


    Wel, misschien had het een of andere instinct haar inderdaad deze richting uitgedreven, naar de enige man ter wereld aan wie ze met iets van liefde kon denken. Zeker was in elk geval dat hij de enige was voor wie ze een diepe eerbied en bewondering koesterde. Zowel zijn wijsheid als zijn macht, waren dingen waartegen ze opzag. Rijk was hij niet, maar iedereen tot in de verre omtrek had diepe hoogachting voor de rancher Joe Wynne.


    Hij kwam achter haar aan gestormd. Nu reed hij al naast haar. Hij greep niet naar de teugel van haar paard zoals de eerste de beste dwaas gedaan zou hebben.


    ‘Joe, ga weg! Ik wij niet met je spreken, ik heb je niets te zeggen!’ schreeuwde ze.


    Zijn stem bleef zacht en beheerst, ook al moest hij tegen de wind in en boven het geroffel van de hoefslagen uit spreken.


    ‘Ik ga meteen weer weg,’ zei hij. ‘Maar je hebt moeilijkheden, Mary, en ik wil weten wat die zijn!’ Ze begreep nu dat ze na A gezegd te hebben, ook B zou moeten zeggen. Ze bracht haar paard dus tot stilstand en toen ze even later naast elkaar stonden, verbaasde het haar dat ze het aandurfde hem zonder een al te groot gevoel van schaamte haar roodbehuilde gezicht en opgezwollen ogen te laten zien. Want er was niets van hoon of spot in hem, noch het een of andere hooghartige air van superioriteit. Hij keek niet minachtend op haar neer. Hij scheen slechts te wachten, oprecht verlangend haar zorgen te delen en te helpen verlichten.


    En eensklaps ging haar hele hart naar hem uit.


    ‘Oh, Joe,’ zei ze, ‘je bent de beste man ter wereld! Ik hou van je!’ Hij bloosde, maar leunde niet naar haar over, ook niet toen hij die laatste woorden gehoord had.


    ‘Dank je, Mary,’ zei hij. ‘Het betekent heel veel voor me dat te horen.’ En hij bleef wachten.


    Wat een toonbeeld van een man was hij toch! Als een glorieuze leeuw kwam hij haar voor met zijn gebronsde gezicht, zijn helblonde haar, zijn doordringende, helderblauwe ogen. Nooit was schande zijn deel geweest en nooit zou schande zijn deel worden. Toegegeven, er was die onstuimige strijdlust die hem soms welhaast waanzinnig maakte, zodat andere revolverspecialisten hem schuwden als de duivel.


    Maar dat was het enige smetje op het karakter van Joe Wynne.


    Gentleman Joe werd hij genoemd en er lag geen spoortje ironie in die betiteling.


    Het gewicht van haar zorgen drukte haar eensklaps als een loden last. Het was een last die ze onmogelijk alleen zou kunnen dragen. Ze had er hulp bij nodig. En tot wie zou ze zich anders kunnen wenden dan tot Joe Wynne?


    En daarom aarzelde ze niet langer maar vertelde hem het gehele verhaal. Toen ze uitgesproken was, deed hij hetzelfde wat Steyn al eerder gedaan had. Hij somde haar aantijgingen punt voor punt op.


    Ze stond versteld. ‘Joe, je gelooft me niet!’ stamelde ze.


    Hij antwoordde zonder enige aarzeling: ‘Als ieder ander me een dergelijk verhaaltje verteld had, zou ik hem een gemene leugenaar genoemd hebben, maar van jou neem ik het aan, ieder woord.’


    ‘God zegene je, Joe,’ zuchtte ze dankbaar.


    ‘Maar wat wil je er aan doen?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het echt niet, Joe,’ bekende ze. ‘ik heb me al suf gepiekerd, ik weet niet wat hij wil. In die korte tijd is hij er al in geslaagd een scheiding tussen vader en mij tot stand te brengen. Misschien haat hij me wel, omdat ik die drie man op hem afgestuurd heb.’


    ‘Daar zou geen man je om haten. Je hebt hem eenvoudig de kans gegeven om te laten zien dat hij lef heeft. En daar schijnt het hem niet aan te ontbreken. Maar één ding is zeker: je zult naar huis terug moeten, of je het graag doet of niet.’


    ‘Ik wil niet terug,’ zei het meisje, ‘zolang hij er nog is. Ik kan niet, echt niet, Joe.’ "


    ‘Je moet ook aan je vader denken,’ redeneerde Wynne.


    ‘Hij is aan de duivel overgeleverd daar.’


    ‘Die arme paps! Maar tenslotte heeft hij voor Speedy partij gekozen en tegen mij. Hij zal toch niet naar me willen luisteren.’


    ‘Je verhaaltje is ook vrij moeilijk te slikken, zelfs voor mij,’ zei Wynne openhartig. ‘Ik zou je echt geen goede raad kunnen geven, Mary. Het lijkt me het beste dat ikzelf eens ga kijken wat voor een nummer die Speedy eigenlijk is. Ik heb hem zien dansen bij je thuis gisteravond, ik wist niet goed wat ik aan hem had. Dus je zegt dat hij Fatty Ginnis en Doc, en zelfs Alf Barton mores geleerd heeft?’


    ‘Ja.’


    ‘Alf Barton ook, dat weet je zeker?’


    ‘Alf ook, ja.’


    ‘Barton is anders een baas met zijn handen,’ zei Wynne.


    ‘Het zijn niets als trucs die die Speedy gebruikt,’ zei het meisje. ‘Dat kan toch niet anders. Door die trucs van hem loopt hij ook met al dat geld rond. Het is niets anders als laf bedrog...’


    ‘Bedrog tot je dienst,’ opperde Wynne, ‘maar laf bedrog toch niet.’


    Ze sloeg de handen ineen.


    ‘Ik ben gewoon half dol,’ zei ze. ‘Ik kan niet eens logisch meer denken. Als ik maar wist wat hij in het schild voerde...’ Joe knikte meewarig. ‘Kind je bent helemaal overstuur,’ zei hij. ‘Weet je wat, kom jij nu maar eens even van Whimsy


    af. Je hebt het arme beest half dood gereden. Ga hier even zitten uitrusten in de schaduw van die cactus, dan is die tenminste ook eens ergens goed voor. Ga hier maar rustig eens een half uurtje zitten uitblazen en denk maar eens goed na. Het is goed voor je dat je eens even alleen bent. Helemaal alleen, zelfs zonder mij. Ik ga nu even weg, maar ik kom over een paar minuten weer terug. Dan zullen we samen proberen een oplossing te vinden.’


    Ze knikte. Het was tegen haar zin, maar ze wist dat ze wanneer ze zijn raad nu niet opvolgde, helemaal alleen zou zijn in de wereld.


    Daarom liet ze zich uit het zadel glijden en nam gehoorzaam plaats in de schaduw van de reuzencactus, terwijl Whimsy, nog hijgend en snuivend, van het dorre gras begon te grazen en Gentleman Joe snel in de verte verdween.


    En tenslotte daalde de rust van de omgeving over haar neer en keerde voor het eerst weer iets van vrede terug in haar gemoed.


    Tot ze eensklaps besefte dat het half uur al om was en meer dan dat. Want de schaduw had zich al tot ver naast de cactus verplaatst en nog altijd was Joe niet terug. Wat kon dit betekenen?


    En eensklaps drong het begrip tot haar door en greep het haar ruw bij de keel.


    Ze had gezegd dat ze niet naar huis zou terugkeren zolang de jongen niet vertrokken was; en nu was Gentleman Joe haar voorgegaan om het pad te effenen!


    Er moest moord in het spel zijn; dat kon bijna niet anders.


    De vagebond zou neergeknald worden zonder een zweem van twijfel; of misschien lag Gentleman Joe nu al in de verstijving des doods!


    Zodra hij eenmaal buiten gezichts- en gehoorafstand van het meisje was, was Wynne zo snel als zijn grote zwarte paard hem dragen kon, naar het huis van Steyn gereden.


    Hij was niet iemand om veel tijd te besteden aan Wissewasjes. Als een probleem niet geklaard kon worden; met tact, eerlijkheid en ruiterlijkheid, dan was er altijd nog de kracht van de sterke rechterhand - met of zonder wapen.


    En een sterke hand had hij, plus het wapen om die te vullen. Hij was zowel met het bowiemes, dat hij aan de rechterheup droeg, als met de zesschieter die laag aan zijn rechterdij bengelde, uitstekend thuis. Hij vocht niet vaak, maar wanneer hij het deed, vloeide er bloed en dan was het niet het bloed van Joe Wynne. Hij was een van die spreekwoordelijk trage, koele, ja zelfs slome mensen. Maar hij was nu een halve tijger terwijl hij zijn paard voortjoeg door de heuvels. De tijd en de wind die langs zijn gezicht streelden, hadden hem al tot nuchtere kalmte gebracht nog voor hij het huis van de Steyns bereikt had.


    Naderbijgekomen zag hij Arthur Steyn wegrijden in de richting van de stad.


    Hij herkende de man uit de verte door zijn rechte rug, de fiere houding van zijn hoofd en het glanzende zilveren haar onder de hoed en in de schaduw van de brede rand.


    Hij was blij om de afwezigheid van de oude man, want bij wat hij vermoedelijk zou moeten doen vandaag, had hij liever geen getuigen!


    Hij steeg af, bond zijn paard aan het bindrek en klopte op de voordeur. Geen antwoord.


    Hij liep achterom en klopte op de keukendeur.


    ‘Binnen!’ riep een opgewekte stem.


    Hij opende de deur en daar zat de zwerver pontificaal in een stoel bij het raam aan de zonzijde, tot Joe Wynnes niet geringe verbazing bezig met aardappelen te schillen, wat hem niet eens slecht af bleek te gaan.


    ‘Goededag!’ zei Wynne.


    ‘Qok goededag, Joe,’ zei Speedy met vlotte familiariteit.


    ‘Trek een stuk hout bij en ga zitten.’


    ‘Dus je bent een originele kok, hè?’ vroeg Wynne, zijn hoed afnemend om zijn voorhoofd wat koelte te geven en plaatsnemend in een stoel tegenover die van de jongen, die kraakte onder zijn gewicht.


    ‘Nou, een halve,’ zei de vagebond. ‘Rokertje?’


    ‘Graag, ja.’


    De jongen haalde met de natte toppen van duim en wijsvinger een pakje Buil Durham en bruin sigarettenpapier uit een vestzakje en wierp die zijn gast toe. Joe begon zich een sigaret te fabriceren, blij met het respijt dat die bezigheid hem bood om zijn gedachten te ordenen.


    ‘Ik dacht,’ zei hij, het bruine stangetje tussen de lippen stekend en de tabak en de vloeitjes de jongen weer toewerpend, ‘ik dacht dat je nooit werkte, Speedy?’


    ‘Zwaar werk nooit,’ zei de zwerver. ‘Ik heb een hekel aan eelt op mijn handen.’


    ‘Zachte handen zijn goed voor het kaartspel,’ zei Wynne bij wijze van inleiding.


    ‘Zeg dat wel,’ beaamde Speedy. ‘Of voor goocheltrucjes.’


    ‘Je zult wel heel wat trucjes kennen, neem ik aan,’ zei Wynne.


    ‘Och, ik ben maar een amateurtje. Tegen echte beroepsartiesten blijf ik nergens. Nee, hier in zo'n keuken heb je een tikkeltje minder concurrentie.’


    ‘Dus daar wil je wel mee bezig blijven?’ vroeg Wynne. ‘Waar is ze nu?’


    ‘Waar jij haar achtergelaten hebt, neem ik aan,’ kwam het verbluffende antwoord.


    Wynne zette grote ogen op. Het was je reinste onmogelijkheid dat de jongen haar nagereden was en hen had afgekeken.


    Dit moest weer een van die trucjes van die blaag zijn, waarmee hij vol scheen te zitten. Wynne voelde zich danig opgelaten.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ was alles wat hij wist uit te brengen.


    ‘Ik bedoel,’ zei Speedy, ‘dat ze naar je toe is komen rennen met het verzoek me buiten te smijten hier. Waar of niet?’ Wynne zei niets. Maar hij fronste de wenkbrauwen want die alwetendheid ergerde hem niet weinig.


    ‘Feit is,’ zei hij botweg, ‘dat Mary en jij niet onder hetzelfde dak kunnen wonen.’


    ‘Oh, maar dat zal toch moeten,’ antwoordde de jongen.


    ‘Dacht je?’


    ‘Welzeker,’ zei Speedy. ‘Mary heeft een beetje het land aan me op het moment. Maar ze durft haar arme, grijze vader niet over te leveren aan de genade van een schavuit als ik. Daarom zal ze heus wel terugkomen en rustig weer aan het werk gaan. In de grond is het geen slechte meid. Maar jullie hier hebben haar verschrikkelijk bedorven.’


    Wynne knarste met de tanden.


    ‘En daar ga jij zeker een eind aan maken?’ informeerde hij.


    ‘Geleidelijk aan,’ zei de jongen.


    Wynne stak een hand uit en legde die op de schouder van de jongen. Hij verwachtte daar een stevige spierlaag, maar tot zijn verrassing kon hij het schouderbeen goed voelen met zijn vingers. Hij wist dat hij die schouder tot moes zou kunnen knijpen als hij wilde.


    ‘Het wordt tijd voor je weer eens op te stappen, jong,’ zei Gentleman Joe.


    ‘Doe het niet,’ antwoordde de jongen. ‘Begin nu niets, Joe.’


    ‘Is dat als waarschuwing bedoeld?’ vroeg Wynne.


    ‘Je hebt me in de greep,’ zei Speedy. ‘Dat is geen eerlijk spel. En we staan hier binnen het huis. Dat is tegen de regels.’


    ‘Ik wist niet dat er voor ratten als jij ook al regels golden,’ zei Gentleman Joe en hij voelde de wilde razernij eensklaps door zich heen golven.


    Hij zag de borst van de ander zwoegen. Verdraaid, de knaap was niet meer dan een rietje dat hij kon maken of breken naar believen!


    ‘Doe het nu niet,’ hield Speedy aan met een ietwat smekende klank in de stem. ‘Doe me geen pijn.’


    ‘Daar sta je om te schooien, hè?’ siste Wynne tussen opeengeklemde tanden.


    ‘Ik sta niet te schooien, Joe. Ik vraag je fatsoenlijk me geen pijn te doen. Ze hebben me al te vaak pijn gedaan. Dat begint me een tikje de keel uit te hangen.’


    Met die ietwat eigengereide opmerking stemde hij Gentleman Joe bepaald niet milder.


    ‘Ik zal jou eens een lesje leren dat je zal heugen, rat die je bent,’ zei Wynne.


    Dol en razend door zijn eigen superioriteitsgevoel en met een vreemde opluchting omdat de tovenaar tot nu toe nog niets van zijn toverkunsten had geopenbaard, greep hij de jongen aan met zijn andere machtige hand en tilde hem hoog boven het hoofd. Even verbaasde hij zich over het slappe dode gewicht dat hij torste. Toen smeet hij het lichaam met alle kracht die in hem was tegen de deur.


    De schok rukte de deur uit de hengsels. Speedy kwam met deur en al op de veranda terecht en rolde als een slappe bal de verandatrap af.


    Bewegingloos bleef hij plat op de rug op het achtererf liggen en het opgewervelde stof daalde langzaam op hem neer.


    Wynne, verbaasd over zijn eigen snelle succes, besefte eensklaps met welk een innerlijke spanning hij deze vijand te lijf gegaan was, zo klein als die ook was.


    Nu stormde hij naar buiten en boog zich over de stille gestalte.


    Hij staarde recht in het gezicht van de jongen en eensklaps gingen de ogen open en knipoogde een oog Gentleman Joe toe!


    Hij wist niet hoe hij het had. Hij was zo verbijsterd dat hij zich nauwelijks bewust was van snel naderend hoefgetrappel tot Mary Steyn naar hem toe snelde met de kreet: ‘Joe! Joe! Grote hemel, heb je hem vermoord?’


    ‘Hem vermoord?’ zei Joe Wynne. ‘De rat heeft juist nog geknipoogd. Hij houdt zich alleen maar dood!’


    ‘Weet je dat wel zeker? Er zit bloed op zijn hoofd! Je hebt hem wel vermoord, Joe!’ En ze knielde bij de slappe gestalte neer.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Wat in een wilde warreling door het brein van het meisje flitste, was moord, de rechtzitting, de getuigenis die zij en misschien haar vader zouden moeten afleggen en dan tenslotte de veroordeling van Gentleman Joe Wynne, de schande die over haar naam en die van haar vader zou komen met uiteindelijk de terechtstelling van Wynne.


    Ze wist al wat ze zou horen voor ze zich bukte en haar oor te luisteren legde tegen de borst van de jongen. Ze hoorde wat ze verwacht had te zullen horen: niets!


    Het verschrikkelijke besef van de afschuwelijke waarheid deed haar bijna het bewustzijn verliezen. Ze was amper in staat het doodsbleke beschuldigende gelaat naar Wynne op te heffen.


    En ze gilde: ‘Je kunt niet zeggen dat ik je hiertoe aangezet heb! Je kunt niet zeggen dit ik het gewild heb!’ Hij geloofde zelf al niet meer aan het knipoogje dat hij meende gezien te hebben. Dat moest de een of andere vorm van zinsbegoocheling geweest zijn, dat wist hij zeker toen hij ook zelf het oor te luisteren had gelegd en geen spoor van een hartslag gehoord.


    Wankelend deinsde hij terug. Eindelijk was dan de voorspelling hem eens lang geleden door zijn vader gedaan dat hij zijn eigen kracht niet kende en zich nog eens aan een mensenleven zou vergrijpen, bewaarheid geworden.


    Met wanhopige gezichten staarden ze elkaar aan, de grote Wynne en het meisje.


    ‘Draag hem het huis binnen,’ hijgde ze.


    Wynne tilde de jongen op in zijn armen. Hoofd en voeten hingen hulpeloos omlaag en de armen hingen te bengelen op een manier die afschrikwekkend was om te zien.


    Met een smartelijke kreet schoot het meisje toe om hoofd en voeten te steunen en zo droegen ze met verenigde krachten de levenloze gestalte het huis binnen en legden hem neer op het bed in haar kamer.


    En wat ze ook in het werk stelden om de levensgeesten weer op te wekken, het mocht niet baten, al hun pogingen bleven vergeefs. Moedeloos richtte het meisje zich tenslotte op en wendde zich met doffe blik tot haar grote metgezel.


    ‘Hij is dood, Joe,’ fluisterde ze.


    ‘Hij is dood, ja,’ beaamde Wynne. ‘En ik moet maken dat ik wegkom!’


    ‘Toe maar,’ zei ze woedend, ‘zoek maar vlug een veilig heenkomen en laat het lichaam hier op mijn bed achter. Ze zullen denken dat ik hem in de rug heb aangevallen met een knots of iets dergelijks. Ze zuilen mij in het gevang zetten!’


    De zelfzuchtigheid in die woorden verbijsterde hem.


    ‘Als jij er niet geweest was, zou het niet zover gekomen zijn,’ zei Wynne.


    ‘Oh leuk,’ zei ze. ‘Dus je wilt mij de schuld geven?’


    ‘Je bent naar me toe komen rennen met een verhaaltje waarvan je wist dat het me rijp zou maken voor moord,’ verdedigde Gentleman Joe zich niet onredelijk.


    Ook zij zag de redelijkheid van zijn verweer in en ze antwoordde: ‘Dat is waar. Ik had beter niet naar je kunnen toekomen. Dat heb ik je ook gezegd. Je zag zelf dat ik hysterisch was. Je had niet naar me moeten luisteren. Maar je hebt wel geluisterd. Je hebt hem vermoord. Je hebt hem geen schijn van kans gegeven, een joch nog niet half zo groot als jij. Hij was geen vriend van me; hij was een en al vuur en duivelse geslepenheid, maar hij was dapper ook. Hij was een held, Joe!’


    Hij schudde het hoofd, haar met een wanhopige blik aanstarend.


    ‘Je bent wel een en al geestdrift nu hij dood en uit de weg geruimd is,’ zei hij. ‘Maar je noemde hem een waardeloze zwerver toen ik je onderweg ontmoette.’


    ‘Ik zei je toch dat ik hysterisch was,’ snauwde ze.


    ‘Door hem, ja,’ hield Wynne aan.


    Ze stampvoette.


    ‘Joe Wynne,’ riep ze uit, ‘probeer je soms te rechtvaardigen wat we gedaan hebben?’


    ‘Ik vertel alleen maar de waarheid,’ zei hij. ‘Je weet zelf heel goed hoe je eraan toe was toen ik je onderweg ontmoette.’


    ‘Ik zie het al,’ zei ze koeltjes. ‘Je wilt mij van alles de schuld geven!’


    ‘Dat hoor je me niet zeggen,’ antwoordde hij.


    ‘Je zinspeelt er anders wel op,’ zei het meisje.


    ‘Dat is niet waar,’ zei hij, een stuurs gezicht trekkend.


    ‘Wat kan het mij schelen wat jij waar of niet waar vindt?’ viel ze uit. ‘Daar ligt hij... dood! Een man zoals we nog nooit hier gezien hebben. En nu is hij dood. Het is verschrikkelijk wat je gedaan hebt, Joe!’


    ‘Je weet het allemaal heel mooi zo te draaien dat ik de grote zondebok ben,’ zei Joe Wynne. ‘En enkel en alleen omdat ik iets gedaan heb waartoe jij me aangezet hebt!’


    ‘Je wist dat ik toen buiten zinnen was,’ zei ze. ‘En ga nu maar vlug je eigen huid redden. Ik wil je niet meer zien, Joe Wynne.’


    ‘Ik blijf hier,’ verklaarde hij nors.


    Haar woede werd haar te machtig.


    ‘Maak dat je wegkomt,’ beval ze. ‘Ik wil je niet meer zien. Ik heb er je niet bij nodig als de wet komt.’


    Woedend graaide hij naar zijn hoed en stapte naar de deur.


    Daar bleef hij staan en keerde zich om.


    ‘Dus je meent het echt, Mary?’ vroeg hij. ‘Je stuurt me het huis uit?’


    ‘Ja,’ schreeuwde ze koortsachtig, ‘en mijn leven uit ook!’


    Radeloos zonk het meisje neer op een stoel toen Joe Wynne verdwenen was. Een gevoel van diepe neerslachtigheid overspoelde haar en voor het eerst van haar leven kon ze zich zien zoals ze in werkelijkheid was en het was een wrede spiegel die ze zich voorhield; ze zag een zondig, luchthartig schepsel, trots, wispelturig en ijdel. Wat voor goeds had ze eigenlijk gedaan in haar leven? Niets! Ze had slechts de goedheid van anderen geplukt, op anderen geparasiteerd.


    En nu werd haar de rekening gepresenteerd, nu lag Speedy daar, gestorven door haar schuld.


    Want welke aanleiding had hij tenslotte gegeven tot die ziedende haat die geleid had tot moord en doodslag? Geen enkele! Zijzelf was het geweest die hem uitgedaagd had, die die vechtersbazen op hem afgestuurd had als scherprechters.


    Goed, hij had haar bespot en uitgelachen, hij had een wig gedreven tussen haar en de oude man die haar zo lief was, Arthur Steyn. Maar gaf haar dat het recht te moorden?


    En wanneer de oude goedhartige man straks zou terugkomen, zou hij zich dan niet herinneren dat ze tenslotte toch een vreemde voor hem was, niet van zijn eigen vlees en bloed? Natuurlijk zou hij zich dat herinneren en het was alles haar eigen schuld. Ze zag een verspild dwaas leven achter zich en een lege eenzame toekomst voor zich.!


    En toen... een zwak gekreun van het bed! Kon het mogelijk zijn? Ze durfde bijna niet te kijken, maar toen ze zag dat er beweging kwam in Speedy's afschuwelijk openhangende mond; weer hoorde ze hem kreunen.


    Ze had God wel op haar blote knieën willen danken voor deze plotselinge verheugende wending in de loop der gebeurtenissen.


    Ze rende naar het bed, greep weer de fles brandy die ze al eerder vergeefs gebruikt had. Ze ondersteunde zijn hoofd en zag hem heel even met de oogleden knipperen.


    Ze goot hem een teug brandy In de keel.


    ‘Dat... dat zal je goed doen, Speedy,’ stamelde ze.


    Nieuwe dankbaarheid trilde door haar heen toen ze hem moeizaam slikkende bewegingen zag maken.


    Hij hoestte en een trilling schokte door zijn hele lichaam heen. Hij hijgde naar adem en trachtte zich op te richten op zijn armen.


    ‘Blijf maar stil liggen, Speedy,’ fluisterde ze hem troostend toe. ‘Alles zal goed komen. Je zult beter worden als God het wil. Blijf maar stil liggen, je zult beter worden als... als...’ Eensklaps hees hij zich omhoog uit het bed onder haar handen uit.


    ‘Wynne, gemene laffe hond die je bent!’ siste hij.


    En strompelend trachtte hij enkele schreden te lopen.


    Ze greep hem onder de armen om hem te steunen.


    ‘Joe Wynne is weg,’ zei ze. ‘Kalm nu maar, Speedy ‘Hij keek haar met grote ogen aan en scheen haar nu pas te herkennen.


    ‘Hé, hallo, Mary,’ zei hij. ‘Ben je al terug?’


    ‘Ja, ik ben teruggekomen, Speedy,’ zei ze met bevende stem.


    Hij knikte en zijn gezicht vertrok even van pijn toen hij een hand naar zijn achterhoofd bracht. Er zat bloed op zijn vingers en ook op haar hoofdkussen waren er bloedvlekken zichtbaar!


    ‘Nu weet ik het allemaal weer,’ zei hij. ‘Het was Joe...wel, laat maar. Is Wynne soms toevallig in de buurt?’ vroeg hij als langs zijn neus weg.


    Ze zag zijn ogen fonkelen.


    ‘Je hoeft je er echt niet voor te schamen,’ zei ze. ‘Hij heeft je geen eerlijke kans gegeven. Dat heeft hij zelf toegegeven. Maar hoe is het met je hoofd, Speedy? Doet het niet verschrikkelijk pijn?’


    ‘Met mijn hoofd is het best,’ zei hij. ‘Kon niet beter. Maar misschien zou ik even een paard van je kunnen lenen?’ Hij was weer helemaal zichzelf. Dat kon ze zien.


    ‘Als je de schuldige wilt zoeken, hoef je niet ver te gaan,’ zei ze met alle kalmte die ze op kon brengen. ‘Ik ben als een razende weggereden op zoek naar Joe. Ik heb hem verteld wat er gebeurd was... zoals ik het toen zag. Ik geloof dat ik hem gesmeekt heb je uit het huis te gooien. En Joe heeft alleen maar gedaan waartoe ik hem aangezet heb, Speedy. Het is allemaal mijn schuld. Speedy, heb ik dan al niet genoeg ellende aangericht zonder dat jij achter Joe Wynne aangaat?’


    ‘Wilde je mé echt uit de weg geruimd hebben, Mary?’ vroeg hij met zachte, bijna vaderlijke stem.


    ‘Ik was door het dolle heen,’ fluisterde ze.


    ‘Maar ik had je toch niets gedaan?’ zei hij. ‘Ik had een beetje geschertst en gelachen en ik had een beetje gejokt en ik had die dwaze weddenschap met je afgesloten en ik had het allemaal maar als een grapje bedoeld. En dan... ga jij op zoek naar een man om me...’


    ‘Om je te vermoorden!’ schreeuwde ze. ‘Ik wist niet meer wat ik deed. God moge me vergeven, Speedy! Ik heb zelf nooit kunnen dromen hoe slecht ik wel ben.’


    Ze hoorde hem zeggen: ‘Joe Wynne betekent heel veel voor je, niet waar? En...’


    ‘Het is niet alleen om Joe. Het is ook omdat het allemaal mijn schuld is. Ik schaam me zo...’


    ‘Als het zoveel voor je betekent,’ zei hij, ‘dan blijf ik natuurlijk hier. Maar als hij terug zou komen terwijl ik hier nog ben...’ Hij trok de schouders op, als om aan te duiden dat hij dan voor de gevolgen niet zou kunnen instaan. ‘Laten we om te beginnen de boel maar eens een beetje aan kant maken zodat je vader niet zal zien dat er moeilijkheden geweest zijn als hij straks terugkomt.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Eerst reinigde ze de wond op zijn schedel en ontdekte tot haar diepe opluchting dat het niet meer was dan een flinke schram. Er was zelfs geen pleister voor nodig want het bloeden was al vanzelf opgehouden.


    Daarna hingen ze de deur weer in de scharnieren en ze waren nauwelijks klaar met dit werkje toen een opgewekte jongensstem hoorbaar werd buiten op het erf.


    ‘Hé, Mary, ben je thuis?’ Ze opende de deur. Een sproetige jongen liet zich van zijn paard glijden en grinnikte haar toe.


    ‘Hallo, Billy,’ begroette ze hem. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Ma laat vragen of u met Mr. Steyn naar ons kunt komen, dinsdagavond. Dat is morgen. Feestje of zo.’ Ze schudde zonder aarzelen het hoofd.


    ‘Ik kan echt niet komen, Billy,’ zei ze. ‘Het spijt me heel erg, maar ik kan niet.’


    ‘Dat zal Ma niet leuk vinden,’ zei hij onverschillig.


    ‘Kom even binnen voor een kop koffie,’ nodigde ze hem uit. ‘Of karnemelk. Ik heb heerlijke koude karnemelk als je er trek in hebt.’


    ‘Geen tijd,’ zei de jongen. ‘Ik moet nog helemaal naar de Jenkins en naar Wynne.’


    ‘Moet je ook naar Wynne?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht dan even, Billy. Dan geef ik je een briefje mee voor Joe.’ Ze haastte zich naar binnen en schreef:


    Beste Joe,


    Hij is kort na je vertrek bijgekomen!


    Gelukkig heeft hij niets dan een onschuldige schram over zijn hoofd!


    Vergeef me voor alles wat ik gezegd en gedaan heb. Het is allemaal mijn schuld geweest.


    Nog een ding en dit is het belangrijkst van al. Speedy is van plan nog een paar dagen hier te blijven, geloof ik. En zolang hij hier is, verzoek ik je niet in de buurt te komen, je zult wel kunnen raden waarom. Hij schijnt van mening dat hij geen eerlijke kans gekregen heeft van je en ik geloof dat hij om die reden naar wraak zint. Blijf dus weg, dat is voor alle betrokkenen het beste.


    Uit de grond van mijn hart wil ik je bedanken voor je hulp of je poging tot hulp.


    Mary.


    En op de avond van die zelfde dag boog Speedy zich over pen en papier bij het licht van de grote petroleumlamp in de woonkamer. Hij schreef:


    Beste Mr. Pierson,


    Ik ben het er nog steeds niet met mezelf over eens of ik wel gelukkig kan zijn met de opdracht waartoe ik me door u heb laten overhalen. Hoe dan ook, de eerste voorpostengevechten zijn geleverd en ik ben erin geslaagd een bruggenhoofd te vormen in het huis der Steyns.


    Steyn zelf is een aardige oude baas.


    Het meisje is heus niet de wilde kat die u beschreef, maar zacht als een lam... nu haar klauwen een beetje bijgeknipt zijn.


    Wat die verschrikkelijke revolverbandieten betreft, hebt u zich volgens mij lichtelijk aan overdrijving schuldig gemaakt. Ze wordt heus niet zo nauwlettend in het oog gehouden als u beweerde en de algemene indruk schijnt te zijn dat ze gaat trouwen met een grote knappe kerel, een zekere Joe Wynne, Gentleman Joe.


    Ik hoop die indruk in de komende dagen uit de wereld te helpen.


    Wat betreft die twee desperado's die op de hoogte zouden zijn van het fortuin dat het meisje te wachten staat, ik heb er pas een ontmoet - Rudy Stern. Hij moet naar het zeggen een handig man zijn met zijn stuurboorkanon en aan bakboord schijnt het ook wel te gaan. Hoewel, de tijd zal leren wie van ons beiden het loodje zal moeten leggen. Het zal wel een strijd tot het bittere einde worden, want het lijkt me een knaap die niet gemakkelijk iets vergeet.


    De tweede man die u me beschreven hebt, de ergste van het stel, heeft zijn gezicht tot nu toe nog niet hier laten zien.


    Hij schijnt niet populair te zijn. De mensen huiveren en kijken over de schouder wanneer zijn naam genoemd wordt. Ik wacht dus met gepaste belangstelling zijn komst af en ik neem wel aan dat hij niet lang op zich zal laten wachten als hij weet dat ik hier in het huis mijn intrek genomen heb. Warneer Mr. Six-card Wilson, zoals ze hem hier noemen, zijn opwachting komt maken, heb ik besloten mezelf tot éénpersoons-ontvangstcomité aan te stellen.


    Ik houd u op de hoogte.


    Mijn hartelijke groeten aan u, aan mevrouw Pierson en aan uw lieftallige dochter Charlotte.


    Geheel de uwe,


     Speedy.


    Twee dagen later betaalde Mary Steyn haar schuld en liet zich door Speedy naar het bal in het schoolgebouw van Nixon vergezellen. Hij was van plan de volgende dag te vertrekken naar zijn zeggen, maar vreemde woorden werden geuit door de oude Steyn toen ze op het punt stonden naar het schoolgebouw te vertrekken.


    Hij kwam naar buiten en posteerde zich bij het hoofd van Speedy's paard, een knoestige mustang die niettemin een goede naam had voor wat betrof zijn schommelstoel-gang.


    Arthur Steyn zei: ‘Speedy, mag ik misschien vragen of je genoodzaakt bent je aan een erg strikt tijdschema te houden?’


    ‘Nee, dat niet,’ zei de jongen.


    ‘Wil je me dan iets beloven?’


    Dat was koren op Speedy's molen. ‘Als het binnen mijn bereik ligt.’


    ‘Beloof me dan dat je nog een weekje hier blijft,’ zei Steyn.


    En hij zei het zo ernstig, dat de jongen zich een beetje vooroverboog in het zadel en hem in het zwakke schemerlicht onderzoekend aankeek.


    ‘Goed,’ zei hij toen.


    De oude man zuchtte. Er scheen een loden last van hem afgewenteld te zijn.


    ‘Heel blij dat te horen,’ zei hij. ‘Amuseer je maar samen, kinderen.’ Zij aan zij reden ze weg door het gouden schemerlicht. De eerste zilveren sterretjes begonnen al te twinkelen aan de fluwelig blauwe hemelkoepel.


    Al|e voorwerpen om hen heen schenen van een nieuw mysterieus leven bezield. De rotsen schommelden mee met de


    deinende tred van de paarden en de Spaanse bajonetcactussen schenen levende silhouetten te worden, als Indianen op wacht staand met geheven speren.


    Ze kwamen op een lange scherp stijgende berghelling bezaaid met rotsstenen en brachten de gang van hun paarden tot stapvoets terug.


    ‘Het is nog maar vijf mijl,’ zei het meisje.


    Speedy lachte.


    ‘Ik hoop dat ik het volhoud,’ zei hij. ‘Veel zaaks ben ik niet in het zadel.’


    ‘Er is nu eenmaal niemand die alles kan,’ zei ze wijsgerig.


    Maar aan de klank van haar stem kon hij horen dat de opmerking niet van harte kwam. In haar ogen was een man die geen paard kon rijden, geen echte man.


    ‘Alles moet geleerd worden,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik ben tot nu toe meer aangewezen geweest op vervoer tussen de wielen van goederentreinen.’


    ‘Speedy, je bent me toch iemand,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik kan me niet herinneren ooit een zo apart mens als jij ontmoet te hebben.’


    ‘Je probeert een mysterie van me te maken,’ antwoordde hij losjes. ‘Dat doen we meestal met mensen die we pas hebben leren kennen. Maar ik ben heus niets bijzonders. De mensen verschillen niet zoveel van elkaar op de keper beschouwd.’


    ‘Dan vorm jij toch een uitzondering,’ zei ze. ‘Jij verschilt evenveel van de rest als een paard van een hert. En dat weet je zelf ook heel goed, Speedy. Doe maar niet alsof.’


    ‘Een paar dagen geleden,’ zei hij, het onderwerp van gesprek goeddeels ombuigend, ‘had je het erover dat de mensen die veel met je ophadden, het nogal zwaar te verduren hebben gekregen. Weet je nog?’


    ‘Ik heb zoveel gezegd,’ antwoordde ze. ‘Maar geen van de jongens hier papt tegenwoordig nog serieus met me aan, Speedy.’


    ‘Uit angst?’


    ‘Het is iets waar ik niet graag over praat’ zei ze.


    ‘Toch zou ik het graag willen weten,’ hield hij aan.


    ‘Ik kan jou echt niet volgen, Speedy,’ zei ze openhartig.


    ‘Maar als je...’


    ‘Je weet toch dat ik met je wil trouwen, Mary,’ zei hij en lachte even als om de indruk te geven dat zijn woorden als grapje bedoeld waren. ‘En een huwelijk met jou schijnt gevaarlijk te zijn. Ik zou graag willen weten waarom.’


    Ze haalde diep adem. ‘Wel, als je het dan met alle geweld wilt weten... Ik heb vroeger altijd veel jongens om me heen gehad...’


    ‘Aanbidders, hè?’ zei hij.


    ‘Als je het zo noemen wilt. Jongens die vaak met me gingen dansen en zo. Een jaar of drie geleden was het Sid Winchell die nogal veel aandacht aan me besteedde. Hij werd neergeschoten bij een schietpartij en voor dood opgenomen.


    Toen hij uit het ziekenhuis kwam, verliet hij het land en hij is nooit meer teruggekomen.’


    ‘En hij heeft je ook niets laten weten?’


    ‘Toch wel,’ zei ze grimmig. ‘Hij schreef me na zijn ontslag uit het ziekenhuis een briefje waarin alleen maar stond dat hij me nooit meer hoopte te zien en dat hij medelijden had met de volgende man die nog interesse voor me zou tonen. Dat was alles wat hij me schreef.’


    ‘Wat een laffe hond,’ zei de jongen.


    ‘Toch niet,’ zei ze, ‘maar iemand die heel hoog in het zadel zat, schijnt hem de wacht aangezegd te hebben. Precies hetzelfde gebeurde met Toppy Lancaster, ongeveer een jaar later. Ook een schietpartij, het ziekenhuis in en na zijn ontslag het land uit alsof de duivel hem op de hielen zat.’


    ‘Dat was dus twee op een rij,’ zei Speedy. ‘Nog meer? Of begonnen de andere jongens toen langzamerhand een beetje kopschuw te worden?’


    ‘De meesten wel,’ gaf ze toe. ‘Maar ongeveer een jaar geleden kwam Red Sam Marvin zijn opwachting bij me maken. Hij had de praatjes natuurlijk ook gehoord, maar hij was een boom van een kerel en van de duvel nog niet bang.’


    ‘En toen zeker hetzelfde recept,’ vroeg de jongen. ‘Schietpartij en het ziekenhuis in?’


    ‘Schietpartij en het kerkhof op,’ zei ze zachtjes. ‘Red werd doodgeschoten in zijn eigen huis. Zijn lichaam werd een paar dagen na de moord gevonden. Hij was de derde.’


    ‘En dat was zeker wel genoeg voor de rest van de jongens?’ vroeg Speedy.


    ‘Dat was genoeg,’ beaamde ze.


    ‘Wel,’ zei Speedy, rustig. ‘Dan zal ik vanavond mijn kandidatuur stellen als nummer vier op de lijst.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Ze bereikten het schoolgebouw om half tien en het bal daar was nog maar nauwelijks begonnen. Dergelijke feestelijkheden begonnen gewoonlijk pas vrij laat omdat er veel mensen bij waren die van dertig mijl ver moesten komen over ruwe bergpaden.


    Wat Speedy zelf betrof, hij was al blij dat hij die acht mijl zonder kleerscheuren te boven was gekomen en het meisje volgend naar de ingang van de zaal, verbaasde hij zich erover dat ze er nog zo fris en soepel bij liep alsof de dag nog maar nauwelijks begonnen was.


    Het orkestje bestond uit een viool, een trompet, een schuiftrombone en een drummer, de laatste toegerust met allerlei apparatuur om zoveel mogelijk herrie te maken. Het lawaai dat het viertal wist te produceren, was dan ook alleszins indrukwekkend.


    Mary Steyn werd al weggegrist door een partner zodra ze goed en wel in de zaal verschenen was en de een volgde de ander op. Nog nooit was er door haar partners zo druk en levendig geconverseerd. Soms vergaten ze zelfs de maat te houden. Het was Speedy over wie ze het naadje van de kous wilden weten.


    Hoelang hij bij de Steyns zou blijven logeren?


    Waar hij vandaan kwam?


    Wat hij uitgespookt had met Fat Ginnis, Doc en Alf Barton?


    Of hij ‘een goeie jongen’ was?


    Ze wimpelde al die vragen af met glimlachjes en ontwijkende antwoorden.


    Hoe langer ze Speedy gadesloeg tussen de mensen, des te zekerder werd ze ervan dat ze hem zelf maar nauwelijks kende.


    Nu scheen hij pas in zijn element. Ze zag de gelukkige gezichten van de meisjes waarmee hij danste: Zelfs de grote, hoekige Ruth Doran scheen een fee gelijk wanneer ze de zwerver als partner had. En hij scheen bij iedereen in de smaak te vallen.


    De stemming groeide snel naar een uitbundig hoogtepunt.


    Tot eensklaps een man in de deuropening verscheen wiens gezicht inderdaad een weinig feestelijke indruk maakte. Eigenlijk geen gezicht om je in het openbaar mee te vertonen. Een soort afhangend gezicht, lang en schraal met toch ook diepe rimpels en plooien die zich vanaf de ogen benedenwaarts naar de mond uitstrekten als in de kop van een buldog. De neus was gebroken. De helft van een oor was weggeschoten of gebeten of gesneden en er was nog slechts een rafelig stompje van over. Hij had vreemd bleke, bloedeloze lippen en wenkbrauwen zo kleurloos dat ze wel gescalpeerd leken. En ook zijn ogen had een eigenaardige fletse tint van onbestemde kleur. Hij was lang en heel schraal, met abnormaal smalle schouders en abnormaal lange armen en vingers.


    Dat was Six-card Wilson. ‘Six’ in de wandeling. En wanneer hij ergens verscheen, waren moeilijkheden niet ver uit de buurt.


    Speedy was op dat moment aan het dansen met Mary. En het eerste wat hij zei was: ‘Wie is die schoonheid die daarnet binnengekomen is, die knaap met het halve oor?’


    ‘Dat is Six-card Wilson, gokker, struikrover, revolverbandiet en schavuit in het algemeen.’ Ze voelde dat een elektrische schok door hem heen ging.


    ‘Dus dat is Six-card?’ vroeg hij.


    ‘Ja, dat is hem helemaal.’


    ‘Dan schijnen de mensen hem toch wel te mogen. Het mooiste meisje van het bal op een na is met hem aan het dansen.’


    ‘Och, die danst met iedereen als ze maar de aandacht kan trekken. Misschien dat het nog wel tot een treffen komt met Six vanavond.’


    ‘Mooi karweitje voor je grote vriend Joe Wynne,’ zei hij.


    ‘Je hoeft je niet zo laatdunkend uit te laten over Joe,’ zei ze geprikkeld.


    ‘Als Six hem niet pakt, pak ik hem wel,’ zei de jongen minachtend.


    ‘Wat ben je toch weer heerlijk zelfverzekerd als... als een moordenaar in het donker,’ zei ze.


    En daarna verzocht ze hem haar naar haar plaats te begeleiden.


    Hij gehoorzaamde terstond. Glimlachend bleef hij naast haar stoel staan zonder iemand iets te laten merken van de onenigheid tussen hen.


    ‘Heb je misschien liever dat ik voor een poosje wegga?’ informeerde hij.


    ‘Heel graag,’ kaatste ze vinnig terug.


    ‘Dank je,’ zei hij en wendde zich onmiddellijk af.


    Ze vroeg zich af waarom hij haar bedankt zou hebben of het zou moeten zijn omdat hij op de hem eigen onbeschaamde wijze te kennen had willen geven dat hij even blij was van haar verlost te zijn als zij van hem.


    Hete woede welde in haar op.


    Wat Speedy betrof, hij stapte de gang in waar anders de schoolkinderen hun kleren hingen en waar nu iedere haak bezet was met de hoeden en jassen der groten.


    Hij liep door naar een deur die naar buiten leidde en stak daar een sigaret op, de rook tussen getuite lippen naar buiten blazend.


    ‘Warm binnen,’ zei een schorre fluisterstem naast hem.


    Hij wierp een blik opzij. Een huivering ging door hem heen voor hij antwoord gaf. En daar voelde hij eerder dan dat hij hem zag de aanwezigheid van Six Wilson.


    Een vreemd gevoel maakte zich van de jongen meester; voor het eerst zolang hij zich kon herinneren was hij echt bang van een ander man.


    En toch was dit de man die hij beter moest leren kennen.


    Dit was de man om wie hij hierheen gekomen was. Die andere knaap die op de hoogte was van het fortuin van het meisje, die Rudy Stern, telde nauwelijks mee. Hij was meer een kind dat meespeelde in een grote-mensen-spel.


    Dit was het beslissende moment; een verkeerd manoeuvre zou alles kunnen bederven.


    ‘Jawel,’ hoorde Speedy zichzelf zeggen, ‘het is wat je noemt warm binnen.’


    ‘Zullen we buiten een sigaretje samen gaan roken?’


    ‘Waarom niet?’ zei Speedy.


    En zij aan zij met de lange sladood slenterde hij naar buiten.


    Ze gingen in de schaduw van een groepje jonge dennen staan. De muziek had een nieuw nummer ingezet. Het gejank van een trombone, het geschuifel van voeten en het geroezemoes van stemmen drong tot hen door, maar vaag, zoals ook het licht uit de deuropening scheen op te gaan in de immense stilte van de nacht.


    Slx Wilson rolde een sigaret, gaf zich vuur en pinkte dan met een vinger de brandende lucifer de nacht in.


    ‘We hebben eigenlijk nog geen kennis gemaakt, joch.’


    ‘De wereld heeft je al aan me voorgesteld, Six,’ zei de jongen, ‘en dat is een grof schandaal.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Six neutraal.


    ‘Omdat je,’ zei de jongen, ‘over een naam kunt struikelen als over een steen. Ik heb het zelf meegemaakt.’


    ‘Dus je bent op die manier weleens gestruikeld?’ vroeg de grote man.


    ‘Jawel en ik heb er mijn schenen behoorlijk bij bezeerd ook.’


    ‘Als dat het ergste is...’ zei Six. ‘Al die schijtlaarzen daarbinnen zouden graag een kansje tegen me wagen. Als ze er tenminste het lef voor konden opbrengen.’


    ‘En er is niemand bij die het tegen je aandurft?’ vroeg Speedy.


    ‘Misschien een. Maar dan ook geen tweede,’ zei de bandiet. ‘Joe Wynne zou op die manier weleens kunnen gaan hemelen. Maar alle anderen zijn onder de maat.’


    Speedy bewaarde het stilzwijgen.


    ‘Loop je misschien zelf met de gedachte rond?’ vroeg de grote man.


    ‘Jawel.’


    ‘Dus jij zou misschien nog eens een kansje tegen me willen wagen?’


    ‘Wie weet.’


    ‘Nog niet,’ zei Six. ‘Je moet eerst nog even wennen aan mijn tronie en aan mijn stem. Het werkt altijd een tikje verlammend op de jongens als ze me voor de eerste maal in het vizier krijgen.’ Hij lachte. En zijn lachen was evenals zijn stem niet meer dan een schor gefluister waarmee stembanden niets uitstaande hadden.


    Speedy was genoodzaakt zijn eerste indruk te herzien. Deze man was meer dan een egoïstische bluffer, veel, veel meer!


    ‘Wat stond je eigenlijk precies voor ogen met betrekking tot ondergetekende?’ vroeg Speedy.


    ‘Och, het leek leuk eens kennis te maken,’ zei Six.


    ‘Wel, dat hebben we nu dan gedaan,’ zei Speedy.


    ‘Mijn handel,’ zei Six, ‘is kaarten. Een enkel brandkastje nu en dan en verder heb ik nog wat neveninkomsten. Wat is jouw handel, joch.?’


    ‘Mijn handel,’ zei de jongen, ‘is de kunst van het woord.’


    ‘De kunst om je van die ritselende biljetjes in je zakken te babbelen?’


    ‘Och, ik werk op breed terrein. Ik vertrouw mijn handen beter dan mijn ogen, precies als jij, Six.’ Het spookachtige lachje van de grote man fluisterde weer in de oren van de jongen.


    ‘Ik zie jou als een heel goede jongen,’ zei Six waarderend.


    ‘Goed?’


    ‘Jawel, nuttig.’


    ‘Ik ben nuttig voor mezelf,’ zei Speedy.


    ‘Dus je reist nooit in paren?’


    ‘Nooit.’


    ‘Je zou van gewoonte kunnen veranderen,’ zei Six. ‘Je bent nog jong, je zou nog veel kunnen leren. Onder de goeie onderwijzer natuurlijk.’


    ‘Zoals jij zeker?’


    ‘Precies, zoals ik.’


    ‘Scheur de enveloppe onderhand eens open, Six,’ zei de jongen. ‘Laat eens zien wat er in de brief staat.’


    ‘Goed nieuws.’


    ‘Geld op komst, hè?’


    ‘En niet zo'n beetje.’


    ‘Zo hoor ik het het liefste,’ zei Speedy. ‘Ga verder.’ ‘Er zit een maartje aan.’


    ‘Zoals altijd.’


    ‘Een maartje en een spelletje sam-sam. *


    ‘Sam-sam met jou?’


    ‘Ja, met mij.’


    ‘Vertel verder, Six. Het deuntje dat je fluit ligt me wel. Wat is het maartje?’


    ‘Dat jij trouwt.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja, jij.’ De bedoeling was nu duidelijk genoeg.


    ‘Met geld?’ vroeg de jongen.


    ‘Met een bom geld.’


    ‘En wat voor een gezicht is erbij inbegrepen?’


    ‘Een beeldje.’


    ‘Maar waarom trouw je er dan zelf niet mee, Six?’


    ‘Omdat mijn postzegel er niet voor deugt. Een tronie als het mijne heeft God geen twee keer gemaakt. Hij heeft mijn postzegel meer als afschrikwekkend voorbeeld bedoeld, om andere mensen dankbaar te stemmen.’


    En weer lachte hij dat geluidloze lachje.


    Zo zou hij ook lachen om hel en verdoemenis, wist de Jongen.


    ‘Weet je misschien nog iets meer van de dame?’ vroeg de jongen.


    ‘Wil je haar naam? Moet ik al mijn kaarten op tafel leggen voor je?’


    ‘Liefst wel, ja.’


    ‘En speel je het spelletje dan mee?’


    ‘Als ze me bevalt misschien wel.’


    ‘Het is voor jou te hopen dat ze je bevalt, Speedy.’ ‘Ik ben anders nogal kieskeurig op het gebied van vrouwen.’


    ‘Dat mag je ook gerust zijn. Dit is een beeldje om te zoenen: Mary Steyn in hoogsteigen persoon.’


    Natuurlijk was Speedy voorbereid op het horen van deze naam, maar toch ging er een huivering door hem heen toen hij die zo hoorde fluisteren. Het leek wel alsof iets onreins haar had aangeraakt.


    ‘Zonder mij,’ zei de grote man, ‘zul je er getrouwd nog slechter aan toe zijn dan ongetrouwd. Met mij wordt er een bruidschat bijgeleverd van negen miljoen pegels.’


    ‘En jij krijgt de helft?’


    ‘Vijftig percent is alles wat ik krijg. Je zult met haar van de rest niets tekort komen.’


    ‘Ik moet erover nadenken,’ zei Speedy.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    De reden waarom de jongen moest nadenken was het feit dat het beeld zoals de bandiet dat voor hem afgeschilderd had, zich duidelijk en helder uitstrekte zover het geestesoog reikte. Moeilijkheden zouden er niet meer zijn zodra Six Wilson eenmaal aan zijn kant stond. Want Six zou Rudy Stern en eventuele andere gegadigden die meer wisten dan goed voor hen was, wel voor zijn rekening nemen. En een bedrag van negen miljoen liet zich gemakkelijk in tweeën delen en dan zouden alle betrokkenen er nog als keizers van kunnen leven.


    Zelfs Pierson zou waarschijnlijk geen bezwaar maken. Hij zou zijn percentage krijgen zodra het bezit in de handen van de erfgename overging. Maar toch kon de jongen het niet van zichzelf verkrijgen toe te happen.


    Hij had al eerder met ruwe types te maken gehad, met mannen wier handen verre van onbezoedeld waren. Maar nog nooit met een zo doorgewinterde rasbandiet als deze Six-card Wilson.


    ‘Six,’ zei de jongen, ‘het is een geweldig compliment voor me dat voorstel van je. Waarom heb je dat niet al veel eerder gedaan aan andere lui die interesse hadden voor Mary Steyn?’


    ‘Omdat ik ze eerst wel degelijk uitgeprobeerd heb,’ zei Six Wilson, ‘en er geen een bij was die ervoor deugde. Het soort zaakje dat ik voor heb, vraagt een man die in staat is zijn eigen boontjes te doppen en die niet terugkomt op een eenmaal gegeven erewoord. En jij bent van dat soort, neem ik aan.’


    ‘Vind je?’


    ‘Dat vind ik, ja. Je ja is ja en je nee is nee.’


    ‘Dan is mijn nee nu nee,’ zei de jongen.


    ‘Dus je zegt nu nee?’


    ‘Ja.’


    ‘Moge God dan erbarmen hebben met je arme ziel, jong,’ zei Six-card.


    ‘Dus ik heb jou nu tegen, hè?’


    ‘Je hebt mij tegen,’ zei Six, ‘zolang je niet uit deze streken verdwenen bent. Zoals de zaken er voorstaan is er hier geen ruimte voor ons allebei.’


    ‘Dus je zult me neerknallen zoals je ook drie andere vrienden van Mary neergeknald hebt?’


    ‘Ik ben de enige niet die over Mary Steyns belangen waakt!,’ zei Six Wilson. ‘En ik ben de enige niet die hier met een schietijzer rondloopt. Feit is dat ik een zware hekel heb aan schietwerk als ze me er niet toe dwingen. En ik hoop niet dat jij er me nu toe gaat dwingen, jong. Geef me een kans het spel eerlijk met je te spelen. Je kunt geen betere vriend krijgen als je me mee hebt en geen grotere vijand als je me tegen hebt.’


    ‘Ik heb nee gezegd en daar blijf ik bij,’ zei Speedy.


    ‘Bevalt mijn stijl je soms niet?’ opperde de grote man met nog scherper sisklanken dan tevoren.


    ‘Ik kan je de reden niet noemen,’ zei Speedy. ‘Ik speel het spel op mijn eigen manier, dat is alles.’


    ‘Je moet het zelf weten,’ zei Six Wilson. Dan voegde hij eraan toe: ‘Maar kijk goed uit waar je loopt. Loop langzaam en voorzichtig. Want je weet nooit wat je tegen kunt komen.’


    ‘Nog één ding,’ zei de jongen. ‘Ik speel het spel alleen tegen jou. Speel jij het ook alleen tegen mij?’


    ‘Dat heb je heel goed geraden van niet,’ zei Six. ‘Ik speel het spel met een gemerkte stok kaarten, plus nog een stel extra azen in mijn mouw. Het is maar dat je het weet.’ Hij liet nog even dat weerzinwekkende bijna geluidloze lachje horen en was toen eensklaps verdwenen, opgeslokt door de nacht.


    Speedy draaide zich een nieuwe sigaret en terwijl hij een lucifer aanstreek bedacht hij eensklaps dat hij misschien wel een dwaas was om zich zo bloot te stellen aan een welgerichte kogel in het donker.


    En hij begreep dat de situatie er niet gemakkelijker op geworden was voor hem in de loop van dit laatste halfuur.


    Hij keerde naar de zaal terug en het viel hem op dat de stemming er inmiddels ietwat gedrukter was geworden. Joe Wynne vormde het middelpunt van een druk en ernstig confererend groepje mannen in een van de hoeken.


    Speedy slaagde erin Mary Steyn los te plukken uit een groepje druk kwebbelende meisjes en ze zei onmiddellijk:


    ‘Zullen we even een luchtje gaan scheppen buiten?’ Hij nam haar mee en ze begon onmiddellijk geagiteerd heen en weer te lopen onder de dennenbomen. Toen zei ze:


    ‘Weet je wat?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze gaan proberen Six Wïlson in de kraag te grijpen vanavond. Joe Wynne en de anderen!’


    ‘Heel dapper van ze,’ zei hij.


    ‘Begin je weer met je goedkope sarcasme?’ zei ze geïrriteerd.


    ‘Hoor eens, Mary,’ zei hij, ‘vat toch niet alles wat ik zeg verkeerd op. Wat schiet je daar nu mee op?’


    Ze negeerde zijn opmerking.


    ‘Waarom ga je niet naar binnen om mee te helpen?’ vroeg ze.


    ‘Omdat ze schietijzers nodig hebben om iets tegen Six te kunnen beginnen,’ zei hij.


    ‘Wel, daar kun je ze toch ook mee helpen,’ hield ze aan.


    ‘Ik bemoei me nooit met schietijzerconferenties,’ zei Speedy. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een revolver gedragen.’


    ‘Je verslijt me zeker voor een doetje, Speedy?’ zei ze. ‘Je denkt toch niet dat ik daar een woord van geloof?’


    ‘Dat moet jij weten, maar toch is het de volle waarheid.’


    Ze lachte ironisch.


    ‘Ik ben toch echt geen doetje,’ verzekerde ze hem.


    ‘Waar zie je mij eigenlijk voor aan?’ informeerde hij. ‘Voor een moordenaar of zo? Ik verzeker je dat door mij nog nooit een man in een ziekenhuis terechtgekomen is.’ Ze was gedurende deze geanimeerde woordenwisseling steeds met hem meegelopen, maar nu bleef ze stampvoetend staan.


    ‘Hoor eens, het haalt echt niets uit met ons,’ verklaarde ze gedecideerd. ‘Het minste wat ik van je verwacht had, was toch wel dat je eerlijk zou zijn tegen me!’


    ‘Dat ben ik ook, maar jij weeft als maar allerlei fantasieën rond mijn persoontje die kant noch wal raken.’


    Weer brak ze het gesprek abrupt af maar nu om een andere reden.


    ‘Kijk!’ zei ze.


    Het terrein waarop ze zich bevonden, lag iets hoger dan de vloer van het schoolgebouw en ze konden van hun plaatsen uit de dansvloer duidelijk zien liggen door de twee openslaande deuren heen. En op die dansvloer zagen ze nu vijf mannen naar voren stappen met getrokken revolvers.


    En tegenover hen stond Six Wilson.


    Hij had de grote handen boven de smalle schouders geheven en zijn afzichtelijke tronie was gericht naar de plaats waar Joe Wynne stond.


    Er heerste doodse stilte in het vertrek, tot Wynne zei, met een stem die ook voor de beide luisteraars buiten duidelijk hoorbaar was:


    ‘Je hebt ons voor een kudde makke schapen gehouden, Wilson, maar we zijn toch niet helemaal zo mak als je verwacht had. We hebben je nu te pakken, Wilson, en we zullen je ergens onderbrengen waar je voorlopig geen kwaad kunt!’


    ‘Goed zo, Joe!’ fluisterde het meisje. ‘Oh, Joe Wynne, je bent een kerel!’


    ‘Jazeker, hij is een originele held,’ merkte Speedy nonchalant op.


    ‘Hij is een leeuw en dat weet je heel goed,’ zei het meisje. ‘En hij heeft Six te pakken.’


    ‘Hij met nog vier anderen,’ zei de jongen. ‘En ze proberen hem te pakken te krijgen, ze hebben hem nog niet. Het spel is nog niet gespeeld of ik zou me heel sterk moeten vergissen.’


    Ze konden zien dat Wilson zich niet eens verwaardigde antwoord te geven op de woorden van Joe Wynne. En toen hoorden ze Joe Wynne zijn orders geven - dat twee mannen zich achter de gevangene moesten opstellen en twee aan weerszijden.


    ‘En geen streken met die handen van je, Six Wilson!’ beval hij met scherpe stem.


    Met zijn handen haalde Six echter geen streken uit. In plaats daarvan dook hij recht naar de knieën van Wynne en de man naast hem.


    Wynne vuurde. Het resultaat van het schot viel niet vast te stellen, maar Wynne, Wilson en de andere man stortten in een wilde mêlée op de dansvloer, om en om rollend. Toen klonk opnieuw de knal van een schot boven het gegil der vrouwen en het geschreeuw der mannen uit - en het schoolgebouw was eensklaps in duisternis gehuld.


    Uit de donkere deuropening van het gebouw kwam een monsterlijke gedaante gestormd recht op het tweetal af.


    ‘Pak hem, Speedy!’ siste het meisje gespannen.


    Ze trachtte zich niet door de vlucht aan het gevaar te onttrekken.


    En toen werd Wilsons vluchtpoging teniet gedaan door een staaltje pech van jewelste, want zijn voet raakte verward in een uitstekende boomwortel en hij stortte in zijn volle lengte op de grond, neerplonzend in de bosjes vlak voor Speedy's voeten. Hij kreunde nog eenmaal en bleef toen bewegingloos liggen. Het zwakke licht glansde op de revolver die hij nog altijd losjes omklemde. Hij lag daar hulpeloos neer en het wapen werd de zwerver als het ware op een presenteerblaadje aangeboden.


    Speedy bukte zich en raapte het op en op hetzelfde ogenblik kwam een complete horde mannen door de deuropening naar buiten gestormd als water dat door een dam breekt.


    ‘Hier is hij!’ brulde iemand, recht op Speedy en het meisje afstormend en dan tot het besef komend dat de gestalte van Speedy niet beantwoordde aan de ontzaglijke dimensies van de bandiet, voegde hij eraan toe: ‘Welke kant is Wilson uit gevlucht?’ Mary Steyn deed haar best het juiste antwoord te geven.


    Maar in die poging werd ze op doelmatige wijze gehinderd door de jongen die snel achter haar was gesprongen, een knevelende hand voor haar mond had geslagen en zelf luidkeels riep:


    ‘Die kant uit! Die kant uit! Rond de hoek van de school. Loop wat je kunt!’


    ‘Waarom loop je zelf niet wat je kunt, laffe hond die je bent!’ schreeuwde de andere man woest. ‘Deze kant uit, jongens!’


    En de hele horde verdween rond de hoek van de school, met roerende eensgezindheid het valse spoor volgend.


    Met een ruk rees de grote Six Wilson omhoog uit de bosjes aan Speedy's voeten.


    ‘Fideel van je, joch,’ fluisterde hij.


    En toen sprong hij recht op de rij aan de bindrekken wachtende paarden af. Ondanks al zijn haast vergat hij niet een zo goed mogelijke keus te maken. Een grote grijze hengst was de uitverkorene en in het zadel springend rukte hij het grote paard om met een dergelijk geweld dat het even wankelde. Waarna hij wegschoot in de nacht als een pijl uit een boog.


    Het meisje beet vinnig in Speedy's hand, maar hij doorstond de pijn zonder een spier te vertrekken.


    Een waarschuwing van haar kant was overigens al overbodig.


    Ook anderen hadden het hoefgetrappel van het galopperende paard gehoord, ook anderen hadden de bandiet zien vluchten en bijna iedere man in het schoolgebouw die nog jong genoeg was voor dat soort werk had zich in het zadel geworpen om de achtervolging in te zetten.


    Toen liet Speedy het meisje los.


    Ze stond met gebalde vuisten voor hem, sprakeloos van machteloze woede.


    ‘Nu weet ik het!’ riep ze uit. ‘Nu weet ik eindelijk wie je bent! Een van Six Wilsons handlangers! Ik zou... ik zou nog liever een lepralijder naast me willen hebben. Speedy, ga onder mijn ogen uit. Ik kan je niet meer luchten of zien!’


    ‘Maar eerst breng ik je thuis,’ zei hij. ‘Dat was afgesproken.’


    ‘Ik ga nog net zo lief dood,’ zei ze.


    ‘Dat moet jij weten,’ zei hij. ‘Maar eerst breng ik je thuis. Je hebt me je woord gegeven en daar houd ik je aan.’ Hij hoorde haar hijgen en kreunen in machteloze woede.


    Toen siste ze; ‘Goed, ik heb je mijn woord gegeven, dwaas die ik ben! Maar dan gaan we ook onmiddellijk en zo snel mogelijk.’


    ‘We gaan onmiddellijk,’ gaf hij toe, ‘maar we houden mijn tempo aan. Kom mee!’


    Het dansavondje was tot een abrupt einde gekomen. In het schoolgebouw was iemand erin geslaagd weer provisorisch licht te maken en bij dat licht groepten de vrouwen samen, opgewonden kakelend.


    Onopgemerkt begaven Speedy en het meisje zich naar hun paarden, stegen op en zetten de terugweg in.


    Lange tijd reden ze voort in een vijandige stilte. Toen begon hij te fluiten en het was een wijsje dat haar akelig bekend voorkwam.


    Julia, je bent een troel ja Julia,


    Je bent een schat...


    Tenslotte barstte ze uit: ‘Speedy, het is mijn plicht je te vragen of je de een of andere verklaring voor je gedrag hebt!’


    ‘Nee,’ zei hij losjes.


    ‘Dus je geeft toe dat je onder een hoedje speelt met Six Wilson en zijn afschuwelijke bende?’


    ‘Nee,’ zei hij met nog steeds die nonchalante opgewektheid.


    ‘Durf je dat te zweren?’


    ‘Je zou me toch niet geloven,’ zei hij. ‘in jouw ogen ben ik het zwartste schaap dat er bestaat, terwijl ik in werkelijkheid zo zacht ben als een lam.’


    Zijn tergende onverschilligheid deed haar opnieuw koken van woede. Maar ze bedwong zich en zei zo gelijkmatig mogelijk:


    ‘Vertel me dan alsjeblieft, Speedy, waarom je die wolf de kans gegeven hebt te ontsnappen!’


    ‘Dat zal ik je zeggen,’ zei hij. ‘Ik mag die vos ook niet erg. Hij is een gluiperige dief en een moordenaar erbij. Maar als de bloedhonden achter hem aanzitten ben ik voor de vos!’


    ‘Wilson is de gemeenste bandiet ter wereld!’ gaf ze te kennen.


    ‘Dat is ie helemaal,’ gaf de jongen toe. ‘Maar hij heeft daarnet een prachtig staaltje weggegeven. Dat uitschieten van die lamp, die duik naar de vloer, vakwerk tot en met!’ Er lag bijna iets van eerbied in zijn stem.


    ‘Dus je bewondert hem nog ook?’ vroeg ze kil.


    ‘Jij dan niet?’


    ‘Je kunt me evengoed vragen of ik het kronkel van een boa constrictor bewonder!’


    ‘Goed, Mary,’ zei hij, ‘je mag die Six Wilson niet en daar kan ik inkomen. Maar hij heeft een bruikbaar paar handen en hij heeft een bruikbaar stel hersens in die lelijke kop van hem. Ik dacht echt dat het gebeurd was met hem. Ik snap trouwens niet hoe die Joe Wynne, die knaap waar je zo hoog van opgeeft, het gepresteerd heeft van zo dichtbij te missen.’


    ‘Joe werd volkomen verrast,’ zei het meisje.


    ‘Jaja, verrast,’ zei de jongen. ‘Vind je hem nu nog zo'n geweldenaar?’


    ‘We hadden het niet over Joe,’ riposteerde ze. ‘We hadden het over jou en Six Wilson.’


    ‘Ik kon het niet van mezelf verkrijgen hem aan de honden over te leveren, terwijl hij daar hulpeloos aan mijn voeten lag, uitgeschakeld door stomme pech,’ verklaarde hij. ‘Tussen haakjes, hier is een souveniertje voor je. Six Wilsons revolver.’ Hij overhandigde haar het wapen en na een korte aarzeling nam ze het aan en er ging een huivering door haar heen toen ze de inkepingen in de kolf voelde.


    ‘Als je hem wilde laten ontsnappen, waarom heb je hem dan zijn revolver afgenomen?’ informeerde ze.


    ‘Ik wilde hem wel laten ontsnappen, maar niet door de deur van moord,’ zei de jongen.


    Ze legden de rest van de tocht in stilzwijgen af en het meisje stelde ook geen nieuwsgierige vragen meer toen Speedy, nadat ze hun paarden gestald hadden, te kennen gaf dat hij nog even buiten wilde blijven.


    Om naar de maan te kijken volgens zijn zeggen.


    De jongen had wel iets anders te doen dan naar de maan te kijken, want toen de deur achter haar dichtgevallen was, bleef hij besluiteloos staan, ongeduldig met de vingers knippend, het hoofd peinzend gebogen, want hij wist dat hij zich in een moeilijk parket bevond.


    Weliswaar had hij Six Wilson een goede dienst bewezen vanavond, maar hij begreep maar al te goed dat Wilsons erkentelijkheid niet zover zou gaan, dat hij van de uitgestippelde weg zou afwijken.


    Nu de bandiet zich ten dele had blootgegeven aan een vreemde en hij van die vreemde de kous op de kop had gekregen, was het niet meer dan logisch dat die vreemde een bedreiging voor hem was geworden en een potentieel gevaar.


    Wat zou Wilsons volgende stap zijn?

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Mensen die al vaak bloed hadden vergoten, waren gewoonlijk maar al te geneigd naar die zelfde methode terug te grijpen om hun problemen op te lossen.


    En wat dat betrof werd het de bandiet wel heel gemakkelijk gemaakt. Hij was de jagende wolf en de jongen was de prooi die als het ware zat te wachten tot de wolf zou toeslaan.


    De enige oplossing voor hem was dus zich van de kooi, die het huis van de Steyns voor hem was, te distanciëren en zelf achter de jagende wolf aan te gaan tot het probleem Six Wilson voor eens en altijd opgelost was. Met die gedachte in zijn hoofd wendde hij zich gedecideerd in de richting van de stal. De oude Steyn zou hem het ongevraagde lenen van een paard niet kwalijk nemen, daar was hij van overtuigd. En een paard zou hij nodig hebben wilde hij iets bereiken, hoe weinig aantrekkelijk een dergelijk vervoermiddel ook voor hem was.


    Bij het omslaan van een hoek van het huis zag hij een schaduw bewegen - voelde het eerder dan dat hij het zag -


    en zijn sprong opzij was flitsend snel. Maar nog sneller was de lasso die zich om zijn bovenlichaam kronkelde en hem tegen de aarde smeet, met letterlijk adembenemend geweld.


    Hij gaf geen kik. Er was niemand in de buurt die hem hulp zou kunnen brengen, behalve een oude man en Mary zelf.


    Drie mannen bogen zich over hem heen.


    ‘Opstaan!’ gromde iemand met onderdrukte stem.


    Hij stond op.


    ‘Rechtsomkeert mars!’ snauwde een andere stem.


    Speedy keerde zich gedwee om en begon te marcheren.


    Hij werd over de heuvelkam geleid naar een plaats waar vier paarden stonden te wachten, grote sterke dieren zo te zien.


    ‘Klim op die knol, joch,’ kwam het bevel.


    Speedy steeg op zonder verder tegenstribbelen en zodra hij in het zadel zat, werd hem een blinddoek voor de ogen geknoopt.


    ‘Daar heb je niets aan, jongens,’ zei hij. ‘Ik ben wildvreemd in deze bergen hier. Voorbij de eerste bocht weet ik de weg toch al niet meer.’


    ‘Hou je bek,’ werd hem geadviseerd. ‘Je babbelt te veel, jochie.’


    Even later begaven ze zich op weg en Speedy kon wel voelen dat hij nu wat je noemt kwaliteit tussen de knieën had.


    Het hoefbeslag van de paarden roffelde op een harde rotsbodem. Daarna draafden ze voort door zand, tenslotte begonnen ze aan een eindeloos lijkende klim.


    Na een tijdje merkte een van zijn gidsen op: ‘Joch, weet je wel waar we je heen brengen?’


    ‘Zeker,’ zei de jongen. ‘Naar een zacht bed en een lange slaap.’


    Daar moesten ze om lachen.


    ‘Hoe kom je op het idee dat het 'n zacht bed zal worden?’


    ‘Elk bed zal een zacht bed voor me zijn vannacht,’ zei Speedy.


    Er werd opnieuw gegrinnikt.


    ‘Niet op zijn mondje gevallen,’ zei er een. ‘Deacon, weet hij waarom we hem bij zijn lurven gepakt hebben?’


    ‘Joch, weet je waarom we je bij je lurven gepakt hebben?’ vroeg Deacon.


    ‘Miljonairszoon zijnde neem ik aan dat het wel om het losgeld zal gaan,’ zei de jongen monter.


    Ook daar moesten ze om lachen.


    ‘Ik zie ze wel graag met die grote bek,’ zei Deacon met zijn grove, krassende stem. ‘Hoe hoger ze vliegen, hoe dieper ze vallen later!’ Een poos later werden de paarden tot staan gebracht en kreeg de jongen opdracht af te stijgen. Hij was blij weer vaste grond onder de voeten te hebben en rekte zich luxueus uit.


    ‘Deze kant uit,’ zei Deacon.


    Speedy werd naar voren geleid. Zijn schouders schampten langs een deuropening en door de blinddoek heen voelde hij het licht van een niet al te sterke lamp.


    ‘Hier is de patiënt,’ zei Deacon. ‘Ik snap niet waarom je drie man uitgestuurd hebt voor dat karweitje. Dat had ik ook op mijn eentje met een hand afgekund.’


    Daarna voegde hij eraan toe: ‘Mag die blinddoek af?’


    ‘Ja, doe maar af,’ zei, niet onverwacht, de sissende fluisterstem van de grote Six Wilson.


    De blinddoek werd de jongen hardhandig afgerukt en hij stond met de ogen te knipperen tegen een lantaren waarachter Six Wilson zat, bezig een knots van een biefstuk soldaat te maken.


    Hij staarde de jongen aan met zijn eigenaardige vissenogen.


    ‘Ze hebben een makkie aan je gehad, niet?’ vroeg hij.


    ‘Gaat wel,’ zei de jongen.


    ‘Is er bezwaar tegen dat ik rook?’


    ‘Praats heeft hij genoeg,’ merkte Deacon op.


    ‘Jou wordt niks gevraagd,’ siste Six zijn luitenant toe. ‘Je hebt toch een makkie aan hem gehad, niet waar?’


    Deacon was een hoekig gebouwd man met een rood gezicht, reusachtige borstelige wenkbrauwen en een grote haakneus. Knap kon hij met de beste wil van de wereld niet genoemd worden, zelfs niet met Six Wilson erbij als vergelijkingsmateriaal.


    Hij zweeg koppig als een verongelijkt kind en Six Wilson vroeg honend: ‘Als je zo'n makkie aan hem gehad hebt, waar heb je dan zijn schietijzer gelaten?’


    ‘Ik heb geen schietijzer op hem gevonden.’


    ‘Dat lieg je waar je staat,’ zei Six. ‘Stomme niksnut dat Je bent, kom op met dat ijzer.’


    ‘Ik zeg je toch dat ik hem geen schietijzer afgenomen heb.’


    ‘En ik zeg je dat je het liegt, rat die je bent!’


    ‘Jij trekt nou wel een grote wafel open, Six, maar daar zou je nog weleens spijt van kunnen krijgen.’


    ‘En daar zul jij dan zeker voor zorgen, hé?’ zei de bendeleider met zijn angstwekkende fluisterstem. ‘Wie breng je daarvoor mee als ik vragen mag?’


    ‘Ik zeg je toch dat hij geen schietijzer bij zich had!’


    ‘Had jij geen schietijzer bij je?’ vroeg Six, met een eeltige vinger op de jongen wijzend.


    ‘Nee,’ zei Speedy.


    ‘Waarom heb je dat verdomme dan niet direct gezegd?’ vroeg Six ontnuchterd.


    ‘Wat jullie onder elkaar te bekvechten hebben, daar heb ik geen boodschap aan,’ zei de jongen monter.


    ‘Oh nee?’ murmelde Six en zijn doffe, witachtige ogen begonnen eensklaps te fonkelen.


    ‘Nee,’ zei de jongen nonchalant de schouders ophalend.


    ‘Laat me vijf minuten met hem alleen en ik zal hem weleens wat goede manieren bijbrengen!’ stelde Deacon voor.


    ‘Man hou alsjeblieft je kop! Hoe dikwijls heb ik je al niet gezegd dat je je kop moet houden?’ vroeg Six Wilson.


    Toen zei hij met zijn hijgende stem die deed denken aan het geluid dat een vis maakt die ligt te spartelen op het droge: ‘Waar ben je met mijn schietijzer gebleven, jongen?’


    ‘Hé, had hij jouw schietijzer? Hoe is hij daar aangekomen?’ vroeg Deacon verrast.


    Six Wilson sneed een kwart pond biefstuk af en propte het in zijn mond, begon het te vermalen met smakkende kauwbewegingen.


    Toen hij weer tot conversatie in staat was, zei hij:


    ‘Hij is er aangekomen doordat hij het me afgenomen heeft. En nou snap je misschien ook waarom ik je met drieën op dat karweitje heb afgestuurd. Ik heb jullie met drieën gestuurd omdat ik bang was dat hij je anders levend zou opvreten. Die knaap is levensgevaarlijk, neem dat maar van mij aan. Je hebt geluk gehad, machtig veel geluk, anders niks.’


    Speedy had inmiddels tijd gekregen om wat om zich heen te kijken en wat hij zag was een gammele hut die op instorten leek te staan. Door een grote scheur in het dak was een deel van de sterrenhemel zichtbaar. De kachel hing schuin op roestige, half vergane poten en zelfs een deel van de vloer was aangetast door de tand des tijds. De walmende lantaren wierp een rokerig licht op het gezicht en het maal van de chef.


    ‘Zeg, joch,’ wendde Six Wilson zich thans tot Speedy. ‘Waar ben je met mijn schietijzer gebleven?’


    ‘Ik heb het weggegeven als souveniertje,’ zei de jongen.


    ‘Weggegeven?’ stotterde Six.


    Hij rees half op uit zijn stoel en het was een eigenaardig verschijnsel iets van menselijke ontroering op het facie van dit groteske schepsel te zien.


    ‘Je wist zeker niet,’ zei hij klagerig, ‘dat dit het snelste en beste schietijzer was ooit door een man gedragen?’


    De jongen haalde verontschuldigend de schouders op.


    ‘Dat heb je me nooit verteld, Six,’ zei hij.


    Six Wilson zocht troost bij een homp vlees en kauwde melancholiek. Hij slikte enkele malen omstandig en wendde zich dan tot zijn luitenant.


    ‘Maak dat je wegkomt,’ zei hij. ‘Ik moet met de jongen praten.’


    ‘Waar eet ik dan?’


    ‘Dat zal mij een zorg zijn,’ antwoordde de hardvochtige bendeleider. ‘Onder mijn ogen uit. Ik ben bezig.’


    Deacon verdween uit de hut, luidkeels zijn misnoegen kenbaar makend.


    Six Wilson at eerst rustig af alvorens zijn gesprek met de jongen te beginnen. Speedy had inmiddels een wankele stoel gevonden waarop hij onbehaaglijk plaats nam.


    Tenslotte schonk Wilson zich een derde kop koffie in en veegde zijn vette mond af met de rug van een hand.


    ‘Joch,’ zei hij.


    Het joch gaf geen antwoord.


    ‘Joch,’ zei Wilson, ‘we moeten samen eens praten.’ Speedy bleef zwijgen.


    ‘Doofstom?’ vroeg Wilson, met een beetje stemverheffing waartoe hij in staat was.


    ‘Ik wacht maar af wat jij te zeggen hebt,’ zei Speedy.


    ‘Maar het interesseert je niet, is het wel?’


    ‘Hoor eens,’ zei de jongen met een gebaar om zich heen. ‘Jij bent het die het voor het zeggen heeft. Je kunt me afmaken met een knots of een mes of een revolver. Goed, dat is dat. De wereld zal het wel zonder mij kunnen stellen en ik zal het wel zonder de wereld moeten stellen. Ik bekijk dat nogal filosofisch.’


    ‘Ik ook, joch, ik ook, hoewel dat anders niet mijn gewoonte is. Maar je hebt me een pleziertje gedaan daar bij die school en daarom ben ik bereid je nog een laatste kans te geven.’


    ‘Het zal me het kansje wel zijn,’ zei de jongen laatdunkend.


    Six Wilson haalde de schouders op.


    ’Om terzake te komen, joch,’ zei hij. ‘Jij zit nogal zwaar achter Mary Steyn aan, is het niet?’


    ‘Maar zij niet achter mij.’


    ‘Dat is niet waar, joch,’ zei Six Wilson overtuigd. ‘Ze is verkikkerd op je, ze is zwaar verkikkerd op je.’ '


    ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn.’


    ‘Speedy,’ zei Six Wilson, ‘jij bent een geslepen nummertje. Jij bent een van de uitgekookste knapen die ik ooit tegengekomen ben. Jij bent een knaap voor wie ik echt vriendschap zou kunnen voelen. Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Bedankt,’ zei de jongen. ‘Je weet het wel mooi te brengen, Six. Dadelijk maak je me nog aan het blozen.’


    Six Wilson lachte met ongekunsteld genoegen.


    ‘Tussen haakjes,’ zei hij. ‘Blijf zitten waar je zit. Geen handbreedte dichter naar die deur of ik laat je hersens tegen de muur spatten!’


    Hij legde zijn revolver op tafel bij deze woorden; maar hij had niet met stemverheffing gesproken.


    Speedy bleef zitten waar hij zat. Hij wist een welgemeend advies te waarderen.


    ‘Die griet is knap weg van je,’ verklaarde Six Wilson gedecideerd. ‘En ik garandeer je dat ze met je wil trouwen ook. En de man met wie ze trouwt, moet sam-sam doen met mij, of anders vindt ze een kadaver in het huwelijksbed!’


    Hij schraapte zijn keel; dan vervolgde zijn monotone, af schrikwekkende fluisterstem:


    ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel tijd ik al niet aan dat geval gespendeerd heb. Een jaar aan een stuk ben ik bezig geweest om erachter te komen hoe de vork precies in de steel stak. En toen ik eindelijk zo ver was, denk je dat ik toen onderhands eens kon gaan beuren? Vergeet het maar! Drie jaar zit ik nou al te wachten. Te wachten tot de juiste man kwam opdagen. Die juiste man ben jij. En je zult je wel kunnen voorstellen dat ik langzamerhand niet zoveel geduld meer overheb.’


    De jongen knikte.


    ‘En als ik nee zeg?’ zei hij.


    ‘Zo gek zul je niet zijn,’ zei Six Wilson. ‘Maar anders zou het het knekelveld voor je worden, jong.’


    ‘Ik moet er eens een nachtje over slapen,’ zei de jongen.


    ‘Oh, bedoel je dat?’ fluisterde Six Wilson. ‘Wil je daarmee zeggen dat ik te min voor je ben om mee samen te werken?’


    ‘Dat hoor je me niet zeggen.’


    ‘Maar ik hoor het je wel denken. Dus je wilt er een nachtje over slapen? Of zoek je naar een nachtje om er tussenuit te knijpen?’


    Hij greep de revolver en richtte die recht op het hoofd van de jongen.


    ‘Je hebt nog precies vijf seconden om ja of nee te zeggen, jong.’


    ‘Stel je niet aan,’ zei de jongen doodkalm in de ronde, zwarte loop kijkend. ‘Je gooit vierenhalf miljoen niet zo maar weg. Ik heb gezegd dat ik er een nachtje over wil slapen en daar blijf ik bij. En als je daar niet tevreden mee bent, dan knal jij er maar rustig op los, Wilson!’ Langzaam zag hij de loop zakken.


    ‘Je bent een geraffineerde opdonder,’ zei de ander. ‘Ik moest je eigenlijk een kogel door je kop jagen en misschien krijg ik er later nog wel zwaar spijt van dat ik het niet gedaan heb. Maar op het moment heb ik een zwak plekje voor je in verband met dat gevalletje bij de school in Nixon. Goed, je krijgt je zin. Je mag er een nachtje over slapen. Er zijn trouwens genoeg knapen die heel stoer redeneren na het avondeten maar die een tikje zwak in de knieën zijn voor het ontbijt.’


    Hij lachte op zijn geluidloze manier terwijl hij die wijsheid spuide.


    Toen plaatste hij twee vingers tussen de lippen en uitte een schrille, door merg een been gaande fluittoon.


    Deacon kwam even later door de deuropening gestapt.


    ‘Ga Snapper Dan roepen,’ zei de chef.


    ‘Oké.’


    ‘Jij en hij moeten samenwerken vannacht,’ vervolgde Six Wilson.


    ‘Ik met hem? Nee, ik niet met hem!’ zei Deacon. ‘Ik wil met iedereen samenwerken behalve met hem.’


    ‘Oh nee?’


    ‘Dat heb ik je al zo vaak gezegd. Ik kan die knaap zijn bloed wel zuipen. Die kleine krielhaan denkt dat hij een eind boven me staat. Binnenkort haal ik zijn darmen nog eens open om te zien wat er aan hem mankeert van binnen.’


    ‘Stomme spekkop dat je bent!’ snauwde de chef. ‘Ga Snapper Dan halen!’


    De aangesprokene aarzelde nog even, maar niet lang. Met een rood hoofd van opwinding liep hij naar de deur en brulde:


    ‘Snapper! Hé, bij de baas komen, krielhaan!’


    ‘Dat is een mooi begin voor vannacht,’ zei Six Wllaon.


    Er klonken snelle voetstappen. En toen stapte een kleine man met een gezicht zo scherp als een mes en kleine zwarte kraaloogjes de kamer binnen. Hij droeg de hoge hakken van een dandy, de hoge hakken van de kleine man die groter wil lijken dan de natuur hem geschapen heeft.


    ‘Wie noemde me een krielhaan?’ vroeg hij, Deacon woest aanloerend.


    De lippen van de grote man plooiden zich minachtend.


    ‘De chef moet je hebben,’ zei hij kortaf.


    ‘Wie noemde me een krielhaan?’ hield Snapper Dan aan.


    ‘Bek houden!’ klonk de sissende stem van Six Wilson.


    Snapper Dan zweeg, maar zijn lippen vormden onverstaanbare dreigementen, terwijl hij Deacon gramstorig bleef aanloeren.


    ‘Luisteren jullie allebei en goed luisteren ook,’ zei Six Wilson. ‘Begrepen?’


    Het tweetal wendde zich tenslotte tot hem.


    ‘Jullie slapen samen hier!n de hut vannacht,’ zei de chef. ‘Ik slaap buiten. Ze zitten een tikje te zwaar achter me aan de laatste tijd en ik vertrouw geen mens verder dan ik hem zie. Dus jullie slapen hier binnen en je zult nog gezelschap hebben ook. Het gezelschap van het joch hier!’


    Hij wees op de jongen. Geen van beiden keurde Speedy een blik waardig. Ze gingen te veel op in elkaar.


    ‘Ik zei wel slapen,’ vervolgde Six Wilson, ‘maar de bedoeling is dat je elkaar wakker houdt en dat je die snuiter hier in de gaten houdt. Als een van jullie in slaap valt, heeft de ander mijn permissie om hem zo ongenadig af te tuigen, dat hij er over veertien dagen nog beroerd van is. Gesnopen?’


    Hij grinnikte en wreef zich in de handen.


    ‘Als het joch het maar waagt naar de deur te kijken, dan pomp je hem vol lood. Als hij wijlen is wanneer ik morgenochtend terugkom, zul je het mij geen moord horen noemen. Dat is alles wat ik te zeggen heb. En pas op, want hij mag dan wel een broekerd lijken, maar hij is zo gevaarlijk als een ratelslang met twee koppen! Neem dat maar rustig van mij aan!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Bij de deur wendde Six Wilson zich nog eenmaal tot de jongen met de woorden: ‘Dus we hebben elkaar goed begrepen.


    Morgenochtend weet ik waaraf en waaraan. Of het is je laatste nacht geweest. Gesnopen?’


    En hij beende de duisternis in met zijn dekens onder zijn arm.


    Het was niet met lede ogen dat Speedy de chef zag gaan. Hij had op zijn levensweg al heel wat rasbandieten ontmoet maar deze Six-card Wilson spande toch wel de kroon.


    De twee man die tot bewakers waren aangesteld, bleven alleen achter met Speedy en ze loerden elkaar een tijdlang met giftige blikken aan.


    Toen zei Deacon: ‘Ga maar wat maffen, jij. Ik bewaak hem liever alleen dan dat ik de hele nacht in die kraaloogjes van je moet kijken.’


    ‘Deacon,’ zei de ander met een stem trillend van woede, ‘er is maar een manier om dit te doen en dat is met je kaken op elkaar!’


    Deacon begon grommend koffie te zetten voor zichzelf en Snapper deed insgelijks. Geen woord werd gesproken tot Deacon met iets van haast het vertrek overstekend deed alsof hij over Speedy struikelde. Met een beestachtige trap schopte hij het weerloze lichaam uit de weg. Speedy dacht eerst dat zijn heup gebroken was door de slag, maar geleidelijk maakte het gevoel van verdoving plaats voor een schrijnende pijn. Hij rolde zich weer op zijn rug en staarde omhoog naar de zoldering met kille moordlust in het hart.


    Deacon nam plaats op een stoel aan tafel, met zijn koffie en Snapper zocht een stoel in de andere hoek op met de zijne.


    ‘Snapper,’ zei de jongen, ‘jij bent toch Snapper Dan McGuire, is het niet?’


    Er volgde een ogenblik van stilte.


    Dan: ‘Wat gaat het jou aan wie ik ben?’


    ‘Ik vroeg het me alleen maar af,’ zei Speedy, zijn ogen half sluitend en het hoofd schuddend. ‘Ik heb veel van je gehoord. Ik had niet gedacht...’


    Hij zweeg.


    ‘Dus je hebt veel over me gehoord, hé? Waar dan wel als ik vragen mag?’ vroeg Snapper achterdochtig.


    ‘Waar? Oh overal! Ik denk dat iedere smeris in het land wel weet wie Snapper Dan McGuire is.’


    ‘Hij zit je in de maling te nemen, Dan,’ zei Deacon.


    ‘Er wordt jou niks gevraagd,’ zei Snapper. ‘Ik heb jou niks te zeggen.’


    Deacon gromde als een kwaadaardige hond. Snapper zei:


    ‘Waar heb je precies over me gehoord, joch?’


    ‘Montreal,’ zei de jongen, ‘was de eerste keer, geloof ik. Ik raakte daar in connectie met een zekere Side-wheel Dugan.’


    ‘Hé, heb jij Side-wheel gekend?’


    ‘Ja, en een gemene rat was ie, maar hij had veel bewondering voor je.’ Hij had de naam maar op goed geluk laten vallen, omdat hij wist dat Ducan een bekend figuur geweest was. Het was puur toeval dat Snapper hem echt gekend bleek te hebben.


    ‘Ja, een rat was ie,’ beaamde Snapper. ‘Maar toch wel een snuiter waarmee je kon lachen ook.’


    ‘Ja, je kon wel met hem lachen,’ viel de jongen bij. ‘Dat verraste me eigenlijk een beetje... ik bedoel na wat ik gehoord had dat hij van je zei.’


    ‘Wat verraste je, joch?’


    ‘Wel, hij zei dat je nog nooit van je leven voor een knaap uit de weg gegaan was, hoe groot die ook was; en dat je er ook geen gewoonte van maakte iemand in het gezicht te trappen als die weerloos op de grond lag.’


    ‘Ik ga voor geen mens uit de weg,’ zei de ander. ‘Als ze me te groot zijn, dan snoei ik ze bij tot ze van mijn maat zijn. En wie heb ik ooit in zijn gezicht getrapt terwijl hij weerloos op de grond lag?’


    ‘Mij,’ zei de jongen.


    ‘Dat lieg je,’ zei Snapper. ‘Dat was het werk van Deacon.’


    ‘Dat blijft hetzelfde,’ zei de jongen. ‘Jij stond erbij en liet dat grote zwijn rustig zijn gang gaan, de grote schreeuwlelijk!’


    Deacon sprong overeind.


    ‘Als je je kop niet houdt, kun je er echt een in je smoel krijgen,’ zei hij.


    Speedy lachte.


    ‘Ga je gang maar. Laat hem zijn gang maar gaan, Snapper,’ zei hij. ‘Maar ik garandeer je dat ze het allemaal te weten zullen komen wat je werkelijk voor iemand bent!’


    ‘Laat hem met rust, Deacon,’ zei Snapper.


    ‘Hij neemt je in de maling,’ zei Deacon.


    ‘Dat is iets tussen hem en mij.’


    ‘Jij, Snapper... de gentlemanbandiet!’ hoonde Speedy.


    ‘De man met de snelle trek, de artiest met het mes. Nou, ik heb het wel weer bekeken!’


    ‘Oh toch?’ zei Snapper gevaarlijk.


    ‘Ja, ik heb het allang gezien. Je bent van hetzelfde allooi als die grote schijtlaars daar!’


    ‘Ik maak hem kapot!’ hikte Deacon, naar voren stormend.


    Snapper duwde de loop van zijn Colt overredend in het kuiltje van Deacons maag.


    ‘Achteruit, schat,’ zei Snapper.


    De grote man deinsde terug.


    ‘Stomme hond dat je bent,’ zei hij, ‘om die mooie praatjes te slikken.’


    ‘Als ik ze slik of niet slik,’ zei Snapper, ‘dan is dat iets tussen hem en mij.’


    ‘Grote genade!’ riep de jongen uit, ‘het is dus toch waar, je bent niet bang van ze, hoe groot ze ook zijn!’


    ‘Wie zegt dat ik bang ben?’ informeerde Snapper.


    ‘Nou, eerlijk gezegd dacht ik dat Deacon je met huid en haar kon verslinden. Maar ik zag hem met mijn eigen ogen in zijn schulp kruipen. En hij werd groen van angst ook nog eens een keer!’


    ‘Dat lieg je!’ brulde Deacon.


    Snapper lachte met heel zijn gezicht.


    ‘Werd hij echt groen?’ vroeg hij aan de jongen als iemand die echt in zijn nopjes is.’


    ‘Met mijn eigen ogen heb ik het gezien,’ zei Speedy.


    ‘Hij is bang van je, Snapper. En ik zag hem naar zijn schietijzer grijpen, maar daar zag hij toch maar van af! Hij is groot voor niks, het stuk ellendeling!’


    ‘Greep hij echt naar zijn ijzer?’ vroeg Snapper geïnteresseerd.


    En weer lachte hij met een schuinse blik op Deacon.


    ‘Snotblaag, ik maak gehakt van je en vreet je levend op!’ brulde Deacon, naar voren springend als een getergd dier.


    ‘Handen thuis,’ zei Snapper met een heerszuchtig gebaar. ‘Ik hoor hem liever praten dan jou.’


    ‘Wie ben jij,’ vroeg Deacon, ‘om mij hier te commanderen?’


    ‘Ik zal je wel zeggen wie hij is,’ bood de jongen aan.


    ‘Hou jij je bek!’ brulde Deacon. ‘Ik heb het tegen jou, Snapper. Wie ben jij om mij hier te commanderen?’


    Snapper stond te spelen, niet met zijn revolver maar met het lange heft van een mes dat uit zijn gordel omhoog stak.


    ‘Vertel jij het hem maar, joch, als je het weet,’ zei hij.


    ‘Reken maar dat ik het weet,’ zei Speedy. ‘Hij heeft jou hier te commanderen, Deacon, omdat hij een beter man is dan jij en omdat jij dat diep in je laffe hart zelf ook donders goed weet!’


    ‘Bij God!’ hijgde Deacon.


    En zijn gezicht zwol op en begon paars aan te lopen. Hij stond daar te zwaaien met uitgestrekte handen en stijve vingers alsof hij het eerste beste levende wezen dat in zijn greep kwam, tot moes wilde knijpen.


    ‘Ik hoor zeker niet goed,’ zei Deacon met iets van verbijstering.


    ‘Je hoort wel degelijk goed,’ zei de jongen. ‘Je bent niks anders als een grote bluffende schijtbroek die eindelijk de waarheid eens onder zijn neus gewreven gekregen heeft!’


    ‘Snapper,’ siste de grote man, ‘ben je klaar?’ En tegelijk met deze woorden klauwde hij naar zijn Colt.


    Misschien werd zijn snelheid beïnvloed door zijn ziedende woede. Hoe dan ook, zijn trek werd duidelijk en gemakkelijk overtroefd door die van zijn tegenstander. De flitsende hand van Snapper was hem verre de baas. De eerste kogel van de kleine man trof Deacon midden in het lichaam en deed hem ineenklappen als een knipmes zo snel dat de tweede kogel, voor zijn hoofd bedoeld, zich in de muur boorde.


    Maar ook al was hij op sterven na dood, toch was Deacon, in de grond een dapper man, vastbesloten lang genoeg te blijven leven om zijn vijand mee te slepen in het graf.


    Voor Snapper een derde schot kon afvuren boorde een kogel zich in zijn lichaam en hij sloeg met een dreun tegen de vloer.


    Deacon lachte. Een rode golf bloed smoorde dat gelach en hij begon langzaam door de knieën te zakken, een afschrikwekkende aanblik.


    Speedy had inmiddels geen tijd verloren laten gaan.


    Het revolverduel had nauwelijks een seconde geduurd. En in de volgende seconde klemde de jongen, zich om en om rollend, zijn tanden om het heft van Snappers mes en dreef het met de punt in de vloer. Een snelle ruk van zijn polsen langs de snijkant en Speedy had zijn handen al vrij.


    Hij reikte naar de koorden rond zijn voeten toen hij zag hoe de grote Deacon, nu op zijn knieën, het rode gezicht afgrijselijk vertrokken, met een hand tegen de wond geklemd waaruit zijn levensbloed stroomde, met zijn andere de revolver optilde en die op de gevangene richtte.


    Volledig begrip straalde uit de ogen van de stervende man; hij wist heel goed dat hij zijn dood te wijten had aan de vlotte smoesjes van de jongen en hij was vastbesloten verhaal te zoeken alvorens de lange reis te aanvaarden. Maar de snel vallende eeuwige nacht sloopte zijn laatste krachten en de kogel die hij afvuurde, miste de jongen dan ook glansrijk.


    Hij zag Deacon omver gaan als een langzaam overhellende toren en bliksemsnel graaide de jongen Snappers revolver naar zich toe.


    De kleine man bleef zachtjes liggen kreunen.


    Buiten werden snel naderende voetstappen hoorbaar.


    ‘Wat is er? Wat is er aan de hand voor de duivel?’ siste de fluisterstem van Six Wilson, terwijl hij de deur opensmeet en binnenstormde.


    ‘Met de complimenten van ondergetekende,’ zei de jongen en mokerde Six met de kolf van Snappers zware revolver midden tussen de ogen. Hij duwde het neerstortende lichaam opzij en vluchtte de nacht In.


    Hoe Speedy er uiteindelijk in geslaagd was aan de achtervolging van de Six Wilsons bandietenbende te ontsnappen zou hem zelf zijn hele verdere leven wel een raadsel blijven, vermoedde hij.


    Maar voornamelijk zou hij zijn redding toch wel te danken hebben aan het prachtige zwarte paard, dat hem in razende galop over bergen en dalen, langs duizelingwekkende afgronden en door diepe ravijnen gedragen had, onvermoeibaar, zonder een moment te versagen, als van onuitputtelijke kracht bezield. Hij had het dier te midden van vele anderen eigenlijk alleen gekozen om de kleur - diepzwart in de zwarte nacht - dat het daarnaast ook nog een soort wonderpaard bleek dat van geen ophouden wilde weten, was een gelukje dat hij aan zijn goede gesternte te danken had.


    Maar nauwelijks had hij de ene zorg, in de vorm van de achtervolgende bandieten, van zich afgeschud of de volgende diende zich alweer aan. Hij wist namelijk in deze zee van hem omringende bergtoppen heg noch steg. Zelfs bij klaarlichte dag zou het je reinste onmogelijkheid voor hem geweest zijn zich te oriënteren, laat staan in het holst van de nacht.


    Stapvoets reed hij verder, trachtend het met zichzelf eens te worden welke richting hij zou moeten kiezen om in de omgeving van het huis van de Steyns terecht te komen, toen hij eensklaps ergens links van hem en heel ver weg een flikkerend lichtje ontwaarde.


    Hij lachte vergenoegd bij die aanblik en wendde zijn paard onmiddellijk in die richting. Daar zouden ze hem gemakkelijk de weg kunnen wijzen. Alle zorgen vielen als een overbodige mantel van zijn schouders.


    Het was het soort huis dat je op deze hoogte kon verwachten, constateerde hij, laag en gedrongen met een paar schuurtjes in de buurt en kriskras de afrastering van een soort corral. Meer niet.


    Een hond kwam hem blaffend tegemoet en op het geluid daarvan ging een deur open en tekende de gestalte van een man zich af in de deuropening, een eerbiedwaardige aanblik vormend met zijn weelderige haar en baard in de omlijsting van het licht uit het huis.


    ‘Wie voor de duivel is daar?’ vroeg de bergbewoner met weinig eerbiedwaardige stem.


    ‘Een vriend in nood,’ zei Speedy welgemoed.


    ‘Ja, iedereen is in nood. Er valt hier niks te schooien, zwerver,’ zei de man en begon de deur weer te sluiten.


    ‘Een ogenblikje,’ zei Speedy, ‘ik wil alleen maar de weg weten. Ik kom niet om te schooien.’


    De ander trok de deur weer open.


    ‘Je wilt wat?’ vroeg hij.


    ‘De weg weten,’ zei Speedy afstijgend.


    ‘De weg weten waarheen?’ vroeg de bergbewoner.


    ‘Ik weet niet hoe ik uit deze vallei moet komen,’ zei Speedy.


    ‘Hij is verdwaald, Pete,’ zei een kijverige vrouwenstem van binnen.


    ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij hoe iemand hier kan verdwalen,’ zei Pete. ‘Is dat Mount Tozer niet daar en is dat de oude Baldy niet en is dat Twister Mountain niet daarginds?’


    ‘Zo zullen ze allemaal wel heten,’ zei de jongen. ‘Maar ik heb er geen weet van. Ik ben hier nog nooit van mijn leven geweest.’


    ‘Hij is hier nog nooit van zijn leven geweest, Annie,’ zei Pete over zijn schouder. ‘Waar wilde je eigenlijk heen?’


    ‘Ik ben op zoek naar het huis van een vriend van me.’


    ‘Heeft die vriend van je misschien ook een naam? Of moet ik zo weten waar hij woont?’


    ‘Ik wilde je de naam juist noemen. Hij heet Arthur Steyn. Ken je hem?’


    ‘Steyn? Ja, weleens van gehoord.’


    ‘Weet je ook waar hij woont?’


    ‘Wel, ik kan er zo ineens niet opkomen, maar het zal me nog wel te binnen schieten.’


    Hij zei het knorrig, als ergerde het hem dat er een naam genoemd was waarvan hij het adres niet wist.


    ‘Als hij wil betalen, kan hij hier overnachten,’ opperde Annie uit het huis.


    ‘Ja, je zou kunnen overnachten,’ zei Pete knikkend in de deuropening. ‘Als je kunt betalen hebben we wel onderdak voor je.’


    Dit was niet direct de befaamde gastvrijheid van de bergen waarover de jongen zo veel gehoord en gelezen had.


    ‘Ik hoef niet te overnachten,’ zei hij’ Want dat was wel in de laatste plaats wat hij wilde met achtervolgers als de Wilson-bende ergens op zijn spoor.


    ‘Maar,’ voegde hij eraan toe, ‘als je me op de goede weg kunt helpen ben ik bereid er goed voor te betalen.’


    ‘Wel,’ zei Pete, ‘je moet kunnen begrijpen dat je nu eenmaal niet kunt kopen wat een man niet te koop heeft.’


    En hij stond op het punt de deur weer te sluiten toen de vrouw uitriep: ‘Wacht eens even, Pete. We hebben hier nog ergens die ouwe kaart van het district. Als hij een beetje hersens in zijn hoofd heeft, zal hij toch zeker wel een punt in de buurt van dat huis van Steyn weten.’


    ‘Als ik het schoolgebouw van Nixon maar weet dan ben ik ver genoeg,’ zei Speedy.


    ‘Wel, dat zal er vast wel opstaan,’ zei Pete. ‘Kom dan maar even binnen. Of wacht eens even - al die moeite op dit uur van de nacht is toch zeker wel vijftig cent waard, dacht ik.’


    ‘Akkoord,’ zei de jongen.


    Hij bond de teugels van het paard vast aan het bindrek, gadegeslagen door Pete die een paar schreden naar buiten was gekomen.


    ‘Wat heb ik me nou,’ zei de bergbewoner eensklaps, ‘er zit geen zadel op die knol!’


    ‘Ik had een tikje haast toen ik me op weg begaf,’ zei Speedy met een glimlachje.


    ‘Hé, Annie,’ riep Pete naar binnen, ‘ik zal barsten als er een zadel op die knol zit!’


    ‘Je liegt het toch!’ riep de vrouw, met een ietwat schelle klank in haar stem van verbazing.


    ‘Het is anders wel een knots van een knol,’ zei Pete. ‘Wel, kom maar binnen.’


    De jongen stapte door de deur het krot binnen. Achter een afscheiding hoorde hij vee dat op hooi lag te kauwen; achter een andere beklaagden kippen zich slaperig over de stoornis.


    Het woonvertrek bestond uit een kale aarden vloer, een kachel in een van de hoeken, twee kooien boven elkaar gebouwd.


    En dat was alles. Ja, ook nog een zelfgemaakte bezem, versleten kleren aan spijkers in de muren, een plank op een paar bokken bij wijze van tafel, een geweer, een vishengel.


    Een paar vettige tinnen borden stonden kriskras op tafel.


    En in een stoel bij de tafel zat een oude kromgegroeide heks, maar haar armen, ontbloot tot aan de ellebogen, spraken nog van spierkracht en de ogen onder het grijze haar hadden nog een jeugdige, heldere glans.


    ‘Kom binnen en maak het je gemakkelijk,’ zei ze.


    Speedy liep naar de tafel en glimlachte beleefd naar dat gezicht getekend door jarenlange haat tegen alles en iedereen ter wereld.


    ‘Ik heb geen stoel nodig,,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar even die kaart van je bekijken en dan stap ik weer op. Hier zijn de vijftig cent.’


    Ze graaide het muntstuk met een begerige hand van tafel en stopte het in een zak van haar mansjas.


    ‘Je zult je wel mooi in het zweet gereden hebben zonder zadel op een paard,’ zei ze. ‘Ik snap niet dat je niet verstandiger bent.’


    ‘Ik moest nogal vlug weg,’ zei de jongen.


    ‘Hoe kwam het dat je zo vlug weg moest dat je niet eens tijd had om op te zadelen?’


    ‘Dat is een heel verhaal,’ zei Speedy.


    ‘Wel, ik heb tijd genoeg om te luisteren,’ zei de heks.


    ‘Maar ik niet om het te vertellen,’ zei Speedy.


    Hij wendde zich ongeduldig naar de deur, zich afvragend waar Pete bleef, maar toen die even later binnenstapte, was het met een ongelooflijk lange revolver in zijn hand, die hij recht op de jongen richtte.


    ‘Hoe ben je aan die knol gekomen?’ vroeg hij dreigend. ‘Hoe heb je dat beest op de kop getikt?’


    Speedy stond verstomd.


    En toen kwam het in hem op dat er maar een oplossing voor hem was - de waarheid vertellen. Paardendiefstal werd in deze streken op gelijke voet gesteld met moord. Maar diefstal van een bandiet was geen echte diefstal.


    ‘Dat is het paard van Six-card Wilson,’ zei hij. ‘Een van zijn paarden.’


    ‘Hé! ‘riep Annie uit. ‘Een van Sixs paarden? Welk?’


    ‘Coal tar maar liefst,’ zei de heer des huizes grimmig.


    ‘Coal Tar!’ gilde ze.


    Ze wendde zich naar de jongen en stak een beschuldigende arm naar hem uit.


    ‘Nou begrijp ik waarom je zo'n haast had om weg te komen met die knol, gemene dief dat je bent! Vijftig cent, hé! Haal zijn zakken leeg, Pete. Zo'n gemene dief, die gestolen heeft van Six Wilson. Die laten we zeker toch niet zo maar lopen, hé?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Wel duizend gedachten tegelijk flitsten door Speedy's brein. Hij herinnerde zich maar al te goed de zware revolver die hij gestolen had van Snapper Dan toen de laatste gewond op de vloer van Wilsons hut lag. Hij zou die natuurlijk kunnen trekken, maar de vlotte en vertrouwde manier waarop Pete met zijn eigen wapen omging, deed hem de raadzaamheid van dat idee een beetje in twijfel trekken.


    Kennelijk was dit een landstreek waar je een deskundige diende te zijn op het gebied van allerlei wapentuig en op dat van revolvers in het bijzonder.


    ‘Dus je wilt mij die heuvel opsturen, hé?’ zei Pete. ‘Om bij mijn terugkomst de vogel gevlogen te vinden. Weet je wat, Annie, ga jij maar met die lantaren staan zwaaien.’


    ‘Nog liever zag ik je eerst doodvallen,’ zei Annie. ‘Je wilt mij met mijn reumatiek toch zeker niet in die koude nachtlucht hebben, wel?’


    Pete sprak het punt van de reumatiek niet tegen. Hij zei slechts: ‘Wel, hoe moeten we die dief hier dan in de gaten houden, wil je me dat even vertellen?’


    ‘Geef me het hagelgeweer maar aan,’ zei de oude heks.


    Zonder Speedy uit het oog te verliezen, overhandigde hij haar het zware ouderwetse wapen.


    ‘Is het geladen?’ vroeg ze.


    ‘Ja, het is geladen.’


    ‘Met hagel?’


    ‘Wat dacht je anders? Met vogeltjeszaad?’


    ‘Moet ik daar soms mee lachen?’ informeerde Annie.


    Ze legde het hagelgeweer over de tafel, de beide lopen recht op de borst van de jongen richtend. En ze kromde een zeer capabele wijsvinger om de beide trekkers.


    ‘En ga nu naar buiten om met die lantaren te seinen, zoals ik je gezegd heb,’ zei Annie.


    ‘Dus jij zorgt voor hem?’ vroeg Pete bedenkelijk.


    ‘Zeg,’ zei ze, ‘als jij in zijn schoenen stond, zou jij dan het gevoel hebben goed verzorgd te zijn?’


    Daar moest Pete om lachen.


    ‘Tjonge, Annie, je bent me er toch eentje!’ Hij haalde een lantaren van een haak aan de muur en stak die aan, inmiddels de oude vrouw met een bedenkelijk oog gadeslaande.


    ‘Als hij het maar waagt een vin te verroeren, dan schiet je hem zo lek als een zeef, begrepen,’ zei Pete. ‘Misschien zou dat toch wel het beste zijn. Six zou het misschien graag zien en we zouden mooi op fluweel zitten als we Six als vriend hadden hier.’


    ‘Er wordt niet met lood gewerkt zolang het niet nodig is,’ riposteerde Annie, ‘en er wordt goed met lood gewerkt zodra het wel nodig is. En ga jij nu maar doen wat je gezegd is en laat die knaap maar rustig aan mij over.’ Pete liep naar de deur met de lantaren en bleef daar staan om nog een laatste bedenkelijke blik op het tafereel te werpen.


    Toen glimlachte hij gerustgesteld.


    ‘Jawel,’ zei hij, ‘als ik in zijn schoenen stond, zou ik me heel goed verzorgd voelen.’ En hij stapte naar buiten terwijl zijn bulderende lach nog in de kamer bleef hangen. En even later werden door het venstertje boven de deur drie vage lichtflitsen zichtbaar, snel achtereen. Het eerste signaal om de bende van Six Wilson haar de weerloze prooi te roepen was de nacht ingegaan.


    Inmiddels stond de jongen het huilen nader dan het lachen, bij wijze van spreken. Hij kon zijn eigen stommiteit om naar dit huis te komen wel vervloeken; hij kon zich wel voor het hoofd te slaan en knarsetanden in machteloze woede.


    En wanhopig keek hij om zich heen, zoekend naar een uitweg.


    ‘Nee,’ zei de vrouw, ‘er is geen gat in het dak waar je doorheen kunt springen. En als dat er wel was, zou ik je toch in de vlucht neerknallen, ik weet toevallig hoe zo'n hagelgeweer werkt, snap je. Daarom waarschuw ik je maar dat het veiliger voor je is op Six Wilson te wachten dan te proberen apenstreken met mij uit te halen.’


    Hij knikte instemmend. Hij produceerde zelfs een zwak glimlachje.


    ‘Ik voel me heel goed verzorgd,’ zei hij.


    En ze grinnikte nog terug ook, maar haar vinger bleef gekromd rond de trekkers van het grote geweer.


    ‘Wie is de muzikant van de familie?’ vroeg hij met een hoofdknikje naar de gitaar die aan een spijker in de muur hing.


    ‘Is? Was. Hij is weg,’ zei ze. ‘Hij is weg en komt nooit meer terug.’ Hij deed een stap naar de gitaar.


    ‘Blijf staan!’ snauwde ze.


    Hij strekte heel langzaam zijn hand uit zodat ze zijn gebaar niet verkeerd zou kunnen begrijpen.


    ‘Alleen maar even kijken,’ zei hij, de gitaar van de muur pakkend.


    ‘Blijf van die gitaar af!’ beval ze woest.


    ‘Ik maak er niks aan kapot,’ zei Speedy. ‘Gitaren zijn altijd vrienden van mij geweest, is deze van een vriend van je?’ ‘Van mijn zoon,’ zei Annie. ‘Ja, dat was nog eens een kerel. Niet zo'n laffe hond van een paardendief. Als mijn Bill eenmaal goed aan de gang was, dan was er geen houden aan.


    Een orkaan gelijk ie was! En als hij dan thuiskwam, dan ging hij in die stoel daar zitten en leunde met het hoofd achterover, en dan tokkelde hij op die ouwe gitaar en dan zong hij Annie Laurie voor me dat zelfs de koppigste muilezel de tranen in de ogen gekregen zou hebben bij het horen ervan!’


    Speedy nam plaats op de stoel.


    ‘Kijk uit wat je doet!’ waarschuwde ze. ‘En hang die gitaar terug aan die spijker. Ik heb hem elke dag gestemd sinds de dag van zijn dood.’


    ‘Van zijn dood?’ vroeg Speedy meelevend.


    ‘Het heeft hem zwaar tegengezeten op een keer,’ zei Annie. ‘Hij had een prachtig karweitje op het oog en alles was al in kannen en kruiken en hij zou er misschien wel een half miljoen aan overgehouden hebben. Maar die laffe hond van een bankklerk die hij omgekocht had, heeft mijn arme Bill verraden. Hij gaat die bank binnen en hij legt zijn gereedschap uit en hij begint de deur van die safe open te boren en opeens zeggen ze hem dat hij zijn handen omhoog moet steken.’


    ‘Wat je noemt pech,’ zei de jongen.


    Hij liet zijn vingers zachtjes over de snaren tokkelen; tot zijn verbazing was het instrument uitstekend gestemd.


    ‘Mijn Bill was geen knaap om zijn handen omhoog te steken,’ vervolgde Annie. ‘Dat zat niet in zijn aard. Hij was niet van het soort dat zich door een vrouw de wacht zou laten aanzeggen, onverschillig of ze hem onder schot had of niet. Nee, mijn Bill niet.’


    Speedy knikte.


    Hij tokkelde wat luider op de snaren.


    ‘Dus greep hij naar zijn schietijzers en ze pompten hem prompt vol lood, maar hij stierf als 'n kerel, God zegene hem. Een van die schoften schoot hij hardstikke dood en twee anderen schoot hij het ziekenhuis in en dat was het einde van...’


    Haar stem stierf weg. En Speedy, zachtjes zingend en als het ware op haar woorden aansluitend begon aan Annie Laurie, zoals hij het al zo vaak gezongen had. Maar nog nooit had hij het gezongen zoals nu. Hij had het gezongen voor zijn plezier of op verzoek; maar nu zong hij voor zijn leven niet al te luid, niet luid genoeg hoopte hij om verstaanbaar te zijn voor de man die daarbuiten ergens met zijn lantaren stond te zwaaien.


    Hij zong met het hoofd achterover en met half gesloten ogen. Door de wimpers van zijn half gesloten ogen sloeg hij het gezicht van Annie gade en hij zag de ergernis erop verschijnen en dan eensklaps verdwijnen.


    Het lied bereikte zijn hoogtepunt, het moment waaro de verteller stierf in de armen van Annie Laurie en al Speedy


    ooit sentimentele pathos in zijn stem gelegd had, dan was het nu wel.


    En daar had hij reden genoeg voor ook, want ver weg in de vallei hoorde hij het zwakke maar onmiskenbare geluid van naderende hoefslagen.


    En hij hoefde geen profeet te zijn om te weten dat het de paarden van Six Wilsons trawanten waren.


    Weer kwam het refrein en nog luider tokkelden zijn slanke vingers over de snaren en weemoediger dan ooit tevoren vloeide zijn stem door het vertrek.


    Tot de schelle stem van Annie hem eensklaps onderbrak:


    ‘Ik heb je wel door met je apenstreken, waardeloze ploertige paardendief dat je bent. Maar... maak als de duivel dat je onder mijn ogen uit komt!’ En ze richtte de lopen van het hagelgeweer op de zoldering en haalde de beide trekkers over, de een na de ander.


    Speedy zag de tafel en het geweer en de vrouw, terwijl de daverende knallen zijn oren mokerden. Maar hij zag dit alles slechts in een flits, want hij was al op weg naar de deur met gezwinde spoed.


    Ongelukkigerwijs viel de gitaar uit zijn handen op de vloer terwijl hij opsprong.


    Maar zelf stond hij al buiten en voelde de frisse wind van de hoop en de nacht zijn gezicht strelen.


    Ergens links van hem zag hij de grote Pete komen aanhollen, de lantaren wild zwaaiend in zijn hand, brullend onder het lopen: ‘Hé, Annie! Wat heb je nou weer uitgespookt, stom wijf dat je bent!’


    Speedy had inmiddels de teugels al los van het bindrek en met een geweldige zwaai slingerde hij zich op de rug van de grote zwarte.


    En terwijl hij het paard de hakken in de flanken plantte, hoorde hij de oude Annie krijsen: ‘Help! Help! Hé Pete!


    Hij is me ontsnapt en hij heeft de gitaar nog vernield ook, de ploertige hond dat hij is!’ Maar nu was Coal Tar al onderweg, snel als de wind voortstormend door de vallei.


    De rest van de tocht verliep zo verbluffend eenvoudig dat het iets van een anticlimax had. Geholpen door de aanwijzingen van een eenzame schaapherder hoog in de bergen, bereikte Speedy het huls van de Steyns laat in de middag van de volgende dag.


    Er stond een zestal paarden aan het bindrek voor de huisdeur.


    Hij meende er ook het grote zwarte paard van Joe Wynne onder te ontdekken, maar daar was hij niet zeker van.


    Hij wist alleen maar zeker dat het huls voor hem iets had van een veilige haven in een ziedende storm.


    Hij liep naar de deur en hoorde van buiten al de oude maar besliste stem van Arthur Steyn zeggen: ‘Natuurlijk is dit het werk van onze vriend Six Wilson. En ik geloof dat het hoog tijd voor ons is om met vereende krachten een einde te maken aan 's mans schurkenstreken. Hij heeft al meer moorden op zijn geweten. Maar ditmaal heeft hij een man uit mijn huis gegrist zoals een tijger een kind rooft uit een Indianendorp. Ik heb jullie hier bijeengeroepen omdat jullie volgens mij de beste strijders zijn van dit district, het beste opgewassen tegen deze taak. Nu zou ik graag van jullie willen horen wie van jullie niet bereid is met mij uit te rijden tegen Six-card Wilson?’ Speedy stapte de deur binnen en aan de lange tafel in de woonkamer zag hij de oude Steyn, Joe Wynne, Rudy Stern en nog vier anderen zitten.


    De vier anderen kende hij niet, maar ze leken hem wel kerels, stuk voor stuk.


    ‘Goedemiddag samen,’ zei hij.


    Het leek wel alsof hij een bom in hun midden had laten vallen. Met wilde uitroepen sprongen ze op. De zes mannen van de prairie verdrongen zich om hem heen. Ze trokken hem zelfs naar de deur als om er zich bij het daglicht van te overtuigen dat hij het werkelijk was.


    Maar Arthur Steyn liep naar een binnendeur en riep luidkeels: ‘Mary, hé, Mary! Je kunt het geloven of niet, maar Speedy is terug, veilig en wel!’


    Toen riep een van de mannen uit: ‘Val dood, Joe, is dat niet Coal Tar daarbuiten?’


    En met hun zessen stormden ze het erf op, Speedy meeslepend.


    De grote Joe Wynne haastte zich naar het zwarte paard.


    ‘Dat is Coal Tar, wis en waarachtig,’ zei hij.


    Hij wendde zich tot de jongen met een zwak glimlachje.


    ‘Hoe ben je aan dat paard gekomen, jong?’


    ‘Ben ik een paardendief omdat ik hem bij me heb?’ vroeg Speedy lijdzaam.


    Wynne schudde het hoofd.


    ‘Dat is het beste paard dat ik ooit opgefokt heb,’ zei hij. ‘Ik ken hem als een open boek. Ik kende hem zelfs nog beter voor Six Wilson hem van me stal. Heb je hem van Six?’


    ‘Ik heb hem van Six,’ zei Speedy.


    ‘Zou je misschien ook kunnen zeggen hoe?’ vroeg Rudy Stern. ‘Omdat we allemaal weten dat Six liever het licht in zijn ogen zou willen verliezen dan dit paard!’


    ‘Wel,’ zei Speedy, ‘dat zit nogal ingewikkeld in elkaar. Deacon en Snapper, kennen jullie die toevallig?’


    ‘Die?’ riepen ze in koor. ‘Of we die kennen!’


    ‘Wel, ze hadden me vastgebonden,’ zei de jongen rustig.


    ‘Ze moesten me bewaken van Six, maar ze kregen woorden en van woorden kwamen daden en voor ik er erg in had, hadden ze elkaar overhoop geschoten. Toen heb ik Snappers mes geleend en me losgesneden en de benen genomen. Die Coal Tar hier leek me wel de beste die erbij was en daarom heb ik die maar van Six Wilson geleend om me uit de voeten te maken. En dat is het wel ongeveer.’


    Zijn relaas hoe beknopt ook of misschien wel om zijn beknoptheid liet niet na de grootste opwinding te verwekken.


    ‘Vastgebonden,’ zei Rudy Stern, ‘en bewaakt door Snapper en Deacon, en ze raken slaags... en jij... oh, ik snap het al, dat is zeker maar een heel gewoon avontuurtje voor jóu, Speedy?’ En hij lachte op een vreemd schrille manier.


    De oude Arthur Steyn kwam naar buiten en klopte de jongen op de schouder.


    ‘Speedy,’ zei hij, ‘we hebben besloten achter Six Wilson aan te gaan en achter hem aan te blijven tot het district voorgoed verlost is van die plaag. Voel je er iets voor om mee te rijden?’


    ‘Mij niet gezien,’ antwoordde Speedy tot ieders verrassing. ‘Ik kan voorlopig nog geen paard meer zien. En ik hoef trouwens niet naar Six te zoeken; hij zal heus wel zelf achter mij aankomen.’ Hij lachte even.


    ‘Het enige wat me op het moment interesseert is een zacht bed,’ besloot hij. ‘En dat ga ik nu opzoeken.’


    ‘Hij wil naar bed,’ zei Arthur Steyn hoofdschuddend alsof hij een ontdekking van immens belang gedaan had.


    ‘Het joch is bekaf,’ zei Rudy Stern op dezelfde toon.


    En Speedy liep met knikkende knieën het huis binnen en liet zich op het eerste het beste bed vallen dat hij tegenkwam.


    ‘Het joch is bekaf en geen wonder ook,’ hoorde hij een gedempte stem zeggen.


    ‘Ik moet iets tegen Mary zeggen,’ zei Speedy zonder de ogen te openen.


    ‘Hier ben ik,’ antwoordde ze prompt.


    Hij keek haar verbluft aan.


    ‘Jij hier?’ vroeg hij imbeciel.


    Ze glimlachte even, bijna moederlijk.


    ‘Laat de anderen weggaan,’ zei hij.


    Ze maakte een wuivend handgebaar. Hij zag alleen maar haar gezicht maar hij hoorde wijkende voetstappen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘We zijn nu alleen.’


    ‘Dit is een crisis,’ zei de jongen met vermoeide stem, ‘en bij een crisis is de waarheid meer waard dan een heel vat vol leugens.’


    ‘Veel meer,’ beaamde ze.


    Ze trok een stoel bij en zei: ‘Je wilde me iets zeggen.’


    ‘Ja, ik wilde je iets zeggen. Ik trek er tussenuit. Ik had die Six Wilson graag te grazen genomen, maar ik moet er tussenuit.


    Hij loopt met een gek ideetje rond. Hij denkt dat jij verkikkerd op me bent. Hij denkt dat jij met me wilt trouwen.


    Hij wil met alle geweld dat jij en ik samen trouwen.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze.


    ‘Dat is een heel verhaal. En een raar verhaal ook. Je zou er toch niets van geloven. Ik wilde je alleen maar even zeggen dat ik er tussenuit trek, snap je?’


    ‘Ik snap het,’ zei ze.


    Hij opende de ogen en keek haar strak aan. Hij vervolgde moeizaam: ‘Je denkt dat ik een hele baas ben. Omdat ik toevallig een paar karweitjes opgeknapt heb die er een tikje spectaculair uitzien. Maar je vergist je. Ik ben geen hele baas. De eerste de beste keer dat je me zag, had je me al goed door. Ik ben maar een zwerver, een niksnut. Ik vertel je dit omdat ik nu met die crisis zit en omdat ik je de moeite wil besparen er uit jezelf achter te komen. Ik ben maar een vagebond.’


    Ze wachtte even en zei dan: ‘Dus volgens jou heeft Six Wilson het mis?’


    Hij antwoordde, bijna kreunend: ‘Nee, dat heeft hij niet. Vrouwen zijn nu eenmaal eigenaardig. Bereid om de eerste de beste schooier te trouwen waarin ze een kerel menen te zien. Maar ik ben precies wat ik met het blote oog lijk: een zwerver.


    Een knaap die er graag de kantjes af loopt en alsjeblieft geen kopzorg. Een pracht echtgenoot zou ik zijn.’


    Ze zei na een korte stilte: ‘Meen je dat echt, Speedy? Dat je de hele wereld aan je laars lapt, bedoel ik?’


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘En ik wilde het voor jou niet verzwijgen. Omdat jij een kind uit duizenden bent Mary. Een kind dat beter verdient. Daarom heb ik je gezegd waar het op staat. En nu wilde ik wat gaan slapen.’


    ‘Goed, Speedy,’ zei ze.’Ik geloof wel dat ik het begrepen heb. Slaap maar lekker.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Het was laat in de middag toen hij ontwaakte. Dat zag hij aan de lange schaduwen die de zon wierp op het erf buiten, Ook zag hij door de deuropening verscheidene brede schouders en verscheidene sombrero's erboven. De hoofden knikten op en neer en in de handen zag hij speelkaarten.


    Ze zaten zeker te pokeren daar in de schaduw van het huis waar het wel wat minder verstikkend heet zou zijn dan hier in huis.


    ‘Al wat uitgerust, jong?’ vroeg de stem van Arthur Steyn.


    Speedy keek snel opzij en zag dat de oude man hem onopgemerkt had zitten gadeslaan, stil als een schaduw.


    ‘Ik ben best uitgerust, zei Speedy. ‘Maar, man, wat is het heet hier.’


    ‘Ja, het is heet,’ antwoordde Steyn. ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Een teil vol water,’ zei Speedy, ‘en een paar lappen biefstuk.’


    ‘Mary is al bezig voor je in de keuken,’ lachte de oude Steyn. ‘Je kunt zo aan tafel.’


    Speedy waste en schoor zich en nam toen aan tafel plaats.


    Hij zei: ‘Eet er iemand met me mee?’


    ‘De jongens hebben al gegeten, zei Arthur Steyn. ‘Ik zal je wel gezelschap houden.’


    En hij ging aan het hoofd van de tafel zitten en gaf de schotels door en at zelf ook nog een hapje mee.


    Mary verdween neuriënd naar buiten, zadel en tuig onder de arm.


    Toen zei haar vader: ‘Speedy, je hebt me verbaasd.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Speedy. ‘Bedoel je met dat akkefietje met Coal Tar en Wilson? Ik heb een macht geluk gehad, meer niet.’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Steyn nadenkend. ‘Ik doelde eigenlijk meer op jouzelf. Ik dacht dat je een geslepen boef was, een waardeloze dagdief en nu kom ik tot de ontdekking dat je een man van eer bent. Ik ben er helemaal naast geweest met mijn mening over je!’ Speedy staarde hem in oprechte verbijstering aan, zich bijna verslikkend in een hap brood.


    ‘Ik begrijp je niet, Mr. Steyn,’ zei hij. ‘Terwijl jij me juist van het begin af aan de hand boven het hoofd hebt gehouden.’


    Steyn glimlachte. ‘Och, Speedy, wie niet sterk is, moet slim zijn. Ik voelde wel dat je met een bepaalde bedoeling hierheen gekomen was, maar ik kon er niet achter komen welke. Dat armzalige stuk grond van me kon het niet zijn, redeneerde ik, en verder had ik maar een ding wat de moeite waard was en dat was Mary.’


    ‘Dus je dacht dat ik Mary van je wilde afnemen?’ murmelde Speedy.


    ‘Vast en zeker,’ zei Steyn, ‘tot je straks dat gesprekje met haar had voor je ging slapen.’ ‘Oh, daar heeft ze je dus over verteld, hè?’ zei de jongen.


    ‘Dat hoefde ze niet,’ antwoordde Steyn. ‘Ik wist het al.’


    ‘Hallo!’ zei Speedy, ‘ik wist niet eens dat je in de kamer was.’


    ‘Dat was ik ook niet. Ik heb jullie afgeluisterd van buiten. De muren hier in huis zijn gerieflijk dun, Speedy!’


    ‘Dat heb ik in de gaten,’ zei Speedy. ‘En toen die eerste...’


    ‘Die eerste avond ook,’ bekende de oude Steyn monter. ‘Ik was toen speciaal de kamer uitgegaan omdat ik dacht dat je wat vrijer zou praten zonder mij erbij.’


    Speedy viel van de ene verbazing in de andere.


    ‘Ja,’ vervolgde Steyn opgewekt. ‘Trots en eergevoel spelen bij mij geen rol als het om het welzijn van mijn meisje gaat.’ ‘Dat merk ik,’ knikte de jongen. ‘Maar toen ze me de volgende dag openlijk beschuldigde stond je helemaal aan mijn kant en...’


    Steyn knikte. ‘Ik zei je toch al, Speedy, wie niet sterk is, moet slim zijn. Ik begreep heel goed dat ik machteloos zou staan tegenover je jeugd, je activiteit, je geslepenheid als ik openlijk tegen je in ging. En daarom besloot ik maar de ouwe seniele sul te spelen.’


    De jongen bleef lange tijd zwijgen en murmelde dan: ‘Je hebt me zeker wel als een gemene rasbandiet beschouwd, is het niet, Mr. Steyn?’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Steyn, ‘de gemeenste bandiet die ik ooit gekend had. Maar toen je mijn meisje daarstraks de waarheid verteld had, waren de wapens me uit handen geslagen. Je hebt je kaarten op tafel gelegd, Speedy, en daar ben ik God en jou dankbaar voor! Het is natuurlijk een flinke klap voor haar trots en gevoel van eigenwaarde, maar daar zal ze wel overheen komen.’


    Hij lachte even, maar Speedy had geen reden om mee te lachen. In plaats daarvan zei hij: ‘En nu je zelf ook je kaarten op tafel gelegd hebt, Mr. Steyn, neem je zeker aan dat je mijn handen voor eens en altijd gebonden hebt?’


    Nu was het Steyns beurt even in gedachten voor zich uit te staren en toen antwoordde hij op zijn zachtzinnige manier:


    ‘Ja, mijn jongen. Ik geloof niet dat je nu nog ooit met Mary zult trouwen.’


    Speedy boog even het hoofd.


    Ze scheen op dit moment het meest glorieuze visioen dat hem ooit van zijn leven voor de geest had gestaan.


    Maar hij hoorde de oude Steyn zeggen: ‘Tussen haakjes, terwijl je sliep, is er nog iemand voor je geweest, maar we, hebben hem teruggestuurd naar Nixon omdat je sliep en ten dele ook omdat hij misschien wel een van Six Wilsons huurlingen kon zijn, hoewel hij er wel als een heer uitzag.’


    ‘Heeft hij zijn naam ook nog genoemd?’


    ‘Hij noemde zich John Pierson en hij scheen nogal gebrand op een gesprek met je.’


    ‘John Pierson!’


    ‘Ken je hem dan?’


    ‘Ja, ik ken hem. En hij is nu in Nixon, zeg je?’


    ‘Ja, in Nixon.’


    ‘Dan ga ik nu maar meteen weg,’ zei Speedy.


    ‘En wanneer kom je terug?’ vroeg Steyn, langzaam omhoog komend uit zijn stoel.


    ‘Nooit!’ zei de zwerver.


    Hij kreeg van de oude Steyn een paard mee met de afspraak dat hij vijftig dollars zou overmaken als hij het na Nixon ook nog wilde houden of het via de bemiddeling van de hotelhouder daar terug zou laten sturen als hij het niet meer nodig zou hebben.


    Hij nam afscheid van hen allen, maar hij had niet het idee dat ze voorgoed uit zijn leven verdwenen waren toen hij opgestegen was en weggereden.


    Mary Steyn kwam naast hem rijden en zich een beetje opzij buigend in het zadel zei ze: ‘Je denkt nu wel dat je dit allemaal achter je kunt laten, Speedy, maar je zult terugkomen, neem dat maar van mij aan!’


    Even later omkijkend zag hij dat vier van de zes ruiters hem op korte afstand volgden; Rudy Stern en de grote Joe Wynne bevonden zich onder hen. Naar de reden daarvan viel niet moeilijk te gissen. Ze hadden gehoord wat hij tegen Arthur Steyn gezegd had. De grote Six Wilson zou hem volgen zoals die beruchte bandiet nog nooit achter een stuk lokaas aan gegaan was en dan zou eindelijk misschien de val achter hem kunnen sluiten. En daarom reden ze achter Speedy aan, tendele als een soort eregeleide bij wijze van spreken, tendele ook met het oog op de niet te versmaden premie van meer dan tienduizend dollars die nu op het hoofd van Six Wilson moest staan.


    Maar Speedy had zich voorgenomen het spel alleen te spelen en na die eerste blik achterom negeerde hij de anderen volkomen gedurende de volle acht mijlen van de weg naar Nixon.


    Hij hoefde niet eens naar zijn man te vragen toen hij de hal van het hotel in Nixon binnenstapte. John Pierson stond op uit een stoel in de hoek en kwam op hem af.


    Hij bleef even voor de zwerver staan, hem van hoofd tot voeten opnemend en toen schudde hij de jongen glimlachend de hand.


    ‘Je begint al echt de loop van de ruiter te krijgen, zie ik, Speedy,’ merkte hij joviaal op.


    ‘Niet tot mijn genoegen,’ zei Speedy.


    ‘Alles went op de duur, tot hangen toe,’ lachte Pierson.


    ‘Zullen we hier even gaan zitten? Of nee, laten we maar naar mijn kamer gaan..’ Hij ging over een krakende trap voor naar een hoekkamer boven. De blinden waren dicht, maar desondanks was de namiddaghitte binnengesijpeld tot de kamer zo heet was als een oven.


    Ze trokken dus hun jas uit.


    ‘En hoe staan de zaken?’ begon Pierson.


    ‘Er is een punt achter de zaken gezet,’ zei de jongen.


    ‘Een punt? ‘vroeg Pierson niet overtuigd.


    ‘Ja, een punt. Ik houd ermee op.’


    ‘Dus die bruut van een Wilson heeft je kopschuw gemaakt, hè?’ zei Pierson bijna meelevend hoewel hij zuchtte bij die woorden.


    ‘Nee, Wilson niet. Ik ben verscheidene malen door zijn handen gegaan.’


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Aan Wilson ligt het niet,’ zei de jongen. ‘Het is iets anders. Steyn... en het meisje.’


    ‘Wat is er met ze?’ snauwde Pierson.


    ‘Ze zijn te fatsoenlijk, ik kon niet met ze doorgaan.’


    ‘Dus mocht je ze wel, hè?’


    ‘Ja, ik mocht ze wel.’


    ‘Je mocht ze te veel om ze in contact te brengen met negen of tien miljoen dollars. Is dat de bedoeling?’


    In dit licht had Speedy het probleem nog niet bekeken. Hij wist niets meer te doen dan koppig het hoofd schudden.


    ‘Het was rot werk wat ik te doen had,’ hield hij vol. ‘Ik had je toch al gewaarschuwd dat ik niet met vrouwen overweg kon.’


    ‘Oh,’ concludeerde Pierson, ‘dus je kon niet met Mary Steyn overweg? Nou dat verbaast me niks. Ik had je toch al gezegd dat ze geen katje is om zonder handschoenen aan te pakken.’


    Speedy zat ongedurig op zijn stoel te draaien. Toen barstte hij los:


    ‘Waarom speel je geen open kaart met haar? Waarom moet alles zo stiekem en achterbaks gebeuren?’


    Pierson schudde het hoofd.


    ‘Geen vrouw onder de dertig,’ zei hij met wijsgerige zekerheid, ‘is betrouwbaar. Dat weet ik. Ik ben niet al die jaren advocaat geweest zonder ook iets over vrouwen te leren, mijn jongen.’


    Speedy sloeg hem gade met snel groeiende antipathie.


    ‘Wat voert je eigenlijk hierheen?’ vroeg hij.


    ‘Te weinig nieuws van jou,’ zei Pierson. ‘En ik wilde er trouwens toch met mijn neus bij zijn. Er staat te veel op het spel. Ik wilde zo'n grote vis niet in het net van een ander zien verdwijnen.’


    ‘Wel, ik heb mijn net binnengehaald,’ zei Speedy.


    ‘Verbazen doet het me niet,’ zei Pierson. ‘Het was maar een wilde gok van me toen ik jou erbij haalde. Je bent te jong en te onervaren voor dat soort werk.’


    Speedy stond op uit zijn stoel. ‘Ik ga maar eens verder,’ zei hij.


    ‘Zo?’ vroeg Pierson. ‘En wat zal je volgende stap zijn? Naar New York?’


    ‘Mijn volgende stap? Die houd ik voor mezelf,’ zei Speedy.


    ‘Vertrouw je me niet, Speedy?’


    De zwerver maakte eensklaps een ongeduldig gebaar.


    ‘Goed,’ zei hij, ‘ik zal het je zeggen omdat ik het toch voor niemand geheim zal houden. Ik was van plan een beetje tijd aan Six Wilson te spenderen. Kwestie van nemen of genomen worden!’


    De advocaat floot tusen de tanden en hief langzaam het hoofd op als iemand die naar een mysterieus voorwerp tuurde dat in de verte opdoemde.


    ‘Dat is geen appelepap. Dus Six Wilson heeft een beetje te veel met je rondgesold naar je zin?’


    ‘Dat heeft hij, ja. En ik ben van plan hem de rekening te presenteren.’


    ‘Wel, jongen,’ lachte Pierson, ‘je zou me niet beter in de kaart kunnen spelen. Ik zou je willen vragen me een kleinigheidje te beloven.’


    ‘Ik doe jou blindelings geen beloften meer,’ zei de jongen stuurs.


    ‘Het is alleen maar dit. Blijf de eerste twee drie dagen een beetje bij me in de buurt, want als hij erachter komt dat ik hier ben, zal Six Wilson me wel willen openbreken om te zien hoe ik er vanbinnen uitzie.’


    Speedy grinnikte eensklaps.


    ‘Afgesproken!’ zei hij. ‘Ik zou ook weleens willen zien hoe jij er vanbinnen uitziet.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Ze hoorden eensklaps de deur van de aangrenzende kamer open en dicht gaan en door de papierdunne muur was een joviale stem hoorbaar die zei: ‘Nu we hier alleen zijn, sheriff May, kan ik u mijn ware naam wel noemen. Wat ik beneden in 't hotelregister geschreven heb, betekent geen barst. Ik ben Frank Rivera.’


    ‘Die naam betekent voor mij ook geen barst,’ zei de grove stem van sheriff May.


    Maar ze betekende wel iets voor de twee die het gesprek afluisterden in de aangrenzende kamer. Want ze veerden omhoog op hun stoelen en keken elkaar veelbetekenend aan.


    Advocaat Pierson bracht een vinger naar de lippen, maar de jongen had die waarschuwing niet nodig want hij gaf geen kik.


    ‘Ik zal wel maken dat die naam iets voor u gaat betekenen,’ hoorden ze Frank Rivera zeggen. ‘Duizend dollars in goed baar geld.’


    ‘Wat is je handel, jongen?’ informeerde de sheriff droogjes. ‘Gokwerk?’


    ‘Nee,’ zei Frank Rivera. ‘Mijn handel kan het daglicht velen. Dat roep ik hardop.’


    ‘Vandaar die duizend dollars zeker?’ zei de sheriff.


    ‘Ik ga u een heel vreemd verhaal vertellen,’ zei Frank Rivera.


    ‘Ik neem graag van je aan dat het vreemd is,’ zei de weinig beleefde sheriff, uitgebreid geeuwend.


    ‘Geeft niks,’ antwoordde Rivera die de stem had van een standwerker en een optimist, ‘ik krijg u nog wel mee. Ik zou u willen meevoeren, Mr. sheriff, naar een landstreek in het zuiden waar de Rio Grande stroomt langs het landgoed, het uitgestrekte landgoed van de Rivera's.’


    ‘Waar de flessen whisky en de biefstukken aan de bomen groeien,’ vulde de sheriff aan.


    ‘Ja, min of meer wel,’ zei Rivera.


    ‘Bedankt,’ zei de sheriff. ‘Maar ik ben niet in de markt voor landgoederen. Daar houd ik op deze dag van de week nooit offertedag voor.’


    ‘Wilt u eindelijk eens luisteren?’ vroeg Rivera met nog altijd vriendelijke joviale stem. ‘Of is het uw gewoonte duizend dollars de straat op te schoppen deze dag van de week?’


    ‘Ik heb weleens duizend dollars langs zien komen op straat,’ zei de sheriff, ‘maar ze hebben me nooit goedendag gezegd.’ ‘Moet ik het vertellen of niet?’


    ‘Ik kan je toch niet tegenhouden,’ zei de sheriff. ‘Je lijkt me doordrijver genoeg om het te doen, ondanks al die hitte.’


    En de man die zich hierboven Rivera noemde en daar beneden iets anders, begon een verhaal op te dissen dat advocaat John Pierson de koude rillingen over de rug deed lopen ondanks al die hitte.


    Want ontdaan van alle franjes waarmee deze Rivera - al dan niet legitieme achterachterneef van de Rivera van het landgoed en de negenmiljoen - zijn verhaal kwistig versierde, kwam het hierop neer dat hij na langdurige navorsingen tot de stellige overtuiging gekomen was dat de kleindochter van de oude zonderling op zijn landgoed aan de ontberingen waaraan ze bij haar omzwervingen blootgesteld was geweest, ten gronde was gegaan. Een theorie dus lijnrecht in tegenspraak met die waarop advocaat John Pierson en bandiet Six-card Wilson al hun hoop gesteld hadden. In hoeverre bij deze Frank Rivera de wens de vader was van de gedachte en hijzelf als bloedverwant in de zoveelste graad van de erfenis nog een graantje mee wilde pikken, werd uit zijn betoog niet duidelijk. Wel werd duidelijk waarom hij de sheriff nodig had en waarom hij zo uitbundig met die duizend dollars liep te zwaaien. Hij hoopte via de bemiddeling van deze hoge autoriteit het graf van het arme kind te vinden en daarmee het wettig en overtuigend bewijs dat ze reeds lang niet meer tot de levenden behoorde en derhalve ook geen enkel recht op de miljoenenerfenis zou kunnen doen gelden.


    Het bleef stil in de kamer waarin zich John Pierson en de jongen bevonden, nog lange tijd nadat sheriff May en Frank Rivera weer lawaaierig de trap afgestommeld waren.


    Het was de jongen die tenslotte het mistroostige stilzwijgen verbrak.


    ‘Wel, ik geloof dat jij je net onderhand ook wel kunt inhalen,’ zei hij niet zonder leedvermaak.


    ‘Dacht je?’ zei Pierson, met een voorhoofd glimmend van het zweet. ‘Als je maar weet dat ik al te lang met dit zaakje bezig ben om me er zo maar door de eerste de beste grootschreeuwer uit te laten tillen. Ik vind heus wel iets.’


    ‘Waarom ga je niet recht met het goede nieuws naar het meisje?’ zei Speedy. ‘Dat zou ik tenminste doen in jouw plaats. En een dankbare vader en dochter zouden je toch de hele regeling van hun zaken toevertrouwen.’


    ‘Bah, speldengeld, meer niet,’ zei de advocaat. ‘Nee, ik moet hier meer uithalen. En ik haal mijn net echt nog niet in, mijn jongen. Maar, Speedy, ik zou graag willen dat je in deze kamer sliep vannacht. Ik zal een extra-bed laten bijzetten. Ik geloof dat ik je nodig zal hebben. Misschien zal ik je wel veel harder nodig hebben dan ik zelf nu denk. Als Six Wilson hoort dat ik hier ben en achter me aan komt...’


    ‘Goed, ik zal straks terugkomen,’ zei de jongen. ‘Voor etenstijd kom ik terug en dan zullen we praten over Six Wilson en de andere spoken die je ziet.’


    Hij daalde de trap af en wendde zich beneden in de hall tot de receptionist.


    ‘Wie is die knaap in 217?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg de receptionist.


    ‘Ik was in gesprek met Mr. Pierson in 218, maar ze maakten zo'n herrie aan de andere kant dat we onze eigen woorden niet eens konden verstaan.’


    ‘Onze kamers zijn wel met bad maar niet zonder geluid,’ grinnikte de receptionist. ‘Die knaap is een standwerker of een makelaar of zo iets. Hij praat net als een verkiezingsredenaar. Wacht eens. Hier heb ik zijn naam. Franklin P. Franklin. Gek visitekaartje maar, hè?’


    ‘Ja, gek visitekaartje,’ beaamde de jongen.


    ‘Moet ik hem misschien een boodschap afgeven als hij terugkomt?’


    ‘Ja, waarschuw hem maar dat hij hier een beetje moet uitkijken.’


    ‘Uitkijken? Hoezo? En voor wie?’


    ‘Voor Six-card Wilson,’ zei de jongen.


    De receptionist floot eerbiedig tussen de tanden. ‘Tjonge, dat is geen appelepap!’


    Franklin P. Franklin alias Frank Rivera was eindelijk in een onrustige slaap gevallen, want het nieuws als zou Six-card Wilson, de koning van de bandieten het op hem gemunt hebben, had hem danig ontsteld. Zelfs de .44 revolver met de korte loop onder zijn hoofdkussen had daar weinig verbetering in kunnen brengen. Maar nu sliep hij dan eindelijk, hoe dan ook. En de tijd verstreek.


    Aan het venster bewoog iets. De raamklink scheen ook te bewegen zonder merkbare aanraking en gleed dan met een zacht schurend geluidje uit de knip. Het openen van de tweede klink ging zelf met nog minder geluid gepaard.


    Toen begon het schuifraam langzaam omhoog te gaan, stukje bij beetje, eindeloos langzaam. Ogenblikkelijk werd de operatie gestaakt toen de slaper zich even kreunend bewoog in zijn slaap.


    Tenslotte stond het raam half open en gleed een gespierd been over de vensterbank heen, volkomen geluidloos.


    Met een welhaast onhoorbaar geritsel week het gordijn en het gezicht van Speedy keek de kamer binnen.


    Zonder enig geluld sloop hij naar voren, keek even neer in het gezicht van de slaper. Hij zag de gespannen uitdrukking ervan, zag ook de revolver in de hand van de bevende man.


    Toen sloop hij verder naar een van de donkere hoeken van het vertrek en hurkte neer achter de stoel waarover Franklin P. Franklin zijn kleren had gelegd bij het uitkleden. Zich zo klein mogelijk makend achter de stoel bereidde hij zich op een lange wachttijd voor.


    En inderdaad hoorde hij pas veel later het geluid dat hij verwacht had - een geluld aan het raam niet luider dat het krassen van de poot van een kat over een houten vloer.


    Speedy verroerde geen vin. Met zijn oren, niet met zijn ogen volgde hij de bewegingen van de tweede insluiper. Bij het raam werd thans de werkwijze door hem zelf gevolgd herhaald. En niet minder vakkundig, niet minder geluidloos.


    Even later stapte de tweede man over de vensterbank heen.


    De vloer kraakte heel lichtjes; iemand liep naar het bed.


    Langzaam richtte Speedy zich nu op. De gestalte van een lang man stond over het bed van de slapende gebogen, een lang en schraal lichaam met eigenaardige smalle schouders en lange bengelende armen. Als een soort ezelsbruggetje om de nachtelijke insluiper te kunnen identificeren was er het rode rafelige restant van een oor boven een van de schouders. Zijn bedoeling scheen echter minder onheilspellend.


    Hij boog zich laag over het lichaam van de slapende man en toen zijn schaduw over het gezicht van Franklin P. Franklin gleed, gromde de dikke man in zijn slaap en sloeg blindelings als naar een muskiet.


    Hierop richtte Six Wilson zich langzaam weer op en met een brede grijnslach liep hij door naar de deur.


    Hij liep snel en soepel met vlotte schreden en toch klaagde de vloer geen enkele maal onder 's mans gewicht. Zelfs de lichtvoetige Speedy keek met iets van bewondering toe. Bij de deur aangekomen trok de grote sladood langzaam en geruisloos de knip terug en drukte de klink omlaag.


    Speedy stak nu op zijn beurt het vertrek over, als het ware in het kielzog van Six Wilson, naar voren sluipend met de lenige veerkracht van een kat.


    De deur ging nu open en alvorens de gang in te stappen, trok Six Wilson een revolver en klemde die stevig in de hand.


    Het was nu duidelijk dat hij Franklin P. Franklins kamer slechts gebruikt had als springplank naar een voor hem aantrekkelijker plaats, de plaats bijvoorbeeld waar Speedy eigenlijk had moeten liggen en waar in feite John Pierson in dromen verzonken lag.


    Nu als een eensklaps ontspannen veer, zijn gespierde schouder zo draaiend dat die het merendeel van de klap zou opvangen, smeet hij zich naar het lichaam van de grote man.


    Hij maakte geen geluid zelfs niet bij deze sprong, maar toch wendde Six zich om, misschien gewaarschuwd door een zesde zintuig. Hij wendde alleen het bovenlichaam om zonder de voeten te verplaatsen. En zo bevond hij zich wel in de slechtst denkbare positie om de schok op te vangen. De rechterhand van Speedy graaide naar de revolver; een schot ging af en de kogel boorde zich in het hout van de vloer. En precies op hetzelfde moment boorde de schouder van de jongen zich in Six-cards heup.


    Het leek wel alsof hij in tweeën brak als een riet. Toen liet hij zijn schietijzer vallen om zijn beide handen vrij te hebben en Speedy beetpakkend sloeg hij dreunend met hem op de vloer.


    Hij klauwde naar de keel van de jongen en vond alleen maar diens voorovergebogen hoofd.


    Hij greep de jongen bij de haren en trok zijn hoofd met een ruk en met de kracht van een gorilla achterwaarts en omhoog.


    Het scheelde niet veel of Speedy's ruggegraat was gebroken onder dit baarlijke geweld. Rode vonkenregens flitsten op in zijn brein. Dat Six Wilson een vleesgeworden duivel gelijk was, wist Speedy al langer, maar niets had ooit gewezen. Op deze bijna bovenmenselijke kracht. Zijn spieren schenen die van een aap te zijn, niet die van een menselijk wezen.


    Maar ondanks de precaire situatie waarin hij verkeerde, ondanks de dreigend gebalde vuist van de bandiet, werkten hersens en armen van de jongen met flitsende snelheid.


    De beste verdediging is de aanval is een oud axioma uit de sport en de jongen haastte zich er gehoor aan te geven.


    Bijna blindelings plukte Speedy duim en wijsvinger van de dreigend opgeheven arm uit de lucht. Hij greep ze en drukte ze om met een snelle wringende beweging.


    Op dat moment stapte Franklin P. Franklin van een nachtmerrie in het dromenland over naar een van de realiteit. Hij begon om hulp te gillen en zijn revolver af te vuren op de worstelende monsters bij de deur. Maar de kogels vlogen alle kanten heen vanuit zijn trillende hand.


    En te midden van al dat knallende rumoer hoorde Speedy duidelijk beenderen knappen.


    Dat betekende dat hij vanaf dit moment een tegenstander tegenover zich had met nog slechts een bruikbare hand. Dit voordeel wierp niet direct vruchten af want Six-card haalde uit met de elleboog tegen Speedy's voorhoofd dat horen en zien hem verging.


    Hij voelde zijn knieën knikken en donkere vlekken wervelden rond voor zijn ogen. Maar tussen die donkere vlekken zag hij het verwrongen gezicht van Six Wilson, met de grijnzende lippen, gele tanden ontblotend, als een wild dier op het punt zijn keel open te rijten en die aanblik was het die hem tot bezinning deed komen. Met zijn rechterhand slaagde hij erin over de schouder Wilson heen diens scherpe puntige kin vast te grijpen.


    Hij had nu een steunpunt dat zijn kracht zeker met tien vermenigvuldigde. Maar desondanks viel het nog niet mee Six' hoofd om te buigen. Hij gaf slechts stukje voor beetje mee, zich halsstarrig verzettend. En inmiddels mokerde Six


    Wilsons gebroken hand het gezicht van zijn tegenstander.


    Hij was als een groot paard aangevallen door een wilde kat, uiteengereten, bezwijkend, maar tot zijn laatste ademtocht strijdend.


    Ze waren inmiddels weer overeind gekrabbeld en het waren Wilsons benen die het gewicht van beide als ineengevlochten lichamen droegen. Zo stond hij daar, een gigantischer aanblik biedend dan ooit tevoren terwijl Speedy's klevende lichaam nauwelijks meer leek dan dat van een kind.


    Als Wilsons hand normaal geweest was, zou hij met enkele verschrikkelijke vuistslagen met de jongen afgerekend hebben.


    Maar nu ontlokte elke poging die hij deed om zijn gekwetste hand te gebruiken een gekerm van pijn aan zijn verwrongen lippen. Terwijl zijn andere arm machteloos geklemd zat in Speedy's greep die als maar sterker werd. Tot eensklaps de nekspieren van Six-card niet meer tegen de druk bestand waren en het begaven. Met een ruk schoot zijn hoofd achterwaarts; zijn mond vloog open met een afschuwelijk knarsend gekerm. En tegen zijn borst hoorde hij Speedy grommen als een wild dier dat vocht om zijn leven.


    Franklin P. Franklin was naar de deur gesneld, nog steeds wild krijsend en daar bij de deur liep hij pardoes tegen mannen op die op het tumult waren toegesneld, grote mannen.


    Een van hen was Joe Wynne, de ander Rudy Stern. Maar zelfs zij zo groot als ze waren, werden gehinderd door de hysterische pogingen van de man om de gang op te vluchten, weg van het toneel van de strijd. En terwijl ze zich langs Rivera heen trachtten te wringen, zagen ze over diens schouder hoe de grote Six Wilson achteruit wankelde, klauwend naar de lucht als om zich daaraan vast te houden. En ze zagen hoe zijn hoofd achterover gedrukt werd met genadeloos geweld. Ze zagen hoe zijn hele lichaam achterover zwenkte - en dan, als een opgeblazen toren ineenstortte.


    Er ging nog eenmaal een huivering door hem heen, toen lag hij stil.


    Speedy kwam ietwat onvast overeind en toen raapte hij de revolver op die de grote man in de hitte van de strijd weggeworpen had.


    ‘Hallo, jongens,’ begroette hij Wynne en Rudy Stern.


    ‘Six-card schijnt zich een tikje in de kamernummers vergist te hebben en je ziet dat hij op de verkeerde plaats is gaan slapen.’ Waarna hij de kamer verliet en naar die van hemzelf terugkeerde.


    De krijsende stem van Franklin P. Franklin schoot inmiddels als een komeet de trap af en het hele hotel ontwaakte.


    Deuren werden geopend en allerlei verwarde vragen gesteld.


    Toen Speedy de deur van zijn eigen kamer opende, zag hij een revolver op zich gericht - in de hand van John Pierson.


    ‘Stel je niet aan, Pierson,’ zei de jongen.


    Hij liep met langzame tastende schreden naar zijn eigen bed en liet er zich voorzichtig op zakken. Iedere spier, iedere vezel van zijn lichaam scheen eensklaps pijn te doen. Een arm hing over de rand van het bed op de vloer.


    Pierson boog zich over hem heen en legde de slappe arm met vaderlijke bezorgdheid over zijn lichaam.


    ‘Speedy, jongen,’ zei hij, met een verrassende ontroering in zijn stem, ‘hebben ze je neergeschoten? Waar ben je gewond?’


    ‘Niet gewond,’ mompelde Speedy, zijn ogen stijf dichthoudend terwijl de vonkenregen nog steeds aanhield in zijn brein. ‘Alleen maar een beetje moe. Te veel herrie in dit vervloekte hotel. Je kunt er nog niet eens rustig slapen.’


    ‘Niet gewond?’ zei Pierson, niettemin zorgelijk de borst van de jongen betastend, bevreesd elk ogenblik heet kleverig bloed aan zijn vingers te voelen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘O, niks,’ zei Speedy. ‘Ze zijn allemaal door het dolle heen omdat Six Wilson hiernaast in de kamer ligt met een buil op zijn hoofd zo groot als morgen de hele dag.’


    ‘Six Wilson!’ hijgde de advocaat.


    ‘Six heeft zwaar pech gehad,’ zei de jongen. ‘De vingers van zijn rechterhand gebroken om precies te zijn. Maar dat neemt niet weg... ga toch maar eens gauw kijken. Als ze hem achter de tralies stoppen, zorg dan dat hij dag en nacht door twee man bewaakt wordt. Hij is zo glad als een slang, iemand in staat om de meeste mensen door de vingers te glippen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Pierson keerde een half uur later terug. In jubelstemming. Alles zou nu van een leien dakje gaan, zei hij. De grote Six Wilson zat stevig in de calaboose en vier man hadden opdracht hem te bewaken, elkaar aflossend in ploegen van twee.


    ‘Toch zal hij vrijkomen,’ zei de jongen. ‘Let maar eens op mijn woorden.’


    ‘Hij zal hangen,’ zei Pierson. ‘Ze zijn. erop gebrand.’


    ‘Ze kunnen erop gebrand zijn zo hard als ze willen,’ zei Speedy. ‘Maar Six is geen knaap om aan een galg te hangen spartelen met een lus om zijn nek. Six is een man die te paard zal sterven, lood en vloeken sproeiend tot zijn laatste ademtocht.’


    Pierson ging aan tafel zitten, staarde naar de jongen die slapjes en met gesloten ogen op het bed lag.


    ‘Voel je je niet goed, Speedy?’ vroeg hij.


    ‘Ik probeer na te denken,’ zei Speedy, ‘en dan voel ik me nooit goed.’


    ‘Na te denken waarover?’


    ‘Het is die ouwe kerel die me dwars zit,’ zei Speedy.


    ‘Welke ouwe kerel?’


    ‘Die ouwe Rivera.’


    ‘Waarom zou hij jou dwars moeten zitten, Speedy?’


    ‘Vanaf het moment dat ik die stomme dikkop in de kamer hiernaast over hem heb horen praten tegen de sheriff, zie ik hem maar steeds voor me.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Ik zie het beeld voor me van een stokoude knaap op een veranda die op een stok geleund de oprijlaan aftuurt met ogen waarmee hij amper nog iets kan zien. Een blinde oude grijsaard die als maar op iets wacht.’


    ‘Hallo!’ zei Pierson. ‘Maak jij je daar kopzorgen over? Nou, daar is dan geen enkele aanleiding voor,’ zei Pierson.


    ‘Die ouwe Rivera moet zelf een keiharde ploert geweest zijn in zijn jonge jaren volgens zeggen. Tenslotte heeft hij zijn eigen zoon het huis uit gejaagd omdat die niet naar zin getrouwd was.’


    Speedy schudde het hoofd.


    ‘Dat is twintig jaar geleden,’ zei hij ‘Hij heeft twintig jaar tijd gehad om na te denken. Hij heeft twintig jaar gewacht. God moge hem vergeven! Ik kan hem maar niet uit mijn gedachten zetten, Pierson.’


    De advocaat fronste de wenkbrauwen. ‘Wat zou je eraan kunnen doen?’


    ‘Schoon schip maken,’ zei Speedy. ‘Jij hebt dit zaakje aan het rollen gemaakt bij me. Nu stel ik voor dat we allebei schoon schip maken.’


    ‘Dus een paar miljoen,’ zei de advocaat, ‘hebben voor jou niks te betekenen?’


    ‘Och, verduiveld, Pierson,’ zei de jongen met een zucht. ‘Je weet hoe het gaat met geld. Dat is allemaal leuk en aardig in je dagdromen. Maar als je het eenmaal hebt, wordt de lucht er niet blauwer om en de biefstuk niet malser. Hoe langer ik erover nadenk hoe zekerder ik ervan word dat er maar een goede oplossing is: schoon schip maken.’


    ‘En hoe had je je dat dan voorgesteld!’


    De advocaat zei het nerveus met trillende lippen en vingers.


    ‘Ik had me voorgesteld,’ zei Speedy, de ogen weer sluitend, ‘naar dat meisje toe te gaan en haar alles eerlijk te vertellen. En ik had me voorgesteld om dan als de weerlicht met haar naar dat landgoed van Rivera te rijden. Hoe ver is dat eigenlijk?’


    ‘Oh, vijfhonderd mijl maar!’


    ‘Dat zouden we in tien dagen kunnen doen. Jij haalt je neus wel op voor die jongens van Wilson, maar ik garandeer je dat het keiharde knapen zijn, die voor een moord hun hand niet omdraaien. En ik wil nog wel wat langer leven dan vandaag. Pierson, waarom laat je er je gedachten niet eens over gaan?’


    John Pierson bleef zeker tien minuten zwijgen.


    Toen vloekte hij, niet een keer maar vele malen achtereen. Hij sprong op en liep naar het raam waar hij met gekruiste armen bleef staan.


    ‘Valt niet mee, hè?’ zei de jongen meelevend. ‘Man, wat ik in gedachten al niet met dat geld gedaan heb!’


    ‘En ik anders wel,’ zei Pierson neerslachtig. ‘Maar je hebt gelijk, het haalt niks uit. Mijn vrouw en dochter zouden me verachten als ze het fijne van de zaak te weten gekomen zouden zijn.’


    ‘Originele predikantenpraat, Pierson,’ zei de jongen.


    ‘Hou je mond, Speedy,’ zei de ander. ‘Je ergert me als je zo praat. Maar goed, ik zet een streep achter de hele affaire.’


    ‘En je helpt mee de zaak recht te zetten?’ zei de jongen.


    ‘Hoe zou ik je daarmee kunnen helpen?’


    ‘Me dunkt dat er nogal het een en ander te doen is,’ zei Speedy. ‘Vijfhonderd mijl te paard en je weet dat ik na tien mijl al niet meer weet hoe ik moet gaan zitten. Ik heb er jou bij nodig en een paar anderen. Jij vormt zogezegd het escorte.’


    ‘Loop naar de hel met je escorte,’ zei Pierson. ‘Ik ga terug naar mijn zaak. Die oude knar op zijn veranda knaagt mij niet aan mijn geweten! Twee weken rijden terwijl ik werk heb...’


    De slanke hand van Speedy bracht hem tot stilzwijgen.


    ‘Denk er eens goed over na, Pierson,’ zei hij. ‘Je houdt van de jacht en het avontuur. En reken maar dat er avonturen te beleven vallen voor lui die dat meisje naar haar grootvader terug willen brengen. Er zal geschoten worden. En je weet dat ik waardeloos ben met een schietijzer. Ik ga alleen maar mee bij wijze van morele steun, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Hij staarde naar het plafond en de advocaat grijnsde zuurtjes.


    ‘Je zou zelfs de duivel kunnen wijsmaken dat hij verandering van lucht nodig had, Speedy,’ zei hij.


    ‘Je gaat dus mee,’ concludeerde de jongen snel. ‘Zou je dan iemand naar Mary Steyn en de oude Arthur willen sturen.


    En laat Joe Wynne ook maar komen, die grote blauwogige veeboer met de twee grote Colts en het karakter van een volbloed.’


    Pierson bleef nog even als in tweestrijd door het vertrek ijsberen, trachtend tegenwerpingen te vinden maar hij vond niets.


    Tenslotte verliet hij zonder nog een woord te spreken het vertrek en daalde af naar de hal van het hotel beneden.


    De hoteleigenaar kwam hem stralend en handenwrijvend tegemoet.


    ‘Hoe is het met de jongen?’ informeerde hij.


    ‘Zo gezond als een vis,’ zei Pierson. ‘Dat soort is niet kapot te krijgen.’


    De eigenaar lachte met zijn hele gezicht. ‘We zouden hem graag persoonlijk willen gelukwensen. De hele stad is opgetogen en...’


    ‘lk ben op zoek naar een zekere Wynne,’ viel Pierson hem in de rede. ‘Speedy wil hem spreken.’


    ‘Oh, Wynne is in de bar hiernaast, ik stuur hem wel even naar boven...’


    ‘En misschien zou je ook iemand naar Mr. Steyn en zijn dochter kunnen sturen om hen te vragen onmiddellijk naar de stad te komen...’


    ‘Die zijn al in de stad,’ zei de hoteleigenaar.


    ‘Goed zo,’ zei Pierson met een gezicht dat in tegenspraak was met zijn woorden. ‘Probeer ze allemaal hierheen te krijgen.


    Zeg maar dat Speedy en ik boven op ze wachten.’


    De eigenaar beloofde zijn best te doen en Pierson stommelde weer moeizaam naar boven waar Speedy bleek te slapen.


    Speedy ontwaakte pas toen Joe Wynne zijn opwachting kwam maken en stram als een soldaat in de houding bleef staan.


    ‘Ik heb gehoord dat je me wilt spreken, Speedy,’ zei hij.


    Speedy hees zich langzaam naar een zittende positie, geeuwde en nam de ander van hoofd tot voeten op. Vervolgens slenterde hij traag naar Joe Wynne toe en stak uitdagend zijn kin in de lucht.


    ‘Zo allemachtig groot ben je nu ook weer niet,’ schamperde hij.


    ‘Groot genoeg naar mijn zin,’ zei Joe Wynne met fonkelende ogen.


    ‘Daar worden we het binnenkort nog wel over eens,’ zei Speedy.


    En zeer onbeleefd keerde hij de ander de rug toe en stapte naar het raam. Het was Pierson, een ietwat geamuseerd toeschouwer van dit toneeltje, die de gast een stoel aanbood.


    ‘Ik wil weten waarom Speedy me wil spreken,’ zei Wynne gelijkmoedig.


    ‘De Heer weet dat willen het woord niet is,’ zei Speedy zonder zich om te wenden. ‘Alles wat ik zou willen, is je een opduvel op die fraaie Griekse kin van je te geven. Maar ik moet wel mooi weer tegen je spelen om een andere reden. Dus hou even je mond tot ik goed wakker ben, wil je?’


    ‘Je zult het dadelijk wel allemaal begrijpen,’ zei Pierson, en het kostte hem enige moeite Joe Wynne op een stoel te krijgen.


    Bijna terstond werd er op de deur geklopt en traden Steyn en Mary binnen.


    Ze glimlachte Wynne toe, schudde Pierson de hand toen Speedy hen aan elkaar voorstelde en zei dan tegen de jonge zwerver:


    ‘Wat heb ik gehoord, Speedy? Ben je op jacht geweest naar roem? Of doe je die dingen alleen maar voor tijdverdrijf?’


    ‘Och, weet je,’ antwoordde hij, ‘de narigheid komt vanzelf voor de man die erop wacht. Maar ga zitten, Mary, neem plaats, Mr. Steyn. Ik voel me gedrongen een kleine speech te houden. En ik heb graag wat ruimte om me heen als ik een speech houd.’


    Ze namen allen plaats, met uitzondering van Pierson die ietwat rusteloos in een hoek van het vertrek stond te draaien.


    ‘Zou ik de zaak niet beter gedetailleerd uiteen kunnen zetten, Speedy?’ vroeg hij.


    Maar de jongen wuifde die opmerking van zich af. ‘Je zou het veel te lang maken als advocaat,’ zei hij. ‘Het voornaamste punt is dat dit een somber moment is voor vier van ons vijven. Maar een gelukkig moment voor Mary Steyn.’


    ‘Ga verder, Speedy,’ zei Steyn. ‘Ik hoop dat dit niet een van je grappen is.’


    ‘Was het maar waar,’ zei de jongen.’ Nee, het is echt niks om te lachen. Mr. Steyn, je zult haar kwijtraken. Wynne, jij en Pierson en ik zullen maar liefst een rit van vijfhonderd mijl moeten maken met de grootste kans op allerlei narigheid en trammelant om haar te midden van ettelijke duizenden acres gras en koeien plus nog een slordige negen of tien miljoen te deponeren.’


    Wynne richtte zich op in zijn stoel. Het meisje kneep de ogen samen en wierp Speedy een snelle onderzoekende blik toe.


    ‘Ik zal proberen het een beetje duidelijker te maken,’ zei de jongen. ‘Mr. Steyn, een jaar of tien, elf geleden heb je ergens in de heuvels hier een meisje van een jaar of negen opgepikt, een beetje aan de magere kant en dat geel keek van de malaria ook.’


    ‘Ik heb Mary inderdaad ongeveer op die manier gevonden,’ beaamde Steyn. ‘Speedy, meen je het echt dat ik haar zal verliezen?’


    ‘Je zult haar nooit kunnen kwijtraken,’ zei Speedy. ‘Ze is geen type om iemand van wie ze houdt in de steek te laten. Maar je zult haar in het vervolg in de laatste creaties uit Parijs zien rondhuppelen. En zelf zul je voortaan gekoelde champagne drinken en in luxe bedden slapen. Toen je haar vond, was Mary helemaal van Californië komen aanzetten en door tal van handen gegaan, nadat haar vader en haar moeder haar door de dood ontvallen waren. Ze stond als wees op de wereld en het enige familielid dat ze nog had was haar grootpa die haar eigen pa destijds van het vaderlijk landgoed had getrapt omdat diens huwelijk zijn goedkeuring niet kon wegdragen.


    Ik hoop dat het jullie al wat duidelijker begint te worden. Waar het om gaat is dat grootpa nu al twintig jaar als maar rijker zit te worden op zijn landgoed aan de oever van de Rio Grande, maar tevens zit weg te kwijnen van verlangen naar zijn lieve kleindochter. Hij is de tachtig al gepasseerd, half blind en staat al met een been in het graf; maar alvorens voorgoed de ogen te sluiten zou hij zijn fortuin gaarne willen nalaten aan iemand die hem meer eigen is dan een aantal liefdadige instellingen.’


    De oude Steyn stond op en keek verbouwereerd rond. Toen liet hij zich langzaam weer zakken zonder een woord te spreken.


    Het meisje kwam achter zijn stoel staan. Ze liet haar handen op zijn schouders rusten. Ze bestudeerde Speedy's gezicht met ogen groot van twijfel.


    ‘Vervolgens,’ vervolgde Speedy, ‘verschijnt Six Wilson op het toneel, die toevallig ook achter het geheim van de schat gekomen is, maar genoeg gezond verstand heeft om te begrijpen dat hij gezien zijn fysieke tekortkomingen niet direct de ideale huwelijkspartner is. Daar heeft hij echter een foefje op en wel dit: de eventuele kandidaat die de bruid in de wacht sleept, moet zijn goedkeuring wegdragen en voor wat de financiële kant van de zaak betreft vanzelfsprekend sam-sam hem hem doen. Daarna verschijnt een zwerver, Speedy, op het toneel. Hij hoort wat er gaande is en vindt een bruid met zo'n bruidschat een niet te versmaden hapje. Maar het hapje ligt hem bij nader inzien toch een tikje zwaar op de maag,’ zei hij, Mary recht in de ogen kijkend, ‘en daarom besluit hij de pijp aan Maarten te geven en komt naar Nixon waar Mr. Pierson hem ervan overtuigt dat het de beste oplossing is open kaart te spelen en Mary alles eerlijk te vertellen.’


    ‘Hoor eens even, Speedy,’ zei Pierson met een kleur als vuur. ‘Je hoeft mijn stoep niet schoon te vegen. Ik neem de verantwoordelijkheid voor alles wat ik gedaan heb.’


    ‘Behalve Six,’ vervolgde de jongen, Piersons commentaar negerend, ‘zit ook Rudy Stern nog mee in de slag. Hij kan het er niet met zichzelf over eens worden of hij als macht achter de troon wil fungeren of zich rechtstreeks kandidaat stellen voor de negen miljoen. Pierson hier heeft de hele zaak van de legale kant uitgewerkt; hij is dus van alles op de hoogte. En er loopt ook nog een andere knaap hier in de stad rond die op de hoogte is. Een kleine, dikke schuinsmarcheerder met een radde tong en meer namen dan in een adresboek.


    En hiermee, Mary Rivera, zijn we met het verhaal tot het heden gekomen. En in de toekomst ziet het er zo uit: je pakt wat noodzakelijke spullen in. Je neemt je beste paard mee, of twee lijkt me nog beter. En jij en Pierson en ik gaan op weg naar de Rio Grande.’


    Hij wendde zich tot Joe Wynne.


    ‘En hier, Joe, komt ook jouw rol ter sprake,’ zei hij. ‘Jij bent de enige van ons die het spel van het begin af aan volkomen recht door zee gespeeld heeft. Ik heb die smijtpartij door de deur heen nog steeds met je af te rekenen, maar op het moment ben ik bereid toe te geven dat jJe ee knaap bent om op te bouwen. Jij wordt dus nummer drie van het escorte met twee van je beste knollen en een half dozijn schietijzers die prima schietwerk garanderen. Want dat we meer narigheid zullen krijgen dan ons lief is, staat voor mij als een paal boven water. Er zijn te veel lui die weten dat de vlam in de pan is op het moment dat wij naar het zuiden rijden.’


    Joe Wynne stond op en stak zwijgend zijn hand uit. Speedy keek van de uitgestoken hand naar de eerlijke blauwe ogen van de grote rancher.


    ‘Niet voor we helemaal quitte zijn,’ zei hij.


    Hij wendde zich tot de anderen. ‘Als er verder niks meer te bespreken valt, dan sluit ik hiermee de vergadering, ik wil nog wat slapen voor we van start gaan.’


    ‘We hebben dit nog te bespreken,’ zei Joe Wynne die deze laatste afwijzing van de jongen met stoïcijnse kalmte had geïncasseerd. ‘Ik heb acht paarden die niets staan te doen en een ervan komt jou rechtens toch al toe. Je hebt hem geweigerd, maar ditmaal zal je op Coal Tar moeten rijden.’


    ‘Zaken zijn zaken,’ stemde de jongen in. ‘Ik zal Coal Tar berijden deze reis, Joe, met mijn hartelijke dank... Naderhand...


    wel, naderhand zullen we nog wel zien.’


    Ze gingen uiteen. Pierson en Speedy begeleidden de anderen tot in de hal beneden en ze stonden op het punt naar hun kamer terug te keren toen koortsachtige voetstappen eensklaps hoorbaar werden.


    Het bleek Franklin P. Franklin te zijn die zich letterlijk in Speedy's armen wierp.


    Het bleke gezicht van Mr. Franklin-Rivera trilde als een zachte pudding.


    ‘Six Wilson!’ krijste hij.


    ‘Dus hij is alweer vrij,’ zei Speedy met een gelaten hoofdknikje.


    ‘Vrij?’ schreeuwde Pierson.


    En als een sombere echo van zijn woorden, klonken buiten het hotel verwarde stemmen en snel hoefgetrappel.


    ‘Ja, hij is vrij! Zes gemaskerde mannen hebben de gevangenis overvallen en de bewakers overmeesterd. Twee mannen zijn neergeschoten - een van hen in stervensgevaar - en Six Wilson, die is weg, die is er niet meer! Hij zal zijn werk komen voltooien en me vermoorden! Help me toch in 's hemelsnaam, Mr. Speedy!’


     Speedy onthield zich van zijn gebruikelijke spot. Hij stak slechts een vinger omhoog en zei: ‘Luister eens even!’


    En Speedy zei: ‘Je bent even veilig als een waterslak in zijn schelp op de bodem van de zee. Six Wilson zit achter mijn scalp aan, niet achter de jouwe. Hij heeft jouw kamer alleen maar gebruikt als een corridor die naar de mijne leidde.


    Ga nu maar mooi naar bed wat uitrusten, dan zul je als je wakker wordt ontdekken dat Speedy en Six alle narigheden meegenomen hebben naar het zuiden.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Verweg in de woestijn lag het vetkruid als een ijl waas in de holten waarin zich in de lente wat schaars water vormde en terstond ver naar de diepte zakte, gretig achtervolgd door de dorstige wortels van vetkruid en mesquite. Maar de grond waarover het viertal voortreed, was slechts dun begroeid met wat cactusplanten hier en daar, grillig van vorm, venijnig van stekel.


    Ze reden in ganzenlijn omdat dat gemakkelijker was voor de paarden, hoewel de derde en vierde man op deze manier vaak heel wat hinder ondervonden van het hoog oprijzende alkalistof. De zon was zengend heet. Er had een zware zandstorm gewoed de vorige dag en hoewel die nu was gaan liggen, zweefden nog steeds ontelbare stofdeeltjes door de lucht, de horizon hullend in een doffe purperen mist.


    Maar in de schroeiende hitte van de koperen zon, die alle zweet terstond deed indrogen tot vegen van zout, draafden de paarden onverzettelijk voort. Als ze al een beetje uitgeput waren door de taak die ze al achter zich hadden liggen, dan was dit in hun gang toch niet merkbaar; niet voor niets waren Joe Wynnes paarden befaamd om hun stoere kracht en onuitputtelijk uithoudingsvermogen. Ze zouden ook deze beproeving weten te doorstaan.


    Joe Wynne reed zelf aan het hoofd van de lijn, een magnifiek toonbeeld van een man, fier en nobel als nooit tevoren in dit immense dekor van de genadeloze woestijn.


    Een konijntje schoot weg als een pijl uit een boog vanachter een cactusplant. Joe Wynne klauwde naar zijn revolver en opende het vuur. Viermaal spuwde de loop van zijn zesschieter vuur en rook en viermaal sprong het konijntje de hoogste salto's, belaagd door het dodelijke lood. Viermaal ook blaatte het als een schaap, ijl en zwak.


    Toen dreef Mary Steyn haar paard naast dat van haar vriend en trok de hand met de revolver omlaag.


    ‘Hij heeft nu wel genoeg spitsroeden gelopen, Joe,’ zei ze. ‘Laat hem gaan, de arme duivel.’


    ‘Vier missers achter elkaar,’ zei Joe Wynne. ‘En vanmorgen ook al drie.’


    ‘Elk van die missers zou een mens gedood hebben,’ zei John Pierson.


    Zijn gezicht was roodverbrand van de ontzettende hitte.


    Weliswaar was hij een man die van de natuur en het avontuur hield, maar zijn voorkeur ging uit naar de koele grandeur van de bergen, niet naar dit helse fornuis.


    ‘Ja,’ merkte Speedy op, die de rij sloot. ‘Als mannen konijnen waren en vluchtten zou je er vandaag al zeven in het zand hebben laten bijten, Joe. Je prestaties gaan in een stijgende lijn! Pierson, laat jij hem eens even zien hoe het wel moet!’


    ‘Laat Joe met rust,’ beval het meisje.


    Wynne stak zijn revolver weg, ietwat geërgerd, maar niet al te veel. Hij begon gewend te raken aan het geplaag van de zwerver.


    ‘Ik weet wie het zegt,’ zei hij. ‘Het is Speedy maar.’


    Ze lonkte hem vriendelijk toe bij wijze van beloning. En aangezien Pierson zijn paard nu tot staan bracht om een riem vast te gespen en Speedy hem bleef opwachten, waren Wynne en het meisje nu spoedig buiten gehoorbereik van de beide anderen.


    ‘Hoor eens,’ zei Joe Wynne, zich half omwendend in het zadel. ‘Ik moet je toch iets vragen. Ik weet dat ik er eigenlijk beter niet over zou kunnen beginnen, maar ik kan de gedachte maar niet van me afzetten.’


    ‘Wat is het?’ zei ze. ‘Je weet toch dat er niets ter wereld is wat ik voor jou verborgen zou willen houden.’


    ‘Zeg me dan ook eerlijk de waarheid. Ik kan je niet volgen, Mary. Soms doe je een hele dag lang geen mond open tegen hem. En op andere keren blijf je wel een uur aan een stuk met hem aan het smoezen en ginnegappen. Wat betekent Speedy eigenlijk voor je?’


    Ze sloeg haar ogen niet voor de zijne neer.


    En hij haastte zich eraan toe te voegen: ‘Niet dat ik afgunstig op hem ben of zo. Ik koester geen verlangen ten aanzien van jou, Mary. Ik weet dat je buiten mijn bereik ligt. Maar Speedy is anders dan ik. Voor hem ligt niets buiten bereik als hij er zijn zinnen op gezet heeft.’


    En ze zei: ‘Ik vind het jammer dat je het me gevraagd hebt. Niet dat ik het je niet wil vertellen; maar ik word een beetje verdrietig als ik eraan denk. Ik weet alleen maar dat ik veel meer belangstelling heb voor Speedy dan hij voor mij.’


    De grote man keek verbluft.


    ‘Hij neemt dus de eerste plaats in bij je?’


    ‘Hij neemt de eerste plaats in,’ beaamde ze gedecideerd. ‘Maar dan, als je tegen een tweede plaats geen bezwaar hebt, gaan mijn gedachten uit naar Joe Wynne.’ Hij kreeg een kleur als vuur.


    ‘Mijn God,’ zei hij, ‘als je eens wist hoe gelukkig je me hiermee maakt, Mary. Als een paard nog in de baan ligt, kan het nog altijd winnen - als de leider uit het zadel gewipt wordt.’


    Ze zei: ‘We zullen er niet verder over praten, wel, Joe?’


    ‘Geen woord meer,’ zei hij.


    ‘En dan is er nog iets. Heb je er echt moeite voor gedaan op goede voet te komen met Speedy?’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘moeite genoeg. Maar het heeft niet mogen baten. Hij haat me. Niet omdat hij me als een minderwaardig individu beschouwt of zo, want dan zou hij me nooit meegenomen hebben op deze tocht. Maar het komt omdat ik hem toen zo toegetakeld heb op die ongelukkige dag. Die rekening zal eerst vereffend moeten worden voor hij me onbevangen tegemoet zal willen treden.’


    ‘Oh, Joe,’ zei het meisje, ‘wat voor een soort mens is hij toch? Het is zo moeilijk hoogte van hem te krijgen!’


    ‘Dat kan niemand,’ zei Wynne. ‘Hij is tegelijkertijd de oprechtste man ter wereld en de onoprechtste. Hij heeft de radste tong die je ooit hebt horen praten en toch is zijn belofte van hem de rots van Gibraltar gelijk. Hij is een baarlijke duivel; en hij weet niet eens hoe hij met een revolver moet omgaan. Hij zou bergen kunnen verzetten om een vriend in nood te helpen en toch heeft hij nooit van zijn leven een dag echt gewerkt!’


    Ze zuchtte terwijl ze deze opsomming overdacht.


    ‘Het is maar al te waar,’ zei ze. ‘Maar wat hij zich in zijn hoofd gezet heeft, volbrengt hij ook. Hij heeft ons nu al tot halverwege de Rio Grande gebracht en er is nog steeds niets gebeurd.’


    ‘Is dat alleen zijn werk geweest?’ vroeg Wynne met een flauw glimlachje.


    ‘Oh,’ antwoordde ze snel, ‘jullie hebben je alle drie fantastisch gehouden. Maar tenslotte is het Speedy die de vijanden op een afstandje houdt. De mensen zijn doodsbenauwd voor hem als hij ze maar een keer zijn tanden heeft laten zien!’


    ‘Dat is waar,’ knikte Wynne instemmend, ‘hij rijdt maar lustig ongewapend rond en toch zijn mensen als Six Wilson banger van hem dan van ons allemaal bij elkaar.’


    Toen kwamen de anderen aanrijden en Speedy's stem klonk vol en warm boven het getokkel uit waarmee hij zich begeleidde op zijn gitaar. Ook alweer een overbodige belasting aan de expeditie opgelegd!


    Een lomper ruiter was er nog nooit te zien geweest in het gehele zuid-westen. Hij zat zijdelings in het zadel als een Griekse muilezeldrijver met een stijgbeugel leeg en nutteloos in de lucht bengelend. Het was een zit die de fiere hengst zich van geen enkele andere berijder zou hebben laten welgevallen, maar Speedy was nu eenmaal altijd de uitzondering die de regel bevestigde.


    ‘Zing je nu omdat je je zo vrolijk voelt of omdat je je vrolijk wilt voelen?’ vroeg Pierson tenslotte.


    ‘Ik zing,’ zei Speedy, ‘om de blaren op mijn voeten en mijn zitvlak te vergeten. Ik zou graag hebben willen lopen als ik gisteren al niet bijna de hele dag gelopen had en als ik dat vandaag weer zou willen doen, zou het op mijn handen moeten zijn. Ik garandeer je dat er, als ik ooit nogeens een eigen huis rijk zal worden, geen enkele stoel met een houten zitting te vinden zal zijn en dat ik...’


    Ze waren inmiddels een smalle vallei binnengereden met hoge rafelige rotspartijen aan weerszijden van de zich in allerlei kronkelingen voortslingerende weg.


    En eensklaps klonk de gebiedende stem van Joe Wynne op in de stilte. ‘Rijden! Rijden als de duivel! Ze zitten achter ons aan! Mary, ga jij voorop!’ En op hetzelfde moment was de gehele vallei een en al opschudding. Tussen de rotsen aan de rechterzijde van de canyon hadden zich scherpschutters geposteerd in volkomen veiligheid. Achter het viertal aan, midden door de vallei kwam een hele zwerm ruiters gestormd - vier, vijf, zes man! Speedy was de laatste van de vier die zijn paard de sporen gaf.


    Maar hij bleef niet lang de laatste in die ellendige valstrik.


    John Pierson zwaaide eensklaps in het zadel, schoot uit de stijgbeugels en stortte ter aarde.


    Speedy rukte de grote hengst tot staan en reikte naar de schouder van de gevallen man.


    Maar de advocaat wendde de zwerver een gespannen bebloed gezicht toe.


    ‘Ik ben maar de eerste die de rekening gepresenteerd krijgt,’ siste hij verhit. ‘ik heb erop gerekend, dus trek je van mij maar niets aan. Zorg jij maar dat Mary erdoor komt. Rijd als de duivel, terwijl ik er een paar in het zand laat bijten!’


    En tegelijk met deze woorden greep hij het geweer dat naast hem op de weg gevallen was en begon lood te pompen naar de achtervolgers.


    En Speedy reed door!


    Hij had een gevoel alsof zijn hart uit zijn borst gerukt was. Maar hij wist, in een verblindend moment van openbaring dat hij in de plaats van de advocaat hetzelfde zou hebben gedaan.


    Voort stormde zijn paard. Al spoedig hadden ze het ravijn achter zich liggen en omkijkend hoorde hij in de verte het geknetter van de geweerschoten waar John Pierson zijn leven offerde voor dat van de drie anderen. Ze werden niet achtervolgd.


    Snel haalde Coal Tar het meisje en Joe Wynne in.


    Het meisje wierp Speedy een vragende blik vol angst toe toen hij zich bij hen aansloot en hij antwoordde koeltjes:


    ‘Pierson is van zijn paard gevallen. Ik heb hem maar laten liggen als obstakel om ons een goed heenkomen te verschaffen en ben doorgereden.’


    Hij keek haar strak aan en zag tot zijn verbijstering en ontsteltenis dat ze zijn woorden nog half en half geloofde ook!


    Ongehinderd trokken ze drie dagen lang verder naar het zuiden, maar het waren drie donkere dagen voor Speedy. Nog nooit had hij zoveel en zo opgewekt en zo goed gezongen, maar in zijn hart heerste de diepste duisternis, want hij was er vast van overtuigd dat zowel het meisje als Joe Wynne het hem bitter kwalijk namen John Pierson ‘in de steek gelaten’ te hebben.


    Joe en het meisje zonderden zich steeds meer van hem af, in die mate zelfs dat hij het gevoel kreeg min of meer door hen genegeerd te worden.


    Hij verviel dan ook tot de gewoonte op vrij grote afstand achter hen aan te rijden, buiten gehoorsafstand, en telkens wanneer hij zich weer bij hen voegde, kreeg hij het gevoel dat ze abrupt zwegen of het onderwerp van gesprek snel veranderden.


    En hij zong er des te lustiger op los, want zo was zijn aard nu eenmaal, hoe duister zijn gedachten overigens ook waren.


    De paarden deden het goed. Ze konden de bergen waarachter hun doel lag, nu al in de verte zien liggen; ze waren er nog slechts twee dagreizen van verwijderd.


    En op de avond van de derde dag na de val van John Pierson kort voor zonsondergang, terwijl hun ogen links en rechts de omgeving afzochten naar een geschikte kampplaats voor de nacht, stormden eensklaps uit een verscholen zijdal, waarvan ze het bestaan nog niet eens vermoed hadden, ruiters naar voren, op hen afkomend in een lange linie.


    De aarde was geplaveid met het warme goud van het avondlicht en de schaduw van de ruiters viel ver voor hen uit. Snel kwamen ze nader met getrokken revolvers en in hun midden was onmiskenbaar de groteske gestalte van Six Wilson zichtbaar, met zijn smalle schouders, smaller zelfs dan de rand van de sombrero. Zijn rechterhand rustte in een draagband die rond zijn nek geknoopt was, maar hij leidde zijn paard op de Indiaanse wijze, met knieën en hielen zodat hij zijn linkerhand vrij had voor zijn revolver.


    Zo kwamen ze aangestormd, niet schreeuwend om de vijand schrik aan te jagen en zichzelf moed in te prenten, maar zwijgzaam als mensen die hun taak kennen en die vol vertrouwen tegemoet zien.


    Speedy zag het meisje haar lange geweer uit het foudraal rukken terwijl hun paarden overgingen in een wilde galop. En toen hoorde hij een vreemde, machtige kreet, een kreet die nauwelijks van een mens afkomstig scheen en rechts van zich zag hij Joe Wynne zijn paard keren en recht op de bende van Wilson afstormen.


    Hij zat fier rechtop in het zadel, de rand van zijn sombrero ietwat omhooggeklapt door de rijwind terwijl revolvers rook en vuur braakten in zijn beide handen. Dit zag Speedy voor zijn ogen gebeuren en hij zag ook hoe de lijn van de bandieten uitwaaierde naar weerszijden en hij hoorde hun revolvers blaffen, terwijl ze de grote man insloten als wolven een eland.


    Want de golvingen van het terrein onttrokken de rest van het gebeurde aan zijn blikken; hij stormde nu naast het meisje voort en de gitaar achter zijn heup maakte zachte tokkellende geluidjes bij elke schrede van zijn paard alsof spookachtige vingers met de snaren speelden en trachtten een deuntje in te zetten zonder ooit verder te komen dan het eerste beginakkoord.


    Het meisje naast hem keek links noch rechts maar steeds strak voor zich uit en hij zag dat haar gezicht nat was van ranen.


    Zij galoppeerden de schemering in, en in het duister van de nacht. Dan vonden ze stromend water, waar de paarden dronken; ze vulden hun veldflessen en rustten uit tussen een groepje mesquite. Het meisje zou het liefst doorgereden zijn en ze zei dat ook, maar Speedy antwoordde:


    ‘Ze hebben Joe Wynne nu en daar zullen ze wel tevreden mee zijn voorlopig. Zelfs de Wilsons vangen niet elke dag van hun leven een Joe Wynne.’ Hij zei het met opzettelijke luchthartigheid en toen voegde hij er opgewekt aan toe:


    ‘Dat was een mooi gezicht, hé, zoals de ouwe Joe tegen die knapen tekeer ging!’


    Ze gaf geen antwoord; even later hoorde hij haar snikken, een droevig eenzaam geluidje in het donker.


    Daarna wachtte hij tot hij er zeker van was dat ze sliep; toen kroop hij uit zijn deken, zadelde, niet Coal Tar maar de goede ruin die als zijn reservepaard dienst deed en reed terug over de woestijn langs de weg die ze gekomen waren.


    Hij reed een uur lang gestaag verder en vond toen de leidster die hij zocht - een geel lichtstraaltje laag boven de grond. Behoedzaam naderde hij, steeg dan af en sloop te voet verder. Tenslotte bevond hij zich vlak bij het vuur en bij de drie mannen die eromheen zaten. Twee van hen hadden gezichten die hij niet kende; de derde man lag op vrij grote afstand van het kampvuur, doodstil, het gezicht naar de sterren gewend. Dat was de grote Joe Wynne.


    Het tweetal zat koffie te drinken, het hoofd over hun bekers gebogen, sigaretten in de handen. Vijf paarden stonden iets verder weg vastgebonden, grazend van het schaarse gras tussen de rotsen. Hoofdstellen, zadels en bepakkingen lagen in een slordige hoop opeengestapeld.


    Een van het tweetal zei: ‘Bill snapt nou precies de bedoeling, Wynne.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Wynne met ondanks de doodse intonatie duidelijk verstaanbare stem.


    Een lichte huivering ging door de jongen heen. Het leek wel een stem van over het graf.


    ‘We zullen een origineel rotsgraf voor je maken, Wynne’, zei de spreker. ‘Leg jij het hem maar eens netjes uit, Bill.’


    Bill lachte.


    Hij was een korte gedrongen man met zo zware schouderspieren dat zijn armen altijd een beetje zijdelings uitstaken. Dat gaf hem een ietwat zwierig uiterlijk en terwijl hij nu stond te lachen, lachten zijn ellebogen als het ware mee. Verder had hij veel van een buldog. Zijn neus en voorhoofd weken terug als om zijn tanden een betere kans te geven te bijten. Zijn metgezel was een kaalhoofdig beeld van verdorvenheid, jong en slank en een scheve halskolom die de indruk naakte gebroken te zijn in het midden. Een mechanisch glimlachje lag voortdurend rond zijn lippen bevroren.


    , ‘Oké, Dan,’ zei Bill. ‘Ik zal hem het geheimpje verraden. Veel woorden hoef ik er niet aan vuil te maken, Joe. Toen de chef ons dit karweitje opdroeg, gaf hij ons een paar uurtjes tijd om een originele manier te vinden, terwijl hijzelf doorging om Speedy in zijn kraag te grijpen. Wat hem betrof mochten we je levend verbranden ook. Hij heeft een tikje de pest aan je, Joe. Wist je dat?’


    ‘Dat ligt voor de hand,’ zei de bewonderenswaardig kalme stem van Wynne.


    ‘Hij heeft voornamelijk de pest in omdat die Pierson erin geslaagd is weg te kruipen tussen de bosjes terwijl ons de tijd ontbrak om naar hem te gaan zoeken. Wat de chef het rotste vindt is dat we de laatste tijd geen dooien meer maken met onze schietijzers en ik zeg tegen hem: 'Six', zeg ik, je moet niet vergeten dat we de laatste tijd al ons schietwerk vanaf de rug van onze knollen gedaan hebben. En dat geeft geen vastheid aan een kogel. Wel, hij vond wel dat ik daar gelijk in had ook. Maar Dan en ik, we hebben zitten nadenken en ik kreeg toen het idee dat het misschien het beste met dynamiet zouden kunnen doen, dynamiet als doodgraver en aanspreker en lijkbezorger. Wat dacht je daar zelf van, ouwe Jongen?’


    Hij grinnikte smakelijk.


    ‘Ik heb dat spul altijd bij me,’ vervolgde hij. ‘Ik heb het altijd in mijn zadeltas zitten. Sommige jongens noemen me dan ook Dynamiet Bill om die reden.’


    ‘Niet alleen om die reden,’ zei Dan meesmuilend.


    ‘Nee, misschien niet alleen om die reden,’ zei Bill, lachend met zelfbewuste ijdelheid. ‘Maar om terzake te komen, Wynne, we hadden het ons zo voorgesteld: zodra we onze koffie uit hebben, leggen we je onder dat hoge rotsblok daar en dan leggen we een paar patronen dynamiet onder de achterkant van dat rotsblok en dan blazen we dat mooi over je heen. Het is een tamelijk drukke weg hier en wanneer er mensen langs komen en ze zien dat rotsblok liggen, dan zullen ze zeggen dat er hier een soort aardbeving plaats gehad moet hebben en het zal nooit in hun hoofd opkomen dat de grote Joe Wynne onder dat rotsblok begraven ligt. Vertel eens Joe, wat vind je zelf van dat ideetje?’


    ‘Ik vind het een aardig ideetje,’ zei Wynne, kalmer dan ooit.


    ‘Wel,’ zei Dan, ‘als de klant zelf het ideetje goed vindt, en we zogezegd zijn permissie hebben, waar wachten we dan nog op?’


    ‘Precies, waar wachten we dan nog op?’ zei Dynamiet Bill opstaande.


    Speedy stond tegelijk met hem op. Hij had de bedoelde zadeltas bereikt door als een slang over de grond voort te kruipen. Hij had in de tas gevoeld en daar drie patronen uitgehaald.


    Maar aan een had hij wel genoeg.


    Hij richtte zorgvuldig, met zijn ogen de afstand naar het kampvuur schattend en toen wierp hij de patroon hoog in de lucht.


    Speedy zelf werd compleet omver geblazen, ondanks het feit dat hij zich op vrije grote afstand bevond. En toen hij weer genoeg bij zijn positieven gekomen was om zijn ogen te kunnen gebruiken, zag hij een vreemd en ondefinieerbaar iets liggen op de plaats waar even tevoren het kampvuur nog gebrand had.


    En in de verte vluchtte met de vreemdste bokkensprongen de lange gestalte van Dan en zijn schrille angstkreten stierven langzaam weg als meegevoerd door zijn snelle schreden.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Het was nog pikdonker toen Speedy het meisje wekte.


    ‘Tijd om verder te gaan,’ zei hij.


    Zonder een woord te spreken richtte ze zich op en begon haar laarzen aan te trekken. Hij begon de paarden te zadelen en zei over zijn schouder:


    ‘Joe is in veiligheid.’


    ‘Wat!’ riep ze uit.


    En ze kwam hobbelend met één laars aan en één laars uit op hem af.


    ‘Hij is in veiligheid,’ zei Speedy. ‘Hij ligt daar op een schaduwrijk plekje met genoeg voedsel en water langs een weg waar overdag regelmatig mensen passeren.’


    ‘Speedy! Speedy!’ riep het meisje uit. ‘Hoe heb je dat toch voor elkaar gekregen? Hoe heb je hem uit hun klauwen gekregen? En is hij zwaar gewond? En wat is er allemaal gebeurd?’


    ‘Hij heeft wel wat averij opgelopen,’ zei de jongen. ‘Een paar kogelwonden hier en daar; misschien dat hij er een stijve schouder aan overhoudt. Maar tenslotte moet iedere held het een of andere aandenken hebben om later zijn verhalen te kunnen waarmaken.’


    ‘Maar je hebt nog niet gezegd wat er gebeurd is,’ drong Mary aan. ‘Je hebt niet gezegd hoe je erin geslaagd bent.’


    ‘Oh, zei de Jongen. ‘Die Wilson-bende is van gedachten veranderd. Ze wilden hem natuurlijk wel vermoorden, maar ze hadden veel te veel haast om achter jou aan te komen, Mary. Daarom moeten we maken dat we wegkomen. Tussen haakjes, ze hebben tegen Joe Wynne gezegd vlak voor ze vertrokken, dat Pierson ook ontsnapt is. Hij is 's nachts weggekropen tussen de bosjes en goed ook want ze hebben hem nergens meer kunnen vinden. Niet dat ze er veel tijd aan gespendeerd hebben om hem te zoeken natuurlijk. Ze zitten achter jou aan en daarom moeten we opschieten.’


    Hij hoorde haar lachen en huilen tegelijk; maar onverstoorbaar ging hij door met het vastgespen van de zadels.


    ‘God moet een hand in het spel gehad hebben, zei het meisje. ‘Als er een God bestaat, moet hij er de hand in gehad hebben.’


    En zo reden ze verder in het rozige ochtendlicht en in het stralende verschrikkelijke zonlicht. De dag liep ten einde.


    Het ging heuvel op, heuvel af. Laat in de avond naderden ze een verlaten bouwvallige hut, met massieve adobe-muren omringd door zacht ruisende populieren. Daar maakten ze halt en uitziende over de lange hellingen zagen ze groene velden, weelderige weilanden en heel in de verte het zilveren licht van een rivier.


    ‘Dat is de Rio Grande,’ zei Speedy. ‘We wachten hier een tijdje om de paarden wat te laten rusten. Dan gaan we verder. Het is heldere maan vannacht en bij het licht daarvan zullen we goed kunnen opschieten.’


    ‘Is het wel veilig om halt te houden?’ vroeg ze.


    ‘Dat is het niet,’ antwoordde hij botweg. ‘Niets is veilig, neem ik aan. Maar de paarden moeten nu eenmaal rusten.


    We kunnen vuur maken in de hut. Terwijl jij koffie zet, zorg ik voor de paarden.’


    Hij voegde de daad bij het woord en toen hij terugkwam, dampte de koffie al in de bekers. En terwijl ze met kleine teugjes zaten te drinken, vingen ze het eerste geluid op.


    Het was slechts het knappen van een dode tak. Maar het was voldoende om hen elkaar verstomd te doen aanstaren; de een las de angst van het gezicht van de ander in het flakkerende licht van het vuur.


    Toen zei hij: ‘Ik geloof dat we nu aan de finale toe zijn, Mary.’


    Ze stond op en greep haar geweer.


    ‘Zullen we proberen te vluchten?’ zei ze.


    ‘Te voet zeker?’ zei Speedy.


    Hij glimlachte even. Toen doofde hij het vuur door aarde over de brandende takken te schoppen.


    Buiten klonk stemmengemurmel en ze hoorden iemand heel duidelijk zeggen: ‘Verrekt, daar heb je Coal Tar. Zal de chef even blij zijn die ouwe duivel terug te zien! Hé daar, jij daarbinnen, Speedy! Kom eruit om je medicijn te slikken, ploertige hond dat je bent! Kom maar naar buiten voor je loon, dan zullen we je in klinkende munt uitbetalen!’


    En hij deed werkelijk een schrede in de richting van de deur; het meisje klemde zich met beide handen aan hem vast, huiverend van angst, maar sterk als een paard in haar angst.


    ‘Als je naar buiten gaat - als je je laat vermoorden - dan maak ik er zelf ook een eind aan, Speedy,’ snikte ze. ‘Ik geef me niet aan ze over.’


    ‘Het gaat niet om jou,’ zei de jongen. ‘Jou hebben ze liever levend dan dood. Mij moeten ze hebben, maar ik ga niet naar buiten, tenminste nu nog niet. Laat me los en ga daar in die hoek staan, dit is werk voor mij.’


    Ze deinsde terug en ze hoorde hem roepen: ‘Hallo daar, is de Knappe er ook bij?’


    ‘De Knappe wie?’ kwam het antwoord.


    Speedy zweeg even en zei dan vrij luidkeels tegen het meisje: ‘Houd jij de achterkant van het huis in de gaten.


    En schiet op alles wat je ziet bewegen.’


    Een haastig geritsel ergens achter het huis beantwoordde deze opmerking.


    ‘Ik bedoel,’ vervolgde Speedy, ‘de knappe Six-card Wilson. Is die er ook bij?’


    Een bulderende stem antwoordde: ‘Die is erbij, ja, en ik moet je namens hem zeggen dat hij zwerversbloed zal eten voor het licht is. Je hebt het spelletje aardig gespeeld, Speedy, We zullen je niet licht vergeten. Het was een goede strijd en een lange strijd, maar op de duur hebben we je toch te pakkan gekregen. Je kunt tegen het meisje zeggen dat haar geen haar gekrenkt zal worden. Daar geven we ons woord op. Maar Jij, Speedy, kom naar buiten om je loon te halen of we steken de hele boel daar in brand en roken je eruit.’


    ‘Dat is grootspraak,’ riposteerde Speedy rustig. ‘Dit zijn adobemuren, een dak om de rook binnen te houden is er niet meer en je kunt zoveel hout verbranden als je wilt, uitroken zul je me nooit. Er is maar een manier om me naar buiten te krijgen.’


    ‘Zeg op, Speedy,’ zei de woordvoerder. ‘Wat wil je?’


    ‘Een eerlijk duel met Mr. Six Wilson.’


    ‘Stomme hond die je bent! Six heeft maar één hand.’


    ‘Ik zal mijn rechterhand op mijn rug binden,’ zei de jongen.


    ‘Ik zal het met Six uitvechten in het maanlicht hier vlak voor de hut. Jullie kunnen tussen de bosjes toekijken met je geweren en erop letten dat er eerlijk spel gespeeld wordt. Het meisje kan dat van binnen uit doen. Ik zal wachten tot de Knappe zijn tronie laat zien.’


    Het klonk gemurmel van tal van stemmen; verscheidene minuten gingen voorbij en eensklaps stapte de reus vanonder de bomen te voorschijn. Zijn rechterarm zat achter zijn rug gebonden. Zijn linker bengelde langs zijn zij.


    ‘Speedy, ga niet,’ smeekte Mary Steyn. ‘Oh, ik geloof dat ik nog gek zal worden!’


    Hij gaf geen antwoord. Hij duwde slechts haar handen van zich af en half in zwijm leunde ze tegen de muur bij de deuropening, het geweer trillend in haar handen.


    Ze hoorde de grote man zeggen: ‘Nu heb ik je eindelijk in een open ruimte, waar je niets zult hebben aan al die rotstreken van je en ik garandeer je dat ik aan een hand genoeg zal hebben om je te smoren, rat dat je bent!’


    Speedy zei in antwoord op die afschuwelijke fluisterstem:


    ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, Six, heb ik gevoeld dat jij de eerste was die ik mijn leven naar de andere wereld zou helpen. En nu is het dan zover.’


    Ze hoorde niet zozeer de woorden als wel de klank van de stem die ze uitte en haar bloed stolde in haar aderen.


    Toen stormden ze op elkaar af.


    De machtige schreden, de geweldige lengte van Six, zijn grote geklauwde handen deden denken aan een van die roofvogels die slangen doden en slangachtig was ook de duikende, zwenkende gang van de jongen. Het was niet menselijk meer, het was afgrijselijk, elke beschrijving tartend.


    Ze stortten zich op elkaar, weken uiteen, stormden weer op elkaar in.


    Six Wilson wankelde en een waar geloei van ontzetting ging op tussen zijn mannen; en het meisje hoorde een man krijsen: ‘Six, Six, wat heb je toch? Je kunt die garnaal met één hand tot moes knijpen. Wat is er toch met je?’


    Maar Speedy had zich als een wilde kat op zijn prooi geworpen; samen leken ze wel één compact lichaam dat een dodelijke rondedans uitvoerde. Maar de linkerhand van de jongen zat als onwrikbaar geschroefd rond de keel van de reus. Ze zag de beide gezichten, afschrikwekkend in het maanlicht, het ene dodend, het andere stervend.


    De strijd was echter nog niet gestreden. Six Wilson was niet in het strijdperk getreden met de bedoeling zijn lot in handen te leggen van een eerlijk gevecht, in zijn nu hoog geheven vrije hand zag ze een mes glanzen.


    Mary Steyn gilde, maar de gil verstikte in haar keel toen ze het mes omlaag zag flitsen en het glimmende lemmet in het lichaam van Speedy dringen.


    Ze rukte het geweer aan de schouder en richtte.


    Een tweede en een derde maal sloeg het mes toe en een tweede en een derde maal klemde ze haar vinger rond de trekker, maar voor ze kon vuren, plofte het tweetal als een verward kluwen op de grond neer.


    Een man kwam naar voren gestormd, wild schreeuwend, en weloverwogen joeg ze hem een kogel rakelings langs het hoofd. Hij viel achterover en kroop als de weerlicht terug naar de dekking van de bosjes.


    En toen - ze zag het met ogen als aan de beide gestalten gekluisterd - lag het tweetal rond te kronkelen op de grond en - de greep van Speedy rond de keel van de grote man was verbroken! Zou hij het onderspit delven? Nee, het mes glansde nu in zijn hand! Twee, driemaal flitste het omhoog, twee, driemaal trof het doel. Het leek wel alsof ze de steken in haar eigen hart voelde dringen.


    ‘Ze hebben elkaar van kant gemaakt. Ik moet ervan kotsen,’ zei een schorre stem tussen de bosjes. ‘Ik maak dat Ik wegkom!’


    ‘En het meisje?’ vroeg een tweede stem.


    ‘Alleen Six zou geweten hebben wat hij met haar moest doen. Laat haar maar. Ze kan ze begraven en ze kan naar de hel lopen!’


    En snel verdwenen ze als mensen vluchtend voor de zwarte pest. Het getrappel van talrijke hoeven stierf weg in de verte.


    En nog altijd stond Mary Steyn als een standbeeld in het donker van de deuropening en ze dacht over de mensen en het leven en sterven van de mensen.


    En terwijl ze daar stond, zag ze de slanke gestalte van Speedy oprijzen, langzaam en beheerst en hoorde ze hem zeggen met ijzig kalme stem: ‘Ik moest me even dood houden tot ze weg waren. Het heeft je zeker wel een beetje op je zenuwen gewerkt? Als je me nu even zou kunnen verbinden, kunnen we verder gaan, geloof ik.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    De oude Rivera werd tot in de verre omtrek Don Alfonso genoemd, hoewel zijn ogen zo blauw waren als van welke man ook. Maar er gingen een waardigheid en grandeur van hem uit die het gebruik van een titel vereisten en daarom was deze hem gegeven.


    Met beide handen op de ronde knop van zijn wandelstok leunend staarde hij nu, na zijn ontbijt gegeten te hebben, met starre, half blinde ogen uit naar de lange door bomen omzoomde oprijlaan van zijn landgoed. Zoals zijn gewoonte was.


    Omdat zijn laatste restje levensvreugde besloten lag in de verwachting en het verlangen en de hoop van wat eens langs die oprijlaan zou komen. Hij hief dus luisterend het hoofd op toen hij de wielen van een kar hoorde knarsen op het grint. Alles wat het huis naderde, gaf hem altijd dat vage straaltje hoop.


    Op de bok van de kar zat een Mexicaanse voerman die het paar kleine mustangs genadeloos voortdreef. Achter in de kar zaten een man en een meisje, hij met zijn jas losjes over de schouders en zijn bovenlichaam dik gezwachteld. Hij zat een beetje achterover met de kin op de borst. En het meisje hield een van zijn handen vast.


    Maar het was niet de jongeman naar wie Don Alfonso's interesse uitging. Het was het meisje.


    En toen het karretje naderbij gekomen was, stond hij op, zich omhoog drukkend op zijn stok. Hij liep naar de rand van de veranda en daalde vervolgens enkele treden af, bleef dan staan, gespannen starend.


    Ze scheen geen aandacht aan hem te besteden tot ze op de grond gesprongen was en zelfs toen kreeg ze geen kans iets te zeggen. Want de oude man riep: ‘José!’ Een man kwam naar buiten gesneld en posteerde zich eerbiedig voor hem.


    ‘Je meesteres is thuis gekomen,’ zei Don Alfonso. ‘Ga haar kamer in gereedheid brengen.’


    De maan hing laag in het westen zoals ook vier weken geleden tegen het vallen van de schemering.


    En de oude Don Alfonso zei: ‘Hier op de veranda is het aangenamer. Je kunt de koelte van de rivier in de lucht voelen en op avonden als deze heb je geen last van de muskieten gedurende deze tijd van het jaar, Mary. We moeten er eens over denken er een gesloten veranda van te maken met veel glas. Mr. Steyn, wilt u deze stoel nemen rechts van me? Het spijt me, Mr. Steyn, u niet altijd onder mijn dak te zien. Maar ik geloof wel dat ik uw standpunt kan begrijpen. Het huis van een man is meer dan zijn gezin, meer dan zijn bloed; het maakt deel uit van zijn ziel.


    ‘En jij, Joseph, misschien wil jij deze stoel nemen. En voor u, Mr. Pierson die kanvasstoel misschien. Dat zal comfortabeler zijn voor uw been. En nu geloof ik dat we er allemaal zijn?’ Joe Wynne lachte flauwtjes.


    ‘Allemaal behalve de hoofdpersoon,’ zei hij. ‘Speedy is er niet.’


    ‘Toch wel,’ zei Don Alfonso, ‘Speedy is er ook. Hij zal er altijd bij zijn als wij samen zijn. Ik heb een brief van hem hier, een brief aan Mary om aan haar voor te lezen en om haar alles uit te leggen. Maar in plaats daarvan zal ik de brief aan jullie allen voorlezen, mijn beste vrienden, omdat in zekere zin allen leden van een gezin zijn. Gevaren en bloed hebben ons aaneengesmeed. Als jullie dus klaar zijn zal ik beginnen. Mary, kom jij hier zitten, dicht bij me. De brief luidt:


    Lieve Mary,


    Gisteravond heb Ik een diepgaand gesprek gevoerd met je grootvader.


    We zijn het eens geworden, of liever hij is het met mij eens geworden. Dat wat me het gelukkigst maakt, zal ik het eerst aansnijden.


    Namelijk dat jij verreweg de eerste plaats inneemt in mijn hart. Onlangs meende ik te merken dat je wilde zeggen dat jij ook om mij geeft. Ik heb je toen niet laten uitspreken omdat mijn instinct een waarschuwende hand op mijn schouder legde en me zei dat dat zo niet kon.


    Dit oude romantische huis, en dit prachtige landgoed zijn voldoende om het hart van een verstandig man met vreugde te vervullen.


    Maar ik ben m eenmaal niet verstandig en als ik de plaats zie waar ik de rest van mijn leven zal moeten slijten, heb ik een gevoel alsof ik al met een been in het graf sta.


    Ik weet ook dat een man veel beter dan ik ooit zal zijn, recht heeft op de eerste plaats in je hart. je houdt al van hem. En zodra de zwerver uit de weg is, zul je hem in een beter licht kunnen zien.


    Hij zal een goed man voor je zijn. Hij is de enige man van wie ik kan vergeten dat ik nog een rekening met hem te vereffenen heb.


    De moed ontbreekt me om persoonlijk afscheid van je te nemen, want wanneer ik in je ogen zou kijken en ook maar even aan je geluk zou twijfelen, weet ik dat ik je op mijn blote knieën zou smeken me de kans te geven je gelukkig te maken de rest van je levensdagen.


    Speedy,


    En nu, nadat de oude man het voorlezen van de brief beeindigd had, viel een diepe stilte over allen op de veranda.


    Allen staarden ze voor zich uit in hun eigen gedachten verdiept.


    Zo volledig was de stilte dat heel in de verte de zwakke klanken van een cowboywijsje hoorbaar werden, zo ijl dat de woorden slechts verstaanbaar waren voor hen die ze al kenden:


    Julia, je bent een troel ja.


    Julia,


    je bent een schat...


    Langzaam vervaagde het wijsje, stierf dan geheel weg.


    Don Alfonso kende de woorden van dat cowboywijsje niet.


    Hij hoorde het deuntje overigens nauwelijks, zo aandachtig en liefdevol sloeg hij het meisje gade.


    Want de maan was gestegen tot achter haar hoofdje en omspoelde als een zilveren aureool haar glanzende haren, de edele lijnen van haar hals, het tedere profiel van haar gezichtje.


    Ze bewoog zich niet en geen geluid was hoorbaar op de donkere veranda, tot tenslotte het koele windje van de rivier aan kwam ruisen door de bomen, dromerig fluisterend aan hun oren.


    EINDE
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