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    HOOFDSTUK 1


    De stad bestond uit twee delen. Boven op de heuvel, waar eucalyptusbomen met moeite hadden leren groeien, stonden de huizen der welgestelde ranchers en mijnwerkers die - om geheimzinnige redenen welke alleen inboorlingen van het grote Zuidwesten konden verstaan - zich uit hun werkzame leven hadden teruggetrokken en hun huizen lieten bouwen in de ʻcityʼ. Zij leefden hun eentonige leventjes daar boven op de heuvel waar de eucalyptusbomen net dik genoeg werden om op een afstandje op schaduw te lijken, maar niet dik genoeg om schaduw te geven. De zon hier boven op de heuvel was zo warm als hij maar ergens in deze warme staat kon zijn. Doch het was nu eenmaal mode geworden, te gaan rentenieren in San Lorenzo en daarom bleven er min of meer regelmatig ranchers en mijnwerkers komen, zodra ze vonden dat ze te rijk waren om te werken met schop en houweel of met een brandijzer.


    Een dik klein mannetje kwam op deze gloeiende dag de heuvel af; hij liep met de gehaaste stappen uit de grote stad in plaats van de langzame gang der koeienmensen. Hij zweette overvloedig voordat hij de effen gemakkelijke dalweg bereikte die door het Mexicanen-kwartier liep. Toen hij daar eenmaal was, liep hij wat kalmer. In een zo luie omgeving was hardlopen eenvoudig onmogelijk.


    De kinderen waren eenvoudig niet te tellen. Honden van twintig rassen sjouwden rond. Hier en daar zwierf een varken dat nu en dan bleef staan om een of andere verborgen schat op te graven. Kippen kakelden en krabden in de grond onder de brandende zon; de witgekalkte adobemuren glansden in het felle licht en schenen in de schaduw blauw te worden. Er scheen door de hitte een fluistering te trillen: dat elke dag goed was om te leven terwille van de tevredenheid die hij gaf, waarin geen noodzaak tot hard werken bestond.


    Ook John Rainier van zijn kant geloofde in het gemak, maar een zenuwachtig temperament hield hem actief. Het belette hem thans bij iedere lanterfanter te blijven staan kletsen; hoewel hij ze allemaal groette en tegen ieder glimlachte, liep hij door alsof hij iets beters zocht. Eindelijk hoorde hij een banjo die door deskundige handen bespeeld werd, vergezeld door een weke bariton die zong:


    O Mollie, o Mollie, alleen terwille van jou


    verliet ik mijn ouders, mijn huis en gezin;


    daar ik mijn ouders verliet,


    ben ik tot zwerven gedwongen -


    ik ben een rebellensoldaat en Dixie is mijn land;


    en schoppenboer ontnam me mijn geld...


    Grinnikend haastte Rainier zich om de volgende bocht van de weg en zag een slank, zachtogig Mexicaans meisje tegen een deurpost staan geleund. Ze glimlachte tegen een witte wolk die door de blauwe hemel zeilde, maar haar hart was kennelijk bij de zanger die aan haar voeten hurkte. Zijn leeftijd kon nog niet ver boven de twintig liggen, maar het was duidelijk dat hij geen braaf jongetje was dat de bevelen van een vader afwachtte. Je zou heel wat mijlen ver moeten reizen om een tweede zó knappe beeld van ondeugendheid en onverschilligheid te vinden.


    ʻSteve Train!ʼ riep Rainier zodra hij de bocht om was.


    De knappe jonge duivel ging rechtop zitten en gaapte. Toen gaf hij Rainier een hand.


    ʻJohn Sullivan!ʼ zei hij.


    ʻRainier!ʼ zei de ander scherp.


    ʻNatuurlijk,ʼ antwoordde Steven Train grijnzend. ʻJohn Rainier, natuurlijk. Eerlijke John! Wat doe je feitelijk in dit deel van de wereld?ʼ


    ʻIk ben huisknecht.ʼ


    ʻWat?ʼ


    ʻHuisknecht.ʼ


    ʻEn wat is dat voor baan?ʼ


    ʻLang niet gek. Ik vertel het je later wel. Wat voer je zelf uit?ʼ


    ʻUitvoeren?ʼ


    ʻJa, wat is je baan?ʼ


    ʻIk ben opgehouden met werken,ʼ zei Train, weer met een wijde gaap. ʻDrie jaar geleden opgehouden met werken. Ik ben niet gemaakt om te werken. Je zou het niet geloven, maar ik heb een zwakke lever. Werk maakt me meteen zo doodmoe.ʼ


    John Rainier grinnikte. ʻDat kan ik aannemen,ʼ zei hij. ʻDe laatste keer dat ik je zag, was het al goed aan je te merken. Maar,ʼ ging hij met plotselinge belangstelling verder; ʻik geloof dat je precies de man bent die ik zoek.ʼ


    ʻMogelijk,ʼ zei Train. Ongeduldig wende hij zijn blik van Rainier af in de donkerte van het huis, waar het meisje verdwenen was zodra Rainier opdook.


    ʻIk heb de baan voor je, ouwe jongen.ʼ


    ʻMisschien.ʼ


    ʻEen baan zonder werk en met goede betaling.ʼ


    ʻVreemd,ʼ zei Steve rustig; ʻklinkt als een mop.ʼ


    ʻIk méén het, Steve.ʼ


    ʻOp krediet of cash?ʼ


    ʻCash.ʼ


    Mr. Train kwam langzaam overeind, vouwde zijn lenige lichaam uit de plooien en rekte zich eens flink uit. Toen keerde hij zich naar de deur en floot zachtjes. Ogenblikkelijk kwam het meisje aanlopen. De cavalier fluisterde haar snel enkele Spaanse woorden toe die Rainier niet verstond. Toen kuste hij de toppen van zijn slanke vingers en wierp de kus naar de senorita, waarop hij zich omdraaide en met Rainier wegliep.


    ʻNog steeds hetzelfde?ʼ lachte John. ʻNog steeds harten aan het breken? Ik bewonder je.ʼ


    ʻIk ben een van die onfortuinlijke mensen,ʼ zei Steve, weer gapend om de mateloze slaap die in zijn lange lichaam huisde, te verjagen. ʻIk ben een van die onfortuinlijken die nergens kan komen of er wordt misbruik van hem gemaakt. De meisjes zien meteen dat ik zo’n eenvoudig mens ben en dat ik op een glimlach afkom als een stier op een rode lap. Zo ben ik, John.ʼ


    En hij wendde zijn grote melancholieke ogen naar zijn metgezel.


    ʻVertrouwen opwekken,ʼ zei John. ʻDat is waarvoor jij geschapen bent. Als ik een gezicht kon trekken als jij, zat ik al in Wall Street, Steve. Daar zou je geld waard zijn.ʼ


    ʻIn Wall Street is niets te vinden dan geld,ʼ stelde Steve vast. ʻEn geld is slijk. Ruimte voor mijn ellebogen en een kalm leven, is alles wat ik nodig heb.ʼ


    John Rainier scheen een andere mening over deze bescheiden verlangens te koesteren en lachte stilletjes voor zich uit.


    ʻWat steekt er achter dat huisknecht-spelletje?ʼ vroeg Train, die bij een stevige wilg was aangekomen en er meteen met zijn rug tegen ging zitten. Hij floot en ergens vanidaan kwam een hond die zich rustig door hem liet aaien.


    ʻEigenlijk een grappige geschiedenis,ʼ zei Rainier. ʻTwee jaar geleden grijpt een platvoet me in Denver. Stopt me een tijd in de petoet. Met de nagels van mijn vingers bid ik me een uitweg en weet met een trein weg te komen. Kwam in El Paso terecht en moest vandaar zwerven en zien een of andere lift te vinden. Onderweg ontmoet ik een wat oudere knaap die op een mustang rijdt, zo wild als de duivel. Al heel gauw had hij de man uit het zadel gegooid; hij bleef met een voet in de stijgbeugel hangen. Ik zeg tegen mezelf: ʻ Die knaap moet een heel pakje groenruggen in zijn zakken hebben. Waarom zou een paard daarmee vandoor gaan?’ Het lukte me de knol beet te grijpen en te kalmeren. Toen ik de oude baas loshaakte, was hij een en al stof en bloed. Ik dacht dat hij er geweest was. Ik bekeek zijn portefeuille eens; zo plat als de palm van mijn hand. Zijn horloge was van zilverplaat, niet de moeite waard om naar de lommerd te brengen. Zelfs zijn zakmes had een heft van ordinair been.


    ʼToen besloot ik een held te zijn, die de knaap gered had en zijn beloning zou krijgen als de vent niet onder mijn handen dood bleef. Dat deed hij niet. Ik bond hem weer op de rug van zijn paard en bracht hem naar een ziekenhuis. Zowat een maand later kon hij rechtop zitten en vroeg wat hij kon doen om me te belonen.


    ʼ' Niets ' zei ik; ' ik wens geen andere beloning dan uw herstel, sir.'ʼ


    Hij vond het reusachtig. Hij trapte er helemaal in. Stelde me vragen en nog eens vragen. Ik hing een mooi verhaal op over zakenschulden die me gedwongen hadden naar het Westen te trekken. De oude Patrick Comstock - zo heette hij - dacht er een tijdje over na. Toen gaf hij me vijftienhonderd dollars om mijn schulden te betalen en nog duizend om opnieuw te beginnen. Ik moest nieuwe kleren kopen, naar het oosten teruggaan om mijn schulden te betalen. En als het me niet zou lukken om thuis weer vaste grond onder de voeten te krijgen, moest ik maar bij hem terug komen. Hij had wel een haan voor me.


    " Ik ging niet verder dan Chi. Daar verloor ik alles met zwarte Pieten in Three-fingered Louis z’n tent. Je kent dat hol?ʼ


    " Zeker De uitsmijter van die kroeg leerde me hoe een mes werpen.ʼ


    ʻIk werd helemaal uitgekleed. Ik keerde weer terug naar El Paso. Daar hoorde ik dat Comstock een ranch had gekocht bij San Lorenzo. Hij stelde geen vragen, keek alleen maar eens wat voor kleren ik aan had en zei dat ik kon beginnen te werken als ik wilde.


    ʼ ' Wat zou ik kunnen doen? ’ vroeg ik.


    ʼ ’ Kijk het huis maar rond en zie zelf wat er te doen valt, ’ zei hij.


    ʼ ’ Binnenshuis ben ik niet zo goed, ’ zei ik.


    ʼ ' Buitenshuis wel? ’ vroeg hij. ’ Kun je een koe branden of een lasso werpen? Je kunt maar beter binnen blijven.’


    ʼ Ik zat een tijdje binnen en keek rond. Hij had twee Chinese boys die al het werk deden. Het enige dat ik kon bedenken, was de boeken in zijn bibliotheek afstoffen en dat deed de ouwe plezier.


    ʼ ' John ' zei hij; ' ik heb voldoende mensen om voor mijn ranch en mijn huis en mijn zaken te zorgen, maar ik heb een man nodig om voor mij te zorgen. Wil jij dat doen?’


    ʼ Zo kreeg ik een luis van een baan. Ik zorg dat zijn kleren altijd schoon zijn, al hoef ik zelf geen borstel in de handen te nemen. Ik let op het zadelen van zijn paard en het glanzen van zijn schoenen. Dat is zowat alles. Daarvan word ik zo dik.ʼ


    ʻJe lijkt onderhand op een paddestoel,ʼ zei Train kritisch. ʻIk zou niet graag op je stappen. EÉn waar kom ik in het spel?ʼ


    ʻNu, jongen, als je goed naar mijn verhaal geluisterd hebt, weet je dat ik een man van gewicht ben in het grote huis ginds op de heuvel. Ik ben en blijf de man die zijn leven redde. Snap je?ʼ


    ʻJawel.ʼ


    ʻNu, de oude Comstock is op jacht naar een dapper man die ook een eerlijk man is en een zwaar karwei voor hem wil opknappen. Iets belangrijks, waarbij hij die man een reuze bedrag moet toevertrouwen. En nu kom jij op de proppen. Jij bent die dappere en eerlijke man!ʼ

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 2


    Deze suggestie werd door Train zwijgend ontvangen; na een tijdje keek hij zijn vriend aan. Zijn witte tanden ontbloot in een lachje zonder vrolijkheid.


    ʻDat is iets voor het toneel,ʼ zei hij.


    Doch zijn makker ging in alle ernst verder.


    ʻWat de grote karwei precies is weet ik niet. Maar het is een warm karwei. En met nogal wat gevaar.ʼ


    Hij vertelde wat hij wist. Mr. Comstock had hem gezegd allang op zoek te zijn naar iemand die dapper en eerlijk was. De eerste man die hij probeerde, ontbrak het aan de eerste eigenschap. De tweede was in eerlijkheid tekort geschoten.


    ʻWaarom vraagt hij jou om zo iemand te zoeken, John?ʼ vroeg Train.


    ʻOmdat ikzelf zo'n sukkel ben met een wapen. Ik heb nooit goed met een colt overweg gekund en dat is voor deze baan blijkbaar heel hard nodig. Daarom kom jij weer zo van pas. En terloops zei de oude baas nog dat hij niet het risico wilde lopen mij te verliezen.ʼ


    ʻDus een riskante job?ʼ


    ʻVolgens hem wel. Lijkt het je iets, Steve?ʼ


    De schijn van verveeldheid die om Steve Train hing, werd steeds minder. Hij zat gespannen rechtop alsof hij niet langer een ruggensteuntje nodig had.


    ʻHet begint erop te lijken dat het weleens de moeite waard kon zijn,ʼ erkende hij. ʻWanneer kan ik Comstock spreken?ʼ


    ʻNu direct - pronto, als je wilt.ʼ


    Ze gingen de heuvel op naar het grote huis van Comstock; ze passeerden onder de poort en kwamen op de patio en daar zag Steve Train de rancher voor het eerst. Hij zat half in de zon en half in de schaduw, jonge ogen in een oud gerimpeld gezicht met daarboven een wolk van witte haren. Hij was heel mager en zag er zelfs breekbaar uit. Het boek dat hij zat te lezen, scheen te dik en zwaar voor de hand die het vasthield. Hij legde het boek terzijde en bekeek de twee mannen.


    ʻHier is iemand die ik ken, Mr. Comstock,ʼ zei Rainier. ʻHij heet Steve Train. Ik geloof dat hij de juiste man voor u is.ʼ


    ʻHoe maakt u het, Mr. Train,ʼ zei Comstock, zonder zijn hand uit te steken. ʻWeet Train wat hij te doen heeft?ʼ


    ʻEen klein beetje.ʼ


    ʻWil je ons alleen laten?ʼ


    Rainier verdween en Steve Train kreeg een stoel toegewezen. De zon was heet, maar Steve hield van de hitte. Hij strekte zich languit in de felle zon en vergat de man naast hem haast.


    ʻU bent een Westerner, Train?ʼ


    ʻZou je kunnen zeggen,ʼ antwoordde Train, nog steeds de hitte indrinkend.


    ʻMaar Rainier is uit het Oosten. Ik vraag me af hoe jullie elkaar kennen?ʼ


    ʻIk ben vergeten waar we elkaar ontmoet hebben,ʼ antwoordde Train. ʻIk herinner me zijn gezicht. Mijn geheugen is niet al te best,ʼ voegde hij er aan toe, Comstock met zijn trage glimlach aankijkend.


    ʻDie uitrusting van je,ʼ zei Comstock, ʻis haast te mooi om in te werken.ʼ


    ʻZeker,ʼ erkende Train; ʻik ben niet dol op werken.ʼ


    ʻNee?ʼ de vraag kwam haast scherp; dit maakte dat Train tot bezinning kwam. Maar nu hij het eenmaal gezegd had, haalde hij zijn schouders op.


    ʻWat is dan wel in je lijn, Train?ʼ


    ʻO, ik jaag zo'n beetje, zet eens een paar vallen en zwerf rond.ʼ Hij glimlachte weer.


    Maar Comstock fronste zijn voorhoofd. ʻEen Westerner,ʼ zei hij, ʻmaar zonder wapen.ʼ


    ʻWel,ʼ zei Train traag, ʻsoms is een onzichtbaar wapen twee op de heup hangende waard.ʼ


    Mr. Comstock zat rechtop. ʻDraag je een wapen bij je?ʼ


    ʻZeker,ʼ zei Train , ʻeen kogel komt nu en dan van pas.ʼ


    ʻWaarvoor?ʼ


    ʻKonijnen,ʼ zei Train.


    Mr. Comstock glimlachte en schudde het hoofd. ʻEn je draagt het verborgen?ʼ


    ʻJa. Heel wat dieren zijn schuw als ze wapenen zien, weet u.ʼ


    Even aarzelde de rancher, in zijn stoel heen en weer schuivend alsof hij erover dacht het gesprek te beëindigen en de man weg te sturen. Toen besloot hij toch een beetje dieper te graven. ʻVoor het werk dat ik op het oog heb, is een uitstekend schutter nodig,ʼ zei hij. ʻDurft u zich zo te noemen, Train?ʼ


    ʻNu, ik ben boven het gemiddelde goed.ʼ


    ʻBijvoorbeeld, daarginds zit een mus.ʼ


    De mus zat op de twijg van een rozenstruik die zacht op en neer ging.


    ʻIk schiet nooit op iets dat stil zit,ʼ zei Train. Met een zo verbazend vlugge beweging dat Comstock niet kon zeggen wat er precies gebeurde, bracht hij een lange colt te voorschijn; die balanceerde in zijn hand even licht als de mus op de twijg.


    Op hetzelfde ogenblik explodeerde de colt al. De twijg werd afgerukt en viel op de grond en de mus vloog bang sjirpend de lucht in. Een tweede kogel miste het bewegende doel, maar floot zo dicht er langs dat de mus van schrik een eind viel. Nog eer het dier zich hersteld had knalde het derde schot, dat het dier in stukjes reet en op de grond deed neerkomen onder een regen van veertjes.


    Bij die plotselinge fusillade klonken er uit het huis stemmen. Twee mannen kwamen naar buiten gerend.


    Ze troffen hun meester ongedeerd en naast hem een vrolijk gekielde en knappe vreemdeling die een sigaret zat te rollen; nergens was een wapen te zien. Mr. Comstock stuurde ze met een handbeweging weer weg; hij bekeek zijn metgezel met enthousiasme.


    ʻHoe heb je geleerd zo met een revolver om te gaan?ʼ vroeg hij.


    ʻHet is doodgemakkelijk,ʼ zei Train.


    ʻVertel me dan hoe ik het leren kan en ik begin meteen.ʼ


    ʻWerk een paar uur per dag... gedurende tien of twaalf jaren,ʼ zei Train eenvoudig.


    De rancher lachte en viel met een zucht van teleurstelling in zijn stoel terug.


    ʻNatuurlijk,ʼ zei hij; ʻmen verwacht altijd dat er een mirakel zal gebeuren. De meeste mirakels echter zijn op dezelfde manier verklaarbaar. Ze zijn het resultaat van jarenlang hard werken.ʼ


    ʻWerken?ʼ zei Train. ʻMet een revolver omgaan is geen werken. Het is genoegen, het is spel.ʼ


    En hij maakte een bliksemsnelle beweging met zijn lenige vingers waaraan de colt ineens weer leek uit te botten. De rancher was kennelijk bereid hem serieus te nemen op zijn woord. ʻIk neem aan, Train,ʼ zei hij bruusk, ʻdat je niet te goed bij kas zit?ʼ


    ʻOp de fles.ʼ


    ʻGeen cent?ʼ


    ʻGeen halve.ʼ


    ʻMaar vertel me dan eens,ʼ zei Comstock nieuwsgierig, ʻhoe zou je vanavond aan je eten gekomen zijn?ʼ


    ʻIk heb zout in mijn zak en kogels in mijn revolver,ʼ zei Train eenvoudig. ʻEn daarginds loopt mijn diner, nog springlevend.ʼ


    Hij wees naar de bruine heuvels van de woestijn, die naar het noorden en oosten uitgolfden.


    ʻDus je bent niet bang om je tussen de heuvels te wagen?ʼ


    ʻGeen bliksem.ʼ


    ʻMaar waarom?ʼ


    ʻEr zijn maar bar weinig plekjes in de woestijn waar helemaal niets leeft. En waar ook maar iets leeft, kan een mens ook leven. Als er maar genoeg groen groeit om een konijn in leven te houden, dan kan de mens van dat konijn leven. Dat is alles.ʼ


    ʻMaar als je het konijn mist?ʼ


    ʻDat is het nu juist,ʼ zei Train; ʻje moet het niet missen.ʼ


    ʻNu,ʼ zei Comstock; ʻik zal ervoor zorgen dat je vanavond je diner hebt zonder schieten. Daarna hoop ik dat je een tijdje wilt blijven zodat we zakelijk kunnen overleggen. Ondertussen is je loon - hoeveel?ʼ


    ʻVijftien per week?ʼ


    ʻDertig,ʼ zei Comstock.


    En zo nam Train zijn intrek in het grote huis op de heuvel en werd lid van de huishouding.


    ʻMaar,ʼ zei Comstock, ʻwaar is je paard?ʼ


    ʻGinds ergens,ʼ zei de ander en wees vaag in de verte waar een dunne streep rook boven een snel rijdende trein hing.


    ʻIk snap het,ʼ grijnsde de rancher. ʻMaar bij het karwei dat je voor mij moet opknappen, heb je een paard nodig. Kijk maar wat er in de kralen en stallen staat. Ik heb een paar schoonheidjes, Train, en je pikt er maar een uit.ʼ


    Paarden vormden de grootste hobby van Comstock en hij had er een paar van het fijnste ras voor zichzelf en zijn mannen laten komen. Nu liet hij de eerste stalknecht roepen; een man van middelbare leeftijd, maar met een uitgehongerde gezicht van een jockey, dank zij zijn jeugd,


    ʻDit is Train,ʼ stelde de rancher voor. ʻHij gaat wat werk voor me doen en ik wens hem elk paard te lenen dat hij maar uitkiest.ʼ


    ʻElk paard?ʼ vroeg de stalknecht met nadruk.


    ʻElk paard, Thompson,ʼ zei de rancher streng. ʻZorg dat hij ze allemaal te zien krijgt.ʼ


    Thompson bekeek de schitterende buitenlandse uitrusting van de vreemdeling met kennelijke verachting. Toen, zijn schouders ophalend, leidde hij de ander naar de stal. In de kralen stonden zeven of acht prachtige paarden, met hoofden zo sierlijk en ogen zo zacht als herten. Ze kwamen langs de omheining staan, knabbelend aan de hand van de stalknecht en snuivend naar de vreemdeling.


    ʻPracht dieren!ʼ riep Train enthousiast.


    ʻWeet je wat dat voor spul is?ʼ


    ʻGoed spul, zou ik zeggen.ʼ


    ʻVolbloeds,ʼ zei Thompson kortaf, ʻbijna allemaal volbloeds. Eigen fok. Enkele hebben nog wat mustang-bloed, maar dat werk ik bij de volgende generatie er wel uit. Geen enkele zwerver ertussen en niet één die je in de steek zou laten. Niet één die zich niet dood zou draven zonder ook maar een zweep te hoeven voelen. Je draagt sporen, zie ik?ʼ


    Zijn woorden gingen vergezeld van een lange en afkeurende blik naar Steves hielen.


    ʻVoor het mooie gezicht,ʼ zei Train, ʻen soms voor mustangs.ʼ


    ʻNu,ʼ mompelde de ander met een zucht. ʻDe boss zegt dat je rijdt op welk je wilt rijden. Je zult zo rond de honderd en zeventig wegen.ʼ


    Toen hij Trains gestalte opnam, school er iets goed-keurends in zijn blik,


    ʻOp het pond af,ʼ zei Train.


    ʻDie daar is een aardig veulen voor je,ʼ zei Thompson. ʻPrachtige benen waar wat in zit. Een schat. Zullen we haar de jouwe noemen?ʼ


    ʻEen beetje licht in de lenden, niet?ʼ


    ʻLicht? Helemaal niet. Je kunt geen volmaaktheid verlangen. Wat zeg je van die merrie daar? Van Mischief, en Sir Arthur. Een kunststukje.ʼ En hij wreef zich enthousiast in de handen.


    ʻEen kunststukje dat ik niet zal nemen,ʼ teemde Train. ʻWijs me de rest eens.ʼ


    ʻDaar in die kraal. Als je iets sterks wilt hebben is daar een veulen dat er vier waard is. Kan een hele dag aan een stuk lopen. En is eerlijk.ʼ


    ʻDat is niet genoeg,ʼ antwoordde Train; ʻhij lijkt me niet snel genoeg.ʼ


    ʻJij wilt de hele wereld in je vestzak stoppen,ʼ snauwde Thompson. ʻKijk daar die bruine. Dat is...ʼ


    ʻZe zijn allemaal fijn,ʼ zei Train. ʻMaar laten we eens een kijkje in de stallen gaan nemen.ʼ


    De stalknecht mopperde wat en keek hem vuil aan, maar ging hem toch voor. Daar stonden in een dubbele rij boxen zes paarden die allen hun hoofden opwierpen om de bezoekers te begroeten. En alleen door die hoofden kende hij ze al.


    ʻDit,ʼ zei Train, ʻbegint er beter op te lijken.ʼ


    Hij voelde hoe Thompson hem een verraste blik toewierp, maar had geen tijd om er aandacht aan te besteden, hij was te druk bezig met zijn onderzoek.


    ʻDat lijkt er beter op,ʼ herhaalde hij en zonder naar de anderen te kijken liep hij recht naar een jong veulen, dat in de laatste box stond. ʻJammer dat het niet een jaartje ouder is.ʼ


    Hij wendde zich ineens naar Thompson. ʻWelks veulen is dit?ʼ


    ʻVan Folly en Tiger,ʼ zei Thompson.


    ʻFolly was eigendom van mr. Comstock, hé?ʼ


    ʻJa. Prachtige merrie. Stierf vorig jaar, negentien jaar oud.ʼ


    ʻZo, zo, dan zal dit veulen nog wel een oudere broer hebben. Laat me die maar eens zien.ʼ


    Thompson werd vuurrood. ʻNiks, geen broer hier,ʼ zei hij schor. Toen veranderde hij van toon.


    ʻKijk eens hier, Train,ʼ zei hij haast smekend. ʻJe hebt verstand van paarden, dat heb ik meteen gezien. Als er een broer van dit veulen was, zou ik het je direct hebben laten zien. Maar er is geen broer. No sir, voor jou spijt het me dat dit beestje niet een paar jaar ouder is...ʼ


    ʻEen zuster dan,ʼ zei Train droog.


    De ander werd bleekgroen.


    ʻDie is ziek,ʼ zei hij haastig. ʻWhimsy is ziek. Spijt me geweldig, maar Whimsy is ziek.ʼ


    ʻPech,ʼ zei Train, een glimlach bedwingend. ʻLaat me haar toch maar zien.ʼ


    De ander stribbelde tegen alsof zijn eigen leven ervan afhing, maar Train duwde een zijdeur open en kwam in een afzonderlijke aanbouw van de stal waar een prachtig paard stond dat zijn hart bij de eerste aanblik verrukte.


    ʻZiek?ʼ zei hij, het dier met stralende ogen opnemend; ʻziek?ʼ


    ʻIk zei maar wat,ʼ beleed Thompson haast bevend. ʻMaar een feit is: dit is Comstocks lievelingspaard, vriend. Ik durfde het je niet laten zien omdat dit het enige is dat hij beslist niet zal willen afstaan. Je zou hem nog eerder tienduizend dollars kunnen vragen.ʼ


    Train ging de box in en Thompson kreunde. Hij had zijn best gedaan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 3


    Wat het werk ook was dat Train wachtte, hij hoorde er twee dagen lang geen woord over. En van die twee dagen bracht hij bijna elke minuut bij Whimsy door. Op de ochtend van de derde morgen kwam Mr. Comstock toevallig samen met Train bij de paddock aan en slaakte een kreet van verbazing toen hij zag hoe Whimsy het hoofd opgooide en vrolijk tegen Train hinnikte.


    ʻGeen wonder,ʼ zei de jaloerse Thompson. ʻik heb er geen bezwaar tegen dat een man dol op paarden is, maar als hij ze de hele dag behandelt alsof het vrouwen zijn - verdorie, Mr. Comstock, hij komt nooit bij het paard zonder wat suiker, een appel of zoi iets. Dan zal elk paard hinniken.ʼ


    Comstock glimlachte flauwtjes, maar gaf geen commentaar.


    ʻWat zou je zeggen over iemand, Thompson, die zo dol op een paard is?ʼ


    ʻHangt ervan af. Ik zou hem misschien dwaas noemen.ʼ


    ʻMaar zo'n man - zou eerlijk zijn, Thompson, vind je ook niet?ʼ


    ʻValt nooit te zeggen,ʼ bromde de ander zuur. ʻIk heb ponnys achter alle soorten zien lopen. Het is vreemd met paarden, maar de slechtste en gemeenste vent ter wereld kan nog van een paard houden. Dat zegt verder niets!ʼ


    De rancher liet het onderwerp verder rusten. Kort na de middag kreeg hij een telegram; plotseling zei hij Rainier zijn koffers te pakken en liet Train roepen.


    Hij moest voor een zakenkwestie een paar dagen weg, weg, vertelde hij Train, en het was erg vervelend dat hij juist bezoek verwachtte van iemand die een geldbedrag kwam innen dat cash in de privé-safe van Mr. Comstock lag.


    ʻIk zou Rainier thuis kunnen laten,ʼ zei de rancher, ʻmaar ik heb hem erbij nodig en ik zal het aan jou moeten overdragen, Train. Hier,ʼ ging hij door, Train een blaadje papier gevend, ʻis de combinatie. Op de laden van de safe zitten etiketten, behalve een. Daarin zul je elfhonderd dollars in contanten vinden. De man die er om zal komen, is een korte gedrongen knaap, zowat veertig jaar maar al helemaal kaal. Hij heet Gregg. Neem zijn kwitantie in ontvangst en geef hem het geld.ʼ


    Na die instructie verdween hij met Rainier, die slechts even de kans had om zijn vriend opzij te nemen.


    ʻHet is een val, Steve. Om je te beproeven. Hij riskeert elfhonderd cash om te weten of je eerlijk bent. Hou je dus gedekt, in Godsnaam. Er staat heel wat meer dan die kleinigheid op het spel. Speel de eerlijke knecht. Later zullen we iets hebben dat de moeite van het delen waard is. Doe je het?ʼ


    ʻElfhonderd is toch maar een muizenhapje,ʼ sprak Train. ʻReken maar op mij, ouwe jongen.ʼ


    Het huispersoneel kreeg een dagje vrijaf en toen ze verdwenen waren naar het Mexicaanse kwartier, was Train helemaal alleen. Zelfs geen hond hield hem gezelschap.


    Hij ging allereerst naar de kelder waar de safe stond. Het slot ging gemakkelijk open toen hij de combinatie gedraaid had en hij zag alles precies zoals Comstock hem beschreven had. Train bedacht hoe gemakkelijk hij dit geld kon pakken, Whimsy zadelen en ver, ver weg zijn voordat Mr. Comstock terug zou keren. Maar Rainiers raadgeving was veel verstandiger; door nu de eerlijke jongen te spelen, viel er heel wat meer binnen te halen.


    Het werd avond zonder dat er een teken van een meneer Gregg was geweest. Train ging de keuken in en maakte zich een maaltijd klaar. Toen keerde hij naar de zitkamer terug en wachtte. Maar lang zitten wachten was niets voor Steve Train; hij maakte het zich in zijn stoel zo gemakkelijk mogelijk en soesde weldra weg.


    Uit een diepe en gezonde slaap werd hij plotseling klaar wakker door een kleinigheid; juist zoals een wolf wakker gemaakt wordt door het minste geluid dat gevaar kan betekenen. Ergens in huis had iets gekraakt. Hij luisterde gespannen, maar het kraken herhaalde zich niet. Juist dat maakte hem achterdochtig; als het iemand van het personeel was die terugkwam, zou er wel geluid geweest zijn.


    Hij trok zijn schoenen uit; op kousevoeten kon hij onhoorbaar lopen als een kat. Op handen en knieën kroop hij door de gang. Hij zag een deur op een kier staan en langzaam bewegen alsof de wind ertegen duwde. Hij drukte zijn voet tegen de muur om zich te kunnen afzetten voor de sprong.


    De deur ging verder open en er werd een man zichtbaar. Train sprong op hem toe en klemde zijn handen om zijn keel.


    De indringer had nog slechts de kans om te fluisteren: ʻSchiet, Bill!ʼ


    En Bill schoot.


    De vlam van de revolver stelde Train in staat twee dingen te zien: de plek waar de tweede indringer stond èn de revolver in de hand van de eerste. Die greep hij en vuurde er in het wilde weg mee. Er klonken voetstappen bij de buitendeur.


    ʻRennen, Bill! Het is verkeken!ʼ riep de eerste binnendringer, die Train had moeten loslaten om te schieten. Bill had weinig aanmoediging nodig; hij wist zelf al dat alle kans verkeken was.


    Train zette geen achtervolging in. Hij wist, hard genoeg te kunnen lopen om minstens een van de kerels in te halen, maar daarbuiten stond hij bloot aan vuur van eventuele vriendjes die op wacht konden staan.


    Hij keerde terug naar de zitkamer waar hij gevonden werd door Thompson, terwijl hij zijn schoenen aantrok en een vrolijk deuntje floot. Thompson kwam binnen rennen met een rood gezicht van opwinding en een zware revolver in zijn hand. Zodra hij Train zag, richtte hij instinctief zijn wapen op hem.


    ʻWel, Thompson,ʼ zei Train, ʻwat zie je er opgewonden uit. Iets mis?ʼ


    ʻMis?ʼ riep Thompson met fonkelende ogen. ʻMisschien een moord - dat is er mis! Er is hier met revolvers gespeeld. En waar was jij?ʼ


    ʻIn slaap.ʼ


    ʻDoor alles heen?ʼ


    ʻIk dacht dat ik iets hoorde waarvan ik wakker werd.ʼ


    ʻEr zit bloed op je hand, Train. Wat er ook gebeurd is, je had ermee te maken. Bij de hemel, ik wist dat er iets niet deugde aan je.ʼ


    ʻIk krabde mezelf aan mijn eigen spoor,ʼ zei Train verachtelijk. ʻEn verdwijn nu. Ik heb rust nodig. Een paar lui als jij zouden een heel leger nerveus maken.ʼ


    ʻEn je hemd is gescheurd...ʼ


    ʻZeker,ʼ zei Steve Train kalm. ʻEn hier is een paar revolvers die ik zoéven niet had. Heb je ze ooit eerder gezien?ʼ Hij hield de ander twee grote colts voor.


    ʻZijn die niet van jou?ʼ vroeg Thompson verbaasd.


    ʻVan mij?ʼ echode Train. Hij haalde zijn schouders op. ʻAls je ooit een revolver van mij ziet dat zo smerig is als deze twee, zul je weten dat ik hoop dat iemand me een kogel geeft en dat ik niets zal zeggen. Verdorie, die krengen zijn zo smerig dat je er nog geen zwijn mee kunt schieten.ʼ


    Verder wilde hij geen woord vertellen over zijn treffen. Maar toen er andere cowboys uit de stallen kwamen, konden ze wel ongeveer reconstrueren wat er gebeurd was; in de patio vonden ze zelfs een paar schoenen zonder eigenaar.


    Thompson kwam terug om zijn verontschuldiging te maken. ʻIk vergiste me,ʼ zei hij. ʻIk was opgewonden en kletste onzin. Het spijt me, Train.ʼ


    ʻVertel dat maar aan Whimsy,ʼ zei Train wreed. ʻIk red me wel zonder je verontschuldigingen.ʼ


    En Thompson en zijn mannen wisten nu dat de nieuwe bewoner van het grote huis dan wel een dappere kerel was, maar weinig sociaal voelend. Dat kon niemand hen kwalijk nemen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 4


    Er verscheen helemaal geen Mr. Gregg, maar de volgende morgen al vroeg keerde de rancher zelf terug en vertelde dat een bericht uit El Paso zijn reis overbodig had gemaakt. Bij zijn thuiskomst kreeg hij meteen opgewonden verhalen te horen over de inbraakpoging en de moed waarmee Steve Train die verijdeld had, welke moed tot in bijzonderheden geschilderd werd.


    Daar Steve geweigerd had om een nauwkeurig relaas te geven van zijn avontuur, werkte de fantasie van Thompson en de anderen er ongehinderd op los. Zo kreeg Comstock te horen hoe er vijf zwaar bewapende desperado's het huis waren binnengedrongen en Train bedreigd hadden terwijl hij ongewapend was; maar met zijn blote handen had hun held alle vijf de kerels ontwapend en op de vlucht gejaagd.


    Daarna nam de rancher Train apart en vroeg naar de waarheid, die Train kortaf vertelde.


    ʻIk was domweg in slaap gesukkeld,ʼ verklaarde hij. ʻEen paar lui kregen me bijna te pakken. Maar ik verraste ze in de donkere gang. Door stom geluk kon ik ze de baas, kun je wel zeggen. En dat was alles.ʼ


    ʻEn voldoende,ʼ zei Comstock; ʻik zou zeggen dat het ruimschoots voldoende was. Train, ik wens je over een half uur voor het huis te treffen, klaar om met me te gaan rijden. Ik heb je iets te vertellen.ʼ


    Zodra Comstock verdwenen was, kwam John Rainier naar hem toe, letterlijk hijgend van opwinding.


    ʻHeb je er enig idee van hoe die boeven zo precies wisten wanneer ze komen moesten? Kun je dat raden, Steve?ʼ


    ʻComstock had ze gehuurd.ʼ


    ʻHoe kom je daar bij?ʼ


    ʻZe vochten als huurlingen.ʼ


    Rainier schudde het hoofd met hartgrondige bewondering. Het was precies zoals Train raadde; de twee mannen waren door de rancher omgekocht om de enige bewaker van het huis te overvallen. Ze hadden twee instructies gekregen: de eerste luidde dat ze zich niet mochten roeren voordat ze er zeker van waren dat Train zijn pistool had afgelegd; de tweede was dat zijzelf onder geen beding hun vuurwapens mochten gebruiken. De overval moest alleen maar een test op Trains zenuwen zijn. De mannen hadden kennelijk door het raam staan loeren tot ze wisten dat hij zijn jas had uitgetrokken. En wat hun tweede instructie betrof: de tijgerachtige aanval van Train was een te zware beproeving voor hun zenuwen geworden en ze hadden gevuurd.


    ʻEn je hebt het geld in de safe gezien en het laten liggen?ʼ vroeg Rainier verder.


    ʻElfhonderd piek,ʼ antwoordde Steve Train. ʻHet neerleggen van die groenruggen kostte me meer inspanning dan het opbeuren van een ton hooi.ʼ


    ʻHet zal het waard blijken,ʼ verzekerde Rainier hem. ʻDe oude baas denkt dat jij de enige honderd procent eerlijke knul ten westen van de Mississippi bent. Tijdens jullie rit zal hij je vertellen waarvoor hij je wil gebruiken. Snap je? Het is zo belangrijk dat hij vreest dat zelfs de muren het niet geheim zullen houden. Hij wil met jou alleen ver buiten zijn.ʼ


    Dat bleek te kloppen. Toen Train Whimsy had gezadeld en naar de voordeur reed, stond Thompson er met het paard dat Comstock thans gebruikte. Samen reden ze een eind het dal in en Comstock bracht Train een eind langs de oever van de San Lorenzo. Pas nadat ze daar zwijgend zo’n tien minuten stapvoets langs gereden hadden, begon hij te spreken.


    ʻIk heb de kwestie een tijd lang overwogen,ʼ begon hij. ʻIk geloof dat de beste methode is, je het hele verhaal te vertellen, Train. Ik moet beginnen bij toen ik een jongeman was en in mijn woonplaats een jongen kende, Jim Cartwright. Ik zat in de hoogste klas toen hij in de eerste klas kwam. Reeds de eerste dag moest ik hem een handje helpen om te voorkomen dat hij door de anderen werd afgeranseld, omdat hij uit het Zuidwesten kwam en dus temend sprak, weet je, en gekleed was als een miniatuur cowboy.


    ʼ Dat was het begin van onze vriendschap. Later, toen hij in zaken wilde gaan, hielp ik hem weer een handje, maar algauw had hij geen hulp meer nodig. Hij kocht een farm en binnen vijf jaar had hij zijn hypotheek tot de laatste cent afgelost en kon gaan uitbreiden. Hij kocht meer land en wilde nog meer kopen, totdat ik hem overhaalde aandelen te kopen waarin ik geïnteresseerd was. Hij volgde mijn raad op. Maar de aandelen zakten tot nul. Er kwamen twee jaren van volkomen droogte met veel sterfgevallen in zijn vee. Cartwrigbt raakte op de fles en ging vóór mij naar het Westen en ik heb alle reden om aan te nemen dat hij de meest onwettige zaken deed. Eerlijk gezegd, Train, verdenk ik hem ervan identiek te zijn met de beruchte schurk Jim Nair!ʼ


    Steve Train had zijn zenuwen altijd zo onder controle dat het leek of hij er geen bezat, maar op dit ogenblik werd hij toch verrast en Whimsy - alsof ze op zijn geestesgesteldheid reageerde - begon opgewonden te dansen. De rancher keek zijdelings met bewondering naar man en paard.


    ʻJim Nair!ʼ riep Train.


    ʻlk ben ervan overtuigd. De volledige naam van mijn vriend luidde James Nair Cartwright, zie je.ʼ


    ʻIs dat alles waarop uw mening rust? Alleen dat de naam eender is?ʼ


    ʻIs dat niet voldoende?ʼ


    ʻDat weet ik nog niet zo zeker. U kende een eerlijk mens die uw vriend werd. Maar Nair is een regelrechte duivel. Hij praat alleen met kogels. Hij heeft zeker twintig doden op zijn verantwoording. Dat is geen fabeltje; ik zou er direct een dozijn kunnen opnoemen. Zodra hij maar even twijfelt, pompt hij iemand vol lood. Dat klinkt niet naar iemand die hard als farmer werkte.ʼ


    ʻAls een hard werkend mens door harde pech getroffen wordt,ʼ zei de rancher peinzend, ʻdan is er volgens mijn ervaring alle kans dat hij een misdadiger wordt, erger dan de zwakkeling die uit zwakheid fout gaat. Hij is een man van hersens en systeem. Hij heeft een sterk karakter. Hij kan zijn mensen organiseren. Als het nodig is, kan hij geduldig en voorzichtig zijn. En dat past allemaal bij de Jim Nair die de laatste vijf jaar zoveel ellende veroorzaakt heeft. Hij is een uitzonderlijk iemand. Dat was hij altijd al. Zijn bandietenloopbaan is even opvallend als vroeger zijn zakenloopbaan. Nee, ik ben er zeker van dat die twee één en dezelfde zijn.ʼ


    Train beantwoordde de hele redenering slechts met een hoofdschudden. Toen haalde hij zijn schouders op.


    ʻZien ze er ook eender uit?ʼ vroeg hij.


    ʻNaar de beschrijvingen die ik van Jim Nair gehoord heb, ja. Cartwright was een grote kerel, mager als een hout, geweldig sterk, met een krachtig gezicht en een luide schorre stem. Al die details kloppen met wat ik over Jim Nair heb gehoord.ʼ


    Train knikte beamend. ʻIk geloof dat dat zekerheid verschaft,ʼ zei hij kalm. ʻAl heb ik altijd gedacht: eens boef, altijd boef; eens eerlijk, altijd eerlijk.ʼ


    ʻOp geen stukken na,ʼ verklaarde de rancher. ʻBedenk, zoals ik steeds doe, dat er uitzonderlijk sterke verleidingen kunnen voorkomen die ook mijn jeugd konden doen wankelen. Ik lees nooit over de val van iemand die lange tijd als onbetwistbaar eerlijk werd beschouwd, zonder voor mezelf te huiveren. Ik had kunnen doen wat hij gedaan heeft. Ik kan het misschien nog doen. Verdorie, het houdt me vaak nachtenlang wakker! Al kan ik me indenken dat een rechtschapen jongmens als jij zelfs niet denkt aan de mogelijkheid.ʼ


    ʻWat een sukkel is die ouwe baas,ʼ dacht Train bij zichzelf. Zijn enige antwoord was een nietszeggend gemompel.


    ʻOm tot de geschiedenis terug te keren,ʼ ging Comstock verder, ʻik zei je dat de aandelen die Cartwright op mijn advies kocht, volledig kelderden. Ik voelde me natuurlijk schuldig jegens hem, al had ik dat kelderen beslist niet verwacht. Ik was integendeel overtuigd, Cartwright tot een rijk man te helpen maken toen ik hem die raad gaf, terwijl ik verwachtte zelf meerdere malen miljonair te worden. We werden beiden teleurgesteld. Ik kreeg ook harde klappen, zo hard dat ik voorlopig niet meer kon speculeren. Ik kwam naar het Westen en ging in de koeienfokkerij en zoals je misschien hebt gehoord had ik heel veel succes. Maar Cartwright was van de kaart en toen ik hem aanbood voldoende geld te lenen dat hij zijn farm kon terugkopen, zei hij niet van liefdadigheid te willen leven. In die tijd huldigde hij de theorie dat iedere man goed is voor slechts één start en niet meer. Hij vond dat hij zijn beurt gehad had en geen tweede verdiende.


    ʼ Hij hield zich toen aan die theorie. Overigens nogal een hopeloze, niet? En intussen verdween hij naar het Westen, zoals ik zei. Kort daarop begonnen de wilde verhalen over Jim Nair en hoorde ik details die me deden vermoeden dat dit mijn oude vriend was.


    ʼ Ik probeerde twee keer met hem in contact te komen. Ik was toen bereid, zoals ik thans nog bereid ben, hem te helpen uit het land te verdwijnen om elders opnieuw te beginnen, als hij wenst. Hij is te verstandig om niet te beseffen dat het leven dat hij thans leidt, maar tot één einde kan voeren: dood door een lus om zijn nek of kogels in zijn lichaam. Ik probeerde hem te pakken te krijgen, maar het lukte me niet. Toen kreeg een sheriff een brief in handen die ik Jim geschreven had. Die bracht me een tijdje in moeilijkheden. Ik zag dat ik heel voorzichtig te werk moest gaan, wilde ik geen verdere moeilijkheden maken voor Jim en voor mezelf.


    ʼ Daarna heb ik een nieuwe reden gekregen om contact met hem te zoeken. Eerst was het vooral de vriendenwens om hem te helpen. Nu moet ik hem vinden terwille van mijn eigen gemoedsrust. De aandelen die ik Cartwright raadde te kopen zijn onlangs met sprongen omhooggegaan, doordat er in de grond van de maatschappij olie is gevonden. Toen ik voelde dat ze op een hoogtepunt waren, verkocht ik mijn aandelen en die van Jim; hij had bij zijn vertrek naar het Westen al zijn papieren aan mij toevertrouwd. En waar ik voor mezelf heel wat verdiende, maakte ik voor Jim Cartwright toch ook een winst van vijftigduizend dollar! Voor een mens voldoende om van de rente te leven!ʼ


    ʻVijftigduizend,ʼ zei Steve Train en floot.


    ʻEn nu, Train, zul je mijn voorstel begrijpen. Dat geld moest naar Nair gebracht worden. Maar hoe kon ik hem bereiken? Hij heeft geen vast adres; hij zwerft hier en daar en overal tussen de bergen. Honderd posses hebben hem niet kunnen vangen. Doch heb ik het idee dat één man, met een goed paard en die het land kent, hem zou moeten kunnen vinden. En die man zou op zijn expeditie vijftigduizend dollars moeten meenemen.ʼ


    Hij zweeg en keek Train recht aan; maar het enige wat Train zag, was het gezicht van John Rainier. Hoe die kleine oogjes zouden uitpuilen als hij het bedrag hoorde - vijfentwintigduizend voor ieder.


    ʻEn jij,ʼ zei Comstock, ʻbent die man! Als je de opdracht wilt aannemen, Train, met alle er aan verbonden gevaren, geef ik de vijftigduizend om naar Nair te brengen.ʼ


    ʻWaarom niet?ʼ zei Steve Train; ʻwaarom niet?ʼ


    ʻBedenk wel hoe gevaarlijk het is,ʼ zei de rancher. ʻEnerzijds maak je jacht op Nair en is er alle kans dat hij een vijand in je ziet. En de vijanden die hem najagen, lopen kans op hun beurt te worden nagejaagd. Hij zal een vijand in je zien tot het ogenblik dat je hem het geld geeft.ʼ


    ʻDat is duidelijk.ʼ


    ʻEn dat is niet het enige. Je zult waarschijnlijk ook de wet achter je aan krijgen. Als de sheriffs in de gaten krijgen dat je vijftigduizend piek brengt naar een misdadiger, zullen ze hun best doen jou en het geld in handen te krijgen. En het geld zouden ze meteen confiskeren.ʼ


    Train dacht even zwijgend na. ʻDe wet tegen je hebben is een vrij vervelende geschiedenis,ʼ zei hij suggestief.


    ʻNatuurlijk. Meer dan vervelend. Ik wens geen enkel bezwaar dat aan de opdracht vastzit voor je te verdoezelen. Ik wil dat je je alles terdege realiseert, jonge vriend.ʼ


    ʻAls ze me grijpen, ga ik de kast in. Ieder die een bandiet helpt, wordt zelf gestraft. Dat is de manier waarop de heren te werk gaan.ʼ


    ʻInderdaad. En ik geloof dat ze in het algemeen gelijk hebben. God weet hoe ik over de zaak heb nagedacht en getracht heb uit te zoeken wat ik het allerbeste kan doen. Ik weet alleen: ik zou geen dag meer gelukkig leven als ik het geld hield dat van de arme Jim Cartwright is, die door mij geruïneerd werd. Die vijftigduizend moeten naar hem. En jij, Train, bent de man om ze hem te brengen.ʼ


    ʻBent u er zeker van dat ik ze zal afgeven?ʼ vroeg Steve nieuwsgierig.


    ʻDaar ben ik zeker van.ʼ


    ʻDertig per week is geen groot loon voor zo'n karwei.ʼ


    ʻWat je loon betreft, zal ik met genoegen betalen wat je zelf vraagt. Je hoeft je prijs slechts te noemen. Zeg op, Train. Maar ik reken niet op geldelijk loon om je het werk toe te vertrouwen. Ik acht de opwinding en het gevaar beter lokaas om je ertoe te krijgen. Het spel om het spel, of vergis ik me?ʼ


    En Train, voelend dat hij lang genoeg had tegengestribbeld, knikte.


    ʻDat is dus afgesproken?ʼ zei Comstock begerig. ʻBeste kerel, ik ben verrukt.ʼ


    Zich in het zadel omdraaiend stak hij zijn arm uit om Train stevig de hand te drukken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 5


    In heel zijn loopbaan - waarop nogal wat vlekken voorkwamen - had Steve Train zijn handslag toch min of meer heilig gehouden. Zijn handtekening ergens onder plaatsen had niet zoveel waarde; een handslag echter was iets dat hem een bijzondere verplichting oplegde.


    De ceremonie zelf had voor zijn gevoel al iets indrukwekkends, omdat je revolverhand werd vastgehouden door de revolverhand van de ander. Dat kon slechts een seconde duren, maar tijdens die seconde was je als het ware aan de genade van een ander mens overgeleverd, indien diens geest verraderlijk was gestemd. Hij zou deze handdruk veel liever ontweken hebben, maar zijn hand werd beetgegrepen eer hij eraan kon ontkomen en hij zette zijn tanden op elkaar.


    Niet dat hij dit contract zou nakomen! Natuurlijk niet!


    Een buit van vijftigduizend, die je slechts met twee-en hoefde te delen, was een veel te fijn geval om er idiote gewetensbezwaren over te koesteren. Vijfentwintigduizend dollars zouden net zijn wat hij altijd verlangd had: voldoende kapitaal om een nette goktent te openen. Hij kon immers met kaarten doen wat hij wilde, en als hij zo’n rugdekkinkje had, zou hij binnen korte tijd rijk genoeg zijn om als fatsoenlijk man te gaan rentenieren.


    Ze bespraken nog de laatste details, en daarna dwong Comstocks eerlijkheid hem Train te vertellen hoe hijzelf de ' overval' van gisteren op touw gezet had om Trains trouw te beproeven. Evengoed als trouwens heel de ' reis ' de bedoeling had Trains eerlijkheid op de proef te stellen. Of Train het hem kon vergeven en of Train begreep hoe blij Comstock was, dat hij de beide proeven zo goed doorstaan had?


    Tijdens de rit naar huis terug vertelde de rancher nog uitvoerig alles wat hij wist aangaande Jim Nair - al kon hij weinig vertellen dat voor Train nieuws was. Train immers had ooit een maand lang opgetrokken met een der voornaamste lui uit Nairs bende, die had moeten vluchten nadat hij de leider eens in een dronken bui beledigd had. Zelfs op een afstand van duizenden mijlen durfde de man nog haast slechts fluisterend over de wrede en valse bandiet te spreken.


    Eén inlichting had Train onthouden die thans van het grootste belang was: Nair keerde bij voorkeur steeds weer terug naar de Banton-bergen, daar hij dit wilde stuk land het meest ideale schuilplekje vond in tijden dat de wet hem al te dicht op de hielen zat.


    Train zelf kende de streek zo goed als niet - maar dat was niet zo erg. Hij was immers toch niet serieus van plan op zoek te gaan naar Nair. Hij hoefde, als hij de vijftigduizend eenmaal in handen had, slechts een tijdje noordwaarts te trekken, doende of hij ernstig op zoek ging - en wat er dan gebeurde, daarmee had Comstock weinig meer te maken. Rainier zou hem na komen en ze zouden samen delen waarna hij kom gaan waar het hem lustte.


    Hij kwam in uiterst opgewekte stemming op de ranch aan, verzorgde Whimsy en keerde naar het huis terug.


    Onderweg ontmoette hij Rainier, wiens gezicht van rampen sprak.


    ʻDe duivel heeft zich tegen ons gekeerd, Steve,ʼ kreunde Rainier. ʻWie denk je dat er aangekomen is?ʼ


    ʻWeet ik niet. Wie dan wel?ʼ


    ʻEen vriend, Steve. Een oude vriend.ʼ


    ʻNou?ʼ


    ʻGresham!ʼ


    Steve Train vouwde zijn armen over elkaar; zijn hand scheen onder zijn jasje iets beet te grijpen.


    ʻGresham?ʼ echode hij.


    ʻHijzelf.ʼ


    ʻWelke duivel heeft die hierheen gebracht?ʼ


    ʻNiet jij, Steve.ʼ


    ʻZit hij achter jou aan? Weet hij iets van je?ʼ


    ʻHij kent me zelfs niet eens! Tenminste niet onder de naam Rainier. Hij zat achter een ander zaakje aan en kwam toevallig in San Lorenzo en het eerste wat hij hoorde, was iets over jou. Dat is de ellende met jou, Steve, je bent zo duidelijk te herkennen en kunt je nooit vermommen. De mensen kunnen steeds zo’n duidelijke beschrijving van je geven dat zelfs een blinde je ’s nachts zou herkennen. En zogauw Gresham over je hoorde praten, kwam hij de heuvel op sjokken. En op dit zelfde ogenblik zal hij met de ouwe zitten spreken.ʼ


    ʻKon je hem niet wegwerken?ʼ


    ʻNiet Gresham. Dat is me een vos! Ik had hem best graag in slaap geslagen als ik maar een kansje had gekregen, maar hij zit steeds in een hoekje en houdt de hele wereld in de gaten. Ik kon hem niet grijpen. Hij is een detective, makker, en lang geen slaapkop.ʼ Zwijgend stonden ze elkaar even aan te kijken. Nog terwijl ze nadachten over het ontstane gevaar kwam een Chinese bediende naar buiten die vertelde dat Mr. Comstock Train wilde spreken 'veel vlug'.


    ʻHij heeft je al onder het mes, Steve,ʼ kreunde Rainier. ʻWelke kant vlucht je heen?ʼ


    ʻJe dacht toch niet dat ik verdwijn omdat Gresham hier is?ʼ


    ʻTenzij je hem neerslaat.ʼ


    ʻLuister, John. Dit is geen spel om dubbeltjes. De prijs is hoger.ʼ


    ʻHoeveel?ʼ vroeg de ander begerig.


    ʻVijf-tig-dui-zend piek,ʼ zei Train, elke lettergreep beklemtonend.


    De huisknecht werd er bleek van. ʻEn zo goed als in handen,ʼ hijgde hij.


    ʻAlles was in kannen en kruiken. Morgen zou ik het geld in handen krijgen om het weg te brengen - naar Nair!ʼ


    ʻNair? Jim Nair?ʼ


    ʻJa. Die meneer Comstock is gek van eerlijkheid. Een partij oude aandeeltjes die hij voor Nair bewaarde sprongen omhoog. Nu vreet Comstock zich op als Nair dat geld niet in handen krijgt. Heb je daarvan terug?ʼ


    ʻMesjokke,ʼ zei de huisknecht, tegen zijn voorhoofd tikkend.


    ʻZeker. Mesjokke. Nu ga ik eerst een praatje maken met Gresham.ʼ


    ʻEen praatje met hem maken? Wat bedoel je, Steve?ʼ


    ʻWat ik zeg.ʼ


    ʻWou je... hem opzoeken?ʼ


    ʻWaarom niet? Hij heeft me maar één keer ergens gezien - en onder een andere naam.ʼ


    ʻIk zeg je, makker, als Gresham je eenmaal in handen heeft, ben je er geweest.ʼ


    ʻMogelijk. Het is het risico waard.ʼ


    ʻWat weet hij van je?ʼ


    ʻWeet ik niet. Ik kan het niet precies raden. Daarom wil ik hem spreken.ʼ


    ʻSteve, wat heb jij ’n zenuwen! Dat moet ik je toeleven. Je bent een koele, dat kan ik altijd getuigen.ʼ


    ʻBewaar dat voor als het nodig is,ʼ zei Steve Train rustig.


    Er was hem gezegd dat de rancher in zijn werkkamer op hem wachtte, dus ging hij daarheen. Toen hij netjes op de deur klopte, vroeg de sterke stem van Comstock hem binnen te komen. En toen hij in de kamer kwam zag hij de rancher in een hoek zitten met zijn gezicht in de schaduw en de rook van een juist aangestoken sigaar voor zijn gezicht dwarrelend. Hij zat kennelijk na te denken.


    ʻAh, Train,ʼ sprak hij, ʻik heb iets belangrijks met je te bespreken. Ga zitten, wil je?ʼ


    ʻGraag,ʼ zei Train en ging naar de stoel die klaar stond, recht tegenover die waarin de rancher zat. Hij zat nog maar nauwelijks of achter hem blafte een luide stem:


    ʻCurry!ʼ


    Hij voelde hoe de ogen van Comstock scherp en waakzaam op hem gericht waren.


    Zelfs al was hij gewaarschuwd voor wat hem te wachten stond bij dit gesprek met Comstock, had hij volledig al zijn zelfbeheersing nodig om door geen gebaar of geluid zich te verraden. Maar zogoed als hij geleerd had zich te bewegen als een kat, zo goed had hij geleerd zich onder alle omstandigheden doof en stom te houden als dat nodig was. Aan de kaarttafels had hij ruimschoots training gehad in het doodstil zitten met een nietszeggend pokergezicht. Zo zat hij nu ook onbewogen op zijn stoel en keek met de voor de omstandigheden vereiste vragende blik Comstock aan; toen - alsof het traag tot hem doordrong dat er achter hem geroepen was - draaide hij zijn hoofd om en zag de detective.


    Deze stond in een deuropening achter Train, zijn arm met een stijve vinger beschuldigend naar de man uitgestoken.


    ʻJij, Curry!ʼ riep hij. ʻEindelijk heb ik je dan gevonden! Het is een lange rit geweest, maar nu heb ik je dan toch te pakken.ʼ


    De lenige vingers van Train kregen haast uit zichzelf de neiging, met een ruk zijn revolver te trekken die onder zijn oksel verborgen zat, maar hij beheerste zich.


    ʻWat is dit voor spelletje, Mr. Comstock?ʼ vroeg hij verbaasd.


     De rancher zat beide mannen met scherpe en intelligente ogen te bestuderen, als kon hij nog niet beslissen wat uit dit alles op te maken viel.


    ʻDat staat aan deze heer om te bewijzen,ʼ zei hij. ʻJe kent hem niet, zeg je?ʼ


    ʻDeze heer met die harde stem?ʼ vroeg Train, thans geen, weerstand biedend aan de kans om hem wat te pesten.


    ʻLaat hem maar aan mij over, Mr. Comstock,ʼ zei de detective. ʻIk zal zijn geheugen wel even opfrissen. Ik dacht wel dat hij me vergeten zou zijn. Vogels van dat pluimage hebben daarvoor altijd een gemakkelijk geheugen, maar ik zal het hem wel bijbrengen.ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 6


    Mr. Gresham was een klein mannetje. Hij had geen doordringende zwarte ogen, geen ravenzwart haar, noch een lang mager gezicht of de enorme wenkbrauwen van een denker. Hij was noch dreigend-kalm, noch sinister, noch subtiel. Hij had kleine fletse oogjes en blonde onopvallende wenkbrauwen. Wel trilde hij op dit ogenblik van energie en vastberadenheid, als een terrier voor het gevecht. Hij duwde een hand diep in een broekzak, stond met gespreide voeten en brulde zijn beweringen uit; hij sloeg ze met de hamerslagen van zijn gebalde rechtervuist de lucht in.


    ʻJe naam,ʼ begon hij, ʻis Curry; dat was tenminste je naam toen ik je het laatst zag in St. Louis. Vergis ik me?ʼ


    ʻGa door,ʼ zei Train, ʻik luister graag als je zo bezig bent. Luister goed mee, Mr. Comstock. Dit heerschap wil iets van me, zou ik zeggen.ʼ


    ʻIk ben van plan goed te luisteren,ʼ zei Comstock ernstig en droog.


    Dat was een zware slag voor Train. Hij had erop gerekend dat de rancher hem met meer enthousiasme zou steunen; zijn huidige houding scheen er echter meer op te wijzen dat de rancher min of meer geneigd was geloof te hechten aan minstens iets van wat de detective hem had verteld.


    ʻGa door, vriendje,ʼ zei Train. ʻWe zijn geheel en al oor. Hoe heet je tussen haakjes, makker?ʼ


    ʻJe weet best dat ik Gresham heet. Je kent me maar al te goed,ʼ zei de man van de wet. ʻMaar ik ben van plan te maken dat je me nog beter leert kennen. Je weet dat ik Gresham ben en dat ik kan bewijzen wat ik over je zal vertellen. Toen je als Curry in St. Louis verbleef, was je hoofdbezigheid het gokken. Je werkte samen met de Doctor, die ouwe baas die iedereen vertrouwde maar die de knapste valsspeler was die er bestond. Hij bracht de mensen aan en jij plukte ze.ʼ


    ʻGa door,ʼ zei Train, ʻik luister.ʼ


    ʻIk zal verder gaan, reken maar. Dat hoef je me niet te zeggen. Voordat je naar St.Louis kwam, was je de Harmony Kid die met een nachtje spelen de hele loonlijst van de Carver Ranch in je zakken stak. Je sleepte een banjo mee...ʼ


    ʻDat is verdraaid typisch, Mr. Comstock,ʼ zei Train peinzend. ʻIk spéél banjo.ʼ


    ʻHum,ʼ zei Comstock. ʻGa door, Gresham, als u wilt.ʼ


    ʻVoordat je in de Harmony Kid was, werkte je in Hamilton als Paul le Blanc. Voordat je Hamilton leeg haalde, was je de knaap die Lazy Jim genoemd werd, in Butte. En lang voordat je in Butte terecht kwam, kenden ze je in Tucson als Two-gun Chalmers.ʼ


    Na die opsomming wachtte hij even, kennelijk in de veronderstelling, Train murw geslagen te hebben. Deze zat echter kalm te roken en hij tipte keurig de as van zijn sigaret voordat hij antwoordde.


    ʻIk ben in Tucson geweest, ja. Maar dat en van die banjo zijn de twee enige dingen die waar zijn van heel je verhaal.ʼ


    Terwijl hij dit zei, keek hij zijn beschuldiger recht in de ogen. Mr. Comstock bekeek de twee mannen met de peinzende ogen van iemand die in diepe twijfel verkeert. Hij schudde zijn hoofd.


    ʻLuister,ʼ zei Gresham tot de rancher. ʻGeef me vijf dagen om mijn bewijzen te verzamelen. Ik zal u bewijzen dat deze sloom uitziende jongeman een even kwade vechtersbaas en sluwe schurk is als Jim Nair persoonlijk.ʼ


    Bij het noemen van die naam keken Train en Comstock elkaar verrast even aan.


    ʻDat is een hele beschuldiging tegen zo'n jonge man,ʼ zei de rancher.


    ʻMaar ik zeg u dat het de waarheid is,ʼ antwoordde Gresham. ʻEr is geen hoge leeftijd voor nodig om een goede bandiet te worden, evenmin als je oud hoeft te worden alvorens een goede operazanger te zijn. Ze worden met dat talent geboren, anders worden ze het nooit. Je krijgt geen rijke oogst van een slecht stuk land waar het nooit regent. Deze knaap die u kent als Train, deze man hier, werd geboren met te veel hersens om op de rechte wegen te blijven. Zijn hand is te vlug om iets fatsoenlijkers te doen dan een revolver trekken of vals te spelen. Een twee-wapens-man, mr. Comstock, dat is hij van top tot teen en u weet wat dat zeggen wil.ʼ


    Comstocks geest vloog terug naar de scène in de patio en het zielige hoopje veren dat er van de mus was overgebleven. Met meer uitgesproken frons wendde hij zich naar Train.


    ʻTrain,ʼ zei hij, ʻik weet dat de meeste lui die twee revolvers hebben, min of meer schurken zijn. Ze waren gedwongen dat talent te ontwikkelen omdat ze dagelijks in levensgevaar verkeren door hun vele vijanden. En de meeste dergene die zulke gevaarlijke vijanden hebben, zijn mannen die niet de bescherming van de wet kunnen inroepen. Ik wil niet voorbarig conclusies trekken; zeg me: vergist deze man zich?ʼ


    ʻHij zal u vertellen,ʼ snierde de detective, ʻdat een twee-wapens-man de rechterhand van de sheriff is. Hij zal zeggen dat zo'n vechtjas voor een stad meer waarde heeft dan een gerechtshof. Vooruit, Curry, vertel je sprookje.ʼ


    Maar Steve Train, die snel en diep zat na te denken, vond het verstandiger niet in de lijn te praten die de detective uitstippelde. Daarom schudde hij - hoewel er op ditzelfde ogenblik twee revolvers aan de binnenkant van zijn jasje hingen - rustig zijn hoofd.


    ʻIk heb hier en daar een paar van die slimmelingen gekend,ʼ zei hij. ʻEn misschien zitten er eerlijke kerels tussen. Sommige jongens leren met revolvers spelen alleen voor de lol van het spel. Maar de echte twee-wapens-mannen die ik gekend heb, de lui die met twee revolvers tegelijk twee doelen konden raken, waren harde duivels.ʼ


    ʻO ja?ʼ zei Comstock.


    ʻMaar wat we daaraan hebben,ʼ zei Train, ʻontgaat me geheel. Hier is iemand die zegt dat hij in St.Louis een schurk kende die Curry heette. Mogelijk kent hij een bende schurken en misschien kent hij er een die Curry heet en misschien gebruikt die Curry heel wat aliassen. Wat heb ik daarmee te maken? Ik heet Steve Train. Ik ben nog nooit in St.Louis geweest en evenmin ooit in Butte. Ik heb altijd hier in het zuiden gezworven. Gresham hier zit achter de verkeerde stier aan. Hij praat over twee-wapens-lui. Ik heb van mijn leven nog geen twee revolvers gedragen; ik geloof dat ik met één voldoende voor mezelf kan zorgen!ʼ


    Comstock knikte; het staaltje dat hij pas enkele dagen geleden gezien had, scheen hem daarvoor overtuigend genoeg. Doch Gresham stak een verontwaardigde vinger in de lucht.


    ʻNooit twee revolvers gedragen!ʼ riep hij. ʻNu, Comstock, ik wed tien tegen één dat hij er op dit zelfde ogenblik twee bij zich heeft.ʼ


    Train inhaleerde een teug rook. Alleen bluffen kon nog helpen. Hij dacht een fractie van een seconde na. Toen zei hij: ʻKijk zelf maar, Gresham. Ik vind het goed.ʼ


    Hij voegde er aan toe: ʻEn die weddenschap neem ik ook aan. Tien dollar tegen één. Maar ik zal je beter behandelen, ik wed gelijk op.ʼ


    Gresham keek kwaad. Toen schudde hij zijn hoofd op een manier die Trains gemoed versomberde; want Gresham had zich in zijn leven nog niet laten overbluffen en was dat ook nu niet van plan.


    ʻDaar houd ik je aan,ʼ zei hij en deed een stap naar voren.


    ʻDaar gaan vijfentwintigduizend dollars,ʼ dacht Train. Maar als een goed verliezer glimlachte hij recht in Greshams ogen.


    ʻFouilleer me,ʼ zei hij, ʻmaar of je één dan wel twee revolvers vindt, ik zal de laatste man zijn die je ooit fouilleert.ʼ


    ʻHoort u dat?ʼ zei Gresham tegen de rancher. ʻAls je ze in de hoek gedrongen hebt, zijn ze allemaal eender. Ze kunnen niet nalaten hun tanden te laten zien.ʼ


    ʻEn ik zou u adviseren hem op zijn woord te geloven,ʼ zei Comstock onverwacht. ʻIk geloof dat hij dat wel waard is.ʼ


    Gresham lachte slechts. ʻIk ben al vijftien jaar op dezelfde manier bedreigd en leef nog. Ze beloven allemaal dat ze je op een mooie dag zullen doden.ʼ


    Met die woorden legde hij zijn hand op de lapel van Trains jas. En bij die aanraking zei de gokker en vechter vaarwel aan zijn hoogste droom.


    ʻWacht!ʼ sneed de stem van de rancher.


    Gresham wendde hem een kwaad gezicht toe.


    ʻWel?ʼ vroeg hij bits.


    ʻJe hoeft hem niet te fouilleren, Gresham.ʼ


    ʻWat?ʼ


    ʻIk meen het. Mijn besluit is genomen.ʼ


    ʻU hebt besloten hem te geloven? Hem meer te geloven dan mij?ʼ


    ʻIk maak geen persoonlijke vergelijkingen. Wat ik tenslotte beslis is mijn eigen zaak. Intussen waardeer ik het zeer dat u zich zoveel moeite getroost hebt om mij te hulp te komen en ik zal niet vergeten wat u gedaan hebt of toch hebt willen doen. Maar ik moet  u nu toch vragen u verder niet meer met de kwestie te bemoeien.ʼ


    ʻVan alle...ʼ begon Gresham.


    Maar dan, daar hij iemand met gezond verstand was en een sieraad van zijn beroep, haalde hij gelaten zijn schouders op.


    ʻHet zijn uw zaken, zoals u zegt,ʼ beaamde hij.


    ʻAls u uw eigen hals wilt afsnijden, staat u dat vrij, maar op een goede dag zal het u berouwen, daar geef ik u mijn woord op.ʼ


    Hij wendde zich tot Train. ʻJe bent een koele duivel,ʼ zei hij. ʻDoch denk maar niet dat je me voorgoed afgeschud hebt; ik zit als een klit aan je vast, dat zul je gauw genoeg merken. Tot ziens allemaal.ʼ Daarmee verliet hij de kamer. Zijn zware stappen klonken door de gang. Zijn hielen klikten op de tegels van de patio. Toen was hij verdwenen en hing de stilte tussen de twee die in de kamer waren achtergebleven.


    Comstock, die zijn hoofd gebogen had alsof hij het patroon van het vloerkleed bestudeerde, sloeg eindelijk zijn wijze oude ogen op naar het gezicht van de jongere man.


    ʻTrain...ʼ


    ʻJa, sir?ʼ


    ʻIk blijf besloten dat je... dat je dat geld wegbrengt waarover we even geleden spraken.ʼ


    Een last van minstens een ton gewicht gleed van de schouders van de gokker.


    ʻMr. Comstock,ʼ zei hij eenvoudig, ʻik ben blij dat u weet wanneer u iemand kunt vertrouwen.ʼ


    Inwendig mompelde hij: ʻVijfentwintigduizend dollar contant. Om te beginnen. Misschien kan ik een smoes vinden om John er ook buiten te houden. Waarom zou die vetzak even veel moeten hebben als ik?ʼ


    ʻWanneer kun je gaan, Train?ʼ


    ʻOp het ogenblik dat ik het geld heb.ʼ


    Comstock draaide zich om, trok een la van zijn bureau open en haalde er een grote stijve bruine envelop uit.


    ʻHier zijn vijftig biljetten van duizend dollar,ʼ zei hij. ʻEn hier is een kwitantie. En hier zijn tweehonderd dollar voor je onkosten onderweg, teken de kwitantie even, Train.ʼ


    En in een roes van gelukzaligheid tekende Train een bewijs dat hij van Patrick Comstock had ontvangen een bedrag van vijftigduizend dollar en dat hij naar beste vermogen zou trachten, dit geld te overhandigen aan de man die bekend stond als James Nair, tenzij hem overduidelijk zou blijken dat genoemde James niet een en dezelfde man was als James Nair Cartwright.


    Hij zette een keurige handtekening. Toen kreeg hij de envelop en borg die zorgvuldig weg in een binnenzak.


    ʻVerder nog iets, Train?ʼ


    ʻNiets sir. Vaarwel.ʼ


    ʻVaarwel, Train. En veel geluk. Doe alles, behalve je leven verliezen. Helaas vrees ik heel erg dat dat juist is wat er kan gebeuren.ʼ


    Train wuifde vrolijk met zijn hand en ging naar de kamerdeur.


    ʻTrain!ʼ riep de rancher.


    Het hart van de gokker zonk in zijn schoenen. Maar toen hij zich omkeerde zat de rancher rustig achter zijn bureau; een flauw glimlachje van vermaak om zijn lippen.


    ʻTussen haakjes, Train,ʼ zei hij, ʻik was werkelijk even verbaasd.ʼ


    ʻHoezo, sir?ʼ


    ʻDat iemand die met één revolver zo goed kan omgaan als jij, helemaal niet met twee kan omgaan.ʼ


    Ondanks zichzelf voelde Train zich rood worden; hoe hij ook zijn best deed, hij kon een schuldige blos niet onderdrukken.


    ʻWe hebben allemaal onze grenzen,ʼ zei hij onhandig. ʻWe kunnen niet over alle omheiningen springen, sir.ʼ


    Comstock hield een hand voor de onderste helft van zijn gezicht en keek snel omlaag.


    ʻDat is alles,ʼ zei hij. ʻGoede reis.ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 7


    Toen Train de buitendeur bereikte, stond het gloeiende zweet op zijn voorhoofd. Zonder de minste twijfel had de oude baas tegen hem geglimlacht, al trachtte hij die glimlach achter zijn hand te verbergen. Maar verdorie, waarom? Het wees erop dat hij alles van Train afwist. In dat geval kon de bruine stijve envelop geen geld bevatten. In dat geval was het een ingewikkelde val voor Steve Train. Naar de stal lopend keerde hij de zaken in zijn geest om en om. In ieder geval was het enige wat hij doen kon: op Whimsy stappen en wegrijden en als het hele zaakje hem niet meer opleverde dan dat prachtige paard, was het tenminste al iets.


    In de stal liet hij geen seconde voorbij gaan; bliksemsnel opende hij de envelop. Hij was een te ervaren man om niet met een oogopslag te zien dat het geld zo echt was als maar zijn kon. Hij hoefde slechts het hoekje van een biljet midden uit het pak te bevoelen om zich te overtuigen en gerust te stellen. Hij slaakte een zware zucht van opluchting. Wat er ook stak achter dat glimlachje van de rancher - het was maar een armelijke grap waarmee hij vijftigduizend dollars kwijt raakte.


    Terwijl hij het geld terug in zijn zak stak, voelde hij zich in de rug pikken en draaide zich bliksemsnel om; daar stond de detective vlak achter hem, met opeengeklemde tanden en trillende neusvleugels, vol afkeer en woede.


    Train huiverde zoals hij slechts enkele malen gehuiverd had, namelijk wanneer hij geconfronteerd werd met de woede van een werkelijk eerlijk mens. Want er schuilt in eerlijkheid iets dat voor de oneerlijke erger is dan vrees voor de dood. Die toewijding en trouw is een veel groter mysterie; want de dood kunnen ze begrijpen, maar niet dat verlangen naar eerlijkheid. Zo voelde Train zich toen hij tegenover Gresham stond.


    ʻDus je hebt het spul,ʼ zei Gresham.


    Train keek rond. Er waren te veel muren en te veel kans op meeluisterende oren dichtbij.


    ʻKom mee naar buiten,ʼ nodigde hij uit. Zo liep hij met de detective naar buiten, waar Whimsy hinnikend op hem toe kwam lopen, de oren gespitst alsof ze alles wilde horen.


    ʻWe zijn alleen,ʼ zei Gresham. ʻEr is niemand die later kan getuigen. Dus zeg me de waarheid. Je bent Currv?ʼ


    ʻZeker.ʼ


    ʻEn je bent Harmony?ʼ


    ʻKlopt.ʼ


    ʻJe werkte in Tucson?ʼ


    ʻNatuurlijk.ʼ


    ʻEn nu, waar ik erbij ben en hem waarschuw, geeft Comstock je dit geld in handen.ʼ


    ʻDaar ziet het wel naar uit,ʼ zei Train. Hij perste zijn hand tegen de borstzak waar het papier krakend ritselde.


    ʻNu,ʼ zei de detective, ʻik zou kunnen zeggen dat hij het verdient, hoeveel hij er ook mee verliest. Maar... wat mankeert hem? Wat mankeert die dwaze oude stijfkop?ʼ


    Dat was nu precies de vraag die Train al een tijd bezig hield; hij was verrast toen Gresham het zo eender formuleerde.


    ʻKun je het raden?ʼ


    ʻDan zou ik het niet meer vragen. Maar hij verbaast me. Wat viel hem in dat hij me tegenhield? Jij hebt hem geen teken gegeven, dat weet ik zeker.ʼ


    ʻBeslist niet.ʼ


    Gresham dacht even over al het verbijsterende na.


    ʻNu,ʼ zei hij tenslotte. ʻTot ziens, Curry. Ik zie je zeker nog.ʼ


    Met die dreigende groet verdween hij; Train begon snel Whimsy te zadelen. Want als Comstock nog enig gezond verstand bezat, kon hij elk ogenblik iemand sturen om zijn weggaan te beletten. Dus werkte hij als een razende om de goede merrie klaar te maken; hij wilde net in het zadel stappen toen John Rainier kwam aanlopen.


    De huisknecht - indien Rainiers eigenaardige positie in Comstocks huishouden de titel rechtvaardigde - pufte van opwinding.


    ʻSteve? Steve?ʼ was het enige dat hij kon fluisteren maar er lag een wereld vol betekenis in het woord.


    ʻIk heb het.ʼ


    ʻVijftig...ʼ


    ʻKop dicht. De lucht heeft oren.ʼ


    ʻDat weet ik. Maar waarom nu niet meteen delen?ʼ


    ʻNee. In de tent van Curly, zoals we hebben afgesproken.ʼ


    ʻVeel te ver weg. Waarom niet nu?ʼ


    ʻJij dwaas...ʼ


    ʻSteve, als je van plan bent me te bedriegen...ʼ Rainier greep in zijn zak waar hij kennelijk een grote revolver droeg.


    ʻIk probeer niks, John. Maar als we hier delen... je kunt nooit weten wie ons in de gaten houdt... Gresham...ʼ


    ʻIk wil mijn deel nu hebben, bij God, of anders...ʼ


    ʻJij dwaas. Nu, daar ga je dan.ʼ


    Hij haalde de bruine envelop te voorschijn. Met vlugge vingers telde hij de helft van de inhoud af. Toen vouwde hij de andere helft en borg die weg. De eerste helft stak hij weer in de dikke envelop. En die gaf hij, dik opgevuld, aan Rainier.


    ʻVaarwel, Steve!ʼ


    ʻTot bij Curly, ouwe jongen.ʼ


    ʻWat duivel kan hij daarmee bedoelen,ʼ mompelde de huisknecht binnensmonds, maar hij kreeg geen kans om Steve de vraag te stellen, want die was al buiten de patio en haast om de eerste bocht van de weg.


    Evenmin kreeg Rainier de kans op zijn gemak het geld te gaan tellen dat hem gegeven was. Hij kon de papierbundel slechts tussen zijn vette vingertoppen drukken en zijn rijkdom betasten. Nog eer hij iets anders kon doen om ervan te genieten, zag hij de gestalte van Gresham om de hoek van de stal komen aanslenteren, een pijp tussen zijn tanden en de handen behaaglijk in de zakken. Rainier had op dit ogenblik liever de duivel zelf, met bokspoten en al, gezien dan deze vent; hij klemde zijn tanden op elkaar.


    ʻHallo, zeg,ʼ zei de detective. ʻIs die Curry... ik bedoel Train... een vriend van je?ʼ


    ʻVriend? Waarom?ʼ


    ʻNu, omdat je je de moeite geeft hierheen te komen en als laatste man afscheid van hem te nemen.ʼ


    Had hij iets gezien? Of geraden? De gemartelde Rainier wist het niet.


    ʻHij had vijf piek van me geleend,ʼ verklaarde hij langzaam. ʻDie kwam ik terugvragen voordat hij ging. Hij is nogal vergeetachtig in dat soort dingen, zie je.ʼ


    ʻO ja?ʼ zei de detective. ʻSteek je vijf piek altijd in zo'n grote envelop?ʼ


    Het spel was verraden. Rainier keek wild om zich heen. Allerlei gedachten vlogen door zijn geest. Als hij Gresham neerschoot zou het geluid van de knal anderen hierheen lokken eer hij kans had een paard te zadelen en weg te zijn; te voet vluchten was, met zijn korte beentjes en vetheid, een belachelijk idee.


    Hij keek rond; hij keek omhoog naar de hemel waar een havik moeiteloos rondvloog. O, op die manier kunnen ontsnappen. Wat zijn vogels een gezegende wezens!


    De poëtische gedachte bood Rainier weinig troost.


    ʻIk weet niet waar je het over hebt,ʼ mompelde hij flauwtjes, pogend het onderwerp te laten vallen.


    ʻDe binnenzak van je jas zou het me kunnen vertellen,ʼ zei de detective.


    Ondanks zichzelf kon Rainier een kreun niet onderdrukken, maar toen hij naar zijn colt wilde grijpen, zag hij de stompe loop van een automatische 45er met vaste hand op hem gericht. Zijn hand liet slapjes zijn eigen wapen los.


    ʻNu, hier ermee!ʼ snauwde Gresham. ʻIk wil die envelop hebben, vriend. Gooi hem hier tussen ons op de grond. En geen kunstjes, Rainier!ʼ


    En Rainier voelde zijn hart breken terwijl hij de envelop uit zijn zak haalde en op de grond wierp. Als de detective zich bukte om hem op te rapen, zou hij - maar zo iets kwam bij de detective zelfs niet op. Hij stak slechts zijn voet uit en schoof met de punt van zijn schoen de envelop open.


    Zo kwam de inhoud van de envelop zichtbaar, maar toen hij die zag, slaakte Gresham een kreet van verrassing en woede.


    ʻWat duivel betekent dat?ʼ riep hij. ʻSpeel je een spelletje met me, Rainier? Heb je daar nog de moed toe? Jij vetkop van 'n pop?ʼ


    Woest trapte hij de bundel groene papieren door de lucht. Een velletje kwam in de slappe hand van Rainier terecht. Die zag nu voor het eerst welke rijkdom Train hem had gegeven: groene zakjes voor tabak!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 8


    Rainier en Steve Train hadden de kroeg van Curly op de eerste plaats uitgekozen als rendez-vous omdat Rainier er gemakkelijk met een treintje naartoe kon komen en dezelfde avond weer teruggaan. Op die manier kon hij, zodra zijn dagtaak afgelopen was, snel even heen en weer reizen, zijn deel in ontvangst nemen en voor middernacht weer thuis zijn zonder dat iemand hem zou missen. Dat was erg belangrijk, omdat de twee mannen hadden afgesproken dat Rainier nog een tijdlang bij Comstock in dienst zou blijven. Na een poosje zou hij wel een smoesje weten te bedenken om zijn baas te verlaten en met de poet naar het Oosten te trekken.


    Train liet zijn paard draven -met een snelheid van negen mijl per uur, alleen wanneer het een erg steile helling moest nemen deed hij het wat kalmer aan.


    Toen de schemering begon te vallen was hij nog tien mijl van Curly verwijderd, maar als een hoogst gelukkig toeval zag hij een hut, waar een witte rookpluim uit de schoorsteen kwam en toen hij dichterbij kwam, was de geur van gebakken spek in de pan haast uitnodigend.


    Zijn roep deed een witharige oude veteraan naar de deur komen, die met een ijzeren vork naar hem zwaaide terwijl hij hem toeriep af te stijgen, zijn paard wat eten te geven en dan binnen te komen om zelf een hapje te nemenʼ.


    Train gehoorzaamde bereidwillig. Hij had haver voor Whimsy bij zich, zodat hij in dat opzicht geen beroep op de hulpvaardigheid van de oude heer hoefde te doen. Zodra de goede merrie stond te eten, ging hij naar binnen waar hij constateerde dat zijn gastheer nog wat extra spek in de pan geworpen had. Een hoek van de kamer lag vol huiden van wilde katten en jakhalzen die te drogen lagen. In de andere hoek was het bed van de veteraan, met een geweer ernaast staande.


    In antwoord op het: ʻHoe staan de zaken?ʼ van Train vertelde de man dat hij alle ʻkrengenʼ in deze streek wel had opgeruimd en erover dacht weg te trekken, zodra hij zijn huiden bij Curly had afgeleverd.


    Hij stelde Train geen vragen over zichzelf, maar opende de conversatie met een opmerking over zijn merrie.


    ʻHoe bevalt ze je?ʼ vroeg hij Train.


    ʻGaat best,ʼ zei deze.


    ʻWel,ʼ zei de trapper, naar de deur gaand om haar nog eens te bekijken, ʻze heeft een nek en vier benen.ʼ


    ʻDat heeft ze,ʼ beaamde Train.


    ʻMaar je moet haar voer in de gaten houden, hé?ʼ


    ʻElke minuut.ʼ


    ʻVoor mezelf sprekend, en niet om je te beledigen,ʼ zei de vriendelijke ouwe, ʻheb ik liever mijn oude Bumper, daar. Kom eens hier, Bumper, lelijke knol.ʼ


    Bumper was een mustang met haast Romeinse neus, haren die grijs waren van ouderdom; hij wierp zijn hoofd op terwijl hij zijn meester aankeek met ondeugende ogen waarin het vuur zelfs door twintig jaar werken nog niet gedoofd was.


    ʻZeg eens, Bumper, ken je geen manieren meer?ʼ riep de trapper.


    Bumper zwaaide met zijn staart door de lucht alsof hij zijn baas in effigie wilde vermalen. De trapper grinnikte.


    ʻZo is het nu met die ouwe knol,ʼ zei hij. ʻKan ’s morgens nooit bij hem komen of hij probeert zijn dwaze kop af te schudden. Dat warmt me zo'n beetje op en maakt me klaar voor het dagelijkse werk. Sommige lui wennen zich aan, als ze wat ouder worden, 's morgens een slok whisky te nemen. Maar zolang ik Bumper heb, heb ik geen vuurwater nodig. Veel stimulerender vind ik hem. Twintig jaar zijn hij en ik het al aan het uitvechten en hij wil nog maar niet toegeven. Moet elk ogenblik zijn tanden en hoeven in de gaten houden. Maar hij is het waard. Hij zal een hele dag draven en je dan daarna nog je kiezen uittrekken. Zo is Bumper. Haalt een maand lang elke dag zijn vijftig mijl. Ik heb hem dagenlang bij woestijnwerk gebruikt, waar niets dan hete lucht was te eten en te drinken. Als je dan thuis komt en hem wat modder te drinken en gras te kauwen geeft, gaat hij morgen weer even vrolijk op stap. Kun je dat ook zeggen van de merrie daar?ʼ


    Hij bekeek Steve trots en uitdagend.


    ʻNee, beslist niet,ʼ erkende Steve.


    ʻWel, sir, ieder zijn meug,ʼ zei de trapper. ʻMaar ik mag hangen als je geen woestijnpaard nodig hebt voor woestijnwerk - en een woestijnman om het te rijden.ʼ


    En hij bekeek Train met vrolijke twijfel alsof hij bij voorbaat wilde weigeren toe te geven, als Train zou willen beweren een woestijnman te zijn. Doch Train lachte slechts en knikte.


    ʻEr zijn tegenwoordig niet veel mannen meer als u,ʼ zei hij tegen de trapper. ʻHoe kan ik een handje helpen om de dingen klaar te zetten?ʼ


    ʻGa zitten. Ga zitten en laat je voeten rusten,ʼ riep de ouwe. ʻVerduiveld, man, ik ben nog niet kreupel. Ik kan dit feestje hier heus wel verzorgen. Laat me even wat water halen, dan kunnen we eten terwijl het water voor de afwas aan de kook komt.ʼ


    ʻLaat mij het water halen,ʼ bood Train aan.


    ʻGa zitten!ʼ brulde de trapper.


    En Steve Train ging gehoorzaam zitten.


    Maar de trapper was nog niet de deur uit of Train was steels bezig. Niet omdat hij verwachtte dat er wat te gappen viel bij zo'n bescheiden oude man, maar als hij alleen gelaten werd in een vreemd huis, kón hij het gewoon niet laten rond te snuffelen en te zien of er iets van zijn gading te vinden was. In dit geval begaf hij zich direct naar de plaats waar een dergelijk eenzaam wonend man iets verbergen zou als hij wat kostbaars had: de dekens van het bed.


    Hij sloeg ze terug. Al wat hij vond, was een stel naai- en scheergerief in één doos, samen met een oud en versleten stuk leer dat opgerold was. Hij vouwde het open en daar vond hij de enige schat van de oude: twee bladzijden uit een tijdschrift. Op de ene stond een foto die hij meteen herkende als een foto van de trapper, al moest hij minstens twintig jaar geleden genomen zijn. Het bijgevoegde artikel vertelde hoe Tom Alexander - de man van de foto - zeven jaar lang in de Pony Express gereden had, door gebieden die vol Indianen zaten, en nooit één dollar verloren had van wat hem was toevertrouwd geweest. Hij had dat gevaarlijke baantje opgegeven met twintig dollars op zak, acht littekens op zijn lichaam afkomstig uit vijf moedige gevechten tegen grote overmacht.


    Train had slechts enkele ogenblikken om het verhaal te lezen, maar toen hij het stuk leer weer oprolde en de dekens nauwkeurig in hun oude vorm gelegd had, had hij nog eventjes tijd om te zitten nadenken over wat hij gelezen had. Allerlei vreemde gedachten vlogen door zijn hoofd. Hij, Steve Train, voor zijn vijfentwintigste jaar al een bandiet, bezat vijfentwintigduizend dollars. Hij had er zijn gemakje van genomen, zich vermaakt met gevaar en opwinding. Hier trof hij daarentegen iemand die zich trouw aan wet en geweten hield, die hard werkte en de gemeenschap diende. En wat was zijn beloning? Een half vervallen hut midden tussen de bergen - en misschien was die nog niet eens zijn eigendom. Een paar dollars in zijn zak, een paar huiden om te verkopen, een oud geweer en een oud stukje in een krant waarin de lof van Alexander gezongen werd. Dat was het diploma van zijn deugdzaamheid, het loon van de gemeenschap: een stukje papier.


    Steve Train schudde het hoofd. Het was hem een groot mysterie. Hij mompelde in zichzelf: ʻMensen zijn eigenlijk schapen. Ze doen wat de wet zegt omdat de wet hen aanblaft. Er zijn er maar een paar die zien dat die wet bluf is. Dat zijn de wolven, die zich tussen de bergen verschuilen en leven ten koste van de schapen. Waarom zou iemand werken als hij niet hoeft en het anderen voor hem kan laten doen? Verdorie, daar is toch geen enkele reden voor.ʼ


    De trapper keerde terug. Ze aten hun spek met bonen en dronken hun koffie. Tom Alexander vertelde intussen hoe hij ooit koetsier was geweest en op een keer de provisiewagen van een regiment soldaten reed toen ze door Apachen werden overvallen.


    ʻDie Apachen,ʼ zei Tom Alexander, ʻvlogen luid gillend naar de achterhoede van de colonne, waar de voetgangers sjouwden van de infanterie. Die Apachen kwamen als even zoveel bliksemstralen van de heuvels af rennen, hun geweren door de lucht zwaaiend en helemaal klaar om te doden.


    ʻMaar ze doodden verdorie geen man! Nee sir, ze werden niet teruggedreven door soldaten die zich omdraaiden en vochten. Elk van die jongens gooide zijn geweer weg en rende naar voren in de colonne terwijl de Apachen het nakijken hadden. Toen kwamen de Indianen hun schreeuwend en gillend achterna tot ze bijna bij mijn wagen waren.ʼ


    ʻEn hoeveel Apachen nam je toen voor je rekening?ʼ vroeg Train nieuwsgierig.


    ʻNiet één, verdorie,ʼ grinnikte de trapper. ʻIk moest zo hard lachen dat ik gewoon geen geweer kon vasthouden. Een stel van die roodhuidige schurken kwam aangelopen en ze waren zo verbaasd dat ik zat te lachen, dat ze er niet eens meer aan dachten me te vermoorden. Ze keken eens naar me, ze dachten blijkbaar dat ik veel te gevaarlijke medicijn voor hen was, ze draaiden om en verdwenen zo hard ze maar konden.ʼ


    Bij de herinnering daaraan lachte de trapper daverend - de luide lach van een jongeman, zodat hij zijn buik moest vasthouden.


    Train deed zijn best om te mogen helpen bij de afwas, maar de oude trapper weigerde alle hulp.


    ʻIk zie dat je haast hebt,ʼ zei hij; ʻen ik wil je niet hier houden voor vrouwenwerk, terwijl je misschien ergens mannenwerk moet doen.ʼ


    ʻWaarom denk je dat ik haast heb?ʼ


    ʻNiemand rijdt op een paard van duizend dollar deze bergen in, tenzij hij vlug ergens moet zijn.ʼ


    Hij was zo voldaan over zijn eigen slimheid dat hij Steve knipogend toelachte als wilde hij zeggen: ʻIk weet er alles van; rijdt maar vlug door, jongen, ik zal mijn tong wel in bedwang houden.ʼ


    ʻVind je het nooit eenzaam, hier zo te wonen?ʼ vroeg Steve toen hij weer in het zadel zat.


    ʻEenzaam?ʼ zei de trapper. ʻKijk eens hier, vriend. Als iemand zo tegen de tachtig begint te lopen heeft hij voldoende om over na te denken. En je gedachten zijn de beste metgezellen die iemand maar wensen kan, vind ik.ʼ


    ʻGedachten aan wat?ʼ vroeg Steve Train.


    ʻAan alle dingen die hij niet gedaan heeft,ʼ zei de trapper, nu met een schaduw over zijn gezicht. Die schaduw verdween toen hij er trots aan toevoegde: ʻEn de dingen die hij wel gedaan heeft.ʼ


    Daarop draaide Steve Train de merrie, gaf haar wat vrije teugel en ze stapte rustig weg, weldra met een snelheid die de mijlen tot niets scheen te maken. De struiken schoten langs hem heen. Verderop rolden de heuvels langzamer naar achteren in het avonddonker, boven hem reisden de sterren met hem mee.


    Van dit alles was hij zich slechts vaag bewust; voor het eerst van zijn leven was zijn sombere geest vol twijfels. Als hij tegen de tachtig zou lopen, wat zouden dan zijn gedachten zijn over de dingen die hij gedaan had en de dingen die hij helaas niet gedaan had? Hij had dit soort gepeins altijd opzij weten te schuiven, maar nu zette het zich onwrikbaar vast in zijn geest: er zat iets heel sterks in eerlijkheid, er zat iets krachtigs in een eerlijk mens, dat geen geld nodig had om zich op zijn gemak te voelen...


    En met die gedachten was het uur rijden zo snel omgevlogen dat hij verrast was, toen hij aan de rand van een diepte kwam en beneden zich de lichten van Curly zag.
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    Toen Rainiers hersens wat tot rust kwamen en hij ten volle begreep wat Train had gedaan en waarom, voelde hij zich zowel kwaad als opgelucht: kwaad dat hij zich zo gemakkelijk had laten bedotten en opgelucht dat hij daardoor vrij bleef van de gevangenis, de detective en diens revolver. Gresham had nu niets om hem vast te houden. Maar hijzelf had in plaats van vijfentwintig duizend dollars slechts wat groene tabakspapiertjes.


    ʻNu,ʼ zei hij tegen Gresham, ʻik weet niet wat je hier feitelijk te maken hebt. Waarom probeer je me onder bedreiging met een revolver te beroven?ʼ


    ʻBa!ʼ snauwde de teleurgestelde wetsdienaar, draaide zich op zijn hielen om en daalde de heuvel af naar het lagergelegen deel van San Lorenzo, de wilgen en de hutten der Mexicanen.


    Intussen stond Rainier aan iets anders te denken. Hij herinnerde zich ineens hoe zijn makker als laatste groet gezegd had: ʻTot bij Curly!ʼ Toen had hem dat een vreemde opmerking geleken, maar misschien had die nu een bedoeling. Misschien was Train toch van plan zich aan hun afspraak te houden en te delen. Rainier moest minstens uitgaan van de veronderstelling dat de gokker dit bedoeld had,


    Daarom ging hij zodra zijn dagtaak afgelopen was en zijn vrije avond begon, naar het stationnetje en nam de trein naar Curly, waar hij voor de avondschemering aankwam.


    Toen hij in het hotel gegeten had, ging Rainier alleen naar de veranda voor het hotel om een sigaret te roken. Zodra hij buiten de deur was, zag hij de gestalte van Steve Train die aan het uiterste eind van de veranda tegen de muur zat. Met van vreugde kloppend hart haastte hij zich naar Train.


    ʻGod, Train!ʼ riep hij; ʻwat ben ik blij je te zien! Daarginds, thuis, dacht ik eventjes - maar ik zal maar niet meer denken en dat aan jou overlaten. Jij hebt de hersens, Steve. Vandaag of morgen zullen die je nog rijk maken. Moet je weten dat die schooier van Gresham op kousenvoeten rondliep en een spelletje met me wilde spelen toen jij weg was. Het lukte hem en hij kreeg de inhoud van de envelop. Goeie ouwe Steve - dat was pas sluw spel.ʼ


    ʻDank je,ʼ zei Steve Train kortaf en meer niet.


    Rainier wachtte en voelde zich wat onbehaaglijk worden.


    ʻNu,ʼ zei hij tenslotte, nog steeds nederig, ʻik denk dat er nu niets meer tegen is om te delen?ʼ


    ʻWat delen?ʼ


    ʻWat delen! Kom, Steve, hou me niet voor de gek.ʼ


    ʻJe bedoelt je deel van die vijftigduizend?ʼ


    ʻDat bedoel ik precies.ʼ


    ʻIk zal je eens wat zeggen, Rainier. Ik heb nog eens over alles nagedacht. Ik zal je de helft geven van wat ik eraan verdien.ʼ


    Hij overhandigde de ander een paar briefjes, die hij haastig onder het licht hield. Hij telde niet meer dan honderd dollars.


    ʻHonderd!ʼ hijgde de huisknecht. ʻAls je denkt dat je me kunt...ʼ


    ʻWacht even. Ik heb tweehonderd gekregen voor mijn kosten. Daar is jouw helft ervan. Wat die vijftigduizend betreft, ben ik van idee veranderd. Ik ben van plan elke cent ervan aan Nair te geven.ʼ


    ʻJij... Train, zo kom je niet van me af. Je denkt dat ik een dwaas ben, maar ik zal je laten zien...ʼ


    Zijn stem werd hard en schel.


    ʻJij vet dikgezicht,ʼ zei Train zacht. ʻHou je rustig. Ik heb werk te doen. Als je nog één geluid maakt, sta ik boven op je.ʼ


    Hij stond op, liep achterwaarts de veranda af, besteeg Whimsy, steeds zijn ogen op Rainier gericht houdend. En Rainier was te verlamd van woede en angst om zich te verroeren voordat hij Steve Train kalm in de duisternis zag wegrijden.
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    Niets ter wereld is zo giftig als de woede van een bandiet die zich door een medebandiet verraden voelt. En Rainier voelde zich niet slechts door Train verraden, bovendien werd die woede vergroot door het gevoel van zijn eigen onmacht en onbetekendheid, bij het besef dat de ander zo rustig verdween in dat wilde bergland waarin zijn stadsgenoten hem van geen enkel nut zouden zijn. Hij liet zich als verdoofd op een stoel neervallen op de veranda van het hotel om na te denken.


    Hij zou Train willen vermorzelen; hij twijfelde er zelfs niet aan dat hij het moest doen. Alleen: hoe zou hij er wegen en middelen voor vinden? Het verlies zou nog gemakkelijker te dragen zijn geweest als Train hem zonder meer ontlopen was, maar dat hij de brutaliteit had, de fraai klinkende leugen op te hangen over teruggeven aan Nair, dat deed de deur dicht. Alsof Train ooit in werkelijkheid een dergelijk braaf voornemen zou kunnen koesteren!


    Welke wraak was zodanig heroïsch dat ze paste bij zo’n verraad, zo'n misdaad?


    ʻTwintig jaar achter de tralies zou voor een vogel van Trains pluimage erger zijn dan twintig keer hangen. Dat zou zijn medicijn moeten zijn, maar hoe kan ik hem die toedienen?ʼ


    Die gedachte zette zich hoe langer hoe vaster in zijn hoofd terwijl hij daar zat te broeden - en toen ineens schoot hem de oplossing te binnen: de Wet! Zijn eigen oude vijand, de geest die door zijn slapeloze nachten spookte, de duivel wiens vleesloze hand hemzelf op zeker ogenblik zou grijpen en vernietigen, dezelfde wet die zijn eigen leven vergiftigde, dat was het wapen waarmee hij nu Steve Train zou treffen.


    Rainiers verrukking over zijn plannetje was zo fantastisch dat de terugreis naar San Lorenzo hem slechts enkele minuten scheen te duren. Pas toen hij voor de deur van Comstocks huis stond, aarzelde hij even.


    Zijn biecht zou natuurlijk ook de onthulling van zijn relaties met Train moeten bevatten. En dat niet alleen - die biecht zou weleens de volle woede van de rancher op hemzelf kunnen trekken. En het was uiteraard het einde van zijn gemakkelijke leventje in huize Comstock. Er hinnikte een paard in de stal; een hond in de kennel blafte en de koele scherpe geur der eucalyptusbomen woei hem tegemoet. Hij had dit alles geweldig fijn gevonden, meer dan hij verwacht had. Maar het opgeven hiervan en van zijn kansen bij Comstock was toch niets, vergeleken bij zijn wraak op Train. En die gedachte genietend ging hij naar binnen en recht naar de kamer van de rancher.


    Als altijd op dit uur van de dag zat die in zijn studeerkamer. De leeslamp en het witte haar omgaven het vriendelijke gezicht als het ware met een aureool waarachter de boeken zich aaneenrijden; fraai gebonden en blauw en rood en diepgroen en bruin. Zodra Comstock het boek waarin hij las, had neergelegd, gooide Rainier het hele verhaal eruit zo vlug hij maar kon, want hij wilde zijn eigen gemeenheid natuurlijk zo klein mogelijk maken in vergelijking met de schurkachtigheid van Train.


    ʻMr. Comstock,ʼ begon hij, ʻik breng u slecht nieuws.ʼ


    De rancher wachtte zwijgend. Hij liep nooit op zulke mededelingen vooruit. Hij liet het nieuws, hij liet de gebeurtenissen van het leven - of ze goed dan wel slecht waren - rustig op zich af komen.


    ʻGoed,ʼ zei hij na een pauze. ʻEn wat is dat slechte nieuws, Rainier?ʼ


    ʻTrain!ʼ


    Comstock ging zelfs niet rechter op zitten en de handen die hij samenvouwde waren niet gespannen, zo wonderlijk was zijn zelfbeheersing.


    ʻWat is er met Train?ʼ


    ʻHij bedriegt u... en mij!ʼ


    ʻHoe weet je dat?ʼ


    ʻHij heeft de vijftigduizend in zijn zak gestoken en is weggegaan om ze ergens op te zouten waar hij er het meeste nut van heeft.ʼ Hij knikte nadrukkelijk.


    Nu was Comstock toch getroffen. Vijftigduizend was zelfs voor hem geen peulenschil. Toch was het niet de gedachte daaraan die hem deed verbleken. Hij sprak kalm, zijn weg zoekend om zekerheid te krijgen dat hij de zaken juist wist alvorens een oordeel te spreken.


    ʻWeet je dat Train vijftigduizend dollars van me bij zich heeft, of denk je het te weten?ʼ


    ʻIk zag Train het tellen.ʼ


    ʻInderdaad?ʼ


    ʻMr. Comstock, alles was bekonkeld. God weet wat u van me zult denken - dat ik na alles wat u voor me gedaan hebt zo tegen u deed. Maar... ik wist dat er iets groots in de lucht hing en... nu, sir, eens boef, altijd boef! Ik geloof dat daar wat in zit.ʼ


    ʻDat is niet waar,ʼ zei de oude man heftig. ʻNiet waar, Rainier. Ik zeg je: welke misdaden jij of iemand anders ook begaan hebben, er schuilt iets goeds in zelfs de slechtste van ons - voldoende om ons weer waardevolle burgers te maken als we eenmaal de goede weg gekozen hebben.ʼ


    ʻNiet in mensen als Train!ʼ


    ʻWat weet je van hem? Je vertelde me zelf dat hij de eerlijkste man was die je kende, hoewel lui. Ik heb zijn kracht en zijn moed op de proef gesteld. Ik heb hem met paarden bezig gezien. En wat wou je me nu over hem vertellen?ʼ


    ʻMr. Comstock, hij kan te verdomd veel. Dat is de ellende met hem. Ik weet alles van hem af. Al toen hij een kind was kon hij de ergste leugens zo mooi vertellen dat niemand er ooit aan twijfelde en achter de waarheid kwam. Waarom zou hij de waarheid vertellen als hij zo goed kan liegen? En hij kon harder lopen, sneller en harder slaan, gemakkelijker wegduiken, vlugger schieten en een gevecht langer volhouden dan ieder ander. Waarom zou hij eerlijk zijn als hij veel meer kon verdienen met gappen en moorden? Zo is het nu eenmaal met Train gesteld. Ik ken hem al jaren. Er is geen kaart waarmee hij niet vals kan spelen. Hij kan een zilveren kannetje onder uw neus inpalmen en een palm uit de pot in zijn mouw laten verdwijnen. Dat is Train. Hij heeft zoveel talenten dat hij niet weet waarvoor ze allemaal te gebruiken. Waarom zou zo’n vogel eerlijk zijn? Als u Train ooit eerlijk zag worden, dan zag u een kraai wit worden. Daarom vergist u zich dat elk mens eerlijk kan worden.ʼ


    ʻSpreek voor jezelf, Rainier,ʼ zei de rancher streng. ʻWaag het niet, anderen te veroordelen.ʼ


    Zijn strengheid deed de ander even zwijgen. ʻEn om nu terug te komen op de misdaad die Train volgens jou begaan heeft,ʼ zei Comstock koud; ʻik wil luisteren naar wat je te zeggen hebt.ʼ


    ʻHij bedroog u.ʼ


    ʻHij houdt dat geld dat ik hem gegeven heb voor zijn eigen doeleinden?ʼ


    ʻJa, sir.ʼ


    ʻWeet je het zeker?ʼ


    ʻAlles was vooraf afgesproken en beraamd. Ik bracht hem hier. Ik wist dat hij een schurk was. Ik wist bovendien dat hij sluw genoeg was om zich als eerlijk voor te doen...ʼ


    ʻJe vergist je... je vergist je,ʼ kreunde Comstock. ʻIk vermoedde hoe hij was, maar ik dacht...ʼ Hij kneep zijn handen samen als van pijn over zijn schande en teleurstelling.


    Rainier was overbluft. Hij durfde nauwelijks te fluisteren: ʻWat, sir?ʼ


    ʻIk dacht dat één grote karwei, een groot vertrouwen, een belangrijke opdracht voldoende zou zijn om hem weer op de rechte weg te brengen. Misschien ben ik dwaas geweest. Ik dacht dat hij tienduizend zou stelen, maar hij zou er niet vandoor durven gaan met vijftigduizend en vooral niet mijn vertrouwen beschamen!ʼ


    ʻHij?ʼ riep Rainier. ʻHij zou nog het verguldsel van een standbeeld stelen als het onthuld werd. Hij zou de zakken van een dokter rollen als die hem gratis behandelde. Hij kan niet anders dan een schurk zijn. Dat zit in zijn bloed!ʼ


    De rancher keek de ander met donkere blik aan. ʻJe bracht hem hier om samen te delen wat er...ʼ


    ʻMr. Comstock...ʼ


    ʻJank niet. Ik heb liever dat je me met een revolver bedreigde dan tegen me te janken. Wat je ook bent - in het diepste van je hart - spreek het eerlijk uit. Wees jezelf.ʼ


    ʻDat deed ik, Mr. Comstock. Ik bracht hem hier.ʼ


    Comstock vertrok zijn lippen. ʻHet zou beter voor hem geweest zijn,ʼ zei hij, ʻeen bank beroofd te hebben dan mij te beroven. Al kost het me de rest van mijn leven en de rest van mijn geld, ik zal recht over hem laten spreken.ʼ


    Een zucht van volmaakte vreugde kwam van Rainiers lippen. ʻIk wist wel dat u dat zou doen,ʼ fluisterde hij.


    ʻEn wat jou betreft,ʼ ging de rancher voort, nog steeds zijn woorden zorgvuldig kiezend, ʻje weet dat je veilig bent. Ik ben je te veel verschuldigd om me van je af te wenden. En dat je mij hebt willen plunderen, ik zeg je dat het ongelooflijk klinkt. Ik ben je nu nog iets meer verschuldigd... volkomen verachting. Laat me alleen, Rainier!ʼ


    Zelfs een hart van ijzer kan bepaalde dingen niet verdragen. Rainier, die vaak stand had gehouden voor tientallen woeden kerels, kromp ineen bij de koude verachting die uit woorden en gezicht van Mr. Comstock sprak. Hij verdween snel, toch leek het hem toe dat er duizenden gloeiende mijlen lagen tussen dit gezicht en zijn schuilplaats. Eenmaal buiten slaakte hij een diepe zucht.


    ʻDat is gebeurd,ʼ mompelde hij. ʻDat is goddank achter de rug. En Train is er nu voorgoed bij, of ik heb geen mensenkennis meer.ʼ


    Hij daalde fluitend de heuvel af, maar halverwege de benedenstad huiverde hij ineens en staakte zijn fluiten. Slechts met moeite dwong hij zich om door te lopen. Tenslotte school er grote kracht in eerlijke mensen.


    Intussen stuurde ook Comstock iemand naar de benedenstad, die weldra met de detective terugkeerde. De rancher was verwonderlijk openhartig. Geen valse trots belette hem, een dwaling te erkennen.


    ʻU had gelijk, Gresham,ʼ zei hij ronduit, ʻen ik had ongelijk.ʼ


    De detective haalde de schouders op.


    ʻNiet dat ik ooit aan uw feitenopsomming getwijfeld heb,ʼ zei Comstock.


    ʻU bedoelt,ʼ hijgde de detective, ʻu wist dat ik gelijk had toen ik bewees wat voor schurk hij is?ʼ


    ʻIk wist dat al wat u zei juist was. Ik wist zelfs dat hij twee revolvers droeg.ʼ


    ʻWaarom hield u me dan tegen?ʼ


    ʻOmdat ik op iets anders hoopte. Veronderstel eens dat ik in staat geweest was van Train een eerlijk mens te maken? Zou er iemand ter wereld meer en beter in staat zijn door alle moeilijkheden heen dat geld naar Nair te brengen?ʼ


    ʻNee,ʼ erkende de detective ogenblikkelijk; ʻniemand ter wereld... als u hem eerlijk had kunnen maken.ʼ


    ʻMaar ik kon het niet. Dat erken ik nu. Ik veronderstel dat ik dwaas gedaan heb en ben niet van plan, die dwaasheid vol te houden. Ik heb alles gehoord van Rainier. Zij waren twee oude makkers in het kwaad. Rainier bracht hem hier binnen omdat hij voelde dat er grote zaken te doen waren en ze zouden de buit samen delen. Ik vermoed dat Train weigerde de overeenkomst na te leven. Denk er goed aan dat u Rainier niets doet. Maar wat Train betreft...ʼ


    ʻWel?ʼ


    ʻKunt u garanderen hem te pakken?ʼ


    De ander aarzelde even. ʻNee,ʼ zei hij tenslotte.


    ʻWaarom niet?ʼ


    ʻBij zo iets kun je nooit zeker zijn. Niet in dit werk. Ik kan slechts mijn best doen.ʼ


    ʻDie woorden bevallen me. Nu, Gresham, ik zal mijn best doen u te helpen terwijl u mij helpt. Zeg maar wat ik moet doen.ʼ


    ʻMe geld geven.ʼ


    ʻZoveel u wilt. Geen beloning is me te hoog - binnen het redelijke.ʼ


    Fronsend schudde Gresham zijn hoofd. ʻNiet voor mezelf. Beloning? Daar kunnen we later over spreken. Mijn beloning zal zijn, die vos in de klem te hebben.ʼ Hij grijnsde gemeen bij die gedachte. ʻMaar ik heb geld nodig om me bij het werk te helpen. Ik zal helpers nodig hebben. Om het in dit land alleen op te nemen tegen een vent als Train - of hoe hij werkelijk heten mag - zou hetzelfde zijn als mijn hand in de muil van een leeuw steken. Ik heb geld nodig om mensen te huren.ʼ


    ʻStuur me uw rekeningen,ʼ zei de rancher. ʻEn de bedragen zullen me nooit doen schrikken.ʼ


    Er straalde nieuw licht in de ogen van Gresham. ʻDan,ʼ zei hij, ʻis Train mijn prooi. Misschien morgen, misschien volgend jaar, maar krijgen zal ik hem!ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 11


    Het ezeltje stond nog juist binnen de lichtkring van het vuur en het prikken van zijn oren was voor de prospector het teken dat er gevaar naderde. Toen hij door de verlichte holte keek, zag hij de ruiter naderen als een havik die op zijn prooi afkomt. De vreemdeling kwam de helling op en binnen de lichtkring; toen sprong hij op de grond, lenig als iemand die voor zijn genoegen slechts enkele minuten gereden heeft, hoewel de huid van de merrie duidelijk verried dat de dag lang en zwaar geweest was. Doch hoe moe ze ook was, haar ogen stonden helder en ze hield haar hoofd rechtop, even moeiteloos als haar knappe jonge berijder. Ze kwam vlak achter hem aanstappen.


    De prospector was intussen snel opzij gaan zitten zodat het tegen de rotswand staande geweer binnen zijn handbereik was. Je kon maar nooit weten met zulke middernachtelijke ontmoetingen en er hing over die knaap iets rusteloos, vurigs en verschrikkelijks.


    Hij scheen echter volmaakt vredelievend. Hij liet zich met gekruiste benen op de grond zakken, rolde een sigaret en weigerde een aangeboden hapje eten.


    ʻIk moet nog door naar het noorden,ʼ zei hij. ʻIk eet wel als mijn riem te strak komt te zitten. Maar er zijn nog twee gaatjes.ʼ


    En hij glimlachte de prospector opgeruimd toe - met dezelfde openhartigheid, vond de laatste, als hij weleens gezien had in de ogen van een vechtende stier.


    ʻEn de merrie?ʼ vroeg hij.


    ʻZij is nu te warm om te eten,ʼ zei de vreemdeling. Hij stak zijn hand boven zijn schouder omhoog en de merrie kwam eraan snuffelen alsof ze een hondje was.


    Toen haalde hij zijn lucifers uit het vestzakje en tegelijkertijd vielen er twee biljetten van twintig dollar op de grond. Ze vielen duidelijk zichtbaar.


    ʻHela,ʼ riep de prospector joviaal, ʻwaar heb je die blaadjes geplukt?ʼ


    ʻAan de pokerboom,ʼ zei de ander.


    De prospector lachte. ʻDie heb ik nou verdorie nog nooit zien bloeien,ʼ zei hij. ʻIk heb er nooit anders dan doornen van geplukt.ʼ


    ʻWel,ʼ zei Train, ʻje moet soms het juiste soort vingers hebben om ze te kunnen plukken.ʼ


    Bij die zwakke hint op vals spelen bekeek de prospector zijn gast aandachtiger. Maar hoe onschuldig zijn gezicht en ogen ook stonden, ze waren tevens volkomen ondoordringbaar en niets zeggend. Hoe meer hij de man bekeek, hoe meer hij eraan te bekijken vond. Met iets van spijt keek hij toen naar zijn eigen dikke en ruwe handen. Er waren beslist soorten werk op deze wereld, waarvoor die nooit geschikt zouden zijn. Die gebruinde handen konden rotsen hun geheimen ontfutselen, maar zouden nooit kunnen concurreren met de naamloze behendigheid van de slanke vingers van de vreemdeling.


    ʻNu,ʼ zei de man die hard werken moest, ʻik zou in deze streek maar niet te veel laten zien hoe je ze kunt plukken. Dat zou de grote jongen kwaad kunnen maken.ʼ


    ʻWie is dat?ʼ


    ʻHij... weet je,ʼ zei de prospector.


    ʻDoe niet zo geheimzinnig.ʼ


    ʻVreemd dat je me niet snapt. Ik bedoel - Nair.ʼ Zelfs midden in de nacht tussen de bergen, te midden van de lege ruimte die hen omringde, liet hij zijn stem dalen.


    ʻO, daar heb ik wel eens van gehoord.ʼ


    ʻDat zou ik denken.ʼ


    ʻIk kom ver uit het zuiden. Daar hebben we wel over een Nair horen spreken. Persoonlijk heb ik het altijd als grote leugenverhalen beschouwd, eerlijk gezegd.ʼ


    ʻDan,ʼ zei de prospector, ʻzou ik je raden hier in de streek niet zo eerlijk je persoonlijke mening te uiten.ʼ


    ʻHeeft hij de lui goed angst aangejaagd?ʼ


    De prospector gluurde rond en huiverde.


    ʻHij heeft mij angst aangejaagd,ʼ erkende hij eerlijk.


    Na een ogenblik nagedacht te hebben voegde hij er aan toe: ʻToch is er voor een vent als ik niets om bang voor te zijn feitelijk, zelfs al zou ik een goede vondst doen.ʼ


    ʻHoezo niet?ʼ


    ʻNair weet dat ik er hard voor gewerkt heb. Vijfentwintig jaar verdomd zwaar werken. Hij zou me helpen en laten gaan; hij zou me beslist geen mes in mijn rug stoten als ik iets had gevonden.ʼ


    Dan voegde hij er grillig aan toe: ʻMaar kerels die de vruchten van zijn pokerboom plukken - dat is spek voor Nairs bek.ʼ


    ʻIk snap het. Hij speelt liever zelf, hé?ʼ


    ʻNiet dat ik weet.ʼ


    ʻIk zou hem graag eens ontmoeten.ʼ


    ʻDat denk je nu.ʼ


    ʻIk meen het.ʼ


    ʻFluit maar en op een goede dag komt hij wel naar je toelopen,ʼ zei de man grijnzend.


    ʻNu, ik zal hem opwachten.ʼ


    ʻMet een revolver zeker?ʼ snierde de ander.


    ʻVeronderstel dat iemand zonder werk zit...ʼ begon Train.


    ʻO,ʼ onderbrak de ander hem fronsend; ʻben je er een van dat soort?ʼ


    ʻWelk soort?ʼ zei Train scherp.


    De prospector haalde zijn zware schouders op. ʻIk wil geen ruzie met je,ʼ zei hij onschuldig. ʻMaar als je naar Nair op jacht bent, zul je hem heel waarschijnlijk vinden.ʼ


    Hij keek Train scherp aan.


    ʻHoe komt dat?ʼ


    ʻHet is bijna de dag.ʼ


    ʻDat is Grieks voor me.ʼ


    ʻGa naar Morriston en je zult wel ontdekken wat ik bedoel.ʼ


    ʻWaar ligt Morriston?ʼ


    ʻAndere kant van die vlakte ginds.ʼ


    ʻEn wanneer is de dag?ʼ


    ʻMorgen of overmorgen, vermoed ik.ʼ


    ʻWat gebeurt er dan?ʼ


    ʻWel, de lui die denken dat ze goed genoeg zijn voor de troep van Nair trekken in deze tijd van het jaar allemaal naar Morriston. Lui die geen geluk hadden aan de pokerboom, snap je?ʼ


    ʻZeker, en wat gebeurt er dan?ʼ


    ʻNair zoekt diegenen uit die hij gebruiken kan.ʼ


    ʻHoeveel neemt hij er?ʼ


    ʻVorig jaar geen een.ʼ


    ʻO?ʼ


    ʻHet jaar daarvoor vertelden ze dat de jonge Bill Matthews met hem meeging. Ik weet het niet. Het wordt verteld.ʼ


    ʻEn hoeveel komen er?ʼ


    ʻVorig jaar zowat twintig.ʼ


    ʻDe sheriff zit stil en kijkt toe?ʼ


    ʻDe sheriff is verdomd goed, maar Nair is beter.ʼ


    ʻHet klinkt steeds interessanter,ʼ zei Train.


    ʻNu,ʼ zei de ander openhartig, ʻik hoop dat jij hem niet zoveel interesseert.ʼ


    ʻIk zal hem eens gaan bekijken en me door hem laten bekijken. Goed hotel in Morriston?ʼ


    ʻWaarachtig.ʼ


    ʻTot ziens dan.ʼ


    ʻTot ziens, makker. Veel geluk.ʼ


    Train verdween op zijn merrie de heuvel af. Toen hij goed en wel weg was, lichtte een kleine breedgebouwde man zich op, boven op de rots waartegen de prospector zat.


    ʻWat denk je ervan, Chuck?ʼ vroeg hij de prospector.


    Die draaide niet eens zijn hoofd om.


    ʻEen van die brutale jongens,ʼ zei de man op de rots.


    ʻHeb je zijn gezicht bekeken?ʼ vroeg Chuck.


    ʻNoppes. Ik moest veel te plat blijven liggen.ʼ


    ʻNu, hij kan een jongen zijn en hij kan brutaal zijn...ʼ


    ʻJa?ʼ


    ʻHij is ook nog wat meer. Ik zou hem niet graag dwarszitten in een donkere nacht. Fijn paard ook, Dan. Denk dat de baas hem alleen al vanwege dat paard wel zal willen hebben. Dat is een verduivelde dandy van 'n juffertjeʼ


    ʻHij praat te veel voor de baas,ʼ zei de ander met overtuiging. ʻBovendien neemt Nair van het jaar niemand aan.ʼ


    ʻHoe weet je dat?ʼ


    ʻHij weigerde mijn neef, Slim Yates.ʼ


    ʻToch niet waar?ʼ


    ʻDat is het. Slim trof hem en vroeg het hem op de man af. ’ Ik doe het voorlopig wat kalmpjes aan, ’ zei de baas. ’ Misschien laat ik je over een tijdje wel roepenʼ


    ʻKom bij het vuur zitten.ʼ


    ʻIk ga ginds heen. Misschien zal dit nieuws Nair wat prikkelen. Het maakt hem altijd nogal kwaad als jongens proberen zich tussen zijn mannen te dringen. Voor hem niks beneden de dertig.ʼ


    ʻWaarom eigenlijk? Ik heb heel wat goede mannen beneden de dertig zien leven en sterven.ʼ


    ʻNiet voor de chef. Hij zegt dat hij niemand kan  gebruiken die niet voor eens en voorgoed vastbesloten is en hij vindt dat iemand onder de dertig geen besluit kan nemen.ʼ


    Ze lachten samen om die bewering.


    Intussen reed Train verder noordwestelijk over de heuvels, hoger en hoger klimmend. Toen hij bij een beekje kwam, besloot hij even te rusten. Hij wreef Whimsy stevig af, liet haar wat drinken en gaf haar een handvol haver. Hij hoefde het dier niet vast te zetten, hij wist dat het nooit ver uit zijn nabijheid zou zwerven terwijl hij enkele uren ging slapen.


    Toen hij uitgerust was, ging hij verder, vol opwinding omdat hij voelde thans niet ver van Nair meer weg te zijn.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 12


    Morriston zoemde als een bijenkorf. Perst iemand meer water in een molenvliet dan er gemakkelijk kan doorstromen, dan ontstaat er wrijving en het eerste gevolg van die wrijving is gemis. Perst iemand in een stad meer mensen dan ze feitelijk kan hebben dan ontstaat er evenzeer wrijving en lawaai. Zo was het met Morriston. Het was een warme augustusdag en de wind zoefde traag door de pijnbomen, laadde zich met de doordringende geur ervan en kwam dan in grote golven over de hoofden van de drukke menigte.


    Alles wees op een surplus aan nietsdoeners in de stad. Op allerlei hoeken stonden groepjes lui opeengedrongen. De eigenaar van een ijzerwinkel - die tevens kapper was - was druk bezig zijn rood-wit gestreepte post een fris verfje te geven en zelfs dat was een vermaak voor tientallen ogenparen van lanterfanters. Anderen stonden te gluren voor de slagerij waar iemand met de slager stond te onderhandelen over drie stieren die hij had meegebracht. Vlakbij zat een knap meisje op een fijn paard; waarschijnlijk zijn dochter; zij trok minstens evenveel belangstelling.


    Door zijn zekere instinct geleid ging Train aan al deze vermakelijkheden voorbij en begaf zich recht naar het hotel, waar hij in de achterkamer vond wat hij zocht. In de kleine kamer stond een vijftal tafeltjes, druk bezet met pokerspelers.


    Eerst was er aan geen enkel tafeltje plaats voor Train, maar algauw kwam ar een plaats vrij. De croupiers voelen het als iemand veel geld op zak heeft. En hij werd uitgenodigd, als vijfde man aan een tafeltje te komen zitten, vanwaar hij uitzicht had over de straat.


    De bezetting van de tafel was precies naar zijn zin. Er waren twee afzetters en twee onschuldigen die zich alle veren uit de huid lieten plukken. De afzetters had hij in enkele tellen door. Hun methoden had hij al even gauw door, want toen hij zijn eerste inzet verloor, had hij al gezien dat de rode achterkanten der kaarten gemerkt waren met iets anders dan inkt. Vage, met het blote oog nauwelijks zichtbare, potloodvlekjes die listig verspreid waren aangebracht, verrieden de waarde der kaarten. De valsspelers konden op de dicht liggende kaarten even zeker bieden alsof ze open lagen.


    Train vroeg om een nieuw stok. Voordat deze handige jongens de kaarten konden bewerken, was hij aan de winnende hand. Met drie potten had hij tweehonderd dollars voor zich liggen; de boeven begonnen hem zuur aan te kijken. Train genoot. Niet om het winnen van het geld; in zulke kleine hoeveelheden was geld slechts smerig vuil - hij genoot van de gang van het spel en van de gezichten die al donkerder en donkerder werden. Die gezichten spraken voor Train boekdelen. Hij had slechts vijf minuten nodig om het karakter van elke man gelezen te hebben. En hun manier van spelen verried hem al even snel de sterkte van hun hand en zelfs de gang van hun gedachten terwijl ze hun kaarten zaten te bekijken en hun kansen berekenden. Het trekken van een spiertje, het knipperen van een ooglid, al dergelijke uiterst kleine dingen werden voor Train weldra zeer verraderlijke tekenen die hij wist te ontcijferen.


    In de tweede vijf minuten spelen had hij verloren wat hij in de eerste vijf minuten had gewonnen, maar zijn werkelijke winst was veel groter, nu hij zijn tegenstanders door en door kende. Hij was zelfs zo ver hun meerdere, dat hij zich kon veroorloven weer aandacht te schenken aan wat er in en buiten de kamer gebeurde. Nu had hij juist op tijd opgekeken om te zien dat een vaag bekend gezicht even in de deur was opgedoken en zich direct terugtrok. Het maakte zo diepe indruk dat hij een ogenblik op het punt stond op te springen en zich te gaan overtuigen; toen haalde hij de schouders op en liet de aanvechting versterven.


    Had hij het gezicht duidelijker gezien, dan zou hij beslist niet rustig zijn blijven zitten spelen, maar in een seconde de kamer uit geweest zijn. Het was John Rainier!


    Weer haalde Steve een vette pot binnen; hij keek even uit over de straat die nu vrijwel verlaten lag, afgezien van een fatterige jongeman die de aandacht van de veekopersdochter probeerde te trekken, zonder succes te boeken.


    Volgende pot. Train achtte het verstandig, de anderen ook eens te laten winnen zodat ze zich des te vaster in het aas beten. Opnieuw keek hij naar buiten. Het meisje hield zich tegenover de fat alsof ze doof en stom was; maar zoals ze daar zat, vond Train haar geweldig naar zijn zin. Hoe zwaarder de overwinning, hoe zoeter. De grijze man die de stieren verkocht had, kwam te paard langs en de fat scheen een of andere opmerking te maken die de voorbijgangers deed stilstaan en opkijken. En er gebeurde iets dat de fat beslist niet verwacht had. De grijze man bukte zich in het zadel voorover - met een snelheid en lenigheid die niemand van zo’n dikzak verwacht zou hebben - hij greep de fat beet, beurde hem omhoog en wrong hem uit als een vaatdoek. Zelfs binnen was de wilde kreet van pijn te horen; toen werd de fat losgelaten en plofte hard in het zand van de straat waar hij even lag te kronkelen onder het luide gelach van de omstanders.


    Maar er gebeurde nog meer onverwachts: de fat had alle moed niet opgegeven. Hij rolde zich op zijn zijde, greep zijn revolver en schoot liggende naar de ruiter. Deze toonde de uiterste minachting voor vuurwapens; hij gaf zijn paard de sporen en het dier kwam met een grote sprong met twee hoeven boven op de liggende fat.


    Daarop gebeurde het derde verrassende: het meisje sprong op, greep de grote ruiter bij zijn arm en trachtte hem van het paard te trekken. Hij schudde haar gemakkelijk af en wendde zijn paard naar drie of vier mannen die nu dreigend op hem toekwamen en hem trachtten te omsingelen. Nog twee anderen slopen van achteren op hem toe.


    ʻEerlijk blijven!ʼ riep Steve Train, uit zijn stoel opspringend. De deur was de gemakkelijkste weg, maar het raam was dichterbij; floep! hij was er door en rende de straat over.


    Wat hem in beweging had gebracht was het feit dat hij, bij het omkeren van het paard, gezien had dat op geen der twee heupen van de ruiter een holster zat. De man was dus ongewapend tegenover desperado's die hun revolvers al getrokken hadden.


    Zodra Train buiten was, hoorde hij de bange stem van het meisje: ʻPaps! Paps! Kom vlug mee. Ze zullen u vermoorden.ʼ


    ʻTien van die ratten jagen een man niet op de vlucht,ʼ antwoordde de dreunende stem van de man die rustig bleef zitten.


    ʻKom d'raf, jij, -verdomme!ʼ riep een van zijn belagers. ʻLaat eens kijken of je lenig genoeg bent om voor ons te dansen. Kom d’raf of ik zal...ʼ Er knalde en revolver en de hoed van de ruiter vloog van zijn hoofd. Hij werd kwaad en wendde zijn paard naar de schutter. Toen kwam Train in actie. Zijn bewegingen waren zo snel en soepel dat de weinigen die er een glimp van opvingen de indruk kregen dat hij twee zware colts zo maar uit de lucht plukte. Drie schoten volgden elkaar zo snel op als hoefslagen van een dravend paard en drie mannen vielen neer; een in stilte, twee luid gillend van de pijn.


    Ze waren niet dood. Toen de zwetende en hijgende sheriff van zijn paard sprong en zich achtereenvolgens over alle drie heem boog, zag hij iets merkwaardigs. Alle drie de kogels waren door het vlezige gedeelte van een dijbeen gegaan, tussen knie en heup. De drie mannen zouden een paar weken in bed moeten blijven om na te denken over het gevaar van spelen met revolvers, zelfs al scheen alle voordeel aan je eigen kant.


    Train zat intussen al op Whimsy en reed met de man en zijn dochter de straat uit. Niet omdat hij wenste geprezen te worden voor wat hij gedaan had of om het lachje van het meisje langer te genieten, maar omdat hij voelde dat zij nog in gevaar konden verkeren. Het was duidelijk gebleken dat de grijze baas geen lieveling van de menigte was. Gewoonlijk blijven Westerners niet staan toekijken als drie gewapende mannen lostrekken tegen een ongewapende. En minstens zouden ze juichen als dan één man de drie aanvallers neerlegt. Thans was er echter niet gejuicht. Kwaad kijkend en mopperend namen ze de drie gewonden en de dode op en vuisten werden achter de wegrijdenden geschud. Daarom, had Train zijn merrie achter vader en dochter aan gedreven.


    Tot zijn verbazing keken ze hem nog niet eens aan en zeiden geen woord; alsof ze stom waren, reden ze de stad uit tot aan de rand van een pijnbomenbos. Hier hield de grijsaard halt en wendde zich naar Train, die een woord van dank verwachtte.


    ʻJongeman,ʼ zei de grijsaard, ʻheb ik je gevraagd om mee te rijden?ʼ


    Train kon hem slechts aanstaren. Hij keek naar het meisje, menend dat zij toch wel een fatsoenlijk woord van dank zou spreken. Zij zat strak voor zich te kijken alsof Steve Train lucht was. Train was zowel stomverbaasd als kwaad en overbluft. Hij wist zelfs geen antwoord aan de vader te bedenken. Hij liet zijn paard keren en hoorde hoe de twee doorreden het bos in. Hij bleef ze even zitten nakijken. Zijn kwaadheid werd nu vermengd met nieuwsgierigheid en hij zwoer bij zichzelf dat hij niet zou rusten eer hij wist waar ze woonden.


    Hij wachtte een tijdje en stuurde toen Whimsy achter hen aan. De merrie wist zich behendig een weg te banen door het laaghout tussen de bomen, haar hoofd plechtig schuddend als het toch tegen een doom stootte. Hij reed zowat tien minuten voort, totdat hij aan de andere kant van het bos kwam. Daar staarde hij verbaasd uit tover een open vlakte, vrij en naar alle kanten ongehinderd uitzicht biedend. Nergens een huis of hut te zien. Nergens twee ruiters te zien.


    Vader en dochter waren volkomen verdwenen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 13


    Impulsiviteit was iets waaraan John Rainier zelden toegaf. En nu hij er wel gehoor aan had gegeven en alles voor Comstock opgebiecht had, betreurde hij dat direct. Om te beginnen zag hij zich zijn gemakkelijke baantje zonder werken ontnomen, met zijn overwicht over het andere personeel en alle toekomstmogelijkheden welke de dankbaarheid van Comstock had geschapen. Was zijn feitelijke salaris slechts twintig dollar per week geweest, bij de zorgeloosheid waarmee de rancher met zijn geld omsprong was het een klein kunstje er per week dertig bij in te pikken. En behalve die vijftig dollar elke week was daar zijn mooie kamer, een fijn rijpaard en de kost voor het eten.


    Dit alles had hij opgegeven terwille van zijn wraak op Train, maar reeds meteen begon hij te vrezen dat zelfs de woede van de rancher niet in staat zou zijn die snelle vent in de bergen te achterhalen. Hij wist natuurlijk niets over de afspraak met Gresham. Hij voelde alleen aan: in zijn begeerte om Train te vernietigen had hij allereerst zichzelf een vernietigende klap gegeven. Die gedachte was voldoende om hem dol te maken van spijt en zijn geest te vergiftigen van kwaadheid. Hij dacht verwoed na over andere middelen om met de boef af te rekenen. Hij zou naar de beruchte Jim Nair gaan en diens hulp inroepen. Hem zou hij het hele verhaal vertellen. Indien Nair hoorde dat er iemand door de bergen sjouwde met het lieve sommetje van vijftigduizend die feitelijk zijn, Nairs, eigendom waren, zou het al heel gek moeten lopen als Train niet bij de kladden werd gepakt. En het zou ook wel erg raar zijn als hij, Rainier, niet minstens iets van Nair zou krijgen als teken van diens dankbaarheid. Het was overal bekend dat Nair erg edelmoedig was jegens ieder die hem hielp.


    Dit plan nu kwam Rainier zo perfect voor dat heel de zware tocht naar Morriston hem kinderspel leek tengevolge van zijn opgewonden verwachting. Ook al moest hij erkennen: eenmaal in die stad aangekomen zou het nog niet zo eenvoudig zijn om met de grote bandiet in aanraking te komen, maar hij vertrouwde op zijn goed gesternte. Hij was echter hoogst verbaasd dat de eerste die hij in Morriston zag, juist Train was die rustig zat te kaarten; dat gezicht bracht hem het hoofd op hol. Het scheen te bewijzen dat Train toch werkelijk van plan was om zijn belofte jegens Comstock na te komen. Waarom zou Train zich anders juist in het hol van de leeuw gewaagd hebben? Had hij het geld willen houden, dam was hij beslist juist een heel andere richting uit getrokken. Thans werd Train helemaal een raadsel voor Rainier, die zich niet kon indenken dat iemand ooit eerlijk kon worden.


    En het was nu dubbel noodzakelijk dat hij Nair te pakken kreeg eer Train hem ontmoette, slechts dan kon hij in Nairs geest de achterdocht tegen Train planten.


    Toen was hij, staande achter de menigte, getuige van Trains ingrijpen ten behoeve van de grijze ruiter - en dit gaf hem opnieuw grote zorgen. Zelfs Nair zou het niet gemakkelijk vallen, met iemand die zó met zijn revolvers overweg kon af te rekenen, afgezien van het gevaar dat deze behendigheid voor Rainier zelf kon opleveren. Hij ging zwijgend naar zijn hotelkamer om nog eens diep na te denken over zijn volgende stappen.


    Daar schoot hem te binnen: toen de schietpartij was afgelopen, rende iedereen naar de gevallenen - iedereen behalve hij en een wat oudere man, die onverschillig op zijn gevlekte paard stapte.


    Iedereen wist dat Nair steeds de nodige mannetjes in de stad had die hem van elke bijzondere gebeurtenis op de hoogte hielden. Zou deze man er een van Nairs bende zijn? Dan kon die hem de weg naar zijn aanvoerder wijzen.


    Rainier holde naar de stal, zadelde zijn paard en draafde de richting in waar de man verdwenen was. Al vrij gauw zag hij hem in de verte voor zich uitrijden, het paard was opvallend genoeg om een vergissing uit te sluiten. De man reed onbekommerd en scheen geen haast te hebben; op zijn dode gemak leunde hij in het zadel en rookte een sigaret. De bles stapte als vanzelf voort totdat hij een duidelijk herkenbaar veepad bereikte. Het was duidelijk dat man en paard op weg waren naar een bekende ontmoetingsplaats. Maar steeds meer begon Rainier te beseffen: als de man werkelijk op weg was naar Nairs schuilplaats, dan zouden ergens onderweg wel schildwachten op de uitkijk staan die niet zouden aarzelen te schieten als ze zagen dat hun eigen mannetje gevolgd werd door een onbekende. Snel besloten joeg Rainier zijn paard in een grote bocht om de ruiter heen, zodat hij die ander tegemoet reed.


    Nog steeds even kalm sjokkend kwam die even later eraan en reed als het ware recht naar Rainiers opgeheven revolver.


    ʻSteek ze op!ʼ snauwde Rainier.


    ʻZeker,ʼ zei de ander kalmpjes, terwijl zijn handen onnoemelijk traag omhooggingen. Wantrouwig dacht Rainier: hij doet het zo langzaam alsof hij nog maar een schijn van kans zoekt om zijn eigen wapen te trekken.


    ʻSchiet wat op!ʼ beet hij. ʻHoger!,.. Zo, dat is beter.ʼ


    Hij reed naar de man toe, hield hem onder schot en ontwapende hem. Toen pakte hij 's mans eigen lasso en bond hem de handen samen. Daarna liet hij hem afstijgen, bond zijn voeten stevig aan elkaar zodat de op de grond zittende man zich niet meer kon verroeren.


    ʻGoed,ʼ zei de man. ʻNu kun je mijn zakken leeghalen. Jammer voor jou dat je niet meer dan tweevijftig zult vinden.ʼ


    ʻZou je daarvoor je paard verkopen?ʼ vroeg Rainier.


    De ander keek hem met flikkerende ogen aan.


    ʻAls je dat neemt...ʼ begon hij. Toen klemde hij zijn tanden op elkaar terwijl Rainier op de bles sprong.


    ʻJe mag het mijne in ruil hebben,ʼ riep Rainier en reed weg. Enkele ogenblikken was hij blij met zijn gemakkelijke verovering, maar even later begon hij zich weer af te vragen of hij wel erg verstandig had gedaan, een man van zijn paard beroven is wel het ergste wat je kunt bedenken.


    Hij gaf zich geen moeite, het paard te sturen, doch liet het dier rustig zijn eigen weg vervolgen. Heuvel op en heuvel af, over hoogvlakte en door dalen stapte het dier rustig voort als een automaat die noodzakelijkerwijs de weg naar een bepaalde plaats gaat.


    Genietend keek Rainier rond over een soort kleine tafelberg die met flinke rotsblokken bezaaid was, sommige zo groot als een flinke hut. Stadsmens Rainier had feitelijk nog nooit zoveel van de natuur en het woeste land gezien.


    En toen werd hij zich plotseling bewust van bewegingen achter hem. Hij keek om. Van achter een rotsblok kwamen twee ruiters aanrijden. Ze waren bewapend met lange geweren die voor hun op het zadel lagen en revolver in hun zadelholsters. Ze waren niet gemaskerd. Ze haastten zich ook niet om hem onder schot te nemen - toch wist hij als bij ingeving dat zijn tocht in zoverre met succes bekroond was en dat hij juist geraden had. Dit waren zonder de minste twijfel twee van Nairs mannen.

  


  
    


     


     


    HOOFDSTUK 14


    Als eerste viel op dat ze op de fijnst mogelijke paarden reden, heel wat betere dingen dan de mensen uit Morriston en omgeving gewoonlijk bereden.


    In tegenstelling tot die paarden waren hun kleren haast afstotelijk armoedig. Oud, versleten, te lang blootgesteld aan weer en wind. Te vaak ook slachtoffer geweest van struiken waar de dragers doorheen gekropen waren. De laagst gezonken dronken cowboy zou weigeren in zulke kleren rond te lopen. Deze mannen scheen het niet in het minst te hinderen; ze gedroegen en bewogen zich even gemakkelijk en zelfverzekerd alsof ze in avondkostuum op een feest waren.


    ʻHallo, vreemdeling,ʼ begroette een van de mannen hem vriendelijk. ʻWaarheen ben je op weg?ʼ


    ʻGinds,ʼ zei Rainier met een vaag gebaar voor zichuit.


    ʻRecht over die berg daar? Nu, vriend, je hebt een paard dat het er wel kan afbrengen. Waar heb je dat gepikt?ʼ


    Rainier aarzelde. Dank zij die vraag zag hij, dat hij in moeilijkheden zou komen.


    ʻIk kreeg het van een knaap die zei dat je me hieraan zou kennen,ʼ antwoordde hij.


    Ze wisselden geen blik, ze hielden zich al te onverschillig.


    ʻWie is die eigenaar dan?ʼ


    ʻIk heb zijn naam niet gehoord.ʼ


    ʻMaar wel zijn paard gekregen?ʼ vroeg de grootste en jongste van de twee met een stem waarin een dreiging klonk.


    ʻKalm, Harry, kalm,ʼ suste de ander. ʻMaar het klinkt vreemd,ʼ wendde hij zich toen tot Rainier.


    ʻJe kreeg het paard van een vriend van ons en weet zijn naam niet. Hoe zit dat?ʼ


    ʻHij heeft moeilijkhedenʼ zei Rainier.


    ʻWat voor?ʼ


    ʻDat kan ik slechts aan één man vertellen.ʼ


    ʻEn dat is?ʼ


    ʻJim Nair!ʼ Zelfs nu verrieden ze geen verrassing of opwinding, maar bleven hem met hun strakke ogen aankijken.


    ʻWaar wil hij heen?ʼ zei Harry koppig. ʻWat hebben wij met Nair te maken?ʼ


    ʻMisschien niets,ʼ zei Rainier suggestief. ʻMaar als je me bij hem kunt brengen, zul je daarna zeker vrienden van hem zijn. Ik heb vet nieuws voor hem.ʼ De oudere man trok zijn paard een eindje achteruit en wenkte zijn makker mee. Ze overlegden even.


    ʻZeg jij het hem, Lefty,ʼ zei de jongste.


    ʻHet klinkt niet redelijk,ʼ zei Lefty, ʻdat Chick je eropuit zou sturen om iemand als Nair te vinden, zonder je zijn naam te zeggen.ʼ


    ʻDaarom gaf hij me zijn paard. Hij zei dat die bles me zou brengen waar ik zijn moest.ʼ


    ʻDat klopt,ʼ erkende Harry. ʻBlijf hier, Lefty, en hou hem in de gaten. Ik ben dadelijk terug.ʼ


    Hij was zo goed als zijn woord. Hij draafde weg om binnen een kwartier terug te keren met een andere ruiter. Een grote breedgeschouderde man van veertig of vijfenveertig jaar, met vaalbleke huid, sombere zwarte ogen waarmee hij Rainier nauwlettend opnam terwijl hij naderde.


    Hij reed tot vlak voor Rainier en hield halt.


    ʻJe wou me spreken, jongeman?ʼ


    ʻZeker, Mr. Nair.ʼ


    ʻWat is er met Chick?ʼ


    ʻDat zal ik u vertellen, niet de anderen.ʼ


    Nair wuifde met zijn hand. ʻVerdwijn een eindje, jongens.ʼ


    Ze trokken zich een eind terug.


    ʻNu, vertel op wat er met Chick is en waarom hij een vreemdeling naar me toe stuurt.ʼ


    ʻChick is zowat een uur rijden terug op de weg, zit met gebonden handen en voeten onder een boom.ʼ


    ʻO ja?ʼ mompelde Nair. ʻZit het zo? En wie leverde hem dat?ʼ


    ʻIk.ʼ


    Nairs lippen gingen vaneen; hij klemde ze weer op elkaar zonder iets te vragen. Toch rilde Rainier van hoofd tot voeten.


    Hij haastte zich het te verklaren. ʻIk was op weg om u te zoeken, Mr. Nair, om u te vertellen dat u recht hebt op vijftigduizend dollars en dat iemand tracht die te gappen. Ik moest u vinden en ik wist niet hoe. Toen ik vandaag Chick zag wegrijden uit Morriston had ik het idee dat hij op weg was naar u. Ik zag dat hij zijn paard niet hoefde te sturen, dus begreep dat het dier de weg naar hier vanzelf wist. En zo ben ik hier. En is Chick niets gebeurd.ʼ


    ʻGa door,ʼ zei Nair terwijl hij het zich gemakkelijk maakte in het zadel.


    ʻHet verhaal begint heel lang geleden,ʼ antwoordde Rainier. ʻHet begint in de tijd toen u James Nair Cartwright heette.ʼ


    Hij zag dat het eerste schot raak was; Nair zat plotseling weer rechtop en keek Rainier met felle ogen aan.


    ʻDe naam van de stad...ʼ begon Rainier.


    ʻVerdomd die stad,ʼ viel Nair hem in de rede en Rainier juichte inwendig dat dit voldoende identificatie was.


    ʻGoed dan,ʼ mompelde hij. ʻIn die stad woonde een vriend van u, Patrick Comstock, die u hielp en die u later raadde bepaalde aandelen te kopen. Ze bleken een sof. Toen u wegging liet u ze in de handen van Comstock achter. Onlangs zijn ze echter onverwacht omhooggevlogen en Comstock verkocht uw pakket voor vijftigduizend. Hij gaf mij dat geld om aan u te brengen, omdat hij uit de beschrijvingen die hij van u gehoord had, opmaakte dat u zijn vroegere vriend was. Ik bracht het geld deze kant uit tot in Morriston. Daar trof ik een oude vriend van me, een knaap die Train heet. Ik vertelde Train welk een zware karwei ik omhanden had en vroeg hem me te helpen om u te vinden. In plaats daarvan wachtte hij op een kans, overviel me en pikte me het geld af. Daar gaat u.ʼ


    Nair luisterde met scherpe belangstelling naar het verhaal. Toen het uit was vroeg hij:


    ʻComstock vertrouwde je het geld in harde contanten toe?ʼ


    ʻDat deed hij.ʼ


    ʻEn toen bedroog Train je?ʼ


    ʻZo is het. Ik werd midden in een nacht wakker met een revolverloop onder mijn neus. En hij pikte alles. Ik kon de sheriff niet te hulp roepen, want ik kon geen verklaring geven. Het laatste wat Comstock me zei was: te zorgen dat de wet niet te weten kwam dat ik Nair zocht.ʼ


    ʻDus dat deed je ook niet?ʼ De snier van Nair was nauwelijks verholen.


    ʻIk ben geen vechtjas,ʼ zei Rainier, ʻtenzij ik met de rug tegen de muur sta en Train is een beroepsvechter. Dat kan Chick u vertellen. Hij draagt twee revolvers die hij tegelijk gebruiken kan. Hij is met zijn revolvers even vlug als met de kaarten en dat zegt wat.ʼ


    Nair bekeek de ander met een flauw glimlachje. ʻEen kaartkunstenaar, hé?ʼ


    ʻDe handigste vent op de wereld.ʼ


    Hierop zat de bandiet even na te denken. ʻHangt hij nog in Morriston rond?ʼ


    ʻZeker.ʼ


    ʻNiet bang dat ik hem vind?ʼ


    ʻTrain is voor niemand bang.ʼ


    ʻHoe ziet hij eruit?ʼ


    Rainier gaf een zo duidelijke beschrijving dat vergissen uitgesloten was.


    ʻEn wat denk jij hieraan te verdienen, vriend?ʼ


    ʻWat u zult zeggen. Ze vertellen dat Jim Nair rechtvaardig is.ʼ


    Op Nairs volgende vraag beschreef Rainier waar hij Chick had achtergelaten. Nair riep zijn twee mannen naderbij en zei hun Rainier mee naar de schuilplaats te nemen. In snelle draf reed hij naar de plaats waar Chick zat en vroeg hem meteen wat hij die morgen in de stad gezien had.


    ʻIk zag het snelste revolverspel dat je ooit van je leven zult zien,ʼ zei Chick. ʻIk zag een joch die we hard en hard nodig hebben.ʼ


    ʻTrain?ʼ


    ʻHoe weet je zijn naam?ʼ


    ʻKomt er niet op aan. Rij terug naar Morriston. Zoek contact met Train, kleef je aan hem vast. Maak dat je zijn beste vriend wordt. Begrepen?ʼ


    ʻJe wilt hem hebben, hé?ʼ


    ʻIk wil iets hebben dat hij heeft. Behandel hem of hij je verloren gewaande broer was, maar hou in gedachten dat hij een schurk is die zijn beste vriend bedroog. Hij is ook een valsspeler, een echte rekel. Dat is de binnenkant. Nu verdwijn en zoek Train.ʼ
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    Iemand die met twee revolvers tegelijk kan omgaan zoals Train getoond had te kunnen, en dan de bescheidenheid heeft meteen weg te gaan zonder pochen, maakt zich snel beroemd. De wrok van de stadsbevolking over zijn ingrijpen veranderde tijdens zijn afwezigheid snel in bewondering en de verhalen die de ronde deden over het korte gevecht, maakte hem direct tot een legendarische held.


    Ongemerkt kwam hij kort na de middag in de stad terug en ging naar zijn hotelkamer. Hij meende inderdaad dat niemand hem gezien had, maar hij was nog geen vijf minuten binnen of er werd op zijn deur geklopt. Toen hij die opende, stond er een krombenig klein mannetje voor hem, even breed als hoog; zijn gezicht was versierd met een lange druipsnor en hij bekeek Train met een paar kleine, gesluierde en peinzende oogjes.


    ʻIk ben sheriff Methuen,ʼ zei de kleine man. ʻIk zou graag even met u spreken.ʼ


    Train nam de man scherp op terwijl hij hem binnenliet en de deur sloot. In een stad als deze kon slechts een tamelijk uitzonderlijk man zich als sheriff handhaven. De man bleek bij nadere beschouwing dan ook één bundel spieren te zijn en zijn handen waren de lange lenige handen van een artiest of een revolverman!


    ʻIk ben een oud man die op zijn rust gesteld is, Train,ʼ begon de sheriff meteen met iets van zelfspot in zijn stem. ʻZe hebben me tegen mijn zin sheriff gemaakt en nu ben ik nogal in de war over een revolvergevecht dat drie gewonden ineens oplevert.ʼ


    ʻZe zaten als een meute achter die ene oude man aan.ʼ Train vond dit voldoende verklaring.


    ʻEen oude man? Maar die oude man was Tom Courtney. Hij had waarschijnlijk wel alleen voor zichzelf kunnen zorgen, dat heeft hij al eerder gedaan.ʼ Hij grinnikte en ging door: ʻNiet dat ik je iets wil verwijten. Een man wil zijn trekkervingers lenig houden, wat?ʼ


    ʻIk werd er naartoe gedreven,ʼ zei Train haast vroom. ʻIk? Ik zou nog geen hond kwaad doen.ʼ


    ʻIk ook niet,ʼ zei de sheriff zalvend. ʻHonden zijn mijn grote zwakte, veel meer dan mensen, zou je kunnen zeggen. Ik ben erg blij dat je de zaken op mijn manier bekijkt, Train. Ik wou alleen maar zeggen dat drie gewonden per dag misschien een gewoonte van je zou kunnen wonden. En Morristen is een stad die op zijn vrede gesteld is, Train. We hebben het land aan lawaai. Het geluid van knallende revolvers houdt me de hele nacht uit mijn slaap. Van de zenuwen, snap je? Tussen haakjes, je bent nooit in dat aardige stadje Butte geweest, wel?ʼ


    Train gaapte. ʻNooit gezien,ʼ zei hij. ʻHet moet wel een aardig plaatsje zijn, hebben ze me verteld.ʼ


    ʻZo'n beetje,ʼ erkende de sheriff. ʻNu, Train, ik wil je niet van je dutje beroven. Dacht: ik moest maar eens een babbeltje met je maken.ʼ


    Hij verdween, maar Train was helemaal niet van plan om te gaan slapen. Hij trok zijn stoel naar het raam zodat hij in de gloeiende zon kwam zitten en dacht na over de manier waarop hij contact zou kunnen krijgen met de man naar wie hij op zoek was en over zijn belevenissen in de korte tijd dat hij in deze stad was. Zijn denken leverde niet veel resultaat op en hij ging naar beneden, waar hij luidruchtig door de eigenaar begroet werd.


    ʻEr zijn drie lui die gezworen hebben, met je af te rekenen zodra ze hun bed kunnen verlaten. Nu ben je zeker wel echt bang, hé Train?ʼ De man lachte daverend om zijn eigen mop.


    ʻIk zag de sheriff even geleden,ʼ ging hij verder. ʻBaldy Methuen verzekerde me dat je een uiterst vredelievend man bent en een goede burger van dit stadje hier zou zijn.ʼ Hij lachte weer. ʻEn de ouwe Courtney zou nog steeds bezig zijn je te bedanken, als hij zijn manieren kende.ʼ


    ʻWat is die Courtney voor iemand?ʼ vroeg Train.


    De hotelhouder lachte nog steeds. ʻDe enige manier om die ouwe stijfkop te beschrijven is te zeggen dat hij is zoals hij is. Doet niets zoals iemand anders het doet en woont op zijn eentje ginds in de heuvels. Heeft niet eens een huis, zwerft maar rond als een verdomde hond met zo’n grote tent. Heeft altijd wel ergens een paar koeien grazen.ʼ


    ʻLeeft hij daarvan?ʼ


    ʻHeb nog nooit gezien dat hij geld tekort kwam.ʼ


    ʻEen hels leven voor zo'n meisje,ʼ vond Train.


    De hotelhouder knipoogde tegen hem. ʻDat hebben  andere heren ook al ooit gedacht,ʼ zei hij. ʻIk bedoel maar: als het haar niet zou bevallen kon ze best haar eigen weg vinden.ʼ


    Het luid gevoerde gesprek waarin de hotelhouder een paar keer zijn naam gebruld had, had hele bendes belangstellenden aangelokt zodat Train het maar beter vond stilletjes te verdwijnen. Een ritje op Whimsy ter verkenning van de omgeving lokte hem meer aan en weldra was hij verdwenen tussen de ceders die overal rondom de stad groeiden.


    Zijn rit verliep ongestoord totdat hij ineens een vluchtend hert zag, dat door een wolf achterna gezeten werd. Terwijl het hert langs Train heen rende, trok hij zijn revolver en vuurde blindelings naar de wolf. Die slaakte een rauwe kreet van pijn en bleef verrast staan.


    Train maakte geen haast om de wolf te doden: hij wist dat zijn volgende schot het wrede dier voorgoed zou vellen. Hij gunde zich de tijd om het vluchtende hert na te kijken eer hij zijn ogen weer op de wolf richtte. Toen zag hij tot zijn verrassing... de dochter van Tom Curtney tussen de bomen uit komen rijden, recht op de gewonde en woeste wolf af. Hij durfde niet eens roepen om haar te waarschuwen. Tot zijn verrassing en schrik echter riep het meisje: ʻHier, jongen! Hier, Jerry!ʼ en Train zag dat de grote wolfshond naar het meisje toe kroop. Ze steeg af en knielde bij het dier neer. Toen Train naderbij kwam rijden, ontblootte de wolfshond zijn tanden en gromde wild.


    ʻBlijf daar,ʼ zei het meisje. ʻBlijf daar of ik sta niet in voor Jerry.ʼ


    ʻDat doe ik zelf wel,ʼ zei hij en hij stapte naar het beest dat gehurkt klaar zat voor de sprong. Hij stak zijn hand uit - zonder te verraden hoe het hart hem in de keel klopte - en liet de hond er aan snuffelen. Haast ogenblikkelijk was het dier gekalmeerd.


    ʻHoe doet u dat?ʼ vroeg het meisje verbaasd. ʻIk was al bang dat hij u aan zou vliegen.ʼ


    ʻMisschien hoopte u dat wel?ʼ zei Train vriendelijk. Ze bloosde lichtelijk.


    ʻWat deed hij u voor kwaad?ʼ vroeg ze uitdagend.


    ʻIk dacht dat het een wolf was,ʼ zei hij nederig.


    ʻEen wolf die overdag jaagt?ʼ riep ze, haast kwaad over zoveel onwetendheid. ʻEn hebt u ooit een wolf zien lopen zoals Jerry loopt, of een staart zien hebben als Jerry heeft?ʼ


    Nu hij beter keek moest Train toegeven dat hij er wel erg naast geweest was.


    ʻDame, het spijt me geweldig,ʼ zei hij. ʻLaat me hem meenemen naar die beek en wassen...ʼ


    ʻHet bloeden heeft de wond zuiver genoeg gemaakt,ʼ viel ze hem in de rede. ʻHet enige is te zorgen dat hij thuis komt eer de wond verstijft of er koorts in optreedt. Hier, jongen!ʼ Met een jongensachtige sprong zat ze in het zadel en keek hem kwaad aan toen hij naast haar wilde komen rijden.


    ʻJerry heeft uw hulp niet nodig om thuis te komen en ik ook niet,ʼ zei ze.


    Het bloed stroomde naar zijn gezicht. Hij klemde zijn hand om de zadelknop en boog.


    ʻDame,ʼ zei hij, ʻdit is de tweede keer dat u me wegstuurt. Niemand krijgt de kans voor een derde maal.ʼ


    ʻDe tweede keer?ʼ kreet ze. ʻNee maar, ik heb u nog nooit eerder gezien!ʼ


    Train liet Whimsy keren en wilde wegrijden, toen zij een hand op zijn arm lei.


    ʻNu zie ik het pas,ʼ zei ze berouwvol; ʻu bent de man die vanmorgen vader redde.ʼ Er was niets jongensachtigs aan het stralende gezichtje dat hem nu toelachte, vond Train. ʻDaarom liet Jerry u ook zo dichtbij komen. Jerry wist het - Jerry weet alles.ʼ


    ʻU zult voort moeten maken,ʼ zei Train stijfjes, nog gewond door haar optreden van eerst.


    ʻWees niet zo grof. Het spijt me dat ik zojuist ruw was. Het spijt me nog harder dat paps vanmorgen zo grof was. Maar hij is nu eenmaal zo: als een verdroogde prairie. Als er maar één vlammetje bij komt vliegt hij in brand.ʼ


    ʻIk zag hem beginnen,ʼ zei Train droog.


    ʻBeginnen? Maar dat was het helemaal niet. Hij hield zich juist enorm in bedwang. Als hij werkelijk begonnen was, had hij de hele bende ondersteboven gereden. De dwazen... ze zouden het alleen niet tegen hem op durven nemen. Maar ik zag nog hoe u uw revolvers trok. Wilt u mij dat ook leren? Zo vlug te trekken en dan nog wel twee tegelijk? Gewoon kan ik goed genoeg met een revolver overweg.ʼ


    Om dat te bewijzen trok ze met bliksemsnelle beweging het wapen uit haar holster en schoot op een eekhoorntje dat van een naburige boomtak nieuwsgierig zat te kijken. Het diertje viel dood van de tak.


    ʻAls het een mens geweest was, was hij ook dood,ʼ zei Train ernstig.


    ʻJe kunt zelf niet blijven leven als je de huiden van anderen wilt sparen. Kom mee, paps zal op me zitten wachten. Of nee, ik stuur u wel bericht; we moeten eens samen gaan jagen.ʼ


    En met die woorden gaf ze haar paard de sporen en verdween in het bos, Train weer kwaad achter latend.
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    Er was in het hotel nog net één kamer vrij en die huurde Chick Logan. Dat was de eerste stap die hij kon bedenken om met Train in aanraking te komen. Met intense belangstelling luisterde hij naar de gesprekken in de hotelbar, die bijna uitsluitend over Train en zijn optreden gingen. Haast de meeste nadruk werd er nog op gelegd dat hij door het raam gesprongen was om een onbekende te hulp te komen. Chick, die praktisch ooggetuige van het geheel geweest was, merkte dat zijn mening over Train vrijwel door de hele stad gedeeld werd. Toch hinderde het hem niet in het minst dat hij met een zekere huichelachtigheid Trains vriendschap moest zien te winnen, alleen ten bate van Nair. Hij mengde zich voorzichtig niet in de gesprekken rond hem heen, maar luisterde des te scherper hoe enkelen al bij voorbaat vreesden dat Nair zou trachten Train in zijn bende te krijgen. Anderen vonden dat Train te fatsoenlijk zou zijn om zich door hem te laten strikken, maar weer anderen meenden dat Nair wel manieren zou weten om hem ertoe over te halen.


    Toen ging het fluisterend rond dat Train terug was, door de achterdeur was binnen gekomen en naar zijn kamer gegaan.


    ʻWil niet besproken en toegejuicht worden,ʼ zei iemand naast Chick. ʻBescheiden vent, die Train.ʼ


    Chick stapte naar buiten om een luchtje te scheppen alvorens te gaan slapen. Onwillekeurig en uit gewoonte op zijn hoede, merkte hij al spoedig dat er aan de overkant van de straat twee mannen stonden die voor een speciaal raam van het hotel grote belangstelling koesterden.


    ʻHij heeft zijn licht al uit,ʼ hoorde hij mompelen. ʻDaar, kamer negentien. Wel een vroege slaper.ʼ


    Chick ging naar binnen, informeerde bij de hotelhouder wie kamer negentien had.


    ʻEen heel bekend iemand, van wie u zeker gehoord hebt,ʼ lachte de hotelhouder. ʻHet is Train, die die kamer heeft.ʼ


    ʻDan klopt het,ʼ zei Logan. ʻIk dacht al dat ik hem naar binnen zag gaan. Maar was er niet helemaal zeker van.ʼ


    Hij ging naar boven en zat in zijn kamer even na te denken. Hij twijfelde er geen seconde aan dat die twee buiten Train hadden bespionneerd. Het was geenszins zeker dat zij vrienden waren van de drie mannen die Train vanmorgen verwond had; Logan kende de bewoners van de stad voldoende om te zeggen dat die twee vreemdelingen waren. Het scheen dat er meer machten belangstelling koesterden voor Train. Misschien lag hier een kans om te voldoen aan de opdracht van Nair om Trains vertrouwen te winnen.


    Hij ging de gang op en klopte op deur negentien. Ogenblikkelijk hoorde hij de stem van iemand die klaar wakker was. Er werd een lucifer aangestreken en een lamp opgestoken. Toen ging de deur open, maar zonder dat Train zichtbaar was; hij hield zich voorzichtig achter de deur.


    ʻEen slimme vos,ʼ dacht Logan. ʻDe baas heeft me wèl wat opgedragen.ʼ


    Hardop zei hij: ʻMijn naam is Logan, Train. Blij je te leren kennen.ʼ


    ʻHoe maak je het. Kom binnen en ga zitten, Logan. Hoe staan de zaken?ʼ


    Aldus verwelkomd nam Logan een stoel die in een hoek van de kamer stond. ʻMet mij gaat alles behoorlijk goed,ʼ zei hij. ʻIk kwam niet voor eigen zaken.ʼ


    ʻIk luister, vriend.ʼ


    Hij ging weer op bed liggen, gaapte en keek Logan scherp aan. De laatste keek zorgvuldig rond. Er was nergens een wapen te zien, toch wist hij dat Train gewapend was.


    ʻJe hebt vrienden hier in de buurt die je dag noch nacht met rust laten, zie ik,ʼ begon Logan.


    ʻHoezo?ʼ


    ʻIk zag er zojuist twee buiten tegen de muur staan die stonden te kijken totdat het licht in je kamer uit ging.ʼ


    ʻJe wist dat het mijn kamer was?ʼ


    ʻToen niet. Ik vroeg het beneden. En toen ik zonet naar boven kwam, sloop er een vent door de gang.ʼ


    ʻDie heb ik gehoord,ʼ zei Train, zijn tanden ontblotend in een vreugdeloze glimlach. ʻHoe zag hij eruit?ʼ


    ʻAfgezaagd, als je weet wat ik bedoel. Kleurloze ogen.ʼ


    ʻO? Een vechter?ʼ zei Train en ging rechtop zitten.


    ʻEen buldog,ʼ zei Logan. Train dacht onwillekeurig aan Gresham. Hij stond op en kleedde zich aan. Logan merkte dat hij bij heel dat proces geen oog van zijn bezoeker afwendde.


    ʻIk moet zeggen dat ik blij ben met je bericht,ʼ zei hij eindelijk. ʻHoe komt het zo dat je me dit vertelt?ʼ


    ʻIk zag je vanmorgen werken,ʼ zei Logan. ʻBovendien is mijn leven zo eentonig dat ik blij ben met wat opwindende afwisseling.ʼ


    Train knikte, haalde iets glanzends onder zijn hoofdkussen vandaan en liet het onder zijn jas verdwijnen, maar alles ging zo snel dat Logan niet zou kunnen zweren, een revolver gezien te hebben. Tenslotte zette Train zijn hoed op.


    ʻTot ziens,ʼ zei hij, ʻen wel bedankt.ʼ


    ʻKijk es,ʼ zei Logan, opstaand en met zijn voeten schuifelend, ʻkijk es hier, Train, je wilt dit spel niet met tweeën spelen?ʼ


    In de deuropening staand wierp Train de ander een scherpe blik toe.


    ʻWat bedoel je?ʼ vroeg hij.


    ʻEen man alleen is maar eenzaam,ʼ zei Logan. Train kneep zijn ogen half dicht en gooide in gedachten een munt op.


    ʻWaarom niet?ʼ zei hij toen. ʻMaar luister, Logan, weet je dat het erg warm kan worden?ʼ


    ʻIk heb lang genoeg in de kou geleefd.ʼ


    ʻLogan, als je mijn spel wilt meespelen ben je welkom.ʼ


    ʻRijden?ʼ vroeg Logan.


    ʻMisschien wel.ʼ


    ʻBlijf dan hier. Ik zal mijn paard zadelen en het jouwe. Jij wacht hier boven. Zodra ik je merrie gezadeld heb, zal ik...ʼ


    ʻKen je haar?ʼ


    ʻDacht je dat ik zo'n paard zou kunnen vergeten? Ik breng ze alle twee heimelijk tussen de bomen. Je komt dadelijk naar buiten en treft me daar. Westelijk van de hotelstal. Als ze staan te wachten tot je naar buiten komt, zullen ze de deur van de stal in de gaten houden. Snap je?ʼ


    ʻLogan, je hebt hersens. Laat me een fluitje horen als je klaar bent. Ik laat mijn raam open.ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 17


    Toen Logan naar de stal slenterde, trof hij de jonge Brewer bij de staldeur.


    ʻHoe gaat het Chick?ʼ vroeg de jongen deftig. ʻWat is er vannacht te doen?ʼ


    Logan deed een stap opzij. ʻKom je hier namens de chef?ʼ vroeg hij.


    ʻJa. Ik moet het laatste nieuws mee terugbrengen.ʼ


    ʻAlles gaat goed. Iemand anders heeft Train ook in de gaten. Een smeris, vermoed ik. In elk geval kapt hij het hier af en gaat ervandoor en ik ga met hem mee. Ik ben een hard werkende prospector die het zwoegen beu is en behoefte heb aan opwinding. Ik waarschuwde hem en vroeg hem, me mee te laten gaan.ʼ


    ʻHard werkend? Jij?ʼ Brewer lachte. ʻAls hij niet hardstikke blind is heeft hij je zó door, makker.ʼ


    ʻLaat hem. Maar ik vermoed het niet. Ik ben zijn weldoener, jongen. En ik heb hem helemaal aan me gebonden eer de nacht voorbij is.ʼ


    ʻMisschien hoor je al iets voor de ochtend.ʼ


    ʻRijden er een paar jongens achter ons aan?ʼ


    ʻIk en Harry Tice.ʼ


    ʻIs dat alles?ʼ


    ʻNiet genoeg?ʼ


    ʻNiet zoals ik het zie. Die Train is een sluwe vos. Daar kun je donder op zeggen. En als hij wantrouwig mocht worden, zullen we wensen met dertig te zijn in plaats van drie.ʼ


    ʻHij is goed, hé?ʼ


    ʻHij is als de bliksem, jongen. Ik heb hem zien werken.ʼ


    ʻHou je oren open. Dat is alles wat ik je moest zeggen. En rij je paard niet dood. We moeten je kunnen bijhouden.ʼ


    ʻIk zal er voor zorgen, Sid. Reken erop.ʼ


    Brewer slenterde naar het hotel en Logan zadelde snel de paarden. Toen floot hij en weldra was Train bij hem. In het heldere maanlicht reden ze de stad uit en met een kalm gangetje naar het noorden. Train had geen speciaal doel voor ogen. Hij wilde alleen een zo groot mogelijke afstand tussen hemzelf en Gresham. Onder het rijden vertelde hij Logan een en ander over de kleine detective.


    Hij besloot met een waarschuwing: ʻWees maar voorzichtig, makker. Als Gresham je met mij samen ziet, zal hij je verleden gaan doorsnuffelen tot aan je wieg. Dus wee je gebeente als dat ook maar iets gevaarlijks bevat.ʼ Bij die woorden draaide hij zich zijwaarts en bestudeerde het gezicht van zijn metgezel, dat even onschuldig en opgewekt stond als altijd.


    Toen ze voldoende ver buiten de stad waren, kampeerden ze bij een beekje; ze warmden wat koffie op en rolden zich in de dekens. Logan bleef wakker; hij wachtte totdat hij overtuigd was dat Train vast in slaap was en sloop toen een eind terug over de weg die ze gekomen waren, totdat hij Brewer en Harry Tice trof.


    ʻTice heeft de nieuwste orders recht van de chef meegebracht,ʼ viel Brewer met de deur in huis. ʻTrain heeft een bende poen bij zich. We mogen geen risico’s nemen. Moeten hem neerslaan en dat geld pikken.ʼ


    Logan floot. ʻDat klinkt helemaal niet naar de chef.ʼ


    ʻHij is woest op die Train. Zegt dat hij een giftige slang is. Ga terug en zie of er nu direct een kans is dat we hem overvallen. Moeten we in actie komen, sta dan op en blijf staan. Moeten we wegblijven, sta dan op en ga meteen weer zitten. Mocht je merken dat Train enige achterdocht koestert, dan is de volgende order van de chef: dat je morgen Train in de Culver Draw brengt. Daar zullen dan voldoende jongens zijn om de zaak af te maken.ʼ


    Logan haalde de schouders op en keerde terug. Deze manier van werken beviel hem maar weinig, maar er zat niets anders op dan de orders van de baas letterlijk op te volgen. Hij ging bij het half gedoofde kampvuur zitten en op het eerste gezicht leek alles precies zoals hij het verlaten had. Maar toen een windvlaagje het vuur wat deed opflakkeren, zag hij beter: Train lag met een revolver in zijn hand geklemd! Hij veinsde dus slechts te slapen en scheen gereed om moeilijkheden tegemoet te treden. Zoals hij in zijn donkere hotelkamer had zitten wachten; die man was waarachtig niet zo maar een, twee, drie te overvallen!


    Snel ging Logan staan om meteen weer te gaan zitten; ten teken dat zijn medeplichtigen beter weg konden blijven. En toen hij zich weer in zijn deken rolde, klopte zijn hart in zijn keel; het duurde bijna een uur voordat hij in slaap viel. De geur van verse koffie wekte hem.


    Hij ging rechtop zitten, wreef de slaap uit zijn ogen en gaapte overdadig, terwijl hij snel en verbaasd nadacht over het wonderlijke feit dat die jongeman het had klaargespeeld, vuur aan te leggen en koffie te zetten zonder dat Logan, een licht slaper die bij elk geluid wakker werd, er iets van gemerkt had. Een kerel om rekening mee te houden, die Train! Voorzichtig behandelen als een pak dynamietstaven van een mijnwerker!


    Tot Logans verbazing en geruststelling vertoonde Train geen spoor van enig wantrouwen en vroeg hem zelfs, waarheen ze zouden gaan om veilig te zijn voor Gresham. Dat kwam hem precies van pas.


    ʻCulver Draw zou wel het beste zijn,ʼ sprak Logan zo onverschillig mogelijk. ʻHet ligt aardig dicht bij de stad, en het schijnt dat je om een of andere reden in de buurt van de stad wilt blijven.ʼ


    ʻDat is zo.ʼ


    ʻNu, Culver Draw is dichtbij en toch veilig. Je kunt als het nodig is gemakkelijk de bergen in trekken en er zijn zeker twintig canyons om je te verschuilen als het nodig is.ʼ


    Dat klonk Train aanlokkelijk toe en ze lieten hun paarden keren. Na enkele uren rijden kwamen ze bij een riviertje dat door de bodem van een canyon stroomde. Niet overmatig breed, maar diep en snel- stromend en onmogelijk te doorwaden. Een doorwaadbare plaats was er wel, verklaarde Logan, maar om die te bereiken moesten ze ongezellig dicht bij Morriston komen.


    ʻKan je paard springen?ʼ vroeg hij Train.


    ʻAls een vogel!ʼ


    ʻDan zal ik deze knol ook eens proberen.ʼ Hij dreef zijn paard naar een laag liggend rotsblok aan de oever. ʻDit is wel een goede springsplank,ʼ zei Chick, ʻen dit paard haalt het wel, als jouw merrie het kan.ʼ


    De woorden waren nauwelijks uit zijn mond of Whimsy zeilde al licht als een veertje door de lucht en kwam keurig terecht op een effen plek aan de andere oever.


    ʻNu!ʼ riep Train, zich in het zadel omkerend.


    Chick zette zijn paard aan en het dier sprong dapper. Maar Train zag meteen dat de sprong te kort zou zijn. Wel raakten de voorbenen van Logans paard de oever, maar terwijl het dier zijn best deed om steviger houvast te krijgen, brokkelde de oever af en man en paard vielen terug in de pijlsnelle stroom.
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    In zijn val zag Chick Logan eerst de lichte zonnehemel boven zich en toen het modderige snelstromende water beneden. Man en paard gingen onder. De wilde stroom greep hen met geweld beet en sleepte hen mee.


    ʻAfgelopen met me,ʼ docht Chick, ʻen afgelopen terwijl ik bezig was aan het smerigste en laagste karweitje dat ik ook van mijn leven heb opgeknapt. Terwijl ik Train zo gemeen trachtte te bedriegen. Zelfs in de hel zullen ze de pest hebben aan me!ʼ


    Hij kwam weer boven en zag zijn dappere paard naast zich worstelen tegen de stroom. Chick zag nu kans om de zadelknop beet te grijpen. In een flits dacht hij aan Train die op de oever stond; de jongen zou onmogelijk kans zien hem te hulp te komen. Hij Chick zelf, zou ook zijn machteloosheid moeten erkennen als hij op de oever zou staan en Train in deze wilde stromende en schuimende rivier was gevallen...


    En toen gebeurde het wonder. Hij voelde hoe er aan de teugel van zijn paard getrokken werd. Hij zag Train tot zijn middel in het water staan, met zijn hoofd achterover geworpen en zijn gezicht vertrokken van inspanning en pijn die dit vasthouden van het paard hem moest doen. Chick deed op zijn beurt, aangemoedigd door die dappere poging van Train, wat in zijn vermogen lag om het paard dichter naar de kant te duwen.


    En de vereende krachten van de twee mannen wonnen het van de ruwe kracht van het water; na een worsteling die een eeuwigheid leek te duren voelde hij tot zijn mateloze opluchting weer vaste voet onder zijn voeten, man en paard waren gered van de zekere ondergang.


    Zwaar hijgend vielen ze naast elkaar neer. Ze hoefden geen seconde te vrezen dat Logans paard weg zou zwerven; het arme dier was er al even erg aan toe als zijn meester. Moeizaam klommen Chick en Train een eindje verder de oever op, ze gingen tegen een rotsblok zitten, rolden met trillende vingers een sigaret en rookten zwijgend.


    Nu en dan wierp Logan een verstolen blik op Train, de jongeman die hem een steeds groter mysterie werd, die hij diep in zijn hart bewonderde en een held vond. Als je de jongen op zijn gemak door de straat van Morriston had zien lopen - een lanterfanter, zou je op het eerste gezicht zeggen - kon je je niet voorstellen dat die zelfde jongen kon doen wat hij hem in deze paar dagen toch inderdaad had zien doen.


    Toch was het Chick onmogelijk zijn dankbaarheid te uiten.


    ʻWe zouden naar Culver Draw gaan,ʼ zei Train na een tijdje. ʻIk denk dat de paarden wel uitgerust zijn. Laten we opstappen, Chick.ʼ


    Chick steeg te paard, als in een droom, maar toen zijn natte voeten weer de stijgbeugels voelden en zijn zitvlak de druk van het zadel, besefte hij wat een wonder het was, dat hij weer leefde in plaats van op de rivierbodem te liggen. ʻWe gaan niet naar Culver Draw,ʼ zei hij somber.


    ʻWaarom niet? Meer rivieren onderweg, Chick?ʼ


    ʻKlets, rivieren. Noppes. Maar het land hier bevalt me niet zo best. De lucht is me te ongezond. We zoeken wel een andere weg.ʼ Hij sprak koppig, maar vermeed het angstvallig, zijn metgezel in de ogen te kijken.


    ʻNu, mij best,ʼ zei Train. ʻDe naam beviel me toch al niet zo best. Klinkt me te veel naar een revolver- gevecht.ʼ


    Hij lachte zijn stralendste lachje, maar Chick voelde zich beschaamd omdat die duivelse jongen hem kennelijk dóór had en minstens vermoedde wat hem in Culver Draw wachtte.


    ʻHoe heb ik de boel verraden, Steve?ʼ vroeg hij op de man af.


    ʻJe hebt niets verraden,ʼ zei Train vrolijk. ʻMaar het was vanaf het begin duidelijk dat je wel een heel speciale bedoeling moest hebben om zo graag met me mee te gaan, zonder te weten waar ik heen wilde. En aangezien ik liever zelf jaag dan gejaagd te worden, was het verstandiger, dacht ik, je bij me te houden.ʼ


    Na die wijze opmerking lachte hij weer vrolijk.


    Chicks keel werd dik van emotie. ʻJe wist dat ik van plan was je te bedriegen, Steve? En toch waagde je je eigen leven om mij uit het water te halen?ʼ


    ʻPraat er niet over,ʼ zei Steve Train.


    ʻMaar vertel me dan: waarom hield je me bij je als je wist dat ik iets van plan was?ʼ


    ʻHeb je nooit gebluft als je een hand slechte kaarten had, alleen om de ander te laten verraden wat hij had?ʼ


    Dat antwoord maakte voorlopig een eind aan het gesprek; Chick zat zwijgend na te denken terwijl ze doorreden tot aan een bosrand, waar ze halt hielden om even van de stilte te genieten. Eindelijk mompelde Chick, werkelijk haast verlegen: ʻTrain, ik begrijp je niet. Waar sta jij? En waar sta ik? Ik weet het niet meer. Waarom rijd je nog met me mee?ʼ


    ʻWel,ʼ zei Train opgeruimd, ʻik heb nogal wat betaald om jouw hand te zien en dacht je dat ik dan het spelletje zou opgeven?ʼ Toen vroeg hij ronduit: ʻChick, hoor je bij Nair?ʼ


    Chick Logan vloekte van verrassing. ʻWaarom denk je dat?ʼ


    ʻDe greep van je revolver is zo glad dat hij veel gebruikt moet zijn. En je handen zijn niet de handen van een prospektor; er zit geen enkele eeltknobbel op van het zware werken met hamers en dat soort dingen, Chick.ʼ


    ʻHad je dat al gezien?ʼ


    ʻDirect al.ʼ


    De bandiet zuchtte. ʻIk schijn oud en idioot aan het worden te zijn. Je bent me te vlug af, Train. Dat moet ik toegeven. Maar wat is je eigen spel dan?ʼ


    ʻMijn spel is Nair.ʼ


    ʻGoeie God, man, zit je achter hèm aan,ʼ vroeg Logan.


    ʻIk wil hem spreken, Chick.ʼ


    Chick Logan sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij barstte in een hartelijke lach uit. ʻEn hier zijn we...ʼ begon hij, maar zweeg toen, zich herinnerend dat het zowel dwaas als gevaarlijk was iets te onthullen van wat de chef van plan was voordat hiertoe opdracht werd gegeven.


    ʻLuister,ʼ zei Chick tenslotte. ʻJij blijft hier en neemt er je gemak van. Ik ga een ritje maken. Kan zowat drie uur duren. Misschien minder. Wil je hier op me wachten?ʼ


    ʻWat betekent dat allemaal?ʼ


    ʻIk ga proberen de zaken voor je te regelen.ʼ


    ʻMet Nair?ʼ


    ʻIk noem geen namen.ʼ


    Train gaapte.


    ʻDaarginds is een behoorlijke laag dennennaalden om als bed te dienen,ʼ wees hij. ʻIk doe een dutje terwijl je weg bent, Chick. Ik heb vannacht niet best geslapen. Had kwade dromen.ʼ


    En hij grijnsde breed en gaf Logan een knipoog.
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    Een rookpluim krinkelde omhoog uit de schoorsteen van de hut die op een heuveltje stond vanwaar men uitzicht had op de hele omgeving. Alles was rustig en vreedzaam rond de hut, waarvoor een half dozijn mannen met allerlei kleine karweitjes bezig waren. De een zat knopen aan een half versleten hemd te naaien, een ander sleep zijn mes, weer een ander was zijn paardentuig aan het nazien.


    ʻIk zei tegen Chuck,ʼ sprak er een die aan het vertellen was, ʻik zei: ' ik zal dat blik van het pad tegen het hek rollen zonder het met hand of voet of een stok aan te raken '. Chuck zei: ’ Dat is onmogelijk'. Ik zei:


    ' Laat geld spreken. ’ Chuck zei: ' Hier zijn er tien die zeggen dat het niet kan'. ' Zien is geloven ' zei ik.


    ʻEr lag een leeg tomatenblik op het pad in het grind. Ik nam mijn revolver en schoot er op los. In het losse grind vlak bij het blik. Bij elk schot vloog er wat grind tegen het blik. En verdorie, met acht schoten was het blik tegen het hek gerold. Chuck betaalde me keurig en ik ging naar de stad en in de kapperszaak tref ik een vent die zei...ʼ


    Een der anderen viel hem in de rede: ʻDan moet je sinds die tijd heel wat schieten verleerd hebben, Nick.ʼ


    ʻBen je van plan te betwijfelen wat ik vertel?ʼ vroeg Nick. ʻLijkt het je ook onmogelijk, Tod?ʼ


    Tod Witt, lang en lenig en met melancholiek gezicht, onderdrukte een geeuw.


    ʻMisschien kletste je maar wat weg, doch ga je gang maar hoor, ik heb er geen bezwaar tegen. Wat zei die vent in de kapperswinkel?ʼ


    Maar Nick Hunter was een aggressieve kleine bliksem.


    Voor het tot een vechtpartij kwam, nog terwijl Tod Witt kwaad omhoogsprong, weerklonk er in de verte een fluitje, dat de aandacht van alle mannen trok.


    ʻEr komit iemand op bezoek,ʼ zei Nick. ʻWeg wezen, jongmens, voordat hij ons ziet. Als hij iemand wil spreken, moet hij maar met Nair zelf spreken.ʼ En de mannen waren verdwenen alsof de aarde ze had opgeslokt. Een eenzame ruiter op een prachtig zwart paard kwam aanrijden, stapte af en naderde voorzichtig de hut. Toen hij voor de deur stond, werd er van binnen geroepen: ʻWie is daar?ʼ


    ʻJoe More,ʼ antwoordde de man met onzekere stem. Er klonken zware voetstappen binnen en Jim Nair kwam in de deuropening staan.


    ʻMr. Nair,ʼ zei More, ʻik heb de vrijheid genomen om hierheen te komen...ʼ


    ʻEen verdomd grote vrijheid,ʼ brieste Nair. ʻAls je steeds maar weer naar me toe blijft komen, zul je vandaag of morgen een paar sheriffs achter je aan hebben. Luister goed, More, dat je een zoon had die bij me wilde komen, geeft jou geen rechten op me. Dat hij stierf was niet mijn schuld, het was zijn eigen schuld...ʼ


    ʻIk verwijt u ook niets, Mr. Nair,ʼ sprak More timiede. ʻDe arme Tommy was altijd een wilde jongen.ʼ


    ʻNu ja,ʼ zei Nair zonder vriendelijkheid in zijn stem; ʻnu je toch hier bent, kom binnen.ʼ


    Hij draaide zich om en More stapte achter hem aan. Nieuwsgierig keek hij rond in de grote voorkamer van de hut die wel heel eigenaardig opgesierd was: de muren hingen vol met plakkaten uit talloze staten en provincies, die allemaal eenzelfde verhaal vertelden: hoeveel prijs er gesteld was op het hoofd van Jim Nair, dood of levend. Praktisch iedere staat ten westen van de Mississippi had een grotere of kleinere beloning uitgeloofd - en toch zat Jim Nair hier rustig als was er geen vuiltje aan de lucht, bedacht zijn bezoeker.


    ʻNu,ʼ zei Nair. ʻWat had je te vertellen dat je me hier komt opzoeken?ʼ


    ʻHet gaat om Pete. Mijn jongen Pete.ʼ


    ʻWat is er met hem?ʼ


    ʻDie Hal Griffith is weer bezig,ʼ klaagde More. ʻEerst heeft hij mijn oudste, Tom, tot een schurk gemaakt en nu is hij met Pete een zelfde spelletje aan de gang. Iedereen weet dat Pete een eerlijke jongen is. Toen kreeg hij die baan op de Creighton Bank en...ʼ Hij zweeg, omdat Nair hem vol verrassing aankeek. ʻWist u dat niet?ʼ vroeg More.


    ʻNee.ʼ


    ʻNu, hij zit er al vrij lang. Hij is getrouwd en heeft een kind. Maar zijn vrouw werd vorig jaar erg ziek en hij had hoge doktersrekeningen te betalen en toen kwam Hal Griffith hem bewerken. Daarom kom ik hier, Mr. Nair; iedereen weet dat Griffith voor u werkt.ʼ


    ʻWie heeft je dat verteld?ʼ


    ʻDat heb ik zelf geweten, aan de manier waarop hij destijds Tom naar u bracht. Haal Griffith van Pete terug, Mr. Nair; en laat de jongen eerlijk blijven. De grote ellende is dat ikzelf mijn jongen niet aan de driehonderd dollars kan helpen om alles af te betalen; mijn gedoetje zit al zo diep onder de hypotheken dat ik nergens een cent kan loskrijgen.ʼ


    ʻDriehonderd?ʼ zei Nair. Hij haalde een rolletje briefjes uit zijn zak en telde er zes van vijftig dollar af.


    ʻGa hiermee de dokter betalen,ʼ zei Nair. ʻAls Pete zelf werkelijk eerlijk wil blijven, zal ik hem niets in de weg leggen en Griffith zeggen zich niet met hem in te laten.ʼ


    De bezoeker nam het geld aan met een gezicht alsof hij zojuist in de hemel had gekeken.


    ʻMr. Nair...ʼ stamelde hij, ʻ... Mr. Nair, wat ik bedoel...ʼ


    ʻZeg maar niets,ʼ zei Nair. ʻNeem dat geld en haast je. En onthou goed, More, ik bederf geen eerlijke jongens; ik gebruik alleen lui die zelf niet op de rechte weg willen blijven.ʼ


    More kon geen woord uitbrengen terwijl hij achterwaarts de hut uit liep.


    Nair keerde terug naar de achterkamer van de hut, waar Rainier zat voor een tafel waarop een fles, glazen en kaarten lagen.


    ʻJe hebt afgeluisterd, Rainier,ʼ zei Nair, meer minachtend dan kwaad. Rainier wilde een seconde ontkennen, maar bedacht zich.


    ʻIk kon er niets aan doen dat ik alles hoorde, de muren zijn nogal dun hier.ʼ


    Als enig antwoord wees Nair op een hoopje sigarenas vlak bij de deur. Zonder verder nog iets te zeggen begon hij de kaarten te delen. Vaak speelde hij niet, maar als hij eenmaal begon, deed hij het met hart en ziel en wist van geen ophouden. En thans was hij notabene een paar duizend dollar kwijt geraakt aan dit mannetje dat hij inwendig verachtte.


    ʻMeende je dat, Nair?ʼ vroeg Rainier na een tijdje; ʻmeende je het, dat je alleen maar werkt met mensen die al misdadig zijn?ʼ


    Er kwam een glimlach om de strakke lippen van de bandiet. ʻHeb je ooit iemand gekend die niet misdadig was - in zijn hart?ʼ vroeg hij.


    Nog eer Rainier diep over de vraag nagedacht had, kwam er weer een bezoeker voor Nair. Het was de grote Tom Courtney die in de deuropening stond, maar thans een heel ander man dan gisteren in de stad. De grote Tom Courtney was bleek, zijn gezicht vertrokken, zijn ogen slechts donkere schaduwen en heel zijn grote lichaam huiverde en rilde. Hij liet zich zwijgend op een bank neervallen. Nair vroeg Rainier, naar buiten te gaan en wendde zich tot Courtney.
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    Ieder die de faam van Jim Nair kende, zou bevreemd hebben opgekeken als hij had kunnen zien hoe de man thans zijn gevoel toonde, bijna even bleek als Courtney was geworden.


    ʻTom,ʼ zei hij, ʻwat is er aan de hand? Wat is er gebeurd? Iets met Alice...?ʼ


    ʻNee, niet Alice,ʼ zei Courtney, ʻal maak ik me veel zorgen om haar. Wat er met mij gebeurt, komt er niet op aan. Maar als het met mij afgelopen is, wat wordt er dan van Alice?ʼ


    ʻZij zal nooit gebrek hebben, Tom. Dat heb ik je bezworen. Maar wat is er gebeurd?ʼ


    ʻMijn hart,ʼ zei Courtney. ʻOnderweg viel ik gewoon uit het zadel; ik moet zeker twee uur gelegen hebben eer ik bijkwam. De reactie van gisteren. Ik had met plezier een stel van die knullen in de stad doodgereden - maar na die eerste voelde ik mijn hart al waarschuwen. Daarom reed ik liever weg. En vandaag kwam het tot uiting.ʼ


    ʻHoe lang is dat al aan de gang, Tom? En waarom heb je me nooit iets gezegd? Dan had ik toch zeker gezorgd dat je niet meer hoefde te zwoegen.ʼ


    ʻOnzin. Ik kan geen liefdadigheid aannemen. Het zal mijn, tijd nog wel uitduren, en dat zal zo lang niet zijn.ʼ ʻJe wordt minstens tachtig, Tom, en begraaft ons allemaal.ʼ


    Maar Tom Courtney stak zijn hand op.


    ʻIk zal binnenkort sterven, vriend. Ik weet het en het maakt me niet benauwd. Ik maak me alleen zorgen over Alice.ʼ


    ʻIk heb je gezegd dat dat niet hoeft; ik zal voor haar zorgen als een broer.ʼ


    ʻOf als een vader?ʼ zei de ander met een vleug van humor. ʻDat zou beter bij de leeftijd passen. Maar in ernst, ik haat het idee mijn dochter aangewezen te zien op liefdadigheid.ʼ


    ʻWaar is Alice?ʼ


    ʻBuiten, met de jongens aan het praten.ʼ


    ʻIk wil haar even spreken... alleen. Kun je me vijf minuten met haar alleen laten?ʼ


     ʻWaarover, Jim?ʼ


    ʻDat kan ik je niet zeggen... Maar waarom ook eigenlijk niet? Tom, ik wil haar vragen of ik voor haar mag zorgen, niet als een broer... maar als een man.ʼ


    Dit deed Courtney uit zijn stoel opspringen. ʻMaar...ʼ begon hij.


    Jim Nair sprak rustig door. ʻIk zal haar alles zeggen wat jij nu denkt. Dat ik zowat twintig jaar onder ben dan zij. Dat ik een opgejaagde bandiet ben. Dat ik haar niet waard ben. Maar het is nu eenmaal zo dat ik van haar houd en dat ik rijk genoeg ben om morgen naar Zuid-Amerika of naar Afrika of Europa te trekken en een nieuw leven te beginnen met haar. Ik zou zelfs een koninkrijk opgeven voor haar, dus zeker het leven dat ik thans leid.ʼ


    Courtney schudde het hoofd. ʻIk sta paf over je, Jim. We moesten het feit onder de ogen blijven zien dat je niet alleen mensen van hun geld beroofd hebt, maar evengoed van hun leven. Toen je pas naar het Westen kwam, was je alleen maar rusteloos en ongedurig. Langzaam aan ben je een misdadiger geworden... Nee, het kan gewoonweg niet.ʼ


    ʻLaat me met haar spreken,ʼ zei Nair koppig, maar voor zijn doen haast nederig. ʻVijf minuten. Dan leggen we ons allebei bij haar beslissing neer.ʼ


    ʻNiet alleen met haar, Jim. Je praat veel te overtuigend.ʼ


    ʻVijf minuten alleen,ʼ hield Jim Nair aan. ʻGod, je denkt toch niet dat ik haar zal betoveren of vergiftigen?ʼ


    Zwaar stapte Courtney naar de deur. Alice was met Nairs mannen aan het wedstrijd rijden en ze hadden een zware dobber aan haar; ze zat op haar paard alsof ze ermee vergroeid was.


    Courtney riep haar en stuurde haar naar binnen.


    ʻNair wil je spreken,ʼ zei hij kortaf.


    ʻHebt u ruzie met hem gemaakt, paps?ʼ vroeg ze, gealarmeerd door zijn veranderde houding.


    ʻIk spreek toch niet over ruzie,ʼ bromde Courtney. ʻIk zeg alleen dat Nair je spreken wil. Schiet op en kom dan hier weer.ʼ


    Ze keek hem bevreemd aan en liep toen zingend naar binnen.


    Nair stond midden in de grote kamer als een soldaat voor de geweren van het vuurpeloton. Zijn armen voor zijn borst gevouwen. In zijn volle lengte rechtop. Scherper dan ooit voelde zij de twee sancties die ze altijd kende als ze hem zag: de nobele hoogte van zijn voorhoofd en de donkerte en het gevaar in zijn ogen. Hij trachtte tegen haar te glimlachen zodra hij haar zag, maar het lukte niet zo erg best.


    ʻPaps zei dat je me wou spreken,ʼ zei ze op neutrale toon, voelend dat er iets ernstigs op komst was.


    ʻJa, en ik wil je spreken over dingen die je vader niet goedkeurt. Ten eerste: hij is erg ziek geweest.ʼ


    ʻHoe weet je dat?ʼ


    ʻDuidelijk genoeg aan zijn gezicht te zien. Het kan elk ogenblik terugkomen in nog ernstiger mate. Hij mag dan ook geen ogenblik meer werken, maar moet zich volslagen rustig houden.ʼ


    ʻMaar hoe zou dat kunnen, Jim? We hebben toch geen cent.ʼ


    ʻDaarover wilde ik juist spreken, Al. Ik zou voor Tom zorgen.ʼ


    ʻJim, je bent een bovenste beste. Maar je weet dat hij dat nooit zou aannemen.ʼ


    ʻHij zou er niets tegen kunnen doen als... als... nu ja, Al, wanneer ik je man zou zijn.ʼ


    Hij stootte die woorden uit in een soort doodsnood van schaamte en angst en verwarring, terwijl het meisje hem een ogenblik niet-begrijpend aankeek. Toen zag hij één tel iets in haar ogen dat hem het toppunt van schrik toescheen. Dat ging snel voorbij, maar ze kromp ineen en van hem weg.


    ʻWees maar niet bang,ʼ kreunde Nair. ʻIk dring mezelf niet aan je op, Al. Ik tracht niet, je te kopen. Of je met me trouwt of niet, ik zal voor Tom zorgen als hij het me laat doen.ʼ


    ʻHeb je vader verteld dat je me hierover wilde spreken?ʼ Het meisje stond naar de grond te staren.


    ʻJazeker,ʼ zei hij.


    ʻEn gaf hij zijn goedkeuring?ʼ


    ʻOm de bliksem niet. Hij zei dat hij je niet wilde martelen door je te laten trouwen met een man die je vader zou kunnen zijn...ʼ


    En toen kreeg hij de grootste verrassing van zijn aan verrassingen rijke leven te verwerken. Hij kon zijn oren nauwelijks geloven toen ze met zachte stem zei: ʻAls je het wilt, Jim, zal ik je trouwen. Nu ga ik met vader naar ons kamp. Tot ziens.ʼ


    Ze verliet de hut. Hij stond nog als verdoofd door die schok, toen Chick Logan binnenkwam. ʻChef,ʼ zei Chick zonder verdere inleiding. ʻIk heb het spel gespeeld zo goed ik maar kon. We probeerden Train klem te krijgen, maar hij wist ons als een kat te ontkomen. Toen probeerde ik hem naar de Culver Draw te lokken. Onderweg viel ik in de rivier en zou beslist verdronken, zijn, maar Train haalde me eruit. Daarna kon ik hem niet meer bedriegen. Bovendien vermoedde hijzelf al dat we iets met hem van plan waren. We raakten aan het praten en hij zei dat hij alleen naar Morristen was gekomen om voor u te werken. Ik heb hem gezegd, dat ik alles voor elkaar zou brengen.ʼ


    ʻDus je vertelde hem dat je een van mijn mannen bent,ʼ snauwde Nair.


    ʻIk heb hem niets verteld. Dat hoefde niet. Hij had alles al geraden.ʼ


    ʻDuivels!ʼ


    ʻHij is veel erger; hij is een sluwe vos, chef. En neem van mij aan dat hij ons eerlijk zal behandelen. U zult er nooit spijt over krijgen als u hem aanneemt, dat durf ik zweren. En als u mij niet gelooft kunt u hem toch altijd op de proef stellen.ʼ


    ʻWat zou hij voor me kunnen doen, Chick?ʼ


    ʻAlles,ʼ sprak deze vol overtuiging. ʻTrain is de man die u nodig hebt. Koel als staal, sterk als een rots en snel als een kat. Slaapt nooit. Dat is Train.ʼ


    De bendeleider stak een pijp op en dacht diep na. Zelfs de overwinning die hij op zo vreemde wijze op Alice behaald had, was op het tweede plan gedrongen. Toen vroeg hij plotseling: ʻKen je Creighton?ʼ


    ʻZeker. Heb er bij de oude Henshaw gewerkt, vijf mijl buiten de stad.ʼ


    ʻWaar is Train?ʼ


    ʻGinds in de heuvelen.ʼ


    ʻGa maar hem toe en zeg dat hij op de proef gesteld wordt. Ga dan recht naar Creighton. Hoe hard je ook rijdt, ik zal er eerder zijn dan jullie. Begrepen?ʼ


    ʻWaar treffen we u?ʼ


    ʻHoe lang is het geleden dat je in Creighton was?ʼ


    ʻOngeveer vijf jaar.ʼ


    ʻNa zo lange tijd zal niemand je meer kennen. Ga recht naar het hotel.ʼ


    ʻEn daar op u wachten?ʼ


    ʻJa.ʼ


    ʻNiets anders te doen?ʼ


    ʻJa, neem een kamer aan de voor kant, die uitkijkt op de bank, begrijp je.ʼ


    ʻAha, is het hem dat. Die ouwe Creighton Barak. Daar ligt beslist heel wat spul.ʼ


    ʻIk heb je niet verteld waar ik op uit ben. Neem wat kruit mee. Voor je in Creighton binnenrijdt hou je halt, kookt het spul en filtreert de soep.ʼ


    ʻBegrepen. Hebt u een fles voor me?ʼ


    ʻHier. Laat het niet al te koud worden.ʼ


    ʻIk ben geen tenterfoot meer, chef. Ik heb al eerder soep gemaakt en gebruikt. Dat weet u.ʼ


    ʻDat weet ik. Als ik meer lui had als jij, Chick, waren we allemaal rijk en zonder enig risico. Ga nu. Heb je geld nodig?ʼ


    ʻNoppes hoor, ik kan nog wel een maand vooruit.ʼ


    ʻEn over Train...ʼ


    ʻIk sta borg voor hem.ʼ


    ʻIk heb je nog nooit zo zeker over iemand horen spreken. Zelfs niet over Nick Hunter, met wie je toch lang bevriend was.ʼ


    ʻEr is maar één man op de wereld die ik liever dan Train bij me zou hebben als ik in de klem zat.ʼ


    ʻEn wie is dat wel?ʼ


    ʻU, chef.ʼ


    ʻZou hij gevaarlijk spel aandurven als de inzet groot genoeg was?ʼ


    ʻHij zou een miljoen inzetten zonder een oog te verknipperen.ʼ


    Om de lippen van de bendeleider speelde een flauw glimlachje dat Chick niet goed begreep.


    ʻZodra je Train ziet zeg je hem, dat hij door mij op proef is aangenomen en dat ik alles zie wat hij doet en hoe hij het er af brengt. Neem een fris paard, Chick. Neem de vos met dat witte plekje op het voorbeen. Die is van ijzer. Ik heb vorig jaar de hele Big Bend met hem doorgereden en ken hem.ʼ


    Chick Logan haastte zich om de orders op te volgen. Onderweg passeerde hij Rainier, die hem ver uit de buurt bleef. Toen ging hij naar binnen en trof Nair.


    ʻMet Train zijn we bijna klaar,ʼ zei de bendeleider. ʻJe hoeft je over hem geen zorgen meer te maken, Rainier. Ik heb mijn hand al uitgestrekt om hem vast te pakken.ʼ
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    ʻHoe,ʼ zei Train, ʻzal Nair contact met ons zoeken?ʼ


    Hij lag op bed in de hotelkamer in Creighton.


    ʻNiemand weet hoe Nair zo iets doet,ʼ zei Chick Logan. ʻIk heb lui gekend die zich te soepel maakten om na te denken over de methode die Nair volgt, maar...ʼ


    Hij werd gestoord door het ritselen van papier. Zijn hoofd omdraaiend zag hij dat er een brief onder de deur doorgeschoven werd. Hij sprong op, was in twee stappen bij de deur en trok die open. Maar de gang lag verlaten.


    Chick Logan pakte de brief op en zei: ʻDie moet er neergelegd zijn door iemand die een kamer hier vlak naast heeft. Hela, hij is voor jou, Train! Je naam staat er voluit op.ʼ


    Train hief bij de mededeling zijn hoofd op, maar dat scheen een te grote krachtinspanning voor hem te zijn. Hij gaapte overvloedig en liet zich weer achterover vallen.


    ʻLees hem maar voor, makker,ʼ vroeg hij, ʻmijn ogen vallen dicht van de slaap zodat ik niet meer kan lezen.ʼ


    Logan lachte, scheurde de brief open en las:


    Beste Train. Logan zal je verteld hebben waarom jullie naar Creighton gaan, voor zover ik hem zelf op de hoogte gebracht heb. We moeten de Creighton Bank hebben. De eenvoudigste weg is de combinatie te leren kennen. Er is maar één bediende die hiervoor te benaderen valt. Dat is Peter More, de assistent-kassier. More heeft pas een honderd dollar van me gehad, dus zal wel luisteren als je hem uit mijn naam aanspreekt. Ik sluit hierbij tien briefjes van vijftig dollar in. Als je woorden tekort schieten kun je hem daarmee misschien overtuigen. Hij moet de combinatie opschrijven en aan jou geven. Als je dit lukt kom ik je in je hotelkamer opzoeken.


    More woont in het tweede huis ten oosten van de smid, aan de noordkant van de straat. Vanavond zal hij zeker thuis zijn. Als je met hem succes gehad hebt, trek dan het gordijn van je slaapkamer op en zet de lamp op de tafel naast het raam.


    Met veel groeten,


    N.


    Zodra Logan die brief had voorgelezen, slaakte hij een kreet van verbazing. ʻVerdorie, Train, dit slaat alles. Ik heb hem gezegd je voor honderd procent te vertrouwen - maar nu gooit hij toch wel met één klap al zijn kaarten op tafel. Verdomd als het niet waar is. Ga je aan de gang?ʼ


    Train verhief zich loom uit zijn bed, bekeek de brief en het geld nauwkeurig en staarde even uit het raam. ʻIk ga,ʼ zei hij en was de kamer uit.


    Voor de hoteldeur moest hij even blijven staan omdat er net een kudde vee langs gedreven werd, onder luid geroep en zweepgeklap van de cowboys. Toen hij de verdwijnende stofwolk nakeek, zag hij als het ware uit die stofwolk een paar ruiters de stad binnen komen rijden, grijswit bedekt door het stof. Hij herkende meteen Gresham, die kennelijk doodziek was van zijn rit. Train dacht met iets van schrik aan het pakje bankbiljetten in de binnenkant van zijn vest, dat hij aan Nair moest geven. Zou hij gepakt worden met die biljetten nog in zijn bezit, dan bestond er weinig twijfel aan zijn naaste toekomst.


    Waarom zat Gresham zo fel achter hem aan en hoe kwam hij aan het geld dat die achtervolging en het het huren van helpers hem kostte? Met een oogopslag had Train gezien dat het drie geharde mannen waren die je zeker geen knollen voor citroenen verkocht. Het probleem-Gresham begon hem nu toch wel wat te benauwen.


    Toen het kleine groepje om de volgende straathoek verdwenen was, ging Train op weg naar het aangewezen huis, waarvan hem direct de voortuin opviel door de buitengewone keurige verzorging.


    Op zijn kloppen kwam er een man naar voren die kennelijk in de keuken bezig geweest was; hij had niet eens de moeite genomen zijn schort af te doen. De stem waarmee hij zijn bezoeker begroette en meteen vroeg wie hem gestuurd had, klonk zenuwachtig, alsof de man onder zware spanningen leefde.


    ʻIk ben blut,ʼ zei Train. ʻEn ik rook dat er hier gekookt wordt en kwam vragen of je niet een hapje voor me hebt, makker.ʼ


    ʻEen hapje? Blut?ʼ snauwde de ander. ʻEr is in de stad genoeg te vinden en geen enkel fatsoenlijk man hoeft blut te zijn. Ik heb ook gewerkt voor wat ik bezit. En honger is het enige dat jullie lanterfanters verdienen als je te lam bent om te werken.ʼ


    Hij wilde de deur dichtgooien, maar Train had er zijn voet al tussen.


    ʻWacht, ik wou een woordje met je spreken.ʼ


    Peter More kromp haast ineen van angst en begon uit een ander vaatje te tappen. ʻIk moet mijn eigen potje koken en kan je daarom niets aanbieden,ʼ zei hij haast nederig.


    ʻPraten zal net zo nuttig zijn als eten,ʼ zei Train.


    ʻPraten? Wat bedoel je?ʼ


    ʻEen vriend heeft me naar je toe gestuurd.ʼ


    ʻJou? Een vriend van mij?ʼ


    Mores ogen puilden haast uit hun kassen bij het idee alleen al dat hij en deze zwerver een gezamelijke vriend konden hebben.


    ʻWelke vriend?ʼ snauwde hij,


    ʻJim Nair.ʼ


    Het was of de bankbediende een stomp recht in zijn maag kreeg. Verschrikt hijgde hij: ʻNair?!ʼ en toen haastig: ʻKom binnen, maar praat zachtjes... Ik had het wel kunnen weten... Wat wil hij?ʼ


    Train had geen haast om te antwoorden. Hij liet zich naar de voorkamer brengen waar hij goed rondkeek terwijl zijn gedwongen gastheer zenuwachtig heen en weer liep en als maar bleef herhalen:


    ʻWat wil hij? Wat wil hij van me?ʼ


    ʻNiets,ʼ zei Train eindelijk, ʻbehalve dat Nair meent dat je moeilijkheden hebt en je wil helpen.ʼ


    ʻHij? Heeft hij je dat verteld?ʼ


    ʻZeker. Alles.ʼ


    ʻHet was verdraaid aardig van hem, maar ik had mijn vader naar hem toegestuurd. Als hij het geld wil terughebben, zal ik het hem terugbetalen zogauw ik kan.ʼ


    ʻHij vraagt niet om het geld,ʼ zei Train zachtjes.


    De assistent-bankier slaakte een zucht van verlichting. ʻWat vraagt hij dan?ʼ


    ʻHij dacht alleen dat je moeilijkheden uit de weg geruimd zouden zijn als je nog wat meer contanten in huis had. Hij gaf ze me mee.ʼ Hij haalde de bankbiljetten uit zijn zak en zag hoe Mores ogen groot werden van begeerte.


    ʻFijn,ʼ zei More. ʻGeef maar hier en dan kun je naar Nair terugrijden en zeggen hoe dankbaar ik hem voor zijn vriendelijkheid ben.ʼ


    ʻIk hoop dat inderdaad te kunnen doen,ʼ zei Train veelbetekenend. ʻMaar mijn chef bekijkt de wereld juist eender als jij. D'r is hier volop werk in Creighton. Niemand hoeft armoe te lijden.ʼ


    ʻWerk!ʼ riep Pete More; ʻmoet je mij zeggen! Ik ben de hardst werkende man in het hele Westen. Zelfs al mijn zondagen moet ik werken. En alsmaar geld uitbetalen aan de mensen, soms duizenden en duizenden op een dag.ʼ Zijn borst zwol van trots.


    ʻZou het niet fijner zijn als je van al dat geld een beetje meer aan jezelf uitbetaalde?ʼ


    De man sprong op. ʻDaar heb je het al. Ik dacht wel zo iets. Ga maar terug naar Nair en zeg hem dat ik mijn integriteit bewaar. Als ik sterf zal ik tenminste als eerlijk man sterven.ʼ


    ʻJe praat haast zo mooi als een boek, makker, maar ik heb in deze stad hier geen stemrecht. Bewaar die mooie toespraak voor de volgende verkiezingen.ʼ En hij vouwde de bankbiljetten in elkaar en stak ze in zijn borstzak.


    ʻWacht!ʼ kreet More gepijnigd. ʻWat... wil Nair?ʼ


    ʻHij wil je alleen aan wat geld helpen, ouwe jongen, dat is alles.ʼ


    ʻWaagt hij te suggereren dat ik mijn hand zou bevuilen aan geld dat mijn werkgevers me hebben toevertrouwd, al ligt er misschien een miljoen in de kluis? Of toch zeker een half miljoen - ik zal mijn handen zuiver houden.ʼ


    ʻHou op met die kletspraat,ʼ zei Train ruw. ʻIk wéét dat je binnen vijf minuten toegeeft en mee wilt doen. Deze vijfhonderd hier zijn maar een habbekrats tegen wat je nog zult krijgen...ʼ


    ʻAls ik in de bajes zit,ʼ zei More koppig en haast jankend.


    ʻZit Nair in de bajes?ʼ wedervroeg Train rustig. More werd even stil van die opmerking en zijn ogen staarden begerig naar het geld dat Train weer te voorschijn had gehaald.


    ʻWat moet ik doen?ʼ


    ʻSchrijf alleen de combinatie op.ʼ


    ʻNee! Nee! Dan ben ik verraden.ʼ


     ʻBen. jij de enige die de combinatie kent?ʼ


    Nu werd More echt woest. ʻNee. Ze hebben pas vorige maand een nieuwe vent uit New York laten komen en zonder meer boven mij gesteld, die al zolang hier werk. Wat is dat voor vent? Wie zal het zeggen?ʼ Hij stonid even in gedachten verdiept; daarna kwam er een grijns op zijn gezicht. ʻJa... die vent zouden ze eerder moeten verdenken dan mij... Maar hoe kan ik weten dat Nair zijn belofte zal houden als ik je werkelijk die combinatie geef?ʼ


    ʻJe weet toch hoe Nair de mensen behandelt die hem fatsoenlijk behandelen? Je weet dat je daaraan niet hoeft te twijfelen. Schrijf op en je bent een rijk man.ʼ


    En Pete More ging door de knieën en krabbelde de combinatie neer, waarop Train verdwenen was alsof hij nimmer in de kamer geweest was. In de hotelkamer zat Chick Logan met doodsbleek gezicht toe te kijken toen Train binnenkwam, het gordijn optrok en de lamp op een tafeltje naast het raam zette.
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    ʻZal Nair binnenkomen of ons naar buiten roepen?ʼ vroeg Train na een poosje.


    ʻNiemand weet wat hij zal doen,ʼ zei Logan. ʻZover ik weet kan hij evengoed door het plafond naar beneden als door de vloer naar boven komen. Beredeneer wat Nair zal doen - en hij doet juist het tegenovergestelde.ʼ


    En Nairs komst was inderdaad een verrassing; ze hoorden een zware mannenstap op de gang, een stem die neuriede en een klop op de deur.


    ʻZal die verrekte Griffith weer zijn,ʼ mopperde Logan. Hij trok de deur open en Jim Nair stapte naar binnen.


    Train zag hoe de ogen van de bandietenleider zich in de zijne boorden en moest erkennen, nog nooit een zo indrukwekkend iemand gezien te hebben. En tegelijk voelde hij zich opgelucht; hij kon nu de vijftigduizend van Comstock overdragen en zijn zending was beëindigd.


    Nair kwam met kalme stap de kamer binnen en liep recht naar Train. ʻJij bent Train, neem ik aan. Ik ben blij je te leren kennen en blij dat je je bij ons aansluit. Ik heb een tijdje gedacht dat je van plan was met je revolver faam te bereiden door mij neer te leggen.ʼ


    Zijn glimlach was meer sinister dan vrolijk. ʻMaar,ʼ ging hij door, ʻLogan zegt me dat je zo eerlijk bent als er maar iemand is en ik vertrouw Logan.ʼ


    Een koele sterke hand sloot zich om ide hand van Train, die bij zichzelf dacht: ' Maar ik vertrouw Nair nog voor geen halfje. Hij zei hardop slechts:


    ʻMore slikte het geld in en gaf me de combinatie. Hier is ze.ʼ


    Nair nam het papiertje aan zonder het open te vouwen.


    ʻWas More gemakkelijk?ʼ vroeg hij.


    ʻNiets aan,ʼ zei Train.


    Nair grinnikte. ʻDat zit in het bloed. Hij is een even grote schurk als zijn broer.ʼ


    ʻIk beloofde hem tien procent,ʼ zei Train nuchter.


    ʻHij heeft heel zijn aandeel al binnen. Wat jij beloofde bindt mij niet, en zeker niet jegens zo’n dwaas.ʼ


    Train slikte moeilijk bij die woorden; hij had More zijn belofte gegeven en zou een weg vinden om die te houden. Nairs houding verbaasde hem; steeds was er gezegd dat James Nair Cartwright de mensen eerlijk behandelde die met hem samenwerkten. Kon de man die hier voor hem stond, dezelfde zijn als de James Nair Cartwright over wie Comstock zo zeer de loftrompet gestoken had?


    ʻHeb je de soep klaar, Chick?ʼ vroeg Nair.


    Logan haalde een fles te voorschijn met voldoende nitroglycerine om het hele hotel in gruizels te blazen.


    Nair schraapte zijn keel voor een kort toespraakje.


    ʻJongens,ʼ zei hij plechtig. ʻVannacht ga ik een werkje doen waarvoor ik normaal een paar weken voorbereiding nodig zou hebben. Normaal ook zou ik er zes man opuit sturen, maar nu doen wij het met drieën. We delen de hele poet op deze manier: tien procent voor elk van jullie, dertig procent voor mij en vijftig procent voor de rest van de gang. Ook al zijn ze niet bij ons, we werken toch voor hen, juist zoals zij voor ons werken al zijn we er niet bij. Akkoord?ʼ


    Logan knikte enthousiast en daarom deed Train het ook maar, al vond hij dat Nair zelf wel wat veel nam.


    De drie mannen gingen naar buiten en slopen door verschillende straatjes naar de achterdeur van de bank, die de geoefende handen van Logan weinig weerstand bood. Ze glipten naar binnen, op hetzelfde ogenblik dat de nachtwaker op zijn ronde om de hoek kwam en hun kant uit liep. Ze bleven doodstil staan wachten tot hij voorbij was. Toen gingen ze verder, om te zien of Pete More de juiste cijfers had gegeven, zoals Nair het uitdrukte.


    Bij het licht van een zaklantaarn die Nair vasthield las Train de cijfers op terwijl Logan ze draaide. Ze klopten inderdaad en zonder moeite ging de kluisdeur open.


    Op hetzelfde ogenblik werd er zwaar op de voordeur van de bank gebonsd. Nair knipte de lantaarn uit en ze stonden in de duisternis.


    ʻDie verdomde onvoorbereide werkjes,ʼ mompelde Nair. ʻIs dat de nachtwaker of een klerk die zijn sleutels vergeten is en hoopt dat er iemand nog overwerkt?ʼ


    Een zwakke stem riep iets.


    ʻVerduiveld,ʼ mopperde Nair, ʻdat roepen moet ophouden. Kom mee naar de voordeur. We moeten hem binnenlaten; misschien dat hij niet meer naar buiten wandelt.ʼ En weer werd Train getroffen door de gedachte dat die opmerking niet klopte met de Robin-Hood-legende die er om Nair hing.


    De drie mannen stelden zich achter de deur op en Nair trok die open.


    ʻWat zijn dat voor kunsten, Jenkins? Wou je me de hele nacht buiten laten staan? Ben je al aan de boeken begonnen of...ʼ


    Al sprekend kwam de man naar binnen; toen besefte hij ineens dat het te donker en stil was hier binnen en hij hield zijn adem in. Het was te laat om terug te springen, want de lange arm van Nair was al uitgeschoten en sloeg met een revolver op zijn hoofd.


    Zonder een geluid viel de klerk neer.


    ʻHij is dood,ʼ zei Train huiverend.


    ʻMogelijk,ʼ zei Nair koel, ʻmaar we weten het niet zeker. We moeten hem binden. Doe jij dat, Chick. Kom mee terug, Train.ʼ


    Ze haastten zich weer naar de kluis terwijl Jim Nair zei:


    ʻEr staan meer onderbrekingen te wachten. Die arme duivel die net een tik op zijn hoofd kreeg, had het over een Jenkins, die dus elk ogenblik kan komen. Ruim de safe leeg en laten we weg wezen.ʼ


    Ze hadden hun paarden aan een stang voor de winkel naast de bank gebonden. Met snelle grepen dook Nair in de kluis en wierp de inhoud in een grote linnen zak die ze hadden meegebracht. Chick Logan kwam terug en verzekerde dat de ander goed gebonden was.


    ʻZiezo,ʼ zuchtte Nair, ʻwe zijn klaar. Dit is wel voldoende om te gaan rentenieren als we geen zin meer hebben om te werken. Nu weg zijn voordat die Jenkins komt.ʼ Ze haastten zich naar de achterdeur. Toen hoorden ze het omdraaien van een sleutel en enkele ogenblikken later ging de voordeur open, Jenkins natuurlijk. De bandieten waren reeds bij de openstaande zijdeur voordat Jenkins licht had gemaakt. Maar zodra hij dat deed, hoorden ze hem gillen bij het zien van de neerliggende gestalte. De man rende de voordeur weer uit en schreeuwde door de stille nacht: ʻMoord! Moord!ʼ


    Deuren en ramen gingen open terwijl het drietal door de steeg naar de hoofdstraat liep. Ze mengden zich meteen tussen de mensen die al over de straat holden naar de voorzijde van de bank.


    ʻWat is er aan de hand?ʼ vroeg Nair in het algemeen.


    ʻWaarschijnlijk een dronkelap,ʼ antwoordde iemand. Opgelucht liepen de drie naar de kant van de winkel. Toen keken ze elkaar vol schrik aan.


    Hun paarden waren verdwenen!
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    ʻIemand heeft ons doorgehad en bedrogen,ʼ zei Nair wonderlijk rustig. ʻMaar nu, jongens, hou je taai en laten we samen blijven. Volg me!ʼ


    Met die woorden dook hij weg in een zijsteegje en over een open veld daarachter. Nog eer ze goed en wel op dat veld waren, klonken achter hen opgewonden kreten en het kletteren van paardenhoeven.


    ʻHierheen!ʼ riep een bevelende stem. ʻZe zijn hierheen gegaan. Rij als de duivels, jongens, en we hebben ze dadelijk.ʼ


    Train voelde zijn hart in de keel kloppen, want hij herkende duidelijk de neusstem van Gresham en hij bedacht één seconde dat thans het eind van zijn loopbaan aanbrak; Gresham achtervolgde hem als het noodlot. Thans gegrepen te worden, dat zou wel de meest ironische streek van het lot zijn: voor het eerst van zijn leven immers probeerde hij werkelijk fatsoenlijk te handelen. Dat plunderen van de bank was slechts een kleinigheid; iets wat hij ervoor over moest hebben om de identiteit van James Nair buiten twijfel vast te stellen. Hij klemde zijn kaken op elkaar.


    Plotseling bleef Nair staan en wierp de grote linnen zak neer.


    ʻBlijf bij me, jongens,ʼ zei hij, ʻen we zullen die gekken daar achter ons even te grazen nemen. Als we ze één keer terugdrijven, krijgen we kans in het bos te verdwijnen. Met een beetje geluk zijn we ze dan voorgoed kwijt.ʼ


    Ze draaiden zich gezamenlijk om, met getrokken revolvers, en ze hadden een prachtig gezicht op een tiental ruiters die kwamen aandraven en al in het wilde weg schoten. Voorop herkende Train direct de dikke gestalte van Gresham, die notabene op Whimsy zat! Hij zwoer bij zichzelf dat hij Gresham zou vellen. Hij hief zijn revolver op en mikte - maar voelde toen dat er iets mis was met hem; verschrikkelijk mis. Hij kón niet meer op een levend mens vuren! Toen hij eindelijk de trekker overhaalde, had hij zijn revolverloop zo gedraaid dat de kogel hoog over de ruiters heen vloog. Dat was echter niet het geval met die van zijn makkers; zij kenden niet van die plotselinge scrupules, maar vuurden om te raken en te doden. Bij wijze van antwoord op hun schoten klonken er twee gillen en vielen er twee lichamen uit hun zadels. Die treffers veroorzaakten schrik bij de overige achtervolgers die even aarzelden. Toch kregen de drie bandieten niet de tijd om zich kalm in veiligheid te brengen, want de steeg die op het veld uitkwam, braakte steeds nieuwe ruiters uit. De grote Jim Nair raapte zijn zak met de geldschat op en gaf het voorbeeld voor de vlucht naar de bomen. De ruitersstroom dreunde achter hen aan en een hagel van kogels vloog over hun hoofden. Voor hen verhief zich een haag wilde dorens. De angst gaf hun voldoende kracht om eroverheen te springen.


    ʻLiggen!ʼ riep Nair en drukte zich vlak voorbij de haag op de grond met het gezicht omlaag. Vijftig paarden sprongen over hen heen en de aanmoedigende stem van Gresham klonk al op enige afstand. De mannen achter hem deden hun best om de bliksemvaart van Whimsy bij te houden en vuurden op alle schaduwen, schreeuwden tegen elkaar en renden in het wilde weg rond.


    Toen gaf Nair weer een signaal en ze stonden op. Train moest erkennen dat hij een sluw aanvoerder was. Het bos zat vol zoekers; uit de stad kwamen nog enkele nieuwelingen, maar hun kans op ontsnappen was beduidend vergroot. Nu eens hardlopend, dan weer wandelend, trokken ze voort en hadden snel minstens twee mijl af gelegd. En hoewel ze in de verte nog de stemmen der zoekenden hoorden, kon Nair hen toch beloven, dat ze binnen een half uur bij vrienden van hem zouden zijn waar ze paarden zouden kunnen krijgen.


    Ze stapten door, totdat een kwartiertje later Chick Logan ineens bleef staan.


    Het was nu de beste tijd, zei hij, om de buit in drieën te delen; enerzijds om Nair te ontlasten, anderzijds omdat ze, als de achtervolgers hen weer op de hielen kwamen, konden scheiden en elk zijns weegs gaan. Mocht er dan een hunner, of misschien zelfs twee, gepakt worden, dan bleef er nog voldoende geld over om de lui van de wet om te kopen.


    ʻDat is onmogelijk,ʼ viel Train na die opmerking in.


    ʻWat bedoel je?ʼ vroeg de bendeleider scherp.


    ʻPrecies wat ik zeg. Ik zag Gresham aan het hoofd van de posse. Gresham zit mij al tijden achter mijn vodden. Hij moest Whimsy herkend hebben en haar hebben weggenomen. Zonder Gresham hadden we nooit zo in de knoei gezeten.ʼ


    ʻDus is het allemaal jouw schuld?ʼ zei Nair wild. ʻJij brengt mij en mijn mannen ongeluk?ʼ


    ʻWou je zo graag de hele schuld op mij af schuiven?ʼ snierde Train, maar hij voelde ʻdat hij in diep en steeds dieper water stapte.


    ʻTrain,ʼ zei Nair plotseling, ʻik denk dat ik het begrijp. Je bent naar me toe gekomen, doende of je je bij me wilde aansluiten, maar in werkelijkheid om de smerissen achter me aan te brengen.ʼ


    ʻChef,ʼ viel Chick Logan nu in, die tot het laatste zijn nieuwe vriend trouw wilde blijven, ʻik moet zeggen dat je wel hard bent voor Train hier. Misschien heeft hij ons ongeluk aangebracht, maar dat was beslist niet zijn bedoeling. Hij heeft vannacht evenveel risico's gelopen als wij beiden.ʼ


    Doch Nair hief zijn bruine hand op en wuifde naar Logan dat hij te zwijgen had. Logan wegwuiven was slechts een kleinigheid, hij had groter werk te doen en dat was Train.


    ʻJij bent een van die jongens die het nooit leren,ʼ zei hij nog tegen Chick Logan. ʻJe hebt kansen genoeg gehad en bent oud genoeg, en toch heb je nog niet geleerd dat iemand die o zo eerlijk doet, zo vals kan zijn als vals geld.ʼ


    Nairs stem verried thans volkomen vijandigheid. Dat betekende moeilijkheden voor Train. Het betekende in feite: vechten. Doch alles zou ervan afhangen of Chick zijn leider zou bijstaan dan wel zich er buiten zou houden. Tegen de twee samen zou Train niet op kunnen, maar tegen Nair alleen had hij wel een kansje.


    ʻJe kunt niets tegen me inbrengen, Nair,ʼ sprak hij zo kalm als hem maar mogelijk was. ʻJe kunt werkelijk niets tegen me inbrengen.ʼ


    ʻO nee?ʼ lachte Train met toenemende kwaadheid. ʻLuister dan, Train. Luister jij ook, Logan, en ik vertel je een verhaal over iemand die je als de eerlijkst mogelijke man beschouwt. Een paar dagen geleden ontmoette Train in Morriston een oude makker van hem, Rainier. Je hebt Rainier in het kamp gezien, niet?ʼ


    ʻEn hem verdomd weinig gemogen,ʼ erkende Logan. ʻZag eruit als een echte bedrieger, de skunk.ʼ


    ʻDoet er niet toe hoe hij eruitzag. Ik zeg dat hij een oude vriend van Train was. Waar of niet?ʼ


    ʻHij was ooit een vriend van me, lang voordat, ik in Morriston kwam. Als hij daar geweest is, heb ik hem in elk geval niet gezien.ʼ


    Toen slaakte hij een zwakke kreet, denkend aan het gezicht dat hij om de deur had zien kijken toen hij zat te kaarten.


    ʻAha, nu herinner je je het wel, hé?ʼ snierde Nair hatelijk. ʻJe ontmoette Rainier, hoorde van hem een vreemd verhaal over een rijke zonderling in het zuiden, die Rainier vijftigduizend piek gegeven had met de opdracht op zoek te gaan naar Jim Nair en het geld aan hem te geven, omdat het hem toekwam.ʼ


    ʻDat geld komt toe aan James Nair Cartwright,ʼ antwoordde Train. ʻNiet aan James Nair.ʼ


    ʻWat?ʼ brulde Nair, een stap terug doende.


    ʻIk zeg je dat het aan Cartwright toekomt.ʼ


    ʻWie voor de duivel ben jij?ʼ donderde Nair. ʻHeb je in mijn verleden gespionneerd?ʼ


    Zijn woede was zo plotseling en zo echt, dat Train een ogenblik weifelend dacht dat de man tegenover hem toch Cartwright was, die nu woest werd omdat zijn dubbelleven onthuld zou worden. Dit was tenminste één verklaring voor zijn plotselinge woede-aanval.


    ʻHet verhaal gaat verder, Logan,ʼ sprak Jim Nair. ʻToen Train ontdekte wat zijn vriend moest doen, sloeg hij hem neer, stal hem het geld af en zei dat hij het zelf zou bezorgen. Rainier kon niets doen omdat hij geen vechter is, maar hij had nog de moed om de rit naar mij te wagen - ten koste van jou, Chick.ʼ


    ʻJa, dat herinner ik me goed genoeg,ʼ bromde Logan. ʻHij gapte mijn bles - daarvoor zal ik hem vandaag of morgen het hart uit zijn ribben snijden.ʼ


    ʻNu dan,ʼ ging Nair verder, ʻnadat hij die vijftigduizend gestolen had die in mijn zak zouden zitten zodra Rainier me gevonden zou hebben, besloot Train tot een nieuw complot om nog meer geld te krijgen. Hij besloot - en onthou dat goed, Chick - zich in mijn gang te nestelen om ons dan aan de wet te kunnen verraden. Ook al heeft hij misschien nog geen schuld aan wat er vannacht is gebeurd. Al durf ik erop wedden dat hij twee handen op een buik is met die detective Gresham waar hij het zo druk over heeft. Waarom? Omdat de moord op mij genoeg bloedgeld oplevert om hun beider zakken te vullen.ʼ


    Er school iets dat zowel duivels als redelijk klonk in deze verklaring, die zonder de minste twijfel moest steunen op een of ander leugenverhaal van Rainier. Zelfs Train was er een ogenblik door overdonderd.


    ʻDat klinkt beroerd,ʼ erkende Logan, scherp naar Train kijkend als wilde hij de waarheid uit diens hart rukken. ʻMaar toch geloof ik dat er een andere verklaring moet zijn. Vooruit, Steve, laat me jouw verhaal horen.ʼ


    ʻEr is geen enkel verhaal dat Nair zal wensen te horen,ʼ zei Train langzaam. ʻHij wenst geen verhaal, hij verlangt actie. Er zit heel wat geld van de bank in die zak - en dat wenst hij niet met zoveel man te delen. Als hij zich van mij kan ontdoen, is dat alweer gewonnen. Kan hij zich daarna van jou ontdoen, des te meer winst voor hem. Dan kan hij de helft van de hele poet ergens begraven, de jongens van de bende slechts de helft laten zien. Snap je het niet? En hij heeft een heel makkelijke verklaring bij de hand: jij en ik kregen ruzie en schoten elkaar neer!ʼ


    Er klonk een dierlijke grom van Nairs lippen en zijn hand vloog naar zijn revolver. Trains hand vloog in hetzelfde ogenblik omlaag en omhoog, doch slechts een fractie van een seconde later dan de ander. Hij hoorde een knal, zag sterretjes, voelde een gloeiende pijn aan zijn hoofd en viel voorover op zijn gezicht.
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    Hij voelde zich langzaam bijkomen. Hij scheen een eindeloze trap te beklimmen. Ergens daarboven was zijn bewustzijn en hij worstelde er zich naartoe.


    Hij voelde dat hij lag zoals hij gevallen was, met zijn gezicht in een laag dennennaalden. Zijn hoofd was één bonk allesverslinderde pijn. Het scheen hem een eeuwigheid te kosten om zich zover overeind te werken dat hij met zijn rug tegen een jong boompje zat. Toen duurde het nog eventjes voordat hij in staat was met een voorzichtige hand langs zijn hoofd te tasten om zijn verwonding te onderzoeken. Niets dan een vleeswond gelukkig; de kogel was langs zijn schedel afgeschampt.


    Waarom had Nair hem in leven gelaten? Er was slechts één verklaring mogelijk: de vent moest gedacht hebben dat hij dood was... Gezien de plaats van zijn wond en het vele bloed was dat heel aannemelijk. Toen voelde Train naar de binnenkant van zijn vest waar de vijftigduizend van Comstock gezeten hadden. Ze waren weg!


    Tegen alle hoop in doorzocht hij koortsachtig al zijn zakken, uiteraard tevergeefs. Zijn spijt over dit verlies was zo groot dat hij op handen en voeten rondkroop om tussen de dennennaalden te zoeken; of het pakje er misschien gevallen was toen hij neerviel. Pas toen hield hij zichzelf voor dat hij een dwaas van het zuiverste water moest zijn om te denken dat zo'n bandiet ervandoor zou gaan zonder die vijftigduizend te zoeken.


    Intussen had zijn zoeken naar dat geld hem volkomen wakker gemaakt. Zijn wond deed nog pijn, maar als op een afstand. En naarmate zijn geest helderder werd, steeg ook zijn woede. Hij had zoveel gevaren doorstaan, hield hij zich voor, om met Nair in contact te komen - en nu was hij neergeslagen en het geld hem met geweld ontnomen. Wat een verhaal om ermee aan te komen bij zo’n eerlijke vent als Patrick Comstock!


    Hij schudde brommend zijn hoofd en voelde een bloeddruppel in zijn nek rollen. Hij moest die wond verbinden, wilde hij niet aan koudvuur of zo iets sterven. Hij scheurde een reep van zijn onderste hemd en draaide die om zijn hoofd. Het besluit dat hij na enig nadenken nam, zou ieder ander dwaasheid gevonden hebben. Hoewel gewond en verzwakt, wilde hij toch trachten te voet het spoor te volgen van de twee die hem in de steek gelaten hadden. Misschien leefde er nog maar één als hij hem inhaalde.


    Na een tijd gelopen te hebben kwam hij bij een kleine boerderij tussen de heuvels en toen hij voorzichtig naderbij sloop, zag hij een groepje bezwete paarden staan. Ongetwijfeld van de posse die op zoek was naar de bankrovers. Hij lachte grimmig in zichzelf terwijl hij om het huis heen trok en verder ging.


    Een hele tijd later kwam hij aan de rand van een dal, waar hij direct zou willen wonen, zo fijn was de hele streek. Er stonden een paar vervallen schuren. Het huis zelf was indertijd te stevig gebouwd om in elkaar te kunnen vallen, al hadden tijd en weer en wind voldoende hun best gedaan om het geval zo gammel mogelijk te maken.


    Toch naderde hij slechts met de grootste behoedzaamheid; hij bevond zich hier immers in het gebied van Jim Nair en dan kon je nooit weten wat je te wachten stond.


    Zijn voorzichtigheid bleek gerechtvaardigd te zijn; toen hij doodstil tot een raam genaderd was, zag hij vier mensen om een wrakke tafel zitten.


    Jim Nair, en Chick Logan, en de grote Tom Curtney en zijn dochter Alice. Zij was bezig koffie in te schenken voor de vermoeide bandieten. Als laatste van alles zag hij de linnen zak, vlak bij de voeten van Nair liggen.


    Deze laatste was volkomen ongedeerd. De kogel die Train had afgevuurd moest volkomen mis geweest zijn; hij was natuurlijk één tel verblind geweest door het vuur van Nairs schot.


    Hij hurkte bij het raam neer en zwol van voldaanheid. Al moest het spel dan ten einde uitgespeeld worden, hij voelde thans dat hij sterke kaarten had. Curtney en zijn dochter gingen de kamer uit om iets te halen dat ergens anders in het huis was en in tussentijd sprak hij snel tot Logan.


    ʻHeb je nu tijd genoeg gehad om over alles te denken, Logan?ʼ


    ʻIk denk nog steeds,ʼ zei Logan koppig.


    ʻEn wat is je conclusie?ʼ


    ʻDat Train jegens ons in elk geval eerlijk geweest  is, zover ik kan zien. Hij hoorde op dit ogenblik hier te zitten. In plaats daarvan liet u hem achter voor de jakhalzen en buizerds.ʼ


    ʻJe hoorde toch wat ik tegen Train zei?ʼ Nair fronste kwaad.


    ʻHoe bent u iets aan de weet gekomen over Train? Van Rainier! En is Rainier niet zelf een skunk? Als hij iets met Train had, waarom vocht hij het niet zelf uit, maar kwam naar u kruipen om hulp?ʼ


    ʻHij is geen vechter. Dat heb ik je al gezegd.ʼ


    ʻIk heb het wel gehoord. En ik zeg dat hij een slang is.ʼ


    ʻJe haat hem omdat hij je te pakken nam, Chick. Dat is de hele kwestie.ʼ


    Chick schokschouderde en keek in het vuur. In de enkele ogenblikken dat Chick naar het vuur keek, zag Train over het gezicht van de bandietenleider een flits van onuitsprekelijke wreedheid en gemeenheid vliegen, die verdwenen was toen Chick zich weer omdraaide.


    ʻNu,ʼ zei Nair, ʻik veronderstel dat je de jongens zult vertellen wat je ervan vindt?ʼ


    ʻWeet ik nog niet,ʼ zei Logan. ʻIk heb u nog nooit een spelletje zien spelen zoals ik het u vannacht zag spelen.ʼ


    ʻHeb ik Train geen eerlijke kans tot vechten gegeven?ʼ


    ʻU greep de revolver zonder één waarschuwing. U was hem net voldoende voor. Ik ben tegen hem geen partij, maar op die manier zou ik het ook nog kunnen.ʼ


    Nair uitte slechts een gegrom van kwaadheid. Chick ging door:


    ʻVertel aan Tom en Alice wat u gedaan hebt. Kijk wat zij ervan vinden.ʼ


    Nair schreeuwde haast: ʻLaat die er buiten. Als je een woord tegen Alice zegt...ʼ


    ʻAha,ʼ mompelde Chick; ʻnu gaat het tegen mij?ʼ


    ʻJe praat als een dwaas, Chick.ʼ De binnenkomst der twee anderen beëindigde het twistgesprek.
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    Twee oogpunten uit dit gesprek hadden Train grote voldoening gegeven. Het eerste was dat hij, volgens de enige ooggetuige van het gevecht, niet op eerlijke manier verslagen was. Het tweede was dat Chick Logan hem zo trouw bleef. Wel had Logans trouw jegens Train hem niet doen optreden tegen Nair, maar dat was ook moeilijk te verwachten geweest van een zo oude vriend; het was toch al geweldig zoals hij zijn mening handhaafde en verdedigde.


    De terugkerende Curtney wierp een touw in een hoek van de kamer. Alice bracht brood en plakken spek mee, boven een open vuur begon ze het spek te bakken. De geur deed Train pijnlijk beseffen hoe hongerig hij was.


    ʻJullie moeten die grijze ruin en de bruine merrie maar nemen, Jim,ʼ zei Curtney. ʻDie zijn goed in vorm. Ze hebben zowat een week gerust. Ze kunnen best uit de voeten en de lui van Creighton zullen je onmogelijk inhalen.ʼ


    ʻDat zou ik zo nog niet durven beweren,ʼ merkte Logan op. ʻIk zeg je dat die troep minstens een paard heeft dat alles met stukken slaat. Die merrie...ʼ


    Een moorddadige blik van Nair deed hem zwijgen.


    ʻWat voor merrie?ʼ vroeg Alice vanaf het vuur.


    ʻWeet ik niet. Een fijne kastanjebruine. Een geweldige draafster.ʼ


    ʻJe sprak eerst alsof je het dier kende,ʼ zei Alice. ʻAan de manier waarop je erover begon, dacht ik dat het een kampioen zou zijn.ʼ


    ʻMaar er is geen fijner dier in de bergen dan die merrie Whimsy,ʼ ging het meisje nadenkend voort. ʻDat weet je toch ook, Chick! Hé, ik dacht dat je met hem samen uitgereden was?ʼ


    ʻMet hem?ʼ zei Chick die steeds meer in de war raakte.


    ʻHeb je die merrie dan ooit gezien?ʼ onderbrak Nair, om het gesprek een andere wending te geven.


    ʻWelke? Die van Train?ʼ


    ʻJa.ʼ


     ʻNatuurlijk heb ik die gezien. Op de dag dat hij op de arme Jerry schoot hebben we nog met elkaar gesproken.ʼ


    ʻDe hond!ʼ riep Nair. ʻDaarvoor heeft hijzelf een kogel in zijn donder verdiend. Dat zou hem leren...ʼ


    ʻJe begrijpt het niet. Jerry zat achter een hert aan. En hij lijkt genoeg op een wolf om Train in de war te brengen. Hij kwam er eerlijk voor uit. Heb ik je dat niet verteld?ʼ antwoordde Alice.


    ʻNee,ʼ zei Nair die blij was dat het gesprek die kant uit ging. ʻJe hebt me helemaal niet verteld wat hij deed of zei.ʼ


    ʻHij heeft moed,ʼ zei het meisje, in gedachten voor zich uitstarend. ʻHij ging recht naar Jerry en stak zijn hand uit. Denk eens aan, stak zijn hand recht voor Jerry's neus. En Jerry snuffelde er aan en zwaaide met zijn staart. Mijn bloed werd koud toen ik naar die twee keek. Net twee wolven die elkaar ontmoetten - Train de grootste van de twee, snap je.ʼ


    ʻJe ziet hem niet graag,!hé?ʼ vroeg Nair begerig.


    ʻDat zou ik niet willen zeggen. Ik vond de manier waarop hij met Jerry omsprong geweldig. Wie zou zou met hem durven omgaan, zelfs als hij niet gewond is?ʼ


    Ze keek hem haast ondeugend aan. ʻZou jij daar moed genoeg voor hebben, Jim?ʼ


    ʻOm mijn hand vlak voor zijn neus te houden?ʼ


    ʻJa, en de kans lopen dat die met een hap afgebeten wordt.ʼ


    De bandiet huiverde.


    ʻZou je natuurlijk niet durven,ʼ vulde het meisje zelf aan. ʻMaar Train schijnt nergens bang voor te zijn.ʼ


    Waar vergelijkingen over het algemeen al onaangenaam zijn, maakte deze dat Nair rood werd van kwaadheid alsof hij voelde dat zijn dominerende positie werd aangetast. En Train, die voor het raam stond te luisteren, lachte inwendig toen hij de trots en jaloezie op het gezicht van de bendeleider zag.


    ʻHij kan een speciale manier hebben om met honden om te gaan,ʼ zei Nair, ʻmaar ik betwijfel of iemand ter wereld het verder zou durven. En als iemand het durft, zou ik het ook willen wagen. Hij zou me trouwens voldoende moeten kennen, we zijn lang genoeg in elkaars buurt geweest, niet jongen?ʼ


    Dit laatste werd op paaiende manier gezegd tegen het grote dier dat in een hoek lag en dat op geen enkele wijze reageerde op die vriendelijke woorden.


    ʻKom niet te dicht bij hem, Jim,ʼ raadde Curtney. Hij had er zwijgend bij gezeten, als in zijn eigen gedachten verdiept, maar mengde zich nu weer in het gesprek.


    ʻZelfs ik kan niet veel uitrichten met Jerry. Hij gehoorzaamt Alice, maar verder geen mens.ʼ


    ʻBehalve Steve Train,ʼ zei het meisje.


    Die woonden werkten als een uitdagende zweepslag op Nair. Hij stond op.


    ʻDat zullen we dan eens zien,ʼ verklaarde hij.


    ʻJim!ʼ riep Curtney, ʻwees geen ezel! Ik zeg je dat je dat dier niet aankunt.ʼ


    ʻHij is bang voor me,ʼ zei Nair zelfverzekerd. ʻKijk maar hoe hij achteruit kruipt. Ba, Tom, als ik mannen met revolvers aan kan, kan ik een hond met tanden zeker aan. Kalm, Jerry!ʼ


    Met uitgestoken hand ging hij naar de hond toe en sprak zachtjes.


    ʻJim,ʼ riep Curtney, ʻje dwingt me om de hond te doden als hij je aanvliegt.ʼ


    Hij stak zijn hand uit naar de revolver die in het holster aan een muurhaak hing. Maar Alice pakte zijn arm beet.


    ʻStil,ʼ zei ze, ʻik wil zien...ʼ


    Haar nieuwsgierigheid over een creatuur als Jerry tegenover iemand als Nair leek Train iets verschrikkelijks toe; hij begon haar haast met nieuwe ogen te bekijken.


    Intussen was Nair naar het beest toe gelopen en stak zijn hand uit. Jerry had nog steeds geen aandacht aan hem geschonken, maar thans hurkte de hond neer, met duivelse woede in zijn ogen en diep grommend. Train vond dat hij nog nooit, in man of dier, zo’n kwaadheid had gezien. Toen keek hij naar het meisje. Alice zat met bleek gezicht toe te kijken. Nair mompelde een verwensing en deed een stap achteruit. Toen Jerry weer in zijn vorige houding terugviel, wendde hij zijn kwade gezicht naar de anderen.


    ʻDat dier is een duivel,ʼ zei hij. ʻMaar ik hoef slechts een kort tijdje op mijn eigen manier met hem om te springen en ik heb hem getemd.ʼ


    ʻWat zou je doen?ʼ vroeg het meisje.


    ʻDoen?ʼ riep Nair. ʻDe zweep erover. Daarmee zou ik hem wel klein krijgen.ʼ


    Het meisje gaf geen rechtstreeks antwoord doch sprak zachtjes: ʻHier, jongen.ʼ


    Jerry stond op en rekte zijn hele reusachtige gestalte uit. Hij liep naar het meisje toe en keek haar haast slaafs aan, zijn hoofd op haar knie leggend.


    ʻHij zal je een dezer dagen nog kwaad doen,ʼ zei Nair waarschuwend.


    Maar ze schudde het hoofd. ʻWij begrijpen elkaar. Jerry en ik.ʼ


    En ze groef haar hand diep in de wollige huid van het dier, dat met zijn staart haast de vloer veegde.


    Intussen zaten de vier mensen het brood en de spek te eten. Toen hij klaar was, stond Nair op; dan scheen hij echter te aarzelen.


    ʻIk wou even je vader alleen spreken,ʼ zei hij tegen Alice. ʻWil je even met Chick verdwijnen?ʼ


    De twee gingen de kamer uit, gevolgd door de hond. Train zag dat de schouderwond van het dier praktisch al genezen was.
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    Zodra de twee mannen alleen waren zei Curtney: ʻWat is er gebeurd, Jim? Nee, ik wil het niet eens weten. Ik veronderstel weer een of andere wilde streek, een beroving of zo, Jim, je bent veranderd de laatste tijd.ʼ


    Nair kromp bijna samen onder de strenge blik en de harde woorden van de ander. ʻEen mens moet leven,ʼ zei hij somber.


    Curtney maakte een vaag gebaar en haalde zijn schouders op.


    ʻNu,ʼ zei Nair, ʻwat zei Alice?ʼ


    ʻOver jou?ʼ


    ʻNatuurlijk.ʼ


    ʻZe zegt, tegen al mijn raad in, dat ze je haar woord gegeven heeft en het zal houden.ʼ


    ʻTegen al je raad in?ʼ echode Nair bitter.


    ʻWat had je anders van me verwacht? Ik heb je eerlijk verteld hoe ik in die kwestie sta. Dat moet je toch duidelijk begrepen hebben toen we erover spraken.ʼ


    ʻIk begreep, of dacht te begrijpen, dat je wist hoe ik werkte voor jouw geluk evengoed als voor het mijne.ʼ


    ʻMijn geluk?ʼ vroeg Curtney vriendelijk. ʻIk zeg je, Jim, dat je inderdaad uiterst vriendelijk en goed voor me bent. Ik geloof van ganser harte dat je een echte vriend voor me bent.ʼ


    Nair bloosde. ʻNa al die jaren dacht ik dat dat wel bewezen was,ʼ zei hij.


    ʻToch is het niet zo eenvoudig,ʼ antwoordde Curtney. ʻIk moet je zeggen, Jim, dat ik ook vaak wantrouwen koesterde.ʼ


    ʻWaarover?ʼ


    ʻJe hebt in je hele leven nooit iets gedaan dan terwille van je eigen voordeel.ʼ


    ʻWat kon ik van jou voor voordeel hebben, eerlijk gezegd?ʼ


    ʻDe vriendschap van een fatsoenlijk man, Jim.ʼ


    ʻOnzin, Tom. Ik heb vrienden en volgelingen bij de vleet.ʼ


    ʻBoeven en schurken die ook hun eigen belang zoeken; zwakkelingen die je kracht bewonderen en lafaards die je vrezen.ʼ


    ʻTom, zo iets zou ik van geen ander levend wezen nemen.ʼ


    De ander fronste. ʻIk zeg niets anders dan de waarheid; je hele leven is zo zwart als de nacht en het is een feit dat ik nu en dan zelfs over je relatie met mij wantrouwen koesterde. Dat je de vriendschap van tenminste één eerlijk mens zocht om sterker te staan tegen de anderen, zonder ervoor te hoeven betalen.ʼ


    ʻDat zijn harde woorden, Tom,ʼ zei Nair, zich slechts met uiterste wilskracht beheersend.


    ʻIk leg mijn hart voor je open, vriend.ʼ


    ʻTom, wou je zeggen dat ik geen reden had om de wet te overtreden?ʼ


    ʻJe bedoelt: omdat je in zaken mislukte buiten je schuld, voordat je naar het Westen kwam?ʼ


    Train had kunnen huilen bij die woorden, die de volledige bevestiging inhielden van Nairs identiteit met James Nair Cartwright en dus van zijn recht op het geld.


    ʻDat is heel zacht uitgedrukt. Ik was volkomen verslagen en leeggeschud. De gemeenschap was me echt wel wat schuldig, zou ik zeggen. En omdat ik het niet goedschiks kreeg, nam ik het kwaadschiks.ʼ


    ʻMaar je nam het tienvoudige. Voor elke dollar die de gemeenschap je schuldig was zoals je het stelt, nam je er tien. Dat lijkt op woeker, Jim.ʼ


    ʻJe hebt er je wel toe gezet om me zo zwart mogelijk af te schilderen, Tom. Laten we liever over Alice spreken.ʼ


    ʻJe zult evenmin blij zijn met wat ik je over haar moet zeggen. Ze houdt helemaal niet van je, Jim.ʼ


    De grote man leek ineen te schrompelen. Toen schudde hij het hoofd als iemand die een zware schok gehad heeft.


    ʻEen vrouw kan leren van een man te houden,ʼ zei hij moeilijk. ʻDat heb ik vaak gezien.ʼ


    ʻIk heb het vaak horen beweren, maar nog nooit zien gebeuren. Maar hoe het zij, ze zegt dat ze wel haar belofte wil nakomen als je erop staat.ʼ


    ʻHeeft ze tegen je geklaagd, Tom?ʼ


    ʻDat is haar manier niet. Ik heb de waarheid geraden. Ik heb met haar gesproken om haar dit huwelijk af te raden. Haar antwoord was alleen maar dat ze je haar woord gegeven had.ʼ


    ʻAha!ʼ riep Nair haast opgelucht, ʻdus ze heeft niet zelf gezegd dat ze niet van me houdt? Je raadt het alleen maar?ʼ


    ʻNonsens, man! Zo iets hoeft toch niet uitdrukkelijk gezegd te worden. Heb je haar gezicht niet gezien toen je binnenkwam? Was dat het gezicht van een meisje dat de man ziet van wie ze houdt?


    ʻWat had ze anders kunnen doen?ʼ zei Nair koppig. ʻMe om de hals vliegen waar Logan bij was? Ze heeft te veel trots voor zo'n vertoning.ʼ


    ʻDe meest trotse vrouw ter wereld,ʼ zei Curtney, ʻkan er niets aan doen dat haar gezicht verandert als ze haar minnaar ziet. Om 's hemelswil, man, heb je dan nooit een verliefd meisje gezien?ʼ


    ʻIk heb geen tijd voor zulke dingen gehad,ʼ zei Nair somber.


    ʻMaar kijk dan naar jezelf,ʼ riep Curtney haast wanhopig. ʻToen jij binnenkwam en haar zag, veranderde je hele gezicht en verried hoe verliefd je bent. Zou dat bij haar dan ook niet het geval zijn? Alleen door je dwaze liefde liet je je verleiden om die hond de baas te willen zijn, en nu moest je laten zien dat je uiteindelijk toch niet durfde wat Train wel gedurfd heeft.ʼ


    ʻIk zal dat kreng van een beest nog eens wurgen.ʼ


    ʻDan wurg je op hetzelfde ogenblik ook alle kans dat Alice ooit van je zou gaan houden. Hoe kon je zo dom zijn, niet te voelen dat ze je testte of je even moedig was als Train.ʼ


    ʻTrain is...ʼ begon Nair, maar hield zich in.


    ʻTrain is wat? Ik zou hem wel eens willen zien. Alice praat halve avonden over zijn optreden in Morristen.ʼ


    ʻIk wou dat ik erbij geweest was,ʼ zei Nair.


    ʻIk ook. En ik wou dat je erbij geweest was toen ik hem wegzond nadat hij ons uit de stad uitgeleid had. Dan had je gezien hoe geweldig hij zich hield, waar elke andere man meteen over mijn ondankbaarheid begonnen zou zijn. Hij keek me alleen maar aan...ʼ


    ʻHij schijnt heel wat goede punten te hebben,ʼ zei Nair sarcastisch. ʻMaar laten we terugkeren naar belangrijker dingen. Als we getrouwd zijn, waar trekken we dan heen?ʼ


    ʻJa, daarover heb ik nog heel wat te zeggen. Ik moet je vertellen...ʼ


    Curtney’s stem was zo beslist en vastberaden dat Nair hem snel in de rede viel.


    ʻJe hebt recht om de volle waarheid te weten, Tom. Ik zei je al dat ik enkele honderdduizenden had weggelegd. En deze nacht heeft me nog meer opgeleverd.ʼ


    Hij beurde de linnen zak op en schudde de inhoud op de tafel uit. ʻDat moet minstens een kwart miljoen zijn, Tom. Tel maar na als je wilt, ik schat het alleen maar.ʼ


    ʻIk zal je op je woord geloven. En dat heeft iemand je zo maar gegeven.ʼ


    ʻNatuurlijk,ʼ zei Nair glimlachend terwijl hij in de bundeltjes wroette. Toen vervolgde hij: ʻEn hier heb ik nog eens vijftigduizend in contanten. We kunnen dus gaan waar we willen, Tom, en ons nergens meer zorgen over maken.ʼ


    Curtney schudde het hoofd. ʻDat wou ik juist gaan vertellen, Jim: dat ik geen cent van je geld zal aanraken. Ik zal nooit in een zadel van jou op een paard van jou uit een huis van jou rijden. Ik heb er sinds ons laatste gesprek goed over nagedacht. Ik veranderde mijn naam en kwam naar het Westen, vastbesloten om net eender te doen als jij, Jim. Toen merkte ik dat ik het doodeenvoudig niet kón. Lach het uit als aangeboren eerlijkheid als je wilt. Maar die belet me ook je geld aan te nemen. Voor jou is het goed geld - voor mij is het vuil, erger dan vuil. Het is gestolen goed, vriend, en ik kom er met geen vinger aan.ʼ
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    Mikkend op een doel, had Curtney een ander geraakt.


    Zijn laatste woorden hadden Train diep getroffen. Het was alsof hij opzettelijk alles onder woorden had gebracht dat nu al dagen in Trains geest woelde. Het was die eerlijkheid van Comstock en de passie voor recht van Gresham. Het was die zelfde eerlijkheid waardoor Curtney de grote Nair tot een klein mannetje maakte.


    Maar tevens vroeg Train zich af: wie die Curtney dan was en waarom hij zijn naam veranderd had. Op die vraag gaf het gesprek geen antwoord.


    Alleen wist hij van zichzelf, dat hij voor eens en voorgoed was veranderd, dat de roekeloze avonturier in hem verdwenen was en dat hier een nieuwe Steve Train stond, vervuld van krachten en vreugden die de oude nooit gekend had.


    En alle twijfel was uit hem weg. Als hij weer tegenover Nair zou staan, zou hij niet toegeven of wijken; hij had nu het recht aan zijn zijde en de kracht van de wet was zijn kracht.


    ʻIk begrijp nu,ʼ hoorde hij Nair zeggen, ʻdat je me al die jaren gehaat hebt en eenvoudig je werkelijke gedachten voor je gehouden hebt.ʼ


    ʻHelemaal niet! Helemaal niet, Jim! Wanneer ik ook al niet goedkeurde wat je deed, dan voelde ik me niet geroepen om over je te oordelen. Jouw zaken zijn je eigen zaken. Leef jij je leven zoals je het zelf ziet. Ik zeg je alleen eerlijk hoe ik erover denk.ʼ


    ʻIk veronderstel,ʼ zei Nair bitter, ʻdat Alice dit ook allemaal te horen zal krijgen?ʼ


    ʻGeen woord. Ze is zelf oud en wijs genoeg. Ze kan haar eigen beslissingen nemen. Ik kan tegen haar huwelijk met jou spreken, ik zal nooit tegen jouzelf spreken.ʼ


    ʻWat is haar eigen opinie?ʼ


    ʻOver jouw... manier van leven?ʼ


    ʻJa.ʼ


    ʻIk vermoed dat ze daar nauwelijks ooit over gedacht heeft. Ze weet alleen wat jij haar nu en dan verteld hebt, dat je een opgejaagde bent die eerlijk meent dat de maatschappij hem veel schuldig is. Maar vertel me eens, Jim, hoe heb je haar kunnen overhalen om met je te trouwen?ʼ


    ʻIk... daar praten we niet over,ʼ zei Nair kortaf. ʻVoor de laatste keer, Tom, neem een derde van wat hier ligt en gebruik het zoals je zelf wilt.ʼ


    ʻGeen cent, Jim. Geen cent neem ik aan. Maar hoe kun je dit in drieën delen, je deelt toch alles altijd met de gang?ʼ


    ʻDe gang zal mij niet meer zien.ʼ


    ʻBreek je met hen?ʼ


    ʻDacht je,ʼ zei Nair met iets dat haast eerlijke verontwaardiging leek, ʻdacht je dat ik de man van Alice kan zijn en tevens de aanvoerder van zo'n troep? Je onderschat me, Tom.ʼ


    ʻIk vroeg het slechts. Ik beschuldig je niet. Maar je vergeet een ander belangrijke factor. Logan.ʼ


    ʻWat is er met Logan?ʼ


    ʻHij hielp je vannacht dat geld pikken, niet?ʼ


    ʻMisschien. Misschien een beetje.ʼ


    ʻZal hij je laten gaan zonder dat je hem zijn deel van de buit geeft?ʼ


    ʻMe laten gaan? Ik kan Logan wel aan, tien van zijn soort. Hij heeft geld genoeg. Als hij nog meer had, zou de dwaas het toch maar vergokken. Ik zeg je dat hij door zijn werken bij mij voldoende verdiend heeft. Hij kan er goed van komen zonder zijn aandeel hiervan.ʼ


    Toni Curtney bekeek zijn gast met effen blik, maar het leek Train toe dat hij in die ogen de groeiende afkeer en verontwaardiging kon lezen.


    ʻIk begin te zien dat je eigenschappen hebt die ik nog niet kende, Jim.ʼ


    ʻWou je dan dat ik Alice beroofde om de zakken van een ordinaire dief te spekken?ʼ zei Nair met wederom haast echt lijkende verontwaardiging.


    Curtney stak slechts zijn hand op om hem te doen zwijgen en wijdde zich toen aan het zorgvuldig stoppen en aansteken van zijn pijp.


    ʻVertel me één ding,ʼ zei Nair haast zacht ʻHoe zou jij je redden als ik Alice meenam?ʼ


    ʻIk? Opperbest. Een beetje eenzaam, maar daar kan ik wel tegen.ʼ


    ʻEn je hart?ʼ


    ʻHoe eerder hoe beter. Er is nooit iemand geboren die meer bereid is om te sterven dan ik. Maar ik veronderstel dat er toch geen haast is met dat trouwen?ʼ


    ʻIk zal het met haar bespreken. Nu meteen.ʼ


    ʻHaal haar hier binnen. Ik ga wel wat wandelen.ʼ


    ʻNee! Blijf jij waar je bent. Ik vind haar wel. Blijf rustig hier, Tom.ʼ


    Hij veegde het geld van de tafel in de zak en ging heen. Train kon zien hoezeer de achtergebleven Curtney in spanning verkeerde. Hij wist zelf niet wat hem ertoe dreef, maar zonder enig geluid te maken stapte hij de kamer binnen. Hij stond even stil aan de binnenkant van het raam, naar hij dacht onopgemerkt. Doch na enkele tellen stilte hoorde hij Curtney zeggen: ʻEn?ʼ


    Train antwoordde niet en Curtney herhaalde: ʻEn, wat wil je?ʼ


    ʻPraten,ʼ zei Train effen.


    Hierop draaide Curtney zich om en bekeek zijn onverwachte bezoeker.


    ʻU kent me?ʼ


    ʻNee,ʼ zei Curtney.


    ʻIk ben Train.ʼ


    ʻJe zit in moeilijkheden, Train?ʼ


    ʻDiep,ʼ lachte Train. ʻWaarschijnlijk komen de lui uit Creighton achter me aan en Nair heb ik voor me.ʼ


    ʻNair? Wat heeft die tegen je?ʼ


    ʻDit,ʼ zei Train, wijzend op het verband rond zijn hoofd.


    ʻHeeft Nair dat gedaan?ʼ


    ʻEr waren drie mannen die de Creighton Bank plunderden.ʼ


    ʻAha, en onderweg kregen jullie ruzie?ʼ


    Nair maakte ruzie.


    ʻWeet je dat Nair elk ogenblik de kamer kan binnenkomen?ʼ


    ʻIk hoop het min of meer. Maar voor die tijd moet ik u zeggen: hou dat huwelijk tegen. Ik heb jullie gesprek gehoord. Het is niet fair uw dochter te laten trouwen met iemand wiens misdaden ze niet kent. Laat haar alleen maar horen wat er vannacht gebeurd is en hoe hij nu ook Logan zijn aandeel wil ontfutselen.ʼ


    ʻJongeman, ken je mijn dochter? Heb je haar wel eens gesproken?ʼ


    ʻEen keer. Voldoende om haar te kennen.ʼ


    ʻHoe is ze dan?ʼ


    ʻZuiver als goud, eerlijk als maar zijn kan en dwaas als een kalf in een brandende schuur.ʼ Bij die beschrijving glimlachte Curtney, hetgeen zijn strenge gezicht jaren jonger maakte.


    Direct werd hij weer ernstig. ʻWaarom sloot je je bij Nair aan?ʼ


    ʻOmdat ik in contact met hem moest komen. Ik moest hem geld brengen.ʼ En Train vertelde zo kort mogelijk de opdracht die een eerlijke zonderling hem gegeven had.


    ʻHeette die eerlijke Comstock?ʼ vroeg Curtney toen het verhaal uit was.


    ʻHij heette Comstock,ʼ beaamde Train verbaasd. ʻHoe kunt u het raden?ʼ


    ʻEn de man aan wie je dat geld moest brengen heet James Cartwright?ʼ


    ʻNee maar,ʼ hijgde Train, ʻkunt u gedachten lezen. Wat weet u van James Nair Cartwright?ʼ


    ʻDat je met hem spreekt.ʼ


    Ze staarden elkaar even aan. Toen vroeg Curtney zacht: ʻEn Nair wist voor wie dat geld bestemd was?ʼ


    ʻDat moet Rainier hem wel verteld hebben.ʼ


    ʻHij nam het je af terwijl hij wist dat het voor mij bestemd was. Hij liet het me zelfs zien...ʼ


    ʻHij is brutaal genoeg,ʼ zei Train. ʻIk heb alles gehoord en gezien. Wat nu?ʼ


    ʻEen rustig gesprekje met Mr. Nair zal de eerste stap zijn, veronderstel ik.ʼ Curtney's gezicht leek van ijzer.


    ʻKunt u me vertellen hoe die naamverwisseling tot stand kwam?ʼ


    ʻHeel eenvoudig. Mijn vaders leven werd eens gered door iemand die James Nair heette. Daarom gaf hij mij die namen als voornamen. De man die Jim Nair heet, is de zoon van de man die mijn vader redde. Het mysterie is heel simpel.ʼ


    ʻEn als u hem nu de waarheid vertelt,ʼ wilde Train weten, ʻhoe zal hij reageren?ʼ


    ʻIk zou het niet durven zeggen. Ik ben benieuwd welke leugen hij zal verzinnen. Maar Alice moet minstens horen wat hij te zeggen heeft.ʼ


    Bij die gedachte grijnsde Train breeduit.


    ʻIk zal weer buiten het raam luisteren,ʼ zei hij. ʻEn als er met revolvers gewerkt moet worden, hoort u van me, hoort u heel vlug van me.ʼ


    ʻWat een volkomen en perfecte schurk die man is, en wat een abominabele hypocriet,ʼ zei James Cartwright.


    In de gang klonken voetstappen.


    ʻDaar komt Nair,ʼ waarschuwde Cartwright en Train was alweer buiten.


    Het was Nair niet die binnen kwam. Het was Logan.


    ʻZo, Mr. Curtney,ʼ zei hij geeuwend. ʻIk denk dat ik maar eens opstap. Geef me het spul maar dat Nair voor me bij u achter liet.ʼ


    ʻWelk spul?ʼ vroeg Cartwright.


    ʻWelk spul?ʼ riep Logan. ʻWas u van plan om me te onthouden wat me toekomt? En wat aan de hele gang toekomt?ʼ


    ʻJe praat als een dolle,ʼ zei Cartwright. ʻIk heb niets voor je.ʼ


    De vingers van Logan speelden met de greep van zijn revolver.


    ʻCurtney,ʼ zei hij, ʻik heb u altijd even goed behandeld als anderen. En ik heb altijd gedacht dat u eerlijk was. Maar als u mij en de rest van de jongens probeert te bedriegen, zeg ik u hier en nu dat dat u niet zal lukken.ʼ


    ʻLogan,ʼ zei Cartwright, ʻje mag me van onder tot boven doorzoeken, evenals elke vierkante duim van het huis. Nair heeft je voor de gek gehouden. Roep hem binnen en vraag het hem zelf.ʼ


    ʻBinnenroepen? Hoe kan ik hem binnenroepen als hij op dat bruine paard is weggereden?ʼ


    ʻWat zeg je daar?ʼ riep Train, weer door het raam stappend.


    Bij het horen van die stem draaide Logan zich om en stak direct zijn handen in de hoogte, een gil van schrik slakend. Zijn handen trilden.


    ʻIk heb het niet gedaan,ʼ riep hij. ʻJaag zijn geest niet tegen me op...ʼ


    ʻIk ben geen geest,ʼ zei Train. ʻWord wakker, Chick. Ik ben geen geest, zoals Nair voor morgen zal ontdekken, als ik wat geluk heb. Wat bedoel je met te zeggen dat hij weg is?ʼ


    ʻWel, hij zei dat hij het deel voor mij en de jongens hier bij Curtney had achtergelaten en dat hij en het meisje vast gingen en dat ze Curtney binnenkort weer zouden ontmoeten.ʼ
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    Train en Cartwright voelden zich als door de donder getroffen. De laatste wierp de jongere man een blik vol pijn en wanhoop toe. Hij kon geen woord uitbrengen.


    ʻLiet het meisje nog een boodschap achter?ʼ vroeg Train grimmig.


    ʻDat deed ze,ʼ zei Ghick Logan. ʻEn het was een vreemde boodschap. Ze nam me terzijde en zei me, tegen Mr. Curtney te zeggen dat ze met Jim Nair meeging omdat Jim haar vertelde dat haar vader dit wenste en dat ze niet meer de kracht had hem zelf vaarwel te komen zeggen. Maar als ze hem morgen zou ontmoeten...ʼ


    Hij werd onderbroken door een schorre kreet van woede van Cartwright.


    ʻLuister,ʼ zei Train snel tegen Logan. ʻHij heeft ons allemaal dubbel belogen en bedrogen. Hij heeft bij Curtney geen geld achtergelaten voor jou en de gang. Hij is verdwenen en hij is voorgoed verdwenen. Je zult hem niet meer te zien krijgen tenzij wij met drieën hem vanavond nog inhalen. Begrijp je? Hij heeft ook tegen het meisje gelogen; hij neemt haar mee om haar te trouwen.ʼ


    Het was Train niet mogelijk, zijn woede en teleurstelling onder woorden te brengen. Hij stikte bijna en wendde zich tot Cartwright die vroeg: ʻHoe kunnen we hem in het donker volgen?ʼ


    ʻWe moeten een kans wagen,ʼ zei Train. ʻEn we moesten meteen op stap gaan in plaats van hier te blijven zitten en de dingen op hun beloop te laten. We hebben één kans op de miljoen.ʼ


    Ze renden als bezetenen het huis uit naar de paarden van Cartwright. De twee besten waren weg; die hadden Nair en het meisje genomen. Er was alleen voor Cartwright een zadel; Train en Logan gingen zo maar op de paardenruggen zitten en hoopten er het beste van.


    ʻTrain, jij wijst ons de weg,ʼ beval Cartwright.


    ʻIk kan slechts raden. Weet u waar de dichtst bij zijnde predikant woont?ʼ


    Cartwright kreunde. ʻDenk je dat het zo is, Train?ʼ


    ʻZonder de minste twijfel! Hij heeft haar verteld dat haar vader wenst dat ze trouwen en snel trouwen, zodat jullie met drieën meteen naar een ander land kunnen trekken en van zijn geld rustig leven.ʼ


    Ieder ander zou gebriest en getierd hebben, doch Cartwright zuchtte slechts.


    ʻVolg me,ʼ zei hij, ʻik wijs je de weg naar de dichtst bijzijnde predikant.ʼ


    In flinke draf reden ze vijf of zes mijl tot ze de lichtjes van een stadje zagen. Voor een klein huis dat naast de kerk stond, sprong Cartwright uit het zadel, maar het was Train die het huisje bijna deed trillen door zijn bons op de deur.


    Een vrouw maakte open


    ʻDe predikant!ʼ riep Train.


    ʻOh... oh!ʼ hijgde ze, stikkend van angst, ʻik weet niet... Wie bent u?ʼ


    Met een sprong was Train al langs haar heen. Een blik leerde hem dat de kamers beneden leeg waren. Hij vloog de trappen op en in een kleine kale studeerkamer vond hij de witharige predikant, die juist zijn boek dichtsloeg. Hij schrok toen hij Train zag.


    ʻVriend,ʼ zei Train, ʻu hebt vandaag een paartje getrouwd?ʼ


    ʻJa,ʼ hijgde de predikant. ʻWat steekt daar voor verkeerds in?ʼ


    ʻLuister goed. Een man van middelbare leeftijd en een meisje van twintig?ʼ


    ʻWie ben ik, dat ik zou zeggen wie wel en wie niet mag trouwen, jongeman?ʼ


    ʻEen grote man met zwarte ogen - en een verdraaid knap meisje?ʼ


    ʻJa. Een heel opvallend paar,ʼ erkende de predikant die wat geruster werd.


    ʻJij idioot!ʼ kreunde Train. ʻDat was Jim Nair. Dat was Jim Nair!ʼ


    Een pistoolschot recht in het gezicht van de predikant had hem niet erger kunnen doen schrikken. Voordat Train weer met een sprong buiten de kamer was, lag de oude kerkdienaar al op zijn knieën en bad God de fout goed te maken die hij met onschuldige handen gemaakt had.


    Train was met een paar sprongen beneden, sleurde de anderen mee en vertelde hen het verschrikkelijke nieuws. ʻHet is gebeurd,ʼ riep Train nogmaals toen hij op zijn paard zat. ʻMaar als God wil, hebben we het weer ongedaan gemaakt eer de ochtend voorbij is.ʼ


    ʻWe zouden betere paarden moeten hebben. Zouden we hier in de stad kunnen kopen...ʼ


    ʻGeen tijd! Geen tijd!ʼ commandeerde Train. ʻOpschieten, in 's hemelsnaam, nu het spoor nog warm is.ʼ Hij had al overwogen welke weg ze zouden inslaan. Spoed was het voornaamste voor Nair en zodra ze het huis uit waren gekomen, zou het paar ongetwijfeld recht naar het zuiden gereden zijn om zo snel mogelijk de grens te bereiken. Eenmaal over de Rio Grande zou de wet hem niet meer te pakken krijgen - en zou het meisje verloren zijn; voorgoed verloren, als ze Nair niet vóór de grens konden opvangen.


    ʻZe zal begrijpen dat er iets mis is als ze merkt hoeveel haast hij maakt,ʼ redeneerde Cartwright om zichzelf een beetje gerust te stellen. ʻEn als ze dat eenmaal vermoedt zal ze omkeren. Hij zal niet in staat zijn haar te dwingen mee te gaan.ʼ


    ʻHij zal geen dwang nodig hebben,ʼ sloeg Train de illusie stuk. ʻHij heeft honderd leugens bij de hand. Dat is Nair toe te vertrouwen. Als hij u al die jaren heeft misleid, kan hij dan een onnozel jong meisje niet een nacht misleiden?ʼ


    Cartwright liet een verstikte kreet horen terwijl ze zich door de nacht zuidwaarts haastten. Na een hele poos begon het paard van Cartwright achter te raken; de ruiter was een te zwaar gewicht om er lang mee te blijven draven. Logan wilde om zijnentwil langzamer doen, maar Train wou niet van langzaam aan doen horen.


    ʻDan verliezen we hem zeker. We verliezen hem al als we nog een keer halt houden. Hij heeft een prima stel paarden en wij maar knollen. Daardoor had hij voldoende voorsprong om te trouwen.ʼ


    ʻDat was doordat ik gewacht heb voordat ik binnenkwam en jullie vertelde dat hij weg was.ʼ


    ʻTen dele; maar meer door zijn snelle paarden. Volhouden.ʼ


    Hij riep over zijn schouder: ʻBlijf ons volgen zolang u kunt, makker.ʼ


    ʻGoed zo, jongens,ʼ riep Cartwright die al meer en meer achterbleef. ʻGa door. Rij hard. Vecht hard. Die vijftigduizend, Train! Die zijn voor jou en Logan als je wint, onthoud dat.ʼ


    Zijn stem stierf weg in het lawaai der hoeven, de toenemende afstand en de wind in hun gezichten. Met tweeën in plaats van drieën draafden ze wat ze konden.


    Een hele tijd later kregen ze een bewijs dat ze de goede richting hadden. De kreet van een jagende wolf trilde door de nacht.


    Logan wist beter. ʻDat is Jerry!ʼ riep hij. ʻWe zitten goed, Steve!ʼ


    Train zei niets, bleef alle aandacht aan het rijden en de weg besteden. Maar toen Logan even later vroeg wat er met die vijftigduizend dollars bedoeld was, vertelde hij bij horten en stoten het hele verhaal, dat Logan met luide verwensingen begeleidde.


    Aan het eind zei hij: ʻIk wens nog slechts twee dingen te leven, makker. Ik wens Rainier te doden; ik wens te helpen Nair te doden. Hij is te veel voor mij alleen, maar één schot wil ik hem toch geven, al doodt hij me de volgende seconde.ʼ


    Train antwoordde niet, hij was in een ander gesprek gewikkeld. Terwijl zijn paard voortjoeg zat hij te bidden. Er mocht eens zo iets bestaan; er waren zoveel geheimen in het leven en de wereld, en al had hij er vroeger niet veel van geloofd, misschien zou hij nu leren geloven. Als hij er nu in kon geloven.


    Hij zei tegen zichzelf dat goede grote mensen in de waarheid van een God geloofd hadden. Wie was hij dan om dit te betwijfelen? Wie was hij, om alleen te geloven in een paard en een revolver en snelheid en de kracht van zijn handen? En zeker op het ogenblik, vond hij, moest iets meer dan snelheid en kracht hem te hulp komen.
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    Weer klonk van verre de wolfskreet door de nacht. Misschien was die kreet op zichzelf al een boodschap door de Almachtige gestuurd om hem de weg naar zijn doel te helpen vinden. En hoe slecht zijn leven tot op heden ook geweest was, misschien was hijzelf vannacht de hand waardoor God een goede daad op aarde verrichtte.


    Toen hij daaraan dacht, voelde hij zijn hart kloppen en zwellen, voelde hij een nieuwe kracht en kalmere moed in zich. Het leek wel of zelfs zijn paard een verandering in zijn berijder aanvoelde; de arme knol begon ook Logans paard voor te komen.


    ʻBlijf bij me. Hou wat in, Steve,ʼ bedelde Logan. ʻJe kunt dit niet alleen opknappen. Je moet hulp hebben. Nair is niet menselijk. Nair zal je vellen als je hem alleen aanvalt... Steve! Steve! Hoor je me niet?ʼ


    Hij antwoordde niet. Hij bemoeide zich met zijn paard alleen, om het dappere dier aan te sporen, te geven wat het maar kon geven. Logan bleef steeds verder achter.


    Toen hoorde hij in de verte achter zich een schot klinken. Direct gevolgd door een geluid van een waterval. Het wend luider en luider. Het kwam dichterbij en hij herkende het nu als het roffelen van paardenhoeven. Lui op goede paarden zaten achter hem aan, net nu zijn eigen knol aan het einde van zijn krachten begon te komen. Gelukkig; hulp nu die juist nodig was. Hij hield zijn dier wat in.


    Thans was duidelijk te horen dat één paard ver voor de andere uit draafde. Toen hoorde hij een stem die hem riep: ʻTrain!... Hola, Train!ʼ


    Het was de stem van Gresham! Gresham de onoverwinnelijke. Gresham, de rechterhand van de wet! En de man die gisteren nog voor Gresham op de vlucht was en zich verdedigd zou hebben bij een arrestatie-poging, stak nu in een gebaar van vreugde en dank zijn handen omhoog.


    Daar kwam Gresham al aan, gezeten op de slanke en sierlijke gestalte van Whimsy.


    ʻIk geef me over, Gresham!ʼ riep Train, nog steeds zijn handen omhooghoudend, toen de detective naast hem kwam rijden. ʻIk geef me over, Gresham. Lever me maar aan je mannen uit. Laat me in de ijzers slaan. Maar om Godswil, rij door. Hou deze zelfde weg. Twee ruiters - een grote man op een bruin paard en een meisje op een grijs, Gresham. Het is Nair!ʼ


    ʻKop dicht!ʼ hijgde de detective. ʻIk heb van jou geen bevelen nodig, Train.ʼ


    ʻGresham, als je haar laat gaan met die duivel...ʼ


    Gresham trok Whimsy tot staan. Verdraaid, de flanken van het prachtige dier gingen nauwelijks op en neer en ze hield haar hoofd omhoog alsof ze zo uit de stal kwam. En ze hinnikte en danste van vreugde nu ze haar vroegere meester herkende.


    ʻKom van je paard af,ʼ commandeerde Gresham snauwend.


    Trains hart zonk in, zijn schoenen. Geen tijd om te redetwisten. Hij zou Gresham kunnen doden, maar eer hij hem dan uit het zadel had gesleurd en zelf op Whimsy was gesprongen, zouden de anderen hier zijn. En de posse die hij in de gauwte had samengesteld loog er niet om.


    ʻEraf! Verdomd jij. Eraf!ʼ riep Gresham.


    Hij steeg af. Een kind had hem kunnen bevelen, zo gebroken was hij.


    ʻEn nu d'rop!ʼ beval Gresham die tegelijk met hem op de grond gesprongen was.


    ʻWaarop?ʼ vroeg Train versuft.


    ʻWhimsy, jij dwaas!ʼ


    Nog steeds niet begrijpend hees Train zich moeizaam in het zadel en voelde met genot het krachtige lichaam van Whimsy onder zich bewegen.


    De posse was nu te dichtbij om nog iets te wagen.


    ʻEn rij nu als de duivel!ʼ riep Gresham. ʻRij als de duivel, Train en vang Nair, voor jezelf en voor mij en voor heel de rest van de wereld.ʼ


    Het versufte brein van Train weigerde zijn oren te geloven. Hij bukte zich in het zadel voorover en riep:


    ʻWat?ʼ


    ʻIk heb Cartwright ontmoet en van hem het hele verhaal gehoord en geloof dat je eerlijk bent, joch. Vooruit, grijp je triomf. Hopla, sla hem neer. Je staat in je recht!ʼ


    De laatste woorden werden al tegen de lucht gesproken; Train was er op Whimsy al vandoor. Geen woord van dank tegen Gresham, dat kwam later wel. Gresham scheen er ook geen te verwachten; met een brede grijns op zijn gezicht bleef hij de wegvliegende ruiter staan nakijken. Hij was vandaag geen man, hij was de hand van de wet en hij hielp de wet, een bandiet te vellen. Het maakte voor Gresham niets uit dat de roem op de schouders van iemand anders zou rusten. Hij voelde zich als had hij de winnende pijl van zijn boog geschoten. Die zou beslist het doel bereiken, ook al was dat buiten zijn gezichtsveld.


    Intussen verzamelde zijn posse zich rond hem; de mannen die hij gehuurd had en de mannen die hem uit Creighton gevolgd waren. Gresham liet een van zijn eigen huurlingen afstappen, sprong zelf op diens paard en reed weer aan de kop van de posse. Het was wel geen Whimsy, dit paard, maar het bleef toch fier voor de andere rijden. Maar Gresham reed zonder veel enthousiasme. Hij dacht aan dat bliksemsnelle dier dat daar ver, ver voor hem door de nacht vloog. Zelfs als Whimsy door een gewone ruiter bereden werd, zouden ze haar niet inhalen; nu het dier Train weer op haar rug wist, kon je evengoed proberen een meteoor bij de staart te grijpen. De strijd met Nair zou al lang beslecht zijn voordat zij arriveerden.


    En Train liet de merrie haar best doen, hoewel niet geheel zoals het dappere dier zelf zou willen. Whimsy zou zich in de eerste vijf of zes mijl hebben doodgereden als hij haar haar gang liet gaan. Maar Train wist dat de jacht lang kon duren en hij wilde daarom dat Whimsy haar krachten wat spaarde voor de werkelijke beslissende laatste ruk.


    Aan de posse dacht hij zelfs geen ogenblik meer. Die lag in een ver verleden. Ze zouden hem zelfs niet meer te zien krijgen voordat hij ofwel de bandiet dood was. Zijn taak lag daarginds voor hem; en het enige waarover hij nog even dacht was Greshams houding.


    De afgelopen morgen zou hij daar totaal niets van hebben begrepen. Maar thans, nu er in hemzelf zo'n verandering had plaatsgegrepen, kon hij aanvoelen waarom Gresham dit had durven wagen. De man mocht dan ambitieus zijn als iedere detective, maar vandaag vergat hij zichzelf, loste zichzelf op in de wet en de dienst van de wet terwille van de gemeenschap.


    Niet dat Train zijn gedachten aldus in woorden formuleerde, maar de zin ervan begreep hij volkomen. Er was een grote macht die dit alles regelde en liet werken. Misschien was heel zijn, Trains eigen, misdadige leven zo geleid om hem uit te rusten voor de inspanningen van deze enkele uren waarin de bekeerde bandiet de bandietenleider meest uitschakelen. Hij was de enige die het had kunnen doen - en hij had nog maar één ding ervoor nodig: Whimsy. En zij was als het ware naar hem toegebracht, door dezelfde man die hem haar had ontnomen.


    Daar moest een bedoeling en leiding achter schuilen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 30


    Toen de dageraad aanbrak zag hij hen, zoals hij gehoopt had.


    Ze reden naar de top van een heuvel. Aan de andere kant gaapte de lege lucht. Hij zag hen slechts even, toen ze in het licht tegen de lucht afstaken.


    Toen dreef hij Wihimsy tegen de helling op, maar zo langzaam en voorzichtig dat het zijn eigen hart pijn deed. Hij had vleugels willen hebben om door de lucht op Nair neer te vallen, maar in plaats daarvan moest hij zijn fijne rijdier tot dit kalme gangetje dwingen, zodat het alle krachten behield voor de nederdaling aan de andere kant.


    Ze stapte naar boven; niet begrijpend waarom ze ingehouden werd, schudde ze van tijd tot tijd het hoofd en keek achterom naar haar berijder wiens taktiek ze maar niet begreep; het was haast alsof ze zelf ook de vijand had gezien en vond dat die toch gemakkelijk in te halen was. Hij suste haar met zachte stem; hij wist dat die stem vaak een veel grotere macht had dan teugels en fysieke kracht.


    Ze bereikten de top. Ze keken omlaag. Het heuvellandschap lag in het fraaiste roze ochtendlicht. De frisse wind verjoeg de vermoeidheid uit hun lichaam. De frisse lucht die hij inademde, scheen hem nieuw leven te geven. En daar zag hij hen, hun afgebeulde paarden voortdrijvend door een holte. Geen wonder dat de paarden afgebeuld en doodmoe waren. Maar al hadden ze vannacht ver en hard gereden, ze hadden niet ver en hard genoeg gereden. Hier was Whimsy, dansend en om de vrije teugel smekend, vol van die onbedwingbare jachtlust.


    Beneden huilde de wolfshond en hij kon zien hoe Nair zijn hoofd omdraaide en achterom keek. Bij dat gezicht was het alsof er nieuwe pijn door Trains hoofdwond schoot, doch het was slechts de felheid van de wind, veroorzaakt door de snelheid waarmee hij nu als een wervelwind naar beneden schoot.


    Ook Nair zette zijn paard weer tot een galop aan en het meisje reed nog bij hem - ja zelfs voor hem, want haar gewicht was nog niet de helft van dat van de reus zodat haar paard niet lang zo uitgeput was. Doch Nair vluchtte slechts een paar honderd meter. Toen keek hij weer achterom en zag hoe de afstand tussen hun beiden snel verkleinde en hij hield zijn paard in. Train zag hoe hij het meisje toewuifde om door te rijden, waarop hijzelf zijn paard keerde voor het gevecht. Hij trok zijn geweer, dat zag Train nog juist voordat Whimsy in een kloof dook en zijn vijand onzichtbaar werd.


    Dank zij de kleine omweg die Train in deze kloof wist te maken, had hij geluk. Toen hij weer boven kwam, bevond hij zich vlak achter Nair die met gericht geweer hem van de andere kant verwachtte.


    ʻNair!ʼ riep Train.


    En hij zag vanuit een ooghoek - hij durfde niet opzij kijken - hoe het meisje haar paard inhield op het horen van zijn kreet en nu zat toe te kijken naar dit treffen. Hij rukte Whimsy tot staan en trok zijn revolver; ondertussen liet Nair zijn geweer vallen, vloekte, trok zijn eigen revolver en liet zijn bruine keren.


    Een volkomen eerlijk gevecht wilde Train; en hij wist in elk geval zeker: ook al zou hij sterven, de bandiet zou er even zeker het leven bij laten. Vanuit het niets scheen hem dit als een belofte in de oren te dreunen.


    Hij zag Nairs revolver omhoogflitsen. Toen hief hij zijn eigen revolver op en vuurde.


    Een zware klap raakte zijn rechterschouder, scheen die in tweeën te scheuren en joeg hem bijna uit het zadel. Niet bijna; hij kon zijn evenwicht niet hervinden en viel op de grond. Hij hoorde een kreet van triomf. Daar was Nair, rechtop in het zadel zittend, telkens en telkens vurend en met luide stem zijn jubel uitschreeuwend. Een tweede klap raakte hem, scheen van zijn knie af door zijn dijbeen te snijden. Een derde kogel joeg zand en grind in zijn gezicht en verblindde hem. En op die manier, half verblind op zijn rug liggend, hief hij zijn revolver op, vergat zijn pijn, mikte zorgvuldig en trok af.


    Hij hoefde niet eens te kijken om te weten dat Nair dood was. Toch zag hij, voordat de grote golf van duisternis hem overspoelde van hoofd tot voeten, de grote gestalte van Nair zijn handen in de lucht werpen en uit het zadel vallen; het ruiterloze paard beproefde de gewichtloosheid van zijn benen in een dansende galop over de heuveltop.


    Tijden later brak er licht door, een pijn als een soort rode bliksem, door zijn geest. Hij keek op. Er stonden mannen om hem heen. Hij stikte zowat in het stof dat hun voeten opwierpen.


    ʻLucht,ʼ hijgde hij.


    ʻMaak ruimte!ʼ riep een zachte zoete stem vlak boven zijn hoofd en hij keek omhoog in het gezicht van Alice.


    Toen, terwijl hij zijn armen uitstrekte, werd de donkerte weer oppermachtig en hij greep in het niets en lag weer bewusteloos.


    Toen hij voor de tweede keer tot nieuw leven ontwaakte, werd zijn lichaam ondersteund door de zachtheid van een bed. Hij lag zich daarover vaag even te verbazen voordat hij zijn ogen opsloeg. Tientallen pijnscheuten trokken door zijn hele lichaam toen hij kreunend opkeek. Vlak boven zich zag hij Cartwright; de diepe stem van de reus was als een in de verte rollende donder toen hij hem goededag wenste. Zijn gezicht was vermagerd van moeheid, constateerde Train met een vreemd soort nieuwsgierigheid.


    ʻHij komt bij,ʼ hoorde hij Cartwright zeggen en een stem uit de hemel antwoordde: ʻO, Goddank.ʼ En hij zag haar komen aanlopen door een open deur - met nog bleker gezicht, ogen die groot waren van tekort aan slaap - en weer viel de duisternis tussen hen.


    Hij doorstond een heel leven vol verschrikking en angstige dromen. Hij was op de oceaan, in een zinkend schip, in het zoute water dat aan zijn lippen kwam. Eenmaal, hoewel hij geen oog kon openen en nog steeds in de donkerte lag, hoorde hij stemmen spreken.


    ʻHij zal toch blijven leven, dokter? Hij moet blijven leven!ʼ


    ʻOnmogelijk,ʼ zei een tweede spreker. ʻHij heeft voldoende bloed verloren om twee mensen te doen sterven. En die wonden - die zijn ook voldoende voor twee mensen... tenzij hij voldoende duivelsheid in zich heeft om dat bloedverlies aan te vullen.ʼ


    Later, toen hij weer eens vanuit de eindeloze donkerte terugkeerde naar de grens van het land van licht en leven, hoorde hij de zware bas van Cartwright weer met iemand spreken. Het was Patrick Comstock die hij zag, toen hij moeizaam zijn ogen opsloeg.


    ʻJongen,ʼ zei Comstock, zacht zijn hand beetpakkend, ʻken je me? Herken je me nog, Train?ʼ


    ʻIk ken u niet half zo goed als ik ooit dacht u te kennen,ʼ bracht Train er moeizaam uit en glimlachte... een zwakke afschaduwing van zijn vroegere glimlachen.


    Zo hing hij in een coma - zich terugworstelend naar licht en leven en dan weer wegzinkend in die duistere afgronden aan de grens van de dood. Eens hoorde hij iemand die over hem heenboog vragen: ʻSteve Train, heb je nog enige wens op aarde voordat je sterft? Heb je nog iemand iets te boodschappen of te vragen?ʼ


    En hij antwoordde met gebroken stem: ʻLaat ze Whimsy goed verzorgen... haver... geen gerst.ʼ


    Maar op een dag opende hij zijn ogen en keek naar de kring ernstige en spookachtige gezichten om hem heen: Comstock, uitgeput en versuft; Cartwright, mager en met ingevallen ogen en een bleke geest die eens de knappe en lieve Alice geweest was. Haar ogen vulden zich met tranen toen hij tegen haar glimlachte. En toen hij haar naam fluisterde, lachte ze van vreugde half hysterisch en viel op haar knieën bij het bed neer.


    Dat was een korte glimp van de hemel, waarvoor de dood geen zware prijs bleek. Maar hij ging niet dood. Hij sloeg nog eens zijn ogen op en nu beurde hij ook een hand op en verbaasde zich over de magere vingers die aan zijn hand bewogen.


    ʻHiervan kunnen wij ons de eer niet toeëigenen,ʼ zei de dokter toen. ʻDit is een van die dingen die zonder bepaald ritme ooit gebeuren. Ik zeg dat deze man dood was en weer levend werd. Hij moest sterven; vier artsen waren het er over eens. Maar er is een mirakel gebeurd. God alleen weet wat en hoe.ʼ


    ʻIk denk,ʼ zei de ernstige stem van Comstock, ʻdat die naam inderdaad het antwoord inhoudt.ʼ


    De dag daarna zag hij zich veroordeeld tot absolute stilte, zonder een woord te spreken. Hij vroeg naar veel dingen en veel mensen, maar de enige die hij te zien kreeg, was een korte, vierkante man met bleke ogen en kleurloze wenkbrauwen. Hij zat op het randje van een stoel en grijnsde schaapachtig tegen Train.


    ʻVerduiveld, man,ʼ zei hij, ʻze konden je gewoon niet dood krijgen. Je had te veel om voor te leven. Ze is een engel, wat?ʼ en hij knipoogde Train toe.


    De tweede dag werd er ook slechts één bezoeker bij hem toegelaten. Het was een grijzende heer, zich slecht op zijn gemak voelend in zijn zondagse kleren en een stijve witte boord die zijn gerimpelde en door de zon gebrande nek kwelde. Mr. Logan rookte een fabriekssigaret en kondigde aan dat hij benoemd was tot assistent-sheriff en dat hem een extra salaris was toegekend omdat hem het gevaarlijke karwei was opgedragen, de heuvels te zuiveren van hun bandietenpest.


    Maar op de derde dag werkte hij zich op zijn elleboog omhoog en zwoer dat hij haar wilde zien, al zou hij uit het bed moeten klimmen en de muur omtrekken om bij haar te komen.


    Waarop de verpleegster lachte en zei dat hij goed vooruit ging. Toen ging de deur open en kwam er een meisje binnen met zorgelijk en bang gezicht en grote ogen en hels mager en bleek alsof ze een ernstige ziekte doorstaan had.


    Ze ging op een stoel naast het bed zitten en keek vragend naar de dokter. De dokter verliet de kamer. Ze keek naar de verpleegster. De verpleegster verliet de kamer.


    Toen zei ze:


    ʻMr. Train, ik ben erg blij, te zien dat u zoveel beter bent.ʼ


    Hij omklemde haar beide handen met zijn ene bevende.


    ʻLieve meisje, liefste Al,ʼ zei Steve Train; ʻhet waren jouw handen die me terugtrokken. Zeg op, nu je me eenmaal hebt teruggehaald, wil je me voorgoed hier houden?ʼ


    En terwijl ze prachtig bloosde zei ze: ʻDe dokters zeggen dat je niet...ʼ


    ʻWat?ʼ zei Train bazig.


    ʻNiets,ʼ aarzelde zij.


    ʻLaat de dokter opvliegen,ʼ zei Steve. ʻZeg op, Al!ʼ


    En ze bukte zich naar zijn oor en fluisterde er iets in.


    EINDE
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