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    1 DE VUURETER


    Om half zes opende Weldon de ogen. Hij bleef een hele tijd op zijn rug liggen, staarde naar de zoldering boven zijn hoofd en ademde de zwoele lucht van de stille namiddag in. Zijn gedachten waren op de loop. Voor geen geld ter wereld had hij zich kunnen herinneren in welk land, welke staat of welke stad hij zich bevond, tot hij het hoofd oprichtte en door het raam keek. Het eerste wat hij zag, was de top van de Stierberg.


    Met een zucht van opluchting liet hij het hoofd weer in het zachte hoofdkussen zinken. Hij was dus in San Trinidad! Het was geen wonder dat hij niet onmiddellijk geweten had waar hij was, want het gebeurde slechts zelden dat hij langer dan een paar dagen op dezelfde plaats bleef. Hij sloot de ogen en een glimlach gleed om zijn lippen. Het was een genot voor Weldon onbeweeglijk op zijn rug te liggen en niets te doen. Hij genoot van het leven om het leven zelf en al de noodzakelijke levensfuncties waren voor hem evenveel bronnen van genot. Eten, slapen - ja, zelfs ademen, waren wonderbare genietingen voor Weldon.


    Hij had geen haast om op te staan. Voor een ander zou de drukkende hitte in de kleine kamer met de witgekalkte muren onverdraaglijk geweest zijn, maar voor Weldon was juist de intensiteit van de hitte een bijzonder genot, waardoor hij zijn brein en zijn spieren voelde ontspannen.


    Na verloop van tijd werd zijn honger groter dan zijn luiheid. Hij strekte de hand uit naar de deur en wierp deze open.


    ‘Eten!’ brulde Weldon en de echo van zijn stem daverde door de gang.


    Hij sloot de ogen en wachtte.


    Tenslotte hoorde hij het ruisen van rokken. Een Mexicaans kamermeisje klopte op de deur en trad binnen. Kamermeisjes zijn over het algemeen niet zo schuchter, maar Weldon voelde dat dit meisje wel verlegen was, want haar stappen waren aarzelend, alsof ze niet goed durfde binnenkomen.


    ‘Senor?’


    ‘Niet spreken Engels?’ vroeg Weldon vriendelijk.


    ‘Nee, senor. Il padre...’


    ‘Laat je vader maar denken wat hij wil,’ onderbrak Weldon in vloeiend Spaans. Hij opende de ogen en keek naar het meisje. Ze was ongelooflijk charmant!


    Eensklaps dacht Weldon er niet meer aan dat hij honger had.


    Wat wenste de senor?


    ‘Eén ding tegelijk!’ zei Weldon en bleef haar bestuderen, doch niet met een brutale nieuwsgierigheid. Hij keek naar haar, zoals hij naar een mooi schilderij gekeken zou hebben.


    Dan fluisterde hij op zangerige toon:


    ‘Ogen als een donkere nacht en een huid als de frisse dauw!’


    Zij bloosde en Weldon glimlachte zacht.


    Had de senor honger? En of! Wat wilde hij hebben? Alles wat in huis was, als het maar goed was. Er waren frijoles, natuurlijk. En natuurlijk ook tortilla’s. In heel Mexico waren er geen betere frijoles dan diegene, die haar moeder met haar eigen handen maakte. Er was ook kalfsvlees. In kleine stukjes gesneden en aan talrijke spitjes geroosterd kon dit vlees binnen weinige minuten klaar zijn. Een bad? Twee sterke mozo’s konden vele emmers water naar boven brengen en het tinnen bad, dat in de kamer naast de zijne stond, volledig vullen. Het was een groot bad - bijna groot genoeg om in te zwemmen.


    Ze verliet de kamer en halfluid herhaalde Weldon:


    ‘Ogen als een donkere nacht en een huid als de frisse dauw!’


    Hij hoorde dat ze buiten de deur even bleef stilstaan om alles te horen. Dan grijnsde hij en ging rechtop zitten.


    ‘San Trinidad,’ mompelde hij, ‘je bevalt me!’


    Een kwartier later stond hij rechtop in het grote tinnen bad. Twee bewonderende doch niet-begrijpende mozo’s goten de ene emmer koud water na de andere over zijn blanke schouders.


    Hij droogde zich af, kleedde zich aan en ging naar de patio van het hotel. Zijn sporen rinkelden zacht bij elke stap. Gouden sporen - ha, hoe schitterden die sporen in de stralen van de zon!


    De patio leek een helse oven. De zon veranderde de rode daken in rode vlammen en de witgekalkte muren in wit vuur. Toch bleef Weldon midden op de patio staan. Hij nam zelfs zijn sombrero af, opdat de zonnestralen hem met de volle kracht zouden treffen.


    Een kleine man met een mager, bruin gelaat zat in een hoek van de patio in de schaduw en zei eensklaps met een soort leedvermaak:


    ‘Kijk maar uit, zoon. Straks krijg je een zonnesteek!’


    ‘Dank je,’ zei Weldon, ‘maar ik heb af en toe een zonnebad nodig.’


    Hij slenterde naar één van de tafeltjes onder de veranda. Hij liet zich in een stoel vallen. De stoel kreunde onder zijn gewicht, maar hield stand.


    ‘De zon doodt de microben,’ zei Weldon.


    Dat was een gewoonte van hem - zijn zin afmaken, nadat er een paar minuten verstreken waren. Hij keek naar de kleine man. Zijn karakteristieke, minzame glimlach speelde om zijn lippen. Het was bijna alsof hij tevreden was met de hele wereld en het leven zelf.


    Stomende frijoles in grijze tortilla’s gewikkeld werden geserveerd. Hij begon te eten, zonder zich te haasten, maar ook zonder zijn maal te onderbreken.


    De kleine man met het magere, bruine gelaat kauwde op een Mexicaanse sigaar en fronste de wenkbrauwen, toen hij zich rekenschap gaf van de geweldige hoeveelheden voedsel die Weldon verslond. Dan begon hij zenuwachtig op zijn stoel heen en weer te schuiven.


    De frijoles en tortilla’s verdwenen. Er kwamen nog meer tortilla’s, samen met een reusachtige schotel met kleine stukjes kalfsvlees, die boven een open vuur geroosterd waren. Bij het vlees was een schaal met vuurrode saus. Weldon wentelde elk stukje vlees in die saus voor hij het verorberde. Hij at kalmpjes aan en toch verdween het voedsel met een fantastische snelheid. Toch was zijn mond nooit vol. Het scheen wel of hij alles rechtstreeks in zijn slokdarm stopte.


    De kleine man kon zijn blikken niet van Weldon losmaken. Onbewust bleef hij naar de eter staren. En zijn gelaatsuitdrukking stond in de meest ongelovige plooi.


    Weldon prikte een stuk vlees op zijn vork. Hij wentelde het in de saus, tot deze er aan alle hoeken afdroop.


    ‘Zin?’ vroeg Weldon vriendelijk.


    De kleine man ging met een ruk rechtop zitten.


    ‘Jongeman,’ zei hij, ‘ik ben oud genoeg om je iets te vertellen.’


    ‘Goede raad?’ mompelde Weldon. ‘De man die niet naar goede raad luistert, zal zich dit vroeg of laat berouwen.’


    ‘Wel...’ begon de andere.


    ‘Goede raad?’ herhaalde Weldon. ‘Goede raad is ondervinding in snelschrift.’


    ‘Inderdaad,’ zei de andere, ‘en daarom...’


    Weldon vervolgde: ‘Goede raad is soms beter dan een fortuin in je portefeuille.’


    ‘Dat is een feit, jongeman, en daarom wil ik jou zeggen...’


    ‘De man, die niet naar goede raad luistert,’ zei Weldon traag, ‘rent de ondergang tegemoet!’


    ‘Ga verder! Ga verder!’ zei de andere kortaf. ‘Vertel maar alles wat je over dit onderwerp te zeggen hebt. Ik kan wachten! Ik kan wachten!’


    ‘Elke man die mij goede raad wil geven, beschouw ik als mijn vader,’ verklaarde Weldon. ‘Goede raad is beter dan een ranseling met de zweep. En er wordt gezegd dat de slechtste mannen de beste raad kunnen geven.’ Hij glimlachte tegen de kleine man. ‘Heb je werkelijk geen zin in een stukje van dit heerlijke vlees?’


    De kleine man knipte ongeduldig met de vingers en het leek er hard op dat hij zich boos zou maken.


    ‘Nee!’ riep hij wild. ‘Ik heb er geen zin in! En wil ik je nu eens iets zeggen? Die rode saus - weet je wat dat is?’


    Weldon aarzelde een ogenblik en antwoordde dan langzaam: ‘Die saus smaakt als vuur dat gekookt is, makker. Denk jij er ook zo over?’


    De kleine man opende de ogen. Hij had een geitenbaardje en dat trilde, terwijl hij woorden zocht om te antwoorden.


    ‘Waarom eet je er dan in ’s hemelsnaam van?’ vroeg hij schril. ‘Mijn tong begint al te schrijnen, als ik die saus alleen maar zie! Mijn ingewanden krimpen samen in elkaar en schreeuwen hun protest uit, als ik die saus nog maar ruik!’


    Weldon stopte een stukje vlees in de mond.


    ‘Werkelijk?’ vroeg hij minzaam. ‘Daar kan ik maar één antwoord op geven: alle voedsel is goed en smakelijk, als je het maar op de juiste manier opeet. Anders...’


    ‘Hé!’ zei de kleine man. ‘Ben jij een volgeling van Mary Baker Eddy?’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Weldon. ‘Ik weet wel dat niet alle mannen die lange messen dragen, koks zijn, maar je moet je tevreden stellen met datgene wat je voor je neus gezet wordt.’


    De kleine man rilde. Hij steunde het hoofd in de beide handen en terwijl hij de rook van zijn stinkende sigaar met kleine rukjes uitstootte, keek hij Weldon strak aan.


    ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe de binnenkant van jouw maag er moet uitzien!’ kreunde hij.


    ‘Ik weet het ook niet,’ antwoordde Weldon, ‘maar ik weet dat ik nog nooit maagpijn gehad heb!’


    Hij prikte het laatste stukje vlees op zijn vork en deed zijn best om ook de laatste druppels van de saus erop te krijgen. De kleine man sloeg de beide handen voor het gelaat. Hij wilde niet zien dat Weldon dat stuk in zijn mond stopte, maar - zijn vingers gingen als vanzelf uit elkaar en hij zag het toch.


    Hij maakte een geluid alsof hij dreigde te stikken, stond snel op, liep een paar stappen heen en weer en keerde dan weer naar zijn stoel terug om naar Weldon te kijken.

  


  
    


     


    2 EEN VRIJ MAN


    Het kamermeisje - ze scheen ook dienster te zijn - kwam naar het tafeltje van Weldon. Ze zette de lege schalen en borden op elkaar, maar het leed geen twijfel dat ze stomverbaasd was. Ze keek onder de tafel. Haar blikken gleden over de patio, alsof ze de hond zocht die Weldon geholpen had al dat eten op te maken. Dan gluurde ze wantrouwig naar Weldons zakken.


    Zonder een woord te zeggen keerde hij zijn zakken binnenste buiten.


    Ze stak haar handjes hulpeloos vooruit en begon plotseling te lachen.


    ‘Het kan niet, senor, maar - het is wonderbaar!’


    ‘Er moet nog iets komen,’ zei Weldon.


    ‘En dat is, senor?’


    ‘Heb je bier?’


    ‘Ja, senor.’


    ‘In de kelder?’


    ‘Ja, senor.’


    ‘En is de kelder koel?’


    ‘Het water stroomt van de muren. Het is een ijskelder. Ik ril al als ik eraan denk.’


    ‘Ga naar de kelder en ril een beetje om mij een plezier te doen,’ zei Weldon. ‘Ga naar de kelder en leg je handjes op de flesjes, tot je het koelste gevonden hebt. Breng dat mee en breng er dan nog drie of vier andere mee.’


    Ze ging weg.


    ‘Man, man,’ zuchtte de vreemdeling, ‘sta jij nog niet in brand? Komt er nog geen rook uit je neusgaten?’


    Weldon keek hem vriendelijk aan en begon met één hand een sigaret te rollen. Dat had hij nog gedaan, want in een ommezientje was de sigaret klaar. Hij stak deze aan en de vreemdeling zag dat Weldon inhaleerde tot de sigaret tot over de helft opgebrand was.


    ‘Bij de hemel!’ zei de vreemdeling, die zijn sigaar met een nijdig gebaar wegwierp. ‘Nu stik je zo zeker als wat!’


    ‘Vriend,’ zei Weldon, en toen hij zijn mond opende begonnen fijne sliertjes rook tussen zijn lippen uit te kronkelen, ‘vriend, ik bereid mij voor op een volmaakt ogenblik. En ik zal ervan genieten. Alles zal volmaakt zijn en ik... en ik...’


    Het Mexicaanse meisje kwam terug met haar armen vol flesjes. Ze zette ze op tafel, zes naast elkaar.


    ‘Drink snel!’ siste de vreemdeling, die zenuwachtig heen en weer schoof. ‘Ik... ik wil dat bier horen verdampen, als het in jouw maag komt!’


    ‘Geduld is een schone zaak,’ zei Weldon bedaard. ‘Geduld. Welk is het koelste flesje, mijn liefste?’


    ‘Dit, senor. Dit!’


    ‘Ben je er zeker van?’ vroeg Weldon. ‘Je moet er zeker van zijn, want anders wordt een volmaakt ogenblik door jouw onopmerkzaamheid vergald. En dat zou erg jammer zijn. Wat denk je, makker? Drink je ook een flesje mee?’


    ‘Bier? Dat bittere vaatwater?’ vroeg de kleine man heftig. ‘Dat zou ik nog niet drinken als ik er duizend dollar bij kreeg!’


    ‘Werkelijk niet?’ vroeg Weldon bedaard. ‘Wel, daar heeft iedereen zelf over te beslissen. Maar als ik bedenk...’ Hij rukte de metalen capsule met zijn vingers van het flesje. ‘Als ik bedenk wat dit bier voor mij betekent...’


    ‘Drink nu, wil je? Drink!’ snauwde de kleine man. ‘Het begint op mijn zenuwen te werken.’


    ‘Op je ogen, mooiste aller vrouwen!’ zei Weldon tegen het meisje.


    Ze vouwde de handen en maakte een buiging.


    ‘Op je ogen en op je lippen en op je hart!’


    Hij bracht de fles aan de mond en het bier vloeide gorgelend door zijn keel.


    De kleine man staarde hem aan en kwam half uit zijn stoel recht. ‘Ha,’ zei Weldon en zette de lege fles op de tafel.


    ‘Bij de hemel!’ zei de vreemdeling.


    ‘En,’ zei Weldon, ‘om het helemaal volmaakt te maken, zal ik de tweede fles ledigen op het heil van de kok, die mij met zijn saus een stukje van de hemel liet zien.’


    De tweede fles werd eveneens leeggedronken, zonder dat Weldon ook maar één keer adem gehaald had en meteen greep hij naar de derde.


    ‘Man, man!’ riep de kleine vreemdeling. ‘Straks spat je als een ballon uit elkaar!’


    ‘Je ziet wat ik drink, maar je kunt mijn dorst niet zien,’ zei Weldon rustig. ‘Mijn binnenste was als een zandwoestijn, die in de gloeiende zon ligt te bakken. Een zandwoestijn, waar de cactussen verschrompelden en de hagedissen met open bek lagen te hijgen en de kaalkoppige adelaar de kop onder zijn vleugels verborg en...’


    ‘Loop naar de hel met je woestijn!’ snauwde de andere.


    ‘Maar de eerste twee flesjes bier overstroomden de randstreken van die woestijn. Nu is er nog slechts één droge plaats - precies in het midden. Die plaats ga ik nu natmaken - als ik kan. Op jou, mijn liefste kind, de kok en op het land, waar jullie beiden geboren werden.’


    De derde fles klokte langzaam leeg. Weldon leunde achterover in zijn stoel en begon een sigaret te rollen.


    ‘Heb je nog ergens pijn?’ vroeg de kleine man snauwend.


    ‘Nee, mister Dickinson,’ antwoordde Weldon, ‘nergens. Wilt u een sigaret hebben?’


    Dickinson knipte een paar maal met de vingers en snoof ongeduldig,


    ‘Je kent mij!’ zei hij. ‘Bij de hemel, je herkende mij op de eerste blik!’


    ‘Iedereen kent je,’ glimlachte Weldon. ‘Iedereen kent Jim Dickinson. Iedereen bewondert hem. Iedereen wil bij hem zijn.’


    ‘Schei uit, Weldon,’ zei mister Dickinson.


    Hij greep een sigaar, stak het verkeerde einde in zijn mond en trachtte vruchteloos er de brand in te krijgen. Hij was te opgewonden om zijn vergissing op te merken.


    ‘Hoe kwam je hierheen?’ vroeg Dickinson.


    ‘Gedeeltelijk te voet, gedeeltelijk te paard en een stuk met de trein...’


    ‘Dat geloof ik niet!’ onderbrak Dickinson. ‘Elke trein werd van voor tot achter doorzocht - elke trein, die aan deze zijde van...’


    ‘Gaf je je mannen opdracht naar het personeel te kijken, Dickinson?’


    ‘Hé? Wat? Vervloekt! ik geloof het niet! Wat deed je met het lid van het personeel, wiens rol jij speelde?’


    ‘Hij viel in slaap en ik bracht hem naar de tender.’


    Dickinson kreunde.


    ‘Wel, wel,’ zei hij, ‘en nu ben je hier! Ik geloof het niet! Ik geloof mijn eigen ogen niet!’


    ‘Waarom kwam jij dan hierheen, als je toch niet geloofde dat ik erdoor zou komen?’


    ‘Ik waagde het erop! Ik wist dat er maar één kans op de duizend was, doch ik wilde niets aan het toeval overlaten.’


    ‘Wel,’ zei Weldon, ‘en dit is onze langverwachte ontmoeting - in Mexico.’


    De andere kromp in elkaar.


    ‘Als je je beheerst hebt,’ zei Weldon, ‘kijk dan eens onopvallend naar de ingang van de patio. Er komt een schilderij binnen. Een Italiaanse of Spaanse of één met een beetje Frans bloed. Is ze geen droom, Dickinson?’


    Hij keek over de schouders van zijn gezel heen. Voor de ingang van de patio stond een schitterende, donkergrijze sportwagen - gestroomlijnd tot het uiterste.


    ‘Dat is een wagen voor een man!’ zei Weldon. ‘En kijk eens wat er achter het stuur uitkomt?’


    Het was een meisje. Ze gooide het portier dicht, liep met lichte, luchtige schreden over het patio, keek naar het hotel op en trad dan binnen.


    ‘Ogen als een donkere nacht en een huid als de frisse dauw!’ zong Weldon zachtjes. Dan verhief hij zijn machtige stem en herhaalde deze regel.


    ‘Je kent haar, hé?’ vroeg Dickinson. ‘Je geeft haar een sein, niet? Dus daar heb jij ook al iets mee te maken?’


    Hij schudde het hoofd met grote kracht en keek zijn gezel met dreigende blikken aan.


    ‘Ken ik haar?’ vroeg Weldon zacht. ‘Wel, nu zal ik haar niet meer vergeten! Keek je naar haar ogen?’


    ‘Ja, ik ken haar ogen,’ snauwde Dickinson. ‘Donker als de nacht - als een dreigende nacht waarop een moord gebeurt! Ken je haar naam?’


    ‘Geen idee van?’


    ‘Dat is Francesca Laguarda.’


    ‘Italiaans, hé?’


    ‘Weet ik niet en het kan me niet schelen ook. Ik weet alleen dat ik haar liefst achter de tralies zou zien!’


    ‘Een bedriegster, Dickinson?’


    ‘Bedriegster?’ herhaalde de kleine man. ‘Een bedriegster?’ Hij zocht woorden om zijn gedachten uit te drukken, maar vond er geen.


    ‘Ik heb vrouwen gezien in het oosten en in het westen,’ zei Weldon, ‘maar zo’n vrouw zag ik nooit!’


    Dickinson gromde kwaadaardig en ging meteen op een ander onderwerp over.


    ‘Ik kan het net zogoed meteen vertellen. Ik kreeg gisteren een telegram. Baxter is dood.’


    ‘Ha, en nu zijn er mensen die mij daarvoor willen hangen, niet?’


    ‘Dat zou je verdiende loon zijn,’ snauwde Dickinson, ‘maar Baxter bekende, voor hij het hoekje omging, dat het een komplot was geweest om jou uit te schakelen en dat je in staat van wettige zelfverdediging was. Het spijt me, maar ik moet je meedelen dat je weer vrij bent om te doen en te laten wat je wilt!’

  


  
    


     


    3 SCHOONHEID IS RELATIEF


    Weldon gooide het hoofd in de hals en staarde verschillende minuten strak naar enkele ranken van de druivenstruiken, die zacht hingen te trillen.


    ‘Wat een geluk,’ zuchtte hij, ‘dat Baxter niet onmiddellijk bekende!’


    ‘Geluk?’ schreeuwde mister Dickinson woedend. ‘Geluk?’ Zijn woede scheen plotseling in de lucht op te gaan. Hij liet zich onderuit zakken in zijn stoel en zei: ‘Vooruit! Verklaar dat eens, Weldon.’


    ‘Maar, man! Dan zou ik San Trinidad op deze tocht niet gezien hebben! Dan zou ik enkele ogenblikken geleden niet zo heerlijk gegeten en gedronken hebben! En dan zou ik geen kans gekregen hebben om met de grote en beroemde Dickinson te praten!’


    Hij wuifde met zijn grote hand en glimlachte, alsof hij nog niet alles verteld had. Dickinson stond met een ruk op. Hij ging tegen een pijler van de veranda leunen en staarde Weldon aan.


    ‘Hoe oud ben jij, Weldon?’


    ‘Twee jaar jonger dan jij denkt!’


    ‘Bij de hemel! Soms denk ik nog dat jij jong genoeg bent om je broek ’s nachts nat te maken!’


    Weldon stak een derde sigaret op en haalde de rook diep in zijn longen.


    ‘Je zult je longen ruineren!’ zei Dickinson.


    Weldon blies een straal rook uit.


    ‘Dan zie ik weer verder,’ zei hij onverschillig.


    Dickinson streek met de hand over zijn gelaat om de helse uitdrukking ervan aan het gezicht te onttrekken.


    ‘Natuurlijk! Natuurlijk!’ snauwde hij. ‘Een man van staal! Getemperd staal! Nooit hoofdpijn, nooit maagpijn, nooit een verkoudheid, niet?’


    ‘Nooit!’


    ‘Waarom doe je het?’ vroeg Dickinson snauwerig.


    ‘Bier drinken?’


    ‘Je weet wel wat ik bedoel! Zoek geen uitvluchten! Ik ben een oude aap en mij behoef je geen vlooien te leren vangen!’


    Weldon liet deze brutaliteit met de grootste gemoedsrust over zich heen gaan. Zijn blikken waren tevreden als van een stier, die zijn buik vol en rond gegeten heeft.


    ‘In de eerste plaats,’ zei hij, ‘heb ik de pest aan werken!’


    ‘Jij bent liever een last voor de gemeenschap, hé?’ vroeg de kleine man, opeens weer wild. ‘Het is niet rechtvaardig! Wij hebben al herrie genoeg met de gewone misdadigers! Stommelingen, die te dom zijn om hun brood op een eerlijke wijze te verdienen. Achterlijken. Gekken, die in een gesticht thuishoren in plaats van in de gevangenis. Stomme Latijnen en onopgevoede Oosterlingen. Slachtoffers van drank of verdovende middelen. Die bezorgen ons al meer dan last genoeg. Misdadigers zijn dwazen. Dat heb ik altijd gezegd en dat zal ik blijven zeggen. Maar jij bent geen gek, Weldon. Jij hebt een scherp verstand. Dat verstand werd op een goede school ontwikkeld. Wat doe je met die ontwikkeling? Je spot ermee!


    ’ Erger nog! Jij bent te vergelijken met een oorlogsschip, dat voor zeeroverij gebruikt wordt. Hemel, als je dan toch een misdadiger wilt zijn, waarom doe je het dan niet in een grootse stijl? Ruim de Bank van Engeland leeg; pleeg een overval op de Munt van de Verenigde Staten; plunder de hele Wallstreet of zo iets.’


    ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht,’ zei Weldon, ‘maar nu jij erover begon, zal ik er eens over denken.’


    ‘Maar doe je zulke dingen? Nee, jij bent als een pluim, die door de wind voortgedreven wordt. Het ene ogenblik begraaf je je mes in het hart van een tegenstander in Mexico; het volgende ogenblik schiet je een half dozijn mensen in Canada naar de hel. Waarom? Wat verdien je ermee? Wat houdt je ervan over?’


    ‘Ik leef,’ antwoordde Weldon rustig.


    Dickinson steunde zijn benige wijsvinger tegen Weldons machtige borst.


    ‘Jij hebt geen zelfrespect,’ verklaarde hij somber.


    ‘Nee,’ zei Weldon, ‘omdat niemand mij ernstig neemt!’


    Zijn blikken gleden naar het hotel. Hij zag dat de zonneschermen voor een raam op de eerste verdieping opgerold werden. Doch het raam zelf bleef gesloten. Wie was het, die wel licht wilde hebben, maar geen frisse lucht? '


    ‘En waarom nemen de mensen jou niet ernstig op?’ vroeg Dickinson.


    ‘Ik geloof dat het aan mijn naam ligt.’


    ‘Je naam? Dat was een goede, eerlijke naam, voor jij in het vuil en stof ging rollen.’ Scherp vervolgde hij: ‘Lorimer Everett Weldon! Wat mankeert er aan die naam?’


    ‘Begrijp je dat zelf niet? De initialen van die naam vormen een andere naam. L.E.W. Lew! Hoe kun je een man nu ernstig opnemen als hij zo’n naam heeft?’


    ‘Wat een onzin. Jij wordt niet ernstig genomen, omdat je zelf overal om lacht. Je begint met jezelf uit te lachen en dan schei je niet meer uit.’


    ‘O nee?’


    ‘Je hebt buiten je eigen naam nog genoeg bijnamen om verder te kunnen.’


    ‘O ja. Big Boy. Blondy. Big Kid. Zijn dat ernstige namen, Dickinson? Dat geloof ik niet. De wereld neemt mij niet ernstig op, maar ik neem de wereld ook niet ernstig op. Dan zijn we quitte, niet?’


    ‘Wel, wel, wel. En wat verwacht jij van het leven?’


    ‘Datgene wat achter de hoek ligt.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Als ik het wist, zou ik het niet meer willen hebben.’


    Dickinson blies als een boze kater, maar zijn blikken verrieden dat hij Weldon toch wel begreep.


    ‘Ik zou je kunnen gebruiken,’ zei hij langzaam. ‘Ja, ik zou je kunnen gebruiken.’


    ‘Om misdadigers op te jagen?’


    ‘Ik zou je kunnen gebruiken,’ herhaalde Dickinson, doch voegde er geen verdere verklaring aan toe.


    ‘Wie is dat heerlijke kind met de schitterende wagen?’ vroeg Weldon.


    ‘Welk kind?’ snauwde Dickinson. ‘Kind?’


    ‘Je noemde haar Francesca Laguarda.’


    ‘Kind?’ herhaalde de andere. ‘Een echte havik! Kind? Zij is nooit een kind geweest. Zij was volwassen, toen ze op de wereld kwam.’


    ‘Zoals Athene.’


    ‘Zoals wie?’


    ‘Niets. Ze is buitengewoon mooi!’


    ‘Alle slechte vrouwen zijn mooi!’


    Weldons blikken gleden naar het raam, waarvan de zonneschermen opgerold waren. Door het vensterglas zag hij een lichte, vage vorm.


    ‘Ik heb enkel haar gelaat gezien, maar dat is volmaakt - volmaakt!’ zuchtte Weldon.


    ‘Ik heb ook haar handen gezien en datgene wat ze met die handen kan doen,’ zei Dickinson.


    ‘Ik kan me haar handjes voorstellen,’ zei Weldon en sloot de ogen. ‘Slanke vingers met lichtrode toppen - zachte, sterke vingers. En een dunne, stevige pols met een blauw adertje...’


    ‘O, schei uit!’ zei Dickinson. ‘Ik krijg de kriebel als ik je zo hoor praten.’


    ‘Ik dacht hardop na!’ verontschuldigde Weldon zich.


    ‘Dat is de reden waarom de vrouwen de ergste misdadigers zijn,’ zei Dickinson. ‘Ze hebben een schild bij zich! Een man, eerlijk of oneerlijk, is iets zonder gezicht. Het is een hart dat van een man een man maakt. Een vrouw is twee derde vlees en één derde brein en zelfs als dat brein door en door slecht is, kan ze zich nog achter haar mooie lichaam verschansen. Er zijn mannen die een vrouw slechts waarderen als ze een beetje verraderlijk is. Jij bent ook zo’n man, niet?’


    ‘Ja,’ gaf Weldon toe. ‘Tenzij ze volmaakte heiligen zijn, heb ik liever dat ze een beetje slecht zijn. Hoewel ik daar nooit over nagedacht heb. Jij dringt altijd tot de kern van de problemen door, niet?’


    Dickinson antwoordde niet en Weldon stond op.


    ‘Ik ga een eindje wandelen,’ zei hij.


    ‘Waarheen?’


    ‘Weet ik niet. Ga je mee?’


    Ze slenterden over de patio. Tenminste, Weldon slenterde. Dickinson huppelde als een broedse kip naast hem voort. Ze verlieten de patio en bleven bij de prachtige auto staan. Er waren vier plaatsen in, maar de achterste plaatsen lagen voor de achteras, zodat de wagen zeer stabiel op de weg lag.


    Weldon boog zich een beetje en keek naar het instrumentenbord.


    ‘Hm, de snelheidsmeter gaat tot honderdzestig!’


    ‘Dat weet zij ook!’ gromde Dickinson. ‘Zelfs op een pleziertochtje rijdt ze nooit minder dan honderd per uur.’


    ‘Honderd, hé? Dan is men vlug waar men zijn moet.’


    Hij opende de motorkap en keek naar de motor.


    ‘Achtcilinder - in lijn. Een paar jaar oud, maar beter dan de meeste nieuwe wagens.’


    ‘Er staat nergens een fabrieksmerk of een nummer op,’ zei Dickinson.


    ‘Het is een Italiaanse renwagen, makker,’ zei Weldon, ‘en hij werd vermoedelijk speciaal gemaakt. Geen wonder dat ze honderd per uur doet. Die wagen begint pas goed te draaien als je over de honderd gaat. Heeft zij wel zo een snel verkeersmiddel nodig, Dickinson?’


    ‘Heeft een vogel vleugels nodig?’ vroeg de verdediger van de wet bitter. ‘Maar toch zal zij nog eens tegen de lamp lopen - ook al kan ze honderd mijl per uur afleggen met deze wagen.’


    Hij klopte met de vuist op zijn borst, alsof hij wilde aanduiden dat hij zekere dag sneller zou zijn dan die prachtige wagen.


    ‘Je hebt me nog niet verraden wat ze doet,’ zei Weldon. ‘Heb je er bezwaar tegen om het te vertellen?’


    ‘Als ik het wist, zou ik er geen bezwaar tegen hebben! Dan zou ik het zelfs in de krant zetten. Als ik het wist! Ik weet slechts een paar kleinigheden - een paar voetnota’s, om het nu zo maar eens te zeggen. Waarom zou een man of een vrouw hier aan de grens zo’n wagen nodig hebben, denk je?’


    ‘Smokkelen?’


    ‘Wat een scherpzinnigheid!’ hoonde Dickinson.


    ‘Ik ga nog een eindje verder,’ zei Weldon.


    ‘Waarheen, man? Waarheen kun je wandelen in een nest zoals San Trinidad?’


    ‘Je kunt altijd de volgende hoek omgaan.’


    ‘O, loop naar de hel!’ zei Dickinson en draaide zich op zijn hakken om.


    Er klonk een geritsel achter hen.


    Het meisje kwam terug naar de wagen.


    ‘Goedenavond, mister Dickinson,’ zei ze liefjes.


    Hij deed geen moeite om zijn gelaat in een meer minzame plooi te zetten, toen hij haar groet beantwoordde met een kort:


    ‘Hm!’


    Zij scheen zich daar niet veel van aan te trekken.


    Weldon opende het portier voor haar. Ze bedankte hem met een verrukkelijke glimlach. Ze ging achter het stuur zitten en drukte op een knop.


    ‘Heb je verstand van wagens?’ vroeg ze Weldon.


    Hij sloot het portier zo zacht als hij kon.


    ‘Sommige wagens,’ antwoordde hij.


    ‘Zou deze in je smaak vallen?’


    ‘Zonder twijfel,’ antwoordde hij.


    Hij stapte achteruit en zette zijn sombrero af. De motor begon te zoemen. Het meisje schakelde in eerste, vertrok, schakelde onmiddellijk in tweede over en de auto schoot weg in een wolk van stof. Weldon bleef luisterend staan tot ook het laatste geluid van de motor in de verte verdwenen was. Dan zette hij zijn hoed terug op en liep naar de hoek van de straat.

  


  
    


     


    4 BOVEN OP HET GEVAAR


    Achter de hoek vond hij de kroeg van Miguel Cabrero. Het was een donkere kroeg. Overdag kwam er noch licht, noch warmte binnen. ’s Avonds werd ze enkel verlicht door kleine, elektrische lampen, die nauwelijks voldoende waren om de handen van de kaart- en dobbelspelers te verlichten. Slechts boven de roulettetafels was het licht een beetje scherper.


    Niets in San Trinidad kon werkelijk koel zijn. Telkens als de deur van de kroeg openging, kwam er een wolk hete, vochtige lucht mee naar binnen. Maar er waren verschillende ventilatoren, die als grote tijgers gromden en snorden.


    Weldon had geen zin om onmiddellijk met spelen te beginnen. Hij wilde eerst poolshoogte nemen van de mogelijkheden, die San Trinidad hem bood. Hij ging nooit op het oordeel van anderen af. Hij wilde zich zelf rekenschap geven van de atmosfeer.


    Hij had een glas Mexicaanse brandy voor zich staan - dat bleke vuur, dat de hersens verteert! Daar had Weldon echter geen last van.


    Een jongen die nat zaagsel over de vloer strooide, liep langzaam door de gelagzaal. Twee anderen volgden hem op de voet en veegden het zaagsel weer bij elkaar. Daar waren ze de hele avond zoet mee. Dat werd gedaan om de lucht te koelen.


    Het was druk bij Miguel. Er waren niet veel bezoekers, maar diegenen die er waren, gooiden met hun geld. Er is altijd geld in de stadjes aan de Amerikaans-Mexicaanse grens. De meeste verbruikers waren Mexicanen van de betere stand. Verder waren er een aantal sombere, zwijgzame peons. En tenslotte een paar Amerikanen. Deze herkende men hoofdzakelijk aan hun stem. Ze gedroegen zich rustig en bedaard en spraken erg zacht, als mannen die het gewend zijn veel geld te winnen en te verliezen. Niettegenstaande ze hun stemmen dempten, klonken deze hard en hees, terwijl in de stem van elke Mexicaan een melodie scheen te zinderen.


    Ze praatten snel doch melodieus. Het was als het gebabbel van vrouwen op een namiddagpartijtje, doch zachter en zoeter.


    Weldon proefde van zijn brandy, nam de omgeving in zich op en moest toegeven dat alles hem beviel. Hij had reeds vele plaatsen gezien, zoals San Trinidad en de kroeg van Miguel Cabrero, doch hij zocht steeds naar de kleinigheden die van de algemene lijn afweken.


    De roulettes hadden die avond bijzonder veel aftrek. Af en toe verlieten de spelers één van de magische wieltjes om hun dorst te gaan lessen. Maar als er aan dat wieltje een speler een belangrijke som gewonnen had, keerden ze allemaal terug. De inzetten werden verdubbeld en Miguel Cabrero vulde zijn kluis.


    ‘Jij bent Weldon. Mijn naam is Cunningham. Mag ik een ogenblik bij je komen zitten?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Weldon.


    De nieuweling lichtte de hand op en uit een duistere hoek schoot een kelner naderbij.


    ‘Bier, alsjeblieft.’


    De kelner verdween.


    ‘Dat kan ik niet, weet je?’ zei Cunningham en wees naar Weldons glas. ‘Toch niet als het zo ontzettend heet is.’


    Hij droogde zijn gelaat dat droop van het zweet, met een schone zakdoek. Hij had een linnen pak aan, waarin vele zweetplekken te zien waren. Hij had een hoog en edel voorhoofd. Boven elk van zijn ogen was een soort van bol, die op een grote intelligentie wees. Hij was ongeveer vijfendertig jaar oud, met een mager, bruin gelaat en verrassend scherpe ogen.


    ‘Je kent mij niet?’


    ‘Nee,’ zei Weldon. ‘Sigaret?’


    ‘Ik heb mijn sigaretten bij me.’


    Hij haalde een zilveren doos uit zijn zak en rolde een sigaret van heel fijne tabak. Toen hij deze opstak, rook Weldon een Turks aroma.


    ‘Ik ken jou, natuurlijk,’ zei Cunningham.


    Weldon wachtte. Hij was één van die zeldzame mannen, die kunnen wachten zonder zenuwachtig te worden. Ook nu lag de gezellige glimlach om zijn lippen.


    ‘En daarom wil ik je eerst vragen of je op het ogenblik iets om handen hebt?’


    ‘Niets.’


    ‘Zin om te werken?’


    ‘Nooit!’


    ‘Als ik zeg: werken dan begrijpen we elkaar natuurlijk.’


    ‘Wel,’ zei Weldon, ‘ik houd ervan in verleiding gebracht te worden.’


    Cunningham glimlachte. Hij was een aantrekkelijke kerel als hij dat deed. Zijn blikken gleden bewonderend over het gelaat, de hals, de schouders van zijn vis-a-vis.


    ‘Ik smokkel sterke drank en opium en Chinezen en zo over de grens, naar Amerika. En ik breng geld, wapens, munitie en enkele weeldeartikelen mee terug naar Mexico. Op een zekere schaal, begrijp je?’


    Hij deed niet de minste moeite om zijn stem te dempen. Weldon was er zeker van dat de naderende kelner de laatste woorden gehoord moest hebben.


    ‘Dat is interessant werk,’ zei Cunningham, die zijn koele glas bier in zijn bezwete handen sloot. ‘Jij zou ervan houden.’


    ‘Gedeeltelijk misschien.’


    ‘Het spreekt vanzelf dat ik jou niet met de verdovende middelen of het geld zou belasten.’


    ‘Dank je.’


    ‘Maar met de Chinezen en de sterke drank.’


    ‘Goede sterke drank en - goede Chinezen?’ vroeg Weldon glimlachend.


    ‘De drank is goed,’ zei Cunningham.


    ‘Werkelijk?’


    Cunningham wachtte. Toen hij merkte dat Weldon niet van plan was van gedachte te veranderen, zei hij:


    ‘Ik zou er meteen de nadruk willen op leggen dat je niet voor niets zou moeten werken. Wij hebben verschillende tarieven. Normale weeklonen voor de gewone helpers. Fortuinen voor de leiders, want voor hen is het gevaar het grootst.’ Hij wachtte even en besloot dan: ‘Jij zou natuurlijk aan de top beginnen.’


    ‘Met de grootste gevaren?’


    ‘Natuurlijk! Daar houd jij van en daarom willen wij jou hebben.’


    ‘Kun je een paar minuten op mijn antwoord wachten?’


    ‘Een paar uur zelfs - omdat jij het bent, Weldon.’


    ‘Ik heb vijftienhonderd dollar. Wordt hier eerlijk gespeeld?’


    ‘Cabrero is een schurk, maar het spel kan eerlijk zijn.’


    ‘Fijn. Ga je mee?’


    ‘Ik houd niet van dat soort van spel,’ zei Cunningham glimlachend en Weldon stond alleen op.


    Weldon liep naar een roulettetafeltje en passeerde één van de jongens, die de vloer aan het vegen was. Hij wenkte de knaap en liet een blinkende, zilveren peso in zijn hand vallen.


    ‘Er zit een man aan mijn tafeltje. Americano. Als hij opstaat, volg hem dan. En kom me vertellen waar hij geweest is.’


    De jongen kende het spelletje. Hij keek niet naar Cunningham, maar deed Weldon begrijpen dat hij zijn best zou doen.

  


  
    


     


    5 HET MAGISCHE WIEL


    Weldon liep verder naar de roulette. Slechts een paar seconden bleef hij staan kijken. Dan zette hij vijfhonderd dollar op rood en won. Hij zette duizend dollar op zwart en won weer. Hij plaatste tweeduizend op oneven en won ten derden male. In een paar ogenblikken had hij met vijfhonderd dollar vierduizend dollar gewonnen.


    De andere spelers begonnen hem in de gaten te houden en wachtten tot hij gespeeld had om hun inzet in te leggen. Ze waagden grof geld op de kans dat ze een geluksspeler als gids hadden.


    Hij begon op nummers te spelen, telkens met honderd dollar. Driemaal op zeven, driemaal op negen en driemaal op zevenentwintig. De croupier zong met een stalen gezicht en haalde Weldons geld en dat van de anderen negen keer achter elkaar binnen. Degenen die Weldons voorbeeld gevolgd hadden, waren al ontmoedigd en platzak.


    Hij verloor vierduizend dollar in enkele minuten. Hij verloor nog een biljet van duizend en won dan op achttien. Vijfendertighonderd terug - in één slag! De croupier keek hem met dode, levenloze ogen aan.


    Duizend op rood. Zwart won!


    Duizend op rood. Zwart won l


    Duizend op zwart. Rood won!


    Weer duizend op zwart - rood won nogmaals!


    Iemand plukte aan Weldons arm. Hij trad achteruit. De Mexicaanse jongen ging op zijn tenen staan en fluisterde:


    ‘Een rem!’


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. ‘En de heer aan mijn tafeltje?’


    ‘Hij verliet de zaal door een zijdeur en bleef een sigaret roken in de gang, die naast de kroeg loopt. Even later passeerde een senorita. Ze had een zwarte mantilla over het hoofd. Ze zei drie woorden in het Engels. Dan zei de senor drie woorden. Zij ging verder en binnen weinige ogenblikken zal de senor weer naar binnen komen.’


    Weldon keek op. Cunningham kwam snel naar binnen en ging weer aan hun tafeltje zitten. Weldons boodschapper verdween in het gewoel met een tweede zilveren peso in zijn zak.


    Weldon keerde terug naar de roulette en zette zijn laatste biljet van honderd op rood. Hij glimlachte toen rood won. Als er een rem op de roulette zat, dan was het toch niet de bedoeling hem helemaal kaal te plukken.


    Hij dacht aan Cunningham en de senorita met de mantilla over haar hoofd, die drie woorden in het Engels gezegd had. Er waren veel Amerikanen in San Trinidad, doch slechts weinig Amerikaanse vrouwen. Hij had die drie woorden graag willen horen en hij had er zijn laatste dollar op durven wedden, dat ze gesproken waren met de stem van het meisje dat hij voor een paar uur in haar auto geholpen had. Een rijke, vibrerende contra-altstem met de klank van een klokje.


    Hij zette honderd dollar op zeventien en verloor.


    Hij plaatste honderd dollar op zeven. De roulette begon te draaien. Het balletje aarzelde tussen vier en tien. Zou het in zeven vallen? Eensklaps vertraagde de roulette en het balletje viel in negen. Zacht bleef het wieltje verder draaien.


    ‘Negen - zwart...’ zong de croupier.


    ‘Amigo!’ zei Weldon.


    Hij had nu met zijn eigen ogen gezien dat de roulette uitgerust was met een rem, omdat de croupier een ogenblik onhandig geweest was. Een roulette draait regelmatig en gelijkmatig als een planeet. Ze kan niet eensklaps vertragen en dan weer verder draaien, tenzij er een kracht van buiten af op uitgeoefend wordt.


    ‘Spreekt de senor tegen mij?’ vroeg de croupier.


    Hij glimlachte tegen Weldon en zijn ogen stonden zeer treurig,


    ‘Ik spreek tegen jou. Kom even met mij mee, ja?’


    ‘Ik betreur het, senor, maar ik mag mijn plaats niet verlaten!’


    Weldon maakte een gebaar alsof hij zich hierbij neerlegde, maar eensklaps schoot zijn hand uit en hij lichtte de croupier zonder meer van zijn plaats.


    ‘Jouw roulette is voorzien van een rem, amigo!’


    ‘Dios!’ zei de croupier.


    Hij deed alsof er een revolver tegen zijn voorhoofd gedrukt was. Hij kronkelde even in elkaar en joeg zijn hand dan met kracht naar boven, in de richting van Weldons hart. Het was een snelle beweging, zonder veel stootkracht, maar er is niet veel nodig om een vlijmscherpe dolk in een hart te boren.


    Weldon ving de arm op en draaide eraan. Men hoorde het geluid van een been dat versplintert. De croupier slaakte een kreet en liet zijn dolk vallen.


    Weldon stapte op de kleine verhoging waar de croupier gestaan had, terwijl de croupier blindelings naar de tapkast wankelde. Het bloed droop uit zijn rechterarm op de grond.


    ‘Vrienden - heren,’ zei Weldon. ‘Deze roulette is niet eerlijk. Er zit een rem in. Het is mijn bedoeling de machine open te breken en de rem bloot te leggen. Ik hoop dat ik op uw hulp zal kunnen rekenen?’


    Hulp?


    De mensen deinsden voor hem achteruit; kreten stegen uit alle hoeken op. Eensklaps werden negen tienden van de lichten gedoofd. Slechts een duistere schemer bleef in de gelagzaal hangen en in die schemer haastten alle verbruikers zich naar de deur.


    Weldon greep de tafel met de roulette beet en gaf een ruk. Het was een stevige tafel. Hij zakte een beetje door zijn knieën en rukte weer. De tafel kwam los van de grond en een paar planken van de vloer bleven aan de poten hangen. Weldon legde de hele tafel op haar kant.


    Uit de hoek van zijn ogen zag hij dat niet alle verbruikers op de vlucht geslagen waren. Een half dozijn mannen bleven dicht bij elkaar staan, terwijl de anderen niet wisten hoe snel ze moesten wegkomen. Buiten op de straat scheen een soort paniek losgebroken te zijn. Opgewonden kreten stegen van alle kanten op. De mannen die in de gelagzaal gebleven waren, kwamen in beweging. Ze gingen uit elkaar en begonnen dan uit verschillende richtingen op Weldon toe te komen. Ze waren allen gewapend.


    Weldon liet zich op één knie achter de tafel vallen en opende een poot van de tafel, zoals een kleine jongen een lucifertje gebroken zou hebben. Het was een schitterende rem, die in de poot verborgen zat; een rem, die even licht en delicaat kon werken als de naald van een naaister. De croupier was vermoedelijk een zeer onhandige kerel; anders had nooit iemand kunnen merken dat er met de roulette geknoeid werd. Had hij misschien bevelen gekregen om niet meer geld te verliezen en was hij daardoor een beetje zenuwachtig geworden? Zulke dingen gebeuren wel eens in speelzalen.


    Weldon haalde de voornaamste stukken van de rem uit de tafelpoot en stopte ze in zijn zak. Dan keek hij om zich heen. De zes mannen naderden nog steeds in zijn richting. Hij sloeg zijn armen over elkaar en haalde uit de holsters onder zijn oksels twee ouderwetse Colts met lange lopen, waarvan de korrels afgevijld waren.


    ‘Ik zoek geen herrie,’ zei hij hardop in het Spaans.


    ‘Smerige gringo!’ zei een van de mannen.


    Zijn stem had een woedende klank en hij was nog niet uitgesproken, toen hij al schoot. Weldon voelde iets aan zijn schouder; bijna alsof iemand de hand op die plaats gelegd had om hem een waarschuwing te geven. Hij liet zich languit voorover vallen - precies onder een van de tafeltjes.


    ‘Ik heb hem!’ schreeuwde een triomfantelijke stem.


    Weldon hoorde dit en glimlachte. Hij steunde de kolven van zijn beide revolvers op de vloer en begon te schieten. Hij mikte op de benen van de mannen - tussen hun knieën en hun heupen. Tenzij een man een echte held is, heeft hij meer dan genoeg van het gevecht, als hij een kogel door zijn dij gekregen heeft. Deze mannen waren geen helden!


    Een paar van hen begonnen te schreeuwen. Drie mannen gingen tegen de vloer en sleepten verschillende tafels en stoelen in hun val mee. Voetstappen werden hoorbaar. Ze verwijderden zich van Weldon! Dan gingen alle lichten uit.


    Het was stikdonker in de gelagzaal en in die duisternis klonken de kreten van de gewonden nog doordringender. Weldon stond langzaam op en herlaadde zijn revolvers. Dan liep hij naar het achterste einde van de gelagzaal. Zijn gouden sporen rinkelden met een muzikaal geluid. Hij scheen wel kattenogen te hebben, want niettegenstaande de duisternis raakte hij geen enkel voorwerp.


    De politie zou wel snel ter plaatse zijn. Het was eigenlijk vreemd dat ze er nog niet was. Had ze bevel gekregen in ieder geval te wachten tot de revolverhelden van Cabrero hun taak tot een goed einde gebracht hadden?


    Op het ogenblik dat Weldon de koperen reling van de tapkast bereikte, traden verschillende mannen de herberg binnen. Met één sprong vloog Weldon over de tapkast en verdween door de achterdeur. Hij mengde zich tussen de mensen, die buiten op het verloop van de gebeurtenissen stonden te wachten.


    ‘De Americano?’ vroeg iemand hem.


    ‘De politie zal hem gevangennemen. Hij is gewond en kan niet vluchten,’ antwoordde Weldon. Dan vervolgde hij: ‘Waar is het kantoor van Senor Cabrero? Ik ken de naam van de gringo en wil de senor inlichten.’


    ‘Ha, zijn dankbaarheid zal grenzeloos zijn! Kom!’


    En een van de Mexicanen greep Weldon bij de hand om hem door een donkere gang te leiden. Ze bereikten een kleine deur.


    ‘Hier!’ zei de Mexicaan.


    Hij klopte driemaal, wachtte even klopte dan nog driemaal.


    ‘Binnen!’


    Weldon opende de deur, gleed naar binnen en sloot de deur snel achter zich.

  


  
    


     


    6 EEN MAN MET VEEL TALENTEN


    De Mexicaan, die de deur voor zijn neus zag dichtgaan, riep met verheffing van stem:


    ‘Senor Cabrero! Ik, Pedro, heb deze man naar u gebracht. Hij kent de naam van de gringo!’


    ‘Heel goed!’ zei Cabrero.


    Weldon maakte een beleefde buiging.


    Cabrero zat achter zijn massale schrijftafel en trommelde met zijn korte, stompe vingertjes op het blad. Als jongeman was hij vermoedelijk slank en aantrekkelijk geweest, maar nu was hij dik - zo dik, dat zijn ogen tussen de plooien van vet verdwenen als hij glimlachte. Hij leek wel een beetje op een ballon, die op het punt staat te ontploffen.


    ‘U kent de naam van de Amerikaan? U bent zelf een Amerikaan.’


    ‘Ja,’ antwoordde Weldon. ‘Die Amerikaan heet Weldon.’


    ‘Waarom,’ vroeg de eigenaar van het speelhol, ‘komt u mij de naam van een landgenoot verraden? Is hij uw vijand?’


    Buiten scheen de paniek een nieuwe hoogte te bereiken, want de kreten drongen tot in het afgelegen kantoor door.


    ‘Niet openlijk,’ antwoordde Weldon, ‘maar hij heeft me reeds heel wat last bezorgd.’


    Cabrero wreef zich in de handen.


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij, ‘maar het is uw wens dat er ... eh... iets met die man gebeurt?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waar zal ik hem kunnen vinden als hij ontsnapt?’


    ‘Maar hoe kan hij ontsnappen, nu de politie op de been is om hem gevangen te nemen?’


    ‘Dat zou niet voor het eerst zijn,’ zei Cabrero. ‘Ik heb niet veel tijd. Ik heb het erg druk. Waar zal ik die Amerikaan kunnen vinden?’


    ‘Hier!’ zei Weldon.


    ‘Is hij nog in mijn huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar is hij dan?’


    ‘Hier!’


    Cabrero sperde zijn oogjes wijd open.


    ‘Dios!’ mompelde hij bijna onhoorbaar.


    ‘Ik ben Weldon,’ verklaarde de Amerikaan op zachte toon, ‘Ik won vierduizend dollar op uw roulette - eerlijk. Ik verloor de vierduizend dollar weer en nog duizend op de koop toe. U hebt een brandkast achter u?’


    Cabrero werd grijs van woede. Hij antwoordde niet meteen. Een man begon op de deur te trommelen en riep luid:


    ‘Senor! Senor! De Americano - die zoon van een zwijn - is ontsnapt.’


    Weldon glimlachte.


    ‘Ruk uit, dwaas!’ schreeuwde Cabrero tegen de Mexicaan.


    Voetstappen verwijderden zich snel.


    ‘Aarzel niet,’ zei Weldon. ‘U weet wat u moet doen.’


    Cabrero staarde Weldon aan met de onbewogen blikken van een slang. Er lag geen wapen in de hand van de Amerikaan en toch aarzelde Cabrero om naar zijn revolver te grijpen. Er zat een knopje van een bel in de leuning van zijn stoel. Als hij achterover leunde, zou die bel zijn mannen verwittigen. Er was ook een knopje onder zijn voet, dat een andere bel in werking kon stellen.


    Elke bel kon een half dozijn gewapende mannen naar zijn kantoor roepen, maar - zou dat voldoende zijn? Misschien niet, maar hij moest doen wat hij kon voor het te laat was. Hij verschoof zijn voet en drukte op de bel. Tegelijkertijd leunde hij achterover. Twee belletjes rinkelden in de verte. Cabrero staarde Weldon strak aan Hij scheen het geluid van die belletjes niet gehoord te hebben.


    ‘De brandkast?’ vroeg Cabrero zacht.


    ‘Daar wacht ik op.’


    Cabrero stond op, haalde een sleutel uit zijn zak, speelde even met de knoppen van de brandkast en opende dan de zware deur.


    ‘Vijfduizend,’ zei Weldon zacht, alsof hij de herinnering van een goede vriend wilde opfrissen zonder hem te schokken.


    ‘O ja, vijfduizend,’ zei Cabrero vriendelijk.


    Hij telde vijftig biljetten van honderd dollar van een grote bundel. Hij legde die vijftig biljetten op de schrijftafel en hield zijn hand er even op.


    ‘Wilt u even natellen, mijn vriend?’


    ‘Dank u,’ zei Weldon, ‘ik telde ze terzelfder tijd als u. Nu kunt u de deur van de brandkast weer sluiten.’


    Het bloed schoot terug naar Cabrero’s gelaat en zijn ogen schitterden, terwijl hij haastig gehoorzaamde.


    ‘En nu, Senor Cabrero, zoudt u een klein briefje moeten schrijven, met de volgende inhoud: ’ Ik, Miguel Cabrero; heb de genaamde Lorrimer Everett Weldon de vijfduizend dollar teruggegeven, die hij in mijn speelzaal verloor aan een roulette, die van een rem voorzien was. ’ Dat is alles, senor, voor het ogenblik.’


    Cabrero staarde naar zijn handen, die op het blad van de schrijftafel lagen. Buiten in de gang had hij een schijn van een geluid gehoord. Hij wist wat dit geluid betekende.


    ‘Wel, wel...’ mompelde hij.


    Hij haalde een blad schrijfpapier te voorschijn en een vulpen met een zeer brede pen. Hij begon te schrijven. Het was meer dan verbazend dat die kleine, dikke man zulke grote, duidelijke letters tekende en dat de pen zoveel inkt gaf. De inkt vloeide rijkelijk uit de brede pen en toch schudde de Mexicaan nog herhaaldelijk met zijn vulpen om de inkt nog sneller te doen komen. Dan nam hij een stuk onbevlekt vloeipapier en legde dit voorzichtig over het briefje. Belangstellend keek hij naar het vloei. Elke letter van het geschrevene stond zuiver en duidelijk op het vloeipapier.


    ‘Dat is alles?’


    ‘Nee. Nu gaan we naar uw stal.’


    ‘U hebt het voor het zeggen.’


    Weldon stapte achteruit en opende de deur op een kier. Hij keek niet naar buiten. Hij bleef strak naar Cabrero kijken, die zijn lijfwacht met getrokken revolvers in de gang zag staan. Ze kenden hun werk precies, want ze hadden het reeds dikwijls gedaan. Een wilde vreugde maakte zich van Cabrero meester.


    Weldon zei zacht: ‘Wilt u uw vrienden verzoeken de gang te verlaten? U hebt hen niet nodig.’


    Stamelend gaf Cabrero gehoor aan dit bevel. Voetstappen slopen door de gang. Een deur aan het andere einde van de gang viel dicht.


    ‘En nu kunnen wij naar de stal gaan,’ zei Weldon opgewekt. ‘U, Senor Cabrero, wijst de weg. Ik volg u om u in de rug te dekken!’


    Ze staken een binnenplaats over en traden een lage stal binnen. Daar stonden een dozijn paarden. Weldon liet zijn blikken over hun schonken glijden.


    ‘Fijn,’ zei hij. ‘Waar staan uw eigen paarden?’


    Cabrero’s lippen krulden weer naar boven, maar hij maakte geen geluid.. Hij begon te trillen van woede, doch beheerste zich en ging zijn vijand voor naar een tweede stal, die aan de eerste grensde. Daar waren zes boxen. In vijf daarvan stonden paarden. Er brandde een elektrische lamp boven elk van de boxen, zodat Weldon, die achter Cabrero aan liep, de dieren goed kon bestuderen.


    Dan keerde hij terug naar de box, waar een grote hengst stond, die lichtbruin was.


    ‘Met deze zal ik het wel kunnen doen,’ zei hij.


    ‘Dios!’ siste Cabrero tussen de tanden.


    ‘Wat betaalde u voor dit zeer goede paard, mijn vriend?’


    ‘Vijftienhonderd dollar - in goud!’


    ‘Laat ons niet overdrijven, mijn vriend. Hoeveel betaalde u voor dat paard?’


    ‘Welke reden zou ik hebben om u te beliegen... u, u...’


    Er lag een zeer sterk woord op Cabrero’s lippen, doch hij achtte het raadzaam dit weer in te slikken. Zijn gelaatsuitdrukking verried evenwel wat hij had willen zeggen.


    Weldon schoof zijn hand in zijn zak en vond het geld dat hij zoëven gekregen had. Hij haalde een aantal biljetten uit zijn zak en gaf ze aan Cabrero.


    ‘Voor deze som geeft u er misschien een zadel en teugels bij, senor?’


    Cabrero verbleekte, toen hij het geld telde.


    ‘Een... een eerlijk man!’ hijgde hij onder de indruk.


    ‘Af en toe,’ gaf Weldon toe. ‘Wilt u de hengst zadelen?’


    De eigenaar van het speelhol gehoorzaamde.


    ‘Welke is de beste weg om te ontsnappen, Cabrero? Het is wel verstaan dat u een eindje met mij zult meegaan.’


    ‘Die deur leidt naar een stille doorgang. Volg die doorgang tot het einde, zwenk naar links en binnen vijf minuten zult u buiten de stad zijn.


    ‘Wilt u me voorgaan?’


    Ze verlieten de stal. Er was inderdaad een doorgang en Weldon zwaaide zich in het zadel. Cabrero draaide zich als een tijger om, doch - keek in de loop van een Colt. Hij begon hardop te lachen. ‘Senor! U bent een man met veel talenten!’


    ‘Men kan niet leven zonder af en toe iets te leren,’ antwoordde de Amerikaan.


    Cabrero liep naar het uiteinde van de doorgang. Naar links was inderdaad een smalle, kronkelige weg, die verloren liep tussen de huizen.


    ‘Naar links, Cabrero?’


    ‘Ja, senor, naar links en dan steeds rechtdoor.’


    ‘Ik zal hier wachten tot u in de stal verdwenen bent.’


    Cabrero draaide zich om, en wandelde langzaam terug naar zijn stal. Toen hij uit het gezicht verdwenen was, zwenkte Weldon zijn paard en dreef het de weg op. In de verte, achter zich, hoorde hij een schril en doordringend gefluit, dat verschillende malen herhaald werd.


    ‘Hij blaast alarm!’ zei Weldon glimlachend en gaf de hengst de sporen.

  


  
    


     


    7 WELDON WAAGT HET


    Van het eerste ogenblik af wist hij dat niet alles was zoals het zou moeten zijn. De hengst strekte de hals vooruit en rukte aan de teugels. Weldon trachtte de teugels in te halen, maar hoe harder hij trok, hoe verder de zware kop van het paard vooruitschoof. De hengst scheen te willen bewijzen dat hij lopen kon.


    Achter een scherpe bocht zag Weldon midden in de weg een hoop vuil en afval liggen. Hij hield de adem in, maar de hengst vloog er zonder inspanning overheen.


    ‘Goede jongen!’ mompelde Weldon. ‘Fijne jongen!’


    Eensklaps verstijfden de spieren van de hengst. Hij stak de voorpoten stijf vooruit en schoof over een afstand van twintig voet door het stof en het vuil. Op nauwelijks drie duim afstand van een hoge, stevige muur, die de weg volkomen afsloot, bleef de hengst blazend en snuivend staan.


    Weldon begreep nu waarom Cabrero hem juist deze weg gewezen had!


    Hij draaide de hengst om. Misschien had hij nog tijd om de binnenplaats weer te bereiken en een andere uitweg te zoeken, maar nee - die kans was te gering.


    De muur was minstens negen voet hoog. Weldon ging rechtop in de stijgbeugels staan en legde de hand boven op de muur. Het was een brede muur, maar de bovenste stenen schenen niet goed vast te liggen!


    Hij greep de steen met beide handen vast en rukte eraan. De steen kwam los en viel met een doffe slag in het zand. Weldon greep de steen die er precies onder lag. Deze bewoog eveneens. Hij zette zich schrap in de stijgbeugels en voelde de hengst wankelen, toen hij met volle kracht aan de steen rukte. Hij kwam los. Een wolk van verdroogde cement walmde omhoog en toen kwamen ook de stenen, beiderzijds van de opening, los.


    De bouwer van deze muur scheen vergeten te zijn hoe hij goede cement moest maken. Weldon rukte en trok aan de losse stenen en gooide er een hele hoop op de grond. De hengst stond zenuwachtig te dansen, want verschillende stenen kwamen tegen zijn poten terecht.


    Eensklaps kwam Weldon niet meer verder. De muur werd breder en steviger. Hij begreep nu dat de bouwer van de muur geen vergissing begaan had. De eigenlijke muur was stevig genoeg geconstrueerd. Er was enkel nog een stuk bovenop gebouwd om de indruk van onaantastbaarheid te vergroten. En de eigenlijke muur was minstens vijf voet hoog.


    Kon de hengst daar overspringen?


    Weldon zwenkte het paard en bracht het een heel eind terug om het een goede aanloop te verschaffen. Achter zich hoorde hij het vloeken van mannen die met grote snelheid naderden. Hij greep de teugels stevig in zijn vuisten, haalde diep adem en gaf de hengst de sporen.


    Hij wist reeds dat de hengst een springer was en zijn hoop groeide, toen het beest de hindernis zonder de minste aarzeling naderde.


    Doch er is nog een oneindig verschil tussen de ene hindernis en de andere. De hengst zou misschien over een muur van vijf voet kunnen springen, als hij een flinke ongestoorde aanloop kon nemen. Nu evenwel moest hij zich af zetten in een stoffige weg, die door de verborgen stenen meer dan verraderlijk was. Bovendien wist Weldon niet hoe het er aan de andere kant van de muur uitzag. Misschien was daar wel een sloot van tien voet diep.


    De hengst had echter het hart van een vechter en Weldon begreep waarom Cabrero gekreund had, toen hij juist dit paard gekozen had. Ze vlogen op de muur toe. Op het kritieke ogenblik toetste Weldon de zachte flanken nog even met zijn sporen aan en met de oren in de nek vloog de hengst omhoog. Ze gingen hoog, maar niet hoog genoeg. Als in een flits zag Weldon dat achter de muur een tuin was. Een ideaal landingsterrein als ze over de muur raakten.


    Doch hoe kon de hengst zijn achterpoten over de hindernis krijgen, als zijn voorste poten slechts een paar duim spel hadden gehad? Dan voelde hij de krampachtige beweging van de schonken van de hengst. Hij voelde dat de hengst de achterpoten introk, netjes tegen zijn buik plooide en zich op het laatste ogenblik de ruk gaf, die zijn achterpoten over de hindernis konden brengen. Ze schoten naar beneden en landden bijna geluidloos in de zachte, bewerkte grond van de tuin.


    Achter de muur stegen opgewonden en verraste kreten op - kreten van woede volgden.


    Eén ogenblik dacht Weldon dat hij ontsnapt was, maar dan zag hij dat hij zich op een binnenplaats bevond, die aan de drie zijden door een hoge muur omringd was, terwijl de vierde zijde afgesloten werd door een huis. Hij draaide zich om in het zadel en een glimlach vertrok zijn gelaat, toen hij de hoogte zag waar de hengst overgesprongen was. Zijn glimlach was niet prettig om aan te zien.


    Weldon draaide zich weer om en zijn blikken gleden over een flauwe glinstering in de muur. Was dat misschien de glans van de sterren in een metalen deurknop?


    Hij dreef de hengst in die richting, leunde uit het zadel en greep het voorwerp stevig beet. Het was een deurknop, maar de deur was stevig gesloten en om de zaak nog een beetje hachelijker te maken, weerklonk uit het huis een brutale stem:


    ‘Wie daar?’


    Het was de brutale stem van een man die zich bewust is van zijn waarde, en in een flits zag Weldon de lange loop van een geweer, dat in aanslag gebracht werd.


    Een oud spreekwoord dook in Weldons brein op: Een ruiter moet zich voorbereiden op een val!


    Een grijns verscheen om zijn lippen en onderdrukt mompelde hij:


    ‘San Trinidad is niet groot genoeg om mij een beentje te lichten!’


    Hij greep zijn revolver, drukte de loop tegen het slot en haalde de trekker over. De deur zwaaide open. Weldon liet zich over de nek van de hengst vallen en even later bevond hij zich niet in een straat of een doorgang, maar op een open terrein! Op korte afstand zag hij het water van de Rio Negro glinsteren.


    Terwijl zijn blikken heen en weer gleden om zich rekenschap te geven van de ligging van het terrein, hoorde hij de ontbranding van een geweer. Even later sloeg een kogel in de muur te pletter, maar hij was praktisch in veiligheid!


    Aan de overzijde van de Rio Negro zag hij een paar lichtjes en enkele huizen met scherp-gepunte daken. Dat was het Amerikaanse stadje Juniper, en als hij daar was, konden de Mexicanen hem geen last meer bezorgen.


    Hij gaf de hengst de vrije teugel, maar het beest bokte niet meer, zoals het gedurende de eerste, gevaarlijke ogenblikken had gedaan. De stenen die tegen zijn poten gevallen waren, de sprong over de muur en de rit door de duistere tuin, waren blijkbaar voldoende geweest om de hengst ervan te overtuigen dat hij zijn meester gevonden had. Hij draafde met een grote gelijkmatigheid naar de oever van de Rio Negro.


    Weldon hoorde geen enkel geluid dat op een achtervolging kon duiden. Waarschijnlijk was Cabrero tot het besluit gekomen dat hij die avond pech had en dat hij zich het beste bij de stand van zaken kon neerleggen!


    Weldon hield de hengst in en bleef kalm in het zadel zitten. Hij genoot van dit ogenblik, zoals hij steeds genoot als hij aan een dreigend gevaar ontsnapt was.


    Kalm en rustig stroomde het water van de rivier door de bedding. Geen mens zou zich kunnen voorstellen dat ditzelfde water, nauwelijks enkele honderden yards verder, met een duivels geweld uit een smalle canyon te voorschijn was gekomen.


    In San Trinidad was alles donker. Op de brug over de Rio Negro liepen een paar tolbeambten met lantaarns in de hand, net alsof smokkelaars de brug zouden kiezen om hun goed naar de overzijde van de stroom te brengen. In Juniper schenen nog een hoop mensen wakker te zijn, want in vele huizen brandde licht. Het licht van de sterren glinsterde in het water van de stroom en de sterren zelf spiegelden zich erin.


    Weldon had wel de hele nacht in het zadel kunnen blijven zitten om van de rust en de vrede van de omgeving te genieten, maar tenslotte was Cabrero geen kat om zonder handschoenen aan te pakken en een beetje voorzichtigheid was onder de gegeven omstandigheden niet misplaatst.


    Hij reed naar de plaats waar de rivier het breedst en dus ook het minst diep was. De hengst stapte in het water en snuffelde, alsof hij de verborgen gevaren kon ruiken. Dat was echter niet het geval, want opeens stapte het paard in een put en ging kopje onder, terwijl Weldon tot aan de borst onderging. De hengst zwom een paar yards en kreeg dan weer vaste grond onder de poten.


    Druipend nat bereikten ze de overkant van de stroom en kalm reed Weldon de stad in. Hij vond het hotel betrekkelijk snel en bracht zijn paard naar de stalhouderij. Hij bleef in de stal tot de staljongen de hengst verzorgd en te eten gegeven had. In een uur tijd waren man en paard vrienden geworden. Het paard drukte de snuit tegen Weldons schouder, terwijl deze zijn zacht, glanzende nek streelde.


    ‘Ga jij wel eens op jacht, jongen?’ vroeg Weldon aan de staljongen.


    ‘Af en toe. Waarom?’


    ‘Waar is je geweer?’


    ‘Bij de deur.’


    ‘Veronderstel dat je dat geweer over je knieën legt en vannacht in de box van mijn paard blijft zitten?’ De jongen keek Weldon vragend aan, wachtend op verdere verklaringen en Weldon zei eerlijk: ‘Je kent Miguel Cabrero.’


    ‘Zeker.’


    ‘Kun je iets goeds over hem vertellen?’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Ik betaalde hem vijftienhonderd dollar voor dit paard, maar het zou me niet verbazen als hij het terug wilde hebben.’


    Hij drukte een bankbiljet in de ruwe hand van de jongen.


     ‘Eén knaak?’ vroeg de jongen.


    ‘Tien, zoon,’ zei Weldon, ‘en ik heb nog meer.’


    ‘Wel,’ zei de jongen kalm, ‘er zijn op de hele wereld niet genoeg Mexen om dit paard vannacht uit de stal te halen. Ga jij maar rustig slapen.’


    Weldon gaf gehoor aan deze goede raad. Het hotel was niet veel meer dan een stal; de eigenaar niet veel meer dan een brutale vlegel. Hij was in hemdsmouwen, en die waren niet eens erg zuiver. Hij rookte een stinkende sigaar, toen hij Weldon naar een kamer bracht.


    ‘Niets beter?’ vroeg Weldon.


    ‘Wat goed genoeg is voor de anderen, is goed genoeg voor jou,’ gromde de hoteleigenaar.


    Weldon haalde de schouders op. Het antwoord van de ongezellige kerel deed zijn handen jeuken, maar hij had al genoeg opwinding gehad voor die dag en beheerste zich.


    Hij had de hele dag geslapen, tot laat in de namiddag, maar hij lag nog niet in het bed of hij sliep alweer in. Slaap was iets dat Weldon naar willekeur kon commanderen. Hij deed de deur op slot en schoof een stoel onder de kruk. Hij zette ook een stoel schuin tegen het raam. Niemand zou hem nu kunnen overvallen, zonder hem vooraf te wekken. Weldon ging naar bed, deed zijn best om de stinkende etensgeuren in het hotel niet te ruiken en viel in slaap.


    Zijn slaap was rustig en ongestoord als deze van een kind. Eén keer morrelde een hand aan de deurknop. Meteen zat hij rechtop in zijn bed met zijn revolvers in de vuisten, doch de man ging weer weg. Weldon ging weer slapen en werd slechts wakker toen de zon zijn kamer in een soort van oven veranderd had.


    Even later klopte iemand op de deur. Weldon deed open en stond voor Cunningham.

  


  
    


     


    8 TWEE VOORSTELLEN


    Ze aten samen in de smerige, donkere eetzaal en tijdens het ontbijt zag Weldon de grote bult op Cunninghams slaap.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Ik trachtte jou te volgen,’ verklaarde Cunningham, ‘maar een Mex dacht er anders over.’ Hij stapte meteen van dit onderwerp af en vervolgde: ‘Het was een fijn gevecht. Ging je werkelijk op bezoek bij Cabrero?’


    ‘Ja. Het was zelfs Cabrero die me een uitweg wees.’ Cunningham begon een stuk brood te verkruimelen.


    ‘Hij was erg beleefd en behulpzaam,’ zei Weldon. ‘Hij gaf me het geld terug, dat ik op zijn getruccerde machine verloor.’


    Cunningham leunde achterover in zijn stoel en slaakte een zucht. ‘Dat had ik willen meemaken,’ zei hij. ‘En toen nam je een van zijn paarden?’


    ‘Helemaal niet! Ik kocht het!’


    ‘Wat?’


    ‘Ik betaalde vijftienhonderd dollar. Dat is genoeg voor een heel goed paard, niet?’


    Cunningham begon te lachen tot zijn schouders ervan schokten en het duurde een paar seconden voor hij kon zeggen:


    ‘Ik dacht dat wij je konden gebruiken, Weldon, maar nu weet ik het zeker. Je kunt zelf je prijs noemen.’


    ‘Ben jij de leider van de hele herrie?’


    ‘Ik? O nee! Ik ben een soort van vleugeladjudant, die het contact met de vijand onderhoudt.’


    ‘Mag ik een paar vragen stellen?’


    ‘Niet voor je tot onze organisatie toegetreden bent.’


    ‘Ik zal het toch maar eens wagen. Wie is het lieve meisje met de grote, grijze sportauto?’


    ‘Zij is een... engel.’


    ‘De jouwe?’


    ‘Niet van mij en niet van iemand anders,’ antwoordde Cunningham, die niet onder de indruk was van Weldons openhartigheid. ‘Ze staat op zich zelf. Stel je belang in haar?’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Er bestaat geen tweede vrouw zoals zij.’


    ‘Maakt ze deel uit van de organisatie?’


    Cunningham klopte nadenkend op de tafel.


    ‘Dat mag ik je niet zeggen,’ zei hij dan zacht.


    ‘Het zou een heel verschil maken,’ merkte Weldon op. Cunningham keek hem scherp aan.


    ‘Zo.? Dus dat is jouw zwak punt?’


    ‘Eén van mijn zwakke punten.’


    ‘Weldon, hoe de zaak ook afloopt, neem van mij aan dat Francesca een duivelin is. Ik meen het.’


    ‘Verraderlijk?’


    ‘Gevaarlijk!’ zei Cunningham. ‘In haar mooie lichaam zit niet meer gevoel dan in die houten paal.’


    ‘Ik houd wel van gevaarlijke dingen.’


    Cunningham schudde het hoofd.


    ‘Je hebt je woord nog niet gegeven, Weldon, en hetgeen ik je nu zeg, zou ik ook nog niet mogen verraden. Doch nadat ik je gisteren aan het werk zag, wil ik dat je met een schone lei zou kunnen beginnen - zelfs als ik daarvoor uit de school moet klappen. Laguarda is onvergelijkelijk mooi, maar je moet haar beschouwen als een mooi schilderij. Bewonder haar zoveel je wilt, maar houd je hart in toom. Je weet, Weldon, dat er twee soorten van vrouwen zijn. Deze, die zelf ten onder gaan en de andere, die de mannen te gronde richten. De eersten zijn dwazen, maar men kan medelijden met hen hebben. De tweeden deugen niet.’


    Weldon staarde strak naar de ruwe top van de Stier-berg.


    ‘Heerlijke stem,’ zei hij. ‘Laat ons erover zwijgen.’


    ‘Kan ik over de voorwaarden beginnen?’


    Weldon aarzelde. Hij had de vage indruk dat hij wel iets voor Cunninghams voorstellen voelde, maar hij kon nog geen besluit nemen. Zijn brein was betrekkelijk langzaam, maar juist daardoor zag hij meestal alle zijden van de medaille.


    ‘Ik zou er nog eens over willen nadenken,’ zei hij, ‘en ik zou nog eens een kijkje willen nemen in San Trinidad.’


    ‘Op de rug van Cabrero’s paard?’


    ‘Waarom niet?’


    Cunningham glimlachte, maar zijn ogen bleven somber staan.


    ‘Jij valt misschien in de smaak van Laguarda. Ook zij is in de eerste plaats roekeloos.’


    ‘Dat ben ik niet!’ protesteerde Weldon. ‘Maar het leven betekent niet veel als je enkel aardappelen en vlees krijgt. Ik wil er wat kruiden bij hebben.’


    ‘Dus je wilt nog eens nadenken,’ zei Cunningham. ‘Goedemorgen, dokter,’ vervolgde hij tegen een oudere man, die langzaam over de patio liep en wendde zich dan weer tot Weldon: ‘Om te beginnen kan ik je dit vertellen: we bieden je duizend dollar per maand aan. Dat kan meer worden, zelfs van de eerste dag af, maar we garanderen duizend per maand. En dan kun je natuurlijk rekenen op de percenten, want het zal niet lang duren voor je bij de grootste aan tafel zit.’


    ‘Dat is een heel aanlokkelijk voorstel,’ zei Weldon. Hij wuifde met zijn hand en vervolgde: ‘Toch wil ik er nog eens over nadenken. De zon is heet genoeg om mijn besluit snel te doen rijpen.’


    Cunningham knikte en zei geen woord meer over dat onderwerp. Nadat hij gegeten had vertrok hij met de mededeling dat hij in de loop van de avond zou terugkomen.


    Weldon ging naar de veranda om te roken en te dromen. Na verloop van tijd kwam de staljongen in de buurt en wachtte tot Weldon hem zou aanspreken.


    ‘Goed geslapen?’ vroeg Weldon.


    De jongen grijnsde.


    ‘Ze kwamen,’ vertelde hij. ‘Met zijn tweeën. Ik trok de kap van mijn lantaarn toen ze binnendrongen en schoot een lading schroot op de hoogte van hun heupen. Heb je ze niet horen janken, toen ze op de vlucht sloegen?’


    Weldon gaf de jongen een biljet van tien dollar.


    ‘Houd je ogen open,’ zei hij.


    Er was op de hele wereld geen mistroostiger uitzicht dan de dorpsstraat, waarover Weldon uitkeek. San Trinidad, aan de overzijde van de Rio Negro, bezat nog een zekere charme. Allerlei geheimen loerden in de omheinde patio’s en de gesloten huizen.


    Doch Juniper was een verzameling van wankele hutten en keten, zoals zwervende pioniers optrekken als ze een nieuw land ontdekt hebben. Hout, gegolfd plaatijzer, zeil - kortom, de goedkoopst mogelijke bouwmaterialen. Dergelijke hutten zijn meer dan mooi genoeg voor de pioniers, tot ze zich rekenschap gegeven hebben van de mogelijkheden van het land. Als de vooruitzichten veelbelovend zijn, beginnen ze pas aan stevige, stenen woningen te denken.


    Weldon begreep heel goed waarom deze nederzetting er zo primitief en ellendig uitzag. De grond was in bezit genomen. Niemand kon bij voorbaat zeggen of de bodem de beloften zou inlossen. Misschien zou het dorp binnen afzienbare tijd in de steek gelaten worden. Voor elke nederzetting die snel uitbreiding nam, waren er minstens tien plaatsen waar de mensen tevergeefs hun kans gewaagd hadden.


    Een aarzelende stap naderde in zijn richting en bleef naast hem staan.


    ‘Jij bent Weldon, niet? Ik ben dokter Henry Watts.’


    Het was de oude, gebogen man, die hen voordien gepasseerd was.


    Hij ging naast Weldon zitten - heel voorzichtig, alsof hij vreesde dat een te bruuske beweging hem zijn evenwicht zou doen verliezen. Dan mompelde hij een paar onverstaanbare woorden en slaakte een diepe zucht.


    Hij leunde op een zware, knoestige stok die hij in de handen geklemd hield en scheen naar de punten van zijn schoenen te kijken. Geen rijlaarzen. Dokter Watts was een voetganger - in elk opzicht. Hij was misschien vijftig, maar zag eruit als een man van zestig. Hij had een mager gelaat, dat gedeeltelijk schuilging achter een verwarde, grijze baard en lange, vormeloze bakkebaarden. Hij had een halflange zwarte jas aan. Zijn halsboord was stijf en wit, evenals de manchetten die onder zijn mouwen uitkwamen. Witter nog leken die manchetten door het contrast met de dikke, blauwe aders, die losjes op zijn handen schenen te liggen.


    Weldon keek niet naar de dokter, maar hij zag al deze dingen. En hij kwam tot het besluit dat dokter Watts een gentleman was - een man die een goede opvoeding had genoten. Zijn hoofd hing niet op zijn borst van ouderdom of vermoeienis, doch door het gewicht van zijn filosofie.


    ‘Cunningham kan je gebruiken,’ zei de dokter.


    Weldon antwoordde niet. Hij keek de dokter enkel glimlachend aan.


    ‘En dat kan niemand verbazen,’ vervolgde de dokter, ‘na wat gisteravond gebeurde.’


    Zelfs Weldons glimlach verstrakte een beetje bij deze indiscrete opmerking en dokter Watts verklaarde haastig:


    ‘Natuurlijk is iedereen daarvan op de hoogte. Aan de andere kant van de rivier wonen praatlustige mensen en talrijke echo’s vinden hun weg naar deze zijde. Er zijn draden die de beide nederzettingen verbinden - onder de grond zowel als boven de grond.’


    Hij lichtte het hoofd op en glimlachte, zoals een oude man die te veel gezien heeft om zich nog over de wereld en de mensen te verbazen.


    ‘Toen ik hoorde wat jij gedaan hebt,’ zei de dokter, ‘stelde ik me voor dat het interessant kon zijn even ernstig met jou te praten.’


    ‘Wie weet,’ zei Weldon minzaam.


    ‘Ik sprak er over met mijn patiënte,’ verklaarde de dokter, ‘en ze gaf toe dat jij de meest geschikte man zou zijn. Wij hebben je ook nodig, Weldon, maar wij kunnen je niet zoveel offreren als Cunningham. Het gevaar dat je wacht, als je onze zijde kiest, is echter oneindig veel groter en - wij geven je ook de kans om een zeer goede daad te doen.’

  


  
    


     


    9 EEN DAME IN NOOD


    Indien een armzalige bedelaar opeens in een pralende keizer veranderd was, zou Weldon nauwelijks meer onder de indruk geweest zijn dan bij het horen van de stem van deze kalme, ervaren oude man.


    Hij zei met zijn karakteristieke minzaamheid: ‘U en een bekende zijn in gevaar, dokter Watts.’


    ‘Mijn vriendin is in gevaar en ik maak me zorgen in verband met haar.’ Hij keek Weldon met verlangende blikken aan. Het was bijna of hij de woorden die hij zocht om zijn zaak voor te dragen, niet kon vinden en ze van het minzame gelaat van de jongeman wilde aflezen. Na een hele poos zei hij: ‘Het is altijd delicaat om zijn hart open te leggen voor een vreemdeling, maar ik stel voor dat ik de zaak vertel, zoals ze in werkelijkheid is. Als je er belang in stelt, kunnen wc samen een tochtje maken en kun je je rekenschap geven van de toestand.’


    Weldon aarzelde. Hij verlangde ernaar om deze oude man en zijn onbekende vriendin een handje te helpen, maar er was dat andere voorstel, dat zijn brein de laatste uren in beslag genomen had.


    De sluwe, sterke, moedige Cunningham had hem een werk aangeboden, dat het hart en de handen van de meest veeleisende man kon vullen. Bovendien had hij een vorstelijk salaris in het vooruitzicht gesteld - en Weldon hield ervan veel geld uit te geven! Tenslotte was er de betoverende Francesca Laguarda, gevaarlijk en mooi en verleidelijk. Hoewel Cunningham niet openlijk toegegeven had dat ze een rol speelde in de smokkelbende, was Weldon er zeker van dat ze een plaats bekleedde in de organisatie. Anders had Cunningham geen reden gehad om Weldon tegen haar op zijn hoede te stellen.


    Maar kon hij een oude man, die hem zo smekend en hoopvol aankeek, zo gruwelijk teleurstellen? Dat kon hij evenmin als hij een uitgehongerd kind een stuk brood zou weigeren.


    In plaats van dus te vertellen wat hij erover dacht, zei hij:


    ‘Ik ken geen enkele reden waarom ik niet naar u zou luisteren, dokter Watts.’


    De dokter klemde zijn grote, knokige handen in elkaar, alsof hij al zijn zelfbeheersing nodig had om de feiten te vertellen.


    ‘Ik heb een vriendin - een patiënte. Ze woont in de bossen in de richting van Las Altas. Kijk, als je tussen die twee schoorstenen door kijkt, zie je een soort van scheur in de bergflank. Dat is de ingang van een canyon. Wel, onder die canyon strekt zich een geweldig woud uit - een woud vol schaduwen en onbekende verschrikkingen. Daar woont ze. Schaduwen en gevaar, Weldon. Doodsgevaar voor de liefste dame, die ik ooit heb leren kennen.’


    Weldon was een zeer bedaard man en had een heel standvastig karakter, maar toen de oude dokter zijn trillende hand uitstak en naar de bossen wees, waar slechts plaats was voor angst en smart, voelde hij dat zijn belangstelling langzaam afgeleid werd van Cunningham en de voorstellen die deze gedaan had. Zelfs de bewonderenswaardige gestalte van Francesca Laguarda werd een beetje op de achtergrond gedrongen door de woorden van de oude man.


    Weldon bleef zwijgen, maar hij leunde een beetje naar de dokter over en steunde de ellebogen op de knieën.


    ‘Ze heet Helen O’Mallock,’ zei de dokter. ‘Ze woont ginds in het huis dat haar vader gebouwd heeft. Hij was Generaal O’Mallock. Misschien heb je die naam al gehoord?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet.’


    ‘Toen ik naar het Westen kwam, kende iedereen hem,’ verklaarde de dokter. ‘Ik kan nooit begrijpen dat de mensen zo vlug vergeten. Hij was één van de pioniers - een van de sterke, vastberaden mannen, die moeten voorgaan om het terrein voor te bereiden voor zwakkelingen zoals ik. Die sterke mannen vinden een leven vol glorie en gevaar. Wij vinden, wel, misschien niet meer dan een atmosfeer, die inwendige ziekten geneest.’


    Hij schudde het hoofd, alsof deze gedachten hem in verbazing brachten en Weldon wist nu weer een beetje meer over de dokter. Hij was een ziek man en het was zijn ziekte die hem vroegtijdig had doen verouderen.


    De dokter slaakte een diepe zucht en vervolgde:


    ‘Het heeft geen zin je de levensgeschiedenis van de generaal te vertellen. Hij was een goed man. Of liever, hij was een sterk man, die altijd goed wilde doen, maar zich soms wel eens door zijn sterkte liet meeslepen. Hij was té sterk. Hij was zo sterk, dat hij een gevaar werd voor de onafhankelijkheid van anderen. Hij had vele vijanden. Sommigen benijdden hem. Allen vreesden hem - met uitzondering van zijn dochter.’


    De dokter streek met de hand over de ogen en pauzeerde een hele tijd. Zonder twijfel dacht hij na over het leven van een man die zo sterk geweest was, dat hij alles naar zijn wil geplooid had. Dan hernam hij:


    ‘Generaal O’Mallock streed tegen de Indianen, richtte een transportmaatschappij op, reed zelf met de postkoets - kortom, hij deed van alles en nog wat. Hij vreesde niets - noch mensen, noch geheimen. Toen hij ouder werd, begon hij belang te stellen in andere dingen dan vechten, hoewel hij tot het einde van zijn dagen een roekeloze duivel bleef. Hij kocht vee. Zijn kudden vermeerderden op een wonderbare wijze. Hij ging goud zoeken. Als hij ergens begon te graven, haalde hij een fortuin boven. Hij werd rijk. Nu fortuinen met miljarden berekend worden, zou hij misschien niet rijk meer genoemd zijn, maar in zijn tijd was hij zeer rijk. Tenslotte - hij was toen bijna vijftig jaar oud - begon hij ook aan trouwen te denken. Hij vond een jong meisje, dat zijn glorierijke leven bewonderde en zijn persoon in haar verering insloot. Net zoals Desdemona Othello beminde, begrijp je me?’


    ‘Die generaal was toch geen halfbloed?’ vroeg Weldon scherp.


    ‘Nee, een Ier - een echte, onvervalste Ier,’ antwoordde de dokter, ‘en ik geloof dat ik je kan geruststellen, want de generaal trouwde werkelijk met dat meisje. Het ongelukkige vrouwtje stierf toen haar kindje geboren werd - de mooie Helen, die nu nog in het oude huis woont. De generaal werd oud. Toen zijn dochtertje tien werd, was hij zestig; toen ze meerderjarig werd, was hij boven de zeventig. De ouderdom eiste het meest van zijn brein. Hij was niet meer opgewassen tegen zijn uiteenlopende belangen en één voor één verkocht hij de meeste van zijn bezittingen, zijn mijnen, zijn vee. Verveel ik je niet, Weldon?’


    ‘Nee, nee, zeker niet. Ga verder, alstublieft.’


    ‘Dank je. Ik kan niet zo goed vertellen als Helen, maar ik zal mijn best doen. Wel, toen de generaal alles verkocht had, stierf hij. Bij testament liet hij alles aan zijn enige dochter na. Maar, nu komt het vreemdste van de hele geschiedenis. Hij liet alles aan zijn dochter na, doch er was niets!’ Hij lichtte de handen op en als een profeet die een bezwering uitspreekt, herhaalde hij: ‘Er was bijna niets!’


    ‘Hij had op de beurs gespeculeerd en alles verloren,’ veronderstelde Weldon praktisch.


    ‘Wie zal het zeggen?’


    ‘Alles was dus verdwenen?’


    ‘Alles is misschien een tikje overdreven. Het huis was er nog en een klein stukje grond, waar Helen O’Mallock nu woont. Arm kind! Arm kind! De gevolgen van haar vaders dood waren voor haar wel zeer rampzalig. Of hadden de ziektekiemen reeds een vaste plaats gevonden voor de generaal overleed? Vreemd, Weldon, zeer vreemd, dat miss O’Mallock die ziekte kreeg in deze zuivere lucht, die anderen genezing schenkt. Zij heeft de tering!’


    ‘Niet zo mooi,’ mompelde Weldon. ‘Arm kind.’


    De dokter keek hem in de ogen.


    ‘Jij hebt een goed en medelijdend hart, Weldon. Hoe het ook zij, terwijl Helen O’Mallock ziek en uitgeput in haar bed lag, begon ze zich allerlei kleinigheden te herinneren. In verband met de dood van haar vader en ook in verband met de verdwijning van het geld. En ze kwam tot het besluit dat hij misschien geen natuurlijke dood gestorven is!’ Hij zweeg, alsof deze vreselijke gedachte zijn adem een ogenblik af gesneden had. ‘Korte tijd geleden, Weldon, heeft ze gemerkt dat één of meerdere mannen pogingen gedaan hebben om tot in haar kamer door te dringen. Met een vastomlijnde bedoeling! Neem me niet kwalijk, maar het valt me zwaar om hier zo openlijk over te spreken.’


    Hij liet zich achterovervallen in zijn stoel en hoewel hij de handen gevouwen hield, zag Weldon ze trillen.


    ‘Die bedoeling was - haar leed te doen?’


    ‘Dat vrees ik. Dat stelt zij zich voor.’


    ‘Vijanden van haar vader?’


    ‘Ha, wie weet?’


    ‘Wilt u zeggen, dokter Watts, dat het meisje in acuut levensgevaar verkeert?’


    ‘Ja, ja, dat wilde ik je aan het verstand brengen.’


    Weldon beet op de tanden en zijn staalblauwe ogen schitterden.


    ‘Wie woont er met miss O’Mallock in het oude huis?’


    ‘Een oude negerin en een zeer oude man, die zo’n beetje van alles kan. En ik woon niet ver van dat huis af.’


    ‘Een oude man -en een negerin,’ zei Weldon.


    ‘Sinds lange tijd gaat Helen nu al gebukt onder deze vreselijke angst,’ zei de dokter. ‘Toen zij hoorde wat jij gisteren in San Trinidad deed - Senor Cabrero is een gevreesde tegenstander, Weldon! - prentte ze zich in het hoofd dat jij haar zou kunnen beschermen voor wie of wat dan ook. Begrijp je? Zij kan je niet zoveel aanbieden als de anderen. Honderd dollar per maand is de grootste som, die ze kan vrijmaken, maar daar tegenover staat dat ze van jou geen werk zou verlangen - ik bedoel, geen handwerk, geen lichamelijke inspanning.’


    Hij zweeg, keek Weldon smekend aan en wachtte. Weldon trachtte zich voor te stellen wat de dokter hem verteld had. Hij zag de oude man; hij zag het doodzieke meisje, dat aan haar bed en haar kamer gebonden was; hij zag de angstige, bijgelovige negerin en - hij voelde het gevaar dat hen bedreigde. De zoete, verleidelijke stem van Francesca Laguarda was niets meer dan een vage herinnering, toen Weldon opstond en zei:


    ‘We kunnen dat tochtje maken waar u over sprak, dokter.’

  


  
    


     


    10 HET HUIS OP DE HEUVEL


    Weldon besteeg de heuvel op de rug van zijn hengst. Het was een lelijk beest met een grote, lange kop, die niets verried van de grote hoedanigheden van het beest. Doch Weldon had zich rekenschap kunnen geven van de kwaliteiten van de hengst en verheugde zich over de oneindige gratie van zijn bewegingen.


    Dokter Watts had een oude rammelkast van een auto, die in alle voegen kreunde, doch met een bijna jeugdige overmoed tegen de steile heuvel opklauterde. Weldon was er zeker van dat dit wagentje beter bergop reed dan bergaf.


    Ze waren anderhalf uur onderweg voor ze de eerste bomen bereikten en daarna volgde nog een even lang stuk, over een nog ongelijker wegdek, doch na verloop van tijd bereikten ze het huis op de heuvel.


    Men is altijd geneigd zich voor te stellen dat woningen sporen dragen van het soort van mensen, dat ze bewoont. Uiterlijk was aan dit huis echter niet te zien dat de bewoners een meer dan ellendig leven leidden. Het was een Spaanse woning met een verdieping. De muren zagen er vreemd uit, want ze waren opgetrokken met rotsen, waaraan niets veranderd was - ze waren gebruikt zoals ze gevonden waren. Zelfs van op een afstand was evenwel te zien dat het gebouw buitengewoon stevig in elkaar zat.


    Tegen de muren, die sterk genoeg waren om voor een fort te dienen, kropen wijnranken naar omhoog. Een van de wijnranken was in bloei en de witte bloemen vormden een heldere vlek tegen het sombere grijs.


    Het was geen groot huis en het was ook geen mooi huis. De ramen waren ontzettend smal, maar toch maakte het geheel een huiselijke en comfortabele indruk.


    Weldon kreeg de indruk dat de generaal nooit de raad van derden ingeroepen had om om het even wat te doen. De constructie van het huis moest zeer moeilijk geweest zijn, maar de generaal had het zo gewild en niet anders. De achtermuur was minstens driemaal hoger dan de voorgevel, die hoger tegen de heuvelhelling gebouwd was. Weldon begreep wel waarom de generaal dat zo gewild had. Het huis stond op een ronde bergschouder. Naar het noordwesten had men een uitzicht op de pas tussen Las Altas en de Cumberland-berg. In het zuiden lag de Rio Negro. Men zag de plaats waar de stroom uit de nauwe pas te voorschijn kwam, en de strook waar het woelige water tot rust kwam alvorens tussen Juniper en San Trinidad door te vloeien. Het was een schitterend panorama en Weldon voelde zijn hart zingen, toen zijn blikken van links naar rechts gleden.


    ‘De generaal was een man met een sterke wil,’ zei hij.


    Hij was uit het zadel geklommen en de dokter had zijn karretje tot staan gebracht.


    ‘De generaal was een man voor wie slechts één opvatting mogelijk was: de zijne,’ antwoordde de dokter. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


    ‘We hebben al de tijd,’ meende Weldon. ‘Laten wij eerst even rondkijken.’


    Er waren niet veel bijgebouwen. De schuur en de stal waren veel kleiner dan de rijkdom van de generaal had doen veronderstellen. Tussen de stal en de achterkant van de woning was een open plaats, die vaag aan een Spaanse binnenplaats herinnerde. Het huis vormde één zijde van die plaats, de stal de tegenoverliggende zijde en verder was er een lage muur, links en rechts. De patio was geplaveid met grote, vlakke rotsen en in het midden was een waterput, die ontzettend diep moest zijn.


    ‘Kostte een fortuin om die put te graven,’ merkte de dokter op. ‘Maar de generaal wilde de put op die plaats hebben en zou zich liever geruïneerd hebben dan van gedachte te veranderen. Honderden ponden dynamiet werden gebruikt om die put te boren.’


    Weldon leunde over de put heen en zag vooreerst niets. Slechts toen hij de ogen met de hand overschaduwde en nog verder voorover leunde, zag hij, heel in de diepte, een vage glans. Een draaitrap liep langs de wand van de put naar beneden en de egale spiralen verhoogden nog de indruk van diepte.


    Het was een eenvoudige patio, doch niettegenstaande de grijze rotsvloer verwekte hij een gezellige indruk. Er groeiden een paar klimplanten tegen de muren en het huis zelf ging schuil achter een groen gordijn van bladeren en ranken.


    ‘Men zou het hier best naar zijn zin kunnen hebben,’ meende Weldon.


    ‘De generaal was bij tijden de gelukkigste van alle stervelingen. Hier placht hij ’s morgens koffie te drinken. Hier placht hij ook zijn siësta te houden. Hij verkoos het uitzicht op het woud boven het panorama, dat de voorzijde van de woning biedt. Dat panorama is zoals hij zelf was - geweldig, brutaal. Hij hield van contrasten. Zijn vrouw bijvoorbeeld was niet meer dan een kind - aanhankelijk en uitbundig. Sterke mannen hebben ook hun zwakke punten.’


    Ze traden het huis binnen. Toen ze op de drempel stapten, hoorden ze een schrille stem schreeuwen:


    ‘Jij, smerige bandiet! Jij, dief! Als ik je ooit nog in mijn keuken zie, Generaal, schiet ik je vol lood!’


    Een zwarte kat schoot tussen Weldons benen naar buiten.


    ‘Dat is Generaal,’ glimlachte de dokter. ‘Generaal Sherman! Tante Maggie doopte hem zo, omdat hij een ware rover is - voor zover het haar levensmiddelenvoorraad betreft.’


    ‘Is Tante Maggie oud genoeg om zich de dagen van Generaal Shernan te herinneren?’


    ‘Helemaal niet! Maar zij heeft van jongsaf de verhalen over die man gehoord. Ze is een goede ziel.’


    Tante Maggie waggelde door de gang met een zware pook in de hand. Toen ze hen zag, veranderde haar gelaatsuitdrukking en met een verlegen glimlach trad ze terzijde.


    ‘Ik heb een vriend meegebracht om het huis te bezoeken,’ zei de dokter. ‘Hij stelt veel belang in Generaal O'Mallock.’


    Het kwam Weldon betrekkelijk vreemd voor, dat zijn aanwezigheid verklaard moest worden aan de zwarte huishoudster. Hij deed alsof hij over een oneffenheid struikelde en gluurde onder zijn arm door naar Tante Maggie. Ze stond nog onbeweeglijk tegen de muur van de gang waar ze haar gepasseerd waren, maar haar glimlach had plaats gemaakt voor een zeer wantrouwige uitdrukking. Maar kom, huishoudsters waren over het algemeen vreemde vrouwen en negerinnen maakten daar geen uitzondering op.


    Langzaam klom hij de trap op. Op de parterre, verklaarde de dokter, bevonden zich buiten de keuken en de voorraadkamers slechts een paar kleine kamers voor het personeel. De woonkamers waren op de verdieping.


    De dokter opende de deuren van een eetkamer en een paar slaapkamers, waarvan één met bad. En Weldon bewonderde alles met de meeste aandacht. Hij was verrukt over de kleine ramen. Deze waren erg smal van buiten gezien, maar naar binnen toe werden ze snel breder en vormden heel gezellige nissen.


    ‘Ha,’ zei hij, ‘de generaal was een veteraan uit de oorlogen tegen de Indianen. Deze vensters zijn niet meer dan vergrote schietgaten, niet?’


    ‘Precies,’ glimlachte de dokter. ‘Trouwens, het hele huis lijkt meer op een fort dan op een woning.’


    Hij wees naar een van de muren, die niet minder dan vier voet dik was!


    ‘Vind je het aantrekkelijk?’ vroeg de dokter gretig.


    ‘Ik vind het prachtig! Hier weet je tenminste van begin af waar je aan toe bent!’


    ‘Dat is zo. De generaal was een eerlijk man. Hij maakte nooit een geheim van zijn bedoelingen. Heb je op de meubelen gelet? De generaal was rijk genoeg om mooie meubelen uit het oosten te laten komen, maar hij gaf de voorkeur aan dingen die hier ter plaatse gemaakt werden. Hij had een sterk ontwikkeld gevoel voor harmonie. Hij zou er niet aan gedacht hebben zijn vrouw of dochter een piano cadeau te doen. Dat zou hier niet gepast hebben, begrijp je?’ De dokter borduurde nog verder op dit gebied en zei: ‘Als er over dat thema gesproken werd, antwoordde de generaal steeds: ’Ga naar buiten als je muziek wilt horen. De wind in de bomen en het ruisen van een waterval is mooier dan getingel op een piano!’ En daar moest iedereen zich bij neerleggen.’


    ‘Dat begrijp ik,’ mompelde Weldon.


    Hij begreep het inderdaad beter dan hij verwacht had.


    ‘Was hij zwak, toen hij ouder werd?’ vroeg hij.


    ‘Zwak? Geen sprake van  Hij kon in het zadel springen als een wilde knaap en drie dagen voor zijn dood schoot hij nog een eekhoorntje uit de top van een dennenboom. Nee, nee, aan zijn lichaam mankeerde nog niets!’


    De manier waarop de dokter dit zei, liet vermoeden dat het zwakke punt van de generaal op een heel andere plaats gelegen had. Weldon keek zijn gezel vol verwachting aan, maar de dokter ging er niet verder op in.


    Dokter Watts liep naar een deur en opende deze op een kier. Dan sloot hij haar weer en bleef er met zijn schouders tegen staan. Hij sloot de ogen bijna helemaal en zijn blikken waren smartelijk.


    ‘Binnen weinige ogenblikken zal ik je aan Helen O’Mallock voorstellen,’ zei hij en slaakte een diepe zucht. ‘Ik zal niet beweren dat haar toestand hopeloos is...’


    ‘Dat hoop ik niet, dokter Watts.’


    ‘Ik zou er echter de nadruk op willen leggen dat ik miss O’Mallock ervan wil overtuigen dat ze helemaal geen tering heeft. Haar ogen zijn bijna in de oogkassen weggekropen en een koortsblos ligt bijna constant op haar wangen, maar ik doe of haar ziekte helemaal niet zo ernstig is. Ik praat een beetje over hardnekkige verkoudheden en periodieke koortsaanvallen en...’


    ‘Heel goed,’ zei Weldon. ‘Ik moet doen alsof de patiënt niet erg ziek is.’


    ‘Precies, mijn beste vriend. Ik wilde je waarschuwen, omdat je misschien zult schrikken als je haar voor het eerst ziet. Je gelaatsuitdrukking zou je gemoedsgesteltenis kunnen verraden.’


    Zijn stem stierf weg. Weldon moest het hoofd afwenden, opdat de dokter niets zou merken van zijn groot medelijden en zijn nog grotere ontroering. Dan liep hij kordaat naar de deur.

  


  
    


     


    11 DOKTER EN PATIËNTE


    Hij kwam in een zeer ruime slaapkamer. In de hoek rechts stond een geweldig bed met een zware hemel, die door vier pijlers geschraagd werd. Het was een van de vreemdste kamers die Weldon ooit gezien had. Op de vloer lagen pelzen van grijze beren en bergleeuwen. Aan de muur hingen de koppen van talrijke roofdieren tussen de meest vreemdsoortige collectie van wapens. Afrikaanse speren, scherp als een scheermes, hingen naast Indiaanse pijlen en bogen; Maleise krissen prijkten naast originele musketten, zoals in de beginperiode van de vuurwapens gebruikt werden.


    ‘Dit was de kamer van de generaal, niet?’ vroeg Weldon.


    ‘Precies! Helen heeft hier nog niets laten veranderen.’


    ‘Joeg hij zelf op al deze dieren?’ vroeg Weldon, en wees naar de hoorn van een rinoceros en de kop van een tijger.


    ‘Hij bereisde de hele wereld. Hij was een rusteloos man, tot de dood hem de eeuwige rust injoeg,’ zei de dokter.


    Eensklaps rilde de oude man, alsof hij de generaal voor zijn ogen zag en dit beeld niet erg plezierig vond. Hij liep naar een deur.


    ‘Dit is haar kamer,’ fluisterde hij en de blik in zijn ogen werd zacht en teder.


    Hij opende de deur op een kier en zei: ‘Ik heb Weldon meegebracht, Helen. Mag ik hem aan je voorstellen?’


    Een kalme stem antwoordde. Weldon begreep de woorden niet, maar de dokter hield de deur uitnodigend open en hij trad binnen.


    Helen lag in een rolstoel, die voor het raam gereden was. De zon viel op de sjaal, die ze om haar benen had laten wikkelen. De helderheid van de zonnestralen belette Weldon het gelaat van de patiënte onmiddellijk te zien, maar toen hij voorzichtig op haar toeliep, zag hij een bleek gezichtje met blauwe kringen onder de ogen. Hopeloos mooi! dacht hij. Mooier dan om het even welke vrouw die hij gezien had - met uitzondering van Francesca Laguarda. Hoe was het mogelijk dat hij op vierentwintig uur tijd twee zulke vrouwen ontmoet had? Francesca met het ravenzwarte haar en Helen met de zijige, blonde lokken! Hoe verschillend waren ze! Francesca was als een verterende vlam; Helen was zuiver en helder als het water van een bergbeek.


    Zij herinnerde hem aan iets of iemand, maar hij bande deze gedachte uit zijn geest, toen haar koude, klamme hand de zijne greep. Hij keek neer in haar ogen - mooie, grote ogen zonder de minste uitdaging. De schaduwen van de dood, dacht Weldon, vielen reeds over haar heen en het waren die schaduwen die haar deze tere schoonheid verleenden.


    Hij trad een stap achteruit, opdat zij hem goed zou kunnen zien. Hij klemde zijn handen achter zijn rug in elkaar. Het was even prettig naar haar te kijken als naar een zoete melodie te luisteren. Maar hij mocht haar niet fixeren.


    ‘Dokter, beste dokter,’ vroeg het meisje, ‘hebt u met meneer Weldon gesproken?’


    Haar stem klonk en zinderde niet zoals deze van Francesca. Haar stem was een beetje hees en zwak, maar oneindig melodieus. Weldon haalde diep adem en hield dan de adem in, alsof hij vreesde een vreemde betovering te verbreken.


    ‘Ik heb hem een en ander verteld, liefste kind. Hij wenste de woning en de toestand van nabij te bekijken.’


    ‘Het is geen erg vrolijke plaats,’ zei ze. ‘Ver van de stad. Daar moet u rekening mee houden, meneer Weldon, voor u hierheen komt.’ En om Weldon de kans te geven daar over na te denken, vroeg ze aan de dokter: ‘Wanneer zal ik weer te paard kunnen zitten, dokter Henry?’


    ‘Binnen weinige dagen, liefste, binnen weinige dagen. Dan zal je weer buiten kunnen komen en zal ook de blos op je wangen terugkeren.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg ze. Ze lichtte haar hoofdje een beetje op en er lag een vage glimlach om haar lippen.


    Weldon was er zeker van dat ze de dokter doorzien had en dat ze, niettegenstaande zijn welgemeende komediespel, de waarheid vermoedde. Maar wat was de waarheid? Dat ze nog slechts één keer buiten zou komen, namelijk op haar weg naar het kerkhof?


    Weldon fronste de wenkbrauwen, toen deze gedachte tot hem doordrong. Helen zag het en verklaarde deze frons natuurlijk op haar manier.


    ‘Ha,’ zei ze vol ontgoocheling, ‘reeds twijfelt u en dat is slechts één van de nadelen! U zult hier praktisch geen gezelschap hebben. Dokter Henry komt natuurlijk elke dag, maar hij is dan ook de enige. De trouwe Dogget is geen gezelschap voor u en Tante Maggie zal snel op uw zenuwen werken. En ik ben al evenmin vrolijk en onderhoudend!’


    ‘Je moet Weldon niet ontmoedigen, Helen,’ verweet de dokter haar een beetje geërgerd. ‘Het heeft geen nut dat ik mannen hierheen sleep, als jij ze meteen een retourticketje geeft.’


    Weldon had de dokter wel kunnen slaan, omdat hij blijk gaf van zo'n gebrek aan zelfbeheersing. Hij was werkelijk zeer oud!


    Het meisje antwoordde niet meteen. Ze scheen diep na te denken over de laatste woorden die ze gehoord had, alvorens een antwoord te geven. Ze keek de dokter met vriendelijke blikken aan en zei dan zacht:


    ‘Ik wil hem liever de waarheid vertellen vóór hij zijn besluit neemt, dokter Henry. Als hij een paar dagen hier is, zou het vreselijk zijn hem weer te verliezen, omdat het leven hier anders is dan wij hem voorgespiegeld hebben.’


    ‘Wel, je bent nu toch begonnen,’ zei de dokter, die nog niet verzoend was, ‘vertel nu maar verder. Vertel hem de feiten. Ik heb er enkel op gezinspeeld.’


    Ze keek van de dokter naar Weldon en verklaarde kalm:


    ‘Wij hebben de indruk dat bepaalde mensen deze woning willen binnendringen om mij te bereiken.’


    Weldon slikte krampachtig en herhaalde:


    ‘Om u te bereiken?’


    ‘De dokter betrapte een vreemdeling in de hal. De vreemdeling wachtte niet om zijn aanwezigheid in deze woning te verklaren, doch verdween door een venster. Kort voordien ontdekte Tante Maggie dat een slot van de achterdeur geforceerd was. Zij hoorde midden in de nacht een vreemd geluid, ging naar beneden en joeg een indringer op de vlucht.’


    ‘Het waren natuurlijk doodgewone inbrekers,’ zei Weldon en trachtte zijn stem overtuigend te doen klinken.


    ‘In mijn kamer is niets dat de moeite van het meenemen waard zou zijn,’ antwoordde het meisje en maakte een vaag gebaar.


    De kamer was meer dan eenvoudig gemeubileerd. Er hingen een paar foto’s aan de muur. Op de vloer lag een heel goedkoop tapijt. De generaal had zijn dochter niet bepaald in weelde laten baden! ‘Ik heb geen juwelen buiten een paar ringen en halskettingen,’ vervolgde het meisje. ‘En dat weet iedereen die mij kent!’


    ‘Was het werkelijk de bedoeling van die mannen tot in uw kamer door te dringen?’


    ‘De man, die de dokter zag, was met een loper aan het slot van mijn deur aan het prutsen, en de man die door Tante Maggie verjaagd werd, kwam eveneens deze richting uit.’


    Weldon slikte krampachtig.


    Hij keek naar Helen O’Mallock en overtuigde zich zelf dat er op de hele wereld geen man gemeen genoeg kon zijn om een haar van dat meisje te krenken. Maar dan aarzelde hij. Hij wist dat voor sommige mannen geld ‘alles’ was en dat die dan ook alles zouden doen om aan geld te komen.


    Helen speelde met haar ring, waarin tussen twee briljanten een prachtige saffier schitterde.


    ‘En een week geleden,’ zei ze aarzelend en vervolgde dan tegen dokter Watts: ‘Dat kunt u hem misschien beter vertellen, dokter Henry?’


    Ze liet het hoofd in de kussens vallen en sloot de ogen bijna.


    Weldon keek de dokter vragend aan. Deze knikte en fluisterde:


    ‘We kunnen beter naar buiten gaan. We gaan nu maar, Helen,’ vervolgde hij in de richting van het meisje. ‘Heb je nog iets nodig?’


    ‘Nee. Dank u. Zult u me meteen komen vertellen welke beslissing meneer Weldon genomen heeft?’


    ‘Ja.’


    Ze verlieten de kamer. In de kamer van de generaal gingen ze bij het raam zitten. Bijna sprong Weldon op, toen hij een harde, droge, verscheurende hoest hoorde.


    ‘Waarom doet u daar niets voor?’ vroeg hij heftig.


    De dokter haalde de schouders op.


    ‘Er is niets aan te doen,’ antwoordde hij droog. ‘Pastilles of druppels tegen de hoest maken haar niet alleen misselijk, maar helpen geen steek.’


    Weldon beet zich op de lippen en staarde naar buiten.


    ‘Ze is dus veroordeeld?’


    ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Tering is een geheimzinnige ziekte en geen geleerde ter wereld kan voorspellen hoe een bepaald geval zich zal ontwikkelen. Maar ze verzet zich niet genoeg tegen haar ziekte. Ik geloof dat ze er niet veel om geeft wat er met haar gebeurt!’


    ‘Dan moet men haar dwingen erom te geven!’ zei Weldon heftig.


    ‘Ha, mijn jongen, wil jij hier blijven en je met haar bezighouden?’


    ‘Hier blijven? Man, man, geen zeven wilde paarden zouden mij hier nog kunnen wegtrekken!’

  


  
    


     


    12 VERGIFT


    De dokter onderbrak Weldon met een heftige beweging van zijn hand. Hij stond op en snelde naar de ziekenkamer. De snelheid van de dokter verbaasde Weldon. Deze kreeg de indruk dat de dokter de patiënte het goede nieuws wilde vertellen vóór Weldon eventueel nog van gedachte zou veranderen.


    De deur van de ziekenkamer was op een kier blijven staan en Weldon hoorde een zachte kreet van vreugde, onmiddellijk weer gevolgd door die verscheurende hoest.


    Om de een of andere reden verlangde Weldon ernaar zijn Colt te grijpen en iets of iemand te lijf te gaan, maar een revolver was geen wapen voor zulke hoestbuien.


    De dokter keerde in de kamer terug en wreef zich opgewekt in de handen. Weldon zei scherp:


    ‘Bedenk, dokter Watts, dat deze zaak niet geregeld is - zelfs niet als we erin slagen de ratten op veilige afstand te houden. Dat meisje is stervend en toch bent u zo blij en opgewekt!’


    Het gebeurde niet vaak dat Weldon op die manier zijn mening zei. De dokter scheen sterk onder de indruk te zijn, ging zitten en plukte besluiteloos aan zijn baard.


    ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Weldon,’ zei hij aarzelend, ‘maar als men een onverhoopt gelukje heeft, schept men weer nieuwe kracht en nieuwe hoop, niet waar?’


    Weldon liet zich op zijn stoel vallen en vroeg:


    ‘U wilde mij nog iets speciaals vertellen?’


    ‘In verband met wat? Ik herinner me niet dat ik nog iets verzuimd heb.’


    ‘In verband met de gebeurtenis die zo vreselijk was, dat de patiënte deze niet zelf kon vertellen.’


    ‘Ha, dat, ja natuurlijk. Dat moet ik je vertellen, in het kort. Het gebeurde zeven of acht dagen geleden. Er staat altijd een glas water bij Helen. Als ze wil drinken, doet ze meestal een paar druppels citroen in dat water. Zekere morgen vergat ze er citroen in te doen en het water had een heel vreemde smaak, vond ze. Daarom dronk ze er niet van.


    ’ Toevallig kwam ik die dag reeds in de loop van de voormiddag bij haar op bezoek. Ze vertelde mij natuurlijk dat het water zo vreemd smaakte. Ik proefde er zelf van en achtte het raadzaam een analyse te maken. Ik had het een paar dagen erg druk en kwam slechts gisteren klaar met de analyse.’


    Hij haalde een klein flesje uit zijn zak en hield het tegen het licht. Weldon zag dat het een volkomen zuivere en doorzichtige vloeistof inhield. De dokter schudde met het flesje en het water werd enigszins troebel.


    ‘Arsenicum,’ zei de dokter met gefronste wenkbrauwen.


    Dan keek hij met een minzame glimlach naar zijn jonge gezel. ‘Men trachtte haar te vergiftigen, niet?’ zei Weldon. ‘Dat kan ik nauwelijks geloven!’


    Hij rolde een sigaret en begon op de hem eigen onstuimige wijze te roken. Een halve minuut later was de kamer vol rook.


    ‘Arsenicum,’ herhaalde de dokter nog eens, alsof hij niet genoeg kon krijgen van dat woord. ‘Een zeer geraffineerd preparaat. Dit flesje bevat genoeg arsenicum om een hond te doden!’


    ‘Was één slok dan niet genoeg om zo’n ziek meisje te doden?’


    ‘U begrijpt het niet! Dit is geen zuiver arsenicum. Er is arsenicum en arsenicum. Het vergift der dwazen, noemt men het, maar niet in de handen van een artiest. Helemaal niet’


    En de dokter lachte hardop. Hij scheen te genieten en Weldon kreeg de indruk dat de dokter in zekere opzichten reeds kinds aan het worden was.


    ‘Ik dacht dat arsenicum altijd sporen naliet in het lichaam van het slachtoffer,’ daagde hij de glimlachende dokter uit.


    ‘Dat is een feit,’ gaf dokter Watts toe, ‘maar hoeveel lijken worden werkelijk geschouwd? Weinige. Bovendien komt de crematie meer en meer in de mode en misdadigers kunnen er bij voorbaat zeker van zijn dat alle sporen van hun misdaad zullen verdwijnen. Trouwens, ik zei al dat er verschillende verbindingen van arsenicum zijn. Veronderstel dat men het slachtoffer ineens een dodelijke dosis arsenicum geeft? Dan begint hij te braken, krijgt moordende hoofdpijn en wordt gekweld door ontzettende krampen. Dat is, als de dood korte tijd nadien volgt, zo opvallend, dat tot een autopsie overgegaan wordt. Geloof me, jonge vriend, arsenicum is het vergift van dwazen, doch enkel als het door dwazen gebruikt wordt!’


    Weldon luisterde met een beleefde aandacht. Het leed geen schijn van twijfel dat de dokter wist wat hij vertelde.


    ‘Maar dit vergift werkt niet onmiddellijk. Het doet zijn dodelijke invloed slechts na verschillende dagen gevoelen. Op dat ogenblik zou Helen reeds vergeten zijn dat het water één keer onaangenaam gesmaakt had. Ze zou in slaap gevallen zijn en - niet meer ontwaakt. Arm kind!’


    ‘Maar,’ wierp Weldon op, ‘u ontdekte pas gisteren dat dit arsenicum is!’


    ‘Ik bewees het gisteren, maar ik vermoedde het onmiddellijk, toen ik van het water geproefd had. Er was nog geen citroen in gedaan en toch zou ik de vreemde smaak niet geproefd hebben, als Helen me er niet op opmerkzaam had gemaakt. Zij heeft een ontzettend fijne smaak. En toch zou ook zij niets verkeerds geproefd hebben, als ze, zoals gewoonlijk, een paar druppels citroen aan haar water toegevoegd had.’


    Weldon knikte. Hij begon deze oude kerel te bewonderen. Het was een wonder dat de kleine man al zijn schuchterheid verloor, nu hij op bekend terrein gekomen was.


    ‘Natuurlijk gaf ik haar onmiddellijk de voorgeschreven tegengiften. Gradueel - elke dag een beetje meer. Ik hoop dat Helen nu geen hinder meer zal ondervinden van het gift.’


    ‘Belangwekkend. Heel belangwekkend,’ mompelde Weldon. ‘Hebt u geen vermoeden van de identiteit van de personen, die hun kans waagden?’


    ‘Het waren zonder twijfel dezelfde personen die trachtten haar kamer binnen te dringen.’


    ‘Personen? U zag slechts één man en de huishoudster ook.’


    ‘Inderdaad, maar was het niet de giftmenger noch de man die het gift in Helens drinkwater deed.’


    ‘Bent u daar zeker van?’


    ‘Zo zeker als van het feit dat het nog zal regenen!’


    ‘Hebt u daar bepaalde redenen voor?’


    ‘Zeker! De inbrekers waren onhandige kerels. Ze verrieden zich zelf door onnodige geluiden te maken, maar deze man...’ - hij keek bijna vertederd naar het kleine flesje - ‘...is even geruisloos te werk gegaan als de dood zelf. Hij heeft zich door het huis bewogen zonder zijn aanwezigheid te verraden.’


    Weldon hield de tanden op elkaar.


    ‘Ik twijfel er niet aan,’ vervolgde de dokter, ‘dat die man een medelijdend hart heeft en dat hij onze arme vriendin beklaagde, terwijl hij het vergift in haar glas liet druppelen. Of misschien verheugde hij zich erover dat hij haar een langdurige en waarschijnlijk hoogst pijnlijke doodsstrijd bespaarde?’


    ‘Ha?’ zei Weldon.


    ‘Doch diezelfde man was niet onvoorzichtig genoeg om ten tweeden male binnen te dringen, nadat zijn eerste poging mislukt was,’ verklaarde de dokter. ‘Hij stuurde een huurling. Deze faalde. Hij wierf een tweede huurling aan. Deze faalde eveneens. Maar vroeg of laat zal hij zelf terugkeren. Misschien zul jij hem leren kennen, Weldon?’


    ‘Dat hoop ik,’ zei Weldon grimmig.


    ‘Als je hem betrapt, ga dan zacht met hem om - om mijnentwil!’


    ‘Wilt u dat een beetje nader verklaren, dokter?’


    ‘Voor hij sterft, wil ik met hem spreken - mij rekenschap geven van zijn kundigheden en trachten door te dringen tot in het diepste hoekje van zijn ziel, maar... ik word poëtisch,’ eindigde de dokter grinnikend.


    ‘Die indruk krijg ik ook,’ zei Weldon.


    ‘In de ogen van een geleerde,’ zei de dokter, die eensklaps heel anders sprak, alsof hij begrepen had dat hij meer rekening moest houden met zijn luisteraar, ‘is zelfs de meest verschrikkelijke microbe prachtig studiemateriaal. En dit vergift intrigeert mij. Arsenicum! Het vergift der dwazen! Het zijn dwazen, die dit zo noemden!’


    Hij draaide zich een beetje om op zijn stoel en keek Weldon aan.


    ‘Weet je dat er een paar honderd jaar geleden meer soorten van arsenicum waren dan merken van Franse wijnen?’


    Weldon antwoordde niet. Dat was ook niet nodig. De oude dokter was van wal gestoken met een half vulgariserende lezing.


    ‘In de dagen van de Italiaanse wereldoverheersing,’ vervolgde dokter Watts, ‘toen mannen de avonturen van een heel leven in een half dozijn jaren moesten beleven en een leven dus driemaal zoveel waard was dan nu - toen hadden de mensen verstand van vergiften. Ze vergiftigden beesten met arsenicum en trokken uit de kadavers een serum, dat tienmaal giftiger was. Hoe ze dat deden, weet niemand meer. Dat geheim is zoals zoveel anderen verloren gegaan. Wij kennen nog slechts de mogelijkheden van dat vergift. Mannen die uitgedaagd waren tot een duel, stierven onverwachts. Gestorven van te grote opwinding of van vrees, zeiden zijn bekenden, en begroeven hem. Ze wisten niet dat de man vergiftigd was, doch dat het gift enkel begon te werken, nadat zijn bloedsomloop door de opwinding gestimuleerd was. Mannen dronken zekere avond wijn en stierven als ze de volgende dag de eerste hap van hun ontbijt namen. Vergiftigd voedsel? Het werd onderzocht en er werd niets ontdekt. De hand van God, zeiden de dokters.


    ’ En dat meenden ze letterlijk! Want de misdadigers uit die tijd imiteerden God door hun stilte, hun kracht en hun geheimzinnigheid. Ik heb een paar brutale voorbeelden aangehaald, maar er waren ook meer delicate methodes. Een man dineerde in een paleis, in Rome. De volgende dag vertrok hij naar Florence. Een week later werd hij eensklaps ziek. 'Koorts', zei de ene dokter. ’Hartaandoening’, meende de andere.


    ’ Maar het was vergift! Het gebeurde ook dat het slachtoffer in de onmiddellijke omgeving verbleef. Dan werden hem steeds sterkere doses van het vergift toegediend. Maandenlang werd zijn gestel ondermijnd door een langzaam werkende soort van arsenicum, tot de dokters hem een verandering van lucht voorschreven. De man vertrok naar Frankrijk of Egypte en keerde niet meer terug. Wie zou aan vergiftiging gedacht hebben?


    ’ Noem mij één meer moderne misdaad, die dezelfde resultaten kan bereiken! Bewijs mij, dat men met akoniet of Pruisisch blauw dezelfde, artistieke delicatesse kan bereiken!’


    Weldon knikte langzaam. Hij begon belang te stellen in de zaak, niet omwille van het vergift zelf, maar omdat hij voelde dat de dokter niet zo’n eenvoudige, rustige man was als hij scheen. Maar ja, het is nu eenmaal een feit dat het brein van ontwikkelde mensen heel andere banen volgt dan dat van mensen, die nooit op de schoolbanken gezeten hebben.


    ‘Vermoedt u dat die schurk, die trachtte miss O’Mallock te vermoorden, enkele geheimen van die vroegere kunst achterhaald heeft?’


    ‘Eén van de geheimen, misschien, hoewel zijn methode een van de eenvoudigste is. Toch is het vergift van die aard, dat ik vrees dat een stamelende, oude bediende en een van logheid waggelende huishoudster nooit voldoende zullen zijn om het leven van de mooie Helen te redden. Dat geef je toch toe, niet waar?’


    ‘Dat geef ik graag toe,’ zei Weldon en vervolgde meteen: ‘Ik weet niet wat miss O’Mallock en u over mij weten, maar ik vrees dat u te veel vertrouwen in mij stelt. Ik ben niet bepaald een staatsgevaarlijke misdadiger, maar ik heb meer aan de verkeerde zijde van de barricade gestaan dan aan de goede zijde. Ik heb meer aanleg om aan de greep van de wet te ontsnappen dan om een behendige giftmenger achter slot en grendel te brengen.’


    ‘Mijn beste, beste vriend...’ glimlachte de dokter.


    ‘Nee, laat mij uitspreken. Ik had gisteravond een avontuurtje in San Trinidad. Misschien denkt u dat ik me heel behendig uit de slag trok, doch dat is niet het geval. Werkelijk niet! Ik heb geweldige sterke handen, stevige zenuwen en ik schiet een beetje sneller en zuiverder dan de meeste. Ik heb nooit iets gedaan dat de grens van het mogelijke overschreed. Daarom, dokter Watts, kan ik enkel beloven dat ik mijn best zal doen om de man, die het spoor van de giftmenger zal oppikken, zo goed mogelijk te helpen. Ik raad u aan een detective te hulp te roepen, want ik alleen ben niet tegen deze taak opgewassen.’


    De dokter fronste de wenkbrauwen en keek Weldon een hele tijd strak in de ogen. Het was vreemd, maar de oude Henry Watts, die zijn ogen praktisch altijd neergeslagen hield, kon, als hij wilde, tot op de bodem van je ziel doordringen. Zo keek hij nu naar Weldon en hetgeen hij zag, scheen hem eer te alarmeren dan bezorgd te maken. Hij begon het hoofd te schudden.


    ‘Ik zie dat je een eerlijk man bent, Weldon,’ zei hij. ‘Zeg niet dat het niet waar is. Maar wij deden beroep op jou, omdat wij overtuigd zijn dat jij ons kunt helpen. Als - neem me niet kwalijk - als wij binnen verloop van tijd tot het besluit zouden komen dat we buiten jou nog een man nodig zouden hebben... dan...’


    Weldon glimlachte.


    ‘Verwittig me als die tijd aangebroken is,’ zei hij. ‘Dan zal ik het terrein vrijlaten.’


    De dokter zuchtte en glimlachte dan. Hij strekte de hand uit en drukte deze van Weldon met een verbazende kracht.


    ‘Wij zullen het samen wel vinden,’ zei hij. ‘Wij zullen het samen wel vinden en ik twijfel er niet aan dat jij de meest geschikte man bent om ons te helpen. Nu zullen we naar je kamer gaan kijken, maar eerst zullen we een glaasje drinken. In de kelder zijn een paar flessen wijn, die een fijnproever...’


    ‘Dank u, dokter,’ antwoordde Weldon, ‘maar ik zal niet drinken - tenminste niet zolang ik hier in dienst ben.’


    De dokter keek de jongeman verbaasd aan. Hij scheen een opmerking te willen maken, maar bedacht zich, schudde het hoofd en ging Weldon voor naar zijn kamer.


    Het was een eenvoudige kamer, zoals al de andere kamers van het huis. Slechts de oude kamer van de generaal maakte een uitzondering op de algemene regel.


    Aan de ene zijde kwam de kamer uit in de bibliotheek; aan de andere kant was de verbindingsdeur naar Helen O’Mallocks kamer. Met behulp van Weldon zelf spande de oude Dogget van de ene kamer naar de andere een touwtje, waaraan, boven Weldons bed, een belletje bevestigd werd. Eén beweging van Helens vinger zou Weldon doen opdagen. Haar deur was natuurlijk gesloten, maar hij kreeg een sleutel waarmee hij, in geval van nood, de verbindingsdeur zou kunnen openen.


    Dat vond Weldon evenwel nog niet genoeg. Hij stelde voor dat de andere deur van Helens kamer - degene die naar haar vaders kamer leidde - gebarricadeerd zou worden. Onmiddellijk! En dat zware ijzeren staven voor de beide vensters van haar kamer aangebracht zouden worden.


    Aanvankelijk scheen de dokter in te stemmen met deze plannen, maar dan bedacht hij zich.


    ‘Deze maatregelen zullen haar op de rand van een zenuwinstorting brengen,’ zei de dokter somber, ‘zelfs indien er nooit meer een aanslag op haar gepleegd zou worden.’


    ‘Dokter,’ antwoordde Weldon, ‘dat meisje heeft sterkere zenuwen dan u denkt. Haar lichamelijke toestand laat te wensen over, doch haar zenuwkracht is niet gebroken. Ik ben zelfs van oordeel dat zij een zeer moedig meisje is!’


    Dokter Watts scheen zeer verbaasd door dit antwoord en hij liet duidelijk blijken dat Weldons woorden hem onaangenaam getroffen hadden. Doch de jongeman bleef op zijn standpunt staan. Hij legde er de nadruk op dat de kamer vier uitgangen had en dat hij slechts één van die uitgangen kon controleren. In de eerste plaats waren er de twee vensters, die een behendig man zonder de minste moeite kon bereiken. Dan was er de deur, die de kamer van de patiënte met deze van haar vader verbond. Welk nut had het, vroeg Weldon, om één van de deuren te bewaken, als de andere deur en de beide vensters niet of onvoldoende beschermd waren?


    De dokter legde zich tenslotte bij Weldons argumenten neer. Toevallig waren er een paar zakken cement in de schuur. IJzeren staven en stevige planken waren er genoeg.


    De dokter bracht Helen O’Mallock in haar rolwagen naar een andere kamer en Weldon begon onmiddellijk aan zijn taak. Hij kreeg de hulp van Dogget, die erg handig was met een hamer.


    Ze sloegen in de eerste plaats stevige planken tegen de deur van de kamer van de generaal - aan Helen O’Mallocks zijde. Tante Maggie werd te hulp geroepen om een gordijn voor die deur te hangen, opdat de planken niet meer te zien zouden zijn. Ze deed het omdat ze niet anders kon, maar haar hatelijke blikken bewezen wel dat ze niet met Weldons plannen instemde.


    De oude Dogget was heel wat behulpzamer. Hij was een eenvoudige, vrolijke kerel, die jarenlang op zee geweest was. Een zware val uit de hoofdmast had zijn ruggengraat gekraakt en hem verplicht werk te zoeken aan de wal. Langs veel omwegen was hij tenslotte bij de generaal terechtgekomen en hij hoopte dat hij tot het einde van zijn leven in deze woning zou kunnen blijven. Zoals de meeste zeelui was Dogget van alle markten thuis en hij boorde grote gaten in de dikke muren voor de ramen. IJzeren staven werden op lengte gezaagd, in die gaten gepast en dan stevig met cement vastgemaakt. De avond begon reeds te vallen, toen de beide mannen met hun werk klaar waren.


    Weldon gaf openlijk toe dat zijn maatregelen nooit voldoende waren om een vastberaden man te beletten in Helens kamer door te dringen, doch, zo zei hij, een eventuele indringer zou in ieder geval zoveel lawaai maken, dat zelfs de gezondste slaap erdoor onderbroken zou worden.


    De patiënte werd elke avond door Tante Maggie naar bed geholpen. Die avond vroeg ze of Weldon even bij haar wilde komen.


    Ze was ontzettend bleek; nog bleker dan haar hoofdkussen. Haar gouden krullen onderstreepten haar bleke gelaatskleur nog. Haar ogen waren zeer groot en donker.


    Ze scheen te zwak om een beweging te maken - zelfs om hem te groeten. Daarom stapte hij dicht op het bed toe en leunde over haar heen. In haar stem klonk die verraderlijke heesheid, toen ze zei:


    ‘Dagen en dagen en dagen heb ik naar een beetje veiligheid verlangd, mister Weldon, maar nooit dacht ik eraan deuren en vensters te barricaderen. Ik zal slapen vannacht - voor het eerst sinds lange, lange tijd!’


    Weldon kreeg een raar gevoel in zijn keel. Toen hij naar de bibliotheek ging, zag hij dat zijn avondeten stond te wachten. Ook in de bibliotheek kon hij de bel duidelijk horen en daarom had hij gevraagd daar te mogen eten in plaats van in de verder afgelegen eetkamer.


    De dokter, die de hele dag gebleven was, kwam afscheid nemen. Hij drukte Weldon op het hart dat hij onder geen omstandigheden lawaai mocht maken. Het minste geluid kon genoeg zijn om miss O’Mallock uit haar slaap te wekken.


    ‘Ze zal nooit een klacht laten horen,’ zei de dokter. ‘Zolang jij hier bent, zal ze geen verkeerd woord zeggen. Daarom moet je je volledig op je eigen oordeel verlaten. Beweeg je geruisloos als een kat, nadat de zon ondergegaan is. Stoor miss O’Mallock niet - onder geen omstandigheden.’


    Weldon beloofde dat hij gehoor zou geven aan deze wenken en de dokter greep zijn beide handen in de zijne.


    ‘Moge de hemel je bijstaan, mijn beste!’ zei hij. ‘Je bent goed en je bent hulpvaardig. Ik weet dat Roger Cunningham je vele duizenden dollar per maand zou betalen, als je voor hem wilde werken. Dat weet jij ook, maar toch blijf je hier. Moge de hemel je daarvoor vergelden!’


    De dokter was zo onder de indruk van zijn eigen woorden, dat een traan in zijn oog blonk, toen hij zich snel omkeerde en met wankele schreden uit de bibliotheek verdween.

  


  
    


     


    13 EEN MAN IN HUIS


    Weldon kreeg het gevoel dat hij een schipper was, wiens laatste makker overboord geslagen was, wiens radioverbinding verbroken was en die voor het eerst van zijn leven volledig alleen en op zich zelf aangewezen is. Op het ogenblik dat de dokter de voordeur achter zich liet dichtvallen, was Weldon de enige verantwoordelijke. Als enige helpers had hij een vijandig gestemde, oude negerin en een invalide zeeman. Zijn taak was de bescherming van het leven van de allerliefste Helen O’Mallock en daar hij ervan overtuigd was dat ze het toch niet lang meer zou uithouden, had hij gezworen dat haar laatste levensdagen tenminste rustig en ongestoord zouden zijn.


    Hij ging zitten om verder te eten, tot het hem opviel dat de beide vensters van de bibliotheek vlak voor hem waren. Hij stond op en liep naar het raam. De muur was glad en hoog, doch de druivenranken waren stevig genoeg om een man die omhoog wilde klimmen, houvast te geven.


    Hij bleef een ogenblik naar buiten kijken. Het was donker geworden. Slechts in het westen zag men nog een vage gloed van de ondergegane zon. De sterren met uitzondering van Venus, waren dof en glansloos. Weldon droomde een beetje en zijn gedachten vlogen naar San Trinidad. Het had geen zin zich te verzetten - hij moest gewoon aan Francesca Laguarda denken. Waar was ze nu?


    Deze twee meisjes - de slechte Francesca en de zieke Helen - hadden een even sterke indruk op hem gemaakt. Was dat, omdat ze beiden veroordeeld waren; de ene om door de wet en de andere om door de dood achterhaald te worden?


    Langzaam keerde hij naar de tafel terug en net wilde hij gaan zitten, toen hij het belletje hoorde. Hij snelde met grote sprongen naar de kamer van Helen O’Mallock. Het was niet onmogelijk dat er iets gebeurd was. Zou men de nieuwe bewaker willen verrassen voor hij zich ingewerkt had?


    Hij draaide de sleutel in het slot om, rukte aan de deur, maar deze bleef gesloten! En de bel rinkelde niet langer! Wanhopig zette hij zijn schouder tegen de deur en drukte. Een ijzeren staafje brak in stukken en met zijn revolver in de vuist duikelde Weldon de kamer in.


     Hij zag het bleke licht van een nachtlampje en het nog blekere gelaat van Helen O’Mallock. Verder - niets l


    ‘Wat is er?’ vroeg Weldon wild. ‘Wat is er gebeurd? Waarom belde u?’


    Hij stond naast het bed. Hij keek evenwel niet naar haar. Hij keek om zich heen en zocht de reden van haar angst. Hij hield zijn ene grote hand boven haar, alsof hij elke slag die in haar richting gegeven zou worden, wilde opvangen.


    ‘Wat heb ik gedaan! O, wat heb ik toch gedaan!’ mompelde het meisje. ‘Er was niets. Alleen... alleen...’


    Weldon richtte zich met een ruk op en keek haar aan.


    ‘Verontschuldig me!’ zei hij. ‘U waarschuwde me natuurlijk, opdat ik u een kleine dienst zou kunnen bewijzen, maar ik dacht - wel, ik...’


    Ze maakte de zin af voor hem.


    ‘U dacht dat iemand binnengedrongen was! Natuurlijk! Dat moest u wel denken en u stormde ter hulp - als een leeuw! Het zou vreselijk geweest zijn, als u hier inderdaad een andere man aangetroffen had. Waarschijnlijk zoudt u niet gewacht hebben tot u zijn naam gevraagd had om tot de aanval over te gaan?’


    Weldon haalde diep adem.


    ‘Gewoonlijk ben ik niet zo onstuimig,’ zei hij, ‘maar het is ook voor het eerst dat er zo'n grote verantwoordelijkheid op mijn schouders rust. Bovendien kan ik me maar niet wennen aan de gedachte dat er mannen bestaan die u kwaad... wel, neem me niet kwalijk dat ik me als een dwaas aangesteld heb. Maar waarom was de deur van de kamer tussen deze kamer en de mijne langs de binnenzijde gegrendeld?’


    ‘Arme Tante Maggie,’ zuchtte het meisje. ‘Waarschijnlijk schoof zij de grendel dicht - uit de macht der gewoonte!


    ‘Kan ik u met iets helpen?’


    ‘Nee.’


    Hij trok zich terug naar de deur, doch op het ogenblik dat hij de kamer wilde verlaten, hoorde hij haar onderdrukte stem:


    ‘Ik... vertelde u nog niet waarom ik belde. Ik zal voorzichtiger zijn in de toekomst. Doch een paar minuten geleden dacht ik - het was een ontzettend en angstaanjagend gevoel - dat u weggegaan was... dat u het huis verlaten had en dat ik weer alleen was met Tante Maggie en de oude Dogget.’


    Toen hij terug in de bibliotheek kwam, was zijn eten koud geworden. Doch het was niet daarom dat hij de wenkbrauwen gefronst had. Helen O’Mallock had het gevoel gekregen dat hij het huis verlaten had. Was dat niet geweest op het ogenblik dat zijn gedachten naar San Trinidad en Francesca Laguarda gevlogen waren?


    Hij trachtte zich zelf te overtuigen dat er zo iets bestond als telepathie, maar het kwam hem heel vreemd voor dat er telepatisch contact kon bestaan tussen hemzelf en een meisje, dat hij nog slechts een paar uur kende. Doch veronderstel dat hij in haar gedachteleven kon stappen, zoals zij in de zijne binnengedrongen was? Zou het dan, zelfs voor de behendigste schurk, niet onmogelijk worden een haar van haar hoofdje te krenken?


    Hij trok zijn tafel naar een plaats, die niet van de vensters uit gezien kon worden. Net toen hij weer wilde gaan zitten, kwam Tante Maggie binnengestormd.


    ‘Wat hoorde ik boven? Werd er niet gevochten?’ hijgde de negerin.


    Haar rechterhand ging schuil in de plooien van haar wijde rok. Toch zag Weldon de pook, die ze in haar vuist geklemd hield - een pook die zwaar genoeg was om een stier te vellen. Dat deed Weldon genoegen, omdat het blijk gaf van haar gemoedsgesteltenis en eensklaps voelde hij meer sympathie voor de oude vrouw met haar ontevreden gezicht. Toch stak hij zijn hand op en zei op verwijtende toon:


    ‘Jij sloot de deur tussen de kamer van miss O’Mallock en de mijne!’


    ‘Misschien zou ik het gedaan hebben, als ik het gekund had,’ zei de huishoudster heftig, ‘maar hoe zou ik het gekund hebben? Hoe zou ik de kamer verlaten hebben, als ik de deur gegrendeld had? Of hoe zou ik de deur gegrendeld hebben, nadat ik de kamer verliet? Wat vertelt u nu voor een onzin, mister Weldon?’


    ‘De deur was gegrendeld en ik moest mij met geweld toegang verschaffen tot de kamer van je meesteres,’ zei hij.


    ‘Als die deur gegrendeld geweest was, had u zich nooit toegang kunnen verschaffen!’ zei de huishoudster uit de hoogte. ‘Die grendels zijn tegen alles bestand!’


    Hij keek haar kalm aan, hoewel hij innerlijk niet zo rustig was, want de negerin had gelijk! De deur kon niet gegrendeld geweest zijn, tenzij Helen O'Mallock uit haar bed gekomen was om de grendels ervoor te schuiven. En dat was uitgesloten. Wie had de deur dan gegrendeld?


    Het antwoord lag voor de hand. Niemand had de deur opzettelijk gegrendeld. Vermoedelijk haperde er iets aan de grendel en was deze vanzelf losgeschoten, toen de negerin de kamer verlaten had.


    ‘Ik moest de deur openbreken,’ zei hij, om een einde te stellen aan het onderhoud.


    Tante Maggie wist nog niet wat ze weten wilde en vroeg:


    ‘Met welk instrument brak u de deur open?’


    ‘Met mijn schouder.’


    ‘Met uw... schouder?’ vroeg ze ongelovig en een beetje honend, maar ze scheen van gedachte te veranderen en vervolgde: ‘Dan is het geen vetlaag, die uw schouders zo dik maakt, hé?’


    Ze waggelde een paar stappen op hem toe, bestudeerde hem met de grootste aandacht en eensklaps gleed een hartelijke grijns om haar lippen - een grijns die Weldon verzoende met haar opdringerige houding.


    ‘Ik ga nu naar de keuken terug en zal de Heer danken, omdat we eindelijk weer een man in huis hebben,’ verklaarde Tante Maggie. ‘Maar hoe komt die tafel ginds in de hoek?’


    ‘Die heb ik daar gezet, omdat het mij beter leek,’ zei Weldon.


    Ze gluurde naar de vensters en knikte, alsof ze de situatie doorhad.


    ‘Wel, mister Weldon,’ zei ze, ‘het is me een eer en een genoegen voor u te mogen koken.’


    Ze verdween uit de bibliotheek, maar voor ze weg was, ving Weldon nog één glimp op van de pook en hij glimlachte. Die trouwe negerin had het hart van een leeuwin!


    Na de maaltijd ging Weldon in de boekenrekken snuffelen. Hij vond een verzameling boeken naar zijn smaak - geen romans, maar mémoires, geschiedkundige verhandelingen, oude jaargangen van wetenschappelijke tijdschriften, pakken met brieven, levensbeschrijvingen en tenslotte een lijvig boekdeel, waarin de geschiedenis van de O’Mallocks beschreven was.


    Daar begon Weldon in te lezen en hij bleef tot een stuk in de nacht lezen, nadat Tante Maggie de tafel was komen afruimen en hem zacht ’ goedenacht ’ gewenst had.


    De familie van de O’Mallocks was een zeer oude familie. En het bleek uit dat de O’Mallocks overal geweest waren en alles gedaan hadden, hoewel soldaat spelen hun meest geliefkoosde tijdverdrijf was gebleven!


    Alle O’Mallocks waren uit hetzelfde hout gesneden. Ze vochten om het plezier van het vechten zelf. Ze beleefden vele avonturen, die geen van hen de grote rijkdom gebracht had.


    Doch uit de familiegeschiedenis bleek dat de O’Mallocks nog iets anders gemeen hadden, buiten hun onstuimig bloed en hun zucht naar avontuur. Dat was hun scherpzinnigheid, die soms aan het toverachtige grensde en hun wreedheid in ogenblikken van groot gevaar. Geen wonder dat ze meer vijanden hadden gehad dan vrienden!


    De Generaal was nu evenwel dood. Alles wat nog overbleef van de O’Mallocks was een doodziek meisje, dat niet eens de kans kreeg rustig te sterven, doch haar laatste uur te midden van dreiging en gevaar diende af te wachten.

  


  
    


     


    14 LEEG


    Toen Weldon het boek tenslotte terzijde legde, was het al een stuk na middernacht. De atmosfeer in de bibliotheek was droog en muf. Hij opende één van de ramen en leunde ver naar buiten. Hij was niet moe. Hij was ook niet lui. De natuur had hem begenadigd met het talent rust te accumuleren, zoals een kameel vet in zijn bulten opspaart.


    Hij wist dat hij in ieder geval het belletje zou horen als Helen O’Mallock het gebruikte, maar de dokter had hem gezegd dat Helen niet zou bellen, tenzij in een geval van uiterste nood. Daarom achtte hij het raadzaam af en toe een ronde te maken door het huis en zijn eerste ronde kon hij net zo goed meteen beginnen.


    Hij deed de deuren van de bibliotheek en van zijn kamer op slot en liet de sleutels in zijn zak glijden. Hij had een paar tennisschoenen aan, die hem in staat stelden, niettegenstaande zijn zware gestalte, bijna geruisloos te lopen. In zijn hand had hij een kleine, doch uiterst sterke lantaarn met een luikje, dat hij met een beweging van zijn vinger kon openen en sluiten. Hij wist hoe hij gebruik moest maken van die verrassend scherpe lichtstraal.


    De hal was geen plaats voor mensen met zwakke zenuwen. Er hingen twee gordijnen dwars over de gang en in de tocht bewogen deze op een spookachtige wijze heen en weer. Weldon nam zich voor de dokter de volgende dag opmerkzaam te maken op deze gordijnen en hem te verzoeken deze weg te laten nemen. Niet omdat hij bang was voor spoken, maar omdat de gordijnen hem in zijn bewegingen zouden hinderen als hij snel tot de actie zou moeten overgaan.


    Er waren twee trappen. In het midden van de hal was de brede, monumentale trap voor de meesters des huizes; achteraan in de hal was de bediendetrap.


    Weldon ging langs de bediendetrap naar beneden, omdat hij zich zo snel mogelijk vertrouwd wilde maken met alle bijzonderheden van het huis. Op de benedenverdieping onderzocht hij al de kamers. De meeste waren op slot. Degene die niet op slot waren, opende hij zo voorzichtig en langzaam, dat de scharnieren niet het minste geluid maakten. Dan liet hij de straal van zijn lantaarn door de kamer spelen om zich rekenschap te geven van de meubilering.


    Veel nut had dit eigenlijk niet, maar hij beschouwde het als een goede oefening. Hij bereidde zich op zijn taak voor door één voor één al zijn talenten aan de werkelijkheid te toetsen. Als hij lichamelijk en zedelijk in vorm was, zou hij de geheimzinnige vijanden van Helen O’Mallock een harde noot te kraken geven.


    De laatste kamer die Weldon met een bezoek vereerde, was de voorraadkamer. Ook daar vond hij niets bijzonders en hij richtte zijn aandacht tenslotte op de kelder, die hij niet kende. Een deur die betere dagen gekend had, verschafte toegang tot de kelder.


    Met de grootste behoedzaamheid ging Weldon te werk en hij slaagde erin de deur te openen zonder geluid te maken, niettegenstaande ze half uit de hengsels hing. Hij zag een steile trap voor zich. Vermoedelijk bevond hij zich reeds onder het peil van het water, want de muren dropen van het nat, terwijl ook de treden van de trap nat waren.


    Weldon bedacht dat hij zich een paar vilten pantoffels zou moeten aanschaffen. Zijn tennisschoenen zouden vermoedelijk uitglijden op de natte stenen.


    Voorlopig moest hij het er echter mee doen. Hij begon de trap af te dalen en bewoog zich voort, alsof hij vreesde dat achter elke bocht een vijand op hem lag te loeren.


    Hij was erg gelukkig. Wat de vurige, rode saus van San Trinidad voor zijn maag geweest was, was het gevaar voor zijn geest.


    Hij bereikte de onderste draai van de trap en besloot het voorste gedeelte van de kelder even te belichten om vooral geen stukken te maken.


    Hij opende het luikje van de lantaarn op een kiertje en een naaldscherpe lichtstraal schoot vooruit en viel recht op het gelaat van een man, die in de richting van de trap naderde. Ogenblikkelijk gooide Weldon het luikje helemaal open. Een verblindende lichtstraal sneed door de vochtige duisternis en in de lichtstraal richtte Weldon zijn revolver op... dokter Henry Watts!


    De arme dokter greep zich met één hand aan de leuning van de trap vast, sloeg de andere arm voor het gelaat en fluisterde op hartverscheurende toon:


    ‘De hemel zij mij genadig!’


    Het was duidelijk dat de dokter dacht dat zijn laatste ogenblikken aangebroken waren.


    ‘Ik ben het!’ zei Weldon.


    De dokter scheen het niet te horen. Hij bleef onbeweeglijk staan, wachtend op het onvermijdelijke einde, tot Weldon hem op de schouder tikte. Toen rilde de dokter en scheen uit een soort van trance te ontwaken.


    ‘Ik dacht... ik dacht...’ stamelde hij en riep dan eensklaps:


    ‘Weldon! Weldon!’ Hij greep de jongeman met de beide handen bij de arm als om zich te overtuigen dat hij zich niet vergiste en vervolgde dan: ‘Weldon, jouw plaats is toch in jouw kamer, naast deze van de arme Helen? Hoe is het mogelijk dat we elkaar hier ontmoeten?’


    ‘Veronderstel dat ik u vroeg wat u hier doet?’ vroeg Weldon, en zijn glimlach was niet prettig om aan te zien. ‘Bent u iets vergeten?’


    ‘Nee,’ antwoordde de dokter ernstig, ‘maar ik kreeg een ingeving. Het viel me op dat de reden waarom de vreemdelingen deze woning binnendrongen, wel eens zou kunnen zijn dat ze...’


    Hij zweeg en sloeg de hand voor zijn mond, alsof hij dingen gezegd had die hij beter had kunnen verzwijgen.


    ‘Ik houd niet van geheimen, dokter Watts,’ zei Weldon, ‘maar ik houd er ook niet van om mensen tot spreken te dwingen. Begrijpt u?’


    De dokter aarzelde even en haalde dan de schouders op.


    ‘Helen wilde jou van begin af volledig in vertrouwen nemen en ze had gelijk. Het heeft geen nut jou hier te hebben, tenzij je alles weet. Ga even mee!’


    Weldon volgde hem. Ze bereikten een lange gang, die waarschijnlijk precies onder de hoofdgang van de benedenetage liep. Deze gang was dwars door de rotsen gehouwen!


    Er waren verschillende deuren aan beide zijden. De dokter opende een van de deuren en ze traden een onregelmatig gevormde kamer binnen. Die kamer was zo groot, dat zelfs de straal van Weldons lantaarn niet tot in de hoeken kon doordringen. In alle muren waren diepe nissen. De meeste daarvan waren leeg. In de overige lagen met stof en spinnenwebben bedekte flessen.


    ‘De generaal was een fijnproever,’ zei de dokter. ‘En hij wist hoe hij zijn wijn moest bewaren.’ Hij sloot de deur en liep recht naar het einde van de gang. ‘Nu zul je zien wat Helen je meteen had willen tonen. Neem me niet kwalijk dat ik haar weerhield, maar ik dacht dat we jou eerst beter moesten leren kennen.’


    ‘Dat kan ik u niet kwalijk nemen,’ zei Weldon ernstig.


    De dokter stapte op de muur toe, boog zich voorover, prutste even aan de schijnbaar gladde rotswand en trad dan haastig achteruit. Een valdeur van massieve rotssteen kwam plotseling te voorschijn, viel en ontblootte een soort van geheime kast.


    ‘Zie je?’ vroeg de dokter.


    Weldon liet zich op zijn ene knie vallen en liet de straal van zijn lantaarn even in de holte spelen. Dan stond hij op.


    ‘Toen de generaal overleed, verwachtte iedereen dat hij zijn dochter een aanzienlijk fortuin zou nalaten,’ verklaarde de dokter.


    ‘Zoals ik je reeds zei, was er praktisch niets. Er bestaan bewijzen, Weldon, dat de generaal een groot gedeelte van zijn onroerende bezittingen verkocht voor klinkende munt. Dit was zijn geheime brandkast. Toen hij ouder werd, begon de generaal banken te wantrouwen.’


    De dokter zweeg even, maar daar Weldon niet antwoordde, vervolgde hij met gebroken stem:


    ‘Ik twijfel er niet aan dat de generaal honderdduizenden dollar in zijn woning verborgen had!’


    ‘Hoe werd deze geheime bergplaats ontdekt?’ vroeg Weldon.


    ‘Op een meer dan bevreemdende wijze. Het was twee maanden na de dood van de generaal. Volgens zijn wensen hadden we een graf in de rotsen gehouwen. Toen dit graf klaar was, greep er een plaatselijke aardbeving plaats. Wij gingen naar het graf om te kijken of er geen schade aangericht was. Door de schokken was deze rots opengevallen en zo ontdekten we de bergplaats. Ze was leeg - zoals nu! Toen Helen naar beneden kwam om de bergplaats te bekijken, zei ze onmiddellijk dat na de dood van haar vader iemand in de kelder geweest was, de bergplaats geopend en de inhoud geroofd had. Dat leek heel waarschijnlijk!’


    ‘Hadden jullie een idee van de eventuele daders?’


    ‘Vermoedens, maar dat is nu niet belangrijk.’


    ‘Niet? Ik geloof dat er niets belangrijkers kan zijn’ antwoordde Weldon droog.


    ‘Ik bedoelde enkel dat ik je dat later kan vertellen. We namen aan dat het hele fortuin van de generaal hier verborgen was geweest. Toch werden er nog pogingen gedaan om in de kelders binnen te dringen. Waarom? Omdat er nog geld is in andere geheime bergplaatsen en de dieven weten dat!’


    ‘Houden de indringers er rekening mee dat de bergplaats in de kamer van miss O’Mallock kan zijn? Hun doel was toch in de eerste plaats haar kamer?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik geloof dat de dieven anders redeneren. Veronderstel dat ze miss Helen vermoorden. Dan zal deze woning gedurende een hele tijd gesloten worden. Het is niet waarschijnlijk dat er binnen afzienbare tijd een koper voor dit te afgelegen huis zal opdagen. Als het huis leegstond, zouden de dieven het aan een systematisch onderzoek kunnen onderwerpen. Ik geloof dat ze niet weten waar er andere bergplaatsen kunnen zijn en dat ze enkel rust zoeken om een langdurig onderzoek in te stellen.’


    De dokter liet zich meeslepen door zijn woede en zijn verontwaardiging en zijn stem werd steeds luider. Zijn ogen schitterden, toen hij vervolgde:


    ‘Vanavond kreeg ik een ingeving. De generaal was het gewend alles systematisch te doen. Was het niet mogelijk dat hij een tweede bergplaats gemaakt had aan het andere einde van de gang? We hadden zelf een nauwkeurig onderzoek ingesteld, maar ik herinnerde me dat we niet de nodige aandacht besteed hadden aan een kleine knobbel in de rotsen.’


    Hij sloot de geheime bergplaats en ging Weldon voor naar het andere uiteinde van de gang. Daar was inderdaad een kleine knobbel. De dokter tikte ertegen.


    ‘Ik was er zeker van dat deze knobbel een tweede bergplaats zou kunnen openen, maar ik vergiste me. Klop maar tegen de wand. Je zult niets horen.’


    Weldon begon op de rotsen te kloppen, maar het duurde niet lang voor hij zich zelf ervan overtuigd had dat dte rotswand massief was en geen bergplaats verborg.


    Hij richtte zich op en wendde zich tot de dokter.


    ‘Dokter Watts,’ vroeg hij, ‘u bent een man met een scherp verstand. Acht u het mogelijk of waarschijnlijk, dat er nog geld verborgen is in deze woning?’


    ‘Nee,’ antwoordde de dokter ernstig, ‘maar er zijn drie mogelijkheden. Het kan zijn dat de generaal een groot gedeelte van zijn fortuin verspild heeft. Het is mogelijk dat zijn hele bezit in die bergplaats ginds verborgen was. Doch het is evengoed mogelijk dat hij méér dan één bergplaats had en dat er inderdaad nog een fortuin verborgen is - in de muren, in de kelder of misschien in de grondvesten!’


    ‘Het eenvoudigste zou zijn het hele huis af te breken en elke steen nauwkeurig te onderzoeken,’ zei Weldon.


    ‘Zijn jij en ik in staat om dat alleen te doen?’ vroeg de dokter. ‘Nee, natuurlijk niet, maar waar zullen wij mannen vinden, die we voldoende kunnen vertrouwen om ons te helpen?’ Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘Het zou ons een fortuin kosten om het hele huis en de grondvesten te onderzoeken en het staat niet vast dat onze inspanningen beloond zouden worden!’


    Weldon knikte en verzocht de dokter met hem mee te gaan naar zijn kamer. De dokter scheen daar geen bezwaar tegen te hebben.

  


  
    


     


    15 HINDERNISSEN


    Toen ze in zijn kamer kwamen, zorgde Weldon in de eerste plaats voor het vuur, terwijl dokter Watts zenuwachtig heen en weer begon te lopen. Weldon keek de oude kerel met een vreemd respect aan. Enkel het lichaam van de dokter was zwak; zijn geest was jong en soepel en scherpzinnig. Hij was beslist geen held, maar toch had hij voldoende moed om zijn woning midden in de nacht te verlaten en een onderzoek in te stellen in de sombere kelders van deze woning, waar iedereen door onbekende gevaren bedreigd werd.


    Op dat moment dacht de dokter evenwel niet aan het fortuin, dat misschien nog in de woning verborgen was. Toen hij met een ruk bleef staan, zei hij:


    ‘Daar ligt ze met wijd geopende ogen, luisterend naar de geluiden van de nacht, wachtend op de eerste stralen van de nieuwe dag en - toch komt er nooit een klacht over haar lippen!’


    ‘Slaapt ze niet goed?’vroeg Weldon bezorgd.


    ‘Je zult zien dat ze overdag uren aan een stuk kan slapen. Dat bewijst dat ze ’s nachts geen oog dichtdoet. Ik heb haar reeds dikwijls gevraagd mij de waarheid te vertellen, doch dan glimlachte ze steeds en antwoordde enkel dat ze een goede nacht had gehad. Maar ik weet dat het niet waar is!’


    ‘Hoe weet u dat, dokter Watts?’


    ‘Omdat ik weet welke boeken ze leest en in welke tijd ze deze leest,’ zei de dokter. ‘Niemand kan lijvige mémoires lezen in de vluchtige ogenblikken tussen waken en slapen.’


    ‘Laat ons gaan kijken of ze nu slaapt!’ stelde Weldon voor. ‘Zelfs voor een gezonde, sterke man is het een marteling om een hele nacht wakker te liggen! Voor een zwak, ziek meisje zoals miss Helen moet het een langzame dood zijn. Er zou iemand moeten zijn om met haar te praten -- haar bezig te houden tot ze in slaap valt.’ Vastberaden stapte Weldon naar de deur, maar dokter Watts gooide de armen in de hoogte.


    ‘Dat zou verkeerd zijn - heel verkeerd!’ riep hij zacht. ‘Dat mag je in géén geval doen, mijn beste. Ik ben geen gelovige, maar ik ben overtuigd dat de geest onder alle omstandigheden sterker is dan het lichaam. Wat houdt haar op dit ogenblik nog in leven? Alleen maar de gedachte dat ze niet ernstig ziek is. Wij praten steeds op de meest opgewekte toon. Wij maken altijd plannen voor de tochten die wij weldra zullen maken. Ik overtuig haar dagelijks dat ze op de goede weg is en haar volledige genezing nog slechts een kwestie van dagen.’


    ‘Hoe lang ligt ze reeds in haar bed?’


    ‘Een paar weken.’


    ‘En gelooft ze u nog, als u zegt dat ze binnen weinige dagen volledig genezen zal zijn?’


    ‘Ik neem aan dat je je dit niet kunt voorstellen,’ gaf de dokter toe, ‘maar hoop is als een blinddoek voor de ogen! Geloof me, hoop is een verdovingsmiddel dat het scherpste verstand in slaap kan wiegen. Zij leeft op haar hoop en om die reden val ik haar ook niet te veel lastig in verband met haar slapeloze nachten. Ik stap overal overheen, alsof het niet zo belangrijk is. Ik glimlach en tracht, als ik bij haar ben, altijd opgewekt te zijn. Dat is de enige goede manier om haar te helpen.’


    Hij haalde diep adem en vervolgde:


    ‘Veronderstel dat ik haar plotseling midden in de nacht ga bezoeken. Dan zal ze eerst wantrouwig worden en later bang! Dan pas zullen haar zenuwen op de proef gesteld worden en ik verzeker je, mijn vriend, dat ze niet tegen die proef opgewassen zou zijn.’


    ‘Ik geloof u,’ zei Weldon, ‘en zal u niet meer met mijn raadgevingen lastig vallen.’ Hij dacht een paar ogenblikken na en vroeg dan: ‘Ik zou graag willen weten hoe de generaal stierf. Was hij lang ziek?’


    De dokter schudde het hoofd en op een licht geërgerde toon antwoordde hij:


    ‘Jongeman, als de generaal lang ziek geweest was, had hij ons kunnen vertellen waar hij zijn geld verborgen had, niet?’


    Weldon knikte.


    ‘Dus een plotselinge dood?’


    ‘Totaal onverwachts - in de loop van de namiddag. Heb je de grote lederen fauteuil in de bibliotheek gezien?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Daar zat hij in, toen hij stierf. De vorige dag had hij over hoofdpijn geklaagd en die morgen was hij langer dan gewoonlijk in bed blijven liggen. Ach, had ik toch maar één kans gekregen om de generaal de betekenis van die symptomen te verklaren! Doch de generaal werd wild, als iemand hem er nog maar van verdacht dat hij ook ziek kon worden. Hij zei altijd dat hij nooit ziek geweest was - zelfs niet als kind. Hij wilde niet ziek zijn!’ Hij slaakte een zucht en vervolgde: ‘Jij zult dat wel begrijpen, Weldon, want jij bent ook zo’n man van ijzer en staal!’


    ‘Helemaal niet!’ zei Weldon. ‘In zekere zin vind ik het zelfs erg prettig eens een flinke koortsaanval te krijgen. Schaduwen glijden over je geest, zodat je je niet meer kunt concentreren. De wereld wordt een vreemde plaats met eigenaardige bewoners en onbegrijpelijke geluiden. Nee, ik ben vele malen ziek geweest en ik heb ervan genoten. Het meest genoot ik natuurlijk van de herstellingsperiodes, onmiddellijk na de ziekte. Ik ken geen gevoel dat te vergelijken is bij de honger, die na een uitputtende aanval van koorts aan je ingewanden begint te knagen.’ Hij grijnsde. ‘U hoort wel dat ik allesbehalve een tweede generaal ben!’


    De dokter staarde hem een ogenblik met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Je bent een vreemde jongeman, Weldon.’


    ‘U was aan het vertellen over de dood van de generaal,’ herinnerde Weldon hem.


    ‘Het lijdt geen twijfel dat hij al maanden lang aan het achteruitgaan was, doch hij wilde niet aan zijn groeiende zwakte toegeven. Hij hield een masker op. Hij was in de zeventig...’


    ‘En volkomen in orde, zei u?’


    ‘Wel, niemand is nog volkomen in orde, als hij zeventig geworden is,’ zei de dokter, ‘en de dwazen die op die leeftijd nog met de jeugd mee willen doen, plegen doodgewoon zelfmoord.’


    Weldon was een beetje verrast door de vaak openlijke brutaliteit van de welopgevoede dokter.


    ‘De dag van zijn dood bleef hij ongewoon lang op zijn kamer,’ hernam de dokter, ‘en tijdens de lunch viel het mij op dat hij slechts heel weinig at.’


    ‘Woonde u dan hier?’


    ‘Ik kwam hier heel dikwijls en, hoewel ik me schaam het te bekennen, vooral omstreeks etenstijd. Toen ik er de generaal op attent maakte dat hij niet veel at, begon hij een reusachtige hoop voedsel naar binnen te werken. Begrijp je? Hij was overdreven trots! Na de lunch stelde ik hem voor een poosje te gaan slapen, maar hij legde mij brutaal het zwijgen op en ging naar de bibliotheek. Als hij een of ander tijdschrift ter hand genomen had, zou er misschien nog niets gebeurd zijn, doch hij ging in de familiegeschiedenis van de O’Mallocks lezen. Zeer opwindende lectuur. Wel, ouderdom, slechte spijsvertering, opwindende lectuur - dat was te veel van het goede. Hij stierf, terwijl hij zat te lezen. We vonden hem in zijn fauteuil in de houding van een slapende.


    ’ 'Hij slaapt!' fluisterde Helen tegen me. Arme vader! Wat zullen we hem plagen als hij wakker wordt!


    ’ 'Het is misschien een lesje voor hem.' zei ik.’ Doch later keerde ik alleen naar de bibliotheek terug, omdat ik die slaap van de generaal niet vertrouwde. Het was me namelijk opgevallen dat zijn ene hand slap was en zijn andere stijf gebald. Mijn vermoedens werden bewaarheid. Hij was dood en zijn lichaam reeds afgekoeld.’


    ‘Hart?’ vroeg Weldon.


    ‘Zonder de minste twijfel! Zelfs het sterkste hart moet de strijd opgeven, als er te veel van geëist wordt. Neem een stevige stalen kabel en gebruik die zeventig jaar lang voor het zwaarst mogelijke werk. Dan is die kabel zo versleten, dat de kleinste schok hem doet breken. Zo was het met de generaal, hoewel ik mijn ogen nauwelijks kon geloven. Ik keek neer op het gebogen hoofd van de generaal en kon niet aannemen dat hij werkelijk voor immer van ons was weggegaan. Hoewel ik wist dat zijn hart al een hele tijd niet meer klopte, verwachtte ik dat hij zou opspringen om me in het gezicht uit te lachen en op zijn sarcastische wijze zou zeggen: ’Dood? Dacht je nu werkelijk dat ik dood zou willen zijn? Een ogenblikje misschien, om te bewijzen hoezeer ik de dood veracht!’ Het klinkt misschien erg vreemd in jouw oren, maar ik verwachtte dat hij zou opspringen. Diegenen die hem niet gekend hebben, kunnen zich geen idee vormen van zijn vitaliteit!’


    De dokter was zo sterk onder de indruk van deze tragische herinneringen, dat hij het hoofd met de handen moest ondersteunen.


    ‘Bent u werkelijk overtuigd,’ vroeg Weldon, ‘dat zijn dood een natuurlijke oorzaak had?’


    ‘Een natuurlijke oorzaak?’ echode dokter Watts, die Weldon scherp aankeek.


    ‘Geen sprake van vergiftiging?’ vroeg Weldon.


    De dokter liet zijn mond openvallen en antwoordde niet.


    ‘Ik heb natuurlijk geen verstand van zulke dingen,’ zei Weldon snel. ‘Ik vraag het zo maar.’


    ‘Grote goden!’ zuchtte de dokter, die zich achterover liet vallen in zijn stoel, alsof hij zwak geworden was van afschuw.


    ‘Ik heb de indruk,’ zei Weldon, die zich zelf verweet dat hij de dokter zo’n schok gegeven had, ‘dat deze mogelijkheid niet a-priori uitgesloten mag worden. Bepaalde mensen hadden redenen om de generaal uit de weg te ruimen, al was het maar om in alle rust naar zijn fortuin te kunnen zoeken. Ze deden het en vonden één van de geheime bergplaatsen. Ze dachten dat er nog meer geld moest zijn in andere bergplaatsen en keerden terug. Bij de hemel!’ riep hij zacht, toen een verbijsterende gedachte door zijn hoofd schoot. ‘Er werd tenminste één poging gedaan om ook miss O’Mallock te vergiftigen! Kunt u de algemene lijn volgen? Ze vermoordden de generaal, keerden terug, kwamen tot de conclusie dat het meisje hen nog in de weg stond en willen op dezelfde wijze met haar afrekenen!’


    ‘Is het mogelijk dat jouw vermoedens een schijn van waarheid hebben?’ stamelde de dokter. ‘Ha, Weldon, je legt een ontzettend gewicht op mijn schouders. Veronderstel dat de generaal vermoord werd? Dan gebeurde dat, terwijl ik hier in huis was! Ik - een dokter, met een heel mensenleven ervaring!’


    Hij begroef het gelaat in de handen.


    Weldon stond op en zei ernstig:


    ‘Miss O’Mallock moet uit dit huis weg!’


    ‘Hé?’


    ‘We moeten haar naar een andere plaats brengen. Laat de schurken het geld dat hier nog kan zijn, zoeken en desnoods vinden. Haar leven moet gered worden. Dat is het voornaamste!’


    ‘Je vermoordt haar met de eerste woorden, die je in dat verband spreekt,’ zei de dokter somber.


    ‘Dat geloof ik niet!’ zei Weldon.


    ‘Jij... jij...’ hijgde de dokter opgewonden.


    ‘Ik verzeker u,’ zei Weldon, ‘dat deze verschrikkelijke woning en de herinneringen die eraan verbonden zijn, meer kwaad doen dan een verhuizing. Het meisje moet naar een andere omgeving en een andere woning.’


    ‘Grote góden!’ fluisterde de dokter. ‘Zou jij er met haar over durven spreken?’


    ‘Durven? Ik zal het doen!’


    ‘Ik verbied zulke dwaasheid!’ zei dokter Watts streng. ‘Mijn liefste Helen - losgerukt van haar enige tehuis - de vermoeienis van het transport. Dat zou haar doden! Weldon, ik weet dat je het goed bedoelt, maar als dokter verbied ik je ook maar één woord over dit onderwerp te spreken!’


    Weldon keek de dokter in de ogen. Hij twijfelde er niet aan dat de dokter de beste bedoelingen koesterde, maar hij twijfelde wel aan de kundigheden van een man, die al zolang vaarwel gezegd had aan zijn actieve praktijk. Hij praatte voortdurend over zenuwen en tederheid en meer ouderwetse dingen, maar - de dokters van tegenwoordig dachten er anders over, en Weldon begreep dat hij er goed aan zou doen de raad van een andere dokter in te winnen!

  


  
    


     


    16 KOM SNEL!


    Weldon was ervan overtuigd dat hij niets kon winnen door de dokter tegen zich in het harnas te jagen. Hij begeleidde de man van de wetenschap naar de deur en nam afscheid van hem. De dokter scheen een beetje in de war te zijn en hield Weldons beide handen een hele tijd vast.


    ‘Weldon, ik heb je boos gemaakt!’ zei hij bezorgd. ‘Ik heb je ontstemd. Ik voel dat ik tiranniek ben. Jij hebt misschien de indruk dat ik me vergis en misschien heb je gelijk. Maar ik moet doen wat mijn geweten en mijn wetenschap me voorschrijven.’


    Op hartelijke toon antwoordde Weldon:


    ‘Dokter Watts, ik verzeker u dat ik het grootst mogelijke vertrouwen heb in uw geweten.’


    Hij voegde er niet aan toe: ‘in uw wetenschap’, doch de dokter scheen opgelucht en nam snel afscheid. Weldon keek hem na en kreeg een vreemd gevoel van medelijden.


    Weldon besloot van de gelegenheid gebruik te maken om een toer te doen rond het huis. Aandachtig bestudeerde hij de omgeving en hij was er zeker van dat geen bewaking sterk genoeg kon zijn om mensen die beslist wilden binnendringen, te weerhouden.


    Overal vonden ze voldoende bescherming in de bomen en waar het bos ophield, begonnen de grote rotsen. Hij was er zeker van dat hij het huis ongezien zou kunnen bereiken, zelfs als er honderd ogen op de loer lagen.


    Hij vorderde behoedzaam door de duisternis. Toen hij de patio achter de woning bereikte, glinsterde een straal van de maan tussen de donkere wolken door en gleed over iets glinsterends, op de heuvelflank rechts van hem.


    Hij wendde zich met een ruk om, doch zag dat de glinstering veroorzaakt werd door een paar pijlers. Dat verbaasde hem, want hij had, toen hij naar deze plaats gekomen was, niet gezien dat daar nog een gebouw stond. Doch toen had hij al zijn aandacht geconcentreerd op het huis zelf en op de binnenplaats.


    Hij beklom de heuvel in de richting van dat vreemde gebouw.


    Er waren vier pijlers. Ze waren uit massief graniet gehouwen en het transport van die logge dingen naar die plaats moest een aardige duit gekost hebben. Ze ondersteunden een dak - tenminste een soort van dak, want met uitzondering van de pijlers, bestond het gebouw uitsluitend uit rotsen. Weldon opende zijn lantaarn en zag dat een ruime nis uit de naakte rotswand gehouwen was en dat de pijlers er slechts later opgetrokken waren, meer als versiering dan om een praktisch doel te dienen. Achter de pijlers ontdekte Weldon een afrastering van ijzeren staven, die om het even wie - dieren of mensen! - moesten beletten die plaats binnen te dringen. In het midden van de nis stond een eenvoudige, stenen sarcofaag. Dat was natuurlijk het graf van de generaal!


    Alles zag er zo fris en nieuw uit, dat Weldon gezworen zou hebben dat de generaal pas de vorige dag in die sarcofaag bijgezet was.


    Hij keerde terug naar het huis en behoedzaam zocht hij zijn kamer op.


    Het was inmiddels drie uur geworden. Hij ging niet naar bed, doch naar de bibliotheek en bracht de verdere nacht door met lezen. Het was niet erg gezellig om helemaal alleen in dat spookachtige huis te zitten. De wind huilde en floot om de woning en het werd koud, toen de nieuwe dag in de lucht kwam. Toen Weldon genoeg kreeg van het lezen, leunde hij in zijn stoel achterover en begon na te denken over het probleem, dat zo eensklaps in zijn leven gekomen was. Hij wist dat hij door redeneren geen oplossing zou vinden, maar hoopte dat hij een inspiratie zou krijgen, door alle gebeurtenissen kalm te overdenken en in zijn geest te rangschikken.


    Hij liet alles wat de laatste dagen gebeurd was door zijn geest gaan en kwam tot de zeer eigenaardige conclusie, dat Francesca Laguarda verantwoordelijk was voor zijn aanwezigheid in de woning van Helen O’Mallock!


    Die conclusie was eigenaardig, doch niet onredelijk!


    Het was haar lieve gelaat, haar muzikale stem en haar onweerstaanbare aantrekkelijkheid, die zijn hart sneller hadden doen kloppen. Het was zijn begrijpelijke opwinding, die hem aangezet had in San Trinidad vertier te zoeken - vertier dat hij gevonden had in het speelhol van Senor Cabrero. Het einde van dat avontuurtje had hem gedwongen naar de Amerikaanse zijde van de Rio Negro te vluchten en daar slechts had hij kennisgemaakt met de goede dokter, die beroep had gedaan op zijn hulp.


    Zijn gedachten keerden terug naar Francesca en hij vroeg zich af of hij haar ooit nog zou terugzien. Hoe het kwam, wist hij niet, maar hij was er zeker van dat hij haar nog zou ontmoeten. Zij leefde aan de verkeerde zijde van de barricade en toch wist hij zeker dat hij haar prachtige ogen en haar lieve mond nog van dichtbij zou zien. Waar zouden hun sporen elkaar nog eens kruisen?


    ‘In de nor, misschien!’ zei Weldon half luid en hij glimlachte.


    Ondertussen zou hij er goed aan doen zich bezig te houden met zijn moeilijkheden van het ogenblik. Hij wilde in de eerste plaats onderzoeken of de generaal al dan niet een natuurlijke dood gestorven was. Er was slechts één middel om zekerheid te krijgen. Het stoffelijk overschot moest een autopsie ondergaan. Hij herinnerde zich verschrikkelijke verhalen over lijken, die tien jaar na de begrafenis weer opgegraven waren en toch nog sporen vertoond hadden van vergift. Was dat geen arsenicum geweest?


    Veronderstel dat hij de dokter kon overhalen om het stoffelijk overschot uit de kist te halen? Dat zou kunnen gebeuren, zonder dat Helen O’Mallock er iets van zou horen. Hij knikte voor zich heen, toen hij zich voornam dat plan in ieder geval door te drijven.


    Zijn tweede opdracht was de gevangenneming van één van de kerels, die het huis van Helen O’Mallock een ongevraagd bezoek brachten.


    De eerste stralen van de dageraad drongen door de kieren van de luiken naar binnen. Weldon ging naar het raam en opende de luiken. Een fantastisch panorama beloonde hem.


    De Rio Negro - de Zwarte Rivier - was, in tegenspraak met haar naam, bloedrood gekleurd door de stralen van de zon. De ramen van de twee nederzettingen, beiderzijds van de rivier, schitterden en blonken. Weldon bleef voor het raam staan en genoot van het heerlijke uitzicht, tot Tante Maggie hem kwam storen.


    Ze was op weg naar de kamer van Helen O’Mallock en begroette hem met haar breedste grijnslach.


    ‘U bent geen langslaper, mister,’ zei ze.


    Weldon ging naar de badkamer om zich te wassen en te scheren. Toen hij naar de bibliotheek terugkeerde, stond zijn ontbijt klaar. Hij had honger en at smakelijk. Het kwam hem voor dat de zaak er niet meer zo somber uitzag als gedurende de nacht. Hij riep haar en vroeg of ze een brief voor hem kon bezorgen. Ja, dat kon ze. Ze moest toch naar de stad om boodschappen te gaan doen.


    Weldon ging aan de tafel zitten en schreef een briefje.


    ‘Beste Ben,


    ’ Kom onmiddellijk naar de woning van de O’Mallocks. Je kunt in San Trinidad of in Juniper informeren waar dat huis staat.’ Breng je medische instrumenten mee, als je ze bij je hebt. Als je er geen bij je hebt, koop er dan voor je hierheen komt. In de eerste plaats een stethoscoop, een thermometer en een toestel voor het opnemen van de bloeddruk. Ik heb een patiënt voor je. Kom snel!’


    Hij sloot de enveloppe en schreef op de buitenzijde: ‘Aan Dokter Benjamin Wilbur’. Als adres noteerde hij een hotel in San Trinidad. Hij was er praktisch zeker van dat Wilbur daar nu al gearriveerd zou zijn. Eigenlijk hadden ze elkaar de vorige dag al moeten ontmoeten, maar ze waren elkaar misgelopen.


    Hij was een vreemde snuiter - die dokter Benjamin Wilbur. In de eerste en voornaamste plaats was hij een schurk, zoals er weinig bestonden. Zijn talenten gingen van het zakkenrollen tot het opblazen van de zwaarste banksafes. Doch hij was ook een vrolijke, opgewekte gezel, die op een vreemde wijze avonturen scheen aan te trekken. Als er een paar dagen verstreken waren, zonder dat Weldon een avontuurtje had beleefd, zocht hij altijd contact met Wilbur. En bovendien was Wilbur een buitengewoon knappe dokter. Weldon had met eigen ogen gezien dat Wilbur, met niets meer dan een jachtmes, een prikkeldraadschaar, een naald en doodgewoon garen, operaties verricht had, waarvoor beroemde operateurs teruggedeinsd zouden zijn. Wilbur was een genie, want hij kende even goed de zwakheden van de menselijke geest als deze van het menselijke lichaam.


    Weldon wist wel dat hij niet heel oprecht was tegenover dokter Watts door vreemde hulp in te roepen zonder diens toestemming, maar hij vond zijn fout niet zo erg, in vergelijking met het feit dat hij enkel het zieke meisje wilde helpen.


    Hij hoorde de bel in zijn slaapkamer rinkelen en ging meteen naar de zieke Helen.


    Ze zat in haar rolstoel naast het venster. Haar handen en het boek dat ze zat te lezen, waren in de zon - haar gelaat was half verborgen in de schaduw en in de opstaande kraag van haar bedjasje.


    Had hij goed geslapen? Ja, heel goed - en zij? Ja, zij ook had een goede nacht gehad, in de overtuiging dat hij haar beter kon beschermen dan een heel leger. Was ze niet onder de indruk geweest van de ontstuimige wijze waarop hij haar kamer binnengestormd was? Nee, integendeel, want juist dat was er een sprekend bewijs van geweest, dat ze in zijn bescherming volledig veilig was. Ze keek naar zijn sterke handen en dan lichtte ze langzaam haar hoofdje op, tot haar blikken de zijne ontmoetten. Haar ogen waren als die van een kind - zacht en vol vertrouwen.


    Toen hij de kamer verliet, hoorde hij net nog dat ze een geeuw onderdrukte en hij wist dat dokter Watts gelijk had gehad. Ze had de hele nacht wakker gelegen en zou trachten haar schade nu in te halen!

  


  
    


     


    17 WAT HEEFT HIJ GEZIEN?


    Korte tijd na de lunch arriveerde Wilbur. Weldon, die na het middagmaal een beetje lag te soezen, hoorde de stap van een man in de gang. Eerst dacht hij dat het dokter Watts was, maar even later hoorde hij dat de stap veel elastischer en soepelder was dan deze van de oude arts. Tante Maggie bracht de vreemdeling naar de bibliotheek en bleef als een waakhond in de deuropening staan, tot ze zag dat Weldon hem hartelijk de hand drukte. Dan sloot ze de deur met een zachte klik.


    Weldon en Wilbur gingen bij het raam zitten en keken elkaar glimlachend aan. Ze hadden samen heel wat meegemaakt. Ze waren nooit boezemvrienden geworden, maar ze respecteerden elkaars talenten en waren onverbrekelijk verbonden door de gevaren die ze samen doorstaan hadden.


    ‘Is dit spelletje de moeite waard, Lew?’ vroeg Wilbur op de man af.


    ‘Ben, jongen,’ antwoordde Weldon, ‘dit is geen spelletje, maar een circus met drie arena’s.’


    ‘En jij moet de drie arena’s tegelijk in de gaten houden, ja?’


    ‘Dat is de bedoeling, maar de lichtleiding van het circus is defect. Alles gebeurt in het donker en ik weet niet waar ik moet zoeken om het eerste spoor te ontdekken.’


    ‘Speel ik mee?’


    ‘Jij speelt niet mee, jongen. Van jouw talenten kan ik voorlopig niet het minste gebruik maken.’


    ‘En dit dan?’


    Wilbur wees naar de lederen tas, die hij op zijn knieën had.


    ‘Een paar kamers verderop ligt een meisje, dat de tering heeft,’ verklaarde Weldon. ‘Ik zou willen dat je haar eens bekijkt. Vergeet niet dat je ‘mij’ een vriendschapsbezoek bent komen brengen en dat ik van de gelegenheid gebruik wil maken om jouw advies in te winnen. Begrijp je me? Zij is uiterst delicaat.’


    ‘Mooi?’ vroeg de dokter en zijn witte tanden flitsten in een betoverende glimlach. Hij zou aantrekkelijk geweest zijn, indien zijn abnormaal hoge voorhoofd niet de indruk verwekt had dat zijn hele gelaat uitgetrokken was.


    ‘Ik ken slechts één vrouw die mooier is dan zij,’ antwoordde Weldon.


    ‘Dan zal ze wel niet zo erg delicaat zijn, Lew. Schoonheid is een licht, en uitgedoofde lampen geven geen licht.’


    ‘Misschien verander je wel van gedachten, als je haar hebt leren kennen.’


    ‘Is een rijk huwelijk het uiteindelijke doel, Lew?’ vroeg Wilbur, terwijl hij goedkeurend om zich heen keek.


    ‘Ze is ten dode opgeschreven, Ben!’ zei Weldon ernstig.


    De dokter knikte, onverschillig.


    ‘Ik bedoel,’ verklaarde Weldon, ‘dat de oude dokter die haar behandelt, geen hoop meer koestert. Hij is een verstandige kerel, maar een beetje te ouderwets, vrees ik. Wilbur, als jij haar redt...’


    Hij zweeg eensklaps.


    ‘Zoveel?’ vroeg Wilbur met een cynische glimlach.


    ‘Nog meer!’ zei Weldon.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde de dokter. ‘Ik zou er heel wat voor over hebben om jou eens een echte dienst te kunnen bewijzen, Lew. Dat zou mij uiteindelijk weer ten goede komen, snap je?’


    Weldon snapte het en hij wist dat hij zijn vreemde vriend volkomen kon en mocht vertrouwen.


    ‘En is dat de enige taak die mij hier wacht?’


    ‘Inderdaad, Ben. Het spijt me, maar meer verlang ik niet van je.’


    ‘Jammer, maar ga maar naar haar toe en bereid haar op mijn komst voor.’


    Weldon ging naar Helens kamer en klopte op de deur. Een slaperige stem verzocht hem binnen te komen. Hij verontschuldigde zich voor de storing, maar hij had het bezoek gekregen van een zeer goede vriend, die een beroemde dokter was. Wilde ze die dokter niet toestaan haar te onderzoeken?


    Ze opende de ogen en keek hem aan, alsof ze ernstig geschrokken was door zijn voorstel.


    ‘Denkt u dat ik buiten dokter Watts nog een andere dokter nodig heb, mister Weldon?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat dokter Watts u zal genezen, maar mijn vriend kent misschien een middel om u vlugger te genezen en u bent het aan uzelf verplicht om alle kansen aan te grijpen.’


    ‘U bent heel vriendelijk,’ zei ze zacht. ‘Als dokter Watts er geen bezwaar tegen heeft, zal ik me graag aan een onderzoek onderwerpen.’


    Weldon beet zich op de lippen. Hij had wel gedacht dat ze zo op zijn voorstel zou reageren, maar er was niets aan te doen.


    ‘Goed,’ zei hij, ‘maar mijn vriend blijft slechts een zeer korte tijd en...’


    ‘Wilt u hem aan mij voorstellen, mister Weldon? Als dokter Watts...’


    Weldon ging terug naar zijn vriend.


    ‘Je mag kennis met haar maken,’ zei hij, ‘maar de oude dokter moet zijn toestemming geven voor je haar mag onderzoeken. Kom mee, Wilbur, en tracht beleefd te zijn. Veeg die glimlach van je gelaat en vergeet een ogenblik dat je een verstokte cynicus bent.’ Ze gingen naar de ziekenkamer. Helen O’Mallock begroette de nieuwe dokter met een vertrouwelijke glimlach en bleef rustig liggen, terwijl Wilbur begon te vertellen over de schoonheid van de omgeving. Weldon vond dat Wilbur een heel aangenaam causeur was, als hij zo zijn best deed. Hij was verbaasd en teleurgesteld, toen Wilbur zelf het sein tot het vertrek gaf.


    Toen ze weer alleen waren, zei Weldon geërgerd:


    ‘Je was op goede weg, man! Je was haar vertrouwen aan het winnen! Waarom onderbrak je het onderhoud voor je...’


    Wilbur stak de hand op.


    ‘Ik weet alles wat ik weten wilde.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Positief!’


    ‘Weet je dan al wat haar mankeert? Weet je het werkelijk, Wilbur?’


    In plaats van te antwoorden, keek Wilbur zijn vriend lange tijd strak in de ogen.


    ‘Weet jij het dan niet?’ vroeg hij scherp.


    ‘Ik? Ik ben geen dokter! Hoe zou ik het moeten weten?’ Wilbur antwoordde weer niet, doch begon heen en weer te lopen. ‘Is het... eh... ernstig?’ vroeg Weldon aarzelend.


    Wilbur haalde de schouders op.


    ‘Is het... fataal?’ vroeg Weldon weer.


    De dokter draaide zich om, balde zijn handen tot vuisten en staarde Weldon weer aan.


    ‘Ik ben niet ziek!’ zei Weldon verontwaardigd. ‘Doe nu niet of je in mij een ongeneeslijke ziekte wilt ontdekken.’


    ‘Ik wil de waarheid kennen,’ zei Wilbur. ‘Ben je verliefd op haar?’


    ‘Ik? Nee!’ antwoordde Weldon traag, alsof hij er nog eens over moest nadenken.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Wilbur.


    ‘Wat begrijp je?’ snauwde Weldon.


    ‘Zeg, neem jij het werkelijk ernstig op?’


    ‘Natuurlijk en ik houd niet van geheimpjes. Zeg me: kan er nog iets voor dat arme meisje gedaan worden?’


    Wilbur dacht na, schudde het hoofd en antwoordde:


    ‘Niet door mij!’


    ‘Betekent dat, dat niemand haar nog kan helpen?’


    ‘Nee, dat betekent het niet!’


    ‘Benjamin, ik sta op het punt om je door het raam te gooien!’ riep Weldon. ‘Wil je me zeggen wat er aan de hand is?’


    ‘Nee,’ antwoordde Wilbur kalm. ‘Dat wil ik niet zeggen. Ik heb al alles gezegd wat er over haar en haar ziekte te vertellen is.’


    ‘Waarom wil je me niet in vertrouwen nemen, Wilbur?’


    ‘Omdat ik als dokter gebonden ben aan het beroepsgeheim.’


    Hij sloot zijn tanden met een hoorbare klik op elkaar en Weldon begreep dat zijn vriend werkelijk geen syllabe meer over deze aangelegenheid zou zeggen. Daarom ging hij plotseling op een ander onderwerp over.


    ‘Heel goed. We zullen erover zwijgen. Maar vertel me eens: is het moeilijk na te gaan of een dode man vergiftigd werd?’


    ‘Dat hangt af van het gebruikte vergift en de tijd dat de man dood is.’


    ‘Veronderstel dat hij met arsenicum vergiftigd werd en ongeveer een jaar dood is.’


    ‘Dan is het heel eenvoudig.’


    ‘Ga dan terug naar Juniper en kom na het vallen van de duisternis weer hier naar toe,’ zei Weldon. ‘Kom als een dief in de nacht. Wil je?’


    ‘Om een autopsie te doen?’


    ‘Ja.’


    ‘Een moment, Lew. Is het de bedoeling dat wij een lijk zouden opgraven?’


    ‘Precies.’


    ‘Ik kan je niets weigeren. Lew, maar ik zou willen weten...’


    ‘Vraag niets, Ben.’


    ‘Goed.’


    ‘Ik verwacht je omstreeks één uur na zonsondergang. Nee, kom om elf uur.’


    Dokter Wilbur zuchtte.


    ‘Vrienden,’ zei hij tenslotte, ‘zijn veeleisende schepsels. Tot kijk!’


    En hij vertrok meteen naar Juniper. Weldon keek hem na en moest zich beheersen om hem niet terug te roepen. Hij besefte heel goed dat hij iets van plan was, dat hen beiden voor lange tijd in de nor kon brengen.


    Zijn zenuwen tintelden tot ze er pijn van deden. Want - wat had Wilbur in dat halve uurtje ontdekt? Wat had hij gezien, dat hij niet had mogen verraden?

  


  
    


     


    18 TE LAAT!


    Toen dokter Watts in de loop van de namiddag op bezoek kwam’ vertelde Weldon hem alles in verband met zijn vriend.


    ‘Moge de hemel mij vergeven als ik niet alles doe om mijn liefste Helen te helpen’’ zei dokter Watts. ‘Laat die dokter onmiddellijk terugkomen.’


    Weldon verklaarde de zaak en voegde eraan toe dat het niet waarschijnlijk was dat zijn vriend nog in de buurt zou komen.


    ‘Maakte hij kennis met Helen?’ vroeg dokter Watts.


    ‘Ja, hij onderhield zich enkele minuten met haar.’


    ‘En wat was zijn besluit?’ vroeg de oude dokter, terwijl hij Weldon strak aankeek.


    ‘Besluit? Hij trof geen besluit. Hij babbelde een paar minuten met haar. Dat is alles.’


    ‘Zo, dat is alles. Was dat alles? Zei hij later niets over de indruk die ze op hem had gemaakt? Helemaal niets? Zeg me, Weldon, is die vriend van je een goede dokter?’


    ‘De beste dokter die ik ken,’ zei Weldon vol overtuiging.


    ‘Hm - en hij zei niets... helemaal niets,’ mompelde dokter Watts onderdrukt. ‘Ha!’


    Hij schudde het hoofd, alsof dat hem onmogelijk leek. Na de vreemde woorden van Wilbur deed de vreemde houding van dokter Watts Weldons verbazing nog stijgen, doch hij beheerste zich en hield zijn tanden op elkaar. Er was iets aan de hand met Helen O’Mallock, dat het oog van een dokter op de eerste blik zag.


    Wat kon dat zijn? Hij spande zijn geest tot het uiterste in, maar kreeg geen antwoord op zijn vraag. Watts ging naar Helen om haar te begroeten. Weldon volgde hem. Hij hoorde dat Watts Helen begroette en dat zij hem gretig vroeg of het haar zou helpen als ze eens door een andere dokter onderzocht werd.


    ‘Dat kan nooit schaden!’ zei dokter Watts. ‘Ik hoop zelfs dat Weldon erin zal slagen zijn vriend nog eens hierheen te doen komen. Ach, mijn kind, waarom heb je geen gebruik gemaakt van de gelegenheid om je te laten onderzoeken? Twee weten altijd meer dan één!’


    Weldon keerde terug naar de bibliotheek. Hij had genoeg gehoord en het was een geruststelling voor hem, dat de dokter niet zo kleingeestig was als hij gevreesd had.


    Maar wat was het, dat Wilbur zo getroffen had? Hij begreep er niets van en nam zich voor Wilbur, als hij terugkeerde, op de rooster te leggen en om een nadere verklaring te vragen.


    Doch toen de vrienden elkaar terugzagen, gebeurden er zoveel vreemde dingen, dat Weldon dat voornemen helemaal vergat.


    Hij was een hele tijd te vroeg op de af gesproken plaats en wandelde ongeduldig heen en weer. Om elf uur stipt kwam Wilbur uit de bossen te voorschijn.


    ‘Hoe heerlijk is het hier ’s avonds,’ zei Wilbur. ‘Dit zijn ideale avonden voor verliefde mensen!’


    ‘We zullen straks over je poëtische aandoeningen spreken,’ zei Weldon. ‘Heb je alles?’


    ‘Dat geloof ik wel.’ Hij liet zijn tas kijken. ‘Enkel een sterk licht heb ik nog nodig.’


    ‘Ik heb hier een lantaarn, die een vol uur een uiterst krachtig licht kan geven.’


    ‘Prachtig. Ben je klaar?’


    Weldon ging zijn vriend voor naar het graf op de heuvelflank. Hij bleef voor de ijzeren poort staan en ging aan het werk met een aantal vreemd gevormde sleutels.


    ‘Hoe staan de kansen om toeschouwers te krijgen, ouwe jongen?’ vroeg Wilbur opgewekt.


    ‘Er zijn twee kansen op drie dat we op heterdaad betrapt worden.’


    ‘Opwindend,’ was zijn commentaar. ‘Hoe is het graf ingericht?’


    ‘Ik vroeg het aan de huishoudster vanmiddag. De sarcofaag is afgedekt met een zware, vlakke rots. De doodkist is gemaakt uit platen van graniet en het lijk is in lood gewikkeld.’


    ‘Zijn er geen metalen klemmen, die de bovenste vlakke rots op haar plaats houden?’


    ‘Misschien, maar ik heb een zaag die lacht met metalen klemmen.’


    ‘Fijn!’ glimlachte Wilbur. ‘Jij voorziet altijd alle moeilijkheden, niet?’


    Weldon slaagde erin het slot te forceren. Voorzichtig duwde hij de ijzeren poort open.


    ‘Geluidloze scharnieren?’ vroeg Wilbur verbaasd. ‘Dat is het hoogtepunt van delicatesse. Mag ik die lantaarn even hebben?’


    Weldon overhandigde de lantaarn aan zijn vriend, die een lichtstraal op een van de scharnieren liet vallen. Hij raakte die scharnier even aan en wreef toen zijn duim en wijsvinger over elkaar.


    ‘Wel, wel, ze hebben deze scharnieren geolied. Mensenlief, ze laten niets aan het toeval over, wat?’


    Weldon greep de lantaarn en op zijn beurt bestudeerde hij de scharnieren. De man die dit werkje had opgeknapt, was heel voorzichtig  geweest. Hij had de scharnieren zelfs afgepoetst, nadat hij ze geolied had!


    ‘Heb je erop gelet dat er zwarte olie gebruikt werd?’ vroeg dokter Wilbur. ‘Ze hebben de olie zwart gemaakt, opdat slechts een scherp oog hun machinatie zou ontdekken. Wie zorgt voor het onderhoud van het graf?’


    Weldon antwoordde niet, doch liep naar de sarcofaag.


    ‘Hou vast,’ zei hij kort en overhandigde de lantaarn aan Wilbur, waarna hij zijn handen op de vlakke deksteen legde. Het was een zwaar geval, maar het verschoof meteen, toen Weldon zijn spieren spande. Zodra er een opening was, straalde Wilbur met de lantaarn naar binnen.


    ‘Leeg!’ zei hij. ‘Leeg, ouwe jongen.’


    Weldon schoof de sluitsteen weer op zijn plaats. Hij draaide zich om en zonder een woord te spreken keerden ze naar het donkere bos terug.


    ‘Iemand is ons voor geweest,’ zei Wilbur opgewekt. ‘Ze olieden de scharnieren van de poort, zaagden de metalen klemmen door, verschoven de sluitsteen en gingen er met het lijk vandoor. Wat zeg je daarvan, Lew?’


    ‘Heb je er een idee van wanneer het gebeurde?’


    ‘Kort geleden. Te oordelen naar de olie, gebeurde het nog geen vierentwintig uur geleden.’


    ‘Nog geen vierentwintig uur geleden,’ mompelde Weldon. ‘Iemand heeft geraden dat ik hier een onderzoek zou instellen en is er met het lijk vandoor gegaan, opdat ik de doodsoorzaak van de generaal niet zou ontdekken.’


    ‘Daar lijkt het hard op.’


    ‘Is dat alles wat je te vertellen hebt?’ snauwde Weldon.


    Hij scheen opeens van gedachte te veranderen en zei kalmer:


    ‘De intrigue begint interessant te worden. Ik geloof dat ik het naar mijn zin zal hebben, hier.’


    ‘O ja? Als ik in jouw schoenen stond, zou ik me niet zo prettig voelen, ouwe taaie. Er is iemand die op je vingers kijkt en je gedachten leest. En iemand die verstandig genoeg is om gedachten te lezen, is ook sluw genoeg om veel herrie te schoppen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Weldon, ‘maar ik ben van plan het spelletje op mijn manier te spelen en af te wachten of die snuiter mij te pakken kan krijgen. En ik hoop dat hij mij te pakken zal krijgen, begrijp je?’


    ‘Jij hebt geen zenuwen, niet? Denk er nog eens over na. Is het sop de kool waard? Zijn tien meisjes zoals zij de prijs van jouw leven waard?’


    ‘Begin je ook gedachten te lezen?’ vroeg Weldon droog. ‘Laat dat maar aan de specialist over die vandaag dat graf opende. Bij de hemel, het moet vandaag gebeurd zijn!’


    ‘Natuurlijk, en dan nog wel vanavond.’


    ‘Ik ga terug,’ zei Weldon.


    ‘Naar het graf?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je mij nog nodig?’


    ‘Helemaal niet. Heb je geld nodig?’


    ‘Altijd, Lew, maar niet het soort van geld dat jij me zou kunnen geven. Tot kijk, Lew.’


    ‘Hoe lang blijf je in de buurt?’


    ‘In ieder geval tot ik nog iets van jou gehoord heb.’


    ‘Dat gebeurt misschien nooit meer!’


    ‘Niet? Wel, af en toe moet een man een risico nemen,’ zei Wilbur opgewekt. ‘Tot ziens!’


    Wilbur daalde de heuvel af naar de plaats waar hij zijn paard achtergelaten had. In plaats van naar het graf terug te keren, begon Weldon zijn vriend te volgen. Hij had redenen gehad om de dokter alleen verder te sturen. Hij had een vaag vermoeden gekregen en dat vermoeden wilde hij bevestigd zien.


    De maan was nog niet opgekomen, maar de sterren gaven voldoende licht om te zien waar men liep. Het was windstil. De geur van de dennenbomen hing laag tegen de grond. Dit alles merkte Weldon op, terwijl hij zijn vriend geluidloos achtervolgde.


    De dokter had niets aan het toeval overgelaten en had zijn paard verborgen in een groep struikgewas, links van het spoor dat naar de woning leidde. Weldon drong eveneens die groep struikgewas binnen en zag zijn vriend opstijgen.


    Het was doodstil om hem heen. Weldon bleef geknield zitten, wachtend op het ogenblik dat Wilbur veilig het spoor zou bereiken. Wilbur dreef zijn paard naar het spoor. De hoefslagen, nauwelijks hoorbaar onder de bomen, werden luider toen het paard het spoor bereikte en stierven dan snel weg. Op dat ogenblik zag Weldon een gestalte te voorschijn komen uit een groep struikgewas, links van hem. De gestalte bleef even staan en snelde dan in de richting van het huis.


    Een golf van vreugde sloeg over Weldon heen. Voor het eerst vond hij een spoor, dat nauw in verband stond met de geheimzinnigheid die de hele zaak omsluierde.


    Hij begon de gestalte te achtervolgen en toen deze over een open plek sloop, zag hij dat het een vrouw was!


    Als een panter naderde hij haar en greep haar bij de ellebogen. Het was alsof hij een tijgerin aangevallen had. Ze begon te vechten en tweemaal ontsnapte ze bijna aan zijn greep. Tweemaal greep hij haar stevig beet en tenslotte gaf ze het op.


    ‘Je breekt mijn armen,’ zei ze rustig.


    Dat was het eerste geluid dat ze maakte. Ze had zelfs niet gehijgd, tijdens het gevecht. Haar haar was losgeraakt en viel nu in prachtige golven over haar schouders. Weldon ontspande zijn greep niet, doch wachtte een ogenblik voor hij vroeg:


    ‘Wie bent u?’


    Ze antwoordde niet.


    Weldon had een jachtmes en een stuk touw in zijn zak. Die dingen had hij altijd bij zich. Voorzichtig liet hij zijn handen langs haar glijden tot aan haar polsen. Dan nam hij beide polsen in één hand en zei ernstig:


    ‘Als u nu een poging doet om u los te rukken, zult u uw polsen breken als een dor twijgje.’


    Ze bleef doodstil staan, terwijl hij haar polsen met een stevig touwtje aan elkaar bond. Dan liet hij haar los.


    ‘Draai u om,’ beval hij.


    Heel langzaam draaide ze om haar as.


    Hij wachtte niet op antwoord, omdat hij wist dat hij er geen zou krijgen, doch lichtte zijn lantaarn op en liet het licht op haar gelaat vallen.


    Francesca Laguarda!


    Zelfs de ijzeren zenuwen van Weldon kregen een schok en hij voelde zijn spieren verstijven.


    ‘Wie is nog bij u?’ vroeg hij zacht.


    ‘Niemand.’


    ‘U hebt uw helpers weggestuurd, niet?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Voor ik u naar het huis breng, wil ik u één ding vragen: wat kwam u hier doen?’


    Ze antwoordde nog niet.


    ‘Dat is een goed spelletje,’ zei hij, ‘als men tegenover de politie staat, maar ik ben geen politieagent en ik zal beroep doen op andere middelen, als je niet vrijwillig antwoordt, Francesca. Luister, van het eerste ogenblik af dat ik je zag, wist ik dat je niet deugde. Sindsdien heb ik een paar dingen gehoord, die mijn vermoeden onderstreepten. Maar ik kan niet geloven dat jij niet meer bent dan een wilde kat. Francesca, ben je door en door verdorven of kan ik nog beroep doen op één zachte plek in je hart?’


    Hij grijnsde, toen het tot hem doordrong dat ze waarschijnlijk liever zou sterven dan op die vraag te antwoorden en vervolgde:


    ‘Je kunt er iets mee winnen door mij in vertrouwen te nemen, Francesca. Ik ben niet bepaald van steen en ik doe een lief meisje graag een genoegen. En jij bent een lief meisje, tenminste uiterlijk. Lief genoeg om mijn hart ver open te breken. Ik wil je goed behandelen. Ik verlang er helemaal niet naar om je in de gevangenis te gooien of een mooi touw om je blanke hals te spannen, maar...’


    Hij wachtte even om de betekenis van zijn laatste woorden goed tot haar te laten doordringen en vervolgde dan op scherpe toon:


    ‘Maar ik zal het doen, tenzij jij alles vertelt wat ik weten wil, Francesca! Ik zal je aan het gerecht uitleveren. Ik zal zelf de wacht optrekken voor de gevangenis, opdat jij niet zou ontsnappen of niet bevrijd zou worden. Ik zal tegen jou getuigen en zó getuigen dat je veroordeeld wordt, tenzij je mij een kans geeft om af te rekenen met je vrienden.’


    Hij wachtte, maar Francesca deed de mond niet open. Weldon begon zich boos te maken. Hij trad een stap op haar toe en het parfum van haar drong in zijn neus. Hij rukte het luikje van zijn lantaarn open en belichtte beurtelings haar gezicht en het zijne.


    Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar, dat ze elkaar bijna raakten. Toch zag Weldon geen spoor van vrees in haar glinsterende, zwarte ogen. Integendeel! Haar blikken bewezen dat ze koortsachtig nadacht! Zocht ze middelen om hem om de tuin te leiden en toch nog aan zijn greep te ontsnappen?


    ‘Kijk mij aan, liefje,’ zei Weldon, ‘kijk mij aan en probeer er achter te komen of ik een man ben, die meent wat hij zegt. Zie ik eruit als een kerel, die het tot het bittere einde kan volhouden? Kan ik wreed en brutaal zijn? Kan ik vergeten dat ik tegenover een vrouw sta? Kijk mij aan, liefje, en zeg me wat je denkt!’


    Ze keek hem strak aan en haar blikken schenen tot op de bodem van zijn ziel door te dringen. Dan sloot ze de ogen. Meer verlangde hij niet. Met een bittere lach sloot hij de lantaarn.


    ‘Je hebt gelijk, Francesca,’ zei hij. ‘Ik ben een bruut en een wreedaard en ik zal je behandelen als de eerste de beste brutale schurk, tenzij je mij een paar verhaaltjes vertelt!’


    ‘Wat moet ik je vertellen?’ vroeg ze zacht.


    ‘Dat zal ik je laten zien,’ zei hij. ‘Ga mee!’


    Hij legde twee vingers op haar arm. Hij wist dat ze niet kon ontsnappen en dat ze met haar gebonden handen niets kon ondernemen en toch achtte hij het nodig haar vast te houden.


    Hij leidde haar tegen de heuvel op en bracht haar naar het graf van de generaal. Hij dacht dat ze zou aarzelen als ze het doel van hun tocht zou raden, doch ze verzette zich niet tegen hem.


    Hij leidde haar naar de sarcofaag, bleef voor haar staan en zei: ‘Francesca, het hangt helemaal van jou af op welke manier ik jou zal behandelen. Zeg mij zonder omwegen: was jij het die bepaalde andere mensen hielp om deze poort te forceren, de sarcofaag te schenden en het lijk van de generaal te stelen?’


    Tot op dat moment was ze volledig meester geweest van zich zelf. Nu hield ze de adem in en wankelde een beetje. Hij ondersteunde haar zachtjes en staarde haar strak aan. Hij was ervan overtuigd dat ze komedie speelde, maar hij voelde dat ze rilde en dat deed hem van gedachte veranderen. Zijn woorden hadden haar op een zwakke plaats getroffen.


    ‘Goed!’ zei Weldon. ‘Je bent een harde jongedame, Francesca! Toen ik jou voor het eerst zag, dacht ik dat je een behendige zakkenrolster, een sluwe smokkelaarster en een roekeloze chauffeur was. Maar toen ik ontdekte dat je ook een rol gespeeld had in een moordzaak - kreeg mijn bewondering voor jou een duchtige klap. Nu weer heb ik de indruk dat je toch een soort van geweten hebt. Is dat zo, liefje? Dat kun je bewijzen door mij alles te vertellen in verband met de beroving van dit graf!’


    Ze antwoordde zacht: ‘Ik zal je alles vertellen... alles, maar je moet me een beetje tijd... gunnen...’


    ‘Kalm aan maar, kalm aan,’ zei Weldon. ‘Je kunt zoveel tijd krijgen als je hebben wilt. Zullen we een beetje heen en weer wandelen, Francesca?’

  


  
    


     


    19 DE ZWAKKE PLAATS


    De maan kwam op toen ze de kleine open ruimde voor het graf bereikten. Daarom leidde Weldon zijn gevangene terug naar het bos. Terwijl ze heen en weer wandelden, praatte Weldon op onverschillige toon over haar, om haar de gelegenheid te geven zich te beheersen.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik je door en door ken, Francesca,’ zei hij. ‘Ik heb het gevoel dat jij en ik al vroeger hier gewandeld hebben. Dat wij de bomen en de maan en de sterren bewonderd hebben, als het eerste het beste sentimentele paartje. Ik heb het gevoel dat er sterke banden tussen ons bestaan en dat ik jouw lieve gelaat al vele malen gezien heb. Doch die indruk krijgt elke man met elke vrouw die werkelijk mooi is. Schoonheid is een sleutel die het hart opent, maar ook een sleutel die de vreemdste hartstochten wakker roept. Grote misdaden, grote dwaasheden, grote tragedies - alles is groot en opmerkelijk als het geïnspireerd is door een vrouw met een uiterlijk zoals het jouwe. Het verheugt me, liefje, dat jij volmaakt bent. Je hart is het hart van een man; je uiterlijk is het uiterlijk van een engel. Is dat geen volmaakte combinatie? Een kleinigheid zou voldoende zijn om dat volmaakte beeld te verstoren. Een onaangename stem! Een dwaze lach! Een losse tong! Verachtelijke gebreken! Doch jij hebt geen van deze dingen, Francesca. Jij bent volmaakt! Uiterlijk mooi en innerlijk zo giftig als een slang! Dat weet ik, Francesca, en toch geloof ik dat ik verliefd op je zou kunnen worden - tot over mijn oren - als een onstuimige collegestudent! Ter wille van jou zou ik piramiden kunnen opbouwen en gevangenissen openbreken, maar - er is één bloem, die ik als een onoverkomelijke hindernis tussen jou en mij kan houden. Die bloem bevindt zich ginds in dat huis. Ken je haar, Francesca? Antwoord mij, want ik ben nieuwsgierig.’


    ‘Ik ken haar,’ gaf Francesca zwakjes toe.


    ‘Gaat het al wat beter nu?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je dat meisje ooit gezien, Francesca?’


    ‘Ja, ik heb haar gezien.’


    ‘En heeft zij jou gezien?’


    ‘Nee... eh... nee, dat geloof ik niet.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ze passeerde mij, maar ze was zo diep in gedachten verzonken, dat ik geloof dat ze me niet opmerkte. Maar ik beloerde haar als een havik!’


    ‘Als een havik? Natuurlijk, jij bent altijd als een havik! Gebeurt het wel eens dat jij in een zachte stemming bent, Francesca?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Je behoeft niet te antwoorden als je niet wilt.’


    Ze antwoordde niet, maar hij voelde dat ze hem met boze blikken aankeek.


    ‘Een ogenblik geleden,’ merkte Weldon op, ‘dacht ik nog dat het gezicht van een stervend meisje zelfs het hart van de wilde, harde Francesca zou kunnen doen smelten, maar ik heb me vergist.’


    ‘Je bent een massa onzin aan het uitkramen,’ zei het meisje heftig. ‘Als je iets bepaalds wilt weten, wordt het tijd dat je zegt wat het is!’


    ‘Dank je,’ zei hij sarcastisch. ‘Ik zou het nooit gewaagd hebben je op de man af te ondervragen, als je me geen toestemming gegeven had. En ik zal maar beginnen met het begin. Was jij betrokken bij de moord op de generaal?’


    ‘Nee! nee!’


    Weldon fronste in diepe verbazing de wenkbrauwen. Haar kreet klonk zo overtuigend, dat hij geen seconde aan haar onschuld kon twijfelen.


    ‘Dus met die moord had je niets te maken?’


    ‘Nee!’ herhaalde ze en ze rilde merkbaar.


    ‘Maar later raakte je in de zaak verwikkeld.’


    ‘Ja.’


    ‘Gebeurde dat op het ogenblik dat je kennismaakte met miss O’MalIock?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed. Van daar zullen we verder gaan. Wie verzocht jou je met deze zaak te bemoeien?’


    ‘Niemand!’


    ‘Hoe kan dat nu?’ vroeg Weldon verontwaardigd. ‘De generaal werd vermoord. Jij had er niets mee te maken en toch kwam je later zonder druk van buiten af met de zaak in aanraking!’


    ‘Precies.’


    ‘Je geeft toe dat hij vergiftigd werd?’


    Hij hoorde dat ze de adem inhield. Hij vervolgde:


    ‘Je had niets met de moord te maken, maar toch hielp je de moordenaars het lijk te stelen. Je wist dat ik iets ontdekt had en op mijn eigen houtje een autopsie wilde laten doen op het lijk van de generaal. Is dat juist?’


    ‘Nee.’


    ‘Kom, kom,’ zei Weldon, ‘waarom was je hier dan?’


    ‘Het heeft geen nut om het te vertellen. Je zou me toch niet geloven.’


    ‘Probeer het toch maar eens, liefje. Ik zal mijn uiterste best doen om je te geloven.’


    ‘Ik stel al een hele tijd belang in dit huis.’


    ‘Fijn. Omdat je de architectuur van het huis bewonderde? Of omdat je een rustige plaats zocht om je oude dag door te brengen?’


    ‘Als je toch niet gelooft wat ik je vertel, kan ik net zogoed mijn mond houden,’ zei het meisje onverschillig.


    ‘Ik zal mijn mond houden,’ beloofde Weldon. ‘Ik zal je niet meer onderbreken, maar als je er niet in slaagt me te overtuigen, zal ik je leven tot een hel maken, Francesca. Een lange gevangenisstraf zou toch een hel zijn voor jou, niet?’


    ‘Nee,’ zei Francesca koel, ‘want jij zou me niet in de gevangenis kunnen houden.’


    ‘Als je wilt, kun je door een sleutelgat kruipen, zeker?’ vroeg hij spottend.


    ‘Misschien niet, maar mijn leven behoort mij toe!’


    Ze zei het kalm, maar hij begreep wat ze bedoelde en hij was onder de indruk van haar vastberadenheid.


    ‘Francesca, ik bewonder je. Ga verder.’


    ‘Ik zei je dat ik belang stel in het huis. De reden daarvan is, dat wij een opslagplaats zoeken voor onze smokkelwaren. Als je ooit de kelders van die woning hebt gezien, zul je moeten toegeven dat daar hele scheepsladingen verborgen kunnen worden, zonder dat ze ooit gevonden worden. Twee bewakers zouden voldoende zijn om verrassende aanvallen af te slaan. Met een opslagplaats aan deze zijde van de rivier zouden we rustig kunnen werken.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘Er was niemand in het huis dan het meisje,’ zei Francesca. ‘Ik vroeg me af hoe ik haar uit haar woning zou kunnen krijgen.’


    ‘En toen dacht je aan... vergif, hé?’


    Ze schrok, maar beheerste zich en begon zacht te lachen.


    ‘Jij bent werkelijk overtuigd, dat ik door en door slecht ben, niet?’


    Haar kalmte en haar zelfbeheersing maakten een sterke indruk op hem.


    ‘Ik wacht,’ zei hij.


    ‘Ik wil haar geen leed doen. Eerst wilde ik het huis kopen, maar miss O’MalIock is een sentimentele gekkin. Ze wilde dit huis niet verkopen.’


    ‘Arm meisje.’


    ‘Toch wilde ik haar eerlijk behandelen, Lew.’


    ‘Zo? Ken je die naam?’


    ‘Ik weet alles over jou.’ Ze zei dit alsof ze er niet veel belang in stelde en vervolgde: ‘Toen eerlijke middelen geen resultaat hadden, dacht ik er aan haar zo’n angst aan te jagen, dat ze niet in het huis zou durven blijven. Spoken, vreemde verschijningen, je weet wel.’


    ‘Zo?’


    ‘Ik stuurde een paar jongens naar het huis met de opdracht iets spookachtigs te doen.’


    ‘En je wist dat miss O’Mallock ziek en hulpeloos was?’


    ‘De mannen waren zo onvoorzichtig dat ze meteen ontdekt werden. Dio mio! Het waren jonge dwazen, die ik mijn vertrouwen schonk!’


    ‘Ben je een Italiaanse?’


    ‘Toen ze beiden mislukten,’ vervolgde Francesca, zonder op de laatste vraag te antwoorden, ‘begreep ik dat ik zelf iets moest doen.’


    ‘Wilde je haar een bezoek brengen?’


    ‘Ja, onder een of andere vermomming. Ik kwam vanavond poolshoogte nemen. Ik hoorde iets en verborg mij in de struiken. Ik zag een man die te paard steeg en wegreed. Ik dacht dat de kust veilig was, kwam te voorschijn, maar jij nam mij gevangen voor ik tien stappen gedaan had.’


    ‘En dat is de waarheid?’


    ‘Ja.’


    ‘Je sprak over een vermomming. Welke vermomming zou je gebruikt hebben, als je vanavond al een goede kans gekregen had?’


    ‘Ik had een doosje bij me. Het zit in mijn linkerzak.’


    Hij haalde het doosje te voorschijn, opende het en zag een paar klompjes fosfoor.


    ‘Je zou haar net zogoed een dolk in het hart kunnen steken als je met dit goedje in te smeren en je aan haar te vertonen. Het resultaat zou hetzelfde zijn. Ga verder!’


    ‘Meer is er niet te vertellen.’


    ‘Hoe zou je tot in haar kamer doorgedrongen zijn?’


    ‘De ramen zijn gebarricadeerd. Het was mijn bedoeling het ogenblik af te wachten dat jij je in de bibliotheek terugtrok en dan door jouw kamer in de hare binnen te dringen. En dan...’


    ‘Wat zou je gedaan hebben als zij geschreeuwd had?’


    ‘Geluiden dringen niet van haar kamer tot in de bibliotheek door.’


    ‘Je zou dus ongehinderd weer naar buiten geslopen zijn?’


    ‘Ik zou het getracht hebben.’


    ‘Hoe zou je mijn kamerdeur geopend hebben?’


    ‘Met een sleutel.’


    ‘Welke?’


    ‘Hij zit in dezelfde zak.’


    Hij vond de sleutel en bestudeerde hem. Hij zag dat met die sleutel zijn deur in ieder geval geopend kon worden. Haar verhaal kreeg een schijn van waarheid.


    ‘Welke spionnen gebruikte je om dit alles te vernemen?’


    ‘Geen!’


    ‘Wees voorzichtig, Francesca.’


    ‘Ik ben voorzichtig en houd me strikt aan de waarheid. Ik had geen spionnen nodig, omdat de huishoudster een echte kletskous is. Als ze naar de markt komt, vertelt ze de hele wereld wat er thuis gebeurd is.’


    ‘Dus had je werkelijk niets te maken met de diefstal van het lijk van de generaal?’


    ‘Hoegenaamd niets!’


    ‘Francesca, het spijt me dat ik het je moet zeggen. Je liegt buitengewoon goed, maar je liegt niettemin.’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Ik vraag me af,’ mompelde Weldon, ‘welke de volgende stap is. Zij heeft jou al eens gezien, niet? Dan zal ik je meenemen naar haar. Ik zal je aan haar voorstellen als Francesca Laguarda en eens horen hoe ze daarop reageert.’


    ‘Wat denk je daarmee te winnen, Lew?’


    ‘Dat weet ik niet, maar als jij dat plan niet zo prettig vindt, zit er misschien iets in?’


    Hij greep haar bij de arm en trok haar mee. Ze verzette zich niet tegen hem, doch wandelde zeer traag en hij voelde dat ze een uitweg zocht. Ze waren bijna aan de deur, toen ze bleef staan.


    ‘Wat kan ik doen om je van dit plan te doen afzien, Lew?’


    ‘Je kunt beginnen met me te vertellen waarom je een onderhoud met miss O’MalIock vreest.’


    ‘Is dat genoeg?’


    ‘Dat weet ik niet, maar het is een goed begin. Als je antwoord of je verklaringen mij bevallen, zullen we verder zien.’


    ‘Mijn verklaring is helder als glas,’ zei Francesca. ‘Evenals Helen O’MalIock werd ik naar het oosten gestuurd voor mijn opvoeding. Ik was op dezelfde school als zij.’


    Die verklaring leek te helder om waar te zijn.


    ‘Vertel haar hetzelfde verhaaltje als je mij vertelde, Francesca. Ze is zo zacht als boter en zal je zeker geloven.’


    ‘Zou ik haar moeten vertellen dat ik middelen gezocht heb om haar uit haar vaders huis te verjagen?’


    ‘Hm, ik neem aan dat dit zeer onplezierig zou zijn. Zeg me, was je een heel goede vriendin van Helen O’Mallock op school?’


    ‘Haar beste vriendin.’


    ‘Daarom wist je natuurlijk hoe je haar het best kon aanpakken?’


    ‘Ja.’


    ‘Lijkt dat niet een beetje op misbruik van vertrouwen?’


    Ze antwoordde niet. Hij zag dat ze het hoofd op de borst liet zinken en begreep niet dat de wilde, misdadige Francesca getroffen kon worden door zo'n peccadille.


    ‘Zeg me nog één ding: heeft ze jou ooit iets in de weg gelegd?’


    ‘Nooit!’


    ‘Deed ze misschien iets dat jouw goedkeuring niet kon wegdragen? Was er geen jongeman, die zijn voorkeur gaf aan haar blonde lokken boven jouw zwarte haar?’


    ‘Helen? Ze heeft nooit aandacht besteed aan jongens of mannen!’


    Haar stem klonk overtuigend en hij beet zich op de lippen.


    ‘Je hebt dus geen enkele verontschuldiging voor je houding,’ zei hij. ‘Voel je dat ik je alle mogelijke kansen wil geven, Francesca? Ik tracht een reden te vinden, die jouw houding zou kunnen verklaren, maar - er is er geen! Helen O'Mallock heeft iets dat jij wilt hebben en je zult alles doen om het te krijgen. Weet je dat ze dodelijk ziek is?’


    ‘Nee,’ zei Francesca.


    Maar ze had te lang geaarzeld met haar antwoord en Weldon schudde het hoofd.


    ‘Het heeft geen zin,’ zei hij. ‘Je hebt me niet overtuigd. Ga mee, liefje. De trappen op en naar Helens kamer. Ik wil jouw en haar reactie zien.’


    Hij greep haar weer bij de arm om haar verder te leiden, maar eensklaps liet haar kracht haar totaal in de steek. Met een gekreun dat bijna op een snik leek, viel ze op de knieën.


    Hij wist dat hij wreed was, maar dat kon hem op dat moment niet schelen, omdat hij dacht aan het zieke, hulpeloze meisje, dat op dat ogenblik met wijdgeopende ogen in de duisternis lag te staren en wachtte op de hemel weet wat.


    ‘Francesca,’ zei hij zacht, ‘dat heeft geen nut. Wil je opstaan?’


    Hij greep haar bij de armen en trok haar recht, maar ze kon nog niet op haar benen staan. Ze was begonnen te snikken en scheen zich niet tegen haar aanval van zwakte te kunnen verzetten.


    ‘Het heeft geen nut,’ herhaalde Weldon. ‘Ik doe het niet graag, maar de zaak is te belangrijk om onafgewerkt te laten.’


    Ze viel tegen hem aan. Onwillekeurig sloeg hij de armen om haar schouders. Haar snikken deden zijn armen zachtjes trillen.


    ‘Lew!’ snikte ze. ‘Ik ken je. Ik weet dat je eerlijk bent als goud. Daarom doe ik een beroep op jou. Hoe deze zaak ook afloopt, ik zweer dat je Helen er geen goed mee zult doen. Je zult mij vermoorden, even zeker als met een kogel uit je revolver, en je zult Helen niet helpen!’


    ‘Zal ik jou vermoorden, als ik je naar miss O’Mallock breng? Zeg me eens waarom?’


    Ze antwoordde niet en hij schudde haar zacht door elkaar.


    ‘Francesca, als je nog een kans wilt krijgen, zul je me meer moeten vertellen. Waarom zal ik jou vermoorden als ik je naar Helen breng?’


    Ze stamelde een onsamenhangende verklaring, waarvan hij niet veel begreep.


    ‘Wat zeg je? Denk je dat ze een paar dingetjes weet en dat ze bepaalde besluiten zal trekken, als ze jou in je ware gedaante ziet? Besluiten, die jou aan de galg zullen helpen, Francesca?’


    ‘De hemel sta me bij!’ antwoordde ze en begon nog hartstochtelijker te snikken.


    ‘Ik heb er een hekel aan,’ zei Weldon, ‘maar ik moet deze zaak doorzetten. Kan je lopen? Niet? Dan zal ik je dragen!’


    Hij nam haar in zijn sterke armen van de grond en droeg haar naar het huis. Ze deed geen enkele poging om zich tegen hem te verzetten. Ze begroef haar gelaat tegen zijn schouder en weende alsof haar hart zou breken. Weldon moest op zijn tanden bijten om niet zwak te worden. Hij begreep niet dat deze jonge vrouw, die een echte tijgerin was, zich zo kon laten gaan. En hij begreep niet waarom ze de ontmoeting met Helen O’Mallock zo vreesde.


    Hij wilde de zaak oplossen en hij was er zeker van dat negentig percent van de geheimzinnigheid zou verdwijnen, als hij de beide meisjes met elkaar confronteerde. Misschien zou hij dan wel een verklaring krijgen van de geheimzinnige dood van de generaal en van het verbijsterende feit dat zijn lijk gestolen was.


    En toch had hij medelijden met Francesca Laguarda.


    Toen hij de lichtbaan bereikte die door de geopende achterdeur naar buiten viel, bleef hij staan. Ze was mooi - zelfs nu. Hij keek op haar neer. Hij wist dat ze een misdadigster was van de ergste soort. Hij wist dat het zieke meisje, waar hij haar naar toe wilde brengen, haar masker zou afrukken en de afgrijselijke waarheid zou blootleggen. En toch voelde hij dat hij haar beminde, zoals hij nog nooit een vrouw bemind had!


    Hij liep het huis in. In de gang ontmoette hij Tante Maggie, die een armvol kleren liet vallen, toen ze hem en het meisje zag.


    ‘Bij de hemel!’ stamelde ze. ‘Wat hebt u daar, mister Weldon?’


    ‘Een antwoord op verschillende vragen,’ zei Weldon. ‘Ga mee. Misschien heb ik je nodig.’


    Hij beklom de trappen met de negerin achter zich aan. Hij hoorde dat ze eensklaps een kreet van verbazing slaakte, maar besteedde er geen aandacht aan. Hij bracht Francesca naar de bibliotheek. Tante Maggie had een flink vuur laten branden. Hij legde Francesca Laguarda op een divan. Onmiddellijk wendde ze het gelaat af. Ze weende niet meer, maar haar schouders schokten, omdat ze trachtte haar snikken te onderdrukken.


    Hij mocht haar in deze toestand niet naar Helen O’Mallock brengen. Hij moest haar tijd gunnen om tot zich zelf te komen.


    ‘Tante Maggie,’ vroeg hij aan de huishoudster, ‘kun jij dit meisje weer in de plooi brengen?’


    De negerin keek hem aan met gefronste wenkbrauwen en op elkaar geperste lippen.


    ‘Wat gaat u met haar doen?’ vroeg ze scherp.


    ‘Ik wil haar een beetje toonbaar maken en haar dan voorstellen aan miss O’Mallock.’


    De negerin liet haar mond openvallen en scheen ten prooi te zijn aan een heftige ontroering. Ze zei echter niets.


    ‘Het spreekt vanzelf dat ik haar in deze toestand niet aan je meesteres kan voorstellen. We moeten haar toonbaar maken. Gaat dat?’


    ‘Ze zal haar bewustzijn verliezen,’ zei Tante Maggie. ‘Dat merk ik aan het trillen van haar schouders. Een beetje ammoniak zou haar goed doen.’


    ‘Waar is de ammoniak?’


    ‘Ik zal hem halen. Op de tafel, naast de keukendeur.’


    ‘Blijf bij haar en bewaak haar als een havik. Haar handen zijn gebonden. Als ze tracht op te staan, kun je haar gemakkelijk de baas.’


    Tante Maggie bekeek haar grote handen met een zekere trots en knikte grimmig. Weldon verliet de bibliotheek om de ammoniak te halen. Hij wilde een ogenblik ademhalen en hij wilde zich een moment onttrekken aan de invloed, die Francesca op hem uitoefende. Hij bereikte de keuken, nam de ammoniakfles in de hand en... hoorde op de eerste verdieping een luide kreet en dan een slag, alsof een deur met kracht dicht geworpen werd!

  


  
    


     


    20 TANTE MAGGIE UIT


    Geen hazewind had de afstand tussen de keuken en de bibliotheek sneller kunnen afleggen dan Weldon. Hij liet de fles ammoniak vallen, vloog door de gang en sprong de trap met vier treden tegelijk op. Hij rukte aan de deur van de bibliotheek, maar deze was op slot! Dat was evenwel geen hindernis voor Weldon, als hij in actie gekomen was. Hij sprong achteruit, spande zijn spierenden gooide zich zelf tegen de deur. Hij herhaalde zijn aanval en reeds de tweede keer duikelde hij met de versplinterde deur in de kamer. Hij greep zijn revolver en keek om zich heen, met het vaste voornemen iedereen neer te schieten die hem in de weg wilde treden.


    Er was echter niemand die hem iets in de weg wilde leggen. Tante Maggie lag onder het raam en voor de haard lag een stukje touw. Francesca was er blijkbaar in geslaagd zich zelf te verlossen, de negerin uit te schakelen en te vluchten. Doch de deur van de bibliotheek was aan de binnenkant gesloten geweest. Hoe was ze dan gevlucht? Door het raam? Ze was er zeker roekeloos genoeg voor!


    Hij sprong naar het raam en leunde naar buiten. Het was maan-helder, doch hij zag absoluut niets tegen de muur en evenmin op de grond. Het leek ongelooflijk dat ze erin geslaagd was in zo korte tijd naar beneden te klimmen.


    Was de deur misschien langs de buitenkant gesloten geweest? Nee, hij had haar moeten zien als ze door de gang gevlucht was.


    Was ze dan naar zijn kamer gevlucht?


    Hij rende naar zijn kamer en hoewel hij jacht maakte op een vrouw, hield hij zijn revolver schietensgereed in de hand. Ze was mooi als een engel, maar ze was gevaarlijker dan vuur en hij wilde geen risico nemen. Hij bereikte zijn kamer, trok de kasten open, keek onder het bed, doch ze was er niet l


    Hij bleef doodstil staan en trachtte samenhangend na te denken. Hoe was zij erin geslaagd het touw van haar polsen los te maken? Hij had er verstand van mensen te binden en nooit was hij voorzichtiger geweest dan toen hij de zachte polsen van Francesca aan elkaar bevestigd had. Veronderstel dat ze er toch in geslaagd was. Met wat had ze de huishoudster dan aangevallen?


    Hij keerde terug naar de bibliotheek. De negerin was opgestaan, doch ze zwaaide heen en weer als een twijgje in de wind en hield de beide handen aan haar hoofd.


    ‘Ze maakte haar handen vrij en viel jou aan, hé?’ vroeg Weldon scherp.


    ‘Dat deed ze,’ kreunde de negerin.


    ‘Hoe is het mogelijk dat je haar liet ontsnappen?’


    ‘Niemand kan de bliksem met zijn blote handen vasthouden!’


    ‘Nee, natuurlijk niet. En toen?’


    Tante Maggie wees naar een stuk brandhout, dat in het midden van het vuur lag.


    ‘Zo?’ vroeg Weldon. ‘Ze verraste jou, kreeg dat stuk hout te pakken en sloeg je neer. In welke richting vluchtte ze?’


    ‘Ze had het licht uitgedraaid en ik zag geen steek!’


    ‘Was je buiten bewustzijn?’


    ‘Nee, maar ik zou toch wel een beetje ammoniak kunnen gebruiken. Hebt u hem meegebracht?’


    ‘Ik liet de fles vallen, toen ik de deur hoorde dichtslaan,’ zei Weldon. ‘Ga zitten! Ik snap niet hoe zij... maar, daar zullen we het nu niet over hebben.’


    De huishoudster ging zitten. Weldon liep naar de haard en raapte het touw op. Hij bestudeerde het en merkte op dat de einden niet doorgeschaafd waren, maar doorgesneden! Hoe was dat mogelijk?


    ‘Tante Maggie,’ zei hij, ‘kun je mij een paar dingen vertellen?’


    ‘Ik wil niets vertellen,’ klaagde de negerin. ‘Ik wil naar bed gaan en trachten te slapen om mijn hoofdpijn te vergeten. Ik heb een bult op mijn hoofd, zo groot als een ei.’


    ‘Laat eens kijken?’


    ‘Hebt u nog nooit een bult gezien?’


    ‘Je hebt misschien een schedelbreuk. Laat mij maar eens kijken.’


    ‘Nee,’ zei de negerin kort.


    Er waren vele vreemde dingen gebeurd die avond, maar het antwoord van de negerin verbaasde hem nog meer dan al het voorgaande. Hij wist dat negers bij het minste lichamelijk letsel dachten dat ze zouden doodgaan. Hoe was het dan mogelijk dat deze negerin onverschillig over haar vermoedelijk zeer pijnlijke verwonding heenstapte? Hij drong evenwel niet aan, doch vroeg:


    ‘Hoe gebeurde het, Tante Maggie? Wat deed ze? Gaf je haar toestemming om rechtop te gaan zitten?’


    ‘Waarom ter wereld zou ik dat gedaan hebben?’


    ‘Ik stel enkel een paar vragen,’ zei Weldon.


    ‘O ja? Zoek er dan zelf maar een antwoord op. Ik ben uitgeput en mijn hoofd barst bijna. U was het, die het meisje hierheen bracht. Veronderstel dat ik u vragen ging stellen in verband met haar?’


    Ze liep naar de deur en Weldon bleef staan, tot ze de deur bereikte. Dan riep hij scherp:


    ‘Tante Maggie!’


    Ze draaide zich als een tijgerin om.


    ‘U doet me schrikken,’ zei ze verontwaardigd. ‘Waarom gilt u zo?’


    ‘Kom hierheen!’ beval Weldon.


    ‘Nee. Ik ga naar bed en trachten...’


    ‘Uit te rekenen wat je kunt doen met het geld, dat ze jou betaalde om haar vrij te laten?’


    ‘Geld, dat ze..’ stamelde Tante Maggie, doch haar zwarte gelaat nam een vreemde, gijze kleur aan.


    ‘Heel goed, Tante Maggie! Als jij niets wilt zeggen, zal ik je vertellen wat hier gebeurde.’ Ze deinsde achteruit en Weldon was overtuigd van de schuld, die zo duidelijk op haar gelaat geschreven stond. ‘Op het ogenblik dat ik de deur achter me gesloten had,’ zei Weldon langzaam, ‘draaide zij zich om en keek jou aan met het mooiste, gezichtje, dat jij ooit gezien hebt, niet?’


    ‘Ik zal niets zeggen en ik zal niet luisteren,’ zei Tante Maggie. ‘Ik geef geen snars om mooie gezichtjes.’


    Ze draaide zich weer om, doch haar gelaat bleef in Weldons richting gekeerd. Het was bijna alsof ze haar blikken niet van hem kon losrukken.


    ‘Dan bood ze jou geld aan, Tante Maggie, veel geld of een juweel!’


    ‘Ze had geen juwelen aan,’ zei Tante Maggie kort.


    ‘Dus geld! Ze gaf je een voorschot en beloofde je je ruimschoots schadeloos te stellen als je het touw dat haar polsen bond, doorsneed. Is het niet zo?’


    ‘Nee!’ riep de negerin.


    ‘Dan deed je alsof je half buiten westen geslagen was,’ besloot hij kalm. ‘Dit alles wordt bewezen door het feit dat je helemaal geen bult op je hoofd hebt!’


    Ze kromp even in elkaar, doch antwoordde kalm:


    ‘Witte man, ik heb nog nooit zo'n onzin gehoord als u nu staat uit te kramen.’


    Ze sprong naar de deur, doch Weldon was haar voor.


    ‘Je hebt je rol goed gespeeld,’ zei hij, ‘maar ik wil er de nadruk op leggen dat die jonge vrouw - hoe mooi ze ook is - vermoedelijk iets te maken heeft met de gevaren die jouw meesteres bedreigen. Zeg me, waar ging ze heen? Naar mijn kamer? Door het raam? Of naar de gang?’


    Tante Maggie scheen er nu werkelijk genoeg van te hebben. Met een heftig gebaar sloeg ze naar Weldons hand, die haar arm omklemd hield. Toen hij haar niet losliet, bleef ze onbeweeglijk staan. Ze keek hem strak in de ogen, maar weigerde halsstarrig te antwoorden. Hij keek haar aan en wist dat hij niets meer met haar beginnen kon. Ze zou hem niets verklaren en hij wist niet genoeg om haar aan het gerecht uit te leveren. Hij koesterde een massa vermoedens, doch hij kon helemaal niets bewijzen.


    Hij liet haar los en trad terzijde.


    ‘Ga naar je kamer en pak je persoonlijke bezittingen bij elkaar. Ruk dan uit, want ik heb zeer sterk de indruk dat je deel uitmaakt van de zwijnenbende, die deze plaats tot een hel maakt voor miss O’Mallock. Ruk uit en kom niet meer onder mijn ogen, want als ik je nog eens zie, zal ik je op de rooster leggen tot je spreekt. Begrepen?’


    Ze keek hem met een giftige blik aan, doch verliet de bibliotheek zonder een woord te spreken.


    Weldon, ontevreden met zich zelf en de hele wereld, begon heen en weer te lopen. Hij had dat meisje nooit alleen mogen laten met de trage en logge Tante Maggie. En zeker had hij geen tijd moeten verliezen met haar te ondervragen. Hij had het spoor van de vluchtelinge moeten oppikken terwijl het nog warm was. Nu was het te laat! Het enige dat hij ontdekt had, was dat de mooie Francesca op de een of andere manier iets te maken had met de vreemde geschiedenis en dat Tante Maggie ook niet al te zuiver in haar schoenen stond.


    Somber gestemd ging hij bij het vuur zitten om zijn tweede nacht in dit huis wakend door te brengen.

  


  

  



                        21 TANTE MAGGIE IN


  Tot zijn grote verbazing en zijn nog grotere woede kwam Tante Maggie hem de volgende morgen zijn ontbijt brengen.


  ‘Wil je blijven en je duistere plannetjes toch doordrijven?’ vroeg hij. ‘Tante Maggie, vóór deze dag om is, zul je wensen dat je nooit geboren was.’


  Ze keek hem onvervaard aan.


  ‘Mister Weldon,’ zei ze, ‘van nu af zal ik geen woord meer tegen u zeggen. U bent niets meer dan een blaffende hond en blaffende honden bijten niet!’


  Als een beledigde vorstin zeilde ze de kamer uit en Weldons verbazing groeide, evenals zijn woede. Hij was stomverbaasd omdat de negerin hem het hoofd durfde bieden. Hij was razend boos, omdat hij nu niets anders kon doen dan alles tegen dokter Watts vertellen, hoewel hij dat juist had willen vermijden.


  Hij trachtte nog een oplossing te vinden voor het probleem, doch was geen stap verder gekomen, toen dokter Watts op bezoek kwam. Weldon groette de oude dokter met een bijna sarcastische beleefdheid.


  ‘Je ziet er een beetje moe uit, mijn beste jongen,’ zei de dokter, terwijl hij Weldon hartelijk op de schouder klopte. ‘Het wordt tijd dat je nog eens een paar uur slaapt. Ik zal vandaag over Helen waken. Is er nog iets bijzonders gebeurd?’


  Weldon keek de dokter onverschillig aan.


  ‘Iets bijzonders? Nee.’


  ‘Goed,’ zei de dokter, ‘dat had ik trouwens niet verwacht. Ik wist wel dat de anderen zich tweemaal zouden bedenken om een nieuwe aanval te wagen, nadat jij hier in huis gekomen was. Ze kennen je en ze zijn bang van je!’


  ‘Het is een feit dat ze meer belang stellen in de doden, dan in de levenden,’ zei Weldon langs zijn neus weg.


  ‘De doden?’ vroeg de dokter, die lichtjes achteruitdeinsde.


  ‘De doden!’ herhaalde Weldon.


  De dokter trok zich tot aan de deur terug en de uitdrukking van zijn ogen was beslist angstig.


  ‘Je hebt rust nodig,’ zei hij een beetje aarzelend. ‘Je bent al meer dan achtenveertig uur wakker gebleven. Ga slapen, Weldon. Ik zal voor alles zorgen.’


  Hij maakte een weids gebaar met zijn arm en Weldon glimlachte, ‘Ik zei: de doden,’ zei Weldon traag, ‘maar ik bedoelde eigenlijk de generaal!’


  ‘Ha?’


  ‘De generaal, die op korte afstand van deze woning in een praalgraf rust. Is dat duidelijk?’


  ‘Duidelijk en verschrikkelijk,’ zei de dokter rillend. ‘Grote goden, Weldon, wat bedoel je?’


  ‘Dat ze het lijk van de generaal gestolen hebben!’


  De dokter sloeg zijn magere handen in elkaar en stamelde:


  ‘Het... lijk... gestolen? Wie?’


  ‘Dat weet ik niet, hoewel ik het graag zou weten, om hun spoor op te pikken!’ zei Weldon heftig. ‘Ik begin me langzaam op te winden, dokter Watts, en ik ben van plan het antwoord te zoeken op een paar vragen. En als het nodig is, zal ik een dozijn koppige mensen aan flarden schieten om de gewenste antwoorden te krijgen!’


  ‘Het lijk gestolen!’ hijgde de dokter, alsof de betekenis van die woorden slechts nu tot hem doordrong. ‘Hoe konden ze dat?’


  ‘Door de poort te openen, de sluitsteen te verwijderen en het lijk uit de sarcofaag te halen. Zó konden ze dat!’


  ‘Ligt het graf nu open?’ hijgde de dokter.


  ‘Nee, het is gesloten, alsof er nooit iets mee gebeurd is,’ antwoordde Weldon. ‘Het was een toeval dat ik het zo snel ontdekte.’


  ‘Ha, Weldon, welk toeval?’


  ‘Het feit dat ik vanavond een autopsie wilde laten doen op het lijk van de generaal. Ik ben er namelijk zeker van, dokter Watts, dat de generaal vergiftigd werd.’


  De dokter werd bleek als een doek en liet zich op een stoel vallen. ‘Grote góden!’ kreunde de dokter zwakjes.


  ‘Het zijn geen góden, die de touwtjes hier in handen hebben, maar duivels! Dokter Watts, ga naar binnen en geef miss O’Mallock een of ander stimulerend middel.’


  ‘Waarom? Waarom?’ zei de dokter, die van kop tot teen begon te rillen.


  ‘Omdat ik haar een paar dingetjes wil vertellen, die haar tot in het diepst van haar ziel zullen treffen!’


  ‘Weldon, dat kan en dat mag ik niet toelaten!’ riep dokter Watts. ‘Hemel, wat gebeurt er toch allemaal! De wereld staat op zijn kop! Mijn brein is in de war! Is het werkelijk je bedoeling mijn arme Helen te gaan martelen?’


  ‘Dokter Watts,’ zei Weldon eenvoudig, ‘u hebt hier een hele tijd de leiding in handen gehad. Ik wil u niet krenken, maar u hebt alles in de war laten lopen. Daarom neem ik de leiding over. Ga naar Helen, geef haar een of ander middeltje dat haar kracht kan geven, en roep me als ik kan binnenkomen.’


  ‘Heel goed,’ zei Henry Watts onderdanig en ging naar de patiënte.


  Weldon hoorde de dokter binnentreden. De deur van de ziekenkamer werd met een zachte klik gesloten. Hij ging zitten en wachtte. Ongeveer een halfuur later liep Tante Maggie door de bibliotheek naar de ziekenkamer. Ze keek hem vluchtig aan. Hij ontdekte geen vijandigheid in haar blik - enkel een soort van nieuwsgierigheid, alsof ze zich afvroeg wat hij nu weer van plan was.


  Weldon voelde zijn bloed naar zijn wangen stijgen. Dat was vreemd! Hij was niet meer de man die hij geweest was, als hij er niet meer in slaagde indruk te maken op een oude negerin!


  Tante Maggie keerde na korte tijd terug, maakte een beweging met haar duim over haar schouder en zei kort:


  ‘Ga nu maar binnen, witte man!’


  Hij keek haar woedend aan, doch ging naar de ziekenkamer. De deur stond open en hij hoorde haar zachte, hese stem.


  Ze glimlachte toen ze Weldon goedemorgen wenste. De dokter stond op en bleef als een bezorgde man om haar stoel draaien.


  ‘Je wilde Helen spreken,’ zei hij. ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik bij haar blijf?’


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Helen en glimlachte.


  ‘Toch,’ zei Weldon, ‘ik wil u onder vier ogen spreken.’ Hij wendde zich tot de dokter en vervolgde: ‘U zal ik later op de hoogte stellen.’


  Weldon wachtte tot hij de klik van de deur had gehoord. Dan ging hij tegenover het meisje zitten.


  ‘Ik wil met u spreken,’ zei hij tenslotte, ‘en het is mogelijk dat ik u een paar ontstellende mededelingen zal moeten doen. Bent u daar tegen opgewassen?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze. ‘Is het in verband met u?’


  ‘In verband met u en uw problemen,’ zei hij. ‘Ik heb getracht alles in mijn hart op te sluiten, maar ik moet u in vertrouwen nemen, omdat u de meesteres des huizes bent. Ik zou u willen voorstellen een paar dingen te doen. Als u ze niet doet, vrees ik dat ik u niet langer van dienst zal kunnen zijn.’


  ‘Wilt u dat ik een andere dokter neem?’ vroeg ze angstig.


  ‘Ik zou willen dat u Tante Maggie ontslaat.’


  Ze keek hem met een kinderlijke verbazing aan.


  ‘Hoe zal ik kunnen leven - zonder Tante Maggie?’ vroeg ze wanhopig.


  
    


     


    22 VRAGEN EN ANTWOORDEN


    Weldon begon te aarzelen. Hij was naar Helen gekomen met het vaste voornemen haar te vertellen wat hij op het hart had, en van haar te eisen dat ze op zijn verlangens zou ingaan, doch nu was hij niet meer zo zeker van zijn stuk. Hij trachtte haar gelaatstrekken te onderzoeken, doch dit viel hem moeilijk, omdat de schaduw van haar hoedrand zeer donker was. Onwillekeurig herinnerde hij zich dat Wilbur hem gezegd had dat geen vrouw mooi kon zijn, tenzij er een zekere kracht in haar binnenste leefde.


    Wilbur scheen gelijk gehad te hebben, want er lag een vage glans over het gelaat van dit zieke meisje. Een vreemde glans, die een sterk contrast vormde met de bleke kleur van haar slanke handen. Hij bedacht echter dat de zon erg misleidend was.


    Kon die glans niet veroorzaakt zijn door de weerkaatsing van de zonnestralen?


    Zelfs haar glimlach scheen anders dan bij hun vorige ontmoetingen. Vroeger had hij gedacht dat haar glimlach kinderlijk was en onschuldig. Nu kreeg hij de indruk dat ze hem met een vaag amusement toelachte.


    Deze gedachte ergerde hem zo, dat hij de wenkbrauwen fronste en het gelaat afwendde.


    Heel die tijd had Helen op zijn eerstvolgende woorden gewacht. Nu leunde ze een beetje voorover en vroeg op angstige toon:


    ‘Bent u boos op mij? Heb ik iets gedaan dat uw goedkeuring niet kon wegdragen?’


    Hij keek op. Haar lippen waren half geopend en hij zag dat ze trilden. Al zijn twijfel verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Ik zit te bedenken hoe ik het best zou kunnen beginnen,’ zei hij.


    Ze knikte en glimlachte, als om hem aan te moedigen. Ze was jong en mooi en rijk en was voorbestemd om omringd te zijn door een leger van bewonderaars. Doch schurken hadden haar bestolen en een ongeneeslijke ziekte had haar op de rand van het graf gebracht en daarom was ze aangewezen op hem - op hem alleen!


    Herinneringen aan zijn vroegere leven stormden op hem af en hij wist dat hij het niet waard was dit meisje te bewonderen.


    Alles wat hij vóór dit ogenblik voor haar gevoeld had - medelijden, sympathie, dienstvaardigheid - sloeg plotseling over in een brandende vlam van begeerte - begeerte om haar te helpen, ten koste van alles en allen!


    ‘Ik zal beginnen met een naam,’ zei hij. ‘Francesca Laguarda. Zegt die naam u iets?’


    ‘Francesca Laguarda? Ik ken haar heel goed! We gingen samen naar dezelfde school! We volgden dezelfde cursussen! Ik weet alles over haar.’


    ‘Weet u alles over haar?’


    ‘O ja!’


    ‘Wat was ze voor een meisje?’


    ‘Was?’ riep Helen uit. ‘Is Francesca dan...’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ onderbrak hij snel. ‘Dat bedoelde ik niet. Wat ik wil weten is... wel, wie waren haar ouders?’


    ‘Ach, die arme Francesca verloor haar ouders, toen ze nog bitter jong was. Ze kende hen praktisch niet. Ze werd opgevoed door vreemde mensen.’


    Hij knikte. Dat verbaasde hem niet. Hij wist dat haar misdadigheid een gevolg was van een verkeerde opvoeding. Als zij door liefhebbende ouders in het ouderlijk huis opgevoed was, zou ze een meisje geworden zijn zoals Helen O’Mallock - lief en minzaam! ‘Dat treft u diep, niet waar?’ vroeg Helen zacht.


    ‘Eh... nee,’ antwoordde hij aarzelend.


    ‘Kent u Francesca ook?’


    ‘Ik ken haar niet. Ik dacht zelfs dat niemand haar kende, maar u zegt dat u alles over haar weet.’


    ‘O ja. Wij sliepen in dezelfde kamer, weet u?’


    ‘En dat was genoeg om haar te leren kennen?’


    Ze staarde hem niet-begrijpend aan en hij verklaarde:


    ‘Er zijn mensen die tien jaar als broeders bij elkaar kunnen leven, zonder elkaar te leren kennen.’


    ‘Zijn er werkelijk zulke mensen?’ vroeg ze onschuldig. ‘Dan heb ik ze toch nooit ontmoet!’


    Hij beet zich op de lippen. Hij bewonderde haar reinheid en haar onschuld. Natuurlijk, maar het zou nu toch wel gemakkelijker voor hem geweest zijn, als ze een beetje meer geweten had over de geheimzinnige Francesca.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij, ‘maar ik heb dergelijke mensen ontmoet. Helen, wat kunt u mij over Francesca Laguarda vertellen?’


    Ze keek hem even aan, doch dan zwierven haar blikken naar het raam.


    ‘Het is zeer moeilijk om mensen te beschrijven.’


    ‘Wil ik u helpen? Was ze mooi of gewoontjes?’


    ‘Mooi! De meeste mensen beweerden zelfs dat ze buitengewoon mooi was.’


    ‘En wat denkt u daarvan?’


    ‘Ik weet het niet. Het viel me nooit op dat ze zo bijzonder mooi was.’


    ‘Niet? Dat is verbazend voor iemand, die u zo goed meent te kennen. Hoe lang was u bij haar?’


    ‘Twee jaar.’


    ‘En heel die tijd woonden jullie op dezelfde kamer?’


    ‘Ja. Wij wilden nooit een andere kamergenote hebben.’


    ‘En toch viel het u nooit op dat ze bijzonder mooi was?’


    ‘Ik vond haar aantrekkelijk. Ze had erg regelmatige gelaatstrekken, weet u?’


    ‘Regelmatige gelaatstrekken?’ vroeg Weldon zacht. ‘Zag u dan niet dat haar schoonheid de schoonheid was van een engel?’


    ‘Een engel?’ echode Helen. ‘Nee, dat is me nooit opgevallen. U schijnt haar wel zeer goed te kennen?’


    ‘Helemaal niet!’ zei Weldon.


    Maar terwijl hij dat zei, herinnerde hij zich de schoonheid van haar gelaat, de gratie van haar bewegingen, de onweerstaanbaarheid van haar glimlach en hij moest opspringen om zijn zelfbeheersing niet te verliezen.


    Helen staarde hem heel die tijd met scherpe blikken aan.


    ‘Ik krijg het gevoel dat u haar toch goed kent,’ zei ze zwakjes. Hij maakte een heftig gebaar met de handen.


    ‘Ik wil niet over haar en mijzelf spreken,’ zei hij. ‘Vertel me meer over haar. Was zij een... eh... goed meisje?’


    ‘Ik geloof dat u een zeer goede mening over haar koestert, niet?’ vroeg Helen O’Mallock.


    Hij keek haar scherp aan. Ja, ze glimlachte tegen hem - nee, om hem! alsof ze iets wist, dat ze hem liever niet zou vertellen. Hij trad op haar toe en leunde lichtjes over haar heen.


    ‘U hebt mijn geheim geraden, doch u zult toegeven dat ik niet veel gedaan heb om het verborgen te houden. Maar ik zweer,’ vervolgde hij luider, ‘dat mijn gevoelens voor haar niets te maken hebben met de vragen die ik u stel. Wat denkt u over haar? Was ze eerlijk?’


    Helen O’Mallock wendde het gelaat af en de glimlach bleef om haar lippen spelen.


    ‘Ik geloof niet dat ik haar een eerlijk meisje kan noemen,’ gaf ze toe.


    ‘Niet? Heeft ze u wel eens bedrogen?’


    Een vreemde woede klonk door Helens stem, toen ze antwoordde:


    ‘Ja, ja, ja! Soms kreeg ik wel eens de indruk dat het haar grootste genoegen was mij te bedriegen!’


    Hij haalde diep adem. Dat deed de deur dicht! Het was goed en wel dat Francesca Laguarda anderen beloog en bedroog - mannen! Maar dit kind, waarvan het hart helderder en reiner was dan het water van een bergriviertje? Dat was niet zo mooi! ‘Ze bedroog u dus?’


    ‘Ja.’


    ‘En ze schiep er genoegen in?’


    ‘Ja. Ik wil u niet krenken, maar...’


    ‘Vergeet mij!’ zei Weldon kort. ‘Ik wil over haar spreken, alsof ik haar nooit gezien zou hebben!’


    ‘Ja,’ fluisterde Helen gehoorzaam, maar ze leunde in haar stoel achterover en staarde haar helper een beetje angstig aan.


    ‘Op welke manier bedroog ze u?’ vroeg hij bars.


    ‘Dat... dat kan ik eigenlijk niet goed onder woorden brengen. En toch! Ze verwekte de schijn dat ze het liefste meisje van de wereld was en dat ze zelfs niet wist wat gebreken waren. Ze deed altijd alsof ze geen belang stelde in mannen. Een hele tijd strooide ze me zand in de ogen, maar toen begon ik te merken dat ze mij bedroog, en dat ze in werkelijkheid niet kon leven zonder de openlijke bewondering van een of meer mannen!’


    ‘Maar dat is toch heel natuurlijk - voor een opgroeiend jong meisje?’ zei hij. ‘Het is niet...’


    Hij sloot de mond met een hoorbare klik van zijn tanden. Hij was op bezoek gekomen bij de patiënte om een tipje op te lichten van de sluier van de geheimzinnigheid van de wilde, roekeloze vrouw die hij beminde! Nu drong het als een bliksemflits tot hem door dat hij zijn ogen sloot voor de werkelijkheid, dat hij haar verdedigde, dat hij wilde bewijzen dat ze misschien niet helemaal goed was, maar toch goed genoeg voor hem!


    Hij schaamde zich diep, toen dit tot hem doordrong en schaamde zich nog meer, toen hij zijn volgende vraag stelde:


    ‘Wat had u tegen haar?’


    ‘Ik heb niets tegen haar,’ antwoordde Helen zwakjes. ‘En ik hoop dat ik u geen pijn gedaan heb?’


    ‘Pijn? Onzin!’ zei Weldon. ‘Trouwens, dat speelt geen rol! Ik wil feiten horen!’


    Ze bracht haar zakdoek naar de lippen en hij zag dat er een bijna angstige uitdrukking in haar ogen lag.


    ‘Zeg me,’ vroeg hij zachter, ‘wat betekende zij voor u?’


    ‘Ik weet niet hoe ik daarop moet antwoorden.’


    ‘U zei dat ze uw vriendin was.’


    ‘O ja!’


    ‘Een goede vriendin?’


    ‘Ja.’


    ‘Uw beste vriendin?’


    Helen wendde het hoofd af en knikte, schijnbaar tegen haar zin.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Mijn vragen hebben een doel. Ik zou willen dat u mij eerlijk en oprecht antwoordt - zonder omwegen. Bent u soms bang om eerlijk te antwoorden?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    ‘Bang voor mijn eventuele reacties?’


    ‘Ja.’


    ‘Verdraaid!’ zei hij tussen zijn tanden. ‘Hoe kan ik u ervan overtuigen dat ik u niet ondervraag om u te plagen of te kwetsen, maar omdat ik móet! Kunt u dat niet begrijpen?’


    Hij zag haar krampachtig slikken.


    ‘Ja, fluisterde ze.


    ‘Antwoord me dan zonder na te denken op deze vraag. Rilt u zo, Helen?’


    ‘Ik kan er niets aan doen. Ik wil niet rillen. Ik wil dapper zijn!’


    ‘Wat maakt u zo zenuwachtig?’


    ‘U!’ zei het arme meisje. ‘U ziet er angstaanjagend uit en alles wat ik zeg, schijnt u te ergeren of pijn te doen.’


    ‘Dat is niet zo!’ zei Weldon en vervloekte zich zelf omdat hij zijn rol zo onbehendig speelde. ‘Daar is zelfs geen sprake van.’ Hij aarzelde even en vervolgde: ‘Ik stel geen persoonlijk belang meer in haar, maar ik moet meer over haar weten - in verband met een zekere zaak.’


    Helen hield de adem in en haar blikken verrieden dat ze in paniek raakte.


    ‘Ik wil geen kwaad over haar vertellen!’ hijgde ze.


    ‘Natuurlijk niet! Ik vraag ook enkel de waarheid! Twee jaar lang genoot ze ervan u om de tuin te leiden, niet waar?’


    Ze vouwde de handen, trachtte te antwoorden, maar slaagde er niet in en keek hem met smekende, berouwvolle blikken aan.


    ‘Ik... ik wil u geen pijn doen,’ fluisterde ze tenslotte.


    ‘Helen, dat weet ik!’ riep hij uit. ‘Dat weet ik, omdat u me zelfs geen pijn zoudt kunnen doen als u wilde! Wees redelijk en antwoord me zonder omwegen. Geeft u toe dat Francesca Laguarda slecht is?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘O nee?’


    ‘Ik heb gezegd dat ze mijn beste vriendin was. Ik gaf enkel toe dat ze een paar gebreken had, omdat u zo aandrong.’


    ‘Ik drong aan,’ zei hij, ‘omdat ik niettegenstaande alles hoopte dat u haar zou kunnen wit wassen. Dat kunt u niet. U bent dus enigszins voorbereid en ik behoef niet meer om de pot te draaien. De reden van dit hele onderhoud is, dat Francesca in deze woning geweest is met de bedoeling u leed aan te doen.’


    ‘Francesca?’


    ‘Ja!’


    ‘Dat... dat is niet mogelijk! Ze is in Italië!’


    ‘Bent u daar zeker van?’


    ‘Ja! Vijf maanden geleden kreeg ik nog een brief van haar.’


    ‘Waar was ze toen?’


    ‘In Verona.’


    ‘Misschien was ze daar inderdaad - vijf maanden geleden. Maar nu is ze daar niet meer. Helen, wilt u trachten te geloven wat ik zeg?’


    ‘Ja, ja!’


    Ze was bleek van opwinding, haar handen trilden en haar boezem ging hijgend op en neer.


    ‘Helen, Francesca is de slechtste en gevaarlijkste vrouw van de wereld.’


    ‘Hoe kan dat? Ze is toch zo...’


    ‘Mooi, wilt u zeggen?’


    ‘Ik...’


    ‘Wel, ze is mooi! Ze is zo mooi, dat alleen de gedachte aan haar mijn knieën doet trillen. Zo mooi, dat ik er met hart en ziel naar verlang te kunnen bewijzen dat ze niet zo slecht is als ze lijkt!’ Met warme stem zei het meisje:


    ‘Dat geloof ik en ik geloof ook dat u erin zult slagen!’


    Hij schudde het hoofd.


    ‘Ik verzeker u dat er geen hoop meer is voor haar. Helen, dat meisje is eropuit u leed te doen. Zij is hier geweest - gisteravond.’


    ‘O!’


    ‘Ik heb haar gezien. Ik heb met haar gesproken. Ik heb haar in mijn armen naar dit huis gedragen. En toen...’ Hij zweeg, toen hij zich zijn onvergeeflijke dwaasheid van de vorige avond herinnerde: ‘Toen liet ik haar één minuut achter in de hoede van Tante Maggie. In die ene minuut slaagde Francesca erin de negerin om te kopen en - te vluchten!’


    Helen O'Mallock antwoordde niet.


    ‘Wat de huishoudster betreft, wel, ze gedroeg zich zo eigenaardig, dat ik haar niet verder meer kan vertrouwen dan ik haar zie. Ze speelde haar rol goed - te goed - als iemand die het gewend is. Ik heb te lang in de onderwereld geleefd om me om de tuin te laten leiden. U moet van Tante Maggie scheiden!’


    ‘Maar hoe? Kan ik haar eenvoudig aan de deur zetten?’


    ‘Dat is niet nodig. Het is voldoende dat u zelf het huis verlaat!’


    Hij vervolgde: ‘De dokter zal u vergezellen. Hij is niet de sterkste van de mannen, maar hij is tenminste eerlijk en eerlijkheid is beter dan een regiment bewakers.’


    ‘Dat... is ... zo,’ stamelde ze.


    ‘U moet met de dokter weggaan. Ik zal hier blijven en de woning bewaken.’


    ‘Dat kan ik niet toestaan!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zou ik deserteren, terwijl u alle gevaren dient te trotseren?’


    ‘Ik zal niet in gevaar komen. Wie zou mij iets in de weg kunnen leggen?’


    ‘Als Francesca hierheen kwam met boze bedoelingen - dan zijn er nog anderen. Geen vrouw ter wereld zou zulke dingen alleen wagen!’


    Hij moest toegeven, dat ze gelijk had, maar hij had nu genoeg van het argumenteren en zei:


    ‘Helen, het ogenblik is gekomen om te vergeten welk probleem opgelost moet worden. Van nu af moet je enkel nog gehoorzamen. Je moet dit huis verlaten!’ Hij vervolgde zachter: ‘Je moet naar een plaats gaan, waar je nog een kans zult krijgen om het geluk te vinden - een plaats waar er geen wolken voor de zon zijn - een plaats, waar je sneller zult genezen. De dokter zal voor je zorgen. Ik zal hier blijven en trachten het geheim te doorgronden.’


    Ze staarde in zijn richting, maar hij voelde dat ze hem niet zag. Haar gedachten waren ver weg en Weldon werd heel stil om haar niet te storen.


    ‘Ik kan niet weggaan!’ zei ze tenslotte. ‘Ik kan geen afscheid nemen van Tante Maggie. Ik kan niet aan Francesca twijfelen. Dat kunt u natuurlijk niet begrijpen. Ik geef toe dat u gelijk hebt en ik ongelijk, en ik geef toe dat ik zwak ben, maar ik heb niet de kracht om nu nog te beginnen twijfelen aan de paar mensen die mij trouw geweest zijn. Ik wil niets meer over deze zaak horen. Ik wil hier blijven... hier sterven... in dit huis... in de overtuiging dat enkele mensen...’


    Haar stem stierf weg. Een golf van zwakte sloeg over haar heen en ze werd wit als een stuk perkament.


    Hij wist dat het geen zin meer had om aan te dringen. Hij had zijn best gedaan, maar hij was te pletter gelopen tegen haar goed vertrouwen in de mensen en in de wereld. Geruisloos verliet hij de kamer.

  


  
    


     


    23 VERRASSINGEN


    Er was één ding waarvan Weldon zeker was: Francesca was een tot leven gekomen duivelin en Helen was een uit de hemel gedaalde engel. En het gevecht zou in hun beider aanwezigheid uitgevochten moeten worden!


    In de bibliotheek trof hij de dokter aan.


    ‘Wel?’ vroeg deze zenuwachtig.


    ‘Ik faalde!’


    ‘Natuurlijk! Dat wist ik, maar - hoe is ze? Hoe verdroeg ze de beproeving? Wond ze zich niet te veel op?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Weldon, en liet zich met een diepe zucht in een fauteuil vallen.


    De dokter ging naar de ziekenkamer, doch keerde na enkele minuten reeds terug. Hij zag er somber uit.


    ‘Zolang je hier bent, zul je een beetje voorzichtiger moeten zijn gewoonlijk, Weldon,’ zei hij.


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Ze is uitgeput - aan het einde van haar krachten. Haar hart hamert als bezeten. Nog een paar schokken zoals deze...’


    Hij gluurde Weldon uit de hoeken van zijn ogen aan en stond van het ene been op het andere te trappelen. Weldon glimlachte. De woede van de zwakke, oude man was als de onmachtige woede van een pinchertje!


    ‘Ik ga een poosje slapen,’ zei Weldon. ‘U beloofde dat u over haar zou waken, ja?’


    Weldon liet zich op een divan vallen, sloot de ogen en viel onmiddellijk in slaap. Hij sliep ongestoord, tot hij iets zachts op zijn voeten voelde vallen en dan over zijn lichaam. Hij opende één oog en zag Tante Maggie, die op haar tenen uit de bibliotheek sloop. Ze had een deken over hem heen gelegd!


    Hij was meteen klaar wakker. Zij hadden elkaar openlijk de oorlog verklaard en toch bewees ze hem zulk een dienst! Dat had hij werkelijk niet van haar verwacht, maar per slot van rekening was ze, niettegenstaande haar zwarte huid, een vrouw en Weldon had het al lang opgegeven te trachten om het even welke vrouw te begrijpen.


    Zijn gedachten zwierven naar Helen O’Mallock. Wie ter wereld kon haar houding verklaren?


    Haar laatste woorden hadden hem iets verraden, dat zelfs dokter Watts niet wist, namelijk dat ze de dood verwachtte. Ze had zich reeds zo vertrouwd gemaakt met de gedachte dat ze weldra zou sterven, dat het haar niet meer kon schelen wat er met haar zou gebeuren, als ze het vertrouwen in de paar mensen die ze kende, maar mocht behouden.


    Deze tragische gedachte hield hem wakker.


    Hij ging rechtop op de divan zitten en dacht ingespannen na zonder een besluit te kunnen nemen. Tenslotte stond hij op en verliet de woning, om te trachten in de stille buitenlucht tot rust te komen. Hij wandelde een eindje van het huis weg en liep voorbij het graf van de generaal. Hij vroeg zich af of het niet zijn plicht geweest was Helen O’Mallock te vertellen wat er met het stoffelijk overschot van haar vader gebeurd was. Dat argument zou misschien voldoende geweest zijn om haar, toen ze begon te aarzelen, volledig voor zijn plan te winnen. Nee, ook dat zou geen indruk op haar gemaakt hebben. Zij was tot een bepaald besluit gekomen en zou zich daar met al haar krachten aan vastklemmen.


    Hij daalde de heuvel weer af en drong een dennenbos binnen. Het was midden op de dag. De zon brandde als een toorts en verschroeide alles dat blootgesteld werd aan haar stralen. Zelfs in de schaduw was het heet en die hitte herinnerde hem eraan dat hij nog niet geslapen had. Hij begon een plaats te zoeken waar hij zich zou kunnen uitstrekken om een paar uur te slapen, voor hij naar het huis zou terugkeren.


    Waar hij liep, was de grond te hard. Daarom slenterde hij nog een eindje verder, tot hij een plaats bereikte, die lager dan het huis gelegen was.


    Weldon keerde zich om en staarde naar de oostelijke muur van het huis, dat nog een stuk boven de hoogste bomen uitrees.


    Eensklaps meende hij iets te horen in de struiken onder hem. Met een ruk draaide hij zich om - precies op tijd om een man uit de schaduw van het huis te voorschijn te zien sluipen.


    Weldon bleef onbeweeglijk staan, terwijl de man zich achter een dikke boom terugtrok. Even later hoorde hij een gegrom, een snauw en dan de stemmen van twee mannen.


    ‘Het is hier nog gladder dan op het ijs met al die dennennaalden!’ zei de een. ‘Ik zal mijn nek hier nog breken!’


    ‘Trek je hoofd tussen je schouders en houd je mond!’ zei de ander.


    ‘Er is niemand in de buurt!’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Luister zelf, sul! Hoor jij iets anders dan de eekhoorn, die in gindse boom een noot zit te kraken?’


    ‘Ik zeg je,’ antwoordde de ander zo zacht, dat Weldon zich in moest spannen om hem te verstaan, ‘dat er op dit ogenblik heel goed iemand achter die gebroken den zou kunnen staan.’


    ‘Wel, laat ons dan gaan kijken!’


    Weldon keek naar omhoog en zag dat de boom waarachter hij zich verscholen had, enkele decimeter boven zijn hoofd afgebroken was. Hij nam zijn revolver in de hand en wachtte met gespannen zenuwen.


    ‘Dwaas,’ zei de andere spreker, ‘ik bedoelde niet die éne boom! Ik bedoelde dat achter om het even welke boom een luistervink kan staan.’.


    ‘Wie dan?’


    ‘Wie moeten we speciaal in de gaten houden?’


    ‘Ach, die Weldon.’


    ‘Natuurlijk, die Weldon!’


    ‘Ik ben niet bang, noch voor Weldon, noch voor iemand anders!’


    ‘Verleden nacht stond je toch ook in je laarzen te rillen.’


    ‘O, dat? Wel, dat is niet het soort werk waar ik voor in de wieg gelegd ben. Ik houd er niet van!’


    ‘Jij houdt meer van iemand een kogel in zijn rug te jagen, hé?’


    ‘Luister, Slim! Het feit dat wij samen een karwei opknapten, betekent niet dat ik me door jou moet laten beledigen. Denk erom, dat neem ik niet!’


    ‘Je neemt het wel, omdat het de waarheid is!’ zei de ander heftig. ‘Je liet mij bijna in de steek!’


    ‘Ik ben geen grafschender en ik zal het nooit worden!’


    ‘Wat ter wereld ben jij dan wel?’


    ‘Daar moet de baas maar over beslissen.’


    ‘Je bent niet bang om met me mee te gaan om je geld te incasseren, hé?’


    ‘Ik heb het werk gedaan waarvoor ik aangenomen werd. Het is dus logisch dat ik mijn loon wil hebben. Hoe komen we er nu in?’


    ‘Ik zal je voorgaan. Je hebt al genoeg gekletst. Denk erom: zet je voeten heel voorzichtig neer en demp je stem als je iets wilt zeggen. Het zou trouwens beter zijn als je helemaal niets zei. Die Weldon is overal tegelijk. Hij is vergift! Dat zei de baas en zij moet het weten!’


    Zij!


    Dat woord had onder de gegeven omstandigheden een fantastische betekenis voor Weldon, want die ‘zij’ kon niemand anders zijn dan de mooie, verleidelijke Francesca Laguarda!


    Hij gluurde achter zijn boom uit en zag de beide mannen naar de oostelijke muur van het huis wandelen.


    Zij!


    Zou hij ooit een meer geschikte gelegenheid krijgen om hen aan te houden? Hij stapte achter zijn boom uit en zei zacht:


    ‘Halt!’


    De ene man was een reus; de andere betrekkelijk klein, met smalle schouders. Toch was het deze laatste, die zijn reusachtige vriend van lafheid had beschuldigd. Weldon had verwacht dat de twee mannen zich als tijgers omgekeerd en hun revolvers op hem leeggeschoten zouden hebben, doch dat gebeurde niet. De kleinste piepte als een angstige haas:


    ‘Hij is het!’


    En de beide helden doken hals over kop in de struiken; de ene links en de andere rechts van het pad. Het feit dat ze elk een andere richting kozen, bracht Weldon een paar seconden in de war. Dan vuurde hij op de grootste van de twee vluchtelingen. Een onderdrukte vloek verried dat Weldon iets getroffen had of tenminste erg dicht bij zijn doel was geweest.


    Het kon Weldon niet schelen dat de mannen zich misschien in een hinderlaag gelegd hadden. Hij sprong de struiken in, maar geen schot verbrak de stilte. Hij bereikte de andere zijde van struikgewas en zag de woning voor zich. Van de vluchtelingen geen spoor!


    Hij zwenkte naar rechts. Als de vluchtelingen snelle lopers waren, hadden ze misschien de hoek van het huis bereikt, voor hij, Weldon, uit de struiken te voorschijn was gekomen. Hij rende op zijn beurt naar die hoek, maar zag absoluut niets!


    Hij rende verder en bereikte tenslotte de hoek, die uitzicht verleende op de patio, maar ook daar was niets bijzonders te zien. Weldon bleef een ogenblik staan en keerde dan op zijn stappen terug. Dit was een zeer vreemde geschiedenis!


    Hij beschreef een kleine omweg en keerde terug naar de struiken, hoewel het hem onmogelijk leek dat ze op hun stappen teruggekeerd zouden zijn, zonder dat hij het gezien had. Hij vond dan ook geen spoor van de vluchtelingen in de struiken. Hij keerde naar het huis terug en ontdekte na lang zoeken dat de mannen, vlak bij het huis, weer bij elkaar gekomen waren, zoals hun voetstappen bewezen.


    Hij bestudeerde de grond aan beide zijden van die plaats met de grootste nauwkeurigheid, om zich rekenschap te geven van de richting van hun verdere vlucht. Hij vond niet het geringste spoor. Tenslotte lichtte hij het hoofd op en keek naar de ruwe buitenmuur. Welk geheim schuilde er in die muur?

  


  
    


     


    24 DOE HET METEEN!


    Hij raapte een grote steen op en begon daarmee tegen de buitenmuur te kloppen in de hoop een holle klank te horen, die erop zou wijzen dat er een geheime poort in de muur was. Hij was er namelijk zeker van dat de mannen enkel dwars door de muur verdwenen konden zijn! Hoe hij ook klopte en luisterde, hij hoorde niets bijzonders en tenslotte keerde hij met lome schreden naar het huis terug.


    Dat was de tweede maal dat mensen onder zijn ogen verdwenen waren!


    Toen hij onder het raam van de bibliotheek passeerde, bleef hij een ogenblik staan en staarde naar de druivenranken, die tegen de muur opklommen. Als Francesca Laguarda inderdaad door het raam van de bibliotheek gevlucht was, zou hij iets moeten zien - een gebroken twijg, een verpletterd blad. Dat was echter niet het geval en Weldon beet op zijn tanden van woede en onmacht.


    Hoe was het mogelijk dat die twee mannen verdwenen waren? Er waren slechts drie mogelijkheden: of wel waren ze zo ontzettend snel ter been, dat ze achter het huis verdwenen waren voor hij de hoek bereikt had; of wel waren ze op hun stappen teruggekeerd en waren ze erin geslaagd zich in het struikgewas te verbergen; of wel waren ze dwars door de muur verdwenen.


    Weldon meende dat hij de eerste twee mogelijkheden zonder meer kon verwerpen. Hij had de mannen gezien en ze hadden op hem niet de indruk gemaakt van kerels, die snel ter been waren of geluidloos in droog struikgewas konden verdwijnen. Maar de derde mogelijkheid leek al even fantastisch!


    Diep in gedachten verzonken keerde hij terug naar de bibliotheek, die hij zo korte tijd tevoren verlaten had, De dokter was er. Hij zat de krant te lezen, doch keek glimlachend op, toen Weldon binnentrad.


    ‘Ze slaapt, het lieve kind!’ zei dokter Watts.


    Weldon gromde.


    Hij kon op dat ogenblik geen gezelschap gebruiken. Daarom knikte hij enkel en trok zich op zijn eigen kamer terug.


    ‘Ik dacht dat ik een schot hoorde,’ zei de dokter, toen Weldon de deur van zijn kamer bereikte.


    ‘Ik nam een eekhoorn op de korrel,’ zei Weldon en trad zijn kamer binnen.


    Hij ging op de rand van zijn bed zitten en begroef het hoofd in de handen. Van het eerste ogenblik af was hij door zijn tegenstanders schaakmat gezet. Hij had het wanhopige besluit genomen het lijk van de generaal op te graven en te laten onderzoeken, maar zelfs dat was hem onmogelijk gemaakt, omdat het lijk onder zijn neus weggegapt was!


    Hij had de mannen gezien, die iets met deze zaak te maken hadden gehad - mannen, die aan de bevelen van een vrouw gehoorzaamden!


    Wie? Francesca natuurlijk! En dat betekende dat ze nog niet uit de omgeving verdwenen was of tenminste de bedoeling koesterde er nog terug te keren!


    Dit besluit bracht Weldon bijna tot wanhoop. Hij zwoer bij zich zelf dat zij, als hij haar nog eens te pakken kreeg, er niet zo goedkoop zou afkomen.


    Het ergste was nog dat hij innig overtuigd was van het feit dat hij niet anders had kunnen handelen. Hij had slechts één fout gemaakt, en wel toen hij Helen O’Mallock in vertrouwen genomen had. Maar hoe had hij kunnen vermoeden dat zij halsstarrig zou weigeren haar woning te verlaten?


    Hij staarde somber naar de vloer en zijn ogen gleden over een kleine, rode plek - niet groter dan de vingernagel van een volwassen man. In gedachten verzonken bukte hij zich voorover en raakte het plekje aan. Zijn vingertip werd rood gekleurd - bloedrood!


    Met een ruk daalde Weldon op de aarde terug. Bloedrood! Maar - het was bloed! Hoe was dat bloed in zijn kamer gekomen?


    Hij liep naar de deur.


    ‘Dokter Watts!’


    ‘Wel, wel, mijn jongen,’ zei de dokter. ‘Jij doet mij schrikken, Ik was net het verslag aan het lezen van een zeer interessante ontdekking, die nabij Capua...’


    ‘Naar de hel met Capua!’ onderbrak de ongeduldige Weldon. ‘Hoe lang zit u hier al?’


    ‘Niet zo lang. Een halfuurtje misschien?’


    ‘Dan bent u niet lang bij miss Helen gebleven!’


    ‘Ze was slaperig. Slaap is voor haar de beste medicijn, weet u? Trouwens, slaap is voor iedereen een medicijn en ik ben heilig overtuigd, dat als de mensen wat meer aandacht besteedden aan een werkelijk gezonde slaap, er niet langer...’


    Weldon, ongeduldiger dan ooit, wierp de deur van zijn kamer met een slag toe. Hij knielde op de grond neer en bestudeerde de bloed vlek van nabij. Dan begon hij in zijn kamer rond te kruipen in de hoop nog meer bloedvlekken te vinden. Als hem dat lukte, zou hij tenminste een idee hebben van de richting die de man gevolgd had.


    Want hij was er zeker van dat dit bloed afkomstig was van de ene vluchteling, die vóór hij in de struiken verdwenen was, door Weldons kogel was achterhaald!


    Tenslotte vond hij wat hij zocht - een tweede bloedvlek, die beduidend groter was en precies voor de deur van Helen O’Mallocks kamer lag. Een onderdeel van een seconde bleef Weldons hart stilstaan. Hoe was deze bloedvlek hier gekomen? Was de vluchteling door de kamer van het zieke meisje gekomen? Had hij het meisje het zwijgen opgelegd voor ze de dokter, die in de bibliotheek een artikel over Capua zat te lezen, had kunnen waarschuwen?


    Hij luisterde een ogenblik aan de deur van Helen O’Mallock. Dan opende hij de deur heel behoedzaam en hij kreeg een schok, toen hij regelrecht in de verschrikte ogen van het meisje keek. Ze had een heel kwaad ogenblik achter de rug. Dat werd door haar panische gelaatsuitdrukking bewezen, doch toen ze Weldon herkende, trachtte ze te glimlachen.


    ‘Helen, heb jij de laatste ogenblikken iets bijzonders gezien?’ vroeg hij, terwijl hij snel de kamer rondkeek.


    ‘Ik zag de deur behoedzaam openen en ik dacht dat mijn hart zou blijven stilstaan!’ hijgde Helen.


    ‘Hoe lang ben je al wakker?’


    Ik werd wakker toen de deur opengestoten werd. Ik... ik wilde het net uitschreeuwen, toen ik zag dat jij het was.’


    ‘Had je verwacht dat het... dat het iemand anders zou zijn?’


    ‘Wel, als er mensen zijn die mij uit de weg willen ruimen, kunnen ze net zogoed...’


    Haar stem stokte en ze liet haar hoofdje op de borst vallen, zodat haar gelaat weer in de schaduw van haar hoedrand kwam.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde ze. ‘Daar mag ik niet over spreken.’


    Weldons hart smolt. Hij ging op het meisje toe en nam haar kille, smalle handjes in de zijne.


    ‘Je mag mij over alles spreken wat je door de geest schiet,’ zei hij. ‘Ik maak nu deel uit van jou, zoals je handen, en je moet mij gebruiken. Ik weet wat je wilde zeggen. Ach, kon ik je toch maar overhalen om deze plaats te verlaten.’


    ‘Wat zou je met mij willen doen?’


    ‘Aanvankelijk wilde ik hier achterblijven om het huis te bewaken, maar ik ben van gedachte veranderd. Er is niets in deze woning dat belang heeft - behalve jij! Helen, ik zou je naar een plaats brengen, waar geen van je vijanden je zou kunnen vinden. Ik zou als een hond voor de deur van je kamer slapen. Ik zou je schaduw worden. Ik zou voor je veiligheid zorgen en bij de hemel ik zou middelen zoeken om een deeltje van mijn kracht op jou over te brengen, zodat je weer gezond zou worden!’


    Ze keek hem met een eigenaardige, maar meer dan minzame glimlach aan. Ze glimlachte als iemand die zich verbaast over het jongensachtige enthousiasme van een grote man, die redding meent te kunnen brengen waar de wetenschap faalde. Maar ze glimlachte ook als iemand die reeds afstand gedaan heeft van alle hoop.


    Hij trok zich tot aan de deur terug en bedacht dat hij eigenlijk gekomen was met de bedoeling haar kamer aan een grondig onder- zoek te onderwerpen. Hij aarzelde, maar kon het niet over zijn hart krijgen haar om de toelating te verzoeken.


    Hij keerde terug naar de bibliotheek om vast te stellen dat de dokter in een staat van grote opwinding verkeerde. Toen hij Weldon zag, riep hij uit:


    ‘Ze hebben hem gevonden! Ze hebben hem tenslotte toch gevonden!’


    ‘Wie?’ vroeg Weldon grimmig.


    ‘De verloren arm, natuurlijk!’


    ‘Van wie?’


    ‘Ze had helemaal geen kind op de arm!’ riep de dokter opgewonden. ‘Ze had geen kind op de arm, maar hield een spiegel in de hand!’ Hij schudde het hoofd en grijnsde al zijn tanden bloot. ‘Ik heb altijd gezegd dat het geen Latona was en de feiten hebben mij in het gelijk gesteld! Het was een Venus! De idioten hadden dat acht jaar geleden al kunnen weten, als ze de nodige aandacht besteed hadden aan een artikeltje, dat ik liet verschijnen in de...’


    ‘Dokter Watts!’ zei Weldon.


    ‘Hemel!’ riep de dokter. ‘Jij bent erger dan een dynamo. Een half dozijn maal per dag doe je me schrikken! Ik wou dat je leerde spreken, zonder de mensen uit hun stoel te doen opspringen!’


    ‘Ik wilde u wakker maken,’ zei Weldon.


    ‘Ach ja,’ gaf de dokter toe, ‘met het ouder worden geeft men vaak toe aan een zekere slaperigheid...’


    ‘Dokter Watts, er ligt bloed op de vloer van mijn slaapkamer!’


    ‘Grote goden! Ik zweer dat ik het daar niet neerlegde!’


    Weldon knarste met de tanden.


    ‘Iemand kwam door de deur van Helens kamer in de mijne en bloedde. Kunt u mij volgen?’


    ‘Bij de hemel! Ik kan je helemaal niet volgen!’


    ‘Tracht u te concentreren! U hoorde mij zoëven schieten.’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Ik zei dat ik op een eekhoorn schoot, maar dat was niet zo.’


    ‘Was het een vogel? Ik heb reeds vaak een oude kraai...’


    ‘Het was geen vogel, maar een man! Ik betrapte hem en een makker in de struiken. Ze vluchtten. Ik nam hen op de korrel en raakte één van hen. Misschien in zijn arm. De beide mannen verdwenen tussen de rand van de struiken en de oostelijke muur van het huis. Begrijpt u mij?’


    ‘Bij de hemel! Verdwenen ze? Mijn beste jongen, er zijn zekere natuurwetten, waaraan men niet mag...’


    ‘Zwijg en luister,’ onderbrak Weldon.. ‘Er is een geheime doorgang van de oostelijke muur naar de kamer van miss Helen en elk ogenblik dat ze daar verblijft, is ze, niettegenstaande onze waakzaamheid, in doodsgevaar. Wilt u doen wat ik u vraag?’


    ‘Ik?’ hijgde de dokter. ‘Ik? Weldon, je overrompelt me! Ik kan niet geloven...’


    ‘Dat is ook niet nodig! U behoeft enkel te doen wat ik u vraag. Ga naar Helen O’Mallock en verzoek haar haar kamer een poosje te verlaten. Ik wil haar kamer aan een grondig onderzoek onderwerpen,’


    ‘Wens je dat ik geweld gebruik?’ vroeg de dokter aarzelend.


    ‘Zeg haar dat haar kamer te vochtig is, dat het er tocht - o, het komt er niet op aan. Doe iets en doe het meteen! We mogen geen tijd meer verliezen!’


    De dokter stond op en wankelde naar de deur van Helens kamer. Hij was zo sterk onder de indruk, dat hij niet zag waar hij liep. Weldon trad op hem toe, greep hem bij de arm en schudde hem ruw heen en weer.


    ‘Hé’ zei hij, ‘wilt u bij haar binnengaan met een gezicht als een dodenmasker? Beheers u! Ze heeft vandaag al genoeg schokken gekregen! Glimlach! Ze mag niet merken dat er iets bijzonders aan de hand is!’


    Hij liep naar het raam van de bibliotheek en staarde met niets-ziende ogen naar buiten. Er lag een grimmige uitdrukking om zijn mond. Eindelijk had hij een spoor gevonden en hij zwoer zich zelf dat hij dat spoor zou volgen tot hij de bandiet of bandieten voor hun rechters gesleept had!


    Hij wachtte een hele tijd. De dokter keerde terug uit de ziekenkamer en schudde mistroostig het hoofd.


    ‘Wacht,’ zei Weldon. ‘U wilt me zeggen dat u er niet in geslaagd bent haar te overhalen. Ga terug en kom niet meer naar mij toe, zonder dat u nieuws voor me hebt!’


    De dokter richtte zich hoog op en zijn ogen begonnen te schitteren.


    ‘Jongeman,’ zei hij streng, ‘ik bewonder je en ik koester veel sympathie voor je. Je bent sterk, moedig en je hebt alles voor de goede zaak over. Maar ik zou erop willen wijzen, dat er op bepaalde ogenblikken niets te bereiken is met geweld en gebrul! Ik zal niet aan de zijde van dat gemartelde kind terugkeren om haar verder te kwellen. Ze heeft erin toegestemd om morgen naar een andere kamer te verhuizen. Is dat genoeg?’


    Weldon beet op zijn tanden.


    ‘Zou ik haar nog een nacht in die kamer moeten laten? Die kamer, die ver openstaat voor iedereen die het geheim van de doorgang kent?’


    ‘Waarom zou ze juist vannacht meer gevaar lopen dan de vorige? Hoe lang ligt ze al in die kamer, zonder dat ze lastig gevallen werd?’


    Daar zat een schijn van waarheid in en de dokter sprak zo scherp, dat Weldon er sterk van onder de indruk was. De dokter vervolgde: ‘Ze heeft vandaag heel wat schokken gekregen, zoals jij trouwens reeds opmerkte, maar wie gaf haar die schokken? Jij! Moge de hemel het je vergeven, Weldon, maar als Helen nog zo’n dag moet doormaken...’ - hij zweeg opzettelijk om het laatste gedeelte van zijn zin duidelijk te onderstrepen - ‘...dan zou het wel eens haar laatste kunnen zijn! Wil jij dat op je geweten hebben, Weldon?’ Weldon legde zich bij het besluit van de dokter neer, hoewel hij half ziek was van ongeduld. Hij ging op een divan liggen en trachtte te slapen, zolang hij niet tot de actie kon overgaan.


    Toen hij wakker werd, was het reeds laat in de namiddag. Tante Maggie stond voor hem.


    ‘Dat was het wat u nodig had - een paar uur slaap,’ zei ze minzaam, ‘maar nu hebt u uw lunch gemist!’


    ‘Is dat voor mij?’ vroeg Weldon, en wees naar de enveloppe die ze in de hand had.


    Ze knikte. Hij nam de enveloppe aan, scheurde deze open en las:


    ‘Ik zit tot over mijn oren in de moeilijkheden! Kan je me helpen? F. L.’


    Francesca Laguarda!


    Hij liet het briefje in zijn zak glijden en vroeg:


    ‘Wie bracht dit?’


    ‘Is het vergift?’ vroeg ze op haar beurt, met uitpuilende ogen.


    ‘Waarschijnlijk. Wie bracht het? Of werd het onder de deur doorgeschoven?’


    Tante Maggie antwoordde zonder aarzelen:


    ‘Een goed geklede man bracht het - een man uit de stad. Hij zit beneden in een heel mooie auto te wachten.’


    Weldon overtuigde zich ervan dat zijn revolvers geladen waren en vijftien seconden later rende hij de trappen af. Voorzichtig stapte hij naar buiten. Achter de patio zag hij een lage, donkergroene roadster en aan het stuur, met een sigaret tussen de lippen, zat Cunningham!


    Hij geloofde zijn eigen ogen niet, maar ging toch op de man toe. Vriendschappelijk reikte Cunningham hem de hand.


    ‘Wel?’ vroeg hij, zonder verdere inleiding.


    ‘Weet je wat er in deze brief staat?’ vroeg Weldon op zijn beurt.


    ‘Daar weet ik geen woord van!’


    Er zijn vele manieren om iemand om de tuin te leiden. De veiligste manier is een naakte ontkenning. Dat wist Weldon en toch geloofde hij dat Cunningham de waarheid gesproken had.


    ‘Cunningham, hoe komt het dat jij me die brief gebracht hebt, als je niet weet wat erin staat?’


    ‘Ik kreeg een brief,’ verklaarde Cunningham. ‘In die brief zat een enveloppe, die geadresseerd was aan jou. Voor mij zat er een briefje in, met het verzoek die enveloppe aan jou te komen geven.’


    ‘Ik had nooit verwacht dat jij voor boodschappenjongen zou spelen,’ zei Weldon, een beetje verachtelijk.


    ‘Luister,’ zei Cunningham op de toon van iemand die vriendschappelijk wil zijn, maar toch zekere grenzen gerespecteerd wil zien, ‘ik beschouw mezelf tot nader order als jouw vriend, Weldon. Ik wens niet toegesproken te worden als een zakkenroller.’


    ‘Dat was niet mijn bedoeling,’ draaide Weldon bij, ‘maar ik zou willen weten wie jou deze brief voor mij gaf.’


    ‘Een man die mij niet in het minste interesseert. Een Mexicaan. Vervloekt, waarom vertel ik jou dat eigenlijk?’


    ‘Cunningham, ik zou je graag geloven. Ben je er zeker van dat het niet Francesca Laguarda was, die jou deze brief overhandigde?’


    Cunningham sperde de ogen open.


    ‘Francesca?’


    Dan staarde hij door de voorruit van zijn wagen en hield zijn tanden op elkaar. Weldon begreep Cunningham misschien beter dan deze vermoedde. Hij haalde de enveloppe uit zijn zak en gaf haar aan Cunningham.


    ‘Dit was het bericht dat in de enveloppe zat,’ zei Weldon.


    Cunningham haalde het briefje er uit en las met onderdrukte stem:


    ‘Ik zit tot over mijn oren in de moeilijkheden. Kan je me helpen?’


    Hij liet het briefje zakken, staarde Weldon met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg zacht: ‘Waarom ter wereld roept zij jou ter hulp?’


    ‘Dat wilde ik jou ook vragen, Cunningham!’


    Cunningham beet zich op de lippen.


    ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Weldon zacht, ‘dat jij liever gehad zou hebben dat zij zich tot jou had gewend!’


    ‘Onzin!’ zei Cunningham kortaf, maar zijn voorhoofd bleef gerimpeld, alsof hij een probleem zat uit te vissen.


    ‘Wil je me zeggen, Cunningham - is ze werkelijk in moeilijkheden? Ik bedoel, staat ze onder dwang van een bepaald iemand, die...’


    ‘Onder dwang van de duivel!’ zei Cunningham bitter. ‘Wie zou er anders dwang op haar kunnen uitoefenen? Nee,’ vervolgde hij, ‘ze is niet in moeilijkheden gekomen. Ze is sterker dan ooit, voor zover ik weet!’


    ‘Wil je haar dan zeggen dat ik hier een taak te vervullen heb?’


    Cunningham knikte, maar bleef Weldon met eigenaardige blikken aankijken.


    ‘Wil je werkelijk niet meegaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent nog vreemder dan ik dacht! Zeg me hoe je erin slaagt? Zeg me hoe je nee kan zeggen, als zij beroep op je doet?’


    ‘Dat is voor een groot deel jouw werk, Cunningham. Toen wij kennismaakten, deed je je best om mij aan het verstand te brengen welk een duivelin ze is.’


    ‘Deed ik dat?’ vroeg Cunningham. ‘Ja, natuurlijk, ik vertelde je een paar dingen.’


    De klank van zijn stem verried heel veel, en onder meer dat de man die anderen gewaarschuwd had, zelf zijn vingers gebrand had.


    ‘Dus je gaat niet mee?’ drong Cunningham aan.


    ‘Nee, want ik geloof dat dit de smerigste val is, die ooit voor mij werd opgesteld!’


    ‘Val? Man! Ben jij stom genoeg om te geloven dat ze jou zou verraden, nadat ze beroep deed op jou?’


    ‘Denk je dat ze daar te goed voor is?’


    ‘Man, man!’ zuchtte Cunningham. ‘Als je haar kende, zou je weten dat ze zoiets niet zou kunnen doen!’

  


  
    


     


    25 HET LIED VAN DE SIRENE


    Een portret is niet volledig voordat ook de allerlaatste lijn getekend is. De woorden van Cunningham waren als het ware die laatste streek van het penseel! En Weldon staarde de spreker aan alsof hij een geest was.


    ‘Ik zou je willen geloven, Cunningham,’ zei hij hijgend.


    ‘En als je me gelooft?’


    ‘Dan stap ik in je wagen en rijd met je mee!’


    ‘Naar waar?’


    ‘Naar haar.’


    ‘Ik heb niet het recht om je naar haar toe te brengen.’


    ‘Maar toch zal je het doen!’


    ‘Ben je daar zeker van?’


    ‘Even zeker als van het feit dat jij geen ezel zult willen zijn.’


    ‘De hemel alleen weet wat ik wil of niet wil zijn. Stap in, Weldon! Ik neem geen enkele verantwoording op me, maar ik zweer dat zij geen verraadster is!’


    Weldon aarzelde een moment, draaide zich op zijn hakken om en keerde naar de woning terug. Hij kwam enkele minuten later weer naar buiten en stapte in de auto.


    ‘Je zou beter een overjas meenemen,’ zei Cunningham. ‘Het is koud ’s nachts!’


    Weldon scheen hem niet te horen en mompelde:


    ‘Ik heb het gedaan! Ik heb het toch gedaan!’


    ‘Wat?’ zei Cunningham.


    ‘Hen gezegd dat ik vannacht afwezig zal zijn.’


    ‘Is dat zo vreselijk?’ vroeg Cunningham, terwijl hij op de starter drukte. De motor begon te brommen, terwijl Weldon antwoordde:


    ‘Ik heb de grens overschreden, denk ik. Moge de hemel me bijstaan.’


    Cunningham antwoordde niet. Hij had al zijn aandacht nodig om de wagen langs het ruwe pad naar beter berijdbare weg door het woud te loodsen. Toen hij de open weg bereikt had en gas kon geven, vroeg hij:


    ‘Je weet het toch, hé?’


    ‘Wat?’ vroeg Weldon, die in sombere gedachten verzonken was.


    ‘Dat je Francesca nooit zult kunnen doorgronden. Niemand kan dat!’


    ‘Niemand?’


    ‘Misschien toch iemand, maar dan toch slechts één man! Als ze een beetje ouder wordt, zal ze vroeg of laat een beeld van een jonge kerel ontmoeten, die ze als een moeder zal beminnen. Die kerel zal haar al haar geld ontfutselen, haar als een hond behandelen en tenslotte ook als een hond in de steek laten!’ Hij wachtte even om een prop van verontwaardiging naar beneden te slikken. ‘Ze heeft geen enkele barst in haar pantser. Alleen haar hart zou haar zwak kunnen doen worden, maar heeft ze een hart?’


    ‘Het komt me voor dat je Francesca beter kent dan toen we elkaar de laatste keer spraken,’ merkte Weldon op. ‘Hoe lang ken je haar nu?’


    ‘Ik? Hoe lang? Weken - eeuwen - er bestaat geen tijd, waar Francesca zich bevindt!’


    De wagen kwam tussen de bomen uit en bereikte korte tijd later de vlakke woestijn, waar Cunningham de motor op volle toeren kon laten draaien. Hij zwenkte naar links.


    ‘Recht naar Francesca?’ vroeg Weldon.


    ‘Ja,’ zei Cunningham en drukte de gaspedaal tegen de vloer. Telkens als ze een bocht moesten nemen, slierde de wagen een onderdeel van een seconde op twee wielen, doch met meesterlijke hand hield Cunningham de wagen in zijn macht.


    ‘Of ik haar ken?’ barstte hij plotseling uit. ‘Ik weet niets over haar! Ik weet niet eens waar ze haar wagen stalt! Niemand weet veel over haar. Ze verraad mij een kleinigheid. In de ogen van twintig mannen is zij als twintig verschillende vrouwen. Maar die twintig vrouwen zijn allen even gevaarlijk! Ken jij het oude verhaaltje? Zij kent het en ze heeft er haar voordeel mee gedaan. Zij kent het lied dat de sirene zong!’


    Het was donker geworden, maar de sterren schenen in volle glorie en verspreidden een zacht, betoverend licht.


    ‘Er is een kortere weg,’ zei Cunningham, ‘een weg, die nauwelijks een kwart van deze afstand is, maar ik wil haar een poosje laten wachten. Dat zal haar goed doen. O ja, dat zal haar goed doen!’


    Maar hij begon hoe langer hoe sneller te rijden en het werd Weldon duidelijk dat Cunningham nu reeds betreurde de langere weg genomen te hebben.


    ‘Cunningham!’ zei Weldon opeens.


    ‘Ja?’


    ‘Ik ken jou niet zo goed, maar ik voel dat je opgewonden bent. Je meent dat ze er beter aan gedaan zou hebben jouw hulp in te roepen, niet? Is het dat? Laten wij eerlijk zijn - je bent een beetje jaloers op mij, niet?’


    ‘Ik ben niet jaloers op jou en niet jaloers op de andere mannen, aan wie ze soms aandacht besteed!’ zei Cunningham openhartig.


    ‘Je hebt geen rechten op haar?’


    ‘Niet meer dan de eerste de beste straatloper!’


    Ze zwenkten weer naar links en Weldon begreep dat ze in een wijde boog om hun eigenlijke doel gereden waren. Ze drongen een ondiepe vallei binnen, reden er met volle snelheid door en bereikten een ravijn, waarin de lichten van een kleine woning hen verwelkomend toe pinkten.


    ‘Daar woont Jorram tegenwoordig,’ zei Cunningham. ‘Daar wordt ze vanavond verwacht.’


    Cunningham sloot de motor af, toen ze een open plek tussen het struikgewas bereikten. Er stonden een half dozijn auto's. Cunningham liet zijn handschijnwerper over de auto's glijden.


    ‘Zie je wel dat ze hier verwacht wordt?’ zei Cunningham.


    Hij ging Weldon voor naar de zijkant van het huis en toen ze naderden, hoorden ze de klanken van een gitaar en een mannenstem.


    ‘Dat is Lommis, die zanger,’ zei Cunningham. ‘Arme kerel! Wacht een moment. Wacht op het refrein. Als zij er al is...’


    Het refrein werd aangeheven en duidelijk hoorden de mannen de stem van een jonge vrouw - niet krachtig, niet vol, maar zoet en melodieus en ritmisch.


    ‘Ze is er,’ zei Cunningham. ‘Moge de hemel je bijstaan, Lew!’


    Weldon volgde zijn gids naar een deur, die toegang verleende tot een kleine hal. Een hoop jassen en hoeden lagen op een paar stoelen. De planken vloer was kaal. Het lag voor de hand dat deze half vervallen woning pas voor korte tijd weer in gebruik genomen was. Waarom had de bewoner zich zo ver van de bewoonde wereld teruggetrokken?


    Een andere deur ging open. Een man keek naar buiten, zag hen en kwam hen tegemoet. Hij was groot, gezet, joviaal, maar zijn kleine oogjes schoten heen en weer als deze van een bunzing.


    ‘Ze is hier,’ zei Cunningham.


    ‘Arriveerde een paar minuten geleden,’ antwoordde de man.


    Het lied nam een einde en de zanger werd luidruchtig toegejuicht. Zelfs de grote man keerde zich om en klapte in de handen.


    ‘Jorram, dit is Weldon,’ stelde Cunningham zijn gezel voor.


    Jorram knikte, maar bleef in de handen klappen tot het applaus verstomde. Dan pas drukte hij Weldon hartelijk de hand.


    ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Er is niet veel licht, maar des te meer drinken. Wat wil jij hebben?’


    ‘Water,’ zei Weldon.


    ‘Oho, aan het werk, hé. Ken ik je?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat komt wel,’ zei Cunningham en zijn stem klonk sarcastisch.


    Hun gastheer leidde hen naar de aangrenzende kamer, die erg klein was. Op omgekeerde kisten en wankele stoelen zaten een achttal mannen, die Weldon met onderzoekende blikken opnam. Als men die mannen afzonderlijk gezien had, zouden ze zeker niet opgevallen zijn, maar nu ze samen waren, vertoonden ze zekere karakteristieken, waaraan een aandachtig opmerker de nodige aandacht besteedde.


    Ze waren in de eerste plaats - mannen! Mannen met ervaring, in alle betekenissen van dat woord. In leeftijd varieerden ze van de grijsharige Jorram tot een jonge man, wiens wangen even zacht waren als van een Engelse debutante. Maar zelfs deze jonge knaap vertoonde de karakteristieken. Men kon niet zeggen dat hij eruitzag als een misdadiger. Hij zag er enkel uit als een man, met wie rekening gehouden diende te worden.


    En ginds was Francesca Laguarda! Ze was gekleed in een kaki-hemd, een lange amazonerok en een paar laarzen, die betere dagen gekend hadden. Maar hoe ruwer haar kleding was, hoe vrouwelijker Francesca zelf leek! Hij keek haar aan en toen haar blikken de zijne kruisten, dacht hij dat ze even schrok. Was dat slechts een idee? Hoe het ook zij, ze beheerste zich ongewoon snel en glimlachte stralend tegen hem.


    Big Jorram stelde Weldon aan de troep voor. Ze knikten kort en drukten hem krachtig de hand, terwijl ze trachtten tot op de bodem van zijn ziel te kijken. Weldons hart werd rustiger.


    Hij wist dat hij de arme Helen hulpeloos achtergelaten had en wist dat het misschien Francesca’s bedoeling geweest was hem weg te lokken, om Helen des te gemakkelijker te kunnen aanvallen, maar hij liet zich een beetje in slaap sussen. Met deze mannen zou hij bergen kunnen verzetten! En hij verlangde naar een opdracht, nadat hij zo'n lange tijd niets gedaan had dan nadenken en kniezen. Francesca zou hem misschien zo’n opdracht geven!


    Hij bereikte haar. Ze begon niet te lachen; ze gaf ook geen uiting aan haar dankbaarheid, omdat hij gekomen was. Ze gaf hem evenals de anderen een stevige hand en keek hem diep in de ogen.

  


  
    


     


    26 WIE LUISTERT IS VERLOREN!


    Jorram kwam op hen toe.


    ‘Is dat de man?’ vroeg hij aan het meisje.


    ‘Waar kan ik met hem ongestoord praten?’


    ‘Hier.’


    Jorram ging hen voor naar een belendende kamer, die niet gemeubeld was. Het vuil lag centimeters dik op de vloer en een stoel om te gaan zitten, was er niet. Francesca liep naar het raam en keerde zich half om. Hij bleef voor haar staan. Zij bestudeerde hem; hij bereidde zich op de aanval voor.


    ‘Ik hoopte...’ zei ze eensklaps. ‘Ik dacht niet dat je zou komen. Hoe wist je dat dit geen valstrik was?’


    ‘Cunningham zette me op de goede weg.’


    ‘Cunningham?’ vroeg ze.


    ‘Wel, er was nog iets anders,’ gaf hij toe.


    Ze glimlachte niet, maar ze bloosde evenmin. Ze was beheerst en hard als een rots.


    ‘Ik zit in de soep,’ zei ze, ‘en slechts jij bent in staat om mij te helpen. Ik moet naar de overkant van de Rio Negro om een man te ontvoeren, die scherp bewaakt wordt.’


    Hij maakte een gebaar naar de deur.


    ‘Helpers genoeg daarbinnen,’ zei hij. ‘Ik ben geen held als het op chaufferen of schieten met het geweer aankomt.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Daarbinnen zijn mannen die jou met hun geweer belachelijk kunnen maken, maar als er bij deze zaak geschoten zal worden, zal het... eh... met revolvers zijn.’


    Ze wachtte op zijn reactie, maar hij beheerste zich en verried niets van zijn gedachten. Revolvers? Dat betekende een gevecht van man tegen man.


    ‘Ik zal je precies vertellen waar het om gaat,’ vervolgde ze. ‘Dan kun je zeggen dat je er geen belang in stelt en je terugtrekken of...’


    Ze zweeg eensklaps, maar glimlachte en alsof ze verder gesproken had, wist hij dat ze had willen zeggen: ‘...mij je hulp geven en de enige man voor mij worden!’*


    Weldon voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen.


    ‘Het is Jim Dickinson. Ooit over hem gehoord?’


    ‘Ja, ik heb zijn naam wel eens gehoord, maar ik herinner me niet waar of in welk verband.’


    ‘Jim Dickinson wordt door Miguel Cabrero vastgehouden, in San Trinidad. Cabrero eist voor zijn vrijlating een fortuin, dat niemand kan betalen.’


    ‘Houdt hij hem gevangen in zijn speelhol?’


    ‘Nee, in zijn café. Ogenschijnlijk leidt hij daar een vrij leven, maar hij wordt bewaakt door een half dozijn haviken. Mexicanen. Ken jij Mexicanen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dan weet je dat het vechters zijn.’


    ‘Ja.’


    ‘Onoverwinnelijke tegenstanders, als ze onder een geschikte leiding staan.’


    ‘Dat is een feit.’


    ‘Wel, Cabrero huurde een leider voor zijn haviken. Die leider is Benjamin Wilbur.’


    ‘Wilbur?’


    ‘Nu begrijp je zeker wel dat ik jou nodig heb?’


    Ze had al haar kaarten op tafel gelegd. Nee, ze wist nog meer en vervolgde:


    ‘Elke avond zitten ze in het café of op de veranda voor het café te roken en te drinken. We moeten Jim Dickinson bevrijden. Het zal een wanhopige geschiedenis worden.’


    ‘Geef me tijd om contact te nemen met Wilbur. Misschien kan ik hem een wenk geven.’


    ‘Daar is geen tijd voor.’


    ‘Moet het vanavond gebeuren?’


    ‘Ja. De Mexicaanse politie heeft lucht gekregen van de waarde die Jim Dickinson vertegenwoordigt. Hij wordt door elke politiemacht ter wereld gezocht, weet je?’


    ‘En de Mexicaanse politie weet waar hij is?’ vroeg Weldon.


    ‘Ze hebben een en een bij elkaar geteld. Cabrero heeft hen een hele tijd bij de neus geleid, door Dickinson schijnbaar vrij te laten, maar ze hebben nu toch iets geroken en schijnen morgenvroeg een aanval te willen doen. Als we ze vóór willen zijn, moeten wij dus vanavond naar San Trinidad!’


    ‘Er is één ding waar je geen rekening mee gehouden hebt. Cabrero en zijn mannen kennen mij en zullen meteen weten wat er aan de hand is.’


    ‘Ze zullen je nooit herkennen als Jorram je een paar minuten onder handen genomen heeft. Tenzij je begint te zingen: 'Ogen als een donkere nacht en een huid als de frisse dauw.'’


    En ze glimlachte weer.


    Weldon vatte samen:


    ‘Het komt er dus op aan naar San Trinidad te gaan. Daar moet ik, onder een vermomming, met Wilbur praten en hem overhalen om ons te helpen. Dan moeten hij, jij en ik de zes Mexicanen uitschakelen en Dickinson ontvoeren.’


    ‘Niet alleen de zes Mexicanen,’ zei ze eerlijk. ‘Een kreet zal heel San Trinidad naar de wapens doen grijpen.’


    Weldon dacht ingespannen na.


    ‘Dickinson zal zwaar betalen, niet?’


    ‘En jij zou willen weten hoeveel jouw aandeel zou bedragen?’


    ‘Ik stel geen belang in het geld,’ zei hij. ‘Trouwens...’


    Ze hielp hem niet en hij moest vervolgen:


    ‘Trouwens, ik geloof dat jij het ook niet voor het geld doet.’ Haar ogen vlogen van links naar rechts en hij voelde dat ze een leugen stond te bedenken. Dan echter schudde ze haar hoofdje en gaf toe:


    ‘Ik doe het niet voor het geld.’


    Hij klemde zijn tanden op elkaar. Niet voor geld? Dan... uit liefde! Het verbaasde hem eigenlijk niet, want vrouwen zoals Francesca, die het hoofd van duizend mannen op hol konden jagen, werden zelf meestal verliefd op één of andere onbetekenende dwaas.


    ‘Zal Dickinson helpen?’ vroeg hij.


    ‘Jim Dickinson is een tijger. Hij is zo sterk als jij en hij zal voor zijn leven vechten, zodra hij een wapen in de hand krijgt.’


    Zo? Onbetekenend scheen die Jim Dickinson toch niet te zijn. Zij had een 'man' gekozen - al was hij dan een misdadiger! Dat was een kleine troost voor Weldon, hoewel hij hardop had kunnen lachen om het ironische feit dat hij zijn leven zou wagen, om de minnaar van de vrouw die hij beminde, te redden. Niet om geld, maar juist omdat hij haar beminde!


    En het meisje scheen te weten dat zijn liefde voor haar sterk genoeg was om zijn hulp af te dwingen. Hoe kon ze dat weten? Zo minzaam had hij haar toch niet behandeld, toen hij haar gevangengenomen had? Hij verachtte haar, omdat ze zo openlijk op zijn gevoelens voor haar speculeerde, maar verachtte zich zelf nog dieper, omdat hij zich liet misbruiken.


    ‘We kunnen het proberen,’ zei hij.


    ‘Kan Jorram binnenkomen?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben klaar.’


    Ze liep naar de deur, keerde zich nog één keer om en zei met een vage glimlach:


    ‘Al wat je denkt, is... verkeerd!’


    Voor hij iets kon antwoorden, verdween ze uit de kamer.

  


  
    


     


    27 ECHT OF VALS?


    Na korte tijd werd de deur geopend en een grote man met een hoop kleren over zijn ene arm en een lantaarn in zijn andere hand, trad binnen. In het licht van de lantaarn zag Weldon een donker gezicht dat droop van het zweet.


    ‘Nu ben jij aan de beurt,’ zei Jorram, die zich zelf in een rasechte Mexicaan veranderd had. ‘Met jou zal ik niet zoveel kunnen doen als met mezelf, maar het zal donker zijn als wij tot de aanval overgaan.’


    Hij ging onmiddellijk aan het werk en beschilderde Weldon, die zich uitgekleed had, met een kleverige, donkerbruine vloeistof. Aan de kleur van zijn wangen voegde hij een beetje rood toe. De wenkbrauwen behandelde hij met een zwarte vloeistof en tenslotte had hij een pruik van vieze, vettige haren, die rechtop stonden. In enkele minuten was Weldon een brutaal en primitief schepsel geworden. Jorram grinnikte.


    ‘Ze zullen springen om een weg voor jou vrij te maken, makker,’ zei hij. ‘Je ziet eruit als een Yaqui en die krijgen overal voldoende plaats om hun ellebogen te bewegen.’


    Weldons kleding bestond uit een sombrero van stro, die twintig jaar geleden misschien wel nieuw geweest was, en een broek met pijpen tot iets over de knieën. Zijn sandalen waren een paar eigengemaakte dingen, die met vuile touwtjes om zijn enkels vastgeknoopt moesten worden, en zijn hemd dat in een ver verleden rood geweest moest zijn, was zo versleten, dat zijn huid erdoorheen schemerde. Daarover kwam een jasje, dat vermoedelijk al een paar jaar als vulsel voor een hoofdkussen was gebruikt.


    ‘Kun je toevallig een instrument bespelen?’


    ‘Gitaar - een beetje.’


    ‘Niet goed?’


    ‘Toch wel.’


    ‘Laat eens horen?’


    Hij verliet de kamer en kwam terug met een pracht van een gitaar. Weldon lachte, greep het instrument en zong met zijn stem die het hele huis deed trillen:


    ‘Ogen als een donkere nacht en een huid als de frisse dauw!’


    ‘Fijn!’ zei Jorram, die de vingers in de oren stopte. ‘Maak me niet doof. Alles is in orde. Heb je je revolvers bij je?’


    ‘Ik zal ze onzichtbaar moeten maken.’


    Dat scheen vanzelf te gaan, want Weldon had een paar schouder-holsters, die zelfs onder zijn schamele kledij niet te zien waren.


    ‘Ik heb nooit veel op gehad met die dingen,’ zei Jorram. ‘Kun je ze snel trekken?’


    ‘Betrekkelijk snel,’ glimlachte Weldon, en meteen lagen de twee revolvers in zijn handen, om onmiddellijk weer te verdwijnen.


    ‘Prachtig!’ zei Jorram, die met de ogen knipperde, alsof hij aan hun betrouwbaarheid twijfelde. ‘Je moet me in de leer nemen!’


    Ze gingen naar buiten. Cunningham stond met een ontevreden gezicht naast de grote, grijze sportwagen.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik mag weer niet meespelen.’


    ‘Ze zal jou wel een andere keer zelfmoord laten plegen,’ zei Jorram. ‘Ik hoop maar dat ze ons in vertrouwen zal nemen vóór we in San Trinidad zijn.’


    Hij was nog niet uitgesproken, toen een echte zigeunerin uit de duisternis opdoemde. Rond haar hoofd had ze een rode doek, waarvan de punten over haar rug fladderden. In haar oren hingen grote oorbellen met groene stenen. Rond haar hals droeg ze een brede, vergulde halsketting met gekleurde kralen. Haar korte jasje was niet meer dan een bolero en haar rokje reikte nauwelijks tot aan haar knieën. Aan haar voeten had ze sandalen, zoals die van Weldon, en haar lange, slanke benen waren even bruin als de zijne. Dat schaamteloze wezen was Francesca Laguarda - schaamteloos, maar even onweerstaanbaar als altijd!


    Ze lachte tegen Weldon.


    ‘Heb je de senor al bekeken?’ vroeg ze aan Cunningham. ‘Muy diablo, no?’


    Cunningham antwoordde ernstig: ‘Ik ben lang genoeg op school geweest om te mogen meespelen, Francesca. Waarom mag ik niet meegaan?’


    ‘Niet meegaan? Natuurlijk ga je mee! Zonder jou zouden we ons plan niet kunnen uitvoeren. Jij speelt een heel grote rol. Stap in. Jorram, jij rijdt. Ik zal mezelf sparen voor de terugrit.’


    Ze nam dus zonder meer aan dat zij de beste chauffeur was. Ze wuifde tegen Cunningham dat hij naast Jorram moest gaan zitten.


    ‘Ik ga achterin zitten, naast Lew,’ zei ze. ‘Gooi me een deken toe, ik wil niet bevriezen.’


    Ze sprong in de auto. Ze rolde zich zelf in de deken die Cunningham haar overhandigde, rolde zich als een poesje op en vlijde haar hoofdje tegen Weldons schouder. Cunningham keek over zijn schouder.


    ‘Als je gekheid gaat uithalen, blijf ik liever thuis,’ zei hij.


    ‘Kijk voor je, Cunningham, en help Jorram een beetje,’ zei Francesca. ‘Ik voel me ongelukkig en wens getroost te worden.’


    ‘Voel je je ongelukkig, omdat je ons allemaal in de muil van de leeuw jaagt?’ vroeg Cunningham, draaide zich om en vroeg aan Jorram:


    ‘Kun jij me vertellen waar het over gaat?’


    Weldon, stijf en onbehaaglijk, keek neer op Francesca’s hoofdje. De motor begon te brommen. Jorram schakelde over in eerste, tweede, derde en liet de wagen meteen op volle toeren draaien. Hij beschreef een scherpe bocht om op een soort van plat gereden spoor te komen en Francesca vloog ver opzij.


    ‘Je zult me moeten vasthouden, Lew,’ fluisterde ze. ‘Anders kan ik niet rusten.’


    Hij lachte en sloeg de armen om haar schouders.


    ‘Dit is een heel oud liedje voor zo’n ervaren artieste als jij, Francesca,’ zei hij. ‘Ik stel me zo voor, dat ze je allemaal zo in hun arm gehouden hebben?’


    ‘Wie?’ vroeg ze onverschillig, terwijl ze zich dichter tegen hem aan nestelde.


    ‘De anderen,’ zei hij, en deed een gebaar in de richting van Jorrams hut.


    ‘Geen sprake van! Zij niet en iemand anders ook niet!’


    ‘Cunningham ook niet?’


    ‘Roger is een dwaze jongen,’ verklaarde ze. ‘Hij begrijpt niet veel.’


    ‘Hij is erg verkikkerd op je, Francesca.’


    ‘Vandaag, ja, maar dat gaat weer over. Het is bij hem een soort van derde-daagse koorts. Maar ik wil niet over hem praten!’


    ‘Welk is je bedoeling met dit spelletje?’ vroeg hij.


    Ze keek strak voor zich uit.


    ‘Wat denk jij ervan?’


    ‘Ik denk dat je dit spelletje enkel speelt, omdat je nog niet honderd percent zeker bent van mij. Een beetje oogverblinding en ik zal des te harder vechten. Die oogverblinding komt het best door een beetje sentimentaliteit, niet?’


    Ze liet haar hoofdje weer op zijn schouder vallen en hij voelde dat het geen coquetterie was.


    ‘Misschien zijn we binnen twee uur allemaal dood,’ zei ze. ‘Heb je daaraan gedacht?’


    ‘Nee.’


    ‘Stel je daar dan geen belang in?’


    ‘Hoegenaamd niet.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik ben de laatste tijd zo’n beetje een schurk geweest, Francesca. Niet opzettelijk, maar omdat ik een zwervers natuur heb en steeds de ruimte wilde hebben. Maar kort geleden kreeg ik de kans om een goede daad te doen. Een daad waarmee ik niets kan verdienen dan een beetje zelfvoldoening. Wel, jij deed beroep op me en ik liet die opdracht schieten. Begrijp je nu dat het leven voor mij niet veel waarde meer heeft?’


    ‘Het meisje op de heuvel - Helen?’


    Hij antwoordde niet.


    ‘Denk je werkelijk dat ze een op aarde gedaalde engel is? Denk je werkelijk dat ze zuiver en volmaakt is?’


    ‘Ik wil niet over haar praten.’


    ‘Dus ben jij tenslotte ook niet meer dan een snob. Ach, alle mannen zijn hetzelfde, maar ik heb er geen bezwaar tegen om over iets anders te praten. Want ik zou je willen verklaren wat ik bedoelde, toen ik zei dat we binnen twee uur allemaal dood kunnen zijn.’


    ‘Veronderstel dat ons plan slaagt?’


    ‘Dan zullen we tot het einde van onze dagen gelukkig kunnen zijn!’


    ‘Met smokkelen?’


    ‘Daar zou jij over kunnen beslissen, Lew. Ik zou alles doen - van verkoopster spelen in een warenhuis tot het aanhouden van treinen.’


    ‘Betekent dat,’ vroeg hij ironisch, ‘dat je met mij zoudt meegaan?’


    ‘Precies, en je hoeft niet zo sarcastisch te zijn. Je hoort de woorden van iemand, die rekening houdt met de mogelijkheid dat ze binnen tweemaal zestig minuten zal sterven.’


    Hij keek uit het zijraampje en trachtte zijn gedachten logisch te rangschikken. Hij was er niet toe in staat.


    Cunningham keek even achterom en haalde de schouders op.


    ‘Hij denkt dat ik met je zit te flirten als een balletdanseresje,’ zei Francesca.


    ‘Wat doe je anders, Francesca?’


    ‘Ik tracht je aan het verstand te brengen dat ik meer dan een jaar gewacht heb op de kans van vanavond. Als ik win, zullen wij samen gelukkig kunnen worden. Als ik sterf...’


    ‘Als je sterft?’ vroeg hij zacht.


    ‘Dan wil ik sterven in de overtuiging dat jij weet dat ik je bemin!’


    Hij staarde haar aan.


    ‘Vertel mij de naakte waarheid,’ zei hij hard. ‘Die zal ik nog beter verdragen dan deze vergezochte leugens!’


    ‘Werkelijk?’


    Ze keek hem aan en haar ogen waren groot en onschuldig als deze van een kind.


    ‘Zeker.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het, als je de waarheid gezegd hebt, geen zin heeft om deze dwaze tocht voort te zetten. Dan zouden we beter naar het huis op de heuvel gaan en voor Helen O’Mallock zorgen, tot ze naar haar voorvaderen zal vertrekken.’


    ‘Jij sprak straks over plichten, Lew,’ zei Francesca zacht. ‘Het is uit plichtsgevoel dat ik deze dwaze tocht onderneem. Die plicht is sterker dan ik en sterker dan mijn gevoelens voor jou. En als ik je in vertrouwen zou mogen nemen, zou je me niet alleen begrijpen, maar... ook vrijwillig helpen. Dan zou je ook weten dat...’


    ‘Dat je om me geeft?’


    ‘Dat ik je bemin - meer dan wat ook ter wereld!’


    Stijf en koud van verbazing staarde Weldon voor zich uit. Hij trachtte de waarheid te raden achter haar geheimzinnige woorden. Hij keek op haar neer en zag dat ze nog op zijn antwoord wachtte. En in haar ogen zag hij dat ze haar masker had afgeworpen en dat ze voor hem een vrouw was - een beminnende vrouw.


    ‘Ik geloof je,’ fluisterde hij.


    Veronderstel dat ze hem toch bij de neus geleid had? Wat zou ze dan nu doen?


    Ze sloot de ogen.


    ‘Je hebt het mogelijk gemaakt,’ zei ze. ‘Houd me goed vast, Ik wil slapen!’


    Ze viel onmiddellijk in slaap. Ze vlogen over de woestijn, tot ze in de verte de lichtjes van de stad konden zien. Ze bereikten de rivier en Jorram stuurde de wagen de steile oever af, alsof hij in het water wilde rijden. De schok deed Francesca’s ogen opengaan. Weldon nam haar een ogenblik steviger in de armen. Ze glimlachte, drukte zich tegen hem aan en sliep weer in.


    Dan zag Weldon dat er een groot vlot aan de oever lag - een vlot dat op gelijke hoogte lag van een soort van aanlegsteiger. Er stonden twee mannen op. Behoedzaam reed Jorram van de aanlegsteiger op het vlot, dat door de twee mannen losgegooid werd. Een motor begon te proesten en even later dreven ze van de oever weg.


    Francesca sliep nog. Jorram keek achterom, staarde hen een ogenblik aan en tikte dan op Cunninghams schouder.


    ‘Is het echt?’ vroeg hij zacht,


    ‘Dat is het gemakkelijkste middel als je uitverteld bent,’ hoonde Cunningham.


    Misschien had hij wel gelijk! Weldons gezond verstand overtuigde hem ervan dat ze niets anders dan een rol gespeeld had. Alleen haar slaap was echt.


    Het vlot bereikte het midden van de rivier en werd door de sterke middenstroming gegrepen. De motor begon sneller te draaien en even later schoten ze op de andere oever toe.


    ‘Geen grenspatrouille,’ zei Jorram. ‘Gelukkig! Die kerels laten zich niet omkopen.’


    De motor werd afgezet. De twee mannen die nog geen woord gezegd hadden, trokken een loopplank op de oever. Jorram reed van het vlot af en stopte bij de twee mannen.


    ‘Kan je tegen de stroom in, om terug te keren naar de steiger?’


    ‘Als we niet aan de grond lopen, misschien wel.’


    ‘Als je het vlot laat stranden, kun je een schietgebedje lezen,’ zei Jorram wild. ‘Je laatste, hoor je me?’


    De man mompelde een beetje en Jorram vervolgde:


    ‘Breng het vlot nu stroomopwaarts van de aanlegsteiger. Daar staan een paar wilgen, waar je het vlot kunt verbergen. Camoufleer het vaartuig zo goed mogelijk. Laat niets aan het toeval over. Jullie krijgen duizend dollars in goud als we de overkant halen.’


    ‘Zelfs als de wagen leeg is?’


    ‘In ieder geval! Als de wagen leeg is, zal het niet jullie schuld zijn!’


    ‘We zullen ons best doen,’ beloofde de man, ‘maar het zal gevaarlijk worden. Ze hebben nu een paar snelboten, gewapend met machinegeweren.’


    ‘De grenswachten?’ vroeg Jorram ontsteld. Hij vloekte onderdrukt. ‘Die worden een beetje te actief de laatste tijd. We zullen een ander hoofdkwartier moeten zoeken. Nou, tot vannacht, Jerry. Tot kijk.’


    Jorram joeg de wagen tegen de oever op en met een smak kwam de auto weer op de vlakke grond.


    Francesca ging rechtop zitten.


    ‘Ik zal nu chaufferen,’ zei ze. ‘Ik ken dit land het best!’


    Jorram stapte uit en Franecsca nam zijn plaats in. Meteen begon de wagen anders te lopen, als een paard dat de juiste jockey gevonden heeft. Met grote snelheid reden ze in een wijde boog om San Trinidad heen. Francesca bracht de wagen tot staan en liet de claxon werken - tweemaal.


    Ze wachtten. Een uil schreeuwde in de struiken, die eensklaps begonnen te bewegen. Ze hadden Mexicaanse zadels op hun rug.


    ‘Hello, Joe!’ riep Francesca. ‘Heb je de muilezels flink moe gemaakt?’


    ‘Ze legden twintig mijl af in stormtempo en zijn moe genoeg om erbij te gaan liggen.’


    ‘Waar haalde je ze?’


    ‘Je betaalde er toch voor, ja?’


    ‘Betalen? Waarom zou ik betaald hebben voor dingen, die je overal zo maar te nemen hebt?’ vroeg de peon verontwaardigd.


    ‘Idioot!’ barstte Jorram uit. ‘Veronderstel dat die beesten straks herkend worden? Je hebt ons verraden! Idioot!’


    ‘Zelfs een muilezelmoeder kan haar spruiten niet van elkaar onderscheiden,’ zei de peon bedaard. ‘Kijk een gegeven muilezel niet in de bek, ouwe rakker. Ze zijn piekfijn in orde gemaakt, met zadels en reisgoed en al!’


    Jorram en Francesca bestudeerden de muilezels, maar besloten dat ze het ermee moesten doen. Ze hadden geen keus.


    ‘Ga naar de rivier,’ beval Jorram de peon, ‘en voeg je bij de jongens die op ons wachten. Heb je een geweer?’


    ‘En of!’ zei de peon.


    ‘Vannacht gelden de gewone regels niet. Nu wordt er eerst geschoten en dan uitleg gevraagd. Vertel dat ook tegen de jongens.’


    ‘Ze zullen hun ogen uitschreeuwen van spijt,’ grijnsde de peon.


    Hij draaide zich op zijn hakken om en rukte uit.


    Francesca sprong zijdelings in het zadel van een van de muilezels en schoof een paar castagnetten over haar polsen.


    ‘Klaar?’ vroeg ze aan de anderen.


    Jorram en Weldon stegen in het zadel van de twee andere muilezels.


    ‘Roger,’ zei ze tegen Cunningham, ‘jij staat er alleen voor. Geen bezwaar?’


    ‘Nee,’ zei hij, maar zijn stem klonk niet overtuigd.


    ‘Vertrek een halfuur na ons. Rijd langzaam door de hoofdstraat en geef ons een signaal met de claxon.’


    ‘Goed.’


    ‘Denk erom dat de hel losgebroken zal zijn als je in de buurt van het café komt, Roger. Leg je geweer maar naast je op de voorbank.’


    ‘Wat gebeurt er met jou als er geschoten wordt?’


    Met een bliksemsnelle beweging haalde ze een Derringer uit haar klederen. Het moorddadige wapen glinsterde in de maan en Francesca lachte hardop.


    ‘Gekkin!’ schreeuwde Cunningham.


    ‘Vandaag kook ik - morgen bak ik misschien,’ zei het meisje en zette haar muilezel in beweging.

  


  
    


     


    28 DE DANS


    Alle baantjes die een meer dan gewone opwinding beloofden, waren welkom voor Benjamin Wilbur. Hij was een schitterend dokter en zou een beroemdheid geworden zijn, als hij tweemaal per dag een levensgevaarlijke operatie had kunnen doen. Daar hij dat doel niet bereikt had, was hij de wereld ingetrokken om andere sensaties te zoeken. En hij vond ze meer dan op zijn beurt!


    Aan al zijn wensen was voldaan, als hij een poosje in het café van Miguel Cabrero mocht vertoeven.


    Het café bracht niet zoveel geld op als het speelhol, maar het was veiliger. Goed eten en drinken kon men zijn gasten altijd geven, meende Miguel, geluk bij het spel niet. Daarom hadden hij en zijn vrouw buitengewoon veel aandacht besteed aan de inrichting van het café, dat een pareltje geworden was - zowel binnen, waar geen kosten gespaard waren om een sfeer van gezelligheid te scheppen, als buiten op de reusachtige veranda, waar vele kleine tafeltjes opgesteld waren.


    De laatste dagen besteedde Cabrero meer tijd aan zijn café dan gewoonlijk. Het optreden van die woeste Gringo, Weldon, had heel wat stof doen opwaaien en Miguel wist dat hij de mensen tijd moest gunnen om dat zeer onaangename avontuur te vergeten voor hij zijn speelhol weer op volle toeren kon laten draaien. Daarom liep hij ook die avond in hoogsteigen persoon tussen de tafeltjes door om zijn zeer talrijke gasten te begroeten.


    Tenslotte bereikte hij het tafeltje, achter in de zaal, waar acht mannen bij elkaar zaten. Dickinson, die een fortuin waard was voor de caféhouder; Benjamin Wilbur, de onvolprezen leider van een groep van zes uitgelezen bewakers. Miguel wreef in zijn handen tot ze gloeiden, want hij hoopte dat Dickinson hem genoeg zou opbrengen om zijn verlies in zijn speelhol te kunnen vergeten. Hij begroette de mannen met een korte knik en liep naar de schenktafel.


    Toen het orkest even pauzeerde, hoorde Miguel het getokkel van een gitaar, het klepperen van een paar castagnetten en... de stem van een jonge vrouw. Hij spitste de oren. In heel San Trinidad was er geen vrouw die zó kon zingen.


    Hij liep over de veranda naar de straat en zag de kleine optocht, die in de richting van zijn café naderde. Een meisje danste voor drie muilezels uit en een snel groeiende menigte volgde de muilezels op de hielen. Het meisje bereikte de kring van licht, die door de lampen onder Cabrero's veranda verspreid werd, en begon te dansen.


    Cabrero had verstand van dansen en zijn hart sprong in zijn borst op, toen hij bedacht dat dit meisje zijn café elke avond van het jaar zou kunnen vullen.


    Ze bleef vlak voor de veranda staan en zong het laatste couplet van haar lied. Achter haar stond een grote, oude muilezeldrijver, die drie muilezels bij de teugels hield. Dichter bij haar stond de gitarist. Hij was een hercules! Een grote bruut met schouders, die een muur konden omverrennen. Een beest van een kerel! De breedte van zijn schouders herinnerde Cabrero aan een paar andere schouders en aan een Amerikaan, die met zachte stem om de restitutie van zijn geld had gevraagd.


    Het lied was ten einde. Het applaus donderde los. Mannen sprongen recht, schreeuwden luid en gooiden geld naar het meisje. De muilezeldrijver liet zijn beesten in de steek en kwam het geld oprapen.


    Het meisje hief de rechterarm op en vroeg om stilte. Onmiddellijk werd het doodstil. De hercules tokkelde een paar tonen op zijn gitaar en het meisje begon te dansen. Licht en luchtig en toch hartstochtelijk. Niet zoals een volleerde ballerina, die elke beweging met een automatische precisie uitvoert, maar als een natuurkind, dat in haar dans elk van haar innerlijke gevoelens tot uiting tracht te brengen. Ze draaide als een wervelwind om, zodat haar rokje openzwaaide. Ze stampte met haar sandaaltjes op de grond om het ritme te onderstrepen. Ze zwaaide met de armen, met de schouders, met het hoofd, alsof ze dronken was - dronken van het genot dat het dansen haar schonk. De mannen staarden haar met hongerige blikken aan!


    De gitarist stopte opeens, in het midden van een chorus.


    Het meisje bleef staan - hijgend, met schitterende ogen.


    Er volgde niet onmiddellijk applaus. De mannen waren te sterk onder de indruk, om zich nu reeds uit haar betovering los te rukken. Ze leunde achterover, gooide haar arm om de hals van de hercules en kuste hem op de mond. Hij gromde en schudde haar van zich af.


    ‘Godin Godin!’ riep Cabrero en legde zijn hand op zijn hart.


    Dat was het sein voor een applaus, dat de pijlers van de veranda deed beven. Het begon geldstukken te regenen. Ze vielen tegen de benen van het danseresje, op haar voeten, maar ze bleef onbeweeglijk staan en liet het aan haar helper over om het geld te verzamelen.

  


  
    


     


    29 VERRAAD!


    Benjamin Wilbur en James Dickinson waren de enigen die zich niet door hun enthousiasme lieten meeslepen. Ze keken elkaar af en toe aan en dan speelde een sarcastische glimlach om hun lippen. Ze waren vrienden geweest van het ogenblik dat Wilbur in dienst gekomen was. Dickinson nam het Wilbur helemaal niet kwalijk dat deze hem bewaakte. Integendeel, dat scheen hem best te bevallen. Ze praatten opgewekt met elkaar - altijd. Toch begrepen ze elkaar en wisten dat ze klaar waren om elkaar naar de keel te vliegen, als de omstandigheden het zouden eisen.


    ‘Waar maken ze zo’n lawaai om?’ vroeg Dickinson, die zijn hoofd niet wilde omdraaien.


    ‘Danseresje - Mexicaanse,’ zei Wilbur.


    Onverschillig vulde Dickinson zijn glas met bier.


    ‘Eén meisje uit het miljoen!’ vervolgde Wilbur. ‘Ik wou dat ze dichterbij kwam.’


    ‘Dat zal ze wel - om te ontvangen,’ hoonde Dickinson.


    En hij had nog gelijk ook! De hercules begon weer te spelen. Dansend en trippelend kwam het meisje de veranda op. Ze danste van het ene tafeltje naar het andere, nam hier een geldstuk van grote waarde aan, accepteerde daar een bloem, die een bewonderaar haar aanbood. De toeschouwers schenen wild te worden. De natuurlijkheid en de hartstocht van het danseresje zweepte hun zinnen op.


    Net toen ze het tafeltje van de twee Amerikanen bereikte, hield de hercules op met spelen. Ze steunde even met haar handen op hun tafel, maar toen het applaus losbarstte, hief ze bevelend de armen op.


    De gitarist sloeg één schrille toon aan. Het danseresje kwam weer in beweging en danste om het tafeltje heen. De bruut met zijn gitaar ging achter Wilbur staan. Hij scheen zich nu toch ook te laten meeslepen, want zijn ogen schitterden met een verblindende glans.


    Dan hoorde Wilbur een fluisterende stem:


    ‘Blijf recht voor je uit kijken! Ik ben het - Lew Weldon. We komen Dickinson halen!’


    Weldon - Dickinson!


    Wilbur bewees op dat ogenblik dat hij stalen zenuwen had. Hij nam zijn glas bier in de hand en sloeg met zijn andere hand de maat van de melodie. De Mexicaanse bewakers volgden het danseresje met hongerige blikken. Ze wiegden op hun stoelen heen en weer en waren zich niet meer bewust van hun omgeving.


    En weer fluisterde Weldon:


    ‘Drink als je ons een handje wil helpen. Zet je glas neer, als je niet wilt, maar moge God je dan bij staan!’


    Wilbur sloot de ogen. Hij was een vechter en had geen bezwaar tegen een klein risico, maar hij kende Weldon te goed om het tegen hem te willen opnemen. Wilbur lichtte zijn glas op en dronk langzaam.


    ‘Fijn, Ben!’ fluisterde Weldon. ‘Stel Dickinson op de hoogte en geef hem een revolver.’


    Wilbur wees naar het meisje, leunde naar Dickinson over en zei:


    ‘Weldon staat achter me. Hij komt je halen. Ik help hem. Buk je binnen tien seconden. Ik zal een revolver langs mijn benen laten glijden.’


    Wilbur leunde ver in zijn stoel achterover en begon weer de maat te slaan met zijn ene hand. Doch met zijn andere hand greep hij zijn revolver, legde deze op zijn schoot en liet hem langzaam tussen zijn benen glijden.


    Dickinson stak een sigaar in zijn mond, greep een doosje lucifers, liet het vallen en bukte zich om het op te rapen. Hij richtte zich langzaam op met het doosje in de ene hand en de revolver in de andere hand. Hij legde de revolver op zijn knieën, onder de slip van zijn jas.


    Een opgewonden man baande zich een weg doorheen de rijen van toeschouwers en bleef voor Cabrero staan. Hij greep zelfs de arm van de caféhouder beet.


    ‘Wat is er?’ vroeg Cabrero kort.


    ‘Die drie muilezels werden vanmiddag van mijn weide gestolen!’ schreeuwde de man. ‘Die daar - die drie muilezels!’


    ‘Dwaas!’ zei Cabrero.


    Wat betekende de prijs van drie muilezels in vergelijking bij het fortuin, dat het danseresje voor hem zou kunnen verdienen als ze voor hem wilde werken? Hij zou de schadevergoeding zelf betalen!l


    ‘Een vervloekte gringo ging ermee op de loop!’ vloekte de opgewonden kerel. ‘Mijn hart brak toen ik mijn muilezels zag stelen! Ik liep de gringo achterna, maar hij hield mij met geweerschoten op afstand! Senor, help mij!’


    ‘Gringo?’ herhaalde Cabrero. ‘Gringo? Je bent een dwaas!’


    Doch Cabrero staarde naar de drie vreemdelingen. Het meisje! Haar accent was hem opgevallen, maar het was geen zuidelijk accent! De hercules! Hemel, hij stond bij Wilbur en zijn lippen bewogen. Een hand van ijs sloot om Cabrero’s hart. Doch - was hij niet in zijn huis, te midden van zijn vele vrienden?’


    ‘Als ik mijn gitaar laat vallen, begint het spel,’ zei Weldon tegen Wilbur.


    ‘Als hij zijn gitaar laat vallen, begint het spel,’ herhaalde Wilbur tegen Dickinson.


    Als antwoord hief Dickinson een fles brandy op en schonk zijn glas tot de rand toe vol. Het was Mexicaanse brandy - ontzettend scherpe drank. Een vol glas? Dat was genoeg om een muilezel te doden! Doch Dickinson bracht het glas aan zijn lippen.


    De Mexicaanse bewakers zagen het, wezen Dickinson met de vinger aan en begonnen te brullen van het lachen. Het kwam hen voor dat zelfs deze onverschillige Amerikaan zich door de danseres tot onvoorzichtigheid liet verleiden! Ze grijnsden naar hem, half bewonderend.


    Cabrero snelde naar de deur van zijn café. Twee kelners kwamen hem tegemoet.


    ‘Roep alle mannen! Allemaal! Met revolvers en messen! Snel! Snel!’


    De kelners zetten het op een lopen om dit bevel zo snel mogelijk uit te voeren.


    De danseres keerde terug naar de tafel van de Amerikanen en de grijnzende bewakers. Hoe haatte Cabrero hun grijnzende gezichten! Hoe was het mogelijk dat zulke geoefende vechters zich lieten meeslepen door de hartstocht van een danseresje? Cabrero vergat dat hij haar bewonderd had. Hij zag in haar nu niets meer dan een schaduw van een boze geest.


    Ha, daar kwamen zijn mannen, zijn vertrouwde helpers. Gezegend was de hemel, die hem zulke helpers geschonken had!


    Een brutaal geluid deed hem schrikken. De hercules had zijn gitaar laten vallen. In zijn handen verschenen als bij toverslag twee verschrikkelijke Colts.


    ‘Verraad!!!’ schreeuwde Cabrero.


    Dickinson, die zijn glas brandy aan zijn lippen had gebracht, slingerde de inhoud opeens met een wijde boog weg, zodat het brandende vocht in de ogen van de bewakers spatte. Ze huilden als geslagen honden en in plaats van naar hun wapens, grepen ze naar hun verbrande ogen.


    ‘Verraad!!!’ brulde Cabrero weer.


    Het hele café stond in een ommezien op stelten. Door de hoofdstraat gleed een lange, lage, grijze sportwagen.

  


  
    


     


    30 HUN MOTTO IS: ‘DOE HET GOED!’


    Vier van de bewakers waren door het duivelse gebaar van Dickinson uitgeschakeld, maar de andere twee waren niet zo erg geraakt en grepen naar hun revolvers. Doch Weldon had de situatie met één oogopslag opgenomen. Hij sloeg de eerste met zijn rechter Colt op het hoofd en gaf de tweede een tik met zijn linker Colt. Weldon draaide zich als een tijger om en als een mes door boter sneed hij door de rangen van de menigte. Achter hem volgden twee mannen, die de gemaakte opening snel verbreedden. Links van hem Dickinson, die met zijn Colt rake klappen uitdeelde en iedereen neersloeg, die hem in de weg trad; rechts van hem de oude Jorram, die wat hij aan kracht ingeboet had, door sluwheid goedmaakte.


    Vlak achter Weldon volgde de danseres en ook zij bewees dat ze tanden had. Vele mannen strekten hun handen naar haar uit, maar ze deinsden allen terug, want in haar hand, schitterend als zilver, blonk een revolver.


    Benjamin Wilbur vormde de achterhoede.


    Ze sneden door de menigte, bereikten de straat en de grijze auto. Ze stapten onmiddellijk in. Het meisje sprong achter het stuur en schakelde in. De motor begon te loeien.


    ‘Dood hen!’ brulde Cabrero. ‘Dood hen! Scheur hen aan stukken! Revolvers! Geweren! Waar zijn mijn mannen? Ik word gek! Hulp!!’


    Zijn mannen waren in de onmiddellijke nabijheid en schuimbekten van woede, omdat hun pad versperd werd door de krioelende menigte. Honderd revolvers lagen stevig in evenveel handen, maar al die handen waren hulpeloos, omdat niemand kon schieten zonder zijn vrienden in gevaar te brengen. Twee schutters hadden de wagen met twee schoten tot staan kunnen brengen. Hier waren wel honderd schutters, maar ze konden niets uitrichten. In het café en op de veranda scheen de hel losgebroken te zijn. Mannen die neergeslagen waren en nu vertrapt werden, gilden moorddadig en verhoogden nog de verwarring.


    De wagen kreeg vaart.


    Weldon zat naast Francesca, met zijn wapens in de hand. Af en toe gluurde hij naar het meisje. Ze zat rechtop, met half geopende lippen en trillende neusvleugels. Dat was geen vrouw, maar een tijgerin!


    Een wilde kreet! De wagen had een onvoorzichtige peon overreden!


    Een oorverdovend gerinkel! Een welgemikte kogel had de voorruit in duizend stukjes uit elkaar doen spatten.


    De verwarring scheen een einde te nemen in het café, want verschillende ruiters zetten de achtervolging in.


    Francesca zwenkte in een smalle zijstraat en verstijfde even. Een handkar stond dwars over de weg! Ze had geen tijd om te draaien en terug naar de hoofdstraat te rijden. De achtervolgers zouden hen doorzeven. Dan maar vooruit! Ze schakelde over in tweede. De motor loeide, de wagen sprong vooruit en de handkar was er geweest!


    De auto kreeg een slag naar rechts, kwam weer recht, reed over iets heen en met een ontzettend gekraak scheurde het voorste portier, dat door de eerste schok opengeslagen was, uit de scharnieren. Maar de motor was intact en met een geloei als van een gewonde stier sprong de wagen vooruit - uit de stad en op de open woestijn. Met meesterlijke hand stuurde het meisje de wagen tussen de groepen struikgewas door.


    De achtervolgers verlieten op hun beurt de stad en namen de wagen onder vuur. Een dozijn kogels sloegen tegen de achterwand van de auto te pletter.


    ‘Hindert niet,’ zei Francesca koel, ‘de achterzijde is gepantserd. Deze episode van het spelletje is voorbij!’


    De motor begon gelijkmatig te snorren als een tevreden poes en de wagen schoot met onvergelijkelijke snelheid over de woestijn. Jorram, achter in de wagen, ging rechtop staan.


    ‘Zwenk naar links. Beschrijf een grote bocht. Je zult twee bomen zien, dicht bij elkaar. Daar ligt het vlot!’


    Ze zwenkte naar links en naderde de rivier.


    Een schijnwerper flitste aan, vlak voor hen.


    ‘Halt!’ schreeuwde een Amerikaan. ‘Halt of ik blaas jullie naar...’


    Ze schoten vooruit. Een stroom van kogels volgde hen en elke kogel raakte de auto.


    ‘Grenspatrouille!’ siste Francesca.


    ‘Maar we zijn toch op Mexicaans grondgebied?’


    ‘Daar houden zij geen rekening mee!’


    Twee schijnwerpers flitsten aan en tussen die schijnwerpers zag Francesca op het laatste ogenblik een zware ketting, dwars over de weg. Ze wist dat de auto over de kop zou slaan, als hij in aanraking kwam met die ketting. Ze ging letterlijk op de rem staan en sleurde het stuur naar links. De wagen schoof zijdelings door het stof, op twee wielen, doch de wielen vonden weer houvast en de wagen snorde voort. Weer volgde een kogelregen. Er lagen wel een dozijn mannen in die hinderlaag, maar ze waren er voorbij!


    Weldon keek even over zijn schouder en zag dat Dickinson doodkalm met gekruiste armen in de hoek van de wagen zat. Wist hij niet wat ze meegemaakt hadden of kon het hem werkelijk niets schelen? Voor het eerst kreeg Weldon ontzag voor een andere man!


    Jorram stond nog rechtop, schreeuwde zijn instructies en even later zagen ze het grote vlot liggen.


    ‘Charlie!’ schreeuwde Jorram.


    ‘We zijn hier!’


    Even later gleed de wagen op het vlot.


    ‘Kijk eens naar de wagen,’ zei Francesca. ‘De linker achterband is in flarden!’


    In flarden! Ze had het niet beter kunnen uitdrukken. Hoe had ze de wagen in bedwang kunnen houden?


    Tijdens de overtocht werd een ander wiel gemonteerd. Toen Weldon klaar was en de gereedschapskist weer opborg, zag hij Dickinson bij Francesca staan. De man stak zijn hand uit, maar Francesca raakte deze nauwelijks aan.


    ‘Dank je,’ zei ze, ‘maar die woorden komen Jorram toe. Ik ben maar een gehuurde kracht.’


    Dan riep ze: ‘Jorram!’


    ‘Ja?’


    ‘Kijk eens naar ginds.’ Ze wees. ‘Zijn dat geen koplichten van een auto?’


    Ze staarden allen in die richting en het waren de koplichten van een auto, die met grote snelheid naderde.


    ‘Tweede grenspatrouille,’ zei Francesca. ‘Hun motto is: Doe het goed!’


    Allen voelden hun zenuwen, die even ontspannen waren, weer tintelen. Het spel was nog niet uit! Charlie liet de motor van het vlot toeren draaien, om door de sterke stroming in het midden van de rivier te snijden. Hij slaagde erin, maar had zo’n vaart, dat hij niet meer kon vertragen en in plaats van tegen de oever aan te bonzen, hoog tegen de oever op schoot.


    ‘Idioot!’ zei Francesca. ‘Hoe moeten wij hier nu af?’


    De mannen deden het enige wat ze doen konden. Ze sleepten de loopplank aan wal en hielden die met zijn allen vast. De loopplank, rustend op het omhoogstekende vlot en de wal, had een helling van minstens veertig graden.


    ‘Het is onzin!’ zei Weldon. ‘Dat haal je nooit, Francesca.


    Vooral niet omdat je nog tegen de hoge dijk op moet! Het is zelfmoord als je het probeert.’


    ‘Liever dat dan de gevangenis,’ snauwde Francesca en klemde de tanden op elkaar. Ze zette de wagen in gang. De voorwielen kwamen op de loopplank en meteen gaf ze vol gas. De grijze wagen schoot als een monster recht op de steile dijk toe. Nee, niet recht. Francesca gaf op het laatste ogenblik een ruk aan het stuurwiel en schuin kroop de wagen tegen de dijk op. De wagen begon te slippen en Weldon sloot de ogen.


    ‘Het is voorbij, makker!’ zei Wilbur, terwijl hij de hand op Weldons schouder legde. ‘Ze heeft het gehaald!’


    Ze kropen tegen de dijk op en sprongen weer in de wagen. De auto van de grenspatrouille was tot op korte afstand genaderd. Om beter te zien, had de chauffeur zijn schijnwerpers opgestoken.


    ‘Een moment!’ zei Dickinson, toen Francesca weer wilde starten. ‘Ze hebben te veel licht!’


    Hij stapte uit, schouderde zijn geweer en schoot met twee kogels de twee schijnwerpers van de politieauto aan stukken.


    ‘Zo, laat hem nu maar volgen!’ zei Dickinson vol vertrouwen.


    Maar de politiewagen bleef hen volgen! Jorram ging op zijn knieën op de achterbank zitten.


    ‘Zeven knapen in de politiewagen,’ zei hij zakelijk, ‘en hij volgt ons op gelijke afstand.’


    Wilbur greep een geweer en begon te schieten.


    ‘Heeft geen zin, makker,’ zei Jorram. ‘Die wagen is gepantserd en de ruiten zijn kogelvrij. Ik ken die wagen! Honderd paardenkracht. Hoe snel hij kan rijden? Weet ik niet, maar hij houdt ons bij met zeven man aan boord! Bukken, jongens! Het schieten begint!’


    De politie begon inderdaad te schieten, maar kon niet veel uitrichten. De afstand was nog te groot. Opeens zwenkte Francesca scherp naar links en reed een smalle vallei in.


    Jorram schreeuwde met overslaande stem:


    ‘Francesca, ben je waanzinnig geworden? In deze vallei is de kloof!’


    Ze hoorde hem niet. Ze dook van een lange helling en haalde nog eens extra tien mijl uit de wagen.


    ‘Francesca!’ brulde Jorram. ‘We zullen te pletter slaan! De kloof! De kloof! Weldon, om godswil, haal dat stuurwiel uit haar handen!’


    Instinctief legde Weldon zijn hand op de hare.


    ‘Ik weet wat ik doe,’ zei het meisje kalm en Weldon trok zijn hand terug.


    ‘Ga zitten!’ brulde hij tegen Jorram. ‘Ze weet wat ze doet!’


    De politiewagen had de top van de helling nu bereikt en begon te dalen, met een ontzettende snelheid. Elke seconde won de wagen verschillende meter en Weldon wist dat ze eraan waren voor hun moeite. Hij keek weer voor zich uit en ontdekte de zwarte streep, dwars over de weg die ze volgden. Als gefascineerd staarde hij naar die streep en hij begreep wat Jorram bedoeld had - dat was een kloof!


    Dwars over de weg.


    Met vaste hand stuurde Francesca de wagen naar het hoogstgelegen punt van deze zijde van de kloof. Een onderdeel van een seconde vlogen ze door de lucht. Dan kraakte de wagen met een schok op de zandige strook aan de overzijde van de kloof. Ze hadden het gewaagd en waren veilig! Veilig, tenzij de chauffeur van de politiewagen het ook zou riskeren!


    Weldon keek over zijn schouder. De auto van de grenspatrouille schoot op de kloof toe. Een ogenblik leek het of de chauffeur het zou wagen. Kende hij die kloof ook? Nee, op het laatste ogenblikje rukte hij zijn stuurwiel naar rechts en een gebrul uit de kelen van zeven mensen, die de dood voor hun ogen zagen, drong tot de vluchtelingen door. De chauffeur kreeg zijn wagen echter in bedwang en net op het moment dat de voorwielen van de lip van de kloof bonsden, kwam de wagen tot staan!


    Weldon slaakte een diepe zucht, wendde zich tot Francesca en zag dat ze over het stuurwiel heen lag. Hij sloot de motor af, rukte aan de handrem en haalde haar uit de wagen. Dickinson legde zijn oor tegen haar borst en stak de hand op.


    ‘Ik dacht dat haar hart was blijven staan,’ zei hij. ‘Toen ze die kreet hoorde, kreeg ze een schok als van een kogel in het hart, doch ze is slechts in bezwijming gevallen.’


    ‘Neem het stuur over!’ siste Jorram tegen Gunningham. ‘Slechts in bezwijming,’ vervolgde hij, toen ze weer in de wagen zaten. ‘Slechts in bezwijming? Ik zeg je dat het met haar gedaan is! Ze deugt niet meer! Ze zal nooit meer deugen! Haar hart is gebroken, hoor je me? Vrouwen zijn altijd zo. Een man kan honderd keer naar de hel en terug gaan - een vrouw slechts één enkele maal! Zij is er geweest. Vanmorgen was ze een half miljoen waard! Nu is ze niets meer waard! Nu is ze niets meer waard dan haar reisgeld naar huis.’


    ‘Wel,’ zei Dickinson met een grimmige lach, ‘dat is nog genoeg voor sommige dwazen!’


    En hij wees naar Weldon! Die opmerking, in verband met een vrouw die alles gewaagd had om zijn leven te redden, bewees dat Dickinson niet alleen een man was zonder hart, maar ook een kerel zonder ziel!

  


  
    


     


    31 DIEP IN HET ZAND


    Weldon, die Francesca op zijn knieën hield, voelde dat ze tot het bewustzijn terugkeerde. Ze klemde zich aan hem vast.


    ‘Ze werden allen gedood!’ riep ze wild.


    ‘Nee, nee,’ suste Weldon. ‘De chauffeur slaagde erin zijn wagen tot stilstand te brengen. Niemand werd gekwetst.’


    Hij moest dit vaak herhalen, want zijn woorden schenen niet tot haar door te dringen.


    ‘Niemand,’ stamelde ze tenslotte en toen pas begreep ze dat er niets onherroepelijks gebeurd was.


    Dickinson zat met gekruiste armen en een sarcastische glimlach om de lippen in de hoek van de wagen. Het was duidelijk dat hij deze zwakheid van het meisje verachtelijk en belachelijk vond. Zij keek naar hem en drukte zich rillend tegen Weldon aan.


    Deze voelde dat Jorram gelijk had. Dit avontuur had het vuur en de duivelin uit Francesca's hart gebrand. Van nu af zou ze enkel nog een vrouw zijn en zijn hart zwol van vreugde in zijn borst.


    Na een kalme rit - Cunningham wenste niets te riskeren- bereikten ze Jorrams hut. De andere wagens waren verdwenen. Jorram nam Francesca mee naar binnen. Weldon ging naar het kamertje, waar hij zich omgekleed had. Hij waste zich en kleedde zich met zijn eigen spullen. Dan ging hij naar de belendende kamer.


    Jorram, Wilbur en Dickinson zaten whisky te slurpen, alsof het water was.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Weldon.


    ‘Buiten,’ zei Dickinson en grijnsde al zijn tanden bloot.


    ‘Ze is weggegaan,’ zei Jorram zacht. ‘Kom hier, Lew. Jimmie heeft betaald. Hier is jouw deel.’


    Hij haalde een pak bankbiljetten uit zijn zak. Hij vervolgde:


    ‘Vijftigduizend knaken. Dertig percent algemene onkosten. De rest in vier verdeeld. Dat is voor jou...’


    ‘Niets!’ zei Weldon kort. ‘Ik speelde niet mee voor geld. Waar is zij?’


    ‘Dat weet ik niet, Lew,’ zei Jorram. ‘Ze is haar eigen baas. Soms helpt ze ons, maar ze geeft nooit rekenschap van haar vrije tijd. Ga slapen, zoon. Morgen gaat het beter.’


    ‘Ik ga terug,’ zei Weldon. ‘Ik zal een boodschap voor haar geven.’


    ‘Je zult haar nooit terugzien,’ zei Dickinson honend.


    Weldon legde zijn hand op Dickinsons schouder.


    ‘Ik houd niet van de toon waarop je dat zei, makker.’


    ‘Er is niet veel in mij waar jij van houdt, wel? Wat denk je van mijn gezicht?’


    ‘Het staat me tegen!’ zei Weldon vol overtuiging.


    Dickinson leunde in zijn stoel achterover.


    ‘Wat heb je het liefste?’ vroeg hij. ‘Handen - messen - revolvers?’


    ‘Ik laat de keus aan jou over. Te voet, te paard - bij dag of bij nacht. Ik vind je een misselijke vent, Dickinson, en als je het nog eens waagt haar naam uit te spreken, vermoord ik je!’


    ‘Ik zal niet dulden...’ begon Jorram.


    ‘Hou je koest, Jorram. Ik ben niet dwaas genoeg om op die uitdaging in te gaan. Ik dacht dat jij met 'mannen' werkte, maar ik merk dat je nu al helpers gebruikt zoals - dit!’ Verachting deed zijn stem scherp klinken en hij vervolgde tegen Weldon: ‘Wij ontmoeten elkaar nog wel!’


    Weldon draaide zich op zijn hakken om en liep naar buiten. Met lange, gelijke passen begon hij in de richting van de O'Mallock- woning te lopen. De nieuwe dag zou weldra in de lucht komen.


    In een kleine vallei zag hij een huisje staan. Was dat misschien de woning van dokter Watts? Gek toch, dat hij daar nog niet geweest was. Het huisje stond niet ver van de weg af en impulsief liep Weldon erop toe.


    Het eerste wat hem opviel, waren de talrijke diepe sporen van autobanden die naar de garage leidden. Het oude wagentje van de dokter had die sporen onmogelijk kunnen veroorzaken. Waren er dan andere wagens in de buurt geweest?


    Nieuwsgierig liep hij naar de garage en trachtte binnen te kijken. De ramen waren in tegenstelling met de rest van het gebouw ontzettend smerig; bijna alsof men ze opzettelijk bevuild had. Hij keek door een betrekkelijk brede spleet in één van de muren en zag het oude karretje van de dokter. Doch daarachter stond de grote, lage, machtige grijze sportwagen, waarmee Francesca die nacht alles had gewaagd! Weldon wankelde en moest tegen de muur leunen om niet duizelig te worden.


    Het leek wel alsof hij tegenover een grote machine stond. Alle raderen grepen in elkaar en speelden een rol, maar welk het doel en het opzet was van de hele machinatie, begreep hij niet.


    Francesca - Dokter Watts - Dickinson - Jorram - Helen O’Mallock! Wat betekenden al die personen in het geheel?

  


  
    


     


    32 NOG MEER GEHEIMEN


    Het was bijna dag, toen hij in het gezicht van de O’Mallock- woning kwam. Hij bleef een ogenblik staan. Misschien was er in die woning geen plaats meer voor hem, nadat hij de vorige avond zijn post verlaten had!


    En terwijl hij stond te wachten, zonder tot een besluit te kunnen komen, zag hij in de verte een ruiter, die reed alsof hij de hele nacht in het zadel gezeten had. Weldon trok zich in een groep struikgewas terug en staarde met de grootste interesse naar de man.


    Hij zag dat het paard niet langer geleid werd, doch op eigen houtje zijn weg door de struiken zocht. Die ruiter moest wel zeer vermoeid zijn, te oordelen naar zijn lusteloze houding in het zadel. Toen de man dichter bij Weldon kwam, struikelde het paard, zodat de ruiter het hoofd even oplichtte. Als in een flits herkende Weldon de kleinste der mannen, die, toen hij jacht op hen maakte, dwars door de muur van de O’Mallock-woning verdwenen waren. Hij rukte zijn revolver uit de holster en trad op het pad. Het paard schrok en de ruiter greep zich met de beide handen aan de zadelknop beet. Dan stak hij de beide handen langzaam in de hoogte.


    ‘Jij schijnt nogal dikwijls in deze buurt te komen, Slim,’ zei Weldon. ‘Wat doe je nu?’


    ‘Een kudde bewaken,’ geeuwde de ander. ‘En jij?’


    ‘Op coyotes jagen en ik geloof dat ik er nu een op de korrel heb. Stijg uit het zadel.’


    Slim zuchtte.


    ‘Wil je mijn wapens hebben? Ik heb een revolver in mijn jaszak en een mes aan mijn gordelriem. Dat is alles.’


    Hij liet zich uit het zadel glijden en bleef met de handen boven liet hoofd staan. Weldon vond de wapens waarover Slim gesproken had, doch hij onderzocht hem ook verder. Hij vond geen wapens meer, doch wel een goedgevulde portefeuille.


    ‘Blijf daar af, wil je?’ vroeg Slim. ‘Daar heb ik eerlijk voor gewerkt.’


    ‘Wat deed je ervoor?’


    ‘Dat gaat jou niet aan,’ zei Slim en draaide zich om.


    Weldon greep hem bij de nek en zei zacht:


    ‘Luister, zoon, ik ben een geduldig man, maar zelfs mijn geduld heeft grenzen. Luister, ik wil weten wat jij met het O’Mallock-huis te maken hebt.’


    ‘Zo?’ hoonde de ander. ‘Wil jij dat ik mezelf beschuldig? Ik ben nog niet helemaal gek, Weldon!’


    ‘Denk tien seconden na en veronderstel dan maar dat je nog niets gezegd hebt,’ raadde Weldon hem aan. ‘Als je koppig blijft, zal ik je in honderd stukjes trekken en die stukjes zo verspreiden, dat zelfs een hond ze niet meer kan terugvinden. Is dat duidelijk?’


    ‘Heel duidelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik zal alles vertellen, maar hoe komt het dat jij het meisje, ginds in dat huis, op zon smerige wijze verraadt?’


    Een trap van een paard had Weldon niet harder kunnen treffen. Slim vervolgde:


    ‘Ik zal alles vertellen, maar waar begin ik?’


    ‘Bij het begin.’


    ‘Goed, goed, wind je niet op. Ik werd aangeworven door die zwarte huishoudster.’


    ‘Tante Maggie?’


    ‘Zo heet ze! Ze zei dat ze een paar goede mannen nodig had.’


    ‘Hoe komt het dat ze bij jou terechtkwam?’


    ‘Ik heb een reputatie,’ zei Slim en knikte een paar keer.


    ‘Verder?’


    ‘Ik ging naar het huis met een makker. Tante Maggie liet ons binnen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door een geheime deur in de buitenmuur.’


    ‘Ha,’ zei Weldon. ‘En dan?’


    ‘Ze bracht ons bij miss Helen. Ze wenste... wel, ze wenste dat wij een lijk zouden stelen!’


    Weldon was verpletterd.


    ‘Ik wist niet wat ik hoorde,’ vertelde Slim, ‘vooral niet, toen het bleek dat het het lijk van haar oudeheer betrof. Hoe het ook zij, het loon was verleidelijk en we deden het werk.’


    ‘Wat deden jullie met het lijk?’


    ‘Brachten het naar Busby en leverden het uit aan dokter Marten.’


    ‘En dan?’


    ‘We keerden terug om ons ereloon te incasseren. We hadden een briefje van Marten, dat we het lijk afgeleverd hadden. Jij ving ons bij het huis op. Eerst dacht ik dat het meisje jou de opdracht gegeven had om ons te verjagen, om niet te moeten betalen, maar ze had ons zelf tegen jou gewaarschuwd, dus dat klopte niet. Ze moet niet veel van jou hebben, niet?’


    Weldon werd bloedrood.


    ‘We gingen voor jou op de loop, maar jouw kogel trof mijn makker in de hand. We konden ontsnappen en gingen naar de kamer van het meisje, waar we de centen zonder morren kregen. We wilden niet langs dezelfde weg teruggaan, omdat jij op ons lag te wachten. Ze wees ons een weg door een andere kamer en we verlieten het huis langs de patio. Ze beloofde me nog eens honderd dollar, als ik het antwoord van dokter Marten wilde halen. Wel, ik deed ook die boodschap.’


    ‘Wat stond erin?’


    ‘Weet ik niet. Het was een verzegelde enveloppe.’


    Weldon aarzelde.


    ‘Hoeveel verdiende je ermee?’


    ‘Duizend voor het lijk en honderd voor de brief. En nu ben ik te moe om dood te gaan.’


    Weldon staarde Slim aan en op een of andere manier wist hij dat de man de volle waarheid gesproken had.


    ‘Hier is je geld,’ zei hij. ‘Maak dat je wegkomt!’


    Hij gaf Slim zijn portefeuille en zijn wapens terug en wachtte tot de man uit het zicht verdwenen was, voor hij over diens verhaal durfde nadenken.


    Helen O’Mallock! Het arme kind, dat hij niet eens had durven vertellen dat haar vaders lijk verdwenen was, had dit zelf laten stelen!


    Met een grimmige uitdrukking om de lippen begon hij de heuvel te beklimmen.

  


  
    


     


    33 BIJNA!


    De poes van Tante Maggie was in de gang, toen Weldon het huis binnentrad. Hij had wel eens met het beestje gespeeld en daarom liep het met hem mee, toen hij de trappen beklom. Door de bibliotheek ging hij naar zijn eigen kamer en bleef voor de deur van Helen O’Mallocks kamer staan. Hij klopte aan.


    Haar lage, hese stem nodigde hem uit binnen te komen en hij deed het meteen. De kat glipte met hem binnen.


    Helen lag in haar bed met een kussen onder haar schouders en een boek in de handen. Hij ging naar haar toe en staarde op haar neer.


    ‘Ik wist dat je zou terugkomen,’ zei ze zacht. ‘Hoewel de dokter eraan twijfelde.’


    ‘De dokter twijfelde, hé?’ Ze keek hem aan en haar ogen gingen verder open, toen ze zich rekenschap gaf van de verandering in zijn houding. ‘Helen,’ vervolgde hij, ‘toen ik hier arriveerde, dacht ik dat jij al je kaarten op tafel gelegd had. Ik ontdekte dat dit niet het geval was. Ik wil me niet aan je opdringen, maar ik geloof dat ik het recht heb de inhoud van dokter Martens brief te kennen.’


    Hij staarde haar als een havik aan wetend dat ze nu haar masker zou laten vallen. Doch zij haalde heel bedaard een witte enveloppe onder haar hoofdkussen uit.


    ‘Wil je hem verbranden, als je hem gelezen hebt?’ vroeg ze.


    Hij haalde de brief uit de omslag en las hem twee keer.


    ‘Beste Miss O’Mallock,


    ’ Het duurde een hele tijd voor ik mijn scrupules het zwijgen kon opleggen. Er staat een zware straf op dingen, zoals dat wat u van mij verlangde. Ik geef toe dat u meer dan gegronde redenen had, maar toch ging ik ernstig bij mezelf te rade voor ik de eerste stap zette.


    ’ Ik ontving het lijk van uw boodschappers en onderwierp het aan een minutieus onderzoek. Er bestaat niet de minste twijfel! Uw vader werd vergiftigd door arsenicum. Ik ben bereid dit voor om het even welke rechtbank te zweren.


    ’ Wilt u zo snel mogelijk al het nodige doen om het lijk weer af te laten halen? U zult begrijpen dat ik het niet langer mag houden.


    Met de meeste achting,


    Dr. Marten


    Weldon liet de brief in het open haardvuur vallen en wachtte tot het papier helemaal verkoold was.


    ‘Vermoedde je het al lang?’ vroeg hij zacht.


    Ze knikte.


    ‘En kon je mij niet in vertrouwen nemen?’


    ‘Nee.’


    ‘Omdat je vermoedde wie de dader is?’


    ‘Omdat ik het wist!’


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat mag ik nu nog niet verraden.’


    ‘Is het iemand die ik ken?’


    ‘Ja.’


    Hij beet zich op de lippen. Voor hij iets kon vragen, trad Tante Maggie binnen met een kop hete melk.


    ‘Hier, liefje, dat zal je goed doen. Drink het nu meteen op.’ Helen bracht de kop aan de lippen, maar zette hem weer neer. ‘Te heet, Tante Maggie,’ zei ze, ‘maar ik beloof je dat ik hem helemaal zal leegdrinken.’


    ‘Wat gebeurt er met meneer Man?’ vroeg de huishoudster. ‘Blijft hij weer hier?’


    ‘Je hebt beneden nog veel werk,’ wees het meisje de zwarte vrouw terecht.


    Toen Tante Maggie verdwenen was, keek het meisje Weldon vragend aan.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij op haar onuitgesproken vraag. ‘Ik zal blijven als mijn aanwezigheid noodzakelijk is. Maar dat schijnt niet zo te zijn, want je doet alles buiten mij om.’


    Met haar vreemde, hese stem antwoordde ze:


    ‘Nooit heb ik iemand iets durven vertellen en nu durf ik nog niet 'alles' vertellen. Toch smeek ik je hier te blijven - nog één dag. Het betekent leven of dood voor mij - leven of dood voor de moordenaar van mijn vader. Ik ben hulpeloos tegenover hem. .Wil je mij vertrouwen en nog één dag blijven?’


    Zonder het te willen, antwoordde hij:


    ‘Ik zal blijven - tot het bittere einde. Is deze dag de laatste?’


    ‘Ze kunnen niet langer wachten. Ze zullen alles op één kaart zetten. Daar ben ik zeker van.’


    ‘Verwacht je een aanval op jezelf?’


    Ze antwoordde niet, doch riep zacht:


    ‘Kijk eens naar de poes? Dat beest is uitgehongerd!’


    Inderdaad, de poes was op het nachtkastje gesprongen en snuffelde aan de melk. Helen goot een beetje in een schoteltje en de poes begon snel te likken.


    Helen bracht de kop melk aan haar lippen.


    ‘Is dat je hele ontbijt?’ vroeg hij, met gefronste wenkbrauwen’


    ‘Meer heb ik niet nodig. Ik...’


    De kat sprong van het nachttafeltje, liep naar de deur en begon aan de deur te krabben.


    ‘Het beest wil terug naar Tante Maggie,’ zei Helen. ‘Wil jij de deur opendoen?’


    Weldon liep naar de deur, maar de poes blies als een razende, toen hij naderbij kwam.


    ‘Wat is er nu aan de hand?’ vroeg Weldon verbaasd.


    Met gekromde rug en trillende poten trok het beestje zich tegen de muur terug. Helen draaide zich met een ruk in haar bed om.


    ‘De melk!’ riep ze. ‘De melk die ik haar gaf!’


    Weldon durfde niet opkijken. Hij wist dat Helen goed geraden had, want met een bijna menselijke kreet liet de poes zich op haar zij rollen. Nog één keer sprong ze op, trachtte op de vensterbank te springen en viel dan met een smak neer - dood.


    ‘De negerin!’ hijgde Weldon. ‘Ik waarschuwde je reeds één keer en...’


    ‘Nee! Nee!’ riep Helen, en haar heesheid was plotseling verdwenen. ‘Tante Maggie heeft er niets mee te maken. Roep haar - meteen!’


    Weldon liep naar buiten en brulde de naam van de huishoudster. De dikke vrouw kwam de trap op gewaggeld, mompelend en pruttelend:


    ‘Op en neer! Op en neer! Van ’s morgens tot ’s avonds! Het werk van drie en het loon van een halve! Dat houdt geen mens uit!’


    Ze waggelde de kamer in en toen Weldon haar volgde, hoorde hij haar een kreet slaken. Tante Maggie knielde naast haar poesje neer.


    ‘Ik gaf haar een paar slokken melk,’ verklaarde Helen.


    ‘De melk!’ riep de negerin. ‘O, moge de hemel mij vergeven!’


    ‘Ga naar dokter Watts,’ zei Helen kort. ‘Loop zo snel je kan. Zeg hem dat je mij mijn melk gebracht hebt en dat ik tien minuten later dood was.’ Tante Maggie sperde de ogen ver open. ‘Zeg hem ook dat Weldon teruggekomen is, maar dat ik zo boos op hem was, dat ik hem op staande voet ontsloeg!’

  


  
    


     


    34 DE OPENING


    Tante Maggie slaakte een onderdrukte kreet, toen ze deze vreemde bevelen hoorde, maar ze scheen de bedoeling van die bevelen te begrijpen, want een grijns gleed om haar lippen, toen ze antwoordde:


    ‘Ik ga! Ik zal zo hard rennen, dat ik buiten adem ben als ik bij de dokter kom. Ik zal zeggen dat u krampen kreeg en uit uw bed viel en op slag dood was.’


    ‘Fijn, Tante Maggie!’


    Helen O’Mallock staarde strak naar de deur, waardoor de huishoudster verdwenen was. Haar gelaat stond in een strakke plooi en haar hoofdje stond trots op haar blanke hals. Weldon keek haar verbaasd aan. Was dat het ter dood veroordeelde meisje van enkele ogenblikken geleden? Hij schudde het hoofd.


    ‘Je bent een O’Mallock,’ zei hij zacht. ‘Wat moet ik nu doen?’


    ‘Binnen ten hoogste één uur zal daar een deur opengaan,’ zei ze en wees naar de plaats tussen de twee ramen. ‘Eén - waarschijnlijk twee mannen zullen binnenkomen. Ze zullen zich ervan overtuigen dat ik dood ben. We zullen de gordijnen voor de vensters toetrekken, zodat het hier in de kamer schemerig is. En ik zal een laken over mijn hoofd leggen. Jij zult je daar achter dat gordijn opstellen. Kan je daar staan zonder gezien te worden?’


    Hij ging achter het gordijn staan.


    ‘Mooi,’ zei het meisje. ‘Maak op de hoogte van je ogen twee openingen in het gordijn, opdat je alles zoudt kunnen zien.’


    Hij gehoorzaamde en keerde dan aan haar zijde terug.


    ‘Ga nu maar naar beneden en eet een hapje. Kom binnen een uur terug om je post in te nemen.’


    Hij ging naar beneden, waste zich, at een paar happen en dronk een halve liter zwarte, kokende koffie. Dan stak hij een sigaret op en na verloop van een uur keerde hij naar de ziekenkamer lenig.


    Het meisje had de gordijnen gesloten en het was schemerig in de kamer. Zelf zat ze rechtop in haar bed. Waarschijnlijk zou ze graag  nog iets gezegd hebben, maar daar scheen geen tijd meer voor te zijn. Ze wees heftig naar zijn schuilplaats. Hij trok zich terug achter het gordijn en zag dat zij zich helemaal toedekte.


    Weldon bleef onbeweeglijk als een standbeeld achter het gordijn staan tot hij een vage klik hoorde. Hij tuurde door zijn kijkgaten en zag dat een geheime deur tussen de twee ramen geluidloos openzwaaide.


    Hij greep zijn revolvers en vervloekte zijn hart dat zo onstuimig bonsde.


    Een grote kerel verscheen in de duistere deuropening. Weldon kreeg de zeer sterke indruk dat hij die man kende, hoewel hij een zwart masker voor zijn gezicht gebonden had.


    Na hem volgde een kleinere man. Hij was ook gemaskerd, maar zijn baard kwam onder het zwarte doek uit. En - het was de baard van dokter Watts! Dokter Henry Watts, de lieve, de goede, de wijze dokter! De vriend van Francesca Laguarda, maar tevens de vaderlijke vriend van Helen!


    Die schok was zo verpletterend, dat Weldon op zijn tanden moest bijten om niet meteen tot de aanval over te gaan.


    ‘Ga kijken of ze wel echt dood is,’ zei de grote man.


    ‘Dat is niet nodig. Twee slokken van die melk waren genoeg om haar te doden en ze heeft de hele kop leeggedronken.’


    ‘Zeker is zeker,’ drong de ander aan.


    ‘Bekijk haar dan zelf,’ snauwde de dokter. ‘Ik wil haar gezicht voor geen geld van de wereld meer zien!’


    ‘Word jij nu ook al sentimenteel? Had ze jou ook onder haar duim?’


    ‘Ze vertrouwde mij,’ fluisterde dokter Watts.


    ‘O ja? Waarom liet ze het lijk van haar vader dan opgraven?’


    ‘Dat weet ik niet! Waarschijnlijk heeft Weldon haar dat ingefluisterd. Gelukkig maar dat we geen last meer zullen hebben van hem!’


    ‘De dwaas kreeg er genoeg van, hé? Zij hield hem een minuut te lang aan het lijntje, hé? Ha, wat een vrouw! Ik wil haar toch één keer zien, ook al leeft ze niet meer.’


    Hij ging op het bed toe, trok het laken dat Helen bedekte weg, doch liet het onmiddellijk weer vallen.


    ‘Ik dacht dat ik overal tegen opgewassen was, Watts,’ zei hij, ‘maar dat? Ze is ijzig en stijf als een standbeeld. Arm kind! Hemel, nu word ik ook nog zwak!’


    ‘Waar moeten we nu naar toe?’ vroeg Watts ongeduldig.


    ‘Word je bang?’


    ‘Nee, maar uitstel heeft geen zin. Veronderstel dat Weldon zou terugkomen?’


    ‘Weldon? Daar zal ik wel mee afrekenen. En we moeten nergens naar toe. We zijn hier ver genoeg!’


    De grote kerel stapte naar een plaats in de muur tegenover de voet van het bed.


    ‘Ben je er zeker van?’ vroeg dokter Watts.


    ‘Hielp ik de generaal niet zijn twee schuilplaatsen te maken?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk, hoewel ik nog niet begrijp dat hij je zo volkomen vertrouwde.’


    ‘Ook hij had zijn zwakke plaats. Hij werd oud. Hij was trots op zijn zogenaamde talent om voor elke opdracht de meest geschikte man uit te pikken.’


    ‘Hij wist toen toch al dat jij een moord op je geweten had?’


    ‘Natuurlijk, maar dat beviel hem wel. Hij vond het prachtig dat hij een moordenaar kon vertrouwen. Dat kon hij trouwens, want ik had met de moord op hem niets te maken.’


    ‘Jij... jij,’ stamelde Henry Watts. ‘Jij was het, die het idee het eerst opperde.’


    ‘Misschien, maar jij zou dat idee alleen ook wel gekregen hebben. Eens een giftmenger, altijd een giftmenger. Ha, hier is het!’ Er klonk een knak. Dan viel een steen uit de muur. De grote man stak zijn hand in de opening en haalde een dikke bundel te voorschijn.


    ‘Meer dan vierhonderdduizend dollar,’ zei hij, terwijl de dokter dichter op hem toetrad en met gretige ogen naar het geld keek. ‘Begrijp je nu waarom ik vijftigduizend dollar overhad om terug over de grens te komen? En zij was het zelf, die mij bevrijdde! Ach, ach, maar dat heb ik aan jou te danken, niet?’


    Dickinson! Weldon voelde zijn spieren verstijven. Geen wonder dat hij gemeend had die man te herkennen.


    ‘Ik hoop dan ook dat je me een ruime portie van dat geld zult geven,’ zei dokter Watts grimmig. ‘Minstens de helft!’


    ‘Voor mijn kleine Henry? Voor mijn beste vriend, die zo dicht bij het nestje bleef om dit eitje te bewaken? Natuurlijk krijg jij een ruime portie! Een ruimere portie dan je verwacht, mijn beste. Hier heb je het en - het is van harte!’


    Zijn beweging was zo bliksemsnel, dat Weldon enkel de flits zag van een moorddadig mes. De dokter wankelde achteruit, met de handen aan de borst. Weer stootte Dickinson en ditmaal liet hij het mes zitten - in het hart van de dokter, die langzaam dubbel plooide en tegen de muur bleef liggen.


    Met zijn voet rolde Dickinson de dokter op de rug, trok zijn mes uit de gapende wonde en droogde het af aan de jas van zijn slachtoffer. Op dat ogenblik verliet Weldon zijn schuilplaats achter het gordijn en sloop geluidloos vooruit.

  


  
    


     


    35 ALS JE GENOEG VAN ME KRIJGT


    ‘Zo,’ mompelde Dickinson, toen hij opstond, ‘dit is het einde van een zeer verstandig man, die echter ook zijn vertrouwen aan de verkeerde persoon schonk.’


    En hij lachte. Hij had nog niet uitgelachen, toen hij zich als een tijger omdraaide. Weldon had zich door het kraken van een plank verraden. Dickinson draaide zich om en wierp zijn mes naar Weldon. Het was een zwaar Bowie-mes en het trof Weldon met het handvat tussen de ogen.


    Weldon schoot, maar hij was verblind door de slag en wist dat hij gemist had. Even later stortte een zware gestalte tegen hem aan, zodat hij wankelde en viel.


    Ze rolden een paar maal heen en weer en Weldon trachtte houvast te krijgen aan zijn tegenstander. Hij had in alle delen van Amerika gevochten en had vele harde tegenstanders gekend, maar nog nooit een man zoals Dickinson.


    Hij wist dat zijn revolvers buiten zijn bereik waren en hij enkel op zijn lichaamskracht kon vertrouwen. Dickinson rolde zich weer om en knotste Weldon tegen de muur. Maar in plaats van hem te verdoven, helderde deze schok de gedachten van Weldon weer op.


    Hij voelde twee machtige handen om zijn keel, maar hij rukte ze weg, alsof het vrouwenhanden geweest zouden zijn. Hij steunde zijn hoofd tegen Dickinsons schouder, sloeg de armen om hem heen en begon te drukken. Voor het eerst van zijn leven oefende Weldon al zijn kracht uit en de rug van Dickinson boog onweerstaanbaar.


    Dickinson, wanhopig, begon Weldons slapen met zijn beide vuisten te bewerken, maar Weldon bleef drukken tot hij Dickinsons spieren voelde verslappen. Dan sloeg hij toe - één keer - in het midden van het zwarte masker. Dickinson sloeg dubbel en ging tegen de vloer.


    Weldon rolde hem op de rug, veegde het bloed van zijn eigen gelaat en keek op. Helen stond vlak achter hem, zo wit als een doek, maar met een revolver in haar stevige vuistje. Hoe lang stond ze daar al? Wachtend op het ogenblik dat ze hulp zou moeten verlenen?


    Ze draaide zich om en haalde een groot stuk touw, waarmee Weldon zijn tegenstander zorgvuldig bond. Dan droeg hij hem naar een stoel en zette hem erin. Helen ging de gordijnen opentrekken en op hetzelfde ogenblik opende Dickinson de ogen. Niettegenstaande alles scheen zijn brein nog heel helder te zijn, toen Weldon het masker voor zijn gelaat wegtrok.


    ‘De beste man,’ zei hij, ‘vecht altijd één keer te veel! Jij wint, mijn lieve kind! Die dwaas van een Watts! Ik had moeten raden dat zijn vergift niet zou werken!’


    ‘Dat was slechts een toeval,’ zei Helen zacht. ‘Dat vergift doodde een levend schepsel, maar - mij niet. Niettemin zou je de strijd verloren hebben, want - hij was nog hier!’


    Dickinson draaide het hoofd om en staarde Weldon met hatelijke blikken aan. Doch langzaam verdween het vuur uit zijn ogen en hij zei rustig:


    ‘Eerlijk verslagen, eerlijk veroordeeld, eerlijk gehangen. Maar er was een 'man' nodig om mij in het zand te doen bijten. Een 'man' en een vrouw! De eerste van elke soort, die ik op mijn zwerftochten ontmoette.’


    Dogget haalde de sheriff en terwijl Tante Maggie Weldons wonden verzorgde, werd Dickinson weggeleid. Het lijk van Henry Watts was reeds weggebracht. Weldon stuurde de negerin naar haar meesteres met de boodschap dat hij haar wilde spreken.


    Helen kwam meteen. Haar wangen bloosden. Haar ogen straalden als sterren. Ze bleef bij de deur staan, aarzelend, glimlachend. Weldon staarde haar aan.


    ‘Begrijp je het nog niet?’ vroeg ze.


    ‘Ik kan nog niet samenhangend denken. Ik wilde je enkel zeggen dat ik, als jij me niet meer nodig hebt, zou willen vertrekken. Ik heb nog een opdracht te vervullen.’


    ‘Even moeilijk als de taak die je hier tot een goed einde gebracht hebt?’


    ‘Duizendmaal moeilijker.’ Hij dacht aan Francesca, lachte bitter en herhaalde: ‘Duizendmaal moeilijker. Ik moet het lichaam van een vrouw zoeken en haar ziel - als ze er een heeft.’


    ‘Je hebt recht op een beloning.’


    Hij hoorde haar niet, maar het drong tot hem door dat ze anders was dan vroeger.


    ‘Je bent nooit ziek geweest, hé’ vroeg hij. ‘Dat was maar komedie!’


    ‘Allemaal komedie. De beloning...’


    Hij maakte een gebaar van ongeduld.


    ‘Ik heb mijn loon gehad en dat is genoeg, van het ogenblik dat je me vrij kunt geven. Ik wil niet brutaal zijn, maar als je denkt dat je hier alleen kunt blijven - ik bedoel, zonder mannelijke steun... wel...’


    ‘Ik begrijp je,’ zei Helen O’Mallock. ‘Je bent vrij, van dit ogenblik af. Maar... eh...’ Ze keek hem hulpeloos aan. ‘...Zou je een briefje voor me willen meenemen?’


    ‘Graag.’


    Ze ging achter de schrijftafel in de bibliotheek zitten, dacht even na en schreef dan snel, met grote letters:


    ‘Ik zit tot over de oren in de moeilijkheden...’


    Verder kwam ze niet. Weldon slaakte een kreet, rukte het papier onder haar handen uit en staarde ernaar.


    ‘Ik zie het, maar ik begrijp het niet,’ stamelde Weldon.


    Het meisje stond langzaam op en bleef voor hem staan.


    ‘Kijk!’ zei Helen O’Mallock.


    Ze prutste even aan haar haar. Een pruik van lang, gouden haar kwam los van haar hoofd. Haar eigen haar, onder de pruik, was donkerblond en kort. Ze leek eensklaps veel jonger, veel liever, veel vrouwelijker.


    ‘En dan een zwarte pruik!’ zei Helen.


    Hij stak de handen uit en legde ze op haar schouders. Zij sloot haar handjes om zijn polsen.


    ‘Zelfs je stem!’ hijgde hij ongelovig.


    ‘Dat was allemaal bedriegerij. Ik slikte, als ik de rol van de zieke moest spelen, pastilles, die me hees maakten als een kraai en die me deden hoesten...’


    Hij trok haar mee naar het raam en legde zijn grote hand onder haar kinnetje, zodat hij haar in de ogen kon kijken.


    ‘Francesca!’ zei Weldon.


    ‘Helen,’ verbeterde ze.


    ‘Nooit,’ zei hij, ‘tenminste niet voor mij!’


    Niettegenstaande alles wat hij ontdekt had, viel het Weldon moeilijk de samenhang van de gebeurtenissen te begrijpen, tot zij hem alles van naadje tot draadje verklaarde.


    De omstandigheden van het overlijden van haar vader waren haar van het eerste ogenblik af vreemd voorgekomen. Dokter Watts had gemeend dat de afwezigheid van geld op een diefstal wees en de lege schuilplaats in de kelder had deze theorie een schijn van waarheid verleend.


    De verdwijning van Dickinson was een bezwarende omstandigheid geweest. Natuurlijk, was hij door de honden van de wet opgejaagd, maar hij was zo lang in het huis van de generaal geweest. Waarom had hij dan juist na diens dood de benen moeten nemen?


    Het gedrag van dokter Watts was gemakkelijk te verklaren. Hij was inderdaad voor zijn gezondheid naar het westen gekomen - zijn gezondheid, die bedreigd werd door een strop om de hals! In de bescherming van de generaal was hij goed geborgen geweest, maar met de tijd was ook zijn vroegere passie teruggekeerd. Niet voor niets had hij tegenover Weldon de lof gezongen van de Middeleeuwse giftmengers.


    Dickinson en dokter Watts hadden kennisgemaakt en hadden afgesproken dat ze zich meester zouden maken van het fortuin van de generaal.


    Watts had de oude kerel vergiftigd; Dickinson kende het geheim van de schuilplaatsen. Samen hadden ze de eerste schuilplaats in de kelder leeggemaakt.


    De tweede schuilplaats bevond zich in de kamer van het meisje en ze moesten dus tot de volgende dag wachten om ook die schuilplaats leeg te halen, maar voor de ochtend was Dickinson verplicht geworden over de Rio Negro te vluchten.


    Een jaar later had dokter Watts een briefje gekregen van zijn handlanger, waarin deze hem mededeelde dat hij gevangen gehouden werd door Miguel Cabrero van San Trinidad.


    De dokter was niet tegen de toestand opgewassen geweest. Hij was naar Helen O’Mallock gegaan en had haar gedeeltelijk in vertrouwen genomen. Hij had haar gezegd dat de dief van haar vaders fortuin zich in San Trinidad bevond, dat hij Dickinson heette, dat hij zou trachten naar deze zijde van de rivier terug te keren en een poging zou doen om eventuele verdere schuilplaatsen leeg te roven. Hij had verder verteld dat hij zich het liefst tot de bendeleider-smokkelaar Jorram zou wenden, maar dat hij niet wist of die man volledig te vertrouwen was.


    Op dat ogenblik had Helen zelf een oplossing gevonden - een oplossing die slechts verklaard kon worden door het feit, dat het wilde O’Mallock-bloed ook door haar aderen stroomde. Veronderstel, zo had ze gezegd, dat ze in een nieuwe rol stapte, zich bij de smokkelaars aansloot en hen zo in de gaten zou kunnen houden?


    Vroeg of laat zou Jorram een poging doen om Dickinson te bevrijden. Zij zou daarvan op de hoogte zijn en samen met de dokter een valletje openzetten, waarin Dickinson gevangen kon worden.


    Dat was de enige reden waarom zij het avontuur gewaagd had. Ze had al haar geld geofferd om de grote, grijze sportwagen te kopen; de wagen die ze nodig had om zich snel te verplaatsen en die ze in de garage van de dokter kon stallen. Een blonde en een zwarte pruik - een beetje kleurstoffen voor haar huid en haar wenkbrauwen - en ze was klaar geweest om twee rollen te spelen.


    Slechts één persoon moest in vertrouwen genomen worden - gedeeltelijk. Dat was Tante Maggie!


    Dan echter was de zaak gevaarlijk geworden; gevaarlijk en onduidelijk. Tweemaal waren vreemde kerels ontdekt in de woning. Nu wisten ze dat dit huurlingen waren geweest van Cabrero, die waarschijnlijk iets vernomen had van Dickinson en een prive-onderzoek had ingesteld.


    Helen had erop gestaan dat er een man in huis zou komen om haar te beschermen. Voor hij het wist had dokter Watts zijn toestemming gegeven. Weldon was geëngageerd en was er in geslaagd het meisje te beschermen - een beetje te goed naar de mening van dokter Watts.


    Weldon had echter niet kunnen beletten dat Dickinson en de dokter weer met elkaar in contact gekomen waren, en evenmin dat de dokter Tante Maggie een pil gegeven had om in Helens melk op te lossen.


    En zo werd het hele verhaal duidelijk en begrijpelijk. Helen vertelde het in één adem. Ze vertelde het als een soort van vervolgverhaal en het laatste vervolg hoorde Weldon, toen hij en Mevrouw Weldon over de reling hingen van de stomer, waarmee ze hun huwelijksreis naar Europa maakten.


    ‘Eén ding nog,’ vroeg Weldon. ‘Waarom moest jij als je thuis was de rol van een doodziek meisje spelen?’


    ‘Hoe had ik anders mijn dubbele rol kunnen volhouden?’ vroeg zij. ‘’s Nachts nam ik deel aan smokkeltochten om het vertrouwen van de bende te winnen. Ik moest dus een uitvlucht hebben om bij dag te kunnen slapen. Vooral nadat jij in huis gekomen was!’


    ‘En je wist, al die tijd, dat er een geheime deur in de muur was, waardoor je vijanden je konden bereiken?’


    ‘Ja, maar ik wist ook dat ik maar aan een belletouwtje behoefde te trekken om jou te waarschuwen. En jij betekende voor mij meer dan een heel bataljon soldaten!’


    ‘Eh - nog iets lieveling.’


    ‘Ja?’


    ‘Is Francesca werkelijk dood of zal ze nog tot het leven terugkeren?’


    Ze zweeg een hele poos, alsof ze hem niet gehoord had. Dan zei ze:


    ‘Misschien... als jij ooit genoeg van me krijgt...’


    EINDE
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