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    1 LENTE


    Een man onder de dertig heeft mensen om zich heen nodig. Hem dat voor langere tijd ontnemen, staat gelijk aan het indammen van een rivier... uiteindelijk vaagt het water de dam weg of het stroomt eroverheen. Hoe sterker de dam, hoe vernietigender die beslissende stormloop naar de bevrijding.


    Vic Gregg was aan de gevaarlijke kant van de dertig en hij bracht die hele lange winter op zijn eentje in de bergen door. Hij wilde met Betty Neal trouwen, maar voor trouwen is geld nodig en daarom verhuurde Vic zich voor vijftienhonderd dollars aan de Duncans om mijnonderzoek voor hen te verrichten. Hij nam er niet eens een partner voor mee. Je vindt niet veel mannen die in een enkel seizoen zoveel werk kunnen verzetten, maar Gregg toonde zich de uitzondering die de regel bevestigt. Maar hij verdiende zijn geld wel zuur. Week na week waren zijn boren en pikhouwelen moeder en kind voor hem en de enige aanspraak die hij had, was de metalige conversatie van boor en pikhouweel, met nu en dan de knallen van de springladingen als uitroeptekens. Maar hij hield het vol en tenslotte wist hij het overeengekomen werk bijna te voltooien, maar hij verdiende zijn geld wel zuur.


    De eenzaamheid vrat aan zijn ziel. Weliswaar kende hij al van kindsbeen de verlatenheid van de bergwereld, de majestueuze stilte, de plechtige echo's, maar toch begon de last van het alleen-zijn met het verstrijken van de dagen steeds zwaarder op hem te drukken; lang zou het niet meer duren of hij zou in zichzelf beginnen te praten. Vooral de avonden na het eten waren een bezoeking, want een man heeft dan niet alleen zijn tabak nodig, maar ook een beetje gezelschap. Het werd zelfs zo dat hij die avonden met angst en vrees tegemoet begon te zien en opzettelijk werkte hij overdag zo hard, dat hij ’s avonds na het eten alleen nog maar lust had om onder de wol te duiken. Er waren lange dagen nodig om zijn kracht geheel op te branden en daarom zette hij elke avond de wekker om al voor dag en dauw na een haastig ontbijt met zijn nieuwe dagtaak te beginnen. In zekere zin was hij met zijn werk getrouwd; hij ketende zich vast aan een sleur die de plaats innam van een normaal gedachteleven. Zo geleidelijk vond de verandering in hem plaats dat hij zich van het gevaar niet eens bewust was.


    Een spiegel had hem dat kunnen tonen terwijl hij op deze morgen voor de deur van zijn hut stond, want de sporen van de eenzaamheid waren duidelijk op zijn gezicht te lezen. Het was een vrij smal gezicht, met nogal dicht bij elkaar staande ogen en een hoog voorhoofd dat wees op wilskracht, met honderdzestig pond taaie pezen en staalharde spieren om die wilskracht praktische betekenis te geven. Zo stond Vic Gregg daar voor de deur van zijn hut te wachten tot de koffie die hij had gedronken, de laatste sporen van de slaap verdreven zou hebben en toen hoorde hij de adelaar krijsen.


    Heel veel mensen hebben het gekrijs van de adelaar nooit gehoord. De enige stem die ze met de koning van de lucht in verband brengen, is een belachelijk zwak gekras, maar als hij ervoor in de stemming is, heeft een adelaar een strijdkreet die veel sterker is dan die van de havik. En die kreet scheurde zich nu door de duisternis van de canyon. Vic Gregg keek omhoog en zag daarboven twee adelaars in een heftige strijd gewikkeld, hoog in het grauwe ochtendlicht. Hij wist wat het betekende... het begin van de paartijd. Die twee daarboven streden om het bezit van het wijfje. Ze scheerden uiteen. Ze flitsten weer naar elkaar toe en botsten opeen met gekromde klauwen en gapende bekken, ze vochten in een wirwar van klappende wieken, tot een van hen de vleugels vouwde en als een projectiel omlaag gestort kwam.


    Vlak boven Greggs hoofd spreidden de vleugels zich weer - een spreiding van tien voet van het ene einde naar het andere - en met een machtig suizend geluid klapwiekte de grote vogel weg door de vallei.


    Hoog in de lucht krijste de ander zijn overwinnings-kreet, zeilde dan weg over de bergtoppen zonder zichtbare beweging van zijn vleugels. Een veertje dwarrelde langzaam langs Vic Gregg omlaag.


    Hij keek het peinzend na en wreef dan met een hand de pijn uit zijn nek. Hij liet zijn pikhouweel vallen, maar raapte het niet op. Hij slenterde naar de rand van het kleine plateau en keek neer in de diepe kloof van de Asper Valley.


    Het was nog donker daar beneden, maar de duisternis was in volle aftocht voor het licht van de nieuwe dag. Na een poosje zag, Gregg donkere, slanke kegels zichtbaar worden die hij als dennen herkende.


    Overal om hem heen heerste diepe stilte, maar toch wierp hij een blik achterom alsof hij een stem gehoord had.


    ‘Verdraaid,’ zei Gregg dan, ‘het is lente.’


    Een diepe echo antwoordde hem en de stem ebde weg door de vallei, driemaal herhaald.


    ‘Lente,’ herhaalde Gregg zachter, als was hij bevreesd een echo op te roepen: ‘Het is waarachtig lente!’


    Toen haalde hij de schouders op en stapte resoluut naar de hut terug, in het voorbijgaan het pikhouweel oprapend. Hij stapte naar binnen om de rest van zijn gereedschap op te halen, maar het leek wel alsof de hut en alles erin hem opeens vreemd geworden waren.


    ‘Verdraaid, wat heb ik vandaag toch?’ mompelde Gregg. Zelfs zijn stem klonk onnatuurlijk luid in de beslotenheid van de hut.


    Om aan zijn eigen verwarde gedachten te ontsnappen, stapte hij weer naar buiten, het zonlicht in. De westenwind stuwde enorme witte wolkenmassa’s voort over de bergtoppen. Een oude rot in het veebedrijf als Vic Gregg kon natuurlijk niet nalaten allerlei gestalten van koebeesten en logge stieren en dartele kalveren te lezen in die naar het oosten ijlende wolkengevaarten.


    Naar het oosten, naar Alder, dacht hij opeens.


    Alder was Vic Greggs Athene en Rome tegelijk; de school was zijn Acropolis en kapitein Lorrimers saloon zijn forum. Andere mensen mochten de mond vol hebben van grotere steden, Alder was meer dan genoeg voor Vic. Bovendien liep Grijze Molly daar nu te grazen in de wei achter de smederij en gaf Betty Neal er les op school.


    En eensklaps bezweek de dam die zo lang stand had gehouden en wierp het water er zich bruisend overheen: hij moest naar Alder, een glas drinken, een vriendenhand schudden, Betty Neal kussen en dan zou hij terugkomen. Twee dagen heen, twee dagen terug, drie dagen daar; met een week zou het bekeken zijn. En twee uur later had Vic Gregg zijn zwaarder materiaal veilig weggeborgen, het noodzakelijkste op de muilezel geladen en was hij op weg.


    Tegen het middaguur passeerde hij de sneeuwgrens en bereikte hij het voorgebergte. Met elke schrede werd zijn hart lichter. Achter hem in het hooggebergte heerste nog de winter, maar hier beneden was het al volop lente. Boterbloemen en madeliefjes bloeiden al en hij zag zelfs al viooltjes in bloei staan op beschutte plekjes. Hij passeerde rumoerige bergbeekjes die gedurende het merendeel van het jaar droog stonden, maar nu gevoed werden door het smeltwater.


    Met een blijmoedig oog sloeg hij al deze tekenen van jong leven gade. Hij gaf de muilezel een vriendschappelijk tikje met zijn knuppel.


    ‘Vooruit, Mame,’ riep hij. ‘Het wordt hoog tijd dat we in Alder komen.’


    Mame sloeg ongeduldig met haar staart en ze prikte een lang oor op om te luisteren, maar ze liep er geen stap vlugger om; want Mame hield er slechts één tempo op na en als Vic haar al eens aanporde, dan was dat meer bij wijze van conversatie dan in de hoop de tocht te bespoedigen.

  


  
    


     


    2 GRIJZE MOLLY


    Als Mame het in haar gehad zou hebben enig enthousiasme te kunnen opbrengen, zou ze de tocht misschien wel vlugger hebben kunnen maken, maar ze was nu eenmaal een muilezelin die nergens goed voor was, behalve voor het sjouwen van een last die bijna de helft van haar eigen gewicht bedroeg, leven op een rantsoen dat een berggeit de hongerdood zou hebben doen sterven en water ruiken op vijftien mijl afstand in tijden van droogte. Snelheid kwam in haar woordenboek niet voor. Derhalve was het al laat in de middag toen Gregg, zijn koers uitzettend tussen Mame's oren, haar door Murphy's Pas stuurde en boven Alder uitkwam. Daar maakten ze even halt als bij stilzwijgende overeenkomst. De muilezel prikte een lang oor naar voren om naar het ruisen van de Doane River te luisteren. De rivier vulde de vallei met een onafgebroken gemurmel. En daar beneden hen in een wijde elleboogbocht lag Alder, zo maar kriskras daar neergesmeten, met hier een rotssteen en daar een huis. Al die huizen leken op elkaar, maar Vic Gregg kon als het ware dwars door al die daken heen kijken en de bewoners stuk voor stuk thuisbrengen. Maar zijn eerste en laatste blik gold het schoolgebouw waarboven de kleine vlag wapperde, want dat schoolgebouw betekende het 'eindpunt' voor Vic.


    Mame zette er waarachtig een kwiek sukkeldrafje in bij het afdalen van de laatste helling. Zo kwamen ze uit in de bochtige hoofdstraat van Alder die tevens de enige straat was. Als hij in de stad was, woonde Gregg altijd in bij zijn vriend Dug Pym die hun zolderkamer steevast voor hem vrij hield. Daarheen richtte hij nu zijn schreden. Dug was in de smederij bezig de achtervoet van een koppig paard te beslaan.


    ‘Hé, Dug!’


    Pym hief een besmeurd en bezweet gezicht op.


    ‘Kalm, vervloekt kreng! Hallo, Vic!’ en hij hield het rusteloze achterbeen klem op zijn dij en stak een knoestige werkhand uit.


    ‘Blijf maar doorwerken, Dug, Ik kom alleen maar even een lasso halen om Grijze Molly te vangen.’


    ‘Stil, vuil kreng!... Pak die lasso daar aan de muur maar, Vic. Je zult geen moeite hebben met Molly. Ze is zo mak als een lammetje. Blijf staan, loeder! Waar ga je heen, Vic? Zeker eerst naar de school?’


    En zijn zweterig grijnslachje volgde Vic terwijl die weer naar buiten stapte met de lasso over zijn schouder. In het huis werd hij met een stevige pakkerd door Nelly Pym begroet. Toen ging zij aan de voet van de trap zitten en schreeuwde de laatste nieuwtjes naar boven, terwijl hij zich met koortsachtige haast schoor en zijn beste kleren aanschoot. Hij antwoordde slechts met ‘Ja’ en ‘Nee’ en met zijn gedachten er slechts half bij.


    ‘Ben je klaar met je werk daarboven, Vic?’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent wel mager geworden. Ik hoop dat een zeker iemand er vrede mee zal hebben.’ Ze lachte. ‘Je bent toch niet ziek geweest, wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Zeg, weet je wie in de stad is? Sheriff Glass!’


    Dit nieuwtje bereikte hem terwijl hij bezig was zich in een laars te hijsen die een volle maat te klein aanvoelde.


    ‘Pete Glass!’ echode hij. ‘Achter wie zit hij aan?’


    ‘Dat weet ik niet. Toch zou je als je hem zo ziet, helemaal niet zeggen dat het zo'n kwaaie is, zo'n mensenjager. Weet je het al van het dansavondje?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is bij Singer. Gaat Betty er met jou heen?’


    Hij rukte de deur open en blafte naar beneden: ‘Met wie zou ze anders mee moeten gaan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei mevrouw Pym. ‘Dat rooie hemd staat je goed, Vic.’


    Hij grinnikte en kloste stijfjes de trap af in zijn te nauwe laarzen. Hij vroeg zich af of hij er wel mee zon kunnen dansen.


    ‘Ik voel me een tikje onwennig in deze kleren. Hoe zie ik eruit, Nelly?’


    ‘Om door een ringetje te halen.’ Ze verhief haar stem toen hij door de voordeur verdween. ‘Doe haar de groeten van me, Vic.’


    Hij plaatste zich midden in de kleine wei en schudde daar de strik los, terwijl de drie paarden rondje begonnen te lopen langs de omheining, op zoek naar een ontsnappingsweg, met Grijze Molly voorop. Een 'mooi' paard was ze niet direct, want haar kleur was eerder vuilwit dan appelgrauw. Sommige mensen hadden ook iets aan te merken op haar bouw. Maar er zat leven genoeg in en ze had lange benen die wezen op snelheid en een brede borst die getuigde van uithoudingsvermogen en een klein benig hoofd dat sprak van intelligentie.


    Nadat hij haar gevangen en opgezadeld had, gaf ze een nummertje bokken weg bij wijze van welkom. Ze deed dat met de bekwaamheid en intelligentie die heel haar doen en laten kenmerkte. Gregg schold haar vriendschappelijk de huid vol, terwijl ze zich onder hem uitkuurde, maar toen hoorde hij heldere kinderstemmen op straat en hij wist dat de school uit moest zijn. Hij liet Molly merken dat het zo wel genoeg was en reed op een sukkeldrafje het weiland uit. Hij had twee volle dagen gereisd voor dit weerzien; de hele lange winter had hij ernaar verlangd, maar nu het grote moment was aangebroken, zag hij er een beetje tegen op. Niet dat haar schoonheid hem overweldigde, want hoewel ze heel aantrekkelijk was om te zien, had hij haar gekozen zoals een Indiaan zijn vuursteen kiest; en men zou vuur kunnen slaan uit Betty Neal. Als hij niet bij haar was, hield hij van haar zonder zelfs maar een zweem van twijfel en zijn vertrouwen stroomde naar haar uit als een rivier naar de oceaan. Want hij wist dat haar hart even groot en trouw was als het hart van Grijze Molly. Maar ze had iets wispelturigs over zich en als hij bij haar was, wekte dat altijd onbehagen en achterdocht in hem op.

  


  
    


     


    3 STRIJD


    Onderweg kwam hij miss Brewster tegen - de school van Alder was namelijk twee leerkrachten rijk! - en bij het zien van haar vriendelijke, ietwat verwelkte glimlachje, kwam de neiging in hem op haar staande te houden en in vertrouwen te nemen; haar te vragen wat Betty Neal zoal gedaan had de afgelopen maanden. Maar hij bedacht zich en gaf Grijze Molly de sporen en ze schoot weg als een pijl uit een boog. Aan de wilde galop kwam pas een einde, toen hij zich voor de ingang van het schoolgebouw uit het zadel wierp en naar binnen stormde met de schallende kreet: ‘Betty! Hé, Betty!’


    Zijn stem vulde het klaslokaal met een diepe, zware echo en daar stond Betty hem met gapende mond aan te staren achter haar lessenaar. En naast haar stond Blondy Hansen, groot, knap en al even verbijsterd als zij. De vlaag van achterdocht week in Vic Gregg, toen hij voor het bord de kleine Tommy Aiken opmerkte die daar bezig was met de een of andere rekensom... strafwerk en nablijven natuurlijk wegens praten in de klas of iets dergelijks.


    Om zich een houding te geven sjorde Vic aan zijn gordel en voelde het holster naar een comfortabeler plaats glijden. Toen slenterde hij het lokaal in, zijn sombrero met een zwierig gebaar van het hoofd nemend. De achterdocht keerde terug, want het kwam hem voor alsof de atmosfeer als het ware geladen was met het een of andere geheim tussen Betty en de jonge Hansen. Maar toen kwam Betty achter haar lessenaar uit en ze rende hem tegemoet en omsloot zijn handen met de hare.


    ‘O, Vic, ben je nu helemaal klaar?’


    Gregg deed vormelijk vanwege de aanwezigheid van Hansen en Tommy Aiken.


    ‘Het zit er bijna op,’ zei hij losjes. ‘Maar ik besloot eens een paar dagen naar Alder te gaan voor de afwisseling. Hallo, Blondy. Ha, die Tommy!’


    Tommy Aiken grinnikte, maar hij wist niet zeker of spreken geoorloofd was, zelfs bij een zo speciale gelegenheid als de terugkeer van Vic Gregg. Daarom bleef hij schuw zwijgen. Blondy had zijn hoed opgepakt van de lessenaar, terwijl hij de groet beantwoordde.


    ‘Wel, dan stap ik maar weer eens op,’ zei hij en kuchte om te laten merken dat hij zich volkomen meester was, maar het kwam Vic voor dat Blondy zijn blikken ontweek toen ze elkaar de hand schudden. ‘Tot kijk, Bettv.’


    ‘Ja.’ Ze glimlachte naar Vic - betoverend - en legde toen waardigheid in haar stem en houding. ‘Je kunt nu wel gaan, Tommy.’


    Terwijl Tommy als een haas wegschoot, wist Vic dat hij haar eigenlijk moest kussen nu ze alleen waren, maar het meest voor de hand liggende kwam altijd het laatst in Greggs repertoire.


    ‘Ben je echt bijna klaar? O, Vic, je bent zolang weggeweest en ik...’ Ze bedwong zich. Betty Neal liep nooit met haar gevoelens te koop.


    ‘Misschien was het. dom van me het er zo pardoes bij neer te leggen, " gaf hij toe, ‘maar het was behoorlijk eenzaam daarboven.’


    Ze bekeek hem en wat ze zag, kon haar goedkeuring wel wegdragen.


    ‘Kom maar mee,’ zei hij. Hij zou haar bij de deur onverhoeds kussen. ‘Het is lente buiten en daar moeten we van profiteren. Straks op het dansavondje praten we wel verder.’


    ‘Het dansavondje?’


    ‘Ja, dat wordt toch bij Singer gehouden, niet waar?’


    ‘Ik kan Blondy nu niet meer afzeggen. Hij heeft me gevraagd.’


    ‘En je hebt ja gezegd?’


    ‘Ja. Waarom niet?’


    ‘Zeg, hoe lang is dat al aan de gang tussen Blondy Hansen en jou?’


    Ze balde een vuist zoals hij dat zo goed van haar kende, maar het amuseerde hem meer dan dat het hem waarschuwde, omdat hij er opeens een vreemd behagen in schepte haar te plagen.


    ‘Wat valt er op Blondy Hansen aan te merken?’


    ‘Wat valt er niet op hem aan te merken?’ riposteerde hij kinderachtig.


    Haar stem kreeg een schrille klank. ‘Blondy is een echte heer, als je dat maar weet!’


    ‘Maak je maar niet zo druk,’ suste hij, ietwat gealarmeerd nu hij zag dat ze het meende. ‘Het maakte me alleen maar een beetje kwaad toen ik hem daar bij je zag staan met die kalverblik in zijn ogen.’


    ‘Wat voor een kalverblik? Hij is veel knapper dan jij ooit zult worden.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ beaamde hij vredelievend. ‘Als je hem vanavond maar vergeet. Je gaat met mij naar dat dansavondje. Als er iets uitgelegd moet worden, zal ik dat wel doen. Ik regel het wel met Blondy.’


    ‘Jij het met Blondy regelen?’ zei ze schamper. ‘Je zou hem nog niet baas kunnen als hij een hand achter zijn rug gebonden had.’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Ik ga met Mr. Hansen naar dat bal vanavond en met niemand anders.’


    ‘Ik kom je om zeven uur ophalen.’


    ‘Dan zul je me toch niet thuis vinden.’


    ‘Dan ga ik wel naar Blondy.’


    ‘Dat moest je eens durven. Probeer maar niet me te overbluffen. Daar ben ik niet vatbaar voor.’


    ‘Betty, meen je dat wat je daar zegt? Dat ik het niet zou durven?’


    ‘Wat kan het mij schelen wat jij durft of niet durft!’


    Vic Gregg begon snel zijn geduld te verliezen. ‘Ik vraag het je heel rustig. Denk goed na voordat je iets zegt.’


    ‘Ik heb er al over nagedacht.’


    ‘Wel, verduiveld!’ zei Gregg, eensklaps bevend van hoofd tot voeten. ‘Dan zul je van mij verder geen last meer hebben!’


    Hij beende het lokaal uit, zo verblind van woede dat hij de deur bijna uit de hengsels liep. Buiten wierp hij zich in het zadel.


    Die ruzie was natuurlijk te kinderachtig om over te praten en als hij een keer omgekeken zou hebben, terwijl hij weg galoppeerde over de speelplaats voor de school, zou hij Betty in de deur hebben zien staan en ze zou hem teruggeroepen hebben met haar ogen. Maar zijn trots verbood hem om te kijken en hij reed in volle galop door tot voor het bindrek van kapitein Lorrimers saloon. Daar steeg hij af en stapte de gelagkamer binnen en beantwoordde met een kort hoofdknikje de groeten van de aanwezigen.


    ‘Whisky,’ bestelde hij en klauwde naar de fles en het glas die Lorrimer hem handig toeschoof.


    Kapitein Lorrimer hield de fles tegen het licht toen Vic zich bediend had en schudde het hoofd.


    ‘Joch,’ murmelde hij, ‘je schijnt wel dorst te hebben.’

  


  
    


     


    4 KING HOL


    Als iemand hem aanleiding gegeven zou hebben voor een vuistgevecht of zelfs maar een woordenwisseling, zou dat Vic Greggs brein schoon gesponsd hebben als een lei. Vijf minuten later zou hij misschien bij Betty Neal teruggeweest zijn, met alles weer pais en vree tussen hen. Maar iedereen informeerde in de vriendelijkste termen naar zijn gezondheid en zijn werk en daardoor kristalliseerde zijn woede zich tot een knagende wrok. Te beginnen met zichzelf had hij een hekel aan de hele mensheid. Aan zichzelf om zijn koppige dwaasheid om zo met Betty te praten. En op dezelfde weegschaal woog hij ook de anderen. Kapitein Lorrimer was even goor en vuil als een vetkraag; hij was net een vetkraag met zijn zultlippen en zijn ongeschoren gezicht. Chick Stewart was een stomme idioot, zoals zijn eeuwige stompzinnige grijnslachje afdoende bewees. En dan die Lew Perkins die daar op dat oude wijnvat in de hoek zat en zijn vieze hangsnor optilde om naar de kwispedoor te spuwen... en die miste. Als dit Vic Greggs saloon was, zou hij de oude zwerver leren beter te mikken of zijn nek breken.


    ‘Hoe staat het leven, Gregg?’ murmelde iemand achter hem.


    Hij keek om en zag daar sheriff Pete Glass staan en hij betrok ook hem als vanzelfsprekend in zijn algemene haatgevoelens. Hij zag dat Glass de fles naar hem toeschoof.


    ‘Ga je gang,’ zei Gregg.


    ‘Deze is voor mij, Vic.’


    ‘Nee, ik geef zelf altijd liever de eerste.’


    Pete Glass hief langzaam het hoofd op. Hij deed alles trouwens altijd langzaam, bijna sloom, zodat je je weleens, afvroeg of die sterke verhalen die over deze legendarische mensenjager de ronde deden, wel op waarheid berustten. Afgezien van die vreemde bruine ogen met de rode vlekjes erin was er niets bijzonders aan de geduchte sheriff te zien. Hij was maar een schraal mannetje, helemaal niet indrukwekkend, en dan te bedenken dat beruchte misdadigers zich vrijwillig gemeld hadden wanneer ze tot de ontdekking gekomen waren dat Pete Glass achter hen aan zat.


    ‘Zoals je wilt, makker,’ hoorde Vic hem nu zeggen met zijn zachte, ietwat schorre stem.


    Hij schonk nauwelijks een bodempje whisky in zijn glas en dat was ook een van die rare aanwensels van Pete; hij moest natuurlijk altijd zorgen bij de tijd te blijven. Maar met plotselinge minachting voor al die omzichtigheid schonk Vic zijn eigen glas tot de rand vol en hief het op.


    ‘Santjes,’ zei hij en sloeg het achterover.


    Meestal maakte whisky hem dof en suf, maar nu leek het wel alsof al zijn zintuigen erdoor gescherpt werden, tot hij het gevoel had de gedachten van iedereen in de gelagkamer te kunnen lezen. En niet alleen in de gelagkamer; hij had Betty Neal nu ook door. Ze had Blondy opzettelijk tegen hem uitgespeeld om hen beide jaloers te maken.


    ‘Drink je er een mee, paps?’ hoorde Vic de sheriff tegen de oude Lew Perkins zeggen en hij glimlachte wijsgerig. Hij had de sheriff wel door. Die zocht alleen maar een excuus om nog een rondje te kunnen geven omdat hij Gregg dronken wilde voeren. Misschien dacht hij wel dat Vic iets te maken had gehad met dat zaakje in Wilsonville twee jaar geleden. Dat moest het zijn en hij wilde Vic dronken voeren om hem te kunnen uithoren.


    ‘Met alle genoegen,’ ging Lew op de uitnodiging in en terwijl hij wachtte tot zijn glas was ingeschonken, vroeg hij: ‘Wat gaan ze met Swain doen?’


    De stomme oude idioot! Swain was de laatste man die Glass had gevangen genomen en iedereen wist dat de sheriff nooit over zijn werk praatte.


    ‘Swain heeft een volledige bekentenis afgelegd,’ zei Pete kortaf. ‘Dat zal hem wel een paar jaar schelen. Schenk je nog eens in, makker. Ik kan zien dat je nog dorst hebt.’


    Deze laatste woorden waren tot Gregg gericht en opnieuw aanvaardde deze minachtend de uitdaging en schonk zijn glas tot aan de rand vol.


    ‘Goed zo,’ knikte de sheriff. ‘Jij hoeft nergens naar te kijken, Vic. Soms wou ik weleens...’ hij zuchtte... ‘soms wou ik weleens dat ik me ook zo kon laten gaan.’


    ‘De schijnheilige ellendeling,’ dacht Gregg. ‘Hij wil me gewoon uit mijn tent lokken!’


    ‘Een volledige bekentenis afgelegd!’ zeverde de oude Lew Perkiiis. ‘Ja, er zijn een hoop van die schuinsmarcheerders die schrik aan de poeper krijgen als puntje bij paaltje komt. Zo weet ik nog goed van vroeger toen Bannard hier de hele streek onveilig maakte...’ Waarom snoerde iemand de oude dwaas de mond niet voordat hij echt op zijn praatstoel ging zitten? Dan zou er geen houden meer aan zijn. ‘...En dan die Plummer, daar keek iedereen ook zo hoog tegenaan. Maar hij jankte als een klein kind toen zijn tijd gekomen was en ze moesten hem compleet naar de galg sleuren. En dan...’


    ‘Tot kijk, mensen,’ zei sheriff Glass opeens en hij slenterde naar buiten.


    Lew Perkins zuchtte, nu het belangrijkste deel van zijn gehoor hem opeens was ontvallen, maar nu hij eenmaal begonnen was, was hij niet gemakkelijk meer stil te krijgen. Hij richtte zijn fletse, oude ogen op Vic Gregg.


    ‘Maar het waren niet allemaal van die schijtlaarzen als Plummer. Niks hoor. Neem die Boone Helm maar eens bijvoorbeeld.’


    ‘Ja, dat verhaal ken ik ook,’ gromde Vic, maar de oude man was met zijn gedachten terug in het verre verleden en hij was nu niet meer te stuiten.


    ‘Die Helm, dat was wat je noemt en echte slechte, joch. Zo vind je ze tegenwoordig niet meer. Bij hem vergeleken was Wilde Bill maar een baby en Slade was helemaal nergens, zelfs als je al die overdreven verhalen over hem gelooft. Ik garandeer je, joch, Helm was wat je noemt een wolf in mensengedaante...’


    ‘Net als Barry?’ merkte Lorrimer op die erbij was komen staan achter zijn bar.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Heb je nooit van Fluitende Dan gehoord? De knaap die Jim Silent naar de andere wereld geholpen heeft en zijn hele bende uit elkaar geslagen? Volgens het zeggen moet hij een wolf hebben tegen wie hij kan praten als tegen een mens.’


    De oude Lew meesmuilde ongelovig.


    ‘Ze zeggen zoveel,’ knikte hij, ‘maar ik verzeker je dat een wolf een wolf blijft en dat niets ter wereld hem kan temmen. Laat je maar niks wijsmaken. Maar om op Helm terug te komen...’


    Het beeld van dat wilde verleden rees op voor Vic Greggs geestesoog en hij dacht aan die vrijgevochten mannen die maling gehad hadden aan de wet, sterke onverschrokken mannen. Wat zou een van die mannen gedaan hebben als het meisje waarmee hij wilde trouwen hem als voetveeg had behandeld?


    ‘...Zesduizend mensen waren uitgelopen om de terechtstelling van Boone Helm bij te wonen,’ hoorde hij Lew Perkins zeggen. ‘Helm was trouwens niet de enige. Er werd een hele serie gehangen die dag. En telkens wanneer er een begon te bengelen en met zijn voeten door de lucht te lopen, zei Boone: ' Daar gaat er weer een naar de hel. Houd maar vast een plaatsje voor me vrij, ouwe jongen, ik kom zo na.' En toen was hij aan de beurt en hij schreeuwde...’


    De rest van het verhaal ging verloren voor Vic Gregg, want hij hoorde een zware voetstap op de veranda en toen verschenen de brede schouders van Blondy Hansen in de deuropening. Blondy Hansen, al pontificaal opgetuigd voor het bal, met een zwart vlinderdasje en een echt wit boord. Het was donker in de saloon, vergeleken bij het heldere daglicht buiten en misschien merkte Blondy Vic niet op. Hij gang in elk geval aan de andere kant van de bar staan en die vreemde helderheid van opmerkingsgave in Greggs brein won nog aan kracht. Hij kon het allemaal duidelijk voor zich zien. Betty had Hansen al gekleed en wel voor het dansfestijn naar Lorrimers saloon gestuurd om met Vic de draak te steken.


    ‘Je bent al helemaal uitgedost voor het bal, hé, Blondy? Neem je nog een meisje mee ook?’


    ‘Betty Neal,’ antwoordde Blondy.


    ‘Wat vertel je me nou?’ informeerde Lorrimer verbaasd. ‘Ik dacht... Wel, Vic is terug in de stad, wist je dat niet?’


    ‘Hij heeft toch zeker geen monopolie op haar, wel?’


    Dan, geleid door de zijdelingse blik van Lorrimer, zag Hansen Gregg staan en hij verstrakte. En voor Vic was het de laatste schakel in zijn keten van bewijsmateriaal. Hansen ging naar het bal en toch droeg hij een revolver en dat kon maar één ding te betekenen hebben: Betty had hem gestuurd om de zaak rond te maken.


    ‘Ik had je nog niet zien staan, Vic,’ hoorde hij Blondy zeggen en de kleur die Hansen kreeg, werd nog geaccentueerd door zijn helblonde haar. ‘Drink je iets van me?’


    ‘Ik drink niet,’ antwoordde Gregg en heel langzaam, om het iedereen goed te laten zien en begrijpen, schonk hij zich nog een glas in en dronk het leeg met zijn gezicht naar Hansen toe. Toen hij het glas weer neerzette, was zijn brein helderder dan ooit; en met alwetende zekerheid, met onverstoorbare kalmte wist hij dat hij Blondy Hansen zou doden. Hij had de plaats al vastgesteld waar de kogel doel zou treffen. Het was alsof het al voorbij was. In gedachten had hij Hansen al zien vallen en hij glimlachte.


    Doodse stilte was neergedaald over de gelagkamer en in die stilte hoorde Gregg de oude Lew Perkins steels wegsluipen uit de vuurlijn; hij hoorde de hijgende ademhaling van kapitein Lorrimer die pafferig bleek achter zijn bar stond; hij hoorde het knarsetanden van Blondy Hansen die er niet aan dacht in zijn schulp te kruipen.


    ‘Vic,’ zei Blondy, ‘ik heb de indruk dat je heibel zoekt. Je hebt daarnet in elk geval iets gedaan dat wel een woordje toelichting kan verdragen.’


    Hij stond stram als een soldaat in het gelid, maar de vingers van zijn rechterhand wrongen zich krampachtig. Doodkalm zocht Vic naar de passende woorden.


    ‘Een veedief is laag,’ kondigde hij aan, ‘een paardendief is nog lager, maar jij bent wel de laagste rat van allemaal, Blondy.’


    Opnieuw die doodse stilte die toch leven ademde. Toen klauwde Blondy naar zijn schietijzer, terwijl Vic wachtte met zijn hand op de kolf. Hij wachtte met volmaakte zekerheid. Hij hoorde Blondy kreunen toen zijn Colt even bleef steken in het holster. Toen zag hij de loop naar voren komen en toen pas trok hij zijn eigen wapen en vuurde vanaf de heup. Blondy wankelde en hij greep met zijn linkerhand de rand van de bar om niet te vallen: hij bracht zijn rechterhand met het wapen er nog in naar zijn voorhoofd en dat gebaar gaf hem iets van een man die uit de slaap ontwaakt.


    Niemand sprak een woord en Vic keek naar het kleine rookpluimpje dat uit de loop van zijn Colt omhoogkringelde. Toen gleed Blondy's wapen uit zijn hand en viel kletterend op de vloer. Een rode vlek breidde zich snel uit op het voorpand van Hansens witte hemd; hij bukte zich als om iets op te rapen, maar kon zich niet meer houden en sloeg op de vloer neer. Vic stapte naar voren en stootte het lichaam aan met zijn teen; het voelde vreemd slap aan.

  


  
    


     


    5 DE VLUCHT


    Nog steeds met diezelfde onnatuurlijke kalmte stapte Vic Gregg naar buiten en besteeg zijn paard. Hij speelde zelfs even met de gedachte naar Dug Pyms huis te rijden en er wat bagage op te halen, maar toen herinnerde hij zich dat sheriff Pete Glass in de stad was. Een wreed noodlot had Pete uitgerekend vandaag naar Alder gevoerd. In rustige draf begaf Vic zich op weg met nog nergens een spoor van opschudding achter zich. Pas toen hij het einde van de straat bereikt had en aan de beklimming van de rotshelling begon, hoorde hij ergens ver achter zich een deur slaan en een stem schreeuwen: ‘Pete! Pete Glass!’


    Maar pas toen hij de voet van Murphy’s Pas had bereikt en een laatste blik achterom wierp, zag hij hoe een kleine cavalcade van zes ruiters zich losmaakte uit de menigte die voor kapitein Lorrimers saloon bijeen was gestroomd, met aan het hoofd een kleine, vale gestalte op een vaal paard, nauwelijks zichtbaar. Hij wist dat hij een veilige voorsprong had en zo niet, dan rustte er in zijn holster altijd nog een macht die met zes woorden die zes achtervolgers tot staan zou kunnen brengen.


    Bij het aanbreken van de nieuwe dag was hij over de eerste bergketen heen; tegen het middaguur worstelde hij zich moeizaam omhoog tegen de hellingen van de tweede. Hoewel lang niet zo steil als de klim uit de Alder Vallei, had Grijze Molly er veel meer moeite mee. En het meest verbazingwekkende was wel dat hij zijn achtervolgers nog steeds niet af had kunnen schudden.


    Maar als hij eenmaal over die tweede bergketen heen was, zouden de vooruitzichten wel beter worden. Hij wist dat hem daar een uitgestrekte golvende hoogvlakte wachtte, ideaal terrein voor Molly's lange, op snelheid gebouwde benen, een hoogvlakte bovendien die hier en daar begroeid was met dichte bossen die hem gelegenheid te over zouden geven zich ergens te verschuilen.


    Dit alles scheen de sheriff heel goed te weten, want hij had de andere leden van de posse ver achter zich gelaten en in zijn eentje de achtervolging voortgezet. Telkens weer hoorde Vic de schelle fluittonen waarmee Pete Glass zijn ruin aanspoorde. Vic gebruikte de sporen tweemaal, maar zag dan af van die zinloze wreedheid. Molly deed haar best en geen macht ter wereld zou haar tot grotere krachtsinspanning kunnen bewegen. En het zou ook niet nodig zijn, want een blik omhoog werpend, zag Vic dat hij de laatste bergkam bijna had bereikt. En achter die bergkam lag de golvende vlakte waar Molly die taaie klimgeit van een ruin gemakkelijk het nakijken zou geven. Op hetzelfde moment echter dat hij opkeek, floot er iets over hem heen, gevolgd door een geluid als van twee zware hamers die tegen elkaar geslagen worden.


    Een geweer!


    Hij keek om en zag de ruin met de flank naar hem toe staan en hij zag het zonlicht glanzen op de loop van het geweer van sheriff Glass. Die glanzende streep schoot met een ruk omhoog en nog voor hem een geluid bereikte, voelde Vic een zware klap tegen zijn rechterschouder die hem voorover tegen de zadelknop deed tuimelen. Toen volgde de knal en werd hij zich bewust van de scherpe pijn die zich door zijn hele rechterzij verspreidde en die zelfs zijn vingertoppen deed tintelen.


    En toen was Vic over de bergkam heen en aan het oog van de scherpschutter onttrokken en dat was zijn geluk, want de sheriff had zich nu ingeschoten en het derde schot zou ongetwijfeld dodelijk geweest zijn.


    Het was zo trouwens ook al erg genoeg, want hoe dapper Molly ook liep, hoe lang zou hij nog in het zadel kunnen blijven met die folterende pijn in zijn schouder en met dat slopende bloedverlies?


    Grijze Molly dook in de schaduw van een dennenbos en de verkwikkende koelte was als een geschenk uit de hemel voor Vic. Maar toen bereikte hij de andere bosrand en met een kreet van wanhoop hield hij opeens de teugels in. De een of andere duivelse macht had Gus Reeve, de traagste ruiter van de posse, vleugeltjes gegeven, want daar, geen honderd schreden voor hem galoppeerde een ruiter op een zwart paard en dat, terwijl Vic had kunnen zweren dat hij Gus helemaal aan de staart van de posse had zien hangen, toen hij die voor het laatst had gezien. Maar even later was die waanvoorstelling al vervlogen, want het zwarte paard van Gus kon nog niet in de schaduw staan van dit schitterende dier dat zo moeiteloos voortvloog dat het echt vleugeltjes scheen te hebben. Zelfs grijze Molly zou dat adembenemende tempo nooit hebben kunnen bijbenen, ook niet als ze zo fris geweest was als een hoen. Grote God in de hemel, met zo'n paard onder zich zou hij duizend sheriffs op duizend taaie ruinen het nakijken hebben gegeven!


    Voor de ruiter uit liep een grote hond, een hond met een kop als van een wolf en een gang als van een wolf, maar groter dan de grootste wolf die Vic ooit had gezien. De wolfshond sprong nu opzij toen hij de vreemdeling ontdekte, maar de ruiter wijzigde zijn koers en kwam recht op Vic af. Hij bracht zijn paard tot stilstand zonder zelfs maar het geringste rukje aan de teugels of een gesproken woord, vermoedelijk enkel met de druk van zijn knieën. Gregg zag tegenover zich een uitzonderlijk knappe man met een fijnbesneden, nobel gelaat. Hij was geen cowboy en ook geen prospector, zag Vic al op het eerste gezicht, want dat was het gelaat van een man die nooit handenarbeid had gekend. Een groentje waarschijnlijk, ondanks zijn kleding. Vic wist dat hij, als zijn rechterarm goed was geweest, dat magnifieke paard had kunnen opeisen onder bedreiging van wapengeweld en dat die ruiter het dan gaarne gegeven zou hebben om zijn leven te redden. Maar zijn linkerhand kon niet met een vuurwapen overweg en de posse naderde spoorslags. Er was slechts tijd voor een wanhopige smeekbede.


    ‘Vreemdeling,’ barstte hij los, ‘ze zitten me vlak op de hielen. Ik moet je paard hebben. Je kunt het mijne in ruil krijgen; het is het beste dat ik ooit heb bereden. Hier zijn tweehonderd dollars toe.’ En hij gooide zijn portefeuille op de grond en wierp zich uit het zadel.


    De wolfshond kwam opeens met opgezette nekharen en grommend op zijn buik naar voren gekropen.


    ‘Af, Bart!’ beval de vreemdeling scherp en de hond wendde zich af, jankend van bloeddorst.


    En zodra Greggs voeten de grond raakten, schrompelden zijn benen onder hem ineen, de lange rit en het bloedverlies eisten nu hun tol. De heuvels en bomen tolden om hem heen en toen voelde hij hoe een slanke sterke hand hem ondersteunde en op de been hield.


    ‘Ik zou je mijn paard best willen meegeven, maar je kunt het niet berijden,’ zei de vreemdeling. Zijn stem had een vreemd bedaarde en zachte klank. ‘Wie zitten je op de hielen?’


    Een stem klonk ergens tussen de bossen; een andere stem antwoordde veel dichterbij. Met heel zijn ziel hunkerde Gregg naar de zwarte hengst. Grijze Molly was de totale uitputting nabij. De hengst was Greggs laatste kans.


    ‘Om 's hemelswil,’ kreunde hij, ‘leen me je paard!’


    ‘Je zou hem niet kunnen berijden, echt niet. Maar kom mee, verberg je hier tussen de bosjes. Ik zal ze het spoor wel bijster maken.’


    Met die woorden leidde hij Vic een strook dicht struikgewas in met een open plek in het midden. De zwarte en de wolfshond volgden en een enkel rukje aan de teugels was voldoende om de hengst zich te doen uitstrekken zodat ook hij aan het oog was onttrokken. Tussen de bossen hoorde Vic de achtervolgers steeds dichter naderen, maar de ander deed alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


    ‘Blijf maar rustig hier zitten, makker. Het is zeker wel goed dat ik je schietijzer even leen...’ Voordat Vic er erg in had, was zijn Colt al door een snelle hand uit het holster geplukt. ‘En probeer maar niet mijn paard te berijden als je zijn tanden niet in je keel wilt voelen. Bart, pas jij op hem!’


    En zo bleef Gregg zitten waar hij neergelegd was. De grote hond zat ineengehurkt aan zijn voeten en gromde onheilspellend telkens wanneer hij een vin verroerde. De stemmen en het gekraak van takken naderden snel. Tussen de takken en bladeren door zag hij hoe de vreemdeling Molly besteeg en haar aanspoorde tot een snelle galop. Hij kon hen slechts even met zijn blikken volgen, maar het kwam Vic voor alsof Molly van nieuwe kracht bezield was onder haar nieuwe berijder. Maar ze had natuurlijk even kunnen rusten en het scheelde een stuk in het gewicht ook.


    Een snel roffelend hoefgekletter naderde en toen schoot de vale ruin van de sheriff vlak langs Vics bosje heen, met de ruiter naar voren gebogen in het zadel. En als een voortrollende getijgolf, die het bosje wonder boven wonder spaarde, spoelde dan ook de rest van de posse aan weerszijden voorbij.


    Toen hoorde Vic in de verte schoten knallen, een knetterende fusillade, en de zwaardere knallen van het geweer van de sheriff waren duidelijk herkenbaar tussen het geblaf van de revolvers.


    Een. huivering ging door Vic heen. Zouden ze de vreemdeling te pakken gekregen hebben? Maar toen deed de vrees voor eigen lijfsbehoud Vic al het andere vergeten en met koortsachtige haast begon hij de wond te verbinden, waaruit het levensbloed snel wegsijpelde. Met zijn tanden en zijn linkerhand scheurde hij zijn hemd aan repen en legde een noodverband aan. En toen hij tenslotte het warme, kleverige gevoel langs zijn zij niet meer voelde, viel hij in zwijm.

  


  
    


     


    6 JOAN IS ONGEHOORZAAM


    Bij zijn ontwaken kwam hij tot de ontdekking in een bed te liggen, onder een witte sprei waarop het zonlicht neerstraalde. Een deur rechts van hem ging open en voor de drempel zag hij de monsterachtige wolfshond staan met een meisje van een jaar of vijf op zijn rug.


    ‘Vooruit terug!’


    ‘Niet naar binnen gaan, Bart,’ fluisterde het kind.


    Ze omklemde een van die puntige wolfsoren met een mollig vuistje en trok eraan, maar met een snelheid te flitsend om met het oog te volgen draaide Bart zijn kop om en de machtige tanden sloten zich rond de kleine hand. Het was zo afschuwelijk dat een kreet van afgrijzen opwelde in Vics keel, maar het meisje stak doodkalm haar andere handje naar voren en greep de wolf bij de snuit.


    ‘Stoute Bart!’ zei ze bestraffend en onmiddellijk liet het monster de kleine hand los. ‘Stoute hond!’ herhaalde ze en sloeg hem op zijn nek met een zwakke kleine vuist. De wolfshond kromp ineen en stapte gehoorzaam uit de deuropening.


    ‘Kom maar binnen,’ zei Gregg uitnodigend. Tot zijn verrassing merkte hij op dat zijn stem schril en ijl klonk. Een waterval van gouden lokken viel weg van haar gezichtje toen ze hem aankeek.


    ‘Kom maar binnen,’ herhaalde Gregg.


    Ze hield het hoofdje opzij en keek hem aan met onvervaarde blauwe ogen.


    ‘Ik zou wel willen,’ zuchtte ze.


    ‘Waarom doe je het dan niet, kleine meid?’


    ‘Ik mag niet van mammie.’


    Hij trachtte zich wat verder naar haar toe te keren, maar de pijn in zijn rechterschouder verhinderde dat. Hij merkte dat zijn arm tot aan de elleboog in het verband zat en door zwachtels tegen zijn zij werd gehouden.


    ‘Wie is je mammie?’ vroeg Vic.


    ‘Mammie?’ herhaalde ze verwonderd. ‘Nou, mammie is... mijn mammie.’


    ‘O,’ glimlachte hij. ‘En wie is je pappie?’


    ‘Daddy Dan. Maar u bent wel nieuwsgierig,’ voegde ze er parmantig afkeurend aan toe.


    ‘Kom maar binnen,’ vleide Vic Gregg. ‘Dan zal ik niet nieuwsgierig meer zijn.’


    ‘Ik mag niet van mammie,’ herhaalde ze.


    Ze trok besluiteloos aan Barts nekharen; hij gromde zachtjes en dreigend, maar ze besteedde er niet de minste aandacht aan.


    ‘Je moeder zal het niet erg vinden,’ verzekerde Gregg haar.


    ‘Dat weet ik wel,’ knikte ze, ‘maar mijn pappie wel.’


    ‘Krijg je dan klappen?’


    Ze keek hem niet begrijpend aan.


    ‘Wat zal hij doen als je binnenkomt?’


    ‘Hij zal boos kijken.’ Ze wierp een schuldige blik over haar schouder.


    ‘Kleine meid,’ grinnikte Gregg zwakjes. ‘Ik zal de schuld wel op me nemen. Kom maar gerust binnen, dan zal ik wel maken dat hij boos naar mij kijkt.’


    Hij dacht aan de tengere man die hem gered had en aan diens zachte bruine ogen, maar voor een kind konden zelfs die zachte ogen misschien een wereld van strengheid en gezag in zich bergen.


    ‘Zult u dat echt doen?’ vroeg het kind aarzelend.


    ‘Op mijn woord van eer.’


    ‘Goed dan,’ besloot ze en haar ogen straalden van opwinding. ‘Vooruit, Bart.’ En ze spoorde de wolfshond krachtig aan met haar hielen.


    Hij droeg haar met enkele sluipende, geluidloze schreden de kamer binnen, maar hij bleef ver buiten bereik van het bed staan. Toen Vic zijn linkerhand trachtte uit te steken, gromde Bart dreigend zijn tanden bloot. Vic had al vaak genoeg valse honden gezien, maar hij had er nog nooit een zo horen grommen als dit monster. Het deed Vics vlees tintelen; een enkele beet van die machtige tanden zou genoeg zijn om een man zijn keel open te rijten.


    ‘Vooruit!’ riep ze.


    De wolfshond huiverde, maar bleef staan waar hij stond.


    ‘Stoute Bart!’ Ze liet zich van zijn rug glijden. ‘Ik zal wel maken dat hij komt,’ verklaarde ze.


    ‘Voor mij hoeft het anders niet,’ zei Vic ietwat haastig.


    ‘Hij moet gehoorzamen,’ antwoordde ze en ze greep het monster met beide handen bij de wangen en begon verwoed te trekken.


    ‘Laat hem maar,’ zei Vic.


    ‘Hij moet komen!’


    En komen deed Bart, schoorvoetend en wild grommend, terwijl Vic als gehypnotiseerd toekeek, verbaasd over de bijna griezelige vastbeslotenheid en het totale gebrek aan angst van dit kind.


    ‘Kunt u er nu bij om hem te aaien?’ vroeg ze.


    ‘Nee, maar het is ver genoeg,’ verzekerde hij haar. ‘Hij hoeft niet dichterbij te komen.’


    ‘Dat moet hij wel!’ Ze stampvoette. En opnieuw begon ze zonder een spoor van vrees aan de afschuwelijke kop van het monster te trekken.


    ‘Aai hem nu maar!’ beval ze.


    En Vic die wist dat er niets anders opzat, stak heel behoedzaam zijn linkerhand uit en streelde even die vervaarlijke gelittekende kop met een omzichtigheid alsof hij een zeepbel aanraakte.


    ‘Ik heb hem laten komen, niet waar?’ riep ze triomfantelijk en wendde een gespannen gezichtje naar Vic, maar op hetzelfde ogenblik dat haar ogen het dier loslieten, sprong het monster terug en bleef een eindje verder staan, satanïscher dan ooit.


    ‘Stoute, stoute Bart!’ zei ze geërgerd. ‘Zal ik hem weer laten komen?’


    ‘Nee, laat maar,’ mompelde Vic, zijn ogen sluitend. ‘Ik heb hem al geaaid.’


    ‘Het is soms heel moeilijk hem dingen te laten doen. Maar Daddy Dan kan hem alles laten doen. Alles!’


    ‘Ja, dat zal wel,’ zei Vic zwakjes. Hij herinnerde zich nu hoe het monster hem in opdracht van zijn meester in het bosje had bewaakt en hem geen seconde uit het oog had verloren. Er was iets heel vreemds aan de mensen in dit huis. Hij zou de manier waarop dit kleine kind door pure wilskracht het afschuwelijke monster tot gehoorzaamheid had gedwongen, niet licht vergeten.


    ‘Joan!’ klonk toen een stem buiten het vertrek. De zachte klank overtuigde Vic ervan dat het de stem was van de ruiter van de zwarte hengst. Het kleine meisje deed een stap naar de deur, maar deinsde dan angstig terug tegen het bed.


    ‘Als je bang bent dat je pappie je hier zal vinden,’ zei Vic, ‘ga dan maar vlug.’


    ‘Daddy Dan zal het toch wel weten,’ fluisterde ze en met haar kleine hand Vic Greggs duim zoekend, wachtte ze met haar gezicht naar de deur gekeerd.


    Lichte schreden naderden door het voorvertrek, vreemd lichte schreden die deden denken aan het steelse sluipen van een grote kat. De wolfshond prikte zijn oren op en wendde zich naar de deur, het mollige vuistje sloot zich krampachtig om Vics duim en toen stond zijn redder op de drempel.


    ‘Hallo, makker,’ zei Vic. ‘Ik heb gezelschap zoals je ziet. De deur is open gewaaid en ik heb de kleine meid gevraagd binnen te komen.’


    ‘Ze wist dat ze dat niet mocht,’ antwoordde de ander. Vic voelde het kind beven, maar ze trachtte niet zich te verontschuldigen.


    ‘Het is mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik heb haar gevraagd binnen te komen.’


    De gevoelloze ogen van ‘Daddy Dan’ zochten Joans gezichtje. ‘Je wist dat je het niet mocht,’ herhaalde hij. Joan slikte angstig en Gregg voelde het bloed in zijn aderen verkillen alsof de ander een vuist had opgeheven om het kleine kind te slaan.


    ‘Vooruit, naar buiten.’


    Ze gehoorzaamde snel, maar zonder haar ogen voor haar vader neer te slaan. Toen hoorde Vic haar voetstappen wegtrippelen in het voorvertrek.


    ‘Ga jij haar maar gezelschap houden, Bart,’ zei de vader en bij dit teken van vermurwing voelde Vic de spanning uit zich wijken; de wolfshond jankte zachtjes en glipte door de deur naar buiten.


    ‘Voel je je al wat beter?’


    ‘Als een paard dat van het groen voer af is. Ik heb hier het zonlicht in liggen drinken.’


    De ander ging bij het open raam staan. Er kwam een afwezige blik in zijn ogen.


    ‘Hoor je dat?’ vroeg hij, zich eensklaps omwendend.


    ‘Wat?’


    ‘Het is lente,’ murmelde hij. Vic had het gevoel alsof de ander opeens meer mens was geworden, beter te begrijpen.


    ‘Lente?’ antwoordde Gregg, terwijl de ander naar het bed terugkwam. ‘Ja, ik heb de lente ook geroken een paar dagen terug en ik wilde wel wat actie. Nou, je kunt zien dat ik die gevonden heb, makker.’


    Hij kwam er niet graag mee voor de dag, maar de man kon het beter van hemzelf horen dan uit een andere bron. ‘Ik zal je vertellen hoe het in zijn werk gegaan is...’ begon hij.


    Maar de ander haalde slechts de schouders op.


    ‘Laat maar,’ zei hij en er was iets in zijn rustige optreden dat Vic de mond snoerde. ‘Je bent hier en je bent gewond en je hebt rust nodig. Dat is het enige wat me interesseert.’


    Vic verplaatste zich in gedachten in de plaats van de ander. Stel dat Betty Neal en hij in een hut diep in de bergen zouden wonen, zouden ze een gewonde misdadiger dan ook zo vanzelfsprekend opnemen? In een opwelling van dankbaarheid keek hij zijn gastheer ontroerd aan.


    ‘Vreemdeling,’ zei hij, ‘je bent een kerel uit een stuk. Meer wil ik er niet van zeggen. Mijn naam is Vic Gregg en ik kom uit...’


    ‘Laat maar,’ zei de ander opnieuw. ‘Je naam wil ik wel weten, maar verder niets.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben Dan Barry.’


    Gregg stak de ander zijn linkerhand toe. ‘Er staat me iets van bij dat ik die naam al eens eerder gehoord heb,’ murmelde hij. ‘Waar weet ik niet. Ben je weleens in Alder geweest, Barry?’


    ‘Nee.’ Uit de toon bleek dat de ander het onderwerp als besloten wenste te beschouwen. Hij legde losjes een hand op Vics voorhoofd. ‘Een beetje koorts heb je nog wel,’ zei hij. ‘Blijf maar rustig liggen; je hoeft nergens over te tobben. Je bent hier veilig. Je kunt blijven tot je weer helemaal op de been bent. Ik zal zorgen dat je iets te eten krijgt.’


    Hij verdween met die vreemde, geluidloze gang van hem en sloot de deur achter zich. Maar desondanks kon Vic alle geluiden in het andere vertrek goed verstaan en na een poosje hoorde hij Barry zeggen;


    ‘Dat is wel goede kost voor hem. Ga het hem maar brengen, Kate.’


    ‘Ja. Dan. Wat heeft Joan gedaan?’


    ‘Ze is bij hem binnen geweest. En dat had ik haar verboden.’


    ‘Maar ze zegt dat hij het haar zelf gevraagd heeft.’


    ‘Dat doet er niet toe. Ze wist dat ze het niet mocht.’


    ‘Het arme kind. Ze staat nu buiten te huilen en Bart probeert haar te troosten.’


    Het was zuiverder Engels dan Vic gewoon was te horen, zelfs van zijn onderwijzeres, maar nog meer dan de woorden verbaasde de klank van de stem hem, de zachte, beheerste stem van een vrouw van beschaving. Door het open raam wierp hij een blik naar buiten waar de grote witte wolkengevaarten zich over de bergtop stortten in het licht van de late middagzon. Waarom zou een vrouw als zij een zo afgelegen oord hoog, in de bergen als woonplaats gekozen hebben?


    Hij hoorde haar zeggen: ‘Wil je echt niet met haar praten?’


    Een korte stilte. Dan: ‘Nee, niet voor vanavond. Ze moet gehoorzaamheid leren.’


    Een zachte uitroep van teleurstelling en toen ging de deur open. Vic zag een knappe, jonge vrouw met goudblond haar binnenkomen, met ook in haar gezicht de verfijnde beschaving die hij al in haar stem had opgemerkt. Ze knikte hem vriendelijk toe.


    ‘Ik ben blij dat u al veel beter bent,’ zei ze. ‘Dan zegt dat u bijna geen koorts meer hebt.’ Ze zette een groot dienblad met voedsel op het voeteinde van het bed neer. Vic ontdekte tot zijn opluchting dat ze hem niet het gevoel van gedwongenheid gaf, waardoor hij meestal gehinderd werd in gezelschap van vrouwen.


    ‘Ja, ik voel me al een stuk beter, ma'am,’ antwoordde hij. ‘Maar het spijt me ontzettend dat ik uw dochtertje zo in moeilijkheden gebracht heb. Het was echt mijn schuld.’


    ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, Mr. Gregg. Joan moet gehoorzaamheid leren.’ Ze lachte even. ‘Ze heeft zoveel van haar vader weg, weet u. Denkt u dat u al sterk genoeg bent om rechtop te kunnen zitten in de kussens?’


    Het lukte hem, zij het dan ook met haar hulp, want hij was zwakker dan hij gedacht had. Toen hij tenslotte zat, plaatste ze het serveerblad op zijn knieën. Achtenveertig uur vasten had zijn eetlust gescherpt. Tot zijn opluchting bleef ze niet bij hem om toe te kijken. Want er is niets wat een uitgehongerd man zo hindert als vreemde ogen wanneer hij zijn honger stilt.

  


  
    


     


    7 DE LANGE ARM VAN DE WET


    Al van het eerste begin af genas de wond voorspoedig, want Vics gezondheid liet niets te wensen over. De gezonde berglucht, het goede voedsel en de liefdevolle verzorging droegen het hunne tot zijn herstel bij. En er was ook geen gewetenswroeging om de genezing te vertragen, want het was een eerlijk gevecht geweest van man tegen man met alle voordeel aan Hansens kant, met de eerste trek die hij had gekregen. En als Vic al aan de toekomst dacht, dan was het met een soort blind vertrouwen dat hij te gelegenertijd naar Alder zou terugkeren en met Betty Neal trouwen. Met het voorbijgaan van de zoele lentedagen was hij snel weer op de been. Weldra was er alleen nog maar een licht stijf gevoel in zijn rechterarm om hem te herinneren aan Glass en diens vale ruin.


    Hij bracht het merendeel van zijn tijd in de onmiddellijke omgeving van de hut door, want ook al had hij de wereld dan vergeten, het was lang niet zeker dat de wereld dat ook hem zou doen; dat was van deze sheriff niet te verwachten. Daarom waagde Vic zich maar liever niet te ver van de hut, waar het trouwens zeer aangenaam toeven was.


    Het huis zelf was ruim en degelijk gebouwd van dennenstammen die naar het kleine plateau gesleept waren van de dicht beboste berghellingen in de omgeving. Aan drie zijden, in het noorden, zuiden en westen, was het huis door hoge bergtoppen omringd, die als het ware rond het huis samenvloeiden tot een kleine golvende en vruchtbare hoogvlakte. Zo vruchtbaar, verzekerde Kate Barry hem, dat de wilde bloemen hier zelfs nog eerder bloeiden dan beneden in de vallei. Reeds bij zijn eerste wandeling kon Vic zich van de waarheid van die woorden overtuigen. Hij bracht bij die gelegenheid ook een bezoek aan de corral, waar Grijze Molly met een paar andere paarden afgezonderd stond van de zwarte hengst, want de zwarte, hoorde Vic, was geen voorstander van onderlinge verbroedering en doodde alles wat binnen zijn bereik kwam. Grijze Molly was de zware rit al weer geheel te boven gekomen. Ze begroette hem op de haar eigen manier, namelijk door haar oren plat te leggen.


    Vic zou hier graag voor onbepaalde tijd gebleven zijn, maar hij begon zich steeds meer als een indringer te beschouwen; hij voelde het aan, hoewel er met geen woord of gebaar op werd gezinspeeld. Want het kleine gezin ging geheel in zichzelf op, een gelukkige drie- eenheid die geen buitenstaander nodig had. Het viel Vic op dat Joan, hoewel ze haar moeders ogen en haren had, van karakter sprekend op haar vader leek. Ze hing ook ontzettend aan hem en soms vroeg Vic zich weleens af of die aanhankelijkheid de jaloezie niet zou opwekken van de jonge moeder, maar hij kon er nooit een spoor van ontdekken. Zij was het die Vic tenslotte tot zijn besluit bracht zo spoedig mogelijk te vertrekken, want naarmate de dagen verstreken, kreeg hij het gevoel dat ze als maar rustelozer begon te worden. Soms gleden haar blikken van de gestalte van de gast naar die van haar man alsof ze de eerste als een konstant gevaar voor Barry beschouwde. En in zekere zin was hij dat ook, want de wet zou misschien hardhandig te werk gaan met een man die een voortvluchtig misdadiger aan haar greep had onttrokken. Toen gebeurde er op een dag iets wat Vics voorgenomen vertrek nog bespoedigde. Pete Glass en de wet hadden hem kennelijk niet vergeten, want toen hij op een morgen na het ontbijt op zijn kamer zijn pijp zat te stoppen, drong, opeens Barry's stem van buiten tot hem door. Het huis uit stappend zag hij zijn gastheer tussen de rotsen staan die de zuidzijde van het plateau aan de voorkant van het huis afgrendelden. Aan de noordkant glooide het land geleidelijk omlaag naar het dal - en dat was dan ook de enige toegangsweg naar de hut - maar aan de zuidkant was de helling duizelingwekkend steil, op sommige plaatsen bijna loodrecht en van de bovenrand van die helling kon men de loop van de rivier mijlen ver volgen.


    ‘Zijn dat vrienden van je?’ vroeg Dan Barry toen Vic zich bij hem gevoegd had tussen de rotsen. ‘Kijk maar eens even.’ En hij overhandigde Gregg een sterke veldkijker.


    Deze tuurde in de duizelingwekkende diepte. En daar ver beneden zich, juist bezig de rivier over te steken, ontdekte hij een groepje van vijf ruiters... of nee, het waren er zes, want hij had de leider van het groepje, een vale gestalte die zich bijna met de achtergrond vereenzelvigde, haast over het hoofd gezien. Alle doodsangst van die eerste vlucht was eensklaps terug in Vic Gregg. Hij bleef als verstard staan.


    ‘Er is maar een uitweg,’ stamelde hij tenslotte. ‘Ik ...Dan, help me een handje met Molly opzadelen. Als ik vlug ben, kan ik ze misschien nog het nakijken geven.


    ‘Hoe wil je dat dan doen?’ De stem had die bedaarde klank waaraan Vic zich ook die eerste keer al had geërgerd. Kate was met wapperende schort uit het huis naar hen toe komen snellen.


    ‘Ik ga naar beneden over die helling aan de noordkant,’ zei Vic. ‘Als ik vlug ben...’ Hij wendde zich af om naar de corral te lopen.


    ‘Wacht eens even,’ zei Dan Barry. Hij nam de situatie in overweging met een nieuw licht in zijn ogen. ‘Op die manier zul je ze recht in de armen lopen.


    Maar nu mengde Kate zich in het gesprek. ‘Dan, wat ben je van plan?


    ‘Ik ga met de grijze de helling af. Ik zal Vic een redelijke kans geven om te ontsnappen,’ zei Barry rustig. Maar het kwam Vic voor dat hij de blikken van zijn vrouw ontweek.


    De stem van Betty Neal zou onder dergelijke omstandigheden schril opgeklonken hebben, wist Vic maar Kate sprak zelfs nog zachter dan anders. Toch klonk er iets door in haar stem dat Gregg deed huiverem ‘Als het de dood voor hem betekent, wat betekent het dan voor jou?


    ‘Niets. Als ze me zien voor de weg vrij is, laat ik ze gewoon naar me toekomen om ze te laten zien dat ze de verkeerde voor hebben. Maar ik zal ze zo lang mogelijk bezig proberen te houden. En, Vic, jij trekt langs de flank van die berg daar in het noorden. Je bent daar niet helemaal veilig voor ze, maar het is maar een kans op de tien dat ze die kant uit zullen komem. Ik zal je dat oude bruine paard van me met de witte bles meegeven. Daar zul je geen last mee hebben.’


    Kate wendde zich tot Vic, bevend. ‘Laat je het hem doen?’ vroeg ze. ‘Laat je het hem weer doen?’


    Vic aarzelde. Zijn hele hart schreeuwde om nee te zeggen, maar de vrijheid was hem dierbaar, dierbaarder dan ooit. Ze scheen het te lezen in zijn ogen en keerde zich naar Barry.


    ‘Dan!’ smeekte ze. Ze had hem niet aangeraakt, maar hij maakte een vaag gebaar als om een neerhoudende hand van zich af te schudden. Ze schreeuwde: ‘Als je dicht bij hen komt... als ze beginnen te schieten... zul je ie misschien willen verdedigen...’


    ‘Ze hebben toen ook al geschoten,’ antwoordde hij, ‘en ik heb niks terug gedaan.’


    ‘Maar de tweede keer?’


    Natuurlijk schuilde er een zeker risico in, maar toch niet genoeg om de dodelijke angst van de jonge vrouw verklaarbaar te maken voor Vic. Het leek wel alsof ze banger was voor wat Dan de posse zou kunnen doen dan omgekeerd.


    ‘Als je nu gaat, zul je niet meer terugkomen, Dan!’


    En toen ze van Barry geen antwoord meer kreeg, wendde ze zich eensklaps weer tot Vic.


    ‘Op het moment dat je kwam, wist ik dat je ons ongeluk zou brengen!’ schreeuwde ze. ‘Hij heeft je gered en hij kwam terug met bloed aan zijn handen en tenslotte begreep ik het. O, ik wou...’


    ‘Kate!’ zei Barry scherp.


    Ze zonk op een rotssteen neer en begroef het gezicht in de handen. Dan besteedde geen aandacht meer aan haar.


    ‘We moeten voortmaken,’ zei hij. ‘Ze zijn de rivier al over.’


    En Vic gaf zijn tweestrijd op, want Kate’s tranen hadden hem aan Betty Neal doen denken en hij volgde Dan naar de corral.

  


  
    


     


    8 EEN JACHT KOMT TEN EINDE


    ‘Je kunt Grijze Molly rustig aan me toevertrouwen, Vic,’ zei Dan. ‘Ik zal even goed op haar passen alsof ze Satan was.’


    Gregg bekeek haar met lede ogen. Hij was altijd op bijna kinderlijke wijze trots op haar geweest. En hij was ook altijd de enige geweest die goed met haar overweg kon. Maar nu zag hij tot zijn immense verbazing hoe ze zich heel gedwee door Barry liet bestijgen, zonder zelfs maar een spoor van haar gebruikelijke nukken en kuren. Het was voor Vic bijna een aanblik als wanneer hij Betty Neal in de armen van een andere man gezien zou hebben. Het was je reinste desertie.


    ‘Dan,’ zei hij, ‘ik weet wat je voor me gedaan hebt en ik weet wat je weer voor me doet.’ Hij omklemde de slanke hand van de ander met de zijne. ‘Als de tijd komt dat ik het je allemaal kan vergoeden, bezweer ik je...’


    ‘Dure eden zetten geen zoden aan de dijk,’ viel Barry hem in de rede zonder een spoor van emotie. Hij voegde er openhartig aan toe: ‘Ik doe het trouwens niet uitsluitend voor jou. Die knapen hebben al eens eerder vangertje met me gespeeld en ik ben benieuwd wat ze klaar maken nu Molly helemaal fris is. Tot kijk.’


    ‘Tot kijk, makker. En succes.’


    Adus scheidden ze. Vic begon langzaam het steile bergpad te volgen en hij zag hoe Grijze Molly in vliegende galop de afdaling naar de rivier begon. Jaloezie welde op in zijn hart, maar werd terstond overspoeld door een golf van dankbaarheid. Toen was Barry al uit het zicht verdwenen.


    De weg waarover Barry reed, daalde in lange wendingen naar het dal. In een van die bochten omlaag kijkend, ontdekte hij daarbeneden in de vallei de posse die langs de oever van de rivier in zijn richting kwam. Veel vaart maakten ze niet, maar toch wist hij dat ze het punt waar hij in de vallei moest uitkomen al lang voor hem zouden bereiken tenzij hij Molly tot topsnelheid aanspoorde. Hij moest voldoende afstand kunnen scheppen om buiten vuurbereik te blijven en ze mochten natuurlijk ook niet kunnen zien dat hij de voortvluchtige niet was, want anders zou het spel al uit zijn eer het was begonnen.


    Hij spoorde de grijze aan zonder er de sporen bij te hoeven gebruiken. Aan een klein rukje aan de teugels scheen Molly al voldoende te hebben om te begrijpen wat er van haar verwacht werd en als een ware menselijke wervelwind stormden man en paard dalwaarts. Opnieuw, even voor het bereiken van zijn doel, wierp hij een blik achterwaarts omlaag en daar zag hij de zes ruiters aankomen, wild van zweep en sporen gebruik makend om hun paarden tot groter spoed aan te sporen. Ze hadden hem dus ontdekt en dat kon het spelletje alleen maar interessanter maken voor Dan Barry.


    Want als een spelletje beschouwde hij het, zoals hij bij het afscheid tegen Vic Gregg had gezegd, met alleen dit essentiële verschil met het gewone tikkertje spelen: dat degene die 'hem was' afgetikt werd met een .45 kaliber loden kogel en alle kans liep 'hem' tot in eeuwige dagen te blijven. Maar het was juist het gevaar dat Barry fascineerde. Toen hij eenmaal door kreeg dat hij de posse gemakkelijk voor kon blijven - en daar had hij niet veel tijd voor nodig - begon hij de achtervolgers opzettelijk uit te dagen, liet hij ze naderen tot de kogels rond zijn oren begonnen te fluiten om dan weer met speels gemak van hen weg te lopen. Uren lang vermaakte hij zich met dit tijdverdrijf, maar tenslotte drong het tot hem door dat hij met deze grapjasserij het risico liep het werkelijke doel van de onderneming voorbij te schieten. Als hij hen al te dicht liet naderen, zouden ze misschien tot de ontdekking komen al die uren achter de verkeerde aangezeten te hebben. En omdat Vic inmiddels vast wel een veilige voorsprong gekregen zou hebben, staakte hij tenslotte zijn gejudas en maakte zich definitief van de posse los om via een wijde omweg naar de hut terug te keren.


    Ook dit manoeuvre volvoerde hij met treiterige geslepenheid. Hij zette een koers uit die de brave sheriff tot donker kon volgen zonder er ook maar iets wijzer van te worden; en zelfs al was Pete Glass de beste spoorzoeker van de wereld, dan zou hij het laatste spoor van de terugrit naar de hut nog niet kunnen volgen. Met dit alles in gedachten bracht hij Grijze Molly tenslotte geheel tot stilstand en wierp een blik om zich heen. En toen viel hij eensklaps bijna uit het zadel van verbijstering, want een eindje verder in de vallei knalde eensklaps droog en vlak een geweerschot en een kogel ricocheerde weg van de rotsen geen paardelengte van hem vandaan. Hij begreep in een flits wat er gebeurd was. Hij had met zijn kapriolen dwars door het landschep inderdaad een 'onvolgbaar' spoor achtergelaten en Pete Glass was zo verstandig geweest het maar niet langer te volgen en had in plaats daarvan het gokje gewaagd naar het uitgangspunt van de jacht terug te keren. En zo kruisten hun paden zich opnieuw.


    Barry gaf de merrie een scherp bevel en liet haar de vrije teugel, maar ze zette haar galop juist iets te laat in. Barry hoorde een kort gezoem, voelde een harde klap en hij wist dat zijn paard onder hem uit geschoten was.

  


  
    


     


    9 EEN NIEUWE JACHT BEGINT


    Als hij een gewone ruiter was geweest die zwaar in het zadel leunde na een lange rit, zou hij de val misschien niet naverteld hebben, maar hij zat altijd uiterst licht in het zadel en op hetzelfde moment dat hij de merrie voelde gaan, had hij zijn voeten al uit de stijgbeugels. Hij belandde als een kat op handen en voeten, ongedeerd.


    Het was een schot op lange afstand geweest, een gelukstreffer, zelfs voor een schutter van het kaliber van de sheriff. Nu stroomden de zes ruiters omlaag van een heuvelkam in de verte om hun prooi te verschalken. Maar dat gevaar betekende minder dan niets voor Dan Barry. Hij haastte zich naar de gevallen merrie toe en vatte haar hoofd in zijn handen. Ze staakte haar pogingen om overeind te komen zodra ze zijn aanraking voelde en hinnikte zachtjes. Haar linkervoorbeen lag verschrikkelijk verwrongen onder haar, gebroken. Grijze Molly had haar laatste ren gelopen en terwijl Barry nu bij haar neerknielde, haar dappere hoofd dicht tegen zich aan, kreunde hij en durfde haar niet in de ogen te kijken. Maar het was slechts een moment van zwakheid dat snel weer verdween en toen trok hij zijn revolver.


    De roffelende hoefslagen van de posse vormden een snel aanzwellend gemurmel in de heldere lucht. Barry keek naar het naderende groepje ruiters met een ziedend gevoel van haat. Ze hadden een paard gedood om een man tot staan te brengen en voor hem was dat erger dan moord. Wat voor kwaad had ze hen gedaan, behalve dat ze haar berijder dapper en goed had gedragen? Elk van die zes mannen had een hand gehad in die afschuwelijke moord; elk van hen was voor het half dierlijke, half kinderlijke brein van Fluitende Dan Barry een moordenaar.


    En terwijl hij Molly met zijn linkerhand liefkozend over het voorhoofd streelde, bracht hij met zijn rechterhand de loop van de revolver naar haar slaap.


    ‘Dappere Molly,’ fluisterde hij, ‘ze zullen boeten voor je dood... een man voor een paard.’ De gele gloed die gedurende de gehele jacht in zijn ogen had geglansd, was nu een laaiend vuur. ‘Het is niet ver; maar een korte stap en je bent er. En dan zul je geen last meer hebben van zadels en sporen, Molly. Je zult naar hartelust kunnen grazen op weilanden die het hele jaar door groen zijn. Vaarwel, dappere Molly.’


    Zijn revolver knalde scherp en hij legde het slappe hoofd eerbiedig op de grond.


    Het was allemaal in een paar seconden gebeurd en de posse doorwaadde nu de rivier, nog altijd op flinke afstand, toen Barry zijn geweer uit het zadelfoedraal haalde. Bovendien was het zwakke licht dat de treffer van de sheriff tot een waar geluksschot had gemaakt nu nog meer verduisterd, maar toch drukte Barry zonder enige aarzeling de kolf van het geweer tegen zijn schouder en haalde de trekker over. Een ogenblik lang gebeurde er niets bijzonders bij de posse, maar toen gleed een man langzaam zijwaarts uit het zadel en plonsde in het water neer.


    Zijn metgezellen wierpen zich in koortsachtige verwarring uit het zadel, trokken het slachtoffer op de kant en haastten zich dan dekking te zoeken achter het eerste het beste rotsblok dat ze konden vinden; ze voelden er niets voor enig risico te nemen met een man die bij dat slechte licht en op die afstand zo dodelijk raak kon schieten. En tegen de tijd dat ze hun dekking hadden bereikt, was hun prooi al uit het oog verdwenen, opgeslokt door de rotsen.


    ‘Almachtige God,’ schreeuwde Ronicky Joe schel, ‘laat je die moordzuchtige hond zo maar ontsnappen, Pete? Jongens, wie gaat er met me mee achter hem aan?’


    Want het was Harry Fisher die nu kletsnat en met gespreide armen en met een kogelgat midden in het voorhoofd op de oever lag; en Fisher was Ronicky Joe's beste vriend geweest.


    ‘Je blijft liggen waar je ligt,’ commandeerde de sheriff en ook de anderen reageerden weinig positief op Ronicky Joe's appel.


    ‘Laffe honden dat jullie daar liggen,’ kreunde Joe. ‘Geef me een halve kans en ik reken met Vic Gregg af op elk uur van de dag of de nacht, te paard of te voet. Moeten we ons met ons vijven door hem laten ringeloren?’ ‘Als dat Vic Gregg was,’ antwoordde de sheriff, de belediging met vlot gemak negerend, ‘zou ik je niet gecommandeerd hebben in dekking te gaan. Maar dat is Vic niet.’


    ‘Pete, wat bedoel je daarmee verdomme?’


    ‘Ik zeg dat het Vic niet is,’ zei de sheriff. ‘Vic kan behoorlijk overweg met een knol en een schietijzer, maar hij kan niet rijden zoals die knaap de hele middag gedaan heeft en zo schieten kan hij ook niet.’


    En hij wees op het levenloze lichaam van Harry Fisher om zijn woorden te beklemtonen.


    ‘Jij kunt achter die knaap aan gaan als je wilt, maar ik voel niets voor een vroegtijdige dood.’


    Het stilzwijgen bewees dat zijn woorden indruk gemaakt hadden. Tenslotte zei Sliver Waldron met zijn diepe basstem: ‘Voor mij heb je gelijk, Pete. Vic Gregg zou nooit het lef gehad hebben om ons de hele tijd zo te treiteren.’


    De gehele vallei was al in avondschemering gehuld voordat de sheriff zijn dekking verliet en het groepje voorging naar het lichaam van Grijze Molly. Daar werd Pete's theorie afdoende bevestigd, want ze kenden allen Vics met zilver beslagen zadel en nu droeg Molly een gewoon zonder enige opschik. Waldron drukte zijn hoed achterover om over zijn hoofd te krabben.


    ‘Kijk eens naar die ogen, jongens,’ merkte hij op. ‘Molly heeft de hele dag tegen ons gevochten en het lijkt wel alsof ze dat nog aan het doen is.’


    De sheriff was geen man van veel woorden en sentimenteel was hij nog minder, misschien was het omdat hij zijn bezwete voorhoofd wat koelte wilde geven na de lange jacht dat hij zijn hoed afzette.


    ‘Mannen,’ zei hij, ‘ze heeft dapper geleefd en ze is dapper gestorven. Maar het is zonde dat goeie zadel hier te laten liggen. Gesp het maar af.’


    En dat was de grafrede voor Grijze Molly.


    Ze besloten recht naar het dichtst bij zijnde stadje te rijden met Harry Fishers lichaam. Uitgeput door het harde werken lieten ze hun paarden de vrije teugel, stapvoets hun weg zoekend door de vallei.


    De duisternis viel; van de hoge bergtoppen verdween het laatste tanende daglicht. In grimmig stilzwijgen reed de kleine stoet dalwaarts.


    Ongetwijfeld zou anders wat nu volgde, niet gebeurd zijn. Ze kwamen terecht in een ravijn die zo smal was als een flessehals, zodat de paarden in ganzenformatie moesten lopen. Het ravijn draaide eensklaps scherp naar rechts en toen hoorde de laatste man van de stoet de sheriff roepen:


    ‘Halt daar! Je handen omhoog of je bent er geweest!’


    En hun halzen rekkend om langs elkaar heen te kijken zagen ze de donkere gestalte van een ruiter staan, recht tegenover Pete. Toen klonk opnieuw de stem van de sheriff: ‘Gregg, het doet me machtig veel plezier jou hier tegen het lijf te lopen.’


    Op elke andere plek zou Vic vermoedelijk nog getracht hebben een goed heenkomen te zoeken. Maar dat was hier in deze smalle flessenhals je reinste onmogelijkheid. Ze verzamelden zich in plechtig stilzwijgen om hem heen; daar sloten de handboeien zich al om zijn polsen.


    ‘Goed, jongens,’ zei hij berustend, ‘jullie hebben me te pakken. Maar je zult toch wel willen toegeven dat het zwaar geluk is geweest.’


    In zijn hart was Vic eigenlijk blij dat de jacht voorbij was. Vroeg of laat had het er toch van moeten komen. Hij zou terugkeren en de consequenties onder ogen zien; tenslotte konden drie man getuigen dat Blondy het eerst had getrokken.


    ‘Een beetje misschien wel,’ gaf de sheriff toe. ‘Hoe kom je hier eigenlijk verzeild?’


    ‘Ik schijn gewoon in een kringetje rondgereden te hebben,’ grinnikte Gregg in een soort van zelfspot. ‘Zonder te kijken waar ik ging en hoe de zon stond.’


    ‘Je bent nogal goed gehumeurd, is het niet?’ vroeg Ronicky Joe en zijn stem klonk even droog als de laatste herfstbladeren in de eerste nachtvorst.


    ‘Ik zou niet weten waarom ik in de rouw moest gaan,’ antwoordde Gregg. ‘Het stomste wat ik gedaan heb is dat weglopen. De ouwe kapitein Lorrimer zal kunnen getuigen dat ik Blondy de eerste trek gegund heb. Hij had zijn ijzer al schoon uit het leer eer ik het mijne trok.’


    Hii zweeg en werd zich nu opeens bewust van het sombere stilzwijgen van die donkere gestalten.


    ‘Het is mijn plicht je te waarschuwen,’ zei Pete Glass plechtig, ‘dat alles wat je nu zegt later als bewijs tegen je gebruikt kan worden.’


    ‘Grote hemel, jongens!’ barstte Vic los, ‘jullie zien me toch zeker niet voor een gemene moordenaar aan? Harry, zeg jij eens iets, ouwe jongen? Of ben je al net zo als de rest?’


    Niemand antwoordde.


    ‘Harry,’ zei Ronicky toen, ‘waarom zeg je niets tegen hem?’


    Het was een wrede poets om iemand te bakken, maar Ronicky was zelfs in zijn rustige ogenblikken niet van het zachtaardige soort. Hij schrapte een lucifer aan en hield die boven de over het zadel gebonden gestalte van Harry Fisher. En Gregg bleef naar die gestalte staren tot Ronicky zijn vingers brandde aan de lucifer en die haastig wegwierp.


    Toen hernam de sheriff het woord en zijn stem klonk kil en hard.


    ‘Vriend,’ zei hij, ‘misschien zou je in de oude tijd wel iets klaar gemaakt hebben met dat smoesje van de eerste trek, maar vandaag de dag niet meer. Jij hebt dat schietijzerduel met Blondy uitgelokt. Je wist van tevoren dat je zou winnen en dat Hansen geen schijn van kans tegen je zou hebben. Want jij weet en heel Alder weet dat hij waardeloos is met een Colt. Jij hebt dat gevecht uitgelokt en je hebt je man gedood... en nu zul je ervoor hangen.’


    Weer stilte; geen woord van goed- of afkeuring.


    ‘Maar er is één uitweg voor je, Gregg, en die zal ik voor je uitstippelen. We hebben zwaar naar je gezocht en nu hebben we je te pakken; maar er is een knaap waarop we het nog veel meer geladen hebben. Gregg, wijs me de weg naar de knaap die Harry Fisher koud gemaakt heeft en je zult nooit voor een jury hoeven te verschijnen. Dat beloof ik je op mijn woord van eer.’

  


  
    


     


    10 DE KRISIS


    Het was een vreemde gewaarwording voor Kate Barry toen ze, terwijl ze in de avondschemering naar Dan stond uit te kijken, in de twee mannen die met hun muilezels voor zich uit het bergpad af kwamen, twee oude bekenden herkende. Maar nog groter dan haar verrassing was die van de twee mannen in kwestie; het was in het ruwe eenzame hooggebergte al een zeldzaamheid een medemens te ontmoeten, het was een nog grotere zeldzaamheid er een huis aan te treffen en het was je reinste mirakel in dat huis een vriend te vinden. Vijf jaren lagen tussen deze ontmoeting en de vorige en het weerzien was navenant emotioneel.


    In de kortste keren zaten de beide mannen achter een groot bord voedsel in de grote woonkamer. Het waren mannen zoals men ze in deze ruwe bergwereld zou verwachten: fors, tanig, gespierd. In zo lange tijd hadden ze zich niet meer geschoren, dat ze zich een forse baard gekweekt hadden die hun uiterlijk een grimmige waardigheid gaf. Maar daarmee hield de gelijkenis op. Ze waren tegengestelde typen, iets wat doorgaans het geval is wanneer twee mannen met elkaar optrekken. Buck Daniels was zwartharig, met een lelijk, listig gezicht en in heel zijn doen en laten iets van kwikzilverachtige beweeglijkheid. Lee Haines daarentegen was een grote boom van een kerel, bruinharig, meer beheerst dan Daniels. Hij was de leeuw, waar Daniels de vos was. Bucks scherpe blikken flitsten van links naar rechts en binnen tien seconden wist hij waar alles in het vertrek stond en hing, de standvastige blik uit Lee Haines blauwe ogen gleed gezapig van het ene punt naar het andere, zonder haast. Maar nu staarden ze beiden naar Kate, alsof ze geen ogen genoeg hadden. Ze praatten onverpoosd door terwijl ze aten. De tegenwoordigheid van een vreemdeling in het vertrek zou hun lippen verzegeld hebben tot stugge zwijgzaamheid, maar Kate was een bekende, ze hadden vijf maanden lang alleen aanspraak aan elkaar gehad en ze ratelden als schoolmeisjes.


    Boven hun zware stemmen uit klonk eensklaps buiten een heldere meisjesstem. ‘Bart, gekke hond dat je bent!’ En toen verscheen Joan in de deuropening, met haar hand begraven in de manen van de wolfshond.


    Buck Daniels vork kwam halverwege zijn lippen tot stilstand en Lee Haines veerde zo heftig op dat zijn stoel ervan kraakte.


    ‘Kate!’ riepen ze in koor.


    ‘Kom eens hier, Joan!’ Haar gezicht straalde van trots en Joan kwam met grote ogen naar voren, de weerstrevende Black Bart met zich meetrekkend.


    ‘Het is niet mogelijk!’ fluisterde Buck Daniels. ‘Kleine meid, kom eens hier en geef je oom Buck eens een mooie hand.’ Hij stak zijn hand uit, maar trok die snel weer terug toen hij Bart waarschuwend hoorde grommen.


    ‘Zo is het altijd als Dan niet thuis is,’ zei Kate half geamuseerd en half geërgerd. ‘Dan laat Bart niemand aan haar komen. Ga nog maar een beetje buiten spelen met Bart, Joan,’ commandeerde ze het meisje. Zich weer tot de beide mannen wendend, vervolgde ze: ‘Jullie kunnen de kennismaking wel voortzetten als Dan thuis is. Want dan sjouwt Bart natuurlijk achter hèm aan.’


    ‘En wanneer komt hij thuis?’ vroeg Buck met beleefde belangstelling.


    ‘Dat kan nu elk ogenblik zijn. Hij zorgt altijd met donker terug te zijn.’


    Buck Daniels wierp Lee Haines een veelzeggende blik toe en wendde zich dan weer tot Kate.


    ‘Het spijt ons echt,’ zei hij, ‘maar we moeten weer verder voor het helemaal donker is.’


    ‘Zo vlug al? Nee... ik laat jullie gewoon niet gaan.’


    ‘Ik...’ begon Haines, moeizaam naar woorden zoekend.


    ‘We wilden voor donker nog in de vallei zijn,’ vulde Buck aan.


    Eensklaps scheen haar een licht op te gaan en ze lachte vrolijk.


    ‘Ik weet wel wat jullie bedoelen, maar je hoeft niet bang te zijn. Dan is niet meer zoals vroeger.’


    ‘Nee?’ vroeg Buck ongelovig.


    ‘Je zult het zelf moeten zien om het te geloven, Buck. Hij fluit tegenwoordig niet eens meer.’


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Hij zingt tegenwoordig het hoogste lied.’


    De beide mannen wisselden een zo skeptische blik dat Kate het wel moest opmerken en ze bloosde een beetje.


    ‘Nou,’ mompelde Buck, ‘Bart schijnt anders niet veel veranderd sinds vroeger.’


    Ze lachte en aarzelde dan even, als in tweestrijd of ze de beide mannen al dan niet in vertrouwen zou nemen. Maar toen begon ze te vertellen van de gewonde vreemdeling die Dan uit de handen van de achtervolgende posse had gered en liefderijk opgenomen.


    ‘Dat is echt Dan,’ murmelde Lee Haines. ‘Een man met een hart van goud als er iemand in nood verkeert.’


    ‘Stil nou even, Lee,’ maande Buck en geïnteresseerd maande hij Kate verder te gaan.


    ‘Vanmorgen ontdekten we de posse beneden in de vallei en wisten we dat de jacht was hervat. Dan heeft Gregg een vluchtweg door de bergen gewezen en zelf heeft hij met Vics paard de posse op een dwaalspoor geleid. Ik was doodsbang... bang dat als de posse dichtbij zou komen en het vuur openen... dat Dan dan...’


    Ze zweeg en haar ogen smeekten hen om begrip.


    ‘Ga verder,’ zei Lee Haines en hij huiverde even. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


    ‘Maar ik heb hem naar beneden zien gaan,’ vervolgde ze dan opgewekt, ‘en ik heb de posse op hem zien schieten daar beneden in de vallei. Ik was niet bang dat Dan getroffen zou worden, want hij schijnt onkwetsbaar te zijn voor kogels. Maar ik was wel bang dat hij zou omkeren en korte metten maken met die posse. Maar...’ ze bracht haar handen naar haar borst en keek beide mannen stralend aan... ‘zelfs toen de kogels om zijn oren gefloten moeten hebben, keek hij niet eenmaal om. Hij bleef als maar doorrijden en ik wist... o, Buck, ik wist dat hij gewonnen had en dat ik gewonnen had; dat hij voorgoed veilig was, dat het gevaar voorgoed geweken was dat hij nog ooit zou terugvallen naar dat verschrikkelijke andere ik van hem. Ik wist dat ik nooit meer naar dat afschuwelijke fluiten zou hoeven te luisteren. Ik wist dat hij van ons was... van Joan en van mij...’


    ‘Grote hemel,’ barstte Buck los, ‘ik ben gelukkiger voor je dan wanneer je een goudmijn ontdekt zou hebben, Kate. Het klinkt ongelooflijk... maar als je het zelf met je eigen ogen gezien hebt...’


    ‘Ik ben al die jaren bijna bang geweest me gelukkig te voelen,’ zei ze. ‘Maar nu kan ik wel huilen en lachen tegelijk. Mijn hart stroomt gewoon over van geluk, Buck.’


    Ze veegde haar tranen weg en glimlachte hen toe. ‘Maar ik praat hier maar steeds over mezelf. Vertellen jullie nu eens hoe jullie het gemaakt hebben. Jij eerst Lee. Jij bent het langste weg geweest.’


    Hij gaf niet dadelijk antwoord, maar keek haar peinzend aan, het hoofd iets voorover gebogen. Vrouwen waren altijd de vloek van Lee Haines leven geweest en ze zouden eens, had hijzelf voorspel, zijn ondergang zijn. Maar nu zat hij tegenover de enige vrouw van wie hij ooit echt en met heel zijn hart en ziel had gehouden en de oude pijn keerde even knagend terug.


    ‘Hoe ik het gemaakt heb?’ murmelde hij tenslotte. Hij schokschouderde het hunkerend verlangen van zich af. ‘Ik heb een tijd lang rondgezworven nadat de gouverneur me gratie had verleend. De mensen kenden me, weet je, en wat ze van me wisten, stond ze niet erg aan. Zelfs vandaag aan de dag is Jim Silents bende nog niet helemaal vergeten. En toen... Nee, je hoeft me niet zo aan te kijken, Kate, ik ben op het rechte pad gebleven... en toen liep ik Buck tegen het lijf en we wisten wat we aan elkaar hadden. Toen zijn we samen maar verder opgetrokken. We gaan nu al bijna vijf jaar met elkaar op en af.’


    ‘Ik wist wel dat het je zou lukken, Lee. Ik heb het je toen zelf nog gezegd.’


    ‘Je hebt er me meer bij geholpen dan je zelf wel weet,’ antwoordde hij zachtjes.


    Ze glimlachte en wendde zich tot Buck om aan Lee's blik te ontsnappen. ‘En jij, Buck?’


    ‘Och, een tijd lang hebben we ons brood verdiend met een los karweitje hier en een los karweitje daar en tenslotte zijn we maar achter het goud aan gegaan. Achter het goud aangegaan, zeg ik? Kate, we hebben genoeg dynamiet verschoten om die hele berg daar de lucht in te blazen, maar het goud dat we gewassen hebben, gaat in een vloeitje sigarettepapier...’


    Op dat ogenblik kwam Joan binnen omdat het inmiddels donker was geworden buiten. Black Bart vlijde zich prompt neer op zijn vaste plaatsje bij de open haard. Het meisje ging naast hem zitten en legde haar hoofd vermoeid op zijn schouder. Kate liep naar de deur.


    ‘Het is al helemaal donker,’ zei ze zorgelijk. ‘Ik begrijp niet waar hij blijft.’


    De beide mannen mompelden geruststellende woordjes, maar naarmate het later werd, begon haar onrust zich ook aan hen mede te delen.


    Joan was inmiddels in slaap gevallen en ze sliep als een roos met Black Barts schouder als hoofdkussen. Ook de wolfshond sliep vast, voor zover een creatuur van zijn aard vast kon slapen, want nu eens prikte hij een oor op, dan trok hij weer met een poot of een ooglid. Ze schrokken allen op toen hij eensklaps uit zijn slaap opsprong, klaarwakker. Joan ging rechtop zitten en wreef haar ogen uit, terwijl Black Bart geluidloos bleef staan, zijn kop naar de deur gericht.


    ‘Het is Dan!’ riep Kate uit. ‘Bart hoort hem! goeie ouwe Bart!’


    De hond stak zijn scherpe snuit omhoog, zijn nekharen spreidden zich uit tot een brede kraag en uit zijn keel kwam een snerpend ijzingwekkend geluid, dat van heel ver weg scheen te komen, maar snel aan volume won... het langgerekte gejank van een wolf!

  


  
    


     


    11 MET GELIJKE MUNT


    Ze wisten allen wat het beduidde; zelfs Joan had de kreet van de eenzame jagende wolf in het hartje van de winter al eens gehoord, een geluid onbeschrijflijk melancholiek en demonisch tegelijk. Lee Haines reikte onwillekeurig naar zijn revolver, maar Kate en Buck Daniels luisterden met iets van gretige angst, terwijl de kreet langzaam wegebde tot stilte. En toen kwam uit de bergen en de nacht een antwoord, zo ijl en vreemd, dat het wel afkomstig scheen van de sterren van het heelal.


    Een snik welde op in Kate's keel en Lee Haines greep geagiteerd Buck Daniels arm.


    ‘Buck, laten we maken dat we weg komen. Hij komt eraan.’


    Buck wendde een doodsbleek gezicht naar zijn vriend toe. ‘Ik blijf,’ zei hij met moeite en als met stijve lippen. ‘Ze heeft me nu nodig.’


    Lee Haines bleef even besluiteloos staan, maar zonk dan weer op zijn stoel neer. Beide mannen staarden naar de deur alsof de duisternis een magneet was van onafwendbare verschrikking.


    Het geluid kwam nu nader en het werd herkenbaar als het fluiten van een mens! Toen stond Dan Barry in de deuropening en in de duisternis schenen zijn ogen een eigen licht uit te stralen. Hij floot nu niet meer, maar het leek alsof het onheilspellende geluid het vertrek nog vulde. De wolfshond gleed naar voren en bleef vlak voor zijn meester staan, staarde hem recht in het gezicht.


    ‘Daddy Dan!’ riep Joan.


    Ook zij was naar voren getrippeld om haar vader te verwelkomen, maar toen bleef ze aarzelend staan, want hij scheen haar niet eens te zien. Zonder iemand in het vertrek te zien, liep Barry naar de muur en pakte een paardentuig dat daar aan een haak hing. Kate legde haar handen op de armleuningen van haar stoel, maar ze slaagde er niet in op te staan.


    ‘Dan!’ zei ze. Het was slechts een fluistering, maar het was een hartbrekend geluidje. ‘Dan!’ Ze sloot Joan in haar armen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Molly is dood.’


    ‘Dood.’


    ‘Neergeschoten door de posse.’


    ‘En wat ga je nu doen?’


    ‘Satan opzadelen. Een eindje rijden.’


    Hij maakte een vaag gebaar met een arm.


    ‘Je wilt zeker achter de posse aan!’


    ‘Nee, met hen heb ik al afgerekend. Ze hebben al geboet voor Grijze Molly.’


    ‘Je hebt een van hun paarden neergeschoten?’


    ‘Een man.’


    ‘Grote God!’ Toen kwam ze eensklaps tot leven. Ze sprong naar de deur als om hem de weg te versperren. ‘Je gaat niet. Als je van me houdt!’


    ‘Ga uit de weg.’


    ‘Wacht dan tot morgen.’


    ‘Begrijp je dan niet dat ik niet kan wachten?’


    ‘Een uur, tien minuten. Buck... Lee Haines...’


    Ze kon haar woorden niet afmaken, maar Buck Daniels stapte nu naar voren, zijn bleke gezicht dwingend tot een glimlachje.


    ‘Verdraaid, Dan, het lijkt wel of je me niet meer wilt kennen.’


    Barry keerde zich met een ruk om, als hinderde het hem iemand vlak achter zich te weten. Daniels deinsde onwillekeurig terug.


    ‘Hallo, Buck. Ik had je nog niet eens gezien. Lee Haines? Dat is leuk, Lee.’


    Hij drukte hen een voor een de hand, maar het was duidelijk dat het niets meer was dan een nietszeggend gebaar. Haines haalde zijn schouders op als om zich van een drukkend gewicht te bevrijden.


    ‘Luister, Dan. Als je bang bent dat die posse achter je aan zal komen... hoeveel man zijn het?’


    ‘Vijf.’


    ‘Ik sta mijn mannetje nog even goed als vroeger. En Buck ook. We willen je graag helpen. Blijf hier bij Kate en Joan, dan zullen Buck en ik je wel helpen het fort te verdedigen. Nee, kijk me maar niet zo aan. Ik meen het. Denk je dat ik vergeten ben wat je in Elkhead voor me gedaan hebt? Nog in geen duizend jaar!’


    Ook Buck Daniels was naar voren gestapt, als om stilzwijgend de woorden van zijn vriend kracht bij te zetten. Terwijl Barry naar hen keek, verflauwde de gele gloed in zijn ogen even, zonder echter geheel weg te sterven.


    ‘Maar, vrienden,’ murmelde hij, ‘ik zou niet weten waarom er narigheid zou moeten komen. Die posse? Daarmee is de rekening al vereffend.’


    Terwijl het tweetal hem verbluft aanstaarde, gleed Black Bart opeens opnieuw naar de deur en Barry volgde, even lichtvoetig als de wolfshond. Hij keek even naar buiten en keerde dan terug. En toen hoorden de anderen het ook. Voetstappen naderden de achterzijde van het huis; er werd luid op de achterdeur geklopt.


    Het was dat luide kloppen dat Kate deed herademen; als het een steels klopje was geweest, zou ze het uitgeschreeuwd hebben. De man daar buiten wachtte niet op een antwoord; ze hoorden de deur krakend opengaan en zware voetstappen naderden door de keuken.


    ‘Het is Vic,’ zei Dan zachtjes en toen ging de keukendeur open en werd de forse gestalte van Vic Gregg zichtbaar. Hij bleef op de drempel staan.


    ‘Hier ben ik weer, ma'am.’


    ‘Goedenavond,’ antwoordde Kate zwakjes.


    Hij schraapte verlegen zijn keel.


    ‘Ik heb wel goed de idioot uitgehangen vandaag... hallo, Dan.’


    De ander knikte.


    ‘Gewoon in een kringetje rondgereden, idioot die ik ben.’ Hij lachte, maar het klonk een beetje onecht. Hij stapte naar de muur en hing zijn tuig aan de haak, volgens de ongeschreven wet van de bergen het gebaar van een man die om gastvrijheid vraagt. ‘Ik hoop dat ik je niet ontrief, Kate. Ik zie dat je al bezoek hebt.’


    Ze schrikte op uit haar gedachten.


    ‘O, neem me niet kwalijk, Vic. Vic Gregg, Buck Daniels, Lee Haines.’


    Ze schudden elkaar de handen. Vic keek Haines nieuwsgierig aan. ‘Het komt me voor dat ik al eens eerder van je gehoord heb, Haines.’


    ‘Best mogelijk.’


    Gregg keek de grote man nog eens goed aan en wendde zich dan tot Dan. Hij wist opeens heel veel nu. Lee Haines... ja, dat was de naam. Een van de leden van Jim Silents bente. En Dan Barry? Wat dom van hem dat hij het zich niet direct herinnerd had! Het was Dan Barry geweest die schoon schip had gemaakt met Silents bende. Lee Haines was de enige die gespaard was gebleven. Een jaar of zes geleden had iedereen in de bergen de mond er vol van gehad, een wild, onwaarschijnlijk verhaal. Het paste bij wat Pete Glass hem verteld had over de dood van Harry Fisher; het verklaarde veel van wat hem geïnteresseerd had sinds zijn eerste ontmoeting met Barry; het maakte zijn taak tegelijk gemakkelijker en moeilijken.


    ‘Molly zal ze allemaal zeker wel het nakijken hebben gegeven?’ zei hij tegen Dan.


    ‘Ze is dood.’


    ‘Dood?’ Zijn verbazing was niet onverdienstelijk gespeeld. ‘Grote God, Dan, Grijze Molly... mijn paard dood?’


    ‘Ze hebben haar onder me uit geschoten. Ik heb haar het genadeschot moeten geven.’


    Vic zonk op een stoel neer. Zijn verdriet was niet helemaal gespeeld, want hoewel de sheriff hem alles verteld had, scheen de harde waarheid nu pas goed tot hem door te dringen.


    Toen voelde hij eensklaps een lichte hand op zijn schouder.


    ‘Ze is niet meer, vriend,’ zei Dan troostend, ‘maar er is voor haar betaald.’


    ‘Betaald? Dan, er is geen geld genoeg in de wereld om me voor Molly’s verlies te betalen.’


    ‘Dat weet ik, dat weet ik! Zo bedoel ik het ook niet. Maar het is leven om leven geweest. Een man is voor Molly gestorven.’


    Opnieuw moest Gregg al zijn acteertalent te hulp roepen, maar hij zag in Dan Barry's ogen iets dat hem deed huiveren. Het was maar een korte glimp en toen keerde Barry hem de rug toe. Maar een kil schuldbesef, een voorgevoel van gevaar bleef in Gregg achter. Zijn handpalmen voelden opeens klam aan.

  


  
    


     


    12 ZEVEN VOOR EEN


    Gevaarlijke mannen waren geen nieuwtje voor Vic Gregg. Hij was zelf ook voor geen kleintje vervaard, maar hij had het normale diepe ontzag van iedereen in het Westen voor de ervaren revolverspecialist. En nu had hij meer dan reden genoeg voor dat ontzag, wist Vic, waar hij zich voor deze bijna bovenmenselijke taak gesteld zag tegen maar liefst drie van die formidabele kerels. Twee van hen kende hij van naam en reputatie en de derde, Buck Daniels, zou zo op het oog wel niet voor de beide anderen onderdoen. De minst gevaarlijke indruk maakte eigenlijk nog de tengere, bijna beschroomd aandoende Dan Barry, maar uit het verleden begon Gregg zich nu steeds meer details te herinneren... van de wolfshond Black Bart, van de zwarte hengst Satan en van de fluitende man die met de legendarische bandietenleider Jim Silent had afgerekend. .. ‘Fluitende Dan’ Barry, zo hadden ze hem vaak genoemd.


    Uit zijn gedachtengang werd Vic opeens opgeschrikt door de stem van Buck Daniels die zich naar hem toeboog en fluisterde: ‘Vriend, als ik in jouw schoenen stond, zou ik maar maken dat ik zo gauw mogelijk hier vandaag kwam.’


    Het sprak ten gunste van Vics zelfbeheersing dat hij zijn ontsteltenis door geen woord of gebaar verried


    ‘Waarom zeg je dat?’ mompelde hij terug.


    ‘Omdat Barry je steeds in de gaten zit te houden.’


    Gregg wist de neiging om in Barry's richting te kijken, te onderdrukken.


    ‘Wat zou dat te betekenen hebben, Daniels?’


    ‘Dat zul je zelf wel beter weten dan ik. Maar het voorspelt weinig goeds voor je. Ik ken die blik van hem wel. Als ik jou was...’


    Door Bucks fluisterstem en door de luide conversatie van Lee Haines sneed eensklaps Barry’s stem en het klonk als een zweepslag.


    ‘Vic!’


    De aangesprokene keek op en iets in Barry's houding deed Greggs hart ineenkrimpen.


    ‘Vic, hoeveel hebben ze je betaald?’


    Hij trachtte te antwoorden. Hij zou er tien jaar van zijn leven voor over gehad hebben als hij iets had kunnen zeggen, maar zijn tong weigerde de dienst. Hij wist dat iedereen hem aankeek en hij trachtte te glimlachen, gewoon te doen, maar hij wist dat ze hem in het diepst van de ziel konden kijken en daar de schuld zagen.


    ‘Hoeveel?’


    Toen kreeg hij zijn spraakvermogen terug, maar hij schrok zelf van de schrille, onnatuurlijke klank van zijn stem.


    ‘Wat bedoel je, Dan?’


    De ander glimlachte en Gregg voegde er haastig aan toe: ‘Als je liever hebt dat ik wegga, hoef je het natuurlijk maar te zeggen, maar...’


    ‘Hoeveel hebben ze je betaald?’ herhaalde de rustige, onverbiddelijke stem.


    Hij zou er zich misschien nog uit hebben kunnen redden, maar toen hoorde hij Kate zeggen: ‘Wat heb je gedaan, Vic?’


    En toen kwam alles eruit, in een stortvloed. Hete schaamte golfde door hem heen en de woorden tuimelden over zijn lippen:


    ‘Ik ben een laffe hond en een waardeloze schoft. Dan, je hebt gelijk. Ik heb je verkocht en verraden. Ze zijn daarbuiten, allemaal, in hinderlaag tussen de rotsen. Pak in 's hemelsnaam mijn schietijzer en pomp me vol lood!’


    En hij keerde zijn rechterzij naar Barry toe als om hem aan te sporen zijn revolver uit het holster te plukken. Vaag drong het tot hem door dat Haines en Buck zich aan weerszijden naast hem geposeerd hadden; vaag hoorde hij de kreet van ontzetting van Kate; maar het enige wat hij duidelijk zag, was het meedogenloze gezicht van Dan Barry. Hij speelde nu geen toneel, hij wilde echt sterven. Toen Barry roerloos bleef staan, wendde hij zich wanhopig tot de anderen.


    ‘Doen jullie het dan. Hij heeft mijn leven gered en toen heb ik het gebruikt om hem te verraden. Daniels, Haines, ik heb het recht om te leven verspeeld. Maak er een eind aan.’


    ‘Jaag je zelf een kogel door je kop!’ zei Haines minachtend.


    Maar toen kwam Kate eensklaps voor hem staan, bleek en gespannen.


    ‘Was het het meisje waarvan je me verteld hebt, Vic?’ zei ze. ‘Heb je het gedaan om haar terug te krijgen?’


    Hij boog het hoofd.


    ‘Dan, laat hem gaan!’


    ‘Ik zal hem heus niet tegenhouden.’


    ‘Waarom niet?’ riep Vic uit. ‘Ik zal doen wat Haines zei... me een kogel door het hoofd jagen. Of laat me anders hier blijven en samen met je tegen ze vechten, Dan. Geef me in Godsnaam een kans om het goed te maken!’


    Hij had evengoed tegen een stenen muur kunnen praten.


    ‘Je weet waar de deur is. Maar nog één ding voor je gaat. Het zijn dezelfde knapen waarover je me eerder verteld hebt? Ronicky Joe, Harry Fisher, Gus Reeve, Mat Henshaw, Sliver Waldron en Pete Glass?’


    ‘Harry Fisher is dood. Dan, geef me alsjeblieft een kans...’


    ‘Zeg maar tegen ze dat ik ze ken. En zeg er nog maar iets bij. Ik dacht dat één man genoeg was voor Grijze Molly. Maar ik heb me vergist. Ze hebben een gemene streek met me uitgehaald en een lokeend gestuurd. Zeg nu maar tegen ze dat Grijze Molly wel zeven mannen waard is en dat de rekening volledig vereffend zal worden.’


    Hij stapte naar de muur en pakte het tuig dat Vic daar had opgehangen van de haak.


    ‘Dit zul je zeker wel nodig hebben?’


    Het was een gebaar dat verdere woorden overbodig maakte. Terwijl Gregg het tuig van Barry aanpakte, kreeg hij zelfs het gevoel dat hiermee de wapenstilstand was beëindigd en de oorlog begonnen. Hij wendde zich langzaam af.

  


  
    


     


    13 MENSENJACHT


    Toen Vic Gregg het huis verliet, keek een smal maansikkeltje op hem neer van boven een zwarte bergtop. Het kwam Vics geschokte brein voor alsof een hogere macht speciaal was komen kijken naar zijn ondergang. Tussen de rotsen klonk de stem van de sheriff.


    ‘Gregg, je bent de afspraak niet nagekomen. Je hebt hem niet meegebracht.’


    Vic smeet zijn revolver op de grond.


    ‘En ik kom de rest ook niet na. Ik wil er niks meer mee te maken hebben. Sla me maar in de boeien. Hang me maar op als je wilt, maar ik laat me niet meer voor jouw smerige karretje spannen.’


    Sliver Waldron haalde iets te voorschijn dat zachtjes rinkelde, maar de sheriff weerhield hem. Hij richtte zich een eindje op achter zijn rotsblok.


    ‘Weet je wat ik denk, Gregg? Dat je de rollen hebt omgekeerd en ons verraden. Weet hij dat ik hier ben? Kom tussen de rotsen zitten uit het oog.’


    ‘Dat zal ik nog doen,’ zei Gregg, het bevel gehoorzamend, ‘omdat je het recht hebt me te commanderen. Maar denk maar niet dat je nog een woord uit me los krijgt!’


    De sheriff streelde even de kolf van zijn geweer dat hij over zijn knieën had liggen en nooit was er in die ruwe bergwereld een nederiger, onopvallender mannetje geweest.


    Hij zei: ‘Vic, ik dacht dat je niet meer was dan een smerige stinkende coyote, maar ik ben blij te zien dat ik je verkeerd beoordeeld heb. Blijf hier maar rustig zitten. Als je me je woord geeft, zal ik je niet in de boeien slaan.’


    ‘Je krijgt niks meer van me! Ik was een kerel, een beetje kerel tenminste, tot ik jou vanavond tegenkwam. Nu ben ik alleen nog maar een vuile, verraderlijke rat! Godsallemachtig, hoe ben ik er toch toe kunnen komen?’


    Hij sloeg met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd in zijn heftige zelfverwijt.


    ‘Wat je gedaan hebt, is niet meer ongedaan te maken,’ antwoordde de sheriff. ‘Vic, ik heb mensen wel veel erger dingen zien doen dan jij en die zijn toch nog goed terechtgekomen. Ik hou me aan mijn woord voor wat ik gezegd heb ten aanzien van dat geval met Blondy. Je zult toch zeker wel begrijpen dat ik moest proberen eruit te halen wat erin zat. Maar denk je dat ik je graag die verradersrol liet spelen? Je zou Betty nooit meer recht in de ogen hebben kunnen kijken als je het gedaan had. Hoor eens, ik wil je heus niet dwingen, maar ik heb een beetje rondgeneusd, terwijl jij daarbinnen was en ik heb vier mannenstemmen in het huis kunnen onderscheiden. Kun jij me zeggen wie dat zijn?’


    ‘Je hebt je fideel gehouden, Pete,’ antwoordde Vic schor, ‘en daarom zal ik je waarschuwen. Maak als de gesmeerde bliksem dat je hier vandaan komt, want anders krijg je dadelijk met drie menseneters te maken die je levend zullen opvreten.’


    Een gemompel ging op onder de rest van de posse, want dit was meer dan ze verwacht hadden. De sheriff scheen het echter als goed nieuws op te vatten, want in het hart van die kleine, schrale man smeulde die onblusbare vonk... liefde voor de strijd.


    ‘Drie tegen vijf,’ mompelde hij. ‘Dat maakt het een beetje interessanter, Vic.’


    Een plotselinge begeerte om die kalme zelfverzekerdheid te breken kwam in Gregg op.


    ‘Als het drie gewone mannen waren, zou het dat misschien zijn,’ antwoordde hij heftig. ‘Maar dat zijn het niet. Een van de drie is Lee Haines; de tweede ken ik niet, maar hij schijnt van hetzelfde kaliber te zijn als Haines!’


    Hij scheen althans ten dele in zijn opzet geslaagd. De sheriff veerde op; hij keek alsof hij ergens in de verte muziek hoorde.


    ‘Lee Haines!’ murmelde hij. ‘Dat is Jim Silents rechterhand geweest. Ze zeggen dat hij even snel van trek was als Jim zelf. Ik ben benieuwd of hij dat nog is.’


    ‘Daniël en Haines, als je die eens weg liet vallen tegen de rest van je ploeg, Pete. Dan blijft Barry voor jou over.’ Hij grinnikte kwaadaardig. ‘Weet je welke Barry het is?’


    ‘Het is een vrij algemene naam, Vic.’


    ‘Pete, heb je weleens van Fluitende Dan gehoord?’


    Nu wist hij zeker het zelfvertrouwen van de sheriff een flinke deuk gegeven te hebben. De kleine man ademde sneller en zelfs in het zwakke maanlicht kon Vic de consternatie op zijn gezicht zien.


    ‘Die!’ zei hij tenslotte. En dan: ‘Ik had het kunnen weten! Die knaap!’ Hij boog zich naar Gregg toe.


    ‘Hou het voor jezelf, Vic, anders gaan de andere jongens al op de loop voordat het spel begonnen is.’


    Hij drukte zich wat vaster tegen zijn rotsblok en keek naar het huis.


    ‘Die knaap!’ herhaalde hij.


    Columbus' stem had niet begeesterder kunnen klinken toen hij het land van zijn dromen aan de verre einder zag verschijnen. Vic wist dat wanneer deze twee mannen met elkaar in botsing kwamen - deze twee tengere kleine mannen met de rusteloze handen - er een strijd gestreden zou worden die zijn weerga niet had in het Westen.


    Lange tijd werd er nu geen woord meer gewisseld en toen ging het licht opeens uit in het huis.


    ‘Om niet af te steken tegen het licht als ze eruit komen,’ murmelde de sheriff. Hij schoof zijn hoed een eindje omhoog om zijn gezichtsveld te verruimen. ‘Jongens, hou je klaar. Ze zijn op komst!’


    De waarschuwing werd fluisterend doorgegeven langs de rij mannen die onregelmatig verspreid tussen de rotsen lagen.


    Toen kraakte een deur.


    ‘Ze gaan er door de achterdeur uit,’ interpreteerde de sheriff het geluid. ‘Maar ze moeten wel naar de voorkant komen, want anders kunnen ze niet van het plateau af. Geef het door, Mat.’


    De fluistering tussen de rotsen was nog niet verstorven, toen opeens een vrouwenstem krijste in het huis. Het geluid sneed als een mes door Vics brein en hij sprong op.


    ‘Blijf in dekking!’ snauwde de sheriff. ‘Of ze schieten je overhoop.’


    ‘Grote hemel, Pete, hij vermoordt zijn vrouw, Kate... hij is gek geworden. Ik heb het straks al zien aankomen in zijn ogen!’


    ‘Hou je gezicht,’ gromde Glass, ‘en luister.’


    Een verstikt gesnik was nu hoorbaar uit het huis.


    ‘Ze heeft hem gesmeekt om te blijven, maar hij is gegaan,’ concludeerde de sheriff. ‘We kunnen ze nu elk moment verwachten.’


    De spanning werd bijna tastbaar voor Vic Gregg.


    ‘Drie man,’ zei de sheriff, ‘en waarschijnlijk zullen ze van drie verschillende kanten komen.’


    In het donker zag Vic de lippen van de sheriff bewegen. Hij ving de laatste gefluisterde woorden op: ‘...alle drie!’


    Vic begreep het; de sheriff had een schietgebedje naar de hemel gezonden dat ze alle drie door zijn hand zouden vallen.


    Toen kwam eensklaps door de wachtende rij de gefluisterde waarschuwing: ‘Daar rechts!’


    En inderdaad, recht van het huis was even een donkere gestalte zichtbaar die tussen de rotsen verdween, op de voet gevolgd door een tweede. Ze hadden zelfs voor een schot op goed geluk niet voldoende doelwit geboden.


    En toen zag Vic aan de andere kant van het huis eensklaps twee gestalten opdoemen, de ene klein en laag bij de grond, de andere veel en veel groter... een man te paard. Het scheen op het eerste gezicht een onbereden paard zo diep voorover zat de ruiter in het zadel. Als een schip uit de mist doemden ze daar eensklaps op, de zwarte hengst met Bart voor hem uit. De verrassing was volkomen. Zelfs de sheriff was even overrompeld. Hij zat met zijn geweer naar rechts gericht en hij zwenkte de loop nu met een verbeten vloek naar links om het nieuwe doelwit onder vuur te nemen. Toen haalde hij de trekker over, keer op keer, en de hele posse volgde zijn voorbeeld met een knetterend salvo. Maar het leek wel een gevleugeld paard dat de vluchteling bereed en de man in het zadel scheen onkwetsbaar. Met slechts een schot beantwoordde hij de knetterende fusillade. En toen was hij al tussen de rotsen uit het oog verdwenen.

  


  
    


     


    14 DE TWEEDE MAN


    De sheriff was al overeind gesprongen, letterlijk jankend van begeerte. Te samen met de rest van zijn mannen zond hij de vluchteling een ware regen van kogels na. Maar toen berustte hij in de nederlaag.


    ‘Laat maar, jongens!’ riep hij. ‘Hij is ons ontsnapt!’


    Het schieten hield op en van de weg die naar het dal leidde, drong het snel vervagend gekletter van hoefslagen tot hen door.


    ‘Het is gebeurd,’ zei de sheriff. ‘Maar hoe?’


    Hij staarde met grote, ongelovige ogen voor zich uit.


    ‘Grote God, Mat is geraakt!’ klonk eensklaps een stem.


    ‘Mat Henshaw? Wie...’


    ‘Midden door het hoofd.’


    Hij lag in een vreemd verwrongen houding tussen de rotsen. Toen ze hem omkeerden, zagen ze het kogelgat met een kleine bloedveeg eromheen midden in zijn voorhoofd en de uitdrukking van vage verrassing op zijn gespannen gezicht. Het was een snelle, pijnloze dood geweest, de tweede ter vergelding van die van Grijze Molly.


    ‘De andere twee!’ zei de sheriff meer bij zichzelf dan tegen Vic die naast hem stond.


    ‘Kalm, Pete,’ waarschuwde hij. ‘Je kunt Haines en Daniels niks maken.’


    De sheriff keek hem aan met die vreemde hongerige blik.


    ‘Misschien kan ik wel iets vinden. Hou jij je erbuiten, Gregg. Hallo daar!’


    Zijn roepende stem doorsneed de stilte die op de schietpartij was gevolgd.


    ‘Jij daar... Lee Haines! Geef je je zonder strijd over aan de wet?’


    Een uitbarsting van smalend gelach was het antwoord en toen: ‘Waarom zou ik?’


    ‘Haines, let wel dat ik je gewaarschuwd heb. Wegens belemmering van een wetsdienaar in de uitoefening van zijn functie. Nogmaals: geef je je zonder verzet over?’


    ‘Wie ben jij?’


    De zware stem overspoelde het lichte stemgeluid van de sheriff compleet.


    ‘Ik ben sheriff Pete Glass.’


    ‘Dat lieg je. Wie heeft er ooit gehoord van een sheriff die rondsluipt als een coyote die op zoek is naar een stinkend kadaver?’


    Pete Glass knarsetandde van woede.


    ‘Haines, ik garandeer je dat je zelf een stinkend kadaver wordt als je ie niet overgeeft. Ik tel tot tien...’


    ‘Wat moet jij, vuil stuk verdriet?’ schreeuwde een nieuwe stem. ‘Smerige gore rattenvanger, wat zou je ons toch kunnen maken? Je kunt beleefd komen praten, misschien dat we je dan te woord staan!’


    De sheriff zuchtte teleurgesteld.


    ‘Ik dacht dat ze het misschien zouden willen uitschieten,’ murmelde hij. Maar nu zijn laatste kans op vuurwerk was verdwenen, stapte hij onvervaard tussen de rotsen uit. Twee lange gestalten kwamen hem tegemoet.


    ‘Goed luisteren allemaal,’ zei Lee Haines, naar voren stappend. ‘Een verdachte beweging van een van jullie schapendieven en ik blaas die lieve sheriff van jullie zo naar het hiernamaals. Denk daar goed aan!’ En toen stonden die twee bomen van kerels daar voor de sheriff, die wel een dwerg scheen bij het kontrast. ‘Ben jij Lee Haines?’


    ‘Je zegt het.’


    ‘En jij bent Buck Daniels?’


    ‘Jawel.’


    ‘Mannen, jullie hebben een wetsdienaar belemmerd in het uitoefenen van zijn functie, in casu het verrichten van een arrestatie. Je zult zeker wel weten wat dat zeggen wil?’


    De grote Lee Haines lachte.


    ‘Probeer maar niet me te overbluffen, sheriff. Ik weet ook wel iets van de wet af.’


    ‘O ja? Uit ervaring zeker?’


    Het was een vreemd iets het drietal daar te zien staan, alle drie formidabele schietijzerspecialisten, alle drie klaar voor actie, maar toch met de handen ver van de kolven om geen misverstand te doen rijzen.


    ‘Wat we gedaan zouden kunnen hebben is een tweede,’ zei Haines. ‘Maar voornemens zijn niet strafbaar. Barry was al zo vlug vertrokken dat we niet eens de kans gekregen hebben iets te beginnen. En dat betekent dat jij ook geen kans hebt iets tegen ons te beginnen. Zodat we gewoon rustig onze weg gaan.’


    De kleine vale man streek nadenkend langs zijn snor. Hij wist dat hij tegen deze logica geen weerwoord had. Hoewel zijn hand jeukte naar de snelle trek, wist hij sportief in zijn nederlaag te berusten.


    ‘Heren,’ zei hij, ‘ik heb daar niets tegen in te brengen. Bovendien is een vriend een vriend en ik ben blij dat het niet nodig was voor jullie Barry een handje te helpen. Maar er is nog een ding,’ vervolgde hij. ‘Sliver! Ronicky! Kom eens even mee een kijkje in het huis nemen, jongens.’


    ‘Rustig een beetje!’ zei Haines en hij versperde hen de weg naar de voordeur. ‘Sheriff, je kent me niet, maar je zult me toch op mijn woord moeten geloven als ik zeg dat er daar in dat huis niks bijzonders te vinden is.’


    Glass keek hem met andere ogen aan.


    ‘Misschien is je woord wel voldoende,’ zei hij. ‘Wat is er daar in dat huis te vinden?’


    ‘Een kind van vijf met haar moeder, verder niks.’


    ‘Verder niks,’ herhaalde de sheriff nadenkend. ‘Maar dat is heel wat. Misschien dat zijn vrouw me kan vertellen waar hij heen is? Me een tip geven waar ik moet zoeken?’


    ‘Vriend, je kunt er niet naar binnen en dat is dat.’


    ‘Hmmm,’ murmelde de sheriff. Hij zag hoe de grote man zijn benen een beetje spreidde, als zich schrap zettend om tot actie over te gaan.


    ‘Dat meisje daarbinnen is de dochter van de oude Cumberland,’ zei Buck Daniels, ‘en onverschillig wat haar... wat Dan Barry is, Kate Cumberland is honderd procent.’


    ‘Sheriff,’ vulde Haines aan, ‘je bent op dood spoor. Daarbinnen is alleen maar een jonge vrouw met een gebroken hart en haar dochtertje. Maar goed, als je met alle geweld naar binnen wilt... ga dan je gang maar.’


    ‘Ze zou iets kunnen weten,’ overpeinsde de sheriff hardop. ‘En ik zou het er eigenlijk uit moeten zien te halen. Maar dat soort werk ligt me niet.’ Hij wendde zich tot de mannen van de posse. ‘Oké, jongens, klim maar op de paarden. Bind met een paar man Mat op zijn paard. We zullen hem bij Harry begraven. Zover kunnen we hem wel meesjouwen.’


    ‘Wat zeg je me daar?’ vroeg Haines. ‘Heeft hij een van jullie te grazen gekregen?’


    ‘Ja.’


    Ze volgden de sheriff naar het lijk.


    ‘Dat betekent het einde van Dan Barry,’ zei Buck. ‘Lee, we zullen Fluitenden Dan nooit meer als vriend hebben. Nu is hij voorgoed wild geworden.’


    De sheriff keek hem strak aan.


    ‘Hij zal terug moeten komen,’ zei Haines. ‘Hij zal terug moeten komen terwille van Kate.’


    ‘Hij kan beter dood zijn terwille van Kate,’ antwoordde Buck. ‘Begrijp je het dan niet, Lee? Hij vecht nu om te doden en dat heeft hij vroeger nooit gedaan. Vroeger stelde hij zijn mensen buiten gevecht, schoot ze vleugellam, maar meer ook niet. Lee, ik zeg je dat hij niet terug zal komen. Deze keer is het voorgoed.’


    Hij keek Vic Gregg aan die er met bleek gezicht bij stond en hij zei zonder woede: ‘Misschien is het jouw schuld niet, maar je hebt heel wat teweeggebracht. Kijk eens naar deze mensen om je heen, de sheriff en de anderen... ze staan al met één been in het graf, Gregg, en dat komt allemaal door jou. Kijk eens naar dat huis daar achter. De hel is er losgebarsten en allemaal door jou. Kom mee terug, Lee. Ik voel me opeens beroerd.’

  


  
    


     


    15 DE GROT


    Er waren drie onderwerpen die veelvuldig besproken werden door Lee Haines en Buck Daniels gedurende de nu volgende sombere dagen. Het eerste was verder te trekken door de bergen en zich te distanciëren van het verdriet in die hut. Het tweede was proberen Dan Barry te vinden en hem te overreden naar zijn gezin terug te keren. Het derde was gewoon te blijven waar ze waren en hun best te doen Kate te helpen. Het eerste idee verwierpen ze zonder er veel woorden aan vuil te maken; ze waren aan de Dan Barry van vroeger te veel verschuldigd om zijn gezin nu zo maar voetstoots in de steek te laten. De tweede mogelijkheid verwierpen ze om praktische redenen; waar een gerenommeerd spoorzoeker en mensenjager als sheriff Pete Glass Barry nog niet eens kon vinden, waren zij natuurlijk helemaal kansloos. Bleef slechts over, gewoon bij Kate te blijven en dat deden ze dan ook, dagelijks trektochten makend, zogenaamd om hun eigen belangen na te streven.


    Het was geen gemakkelijke taak die ze zich opgelegd hadden, want er heerste een sfeer in het huis alsof er een lijk boven aarde stond. Het was hartverscheurend Kate van dag tot dag meer te zien wegkwijnen. Maar het droevigste van al was misschien wel de stilte waarin Joan zich gehuld had. Haar heldere lach werd niet meer gehoord; ze scheen maar te wachten en te wachten zonder een woord te spreken.


    ‘Ze is nog maar een kind,’ zei Buck Daniels. ‘Mettertijd zal ze het wel leren te vergeten.’


    ‘Maar,’ gromde Lee Haines, ‘Kate is geen kind meer. Buck, het breekt me gewoon het hart haar zo te zien wegteren.’


    ‘Ze zal er op de duur ook wel overheen komen,’ antwoordde Buck. ‘Niet dat ze het zal vergeten, maar ze zal ermee leren leven terwille van het kind.’


    ‘Kom nou toch, het zal haar dood zijn,’ protesteerde Haines. ‘Een zacht karakter als het hare... dat houdt het nooit.’


    ‘Ik heb echt met jou te doen, Lee, als ik je zo bezig hoor. Jij hebt toch helemaal geen verstand van vrouwen. Geen wonder dat ze je altijd zo in de maling genomen hebben. Je denkt dat jij en ik hard zijn, hé? Nou, we zijn net als zacht vurenhout tegen kwartsiet vergeleken bij Kate.’


    Lee Haines gaapte hem aan, te verbaasd om zich kwaad te maken. Buck Daniels doceerde verder: ‘En ik zal je er nog iets anders bij vertellen ook. Je denkt dat ze van Dan houdt, niet waar?’


    ‘Ik heb er een flauw vermoeden van,’ zei Haines honend. ‘Maar ik vergis me zeker?’


    ‘Dat doe je zeker, ja.’


    ‘Buck, ik heb je wel een penning gevoerd, maar je draait het verkeerde liedje af. Man, laat je verstand toch een beetje werken.’


    ‘Als je wat ouder bent, jochie, zul je misschien wat meer van het leven gaan begrijpen. Ze houdt niet van Dan, zeg ik je. Ze denkt alleen maar dat ze van hem houdt, maar diep in haar hart is er maar een om wie ze iets geeft en dat is Joan. Mannen? Ze betekenen niks voor haar. Een huwelijk? Gewoon een noodzakelijk kwaad om een kind te kunnen krijgen. Ik verzeker je, jongen, als ze het zou moeten doen voor Joan, dan zou ze Dan recht naar de hel jagen met jou en mij erbij. Knoop dat goed in je oren.’


    Het was laat in de middag en ze waren op de terugweg naar de hut toen ze dit gesprek voerden. En op dat zelfde moment meende Kate van uit de huisdeur een donkere schaduw van het ene rotsblok naar het andere te zien glijden op het kleine plateau. Ze verbleekte tot aan haar lippen, maar ze zag niets meer en dacht zich vergist te hebben. Maar toen hoorde ze opeens Joan schreeuwen achter het huis. Het was geen kreet van angst of pijn, zoals ze met haar scherpe moederoor meteen hoorde, maar een van pure verrukking. Ze haastte zich om het huis heen naar achter en daar zag ze Joan met haar mollige armpjes rond Black Barts nek geslagen.


    ‘Bart! Lieve ouwe Bart! Is hij echt teruggekomen?’ En haar ogen zochten de bergen af, als wilde ze hen dwingen dwars door rotsgesteente heen te kijken, maar er was geen spoor van Dan te bekennen. En inmiddels was de wolfshond al aan het spelen met Joan. Ze zat al op zijn rug en galoppeerde tussen de rotsblokken door als een volleerd ruiter.


    En toen kwam opeens een plan bij Kate op, even driest als het wanhopig was. Ze haalde Joan naar binnen en kleedde haar aan als voor een verre reis. Toen schreef ze een brief, deed er een enveloppe omheen en stopte die in de zak van Joans manteltje. Ze trok het meisje recht voor zich en knielde voor haar neer.


    ‘Joan, lieveling,’ zei ze, ‘mammie zou graag willen dat je met Bart meegaat, de bergen in. Durf je dat?’


    Joan knikte beslist en bijna ongeduldig, met haar ogen over haar schouder de grote wolfshond zoekend.


    ‘Het zal gauw donker zijn,’ zei Kate.


    ‘Bart zal wel op Joan passen,’ zei ze.


    ‘Dat zal hij zeker. En hij zal je door de bergen naar Daddy Dan brengen.’


    Het kindergezichtje begon te stralen.


    ‘Naar Daddy Dan?’ fluisterde ze.


    ‘En als je hem gevonden hebt, moet je het briefje dat ik in je mantelzak gestopt hebt aan hem geven,’ herhaalde het meisje plechtig.


    En zich losrukkend uit de omhelzing van haar moeder, haastte ze zich naar Black Bart, greep de kop van de wolfshond stevig tussen haar handen en keek hem strak in de ogen.


    ‘Breng Joan naar Daddy Dan,’ beval ze.


    Bij het horen van die naam prikte de wolfshond zijn puntige oren op er kwam een uitdrukking in zijn ogen alsof hij de woorden van het meisje letterlijk verstaan had.


    ‘Vooruit,’ beval Joan toen ze op Barts rug had plaatsgenomen.


    Pas toen de wolfshond en het meisje het plateau al hadden verlaten en aan de beklimming van de eerste helling waren begonnen, drong de enormiteit van wat ze gedaan had eensklaps tot Kate door.


    Ze riep hen na, maar de wolfshond bleef zijn weg vervolgen. Ze begon te lopen, nog steeds roepend, maar hoe hard ze ook liep, Black Bart kwam steeds verder op haar voor. En toen ze de bergkam bereikt had, zag ze dat Bart met de kleine gestalte in het blauwe manteltje op zijn rug al bezig was de volgende helling te beklimmen.


    Maar ze wist nu in elk geval waar ze heen gingen; het was naar de oude grot die Dan en zij op een dag toen ze aan het rijden waren, hadden ontdekt en die Dan met grote belangstelling had doorzocht.

  


  
    


     


    16 DE BRIEF


    Vanaf het moment dat Joan de naam Daddy Dan had genoemd, hield Black Bart zich aan zijn koers met dat dierlijke richtingsgevoel dat voor de mens altijd een raadsel is. Rotsen en bomen gleden aan weerszijden langs Joan heen; bij de afdaling zette hij telkens een fikse draf in die de kunstbloemen op haar zondagse hoedje deed schudden en bij elke stijging ploeterde hij onvermoeibaar naar boven.


    Hij beschouwde de tocht bepaald niet als een pleziertochtje zoals anders wanneer ze zich rond de hut met hem vermaakt had. Toen ze een keer aan zijn oor trok om hem naar een groepje wilde bloemen te dirigeren, rukte hij zich met een scherpe ruk van zijn kop los en week geen duimbreed van zijn koers. Dit stemde haar nadenkend. Ze vertrouwde Black Bart uit het diepst van haar hart, zoals alleen een kind stomme dieren kan vertrouwen, maar nu voelde ze dat hij anders geworden was. Het was dezelfde verandering die ze in hem vermoed had op die avond toen haar vader was thuisgekomen, maar nu was ze er zich nog veel scherper van bewust.


    En terwijl ze nog over de mogelijke oorzaak zat na te denken, zwenkte Black Bart eensklaps opzij, een steile helling op en voerde haar een donkere grot binnen. Midden in die grot bleef hij staan en dit scheen het eindpunt van de reis te zijn.


    ‘Daddy Dan!’ riep ze.


    Een zwakke echo uit het diepst van de grot gaf haar even later antwoord, maar meer hoorde ze niet.


    ‘Bart!’ fluisterde ze, eensklaps bang van de echo van haar eigen stem. ‘Daddy Dan is er niet. Kom mee terug!’


    Ze trok aan zijn oor om hem naar buiten te leiden, maar opnieuw bevrijdde hij zich met die wilde ruk van zijn kop. Zijn machtige tanden grepen de zoom van haar manteltje, hij hurkte en eensklaps zat ze op de met steenslag bedekte vloer van de grot met Bart tegenover zich.


    ‘Stoute Bart, stoute hond,’ zei ze bestraffend en begon overeind te krabbelen. ‘Breng me naar huis.’ Een angstwekkend gegrom was het antwoord en nu zag ze Barts ogen groenachtig fonkelen in het donker. En toen begreep ze opeens dat Bart haar speelkameraadje niet meer was, maar een vreemd wild wezen en met een kreet van angst glipte ze langs hem heen en vluchtte naar de uitgang van de grot zo snel als haar mollige beentjes haar dragen wilden. Maar toen leek het alsof een hand opeens haar manteltje greep en met een ruk tot stilstand bracht. En nu wist ze het zeker. Black Bart zou haar bijten als ze nog een vluchtpoging zou wagen. Een stadskind zou nu wellicht in paniek geraakt zijn, maar Joan was opgegroeid in de vrije natuur en ze kende het verschil tussen tamme dieren en wilde. De oude koe bijvoorbeeld was tam en het bruine paard met de witte bles en de treurige ogen ook. Dat waren dieren die met zich lieten sollen, maar met de dieren van de wildernis was het heel anders. De kreet van een havik bijvoorbeeld boezemde haar angst in en uit de verte had ze ook weleens het schrikwekkende gebrul van een bergleeuw gehoord. Er was zelfs iets huiveringwekkends aan de dode ogen van lynxen en coyotes en wilde katten die Daddy Dan had gevangen, iets dat Joan het gevoel gaf dat die dieren behoorden tot een wereld waar het gezag van de mens slechts afgedwongen kon worden door de kracht van zijn hand of zijn listigheid.


    Het was natuurlijk niet zo dat dit vastomlijnde gedachten bij haar waren, maar ze stond heel dicht bij de natuur. Daarom gaf haar instinkt haar een niet geringe wijsheid op dit gebied.


    En daarom bleef ze, toen ze Barts fonkelende ogen zag en zijn dreigend gegrom hoorde, dan ook doodstil liggen, hoe bang ze ook was. Black Bart bestond niet meer voor haar en in zijn plaats was een verschrikkelijk monster gekomen dat hier in de schaduwen thuishoorde omdat het in het donker kon zien.


    Even later verdwenen de fonkelende ogen en toen zag ze dat Black Bart zich in zijn volle lengte voor de ingang van de grot had uitgestrekt en ze begreep nu dat hij haar geen kwaad zou doen zolang ze maar braaf in de grot bleef. Die ontdekking deed haar het angstgevoel geleidelijk vergeten en tenslotte viel ze zelfs in slaap, een armpje gevouwen onder het hoofd.


    Bij haar ontwaken had het avondgrauw in de grot plaats gemaakt voor volslagen duisternis, ondoordringbaar en huiveringwekkend. Ze zou het zeker uitgekreten hebben van angst, maar toen hoorde ze geluid aan de ingang van de grot en opkijkend zag ze Daddy Dan binnenkomen met Satan achter zich, duidelijk gesilhouetteerd tegen het laatste licht van de zonsondergang daarbuiten. Black Bart liep voor hen uit, telkens omkijkend over zijn schouder, alsof hij hen de weg moest wijzen.


    Toen zag Joan een lucifer opvlammen in het donker en daarna een toorts van dennenhout die een grillig licht wierp door de grot en de schaduwen terugdrong. En met een kreetje van vreugde sprong Joan toen op en rende naar haar vader toe, maar ze herinnerde zich nog precies op tijd dat ze met hem niet kon doen als met haar moeder. Van omhelzingen en liefkozingen was hij nooit gediend. Ze bleef voor hem staan, haar vingers ineengestrengeld en keek naar hem op, half verrukt en half beangst. Ze kon zijn gedachten lezen uit de microscopische veranderingen in zijn ogen en lippen. ‘Mammie heeft me gestuurd.’


    Dat was verkeerd, zag ze onmiddellijk.


    ‘En Bart heeft me gebracht.’ Dat viel wel in goede aarde. ‘En, o, Daddy Dan, ik heb zo naar je verlangd!’


    Hij bleef haar nog even zwijgend aankijken en zelfs Joan wist niet of hij boos was, onverschillig of blij.


    ‘Wel, wel,’ murmelde hij tenslotte, ‘je zult zeker wel honger hebben, Joan?’


    Nu wist ze zeker dat hij het goed vond en ze zou gejuicht hebben van blijdschap als ze niet geweten had dat Daddy Dan niet van dat uitbundige gedoe hield.


    ‘Ja, ik heb wel trek,’ zei Joan wijsneuzig.


    Pas lang na het eten herinnerde Joan zich met een steekje schuldbewustzijn het briefje dat ze moest afgeven. Ze haalde het uit de zak van haar manteltje te voorschijn, danig verfrommeld.


    Hij ging bij het vuur staan om de brief te lezen.


    ‘Dan, kom toch terug. Het huis is zo leeg zonder jou met niets om aan je te herinneren als je kleren en de huiden die je te drogen gezet hebt in de lege kamer. Joan zit de hele dag om je te treuren en met mij is het al niet anders. O, Dan, ik vind het niet zo erg wat er gebeurd is, maar ik ben zo bang voor wat er nog gebeuren zal.’


    Met die brief nog in zijn hand liep Dan naar Satan en legde zijn vingers rond het nobele hoofd.


    ‘Neem aan dat de een of andere knaap jou zou neerschieten, Satan,’ murmelde hij. ‘Neem aan dat hij je zou neerschieten terwijl je je best deed om mij te brengen waar ik heen wilde. Neem aan dat hij je zou neerschieten, niet om iets wat jij gedaan zou hebben, maar omdat hij iets tegen mij had. En neem aan dat hij, na jou neergeschoten te hebben, mij stiekem zou besluipen met een stel andere knapen om me te vermoorden voordat ik de kans kreeg iets terug te doen. Satan, zou ik dan geen gelijk hebben wanneer ik achter ze aan ging en ze liet boeten voor wat ze gedaan hadden . de een na de ander? Zou ik dan geen groot gelijk hebben


    Joan kon de woorden niet verstaan; ze hoorde alleen maar een zacht gemompel en ze zag dat Daddy Dan diep nadacht. De hengst hapte naar de rand van Dans hoed - die werd buiten zijn bereik getrokken - en knikte toen, als instemmend.


    ‘Zie je wel, Satan vindt nog wel dat ik gelijk heb,’ murmelde Dan. Hij kwam naar het vuur terug en scheurde de brief in kleine stukjes die omlaag dwarrelden en toen verkoolden in de gloed van het vuur.

  


  
    


     


    17 DE VUURPROEF


    Mevrouw Johnny Sommers slaagde erin een zekere waardigheid te bewaren, terwijl ze de bezoeker naar de voorkamer leidde en zelfs terwijl ze hem uitnodigde plaats te nemen. Maar nadat ze de voorkamerdeur achter zich had gesloten, zette ze alle waardigheid van zich af en vloog met twee treden tegelijk de trap op. Het resultaat was dat ze buiten adem bij Betty Neals kamer arriveerde; voor een weduwe - en trouwens ook voor een niet-weduwe - van zo rond de tweehonderd pond is haastige spoed een onding. Ze opende de deur zonder eerst te kloppen en viel met een kleur van opwinding en inspanning de kamer binnen. Betty Neal keek verbaasd op van haar boek.


    ‘Hij is er!’ hijgde mevrouw Sommers.


    ‘Wie?’


    ‘Hij!’


    Alsof deze vreemde verklaring alles glashelder maakte, sprong Betty Neal van haar stoel op. Ze werd zo bleek, dat elk sproet je zich duidelijk aftekende.


    ‘Hij!’ echode ze. ‘Waar is hij? Ik moet naar hem toe!’


    Maar de weduwe sloot snel de deur achter zich en leunde er met haar volle gewicht tegenaan.


    ‘Nee,’ verklaarde ze gedecideerd, ‘ik laat je niet gaan; tenminste niet voordat je tijd gehad hebt erover na te denken.’


    ‘Ik kan niet denken. Ik... hij...’


    ‘Zo was het ook met mij,’ knikte mevrouw Sommers tragisch. ‘Ik ben ook hals over kop met Johnny getrouwd, tegen alle goeie raad in en wat ben ik nu? ...Weduwe! Niet dat ik me wil beklagen, maar...’


    ‘Mevrouw Sommers,’ zei Betty, ‘laat me door alstublieft!’


    ‘Lieve kind, bedenk toch wat je doet! Die man is gevaarlijk. Toen ik de deur openmaakte en hem daar opeens voor me zag staan, voelde ik de rillingen langs mijn rug gaan.’


    ‘Is hij mager geworden? Ziet hij er slecht uit?’ riep Betty Neal. ‘Hoe is hij hier gekomen? Is hij ontvlucht? Heeft hij gratie gekregen? Is hij... Laat me door!’ schreeuwde ze dan opeens.


    Mevrouw Sommers opende met een theatraal gebaar de deur.


    ‘Ga dan maar als je met alle geweld wilt! Ga maar en trouw met die... moordenaar!’


    Maar Betty Neal was al halverwege de trap en hoorde haar niet meer. Aan de voet van de trap verloor ze haar moed; ze liep met trage, angstige schreden verder. Toen ze tenslotte de deur van de goede kamer achter zich sloot, keek ze alsof ze een geestverschijning zag.


    Toch was Vic Gregg niet veel veranderd... een beetje magerder geworden misschien en hij zag zo mogelijk nog bleker dan Betty. Hij stond daar met zijn voeten een beetje gespreid, als om zich schrap te zetten voor de vuurproef. Zijn vingers speelden nerveus met de rand van zijn hoed. Ze sprak geen woord; ze stond daar tegenover hem met haar hand nog rond de deurknop als om bij het eerste onraad op de vlucht te slaan. Een trekje van pijn gleed even over Vic Greggs gezicht bij wat hij alleen maar als een bewijs van vrees, zo niet van afkeer kon zien.


    ‘Miss Neal...’ begon hij, maar toen weigerde zijn stem dienst. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw: ‘Miss Neal, ik ben niet gekomen om te proberen een onherstelbare breuk te lijmen.’ Het was duidelijk dat hij zijn verklaring zorgvuldig had voorbereid en nu vervolgde hij iets vlotter: ‘Ik ben gekomen om afscheid te nemen, aangezien ik voornemens ben naar elders te vertrekken. Maar voor ik ga, wil ik zeggen dat het allemaal mijn schuld geweest is. Ik begrijp zelf nog niet wat er in me gevaren is toen ik je samen zag met... met hem...’ Hij zweeg even. ‘Ik hoop dat je zult trouwen en gelukkig worden met de een of andere brave oppassende kerel die je verdient. En... ik wens je verder het allerbeste en... vaarwel.’


    Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en pakte zijn hoed van het salontafeltje waarop hij hem had neergelegd, alvorens zijn betoog te beginnen; hij was door alle zeven poorten van de hel gegaan.


    ‘O, Vic, lieveling!’ riep een stem die hij nog nooit eerder had gehoord. Toen een geritsel van rokken, armen om hem heen, tranen en gelach tegelijk en ogen die gretig zijn gezicht aftastten.


    ‘Ik ben een schoft geweest! Grote God, Betty, je bedoelt toch niet...’


    ‘Dat ik van je hou, Vic. Dat ik nog nooit zo van je gehouden heb als nu.’


    ‘En dat terwijl ik een ploertige moordlustige...’


    ‘Geen woord meer, Vic. Het was allemaal mijn schuld.’


    ‘Niet waar. Het was mijn schuld. Als je me maar de kans gegeven had...’


    ‘Dat heb ik toch gedaan. Maar je hebt niet eens omgekeken.’


    ‘Dat heb ik wel.’


    ‘Vic Gregg, wil je soms beweren...’


    Maar het vlaagje ergernis week weer even snel als het was gekomen.


    ‘Het doet er ook niet toe. Ik neem de schuld op me.’ Ze lachte uitgelaten. ‘Vic, betekent dit echt dat je vrij bent?’


    ‘Ik ben op parool vrijgelaten.’


    ‘God zij dank! O, ik heb gebeden en gebeden... Vic, zeg niets, ga daar zitten en laat me je bekijken.’


    ‘Het was Pete Glass,’ zei Gregg schor. ‘Hij... hij heeft me zijn vertrouwen geschonken, terwijl alle anderen me bekeken als een smerige rat. Pete heeft het ook in orde gemaakt met de gouverneur en dus...’


    En met horten en stoten, terwijl buiten de avondschemering viel, vertelde hij haar het hele verhaal.


    Het was al donker buiten toen er op de deur geklopt werd en mevrouw Sommers binnenkwam met een dienblad.


    ‘Jullie hebben het zo druk met elkaar dat er aan eten niet eens gedacht schijnt te worden,’ zei ze.


    ‘Ik heb maar een kleinigheidje meegebracht.’


    Ze zette het dienblad op tafel, maar maakte nog geen aanstalten om weer te vertrekken. Ze bleef de twee jonge mensen met verrukte ogen aanstaren. Misschien was Betty Neal een dwazin door zich aan een revolver-bandiet te vergooien, maar mevrouw Sommers had in elk geval uit de eerste hand een nieuwtje dat half Alder zou horen voor het een dag verder was. De muren van haar huis waren nogal gehorig en het gehoor van mevrouw Sommers liet niets te wensen over.


    ‘Er is hier nog een meneer geweest die naar je gevraagd heeft, Vic,’ zei ze. ‘Maar ik dacht dat je liever niet gestoord wilde worden. Ik heb maar gezegd dat je er niet was.’


    Ze glimlachte moederlijk.


    ‘Bedankt,’ zei Gregg, ‘maar wie was het?’


    ‘Ik had hem nog niet eerder gezien. Hij heelt ook nog naar anderen gevraagd: Pete Glass en Ronicky Joe en Sliver Waldron en Gus Reeve. Hij scheen dringende zaken met hen te hebben.’


    ‘Pete Glass en Ronicky en... de posse!’ mompelde Vic. Hij keek nadenkend. ‘En hij wilde ook mij spreken?’


    ‘Ja, en hij scheen nogal teleurgesteld toen hij hoorde dat Pete de stad uit was. Hij vroeg wanneer hij terug verwacht werd.’


    ‘Hoe zag die knaap er precies uit?’ vroeg Vic. Zijn stem had een scherpe klank gekregen.


    ‘Hoe hij eruitzag? O, het was een heel keurige jongeman. Heel beleefd en zacht getaald. Een beetje verlegen zelfs.’ Ze glimlachte, maar Gregg sprong eensklaps op en greep met beide handen mevrouw Sommers schouders alsof hij de woorden uit haar logge gestalte wilde schudden.


    ‘Luister,’ zei hij gespannen, ‘waar heb je hem heen gestuurd?’


    ‘Au, je doet me pijn! Nou, waar zou ik hem heen gestuurd hebben? Ik heb hem gezegd dat hij Ronicky en Sliver en Gus misschien wel zou kunnen vinden in Lorrimers...’


    Ze zweeg eensklaps toen ze Vic wanhopig hoorde kreunen.


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    Het glimlachje op mevrouw Sommers gezicht verstarde.


    ‘Zwart haar en jong en knap en b-brume ogen en...’


    ‘Grote God!’


    ‘Vic!’ riep Betty Neal uit. ‘Wat is er?’ Ze wierp een wilde blik om zich heen.


    ‘Het is Barry.’


    Hij wendde zich naar de deur, maar bleef dan staan, besluiteloos. Betty Neal versperde hem de weg met uitgestrekte armen.


    ‘Vic, je mag niet gaan. Je mag met, versta je! Je hebt me zelf verteld dat hij dodelijk is.’


    ‘God weet dat hij dat is!’


    ‘Dus je gaat niet, Vic?’


    ‘Maar de anderen! Ronicky... Gus...’


    De woorden kwamen stamelend over haar lippen in haar angst.


    ‘Dat is hun zaak. Ze zijn met drieën tegen één. Laat hen zelf...’


    ‘Maar ze kennen hem niet eens. Ze zijn nooit dichtbij genoeg geweest om zijn gezicht te kunnen zien. Bovendien zijn zelfs drie man... ik... O, God, wat moet ik toch doen?’


    ‘Blijf hier als je van me houdt! Ik laat je niet gaan. Ik wil het niet.’


    ‘Ik moet ze waarschuwen.’


    ‘Het zal je dood zijn!’


    Hij rukte zich los van haar handen.


    ‘Ik moet ze waarschuwen... maar wie help ik daarmee? Zij drieën tegen Dan? Hij heeft me tweemaal het leven gered! Maar... ik moet het doen!’


    ‘Als je hem nu helpt, zal hij zich later toch tegen je keren, Vic, blijf hier!’


    ‘Wat zou het leven nog voor me waard zijn als ik wist een gemene, laffe hond te zijn? Nee, ik ga... ik moet gaan!’

  


  
    


     


    18 DE VIJFDE MAN


    Vic Gregg had zijn besluiteloosheid nog niet overwonnen, toen hij even later buiten onder het licht der sterren stond, met de laatste smeekbede van Betty Neal nog in zijn oren. Het was alleen zijn schaamte die hem ervan weerhield terug te gaan. Want hij wist zelf niet wat hij moest doen. Hij wilde Ronicky en de twee anderen tegen Barry beschermen, maar hij wilde geen valstrik leggen voor Dan. Aan Barry was hij enorm veel verschuldigd. Zijn verantwoordelijkheid jegens de anderen was die van elk fatsoenlijk mens ten aanzien van een medemens. Hij moest hen beschermen tegen de wolf die voortsloop door de nacht in de gedaante van een man.


    Die laatste gedachte gaf de doorslag en hij haastte zich verder naar kapitein Lorrimers saloon. Het etablissement was helder verlicht, maar bij nadering viel het hem op dat er een onwezenlijke stilte heerste. Zou de wolf al toegeslagen hebben? Voor zijn geestesoog verrees een afgrijselijk beeld van drie mannen die levenloos op de vloer van de gelagkamer lagen en met loden schreden stapte hij naar de deur van de saloon.


    Het was er rustig; een zestal bezoekers zat rond de tafeltjes in de hoek en onder hen herkende Gregg met een zucht van verlichting Ronicky en de twee anderen. Barry had dus nog niet toegeslagen, maar wie weet lag hij vlakbij ergens op de loer.


    Vic Gregg stapte naar voren en legde een nerveus verkrampte hand op Sliver Waldrons schouder.


    ‘Hé, wat moet dat?’ gromde die geharde vechtjas.


    Hij had niet veel voor Vic Gregg te missen sinds de dag dat de posse hem door de bergen had achtervolgd. Hetzelfde gold voor Ronicky en Gus Reeve.


    ‘Kom even mee, lui,’ zei Vic. ‘Er is haast bij!’


    Ze zagen aan zijn gezicht en hoorden aan zijn stem dat het ernstig was en volgden hem zonder protest naar buiten. Hij ging hen voor tot bij de paardenstal achter de saloon.


    ‘Zijn we alleen?’ vroeg hij.


    ‘Geen kip te bekennen.’


    ‘Kijk eerst even goed.’


    Ze keken om zich heen in de duisternis die ietwat zichtbaar gemaakt werd door een bleek maansikkeltje.


    ‘Mannen, we zijn nu misschien wel alleen, maar lang zal dat niet meer duren. Ga je paarden halen en maak dat je als de weerlicht de stad uit komt. Barry is in de stad!’


    ‘Vic, je bent dronken!’


    ‘Ik bezweer het je. Hij is gesignaleerd!’


    ‘Wel verduiveld,’ gromde Sliver Waldron, ‘breng me dan maar naar hem toe. Ik heb nog een appeltje te schillen met die knaap.’


    ‘Jou naar hem brengen?’ echode Vic. ‘Sliver, ben je soms levensmoe?’


    ‘Luister, vriend,’ antwoordde de oudere man en hij legde een hand op Vics schouder, ‘jij kent deze Barry en je hebt zelfs onder zijn dak gewoond. Je wilt toch zeker niet zeggen dat jij ook al zo gek bent om te geloven dat hij onkwetsbaar is voor kogels? Man, die knaap is zo hoog opgehemeld, dat de mensen vergeten schijnen te hebben dat hij ook maar een mens van vlees en bloed is. En dat zal ik ze nu eens laten zien.’


    Vic Gregg kreunde. Zelfs onder het praten door keek hij telkens schuw over zijn schouder, als vreesde hij de schaduwen die geworpen werden door het maanlicht.


    ‘Sliver... Ronicky... vraag me niet hoe ik het weet... maar geloof me als ik zeg dat Dan Barry nooit door mensenhand zal sterven. Ik bezweer het je... hij kan in het donker zien!’


    Een gemompelde vloek van Gus Reeve en een zenuwachtige hoofdbeweging van Ronicky zeiden hem dat zijn woorden indruk gemaakt hadden. En ook Sliver Waldron scheen opeens zijn bravour te verliezen.


    ‘Oké, Vic. Verdwijn dan maar weer of kom met ons mee. We gaan ervandoor.’


    ‘Dat is een verstandig besluit van je, Sliver.’


    ‘Mijn idee,’ fluisterde Gus Reeve.


    ‘Tot kijk,’ murmelde Vic Gregg en verdween in de duisternis.


    En als bij stilzwijgende overeenkomst haalden de drie anderen hun paarden en reden de stad uit. Het hoefgeklepper van hun eigen paarden en zelfs het kraken van hun eigen zadels schenen hen al schrik in te boezemen en ze wiemen herhaaldelijk schuwe blikken over hun schouders. Dat gold in elk geval voor Gus


     Reeve en Ronicky Joe; de in het midden rijdende Sliver Wadron keek niet eenmaal om. Ze hadden de stad nauwelijks achter zich gelaten toen ze snelle hoefslagen hoorden naderen achter zich. In het bleke maanlicht zagen ze een ruiter in volle galop de stad uit stormen.


    ‘Wie zou dat zijn?’


    ‘Vic Gregg,’ mompelde Gus Reeve. ‘Rijd een beetje door, Sliver. Vic wil ook wel weg wezen!’


    Maar Sliver ging eerder nog langzamer rijden dan sneller.


    ‘Als je jou hoort praten, Ronicky,’ zei hij, ‘zou je denken dat je echt schrik hebt van die Dan Barry.’


    Ronicky Joe veerde op in het zadel en keek Sliver eens zijdelings aan om te zien of hij het meende.


    ‘Je zou bijna denken,’ vervolgde Sliver met dezelfde kalmte, ‘dat wij met ons drieën op de loop zijn voor Barry in plaats van op weg om hem mooi in de val te laten lopen.’


    Uit Gus Reeve's keel maakte zich iets los dat veel weg had van een gekreun, maar Ronicky bleef de leider strak aanstaren.


    ‘Toen ik Vic zo hoorde praten,’ zei Sliver, ‘voelde ik de kouwe rillingen langs mijn rug gaan. Jij niet,


    Ronicky?’


    ‘Als je het eerlijk wilt weten,’ zuchtte Ronicky, ‘zag ik die duivel in gedachten weer aan komen stormen op die grote knol van hem, net als op de avond toen hij uit de hut ontsnapte. Zonder dollen, Sliver; ik had hem precies op de korrel en ik knalde erop los al wat ik geleerd had, maar het leek wel of ik op een schaduw aan het schieten was!’


    ‘Zeker,’ knikte Sliver. ‘Schieten in het donker is altijd bedrieglijk. Ik heb Vic maar laten gaan omdat hij zo bang was, dat we meer last van hem zouden hebben dan iets anders. Maar als hij terugkomt... jongens, ik ben benieuwd wat voor een gezicht Vic zal trekken als hij morgen naar de stad terugkomt en Barry daar ziet... dood of in de boeien. Hé?’


    Slechts stilzwijgen antwoordde hem, maar toch scheen zijn stoere verklaring de beide anderen iets van zelfvertrouwen gegeven te hebben.


    ‘Daar gaat Vic,’ mompelde Sliver. ‘Moet je hem eens zien rijden! Alsof de duivel hem op zijn hielen zit. En waarom? Enkel en alleen omdat hij die sprookjes gelooft die over Dan Barry verteld worden!’


    ‘Sprookjes?’ echode Reeve. ‘Maar het zijn niet allemaal sprookjes, Sliver.’


    ‘O nee? Noem er dan eens een op dat het niet is?’


    ‘Nou, zoals hij met Jim Silent afgerekend heeft. We weten allemaal wat voor een knaap Jim Silent was. Dan Barry heeft geen stuk van hem en zijn bende heel gelaten.’


    ‘Man, laat me toch niet lachen!’ zei Sliver smalend, ‘De sterke drank had Silent al lang tot een wrak gemaakt voordat Barry er zelfs maar aan te pas kwam.’


    ‘Is dat origineel waar?’


    ‘Bij mij gezond. Let wel, ik onderschat Barry niet. Hij zal wel iets gedaan hebben, maar de rest hebben de mensen er allemaal bij gefantaseerd. Ga maar na... als die Barry echt zo’n menseneter was, waarom is hij dan naar de stad gekomen juist op het moment dat de sheriff er niet was?’


    ‘Verdraaid!’ riep Ronicky uit. ‘Daar heb ik nog niet eens bij stilgestaan!’


    ‘Maar ik wel,’ grinnikte Sliver. ‘Die knaap denkt dat hij jou en Gus en mij schrik aan kan jagen. Hij denkt dat we net zo gek zullen zijn als Vic... als wezels naar het hoge hout vluchten. En dan kan hij het verhaaltje rond vertellen dat hij ons alle vier uit Alder gejaagd heeft. Het zou leuk zijn dat onder je neus gewreven te krijgen als we terugkomen, hé?’


    De beide anderen antwoordden met een salvo van sputterende vloeken.


    ‘We nemen dat stuk verdriet te grazen, Sliver,’ zei Ronicky strijdlustig. ‘We nemen hem te grazen en we slaan hem in de boeien en we rijden hem in een kooi door Alder rond.’


    ‘Mijn idee,’ beaamde Sliver. ‘En heb je ook al bekeken hoe?’


    ‘We gaan tussen de bosjes in hinderlaag liggen. Hij zal natuurlijk de hele nacht in Alder blijven zoeken en morgenvroeg zal hij weggaan en dan moet hij deze kant uit komen. En we wachten hem op daar in dat smalle stuk van de vallei. Ze zeggen dat zijn paard en zijn hond even erg zijn als twee gewone mannen. Nou, dat brengt de schaal dan mooi in evenwicht. Gelijke kansen, niet waar?’


    ‘Ronicky,’ murmelde Sliver, ‘jij bent altijd de knaap met de hersens geweest. We zullen die wildeman temmen en hem naar Alder terugslepen aan het eind van een lasso.’


    En zelfs Gus Reeve betuigde enthousiast zijn instemming.


    En zo bereikte het drietal de plaats waar de donkere wanden van de vallei naar elkaar toe zwenkten en elkaar bijna raakten. Ze verborgen hun paarden tussen de struiken langs de zuidelijke wand en gingen daarna in stelling in de flessenhals. Slechts een smal rijpad slingerde zich hier door het ravijn. De drie mannen gingen in dekking achter een saliebosje om de komende gebeurtenissen af te wachten.


    Ze stelden het operatieplan zorgvuldig samen. Elke man kreeg zijn taak: Gus Reeve die goed was met een lasso, zou de zwarte hengst in het voorbijgaan strikken en vloeren. Ronicky Joe zou de wolfshond neerleggen en Sliver Waldron zou Dan Barry vol lood pompen terwijl hij door het zand rolde. En als hij door de val van zijn paard verdoofd raakte, dan zou dat des te beter zijn, want dan zouden ze de nog grotere eer hebben hem levend gevangen te nemen.


    Tegen de tijd dat alles goed doorgepraat was, begon het bleke maanlicht al te wijken voor de roze gloed van de dageraad. Toen kwamen snel de bergen in het zicht, de ene golvende keten na de andere, met de laatste purperen schaduwen van de nacht in de dalen en met hier en daar scherpe witte driehoeken van sneeuw. Er was geen wolkje aan de hemel, geen spoor van ochtendmist. Alles was bijna telescopisch helder.


    En toen, in het prille ochtendgloren, nog voordat de zon boven de kartelrand van de bergen in het oosten was verschenen, zagen ze Dan Barry naderen. Hij kwam over het kronkelende rijpad, met het heldere ochtendlicht glanzend op Satans flanken en voorafgegaan door een snelle, donkere schaduw.


    ‘Moet je daar eens zien,’ mompelde Sliver Waldron. ‘Die verdomde wolf fungeert als verkenner. Zie je hem daar aan dat bosje snuiven? De zwarte duivel!’


    En inderdaad liep Black Bart in een zigzagkoers voor zijn meester uit de grond afzoekend met zijn lange snuit, alsof hij wist dat er gevaar dreigde.


    ‘Opgelet, jongens,’ fluisterde Waldron gespannen. ‘Gus, heb je je lasso klaar?’


    Gus trok de lus een eindje wijder en zette zich schrap voor de worp, maar het leek wel alsof de wolf de beweging had gezien af gehoord. Hij bleef eensklaps staan en hief zijn kop omhoog; achter hem bracht de ruiter de zwarte hengst tot staan.


    ‘Hij probeert de wind te ruiken,’ grinnikte Waldron. ‘Maar die staat mooi in ons gezicht!’


    Inderdaad scheen de wolf niets te ruiken wat zijn argwaan wekte; hij zette zijn weg voort en ook de grote hengst kwam weer in beweging.


    ‘Grote hemel,’ fluisterde Sliver Gus toe. ‘Probeer dat paard heel te houden als je hem strikt! Moet je eens kijken wat een prachtdier!’


    Ze naderden nu snel. Het was alsof de ruiter instinctief aanvoelde dat er een gevaarlijk punt gepasseerd moest worden, want hij gaf zijn paard een kort bevel en Satan verlengde zijn schreden tot een fikse galop. Steeds dichterbij kwamen ze. De wolfshond schoot voorbij. En toen, op hetzelfde moment dat het paard passeerde, sprong Gus Reeve achter zijn bosje uit en de lasso kronkelde als een slang van zijn hand weg. Satans voorbenen belandden in de lust en met zijn volle gewicht trok Gus de lasso strak. Satan ging onderuit en zijn meester zeilde in een wijde boog uit het zadel.


    Hij kwam om en om rollend op de grond neer. Sliver Waldron was al opgesprongen en met in beide handen een revolver vuurde hij het ene schot na het andere op de voorttuimelende gestalte af. Gus Reeve haastte zich naar de hengst met zijn lasso al klaar om ook een van de achterbenen te strikken en zich aldus van zijn prooi te verzekeren, Ronicky Joe was met een kreet opgesprongen en nam Black Bart onder vuur.


    Een gemakkelijk doelwit was het niet, want op hetzelfde ogenblik dat de lasso van Gus' hand flitste, had de wolfshond zich omgekeerd en hij rende naar het strijdtoneel terug. Die factor was het misschien die Ronicky onzuiver deed schieten. Hij had verwacht een vluchtend doel onder vuur te kunnen nemen, maar tot zijn ontsteltenis kwam het zwarte monster recht op hem af gestormd, met verbazingwekkende lenigheid zigzaggend en schijnbaar immuun voor de kogels. Want keer op keer schoot Joe mis en toen hief hij een arm op om het aanstormende gevaar af te weren. Maar Black Bart schoot als een projectiel van de grond omhoog. Hij kon de zwaarste stier van de kudde aan. Wat betekende zo'n arm voor hem? Zijn scherpe kop boorde zich door die zwakke dekking heen; zijn vlijmscherpe tanden smoorden Ronicky's gekrijs. In een verward kluwen gingen ze neer. De revolver vloog Ronicky uit de hand; enkele ogenblikken verzette hij zich met spartelende armen en benen, toen beten Barts dodelijke tanden door en vonden het levensbloed. Het dode lichaam verslapte en Bart, wild met zijn levenloze prooi schuddend, wierp een blik op de gevallen meester.


    De derde man was voor Grijze Molly gestorven.


    Dit alles was in enkele seconden gebeurd en het lichaam van Dan Barry was nog niet uitgerold toen een revolver in zijn hand verscheen, in de val getrokken. Het wapen spatte vuur en Sliver Waldron waggelde als een beschonkene naar voren met beide gewapende handen gesticulerend als in een soort gebarentaal. Toen sloeg hij voorover op de grond neer.


    De vierde man was voor Grijze Molly gestorven.


    Voor Gus Reeve was de dood door de kogel echter niet weggelegd. Black Bart had het levenloze lichaam van zijn slachtoffer achtergelaten en was op weg naar de derde man. De meester had zich op een knie getrokken en richtte zijn wapen voor het laatste schot. Maar Gus Reeve was blind voor die gevaren. Het enige wat hij kon zien was de zwarte hengst, dat paard der paarden. Hij draaide een lus in de strak gespannen lasso om een achterbeen te strikken, maar het heel even verslappen van de lijn gaf Satan zijn kans en snel als de weerlicht was hij overeind, steigerde hoog op en verpletterde met zijn machtige voorhoeven de hele borstkas van de man als een eierschaal.


    De vijfde man was voor Grijze Molly gestorven.

  


  
    


     


    19 SLECHT NIEUWS


    Het nieuws van het Bloedbad van Alder, zoals die gebeurtenis daar in de bergwereld nog tot op de huidige dag genoemd wordt, verspreidde zich snel. Het werd onderweg nog danig aangedikt ook. Met als resultaat dat Lee Haines toen hij twee dagen later afdaalde in het kleine bergdorp om naar post te vragen, een zeer verwrongen versie opgedist kreeg van de plaatselijke winkelier.


    Een zeker veertig man sterke bandietenbende onder leiding van de beruchte, half legendarische Dan Barry


    Fluitende Dan - was om klokslag middernacht Alder binnengestormd. Terwijl zijn handlangers deuren en ramen onder schot hielden, was Barry afgestegen. Hij had met zijn revolver en verder met hulp van een wolf, een wilde wolf, tien mannen op beestachtige wijze afgeslacht. Wat het mysterie nog groter maakte, was het feit dat niet beroving het motief was geweest. Razend snel had de dood toegeslagen en toen waren de bandieten weer weggestormd in de nacht. Na van de tragedie vernomen te hebben, had sheriff Pete Glass zich naar de districtshoofdstad Rickett begeven en vanuit dat strategische hoofdkwartier had hij een oproep uitgezonden om de beste vechtjassen van het district rond zich te verzamelen. Hij zocht twintig man, wier moed bekwaamheid en doodsverachting aan geen enkele twijfel onderhevig waren.


    ‘En,’ besloot de winkelier zijn relaas, terwijl hij een taxerende blik over Lee Haines' forse gestalte liet glijden, ‘als je tien dollars per dag plus de kost wilt verdienen, dan zou het misschien ook wel iets voor jou zijn je bij Pete te gaan melden.’


    Haines bleef niet langer dralen. Hij vergat zelfs naar de post te vragen, maar klom op zijn paard en reed spoorslags terug naar de hut in de bergen. Daar nam hij Buck Daniels apart en vertelde het hele verhaal, precies zoals hij het gehoord had.


    ‘Misschien,’ merkte Buck op toen hij tenslotte uitgesproken was, ‘is het Dan wel helemaal niet geweest. Hij is er nooit de man naar geweest om in ploegverband te opereren.’


    ‘Een idioot als die winkelier kan van één man wel vijftig maken,’ antwoordde Lee. ‘Het moet Dan geweest zijn. Wie zou er anders rondrijden met een hond die op een wolf lijkt... en die mensen verslindt?’ Hij zweeg even en voegde er dan aarzelend aan toe:


    ‘Buck, wanneer zeg je het tegen Kate?’


    Buck Daniels staarde hem aan met een mengeling van woede en verbazing.


    ‘Ik?’ riep hij uit. ‘Ik snij nog liever mijn tong af dan dat ik het haar zeg!’ Hij haalde diep adem. ‘Ik heb een gevoel alsof... alsof Dan al dood was.’


    ‘Dat zou verreweg het beste zijn voor Kate.’


    ‘Dat klinkt eigenaardig uit jouw mond, Lee. Als Fluitende Dan er niet geweest was, zou jij zes jaar geleden al de pijp uit gegaan zijn in Elkwood.’


    ‘Dat weet ik, Buck. Maar toch zeg ik je eerlijk dat ik Dan nooit heb kunnen zien als een medemens, eerder als een wolf in mensengedaante. Hij heeft me altijd de kriebels gegeven.’


    ‘Daar zul je nu gauw geen last meer van hebben, Lee. Dit betekent het definitieve einde van Fluitende Dan. De wet zal nu niet meer rusten voor ze hem te pakken hebben. Maar ik verzeker je een ding, Haines. Ik zou er mijn rechterhand voor over hebben als ik hem op het rechte pad zou kunnen brengen en teruggeven aan Kate. Ga het haar maar vertellen, Lee. Ik... ik wacht hier wel op je.’


    ‘Loop jij naar de hel!’ riep Haines uit. ‘Ik heb mijn part al gedaan door het nieuws hierheen te brengen, Zorg jij maar voor de rest.’


    Buck Daniels haalde een zilveren dollar voor de dag. ‘Kruis of munt?’


    ‘Kruis!’ zei Haines.


    De dollar schoot glinsterend door de lucht en kwam rinkelend op de rotsbodem neer. Het was munt. Haines staarde ernaar met afschuw op zijn gezicht.


    ‘Grote God,’ mompelde hij, ‘wat moet ik doen als ze flauw valt?’


    ‘Flauwvallen?’ echode Daniels, ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn! Het eerste wat ze je zal laten doen, is haar paard opzadelen.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Ze zal aan Joan denken. Ze maakt zich toch al ongerust genoeg dat Dan het kind nog steeds niet heeft teruggebracht. Maar als ze nu hoort dat hij helemaal dol is geworden, zal ze eropuit trekken om haar kind terug te halen.’


    Hij keerde het huis de rug toe.


    Hij hoorde Haines met loden schreden naar het huis lopen. Even later kraakte een deur. Maar toen bleef het lange tijd stil.


    ‘Hij durft niet,’ murmelde Buck. ‘Nou zal ik het moeten opknappen!’


    Maar hij had de woorden nog niet over zijn lippen toen een zachte kreet uit het huis tot hem doordrong. Weer werd het stil, maar Buck Daniels veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    Pas minuten later waagde hij het een blik in de richting van het huis te werpen. Toen zag hij Lee Haines een opgezadeld paard uit de corral leiden, terwijl Kate in de voordeur stond te wachten.


    Toen hij haar bereikte, was ze al opgestegen. Hij bleef naast haar staan en greep hijgend naar de teugels.


    ‘Doe het niet, Kate!’ zei hij gespannen. ‘Laat mij met je meegaan. Laat mij proberen je te helpen.’


    ‘Je zou niet kunnen helpen,’ zei ze. ‘Als ik daar ben, zal ik er... hem misschien ontmoeten. Zul je me tegen hem kunnen helpen, Buck?’


    Zijn hand liet de teugels los en zonder een woord van afscheid spoorde ze haar paard aan en galoppeerde weg van het plateau. Buck wendde zich om en keek in het vertrokken gezicht van Lee Haines.


    ‘En?’ vroeg hij.


    ‘Het was een hels karwei, Buck. Ik hoop dat ik nooit meer zo iets zal hoeven te doen.’


    ‘Je hebt het natuurlijk verpruld,’ zei Buck hardvochtig. ‘Je bent naar binnen gestapt en hebt het haar recht in het gezicht gesmeten. Je kunt jou ook nooit iets laten doen.’


    ‘Ik kon het niet helpen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze las het zo van mijn gezicht en ze veranderde helemaal. 'Zeg het me,' zei ze, met een stem die me de bibbers gaf. 'Hij is weer wild geworden,' was het enige wat ik kon uitbrengen. En toen heb ik het er allemaal uitgeflapt. En toen vroeg ze me haar paard op te zadelen. Ik smeekte haar me met haar mee te laten gaan, maar ze zei mij hetzelfde wat ze net tegen jou gezegd heeft. En toen ben ik maar gebleven. Wat zouden we trouwens moeten beginnen tegen die duivel?’

  


  
    


     


    20 DE VERGEEFSE TOCHT


    Naar dat laatste ravijn droeg Kate's paard haar gemakkelijk genoeg, maar die bergpas was onbegaanbaar, behalve voor een uitzonderlijk paard als Satan en daarom liet Kate haar paard aan de voet van de steile helling achter en legde het laatste deel van de tocht te voet af.


    Hoewel ze al eens eerder met Dan in de grot was geweest, viel het haar niet gemakkelijk de ingang te vinden, maar toen drong opeens een ijl geluid tot haar door dat haar onwillekeurig deed huiveren. Het was een klank zo teer als een speldenpuntje licht in een donkere kamer. Haar aarzeling overwinnend, zette Kate haar weg voort in de richting van het geluid. Ze kwam bij de smalle, hoge opening van de grot en zag Joan op een rotsblok zitten vlak achter de ingang. In plaats van haar blauwe manteltje droeg ze een gelooide huid en haar goudblonde lokken hingen verward rond haar gezichtje, onbeschermd tegen de wind. Het was een aanblik van zo immense eenzaamheid dat Kate's gemoed vol schoot. Terwijl ze aarzelend bleef staan, tuitte Joan haar lippen en werden opnieuw die vreemde ijle fluittonen hoorbaar.


    Ontsteld haastte Kate zich naar het kind toe.


    ‘O, Joan!’ riep ze uit. ‘Mijn lieve schat!’


    Ze zou het kind in haar armen gesloten hebben, maar Joan glipte onder haar vingers door en vluchtte de grot in, bleef een eindje verder tegen de rotswand staan met haar armen aan weerszijden tegen het rotsgesteente gespreid, klaar om weg te schieten. Het was geen schrikreactie, eerder de resolute vastbeslotenheid zich niet te laten vangen. Haar blauwe ogen glansden van opwinding.


    ‘Joan, lieve schat, je kent je mammie toch zeker nog wel?’


    Langzaam week de wilde glans uit de ogen van het kind.


    ‘Mammie?’ herhaalde ze weifelend.


    Als tegenover een wildvreemde gedroeg ze zich, maar Kate trachtte niets van haar ontsteltenis te laten merken.


    ‘Waar is Daddy Dan?’


    ‘Hij is weg.’


    ‘Waarheen?’


    ‘O... daar ergens.’


    Het waren de ogen van de vader die Kate aankeken. Ze voelde zich opeens van haar eigen dochter vervreemd.


    ‘En hij heeft je hier alleen achtergelaten?’ murmelde ze.


    Het kind keek haar aan met iets van nieuwsgierige verbazing.


    ‘Joan is niet alleen.’


    Ze floot zachtjes en twee kleine kraaloogjes werden rond de hoek van de grot zichtbaar. Het was een kleine jonge coyote en het diertje glipte onmiddellijk weer weg toen het de vreemde gestalte zag. Een paniekerig gevoel maakte zich eensklaps van Kate meester. Want ze herinnerde zich nog maar al te goed de dag toen Fluitende Dan de gewonde wolf, Black Bart mee had gebracht naar de Cumberland Ranch. De onverbiddelijke waarheid drong nu tot Kate door. Wilde wezens die andere mensen schuwden, kwamen naar Joan zoals ze naar haar vader kwamen en de ogen van het kind waren de ogen van Dan Barry. Het was zijn wilde bloed dat Joan had geërfd. Als ze nog lang bij hem bleef, zou ze helemaal worden zoals hij. Kate huiverde.


    ‘Hij heeft je hier alleen gelaten!’ herhaalde ze heftig. ‘Waar je God weet wat had kunnen overkomen! Goddank dat ik je gevonden heb.’


    Ook als de woorden Joan niet veel zeiden, dan was de klank toch duidelijk genoeg voor haar.


    ‘Vind je Daddy Dan dan niet lief?’


    ‘Joan, Joan, natuurlijk wel. Ik hou van hem.’


    Kate bleef glimlachen, maar ze wist dat het niet meer was dan een verstarde grimas. Joan was nog pas een paar dagen weg en toch was ze al een kleine vreemde geworden. Stel dat Dan zou weigeren terug te komen, zelfs zou weigeren Joan op te geven! Ze veerde eensklaps op, greep het kind bij een hand.


    ‘Vlug, Joan, we moeten gaan!’


    ‘Joan wil niet gaan!’


    ‘We gaan... een eindje wandelen. We... we zullen Daddy Dan verrassen. Waar is je manteltje?’


    ‘Dit is veel warmer, mammie.’ Ze streelde liefkozend het zachte bont. ‘Vind je het dan niet mooi?’


    ‘Trek het uit!’


    Kate rukte het kind de huid van de schouders en smeet die ver van zich af.


    ‘O!’ hijgde Joan.


    ‘Het is vies! Het stinkt!’ riep Kate uit. ‘Vooruit, ga je manteltje halen, Joan.’


    ‘Alleen maar een eindje wandelen? We komen terug?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Joan trippelde gehoorzaam naar een hoek van de grot en kwam terug met haar manteltje en haar muts, beide danig verkreukeld. Kate hielp haar er haastig in. Ze beefde alsof ze het koud had.


    Maar toen ze Joans hand pakte en naar de uitgang van de grot wilde lopen, rukte het kind zich opeens los.


    ‘We komen niet terug,’ jammerde ze. ‘Ik wil niet mee, mammie.’


    ‘Joan, kom onmiddellijk hier.’


    Maar het kind week langzaam terug en de moeder zag in haar ogen een uitdrukking die haar deed denken aan een wild dier in de val. Kate voelde haar bloed stollen en ze wist met een gevoel van troosteloze gelatenheid dat ze Dan voorgoed verloren had en dat slechts één macht Joan nog zou kunnen redden. En die macht was zijzelf.


    ‘Ik wil niet mee!’


    ‘Joan!’


    Een resoluut stilzwijgen was het enige antwoord dat ze kreeg uit de duisternis van de grot en toen ze dreigend naar voren stapte, week Joan nog verder terug. En Kate bleef eensklaps staan omdat ze iets achter zich voelde en toen ze zich omkeerde, zag ze in de opening van de grot de donkere gestalte van Bart en zijn smalle, wrede kop.


    ‘Het is Dan,’ fluisterde Kate. ‘Hij is terug.’ ‘Misschien heeft Daddy Dan Bart wel alleen vooruitgestuurd, mammie.’


    ‘Doet hij dat dan wel meer? Kom mee, Joan. Vlug!’ Ze haastte zich naar de uitgang, struikelend over de ongelijke bodem en Joan met zich meetrekkend, maar toen ze de wolfshond naderden, zette hij zijn nekharen op en liet een dreigend gegrom horen. De zachte geluiden in zijn stemregister waren onheilspellende waarschuwingen voor ieder die Black Bart niet kende, maar Kate en Joan wisten dat dit gegrom niet minder was dan een ultimatum. Als ze haar revolver bij zich had gehad, een fraai licht .32 kaliber wapen dat ze nog eens van Dan gekregen had, zou Kate de wolf neergeschoten hebben. En zelfs nu zocht ze wanhopig naar een wapen, met het bevrijdende daglicht voor zich en alleen maar dit stomme beest om haar de weg te versperren.


    Reeds eenmaal eerder, jaren geleden, had ze Black Bart bedwongen door haar wilskracht alleen. Ze besloot dat ook nu te proberen.


    ‘Blijf rustig hier staan, Joan.’


    ‘Mammie, hij zal bijten!’


    ‘Stil, Joan. Niets zeggen!’


    Toen hij haar zag naderen, strekte de wolfshond zich plat op de grond uit en ze zag hoe hij zijn voorpoten, bijna even groot als een mensenhand, schrap zette om haar naar de keel te vliegen.


    ‘Koest, Bart!’


    Zijn stilzwijgen was nog angstwekkender dan het gegrom. Ze zag een satanisch groen licht in zijn ogen branden. Toch bleef ze naar voren gaan, maar toen herinnerde ze zich opeens wat Haines haar verteld had - dat Bart zijn meester geholpen had bij dat bloedbad in Alder - en bij die gedachte zonk de moed haar in de schoenen. Als hij een keer gedood had, zou hij opnieuw doden. Ze vergat het bevrijdende daglicht daarbuiten; ze zag alleen nog maar die groen fonkelende ogen en die grijnzende muil en ze deinsde terug. Ze zag hoe de spieren van het monster zich ontspanden. Toen pas begreep ze hoe groot het gevaar was waaraan ze was ontsnapt.


    ‘Stoute Bart!’ riep Joan uit, eensklaps naar voren lopend. ‘Stoute, stoute hond!’


    ‘Niet doen, Joan! Blijf bij hem vandaan!’


    Maar Joan stond al vlak voor Bart en het drong eensklaps tot Kate door dat het kind niet het minste gevaar liep. Ze stond voor het monster met haar kleine vuist dreigend opgeheven.


    ‘Ik zal het weleens tegen Daddy Dan zeggen!’ zei ze bestraffend.


    En toen viel een schaduw over de ingang en stond Dan daar met Satan achter zich. Zijn blikken gleden van Bart naar Kate die terugweek in de schaduwen van de grot. Hij scheen haar niet eens te herkennen.


    ‘Satan,’ beval hij, ‘ga naar je plaats.’


    De zwarte hengst stapte langs zijn meester heen en liep verder tot hij Kate ontdekte. Hij bleef snuivend staan en vervolgde dan zijn weg, maar met een boog om haar heen en met achterdochtig plat liggende oren, tot hij de plek bereikt had waar zijn zadel altijd werd opgehangen.


    Daar bleef hij staan en Kate voelde de ogen van het paard, de wolf, de man en zelfs van Joan nieuwsgierig op zich rusten.


    ‘Avond,’ knikte Dan, ‘kom je bij ons eten?’


    Dat was alles. Geen glimlach, geen begroeting, niets. Kate slikte moeizaam en zei dan:


    ‘Nee, ik kom niet eten. Ik ben gekomen om je mee te nemen, Dan.’


    Niet dat ze de minste hoop had dat hij mee zou komen, maar ze sloeg hem nieuwsgierig gade, bijna als een vreemde om te zien wat hij zou zeggen.


    ‘Meenemen?’ echode hij. ‘Naar de hut?’


    ‘Waar anders heen?’


    ‘Ik voel me daar niet gelukkig.’ Hij kwam een stap naar haar toe. ‘Kom jij maar hier bij ons wonen, Kate.’


    ‘En Joan groot brengen als een wild dier in een hol?’


    Hij keek haar verwonderd aan en wendde zich dan tot het kind.


    ‘Ben je hier niet gelukkig, Joan?’


    ‘O, Daddy Dan, Joan is erg gelukkig!’


    ‘Zie je wel,’ zei hij tegen Kate. ‘Ze is hier erg gelukkig.’


    Het was de simpele vanzelfsprekendheid van zijn antwoord die haar ervan overtuigde dat argumenten en smeekbeden nutteloos zouden zijn. Vlak achter de koele zelfbeheersing waartoe ze zich dwong, laaide nu paniek. Ze wist dat ze, als ze ook maar een duimbreed toegaf, meegesleept zou worden door haar liefde. Ze dwong zich niet naar de stem van haar hart te luisteren. Toen ze sprak, stond er een tweede ik naast haar, dat verwonderd naar de woorden luisterde.


    ‘Je hebt dit leven gekozen, Dan, en ik neem het je niet kwalijk dat je me alleen gelaten hebt, evenmin als ik het die andere keren gedaan heb. Misschien kun je er niets aan doen. Misschien is het iets in je waarover je zelf geen macht hebt. Maar wat het ook mag zijn, één ding is zeker: zo kan het niet verder gaan. Dit is het einde.’


    Hij scheen vaag verontrust, zoals een hond dat is wanneer hij een kind ziet huilen en de reden niet kan begrijpen.


    ‘Ó, Dan,’ barstte ze los, ‘ik hou meer van je dan ooit tevoren. Als ik alleen was, zou ik je volgen tot het einde van de wereld en jou leven leiden. Maar er is Joan. Ze moet opgevoed worden zoals elk ander normaal kind. Ze kan niet haar hele leven met wilde paarden en wolven om zich heen leven. En als ze hier blijft, begrijp je dan niet dat wat een vloek voor jou geworden is, ook een vloek voor haar zal worden? Zie je dat zelf dan niet in? Zie je het niet groeien? Het zit in haar ogen. Ze stapt even behoedzaam en geluidloos als een wilde kat. Ze is niet bang meer in het donker. Dan, ze moet met me mee terug naar de hut!’


    Ze zag hem opschrikken en zijn hand maakte een snel subtiel gebaar naar Joan.


    ‘Laat me haar meenemen. Ik moet haar hebben. Ze is van mij!’ Op iets kalmer toon voegde ze eraan toe: ‘Je kunt haar komen opzoeken wanneer je maar wilt. En ik bid God dat je voorgoed naar ons zult terugkomen en bij ons blijven.’


    Voor de eerste en laatste maal van haar leven zag ze iets in zijn ogen wat aan vrees deed denken.


    ‘Kate, ik kan niet terugkomen. Ik heb iets te doen... daarginds!’


    ‘Laat mij haar dan meenemen.’


    Ze zag de tweestrijd in hem.


    ‘Het zou een beetje eenzaam zijn hier zonder haar, Kate.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze verbitterd. ‘Je zegt toch dat je iets te doen hebt... daarginds?’


    Ze wist van vroeger dat dergelijke problemen hem alleen maar in verwarring brachten en ze wist dat hij spoedig zijn pogingen tot een besluit te komen zou opgeven en tot de daad overgaan. Hij was een man van de daad. Er was slechts één karaktertrek in hem die volmaakt stabiel was en dat was zijn rechtvaardigheidsgevoel. Op dat rechtvaardigheidsgevoel zou ze haar laatste beroep doen.


    ‘Dan, ik kan haar niet tegen je wil meenemen. Ik vraag je alleen maar mijn goede recht te willen erkennen. Ze hoort aan mij. Ik heb haar in barensweeën ter wereld gebracht.’


    Het was een verpletterende slag voor Fluitende Dan.


    Hij zette zijn sombrero af en streek langzaam met een hand over zijn voorhoofd.


    ‘Ik vraag alleen maar van je dat je doet wat rechtvaardig is, Dan.’


    ‘Dat probeer ik ook,’ zei hij langzaam. ‘Dat probeer ik echt. Ik weet dat je recht op haar hebt. Maar dat heb ik ook. Het lijkt wel alsof ze een deel van me is. Als zij gelukkig is, ben ik het ook. Als zij huilt, kan ik zelf ook wel huilen.’


    Hij zei alsof hem plotseling iets te binnen schoot:


    ‘We zullen de keus aan haar laten. Jij vraagt haar mee te gaan en ik vraag haar te blijven. Dat is toch het eerlijkst, niet waar?’


    ‘Ja, dat is eerlijk,’ antwoordde ze.


    Dan zonk op een knie neer.


    ‘Joan, je moet zelf kiezen. Als je bij ons wilt blijven... bij Satan en Black Bart en Daddy Dan... kom dan naar me toe. Maar als je liever met mammie meegaat, dan staat je dat vrij.’


    Op zijn gezicht was de innerlijke strijd te lezen... de strijd om volmaakt rechtvaardig te zijn. ‘Als je hier blijft, zul je het soms koud hebben en er zullen misschien nog andere nare dingen zijn ook. En als je met je mammie meegaat, zal ze altijd voor je zorgen, je zult in een warm bedje slapen en als je 's nachts wakker wordt, zal ze bij je zijn. En je zult leuke kleertjes krijgen, zoveel als je maar wilt. Joan, wil je liever met mammie meegaan of blijf je bij mij?’


    Misschien had Joan de woorden niet helemaal kunnen volgen, maar de bedoeling was haar duidelijk genoeg. En daar was Kate die ook op een knie was neergezonken en die haar armen had uitgestrekt.


    ‘Mammie!’ fluisterde het kind en liep naar haar toe.


    Een zacht gejank welde op uit Black Barts keel en het kind bleef eensklaps staan en keerde zich om.


    ‘Joan!’ schreeuwde Kate.


    Het was een schrille verloren kreet, snerpend door de grot waar nooit een luide klank hoorbaar was behalve wanneer Barts gegrom waarschuwde voor dreigend gevaar. Het schelle geluid deed Joan schrikken en ze keerde zich nu helemaal om en daar stond Daddy Dan, die was opgestaan uit zijn geknielde houding, schijnbaar onverschillig voor haar keus. Ze rende naar hem toe en greep zijn hand.

  


  
    


     


    21 HET EXAMEN


    Het voornaamste wat van Rickett gezegd zou kunnen worden, was dat het een gerechtsgebouw had met een zo volmaakte rust dat alle daar werkzame functionarissen er amper tijd hadden voor gezapig knikkebollen. Er waren natuurlijk nog meer gebouwen dan alleen het gerechtsgebouw, maar niet zoveel dat ze niet gemakkelijk langs een enkele straat gegroepeerd konden worden. De gezapige rust van Rickett werd nooit verstoord, behalve onmiddellijk na de grote round-ups in de lente en de herfst, wanneer de saloons en goketablissementen levendige zaken deden. Verder was het maar bij hoge uitzondering dat het stadje in beroering kwam.


    Een dergelijke uitzondering was de rekrutering van sheriff Pete Glass' strijdmacht.


    Nog nooit tevoren had Pete Glass zijn rekruten zo grootscheeps geworven en nog nooit waren de voorwaarden zo aantrekkelijk geweest. De Staat was het spelletje begonnen door een beloning van drieduizend dollars in het vooruitzicht te stellen, het district deed er spontaan tweeduizend bij en de stad Alder tastte diep in de beurs en stelde vijfentwintighonderd dollars beschikbaar. Met nog wat bijdragen van andere belanghebbenden links en rechts, kwam het totaal op het ongehoorde bedrag van tienduizend dollars. Tienduizend dollars voor de aanhouding, dood of levend, van een enkele man op de aanplakbiljetten omschreven als: ‘Daniël Barry, bijgenaamd Fluitende Dan, lengte vijf voet negen of tien, tenger van postuur, zwarte haren, bruine ogen, leeftijd ongeveer dertig jaar.’


    Heimelijk was Rickett er overigens van overtuigd dat al die omslag een beetje overbodig was. Sheriff Pete Glass zou het heus wel op zijn eentje met deze knaap kunnen klaarspelen, want iedereen wist dat de beruchtste misdadigers die zich een reputatie hadden weten op te bouwen, spoedig het onderspit hadden moeten delven toen de kleine man op zijn kleine ruin zich er eenmaal mee was gaan bemoeien. Er waren echter twijfelaars, omdat deze zaak bijzondere facetten had. De geruchten deden immers de ronde dat Fluitende Dan niet alleen de gejaagde, maar ook de jager was en dat hij had gezworen alle zeven mannen die de jacht op hem waren begonnen om het leven te brengen. Vijf van de zeven hadden het tijdelijke al met het eeuwige verwisseld; twee waren er nog over en van die twee was de een Vic Gregg, zelf een mannetjesputter om niet gering over te denken en de tweede was niemand minder dan de kleine onoverwinlijke sheriff persoonlijk.


    Inmiddels heerste er een ongekende drukte in Rickett, want van alle kanten kwamen stoere vechtjassen binnenstromen die lidmaatschap van het keurkorps in oprichting ambieerden. Twintig man was het doel dat de sheriff zich had gesteld. Maar dan ook twintig elite-soldaten.


    Nu bevond zich vlak naast het gerechtsgebouw een soort schietsalon, een soort permanente kermisattractie die echter alleen maar noemenswaardige aftrek had in de hoogtijdagen van lente en herfst. En dit etablissement had Pete Glass gehuurd om de sollicitanten een examen af te nemen. Zij die slaagden, en dat waren er niet veel, werden uitverkoren tot een persoonlijk onderhoud met de sheriff, wat overigens nog lang niet wilde zeggen dat ze er al waren, want verreweg de meeste examinandi kwamen na afloop van dit onderhoud, al naar hun geaardheid vloekend en ketterend of zwijgend en terneergeslagen weer naar buiten. En zeer gering in aantal waren zij die te voorschijn kwamen met een kleine penning op het vest, een ereteken dat ze droegen met de trots van een Ridder van de Kousenband. Welke eisen Pete Glass precies stelde, was niet bekend, maar zeker was dat goede wil en een redelijke bedrevenheid niet toereikend waren. Velen waren geroepen, maar weinigen uitverkoren.


    Door de hoge eisen die de kleine vale man stelde, was het keurkorps nog steeds niet voltallig. Vijftien mannen waren gewogen en niet te licht bevonden zodat nog vijf mannen nodig waren om het korps te completeren. De meeste mensen zouden niet langer gewacht hebben en aan de mensenjacht begonnen zijn met die toch al formidabele strijdmacht, maar Pete Glass was een methodisch man. In het diepst van zijn hart zou hij het liefst op zijn eentje achter Barry aan gegaan zijn, maar Pete Glass was ook een gewetensvol man en hij wist dat hij een verantwoordelijkheid droeg jegens de gemeenschap waarvoor persoonlijke ambities moesten wijken. En daarom week hij niet van zijn oorspronkelijke plan af. En dag in dag uit liepen de inwoners van Rickett bijeen voor de schietsalon om de examens gade te slaan, de successen te bewonderen en zich over de mislukkingen te vermaken.


    Het was geen geringe opdracht die de sheriff de sollicitanten had gesteld. Een man stond aan een kant van de plaatijzeren achterwand van de schietsalon. Hij stond geheel aan het oog onttrokken en door een opening in de zijwand wierp hij met een waarschuwende kreet een ronde bal voorlangs de achterwand, een bal vervaardigd van klei en wit geschilderd. De schutter stond voor de toog van de schietsalon, een tiental schreden van de achterwand verwijderd en het was zijn taak de witte bal in de vlucht te raken. De ballen waren zo klein dat het al een hele toer geweest zou zijn ze in onbeweeglijke toestand te raken, laat staan in de vlucht. Daarvoor waren een bliksemsnel reactievermogen en een rotsvaste hand onontbeerlijk.


    Het was de oude Paps Giersberg die met zijn antieke .45 voor de toog stond om zijn proef af te leggen op deze stralende morgen en achter hem had zich half Rickett verzameld.


    ‘Waarschuw je me op tijd, joch?’ vroeg hij aan de onzichtbare man op de achtergrond.


    ‘Komt dik voor mekaar, paps,’ grinnikte de ander, een van de vijftien uitverkorenen.


    Hij gunde Paps zijn succes. Dat deden ze allemaal, maar ze hadden al twee dagen lang elke sollicitant zien missen en ze hadden dus hun bedenkingen. Paps was in zijn tijd een formidabel geweldenaar geweest, maar nu was zijn hand verstijfd en zijn haar vergrijsd. Hij was minstens twintig jaar ouder dan hij zich voelde.


    Hij had de vraag nauwelijks over zijn lippen toen het balletje al voorlangs het plaatijzer gegooid werd. Omhoog kwam Paps Giesbergs Colt, en explodeerde; de kogel sloeg kletterend tegen het metaal en het balletje zette ongedeerd zijn weg voort.


    ‘Geef me nog één kansje!’ smeekte Paps met een beverige klank in zijn stem. ‘Dat was alleen maar een probeersel om mijn oog te laten wennen.’


    ‘Zeker,’ grinnikte de ander. ‘Iedereen krijgt drie kansen. Het is bijna onmogelijk om bij het eerste schot te raken. Het is tenminste nog geen man gelukt. Zet je schrap, paps.’


    Opnieuw werd de witte bal zichtbaar en ditmaal zeilde hij zo hoog en traag door de lucht dat het duidelijk was dat de werper achter de schermen Paps een extra kansje wilde geven. Maar niettemin ging ook het tweede schot mis.


    ‘Dat is casueel!’ gromde Paps. ‘Het lijkt wel alsof dat ding behekst is.’


    ‘Er zijn een macht lui die er net zo over denken als jij,’ beaamde de werper droogjes. ‘Je laatste kans,


    Paps.’


    Paps Giersberg concentreerde zich als nog nooit eerder in zijn leven, maar hoewel het balletje zo mogelijk nog gezapiger door de lucht zweefde dan de tweede maal, sloeg Paps kogel onverrichterzake tegen het plaatijzer.


    Woorden welden op naar Paps keel, maar ze kwamen niet over zijn lippen. Met een woest gebaar holsterde hij zijn Colt en keerde zich dan langzaam om naar de toeschouwers. Geen smalend glimlachje ontmoette zijn tartend oog, want Paps mocht het ongrijpbare balletje dan wel gemist hebben, dat wilde nog niet zeggen dat hij ook een doelwit van zes voet hoog en een paar voet breed zou missen. Toen hij nergens hoon bespeurde, verspreidde een schaapachtig glimlachje zich langzaam over zijn gezicht.


    ‘Tja, mensen,’ mompelde hij, ‘ik schijn toch niet zo jong meer te zijn als ik geweest ben. Tot kijk!’ Hij elleboogde zich een weg door de haag omstanders heen en was verdwenen.


    ‘Dat schijnt het te zijn voor vandaag,’ zei de werper, na uit zijn schuilplaats te voorschijn gekomen te zijn. ‘Of zijn er nog meer liefhebbers of amateurs?’ Hij liet zijn ogen over de aanwezigen glijden met de superieure blik waartoe zijn onderscheidingsteken hem alle recht gaf.


    ‘Als het mag,’ murmelde iemand, die zich juist dij de haag had aangesloten, ‘zou ik wel eens een kansje willen wagen.’

  


  
    


     


    22 DE ZESDE MAN


    Die aankondiging wekte levendige belangstelling.


    ‘Als het niet gaat, dan gaat het natuurlijk niet,’ zei de sollicitant deemoedig. Zijn stem had een beschroomde klank, een schroom die ook zijn hele houding kenmerkte. De assistent bekeek hem ietwat geamuseerd - tenger kereltje met zachte bruine reeëogen - en nodigde dan met een snelle, zijdelingse blik de omstanders uit tot wat onschuldig vermaak.


    ‘Het gaat altijd,’ stelde hij de ander gerust. ‘Als je tenminste bereid bent voor je eigen munitie te betalen.’


    ‘O ja, natuurlijk,’ antwoordde de mensenjager in spe. ‘Dat heb ik er wel voor over.’


    Hij zei het zo ernstig dat de omstanders niet eens lachten. Als de man een dwaas was, dan was hij er althans een van het onschadelijke soort. Ze weken uiteen en hij stapte schuchter naar de toog van de schietsalon.


    ‘Je hebt zeker al eens met lege blikken geoefend?’ informeerde de assistent, comfortabel op de toog leunend.


    ‘Och, soms schiet ik raak en soms schiet ik mis,’ antwoordde de vreemdeling.


    De stem van de assistent kreeg een zakelijker klank, toen hij een formulier voor de dag haalde.


    ‘Hoe is de naam, vriend?’


    ‘Joe Cumber.’ Zijn gedwongenheid scheen nog toe te nemen. ‘Ik hoor dat je zelfs als je raak schiet toch nog met de sheriff moet praten naderhand?’


    ‘Ja. Heb je daar dan bezwaar tegen?’


    De sollicitant zuchtte.


    ‘Ik kan niet erg goed van mijn woorden af komen.’


    ‘Maar je bent een baas met het schietijzer. Bedoel je dat?’ grinnikte de assistent. Maar toen de ander hem even aankeek, vervaagde zijn grijnslachje opeens. Hij streek nadenkend langs zijn kin.


    ‘Trek je schietijzer maar,’ commandeerde hij.


    ‘Mag dat dan?’


    ‘Ja... of nee, doe maar niet,’ corrigeerde de assistent zich dan en hij keek de vreemdeling onderzoekend in de ogen. Zijn plotselinge ernst deelde zich ook aan de omstanders mee. Een gespannen stilte viel.


    En toen vloog het witte balletje voor het plaatijzer langs, niet langzaam zoals bij Paps Giersberg maar als een flits en de revolver schoot uit het holster als op eigen initiatief en sprak. Het balletje spatte in talloze fragmenten uiteen en de revolver rustte alweer in het holster.


    Een zucht van verbazing ging op tussen de omstanders, maar de assistent staarde de vreemdeling strak aan en er kwam geen woord van lof over zijn lippen.


    ‘Joe Cumber,’ zei hij toen de eerste opwinding geluwd was, ‘jij kunt naar de sheriff. Harry, wees zo goed hem even naar Pete te brengen.’


    Terwijl een van de omstanders zich van die opdracht kweet, bleef de assistent in nadenkend stilzwijgen achter.


    ‘Wat is er aan het handje?’ vroeg een van de omstanders. ‘Je kijkt alsof je een spook gezien hebt.’


    ‘Lui,’ antwoordde de assistent-sheriff, ‘heeft een van jullie die knaap al eens eerder gezien?’


    Dat bleek niet het geval.


    ‘Er is iets raars aan die knaap,’ mompelde de assistent, meer bij zichzelf dan tegen de anderen. ‘Toen hij me aankeek, kreeg ik opeens zo'n raar gevoel. Net alsof er iemand met een mes achter me stond.’


    Terwijl hij nadenkend voor zich uitstaarde, vielen zijn blikken opeens op een aanplakbiljet een eindje verder waarin om aanhouding verzocht werd van Daniël Barry, ongeveer vijf voet negen of tien lang, tenger van postuur met zwarte haren en bruine ogen.


    ‘Grote God!’ riep de assistent uit.


    Maar toen liet hij zich weer tegen de toog zakken. ‘Dat kan toch niet,’ murmelde hij.


    ‘Wat kan toch niet?’


    ‘Maar ik hou hem toch in de gaten.’ Toen kreeg hij opeens zekerheid en sprong over de toog van de schietsalon heen. ‘Kom mee!’ schreeuwde hij de anderen toe. ‘Achter hem aan! Het is Barry!’


    Inmiddels was Harry al op weg naar het sheriffskantoor met 'Joe Cumber' en hij opende nu een deur. Een kaalhoofdige kantoorklerk werd zichtbaar die achter een bureau zat in een klein kaal vertrek.


    ‘Billy, ik heb hier een snuiter die de eerste de beste keer raak geschoten heeft en nog wel vanuit het leer ook, bij God! Hij...’


    ‘Ja, doe de deur maar dicht, Harry,’ zei Billy vriendelijk. ‘Kom maar door, vriend. Hoe is de naam?’


    De opgewonden Harry sloot met tegenzin de deur en Joe Cumber bleef er tegenaan geleund staan, bijna alsof hij niet goed binnen durfde komen, maar inmiddels draaide zijn hand achter zijn rug de sleutel om in het slot en trok er die vervolgens uit.


    ‘Mijn naam is Joe Cumber.’


    ‘Joe Cumber,’ schreef Billy. ‘Leeftijd?’


    ‘Tweeëndertig geloof ik.’


    ‘Weet je dat dan niet precies?’


    ‘Niet precies, nee.’


    Ziin ogen waren al even vaag als zijn woorden, beschroomd, bescheiden.


    ‘Tweeëndertig?’ zei Billy scherp. ‘Je ziet er geen dag ouder uit dan vijfentwintig. Zullen we het verschil maar delen?’


    En met een grijnslachje schreef hij neer: ‘Leeftijd twee- of drieëntwintig.’


    ‘Beroep?’


    ‘Pelsjager.’


    ‘Goed zo! Die ziet de sheriff graag. Dat soort heeft meestal een goeie neus voor het spoor. Oké, Cumber, kom maar mee naar Glass.’


    Hij stond op.


    ‘Tussen haakjes, Cumber, is het origineel waar dat je zo uit het leer raak geschoten hebt?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Je gelooft van wel?’ gromde de klerk. ‘Goed, kom maar mee.’


    Hij klopte op een deur en duwde die dan open.


    ‘Een zekere Joe Cumber, Pete. Hij heeft de eerste keer raak geschoten... en schoon uit het leer. Hier zijn zijn personalia.’


    Hij liet de vreemdeling naar binnen gaan en sloot de deur achter hem. En opnieuw manipuleerden Joe Cumbers vingers met sleutel en slot op dezelfde handige manier als bij de eerste deur.


    De sheriff was inmiddels nog in de personalia verdiept, want met lezen had hij meer moeite dan met de mensenjacht en dat gaf Joe Cumber de gelegenheid het heiligdom van de roemruchte sheriff wat nader te bekijken. De muren hingen vol foto's, voor het merendeel vergrotingen van amateurkiekjes, te oordelen naar de  onscherpte. Alle foto's hadden één ding gemeen en wel dat het allemaal afbeeldingen van mannen waren... grote en kleine mannen, dikke en dunne, mannen met baarden en gladgeschoren mannen. Er waren ronde en hoekige gezichten, sterke en zwakke kinnen, haak- en andere neuzen. Het leek wel alsof de sheriff alle mogelijke facetten van de menselijke physionomie in deze portrettengalerij bijeen had willen brengen. Maar toen zag Joe Cumber dat onder bijna alle portretten wapens hingen - geweren en revolvers en messen - op zeer decoratieve wijze geëtaleerd. En hij begreep eensklaps dat dit geen gewone portrettengalerij was, maar een dodengalerij, waarin elke misdadiger die in de loop van een vruchtbare carrière door de hand van de sheriff was gevallen, een plaatsje had gevonden.


    ‘Dus jij bent Joe Cumber?’


    De sheriff zwaaide zijn draaistoel opzij en mikte zijn sigarettenpeukje door het open raam naar buiten.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik dacht, sheriff, dat je misschien ook wel geïnteresseerd zou zijn in een kiekje van mij.’


    De sheriff keek de vreemdeling nu eens goed aan en toen hij eenmaal keek, bleef hij kijken. De ander legde nu geen spoor van schroom meer aan de dag; elke lijn van zijn lichaam scheen gelukzaligheid te ademen. Hij had iets van een man die terugkeerde van een plezierritje waarbij hij de wind van voren had gehad.


    In de verte klonk wild getrappel van voeten, gevolgd door een gebons op de deur van het belendende vertrek.


    ‘Wat is dat daar?’ mompelde de sheriff.


    ‘Die moeten mij hebben.’


    ‘Wacht eens even,’ klonk de stem van Billy de klerk uit het andere vertrek. ‘Ik doe wel open. Grote God, de deur zit op slot!’


    ‘Ze moeten mij hebben... vijf voet negen of tien, tenger postuur, zwart haar bruine ogen...’


    ‘Barry!’


    ‘Glass, ik moet jou hebben.’


    ‘En je bent welkom. En ik wil er dit wel bij zeggen’ - hij stond nu overeind met zijn rusteloze handen langs zijn zijden - ik heb naar dit ogenblik gehunkerd. Voordat je sterft, Barry, wil ik je bedanken!’


    ‘Je hebt me gevolgd als een stinkdier,’ zei Barry, ‘vanaf het moment dat je een paard gedood hebt dat je niets in de weg had gelegd. Jij hebt achter me aan gejaagd, hoewel ik geen mens iets had gedaan.’


    Het gebons op de deur van het nevenvertrek was nu oorverdovend, maar Barry vervolgde kalm: ‘Je hebt van een brave kerel een boef en een schurk gemaakt en je hebt hem achter me aan gestuurd om me te verraden. Je bent niet waard dat je leeft. Je hele leven lang ben je een mensenjager geweest, maar nu heb je het einde van je weg bereikt. Je staat klaar om weer te moorden, maar ben je ook klaar om te sterven?’


    De kleine vale man scheen nog valer te worden. Zijn mond vertrok zich krampachtig.


    ‘Verrekkeling!’ siste hij en klauwde naar zijn ijzer.


    Hij had het wapen uit het leer en zijn vinger rond de trekker en de loop in lijn toen het wapen in Barry's hand explodeerde. De sheriff draaide een halve slag om zijn as en sloeg op de vloer neer. Hoewel hij reeds dood was, klauwde zijn rechterhand nog drie keer instinktief naar het lege holster aan zijn zij. De zesde man was voor Grijze Molly gestorven.


    De deur van Billy's kantoor bezweek met een dreun en zware voetstappen roffelden nader. Barry sprong naar het raam en liet een schelle fluittoon horen. Van de ene kant kwam een zwart paard aangestormd en van de andere een wolfshond. En toen ze onder het raam tot staan kwamen, klom de man met katachtige lenigheid over de vensterbank en liet zich op de grond zakken. Een snelle sprong bracht hem in het zadel en Satan schoot weg als een pijl uit een boog.

  


  
    


     


    23 HET BLOED VAN DE VADER


    Na de mislukte tocht naar de grot keerde Kate in de hut terug en ze verdween naar haar kamer zonder zelfs maar een woord voor Buck of Lee Haines. Maar terwijl ze zwijgend of slechts gedempt mompelend voor het vuur zaten, hoorden ze haar daar heen en weer lopen. Ze wisten dat er iets op til was. En de volgende morgen na het ontbijt kregen ze te horen wat. Ze draaide er geen doekjes om. Ze verklaarde rustig dat ze naar de grot zou teruggaan en dat ze, als Dan afwezig bleek, Joan met geweld zou meenemen. Ze had daarbij hulp nodig en of zij bereid waren die haar te bieden? Ze zwegen lange tijd, elkaar aankijkend, maar tussen hen en Fluitende Dan bestonden sterke banden. Pas toen ze haar patronengordel van de haak aan de muur pakte en die zich omgespte, stonden ze op om haar te volgen. En toen de zon boven de kartelrand van de bergen in het oosten verscheen, waren ze al diep doorgedrongen in het ravijn, Kate een eindje voorop, want alleen zij wist de weg.


    Bij het ronden van een bergkam die ver naar voren sprong in het ravijn, hielden de mannen als bij stilzwijgende overeenkomst de teugels in,


    ‘Misschien is dit onze laatste kans om onder vier ogen met elkaar te praten,’ zei Lee Haines. ‘Dit is het einde van de reis, ofwel voor Barry of voor ons. En ik geloof niet dat het Barry zal zijn. Buck, geef me de vijf ten afscheid. Alles wat een man kan doen tegen Fluitende Dan, en veel is dat niet, zal ik doen. En dat jij er bij bent, maakt het geen snars beter voor ons.’


    ‘Je bent bedankt,’ gromde Buck Daniels. ‘Bewaar dat vriendelijke afscheid van je maar tot je ziet dat ik ’m begin te knijpen. En rijd een beetje door, ze is ons al een heel eind voor.’


    Aan de voet van de steile helling waar ze afstegen om te voet verder te gaan, toonde Kate de eerste sporen van aarzeling.


    ‘Jullie begrijpen toch allebei wat dit betekent?’ vroeg ze.


    ‘Dat doen we zeker,’ antwoordde Buck.


    ‘Dan zal weten dat jullie me geholpen hebben en hij zal het je nooit vergeven. Durven jullie dat risico aan?’


    ‘Kate,’ zei Lee Haines geagiteerd, ‘praat er me alsjeblieft niet van. Ga verder, dan volgen wij wel. Ik wil er niet eens aan denken wat er kan gebeuren.’


    Zonder nog iets te zeggen wendde ze zich af en begon de steile helling te beklimmen.


    ‘Wat denk je nu van je tere kasplantje?’ hijgde Buck aan Haines oor. De laatste wierp hem een veelbetekenende blik toe, maar zei niets. Ze bereikten de bovenrand van de canyonwand en zochten hun weg tussen de grote rotsblokken.


    Ze vormden met hun drieën nu een compact groepje en ze liepen even voorzichtig alsof ze een tapijt van droge bladeren onder hun voeten hadden. Kate hief een waarschuwende vinger op en ze wisten dat ze de beslissende fase naderden. Ze stond nu voor het grote rotsblok waarnaast de ingang van de grot gelegen was. Voetje voor voetje volgden Buck en Lee haar. Toen ze de rand van het rotsblok bereikt hadden, tuurden ze er behoedzaam omheen.


    Daar lag de opening van de grot en op het kleine plateau ervoor was Joan aan het spelen met wat een kleine bal van bont leek. Buck en Lee herkenden het kind nauwelijks met de gelooide vacht die ze droeg en met haar gebruinde armen en benen, rijkelijk voorzien van schrammen.


    Ze moesten het een of andere geluid gemaakt hebben of anders was het haar instinct dat Joan waarschuwde. Ze staakte opeens haar spel en wierp schuwe blikken om zich heen. Wat een grijze bal van bont geleken had, ontpopte zich opeens tot een kleine jonge coyote met puntige oren en flitsende tanden. Buck Daniels voet gleed weg op een steentje en bij dat geluid schoot de kleine coyote weg tussen een bosje, terwijl Joan als met het instinct tot zelfbehoud van een dier wegdook tussen de rotsen.


    Een ding was in elk geval zeker. Fluitende Dan was niet aanwezig, anders zou het kind bij hem bescherming gezocht hebben of althans alarm geslagen.


    Dat gaf Kate de moed naar het kind toe te stappen, maar toen ze zich over haar heen wilde buigen, schoot Joan tussen haar handen door en glipte weg tussen de rotsen. De reikende handen van Lee Haines wist ze te ontwijken, maar Buck Daniels liep ze recht in de armen.


    Tot nu toe was er geen geluid over haar lippen gekomen, maar nu begon ze te krijsen, spartelde wild in zijn armen en sloeg met haar gebalde vuistjes midden in zijn gezicht.


    ‘Joan!’ schreeuwde Kate. ‘Joan!’


    Ze rende naar Buck toe en trok het spartelende lichaampje uit zijn armen.


    ‘Lieveling, waarom ben je bang? O, mijn lieve schat!’


    Even bleef Joan haar moeder aankijken alsof ze een wildvreemde zag, maar toen week de argwaan uit haar gezichtje en ze zuchtte.


    ‘Mammie,’ fluisterde ze en Kate wiegde de kleine gestalte in haar armen, zachtjes huilend.


    ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Haines Daniels gespannen toe. ‘Wat is er gebeurd met het kind?’


    ‘Stil,’ waarschuwde Buck, zijn gezicht even bleek als dat van Kate. ‘Het is Dans bloed.’


    Hij haalde diep adem.


    ‘Heb je dat gezien? Ze... ze probeerde me te bijten toen ik haar vasthield!’


    Kate had zich inmiddels opgericht, Joan met een hand vasthoudend en met de andere haar tranen wegvegend.


    ‘Vlug!’ commandeerde ze, ‘er is geen tijd te verliezen. Buck, kom hier! Nee, jij, Lee... jij bent sterker. Schat, dit is je oom Lee. Hij zal je dragen en hij zal je geen kwaad doen. Vind je het goed dat hij je draagt?’


    Joan aarzelde even, maar met het instinct van een kind herkende ze dan de oprechtheid die sprak uit elke lijn van Lee Haines gezicht en gewillig liet ze zich door hem optillen.


    Met koortsachtige haast begonnen ze toen aan de afdaling naar de paarden, want vanaf het moment dat ze hun rug gekeerd hadden, leefde in hen dezelfde gedachte, dezelfde angst voor die ene man die hen als een schaduw scheen te achtervolgen.


    Ze bereikten de paarden en zetten hun wilde vlucht voort. En nu pas scheen het ten volle tot Joan door te dringen wat er aan de hand was. Ze werd nog, steeds gedragen door Lee Haines die zijn lichte last nauwelijks voelde in zijn sterke linkerarm, maar nu begon ze zich opeens te verzetten.


    ‘Daddy Dan!’ krijste ze. ‘Daddy Dan!’


    ‘Grote hemel, maak toch dat ze stil houdt voor hij het hoort!’ kermde Buck Daniels.


    ‘Hij kan het niet horen!’ zei Haines. ‘We zijn al veel te ver weg, zelfs als hij nu in de grot zou zijn.’


    ‘Hij kan het wèl horen! Afstand heeft er niets mee te maken!’


    Kate kwam naast Lee rijden.


    ‘Joan!’ zei ze streng.


    Maar Joan bleef schreeuwen als een oordeel.


    ‘Joan!’ herhaalde Kate en haar stem klonk heftig. Ze schudde dreigend met haar rijzweepje. ‘Als je niet stil bent, krijg je klappen van mammie... en goed ook!’


    Een kreet verstomde op Joans lippen. Ze staarde haar moeder aan, eerst verbijsterd en toen met een nieuwe eerbied.


    ‘Als je nog een keer je mond open doet, krijg je met de zweep van mammie!’


    Joan liet geen kik meer, maar staarde haar moeder met vage verwondering aan.


    Toen ze de hut bereikt hadden, wilde Lee Haines de teugels inhouden, maar Kate wenkte hem door te rijden.


    ‘Waarheen?’ riep hij.


    ‘Naar de oude ranch,’ antwoordde ze. ‘We moeten hulp hebben.’


    Hij knikte met grimmig begrip en ze zetten hun weg voort naar de vallei.

  


  
    


     


    24 BILLY DE KLERK


    Als sheriff Pete Glass de typische hard rijdende, zuiver schietende wetsdienaar van het Westen was geweest, zou zijn werk samen met hem gestorven zijn, maar Glass had een brein even actief als zijn handen en daarom leefde zijn werk nog na hem voort, althans een poosje. Hij had vijftien elite-soldaten gerekruteerd en toen die met half Rickett op hun hielen het kantoor van de sheriff binnenstormden en daar zijn lijk aantroffen, kenden ze slechts een gedachte: namelijk zich in het zadel werpen en de achtervolging van de moordenaar inzetten. Hij reed bijna pal naar het oosten en de kreet ging op: ‘Hij vlucht recht naar de Morgan Hills! Achter hem aan, jongens!’ En zo stormden vijftien beproefde mannen op vijftien uitgelezen paarden in vliegende galop de stad uit, achter de vluchteling aan. Zij vormden als het ware het lichaam en de spierkracht van de sheriff, maar zijn geest bleef achter.


    En die geest leefde voort in de oude Billy, de klerk. Niemand had ooit veel aandacht aan Billy besteed. Hij was waardeloos op een paard en een lachertje met een wapen. De enige plaats waar hij zich in zijn element voelde, was achter zijn schrijfmachine. En nu keek hij neer in het dode gezicht van Pete Glass en trachtte het allemaal te vatten. Van het eerste begin af was hij een trouwe dienaar en bewonderaar van Pete geweest en nu gleden zijn fletse oude ogen, vervaald door dertig jaar kantoorarbeid, langs de dodengalerij aan de wanden.


    Hij bukte zich en greep de hand van de sheriff als om hem overeind te helpen, maar de vingers begonnen al stijf te worden en toen pas drong de volle betekenis van het gebeurde tot Billy door. Pete Glass was er geweest; Pete Glass was niet meer.


    Hij wist dat er iets gedaan moest worden, maar wat kon hij zich niet voorstellen, want hij bevond zich in het kantoor van de sheriff en daar had hij alleen maar geleerd orders op te volgen, meer niet.


    Hij keerde naar zijn eigen hokje terug en nam achter zijn schrijfmachine plaats en daar begon zijn brein weer te functioneren. Gedachten kwamen in hem op, gedachten die uitgroeiden tot plannen.


    De moordenaar moest gegrepen worden, dood of levend, en die vijftien man waren uitgereden om zich van die taak te kwijten. Ze hadden onoverwinlijk geschenen zoals ze daar wegstormden, maar Billy herinnerde zich een opmerking van de sheriff, vaak herhaald: ‘Geen man te paard zal Fluitende Dan ooit te pakken krijgen. Het is al vaak genoeg geprobeerd, maar het is nooit gelukt. Ik heb zijn staat van dienst nagekeken en het is een onmogelijkheid. De enige manier om hem te pakken te krijgen, is met wisselpaarden, net als wanneer je een wild paard wilt vangen.’ Billy wreef over zijn kale knikker en dacht en dacht.


    Met de ordelijkheid die een gewoonte van hem geworden was na dertig jaar van kantoorarbeid keerde Billy naar het uitgangspunt terug. Dan Barry was op de vlucht. Hij was begonnen in Rickett en negen kansen van de tien dat hij uiteindelijk zou terugkeren naar dat praktisch ontoegankelijke berggebied waar hij de sheriff al eens eerder van zich had afgeschud. En naar datzelfde gebied had hij ook de wijk genomen na het Bloedbad van Alder.


    Toch leek het op het eerste gezicht onwaarschijnlijk dat hij daar ook nu zijn toevlucht zou zoeken, want de Morgan Hills lagen pal in het oosten, terwijl de bergen waar Dan Barry ergens zijn hoofdkwartier moest hebben, veertig mijl verder naar het noordwesten lagen. Het was vreemd dat hij juist de tegenovergestelde richting had gekozen. Billy leunde achterover, sloot de ogen en riep een landkaart van de omgeving voor zijn geestesoog op.


    Vijf mijlen ten oosten van Rickett golfden de Morgan Hills, een onherbergzaam gebied zonder een echte bergketen te zijn, en zeer zeker een ideaal gebied om achtervolgers af te schudden. Die laatste gedachte gaf Billy zijn aanknopingspunt. Barry wist natuurlijk dat hij zwaar op de hielen gezeten zou worden en hij was opzettelijk naar de Morgans gereden om daar de posse af te schudden.


    Na dit punt in zijn deducties bereikt te hebben, stopte Billy zijn pijp. Toen hij er de brand eenmaal goed in had, haalde hij zich opnieuw de landkaart voor de geest.


    Ten westen van Rickett en op ongeveer dezelfde afstand als de Morgan Hills strekten zich de Wago Mountains uit, een zachtgolvende heuvelreeks die een ruiter nauwelijks moeilijkheden kon berokkenen.


    Door die heuvels zou Barry met bekwame spoed kunnen voortijlen op zijn westelijke koers, maar dan, een vijftiental mijlen ten westen van Rickett zou hij op een obstakel van de eerste orde stuiten, in de vorm van de Asper River, in deze tijd van het jaar een kolkende, snelstromende rivier, gevoed door het smeltwater van de bergen. Er waren slechts twee doorwaadbare plaatsen, een ongeveer vijftig mijl ten noordoosten van Rickett in de omgeving van Caswell City en de tweede pal naar het westen op een afstand van slechts vijftien mijl van Rickett, op een plaats waar de Tucker Creek in de Asper uitstroomde.


    Weliswaar zou de bandiet, als hij deze laatste oversteek koos, gevaarlijk dicht langs Rickett moeten passeren op zijn terugweg, maar toch was Billy ervan overtuigd dat Barry deze weg zou kiezen, liever dan de enorme omweg over Caswell City te nemen.


    Het plan dat Billy nu vormde, was even eenvoudig als geniaal. Als men de bandiet bij de Tucker Creek de weg zou kunnen versperren, zou hij ongetwijfeld naar Caswell City rijden om te trachten daar de Asper over te steken. Maar als hem ook daar de weg geblokkeerd zou worden, zou hij even ongetwijfeld weer naar het zuiden koersen in de zo goed als zeker ijdele hoop ergens een doorwaadbare plaats te vinden. Aldus zou men hem van het kastje naar de muur kunnen jagen tot zelfs zijn machtige paard onder hem bezweek.


    Het was zoals gezegd een geniaal plan, maar om een goede uitvoering te waarborgen, was het noodzakelijk dat de bandiet voortdurend dicht op de hielen werd gezeten zodat men hem geen moment uit het oog verloor. En dat moest verwezenlijkt worden met wissel-paarden. In de meeste andere streken zou dat een praktische onmogelijkheid geweest zijn, maar in het gebied rond Rickett was het zeer wel uitvoerbaar.


    Tussen de Morgan Hills en de Wago strekte zich namelijk een vruchtbaar akkergebied uit te midden waarvan heel wat stadjes uit de grond geschoten waren. Gerekend in noordelijke richting vanaf de districtshoofd-plaats waren dat achtereenvolgens St.-Vincent, Wago en Caswell City. In het zuiden vond men langs de Asper Ganton en Wilsonville en even boven de plek waar de Tucker Creek in de Asper uitstroomde, nog het dorpje Bly Falls. En wat Billy's plan tot een levensvatbare mogelijkheid maakte, was het feit dat men in een wilde bui van ondernemingsgeest al deze stadjes en dorpen telefonisch met Rickett had verbonden.


    Het gehele operatieplan stond Billy nu klaarhelder voor de geest. Het kwam er eenvoudigweg op neer dat men Barry voortjoeg langs een traject dat ruw weg een afstand van honderd mijl besloeg, een traject dat in de vorm aan een enorme U deed denken. St.-Vincent vormde het bovenste puntje van de oostkant van de U. De mannen van St.-Vincent moesten de bandiet de weg naar de oversteek bij de Tuckers Creek versperren en wanneer hij dan in noordoostelijke richting naar Caswell City zwenkte, moesten ze de achtervolgende posse van vijftien verse paarden voorzien, de beste die ze op korte termijn bijeen konden brengen. Wago zou de volgende plaats moeten zijn die klaar stond met vijftien verse paarden en daarmee zou Barry in bliksemtempo naar Caswell City gejaagd worden. Caswell City zou op zijn beurt zijn contingent mannen en paarden leveren om de vluchteling de weg naar de doorwaadbare plaats te versperren. Tegen die tijd zou Barry's paard vermoedelijk de uitputting nabij zijn, zodat hij een gemakkelijke prooi zou zijn voor de kersverse paarden uit Caswell City. En zelfs wanneer dat niet het geval zou zijn, zou altijd de kleine stad Ganton nog klaar staan met zijn mannen en paarden. En als de zwarte hengst door het een of andere mirakel door deze barrière heen zou weten te breken, dan waren er nog altijd Wilsonville en Bly Falls om hem op te vangen. En zelfs als het welhaast onmogelijke zou gebeuren en de bandiet zou Bly Falls weten te bereiken, dan zou hem daar een onherroepelijk halt toegeroepen worden. Hij zou terug moeten, de achtervolgende posse zou hem opvangen en tussen twee vuren zou hij een roemloze dood sterven.


    Het gehele welslagen van het plan hing natuurlijk af van de eerste stap: zouden de mannen van St.-Vincent hem uit zijn westelijke koers kunnen dwingen en in noordelijke richting naar Caswell City jagen? In dat geval zou de bandiet ten dode gedoemd zijn. En alle omstandigheden werkten Billy's operatieplan nog in de hand. In de eerste plaats was het nog vroeg op de dag en met nog acht uur helder daglicht voor de boeg zou de vluchteling de gehele jacht door in het zicht blijven. In de tweede plaats werd een groot deel van het terrein doorsneden door de afrasteringen van prikkeldraad rond akkers en weilanden en die zouden even zoveel hindernissen vormen. Met een beslist gebaar reikte Billy naar de telefoon.


    ‘Pete Glass is dood,’ zei hij even later tegen de eigenaar van het plaatselijke warenhuis van St.-Vincent. ‘Barry is vanmorgen zijn kantoor binnengedrongen en heeft hem neergeschoten. De jongens hebben hem naar de Morgan Hills in het oosten gejaagd. Johnny, luister goed en doe precies wat ik zeg. Je hebt een half uur om elke man in de stad te alarmeren. Rijd naar het zuiden en grendel met je mannen de oversteek van de Asper bij de monding van de Tucker Creek af. Begrijp je? Kijk goed uit naar een man op een zwart paard die uit het oosten zal komen. Want Barry zal zo vast als een huis uit de Morgan Hills naar het westen komen om te proberen de Asper over te steken. De posse zal achter hem aan zitten, maar hun paarden zullen wel niets meer te missen hebben. Johnny, de hele zaak staat of valt ermee dat jij Barry de weg naar de oversteek verspert. En zorg dat je vijftien verse paarden klaar hebt staan, de beste die St.-Vincent rijk is, voor de posse. Johnny, als we hem naar het noorden kunnen drijven, is het gebeurd met hem... en als je dat lukt, zal ik zorgen dat je je deel van de beloning krijgt. Begrijp je?’


    Er klonk slechts een opgewonden ongearticuleerde kreet van de andere kant van de lijn.


    Billy hing op. Even later had hij Wago aan de lijn.

  


  
    


     


    25 DE MORGAN HILLS


    Toen hij Rickett eenmaal achter zich had liggen, minderde Barry zijn tempo tot een kalme draf. Hij had gedurende de kleine uurtjes van de nacht een eindje buiten de stad gekampeerd en Satan was volkomen fris. En nu kwam uit de hoofd- en enige straat van Rickett datgene wat Barry verwacht had en waarvoor hij zijn tempo had vertraagd-., een hoog oprijzende dichte stofwolk. Op een wat hogere heuvelkam bracht hij Satan tot stilstand en keek achterom, hoewel Black Bart in een kringetje om hem heen ging lopen, zachtjes jankend. Bart wist dat ze geen goeds te verwachten hadden van die naderende stofwolk. Maar Barry bleef wachten tot hij elke afzonderlijke ruiter duidelijk kon onderscheiden.


    Het was voornamelijk naar één gestalte dat hij zocht: een grote man die een beetje scheef in het zadel zat. Maar Vic Gregg bevond zich niet bij de posse en met de anderen had Barry niets te verrekenen. De revolver aan zijn heup, het geweer in het foedraal waren bestemd voor de zevende man die zou moeten sterven voor Grijze Molly. Aan de mannen die hem achtervolgden, had hij geen boodschap... behalve dat hij buiten schootsbereik moest blijven. Hij bestudeerde hen rustig terwijl ze naderbij kwamen, vijftien uitgelezen mannen op vijftien uitgelezen paarden. Hij wist dat het zelfmoord zou zijn de strijd met hen aan te binden, zeker met vijftien knapen van dit kaliber, want elk van hen had het witte balletje in de vlucht geraakt. En dat met een revolver. Wat zouden ze niet met een geweer kunnen doen?


    De posse was nu duidelijk in het zicht en aan het hoofd reed een lange, schrale man met een grote, vlasblonde snor. Hij maakte een armgebaar en de posse verspreidde zich naar links. Klaarblijkelijk was hij als bij stilzwijgende overeenkomst als leider geaccepteerd en inderdaad zouden er weinig mannen zijn, die zich niet volgaarne achter Mark Retherton zouden scharen. Opnieuw een armgebaar van Retherton en het zonlicht glansde op de lopen van een tiental geweren; een tiental kogels sloeg gevaarlijk, dicht voor Barry in de grond, hij was nog juist buiten schootsafstand.


    Toch was het met iets van tegenzin dat hij Satan keerde en de helling begon af te dalen, recht naar de Morgan Hills volgens de voorspelling van Billy, de klerk. Een plezierritje zou het niet worden voor Satan, want de achtervolgende paarden vormden de fine fleur van de prairiepaarden van het Westen. Het verschil tussen Satan en hen was als het verschil tussen maatwerk en confectie. Elke spier elke vezel in Satans lichaam was als speciaal geschapen voor snelheid en kracht, als samengebald tot een volmaakte machine van vlees en bloed. En een veer voortgeblazen door een strakke wind, zo was de gang van Satan.


    Vlak voor hen kwamen nu de Morgan Hills in het zicht, een landschap als een samengekoekte verstarde modderzee, vertrappeld door de laarzen van reuzen.


    ‘Vooruit, makker,’ murmelde Barry, ‘laat nu maar eens zien wat je kunt.’


    Rotsen en bosjes flitsten langs hen heen. Barry lachte toen hij achter zich kreten van teleurstelling hoorde. Hij keek om en zag dat elke man van de posse voorover gebogen zat in het zadel, wild met zweep en sporen werkend. Maar Satan liep met verbluffend gemak van hen weg en spoedig waren ze door enkele reeksen van die lage, rafelige heuveltjes aan het oog van de achtervolgers onttrokken.


    Eenmaal diep in het hart van de Morgans minderde hij zijn vaart weer tot een gestrekte draf, terwijl Black Bart vooruit liep om de weg te verkennen. Met onfeilbaar instinct wist hij de zachtste glooiingen te vinden zonder af te wijken van de koers die zijn meester volgde. Toch eiste dit ruwe, geaccidenteerde terrein met de korte scherpe hellingen veel van het paard en Barry was dan ook blij toen hij de droge bedding van een oude kreek bereikte die zijn koers in een rechte hoek sneed.


    Vanaf het eerste begin had het in zijn bedoeling gelegen de Morgans slechts te gebruiken om zijn werkelijke vluchtrichting te kamoufleren en nu met de posse op veilige afstand begon hij de droge bedding in noordelijke richting te volgen.


    De bodem van de kreek was met scherp steenslag bedekt, moeilijk begaanbaar voor een paard dat ook nog een ruiter moest dragen, maar Barry wist dat de sporen die hij hier maakte nog niet met een vergrootglas te lezen zouden zijn. Hij steeg af en liep op een drafje naast de hengst verder, terwijl Black Bart op een sein van zijn meester achterbleef in de eerste bocht van de oude lege bedding.


    Zelf zette Barry zijn weg voort met de zwarte hengst aan de teugels en hij had zo misschien een mijl afgelegd, toen Bart achter hen aan kwam en zachtjes jankend tegen zijn meester op sprong.


    ‘Je wilt zeker zeggen dat ze bij de kreek gearriveerd zijn, hé?’ zei Fluitende Dan. ‘Best kans dat ze nog een keer naar het zuiden rijden ook.’


    Hij verliet de bedding, steeg weer in het zadel en koerste pal naar het westen. De posse zou zijn spoor ongetwijfeld weten te vinden, maar ze zouden er kostbare minuten mee verliezen en inmiddels zou hij al hoog en breed op weg zijn naar de doorwaadbare plaats bij de uitmonding van de Tucker Creek.


    Toen ze de Morgan Hills achter zich hadden liggen, bracht Barry zijn paard tot stilstand en wierp een blik naar het westen en het noorden, terwijl Black Bart naar de dichtst bij zijnde heuvelkam liep en daar achterom keek, een altoos waakzame schildwacht. In het noorden lag de doorwaadbare plaats bij Caswell City en het scheen een volmaakt veilige vluchtweg. Of toch niet zo volmaakt misschien, want Barry wist niet dat de kleine kaalhoofdige klerk in het sheriffskantoor de hele streek gemobiliseerd had.


    Die vluchtroute zag hij dus als verreweg de minst gevaarlijke, maar het betekende ook een omweg van vele tientallen mijlen vergeleken bij de rechtstreekse koers naar de andere doorwaadbare plaats, een koers die gevaarlijk dicht langs Rickett leidde. Maar zoals Billy al in zijn operatieplan had gecalculeerd, was het juist het gevaar dat de bandiet aantrok. En geheel in overeenstemming met Billy’s verwachtingen, koos hij nu de kortste weg.

  


  
    


     


    26 DE VALSTRIK


    Hij had Rickett al weer ver achter zich liggen met de posse als een bijna onzichtbare stofwolk aan de oostelijke einder toen Black Bart opeens tekenen van onrust begon te vertonen. Hoewel er nergens enig gevaar dreigde, kende Barry de wolfshond te goed om het zachte waarschuwende gejank in de wind te slaan.


    ‘Ze zitten ver genoeg achter ons, dus wat heb je, Bart?’ vroeg hij. ‘Begin je misschien honger te krijgen? Wil je naar huis?’


    Een nieuw gejank, nog luider en dringender antwoordde hem.


    ‘Goed, wijs me dan eens wat er aan de hand is.’


    Black Bart keerde zich om en rende naar een heuvelkam iets ten zuiden van hun koers. Op die top aangekomen dook hij ineen tot hij met zijn buik op de grond lag, strak in een richting starend.


    ‘Er zit iets voor ons, Satan!’ riep de meester zachtjes. ‘Wat zou het kunnen zijn? Het moeten mensen zijn naar Barts doen te oordelen. Kalm aan een beetje, jongen, dan zullen we eens kijken.’


    De hengst minderde terstond vaart en begon in een behoedzame draf de licht glooiende helling te beklimmen. Toen hij bijna boven was, liet Barry zich uit het zadel glijden en sloop te voet verder naar de kam. Wat hij zag, was een groepje bestaande uit een tiental ruiters dat in volle galop naderde door het licht golvende open terrein voor de heuvelkam.


    ‘Ze hebben ons in de gaten gehouden met kijkers!’ fluisterde Dan Bart toe en de wolfshond gromde, wild zijn nekharen opzettend.


    En die tien ruiters recht vooruit waren niet alles, want van rechts naderde een tweede groepje bijna even groot en van links een derde, acht man sterk.


    ‘We zouden ze bijna recht in de armen gelopen zijn,’ zei Barry. ‘Maar ze hebben ons nog niet te pakken. Terug, jongen!’


    Voorafgegaan door de wolfshond haastte Barry zich terug naar de wachtende Satan en hees zich in het zadel. Het was hem volkomen duidelijk wat er gebeurd was. Iemand in Rickett had zijn afleidingsmanoeuvre naar de Morgan Hills doorzien en in de verwachting dat hij naar de doorwaadbare plaats bij de Tucker Creek zou terugkeren een overweldigende strijdmacht gemobiliseerd om hem de weg te versperren. Maar hij was nog niet geslagen. Er was nog altijd de oversteek bij Caswell City en daar alarm te slaan zou menselijkerwijs onmogelijk zijn. Aldus redeneerde Barry zonder zich bewust te zijn van de verraderlijke telefoonlijn die Rickett met het ver weg gelegen Caswell City verbond.


    Caswell City was dus zijn doelwit, maar om op die koers te komen, zou hij ver terug moeten rijden in de richting van de Morgan Hills om de rechterflank van de nieuwe vijand te ontwijken, En daar kwam die andere vijftien man sterke posse hem tegemoet, zo snel als hun vermoeide paarden maar lopen konden. Hij wist dat hij het uiterste van Satan zou moeten vergen om uit die tang te ontsnappen. Op hetzelfde moment dat hij de zwarte aanspoorde, kwam de acht man sterke rechterflank van de nieuwe vijand over een heuvelkam vijfhonderd schreden verder gestormd en wilde triomfkreten gingen onder hen op toen ze hun prooi ontdekten.


    De moordenaar van Pete Glass, de bandiet die het Bloedbad van Alder op zijn geweten had, was bijna binnen revolverbereik... en hun paarden waren vers. Niet een van die acht zou zijn kans op de premie hebben willen verkopen. Barry droeg geen sporen en geen zweep om Satan tot groter spoed op te jagen, maar een enkel woord was voldoende om de fiere zwarte op topsnelheid te brengen. Hij leek wel een lichaamloze schim, de schaduw van een door de stormwind voortgejaagde wolk zoals hij daar voortijlde.


    De mannen uit St.-Vincent zagen hun prooi zienderogen terrein winnen, maar ze zagen ook de posse van vijftien naderen en ze wisten dat ze Barry tussen twee vuren zouden kunnen drijven als ze het moordende tempo nog even konden bijbenen. Zich diep voorover buigend in het zadel haalden ze het uiterste uit hun paarden, wreed met de sporen werkend, maar toch bleef de zwarte op hen winnen.


    Als ze in snelheid te kort schoten, was er misschien een andere manier om hem tot staan te brengen en als bij stilzwijgende overeenkomst brachten vier van de acht ruiters hun paarden tot staan en rukten de geweren uit de foedralen, vier kogels huilden het zwarte paard na.


    De trefkans was gering, maar hun magazijnen waren vol en een gelukstreffer zou even dodelijk kunnen zijn als het beste gerichte schot.


    Dan Barry begreep dat ook en toen hij de kogels rond zijn oren hoorde fluiten, rukte hij ook zijn Winchester uit het foedraal. De gele vlam brandde in zijn ogen toen hij de kolf tegen de schouder drukte en recht in het vizier reed Johnny Gasney uit St.-Vincent. Een tweede salvo floot rond Barry heen en zijn wijsvinger spande zich om de trekker. Geen toevalswerk voor Barry, want hij kende Satans gang zoals een ervaren scheepsartillerist het deinen van zijn schip op een gladde zee kent en enkele seconden lang zweefde Johnny Gasney tussen leven en dood. Maar met een onderdrukte vloek duwde Dan het geweer dan terug in het foedraal.


    ‘Ik kan het niet, Satan. Ik heb niets tegen die mensen. Ze denken dat ze er goed aan doen. Ik kan het niet. Lopen, ouwe jongen, lopen!’


    Het scheen onmogelijk dat de zwarte nog meer snelheid uit zijn machtige lichaam kon persen, maar het onmogelijke gebeurde. Barry gleed van zijn achtervolgers weg als een rank schip dat een nieuw zeil heeft bijgezet in een vliegende storm.


    De mannen van St.-Vincent zagen dat het spel verloren was. Alle acht hadden ze nu hun geweren aan de schouders en schoten hun magazijnen leeg op het snel wegschietende doel.


    Weldra was hij buiten vuurbereik, nog steeds ongedeerd, maar toch was alle gevaar nog niet geweken. De posse uit Rickett was inmiddels gevaarlijk dicht genaderd en ziende wat er aan de hand was, persten ze de laatste krachten uit hun uitgeputte dieren.


    Het mocht echter niet baten. Op het laatste nippertje, juist voor dat de val zich dreigde te sluiten, wist de zwarte hengst zich aan het gevaar te onttrekken en verdween uit het oog over een heuvelkam.


    Mistroostig staken de mannen uit St.-Vincent hun geweren in de foedralen terug. Gedurende de laatste vijf minuten hadden ze in gedachten tienduizend dollars door acht gedeeld en het ruwe ontwaken uit die droom liet een bittere nasmaak achter.

  


  
    


     


    27 WISSELPAARDEN


    De paarden uit St.-Vincent hadden de korte maar wilde rit al danig in de benen, maar dat was nog weinig vergeleken bij de arme dieren van de posse uit Rickett. Vanaf het moment dat ze uit Rickett vertrokken waren, hadden ze onafgebroken bijna op topsnelheid moeten lopen en die laatste razende stormloop had hun de nekslag gegeven. Zeker de helft van die vijftien magnifieke dieren zou hoogstens nog goed zijn om als schillenhit te dienen. Allen stonden ze te hijgen met dat reutelende geluid dat een rechtgeaard ruiter zo vreest. De hele posse zwaaide zich mistroostig uit het zadel. ‘Wie is jullie baas, jongens?’ riep Johnny Gasney terwijl hij zwetend kwam aan rijden. ‘Bij God het is nog niet verloren! Maar dat zwarte paard is een ware duivel! Wie is de baas?’


    ‘De baas ben ik niet precies,’ antwoordde Mark Retherton die zelfs onder deze omstandigheden zijn temerige kalmte niet verloor, ‘maar ik kan wel namens de jongens spreken, denk ik. Wat is er?’


    ‘Wat had je gedacht?’ gromde Mark met een sombere blik op zijn uitgeputte pinto. ‘De onze zijn stuk voor stuk rijp voor het abattoir.’


    ‘Ik heb verse paarden voor jullie!’ zei Johnny Gasney opgewonden. ‘De ouwe Billy heeft getelefoneerd.’ Vijf mannen kwamen nader gereden, elk drie reservepaarden meeleidend. ‘Hij heeft gezegd dat we vijftien verse paarden klaar moesten houden. Hij moet erop gegokt hebben dat Barry deze kant uit zou komen. Hier zijn ze - de beste knollen die St.-Vincent rijk is - maar spring er in 's hemelsnaam een beetje voorzichtiger mee om dan met die andere daar!’


    De posse begon zwijgend de zadels over te brengen en Mark Retherton antwoordde Johnny Gasney over zijn schouder terwijl hij de buikriem wreed strak aantrok.


    ‘Er is paardenvlees genoeg te vinden in deze contreien, maar er is maar één Barry. Zeggen jullie maar dag met het handje tegen jullie knollen als we hem niet te pakken hebben voordat ze leeg gereden zijn.’


    ‘Dat zal niet hoeven,’ antwoordde Johnny Gasney. ‘Billy heeft nieuwe wisselpaarden voor jullie klaar staan in Wago. Nog één ding, Mark. Je kunt je gerust dicht bij Barry wagen, want schieten doet hij niet. Misschien dat hij de lijst al lang genoeg vindt. Hij had een van ons op de korrel, maar hij stak zijn geweer weer terug zonder een schot afgevuurd te hebben. Succes ermee!’


    De posse steeg op en zette de achtervolging voort. Ze hadden niet anders gedacht dan dat de zwarte al lang uit het zicht zou zijn verdwenen, maar tot hun aangename verrassing zagen ze de hengst geen halve mijl verder, juist bezig de St.-Vincent Creek over te waden. Barry had terecht verondersteld dat er een korte adempauze zou volgen na die ontsnapping op het laatste nippertje en hij had er gebruik van gemaakt om Satan wat op verhaal te laten komen. Tenslotte had hij van de posse die voortzwoegde op uitgeputte paarden weinig gevaar te duchten en om die reden vergde hij niet het uiterste van Satan terwijl hij koers zette naar het noorden, recht op Caswell City af.


    Toen hij echter na een mijl of zo omkeek, wachtte hem een onaangename verrassing; de posse lag in volle galop en was al onbehaaglijk dicht genaderd. Kennelijk waren ze in St.-Vincent van verse paarden voorzien. Hij begon een zekere planmatigheid te vermoeden achter de jacht, maar reden tot ongerustheid was er niet. Satan, hoewel misschien iets zwaarder ademend dan in het begin, zou ook deze verse paarden zonder al te veel moeite zijn hielen kunnen laten zien.


    En zo begon een wilde jacht die mijl na mijl voortduurde tot hij na een poosje de puntige daken van een stadje in de verte zag verrijzen.


    Barrv was niet bijster goed bekend in deze streek, maar de mannen van de posse schenen de omgeving te kennen als de palm van hun hand. Ze rekenden er kennelijk op wisselpaarden te vinden in dat stadje daar vooruit en haalden daarom het uiterste uit hun paarden. Maar met dat wisselen zou ongetwijfeld tijd gemoeid zijn, tijd genoeg om hem een veilige voorsprong te verschaffen en van die voorsprong zou hij gebruik kunnen maken om ongehinderd de rivier over te steken bij Caswell City. En eenmaal over de rivier zou hij uitkomen in het gebied van de Grizzly Peaks, de ruwe bergwereld die hij kende als de palm van zijn hand en daar zou het een koud kunstje zijn de posse voorgoed van zich af te schudden.


    In volle galop reed hij buiten langs Wago heen en hij zag de posse er recht in rijden. Gespannen luisterend kon hij hun wilde kreten horen en duidelijk hoorde hij ook het hoefgeklepper verstommen.


    Tien minuten of vijf zeker voor het wisselen en tegen die tijd zou hij een comfortabele voorsprong hebben.


    Maar het ónmogelijke gebeurde. Er volgde geen oponthoud van minuten, nauwelijks van seconden... toen begon het hoefgekletter alweer opnieuw en vijftien verbeten ruiters op vijftien verse paarden stormden het stadje uit. Door het een of andere mirakel was Wago gewaarschuwd zodat de paarden al opgezadeld en al klaar gestaan hadden.


    Dit was een onaangename verrassing; wat een gemakkelijke ontsnapping had geleken, werd nu een riskante aangelegenheid, maar zijn vertrouwen in Satan was ongebroken.


    Hij werd nu echter met een nieuw obstakel geconfronteerd. Het golvende open landschap hier was overal onderverdeeld in rechthoeken van akkers en weilanden, omzoomd door hoge prikkeldraadomheiningen.


    Er kon overheen gesprongen worden, maar dat was een vermoeiende bezigheid voor een paard dat er al meer dan vijfendertig mijl op had zitten en het was dan ook met een zucht van verlichting dat Barry een smal ravijn opmerkte dat recht naar het noordoosten, in de richting van Caswell City en de doorwaadbare plaats wees. Hij zwenkte erin, blij dat met prikkeldraadversperringen bezaaide gebied achter zich te kunnen laten. Het ravijn klom langzaam naar hoger gelegen grond, gelukkig zonder akkers en weilanden en prikkeldraad en hier hervatte Black Bart zijn taak van gids en baanbreker.


    Voort stormden ze, recht naar Caswell City toe en als de vermoeidheid zich al begon te doen gelden bij Satan, dan was daar uiterlijk toch niets van te merken.


    Dat merkte ook Mark Retherton knarsetandend op telkens wanneer hij zijn kijker op de prooi richtte. De zwarte hengst toonde nog steeds geen spoor van vermoeidheid, hoe ongelooflijk het ook scheen. Hij liep nog met het hoofd fier omhoog en even lichtvoetig als tevoren.


    Maar nu naderden ze de Wago Mountains - in feite niet meer dan een reeks lage heuvels - en daar zouden als de in Wago gekregen inlichtingen op waarheid berustten de mannen van Caswell City wachten, meer dan veertig tot de tanden bewapende ruiters plus vijftien verse paarden voor de posse. Minstens veertig man had Caswell gemobiliseerd en zij zouden vanaf het hoger gelegen terrein de komst van de vluchteling gemakkelijk kunnen waarnemen. Een hinderlaag, een salvo en deze fabelachtige jacht zou ten einde zijn.


    Zouden de mannen van Caswell echter falen, dan zou dat ontsnapping en veiligheid voor de bandiet betekenen, want twee mijlen verder begon het moerasgebied dat naar de doorwaadbare plaats leidde. Terwijl Mark Retherson met zijn kijker gespannen de heuvels afzocht op zoek naar enig levensteken van de beloofde versterkingen, zag hij in de sterke lens de donkere gestalte van de wolfshond die als een schaduw voor de bandiet uit gleed. Hij had Black Bart natuurlijk al eerder opgemerkt, maar nu pas viel hem de zigzagkoers op die het dier liep.


    ‘Als verkenner,’ dacht Retherton met onwillige bewondering. ‘En vervloekt, daar gaat hij rapport uitbrengen ook!’


    Want Black Bart had zich eensklaps omgekeerd en haastte zich naar zijn meester terug. Aan zijn lopen zag Barry al dat er iets ernstigs was en zijn vaart minderend wierp hij een ongelovige blik om zich heen, voor de eerste maal met iets van wanhoop. Het was toch niet mogelijk dat daar opnieuw mannen in hinderlaag zouden liggen! Geen levend wezen zou van Rickett naar Caswell geijld kunnen zijn om voor zijn komst te waarschuwen. Niettemin kwam Black Bart daar teruggesneld, kennelijk met slecht nieuws. Zijn enige kans was naar het oosten in de richting van de moerassen te zwenken om de gevaarlijke zone te omtrekken. Met een druk je van zijn knieën bracht hij Satan op de nieuwe koers, liet hem vrijuit galopperen.


    Ze moesten de bedoeling van zijn manoeuvre onmiddellijk begrepen hebben, want nauwelijks had hij zijn zwenking voltooid of opgewonden schreeuwende stemmen werden hoorbaar tussen de heuvels en overal om hem heen kwamen ruiters naar hem toe gestormd, zeker veertig in totaal. Een zestal was al pal naar het oosten zichtbaar... ook die ontsnappingsweg was afgegrendeld. En al die anderen kwamen recht op hem af, in volle galop omlaag stormend van de heuvelkammen.

  


  
    


     


    28 DE WAARSCHUWING


    In een flitsende seconde begreep hij de hachelijkheid van de situatie en hij had Satan al bijna gekeerd voordat hij tot de conclusie kwam dat zijn enige en laatste kans was in zuidoostelijke richting de oever van van de Asper te volgen. En zelfs die kans was minimaal, want als die almachtige stem vanuit Rickett het verre Caswell City had kunnen bereiken, dan moesten de andere plaatsen langs de rivier, Gatan en Wilsonville en Bly Falls zeker gewaarschuwd zijn. Maar tijd om na te denken was er niet. Een blik achterom leerde hem dat de posse al bezig was op verse paarden over te stappen en knarsetandend joeg hij Satan door de heuvels voort in de richting van de rivier. En nu begonnen ook bij de dappere hengst de eerste tekenen van vermoeidheid merkbaar te worden; met zwoegende flanken werkte hij zich over de heuvelkammen heen, ook al had hij aan snelheid nog niet ingeboet. Maar hij moest er meer voor doen... veel meer; het ging niet meer met die sierlijke vanzelfsprekendheid van daarstraks.


    Toen hadden ze de Asper bereikt en galoppeerden voort langs de oever. De meester sloeg het kolkende water met sombere blikken gade.


    Tien dagen tevoren, toen de toevloed van smeltwater het hoogtepunt nog niet had bereikt en tien dagen later wanneer het hoogtepunt gepasseerd zou zijn, zou de Asper op tal van plaatsen doorwaadbaar geweest zijn. Maar nu stortte een kolkende, bruisende, ziedende watermassa zich voort door de bedding, alles meesleurend wat haar in de weg kwam, zelfs rotsstenen die te zwaar waren om met een mensenhand te tillen. De bruisende stem van het water klonk de vluchteling als hoongelach in de oren. Want daar aan die lokkende overkant begon een dicht bos, dicht genoeg om hem veiligheid en bescherming te bieden en nauwelijks een mijl verder verhieven zich de eerste hellingen van de Grizzlyv Peaks. Hoog torenden ze op tot voorbij de sneeuwgrens en overal langs hun flanken dreven de blauwige middagschaduwen door een netwerk van ravijnen... een belofte van veiligheid als hij dat labyrint zou kunnen bereiken.


    Maar als om hem te waarschuwen zag hij hoe een grote boomstam letterlijk doormidden gespleten werd door een van de met schuimwater omkranste, vlijmscherp geslepen rotsblokken die de slagtanden van de Asper vormden.


    Hij was bijna blij de honende stem van het water achter zich te kunnen laten, toen hij opzij zwenkte naar Ganton. Daar lag het stadje in een bocht van de Asper en elke bewoonde nederzetting was nu een vijand voor hem. Hij zag hen nu verzameld vlak buiten het dorp, een man of twintig en natuurlijk de onvermijdelijke vijftien verse paarden voor de posse.


    Toen had hij Ganton al weer achter zich liggen, was weer terug langs de oever, het uiterste van Satan vergend om niet achterhaald te worden door de eerste krachtsexplosie van de nieuwe wisselpaarden. De zwarte hengst begon nu ook uiterlijke tekenen van vermoeidheid te vertonen; zijn sierlijke gang begon iets krampachigs te krijgen. En dat ontging Mark Retherton niet door zijn kijker, hoewel ze hem nu al dicht genoeg op de hielen zaten om alle details ook met het blote oog duidelijk te kunnen zien. Hij wendde zich half om in het zadel naar de volgende posse... grimmige gezichten, bedekt met een dikke laag aangekoekt stof, licht dooraderd met de kanaaltjes van de zweetdruppels. Ze zaten nu moeilijk in het zadel, want zeventig mijlen hard rijden had hun spieren verkrampt. Scotty reed met zijn hoofd ver naar achter omdat zijn ruggengraat elk moment scheen te willen knappen. Walsh hing ver opzij in het zadel en elke stap die zijn paard zette, deed hem pijn, terwijl Hendricks hijgend vloekte door stijve korstige lippen.


    Het was een uur geleden sinds Mark Retherton voor het laatst iets had gezegd en toen hij het nu probeerde, had zijn stem iets van het schorre gekwaak van een kikvors.


    ‘Volhouden, jongens! Het is gebeurd met hem! Zie je hoe hard de zwarte het te halen heeft? Hij loopt op zijn tandvlees. Hé, Lew, Garry, wij met ons drieën hebben de snelste paarden. Kom mee, achter hem aan!’


    Hij beklemtoonde zijn woorden met een ware Indianenkreet en maakte zich in volle galop van de posse los, op de voet gevolgd door Lew en Garry. Snel sloten ze nu de kloof die hen nog van de zwoegende zwarte hengst scheidde en tenslotte riep Retherton uit: ‘Nu de geweren, jongens! Laten we proberen hem wat lood te proeven te geven! We hebben hem nu waar we hem hebben willen!’


    Ze brachten hun Winchesters naar de schouder en zonden de bandiet een salvo na. Het enige resultaat was echter dat Barry zich nog dieper over de nek van de hengst boog, terwijl het dappere paard zich in een laatste krachtsexplosie naar voren wierp. Maar die vijfenzeventig mijlen zaten zelfs de onuitputtelijke Satan in de benen; reeds enkele ogenblikken later viel hij weer terug.


    Ze zagen hoe de ruiter zich oprichtte en omkeek toen glansde het zonlicht op zijn geweer.


    ‘Niks van aantrekken, jongens!’ schreeuwde Retherton. ‘Als wij hem niet kunnen raken, kan hij het ons zeker niet!’


    En dat scheen de vluchteling ook te beseffen; hij bracht het wapen slechts naar de schouder en knalde erop los zonder een poging te doen zuiver te richten. Een zestal schreden voor Retherton wierp de kogel een stofwolkje op.


    ‘Zie je wel!’ schreeuwde hij. ‘Hij maakt ook niks klaar! We hebben hem bijna te pakken!’


    Hij had de woorden nog niet over zijn lippen of opnieuw bracht de bandiet het geweer naar de schouder en een tweede kogel plofte in het zand, geen tien voet voor Retherton en opnieuw recht voor hem.


    ‘Niet richten, zei je toch, hé?’ riep Garry en Retherton zwenkte gealarmeerd een eindje opzij om uit de vuurlijn te geraken.


    ‘Hij doet het om me te waarschuwen, jongens!’ riep hij. ‘Die duivel heeft me op de korrel alsof hij in een leunstoel op lege blikjes zat te schieten. Hij heeft ons gewaarschuwd terug te vallen naar de rest van de posse. En dat zullen we doen ook!’


    Klaarblijkelijk had hij gelijk, want twee kogels vlak achter elkaar die steeds dichter bij een en hetzelfde paard insloegen, konden slechts één ding betekenen. Ze minderden vaart en enkele ogenblikken later had de rest van de posse hen ingehaald.


    ‘Het doet er niet toe,’ riep Retherton. ‘Een kwartiertje vroeger of later maakt ook niks uit. Zeker is dat we hem te grazen hebben. Die zwarte loopt nu op zijn tandvlees!’

  


  
    


     


    29 DE ASPER


    De vluchteling had nu enig respijt gekregen en een poosje later zag de posse hem daarvan op zeer vreemdsoortige wijze gebruik maken. Ze zagen hem helemaal opzij hangen in het zadel en iets aan de buikriem doen. Enkele ogenblikken lang begrepen ze niet wat er aan de hand was, maar toen zagen ze het hele zadel opeens loskomen en op de grond neerstorten. En daar bleef het niet bij. Het geweer, de zware patronengordel met de revolver, ja zelfs de rijlaarzen en de sombrero volgden.


    Zijn paard was kennelijk de totale uitputting nabij... zelfs deze verlichting van de last betekende alleen maar uitstel van executie; en toch gooide de man alle kans om zich te verdedigen weg. En de vijftien achtervolgers vloekten grimmig toen ze de waarheid begrepen. Hij zou zijn paard nog liever dood rijden en samen met het dier sterven dan hen levend in de handen vallen.


    Het was echter een wanhoopspoging. Satan was nu aan het einde van zijn krachten en de posse begon zienderogen in te halen. Nog tien minuten, misschien nog slechts vijf en de posse zou haar prooi bereikt hebben. Barry wierp een blik op de rivier die daar naast hem voortdonderde. Het was een minimale kans, maar als hij zo bleef doorrijden, wachtte hem een zekere dood. En het beschamende besef van de nederlaag. Eensklaps tot een besluit komend schreeuwde Barry Satan iets toe, leidde hem recht naar de kolkende stroom. En ondanks zijn uitputting gehoorzaamde de zwarte terstond en iets van zijn oude fierheid keerde terug, terwijl hij recht naar de steile oever galoppeerde.


    ‘Bart!’ riep de meester en wuifde met zijn arm.


    En ook de wolf begreep het. Even scheen hij te aarzelen, maar dan sprong hij recht naar de rivier en slingerde zich de lucht in.


    Een seconde later volgde Satan zijn voorbeeld en zeilde weg van de oever. Het leek wel alsof de scherpe, met kolkend schuimwater omspoelde rotsstenen open gesperd werden zoals een gigantisch monster zijn muil openspert om zijn prooi te verbrijzelen. Maar het leek ook of Satan met zijn voorbenen door de lucht klauwde om de dodelijke dreiging van die muil te ontwijken. In het snel stromende water vlak achter de rotsen kwam de hengst neer om onmiddellijk meegesleurd te worden door de ziedende stroom. Barry had zich in de sprong van het dier losgemaakt en was verslonden door het kolkende water.


    Drie gestalten worstelden daar in het ziedende water, meegesleurd door het geweld van de stroom, vechtend voor hun leven met alle krachten die hen nog restten. Black Bart was de enige die een schijn van kans had. Zijn sprong had het verste gereikt en uit alle macht zwemmend wist hij de overkant te bereiken en zich vast te klauwen in de daar zandige oever.


    Hij waagde zich zover in het water als hij kon zonder ook zelf weer meegesleurd te worden. Daar kwam Dan aangeschoten met wiekende armen en in de mouw van een van die armen zette Bart zijn sterke tanden. De stof hoe sterk ook scheurde als vergaan neteldoek en bliksemsnel verplaatste Bart zijn greep naar de arm zelf, bleef doorbijten tot hij houvast had in het vlees. En toen voelde Barry opeens vaste grond onder de voeten en wist zich staande te houden.


    Hij had geen seconde meer te verliezen want Satan, met slechts zijn ogen en neus zichtbaar kwam met de stroom mee, verbeten en wanhopig vechtend. Barry plantte zijn voeten zo stevig mogelijk in het zand en begroef beide handen in de manen van de hengst. Het was een verschrikkelijke krachtproef, want het grotere lichaam van de hengst gaf het water meer houvast, maar toch bleef de kracht van de man toereikend. Al zijn spieren spanden zich als stalen kabels en toen kregen de voorhoeven van de hengst houvast in het zand en gedrieën strompelden ze de oever op, doken weg in de veiligheid van de bosjes.


    Zo machtig was de stem van het water, dat ze de wilde kreten van teleurstelling van de posse niet eens hoorden en de knallen van de schoten evenmin. Maar wel hoorden ze de kogels die minuten lang door takken en bladeren bleven ritselen.

  


  
    


     


    30 BEN SWANN


    Sinds de nacht waarop de oude Joe Cumberland was gestorven en Kate Cumberland weggegaan was om haar wilde man te zoeken, had Ben Swann de voorman van de Cumberland-ranch, in het grote huis gewoond. Hij zou veel liever een kaartje gelegd hebben met de andere knechten in het cowboyverblijf, maar Ben Swann had het vage gevoel dat het zonde was al die ruimte in het ranchhuis onbenut te laten. En bovendien gaf de afzondering hem het gezag over de rest van het personeel dat hem als voorman toekwam. Het was dan ook Ben Swann die zich naar voren haastte om de deur te openen toen daarop met een zware hand werd gebeukt. Buiten stonden twee mannen, allebei groot en fors, een van hen zelfs een ware reus. Ze hadden een sterke geur van paarden aan zich hangen.


    ‘Haal licht!’ commandeerde een van de twee. ‘Vlug, haal licht! En maak vuur! Vlug een beetje!’


    ‘Mag ik misschien weten wat dit te betekenen heeft?’ informeerde Benn Swann, zich zo breed mogelijk in de deuropening posterend.


    ‘Duw die idioot opzij!’ gromde de andere vreemdeling. ‘Ga naar binnen, Lee!’


    ‘Vooruit, opzij!’ zei de ander en veegde Ben tegen de muur met een machtige arm. Terwijl hij daar van de schrik stond te bekomen, beenden de twee mannen langs hem heen met een vrouwengestalte tussen zich in.


    ‘Zeg hem wie we zijn,’ zei ze vrouwenstem. ‘We zullen naar de woonkamer gaan. Buck, maak jij daar het vuur aan.’


    De vreemdelingen wisten blijkbaar zelfs in het donker de weg, want even later hoorde Ben dat ze al met het brandhout bezig waren in de woonkamer. Ben wist niet hoe hij het had. Het was als een bange droom, deze plotselinge invasie.


    ‘Wie zijn jullie voor de duivel?’


    Een lucifer werd aangeschrapt en zo dicht onder zijn neus gehouden, dat Ben terugdeinsde uit angst dat zijn fraaie snor schroeiplekken zou oplopen. Hij zag een reus van een kerel tegenover zich staan wiens gezicht hem vaag bekend voorkwam.


    ‘Jij bent Lee Haines, niet waar?’ hijgde hij. ‘Wat kom je hier doen?’


    ‘En jij bent Swann, de voorman, is het niet?’ zei Haines. ‘Word wakker, man. De eigenares van de ranch is in de woonkamer.’


    ‘Kate Cumberland?’ stamelde Ben, ‘Maar... Barry... het bloedbad van Alder...’


    ‘Hou je mond!’ beval Haines dreigend. ‘Laat Kate dat niet horen. Barry is niet bij haar. Alleen zijn dochtertje maar. Vooruit, laat je handen eens wapperen.’


    Ben Swann wist zich van zijn eerste verbazing te herstellen. Hij stapte de woonkamer binnen en zag daar op het kleed voor het reeds brandende haardvuur een klein blondharig meisje liggen, in een dikke vacht gehuld. Ze was vast in slaap, kennelijk doodmoe na een lange rit. Ze vormde een ontroerende aanblik voor Ben Swann, zoals ze daar lag. Ze kon toch onmogelijk veel van haar vader hebben, de bandiet van wie hij zoveel had gehoord... onderlaatst nog het verhaal van het verschrikkelijke Bloedbad van Alder. Hij nam dat beeld met een enkele blik in zich op en ging toen voor voedsel zorgen; daarna ging hij onder de wol in het cowboyverblijf en bij het ontbijt bracht hij uitgebreid verslag uit over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Niet een van de mannen werkte al langer dan drie jaar op de ranch en ze vormden dus als het ware een schone lei waarop Swann zijn indrukken kon neerschrijven.


    ‘De schijn bedriegt,’ besloot de voorman zijn relaas. ‘Kijk maar eens naar Kate Barry. Iedereen kan je vertellen dat ze knap is, maar om te weten hoe knap moet je haar zelf zien. Het is een echte dame en je zou nooit van haar verwacht hebben dat ze ervandoor zou gaan met een snuiter als Barry. Barry zelf zag er ook niet slecht uit, maar ze kunnen je in Elkhead vertellen hoe slecht hij is. Er zullen ook in Alder wel een paar weduwen zijn die erover kunnen meepraten. Neem zelfs dat kind maar. Ze is nauwelijks meer dan een baby, maar wie weet wat er in zo’n kind leeft? Als je het mij vraagt, lui, dan vertrouw ik dit zaakje niet erg. Komt daar in het holst van de nacht binnenvallen alsof er een posse achter ze aanzit en aan hun hele doen en laten kun je zien dat ze zwaar over hun toeren zijn. Dat losse luik boven klapperde even en die Buck Daniels vloog op uit zijn stoel alsof hij zijn achterste eraan gebrand had. En die twee anderen al niet minder. Toen begint Lee Haines helemaal heen en weer te lopen in zijn zenuwen.


    ’ 'Swann,' zegt ie tegen me, ’ hoeveel goede mensen heb je hier? '


    ’'Wel,' zeg ik, 'het zijn allemaal beste kerels! '


    ’ 'Hoor eens,' zegt Haines en hij legt een hand op mijn schouder, 'je weet wel hoe ik het bedoel. Hoe goed zijn ze, Swann?'


    ’Nou, reken maar dat ik wist wat hij bedoelde. Hij wilde weten hoeveel knapen hier waren op wie ze een beroep kunnen doen in geval van nood. En nou vraag ik je: waarvoor? Voor wie of wat zijn ze op de loop?’


    ‘Hé, kijk daar eens!’ viel een van de cowboys hem opeens in de rede en hij wees met een geagiteerde vork door het open raam naar buiten.


    Het was een blond hoofdje dat juist over een heuvelkam, een eindje verder verdween; toen kwam het weer in het zicht, de kleine gestalte van een blondharig kind, gekleed in iets wits en lopend zo hard het kon.


    ‘Het kind!’ hijgde de voorman. ‘Er achteraan, jongens, vlug! Of nee... ik ga zelf wel!’


    Hij haastte zich met gigantische schreden naar buiten en verdween over de heuvelkam. Toen hoorden de mannen die in het cowboyverblijf waren achtergebleven een schelle ijle kreet en enkele ogenblikken later werd de voorman weer zichtbaar met het kind in zijn armen. Hijgend stapte hij het cowboyverblijf binnen en zette het meisje op de tafel neer, een klein onvervaard wezentje. Ze droeg aan haar voeten de kleine mocassins die Dan zelf voor haar had gemaakt, maar in plaats van de ruwe vacht, droeg ze nu een witte nachtjapon.


    ‘Klein kruidje-roer-me-niet,’ merkte Ben Swann op. ‘Toen ik haar wilde pakken, probeerde ze waarachtig me te bijten. Hoe is het verdomme mogelijk zou je zeggen!’


    ‘Kalm. een beetje, Ben. Je mag toch zeker niet vloeken in het bijzijn van een dame!’


    Joans grote donkere ogen gleden plechtig en zonder een spoor van angst van het ene gezicht naar het andere.


    ‘Waar wilde je eigenlijk naar toe, kleine meid?’ vroeg Ben Swann. Het kind bestudeerde hem even aandachtig alvorens te antwoorden.


    ‘Daarheen.’


    ‘Daarheen? Wat zou ze daarmee bedoelen? Naar Elkhead... in haar nachtpon? Kan ik je misschien brengen, meisje?’


    Als ze Ben Swann niet helemaal vertrouwde, dan gaf ze aan hem toch de voorkeur boven de andere ruwe ongeschoren gezichten rond de tafel.


    ‘Naar Daddy Dan,’ zei ze zachtjes. ‘Joan wil naar Daddy Dan.’


    ‘Daddy Dan... Dan Barry,’ vertaalde Ben Swann en hij deinsde onwillekeurig een eindje terug. ‘Jongens, dat betekent dat die mensenetende duivel hier ergens in de buurt moet zijn. En nu weten we ook voor wie die lui daar in het huis op de loop zijn... voor Barry!’


    Dat deed de anderen uiteenstuiven naar de ramen en de deur.


    ‘Zie je iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Swann, als Barry deze kanten uit komt, pakt deze jongen zijn biezen.’


    ‘En ik ook, Ben. Laat anderen die tienduizend dollars maar verdienen als ze er zo happig op zijn.’


    ‘Luister eens, jongens,’ zei Ben Swann. ‘Als Barry werkelijk hierheen komt, pakken we allemaal onze biezen. Maar laat me eerst proberen te weten te komen waaraf en waaraan. Ik zal het kind nu naar het huis brengen en mijn licht eens opsteken.’


    Hij wikkelde Joan in een oude deken, want ze huiverde van de kou zo vroeg op de morgen, en droeg haar naar het ranchhuis. Daar was inmiddels al alarm geslagen. Buck Daniels had al twee paarden opgezadeld en Haines en Kate haastten zich naar hem toe, maar ze bleven met een ruk staan toen ze de voorman zagen naderen met Joan op zijn schouder.


    De vreugde om het weerzien was, naar het Ben Swann voorkwam, bepaald eenzijdig. Kate rende naar Joan toe met een klagelijk kreetje van opluchting, maar noch Lee Haines, noch Buck Daniels scheen bijster gelukkig met het weerzien. Het kind zelf liet de liefkozingen van de moeder lijdzaam over zich heen gaan. Ben Swann nam het woord.


    Hij deelde hen mee dat iedereen met een half oog kon zien dat ze in moeilijkheden zaten, dat ze op de loop waren. Nu was dat laatste in zich zelf niets oneervols en volkomen in de haak als er geen andere uitweg was. Persoonlijk was Ben Swann een groot voorstander van een dergelijke tactiek. Hij was geen soldaat, hij was een cowboy. En dat waren de andere jongens ook, gaarne bereid hun normale werk te doen, maar bij dat normale werk was enigerlei activiteit tegen Dan Barry niet inbegrepen.


    ‘En daarom,’ besloot Swann zijn betoog, ‘vraag ik het jullie rechtuit. Komt de knaap die ze Fluitende Dan noemen hierheen? En hebben jullie hem het kind afgenomen?’


    Lee Haines nam de taak op zich van repliek te dienen.


    ‘Je lijkt me een verstandig mens, Swann,’ zei hij streng, ‘en dit valt me tegen van je. In de eerste plaats lopen twee mannen niet weg van een man.’


    Een vluchtig glimlachje speelde even rond Ben Swanns lippen bij deze boud gesproken woorden. Lee Haines vervolgde ietwat haastig:


    ‘En wat het stelen van Dan Barry’s baby betreft... grote hemel, man, heeft een moeder misschien geen recht op haar eigen kind? En ga nu maar tegen die schijtlaarzen zeggen dat Dan Barry hoog en droog in de Grizzly Peaks zit.’


    Om verscheidene redenen bevredigde deze verklaring de voorman niet geheel en al, maar hij schortte zijn oordeel op. Lee Haines sprak met de stem van iemand die gewoon is orders te geven en Swann liep langzaam naar het cowboyverblijf terug.

  


  
    


     


    31 HET NIEUWE VERBOND


    ‘En dus,’ zei Lee Haines na zich bij Buck Daniels gevoegd te hebben in de woonkamer, ‘kunnen we onze hulptroepen wel afschrijven. Die hele troep zal er als een haas vandoor gaan zodra Barry zijn neus maar laat zien. Volgens mij...’


    ‘Stil!’ viel Daniels hem scherp in de rede. ‘Luister!’


    Zijn donkere, lelijke gezicht wendde zich naar de grotere man met een vreemde uitdrukking van ontzag. Hij fluisterde: ‘Hoor je dat? Ze is Joan aan het afranselen in de kamer hiernaast omdat ze weggelopen is en het kind laat geen kik!’


    Hij hief een waarschuwende vinger op en Haines hoorde de wilgetak zwiepen. Toen hield het op.


    ‘Als je nog eens wegloopt,’ waarschuwde Kate met schrille, bevende stem, ‘zal mammie je nog veel harder slaan en ze zal je opsluiten in het donker ook.’


    Nog steeds kwam er geen geluid ever de lippen van het kind, zelfs geen snik. Even later ging de deur open. Kate verscheen.


    ‘Ga maar naar de keuken en zeg tegen Li dat hij je je ontbijt geeft. Stoute kinderen mogen niet met mammie samen eten.’


    En door de deur kwam de kleine Joan gestapt, het ronde kindergezichtje volmaakt uitdrukkingloos. Ze liep langs haar moeder heen alsof die er niet stond, stak de kamer over, ging op haar tenen staan om de keukendeur te openen en verdween. Kate liet zich bevend in een stoel zakken.


    ‘Verdwijn!’ fluisterde Buck Lee Haines gebiedend toe. ‘Smeer 'm. Ik moet alleen met haar praten.’ En zodra Haines zich gehoorzaam had verwijderd, nam Buck tegenover het meisje plaats. Ze wrong haar handen in stil verdriet.


    ‘Wat heeft hij met haar gedaan, Buck? Wat heeft hij gedaan?’


    Het was een rotsvaste overtuiging bij Buck dat praten voor een vrouw hetzelfde is als vloeken voor een man: een uitlaatklep, en daarom wachtte hij geduldig tot de storm van haar verdriet ietwat was geluwd.


    ‘Ze keek me alleen maar aan terwijl ik haar sloeg. Mijn gemoed schoot vol. Ze huilde niet en ze zei niets... Ze keek me alleen maar aan!’


    Ze leunde vermoeid achterover in de stoel en sloot haar ogen. Hij zag de sporen van het verdriet op haar gezicht en had haar wel in zijn armen kunnen sluiten om haar te troosten.


    ‘Ik word nog gek, Buck. Ik ben er niet meer tegen opgewassen. Hoe is het mogelijk dat hij haar zo anders gemaakt heeft?’


    ‘Luister naar me, Kate. Joan is niet veranderd. Ze laat zich nu alleen maar zien zoals ze is.’


    De moeder staarde hem met een verwilderde blik aan.


    ‘Kijk me maar niet aan alsof ik een moordenaar was. God weet dat ik het verschrikkelijk vind, Kate, maar dat je dochtertje Dans bloed heeft, is mijn schuld niet. Hij heeft haar niet veranderd; hij heeft haar niets geleerd. Het zit in haar en het is eruit gekomen nu ze een tijd lang alleen met hem geweest is.’


    ‘Ik geloof je niet, Buck. Ik wil niet naar je luisteren!’


    ‘Je moet luisteren, Kate, omdat je weet dat ik gelijk heb. Ze is wild, Kate. Ik heb het gezien toen ik haar met Bart bezig zag. Ze is wild!’


    ‘Dan zal ik haar temmen!’


    ‘Dat heb je al een keer geprobeerd en het is je mislukt.’


    ‘Dan was al volwassen toen ik het probeerde en zijn karakter had zich al gevormd. Joan is nog maar een kind... mijn kind. Ze heeft mijn haar en mijn ogen.’


    ‘Het kan me niet schelen wat voor kleur haar ogen hebben. Ik weet wat erachter zit. Je hoeft haar maar aan te kijken om het te weten.’


    ‘Buck, waarom praat je zo tegen me? Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Iets wat je heel zwaar zal vallen. Stuur Joan naar Dan terug.’


    ‘Nooit!’


    ‘Ik bezweer je dat hij haar nooit zal opgeven.’


    ‘O, God, wat moet ik doen?’ fluisterde ze gebroken. Toen kwam opeens een kalme waardigheid over haar. Ze zei met rustige stem: ‘Tot aan mijn laatste snik zal ik voor haar vechten.’


    En hij antwoordde met dezelfde kalmte: ‘Tot aan zijn laatste snik zal ook Dan voor haar vechten. En hij heeft nog nooit verloren.’


    Een adempoos lang keken ze elkaar recht in de ogen. Buck Daniels sloeg de zijne het eerst neer. Alle vrouwelijke zachtheid was uit haar gezicht verdwenen. Er was iets voor in de plaats gekomen dat een vage angst in hem deed opwellen.


    Hij voegde zich bij Lee Haines en bracht in korte trekken verslag uit. Ze begrepen dat de grote strijd tussen Kate en Barry om het kind was begonnen en dat die strijd zou worden voortgezet tot een van de partijen eraan bezweek. Barry zou achter hen aankomen naar de ranch en op hulp van anderen zouden ze niet hoeven te rekenen. De cowboys zouden de wijk nemen bij het eerste horen van zijn onheilspellende gefluit. Ze zouden misschien naar Elkhead rijden om daar een posse te vormen, maar daarmee zouden minstens twee of drie dagen gemoeid zijn. Inmiddels zou Barry tijd genoeg hebben om toe te slaan. Het enige wat ze konden doen, was afwachten. Ze waren allebei voor geen kleintje vervaard en ze waren ervaren strijders, maar ze begonnen de komst van Dan Barry af te wachten zoals een terdoodveroordeelde op de dag van de executie wacht.


    En inmiddels sloegen ze, bijna als toeschouwers bij een toneelvoorstelling, Kate’s wanhopige pogingen gade om het vertrouwen van het kind te herwinnen. De moeder streed een harde en verbeten strijd maar merkbare resultaten leverden haar inspanningen niet op.


    En na de maaltijd die avond zonk Kate neer in de grote leunstoel en sloot haar ogen, misschien al berustend in haar nederlaag, want op de sofa onder het raam, zover mogelijk van haar moeder af, zat Joan geknield met haar kin op haar kleine handen en staarde naar buiten, de nacht in. Buck en Lee waren er ook en ze zeiden geen woord, maar nu en dan wisselden ze een blik waarin een zwakke hoop te lezen was. Want misschien zou Kate nu het hopeloze van haar taak inzien en Joan terugzenden. Dat zou het einde van het gevaar betekenen.


    Maar waar Kate faalde, zette het toeval de strijd voort en deed de kansen keren. De oude Li, de Chinese kok die Kate zes jaar lang niet gezien had, vierde nu haar terugkeer door haar met van alles en nog wat te verwennen. Het was vlak nadat hij het een of andere smakelijke hapje uit de keuken had gebracht en weer verdwenen was zonder de deur geheel achter zich te sluiten, dat een klein wollig wezentje door de opening kwam gekropen en recht naar de gloed van het vuur drentelde. Het was een heel klein jong herdershondje. Na de beide mannen even met heldere, onvervaarde ogen te hebben bekeken, liep het verder naar het vuur, nieuwsgierig snuffelend. Zelfs in zijn korte leventje had het diertje al geleerd rood gloeiend hout te wantrouwen, maar wie had het gewaarschuwd voor het gevaar van het donkere koud uitziende ijzer van het haardstel? Het stak een voorzichtig neusje uit, raakte het metaal en toen scheurde een schril gejank van pijn zich door de stilte in het vertrek. De drie volwassenen schrokken op uit hun sombere gedachten en Joan kwam met een kreet van verrukking toegesneld.


    Het hondje zou ontsnapt zijn als het gekund had, want het wilde terug naar zijn eigen warme vertrouwde hoekje in Li’s keuken, maar Joans beweeglijke handen hadden het al te pakken en tilden het in haar armen. Het zachte kreetje van hulpeloze pijn, het gevoel van de wollige vacht tegen haar wang deden Joan opeens al het andere vergeten.


    Het verlangen naar Satan en Bart en Daddy Dan, het gevoel van eenzaamheid weken terug nu ze dit kleine schepseltje had om zich over te ontfermen. En daar zat haar moeder, een beetje naar haar toe gebogen met een vochtige glans in haar ogen en Joan vergat opeens dat zij het geweest was die haar had weggehaald uit haar geliefde grot.


    ‘Kijk, mammie, hij heeft zijn neusje gebrand!’


    Het hondje was ijverig bezig zijn gewonde neus te likken, zachtjes jankend. En Joan kreeg geen antwoord van haar moeder, behalve een zachte, verstikte kreet diep in Kate’s keel. Het was een geluidje dat Joan haar moeder eensklaps als een bondgenoot deed zien. Samen zouden ze het arme kleine hondje beschermen. Een glimlachje kwam op in Joans ogen en verspreidde zich langzaam naar haar lippen.


    ‘Arm klein hondje, mammie,’ zei Joan.


    Kate's handen trilden van verlangen om Joan tegen zich aan te drukken, maar ze wist zich te bedwingen en streelde alleen maar de wollige kop van het hondje.


    ‘Arm klein hondje,’ echode ze.

  


  
    


     


    32 DE OVERWINNING


    De komst van het hondje was, om een ietwat vergezochte vergelijking te trekken, als de komst van Blücher in Kate's leven, want daardoor keerden de krijgskansen, zodat in luttele vijf minuten nederlaag in overwinning was verkeerd. Ze zat bij het vuur, met Joan slapend in haar armen en het hondje op zijn beurt in Joans armen. Het was een zo dwaze speling van het lot dat ze er bijna om zou hebben gelachen als de strakke gezichten van Buck Daniels en Lee Haines daar niet geweest waren om haar tot nadenken te stemmen. Ze wist welke gedachten er achter die gezichten leefden, maar ze weigerde er nu aan te denken. Ze was te vol van haar geluk van het ogenblik.


    Maar dat de grote vuurproef nog moest komen bleek even later toen ze een vaag geluid op de voorveranda hoorde. Het was een zacht krassend geluid dat Kate met een rukje op deed kijken. En de beide mannen, die de richting van haar angstige blikken volgden, zagen nog juist hoe de voordeur open viel en een grote brede poot in de opening verscheen. Toen stak Black Bart zijn smalle, wrede kop de kamer binnen.


    Zonder een woord te spreken trok Daniels zijn revolver.


    ‘Wacht!’ commandeerde Kate. Joan schrok wakker bij de scherpe klank van dit commando. ‘Niet schieten, Buck. Hij heeft een papiertje tussen zijn halsband zitten. Hij komt met een boodschap.’


    ‘Bart!’ riep Joan en ze liet zich haastig van haar moeders schoot glijden en rende naar het monster toe. Maar een afschuwelijk gegrom hield haar op een afstand en Bart sloop naar Kate toe.


    ‘Kijk uit, Kate!’ schreeuwde Haines. ‘De zwarte duivel wil je vermoorden.’


    ‘Doe niets of hij zal je naar de keel vliegen,’ waarschuwde ze. ‘Mij zal hij niets doen. Hij heeft opdracht om mij dat briefje te brengen.’


    Hij was langs de uitgestoken armen van Joan heen gegleden en bleef vlak voor Kate staan. Ze reikte naar het stukje papier. Hij liet het zich gewillig afnemen, slechts even grommend toen hij de aanraking van haar hand voelde.


    Ze vouwde het briefje open en las hardop voor: ‘Kale, stuur Joon naar me terug of ik kom haar halen. Stuur haar met Bart mee.’


    Het leek wel alsof de wolfshond de geschreven woorden begreep, want hij liep nu naar Joan die het jankende hondje liet vallen en de grote kop van de wolf in haar armen klemde.


    ‘Daddy Dan heeft me nodig,’ zei Joan met koortsachtige opwinding. ‘Hij vraagt naar me. Vlug, Bart!’ Het dier strekte zich uit om haar te laten opstijgen. ‘Joan!’ riep Kate. Het kind aarzelde en keerde zich naar haar toe. ‘En laat je het arme kleine hondje zo maar in de steek?’ vroeg Kate, haar stem tot kalmte dwingend.


    ‘Ik zal het meenemen,’ antwoordde Joan en pakte het zachtjes jankende diertje van de vloer op. Het was onmiddellijk stil toen ze het tegen zich aandrukte.


    ‘Maar dat kan toch niet, schat. Het is zo koud en donker buiten. Het arme murmeltje zou al lang dood zijn voordat je er was.’


    ‘O!’ zuchtte Joan en keek haar moeder met grote, nadenkende ogen aan. ‘Wil jij dan zolang op hem passen, mammie? Tot ik terug ben?’


    ‘Maar hoe zou ik dat kunnen, schat? Als jij hem in de steek laat, zal hij huilen en huilen tot hij doodgaat. Kijk maar eens hoe stil hij is nu jij hem vast hebt.’


    ‘O,’ murmelde Joan opnieuw. Ze worstelde moeizaam met het levensgrote probleem. ‘Wat moet ik dan doen, mammie?’


    ‘Je kunt het beste hier blijven tot het hondje sterk genoeg is om met je mee te gaan.’


    Ze slaagde erin haar stem te beheersen, hoeveel moeite het haar ook kostte. Met een verstolen blik waarschuwde ze de beide mannen en die begrepen de wenk en staarden naar het vlammenspel van de haard, schijnbaar zonder aandacht aan Joan te schenken.


    ‘O, maar dat zal nog heel lang duren, mammie.’


    ‘Zolang niet, Joan.’


    ‘Maar Daddy Dan zal eenzaam zijn daar.’


    ‘Hij heeft Satan en Bart toch om hem gezelschap te houden.’


    ‘Verlangt Daddy Dan dan niet naar Joan, mammie?’


    ‘Niet zoveel als het arme kleine hondje naar je verlangt, Joan.’ Ze voegde er met een nauwelijks merkbare trilling in haar stem aan toe: ‘Maar je moet het natuurlijk zelf weten, Joan. Je moet doen wat je zelf het beste vindt.’


    ‘Bart, wat moet Joan doen?’ vroeg het kind, zich naar de wolfshond kerend. Maar Black Bart begon vervaarlijk te grommen toen hij het hondje in haar armen zag.


    ‘Zie je wel,’ zei de moeder. ‘Black Bart zou het hondje opeten als je nu met hem mee zou gaan.’


    Bij deze alarmerende gedachte deinsde Joan van Bart terug en toen hij haar volgde, riep ze angstig uit: ‘Ga weg! Stoute hond! Stoute Bart!’


    Hij zette zijn tanden in de zoom van haar jurkje om haar naar de deur te trekken en dit bracht Joan opeens in paniek. Ze sloeg Bart zo hard als ze kon op zijn gelittekende kop.


    ‘Ga weg!’ Hij kroop terug, nog steeds vals grommend naar het hondje. ‘Zeg maar tegen Daddy Dan dat Joan nog niet weg kan. Hoe lang nog niet, mammie?’


    ‘Misschien een week, schat.’


    ‘Een hele week?’ riep ze ontsteld uit.


    ‘Misschien een paar dagen,’ zei Kate. Iets van de spanning week in haar, nu ze de overwinning binnen haar handbereik zag.


    ‘Een, twee... vijf dagen,’ telde Joan. ‘Dan kun je me komen halen. Zeg dat maar tegen Daddy Dan, Bart.’


    Zijn fonkelende ogen lieten haar los en gleden langs alle gezichten in het vertrek, toen liep hij achterwaarts terug naar de deur.


    ‘Hij is nu ver genoeg van Joan af, Kate,’ fluisterde Buck. ‘Zal ik hem neerschieten?’


    ‘Nee, nee! Laat hem gaan!’


    Met een schurend gekras van zijn machtige poten keerde Bart zich om en schoot als een flitsende schaduw weg. Buck Daniels wiste het zweet van zijn voorhoofd en keek Lee Haines aan. Beide mannen wisten dat het laatste ultimatum was afgewezen.

  


  
    


     


    33 DE NEDERLAAG


    Toen Black Bart zonder Joan en zelfs zonder antwoord terugkeerde, gordde de meester zich ten strijde. Met de pijnlijke nauwgezetheid van een door een obsessie voortgedreven man controleerde hij zijn nieuwe wapenuitrusting, maakte zich dan reisvaardig, alles verbrandend wat hij niet mee kon nemen. Daarna keerde hij de grot de rug toe en begaf zich op weg.


    Hij moest in een grote halve cirkel rijden, want er waren twee punten die hij op zijn reis moest aandoen, de stad Alder waar de zevende man leefde die voor Grijze Molly zou moeten sterven en tenslotte de Cumberlandranch waar hij Joan terug zou nemen. Al kort na aanvang van de reis bereikte hij het hoge bergplateau waar hij al die jaren met Kate had geleefd. Het huis was zelfs in die korte tijd al danig in verval geraakt; de openstaande voordeur klapperde melancholiek in de wind. Een aandrift die hij zelf niet kon verklaren en die misschien ook niet te verklaren was, bracht hem tot een besluit.


    Het was een kwestie van een handomdraai en papier en ander brandbaar materiaal opeen te hopen in de woonkamer, er een bus olie over uit te gieten en een lucifer aan te schrappen.


    Niemand zou kunnen zeggen welke gedachten door Dan Barry's brein speelden, terwijl hij zijn huis in vlammen zag opgaan, maar opeens wendde hij zich af, sloeg zijn armen om Satans hals en verborg zijn gezicht tegen de zijdeachtige flank van het dier. Het was een vreemde handelwijze en Satan wendde het hoofd om en stootte de meester zachtjes aan met zijn snuit. En Black Bart ging op zijn achterpoten staan en jankte klagelijk, want nog nooit tevoren had hij de meester het gezicht zien verbergen.


    Het ogenblik van zwakheid was echter snel weer voorbij. Terwijl de wind de vlammen hoog deed oplaaien, steeg Barry weer op en sloeg de weg naar de vallei in.


    Hij wilde Alder bij het invallen van de duisternis bereiken. Zo goed had hij de reisduur geschat, dat het juist begon te donkeren toen hij uit de mond van Murphy's Pas te voorschijn kwam. Uit de diepte twinkelden de lichten van het stadje hem tegemoet.


    Hij liet Satan en Bart een flink eind buiten de stad achter, want zelfs in het donker zouden ze misschien gemakkelijk herkend worden, en stapte dan frank en vrij de hoofdstraat van Alder in. Het was een riskante onderneming, maar hij wist dat juist een steels en stiekem optreden het eerst argwaan pleegt te wekken. Ze wisten dat hij al eerder bij donker Alder was binnengereden en vermoedden misschien het gevaar van een herhaling, maar een rustig voortwandelend voetganger zou nauwelijks achterdocht teweeg brengen zolang hij niet onomstotelijk was herkend.


    Hij passeerde kapitein Lorrimers saloon. Zelfs in dit korte tijdbestek was de zaak geheel verlopen door de slechte naam die ze had gekregen door het Bloedbad van Alder. De deur was met planken dichtgespijkerd en de klandizie was overgegaan op een ander etablissement een paar deuren verder. Hij liep verder. Gedeeltelijk door instinct en gedeeltelijk omdat het licht er naar buiten straalde, richtte hij zijn schreden naar het huis waar hij bij zijn vorige bezoek aan Alder inlichtingen had ingewonnen over de drie door hem gezochte mannen. Nu baadde het huis letterlijk in een zee van licht. Aan de bindrekken ervoor stonden paarden te wachten en druk stemmengeroezemoes drong door de ramen naar buiten. Ongetwijfeld was er de een of andere festiviteit aan de gang. Het merendeel van Alder zou daarbij wel tegenwoordig zijn. Met inbegrip van Vic Gregg, de zevende man. Een groepje mensen naderde, kennelijk op weg naar het feest; ze praatten opgewekt en droegen lantarens. Haastig trok Barry zich in de schaduw terug en begon dan naar middelen uit te zien om het huis onopgemerkt te betreden. Geluidloos langs de zijkant van het huis sluipend kwam hij achter bij de keukendeur uit en hij zag dat dat vertrek leeg was, hoewel er wel licht brandde.


    Een plotselinge stilte viel in het huis en Barry weifelde niet langer, opende onvervaard de keukendeur en stapte binnen met zijn hoed in zijn hand. Hij wist zich volledig meester te zijn, met al zijn zintuigen tot het uiterste gespannen. Dat besef bracht een glimlachje naar zijn lippen. Hij scheen zo jong nu dat hij voor een zorgeloos lid van Alders jongelingschap zou hebben kunnen doorgaan dat zich had voorgenomen zich eens echt goed te vermaken.


    Uit de keuken stapte hij de gang in en toen begreep hij opeens de betekenis van die plotseling ingevallen stilte. Beide naar de voorkamer leidende deuren stonden open en door die deuren hoorde hij een enkele stem die aan het woord was, een plechtige, zalvende stem; en door de deuren zag hij mannen en vrouwen, op hun paasbest uitgedost op stoelen en zelfs op banken zitten, aandachtig naar de zalvende stem luisterend. Zo aandachtig werd er geluisterd dat niemand een vin verroerde. Als er al eens een arm omhooggleed om aan een jeukende neus of jeukend oor te krabben, dan gebeurde dat met een dergelijke omzichtigheid alsof de betrokkene vreesde een kruitvat tot ontploffing te brengen. Behoedzaam stapte Barry nog een eindje naar voren tot hij op de drempel stond en terwijl hij dat deed, hoorde hij de zalvende stem tot zwijgen komen en een beverige meisjesstem een antwoord fluisteren. Hij begreep nu opeens was er aan de hand was... het was een huwelijksplechtigheid.


    Maar hoe hij ook zocht, Vic Gregg kon hij niet ontdekken. Hij stond al op het punt zich steels terug te trekken om zijn speurtocht elders voort te zetten, toen de geestelijke opnieuw zweeg en de diepe stem van de gezochte door het vertrek golfde.


    Het was als een stem uit het hiernamaals voor Barry en verbijsterd keek hij om zich heen, maar toen verplaatste de geestelijke zich een eindje en zag hij dat het Vic Gregg was die daar naast het meisje in het wit stond... Het was Gregg die in het huwelijk trad. En op precies hetzelfde ogenblik ontdekten ook Vics blikken het gezicht in de deuropening over de schouder van de geestelijke heen. Dan zag het gezicht krijtwit worden; hij zag de ogen zich opensperren en zijn hand klauwde zich rond de kolf van zijn Colt. Een ademloos moment verstreek; de geestelijke keek Gregg vragend aan en deze antwoordde rustig en duidelijk: ‘Ja, ik wil.’


    Duizend gedachten wervelden door Barry's brein en inmiddels bleven Greggs ogen strak op hem gericht, zonder angst, eerder met een soort wanhopige moed. En zijns ondanks kon Dan er zich niet toe brengen zijn revolver te trekken; zijns ondanks bleef hij naar het stralende gezicht van het bruidje kijken. Hetzelfde gevoel kwam over hem als toen hij zijn huis in brand had gestoken.

  


  
    


     


    34 DE WILDE GANZEN


    Om in vierentwintig uur van Alder naar Elkhead en van Elkhead naar de Cumberland-ranch te rijden is een hele toer, maar kort na donker de volgende avond hief Joan, die met het hondje voor het haardvuur zat te spelen, eensklaps luisterend het hoofd op. Voor de drie anderen in de woonkamer was er geen geluid hoorbaar; ze merkten de reactie van het kind niet eens op toen ze eerst rechtop ging zitten en daarna opstond. Pas toen ze fluisterde ‘Daddy Dan!’ schoten ze uit hun stoelen omhoog. Nog steeds hoorden ze niets en Buck en Lee zouden weer zijn gaan zitten als Kate niet naar het raam was gelopen en dat wijd had geopend. En toen hoorden ze het ook, een ijl teer geluidje, een bijna onhoorbaar gefluit dat van heel ver weg scheen te komen. Zonder een woord sloot Kate het venster weer, liep naar de tafel en gespte de patronengordel om met de revolver waarmee Fluitende Dan haar zo goed had leren omgaan. Eveneens zonder een woord volgden Haines en Daniels haar voorbeeld. Ze droegen hun wapens al - ze hadden die geen moment afgelegd vanaf het moment dat ze op de ranch waren gearriveerd - maar nu controleerden ze het mechanisme alvorens het schiettuig in de holsters terug te steken.


    Het was vreemd hen gade te slaan. Ze hadden iets van de laatste overlevenden van een belegerd garnizoen die zich in grimmig stilzwijgen voorbereidden op de laatste strijd.


    De fluittonen in de verte waren inmiddels iets sterker geworden. Het was een vrolijk geluidje zonder herkenbare melodie, alsof een dronken violist zich brokstukken van meesterwerken herinnerde en de fragmenten aanvulde met eigen improvisaties. Joan vergat het hondje en rende naar het raam, knielde daar op de sofa neer om naar buiten te kijken, maar toen trok Kate het gordijn voor haar neus dicht.


    Nog luider werd het gefluit en terwijl Joan haar moeder zwijgend en zonder te protesteren, maar met een vreemd flikkerend licht in haar ogen aankeek, wenkte Kate haar medestrijders naar hun posities.


    Haar gezicht zag lijkbleek, maar verder was ze doodkalm. De voorbereidingen verliepen alsof ze van tevoren gerepeteerd waren. De beide mannen namen stelling bij de twee binnendeuren, terwijl Kate naar de voordeur stapte.


    Het gefluit zwol nu snel aan tot een luid crescendo, bijna alsof het uit de kamer zelf afkomstig was, hield dan ineens op. Alsof dit het sein was waarop ze al die hartverscheurende minuten had gewacht, opende Kate de voordeur en haastte zich over de veranda naar buiten. Op het erf voor het ranchhuis bleef ze staan. Ze had de deur achter zich gesloten en nu hoorde ze een van de mannen aan de knop rammelen als wilde hij haar volgen. Het gerammel hield op. Blijkbaar waren ze tot de conclusie gekomen dat het zinloos was haar te volgen.


    Haar hak drukte zich nauwelijks dieper in het zand toen ze hem zag. Hij kwam uit de nacht te voorschijn als een schaduw tussen de schaduwen, voortgedreven door de wind. Licht kraken van zadelleer toen hij afsteeg, een glimp van het sterrenlicht op Satans gladde zwarte huid, gerinkel van metaal en toen kwam Dan Barry naar het erf gestapt.


    Ze had hem al herkend voordat ze zijn gestalte goed kon onderscheiden; ze herkende hem aan zijn snelle, geluidloze schreden die aan een steels voortglijdende grote kat deden denken. Een tweede gestalte sloop achter hem aan... Black Bart.


    Hij was dichtbij, heel dichtbij voordat hij bleef staan of haar scheen op te merken, hoewel ze wist dat hij haar aanwezigheid al gevoeld moest hebben vanaf het moment dat hij was komen aanrijden. Hij was zelfs zo dichtbij dat ze zijn trekken - de rand van zijn hoed stond een beetje omhoog door het snelle rijden - duidelijk kon zien in het zwakke sterrenlicht. Het was een jong, bijna kinderlijk gezicht en het was zo smal en zijn gestalte was zo tenger, dat hij wel iemand leek die een lang zwaar ziekbed achter de rug had. De wind speelde met zijn hemd en ze verbaasde zich erover, zoals ze dat al zo vaak had gedaan, waar al die ongelooflijke kracht toch moest schuilen in dat tengere lichaam. Nog nooit had ze zoveel van hem gehouden als ze nu van hem hield. Maar haar besluit stond vast.


    ‘Je krijgt haar niet mee, Dan! Je krijgt haar niet! Begrijp je dan zelf niet wat voor een verschrikkelijk iets je van haar zou maken? Ze is mijn bloed, ik heb haar met smart en pijn ter wereld gebracht en nu wil jij haar meenemen naar de eenzaamheid van de bergen daar... ik sterf nog liever dan dat ik haar afgeef!’


    De maan die tot nu toe was schuil gegaan achter een wolkensluier, brak eensklaps door en scheen nu opeens veel dichter bij de aarde te staan, een kromme halve maan met wazige randen.


    Bij dat licht kon ze hem veel duidelijker zien en nu zag ze ook dat gevreesde glimlachje dat geen echt glimlachje was en in zijn ogen die vreemde gele gloed, half fantasie, half werkelijkheid. Alle kracht verliet haar opeens. Ze voelde haar knieën knikken, ze voelde de vingers rond de kolf van de lichte revolver verslappen, ze voelde zich beven over haar hele lichaam. Ze was hulpeloos en het was niet uit vrees voor de man, maar voor iets wat achter hem scheen te schuilen, een onmenselijke onoverwinlijke kracht. Het was niet de wolfshond; het was iets meer dan Satan en Black Bart en Fluitende Dan te zamen, iets waarvan ze alleen maar een deel vormden.


    Hij begon weer te fluiten, peinzend als iemand die een zekere actie in overweging neemt, maar weifelt eraan te beginnen. Ze voelde zijn blikken over zich heen glijden als overwoog hij hoe hij haar kon uitschakelen zonder haar te veel pijn te doen. Toen klonk vanuit het huis, heel zacht, nauwelijks meer dan een echo van Dans gefluit, een antwoord... precies dezelfde melodie. Het was Joan die hem riep.


    Hij stapte naar voren, maar datgene wat hem in beroering had gebracht, had ook Kate haar kracht hergeven. De zwakheid verliet haar. Met heel haar moederinstinct voelde ze het: ze moest het doen voor Joan!


    ‘Geen stap meer!’ fluisterde ze en trok haar revolver. ‘Geen stap verder!’


    Hij bleef staan met een hand losjes op zijn heup en toen hij haar revolver op zich gericht zag, viel zijn andere hand naar een holster, maar kwam bijna onmiddellijk leeg weer terug; hij kon haar geen kwaad doen, hij kon geen vinger tegen haar opheffen. Dat zachte fluiten begon weer en weer kreeg hij antwoord uit het huis. Hij stapte opnieuw een schrede naar voren.


    Ze had precies vastgesteld waar ze hem wilde raken, de hoek van de bovenste zoom van de borstzak op zijn hemd en ze had de trekker al overgehaald, voordat zijn voet de grond weer raakte. Even dacht ze hem gemist te hebben, want hij bleef gewoon staan, maar toen zag ze dat de gele gloed uit zijn ogen was verdwenen. Alles was eruit verdwenen, behalve een immense verwondering. Hij zakte langzaam op zijn knieën en toen zonk hij neer met zijn armen rond Black Bart geslagen. Hij scheen als het ware voor haar ogen op te lossen in het donker. Toen hoorde ze een luid geschreeuw uit het huis, gevolgd door voetstappen en het gekraak van een opengebroken deur en toen pas drong het tot haar door dat ze Fluitende Dan gedood had. Ze zou naar hem toe gegaan zijn, maar het dreigend gegrom van Black Bart weerhield haar. Toen zag ze Satan het erf op galopperen en hij bleef boven zijn meester staan, met zijn lange snuit vlak boven diens gezicht. Er was geen doodstrijd, alleen maar een lichte zucht als het ruisen van de wind in bomen in de verte. Toen maakte Black Bart zich van de meester los en sloop van het erf af, een en al wolf wild en ontembaar. Na hem wendde Satan zich snuivend af en beide dieren verdwenen in de nacht, elk in tegenovergestelde richting. Het lange bondgenootschap van de drie was beëindigd en de zevende man was voor Grijze Molly gestorven.


    Lee Haines en Buck Daniels hadden zich inmiddels bij haar gevoegd. Ze kon niets duidelijk horen, alleen maar een machtig geruis als van talloze stemmen, terwijl ze neerknielde en Dan Barry’s lichaam op de rug keerde. Hij was verbazingwekkend licht; ze had een gevoel alsof ze hem zo opgetild zou kunnen hebben in haar armen. Ze vouwde zijn handen over zijn borst en de vingers waren broos en teer als van een ziek kind. Buck Daniels lag op de grond naast de dode te snikken en Lee Haines stond met zijn gezicht in zijn handen begraven.


    Maar geen traan was zichtbaar op Kate's gezicht.


    Toen ze de ogen toedrukte, de lege holle ogen, hoorde ze boven zich een geluid, een schor onwelluidend gekras. Ze keek omhoog en zag een vlucht wilde ganzen laag langs de maan vliegen.
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