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    HOOFDSTUK 1


    Vanaf Lammer Falls is het tien minuten gaans naar de bergen en na nog tien minuten heeft men zelfs al de kans een schot te wagen op hert, wolf of beer, op een sluipende poema of een trotse eland, op bergschapen of geiten die zich soms naar beneden wagen vanuit de hogere regionen van de bergwereld. Daarom was het dat Jeremy Crossett naar het Westen was gekomen met zijn zoon en daarom koos hij Lammer Falls. Ze bevonden er zich op slechts korte afstand van de spoorweg en toch bijna in het hartje van de wildernis.


    Dat was het wat Crossett wilde: de oude huid van de beschaving afleggen bij wijze van spreken en zich in een nieuwe hullen, een nieuwe en een ruwere. Dat wilde hij in de eerste plaats voor zijn zoon.


    Maar diep in zijn hart wist Crossett dat hij zou falen en dat zijn jongen ook nu nog op de vage onzekere grenslijn tussen leven en dood stond. Toch wilde hij niet van opgeven weten.


    De jongeling die aan het andere venster zat in dezelfde kamer als zijn vader scheen overigens niet het minste gevaar te lopen. Hij was ietwat tenger, maar het was een atletische slankheid, zijn oogopslag was helder en hij had noch het hangende hoofd, noch de afgezakte schouders van een invalide.


    Nu stond hij op en boog zich uit het raam.


    ‘Er schijnt iets gaande te zijn buiten,’ verklaarde hij met een soort jongensachtig enthousiasme. ‘Ik kan tumult horen ginds op de weg en de hele stad schijnt die kant uit te lopen. Wat zou er aan de hand zijn?’


    ‘Vermoedelijk een wagentrein die binnenkomt,’ opperde de oudere Crossett.


    ‘Nee, ze nemen allemaal hun wapens mee terwijl ze gaan kijken!’


    De vader zei niets, maar liet zijn blik omhoog glijden over de daken van de smederij en de bakkerij aan de overkant van de straat, langs de berghelling erboven. Hij kon de machtige bossen op de benedenhellingen zien, naar boven geleidelijk overgaande in verspreid staande groepjes pijnbomen tot tenslotte boven de boomgrens alle bomengroei ophield en de naakte rotsen heer en meester werden. Hij zag ook de Lammer River die zich als een zilveren lint door de bossen sneed, een rivier die ook een stem had welke iedereen in Lammer Falls noodzaakte zijn stem een beetje te verheffen bij het spreken; dat was het gedonder van de waterval waarin de rivier langs de berghelling eindigde alvorens kronkelend zijn weg voort te zetten door de vallei. En luisterend naar het gebrul en geraas van dat donderende water voelde Crossett de begeerte in zich opkomen om al die machtige verspilde energie aan banden te leggen, dienstbaar te maken aan de mens.


    Hij had het geld, de verbeeldingskracht en de capaciteiten om die grootse taak ten uitvoer te brengen, maar hij kon er nu niet meer dan een vluchtige gedachte aan wijden. Hij had een groter probleem voor zich liggen en dat had te maken met Daniël Crossett, zijn enige zoon en ook de enige bloedverwant die hij nog in de wereld had.


    Zou hij Danny in leven kunnen houden, vroeg hij zich dag en nacht af. En hoewel hij zijn optimistische momenten had, wist hij diep in zijn hart dat hij het niet zou kunnen, tenzij er een wonder gebeurde. Anders zou zijn zoon een ten dode gedoemd man zijn !


    Dit vereist enige nadere verklaring.


    Er waren in de loop der tijden altijd twee soorten Crossetts geweest, de blonde Crossetts en de zwarte Crossetts en tussenvormen waren er niet. De overgrote meerderheid van het geslacht was blond. Jeremy zelf had als kind bijna belachelijk geel haar en blauwe ogen gehad. Bruinharige of grijsogige Crossetts waren er nooit geweest, maar nu en dan verscheen er een Crossett met glanzend zwart haar en glinsterende zwarte ogen. Zij werden in de familiegeschiedenis de 'zwarte Crossetts' genoemd.


    En Danny was zwart !


    Ze hadden ook nog deze eigenaardigheid - dat elke zwarte Crossett, zover de herinnering terugging, een ongelukkig leven had geleid. In de loop van vier eeuwen waren er slechts twaalf zwarte Crossetts geweest en geen van hen had het veertigste levensjaar gehaald. En Jeremy kende hun namen en hun lotgevallen uit het hoofd.


    Edward Crossett was om het leven gekomen bij een duel in Parijs op zijn tweeëntwintigste jaar. Sir Gerald Crossett keerde niet terug van een expeditie naar de Poolzee op zijn dertigste. Octavius Crossett, baronet, sloeg de hand aan zichzelf toen zijn koning stierf op het schavot.


    Oliver Crossett, een jongere zoon, een briljant kapitein in Marlboroughs leger hing zich op aan een zolderbalk in zijn woning.


    William Camey Crossett, baronet, stierf op zijn vierentwintigste levensjaar de verdrinkingsdood bij het zwemmen.


    Charles Garney Crossett, Lord Windhurst, viel in een duel toen hij nauwelijks meer dan een kind was.


    Albert Crossett, die onder Wellington had gevochten, schoot zich op een avond na het diner een kogel door het hoofd !


    Toen kwam Sidney Crossett naar de Staten, de eerste van de familie die de oversteek naar de Nieuwe Wereld waagde. Ook zijn haar was zwart. Hij stichtte een grote plantage in Virginia en leefde tot zijn negenendertigste jaar toen hij dood in bed werd gevonden, het gezicht verwrongen door de uitwerking van vergift.


    Henry Oswald Crossett, zijn zoon, schoot zich een kogel door het hoofd op zijn kamer in de universiteit toen hij achttien was.


    Andrew en Dickinson Crossett, tweelingbroers, vochten voor de Verloren Zaak tot ze na Chancellorsville op een avond verdwenen en later levenloos naast elkaar werden aangetroffen.


    Denmen Crossett, een held in de strijd tegen de Indianen verdronk op zijn tweeëntwintigste jaar in een stroomversnelling van de Missouri.


    Dit waren in korte trekken de levensgeschiedenissen van de laatste twaalf Crossetts, zwart van haar en zwart van oog, waarvan Jeremy zekerheid had. En allen waren ze jong gestorven. Allen waren ze briljant, avontuurlijk, succes vol geweest. Drie vielen in duels en de overige negen lieten onder dergelijke omstandigheden het leven dat aangenomen kon worden dat ze de hand aan zichzelf hadden geslagen.


    Voor Jeremy was er dan ook geen enkele twijfel. Een vreemde vloek scheen op de donkere bloedlijn van de Crossetts te rusten. Misschien was de oorzaak te zoeken in het feit dat deze mannen zo fel en intens geleefd hadden, dat ze al uitgebrand waren terwijl andere meer normale mensen nog in de bloei van hun leven waren.


    Want in geen enkel geval was er een redelijke verklaring te geven waarom deze jonge mensen verkozen hadden een eind aan hun leven te maken. Het leek wel alsof een soort Weltschmerz, een diepe melancholie hen beving die hen tot zelfmoord dreef.


    En zijn eigen zoon, de dertiende zwarte Crossett was precies hetzelfde type mens. Want in zijn kinder- en jongelingsjaren was Dan Crossett altijd een leider geweest, een stokebrand onder zijn vrienden, opgewekt, roekeloos, avontuurlijk in heel zijn doen en laten.


    Hij was nu afgestudeerd en er lag een briljante toekomst voor hem. Het enorme fortuin van zijn vader wachtte hem. Maar er was die ene fatale omstandigheid: hij was een zwarte Crossett. En het ergste van alles was misschien nog dat Daniël zelf op de hoogte was van het vreemde lot van zijn voorgangers. Gedurende een zomervakantie in Engeland had hij met zijn vader de portrettengalerijen bezocht; samen waren ze in de familie-annalen gedoken.


    En of nu die afwijking al dan niet echt aanwezig was in Daniels karakter, zeker was in elk geval dat hij zich gedoemd voelde door eigen hand om het leven te komen.


    Het rumoer op straat was inmiddels steeds dichter genaderd en nu stond ook Jeremy op om een blik uit het raam te werpen, niet omdat dergelijke dingen hem interesseerden, maar omdat hij het zijn plicht achtte de belangstelling van zijn zoon aan te moedigen voor alles wat hem maar zou kunnen afleiden van zijn sombere introverte melancholie.


    Ze zagen dat praktisch heel Lammer Falls was uitgelopen en nu samendromde op straat, de ogen gespannen in een richting gewend en nu werd daar rond een bocht in de straat een groepje ruiters zichtbaar, door een dichte menigte omspoeld.


    Toen ze naderbij kwamen, zag Jeremy dat de centrale figuur van het groepje een jongeman was wiens handen waren vastgebonden aan zijn zadelknop, een donkere knappe schavuit die brutaal en vrijpostig om zich heen keek, onverschillig voor de vijandige gezichten om hem heen.


    En ondanks het feit dat hij geboeid was, schenen de bewakers bang te zijn voor de kerel, want ze lieten geen oog van hem af. Van weerszijden had er een een lasso rond het hoofd van het paard van de gevangene en ze droegen de revolvers getrokken in de handen.


    Toen de stoet het hotel passeerde, kwam een meisje naar buiten gelopen en ze schudde dreigend de vuist naar de gevangene.


    ‘Je zult hangen, Lefty Dunlin!’ krijste ze. ‘Je zult hangen en ik zal toekijken en lachen... en lachen, Lefty!’


    De gevangene keerde zich om in het zadel. Zijn glimlachje was vrolijk alsof hij een toejuiching in ontvangst nam in plaats van een verwensing.


    ‘Er is nog nooit een Dunlin gehangen, beste meid,’ zei hij losjes.


    De stoet trok langzaam verder, kwam tot stilstand voor de gevangenis, een laag gebouwtje op de volgende hoek van de straat.


    ‘Hij zou een tweelingbroer van me kunnen zijn,’ zei Daniël Crossett.


    ‘Een tweelingbroer? Van jou? Ik hoop toch van niet, Dan,’ antwoordde de vader. ‘Het is niet meer dan een ordinaire bandiet. Toch heb ik de naam al eens eerder gehoord.’


    ‘Het is een vrij algemene naam, niet waar?’ zei de zoon. ‘We hadden thuis ook een paar Dunlins, is het niet?’


    Hij keerde het raam eensklaps de rug toe en raapte wat visgerei op waarmee hij afwezig begon te spelen. De vader beet zich op de lippen, want hij zag dat de zwartgalligheid weer over zijn jongen gekomen was.


    Het verraste hem dan ook niet toen de hengel bijna onmiddellijk weer neergelegd werd en dat Daniël opstond en aankondigde dat hij een eindje wilde omlopen.


    ‘Maar over een half uur is het al etenstijd,’ protesteerde de vader. ‘Je kunt beter tot na het eten wachten.’


    Daniël aarzelde even, haalde dan de schouders op en liet zich weer in zijn stoel vallen terwijl zijn doffe, lege ogen naar het raam gleden. Zo ging dat dag in dag uit dat hij die buien kreeg die zijn vader de angst om het hart deden slaan.


    Ze gingen samen naar beneden om te eten en namen plaats aan een tafeltje bedekt met zeildoek, zo vaak geborsteld en geboend dat van het oorspronkelijke dessin niets meer te bespeuren was. De eetzaal was goed gevuld en er was aan alle tafeltjes slechts één onderwerp van gesprek: de arrestatie van Lefty Dunlin. Ze hoorden genoeg om zich een beeld van Lefty's karakter te kunnen vormen en het ontbrekende werd hen volgaarne verteld door de serveerster, nadat ze de mensen die nog nooit van de Dunlins gehoord hadden, even verbaasd aangestaard had.


    Ze schenen een roemruchte clan te vormen, de Dunlins, een clan echter die het werken niet uitgevonden had en derhalve al generaties lang uitgezien had naar andere middelen om het dagelijks brood te verdienen. Oplichting, valse munterij, diefstal met en zonder braak, vals spelen met kaarten, veediefstal, heling en verkoop van gestolen goederen - kortom er was nauwelijks een branche van onrechtmatige broodwinning op te noemen waaraan de Dunlins zich niet gewijd hadden en waarin ze zich geen meester getoond hadden.


    Van tijd tot tijd kwam er uit hun rijen een man van heftiger bloed naar voren die vocht om de vreugde van het vechten alleen. Er kwam nauwelijks een schietpartij van enig belang, daar tussen de bergen, voor waarbij geen Dunlin betrokken was en soms slaagde de Dunlin-clan er zelfs in de wereld met een rasbandiet te verrijken, een geboren desperado.


    Lefty Dunlin was er een van dat type. Hij had frank en vrij door berg en dal gezworven, nu eens een postkoets aanhoudend om zich van wat zakgeld te voorzien, dan weer een bankkraakje opknappend, maar altijd op zijn dooie eentje opererend, want er werd van hem gezegd dat hij geen mens ter wereld vertrouwde.


    ‘Maar hoe lang is die knaap al op het oorlogspad?’ vroeg Daniël Crossett nieuwsgierig.


    ‘Hij? Oh, hij heeft zijn eerste man gedood toen hij dertien was en sindsdien...’


    ‘Toen hij dertien was!’ riep Daniël uit.


    ‘Het was maar een Mex,’ zei de serveerster bedaard. ‘Maar de sheriff moest althans de schijn van een arrestatie hoog houden en toen hij dat deed, schoot Lefty Dunlin hem neer en liet hem meer dood dan levend achter. Dat was het begin voor Lefty en sindsdien is hij van kwaad tot erger vervallen.’


    ‘Je praat net,’ zei Daniël, nieuwsgieriger dan ooit, ‘alsof hij zijn hele verdere leven lang niet anders gedaan heeft dan mensen afslachten.’


    ‘Oh nee,’ zei de serveerster, ‘ik zou u echt de indruk niet willen geven dat Lefty zo'n slechte kerel is. Want dat is hij heus niet, weet u. Misschien zal hij alles bij elkaar zo'n man of negen, tien gedood hebben... voor zover bekend tenminste. Jij laat Lefty met rust en Lefty laat jou met rust, begrijpt u?’


    ‘Negen mensen !’ riep Daniël uit met vuur in zijn ogen. ‘Negen mensen om het leven brengen... en in hoe lange tijd?’


    ‘Hij zal een jaar of dertig zijn,’ zei hij meisje. ‘Maar hij ziet er veel jonger uit met dat gemakkelijke leventje dat hij leidt.’


    ‘Gemakkelijk leventje!’ hijgde Daniël verbijsterd.


    ‘Nou, hoe zou u het dan noemen?’ informeerde de serveerster. ‘Gewoon maar wat rondrijden en pakken wat je nodig hebt. Hoe zou u het dan noemen? En ze zouden hem nooit te pakken hebben gekregen ook als zo'n gemeen kreng van een vrouw hem niet verraden had, het canaille!’ Ze voegde er vol overtuiging aan toe: ‘Maar ze zullen niet de kans krijgen hem op te hangen, hoe graag ze dat ook zouden willen!’


    ‘Hoezo niet? Zal de gouverneur hem dan begenadigen?’


    ‘Hoe lang zou hij nog gouverneur blijven als hij dat deed, vraag ik u? Maar er zal wel iets tussen komen. Ze hebben zeker al een dozijn Dunlins in de gevangenis gehad om ze op te hangen, maar het is ze nog nooit gelukt!’


    Jeremy Crossett staarde in somber stilzwijgen voor zich uit toen de serveerster vertrokken was.


    ‘En dan te bedenken dat die knaap een van onze stadsgenoten is, Danny,’ zei hij.


    ‘Een stadgenoot van ons?’ riep Daniël uit. ‘Is hij echt een van de Dunlins die bij ons in de stad woonden?’


    Maar zijn vader verklaarde zich niet nader en verviel weer in zijn nadenkend stilzwijgen.


    Terstond na het diner verlieten ze de eetzaal en Danny ging recht naar zijn eigen kamer die naast die van zijn vader gelegen was, terwijl Jeremy Crossett aan zijn raam plaats nam en in gedachten verdiept naar Lammer Mountain staarde, die zich daar donker en machtig aftekende tegen de avondhemel. Zozeer ging hij op in zorgelijke gedachten dat hij het aanzwellend rumoer op straat en de groepjes mannen die zich bij de straathoeken verzamelden niet eens opmerkte.


    Het was de nu als kamermeisje fungerende serveerster die er hem opmerkzaam op maakte toen ze hem even later kwam vragen of hij nog iets nodig had.


    ‘Dat geeft nog heibel vannacht,’ zei ze.


    Jeremy Crossett keek verstrooid op. ‘Hoezo heibel?’


    ‘Nou, als ze doen wat ze van plan zijn te doen. Maar als ze hem ophangen, zal het ze toch berouwen,’ vervolgde het meisje heftig. ‘De rest van de Dunlins zullen wraak nemen en dan zul je hier een bloedbad krijgen zoals je het nog nooit meegemaakt hebt. Ze zullen alle raddraaiers weten te vinden en een voor een vermoorden.’


    ‘Willen ze dan een poging doen om Lefty Dunlin te lynchen?’ vroeg Crossett.


    ‘Er wordt wel over gemompeld,’ antwoordde het meisje. ‘Of het feest door zal gaan, weet ik natuurlijk niet. Maar er wordt gemompeld dat ze de wet niet de kans zullen geven weer een Dunlin uit de vingers te laten glippen!’


    Met die woorden verliet ze de kamer en even later werd Mr. Crossett zich bewust van het geluid van snelle gejaagde voetstappen in de aangrenzende kamer. Hij haastte zich naar de muur en drukte er zijn oor tegenaan. Geen twijfel mogelijk; zijn zoon was weer aangegrepen door een van zijn vlagen van diepe melancholie. Dat rusteloze ijsberen zou de halve nacht kunnen voortduren of als het eensklaps ophield...


    Mr. Crossett richtte zich op en het koude angstzweet brak hem uit.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 2


    Enkele ogenblikken lang bleef Jeremy Crossett besluiteloos staan als in tweestrijd met zichzelf.


    Tenslotte stapte hij de gang op en liep met grimmig gezicht naar de deur van zijn zoons kamer, waarop hij klopte. Tenslotte ging de deur open en werd het sombere betrokken gezicht van de jongen zichtbaar.


    ‘Komt u binnen,’ zei hij en stapte terug.


    ‘Ik heb verbazingwekkend nieuws,’ zei de vader terwijl hij binnenstapte. ‘Grote hemel, jongen, weet je wat de mensen hier van plan zijn?’


    ‘Ik heb er niet het flauwste idee van,’ zei de jongen.


    ‘Moord, Danny! Ze zijn van plan Lefty Dunlin uit de gevangenis te halen en op te hangen aan de eerste de beste boom!’


    Daniël Crossett reageerde vreemd nuchter. ‘Wel, tenslotte is de man een schavuit en een moordenaar. Dat de rest van zijn familie aan de strop is kunnen ontsnappen, verschaft hem nog geen vrijbrief van straffeloosheid volgens mij.’


    ‘Grote hemel, Danny,’ zei de vader, ‘weet je wel wat je zegt? Maar... kijk zelf maar eens uit het raam.’


    Danny liep gehoorzaam naar het raam en hij had zijn rug nog niet gekeerd of Mr. Crossett tilde een hoekje van de bedsprei op en zag daar de glanzende omtrekken van een splinternieuwe Colt-revolver. Met een haastig rukje trok hij de sprei weer goed, maar het was een zeer verontruste vader die zijn zoon langzaam naar het raam volgde. Want voor zijn geestesoog zag hij Daniël, met jachtige schreden door het vertrek ijsberend met de revolver bengelend in een hand. De duivel die het ras van de Crossetts achtervolgde, zat deze ongelukkige jongeling wel heel dicht op de hielen !


    Daniël keerde zich half van het raam af en knikte. ‘Het is een hele samenscholing,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld zullen ze korte metten maken met Lefty Dunlin. Het is natuurlijk een beestachtig iets... zo'n lynchpartij. Maar het lijkt me in dit geval toch niet geheel ongerechtvaardigd... met een schurk als die Dunlin, bedoel ik.’


    ‘Daniël!’ riep zijn vader ontzet uit. ‘Maar grote hemel, begrijp je dan niet dat we iets moeten doen om die arme bliksem te helpen!’


    ‘Wij?’ zei Daniël verbaasd. ‘Ik kan echt niet inzien wat wij met die zaak te maken hebben. En bovendien lijkt het me niet van gevaar ontbloot een dergelijke menigte de voet dwars te zetten.’


    ‘Toch moet het gedaan worden,’ zei de vader beslist. ‘We moeten het in elk geval proberen. Danny... God moge me vergeven als ik er verkeerd aan doe, maar ik moet het je zeggen! Die man daar in de gevangenis is van je eigen bloed!’


    De jongen gaf geen blijk van grote ontsteltenis bij het horen van deze uitspraak. Er straalde zelfs bijna iets van genoegen uit de ogen die de vader aankeken.


    ‘Dat vraagt natuurlijk wel om enige nadere uitleg,’ zei hij.


    ‘Ik heb geen tijd om in bijzonderheden te treden. Ik zal het je in grote lijnen vertellen,’ zei de vader, Daniels gezicht bijna met een smeekbede in de ogen bestuderend. ‘Maar je zult je nog wel herinneren dat je lieve moeder altijd een zeer zwakke gezondheid heeft gehad. Ze is blijven leven tot jij negen was, maar alleen omdat ze niet van jou kon scheiden. Dat moet je toch gevoeld hebben?’


    Daniël gaf geen antwoord. Het enige onderwerp ter wereld waarover hij niet kon spreken, was de nauwe band die er tussen zijn moeder en hem geweest was.


    ‘De dokter had ons gewaarschuwd dat het een gevaarlijke geschiedenis zou worden,’ zei Crossett, zich dwingend verder te gaan. ‘En toen de baby geboren was, zweefde je moeder op het randje van de dood. De minste schok zou haar einde betekenen als ze weer bij bewustzijn kwam. En de baby, een jongen, was doodgeboren!’


    Hij zweeg en streek langs zijn voorhoofd, de jongen strak aanstarend. Daniël verried niet de minste emotie.


    ‘Ik wist niet wat ik moest beginnen,’ zei Crossett en zijn woorden kregen een steeds fluisterender klank. ‘Er was slechts één verlangen in mijn leven en dat was je moeder bij me te houden. Het was de dokter die met het voorstel kwam. Diezelfde avond, voor hij naar ons kwam, had hij geholpen, bij de bevalling van een vrouw in een armer stadsdeel - een weduwe voor wie het kind een last zou zijn en...’


    Hij had de moed niet meer om verder te gaan en Daniël zei rustig: ‘Ik geloof dat ik de rest wel kan raden. Het was het oude liedje van verwisseling van kinderen. Het dode kind werd weggehaald en het valse ervoor in de plaats gelegd...’


    ‘Niet het valse, Dany, maar weet je...’


    ‘En vanuit het huis van de Dunlins werd een doodgeboren baby begraven... want het waren de Dunlins toch, niet waar?’


    De vader bleef zwijgen.


    ‘En in ons huis... in uw huis bedoel ik, was er groot feest en mijn arme moeder... uw vrouw bedoel ik,’ zei de jongen met een plotselinge verschrikkelijke verandering van stem, ‘bleef in leven en was dolgelukkig, niet waar?’


    ‘Je maakt het me wel erg zwaar,’ mompelde Crossett. ‘Misschien had ik het je beter niet kunnen vertellen.’


    ‘U had kunnen wachten tot ik ouder was,’ antwoordde de jongen verbitterd. ‘Tot ik mijn bestemming gevonden had, getrouwd was met een vrouw die me geschuwd zou hebben als een lepralijder als ze mijn ware afkomst had gekend !’


    Mr. Crossett kon geen woord uitbrengen. Met gebogen hoofd liet hij de striemende woorden over zich heen gaan.


    ‘Maar,’ vervolgde Daniël kil, ‘het bloed verraadt zich altijd en vroeg of laat zouden mijn slechte karaktertrekken toch wel tot uiting gekomen zijn !’


    ‘Zeg dat toch niet, jongen. Zeg dat toch niet, Danny !’ riep de vader uit. ‘Welke naam je ook draagt, je zuivere inborst zal altijd blijven, jongen.’


    ‘Dus erfelijkheid zegt u nu opeens niets meer!’ antwoordde de jongen smalend. ‘Als erfelijkheid niets te betekenen heeft, hoe komt het dan dat de zwarte Crossetts al generaties lang de hand aan zichzelf geslagen hebben? Geeft u me daar dan eens antwoord op?’


    De oudere man boog als een riet in de storm en hij antwoordde slechts zwakjes: ‘Ik had het je moeten vertellen toen je nog jonger was, dan had je aan het idee kunnen wennen... je zou ermee opgegroeid zijn. Maar ik kon het niet... zolang je moeder... ik bedoel zolang mijn vrouw leefde, kon ik het niet en toen ze er niet meer was, betekende je dubbel zoveel voor me. Je zult het misschien vreemd vinden, maar omdat ze zoveel van je hield, omdat ze alleen maar voor jou leefde, begon ik het gevoel te krijgen dat ze je echt tot haar eigen kind had gemaakt!’


    ‘Een zeer romantisch gevoel, sir,’ zei Daniël met een lichte buiging.


    Mr. Crossett kromp ineen als onder een vuistslag.


    ‘Romantisch misschien,’ vervolgde hij, zich moeizaam vermannend, ‘Maar ik zag er geen kwaad in. Ik zag het alleen maar zo dat je een goede zuivere naam zou dragen en dat je nooit iets tekort zou komen...’


    ‘Materieel natuurlijk niet, sir. En misschien hebt u wel gelijk, misschien mag ik er u niet te hard om vallen. Maar... u doet maar net of het niets is! En het is alles! Het betekent dat mijn leven tot nu toe een complete leugen is geweest. Altijd heb ik me gekoesterd in de naam Crossett! De mensen hebben hoog naar me opgekeken, omdat ik een aristocraat was, een Crossett. Maar nu...’


    Crossett viel hem in de rede: ‘Zo mag je het niet bekijken, Danny. Dat de mensen hoog naar je opgekeken hebben, ligt niet aan je naam, maar aan je karakter, aan je onwrikbare integriteit.’


    ‘Integriteit!’ echode Daniël honend. ‘De integriteit van een Dunlin zeker? Het zuivere bloed van een reeks dieven, struikrovers en moordenaars!’ Hij voegde er met nog groter heftigheid aan toe: ‘Ik kan het nu allemaal zien alsof ik door kristal kijk! Ontelbare malen heb ik die aanvechting gehad gemene dingen te doen. Oneerlijke, stiekeme verraderlijke dingen. Met moordzucht heb ik zelfs weleens rondgelopen. Maar ik riep mezelf altijd weer tot de orde met de gedachte dat ik een Crossett was! Een Crossett kon die dingen niet doen!’


    Hij barstte in een hoongelach uit en het was een geluid dat de oudere man door de ziel scheurde.


    ‘Danny!’ fluisterde hij gebroken.


    ‘Kunt u me misschien zeggen,’ hernam de jongen, ‘hoe mijn ware voornaam was?’


    ‘Grote hemel, wat kan die nu anders zijn dan... Nee, nee! Ik kan je niet zeggen hoe je anders geheten zou hebben!’


    ‘Dus geen enkele naam behalve Dunlin. Wel, dat zal ook wel genoeg zijn, veronderstel ik. Ik zal de jonge Du- lin zijn of de nieuwe Dunlin of zo iets? Het is ook niet zo belangrijk. Ik zal toch wel gauw genoeg naam gemaakt hebben om herkenbaar te zijn voor de mensen!’


    Hij greep zijn hoed en plantte die op zijn hoofd. Bij het passeren van het bed maakte zijn hand een snelle flitsende beweging en trok iets onder de sprei uit; het gebeurde zo snel dat Crossett het niet eens opgemerkt zou hebben als hij het niet geweten had.


    ‘Danny!’ riep hij uit. ‘Wat ga je doen? Waar ga je heen? Danny, je moet...’


    Maar Danny antwoordde: ‘Ik moet de straat op... daar horen de Dunlins thuis!’


    Hij knalde de deur achter zich dicht, zijn snelle voetstappen stierven weg op de gang en Jeremy Crossett zonk in de stoel bij het raam neer, bevend, niet in staat staande te blijven. Hij voelde zich ziek; zijn hart bonsde en een zwart waas scheen voor zijn ogen te tollen.


    Buiten op straat aangekomen keek de jongeman rustig en bedaard om zich heen. Ondanks al zijn ervaring op het atletiekveld, in de boksring en op de worstelmat zou op een vroeger tijdstip angst en ontzag in hem opgekomen zijn bij de aanblik van al die ruwe kerels die door de straat liepen met revolvers in de handen. Want het licht van dodelijke doelbewustheid straalde uit hun ogen. Wat hun plan ook mocht zijn, ze hadden het nu gemaakt en hun stemmen klonken zacht en dreigend. De meeste droegen zwarte maskers. En als een grimmige schare verzamelden ze zich in de schaduw van de bomen van het hotel.


    Daniël echter sloeg hen zonder enige angst gade. De geslepenheid van de Dunlins had de plannen van mensen als deze al vaker verijdeld.


    Hij was nu ook een Dunlin en hij voelde iets als een welkom in zich opwellen voor de nieuwe naam, de echte naam. Het was een gevoel van bevrijding en van macht dat zich nu van hem meester maakte, alsof boeien waarin hij lang gekluisterd was geweest, eensklaps geslaakt waren. De Crossett-naam en het Crossett fatsoen behoorden nu tot het verleden. De Dunlin-aard moest nu zijn kans krijgen en die aard was het te azen op de wereld zoals de vos en het luipaard aasden op het dierenrijk.


    Maar als bloed iets te betekenen had in deze wereld, ging het er in de eerste plaats om iets voor Lefty Dunlin daar in de gevangenis te doen. Met die gedachte voor ogen liep hij recht naar het kleine gebouwtje verder weg in de straat.


    Hij trof er een assistent-sheriff aan die daar op de stoep zat.


    ‘Hebt u hier de bewaking?’ vroeg Daniël.


    ‘Zoals je zegt, jonge vriend,’ antwoordde de ander.


    ‘Weet u wat ze daar ginds voor het hotel aan het bekokstoven zijn?’


    ‘Ik niet,’ zei de man kortaf.


    ‘Een lynchpartij.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg de man op de stoep.


    Hij pakte zijn geweer dat hij over zijn knie had liggen en zette het tegen de muur.


    ‘En hebben ze jou hierheen gestuurd om erachter te komen hoe ik daar tegenover sta?’ informeerde hij.


    ‘Als dat zo zou zijn,’ zei Danny.


    ‘Wel, jongen,’ zei de assistent, ‘ik weet niet precies hoe ik er tegenover zou staan. Ik ben hier voor de sheriff. Ik ben hier om de wet na te komen. Maar wat is de wet? Wie maakt de wet? Het volk. Wie zijn het volk? Die mensen daar voor het hotel. Wat willen die mensen? Lefty Dunlin hieruit halen en opknopen aan die boom daar. Wel, als ze dat willen, dan is dat de wet. Is dat gezonde praat of niet?’


    Danny onthield zich van commentaar bij dit staaltje kinderlijke logica en de assistent beantwoordde de vraag dus maar zelf.


    ‘Natuurlijk is het gezonde praat. Niet dat ik bang van die knapen ben, begrijp me niet verkeerd.’


    ‘Ik begrijp u wel,’ zei Daniël rustig.


    ‘Juist. Wat ik dus zal doen, is het volgende. Als ze eraan komen, zal ik ze waarschuwen dat de geschreven wet hen verbiedt deze gevangenis hier te betreden. Wat ze dan verder doen, is voor hun eigen verantwoording, ik heb ze gewaarschuwd. Is dat gezonde praat of niet? Die boodschap kun je ze overbrengen als je wilt!’


    Daniël dacht even na.


    ‘Best,’ zei hij dan, ‘maar dan moet ik eerst de gevangene zien.’


    ‘Waarom dat?’ vroeg de assistent.


    ‘Omdat hij de gevangene is van het volk en omdat ik als vertegenwoordiger van het volk het recht heb hem te zien. Bovendien moeten we weten waar we Lefty Dunlin kunnen vinden als we tot actie zouden overgaan.’


    De assistent scheen Daniels woorden in rijp beraad te nemen. ‘Lijkt me wel gezonde praat,’ zei hij tenslotte. ‘Kom dan maar even mee.’


    Hij stond op, opende de deur van de gevangenis en liet zijn gast binnen.


    ‘Lefty zit daar in die hoekcel. De sleutels,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe, ‘heb ik zelf bij me en die zouden me met geweld ontnomen moeten worden. Ja, ik zou weerstand bieden. Let wel, niet met een revolver, maar weerstand bieden zou ik. Dat is nu eenmaal mijn plicht. Maar die sleutels heb ik.’


    ‘Ik zal het ze zeggen,’ zei Daniël.


    ‘Kom dan maar weer mee naar buiten. Ik geloof dat ik al iets aan hoor komen.’


    ‘Gaat u dan maar naar buiten,’ zei Daniël. ‘Ik blijf wel hier.’


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Dat ik hier blijf. Zeg maar tegen de anderen dat ik ze neer zal knallen zodra ze een voet over de drempel wagen en dat ik zal schieten om te raken.’


    De assistent wilde iets zeggen, meer dan dat, hij wilde tot actie overgaan maar hij bedacht zich toen hij eensklaps staal zag glanzen in de rechterhand van de jonge vreemdeling.


    ‘Grote hemel,’ stamelde hij. ‘Jij bent ook een Dunlin !’


    ‘Maak nu maar dat je weg komt,’ zei Daniël. ‘En vergeet niet wat ik gezegd heb. Er wordt hier niet gelyncht vanavond of ze moeten bereid zijn met bloed voor hun verzetje te betalen.’


    De gevangenbewaarder deinsde langzaam terug naar de deur en naar buiten waar snel aanzwellend tumult de komst van talrijke mannen aankondigde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 3


    Zodra de assistent naar buiten verdwenen was, knalde Daniël de zware deur dicht en schoof de grendels ervoor.


    Het tumult van de naderende horde was nu duidelijk te horen en het deed denken aan het gehuil van de wind door een bos. Hij begon een snelle inspectierondgang. Afgezien van het cellenblok waren er nog drie andere vertrekken: het kantoor van de sheriff, een kleine keuken en een soort voorvertrek bij de ingang. Alle vertrekken waren van een venster voorzien, maar hij constateerde tot zijn opluchting dat alle ramen zwaar getralied waren.


    Hij vond een draaglantaren in het voorvertrek en stak die aan, de lucifer in zijn hand houdend terwijl hij luisterde naar het heftige gebons op de vergrendelde voordeur. Toen sloot hij het venstertje van de lantaren en stapte terug naar het cellenblok.


    Het was er bijna helemaal donker, af gezien van een rood lichtpuntje achterin, ongetwijfeld de sigaret van Dunlin die rustig in zijn cel zat te roken en misschien enkele blikken in de eeuwigheid te werpen die nu zo dichtbij was voor hem.


    De lynchhongerige horde had zich inmiddels rond het gehele gebouw verspreid, maar de hoofdmacht had zich kennelijk bij de voordeur geconcentreerd, te oordelen naar het geluid van de stemmen.


    Een stem maakte zich tenslotte los van het geroezemoes en het gebeuk op de deur hield op. ‘Hé, jij daarbinnen!’ riep de stem.


    ‘En?’ zei Daniël.


    ‘Vreemdeling, we weten niet wie je bent en dat kan ons niet schelen ook. Als je een geintje wilde uithalen, dan heb je dat nu gedaan. Als je de deur opendoet, dan zullen we je laten gaan, zoniet dan ga je dezelfde weg als Lefty. Je zult er toch wel een van hetzelfde soort zijn.’


    Daniël gaf geen antwoord, maar trok zich door het middenpad terug naar de cel van Lefty Dunlin.


    ‘Lefty!’ zei hij.


    Lefty stond op. Boeien rinkelden aan zijn benen en handen.


    ‘Wat voor een spelletje wordt er gespeeld vanavond, makker?’ vroeg hij opgewekt.


    ‘Een stom spelletje, vrees ik,’ zei Daniël. ‘Ik heb de bewaker laten gaan met de sleutels. Wat kan ik nu nog doen?’


    ‘Geef me iets kleins en scherps, dan heb ik elk slot in deze ouderwetse tent binnen de tien minuten open. Veel tijd zullen we trouwens wel niet meer hebben. Ze zullen die deur wel zo opengeramd hebben...’


    De dreun van een geïmproviseerde stormram klonk op de deur en Daniël liet een enkele straal van de lantaren op het deurvlak schijnen en joeg een kogel door de bovenzijde.


    Het schot veroorzaakte een wilde paniek buiten de gevangenis, geopenbaard door het gekletter van wegrennende voetstappen en verward geschreeuw.


    ‘Het is wel degelijk een Dunlin!’ brulde iemand.


    ‘Geen lef,’ merkte Lefty vriendelijk op. ‘Misschien hebben we toch nog wel even tijd, vreemdeling. Heb je misschien iets waarmee ik die sloten te lijf kan gaan?’ herhaalde hij met enige aandrang.


    ‘Zoals?’


    ‘Een horlogeveer zou natuurlijk het beste zijn.’


    ‘Die heb ik niet.’


    ‘Heb je geen horloge?’


    ‘Idioot die ik ben!’ zei Daniël.


    Hij haalde een prachtig platinahorloge van het beste Zwitserse fabrikaat uit zijn zak en stampte het tot gruis op de vloer.


    Terwijl hij zich bukte om het stoffelijke overschot van het horloge op te rapen, hoorde hij de gevangene bewegen en zachtjes bij zichzelf praten.


    Toen hij opkeek, zag hij tot zijn verbazing dat Lefty de boeien rond zijn polsen al keurig had verwijderd. Hij vroeg om een beetje licht en toen hij dat kreeg, pakte hij de grote veer van het horloge aan en brak er een klein stukje af.


    ‘Goed spul,’ zei Lefty, het breukvlak bewonderend bekijkend. ‘Het beste staal wat er is! Als ik het hier niet mee kan, kan ik het nergens mee.’


    En hij bleef nog steeds bewonderend naar het stukje staal kijken, als met het goedkeurend oog van de vakman.


    ‘Man, man!’ riep Daniël uit. ‘Je speelt met je leven door zo te treuzelen!’


    ‘Och, ik weet niet,’ zei Lefty. ‘Haastige spoed is zelden goed, heb ik altijd geleerd.’


    Ondanks zijn nervositeit moest Daniël de kalmte van die zelfverzekerde jonge man bewonderen. Er waren niet meer zenuwen in de man dan in een standbeeld gehouwen uit zwart Egyptisch bazalt.


    ‘Heb je er licht bij nodig?’ vroeg hij, aanstalten makend om de lantaren neer te zetten.


    ‘Ik niet,’ zei Dunlin. ‘Ik heb er duisternis bij nodig om beter met mijn vingers te kunnen werken. Je kunt met je vingers overdag ook niet zien, weet je!’


    Wat hij er precies mee bedoelde wist Daniël niet; maar hij wist wel dat hij een amateur was, een groentje en dat hij moest doen wat een erkend vakman hem zei.


    Daarom vroeg hij slechts: ‘Zal ik de vensters dan maar in de gaten houden?’


    ‘Jij?’ zei Lefty. ‘Je zult evengoed weten wat je te doen staat als ik! Zeker... let maar op de vensters, ouwe jongen. Dit karweitje hier is binnen een paar minuten bekeken.’


    Op de vensters letten? Er waren er vier in het grote cellenblok, maar ze waren zo smal en lagen zo hoog dat er van die kant nauwelijks gevaar dreigde. Maar er waren nog drie andere vertrekken in het gebouw en van die kant zou wel gevaar kunnen dreigen.


    In het sheriffskantoor bleek alles rustig en in het voorvertrek ook, maar toen hij de keuken binnentrad, drongen vaag geluidje tot hem door, bijna als het tikken van een horloge in een zeer stil vertrek.


    Hij hurkte neer en vanuit deze positie omhoogkijkend kon hij de hoofden van twee mannen achter de tralies zien. Ze waren zachtjes en geduldig bezig de tralies los te werken en Daniël joeg een kogel midden tussen hun hoofden door. Of nee, het schot moest een beetje meer opzij gelegen hebben, want een van de mannen verloor zijn hoed en allebei verdwenen ze schreeuwend uit het gezicht.


    Een diep gemurmel spoelde als een golf rond de gehele gevangenis, maar een stem was duidelijk boven alle andere hoorbaar.


    ‘Hij schiet uit menens! Kijk maar eens naar mijn hoed, als je het niet gelooft. Kogel midden door de bol, verdomme!’


    Daniël huiverde.


    Maar hij schraagde zich met de gedachte dat het weinig verschil maakte. Als hij een Dunlin was, voorbestemd om het leven van de Dunlins te leiden, was het misschien maar het beste zo snel mogelijk aan zijn rol te wennen.


    Zachtjes en steels als een kat sloop hij verder.


    Nog nooit had hij geweten dat hij zo kon lopen! Een verborgen talent en een dat hem uitstekend te pas zou kunnen komen in zijn nieuwe loopbaan !


    Toch was hij niet bang of moedeloos of overrompeld door de situatie waarin hij zich bevond. Hij was geen fatalist zoals Lefty Dunlin, maar hij wist dat er hier tussen twee voet dikke muren en zware stalen tralies, omringd door honderden tot de tanden gewapende mannen, niets anders opzat als de loop der gebeurtenissen maar afwachten en dienovereenkomstig handelen.


    Er kon tenslotte zoveel gebeuren, de horde zou het plan kunnen laten varen en zich verspreiden, de sheriff zou kunnen komen. En wie zou het hem ten laste kunnen leggen dat hij de wet had gehandhaafd tegen een moordzuchtige horde in ?


    Aldus dacht Daniël en zijns ondanks glimlachte hij even bij de gedachte, hoezeer Lefty Dunlin de strop verdiend had.


    Nu werd zijn taak van waker gecompliceerd door een nieuwe moeilijkheid, want de wind stak eensklaps op in de Lammer Valley en het begon ook te regenen. In wilde vlagen roffelden regen en hagel het gebouw en de wind nam dermate in kracht toe, dat een zwaar gebeuk aan de achterzijde van het gebouwtje hoorbaar werd, als was men ook daar met een stormram bezig. Maar na van de eerste schrik bekomen te zijn besefte Daniël dat het eenvoudig een zware boomtak was die door het geweld van de storm nu en dan de muur van de gevangenis raakte.


    Het onstuimige geweld van de elementen maakte zijn taak echter aanmerkelijk moeilijker omdat het gebrul van de wind alle andere geluiden overstemde, terwijl de horde belegeraars ondanks de neerstromende regen nog altijd vastbesloten scheen zich de toegang tot de gevangenis te forceren. Toen Daniël een blik naar buiten wierp door de ramen aan weerszijden, kon hij overal onder de bomen en tussen de struiken de rode vuurpuntjes van sigaretten zien en alle vensters langs de straat waren nu verlicht.


    Hij bleef dus zijn rondgang voortzetten en toen hij de deuropening van het sheriffs-kantoor binnenstapte, klonk uit de duisternis erachter eensklaps een dubbele knal, een dubbele lichtflits vonkte door het donker en een schrijnende pijn schoot door Daniels zij als door de steek van een reusachtige horzel!


    Met grote koevoeten en de hulp van vele handen hadden ze blijkbaar de tralies uit het raam gewrikt en vervolgens


    rustig de wacht betrokken in het vertrek. En nu werd hun moeite beloond !


    Daniël sprong terug, struikelde en sloeg tegen de vloer. Die val redde hem het leven, want een waar salvo kogels huilde door de lucht waar hij een fractie van een seconde eerder nog had gestaan. Half verblind van de schrik, de schok van de val en de schrijnende pijn in zijn dij, vuurde hij blindelings terug. Een wilde kreet beantwoordde het schot, gevolgd door een onderdrukt gevloek.


    Het vuren hield op; gestalten haastten zich weg van het levensgevaarlijke gat van de deuropening en Daniël werkte zich een eindje naar voren, slaagde erin de deur te grijpen en dicht te knallen. Snel schoof hij ook de grendel ervoor. Een deel van de vesting had hij prijs moeten geven, maar de ramen van de keuken en het voorvertrek bleken gelukkig nog intact.


    En inmiddels voedde hij het warme bloed langs zijn zijde druppelen en het einde zou wellicht niet lang meer op zich laten wachten; toch voelde hij een fiere zelfvoldoening. Want een keer in zijn leven had hij zichzelf kunnen zijn en dat gaf hem de kracht de dood onverschrokken onder ogen te zien.


    Maar hoe zou het Lefty gevaren zijn ?


    Hij haastte zich naar het cellenblok terug en kwam nog juist op tijd om Lefty zwierig door de open deur van zijn cel naar buiten te zien stappen.


    ‘Het heeft een beetje langer geduurd dan ik gedacht had,’ zei Lefty verontschuldigend. ‘Dat vervloekte slot was een beetje roestig. Spijt me, makker.’ Hij voegde eraan toe: ‘Wat is er gebeurd? Ik hoorde wat vuurwerk daar voorin.’


    ‘Ze hebben het kantoor veroverd,’ antwoordde Daniël. ‘Maar ik heb ze de weg weten te versperren door de deur te vergrendelen. Maar ze hebben me geraakt en ik geloof dat het gebeurd is met me. Zolang als ik kan, zal ik je echter blijven helpen. Wat kunnen we doen?’


    ‘Eerst eens naar die wond kijken,’ antwoordde Lefty onmiddellijk. ‘Waar ben je geraakt?’


    ‘Daar is geen tijd voor,’ zei Daniël gespannen. ‘Als je een ontsnappingspoging wilt wagen...’


    ‘Er is tijd genoeg,’ zei Lefty. ‘Altijd het hoofd koel houden, makker. Laat maar eens kijken wat je hebt.’


    Daniël trok zijn jas uit en sjorde zijn hemd omhoog; Dunlin liet het licht van de lantaren op de wond schijnen. Het was een lange veeg aan zijn linkerzij die flink bloedde.


    ‘Het is maar een schrammetje,’ zei Dunlin rustig. ‘Houd dat hemd maar even omhoog, dan heb ik je zo weer zo goed als nieuw. Ze wisten dat ik aan een rol pleister toch niets zou hebben om uit te breken en daarom hebben ze me die maar laten houden. Licht eens even bij.’ En met een schone zakdoek en de rol pleister had hij in de kortste keren een keurig verband gelegd, dat hij met een goedkeurend oog bekeek.


    ‘Ik heb werkelijk slag van dat soort werk,’ verklaarde Lefty tevreden. ‘Ik zou dokter hebben moeten worden als ik niets beters te doen had gehad. Maar wat ik zeggen wilde: hoe kom jij hier eigenlijk verzeild? Heeft Jerry je misschien gestuurd?’


    ‘Als we iets willen doen,’ zei Daniël ongeduldig, ‘dan moeten we het nu doen! Het kantoor hebben ze al te pakken. Dadelijk wagen ze een stormaanval en dan is het te laat!’


    ‘Ik kan wel zien dat jij een groentje bent,’ zei de ander en hij geeuwde. ‘De laatste nachten niet veel geslapen,’ zei hij verklarend en vervolgde dan: ‘Jij bent zo groen als gras, joch. Denk je nou echt dat ze de levens van een half dozijn brave burgens zouden vergooien om één enkele dief te vangen? Ze zullen wel wijzer zijn!’


    ‘Dus we wachten hier maar rustig hun komst af,’ zei Daniël verhit.


    ‘Dat hoor je me niet zeggen,’ antwoordde Lefty Dunlin temerig. ‘Maar wel altijd het hoofd koel houden zoals ik al zei. Altijd bezinnen voor je begint.’


    Hij begon zich op zijn gemak een sigaret te draaien en stak die aan. ‘Laat nu eens kijken, een kelder is dit gebouwtje niet rijk, wel?’


    ‘Het brandende puntje van die sigaret is een volmaakt doelwit,’ zei Daniël. ‘Als ze het door een raam zien...’


    ‘Och, je moet in het leven altijd een beetje risico aandurven,’ zei Lefty schouderophalend. ‘Goed, een kelder is er dus niet en onder de grond kunnen we er dus niet uit. Zullen we dan maar eens op het dak gaan kijken, joch?’


    ‘Op het dak? We zijn toch zeker geen vogels, wel?’ snauwde Daniël.


    ‘Misschien niet, misschien wel. Dat kun je nooit zeggen zolang het nog niet zover is,’ grinnikte Lefty. ‘Maar als jij een beter idee hebt, laat dan maar eens horen.’


    ‘Daar is de ladder naar de zolder, geloof ik,’ zei Daniël, terwijl hij het lichtstraaltje van de lantaren over een hoek van het cellenblok liet spelen.


     


     ‘Zoals je zegt,’ knikte Lefty. ‘Kom op, ouwe jongen. We zullen wel nat woorden. Maar regenwater is altijd nog beter dan bloed, niet waar?’


    Ze beklommen de ladder en duwden het valluik erboven open. Ze bevonden zich nu op een lage vliering en Lefty opende de lantaren een heel klein eindje en liet het zwakke lichtstraaltje door de ruimte spelen. Op die manier onderzocht hij de vloer, de muren en het dak, er rustig zijn tijd over doende.


    ‘Er moet toch ergens een uitgang naar het dak zijn,’ merkte hij op. ‘Maar ik zie nergens een luik en veel licht durf ik niet te gebruiken. We zullen het dak met onze handen af moeten voelen, joch. Neem jij die kant maar, dan pak ik deze...’


    De stormwind ging even liggen en in de stilte die volgde klonk ergens onder hen eensklaps een dreunende klap, gevolgd door geroezemoes van stemmen in het cellenblok dat ze juist hadden verlaten. Daniels adem stokte !


    ‘Hallo!’ riep Lefty monter. ‘Ze hebben dus toch hun zin en over een uurtje of zo zullen ze er wel achter komen dat we het dak op gegaan zijn... en hier is het dakluik, joch. Geef me eens een zetje!’


    Hij had het kleine, bijna midden op het dak gelegen luik al opengeduwd en Daniël greep hem bij de benen en drukte hem door de opening omhoog; daarna werd hijzelf omhoog getrokken en eenmaal op het dak aangekomen hadden ze alle moeite zich staande te houden onder het huilend geweld van de wind.


    ‘Als we niet oppassen,’ schreeuwde Lefty, ‘zijn we al vogels voor we er zelf erg in hebben!’


    En ondanks de hachelijke positie waarin ze verkeerden, moest Daniël even lachen.


    Lefty, de pogingen tot spreken opgevend in de felle wind, wees op de zwaaiende kruin van een grote boom die het dak van de gevangenis soms raakte; waarschijnlijk dezelfde boom waarvan een tak de muur zo heftig gebeukt had. Samen kropen ze haastig naar deze mogelijke ontsnappingsweg toe. Bij de rand van het dak aangekomen ontdekten ze echter dat deze ontsnappingsweg doeltreffend geblokkeerd werd door zeker een half dozijn gloeiende lichtpuntjes rond de stam daar beneden !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 4


    Helemaal aan de andere kant van het dak was echter de wild wuivende kruin van nog een andere boom zichtbaar en daarheen haastte Dunlin zich nu, trouw door Daniël gevolgd. Ze moesten op handen en knieën over het dak kruipen om er niet door de stormwind afgeblazen te worden.


    Maar tenslotte bereikten ze toch de rand en zagen daar dat deze boom veel verder van de gevangenis af stond dan de andere en dat de kruin ook veel minder dicht was. Er was echter ook een voordeel: de verraderlijke rode lichtpuntjes waren rond deze stam niet zichtbaar, deze ontsnappingsweg was niet bij voorbaat afgegrendeld.


    Lefty Dunlin bracht zijn mond dicht bij het oor van zijn metgezel en schreeuwde: ‘Ik zal proberen naar de kruin van die boom te springen zodra hij weer deze kant uit zwaait. Als ik er mijn nek niet bij breek, kun jij me volgen.’


    Hij had de woorden nog niet koud of een heftige windstoot deed de kruin van de boom ver naar het dak buigen en Lefty Dunlin aarzelde geen seconde maar dook de ruimte in. Instinctief sloot Daniël de ogen en toen hij ze weer opende, zag hij Dunlin omlaag tuimelen door het dichte gebladerte. Daniël richtte zijn blikken op de grond, verwachtend daar een slap gebroken lichaam te zien neerploffen, maar Dunlin scheen veilig geland te zijn, als zijn inderdaad gebroken lichaam tenminste niet vastgehouden werd door de een of andere zware tak.


    Opnieuw zwaaide de boom naar het dak en Daniël zette zich schrap voor de sprong.


    Als een vogel zeilde hij door de lucht en hij sloot de ogen en drukte een arm voor zijn gezicht om het te beschermen tegen het scheurend geweld van de takken. Maar het leek wel alsof duizend kleine armen hem opvingen, zijn val braken en hem zachtjes omlaag liet glijden.


    Hij opende de ogen; hij gleed omlaag door het bovenste gedeelte van de kruin tot hij een zware tak tegen zich aan voelde schokken. Met wild graaiende armen zocht hij steun en lag even later tussen de takken als een vogeltje in zijn nest. Een schaduw dook naast hem op.


    ‘Niets gebroken, ouwe jongen?’ vroeg Lefty, want hij kon zich hier in de luwte van het bladerdak vrij goed verstaanbaar maken.


    ‘Niets... ik ben gezond en wel. En jij?’


    ‘Het was bijna net als een duik in het water, niet waar? Ik zou het best nog eens over willen doen.’


    ‘Zullen we naar beneden klimmen?’


    ‘Daar is geen haast bij.’


    ‘Geen haast bij? Man, man, ze moeten er inmiddels toch al lang achter gekomen zijn dat we het dak op gegaan zijn!’


    ‘Wat zou dat? Ze weten toch zeker niet dat we hier vogeltje zitten te spelen tussen de bomen. Ik moet even nadenken. Wie hier in de stad zou ons aan de beste paarden kunnen helpen? Of heb jij ergens een paar goeie knollen klaargezet voor je naar me toe kwam?’


    ‘Ik niet,’ zei Daniël.


    ‘Vooruit dan maar...’ zuchtte Lefty. ‘Kom mee. Maar denk eraan... niet hard lopen, geen haast. Kalm en rustig wandelen. Hoe harder je loopt in het donker hoe meer licht je maakt bij wijze van spreken.’


    Daniël gaf nog steeds geen antwoord. Hij sloeg zijn leider gade terwijl die voorzichtig omlaag klom, zich van de. laagste tak liet zakken en met een onhoorbaar plofje op de grond neerkwam.


    Het scheen ondertussen tot de mannen in de gevangenis dóórgedrongen te zijn dat hun prooi zich niet meer in het gebouw bevond, want ze kwamen naar buiten gestormd en begonnen schreeuwend en tierend de omgeving af te zoeken.


    Daniël volgde haastig het voorbeeld van zijn leider en samen slopen ze voorzichtig verder tussen de bosjes.


    Vlak voor zich zag hij Dunlin tegen iemand op botsen en de man riep uit: ‘Vervloekt, kijk een beetje uit! Hé... waarom loop jij eigenlijk deze kant uit?’


    ‘Het begint mij en mijn broer de keel uit te hangen hier maar voor niks in de regen te wachten,’ zei Dunlin met een stalen gezicht. ‘We gaan naar huis.’


    ‘Mooie scheitlaarzen,’ zei de grote man ruw. ‘Maak dat je onder mijn voeten uit komt!’


    Dunlin stapte uit de weg en Daniël deed insgelijks maar toen ze hun weg wilden vervolgen, hoorde hij de grote man achter zich roepen: ‘Hé, hoe heet jij eigenlijk? Hé, jij daar!’


    Dunlin zette het op een lopen en Daniël was niet te lui hem te volgen. Een snelle blik achterom leerde hem dat de grote man de achtervolging had ingezet. Hij brulde kreten die onverstaanbaar waren door de wind, maar toen doken vele andere schaduwen op om aan de jacht deel te nemen.


    Daniël wist dat ze ontdekt waren. Hij was niet bang voor zijn eigen snelheid en wat Lefty Dunlin betrof, die waardige liep als een hinde.


    Ze lieten de struiken achter zich en kwamen op een zandpad terecht, vervolgens op een ander, tenslotte bij een schutting geleund, snakkend naar adem.


    ‘Te veel sigaretten... geen longen meer over!’ hijgde Dunlin. ‘Ik ben goed kapot, joch!’


    Aan de andere kant van de schutting hoorden ze voetstappen langs stormen. Tot zover waren ze gevolgd en nu - alsof de duivel ermee speelde - ging de wind eensklaps liggen en klaarde de hemel op. En dat terwijl de duisternis hen zo van pas gekomen zou zijn op hun verdere vlucht! De wolken braken en de eerste sterren werden al zichtbaar.


    Dunlin was ondertussen weer wat op adem gekomen en hij wees op een stal achter het huis in de achtertuin waarvan ze stonden.


    Ze slopen naar de stal en trokken de deur open en daar vonden ze wat ze zochten - vier paarden en verscheidene zadels aan haken aan de wand.


    In koortsachtige haast zadelden ze twee paarden op.


    Lefty Dunlin dreef zijn paard recht naar voren en zeilde gracieus de schutting over; Daniël volgde zo snel hij kon, maar zijn paard bokte voor het obstakel en toen hij het tenslotte over de schutting heen gewurmd had, zag hij dat Lefty al bijna uit het gezicht verdwenen was in de verte.


    Hij spoorde de mustang tot volle galop aan en zag de zwarte grond als water onder de hoeven door vloeien. Maar toch haalde hij Lefty pas veel later in, op een zachtjes omhoog glooiende heuvelhelling.


    Ze brachten hun paarden tot staan en wierpen een blik achterom naar Lammer Falls. Ze konden nu en dan zwakke stemmen horen en soms een scherpe kreet er bovenuit.


    ‘Ziezo,’ zei Lefty, ‘dat hebben we ook weer gehad. Alleen maar jammer dat we niet een paar van Parkers knollen te pakken hebben kunnen krijgen. En, vreemdeling wat is de bedoeling? Blijf je bij me of scheiden onze wegen zich hier? Wat voor orders heb je van Jerry gekregen?’


    ‘Ik ken niemand van die naam,’ zei Daniël.


    Lefty vroeg niet verder en hij gaf ook zelf geen nadere uitleg, murmelde slechts: ‘Wel, als het jou hetzelfde is kunnen we even goed samen optrekken. Hoe is het met je zij?’


    ‘Ik voel er niks meer van.’


    ‘Blij dat te horen. Laten we dan maar opschieten. We moeten zien een paar mijlen verder te zijn voor het daglicht komt. En de maan zal ook wel niet lang meer op zich laten wachten. Vertel eens, heb jij voor vanavond al eerder een man neergeschoten?’


    Ze waren inmiddels een bergkam gepasseerd en zagen een vallei voor zich liggen, overgoten door zilveren maanlicht. Een waterval stortte zich langs een rotswand omlaag als galopperende witte paarden met vliegende manen. De wind was erheen gekeerd zodat geen geluid hoorbaar was, maar nu en dan kwam het Daniël voor alsof een onheilspellend gerommel tot hem doordrong.


    ‘Ik heb voor vanavond nog nooit een man neergeschoten,’ zei hij.


    ‘Ik dacht al van niet,’ zei de ander. ‘Ben je van plan morgen of overmorgen een man neer te schieten?’


    ‘Ik?’ riep Daniël uit.


    ‘Ik bedoel,’ zei Lefty, ‘of je houdt van de sport?’


    ‘Sport!’


    ‘Jazeker,’ zei Lefty Dunlin.


    Hij keerde zich half om in het zadel en grinnikte zijn metgezel breeduit toe.


    ‘Je bent al precies als de rest. Maar je moet je hersens erbij houden, joch. Je moet het in de eerste plaats met jezelf eens zijn. En daarom zou ik een ding willen weten: als je nog nooit eerder met de wet in aanraking bent geweest, wat verwacht je dan van het leven dat je nu blijkbaar wilt beginnen?’


    ‘Vrijheid,’ zei Daniël met fiere stem. ‘Bevrijding.’


    ‘Bevrijding van wat?’ vroeg de ander.


    ‘Wel,’ zei Daniël, ‘als jij me eerst eens vertelde wat jij ervan hebt.’


    ‘Met alle plezier,’ antwoordde Lefty prompt. ‘Sterker nog. Ik zal het je morgenvroeg allemaal laten zien!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 5


    Het is, voordat er nog meer tijd verstrijkt, noodzakelijk terug te keren naar Lammer Falls en naar alles wat er met Jeremy Crossett gebeurde.


    Na Daniels vertrek was hij in diepe wanhoop achtergebleven en na een slapeloze nacht doorgebracht te hebben was hij de eerste hotelgast die de volgende ochtend in de eetzaal verscheen. De alom tegenwoordige serveerster was bezig de ramen te zemen en de ijver die ze daarbij aan de dag legde, zou een lust geweest zijn voor elk minder in zichzelf gekeerd oog dan dat van Jeremy Crossett.


    Ze wenste hem een opgewekt goedemorgen, trok met een snel gebaar een wit schortje aan, rolde de mouwen van haar blouse omlaag en posteerde zich na met een enkel handgebaar haar kapsel geordend te hebben voor hem - op en top de serveerster, met absoluut niets van de werkster in zich.


    Er was zalm voor het ontbijt en eieren met spek en gebakken aardappels en havermoutse pap desgewenst.


    ‘Mag ik een paar sneetjes toast en een kop koffie?’ vroeg Jeremy.


    Ze bracht het bestelde even later en hij was blij haar terug te zien; de eenzaamheid had iets drukkends.


    ‘Je bent zeker uit deze stad hier afkomstig?’ begon Jeremy Crossett op conversatietoon.


    ‘Ik?’ zei ze, hem met zijdelings gebogen hoofd aankijkend. ‘Uit deze stad? Niks hoor, ik ben een trekvogel.’


    ‘Oh juist,’ zei hij een stukje toast in tweeën brekend. Meer zei hij niet, maar ze scheen toch aan te voelen dat hij wilde praten, want ze legde beide handen op de rug van de stoel tegenover de zijne en leunde een beetje naar voren.


    ‘Waar zou ik heen willen? Kunt u dat raden?’


    ‘Naar de een of andere gezellige plaats,’ zei Jeremy Crossett vanuit zijn diepe ellende. ‘Naar de een of andere gezellige plaats, wil ik wedden.’


    ‘Naar Hollywood,’ zei ze, breeduit glimlachend. ‘En ik ben al bijna halverwege. Ik zal er gauw zijn. Zo gauw als ik het reisgeld bij elkaar heb, ga ik verder. Weet u iets van Hollywood af?’


    ‘Ik vrees van niet.’


    Ze wreef zich langs de kin en keek hem bedenkelijk aan.


    ‘U bent zeker hier om te vissen en jagen of zo?’


    ‘Ja.’


    ‘U en uw zoon?’


    ‘Ja, allebei.’


    Ze zuchtte even om de moeite die het kostte een gesprek op gang te brengen.


    ‘Dat is me gisteravond ook een geschiedenis geweest, niet waar?’ zei ze tenslotte. ‘Met die uitbraak uit de gevangenis, bedoel ik.’


    ‘Oh!’ zei Crossett, ‘zijn er dan misdadigers uit de gevangenis ontsnapt?’


    ‘Gossie, wist u dat dan nog niet?’ En ze begon een enthousiast verhaal over de sensationele gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Een verontrustende gedachte kwam eensklaps in Jeremy Crossett op terwijl hij naar haar relaas luisterde.


    ‘En die andere jongeman?’ onderbrak hij haar. ‘Hoe zag die eruit?’


    ‘Slank en donker type. Leek een beetje op Dunlin, zeiden ze...’


    Crossett kwam stijfjes omhoog uit zijn stoel en staarde haar strak aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze verontrust. ‘Is het iemand die u kent? Was het... hemeltje lief!’ zei het meisje en haar mond viel open.


    Hij liet zich zwaar weer terugvallen in zijn stoel.


    ‘Ga door!’ beval hij.


    Ze scheen nu erg nerveus en deinsde terug voor de doordringende blik in zijn ogen.


    ‘Hij moet ontzettend dapper geweest zijn,’ vervolgde het meisje zachtjes. ‘Heeft de hele bende teruggedreven en de deur van het kantoor voor hun neus dichtgesmeten.’


    ‘Hoe teruggedreven?’


    ‘Met een revolver.’


    ‘Heeft hij... heeft hij ook geschoten?’


    ‘Alleen Marty Lawrence door het vlees van zijn kuitbeen. Meer niet. Maar het mooiste was dat die twee spoorloos verdwenen waren toen de lynchers eindelijk in de gevangenis doorgedrongen waren. Ze moeten het dak op geklommen zijn, maar hoe ze weer van het dak af gekomen zijn weet niemand.’


    Jeremy Crossett veegde met een hand langs het voorhoofd.


    ‘Waar zijn ze heen?’


    ‘Dat zou de sheriff ook wel graag willen weten!’ kaatste het meisje terug. ‘Ik weet het niet. Maar ze zullen wel in veiligheid zijn,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Als ik u was, zou ik me maar niet bezorgd maken. U kunt er van op aan dat Lefty goed op hem zal passen!’


    ‘Ik kan ervan op aan? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Crossett.


    ‘U weet wel wat ik bedoel,’ zei het meisje met een veelbetekenend knikje.


    ‘Wat dan?’ vroeg Crossett bleek van opwinding.


    ‘Och, om je gedachten kunnen je ze niet arresteren,’ zei ze met eensklaps iets uitdagends. ‘Volgens mij was het uw zoon... volgens u niet?’


    Als de reus uit de fles van het bekende Arabische sprookje, zo was miss Loren eensklaps gegroeid in Jeremy Crossetts ogen en hij staarde haar hulpeloos aan, niet bij machte een woord uit te brengen.


    Ze scheen het te begrijpen.


    ‘Maakt u zich maar niet bezorgd,’ zei ze. ‘Ik zal er heus niet over praten. Als niemand anders het weet, zullen ze van mij niet wijzer worden. En... en ik vind het geweldig wat hij gedaan heeft! Als ik een man was geweest, zou ik graag hetzelfde gedaan hebben... iemand van een lynchpartij redden, bedoel ik. En als ik een vader was, zou ik er trots op zijn zo een zoon te hebben!’


    Jeremy Crossett bevochtigde zijn bloedeloze lippen.


    ‘Lieve kind,’ zei hij tenslotte zwakjes, ‘ik geloof dat je naam me ontschoten is.’


    ‘Ik heet Jenny Loren,’ zei ze. ‘Tenminste tot ik in Hollywood ben. Dan neem ik een van die mooie fantasie- namen die ze allemaal aannemen !’


    ‘Jenny Loren... Jenny Loren... dat is een naam die een eerlijke klank heeft,’ zei Crossett. ‘Kom eens even zitten, Jenny, ik wil met je praten. Ik ben wildvreemd hier in deze streek en nu is dit verschrikkelijke iets mijn zoon overkomen. Ik wil hem bereiken, ik moet hem op de een of andere manier zien te bereiken...’


    ‘Maar, sir,’ zei Jenny opgewekt, ‘hij zal toch vast wel naar u terugkomen als hij zich eens goed heeft uitgeleefd.’


    Crossett schudde wanhopig het hoofd. Hoe moest hij het hopeloze van de situatie verklaren? Jenny dacht echter wel te begrijpen waarover hij zich zorgen maakte.


    ‘Ik begrijp wel wat u bedoelt,’ zei Jenny. ‘U denkt natuurlijk dat hij niet terug zal durven komen na dit uitgehaald te hebben? Maar dat soort is niet bang, sir. Net als een volbloed veulen; als het je afwerpt, trekt het een rondje over het veld en komt dan bij je kijken hoe het met je afgelopen is. Hij zal heus wel terug komen, wees maar niet bang !’


    Maar Mr. Crossett bleef het hoofd schudden. ‘Hij zal nooit terug komen, tenzij ik hem het een of andere bericht zou kunnen overbrengen. En God vergeve me misschien ook dan nog niet eens. Versta je me goed! Misschien ook dan nog niet eens!’


    En met beide handen de tafel omklemmend staarde hij in de toekomst tot hij niet meer durfde kijken. Dan vermande hij zich. De worsteling met zijn probleem had als een stimulans gewerkt. Hij was weer tot logisch denken in staat.


    ‘Ik moet een boodschap naar mijn jongen sturen,’ zei hij beslist. ‘Ik weet dat ik jou kan vertrouwen en jij bent bekend hier in de stad. Je moet de dapperste en betrouwbaarste man voor me zoeken die je kent!’


    ‘Doc Tolliver is de dapperste of een van de dappersten,’ zei ze. ‘En over zijn betrouwbaarheid hoeft u ook niet in te zitten. Ik zal Doc wel naar u toe sturen. Al zou hij er een hele kluif aan hebben uw zoon te vinden als hij bij Lefty Dunlin is.’


    Doc Tolliver werd ontboden en Jenny lichtte hem in en zond hem vervolgens door naar Crossetts kamer.


    De grote zakenman liet Tolliver bij het raam plaatsnemen en bestudeerde hem nauwkeurig. Tolliver was een nauwkeurige bestudering meer dan waard, Zijn bijnaam had hij te danken aan zijn doktersuiterlijk met zijn smal Vandyke-baardje en zeer verzorgde snorretje. Innerlijk was hij echter niet meer dan een gewone cowboy en dan nog een beetje aan de onverschillige kant ook. Hij was al ver in de middelbare leeftijd en er was dan ook niets meer jong aan hem behalve zijn heldere blauwe ogen.


    ‘Weet je waarom ik je nodig heb?’ vroeg Crossett.


    ‘Dat weet ik, ja,’ antwoordde Doc Tolliver.


    ‘En je bent bereid het te proberen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Doc Tolliver. ‘Ik ben drieënvijftig,’ voegde hij eraan toe alsof hij daarmee alles verklaarde.


    Crossett wachtte echter op een nadere verklaring en kreeg die ook.


    ‘Eer is er niet met het karwei te behalen,’ zei Tolliver. ‘Wel een hoop narigheid. Voor minder dan duizend dollars begin ik er niet aan.’


    Hij knipperde met de ogen toen hij zichzelf dat hoge bedrag hoorde noemen, maar Mr. Crossett bleef wachten, want hij voelde dat er nog meer ,zou komen.


    ‘Ik zou,’ zei Tolliver openhartig, ‘iemand tegen het lijf kunnen lopen die me recht naar Dunlin... en uw zoon bracht. Maar dat zou een lotje uit de loterij zijn. En als ik rond zou moeten trekken in de hoop Lefty Dunlin op het spoor te komen, hoeveel kans zou ik dan hebben? Een op de tien! En als ik hem vind, wie garandeert me dan dat hij me alleen als een vriend ontvangt? Als hij een man op zijn spoor ontdekt, is de kans groot dat hij zich omkeert en van de jager de gejaagde maakt. En in dat geval is hij een beter man dan ik.’


    Dat waren openhartige woorden, maar juist daarom nam Mr. Crossetts vertrouwen in de keus van Jenny Loren nog toe.


    ‘Als ik die brief aan uw zoon kan overhandigen, krijg ik duizend dollars van u.’ besloot Doc Tolliver. ‘Bent u het daarmee eens?’


    ‘Ik zal je duizend dollars betalen zowel bij slagen als bij niet slagen,’ antwoordde de ander prompt. ‘Ik begrijp dat het een zwaar karwei is. Als je erin slaagt de brief af te leveren, zal ik je nog een extra premie betalen in overeenstemming met de moeilijkheden die de taak heeft opgeleverd.’


    Aldus sprak Mr. Crossett en Doc Tolliver stond onmiddellijk op. Hij draaide zijn sombrero om en om in zijn handen en zijn ogen glansden een beetje.


    ‘Ik hoef geen geld vooruit,’ zei hij. ‘U bent heel royaal, Mr. Crossett, maar tenslotte bestaat de kans dat deze poging van me u geen rooie cent zal kosten. Dan verdwijn ik nu maar.’


    Hij voegde de daad bij het woord en Jeremy Crossett wachtte aan het raam van zijn kamer tot hij Doc Tolliver langs zag rijden op een pezige mustang en rond de volgende bocht verdwijnen.


    Hij had vertrouwen in Doc Tolliver en derhalve nog meer vertrouwen in Jenny Loren omdat ze de man had uitgekozen.


    Hij ging laat lunchen, in de hoop dan alleen met haar te zijn en dat bleek ook het geval. Want de eetzaal stroomde altijd precies om twaalf uur vol en was veertig minuten later doorgaans al weer leeg.


    ‘Maar,’ zei Crossett, terwijl ze een lapje malse biefstuk voor hem neerzette, ‘als je zelf niet van hier afkomstig bent, hoe komt het dan dat je de mensen er zo goed kent?’


    ‘Och, als je hier serveert, is het eigenlijk een soort telefooncentrale, ziet u. Je komt er van alles te weten.’


    Hij keek haar met onverholen bewondering aan.


    ‘En dat van Mr. Tolliver... hoe ben je dat te weten gekomen?’


    ‘Ik hoorde over hem vertellen toen hij Dickie Saunders had neergeschoten,’ antwoordde ze. ‘En later toen Bud May en Tiny Sam Lawrence trachtten hem klein te krijgen in Thunder Canyon.’


    ‘Wat is er dan in Thunder Canyon gebeurd?’


    ‘Ze hebben er Bud May begraven,’ zei het meisje losjes, ‘maar Tiny Sam ligt nog in bed, al moet hij goed vooruitgaan naar ze zeggen. Hij zegt dat hij Doc zijn vet nog zal geven, maar daar gelooft niemand aan.’


    ‘Maar doet de sheriff dan niets aan dat soort dingen?’ vroeg Crossett.


    ‘Het was alleen maar als een grapje bedoeld om Doc Tolliver schrik aan te jagen. Maar Tolliver liet zich geen schrik aan jagen. Hij begon er gewoon op los te knallen en heeft de hele grap bedorven. Wilt u nog wat gebakken aardappeltjes?’


    ‘Die Tolliver,’ vervolgde Crossett, ‘is dus wel een echte veteraan?’


    ‘Reken maar,’ beaamde ze. ‘Nog wat koffie ook?’


    Toen hij naar haar opkeek terwijl ze de koffie inschonk, zag hij haar met een soort moederlijke vertedering glimlachen.


    ‘God zegene je!’ zei Crossett impulsief. ‘Je bent een heel lief meisje.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 6


    Uit de bosjes op de brede flank van een berg ver achter Lammer Peak kwam Lefty Dunlin te voorschijn met zijn nieuwe metgezel. Het was vroeg in de namiddag. Ze hadden tot het aanbreken van de dag doorgereden, toen een zestal uren geslapen, vervolgens uitgebreid ontbeten van het malse vlees van een bergschaap dat zich in zijn nieuwsgierigheid een beetje te dicht bij had gewaagd en na de maaltijd hadden ze gerust.


    Achter hen verhieven zich de nog hogere toppen van de machtige bergketen, maar voor zeker driekwart van hun gezichtsveld hadden ze een vrij uitzicht terwijl het overgebleven eenkwart achter hun ruggen werd ingenomen door Lammer Mountain en Lammer Falls.


    Lefty Dunlin strekte zich nu op zijn gemak uit en ondersteunde zijn kin in de palm van een hand.


    ‘Ik heb gezegd dat ik je zou zeggen waarom dit soort leven me aantrekt én wat ik eruit haal. Dat kan ik je van hieruit heel goed laten zien. Alles wat je daar voor je ziet liggen, is mijn domein, makker. Ik bewerk het nu al gedurende vijftien jaar, soms in het groot en soms in het klein, maar ik heb er altijd goed mijn brood aan kunnen verdienen.’


    Daniël keek de ander zijdelings aan, half glimlachend, maar Lefty scheen volmaakt ernstig.


    ‘Ik ben er trots op,’ zei Lefty. ‘Is het geen lust voor het oog zoals het daar ligt?’


    ‘Het is zeker een prachtig panorama,’ beaamde Daniël.


    ‘Om bij de horizon te beginnen,’ zei Lefty, ‘dat is de woestijn en het is een vervloekt kale bedoening ook. Je zou denken dat er niet veel te halen is, maar vergis je niet, want ik haal er altijd mijn paarden vandaan. Taaiere duivels dan daar gefokt worden, vind je nergens. Verder laat ik de mensen daar meestal met rust, want het zijn ook maar arme slobbers.’


    Zijn hand wees naar een punt dichterbij. ‘Van de twee rivieren die je daar ziet is de een Jackson River en de ander de Lammer. En dat meer waar ze in uitlopen heet het Silver Lake. Waar de Lammer in het meer uitstroomt, ligt de stad Silver en waar de Jackson erin uitstroomt ligt de stad Jackson. Ze haten elkaar als de pest, die twee steden, ze kunnen bij wijze van spreken elkaars bloed wel drinken. Dat komt voornamelijk omdat Silver erin geslaagd is tot districtshoofdstad aangewezen te worden een jaar of vijftien geleden en de lui van Jackson hebben altijd volgehouden dat ze in Silver met de stembusuitslagen geknoeid hebben. Dat is ook wel zo, maar in Jackson hadden ze het ook gedaan, alleen niet zo geraffineerd. Daar zitten ze elkaar nog steeds om in de haren en het enige wat ze gemeenschappelijk doen, is achter mij aanjagen als ze de kans krijgen.’


    Hij grinnikte en scheen geweldig van de situatie te genieten.


    ‘Het zijn welvarende steden allebei en je staat ervan te kijken wat voor een sortering ze daar in de winkels hebben. De laatste keer dat ik in Silver gewinkeld heb, heb ik een briefje achtergelaten om de ouwe Bennett te complimenteren met zijn uitgelezen collectie die van jaar tot jaar beter schijnt te worden. Ik heb er bij geschreven dat ik hem zou aanrecommanderen bij de andere jongens van het vak.’


    Hij lachte even om dit grapje en zette vervolgens zijn overzicht voort.


    ‘Als je nu naar links kijkt, dan zie je daar niets als tarwe en havervelden. Je kunt je niet voorstellen wat een rijk landbouwgebied het daar is en die boeren zijn er allemaal stinkendrijk. Het bevoorradingscentrum is de stad die je daar ziet liggen; Colin heet die. Al het geld dat de boeren in de omgeving verdienen komt in de banken van Colin terecht en als ik een beetje kort bij kas zit, kan ik daar altijd terecht.’


    Hij ging overeind zitten en er verscheen een hongerige blik in zijn ogen. ‘Ik zit op het moment een beetje krap,’ zei hij, ‘en ze kunnen me binnenkort dus weer verwachten! Je kunt het natuurlijk niet te vaak doen,’ legde hij uit. ‘Dan zou je de spaarders kopschuw maken, begrijp je. Maar nu en dan ga ik erheen om een beetje van het surplus af te tappen. Zonder te overdrijven natuurlijk, altijd de kerk in het midden laten is mijn devies. Je zou misschien denken dat je een makkie aan die boeren daar had, maar vergeet dat maar rustig. Zo hard als steen zijn ze en ze vechten voor hun geld als tijgers. En er zijn er genoeg bij die behoorlijk met het schietijzer overweg kunnen ook.’


    Hij streelde bij die woorden even over een witte streep op zijn linkerkaak en Daniël hoefde hem niet te vragen hoe hij aan dat litteken was gekomen.


    ‘Daarginds aan de overkant van de rivier,’ vervolgde de koning over dit lachende landschap, ‘ligt nog meer bouwland en de stad die je daar ziet, heet Newfield. Later begonnen dan Colin, maar de grond is er beter en best kans dat Newfield Colin nog over de kop groeit. Ze hebben daar nu al drie banken en je kijkt er je ogen uit aan de chique winkels. Je kunt het niet opnoemen of ze hebben het daar en allemaal het modernste van het modernste. De laatste keer dat ik er was, ben ik ook nog even bij een juwelier binnengestapt en daar heb ik dit op de kop getikt. Ziet er wel aardig uit, dacht ik! Ze hebben ze over het hoofd gezien toen ze me fouilleerden in de gevangenis,’ zei Lefty losjes en bij die woorden trok hij de rand van zijn jaskraag los en haalde uit twee afzonderlijke plaatsjes een aantal grote glanzende groene stenen te voorschijn.


    Daniël bekeek ze met iets van ontzag. Hij wist iets van juwelen af en dit waren smaragden van uitzonderlijke klasse, vijf meesterlijk gesneden stenen, klaar om gezet te worden, minstens tienduizend dollars per stuk waard.


    Lefty hield dat kleine fortuin in een onverschillige handpalm naar voren.


    ‘Pak er maar een paar,’ zei hij. ‘Het is wel leuk om ze bij je te hebben en ermee te spelen nu en dan. In het begin had ik er zeven, maar ik ben er twee kwijtgeraakt.’


    Hij liet er twee in Daniels hand vallen.


    ‘Ze zijn schitterend,’ zei Daniël na ze bekeken te hebben. ‘Dat is een aardig kapitaaltje dat je daar aan die stenen hebt!’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Veertig tot vijftigduizend dollars volgens mij,’ zei Daniël en wilde de stenen terug geven.


    ‘Hou ze maar, hou ze maar,’ zei Lefty, ‘ik heb er toch meer dan genoeg.’


    Het drong tot Daniël door dat een weigering weleens onvriendelijk opgevat zou kunnen worden; hij bloosde en stak voor de eerste maal van zijn leven gestolen goed op zak.


    Inmiddels had Lefty zijn verhandeling voortgezet. ‘Dat daar beneden is mijn werkterrein, maar hier boven heb ik mijn tehuis en als ik daar beneden een karweitje heb geflikt en de jongens hebben me opgejaagd tot aan de rand van de bossen die je daar ziet, dan geven ze de jacht gewoonlijk wel op, omdat ze weten dat het dan toch niets meer uithaalt. Ze weten dat ik elke vierkante centimeter grond hier ken en ze weten ook dat ik er mijn vrienden heb zitten. Hier ben ik thuis, deze bergen hier zijn mijn eigen achtertuintje en hier kan ik een lange neus trekken tegen de wet. Wel, joch, je hebt me gevraagd wat dit leven voor me betekende en ik heb het je verteld. En als je nu het woord van me wilt overnemen, zal ik je niet tegenhouden! Ik zou weleens willen weten waarom jij daar die gevangenis kwam binnenstappen en zo dicht bij me kroop dat we bijna als één noot gekraakt werden!’


    ‘Loop ik je in de weg?’ vroeg Daniël eensklaps.


    ‘Mij in de weg lopen? Helemaal niet, joch. Ik heb er je heel graag bij!’


    ‘Geef me dan nog even tijd. Ik zal het je allemaal later wel vertellen.’


    Het kwam Daniël een beetje vreemd voor dat zijn metgezel, als hij werkelijk op een aantal zo beproefde vrienden kon rekenen, niet onmiddellijk toevlucht bij een van hen had gezocht, maar Lefty legde dat even later uit - hij scheen erop gebrand zichzelf en zijn werk in het juiste daglicht te stellen bij zijn nieuwe vriend.


    Het was natuurlijk mogelijk dat hij door de verontwaardigde mannen uit Lammer Falls tot diep in de bergen achtervolgd zou kunnen worden en als ze hem toevallig in het huis van een van zijn geheime vrienden zouden aantreffen, zouden de vrienden hem ongetwijfeld kunnen redden, maar later zouden ze er zelf de wrange vruchten van plukken in de vorm van gevangenschap of tenminste verbanning uit het district wegens hulpverlening aan een voortvluchtig misdadiger. Terwijl hij bovendien zelf een onderduikadres minder zou hebben, zodat hij een schakel in de met veel zorg opgebouwde verbindingsketen zou moeten missen. Nee, Lefty Dunlin gaf er verre de voorkeur aan eventuele achtervolgers van zich af te schudden door hen op een dwaalspoor te brengen.


    Hoe dat in zijn werk ging, kreeg zijn nieuwe metgezel toevallig diezelfde middag nog te zien.


    Ze waren voortgetrokken langs een hoge bergkam en bereikten nu een plek waar drie kleine canyons in een punt samen kwamen, en recht voor hen splitste de weg zich en konden ze aan weerszijden van een rotsachtig bergmassief langs gaan.


    Links van hen zette de bergketen zich voort als een brokkelige massieve muur met tal van lagen dooraderd.


    ‘Kijk,’ zei de bandiet, ‘neem nu eens aan dat we achtervolgd werden en niet meer dan een half uur voorsprong hadden. Wat zou je dan doen?’


    ‘We zouden een van die kleine canyons in kunnen duiken... jij in de ene en ik in de andere en afspreken waar we elkaar weer zouden treffen.’


    ‘De achtervolgers zouden zich in twee groepjes verdelen en ons allebei volgen,’ zei Lefty. ‘Bovendien zouden we elkaar in het donker moeten treffen, wat niet zo gemakkelijk is als je misschien denkt.’


    ‘We zouden ook kunnen proberen ze het spoor bijster te maken op die rotsen daar voor ons uit.’


    ‘En dan tegen die berghelling op?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zouden we een kans van één op de twee hebben om ze kwijt te spelen. Maar ik heb een beter idee. We gaan tegen deze berghelling hier op.’


    ‘Maar waar komen we dan terecht?’


    ‘Niet direct in het paradijs. Maar wat willen we? Ons enige doel is tenslotte de vrijheid, niet waar? En hoe vlugger we eventuele achtervolgers kunnen afschudden, hoe beter, niet waar?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Goed, volg me dan maar en blijf precies achter me aan rijden, zo langzaam mogelijk. Ik wil dat granietplateau op.’ Daniël volgde en heel langzaam als het ware voetje voor voetje slaagden ze erin het granietplateau te overmeesteren. Maar het ergste moest nog komen, zag hij, want Lefty wendde zijn paard nu naar de voet van de steile bergwand, steeg daar af en begon te voet, zijn paard aan de teugels meevoerend, aan een beklimming die Daniël als een absolute onmogelijkheid voorkwam, te meer daar de sporen van een recente grondverschuiving erop wezen dat de bodem allesbehalve veilig was. Daniël stelde echter geen vragen, want hij moest er natuurlijk van uitgaan dat deze geroutineerde man van de bergen niet met zelfmoordplannen rondliep.


    Heel langzaam, in een brede zigzagkoers beklommen ze de huiveringwekkende steilte. Een keer gleed Daniels mustang uit, hoewel zo vast ter been als een berggeit, een kleine lawine van grint en los gesteente veroorzakend, maar geleidelijk begonnen man en paard aan het hachelijke werkje te wennen en ongedeerd bereikten ze tenslotte dan ook de top, waar de bandiet al geruime tijd eerder was gearriveerd.


    ‘Daar zijn we dan,’ zei Lefty Dunlin. ‘Als we nu nog even wachten, krijgen we misschien iets moois te zien.’


    Ze leidden de paarden een eindje terug van de rand van het plateau waar ze konden grazen van wat schamele graspolletjes en betrokken zelf de wacht boven aan de steilte.


    Een uur verstreek zonder dat Lefty een woord zei; toen hief hij waarschuwend een hand op en wierp zich languit neer, met een snel gebaar zijn hoed aftrekkend. Daniël volgde zijn voorbeeld en werkte zich evenals Lefty als een slang naar voren tot hij over de rand van de rotswand omlaag kon turen. De steilte zag er van boven zelfs nog ongenaakbaarder uit dan van beneden.


    Maar Daniël zag nog steeds niets wat aanleiding gegeven zou kunnen hebben tot de verscherpte aandacht van zijn metgezel, pas volle vijf minuten later zag hij het hoofd van een ruiter tussen de rotsen daar beneden verschijnen en tenslotte stroomde een hele stoet van wel twaalf ruiters de bergkam op.


    ‘Twaalf maar liefst,’ zei Lefty met volgens Daniël overbodige luidruchtigheid. ‘Geen kleinigheidje, wel? En dan te bedenken dat ze al dat werk voor niets hebben gedaan! Nu eens opletten wat ze gaan doen als ze bij die splitsing komen.’


    De leider bleef doorrijden tot aan het begin van het granietplateau.


    Daar hield hij zijn paard in en wachtte tot zijn mannen zich rond hem verzameld hadden. Hoofden richtten zich naar de canyons aan de rechterzijde, anderen keken naar de berg recht vooruit; een enkele blik werd zelfs geworpen in de richting, van de steile bergwand en Daniël dook angstig weg.


    ‘Ze zullen deze kant niet uit komen,’ zei Lefty rustig. ‘We zijn omhoog gekomen op de plek waar die grondverschuiving is geweest en wie zou kunnen zien of de stenen die wij los geschopt hebben vandaag of gisteren omlaag gekomen zijn?’


    De posse schonk dan ook geen verdere aandacht aan de berghelling, maar reed na enige aarzeling verder en verdeelde zich bij de splitsing in tweeën om de berg voor hen aan weerszijden te passeren.


    ‘Ze rijden gewoon op goed geluk verder,’ constateerde Lefty voldaan, ‘en ons spoor vinden ze nooit meer terug. Maar we zullen nog even wachten. Misschien komen er nog achterblijvers na.’


    En nog een vol half uur wachtten ze. De zon stond nu al laag aan de westelijke hemel en dichte schaduwen kropen al de benedendalen in. Toen kwam er nog een ruiter, op zijn eentje, en evenals de posse bracht hij zijn paard bij het granietplateau tot staan.


    ‘Wel, wel,’ zei Lefty, ‘waarom reed hij niet samen met de rest? Aan het hoofd ervan? Dat is de ouwe Tolliver, makker, en een betere bergspecialist heeft er nooit bestaan. Het is dat hij niet van slinks werk houdt, anders zou ik een zware concurrent aan hem hebben. Maar daar begint hij niet aan. Hij is veel te eerlijk om verstandig te kunnen zijn !’


    Inmiddels was Tolliver af gestegen en met de grootste nauwkeurigheid begon hij het terrein om zich heen af te zoeken. Na dat enige minuten te hebben gedaan bleef hij plotseling staan en wierp een scherpe blik langs de steilte omhoog.


    ‘Er schijnt hem iets te binnen te schieten,’ zei Lefty bewonderend. ‘Ik zei je toch al dat het een gehaaide bliksem is! Kijk maar eens even! Daar komt hij al aan... en recht in ons spoor. Ik vraag me af wat hij gezien kan hebben.’


    En Tolliver was inderdaad aan de beklimming van de rotswand begonnen, trouw door zijn paard gevolgd.


    Lefty en Daniël stegen op en reden langzaam verder door het hoge bergterrein, niet, zoals Daniël verwacht had naar nog hoger streken, maar terug in de richting van hun uitgangspunt.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 7


    Tot Daniels verrassing deed Lefty Dunlin nu ook geen pogingen meer hun spoor te verbergen, hoewel hij toch wist dat een zo scherp waarnemer hen zo dicht op de hielen zat. Het druiste zo tegen de eerder door de bandiet ontwikkelde theorieën in dat Daniël er zich tenslotte niet van kon weerhouden er een vraag over te stellen. Het antwoord bleek heel eenvoudig.


    ‘Als je een man niet te slim af kunt zijn, kun je hem soms te vlug af zijn. Tolliver is de jongste niet meer en hij heeft zich te lang aan één paard gehouden. Dat is altijd de moeilijkheid met die brave kerels, ze gaan zich te veel aan iets hechten. Ik voor mij kan het me niet permitteren er een lievelingspaard of een lievelingsschietijzer op na te houden, ik moet spullen hebben die ik kan gebruiken... revolvers die willen schieten en knollen die willen lopen. Tussen haakjes, hoe ben jij eigenlijk met een schietijzer, makker?’


    ‘Ik heb heel wat geschoten,’ zei Daniël bescheiden. ‘Al ben ik natuurlijk geen expert zoals jullie die van hun wapens leven.’


    ‘Och, ik weet niet,’ zei Lefty Dunlin. ‘De dagen van die echte scherpschutters zijn voorbij. Laat voor de aardigheid eens zien wat je kunt. Die boom daar...’ Daniël trok zijn. Colt en vuurde driemaal snel achtereen.


    ‘Vlug en netjes,’ zei Lefty kritisch waarderend. ‘En ik durf te wedden dat je raak geschoten hebt ook. Zuiver richten is verreweg het voornaamste.’


    Ze reden naar de boom en de drie gaatjes bleken zo dichtbij elkaar te zitten dat je ze met een handpalm zou kunnen bedekken.


    ‘Zuiver richten,’ hernam Lefty terwijl ze verder reden in de stille avondschemering, ‘daar gaat het om. Ik heb vaak genoeg die lui met de zogenaamde bliksemsnelle trek aan het werk gezien, maar meestal schieten ze meer glas- en flessenwerk aan gruzelementen in een saloon dan dat ze tegenstanders raken. Ze gebruiken hun revolver als een tuinslang en sproeien er maar wat mee rond. Maar soms loop je weleens een knaap tegen het lijf die niet alleen vlug maar ook zuiver schiet. En dan is het uitkijken geblazen. Persoonlijk ben ik heus zo goed niet als door sommige gekken beweerd wordt. Maar ik kan mijn partijtje meeblazen. Overigens is een geweer doorgaans veel belangrijker en nuttiger dan een revolver, zeker hier in de bergen...’


    En aldus gezellig babbelend over revolvers en geweren en wat dies meer zij, reed Lefty tenslotte een van de drie canyons in die ze eerder op de dag vanaf het granietplateau hadden zien liggen. Toen ze er wat dieper in doorgedrongen waren, reed Lefty een kleine zijcanyon in en daar sloegen ze hun kamp op voor de nacht.


    ‘Als de ouwe Totliver ons hier zo zou vinden,’ merkte Lefty op, ‘dan zouden we weleens wakker kunnen worden met een af gesneden hals, joch.’


    ‘Ik zal de eerste wacht wel nemen,’ bood Daniël spontaan aan.


    ‘Och,’ zei de leider, ‘je moet nu en dan een beetje risico nemen in het leven. We zijn tenslotte geen soldaten, we zijn voor ons plezier uit. Ga maar slapen, joch.’


    Ze wikkelden zich in hun dekens terwijl de gekluisterde paarden in de nabijheid graasden.


    Toen klonk Lefty's stem slaperig in het donker.


    ‘Weet je, joch, dat je me nog steeds niet verteld hebt hoe je heet?’


    ‘Mijn naam,’ zei Daniël impulsief, ‘is Dunlin!’


    Het was niet meer dan natuurlijk dat Daniël rekende op een kreet van verbazing gevolgd door een stortvloed van vragen. Maar het enige wat hij hoorde was een rustige stem die zei: ‘Wel, wel! Kijk eens aan!’


    Weer stilte.


    En toen hoorde hij zijn metgezel snurken !


    Dat ergerde Daniël niet weinig, want als er ooit een man in 'hoofdletters' gesproken had, dan was het nu Daniël wel en de onverschillige reactie van Lefty Dunlin was als een koude douche voor hem !


    Met het voornemen die ongelikte beer de volgende morgen direct in de steek te laten, viel hij tenslotte in slaap !


    Ze lagen in een schaduwrijk hoekje en toen Daniël de volgende ochtend ontwaakte, speelde zich een verrassend tafereeltje voor zijn slaapdronken ogen af. De bouten van een klein hert lagen op zijn eigen huid op de grond en Lefty zat al geheel gekleed en keurig gewassen en geschoren voor een vrolijk knetterend kampvuurtje. Hij knikte de slaapdronken Daniël een opgewekt goedemorgen toe.


    ‘Er is water in die dalkom daar,’ wees hij. ‘En als je je wilt scheren, dan heb ik hier een scheermes en een stuk zeep.’


    ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Daniël verbaasd.


    ‘In een van de zadeltassen gevonden,’ antwoordde Lefty. ‘Echt geschikt van die lui daar in Lammer Falls, niet waar?’


    Het door sneeuw gevoede water van de poel bleek ijskoud en door Daniels brein flitsten beelden van andere morgens - dampend water in een kristalblanke badkuip, geurige schuimende zeep...


    Hoe kon een man zo gek zijn een primitief bestaan als dit te verkiezen? Hij herinnerde zich Lefty's snoevende woorden van de vorige dag over zijn koninkrijk waarvan hij zijn schatting opeiste en een minachtend glimlachje plooide Daniels lippen.


    Verkleumd van kou na het bad in het ijzig kille water keerde hij tenslotte naar het kamp terug waar zijn metgezel druk bezig was hertenvlees te roosteren boven het knappende vuur. Maar het vuur was zo klein dat Daniël er nauwelijks enige warmte van had. Klappertandend zei hij: ‘Ik dacht dat vuur maken ongeveer hetzelfde was als de vlag hijsen om de jagers te laten zien waar je bent?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Lefty op de hem eigen filosofische manier.


    ‘Met de ouwe Tolliver achter ons aan is het inderdaad riskant. Maar het hout is kurkdroog. Boven de bosjes zie je al geen rook meer. En een volle maag is ook wat waard!’


    Daar had Daniël gemakkelijk een hatelijk antwoord op kunnen geven, maar hij beheerste zich; zwijgend begon hij te helpen met de voorbereidingen voor het ontbijt. Een ontbijt bestaande uit geroosterd vlees zonder zout in plaats van toast, thee en grapefruit.


    Maar toen eenmaal een begin was gemaakt, werd Daniël zich bewust van een verbazingwekkende eetlust: hij zat nog te schransen toen Lefty allang klaar was en accepteerde tenslotte met een zucht van voldoening een van Lefty's zelfgemaakte sigaretten.


    ‘Dat heeft gesmaakt!’ gaf Daniël toe.


    ‘Ik zou gisteravond nog wel met je gepraat hebben,’ zei Lefty, ‘maar ik wilde je niet uit de slaap houden. Dus je zegt dat je een Dunlin bent?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waarvandaan?’


    ‘Van het Oosten.’


    ‘Uit welke stad?’


    ‘Winhasset.’


    ‘Ik kom zelf ook uit Winhasset,’ zei Lefty, ‘en daar was maar één familie Dunlin.’


    ‘Waaruit bestond jullie familie?’


    ‘Mijn moeder, de ouwe heer, Jerry en ik.’


    ‘Dus je had geen andere broer?’


    ‘Nee.’


    ‘En je moeder heeft na jou nooit een kind meer gekregen?’


    Bij die woorden ging Daniël rechtop zitten, Lefty in gespannen verwachting aankijkend. Het was niet in hem opgekomen Jeremy Crossetts woorden in twijfel te trekken, maar toch was Lefty's antwoord er al direct in tegenspraak mee.


    ‘Er is er nog een geweest,’ zei Lefty nadenkend. ‘Doodgeboren, verscheidene jaren na mij. Ik weet niet meer of het een jongen of een meisje was. Waarom vraag je dat?’


    ‘Het was een jongen,’ zei Daniël grimmig. ‘En niet doodgeboren. Verwisseld en naar het huis van een andere man gebracht.’


    Lefty Dunlin rolde zich nog een sigaret.


    ‘Welke andere man?’ vroeg hij.


    ‘Jeremy Crossett.’


    ‘Je bedoelt de rijke Crossetts?’


    ‘Precies.’


    ‘En jij bent 'm?’


    ‘Precies.’


    ‘Wel, ga verder,’ zei Lefty. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


    Daniël bracht verslag uit van het aangrijpende relaas dat hij van Jeremy Crossett had gehoord en zijn stem trilde toen hij tenslotte uitriep: ‘Ze brachten de dode baby naar jouw moeder... naar de mijne. Mijn God, wat een gemene streek is het toch geweest!’


    ‘Het heeft mevrouw Crossett misschien het leven gered,’ zei Lefty rustig. ‘En de ouweheer had nog niet eens genoeg voor ons achtergelaten, laat staan voor nog een opeter erbij. Misschien was het dus nog niet zo gek. Je zult wel een goede opvoeding gehad hebben, neem ik aan? Als je bij ons gebleven was, zou je naar het Westen gesleept zijn met de rest van de familie toen je een jaar of twee was. En daar zou je opgegroeid zijn als onkruid zonder een schijn van kans.’


    Dit was de enige opmerking die hij ten aanzien van het pas ontdekte bloedverwantschap maakte. Daniël wist niet hoe hij het met hem had. Zijn eigen stem had gebeefd van emotie, maar Lefty Dunlin scheen een man zonder hart te zijn.


    ‘Dus daarom ben je naar de gevangenis gekomen ?’ vroeg Lefty.


    ‘Inderdaad.’


    De bandiet rookte langzaam zijn sigaret op en stampte die toen uit. Hij stond op.


    ‘Het wordt langzamerhand tijd om op te stappen,’ zei Lefty en hij rekte zich uit en geeuwde.


    Dat was zijn enige reactie op dat wonderbaarlijk relaas! Dat was de enige dank van een heldhaftig redder die zich bovendien had ontpopt als een lang verloren broeder! Mirabile dictu !


    Sprakeloos van verbijstering liep Daniël naar zijn paard.


    In de loop van de ochtend daalden ze vanuit het hooggebergte naar de lager gelegen valleien af, reden door een canyon zo dicht begroeid met chaparral dat de takken mens en dier geselden, terwijl ze zich moeizaam een weg door die groene doolhof baanden. Vanuit deze canyon kwamen ze tenslotte uit in een meer open vallei waar de bodem als bezaaid was met rotsblokken of liever waar een laagje aarde zich plaatselijk over de rotsgrond had uitgespreid. Toch was er op sommige plaatsen gras te bespeuren en ze zagen er enkele groepjes vee grazen.


    Tenslotte kwamen ze bij een huis. Het leunde tegen de berghelling aan alsof het te moe was om op eigen benen te staan. De tand des tijds had het dak verwrongen tot een golvende lijn, de muren schenen als los zand aan elkaar te hangen en de kachelpijp die scheef uit het dak omhoog stak, had iets van een bliksemstraal die aan het dak vastgegroeid en zwart geblakerd was.


    Een paar bijgebouwtjes op de achtergrond verkeerden in dezelfde miserabele staat van onderhoud als het huis zelf en in een kleine corral stond een eenzaam schonkig oud paard filosofisch op een grassprietje te kauwen.


    ‘Hier woont een vriend van me,’ zei Lefty. ‘Een knaap die bereid is door het vuur te gaan voor me. Hij heet Hannigan. Het is een Ier en een bovenste beste kerel. Je moet alleen maar een ding onthouden zolang je bij hem in huis bent. Vertel hem niks van je komaf. Twee geheimen tegelijk is een beetje veel voor hem!’


    Met deze woorden reed hij naar de voordeur en klopte aan. In de deuropening verscheen een heerschap gekleed in een verschoten blauwe overall met op het hoofd een kaalgesleten groenen vilthoed, ver genoeg achterover geschoven om een lok zwart haar, hangend over een oog, zichtbaar te maken.


    Hij leunde met een hand tegen de deurstijl.


    ‘Wat kom je hier bij mij doen, Lefty Dunlin?’ informeerde hij vinnig. ‘Heb je daar beneden nog niet genoeg geplunderd? Moet je een arme donder die zelf niet eens genoeg heeft ook nog zijn laatste voedsel afnemen? Mijn laatste meel en mijn laatste zij spek?’


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Dunlin kortaf.


    ‘Mijn naam is Hannigan.’


    ‘Hannigan, jij trekt een grote bek open. Zit je werkelijk zonder voedsel?’


    ‘Jazeker. Bijna tenminste.’


    ‘Dan zal ik jou niet beroven, man. Ik ben graag bereid te betalen.’


    ‘Betalen? En de wet achter me aan krijgen wegens hulpverlening aan een voortvluchtig misdadiger?’ zei Hannigan bits.


    ‘Wil je me misschien een ding vertellen?’ zei Lefty, nu ook met enige stemverheffing.


    ‘Als ik het kan misschien.’


    ‘Heb je hier in de vallei misschien ergens een posse gezien? Of zijn er verkenners deze kant uit gekomen?’


    ‘Ik val nog net zo lief dood dan dat ik het je vertel,’ zei Hannigan. ‘Jij en je soort, hoe eerder het opgeruimd is hoe beter!’


    ‘Het is dat ik mijn handen niet aan je vuil wil maken,’ verklaarde Lefty, ‘anders blies ik je zo je kop van je romp.’


    ‘Als ik toevallig met een schietijzer naar buiten gekomen was,’ zei Hannigan, ‘zouden we weleens zien wiens kop van wiens romp geschoten zou worden!’


    ‘Ga uit die deuropening weg en geen verdachte beweging terwijl ik vertrek. Als je je gezondheid tenminste wilt behouden.’


    Er kwam een ongearticuleerd gegrom over Hanningans lippen. Hem scherp in het oog houdend en met zijn geweer in de kromming van een arm reed Lefty langzaam weg, door Daniël gevolgd.


    Ze zetten hun weg door de vallei voort, maar zodra het huis door een bocht aan het oog was onttrokken, keerde Lefty zijn paard en reed tussen de rotsen naar een punt vanwaar hij vrij op Hannigans hut neer kon kijken. Daar betrok Lefty de wacht na zijn paard tussen de rotsen verborgen te hebben. Daniël volgde in alles zijn voorbeeld, niettemin vervuld van bange voorgevoelens dat zijn pas gevonden broer Hannigan als een hond zou neerschieten zodra hij zich buiten zijn hut vertoonde. Daniels vertrouwen in Lefty had een flinke deuk gekregen. Het alwetende jongmens scheen zich danig vergaloppeerd te hebben aan de vriend die 'voor hem door het vuur wilde gaan'.


    Even later kwam niet Hannigan, maar een andere man uit de hut te voorschijn en na even achter het huis verdwenen te zijn, kwam hij weer in het zicht op de rug van een kleine pony waarmee hij spoedig voorgoed rond een bocht in de vallei uit het oog verdween.


    Opnieuw reed Lefty nu naar de deur toe en klopte er aan en opnieuw verscheen de eigenaar van de hut in de deuropening, met een hand tegen de deurstijl geleund.


    Zijn stemming was echter totaal veranderd en hij grijnsde de bandiet breeduit toe.


    ‘Dat was een mooi nummertje dat ik daar opvoerde, niet waar, ouwe jongen?’ zei hij. ‘Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Lefty met een goedkeurend hoofdknikje. ‘Wie had je daar binnen?’


    ‘Een puncher van de Jackson River. Hij is naar de stad om te rapporteren dat hij je heeft horen praten en dat hij je gezien heeft door een reet in de deur.’


    ‘Hij heeft niet geschoten,’ zei Lefty. ‘Was hij dan niet eerzuchtig?’


    ‘Niet toen hij zag dat jullie met tweeën waren. Hij heeft zich nog een poosje lekker zitten maken aan de premie die er op je hoofd staat en is toen naar de stad vertrokken. Ik heb hem gezegd dat ik graag mee zou gaan als de posse hierheen zou komen om je spoor op te pikken. Maar kom binnen, mannen, en gun de knollen en jezelf wat rust.’


    De paarden werden in een van de stallen ondergebracht en van water en gestampte gerst voorzien, bij gebrek van haver.


    Daniël verwachtte dat hij wel voorgesteld zou worden, maar dat gebeurde niet. Zonder vragen te stellen, haalde Hannigan spek, maïsbrood, een blik tomaten en pruimenjam voor de dag; daarna bracht hij het vuur op gang en vulde de koffiepot.


    En al die tijd beantwoordde hij de vragen van de bandiet, beantwoordde ze na amper beraad als vormden ze een ingewikkeld wiskundig probleem waarbij de geringste vergissing de totaal uitkomst van nul en generlei waarde zou maken.


    Er was groot alarm geslagen, rapporteerde hij, na de ontsnapping van de bandiet. Alle steden en dorpen tot in de verre omtrek waren telegrafisch op de hoogte gesteld en letterlijk honderden mannen waren er tot de tanden bewapend uit getrokken, aangedreven door de begeerte naar de hoge beloning.


    ‘Maar,’ grinnikte Hannigan, ‘veel kans wordt hen niet gegeven.’


    ‘Is er anders nog iemand hier geweest?’


    ‘Een magere ouwe knar met grijs haar is me komen uithoren. Toen hij hoorde wat voor een hekel ik aan je heb, werd hijzelf ook wat loslippiger. Maar hij schijnt het meer geladen te hebben op je vriend hier dan op jou, Lefty!’


    Hannigen keerde zich half om en keek Daniël strak aan met zijn donkere kraaloogjes.


    ‘De hele stad is ondersteboven van de manier waarop je ze door de handen bent geglipt, Lefty,’ vervolgde Hannigan. ‘Ze geven de schuld natuurlijk aan de vreemdeling.’


    ‘Wat weten ze dan van hem?’ vroeg Lefty.


    ‘Niks, behalve dat hij een Dunlin is.’


    ‘Hoe weten ze dat?’


    ‘Nou, het is de algemene indruk, vooral door het staaltje dat hij in de gevangenis heeft geleverd.’


    Hannigan grijnsde breeduit en deponeerde nog wat gebakken spek op Daniels bord.


    ‘Dat is Tolliver geweest,’ zei Lefty nadenkend, ‘en hij is op zoek naar jou!’


    Zich weer tot Hannigan wendend vroeg hij: ‘Praatte hij alsof hij van plan was van hieruit verder te zoeken?’


    ‘Jawel, als je tenminste die magere ouwe knar bedoeld.’


    ‘Ja ja,’ zuchtte Lefty, ‘dat kan hij nou wel gezegd hebben, maar of hij het ook doet is een andere vraag.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 8


    Hannigan was vertrokken voor een inspectietocht door de vallei. Toen Daniël opstond van een middagdutje, zag hij Lefty in de deuropening van de hut zitten, bezig een ingewikkelde figuur in de aarde voor zich te tekenen waar Daniël middenin stapte.


    ‘Hartelijk bedankt!’ zei Lefty. ‘Een half uur werk naar de knoppen.’


    ‘Werk?’


    ‘Ik heb een kaart zitten tekenen van de omgeving hier.’


    Zorgvuldig trok hij de uitgewiste lijnen over.


    ‘Wat zou Tolliver van plan zijn?’ vroeg hij.


    Het was een onderwerp waarover Daniël geen mening te beste kon geven.


    ‘Hij zou naar het laagland kunnen terugkeren,’ vervolgde Lefty, nog steeds hardop denkend. ‘Of misschien zoekt hij het hooggebergte weer op. Dat heb je nooit zeker met Tolliver. Hij is een geslepen ouwe vos!’ Even later voegde hij eraan toe: ‘Ik wou maar dat Hannigan niet zoveel gepraat had!’


    ‘Waarover?’ vroeg Daniël.


    ‘Tegen Tolliver dat hij zo'n hekel aan me heeft. Best kans dat hij het overdreven heeft en dat Tolliver lont geroken heeft...’ Naar Daniël opkijkend vervolgde hij: ‘Als hij jou moet hebben, makker, dan moge God je helpen aan een snelle trek als je hem toevallig tegen het lijf mocht lopen. Want die zul je nodig hebben. Zorg dat ik je geen minuut uit het oog verlies, dag en nacht.’


    Een vogel rees met klapperende vleugels op ergens achter de hut en Daniël haastte zich om te gaan kijken zonder echter iets te zien. Toen hij terugkwam, zei Lefty: ‘Ik heb je toch gezegd dat je niet onder mijn ogen uit moest gaan!’


    Hij zei het scherp als iemand aan wie een verantwoordelijkheid is opgedrongen die hij met tegenzin aanvaardt en Daniël voelde wrevel in zich op wellen.


    ‘Heel goed,’ zei hij bij zichzelf. ‘Als het zo moet tussen twee broers, dan moet het maar zo. Ik zal wel zorgen dat hij geen last van me heeft.’


    Maar diep in zijn hart was hij niet weinig bang voor een ontmoeting met Tolliver; er was iets in de verschijning van die vergrijsde veteraan geweest dat een diepe indruk op Daniël had gemaakt.


    Hannigan keerde pas tegen het vallen van de duisternis terug op een welhaast uitgeput paard. Maar hij had nieuws. In de dichtst bij gelegen stad waren, bij alle anderen die al op mensenjacht waren, twintig welberaden en goed bewapende mannen uitgetrokken met de bedoeling te trachten het spoor van de twee voortvluchtige vanaf Hannigans huis te volgen, en ze hadden al getelefoneerd naar de omliggende ranchos om proviand voor hen in gereedheid te houden.


    ‘Ik had gehoopt de nacht hier te kunnen doorbrengen,’ zei Lefty met een zucht, ‘maar nu zal het de blote hemel wel weer worden. Als je nog wat te eten voor ons hebt, Hannigan. Dan probeer ik maar vast wat vooruit te slapen.’


    Dit was zijn enige reactie op het nieuws van het levensgevaar dat dreigde! En het was geen bluf ook, want hij strekte zich op de kooi uit en sliep binnen enkele minuten als een os. Hannigan sloop op zijn tenen door het vertrek bij de voorbereidingen voor het avondmaal en zijn houding was meer die van een zorgzame moeder dan van een harde pionier van de wildernis.


    Daniël keek geamuseerd toe.


    Toen bleef Hannigan lang genoeg bij hem staan om hem in het oor fluisteren: ‘De paarden, joch! Je laat dat werk toch zeker niet allemaal voor de arme Lefty liggen als hij wakker wordt!’


    Daniël stond gehoorzaam op en stapte naar buiten.


    Het was een karweitje dat hem weinig toelachte. Want de zon was al onder en de schaduwen van de avond hingen in de vallei. Achter elke zwarte struik zou wel de gestalte van een loerend man schuil kunnen gaan.


    Hij stapte wat verder het erf op en keek om zich heen. Er was nergens iets te bekennen dat op gevaar zou kunnen wijzen, maar Daniël was zijn zintuigen gaan wantrouwen sinds hij deze zwerftocht met Lefty Dunlin was begonnen. Wat voor iemand als Lefty of bijvoorbeeld Tolliver een open boek was, was voor hem een onbeschreven blad.


    Toen klonk uit de deuropening achter hem eensklaps een snauwerige fluisterstem. ‘Ben je soms bang in het donker, joch?’


    Zich omkerend keek hij in Hannigans honende gezicht en Daniels reactie was er meer een van vrees en schaamte dan van ergernis. Tenslotte was het alleen maar een verwijt en zich vermannend stak hij met besliste schreden het erf over naar de stal.


    Toen hij de staldeur opende, gaven de bekende geurtjes en de vage omtrekken van de paarden hem zijn kalmte ietwat terug en met een zucht van spijt over zijn wankelmoedigheid strekte hij de schouders en stapte naar het zadel aan de dichtst bijzijnde haak.


    Hij dacht iets voor zich te zien bewegen terwijl hij dat deed. Het was eerder een vermoeden dan een echt waarnemen, maar Daniël dook naar de muur als om een kogel te ontwijken en klauwde naar zijn revolver.


    Met uitpuilende ogen zag hij de gestalte van een man omhoogkomen van achter de havertrog en de glans van metaal in een hand...


    Hij vuurde; hij voelde een kogel aan de schouder van zijn jas plukken en de twee knallen schenen zich tot een enkele te vermengen, nadreunend in zijn oren.


    Na die eerste snelle reactie was hij versuft en machteloos; zijn hart bonsde in zijn keel en zijn handen trilden.


    Als een zoutzak tegen de wand van de stal hangend zag hij de paarden bokken en steigeren terwijl de scherpe stank van kruitdamp zijn neusgaten vulde. De gestalte bij de trog was verdwenen !


    Of was het de angst die hem opnieuw verblind had ?


    Iemand sprong achter hem de deuropening binnen en een ijzeren hand omklemde zijn arm.


    ‘Alles in orde, joch?’


    ‘Er stond daar iemand bij de havertrog... maar hij schijnt verdwenen te zijn.’


    Lefty sprong haastig naar voren en een lucifer vlamde op in zijn handen.


    ‘Tolliver!’ riep hij uit.


    Daniels hart bonsde niet meer; het scheen eensklaps opgehouden te kloppen.


    Toen opnieuw Lefty’s stem uit het donker: ‘En zo dood als een pier, zo dood als een pier!’


    Daniël kon niets zeggen, want een vreemde verlamming maakte het hem onmogelijk zijn lippen te bewegen. Zijn brein had echter nog nooit zo razendsnel gewerkt, want hij kon het rechtstreekse en onvermijdelijke gevolg van zijn daad al voor zich zien. Nu had hij alle schepen achter zich verbrand, nu had hij zichzelf de terugweg naar de rijen van ordelievende burgers voorgoed af gesneden. Deze tocht door de bergen, die avond in de gevangenis van Lammer Falls zouden nooit meer een losstaand avontuurtje kunnen vormen. Ze waren nu het begin van een lange reeks misdaden !


    Ziek en duizelig hing hij dus tegen de wand van de stal en hij kon de half loszittende plank voelen trillen onder de hand die ertegen rustte.


    Lefty had zich brullend en tierend voor hem geposteerd.


    ‘Vervloekte idioot!’ schreeuwde Lefty. ‘Ik heb je toch gewaarschuwd dat je niet onder mijn ogen uit moest gaan! Heb je nou je zin? Nou zit ik met je op gescheept. En het houdt toch geen stand met je. Je bent er niet voor in de wieg gelegd! Je...’


    Daniël liet de stroom verwensingen gelaten over zich heen gaan.


    ‘En Tolliver nog wel!’ zette Lefty zijn woedeuitbarsting voort. ‘Als je nou nog het een of andere zwijn van een revolverbandiet om zeep gebracht had! Maar nee, uitgerekend Tolliver, een kerel uit een stuk als Tolliver...’


    Opnieuw werd hij door zijn emotie overmeesterd en Daniël staarde hem verbaasd aan. Hij had niet gedacht dat deze bandiet tot gevoelens van menselijkheid en mededogen in staat was.


    Toen hoorde hij Lefty's stern echter weer een harde klank krijgen. ‘Jij bent niet voor dit werk in de wieg gelegd, joch. Ik geef je hooguit drie maanden, dan zal het wel gebeurd zijn met je!’


    Daniël wilde zich over de gevallen man heen buigen om de aard van zijn verwondingen te onderzoeken, maar Lefty joeg hem als het ware de stal uit en beval hem op zijn paard te gaan zitten. Hij gehoorzaamde gedwee; zijn brein tolde.


    Ze kwamen Hannigan tegen die naar de stal gesprint kwam met een dubbelloops hagelgeweer in de handen.


    ‘Er ligt een dooie in je stal,’ zei Lefty botweg.


    ‘Grote God!’ hijgde Hannigan. ‘Dat betekent de strop voor me!’


    ‘Laad het lichaam op je wagen, Hannigan, vervolgde Lefty. ‘Breng het recht naar de stad. Zeg dat ik je overvallen heb en dat ik je gedwongen heb eten voor ons te koken. Toen... let nu goed op... liet ik het joch in het huis bij je achter om je te bewaken terwijl ik naar de stal ging om de paarden te verzorgen. Toen hoorde je een paar schoten. Je haastte je naar de stal en trof daar Tolliver aan...’


    ‘Is het Tolliver?’ stamelde Hannigan schor.


    ‘Jawel.’


    ‘Dat betekent de strop voor me,’ herhaalde Hannigan.


    ‘Als je doet wat ik je zeg niet,’ zei Lefty. ‘Maar als je probeert het lichaam te verbergen wel. Mocht er iets gebeuren, vergeet dan niet dat ik achter je sta met genoeg slappe was. Vooruit, joch. Weg wezen!’


    En met die woorden gaf hij zijn paard de sporen en stormde weg door de vallei, blindelings door Daniël gevolgd.


    Hannigan wachtte tot het geklepper van hun hoefslagen in de verte was verklonken. Van alle karweitjes die hij ooit van zijn leven gedaan had, stuitte dit hem het meest tegen de borst.


    Als hij het lichaam uit de stal sleepte en gewoon in een van de smalle spleten in de grond achter zijn huis deponeerde, dan zou hij er met een beetje moeite tien ton gesteente op kunnen rollen en geen haan zou ooit kraaien naar dit natuurlijk graf...


    Hij stapte de stal in, stak een lantaren aan en bekeek bij het licht ervan de gestalte die daar met het gezicht omlaag lag uitgestrekt, een rode voor over zij- en bovenkant van de schedel, een plas bloed ernaast.


    Hannigan voelde zich een beetje onpasselijk worden. Hij had veel over deze man gehoord - Tolliver, een kerel uit duizenden en nu was het gebeurd met hem !


    Het kwam Hannigan voor alsof er eensklaps een scherm werd weggetrokken van zijn ogen en alsof hij voor de eerste maal de waarheid kon zien: dat het verkeerd was zich af te geven met kerels als Lefty. Ze konden zo leuk en aardig zijn als ze wilden, het waren nu eenmaal moordenaars en ze zouden moeten blijven moorden ook, omdat hun werk dat meebracht.


    Maar Lefty's advies het lichaam naar de stad te brengen zou hij onder geen beding opvolgen. Dat stond gelijk aan het noodlot tarten, vond Hannigan.


    Hij stapte met zijn lantaren naar het ruwe terrein achter zijn huis en koos er de rotsspleet uit die hem het best geschikt leek voor zijn doel. Toen keerde hij naar de stal terug, greep het lichaam bij de benen en sleepte het naar de rand van de spleet. Hij kon het niet van zich verkrijgen het lichaam gewoon maar in het diepe graf te smijten, maar liet het piëteitsvol zakken met het gezicht omlaag - verschrikkelijk als al die stenen op een omhoog gewend gezicht zouden beuken, dacht Hannigan.


    Hij liep naar de schuur en kwam daar even later uit te voorschijn met een zware koevoet waarmee hij een zware steen vlak boven het provisorische graf begon los te wrikken. Het was een soort hoeksteen; als hij eenmaal losraakte, zouden er talloze volgen en de spleet met een ware lawine van stenen en gruis bedekken.


    De steen zat echter diep in de aarde geworteld en er was nauwelijks beweging in te krijgen. Na lang zwoegen lukte het hem toch en het resultaat stelde zijn verwachtingen niet teleur. Als Tolliver met de andere doden zou willen verrijzen op de Dag des Oordeels, dan zou hij er een zwaar karwei aan hebben zich onder die vier of vijf ton rotsgesteente uit te werken. Maar inmiddels moest hij ervoor zorgen dat alle sporen van de misdaad verwijderd werden.


    Hij keerde naar de stal terug en zag daar dat een van de vloerplanken sterk bevlekt was met bloed op de plek waar Tolliver met zijn hoofd had gelegen. Het probleem kon op verschillende manieren opgelost worden. Hannigan beperkte er zich toe het bloed weg te schrapen met een schop en wat stro over de plek te strooien.


    Hij was daar juist mee klaar toen iemand hem op de schouder tikte.


    Hannigan keerde zich met een ruk om en zag assistent- sheriff Alvin Denny voor zich staan, speciaal van de goede stad Anvil gekomen om aan de jacht op de bandiet deel te nemen.


    Denny stond hem nieuwsgierig aan te kijken, omringd door een zestal anderen, al niet minder achterdochtig dan Denny zelf.


    ‘En Hannigan?’ zei Denny.


    Hannigan trachtte iets te zeggen, maar de woorden wilden niet komen en hij wist dat hij als een imbeciel stond te stamelen.


    ‘Wat voer je in het schild, Hannigan?’ vroeg Denny. ‘Wat probeer je daar te verdonkeremanen?’


    ‘Ik iets verdonkeremanen?’ slaagde Hannigan er tenslotte in uit te brengen. ‘Wat zou ik moeten verdonkeremanen?’


    ‘Maak jij je stal dan altijd op dit uur van de avond schoon?’


    ‘Als ik de hels dag met iets anders bezig geweest ben, waarom niet? We leven toch zeker in een vrij land, is het niet?’


    En hij besloot zijn tirade met een schamper lachje. Hij was verrukt geweest van de klank van zijn eigen stem, rustig, ongedwongen, zelfverzekerd en daarom had hij besloten het volmaakte nog volmaakter te maken door dat lachje. Hij lachte schamper, maar halverwege brak het lachje en stierf weg tot een schrille piepklank.


    Alvin Denny die al bezig was zich af te wenden, keek met een ruk weer om. Toen schopte hij het stro van de planken weg.


    Alvin Denny liet maar liefst drie lantarens aanrukken en hij knielde met een vergrootglas bij de plek neer om die te onderzoeken.


    ‘Wat voor bloed is dat, Hannigan?’


    ‘Bloed?’ zei Hannigan. ‘Bloed?’


    ‘Bloed!’ zei Denny honend. ‘Wie is hier om zeep gebracht, man?’


    De neiging tot bekennen deed Hannigans keel opzwellen. Maar hij slaagde er nog net op tijd in de vloedstroom van woorden te bedwingen en toen hij te horen kreeg dat hij onder arrest stond en dat alles wat hij zei tegen hem gebruikt kon worden, dacht hij er niet meer aan te bekennen. Het enige wat hij als maar bleef zeggen was: ‘Jullie kunnen me niks maken. Ik zeg toch niks. Ik zeg geen woord. Ik laat me door geen mens bang maken.’


    Ze brachten hem tenslotte naar het huis en Denny die als eerste binnentrad met een lantaren in een hand en een revolver in de andere zei: ‘Wat voor gezelschap heb je hier bij je gehad, Hannigan?’


    De vuile borden stonden nog op de tafel waaraan de bandiet en zijn jonge metgezel hadden zitten eten. En Hannigan wist eensklaps dat het het noodlot was dat hem bij de keel had en dat geen macht ter wereld hem uit die greep zou kunnen verlossen.


    Alvin Denny nam plaats op een oude kist die als stoel dienst deed.


    ‘Oké, Hannigan,’ zei hij, ‘biecht nu maar eens mooi op. Wie is er hier geweest? Of wie zijn er hier geweest? Want ze zijn met tweeën geweest naar die vuile borden te oordelen. Is het een van hen die met bloed gemorst heeft op de stalvloer? En wat is er van het karkas geworden, ouwe jongen? Als jij het ons niet vertelt, komen we er toch wel achter.’


    Alvin Denny bleef zelf bij de gevangene achter, terwijl hij de anderen er opuit zond om de omgeving af te zoeken.


    ‘De laatste tijd nog iets van Dunlin gezien?’


    De gevangene bleef zwijgen.


    ‘Is Dunlin echt hier geweest? En als hij geweest is, wat heeft hij je dan betaald, Hannigan?’


    ‘Welja, dadelijk ben ik zijn boezemvriend nog ook!’ snauwde Hannigan. ‘Zwam jij maar rustig verder, je zult er wel voor betaald worden, denk ik. Maar uit mij krijg je niets los!’


    Hij voelde zich ietwat beter na zich zo krachtig uitgedrukt te hebben, maar bijna onmiddellijk keerde de angstige onrust terug. Stel dat ze het graf vonden, stel dat ze zagen hoe hij die ene grote steen daar had losgewrikt. Had hij zijn koevoet wel naar de schuur teruggebracht ?


    Ze kwamen even later terug met hun allen bij elkaar, gedempt met elkaar pratend. Zouden ze teruggekomen zijn om hun succes te rapporteren? Misschien waren ze er wel in geslaagd die stenen weg te rollen en hadden ze het verminkte lichaam van Tolliver ontdekt in zijn provisorische graf !


    Ze dromden door de deuropening naar binnen.


    ‘Denny, er is geen draad te vinden; we hebben overal gekeken!’


    De stem van een engel! Wat een hemelse muziek!


    Zo scheen het Alvin Denny echter niet in de oren te klinken.


    Hij stond snel op. ‘Kom eens mee, Sam! Er moet iets te vinden zijn. Als je ergens bloed vindt is het lijk gewoonlijk niet ver uit de buurt!’


    En de vuurproef begon opnieuw.


    Een half uur - of misschien een halve eeuw later - naderden opnieuw voetstappen en Alvin Denny posteerde zich voor zijn gevangene.


    ‘Oké, Hannigan,’ zei hij, ‘ik heb het gezien. Als je eerlijk bekent zal de rechter misschien nog consideratie gebruiken.’


    Pure wanhoop deed Hannigan brullen: ‘Het kan me niet verrekken wat je gezien hebt! Je kunt me toch niks maken. Ik heb niks gedaan. Je kunt me toch niks maken verdomme !’


    Alvin Denny slaakte een diepe zucht.


    ‘Maak hem maar los, jongens,’ zei hij bits. ‘Je kunt een man niet in de gevangenis zetten omdat je een beetje bloed op een vloer hebt gevonden. Laat hem maar los!’


    Hij beende naar buiten en besteeg zijn paard. De anderen volgden het voorbeeld van hun leider en alleen de laatste bleef even staan om met een snelle haal van een mes de koorden rond Hannigans polsen door te snijden. Hannigan was weer vrij man!


    Maar hij vertouwde het niet. Hij wachtte gespannen op de list, de truc, de adder onder het gras... Nee, het hoefgekletter stierf weg. Er waren er natuurlijk een paar achtergebleven om hem in de gaten te houden...


    Als hij maar bij zijn geweer kon dat daar in de hoek stond... ha, daar had hij het al, met vijftien patronen in het magazijn. Hij hurkte naast de deur neer. Het was doodstil buiten. Of was het het gefluister van de wind dat hij in de verte hoorde ?


    Even later meende hij voetstappen te horen op het grint en hij wachtte met tintelende zenuwen.


    Weer klonk het geluid en nu wist hij zeker zich niet vergist te hebben; steelse voetstappen naderden het huis...


    Hannigan trok zich terug in een donkere hoek en drukte de kolf van het geweer tegen zijn schouder.


    Er had bloed gevloeid in de stal en nu zou er bloed vloeien in zijn huis, Hij was er klaar voor !


    De voetstappen bleven komen tot hij tenslotte een schaduw meende te bespeuren tussen de schaduwen en toen kwam de schaduw naar voren en herkende hij de gestalte van een man.


    Verstard van ontzetting staarde Hannigan naar de spookverschijning die over de drempel stapte of zweefde, tot in het volle licht van de lamp. Het was Doc Tolliver !


    Hij kwam naar voren als een blinde, de handen voor zich uitgestrekt en zijn gezicht leek een masker van geronnen bloed en zijn ogen waren zwarte lege gaten in dat masker.


    Hannigan sprong op en smeet het nutteloze geweer van zich af. Er was slechts één uitgang in dat vertrek en die werd versperd door de verschrikkelijke verschijning van Tolliver maar met de waanzinnige woede van een rat in de val wierp Hannigan zich naar voren. Hij zette zich schrap voor de botsing van vlees tegen vlees maar er was alleen maar lucht en krijsend van afschuw en met wiekende armen stormde hij verder alsof de duisternis een substantie was waar hij zich doorheen moest klauwen.


    Hij wierp een blik over zijn schouder en recht achter zich zag hij het verlichte interieur van de hut. Er was niets van een schaduw te zien. Het vertrek lag verlaten. En Hannigan stormde verder, blindelings, wanhopig, met al zijn zonden achter zich aan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 9


    Op de bovenhellingen ten noorden van Mount Lewes kwamen Lefty Dunlin en zijn metgezel uit een dennenbos te voorschijn in het licht van de late middagzon. Ze konden neerzien op de bovenloop van de Jackson River, maar het gebied naar het zuiden en westen was aan hun oog onttrokken door de machtige schouder van de Lewes-piek. Recht voor zich uit konden ze nog maar nauwelijks de stad Colin onderscheiden, want de atmosfeer was vrij nevelig - een gouden waas uitgespreid onder het blauw van de hemel. Dichter voor hen golfde het voorgebergte omlaag en van een der toppen kringelden twee rookkolommen omhoog, eerst afzonderlijk maar zich spoedig tot een verenigend.


    ‘Is dat als een signaal bedoeld?’ vroeg Daniël, naar de twee rookpluimen wijzend.


    ‘Jij begint bij te leren,’ verklaarde Lefty. ‘Als je dat kunt raden begin je bij te leren. Je kunt nu al even goed zien als een grijsaard van negentig of een baby van tien maanden. Ik maak me sterk dat je uit het goede hout gesneden bent om nog eens een echte berggeit te worden...’


    Daniël liet de plagerij lijdzaam over zich heen gaan. Ook al was hij dan nog in het groentjesstadium, hij was in elk geval als een echte bergjager gekleed - dikke jeans, flanellen hemd, zijden halsdoekje, leren jasje en zware laarzen. Hij zat in een nieuw zadel en op een nieuw paard, aanmerkelijk beter dan de aftandse mustang waarop hij zich aanvankelijk had moeten behelpen. Dit alles gold ook voor Lefty Dunlin. Ze waren uitgerust met verrekijkers, lange Winchesters in zadelfoudralen, een paar Colts, regenzeiltje, warme wollen deken, keukengerei. Kortom er ontbrak niet dat aan.


    ‘Dus het is een signaal,’ zei Daniël.


    ‘Jawel.’


    ‘Van een vriend?’


    ‘Je slaat de spijker op de kop. Joe Tyson woont die kant uit. Het moet van Joe zijn.’


    ‘Of van iemand die Joe heeft omgekocht om je in een val te lokken.’


    ‘Dat risico zullen we moeten nemen. Al kunnen we natuurlijk ook doorrijden en doen of we niets gezien hebben, als je dat liever wilt.’


    ‘Is Joe Tyson eerlijk?’


    ‘Hij heeft een heel groot gezin,’ antwoordde de ander, ‘en dan valt het niet altijd mee eerlijk te blijven.’


    Hij trok de teugels aan en begaf zich op weg naar de dubbele rookkolom. Ingevolge zijn aanwijzingen zwenkte Daniël naar rechts af om via een omtrekkende beweging van een andere zijde de rookpluimen te naderen. Op die manier hadden ze meer kans een eventuele valsstrik tijdig te ontdekken. Twee schoten snel achtereen afgevuurd zouden het teken zijn dat er iets niet in de haak was en dat een snelle terugtocht geboden was. Hun uitgangspunt zou in dat geval de plaats van rendez-vous zijn.


    Daniël leidde zijn paard behoedzaam naar voren, de pas geleerde lessen indachtig. Na het dier tussen wat struikgewas achtergelaten te hebben, sloop hij te voet verder, van de ene dekking naar de andere kruipend tot hij zich tenslotte recht achter de beide rookarmen bevond.


    Zeer veilig voelde hij zich overigens niet in zijn positie, want ergens achter zich had hij tussen verspreid staande bomen door een glimp van een ranchhuis met enkele bijgebouwen opgevangen en ook het dicht begroeide voorterrein boezemde hem niet veel vertrouwen in. Maar juist toen Daniël zich klaar maakte om aan de laatste etappe van zijn - volgens eigen inzicht niet onverdienstelijke - sluiptocht te beginnen, zag hij dat de twee rookpluimen eensklaps opgehouden hadden te bestaan. Ongeveer tegelijkertijd werd een opgewekte stem hoorbaar niet ver voor hem uit :


    ‘Hé, joch! Kom maar, het is al in orde. Het is al in orde, joch! Je kunt te voorschijn komen!’


    Bij die woorden ging Daniël naar voren, hoewel niet in blinde haast, want als hij iets geleerd had in deze dagen met Lefty Dunlin in de eenzaamheid, dan was het wel zijn gedachten te laten werken alvorens een voet te verzetten.


    Zo kwam hij aan een open plek tussen de bomen waar de restanten van de twee signaalvuren nog nasmeulden; en waar Lefty Dunlin en een formidabel uitziende zwartharige kerel naar alle kanten stonden te kijken.


    Toch stond Daniël al bijna midden op de open plek voordat ze hem in het oog kregen.


    Lefty grinnikte als een tevreden schoolmeester.


    ‘Wat zeg je me daarvan, Joe ?’ zei hij. ‘Bij klaarlichte dag heeft het joch ons verrast. Is hij het groentje van het gezelschap of zijn wij het zelf?’ Hij vervolgde verklarend tegen Daniël: ‘Joe Tyson heeft me juist verteld dat er geruchten de ronde doen in Lammer Falls als zou je een groentje zijn, de zoon van een rijke bink uit het oosten... een originele miljonair.’


    Daniël glimlachte, maar hij onthield zich van commentaar, want Lefty had hem de wacht aangezegd zich nooit uit te laten in het bijzijn van vreemden.


    ‘Hij ziet eruit als een van ons,’ zei Tyson met zure stem en daarna keerde hij Daniël de rug toe. ‘Wat ik te zeggen heb geldt alleen voor jou, Lefty.’


    ‘Het zal toch ook voor hem moeten gelden,’ antwoordde Lefty prompt en de rancher keerde zich opnieuw om teneinde Daniël wat aandachtiger te bekijken.


    ‘Zoals je wilt,’ zei hij toen, ‘maar kennen doe ik hem niet. Ik weet dat hij uit de gevangenis is gebroken met je, maar maakt hem dat ook tot de juiste man voor een groot karwei?’


    ‘Wat bedoel je met groot?’


    ‘Oh, van rond een miljoen,’ antwoordde de rancher en hij keek Lefty aan met trillende neusvleugels en hebzucht in de ogen.


    ‘Rond een miljoen,’ zei Lefty doodkalm, ‘is wel ongeveer de juiste portie voor het joch. Maar wat zou ik dan moeten doen?’


    Zijn rustige manier van spreken deed de rancher goed rood aanlopen.


    ‘Hallo! Je praat net of het speldengeld is voor jullie.’


    ‘Dat niet,’ zei Lefty, ‘maar het komt me op het moment minder gelegen. Is het voor direct of voor later?’


    ‘Voor overmorgen, makker.’


    ‘Dan blijf ik er maar liever af,’ zei Lefty. ‘Ze zitten me op het moment zwaar op de huid, weet je.’


    ‘Schrik aan de poeper gekregen, zie ik,’ zei Tyson honend.


    Maar Lefty toonde zich niet in het minst beledigd, Hij stapte abrupt op een ander onderwerp over.


    ‘Wat heb je zoal over ons gehoord?’ vroeg hij.


    ‘Dus je wilt niet eens horen wat voor een karweitje ik in het vet heb staan. Is dat je laatste woord ?’ vroeg Tyson bijna dreigend.


    ‘Ik heb je iets gevraagd,’ zei Lefty.


    Er volgde een stilte alsof de duivel in de man in heftige strijd gewikkeld was met zijn beter ik.


    Tenslotte begon hij als met tegenzin: ‘Wel, over die uitbraak uit de gevangenis. En over dat gevalletje bij Han- nigan waar bloedvlekken in de stal werden aangetroffen alsof er iemand aan zijn eind was gekomen. Wie weten ze niet.’


    ‘Hebben ze Hannigan vastgezet?’


    ‘Hoe zouden ze dat gekund hebben? Ze konden hem niets bewijzen. Maar ze schijnen hem zo bang gemaakt te hebben dat hij ervandoor gegaan is.’


    ‘Daar kan ik inkomen! Ga verder. Wat heb je nog meer gehoord?’


    ‘Dat jullie die aftandse knollen die jullie bij je hadden verruild hebben voor anderen. De beste die sheriff Bud Loftus bij zich had in zijn kamp aan de bovenloop van de Jackson River bij Mount Lewes.’


    Een onwillekeurig grijnslachje van afgunst of bewonderring of van allebei verscheen op Joe Tysons gezicht.


    ‘Later in diezelfde nacht hebben jullie een bezoek gebracht aan de Jameson General Mechandise Store in Bostwick om je in het nieuw te steken... kleren, zadels, wapens, ammunitie, verrekijkers enzovoort. Toen verdwenen jullie weer uit het gezicht. Een groepje premiejagers uit Eastwood ving een glimp van jullie op, maar jullie slaagden erin hen het nakijken te geven. En toen dacht Joe Tyson,’ besloot die waardige, ‘dat jullie weleens hierheen zouden kunnen komen drijven, precies op tijd voor het goede nieuws, en heeft hij zijn vuurtje gestookt.’


    ‘Vertel dan maar eens wat er goed is aan dat nieuws van je, Joe,’ zei Lefty uitnodigend. ‘Wat is het voor een karweitje dat je in het vet hebt staan?’


    ‘Een juweeltje, ouwe jongen.’


    ‘Voor hoeveel man?’


    ‘Drie goede krachten zouden het aankunnen,’ antwoordde Tyson. ‘Drie geharde geroutineerde jongens van het vak.’


    ‘Zoals bijvoorbeeld?’


    ‘Zoals jij en ik om te beginnen.’ Daniël aankijkend vervolgde hij: ‘Ik weet nog niet wie we als derde zouden moeten nemen. In elk geval geen groentje dat nog niet droog is achter zijn oren.’


    ‘Jij?’ vroeg Lefty, geïnteresseerd opverend. ‘Zou jijzelf meedoen?’


    ‘Ditmaal wel. Het gaat om het lieve sommetje van zevenhonderdduizend dollars in contanten. Het wordt verzonden...’


    ‘Een treinoverval, ja.’


    ‘Waar?’


    ‘Ergens langs de lijn, zeg, tussen Newfield en Colin. Daar ben je op terrein dat je kent.’


    ‘Maar ook op terrein waar ze mij kennen,’ antwoordde Lefty droogjes. ‘Man, ze zitten toch nog veel te zwaar achter ons aan.’


    ‘Werkelijk? Och, dat weet ik niet,’ zei Tyson. ‘De meesten hebben het al lang weer opgegeven. Je moet je belangrijkheid nu ook weer niet overdrijven, Lefty.’


    Lefty wuifde die opmerking van zich af.


    ‘Oké, dus we houden die trein aan en we nemen het geld. Hoe wordt het verdeeld?’


    ‘Er moet vijftigduizend dollars af voor de man die me de tip gegeven heeft.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder krijg ik twee parten. Een voor het doorgeven van de tip en een voor het helpen met het karwei zelf. En als ik zeg helpen, dan bedoel ik ook helpen! Als ik eenmaal aan een karwei begin, dan zet ik me er ook voor de volle honderd procent achter, Dunlin.’


    Hij zei het met een heftige zelfverzekerdheid alsof hij bereid was met een moord te beginnen, enkel en alleen om zijn oprechtheid te bewijzen.


    ‘Dat kun je niet,’ zei Lefty kalm. ‘Je kunt er je niet voor de volle honderd procent achter zetten. Je hebt je gezin en je hebt je ranch om aan te denken. En jij neemt het zekere voor het onzekere, Tyson. Jij bent geen knaap die grote risico's neemt.’


    ‘Oh nee?’ vroeg de rancher honend. ‘Dan ken je me nog maar half, Lefty.’ Hij voegde er schor aan toe: ‘Ik vis niet op spiering, maar ik vis op kabeljauw. Luister goed wat ik zeg en onthoud het. Ik vis op kabeljauw en ik vang kabeljauw!’


    Hij klapte zijn kaken op elkaar bij wijze van uitroepteken achter die volzin.


    ‘Dat geloof ik ook wel,’ glimlachte Lefty. ‘Je zult je slag best wel geslagen hebben van tijd tot tijd. Maar ik blijf er bij dat jij je ranch niet op het spel gaat zetten en je huis en alles wat erin zit.’


    ‘Idioot!’ riep Tyson ongeduldig uit. ‘Aan die ranch heb ik toch zeker al lang geen pijn meer. Die is allang verkocht. Tot de laatste cent betaald ook; ik houd er alleen maar het oog op voor de koper tot hij terugkomt uit St. Louis.’


    ‘Tot de laatste cent betaald zeg je? Dat betekent dus dat je je handen vrij hebt?’


    ‘Ik ben blij dat je het eindelijk door hebt! Ik begin ergens anders opnieuw, maar eerst wil ik hier nog een flinke slag slaan. Je weet dus hoe de zaken ervoor staan. Je hebt maar ja of nee te zeggen.’


    Hij veerde op toen hij Lefty rustig hoorde zeggen: ‘We gaan akkoord. Alleen in de onderverdeling van de buit is een kleine wijziging gekomen. Jij krijgt gewoon een enkel part. Het dubbele gaat naar mij als leider van deze bende.’


    Het antwoord van Tyson was een hikkend geluidje gevolgd door een dierlijk gebrul van woede.


    Op een onvergetelijke dag had Daniël eens een Ierse paardenhandelaar horen sjacheren over de aankoop van een paard, maar de worsteling toen was nog niets vergeleken bij het duel tussen Lefty en Tyson.


    De rancher vloekte en tierde en sakkerde en dreigde, maar Lefty ging hem genadeloos met de harde feiten te lijf.


    ‘Hoe goed ben je met een schietijzer?’


    ‘Zeker zo goed als die snotblaag waarmee jij rond hangt.’


    ‘Laat die steen eens een eindje van de heuvel af rollen, joch,’ zei Lefty en hij schopte een klein steentje voor zich uit. Daniels Colt kwam vlot uit het holster en blafte zes maal snel achtereen ,- bij elk schot sprong het steentje een eindje verder weg om tenslotte in een bosje te verdwijnen.


    ‘Kun jij dat ook, Tyson?’ informeerde Lefty.


    De ander gromde: ‘Op steentjes schieten is heel iets anders als op mensen schieten.’


    Maar hij was kennelijk geïmponeerd en staarde Daniël met andere ogen aan. ‘Kun je iets van rijden?’


    ‘Ik doe voor geen enkele man onder op een knol,’ zei Tyson met veel bravour, trachtend zijn gedeukte zelfvertrouwen wat op te kalefateren.


    ‘Nee, maar de knol wel voor jou,’ riposteerde Lefty droogjes. ‘Je bent in staat om de beste knol in een uur galopperen kapot te rijden. Je weegt geen pond minder dan tweehonderd tien!’


    ‘Nog nooit meer gewogen dan honderdnegentig schoon aan de haak.’


    ‘Je bent een zoutzak,’ zei Lefty minachtend. ‘En toch maar de grote broek aantrekken dat je staat voor je portie in dit karwei. Geef mij maar een rustige knaap die de orders gehoorzaamt zonder een grote bek op te zetten.’


    ‘Weet je wat: hou jij je rustig, knaap!’ brulde de rancher. ‘En hou jij je karweitje ook! Je speelt niet mee deze ronde!’


    ‘Zo wil ik het horen,’ zei Lefty. ‘Je hebt groot gelijk man, waarom goed geld naar kwaad geld gooien? Je hebt immers routine genoeg om dat akkevietje even alleen op te knappen. Je had nooit zo'n dure kracht als ik moeten aantrekken, Tyson. Scharrel gewoon een paar cowboys op die zonder werk lopen. Die heb je al voor vijf dollars per dag; en voor een premie van duizend halen ze het vuur voor je uit de hel. Tot kijk maar weer, Tyson !’


    Hij keerde zich om, Daniël wenkend hem te volgen en ze hadden de bomen bijna bereikt toen Tyson riep: ‘Mooie vriend ben jij, Dunlin! Man, ik zal het onthouden, dat bezweer ik je!’


    Lefty die aan kille woede ten prooi had geleken, knipoogde Daniël uitvoerig toe alvorens zich om te wenden.


    ‘Wat heeft vriendschap hiermee te maken?’ informeerde hij. ‘Ik bekijk het zuiver zakelijk. Jij wilt twee parten en ik wil twee parten.’


    ‘Ik zal het mooi met je maken,’ zei de grote man in een soort koortsachtige verzoeningspoging terwijl hij weer naar de bandiet toe stapte, ‘weet je wat... ik schenk je het idee, de hele rataplan en ik hoef alleen maar...’


    ‘Welk idee?’


    ‘Nou, de tip hoe je het geld moet buitmaken. Ik zal je het nummer van de trein zeggen, de datum van de zending, de aankomsttijden aan de stations...’


    ‘Die kan ik ook in het spoorwegboekje vinden,’ schamperde Lefty. ‘Maar wil je de trein aanhouden ook? En op een plaats waar we een goede kans hebben weg te komen?’


    ‘Jij wilt de buit zeker op een presenteerblaadje aangereikt hebben,’ hoonde Tyson, opnieuw in woede ontstekend. ‘Wat meer kan ik nog doen dan je al het nieuws geven?’


    ‘Ik weet dat de Bank van Londen boordevol geld zit,’ antwoordde Lefty Dunlin, ‘en Wall Street ook. Dat nieuws krijg je van me gratis en voor niemendal.’


    Deze smalende woorden brachten Tysons temperatuur tot een nieuw kookpunt en enkele ogenblikken lang kon hij niets als sputteren en vloeken.


    Tenslotte zei hij nors: ‘Ik zal het mooi met je maken. We delen de buit anders: twee parten voor jou, twee voor mij en één voor dat joch daar.’


    Lefty glimlachte geduldig.


    ‘Loop dan naar de hel!’ brulde Tyson. Maar hij voegde er onmiddellijk aan toe: ‘Goed, jij je zin! Maar je gebruikt wel heel weinig consideratie met een oude vriend, Lefty !’


    ‘Och,’ antwoordde Lefty, ‘ik weet wat mijn werk waard is. En dat weet jij ook. Je weet dat je me kunt vertrouwen, Tyson. Je weet dat ik nog nooit een man beduveld heb.’


    Tyson knikte, maar het ging niet van harte.


    ‘Wel,’ vervolgde Lefty, ‘dan zullen we het plan maar meteen verder uitwerken.


    ’ Joch, ga jij de paarden ondertussen maar even ophalen. Het mijne staat in die kleine dalkom bij dat bosje populieren.’


    Daniël keerde terug naar de plek waar hij zijn paard had achtergelaten en ging vervolgens op zoek naar dat van Lefty, dat hij zonder moeite vond. En onder het rijden besteedde hij nauwelijks een gedachte aan de misdaad waaraan hij zich medeplichtig zou maken. Zoals hij gezegd had bezwaarde die zijn geweten veel minder dan de inbraak in die winkel in Bostwick. Hij zag het als een geweldig avontuur waarnaar hij verlangend uitzag. Het was de stem van het bloed !


    Tegen de tijd dat hij met beide paarden bij Lefty terugkwam, bleken de onderhandelingen met de rancher al beëindigd en Tyson was al vertrokken. Ze stegen op en zetten hun weg voort , Lefty koutte geanimeerd onder het rijden.


    Het was een veelbelovend zaakje, maar Tyson vertrouwde hij niet. Er waren mensen, verklaarde Lefty, die je onbeperkt kon vertrouwen en er waren anderen die even betrouwbaar konden zijn als staal tot het smeltpunt van staal was bereikt. En dat smeltpunt, zei Lefty, lag voor Tyson op een veel lager niveau dan de enorme soms gelds die nu op het spel stond.


    De buit was echter groot genoeg om enig risico waard te zijn. Lefty had zich al een plan gevormd en de plek van de overval bepaald.


    ‘En ik zie al een mooie uitweg voor jou ook, joch,’ voegde Lefty eraan toe. Je zult dit werk niet lang hoeven te doen; je eerste grote karwei kan meteen je laatste zijn. Ik heb die twee parten niet voor mezelf geëist maar om samen met jou te delen. We zullen samen een half miljoen rijk zijn, joch! We zullen het veilig beleggen, zeg tegen zes procent en dan maken ze ons geen poep meer. We gaan hier vandaan en laten onze facies hier nooit meer zien.’


    ‘En de politie?’


    Lefty haalde onverschillig de schouders op.


    ‘Die is zo vergeetachtig. En bovendien waar ze naar me gaan zoeken, zullen ze me niet vinden. Ze zullen natuurlijk denken dat ik de grote meneer uithang in Parijs of Londen, maar we slaan onze tenten op in een klein Iers stadje en gaan daar een lekker herenleventje leiden. Jij trouwt met de een of andere rijke erfgename en ik sla me ook een lekker stuk aan de haak en wie maakt ons dan nog wat?’


    Hij staarde glimlachend voor zich uit, Lefty was in dromenland.


    ‘Dit zal het laatste grote karwei zijn, joch. Dan zal ik genoeg sensatie gehad hebben om de rest van mijn leven vooruit te kunnen. Wat zeg je me daarvan?’


    Daniël zei er helemaal niets van, want terwijl hij uitstaarde over het machtige landschap voor hen, doorsneden door bruisende bergrivieren en onpeilbaar diepe canyons, wist hij dat Lefty's droom inderdaad niet meer dan een droom was, een die nooit bewaarheid zou worden. Want Lefty hoorde bij dit land zoals de machtige bossen erbij hoorden en de ongenaakbare bergen die er zich majestueus boven verhieven.


    En Daniël zelf? Hij vroeg zich af of hij nog ooit aan een ander bestaan zou kunnen wennen, nu hij deze speeltuin van de wereld eenmaal had leren kennen. Alles wat hij tot nu toe had gedaan, alles wat hij tot nu toe was geweest leek saai en eentonig. Voor hem lag het land van belofte, zijn dromenland.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 10


    In Lammer Falls werd Jeremy Crossett inmiddels met de dag ongeruster.


    Hij was laat naar beneden gekomen voor het ontbijt en Jenny Loren bediende hem op zijn vaste plaatsje bij het raam, toen een lange man binnenstapte en zijn sombrero uitsloeg tegen zijn beenkappen om het stof eruit te verwijderen.


    Jenny Loren begroette hem met een opgewekt: ‘Goedemorgen, sheriff Loftus!’


    En Jeremy Crossett, opschrikkend uit zijn sombere gedachteloop, zag een man van grote lengte met een ruig gezicht en door eindeloos rijden versmalde en afhangende schouders; een vermoeid, vroeg oud en versleten man leek hij, als een boer die ondanks al zijn ploeteren en zwoegen nooit uit de schulden komt.


    Toch was er niets meelijwekkends aan sheriff Loftus. Wat men ook mocht denken van zijn lange bengelende armen en afgezakte schouders, zijn verweerde nek en gebogen rug, zijn kin was nog altijd die van de strijder en zijn ogen waren even koud en even blauw als ooit tevoren.


    Hij nam plaats aan een tafeltje een klein eindje verder en vroeg om een kop koffie. Toen Jenny het dampende vocht voor hem neerzette, zei hij: ‘Twee klontjes.’


    ‘U moest maar vlug naar bed gaan,’ zei Jenny terwijl de sheriff vermoeid achterover leunde. ‘Hoe lang hebt u vandaag al gereden?’


    ‘Vijftig mijl,’ zei die sheriff.


    En Jeremy Crossett dacht niet meer aan zijn eigen zorgen en voelde zijn bloed verkillen in zijn aderen; al vijftig mijl gereden door een ruw land als dit, terwijl de dag nauwelijks begonnen was! En dit was geen stevige jonge kerel, maar een man van gevorderde leeftijd.


    ‘Jenny...’ zei de sheriff, als iemand te zwak om meer dan een woord tegelijk uit te brengen.


    ‘Laat uw koffie niet koud worden.’


    ‘Jenny, hoe is het hier gegaan terwijl ik weg was?’


    ‘Alles is heel rustig geweest in Lammer Falls, sheriff.’


    ‘Ik bedoel met Willie.’


    ‘Oh!’ zei Jenny.


    De sheriff opende half de ogen.


    ‘Je mag hem niet, wel?’ zei hij met troosteloze stem.


    ‘Toch wel,’ antwoordde ze.


    ‘Maar niet genoeg?’


    Jenny aarzelde.


    ‘Als ik jonger was...’ zei de sheriff. Hij liet zijn stem wegsterven opnieuw de ogen sluitend. Toen greep hij zijn kop koffie en dronk het leeg.


    ‘Geef me nog maar wat koffie, Jenny. Maar een volle kop ditmaal. Ik weet niet waar het naar toe moet met de wereld. Als je vroeger om koffie vroeg, kreeg je een emmer en tegenwoordig schepen ze je af met een droppel in een vingerhoed. De koffiekoppen, de vrouwen en de mannen... ze zijn als maar kleiner geworden. Is dat Mr. Crossett daar?’


    Hij had de ogen nu open en er lag geen spoor van vermoeidheid meer in terwijl hij Jeremy Crossett aankeek.


    ‘Mijn naam is Crossett,’ zei deze.


    ‘Ik wilde eens met u praten,’ zei de sheriff. ‘Ik wilde weleens weten of het uw zoon is die samen met Lefty Dunlin de hele boel op stelten zet hier?’


    Mr. Crossett omklemde het tafelblad zo heftig dat het water schudde in het glas.


    ‘Maar, sheriff Loftus!’ riep Jenny Loren uit. ‘Hoe komt u daar nu in 's hemelsnaam bij? Hij? Hij is gaan jagen in de bergen, meer niet. Hij een bandiet? Hij! Maar u hebt hem natuurlijk nog nooit gezien, anders zou u zo niet praten.’


    ‘Ik vroeg het aan Mr. Crossett,’ zei de sheriff. ‘Ga jij maar aan je werk, Jenny. Ik weet zeker dat Mr. Crossett zelf ook het woord wel kan doen.’


    ‘U verraste me een beetje,’ zei Crossett.


    ‘Dat kan ik me voorstellen en u kijkt nog een beetje pips als u het mij vraagt,’ antwoordde de sheriff.


    Deze opmerking droeg er weinig toe bij om Crossett op zijn gemak te stellen, maar hij dwong zich tot kalmte.


    ‘Ik heb u horen aanspreken als, 'sheriff '?’ begon Crossett waardig.


    ‘Dat is helaas mijn vak,’ beaamde de sheriff.


    ‘U hebt dus alle recht dergelijke vragen te stellen.’


    ‘En om er antwoord op te krijgen ook,’ zei Loftus


    ‘Uiteraard. Het was een schok voor me de naam van mijn zoon te horen noemen in verband met de schurkachtige streken van die Lefty Dunlin... een zware schok voor me, sir!’


    ‘Dat is u aan te zien,’ antwoordde de sheriff droogjes. ‘U werd zo wit als een laken!’


    ‘Als een vader zijn zoon beschuldigd hoort van moord en roof...’


    ‘Moord? Wie hebben ze dan vermoord?’


    ‘Ik dacht dat gehoord te hebben.’


    ‘Oh juist! Misschien hebt u het uit betere bron dan ik. Wie hebben ze vermoord?’


    ‘Natuurlijk,’ merkte Crossett op, ‘hoef ik er alleen maar aan te denken dat mijn zoon mijn zoon is, om mijn rust terug te vinden. Maar om het zo koud op je dak te geven...’


    Hij maakte een wuivend handgebaar. Maar de sheriff beantwoordde het om begrip vragende glimlachje niet.


    ‘Waar zit uw zoon nu?’


    ‘Hij is op jacht in de bergen.’


    ‘Er zijn hier bergen bij de vleet. Op jacht in welke bergen?’


    ‘Hij was van plan in het noorden te beginnen en dan een omtrekkende beweging te maken, het wild volgend waar hij het vond...’


    ‘In het noorden beginnen, omtrekkende beweging, wild volgen!’ gromde de sheriff. ‘Ik heb u om een antwoord gevraagd, sir, niet om een legpuzzel.’


    ‘Ik zeg u wat ik weet,’ antwoordde Crossett waardig. Bij deze woorden stond sheriff Loftus op, leunde op het tafelblad, de armen gestrekt en Mr. Crossett strak aanstarend.


    ‘Wel...’ begon hij, keerde zich dan met een ruk om en verliet het vertrek. Bij de deur hield Jenny Loren hem staande en ze keek hem met grote smekende ogen aan.


    ‘Lieve oom Bud,’ zei ze, ‘zou het echt Mr. Crossetts jongen zijn die al die verschrikkelijke dingen doet?’


    ‘Dat weet jij misschien beter dan ik,’ gromde de sheriff.


    ‘Hoe zou ik dat nu kunnen weten?’ vroeg Jenny.


    ‘Het moet een knappe vent zijn om te zien, niet waar?’


    ‘Och, dat is me niet opgevallen. Nee, dat kan ik echt niet zeggen.’


    ‘Hmmm!’ zei de sheriff veelbetekenend en beende met rinkelende sporen naar buiten.


    Even scheen Jenny Loren aanstalten te willen maken de lange man te volgen, maar na een korte weifeling keerde ze haastig naar de eetzaal terug en nam tegenover Mr. Crossett plaats.


    Mr. Crossett zag nu niet bleek meer, hij glimlachte zelfs een beetje. Zijn vechtersnatuur was gewekt en dan was hij een man om rekening mee te houden, wisten zijn concurrenten uit het zakenleven.


    ‘Je hebt met hem gesproken bij de deur,’ gaf hij te kennen.


    ‘Ik probeerde hem van het spoor af te brengen, maar ik heb hem alleen nog maar achterdochtiger gemaakt, geloof ik.’


    ‘En nog steeds geen nieuws van Tolliver,’ murmelde Crossett. ‘Ik vrees dat hij toch niet zo goed is als je gedacht hebt, Jenny. Ik vrees dat we te veel van hem hebben willen vergen. Om hem alleen te laten opboksen tegen hun beiden. Ik heb die Dunlin hier een keer door de straat zien rijden en toen wist ik al dat hij een man uit duizenden was. En wat mijn jongen betreft... je hebt niet de kans gehad hem goed te leren kennen, maar ik verzeker je dat hij er een uit tienduizenden is.’


    Een licht blosje tekende zich eensklaps af op Jenny's wangen.


    ‘Werkelijk?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Wis en waarachtig, lieve kind! En nu begrijp ik ook dat het dwaasheid van me was een vechtjas achter hen aan te sturen. Ik moet het met iemand anders proberen, maar ik weet niet met wie. Heb jij geen idee, Jenny?’


    Jenny zuchtte.


    ‘Ik heb er me suf over gepiekerd.’


    Crossett vervolgde mismoedig: ‘En de tijd dringt. Sheriff Loftus koestert al sterke achterdocht jegens mijn jongen. En elk uur dat ik hier langer alleen blijf, zal zijn achterdocht nog sterker worden omdat mijn zoon nog maar steeds niet komt opdagen.’


    Jenny stond op van de tafel alsof er haar eensklaps iets te binnen was geschoten.


    ‘Wacht! Wacht!’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik iets weet... ik kom straks nog wel terug om het er met u over te hebben.’


    Jenny verdween uit de eetzaal en haastte zich naar haar zolderkamertje waar ze op bed plaats nam en uit haar handtasje een foto te voorschijn haalde, een foto van een slanke donkere knappe jongeman.


    Het was een afbeelding van Daniël Crossett en had de oude Crossett haar gezien, dan zou hij geweten hebben dat zoekende vingers door zijn bagage gegaan waren en zich deze prijs hadden toegeëigend. Gewetenswroeging had Jenny Loren niet over de diefstal en toch speet het haar soms dat ze het kiekje niet met rust had gelaten vanwege de vele uren van gelukzalige melancholie die het haar geschonken had, een gemoedsbeweging die nauwelijks te rijmen viel met haar voornemen een carrière op te bouwen in filmland.


    Op dit moment echter zag Jenny haar plicht duidelijk omlijnd voor zich liggen terwijl ze de foto bestudeerde. Ze begreep dat het voor een man welhaast onmogelijk was een zo formidabel tweetal als Lefty Dunlin en Daniël Crossett te benaderen, maar voor een vrouw zou dat veel gemakkelijker zijn, als ze eenmaal het spoor had kunnen vinden. Ze had haar eigen zadel en paard en ze wist de weg ook in de omgeving, want er kon nauwelijks een dansavondje gegeven worden in de buurt of Jenny Loren was er present; knappe meisjes konden bij dergelijke gelegenheden nu eenmaal niet gemist worden !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 11


    Tussen de steden Jackson en Silver lag een klein wisselstation en dat had Lefty uitgekozen voor de overval op de trein. Toen de grote Tyson heftig protesteerde dat ze daarmee het hoofd in de muil van de leeuw zouden steken - of liever in de muilen van twee leeuwen - voerde Lefty aan dat ze vanaf het wisselstation een welhaast ideale vluchtlijn zouden hebben. Ze zouden het dicht beboste gebied tussen de beide rivieren ter beschikking hebben en ze zouden daar hun achtervolgers gemakkelijk kunnen afschudden door naar links of rechts te zwenken en een van de rivieren over te steken; ze zouden zelfs hun paarden kunnen achterlaten en onder dekking van de duisternis een der stromen per boot afzakken, kortom op die manier zouden hun legio ontsnappingswegen ter beschikking staan. Tyson bleef nog een poosje mopperen, maar zoals altijd moest hij zich tenslotte bij het meesterbrein neerleggen.


    Toen dat belangrijke punt eenmaal geregeld was, begaf Tyson zich zonder verder dralen op weg. Hij zou om twee redenen voor de beide anderen uitgaan. De ene was dat hij kon gaan en staan waar hij wilde zolang hij niet in hun gezelschap was, de ander dat hij met een volkomen fris paard op de plek van de overval zou kunnen arriveren en een fris paard was wel het eerste wat een zwaar gebouwd man als Tyson nodig zou hebben, wanneer ze voor hun leven zouden moeten rijden.


    Nog tal van andere punten werden door het wakkere tweetal besproken, geen detail werd over het hoofd gezien. Zo stond Tyson er bijvoorbeeld op dat Lefty Dunlin zich over de gehele buit zou ontfermen tot ze volkomen buiten gevaar van gevangenneming zouden zijn.


    ‘Neem aan dat ze me grijpen,’ zei de logisch denkende rancher, ‘omdat ik een zware logge kerel ben en mijn paard veel meer af te zien zal geven dan een vlieggewicht als jij. Wel, dan zou het niet alleen de calaboose voor me betekenen, maar ik zou mijn part ook nog kwijt zijn. Maar als jij het bij je hebt, dan zou je, zeg twintigduizend kunnen besteden aan een goede advokaat om de tijd die ik zou moeten uitzitten zokort mogelijk te maken. En het zou goed betaalde tijd zijn ook.’


    En Tyson grinnikte en het was zonneklaar dat hij voor een dergelijke hoge inzet bereid was niet alleen de gevangenis maar ook zijn leven te riskeren. Zijn gezin stond al gepakt en gezakt klaar om naar Mexico te vertrekken, waar Tyson een oude vriend had wonen. Tyson vergat ook niet hun toekomstig adres aan Lefty op te geven zodat hij wist waar hij met het geld moest zijn als Tyson onverhoopt in de strijd zou blijven.


    Dit slechts als voorbeeld van de grondigheid waarmee de beide mannen te werk gingen bij de voorbereiding van hun slag.


    Tyson ging dus vooruit en de beide anderen wachtten op het vallen van de duisternis alvorens zich uit het hooggebergte naar beneden te wagen.


    Ze spaarden hun paarden zoveel mogelijk en dat ging des te gemakkelijker omdat ze via Tyson de beschikking hadden gekregen over twee tijdelijke rijdieren.


    Daarop zouden ze tot aan de overval rijden, hun eigen paarden aan de teugels meeleidend.


    De avond viel en Daniël was juist bezig zijn reservepaard op te zadelen toen Lefty een zacht waarschuwingssein floot en naar de rand stapte van het bosje dat hun bescherming bood.


    Even later kwam hij naar Daniël terug en zei zachtjes: ‘Het is Hannigan die eraan komt en hij loopt alsof de duivel hem op de hielen zit. Wat zou hij willen? Wat komt hij doen? En hoe voor de duivel zou hij ons op het spoor gekomen zijn?’


    Struiken begonnen te ritselen in de verte en toen zag Daniël de gestalte van Hannigan uit de struiken te voorschijn komen met alle snelheid die hij kon opbrengen; en toen hij de kleine open plek bereikte, ontdekte hij Lefty Dunlin en wierp beide armen omhoog met een wilde kreet van vreugde. Maar toen hij Daniël zag staan, sprong hij op hem af als een verscheurend dier. Hij greep hem met een hand beet en scheen met de anderen naar iemand achter zich te wenken.


    ‘Ik heb hem bezworen dat ik het niet was,’ zei Hannigan. ‘Ik heb het hem bezworen, maar hij wil me niet geloven. Maar nu heb ik hem bij de knaap gebracht die het hem geleverd heeft.’


    Lefty greep Hannigan bij de schouder en rukte hem van Daniël weg.


    ‘Kijk me aan,’ beval hij.


    ‘Ik ben niet mesjogge als je dat soms denkt,’ zei Hannigan. ‘Veel scheelt het niet, maar mijn verstand heb ik nog, geloof ik.’


    Lefty haalde een fles brandy voor de dag en goot een flinke scheut in Hannigans keel tot hij kuchte en proestte van het scherpe vocht.


    ‘Vertel me nu eens wat je hier komt doen? Wie heeft je gezegd dat ik hier zat?’


    ‘Dat heb je zelf gedaan. Weet je nog dat je me vier jaar geleden hier op je hebt laten wachten toen je terugkwam


    van Anvil en...’


    ‘Dat is waar ook!’ zei Lefty zuurtjes. ‘Het was me door het hoofd gegaan. Goed dan. Maar wat bedoel je met al dat dolle geraaskal? Vertel me dat eerst eens.’


    ‘Een spook, man,’ zei Hannigan. ‘Ik ben door de bergen achtervolgd door een spook dat zegt dat ik hem vermoord heb, maar dat is niet waar. Het joch heeft het gedaan en dat heb ik hem gezegd ook.’


    Lefty wierp Daniël een scherpe zijdelingse blik toe en de laatste knikte, overtuigd dat Hannigans opwinding die van de waanzin moest zijn.


    ‘Bedoel je Tolliver?’ vroeg Lefty zachtjes.


    ‘Je hoeft me niet voor gek te verslijten,’ kreunde Hannigan, onmiddellijk de verandering van toon aanvoelend. ‘Ik bezweer je dat ik Tollivers lijk onder vijf ton stenen bedolven heb en...’


    ‘Vervloekte idioot!’ riep Lefty Dunlin uit. ‘Ik had je toch gezegd wat je met hem moest doen!’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei Hannigan, ‘maar daar voelde ik niet veel voor. Neem aan dat hij me van achter aangevallen zou hebben, terwijl ik hem naar de stad bracht...’


    En met uitpuilende ogen greep Hannigan naar zijn keel alsof hij de vingers van de geest er al voelde.


    ‘Kalm nu maar!’ zei Lefty. En zich tot Daniël wendend: ‘Hier steekt meer achter. Ga door, Hannigan. Vertel verder.’


    ‘Ik sta hier heus geen smoesjes te vertellen,’ vervolgde Hannigan. ‘Het is allemaal eerlijk wat ik zeg. Ik heb nooit van mijn leven in spoken en geesten geloofd. Ik heb altijd gedacht dat we gewoon dood gingen net als schapen of vee. Maar ik was abuis en jij bent abuis, Lefty, en iedereen is abuis, want ik bezweer je dat er geesten in ons zijn die er precies uitzien als wij en die onze kleren dragen en onze littekens en als we dood zijn, dan waren we rond, Lefty, net als Tolliver nu doet en hij jaagt me de stuipen op het lijf, dat verzeker ik je. En wat heb ik hem ooit in de weg gelegd, nu vraag ik je, Lefty, wat heb ik Tolliver ooit in de weg gelegd?’


    De bijna hysterische woorden stroomden Hannigan als een verward gebrabbel over de lippen en Dunlin zei: ‘Beheers je een beetje man. Geef die brandy een kans zijn werk te doen en vertel me dan precies wat er gebeurd is... met Tolliver bedoel ik.’


    ‘Dat zwijn van een assistent kwam uit Anvil met zijn posse,’ zei Hannigan zich moeizaam vermannend. ‘En hij betrapte me terwijl ik bezig was het bloed van Tolliver van de vloer te schrapen... op de plek waar hij gevallen was...’


    Een krampachtige huivering schokte door Hannigan heen. Hij sloot de ogen en greep Lefty bij de schouder als om zich staande te houden.


    ‘Waar hij gevallen was,’ herhaalde Hannigan met holle stem, ‘met een kogel recht door zijn hoofd!’


    ‘Ja,’ zei Lefty, ietwat verblekend. ‘Maar ga verder, Hannigan.’


    Het kwam Daniël voor alsof Lefty eensklaps heel wat van zijn aplomp had verloren. Hij was kennelijk geschokt, ook al wist hij zich te beheersen. En hij wierp een wilde blik om zich heen naar de schaduwen die aan kwamen sluipen bij het vallen van de avond.


    En ook Daniël zelf, hoe sceptisch en nuchter hij ook was, voelde zich een beetje nerveus worden - niet omdat hij zelf geloof hechtte aan Hannigans woorden maar omdat hij het een man van staal zoals Lefty Dunlin zag doen.


    ‘Ik heb Tolliver dood in die stal zien liggen,’ verklaarde Lefty. ‘En wat heb jij gezien?’


    ‘Ik zag hem... let wel, nadat die assistent met zijn posse vertrokken was, nadat ik hem onder vijf ton stenen begraven had. Man, je kunt een geest niet begraven, zelfs al zou je een hele berg bovenop hem deponeren. Hij komt door het gesteente omhoog net als een luchtbel in het water...’


    Hij was enkele ogenblikken lang niet bij machte een woord uit te brengen en toen vervolgde hij met een stem overslaande van angst: ‘Ik zat in mijn hut en toen dacht ik opeens iets te horen buiten, net als een windvlaagje, meer niet. ‘Gevaar!’ denk ik en ik voel mijn bloed koud worden. Ik kruip naar een hoek met mijn geweer in de aanslag. Ik wacht. Ik voel mijn haren te berge rijzen. Ik was bang... en ik wist zelf niet waarvan! En toen stapten ineens het gezicht en het lichaam van Tolliver over de drempel heen met zijn dode handen uitgestrekt.’


    ‘Mijn God l’ fluisterde Lefty.


    ‘Ik liet het geweer vallen. Ik wist dat ik er toch niks aan had. Ik stormde naar de deur dwars door dat lichaam van Tolliver heen... en het was niks als lucht! Ik rende verder. En ik heb sinds die tijd niks anders meer gedaan, lijkt het wel. Maar hoever ik elke dag ook vlucht, elke nacht haalt Tolliver me weer in! Grote God! Waarom moet hij mij voor zijn moordenaar houden? Het was het joch toch zeker! En nu heb ik hem bij het joch gebracht. Moge God hem bij staan!’


    Tot nu toe had Daniël Lefty Dunlin altijd gezien als een van die onoverwinlijke figuren die immuun zijn voor welke gevaren ook, maar nu scheen hij de zwakke steek in de wapenrusting van de bandiet gevonden te hebben.


    Met jachtige fluisterstemmen - nu en dan onderbroken door een hysterische uitschieter van Hannigan - bleven de beide anderen nog een poosje praten en toen steeg de bandiet op en wenkte Daniël zijn voorbeeld te volgen, terwijl hij Hannigan een van de extra paarden gaf.


    Een boosaardige gedachte kwam eensklaps in Daniël op.


    Hij zei tegen zijn leider: ‘Lefty, ik geloof dat ik daar iets zag bewegen tussen de bosjes!’


    Lefty verschoot van kleur en keerde zich met een ruk om in het zadel, in de ene hand een snel getrokken revolver.


    ‘Waar dan? Waar?’


    ‘Daar achter bij die berk... iets wits...’


    Lefty antwoordde met een onverstaanbaar gefluister.


    ‘Laten we erheen gaan,’ fluisterde Daniël. ‘Jij gaat rechtsom en ik linksom. Iemand probeert ons te bespioneren, Lefty !’


    ‘Vooruit... weg wezen!’ zei Lefty, terwijl een huivering door zijn lichaam en zijn stem trilde. ‘Je weet niet waar je over praat, Danny...’


    Maar Daniël was al weg. Hij schudde Lefty's waarschuwende hand van zich af en leidde zijn paard dwars tussen de bosjes door, tot stilstand komend toen hij voor de anderen niet meer zichtbaar was. Hij wachtte even tot hij een verstikte uitroep hoorde, gevolgd door snel wegstervend hoefgetrappel. Wilde paniek had de andere twee ruiters blijkbaar aangegrepen.


    Hij haalde een witte zakdoek voor de dag en bond die voor zijn gezicht, keerde dan zijn paard om de anderen te volgen.


    Er lag een spookachtige sfeer over het bos, want de zon was al lang ander en in het zwakke licht van de vroege maan meende Daniël eensklaps ergens achter zich een schim tussen de bomen door te zien glijden.


    Hij zag dat het een ruiter was die in een vreemde stilte door het bos reed.


    Een zwak briesje fluisterde tussen de bladeren en het geluid van paard en ruiter kwam daar niet eens bovenuit.


    Hij kwam nader - een ruiter als een gewoon cowboy gekleed, een klein man met smalle schouders en toen hij uit de schaduwen in het zwakke maanlicht kwam, zag Daniël het gezicht van de stille ruiter en het was het gezicht van Tolliver !


    Op een afstand van nauwelijks zes schreden reed Tolliver voorbij en toen hij recht tegenover de jonge Daniël was gekomen, wendde hij het hoofd half om en keek recht in het gezicht van de doodsbange jongeling.


    Hij gaf geen enkel teken van verrassing of schrik maar verdween opnieuw, recht voor zich uit kijkend, tussen de bomen.


    Daniël bleef achter, verstijfd van angst. Maar dat duurde niet lang. Zich vermannend spoorde hij zijn paard aan en volgde de verdwenen ruiter, zijn revolver in de hand.


    Twijgen en takken knapten en kraakten rond Daniël terwijl hij koortsachtig zocht, maar nergens was iets te vinden. Het leek wel alsof Tolliver of Tollivers geest door de aardbodem was opgeslokt !


    Hij liet het bos achter zich liggen en terwijl hij de helling begon af te dalen waarlangs Lefty en Hannigan waren gevlucht, meende hij een zwakke stem ergens achter zich te horen, Ongetwijfeld was het alleen maar het ruisen van de wind in zijn oren, maar toen hij zich omkeerde in het zadel zag hij de spookachtige ruiter onder de bomen uit komen in geluidloze galop, hem met een hand wenkend als om terug te komen.


    En toen zonk het laatste restje moed Daniël in de schoenen. Hij boog zich over de hals van zijn brave mustang en stormde in volle galop de heuvel af door een tweede beboste strook heen en verder over open terrein tot hij de gestalten van de beide andere ruiters voor zich zag opdoemen.


    Daniël was blij weer in gezelschap van Lefty en Hannigan te zijn. Ze zeiden niets toen hij naast hen kwam rijden. En ook zelf liet hij zich niet uit over het verbijsterende avontuur dat hij had beleefd. Nu hij het achter de rug had, kwam het hem voor alsof het allemaal een droom was geweest. Maar hij wist dat hij niet gedroomd had en hij voelde zich opgelucht weer bij mensen van vlees en bloed te zijn.


    Die nacht trokken ze uit het hooggebergte omlaag naar de golvende heuvels en vandaar naar de vruchtbare laagvlakte die zich tussen de beide rivieren tot aan het meer uitstrekte.


    Vanuit het bosje waar ze hun kamp opsloegen, waren de lichten zowel van Jackson als van Silver duidelijk zichtbaar en toen Daniël die nacht in zijn deken lag, kon hij het fluisteren van de nabijgelegen rivier goed horen. Het geluid had echter geen kalmerende invloed op hem; het deed hem denken aan de stem van een geest die rondreed op een geluidloos paard en wiens woorden verloren gingen in het ruisen van de wind.


    Toen hij bij het aanbreken van de dag ontwaakte, bleek Hannigan verdwenen te zijn met achterlating van het paard dat hij had bereden en Lefty zei schamper: ‘Hij heeft eerst de vloek over ons gelegd, joch, en toen is hij 'm gesmeerd, de hond! Enfin, er zal meer nodig moeten zijn dan spoken en geesten om me vandaag van mijn werk te houden. Tyson zal voor het middaguur hier zijn !’


    Ze brachten de dag in de beschutting van de bosjes door en het enige gezelschap dat ze kregen was dat van een koe die de schaduw kwam opzoeken tegen het hete zonlicht. Tegen het afgesproken uur kwam de forse gestalte van Tyson in het zicht, gezeten op een machtig paard, stevig genoeg om zelfs tegen zijn enorme gewicht bestand te zijn.


    Hij kwam de schuilplaats binnenrijden en keek vanuit het zadel even op de twee anderen neer.


    ‘Jullie lijken wel een paar schooljongens die verstoppertje aan het spelen zijn,’ merkte Tyson op.


    Vervolgens steeg hij af en begon zijn paard af te zadelen, het dier met een goedkeurend oog bekijkend.


    ‘Ik heb tweehonderd voor die knol betaald,’ zei Tyson. ‘Als die me niet houdt, weet ik niet meer wat me dan wel moet houden.’


    ‘Ik help het je hopen,’ zei Lefty weinig bemoedigend. ‘Heb je het dynamiet meegebracht?’


    ‘Heb ik bij me, ja. Hoe laat gaan we op pad?’


    ‘Over twee uur.’


    ‘Dan kan ik eerst nog wel een middagdutje doen,’ zei Tyson en hij strekte zich op de grond uit en viel prompt in slaap.


    Lefty en Daniël hielden zich onledig met het nakijken en oliën van hun wapens en daarna vervaardigden ze zich provisorische maskers door stukken binnenvoering uit hun jassen te snijden en die van ooggaten te voorzien. Spoedig was de tijd voor het vertrek aangebroken en gedrieën reden ze de bosjes uit en sloegen de richting naar het wisselstation in. Nu en dan konden ze vanaf een kleine verhevenheid in de verte het licht op de spoorrails zien glanzen en van tijd tot tijd raadpleegde Lefty zijn horloge.


    ‘We moeten zorgen er niet eerder dan vijf minuten voor de trein er moet arriveren te zijn. Dat is tijd genoeg om de mensen in het seinhuisje in bedwang te krijgen en de wissel om te gooien,’ zei Lefty.


    ‘En als de trein te laat is?’ informeerde Tyson.


    ‘Dan zullen we net zolang wachten als dat verantwoord is en vervolgens de benen nemen.’


    ‘Hoe lang is het verantwoord?’ wilde Tyson weten.


    ‘Dat hangt ervan af hoeveel tijd de mensen van het seinwachtershuisje nodig hebben om naar de dichtst bij zijnde ranch met telefoon te komen.’


    ‘Die mensen in dat huisje houden we daar wel binnen.’


    ‘En wat doe je dan met die anderen daar?’ zei Lefty en hij wees met de kijker waarmee hij langs de spoorbaan had getuurd.


    Daniël en Tyson keken op hun beurt. Door de kijker konden ze duidelijk een ploeg spoorwegarbeiders aan het werk zien, een man of twaalf in totaal.


    ‘Dat ons dat net nu moet gebeuren, verdomme !’ riep Tyson verbitterd uit. ‘Daar had je ook wel wat eerder aan kunnen denken, Lefty! We zullen die lui achter onze broek krijgen voordat we pap kunnen zeggen !’


    ‘Het zijn maar werklui, geen vechtersbazen,’ antwoordde Lefty. ‘Last zullen we niet van ze hebben, maar we zullen hen er niet van kunnen weerhouden alarm te slaan. Zeg dat ze tien minuten nodig hebben om dat huis daar te bereiken...’ hij wees op een groepje bomen in de verte...‘En dan is het de vraag hoeveel cowboys er daar in huis zijn. Dat is de ranch van Curtis. Misschien heeft hij een man of zes in huis, klaar om in het zadel te springen. In dat geval zullen we niet veel kunnen versieren. Maar op dit uur van de dag is de kans groot dat ze ergens aan het werk zijn en dan zullen ze eerst gehaald moeten worden. Daarbij zal natuurlijk telefonisch alarm geslagen worden naar Silver en Jackson. Al met al schat ik dat we een kans van een op drie hebben om het zaakje te klaren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 12


    De trein was te laat. Gespannen zaten ze op de bank voor het seinwachtershuis te wachten. Ze hadden de bewoners van het huisje - een doodsbange jonge vrouw en twee kleine kinderen naar binnen geloodst en ze hadden met lede ogen moeten toezien hoe een gestalte zich van het ploegje arbeiders had losgemaakt en op een drafje de richting naar het ranchhuis van Curtis in de verte was ingeslagen. Tyson had het slot van de wissel vernield en de wissel zelf op het zijspoor getrokken. En toen was dat zenuwslopende wachten in de trillende hitte van de zon begonnen.


    Tenslotte stond Lefty op, geeuwde en rekte zich luxueus uit.


    ‘Hij is op komst,’ zei hij.


    Daniël sprong op alsof hij door een slang was gebeten.


    ‘De trein?’


    Lefty wees langs de spoorbaan en nu kon Daniël een heel zwak zoemen horen, zachter dan het zoemen van een vlieg, maar toch ook vreemd doordringend en hij wist dat het het zingen van de rails was bij nadering van een trein.


    ‘Is het de onze?’ vroeg hij.


    ‘Om een pantsertrein of zo iets vooruit te sturen zal de tijd hen wel ontbroken hebben,’ antwoordde Lefty onverschillig. ‘Bij het ranchhuis is ook nog alles rustig,’ voegde hij eraan toe na een blik door zijn kijker in die richting.


    En toen was de trein er eensklaps, een dreigend monster dat rond een bocht in de spoorbaan gestormd kwam, rook en vuur spuwend.


    Daniël had eerst haast gewild, maar nu zou hij liever gezien hebben dat de trein met een slakkengangetje naderbij was gekropen.


    Steeds groter en formidabeler werd het monster en een stoomfluit krijste als een verbolgen zeevogel in de storm.


    ‘Tyson!’ klonk Lefty's stem, ‘als die idioot van een machinist geen acht slaat op het onveilig signaal trek die wissel dan weer om. Kom mee, joch. We zullen proberen de trein tot staan te brengen.’


    Ze stelden zich midden op de spoorbaan op en begonnen koortsachtig met de armen te wuiven, maar de trein bleef in volle vaart op hen toe stormen en Daniël kon de machinist en de stoker zien die aan weerszijden uit de kabine hingen. Op het laatste moment begon er zand op te wervelen onder de wielen, remschoenen gilden en jankten en de zware locomotief schoot bokkend en steigerend het zijspoor op en kwam een eindje verder blazend en sissend tot staan.


    De schok plantte zich rukkerig door de hele reeks rijtuigen voort en deed blijkbaar een wild pandemonium ontstaan onder de passagiers, want uit alle coupéraampjes klonk een wilde cacafonie van kreten op, met een schelle vrouwenstem boven alles uit.


    Het kwam Daniël voor alsof het tumult en de verwarring zich sloten boven zijn hoofd als water. Hij kon niet denken, hij kon zich nauwelijks bewegen. En toch had hij de belangrijkste taak - hem tot in bijzonderheden voorgekauwd door Lefty - de machinist en de stoker van de locomotief te jagen en in bedwang te houden. Daarna zou hij hen moeten dwingen het ketelvuur te doven zodat de trein tot machteloosheid gedoemd zou zijn tot geruime tijd na het vertrek van de rovers.


    ‘En kijk uit voor die kerels,’ had Lefty gewaarschuwd. ‘Er zijn er bij die gewapend zijn en die met hun wapens overweg kunnen ook.’


    En dat alles dacht hij, terwijl hij waggelend als een beschonkene naar de kabine rende. Zijn geweer had hij over zijn rug. In beide handen droeg hij een zware Colt, maar hij wist met fnuikende zekerheid dat hij geen zinnig schot zou kunnen afvuren.


    Vlak voor hem braakte een revolver rook en vuur en zijn grote hoed werd hem van het hoofd gerukt. Hij beantwoordde het vuur met drie snelle schoten. Ook verder langs de trein werd geschoten. Hij had een gevoel alsof alle passagiers van de trein als een man en tot de tanden gewapend naar buiten gesneld zouden komen om de drieste onverlaten die het gewaagd hadden de trein tot stilstand te brengen te vernietigen.


    Terwijl hij naar voren stormde, werd een revolver uit de kabine op de spoorbaan gesmeten, gevolgd door twee mannen die langs het smalle ijzeren trapje omlaag kwamen en op de grond sprongen. Ze hielden de handen hoog boven het hoofd en de aanblik van hun angst gaf Daniël eensklaps zijn moed terug. Die wilde fusillade van hem had hen ongetwijfeld de schrik om het hart doen slaan.


    Hij tastte hun zakken af om er zich van de overtuigen dat ze geen wapens meer droegen. Vervolgens wendde hij zich tot de machinist, een grijnsharig man met een vriendelijk gezicht.


    ‘Doof het ketel vuur!’ beval hij.


    De machinist sloeg rustig de armen over elkaar.


    ‘Dan ben je bij mij aan het verkeerde adres,’ zei hij. ‘Geen vinger zal ik voor je uitsteken, vervloekte landpiraat! En als ik thuis geen vijf kinderen had, dan zou ik je weleens wat anders laten zien!’


    ‘Achteruit!’ snauwde Daniël met meer ruwheid in zijn stem dan hij in zijn hart voelde. ‘Achteruit tegen die bagagewagon en houd je handen boven je hoofd!’


    De man gehoorzaamde pas nadat Daniël hem met de loop van zijn Colt in de maag had gepord.


    De stoker bleek aanmerkelijk meegaander. Hij was een magere nerveuze jongeman en ongetwijfeld was hij het geweest die het ene schot had afgevuurd. Als het schot een klein eindje lager gericht was geweest en Daniël had gedood, dan zou deze knaap misschien als een leeuw zijn blijven vechten, zou hij wellicht de trein gered hebben en zich een onsterfelijke roem verworven, die hem tot een leven van fabelachtige heldhaftigheid gedwongen zou hebben. Maar hij had met zijn eerste schot op het nippertje gemist en nu was hij moreel geknakt en deed hij braaf alles wat Daniël hem zei. Het ketelventiel werd geopend, een enorme witte stoomnevel siste naar buiten en de locomotief was tot een dood ding gedegradeerd.


    En na aldus zijn deel van de taak succesvol ten einde gebracht te hebben, dreef Daniël zijn gevangenen naar de voet van de spoordijk en droeg hen op geen vin te verroeren.


    Al die tijd was er langs de gehele trein een knetterende fusillade gaande gehouden.


    Lefty van de linkervoorzijde van de trein en Tyson van de rechterachterzijde hadden met hun repeteergeweren de portierraampjes van de rijtuigen onder vuur gehouden, zodat het knallen van de schoten zich voortdurend vermengde met het gerinkel van gebroken glas en het gekletter van de kogels tegen de stalen daken.


    In geen enkel portierraampje was een hoofd zichtbaar - nergens glansde het zonlicht op het staal van een wapen; als er al nameloze helden onder de passagiers waren, dan gaven ze er de voorkeur aan hun optreden voorlopig nog uit te stellen!


    Nu gleed de deur van de bagagewagen dicht bij de plaats waar Lefty stond open. Daniël kon van onder aan de spoordijk alles duidelijk zien. Een hagelgeweer blafte met een zware dreun terwijl de deur weer begon dicht te glijden. Biksemsnel beantwoordde Lefty het schot en Daniël zag hoe een grote splinter losgescheurd werd uit het houtwerk vlak boven het hoofd van de strijdbare bagagemeester.


    Daniël zag het met bewondering. Want hij wist genoeg van Lefty Dunlins schotvaardigheid om te begrijpen dat de bandiet de bagagemeester met dezelfde moeite ook midden door het hart had kunnen schieten.


    Iets daarvan scheen ook tot de man in kwestie door te dringen, want hij liet zijn formidabele geweer vallen, met een loop nog geladen. Tegelijkertijd echter begon in het inwendige van de wagen een revolver te knallen.


    Lefty dook weg als voor een vuistslag, maar het was Daniël die dat vuur deed verstommen. Hij richtte op goed geluk op de donkere gestalte in de wagon en daarbinnen klonk een wilde kreet van pijn op, gevolgd door een ware stortvloed van verwensingen.


    In alle drukte vergat Lefty niet zijn dank te betuigen voor de geboden hulp door een snel gebaar met zijn gewapende hand.


    Toen sommeerde hij de eerste bagagemeester omlaag te komen en die haastte zich aan de uitnodiging gevolg te geven, zo geestdriftig zelfs dat hij hals over kop van de dijk omlaag rolde en daar kreunend bleef liggen.


    De vloekende gewonde man die in de bagagewagen was achtergebleven, werd door Daniël ontwapend. De kogel die hem had getroffen, had zich door de kuitspieren van zijn linkerbeen en de dijspieren van zijn rechterbeen geboord, zodat hij niet tot lopen in staat was. Daniël sleepte hem naar de deur van de wagon. Hij wilde Lefty's hulp inroepen om de gewonde man naar buiten te helpen, maar Lefty stond als in trance naar een grote brandkast in een hoek van de wagen te staren en scheen voor niets anders oog te hebben. Daarom riep Daniël de machinist en de stoker naar zich toe en droeg met hun hulp de gewonde naar de voet van de spoordijk. Daar beval hij de beide anderen voor de gewonde te zorgen en keerde zelf snel naar de bagagewagen terug.


    In de rijtuigen waren de passagiers inmiddels over de eerste schrik heen en ze begonnen zich steeds opstandiger te tonen. Boze stemmen klonken op. En Daniël kon duidelijk een schelle vrouwenstem horen - vermoedelijk dezelfde die straks zo hard gegild had - die de mannen in haar coupé aanspoorde 'de handen eens te laten wapperen' als ze niet 'groot waren voor niks'.


    Haar opruiende verklaring bracht echter nog geen reactie te weeg en dat verwonderde Daniël niet weinig terwijl hij langs de reeks rijtuigen patrouilleerde, de revolvers getrokken in de handen.


    Aan de andere kant van de trein kwam hij de grote Tyson tegen, nu een en al bravour en optimisme.


    ‘Ze durven hun koppen niet uit het raam te steken, joch!’ gnuifde Tyson. ‘Ik heb er de schrik goed in zitten, dat verszeker ik je!’


    Hij lachte bulderend en sloeg Daniël dan joviaal op de schouder.


    ‘Je hebt prima werk geleverd, joch. Dat had niemand je kunnen verbeteren. Mijn complimenten!’


    Hij verkeerde in een ware roes van voorpret. Zijn ogen rolden wild door zijn hoofd en zijn dikke lippen kwijlden als die van een veelvraat voor een feestmaal. Met minachting in zijn hart liep Daniël verder naar de bagagewagen, waar hij zijn leider geknield voor de grote brandkast aantrof.


    ‘Het is een van die krengen met een dubbele wand,’ merkte Lefty spijtig op. ‘Dat betekent dat we twee explosies nodig zullen hebben. Help me eens een handje, joch!’


    Hij had drie dynamietpatronen bovenop de safe gelegd en nu zetten ze er samen een ernaast staande geldkist op om de kracht van de explosie benedenwaarts te richten.


    Toen werd de lont aangestoken en Lefty en Daniël sprongen de wagen uit en smeten zich een eindje verder plat op de grond neer.


    De uitwerking van de explosie was ontzagwekkend. Het hele dak van de wagon kwam omhoog als een hoed die geheven werd, de zijwand barstte uiteen als een kartonnen doos, opengetrapt door een zware voet. Zelfs de massieve vloer was open geblazen en dikke zwarte rookwolken kolkten naar alle kanten weg.


    Even bleven Daniël en Lefty nog plat op de grond liggen om de schok van de explosie te boven te komen.


    Toen sprongen ze op en renden naar het wrak van de bagagewagon terug. Ze sprongen erin en drongen zich door de nog rondwervelende stinkende rook naar voren en Lefty uitte een waar vreugdegehuil toen hij zag dat een hele hoek van de safe was weggeblazen terwijl een zijkant als door een enorme blikopener opengesneden scheen. De binnenwand van de safe had weinig schade opgelopen, maar nu de buitenste en vermoedelijk dikste wand vernield was, zouden ze met de rest wel niet veel moeite meer hebben.


    ‘Het dynamiet...’ begon Lefty.


    Hij zweeg eensklaps en sloeg zich heftig tegen het voorhoofd.


    ‘Joch,’ riep hij uit, ‘ik heb alles verprutst! Daarom was die explosie zo hevig. Grote hemel ik heb de rest van het dynamiet hier op de vloer laten liggen toen ik naar buiten sprong!’


    Een verbijsterend moment lang staarde hij Daniël wezenloos aan. Toen sloot zijn mond zich als een val.


    ‘Er staat ons maar één ding te doen en dat is maken dat we weg komen. Vooruit, joch, naar je paard!’


    Zijn eigen advies opvolgend sprong hij uit de wagen, haastte zich naar de voorzijde van de locomotief en waarschuwde Tyson met een bevelend fluitsignaal. Deze kwam op een sukkeldrafje aan lopen.


    ‘Heb je de buit?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb alle dynamiet met één explosie opgeblazen en alleen maar de buitenwand van zo’n vervloekte dubbele safe gekraakt. Tyson, we hebben al ons werk voor niks gedaan. Laten we maken dat we weg komen !’


    ‘Ben je begod...’ begon Tyson en vervolgde dan: ‘Je besodemietert me zeker?’


    ‘Ga dan zelf kijken,’ adviseerde Lefty Dunlin hem. ‘Ik zal nog een minuut op je wachten. Kijk eens wat daar aankomt !’


    Hij wees en recht door de korenvelden zagen ze van Custis' ranchhuis een groepje ruiters naderen. Het konden er zes zijn of het konden er tien zijn dat was niet te zien in het stof dat ze opwierpen, maar het waren er in elk geval te veel om nog lang te talmen.


    Tyson keurde de naderende vijand echter nauwelijks een blik waardig; met jachtige schreden haastte hij zich naar de bagagewagon. De passagiers schenen inmiddels wat moed gevat te hebben - vermoedelijk hadden ook zij de naderende hulptroepen gezien - en een zestal had zich al uit de rijtuigen gewaagd. Op een teken van zijn leider was Daniël Tyson gevolgd en hij zag de uitgestapte passagiers aarzelen. Hij vuurde snel een paar waarschuwingsschoten boven hun hoofden af en die hadden de gewenste uitwerking, want de waaghalzen vluchtten haastig weer de rijtuigen in en Tyson en Daniël sprongen op de vloer van de bagagewagon.


    De grote man bleef even staan, dazig naar de puinhoop starend. Toen rukte hij een zware bijl uit een houder aan de wand en begon wild op de half vernielde hoek van de safe te hakken. De bijl versplinterde onder het geweld van die enorme klap, maar de safe had er niets van geleden,


    ‘Daar gaat mijn miljoen dollars!’ siste Tyson woest. ‘En allemaal die verdomde idioot zijn schuld! Maar ik krijg hem nog wel, dat garandeer ik je. Dunlin is met mij nog niet klaar...’


    Nog altijd bleef hij aarzelen, maar Daniël trok hem aan een mouw en wees naar buiten.


    Door het golvende koren zagen ze acht ruiters in volle galop naderen en die aanblik bracht Tyson ietwat bij zinnen. Vloekend en tierend sprong hij de wagon uit en voorafgegaan door de lichtvoetiger Daniël haastte hij zich naar de plaats waar Dunlin al met de paarden wachtte.


    Ze slingerden zich in het zadel en stormden in volle galop weg, niet alleen voor de naderende ruiters, maar ook voor het gevaar dat ze liepen door de treinpassagiers onder vuur genomen te worden.


    En onder vuur genomen werden ze uiteraard, maar gelukkig alleen maar door revolvers - een goed geweerschutter zou hen alle drie op zijn gemak hebben kunnen neerknallen. Buiten bereik van de lichte handwapens waren ze vlug genoeg, maar buiten gevaar nog lang niet. Ver, heel ver weg, vaag en blauw boven de van hitte trillende vlakte zagen ze de bergen die hen een veilig toevluchtsoord zouden bieden, maar vele mijlen scheidden hen er nog van en elke mijl was als de gapende mond van een canyon.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 13


    Vijf zware mijlen lang joegen ze hun paarden voort tot dicht bij de Jackson River en pas daar richtte Lefty zich tenslotte naar de bergen.


    Tyson, wiens paard de lange galop ondanks het gewicht van zijn berijder verbazingwekkend goed had doorstaan, wilde liever naar een van de steden vluchten omdat die vluchtweg het minst voor de hand liggend was.


    Het antwoord van de leider was kort en krachtig: ‘Dat spelletje heb ik vroeger ook al eens gespeeld. Tot ze me doorkregen. Daarom doe ik het tegenwoordig maar liever simpel recht toe recht aan.’


    En hij hield zich dus nog steeds aan zijn koers naar de bergen.


    Hij had de rivieroever gekozen omdat die tamelijk bebost was en hij liet zijn metgezellen zich verspreiden en vijftig tot honderd schreden uiteen rijden om zo min mogelijk op te vallen en ook om een verspreid spoor te vormen.


    Ongeveer een uur lang reden ze zo in een stevige draf verder tot de druipende flanken en schuimbedekte mond van Tysons paard bewees dat het dier aan het einde van zijn krachten was.


    Toen liet Lefty halt maken en haalde een bundeltje uit zijn zak.


    Hij opende het en de anderen zagen dat het een stapeltje bankbiljetten bevatte. Hij telde het geld en zei met een grimmig glimlachje: ‘Uit de postzegelkas. We hadden op zevenhonderdduizend gerekend en we hebben ongeveer één procent van dat bedrag. Maar we zullen dit niet in vieren delen. Hier is je volle derde part, Tyson.’


    Hij gaf het stapeltje geld door aan Tyson en een gelijk bedrag aan Daniël. De grote man nam zijn part in grimmig stilzwijgen in ontvangst en telde het secuur na, een argwanende blik werpend op het restant dat de leider doodkalm in zijn portefeuille borg.


    ‘Als ik geweten had,’ zei Tyson, ‘dat je het karwei zo schandalig zou verprutsen, zou ik er nooit mee naar jou toe gekomen zijn, Dunlin. Je hebt me voor kwajongen gezet !’


    ‘En mezelf ook,’ antwoordde Lefty opgewekt. ‘Je bent er niet slechter aan toe dan het joch of ik.’


    ‘Wie van jullie tweeën heeft een vrouw en kinderen te onderhouden?’ snauwde Tyson.


    ‘Luister eens even,’ zei Lefty minzaam. ‘Als je de bandiet wilt spelen, dan moet je vergeten dat je gezinshoofd bent tot je voor de rechter belandt. Daar kun je er een kortere straftijd mee verdienen. Maar hier heeft het niets te betekenen.’


    Tysons enige antwoord was een binnensmondse vloek. Toen liet hij zich uit het zadel glijden en begon de riemen los te gespen om zijn paard wat vrijer te doen ademen. Lefty en Daniël volgden zijn voorbeeld. Een uur later vervolgden ze hun weg.


    Weldra was het echter duidelijk dat Tysons paard het einde van de dag niet zou halen. Om die reden week Lefty van de voorgenomen weg af en stuurde aan op de eerste de beste ranch die ze tussen de bomen door zagen opdoemen. Het was het ranchhuis van Joe Pitcher.


    Hun paarden lieten ze met zadel en al tussen de bosjes achter, maar hun zadeltassen gespten ze af en die droegen ze mee naar de zwart en hoog voor hen opdoemende paardenstal.


    ‘Daarbinnen,’ waarschuwde Lefty fluisterend, ‘zul je voorin een paar afgescheiden stallen vinden. Daar heeft Pitcher zijn volbloeds staan. Ze zijn zelfs in staat Tyson te dragen en te blijven dragen. Jij gaat met mij mee naar binnen, Tyson. Danny, jij betrekt de wacht bij het huis om te waarschuwen als er onraad dreigt. En probeer meteen op te vangen waar ze het daar over hebben. Het gesprek zal waarschijnlijk wel over ons gaan.’


    Daniël protesteerde niet, hoewel hij de noodzaak van dat luistervinkje spelen nauwelijks kon inzien. Volgens hem was het alleen maar zaak vlug een paar verse paarden op de kop te tikken en dan met bekwame spoed door te trekken naar de bergen.


    Hij gaf zijn mening echter graag voor een betere en sloop behoedzaam naar de achterzijde van het ranchhuis, terwijl de beide anderen in de stal verdwenen. Hij was nog geen tien schreden gegaan, toen het silhouet van een grote hond voor hem opdoemde, en het ondier stormde met een satanisch gegrom op hem af.


    Iedereen die weleens kennis gemaakt heeft met een valse waakhond weet dat er een kenmerkend verschil is tussen zijn gegrom en dat van een gewone huishond. Het schijnt dieper uit de keel te komen, recht uit het hart als het ware. Een dergelijk geluid eenmaal gehoord kan nooit meer misverstaan worden en dat deed Daniël nu dan ook niet. Hij greep zijn revolver bij de loop en toen de hond hem grommend te lijf ging, haalde hij uit en raakte het dier met de zware kolf midden op de kop.


    De hond ging neer, spartelde nog even en bleef toen roerloos liggen.


    Op hetzelfde ogenblik werd de achterdeur geopend en een mannenstem riep:


    ‘Rover! Hé, Rover!’


    Licht stroomde uit de deuropening naar buiten en Lefty's waarschuwing indachtig dat een bewegend voorwerp in het donker veel gemakkelijker zichtbaar is dan een stilstaand, bleef Daniël stokstijf staan.


    ‘Rover!’ riep de man aan de deur weer. ‘Waar zit je, jongen?’ Hij kwam enkele schreden naar voren en het angstzweet brak Daniël uit. ‘Er is iets met Rover,’ riep de man over zijn schouder naar binnen.


    ‘Laat die hond toch met rust en kom naar Charlie luisteren,’ antwoordde een andere stem uit het huis.


    ‘Maar er is iets met Rover gebeurd,’ hield de man in de deuropening aan. ‘Ik hoorde hem grommen. Hij is achter iets aan.’


    ‘Hij zal wel weer achter de arme ouwe Shep aan zitten,’ riep de ander terug. ‘Die arme hond mag niet eens meer op het erf komen van hem. Kom nou naar binnen, Jerry. Stel je niet aan.’


    De man aarzelde nog even en Daniël slaakte een diepe zucht van verlichting toen hij hem op zijn schreden zag terugkeren en weer in het huis verdwijnen.


    De deur knalde dicht en Daniël bukte zich en legde zijn hand op de zij van de gevallen hond. Het hart klopte zwak; het dier leefde dus nog.


    Met wat meer zelfvertrouwen zette Daniël nu zijn weg voort en even later voorzichtig naar binnen glurend door het raam, zag hij daar zeker twintig mannen rond een lange tafel zitten.


    En het eerste woord dat hij hoorde was :


    ‘Niemand anders als Lefty Dunlin kan het gedaan hebben!’


    ‘Lees eens voor wat de Colin Evening News ervan zegt,’ opperde een andere stem.


    Een verfomfaaide krant werd opengevouwen en gladgestreken.


     ‘Spectaculaire Overval van de Sneltrein bij...’ begon de lezer.


    ‘Sla dat maar over,’ zei een ander. ‘Alleen dat stukje over de identiteit van de overvallers.’


    ‘Hier heb ik het:


    ’ De misdaad draagt alle kenmerken van de methode Dunlin. Er was dezelfde brutaliteit, eenvoud en snelheid die al zijn ander euveldaden kenmerkt. In zijn gezelschap was de jongeman die Dunlin op zo spectaculaire wijze uit de gevangenis van Lammer Falls heeft helpen ontsnappen. De identiteit van deze jongeman staat nog niet vast, hoewel sheriff Loftus van Lammer Falls wel bepaalde verdenkingen dienaangaande schijnt te koesteren. Het derde lid van de bende is onbekend, afgezien van de verdenking op hem geworpen door Mr. William Q. Bird, afkomstig uit Anvil in het district Bostwick. Mr. Bird heeft verklaard vaak zaken gedaan te hebben met een respectabel en welvarend rancher uit die streek die zijn bedrijf onlangs heeft verkocht en met zijn gezin naar Mexico is vertrokken. Mr. Bird kent de man heel goed en naar uiterlijk en stem te oordelen is hij er vast van overtuigd dat de derde rover identiek is met bovengenoemde rancher, een zekere Tyson. Inlichtingen zullen ingewonnen worden in Mexico om na te gaan of Tyson daar inderdaad met zijn gezin is gearriveerd. Deze gedurfde spectaculaire coup van Lefty Dunlin stempelt hem - als hij inderdaad de dader is - tot de gevaarlijkste en koelbloedigste...’


    ‘Laat maar,’ viel een luide stem de lezer plotseling in de rede. ‘Nu weet ik zeker dat het Dunlin niet geweest kan zijn. Die zou zich nooit af gegeven hebben met een lompe idioot als die Tyson. Die Tyson is wel een gemene rotboef, maar ver beneden Dunlins stand. Lefty Dunlin moet fijnbesnaarder materiaal bij zich hebben. Je kunt Lefty rustig van de lijst schrappen. Tenslotte is hij niet de enige man op de hele wereld die een dergelijk karweitje aandurft!’


    ‘Ik garandeer je,’ zei de man die uit de krant had voorgelezen, ‘dat niemand anders als Lefty Dunlin het bestaat een sneltrein aan te houden met niet meer dan twee man om hem te helpen. Noem me maar eens een ander op die dat lef heeft.’


    ‘Kom nou toch,’ klonk een derde stem. ‘Wat hebben we eraan over namen te bekvechten? Waar het om gaat is dat we drie bandieten hier ergens dicht in de buurt hebben en dat hun terugtocht naar de bergen is afgesneden.’


    ‘Daar ben ik nog lang niet zeker van,’ zei de man die had voorgelezen. ‘Het is een hele lap om af te snijden helemaal tot aan de bergen. Best kans dat ze ergens doorbreken.’


    ‘Dacht je?’ zei Jerry, de man die naar buiten gekomen was. ‘Ik garandeer je van niet. Dit is geen sprookje, ze kunnen zich niet onzichtbaar maken. En er is een kordon getrokken van Colin tot aan Newfield !’


    ‘Wees toch wijzer,’ spotte de twijfelaar. ‘Zoveel terrein kunnen ze toch zeker nooit bestrijken.’


    ‘Elke man die op een paard kan rijden doet mee,’ zei Jerry.


    ‘Het lijkt wel oorlog. Niemand durft thuis te blijven. Ze hebben Sam Priest op dezelfde manier gevangen na zijn laatste overval in Silver. En zo zullen ze Dunlin en zijn trawanten ook vangen. Let maar eens op mijn woorden. Het begint de mensen de keel uit te hangen steeds door Dunlin voor aap gezet te worden !’


    ‘En daarom blijven wij hier zeker maar zitten kletsen!’ merkte iemand op.


    ‘Maak je maar niet druk,’ zei Jerry grimmig. ‘Zodra de maan op is gaan we op pad en je zult misschien nog wel meer moeten rijden dan je lief is vannacht, Lew !’


    ‘Het kan mij niet genoeg zijn!’


    ‘Begin dan maar vast met opzadelen. Neem Bill en Tex maar mee om je te helpen. En zorg voor een zak haver achter elk zadel. Een paard met genoeg haver in zijn buik, is meer waard dan twee grasvretende mustangs.’


    Daniël trok zich geluidloos van het raam terug, want hij wist dat het de hoogste tijd was en terwijl hij behoedzaam naar de stal sloop, hoorde hij een stem nog duidelijk zeggen :


    ‘Waar zouden ze aan verse paarden moeten komen, die drie? En verse paarden zullen ze toch nodig hebben, anders zijn ze verloren. We zullen ze gegarandeerd te pakken hebben voor het een dag verder is!’


    Daniël had genoeg gehoord. Hij haastte zich verder en achter zich hoorde hij de huisdeur driemaal open en dicht gaan, bewijs dat de mannen naar buiten kwamen om de paarden op te zadelen.


    Tyson stond hem al op te wachten bij de stal en de grote kerel snauwde: ‘Waar heb jij al die tijd gezeten? Aan de koffie? Schiet een beetje op! We hadden zeker al drie mijl ver weg kunnen zijn en iets van belang zul je ook wel niet gehoord hebben, wed ik!’


    Samen haastten ze zich langs twee kleine schuurtjes en daar stond Lefty hen al op te wachten in het donker met drie grote paarden en zelfs in het zwakke sterrenlicht kon Daniël zien dat het drie prachtige volbloeds waren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 14


    Zodra Daniël zijn nieuwe rijdier bestegen had, voelde hij klasse onder zich te hebben. In tegenstelling tot de stijve kortbenige mustangs scheen dit dier uit springveren vervaardigd te zijn en voor dat van Lefty gold hetzelfde, terwijl dat van Tyson wat zwaarder van bouw was, beter bestand tegen zijn verpletterende gewicht.


    In rustige draf reden ze voort tussen de bomen en over de maanverlichte hellingen erachter en toen ze op open terrein aankwamen, hoorden ze vaag een verward geschreeuw van stemmen uit de richting van het huis dat ze pas achter zich hadden gelaten.


    Daniël was naast Lefty gaan rijden om hem verslag uit te brengen en de bandiet scheen de toekomst somber in te zien toen hij hoorde hoeveel mensen er op de been waren om voorgoed een einde te maken aan zijn schrikbewind.


    ‘Het is al erg genoeg als je een paar posses achter je aan krijgt,’ zei hij mismoedig, ‘maar als de hele bevolking zich tegen je keert, dan kun je wel inpakken. Ik heb het al geweten vanaf het moment dat Hannigan die geest achter ons aan stuurde. Die heeft ons ongeluk gebracht en we zijn nog niet van hem af ook, let maar eens op mijn woorden!’


    Maar al zijn pessimisme ten spijt dacht Lefty er niet aan het op te geven. Tyson was er voorstander van recht naar de bergen te trekken en te trachten het kordon te doorbreken. Maar Lefty weigerde dat risico te nemen en besloot een lange omtrekkende beweging te maken in de hoop op die manier achter het kordon dat hen van de veiligheid van de bergen scheidde te kunnen komen. Ook dat was natuurlijk een riskante onderneming en ze moesten voortdurend gemaskerd blijven rijden. Als het trio van de treinoverval zouden ze in elk geval herkend worden, maar ze konden althans persoonlijke identificatie bemoeilijken door hun maskers voor te houden. Ze hadden ze verkleind tot zwarte repen, voorzien van ooggaten.


    En zo bleven ze de hele nacht doorrijden, ervoor zorgdragend hun paarden niet te forceren, hoewel Tyson herhaaldelijk om groter spoed bleef smeken. Kort na middernacht begon het weer te verslechteren. Dichte wolkenmassa's verduisterden het maanlicht; het begon te waaien en te regenen en de temperatuur daalde met sprongen. Voor de duisternis waren ze dankbaar, maar de regen bleef maar neerstromen en ze waren spoedig doornat en klappertandden van de kou. En ook de honger begon te knagen.


    Bij het aanbreken van de grauwe sombere dageraad kregen ze een kleine hut in een dalkom in het oog, omringd door een klein weiland waar een paar broodmagere armetierige paarden en koeien gelaten in de pletsende regen stonden.


    ‘Ik ga daar proberen wat eten op de kop te tikken,’ verklaarde Tyson heftig. ‘Ik verga van de honger en die knol van me is ook hard aan zijn rust toe.’


    ‘Je bent gek,’ zei Lefty. ‘Vandaag eten zou weleens morgen hangen kunnen betekenen.’


    ‘Hangen?’ zei Tyson schamper. ‘Sinds wanneer zijn ze begonnen mensen op te hangen voor een treinoverval?’


    ‘Als ze je voor het een hebben,’ zei Lefty, ‘kijken ze meteen je hele straflijst na. Wat zullen ze tegenkomen als ze de jouwe doornemen, Tyson?’


    Hij keek de grote kerel strak in de ogen en Tyson verschoot van kleur. Hij antwoordde koppig: ‘En toch ga ik eten. Wat jullie doen moeten jullie zelf weten, al is het naar de hel lopen voor mijn part!’


    Hij spoorde zijn vermoeide paard tot een sukkeldrafje aan en reed weg in de richting van de hut, nagekeken door Lefty en Daniël.


    ‘Laat hem toch gaan als hij eigenwijs wil zijn,’ zei Daniel ‘We zullen samen onze weg ook wel kunnen vinden.’


    ‘Dat heeft geen zin,’ verklaarde Lefty. ‘Als Tyson zich heeft laten zien, zullen ze weten dat wij ook in de buurt zijn. Het is veel te gevaarlijk de dwaas alleen te laten, ook al wil hij het zelf.’


    Hij voegde eraan toe dat ze maar het beste van de gelegenheid gebruik konden maken om wat te eten en uit te rusten nu ze toch eenmaal voor een voldongen feit gesteld waren. Dus volgden ze hun metgezel naar de hut. Tysons paard stond voor de deur van de hut en Tyson zelfs zat aan een wankele tafel binnen met een homp brood in de ene hand en een groot stuk kaas in de andere.


    De vrouw des huizes, een vieze sloor, keek hen zonder vrees, eerder met iets van uitdaging aan.


    ‘Als jullie hier alle drie willen eten,’ zei ze, ‘dan moet ik zelf zeker honger lijden?’


    ‘We zullen je er goed voor betalen,’ stelde Lefty haar gerust. ‘Wat heb je voor ons te eten?’


    ‘Ham, spek, eieren, koffie, maïsbrood, kaas.’


    ‘Laat maar aanrukken.’


    De vrouw ging aan de slag aan het fornuis, de mannen nu en dan een verstolen blik toewerpend.


    ‘Jij bent Dunlin zeker,’ zei ze tenslotte. ‘En jij bent Tyson,’ voegde ze eraan toe, naar de grote kerel wijzend, ‘en jij bent het joch. Ik ben benieuwd of ik nog zal moeten getuigen als ze jullie eenmaal te pakken hebben?’ Tyson sprong van de tafel op. Hij keek alsof hij haar met bruut geweld tot zwijgen wilde brengen.


    Maar ze verblikte of verbloosde niet. Ze scheen te moe en te versleten om nog angst te kunnen voelen.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘jij hoeft je geen zorgen te maken. Jou krijgen ze wel eerder te pakken. Jij bent zo groot dat ze je niet eens kunnen missen. Jij zult de rechtszaal wel nooit halen.’


    Ze grinnikte droogjes terwijl ze zich weer over haar fornuis boog en Daniël keek Lefty aan. Maar deze scheen niets van de woordenwisseling gehoord te hebben; hij stond op de drempel en staarde gespannen naar buiten.


    Toen zei hij over zijn schouder: ‘Verwacht je misschien damesbezoek, madam?’


    ‘Een meisje? Nee, er komt hier nooit iemand.’


    ‘Maar er komt nu toch wel iemand,’ zei Lefty. ‘En ze komt vervloekt ongelegen.’ Daniël stapte naar de deur en zag een vrouw in volle galop in hun richting komen, haar paard meesterlijk leidend en kennelijk koers zettend naar de hut waar het drietal onderdak had gevonden.


    De mannen hadden zich haastig uit de deuropening teruggetrokken en de deur gesloten.


    ‘Laat haar niet binnen,’ waarschuwden ze de vrouw. Er werd aangeklopt.


    ‘Wie is daar?’ riep de vrouw des huizes.


    ‘Laat me binnen alstublieft,’ klonk een prettige melodieuze vrouwenstem.


    ‘Er is hier niks voor jou te vinden, kindlief,’ zei de vrouw.


    ‘U hebt drie mannen daar binnen,’ zei het meisje, ‘en een ervan moet ik hebben.’


    ‘Je bent wel een brutaaltje!’ zei de vrouw des huizes streng. ‘Maak maar gauw dat je weg komt. Wat zou je aan moeten met een man?’


    ‘Daniël!’ riep de meisjesstem.


    Daniël veerde heftig op, maar Lefty legde een ijzeren hand op zijn schouder.


    ‘Daniël, ik heb een boodschap voor je. Durf je de deur niet open te maken?’


    ‘Ik moet haar zien,’ zei Daniël. ‘Hoe zou ze het kunnen weten?’


    ‘Daniël!’ bleef de stem aanhouden.


    Daniël rukte de deur open en stapte naar buiten, hij zag een gezicht voor zich dat hij zich nog vaag herinnerde, een beetje afgetrokken van vermoeidheid, maar niettemin zeer bekoorlijk en blozend van de lange rit.


    ‘En?’ zei Daniël verwonderd.


    ‘Kom eens een eindje van het huis weg.’


    Hij aarzelde.


    ‘Ik zal je niet arresteren,’ glimlachte ze.


    Bij die woorden volgde hij haar, ietwat beschaamd.


    ‘Ik heb jou al eens eerder gezien,’ constateerde hij.


    ‘Ik werk als serveerster in het Lammer Falls hotel,’ zei het meisje. ‘Ik heet Jenny Loren.’


    ‘Nu weet ik het weer.’


    ‘Dank je,’ zei ze, een beetje ironisch, dacht hij. Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik heb een brief voor je bij me.’


    Ze stak een smoezelige verkreukelde enveloppe naar voren. ‘Hij is een beetje in het ongerede geraakt onderweg,’ zei ze verontschuldigend.


    Daniël herkende het handschrift van zijn vader, scheurde de brief open en las :


    Beste Danny. Ik heb al eerder getracht je te bereiken maar zonder succes. Nu stuur ik dit dappere meisje, Jenny Loren, die zich daartoe aangeboden heeft. Ik zal proberen zo beknopt mogelijk te zijn en ik vraag je reeds bij voorbaat vergiffenis. Ik zag hoe verschrikkelijk je eraan toe was in Lammer Falls, omdat je er jezelf van overtuigd had dat je een van de zwarte Crossetts was en dat je daarom gedoemd was tot een vroege dood, waarschijnlijk door eigen hand. Je zult je de middag nog wel herinneren toen we uit het hotelraam Lefty Dunlin gevankelijk zagen binnen voeren door de posse. Je zei toen zelf dat hij genoeg op je leek om je tweelingbroer te kunnen zijn. En door die opmerking ben ik later op de gedachte gekomen - een domme verschrikkelijke gedachte zoals nu blijkt !


    Maar tracht je eens in mijn positie te verplaatsen, beste jongen. Ik was radeloos. Ik had die revolver onder je bedsprei gezien en ik wist dat er snel iets moest gebeuren om onheil te voorkomen. Ik dacht aan Dunlin. Het enige wat ik wilde, was je losrukken van de Crossetts en hun afschuwelijke traditie.


    En het leek wel alsof het lot me daarbij in alles in de hand werkte.


    Ik herinnerde me dat er een familie Dunlin geweest was in Winhasset. Vanaf dat uitgangspunt verzon ik het verhaal, bijna geïmproviseerd. Ik heb je zelf zien geboren worden, Danny, en er heeft nooit een verwisseling van baby's plaats gevonden. Maar ik herinnerde me dat de dokter, die je moeder geholpen heeft, me vertelde dat er een kindje doodgeboren was bij de Dunlins.


    En nu mijn lieve Danny, vraag ik je me vergiffenis te schenken en zo spoedig mogelijk naar me terug te komen. Schud de persoonlijkheid die de jouwe niet is van je af. Je bent Daniël Crossett, mijn zoon! Er stroomt geen druppel Dunlin-bloed door je aderen.


    Verlaat die man terstond. Het lijkt me beter dat we elkaar hier niet in Lammer Falls ontmoeten. Je kunt het beste recht naar New York reizen en daar een boot nemen naar Frankrijk of Italië, bij voorkeur Italië, hoe verder weg hoe beter. Laat maar bericht in New York achter waar je bent. Dan zullen we samen de wijde wereld doortrekken, bevrijd van de verschrikkelijke schaduw van de zwarte Crossetts.


    Een nieuw en gelukkig leven zal voor ons liggen als Jenny Loren erin zal slagen je deze brief te overhandigen. Je kunt haar volledig vertrouwen. Ze zal je misschien willen wijsmaken dat ze deze taak voor geld op zich heeft genomen. Maar ik weet dat ze het uit de goedheid van haar hart gedaan heeft.


    Je liefhebbende vader,


    JEREMY CROSSETT


    Er stond een oude boomstronk niet ver van het huis, waarop altijd hout gekapt werd; hierop zonk Daniël neer en hij staarde met lege ogen naar de grond.


    ‘Het is allemaal waar,’ zei de zachte stem van Jenny Loren.


    Hij hief langzaam de blikken naar haar op en het kwam Daniël voor alsof er een waas van tranen in haar ogen blonk.


    ‘Heeft hij dan met je gesproken?’ vroeg hij.


    ‘Hij had niemand anders om mee te praten,’ zei ze. ‘En alleen kon hij het niet verwerken. Hij was teneinde raad!’


    Daniël staarde somber langs haar heen.


    De hele wereld was als een kaartenhuis; er was niets waarop nog gebouwd kon worden. Nu was hij uiteindelijk toch geen Dunlin, maar hij had het gevoel zich voor altijd tot een Dunlin gemaakt te hebben.


    ‘Zeg me maar,’ zei het meisje, ‘waar je heen gaat en waar je op de trein wilt stappen. Ze zitten zwaar achter jullie drieën aan. Maar ik kan wel het een en ander voor je doen. Ik heb andere kleren voor je bij me en je kunt mijn paard nemen. Ik heb al heel wat voor je bedacht. We zullen zorgen dat je een alibi hebt voor elke dag die je uit Lammer Falls weggeweest bent. Ik weet zeker dat het heel gemakkelijk zal gaan!’


    Hij keek haar verwonderd aan. Er waren zoveel geestdrift en hoop en levenslust in dit meisje dat ze alle zware problemen dóódsimpel deed schijnen. Bij haar vergeleken was hij een vermoeide, uitgeleefde oude grijsaard.


    ‘Begrijp je...’ begon Daniël en begreep dan dat hij het niet kon uitleggen.


    ‘Ja?’ vroeg ze.


    ‘Zul je mijn vader terugzien in Lammer Falls?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Zeg dan tegen hem dat ik hem vergiffenis geschonken heb. Natuurlijk begrijp ik het. Ik was een overspannen idioot. Hij moest wel iets doen. Ik begrijp het volkomen en ik vergeef het hem, maar...’


    Jenny Loren omklemde een stijgbeugel en wachtte.


    ‘Maar het is te laat,’ zei Daniël.


    ‘Wat is te laat?’


    ‘Ik kan niet meer terug, begrijp je?’


    ‘Maar dat begrijp ik juist niet. Waarom zou je niet terug kunnen?’


    ‘Dat kan ik je niet allemaal uitleggen. Zeg maar tegen mijn vader dat ik hier voorlopig nog gebonden ben, maar dat hij maar vast naar het Oosten moet terugkeren en dat ik hem zal volgen zodra ik me vrij kan maken. Wil je dat tegen hem zeggen?’


    Jenny Loren keek hem met grote ogen aan.


    ‘Er zijn nu eenmaal dingen gebeurd,’ vervolgde Daniël aarzelend. ‘Ik heb hier een plicht te vervullen, begrijp je.’


    ‘Een plicht jegens wie?’ vroeg Jenny scherp.


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Breng het zo maar aan mijn vader over, Jenny Loren!’


    Ze antwoordde met een plotselinge uitbarsting van verontwaardiging: ‘Nee, dat doe ik niet! Met zo'n antwoord ga ik niet naar hem terug!’


    ‘Nee?’ riep Daniël verbluft uit. ‘Wat zou je dan willen doen?’


    ‘Bij je blijven,’ zei het meisje heftig, ‘tot je bij zinnen gekomen bent!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 15


    Die vreemde aankondiging klonk zo ongeloofwaardig dat Daniël erom moest glimlachen. Maar het glimlachje stierf weg toen hij de strakke lippen van het meisje zag.


    Hij zei zachtjes: ‘Je bent een bovenste beste, Jenny Loren, maar je kunt me nu eenmaal niet helpen. Het spijt me dat ik je niet kan zeggen waarom ik voorlopig nog bij Lefty Dunlin moet blijven. Zeg dat maar tegen mijn vader als je zo vriendelijk wilt zijn.’


    Maar ze keerde hem de rug toe en frommelde aan de zadelriemen van haar paard tot Daniël tenslotte in arrenmoede naar de hut terugkeerde en Lefty apart nam.


    ‘Het is een Jenny Loren uit een hotel in Lammer Falls,’ legde hij uit. ‘Ze is door Jeremy Crossett gestuurd om me te halen en ze weigert zonder me te vertrekken. Wat moeten we doen om haar kwijt te raken, Lefty? Ze schijnt voor geen rede vatbaar te zijn.’


    Lefty begon te grinniken en hij keek Daniël met twinkelende ogen aan.


    ‘Vroeg of laat raakt er altijd een vrouw bij betrokken. Moge God je bijstaan, joch!’


    ‘Dat is allemaal maar kletskoek,’ zei Daniël. ‘Wat moet ik met zo'n serveerster uit zo'n hotelletje...’


    Hij zweeg en bloosde een beetje. Dergelijke gedachten konden heel natuurlijk zijn voor de zoon van de miljonair en aristocraat Jeremy Crossett, in de mond van een Dunlin kwamen ze minder te pas. Lefty die hem sluwtjes gadesloeg, knikte even, als was hij het eens met de onuitgesproken gedachte. Toen stapte hij naar de deur en wierp een lange blik door de spleet.


    De vrouw des huizes zei: ‘Ik werk dat grietje wel even weg als jullie willen...’


    Lefty keerde zich van de deur af en hield zijn gastvrouw met opgeheven hand tegen.


    ‘Doe de deur maar open en vraag haar binnen,’ zei hij.


    Tyson bracht een hand naar zijn masker.


    ‘Wel verdomd...!’ schreeuwde hij.


    ‘Pas een beetje op je woorden, Tyson,’ zei Lefty droogjes. ‘We krijgen damesbezoek. Ik heb mijn mombakkes al af, doe jij dat het jouwe ook maar !’


    Maar Tyson voelde nog eens of het goed zat, terwijl de vrouw des huizes de deur opende en het meisje naar binnen wenkte.


    ‘Kom maar door,’ zei ze. ‘Ze zeggen dat ze je binnen willen hebben en dat zou ik dus maar doen ook als ik jou was.’


    Jenny Loren stapte de deuropening in, niet weinig beangstigd, maar niet weinig vastbesloten ook.


    Het was karakteristiek voor Lefty dat hij onmiddellijk trachtte haar op haar gemak te stellen.


    ‘Jenny Loren,’ zei hij, ‘ik ben Lefty Dunlin en ik hoop dat je nog nooit van me gehoord hebt. Het joch schijnt je al te kennen. Dit is nog een andere reismakker van ons die er de voorkeur aan geeft incognito te reizen. Neem hier maar plaats aan het hoofd van de tafel als je wilt. Madam, zet nog eens wat koffie en sla nog een paar eieren in de pan. Miss Loren heeft wel trek, geloof ik.’


    Jenny Loren nam aan tafel plaats. En toen ze eenmaal zat, kwam ze Daniël als verbazingwekkend jong en bijna kinderlijk voor. In het hotel was ze niet meer als een vage schim op de achtergrond voor hem geweest. Maar nu bekeek hij haar met andere, veel geïnteresseerder ogen en hij prentte haar bekoorlijke profiel zo vast in zijn geheugen, dat hij wist nooit een foto nodig te zullen hebben om haar beeld weer voor zijn geest te halen.


    En hij kreeg ook een vreemd gevoel rond zijn hartstreek en een van intimiteit en verbondenheid omdat ze alleen voor hem deze lange tocht gemaakt had. Lefty babbelde lustig met het meisje om haar over haar schroom heen te helpen,


    ‘Hoe heb je ons kunnen vinden?’ vroeg hij. ‘Hoe heb jij kunnen presteren waartoe al die posses die achter ons aanzitten en al die bollebozen niet in staat zijn?’


    ‘Toen ik dat kordon bereikt had,’ antwoordde Jenny, ‘dacht ik dat jullie dus wel niet zouden proberen er door te breken,’


    ‘Is het dan sterk?’


    ‘Er zijn honderden mannen op de been,’ zei Jenny.


    ‘Ga verder.’


    ‘Ik dacht dat jullie dus wel een omtrekkende beweging zouden maken om de bergen te bereiken. Welke kant uit wist ik natuurlijk niet, daar heb ik maar op gegokt. Toen zag ik dit kleine huisje liggen en ik redeneerde dat jullie eerder in een klein huis dan in een groot jullie toevlucht zouden nemen om uit te rusten en te eten...’


    ‘Simpel, simpel, simpel,’ zei Lefty met een zucht. ‘Schrandere mensen doen schrandere dingen altijd dóódsimpel lijken. Je bent een wonderbaarlijk iemand, Jenny Loren, werkelijk! Ik zie dat je eieren klaar zijn, tast dus maar toe. Is de koffie ook al bruin, madam?’


    Jenny liet zich het gebodene uitstekend smaken. Lefty hield de conversatie gaande en Daniël zat er een beetje verloren bij. Hij zou heel graag iets tegen dat lieve meisje gezegd hebben, maar hij wist niet wat; hij zat daar met zijn mond vol tanden. In zijn verlegenheid sprong hij tenslotte op en vluchtte uit de hut - om buiten een oogje in het zeil te houden, zei hij !


    Achter het kleine huisje stonden hun paarden te kauwen op wat haver die Tyson bijeen had weten te schrapen. Daniël sloeg de dieren ongeïnteresseerd gade, dacht dan opeens aan het paard van het meisje en hij haastte zich naar voren om het te halen.


    Het was een prachtige glanzende merrie met ogen zo zacht als melk en een blauwachtige glans erin. Ondanks het zware werk dat ze achter de rug had, liet ze het hoofd niet hangen, maar keek nieuwsgierig om zich heen.


    Daniël leidde haar naar het afdak achter het huis en schudde wat haver voor haar uit.


    Voetstappen werden eensklaps hoorbaar en Daniël schrok schuldig op toen hij Jenny Loren zag verschijnen. Hij voelde zich zo schutterig dat hij niet eens merkte dat ook Jenny ietwat schroomvallig stond te draaien.


    Ze wees naar de haver waarvan haar merrie stond te genieten, wilde iets zeggen, maar bedacht zich.


    ‘Eh... het is niet zo'n mooi weer als gisteren,’ zei Jenny Loren.


    ‘Nee,’ zei Daniël, ‘erg winderig vandaag ook.’


    ‘Erg winderig, ja,’ beaamde Jenny. ‘Het...’


    Ze streelde de manen en de hals van de merrie. Haar grote ogen leken Daniël mysterieuze poelen.


    ‘Het lijkt me wel een goede merrie,’ zei Daniël, zijn keel schrapend en met een vreemde basstem sprekend.


    ‘Dat is het ook.’


    ‘Trouw ook zeker?’ zei Daniël.


    ‘Oh ja... heel trouw!’ zei Jenny en toen ze haar ogen ophief en Daniël aankeek begon een hete blos zich over haar wangen te verspreiden.


    ‘Ze heeft mooie ogen ook,’ zei Daniël.


    ‘Ja,’ zei Jenny. ‘Ik ben blij dat je...’


    Om de een of andere reden stierf haar stem weg.


    ‘Ze lijkt me wel intelligent ook,’ zei Daniël, zijn lege hoofd vervloekend dat hem tot dit stompzinnige gezwam beknotte.


    ‘Ja,’ zei Jenny zwakjes.


    ‘En goedhartig is ze zeker ook,’ zei Daniël.


    ‘Ja,’ zei het meisje en opnieuw waagde ze het hem aan te kijken. Het scheen haar moeite te kosten en Daniël meende het tere blauwe waas in de ogen van de merrie in die van het meisje weerspiegeld te zien. Daniël haalde diep en genietend adem, maar ze had de ogen al weer neergeslagen. Hij wilde haar vragen, smeken, hem weer aan te kijken, maar eensklaps hoorde hij de opgewekte stem van Lefty Dunlin naderen. Hij keerde zich met een ruk om en nam de benen zonder nog een woord te zeggen. In zijn consternatie botste hij bijna vierkant tegen Lefty op.


    ‘Grote genade!’ riep Lefty uit. ‘Je kijkt alsof je een spook gezien hebt, joch! Wat is er loos?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Daniël zwakjes.


    En hij had de waarheid gesproken.
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    Verwonderd over die vreemde uitdrukking op Daniels gezicht, sloeg Lefty de hoek van het huis om, maar zijn verwondering werd nog groter toen hij dezelfde stupide uitdrukking op het gezicht van het meisje waarnam.


    De pientere Lefty had in een oogwenk twéé en twee bij elkaar geteld en de goede oplossing gevonden.


    ‘Eens zijn jullie het nog niet geworden,’ meesmuilde Lefty, ‘maar een eind op scheut zijn jullie al wel.’


    Ze keek hem een beetje dromerig aan en een hete blos kroop over haar wangen toen ze hem breeduit zag grinniken.


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei ze.


    ‘Ik dacht toch van wel,’ zei Lefty, ‘en ik wens je geluk ook. Omdat hij de fideelste knaap is die ooit een scheve schaats heeft gereden. Ik hoop alleen maar dat je hem voorlopig nog met rust laat, nu we al onze aandacht nodig hebben om de jachthonden die achter ons aan zitten kwijt te spelen.’


    ‘Ik ben gekomen om hem mee te nemen,’ zei Jenny Loren.


    ‘Dat neem ik direct van je aan,’ antwoordde Lefty opgewerkt. ‘De vraag is alleen of het je zal lukken. Mij is het nog niet gelukt... tot nu toe.’


    ‘We zullen zeggen dat je het geprobeerd hebt,’ zei Jenny Loren met oneindig sarcasme.


    ‘Ik heb het zeker geprobeerd,’ antwoordde Lefty met een klank van diepe ernst in zijn stem. ‘Ik heb eerlijk spel met hem gespeeld. Ik heb hem gesmeekt dit zwerversbestaan op te geven en naar zijn eigen mensen terug te keren, maar hij wil niet luisteren. Hij zegt dat dit leven hem ligt, dat hij er zich als een vis in het water in voelt. En daarom zal hij me niet in de steek laten. Niets zal het joch van me kunnen losweken zolang we met die narigheid zitten waarin we nu verzeild zijn geraakt. Omdat hij daar te veel kerel voor is, omdat hij niet weet wat lafheid zeggen wil.’ Hij voegde er zachtjes aan toe: ‘Ik weet dat je hem in veiligheid wilt zien. Dat stond zoeven op je gezicht geschreven. Wel, als je mij daarbij eens liet helpen. Dit is mijn laatste karwei geweest, Jenny. Ik ben van plan dit leven de rug toe te keren, Jenny, een beter leven te beginnen. Je zult er misschien om lachen, maar toch is het zo. Ik begin een beter leven en ik neem het joch met me mee. Ik meen het serieus, Jenny.’


    Als geleid door een gevoel van machteloosheid wierp ze beide handen omhoog in een gebaar van volledige overgave.


    ‘Wat moet ik daar nu op zeggen?’ zei ze. ‘Maar ik weet al vooruit wat er zal gebeuren. Er zal niets veranderen. Een hoop goede voornemens... die allemaal in rook zullen opgaan. Oh! Ik heb gedaan wat ik kon, maar ik ben tenslotte maar een vrouw en...’


    Jenny keerde zich eensklaps om en begroef het gezichtje in de manen van haar paard. Lefty voelde zich niet weinig ontroerd en hij stak aarzelend een hand naar haar uit. Maar dan scheen hij zich te bedenken en wendde zich langzaam af.


    Hij stapte de hut weer binnen en gromde Tyson toe: ‘De paarden zijn uitgerust en gevoed. Ben je zover?’


    ‘Ik ben klaar. Laat het joch ons in de steek?’


    ‘Dat weet ik niet. Waar zit hij eigenlijk?’


    ‘Daarginds bij de houtschuur.’


    Lefty vond Daniël gezeten op het hakblok, afwezig met de bijl in zijn hand balancerend.


    ‘Het is tijd om verder te gaan,’ zei Lefty Dunlin.


    Daniël keek op. Hij scheen zich ertoe te moeten dwingen op te staan en hij zuchtte diep.


    ‘Ik ben klaar,’ zei hij.


    Maar hij was aan een sterke verleiding ten prooi. Het zou simpel genoeg zijn Lefty en Tyson te laten doorrijden en zelf met het meisje terug te keren naar zijn vader. Maar het zou ook een soort verraad zijn. Hij kon Lefty niet in de steek laten voordat dit avontuur achter de rug was, op welke wijze dan ook. Dus ging hij zijn paard halen en steeg langzaam op, zo langzaam dat Lefty en Tyson al honderd schreden verder waren en hem ongeduldig opwachtten.


    Hi j reed naar Jenny die nog steeds tegen haar merrie geleund stond.


    ‘Ik vind het geweldig van je dat je zoveel moeite voor me hebt willen doen, Jenny,’ zei hij. ‘Maar ik moet verder. Als Lefty eenmaal veilig terug is in de bergen, kan ik in alle eer en deugd afscheid van hem nemen. Je kunt een zinkend schip niet verlaten, weet je. Vaarwel!’


    ‘Vaarwel!’ fluisterde Jenny zwakjes.


    ‘Ik...’ begon Daniël.


    Toen bleef hij steken en eindelijk keek ze op. Als twee kinderen staarden ze elkaar aan met grote ogen. Toen keerde Daniël zijn paard en reed in volle galop achter zijn twee metgezellen aan.
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    Het was erbarmelijk slecht weer. De wind gierde op hen neer vanaf het hooggebergte, regen en natte sneeuw en hagel meevoerend. Zowel mens als dier hadden het zwaar te verduren, maar toch was Lefty blij met het weer omdat, zoals hij Daniël uitlegde, de mensen onder dergelijke omstandigheden hun tijd liever doorbrachten rond een warm vuur dan met de jacht op drie gevaarlijke bandieten en als de hemel blauw en de wind zoel was geweest, zouden er zeker tienmaal zoveel achtervolgers achter hen aan hebben gezeten.


    Zelf echter zetten ze verbeten door tot de duisternis kwam. Hun paarden waren de totale uitputting nabij toen ze in het grauw van de avondschemering lichtjes zagen stralen in een dalkom beneden hen. Lefty zei: ‘Dat is het huis van Tom Gilian. Als Tom thuis is, denk ik wel dat we er veilig zullen kunnen slapen en onze paarden wat rust gunnen ook.’


    ‘Nog vijf mijl,’ protesteerde Tyson, ‘en we zouden de kans hebben de bergen in te schieten.’


    ‘Bekijk die paarden dan maar eens,’ antwoordde Lefty. ‘Hebben die het in zich, vraag ik je?’


    De knikkende hoofden van de dieren waren antwoord genoeg.


    En zo daalden ze de helling af naar de dalkom terwijl de gure wind huilde in hun oren en de ene kant van hun gezicht bijna bevroor. Lefty boog zich opzij in het zadel en klopte op de voordeur aan. De deur ging open en een grijsharige vrouw werd in de deuropening zichtbaar.


    Ze hief de handen ten hemel roepend: ‘Lefty Dunlin! Ben je het werkelijk? Dus ze hebben je nog niet te pakken?’


    ‘Dat hebben ze niet,’ verzekerde Lefty haar grimmig. ‘En dat zullen ze niet krijgen ook. Kunnen we misschien iets te eten hebben?’


    ‘Alles wat ik heb staat tot je beschikking,’ zei mevrouw Gilian. ‘Jammer dat Tom niet thuis is. Wat zou hij blij zijn je te zien !’


    Ze brachten hun paarden naar de stal en daar bleken de dieren te moe om zelfs naar de geurige haver te reiken. Vooral Tysons paard verkeerde in deerniswekkende toestand. I.efty zei hoofdschuddend: ‘Die knol is afgewerkt, Tyson. We zullen morgenochtend een van Gilians mustangs moeten lenen!’


    Tyson ging ze eens bekijken aan de andere kant van de stal; het waren kleine lelijke dieren, typische mustangs, maar Tyson verzekerde dat ze goed genoeg waren om hem naar de bergen te brengen en eenmaal daar zou hij wel een weg weten te vinden om veilig naar Mexico te komen.


    Door de jagende sneeuwstorm sjokten ze naar het kleine huis waar mevrouw Gilian hen hartelijk welkom heette in de warme keuken; nog welkomer dan woorden waren echter de geuren van bradend vlees en pruttelende koffie.


    Ze zonken op stoelen neer en Lefty begon zijn gastvrouw uit te horen. Ze had nieuws genoeg en het was allemaal van levensgevaarlijke aard.


    Niet minder dan vier maal had ze posses in de buurt van het huis gezien die dag. In de loop van de middag was de meeste gevreesde van alle mensenjagers in eigen persoon naar haar deur gekomen om haar te ondervragen. Het was sheriff Bud Loftus geweest aan het hoofd van een posse van een man of twaalf. Tyson werd krijtwit bij het horen van die naam.


    ‘Maar ik heb hem gewoon uitgelachen,’ zei mevrouw Gilian. ‘Ik heb hem gezegd dat ik bereid was mijn eigen ziel te verkopen voor vijfduizend dollars, laat staan een gemene struikrover. En hij scheen me te geloven ook.’


    Tyson kraste schor: ‘Misschien heeft hij dit huis wel onder bewaking gesteld. Daar komt gedonder van en hier in dit huis, let maar eens op mijn woorden. Ik kan het ruiken zoals een hond een wolf ruikt. Laten we maken dat we naar de bergen komen!’


    Lefty legde geduldig uit: ‘Natuurlijk is er kans op narigheid, niet alleen hier, maar overal. Maar Bud Loftus is een veel te slimme vos om twee keer per dag dezelfde plek af te zoeken. Hij is hier geweest en nu is hij verder gereden. En ik ben blij ook, want hij is de man met wie ik het wel in de laatste plaats aan de stok zou willen krijgen. Maar hij is weg. We hebben onze krachten hard nodig voor de vlucht naar de bergen... en die vlucht komt morgen als de storm voor een goede dekking blijft zorgen. Mevrouw Gilian heeft paarden die we zullen kunnen lenen. Wat maken we ons dus sappels? Wat zeg jij ervan, joch?’


    ‘Ik vind,’ zei Daniël rustig, ‘dat we beter door kunnen gaan, hoe moe we ook zijn. Nu we hier toch eenmaal zijn, kunnen we even wat eten. Maar dan stel ik voor verder te gaan. Als we paarden kunnen krijgen...’


    ‘Ik zal je niet tegenhouden als je ze neemt,’ zei mevrouw Gilian met een lachje. ‘Maar wat zul je toch in nacht en ontij gaan rondzwerven, beste jongen? Luister liever naar Lefty. Er is nooit een pienterder knaap geweest dan hij, zelfs mijn oude grootvader niet toen hij de bank in Phoenix beroofde... hij ruste in vrede!’


    Dit eigenaardige advies scheen indruk te maken op Tyson.


    ‘Ik laat de beslissing aan jou over, Lefty,’ zei hij. ‘Zeg jij het maar.’


    ‘Goed dan blijven we,’ antwoordde Lefty. ‘Het eten is klaar. Ga zitten en eet, Tyson, en kijk niet zo chagrijnig. Je beneemt me de hele eetlust, man!’


    Ze zaten nog maar nauwelijks aan tafel, toen er hard op de deur gebonsd werd. De drie bandieten bleven als versteend zitten. Het kloppen werd herhaald.


    Mevrouw Gilian raakte prompt in alle staten van consternatie. Ze liet het bord met gebakken spek waarmee ze aan kwam dragen, bijna vallen en fluisterde met doodsbleek gezicht: ‘Oh, wat zal er nu toch gebeuren? Ze zullen ons nog allemaal vermoorden!’


    ‘Ga de deur opendoen,’ zei Lefty.


    Hij stond op en omvatte beide schouders van de vrouw. ‘Je bent een dappere vrouw, mevrouw Gilian,’ zei hij. ‘Je bent een dappere vrouw en zult niets van je angst laten merken aan de deur. Als het een marshal is of een sheriff... wel, dan zullen we dat aan je praten kunnen horen. Als het gewoon een buurman of een vriend is, laat hem dan maar binnenkomen. Ga nu maar open doen.’ Mevrouw Gilian klemde de tanden op elkaar en knikte. Ze was inderdaad wat Lefty haar genoemd had - een dappere vrouw. Want ze verliet de keuken, heftig kleur op haar wangen wrijvend en even later hoorden ze de grendel van de deur terugschuiven.


    ‘Wie het ook is,’ zei Lefty, ‘ik zou me maar even onzichtbaar maken achter de keukendeur als ik jou was, Tyson. Met dat zwarte masker van je.’


    Tyson wierp zijn leider een verbolgen blik toe en verdween naar buiten en tegelijkertijd hoorden ze mevrouw Gilians stem opgewekt zeggen: ‘Hallo, Martie Orval! Hoe later op de avond hoe beter volk! Wat doe jij nog zo laat buiten in dit beestenweer?’


    ‘Wel,’ antwoordde de man, ‘je kunt het geloven of niet, maar ik ben compleet verdwaald gereden in de sneeuwstorm. En toen zag ik licht bij je branden en besloot ik me even te komen warmen als je het goed vindt.’


    ‘Kom maar binnen,’ zei mevrouw Gilian, iets minder opgewekt. ‘Natuurlijk mag je je even warmen. Loop maar door naar de keuken. Ik heb toevallig een paar kennissen uit Anvil op visite.’
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    Martie Orval stapte de keuken binnen.


    Hij was een grote kerel met een rood gezicht, zware bakkebaarden en een dikke buik, nu bedekt door een natte regenjas.


    Hij knikte beide mannen toe en mevrouw Gilian verzon snel een paar namen voor haar 'kennissen', terwijl ze Martie Orval voorstelde als een van haar naaste buren, die een drietal mijlen verder woonde.


    Martie Orval nam bij de kachel plaats en de damp begon onmiddellijk van hem af te slaan.


    ‘Let maar niet op mij,’ zei Orval. ‘Eten jullie maar rustig verder.’


    ‘Als je een hapje wilt mee-eten, Martie,’ zei mevrouw Gilian, ‘dan heb ik zo een bord bij gezet.’


    ‘Nee, dank je,’ zei Martie. ‘De vrouw verwacht me voor het eten. Ik stap direct weer op. Alleen maar een beetje ontdooien. Hoe staat het leven in Anvil, jongens?’


    ‘Het is er een hele consternatie,’ antwoordde Lefty. ‘Dunlin heeft de boel zo op stelten gezet de laatste tijd, dat de mensen het niet meer nemen. Ze willen zijn bloed!’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg Martie Orval, het stoppen van zijn pijp even stakend. ‘Ik had anders gehoord dat ze hem vriendschappelijk gezind zijn die kanten uit.’


    ‘Zelfs je vrienden kunnen het je weleens te bont maken,’ merkte Lefty op.


    ‘Dat is natuurlijk ook waar,’ beaamde Martie Orval. ‘Maar ik dacht... als de heren interesse hebben een pijpje te stoppen dan is hier de tabakszak...’


    Noch Lefty, noch Daniël rookten pijp en dat zeiden ze ook. Martie Orval ratelde verder: ‘Het schijnt een beetje uit de mode te raken tegenwoordig. Het pijp roken, bedoel ik. Jouw man rookt ook geen pijp, is het wel, mevrouw Gilian?’


    ‘Nee, Goddank niet,’ zei mevrouw Gilian. ‘Maar je mag gerust roken als je wilt, Martie. Als de damp te erg wordt, zet ik wel een raam open.’


    Martie Orval liet zich dat geen tweemaal zeggen en spoedig was de halve keuken met een dikke blauwe walm gevuld.


    ‘Ga toch zitten, ga toch zitten, Mevrouw Gilian,’ zei Orval. ‘Ik zie dat je ook voor jezelf gedekt hebt. Laat je door mij niet van je eten afhouden.’


    ‘Ik heb wel voor mezelf gedekt, maar echte honger heb ik niet,’ verklaarde mevrouw Gilian. ‘Als je lang over dat hete fornuis staat, raak je er soms je eetlust bij kwijt.’


    ‘Dat zegt mijn vrouw ook altijd,’ antwoordde Orval deelnemend. Hij dampte er lustig op los en zich weer tot Lefty wendend vervolgde hij: ‘Daar sta ik toch een beetje van te kijken dat jullie het zo op Dunlin geladen hebben daar in Anvil. Ik dacht dat hij altijd goed betaalde voor wat hij neemt daar in de bergen.’


    ‘Dat kan misschien wel zijn,’ antwoordde Lefty. ‘Maar bekijk dat eens zo. Neem aan dat ik een prachtige driejarige hengst in mijn stal heb staan en Dunlin komt eraan op een af gejakkerde knol. Dan kan hij er wel wat geld bij doen, maar ik zit met die af gejakkerde knol en die prachtige jonge hengst zie ik nooit van mijn leven meer terug. Dat soort dingen gaat de mensen op de duur de keel uithangen.’


    Martie Orval knikte.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Maar toch kan ik die Lefty Dunlin niet onsympathiek vinden.’


    ‘Echt niet?’ teemde mevrouw Gilian. ‘Nou, dat kan ik toch niet met je eens zijn. Zo’n moordlustige treinrover die...’


    ‘Hij heeft natuurlijk zijn fouten,’ zei Martie Orval. ‘Maar ik verzeker je dat een hoop van die zogenaamde fatsoenlijke burgers het hem graag nagedaan zouden hebben wat hij doet, als ze het lef er maar voor hadden. Maar het lef hebben ze niet.’


    Martie Orval scheen genoeg ontdooid te zijn. Hij stond op en klopte zijn pijp uit. ‘Ik durf gerust te zeggen dat ik bewondering heb voor Lefty Dunlin. Zo’n man leeft tenminste terwijl wij maar thuis zitten te kniezen. Zo’n man heeft bloed in zijn aderen in plaats van water zoals de meesten van ons!’


    ‘Man, je praat net als een echte bandiet!’ glimlachte mevrouw Gilian.


    ‘Misschien komt er dat nog weleens van!’ zei Martie Orval met een grijnslachje. Hij groette met een wuivend armgebaar en verdween door de voordeur naar buiten.


    ‘Is hij betrouwbaar?’ vroeg Daniël nieuwsgierig aan Mrs. Gillian.


    ‘De hemel zij dank!’ zuchtte ze, op een stoel neerploffend nu de spanning van Orvals aanwezigheid geweken was. ‘Hij is... wel, hij is gewoon een buurman.’


    Deze vage omschrijving bevredigde Lefty niet en hij zei snel: ‘Hij komt binnen om zichzelf te warmen, maar hij laat zijn paard buiten in de kou staan!’


    ‘Hij is wel een beetje een onverschillig type,’ beaamde mevrouw Gilian.


    Een grote schaduw doemde in de keukendeur op. Het was Tyson en zonder een woord te spreken, nam hij zijn plaats weer in en begon schrokkerig te eten.
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    Lefty scheen nog niet helemaal gerust over de onverwachte bezoeker. ‘Vertel me eens wat meer over die Mar- tie Orval?’ vroeg hij.


    ‘Denk je dan dat hij iets vermoed heeft?’ zei mevrouw Gilian.


    ‘Dat weet ik niet. Hoewel er één ding is dat me niet bevalt.’


    ‘Dat hij de weg kwijt geraakt is, bedoel je?’


    ‘Nee, dat zou de beste hebben kunnen overkomen met zo'n weer. Maar kent hij je nogal goed?’


    ‘Ja. Hij komt hier dikwijls genoeg binnenlopen.’


    ‘Wel,’ merkte Lefty op, ‘voor een goede vriend en buurman toonde hij zich niet bijzonder nieuwsgierig naar de visite die je uit Anvil had.’


    ‘Nee,’ beaamde ze, ‘dat is waar.’


    ‘Hij heeft niet eens gevraagd wat we hier kwamen doen.’


    ‘Nee, dat is waar,’ herhaalde mevrouw Gilian. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’ voegde ze er met een glimlachje aan toe.


    ‘Op Lefty Dunlin jagen natuurlijk,’ antwoordde Lefty grijnzend. ‘Maar die Martie Orval...’


    ‘Maak je over hem nu maar geen zorgen,’ zei mevrouw Gilian geruststellend. ‘Het is werkelijk een eerlijke kerel en ik ken hem al jaren.’


    ‘Er staat een premie op mijn hoofd,’ zei Lefty, ‘groot genoeg om de eerlijkste kerel in verleiding te brengen. Maar we zullen het risico nu eenmaal moeten nemen. We hebben onze rust hard nodig. Morgenvroeg rijden we verder. Goedenacht.’


    Gedrieën stommelden ze de trap op naar de zolder en spreidden hun dekens uit op de harde vloer.


    Toen Daniël ontwaakte, kon hij de zolderbalken zien. Er was geen maan en de storm loeide nog steeds; en hij wist dat het dag was. Hij richtte zich op. Het liefst was hij onmiddellijk weer terug gekropen in zijn deken, want de koude sneed als een mes door hem heen en de vermoeidheid was nog lang niet uit zijn leden geweken. Hij had een gevoel alsof hij nog wel dagen door zou hebben kunnen slapen; het was slechts de drang naar lijfsbehoud die hem wakker hield.


    Hij kroop naar het klein dakraampje aan het einde van de zolder, langs de nog roerloze gestalten van de beide anderen heen.


    Uit het raampje keek hij uit over het landschap, nog slechts vaag zichtbaar in het zwakke licht van de komende dag. Het leek ónmogelijk dat deze naargeestige doodse wereld ooit weer tot leven gewekt zou kunnen worden door de vriendelijke zon. De bomen stonden er als versteende schaduwen in de jagende regen. En nog steeds deed de gierende storm het oude huis trillen als een vioolsnaar.


    Het was in elk geval een dag die de jacht tot een hopeloze taak maakte, concludeerde Daniël terwijl hij zich moeizaam in zijn laarzen hees. De gebeurtenissen van de afgelopen avond gleden aan zijn geestesoog voorbij als de beelden op een scherm. Hij vond Lefty na enig rondtasten en  porde hem de loop van een Colt in zijn maag bij wijze van goedemorgen.


    ‘Er is me daarnet iets te binnen geschoten,’ zei Daniël, het wapen opzij duwend. ‘Luister eens even.’


    ‘Het eerste uur nog niet,’ geeuwde Lefty en deed of hij weer in slaap viel.


    Daniël schudde hem bij de schouder en zei met zachte sissende stem: ‘Ik geloof dat we de sigaar zijn.’


    En Lefty hees zich op een elleboog en luisterde.


    ‘Herinner je je nog dat Orval ons vroeg of we pijprokers waren?’


    ‘Jazeker,’ zei Lefty. ‘En wat zou dat?’


    ‘En toen vroeg hij aan mevrouw Gilian of haar man weleens een pijp rookte.’


    ‘Dat kan wel. Ik weet het niet precies meer.’


    ‘Maar ik wel.’


    ‘Goed, Sherlock Holmes. Wat maak je daaruit op?’


    ‘Dat Orval onraad geroken heeft.’


    ‘Zo maar uit dat van die pijp, bedoel je?’


    ‘Weet je het dan niet meer? Tyson heeft een pijp gerookt voordat hij ging zitten eten.’


    Lefty veerde eensklaps op.


    ‘Ga door, joch. Ik geloof dat je iets hebt.’


    ‘En toen heeft Tyson zijn pijp op de vensterbank naast zijn stoel gelegd. En Orval heeft die pijp daar zien liggen. Wij rookten geen pijp en Gilian ook niet. En toch lag die pijp daar. Daar heeft hij uit geconcludeerd dat er nog iemand in het gezelschap moest zijn, iemand die aan tafel gezeten had waar mevrouw Gilian zei voor zichzelf gedekt te hebben. Waarom was die derde man weggegaan? Wie waren we eigenlijk? Dat verklaart ook waarom hij zich helemaal niet nieuwsgierig toonde.


    ‘Dat was me ook al opgevallen,’ zei Lefty grimmig. ‘Vervloekt, je hebt gelijk. En de hond is recht naar de sheriff gelopen. Je hebt gelijk... en Tyson had ook gelijk toen hij zei dat we weleens gezien zouden kunnen zijn op weg naar het huis. We zijn gezien - door Orval - daar neergezet door de sheriff om de wacht te houden. En nu...’


    ‘Misschien houdt de storm ze tegen,’ opperde Daniël. ‘Zou kunnen,’ zei Lefty wanhopig. ‘Ik kan me wel voor mijn kop slaan. Ik ben een stomme idioot geweest. Tolliver...’


    Hoe hij eensklaps op de gedachte aan Tolliver kwam, kreeg Daniël niet meer te horen, want Lefty sprong naar Tyson en schudde hem wakker. Een enkel verklarend woord was voldoende om de grote man in koortsachtige haast naar zijn kleren te doen graaien. Gedrieën haastten ze zich de trap of naar beneden en daar zagen ze de voordeur open schieten en mevrouw Gilian naar binnen stormen. Met een wilde kreet hief ze de handen ten hemel.


    ‘Het zijn er zeker vijftig... in de stal, in de schuur, ze hebben het hele huis omsingeld! Ze hebben je te pakken, Lefty! Moge de hemel je bijstaan! Zeker vijftig zijn het er... ze hadden mij bijna te pakken...’


    Ze barstte in snikken uit en Daniël voelde de wind binnenstromen door de open deur. Hij sprong ernaar toe om hem dicht te smijten en op hetzelfde moment knalde een geweerschot en floot een kogel rakelings over zijn hoofd heen.
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    Die eerste kogel die zo op een haar na miste, was het inleidend schot van een ware fusillade die overal rond het huis begon te knetteren, maar het enige antwoord van binnen, was het kletteren en rinkelen van de potten en pannen aan de keukenmuur die door het rondvliegend lood geraakt werden.


    Mevrouw Gilian krijste hysterisch en Lefty greep haar bij de schouders en schreeuwde haar in het oor: ‘Wie staat aan de leiding?’


    ‘Niemand minder dan Bud Loftus!’ gilde ze. ‘Ze zullen ons allemaal vermoorden!’


    Het eerste salvo eindigde even abrupt als het begonnen was. Maar gestaag en bijna met een regelmatig ritme werd de ene kogel na de andere door het huis gepompt. Het was een weinig solide houten bouwseltje en de meeste kogels gingen er dwars doorheen. Kleine lichtgaatjes begonnen hier en daar in de wanden zichtbaar te worden. Een kogel scheurde Tysons jas bij de schouder open en een andere bracht mevrouw Gilians haarknot in het ongerede.


    ‘Dat zou ik nooit van Bud Loftus verwacht hebben,’ zei Lefty met zacht verwijt. ‘Om er op los te knallen op een huis waarin zich een vrouw bevindt. Tyson, knoop die handdoek daar eens aan de kachelpook en steek die naar buiten.’


    ‘Laffe hond die je bent!’ snauwde Tyson verhit. ‘Ik laat me liever kapotschieten dan dat ik me overgeef... en als jij...’


    Zijn stem stierf weg tot een dreigend gemompel, maar Lefty antwoordde kortaf :


    ‘Steek die witte vlag naar buiten. Ik denk er niet aan me over te geven; ik wil alleen die vrouw het huis uit hebben. Schiet op, man!’


    Tyson gehoorzaamde en zodra de vlag zichtbaar werd, ging er buiten een veelstemmig gejuich van triomf en minachting op.


    ‘Ze zullen nog wel een ander deuntje zingen voordat ze met ons klaar zijn,’ zei Lefty knarsetandend. Zich tot mevrouw Gilian wendend voegde hij eraan toe :


    ‘Pak die witte vlag en ga ermee naar buiten.’


    ‘Ze zullen me vermoorden!’ snikte ze.


    ‘Dat zullen ze niet, want dat zal Bud Loftus niet toelaten. Ga nu maar vlug en bedankt voor alle goede zorgen.’


    ‘Moge de hemel jullie bij staan,’ mompelde de arme mevrouw Gilian, haar eigen zorgen vergetend. ‘Kijk toch eens wat ze te keer gegaan zijn! Al mijn potten en pannen kapot geschoten!’


    Ze pakte een ongedeerd gebleven ketel in de ene hand en in de andere heftig met de vlag zwaaiend marcheerde ze over de drempel naar buiten.


    ‘Zeg ze maar,’ riep Lefty haar na, ‘dat we geen pardon willen en geen pardon geven.’


    Ze konden geroezemoes van stemmen bij de belegeraars horen toen de vrouw alleen naar buiten stapte.


    Lefty greep Daniël bij een arm en fluisterde hem toe: ‘Joch, je hebt je al die tijd prima geweerd. Ik had geen betere bondgenoot kunnen hebben. Maar daarom hoef je nog niet met me mee naar de hel te gaan. Maak dat je wegkomt, joch. Pak die vaatdoek en ga naar buiten... en moge God je bijstaan!’


    Daniël staarde de ander met grote ogen aan, want deze desperado’, deze pseudobroer, deze wilde man van de bergen, beefde hevig en zijn gezicht zag bleek.


    ‘Ik neem wel een kant van het huis voor mijn rekening,’ zei Daniël rustig. ‘Praat geen onzin. Natuurlijk houd ik er niet mee op. Waar zie je me eigenlijk voor aan?’


    Een waas scheen weggetrokken te worden van Lefty’s ogen. Ze straalden eensklaps van vreugde en hij mompelde: ‘Dat is het Dunlin-bloed! Neem de zuidkant maar. Er zijn daar drie vensters. Zorg dat ze daar geen schijn van kans krijgen! Vlug!’


    Daniël haastte zich naar zijn post.


    Hij had inmiddels gelegenheid gehad de omgeving van het huis wat beter in zich op te nemen. Aan de noordzijde, het dichtst bij zijnde punt van gevaar, stond een kleine schuur, het restant van de eerste woning die Gilian er had gebouwd. Het was zo bouwvallig dat zelfs een revolver-kogel erdoorheen ging als een mes door de boter, maar toch vormde het een formidabel bastion door de stenen schoorsteen die het rijk was, een ideale borstwering van waarachter de aanvallers het huis onder vuur konden houden zonder zelf praktisch enig gevaar te lopen.


    Een eindje ten oosten van de schuur bevond zich de grote stal, weliswaar niet kogelvrij maar voorzien van zoveel ramen en reten in het hout dat de belegeraars van tal van plaatsen konden vuren en regelmatig van positie veranderen ook.


    Langs de zuid- en oostkant van het huis strekte zich een grote appelboomgaard uit en ook daar had een gedeelte van de posse stelling genomen, sommigen achter de bomen terwijl anderen een soort schuttersputten gegraven hadden in de losse grond.


    Alleen aan de westkant was geen enkele dekking voor de aanvallers, afgezien van wat struikgewas, waarin geen van de belegeraars zich had gewaagd.


    Op het eerste gezicht dacht Daniël dat ze zich langs de westkant vrij gemakkelijk uit de voeten zouden kunnen maken, maar toen drong het tot hem door dat het hele terrein daar onder vuurbereik lag zowel vanuit de stal als vanuit de boomgaard. Ze zouden zeker honderd schreden moeten lopen om het struikgewas te bereiken en dat zou praktisch gelijk staan aan zelfmoord, gezien het schutters-materiaal dat een man als Bud Loftus ongetwijfeld rond zich verzameld moest hebben.


    Zo lag de situatie toen Daniël zijn stelling aan de zuidzijde innam. En hoe waren zijn gevoelens nu hij werkelijk de strijd met de dienaren van de wet ging aanbinden ?


    Tot zijn eigen verbazing had hij evenveel gewetensbezwaar het vuur op hen te openen, dan wanneer ze een bende roodhuiden geweest waren. Enkele uren geleden zou hij deze koelbloedige onverschilligheid aan het Dunlinbloed toegesclhreven hebben. Maar nu wist hij dat hij een echte Crossett was, met generaties van ordelievende staatsburgers voor zich - en toch stond hij hier in deze hut met het geweer in de aanslag, gespannen uitstarend naar de vijand.


    Hij had niet veel tijd nodig om er een te ontdekken.


    Het was een lange man die zijdelings achter de dikste stam in de appelboomgaard stond en nu en dan eenklaps zijn geweer aan zijn schouder bracht en vuur gaf. En die onbehaaglijk zuiver schoot ook.


    Daniël wachtte gespannen op het volgende schot van de scherpschutter en toen hij het geweer zag glanzen, richtte hij op de rand van de stam en haalde de trekker over.


    Een kreet van angst klonk tegelijk met de knal van het schot, de grote man sprong van de boom weg alsof hij er zich aan gebrand had. Hij sloeg met wijd gespreide armen en benen op de grond neer en begon weg te kruipen zo vlug als hij geleerd had. Daniël nam hem op de korrel, maar de bewegingen van de man deden zo potsierlijk aan, dat hij niet goed kon richten van het lachen.


    Die ene ervaring was voldoende voor alle anderen die achter de bomen in dekking gegaan waren? ze wierpen zich op de grond neer en openden een hevig vuur om wraak te nemen op Daniël voor zijn treffer.


    Hij beantwoordde dat salvo zo goed mogelijk, het voorbeeld volgend van Tyson en Lefty die steeds naar een raam sprongen, vuurden en dan snel weer wegsprongen om aan het tegenvuur te ontsnappen. Het tegenvuur dat door de ramen binnenfloot, leverde nauwelijks gevaar op, maar er boorden zich ook heel wat kogels door het hout en terwijl Daniël daar zo heen en weer sprong, ontdekte hij eensklaps dat het bloed uit zijn rechterknie stroomde.


    Hij bukte zich om de wond even te bekijken en op hetzelfde ogenblik hoorde hij achter zich vloeken en kwam Tyson binnengehinkt, blijkbaar tweemaal gewond, want er zat bloed zowel aan zijn rechterdij als aan de rechtermouw van zijn jas.


    ‘Ik schei ermee uit,’ gromde Tyson. ‘Het is een pure slachtpartij en we kunnen niks terug doen ook. Ik maak dat ik weg kom en als je goochem bent, doe jij dat ook.’


    ‘Wat zegt Lefty ervan?’


    ‘Weet ik dat! Laat hem maar hier blijven om ze bezig te houden. Dan kunnen we wegglippen zonder dat hij er iets van merkt.’


    Daniël beende met minachtend stilzwijgen langs hem heen.


    Toen hij de voorkamer waar Lefty in stelling gegaan was, binnenkwam, dacht hij eerst even dat zijn pseudo-broer zijn verstand verloren had, want Lefty zong terwijl hij vocht en lenig en soepel van het ene raam naar het ander sprong.


    Op het moment dat Daniël binnenstapte, zag hij een geweer naast de stenen schoorsteen van de schuur verschijnen en Lefty vuurde snel en zeker. Een klein wolkje pleisterwerk wervelde op en een snerpende kreet weerklonk.


    ‘Die knaap is wijlen,’ zei Daniël kil.


    ‘Niks hoor,’ antwoordde Lefty monter. ‘Ik heb hem alleen maar zijn ogen vol kalk geschoten. Hoe staat het aan jouw kant van het huis?’


    ‘Tyson wil ermee ophouden.’


    ‘Ik had niet anders verwacht. En jij?’


    ‘Ik blijf wel. Maar denk je dat het nog zin heeft?’


    ‘Nee,’ zei Lefty, een nieuwe patroon voor de loop pompend, ‘maar ik geloof dat Bud Loftus in die schuur zit en ik zou hem graag een klein aandenken willen meegeven alvorens ervandoor te gaan. Maar hoe kunnen we wegkomen. Ik geloof wel dat ik een manier weet,’ zei Daniël. ‘Ga maar even mee naar mijn kant en wacht daar een minuutje.’
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    Daniël klom de trap naar de zolder op en zocht positie achter twee planken die ver genoeg krom getrokken waren om een geweerloop door te laten.


    Door diezelfde spleet had hij een vrij uitzicht op de appelboomgaard en volgens verwachting kon hij elke man daar ten voeten uit zien liggen in de provisorische schuttersputten. Hij glimlachte grimmig. Hij had ze allemaal in de palm van zijn hand en toch moest hij, toen hij de kolf van zijn geweer tegen de schouder klemde, aan Lefty's woorden denken: dat je een vijand beter de ogen vol stof kon schieten, dan hem een hete kogel door het hoofd jagen !


    De wond in zijn knie begon nu ook te schrijnen; tot nu toe had hij nog niet het minste gevoel van pijn gehad, ondanks het bloed dat uit de wond bleef opwellen.


    Hij richtte nauwgezet op het kuitbeen van de man in de achterste put. Er lagen vijf mannen in die boomgaard en hij kon ze allen duidelijk zien. Zijns ondanks moest hij even glimlachen en hij schudde verwonderd het hoofd. Ongetwijfeld waren dit oude rotten en vechtjassen van het eerste water. Maar toch hadden ze er nog niet eens aan gedacht dat ze vanuit het huis van twee kanten onder vuur genomen konden worden - van boven en beneden. Als hij wilde, zou hij ze alle vijf kunnen neerleggen als even zoveel konijnen.


    Hij haalde de trekker rustig over en wist dat zijn kogel precies het doel had getroffen: het witte kuitbeen van de man.


    Hij zag zijn slachtoffer ineenkrimpen en hoorde de kreet van pijn, Toen nam hij een tweede man op de korrel. Maar hij kon het eensklaps niet meer van zich verkrijgen op weerloos mensenvlees te schieten en plantte een kogel vlak naast het hoofd van een man in een gele kanvas regenjas.


    De cowboy sprong met een wilde kreet op en sloeg op de vlucht. Ook de gewonde trachtte al in dekking te kruipen en die twee voorbeelden waren voor de anderen voldoende. Als één man sprongen ze op en vluchtten wat ze konden weg uit die heilloze boomgaard.


    Daniël haastte zich naar de keuken terug.


    ‘De appelboomgaard is gezuiverd,’ kondigde hij aan. ‘Langs die kant kunnen we weg.’


    ‘Niet voordat we die schuur nog even onder vuur genomen hebben,’ antwoordde Lefty. ‘Kom mee jullie. De man vijf schoten en richt zo dicht mogelijk langs die schoorsteen. Misschien denken ze dan wel dat we langs die kant een uitvalspoging zullen wagen. En dan rennen we zo hard als we kunnen de andere kant uit.’


    ‘Rennen?’ gromde Tyson. ‘Hoe zou ik nog kunnen rennen?’


    Maar hij strompelde met de anderen mee. Alle drie openden ze het vuur, ieder vijf schoten in snelle opeenvolging, en ze hoorden een kreet van angst en pijn opgaan.


    ‘Jammer,’ gromde Lefty. ‘Dat was Bud Loftus’ stem niet. Kom op, mannen, weg wezen nu!’


    En ze liepen wat ze lopen konden.


    Hun snelle vuurstoot had de belegeraars er kennelijk van overtuigd dat de belegerden een frontaanval in de richting van de schuur op het oog hadden en in afwachting daarvan werd het vuren gestaakt. Onder de bedrijven door was de wind gaan liggen en een miezerig motregent je viel uit een loodgrijze hemel toen het drietal het huis van Gilian verliet. Na het onafgebroken knetteren van de geweren hing er een vreemde stilte.


    In die stilte vluchtten ze naar de appelboomgaard en ondanks zijn vroegere jammerklachten liep Tyson harder dan de twee anderen. Daniël had moeite mee te komen door de helse pijn aan zijn gewonde knie en een gevoel van diepe dankbaarheid welde in hem op toen hij zag hoe Lefty bij hem bleef om de aftocht te dekken.


    Toen werd achter hen het vuren hervat. Daniël verwachtte elk ogenblik door een ware horde ruiters onder de voet gelopen te worden, maar de vertrouwde klank van kogels op de keukenkachel overtuigde hem ervan dat de belegeraars alleen maar het vuur op het huis heropend hadden.


    Hun vlucht was tot nu toe onopgemerkt gebleven.


    Spoedig hadden ze de boomgaard achter zich liggen en nu nam Lefty de leiding over. Hij dook een brede strook struikgewas in en begon zich een weg naar voren te banen, met gretige haast door Tyson gevolgd, Daniël strompelde moeizaam achter hen aan.


    Het struikgewas werd geleidelijk dichter en Daniël was blij dat de zware gestalte van Tyson de weg voor hem baande door dit labyrint. Zo bereikten ze tenslotte de met stenen bezaaide bodem van een droge rivierbedding. Door het neerstromende regenwater waren hier en daar wel plassen ontstaan, maar voor het merendeel was de bedding droog en vrij goed begaanbaar.


    Lefty wendde zich nu naar het noordoosten in de richting van de bergen en een half uur lang marcheerden ze verbeten verder.


    Toen commandeerde hij halt en liet Tyson en Daniël plaatsnemen onder een dwergeik die althans enige beschutting tegen de regen bood.


    Hij onderzocht hun wonden en scheurde repen stof van hun katoenen hemden om als provisorisch verband te dienen.


    ‘Tyson heeft maar een paar schrammetjes, maar die knie van jou ziet er niet best uit, joch. Vertel eens, wat zijn de twee dingen die een reizend man het hardst nodig heeft?’


    ‘Een schietijzer en een paard,’ giste Daniël.


    ‘Zout en jodium,’ antwoordde Lefty meesmuilend en hij haalde een klein flesje uit zijn binnenzak te voorschijn. Daarmee zuiverde hij hun wonden en Tyson brulde het uit van de pijn.


    ‘Nu zie je het weer,’ zei Lefty. ‘Hoe groter een kerel is, hoe kleinzeriger. Omdat hij meer plaats heeft om pijn te krijgen zeker. Opstaan, mannen. Nu is het benen maken geblazen.’


    En benen maken deden ze.


    Drie uur lang marcheerden ze verder door die rivierbedding en gedurende al die drie uren werd het geen moment droog.


    Het leek wel alsof ze voortwaadden door een complete zondvloed.


    Daniël was aan het einde van zijn krachten, fysiek en moreel. Als hij alleen geweest was, zou hij de strijd al lang opgegeven hebben; het was alleen zijn schaamtegevoel dat hem op de been hield.


    De pijn in zijn knie was ondraaglijk en scheen zich over zijn hele been verspreid te hebben. Hij was er zeker van bloedvergiftiging te hebben. Hij voelde het vlees opzwellen in zijn laars. Hij begon spoedig te wensen dat hij dood was.


    ‘Jongens, gaat het nog?’ vroeg Lefty eensklaps. ‘Of wil je ermee ophouden? Er staat daar een huis op de oever. Als je wilt, kun je binnen een uur onder doktershanden zijn.’


    ‘Naar de hel met de dokters,’ zei Daniël. ‘We gaan verder.’


    Hij was stom verbaasd over de kracht van zijn eigen stem, over de wilskracht die hij eensklaps gevonden had, hoe en waar wist hij zelf niet.
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    En zo ploeterden ze voort door de droge rivierbedding tot ze de boog van een brug boven zich zagen, vaag afstekend in het grauwe regenscherm. Tyson leunde op Lefty's schouder van pure uitputting. Elke ademtocht die hij uitstootte, was als het gekreun van een gewond dier.


    ‘Ik kan niet meer, jongens,’ hijgde hij. ‘Ga in 's hemelsnaam niet verder! Ik lig nog liever kapot te gaan in de regen, dan dat ik nog een voet verzet!’


    ‘Nog even op je tanden bijten,’ zei Lefty. ‘In het zicht van de haven stranden is geen aardigheid. Er loopt daar een weg over die brug en als we daar geen paarden krijgen, ben ik geen Dunlin !


    Hij hielp Tyson de helling op; Daniël slaagde erin zich op eigen kracht naar boven te werken, hoewel met moeite. Toen ze de bosjes langs de weg bereikt hadden, wierpen de beide gewonden zich in het gras neer zonder acht te slaan op het neerstromende water.


    Lefty ging op uitkijk staan. Hij rapporteerde het passeren van een man te voet - de een of andere zwerver met een knapzak op de rug. Toen reed een man te paard voorbij.


    ‘Op een aftands kreng van een knol,’ zei Lefty. ‘Daar hebben we niks aan. We moeten er trouwens meer hebben ook. Hé, wat zie ik daar!’


    De geestdriftige klank van die uitroep bracht geen enkele reactie bij Tyson te weeg, maar Daniël hees zich op handen en knieën en kroop naar de rand van de weg. Hij zag een door twee paarden getrokken overdekte wagen van de brug in hun richting komen.


    ‘Dat is nog eens geluk hebben,’ zei Lefty dankbaar. ‘Joch, zou je nog overeind kunnen staan en doen of je een revolver richt? Als ik naar die paarden stap, laat jij dan een schreeuw en wijs met je revolver naar de bok.’


    ‘Die wagen kan wel vol gewapende mannen zitten die ons moeten hebben,’ zei Daniël wiens uitgeputte brein elke schaduw vreesde.


    ‘Dat zullen we er dan maar op wagen,’ grinnikte Lefty. ‘Maar de kans dat er een koppige boer met een revolver in zijn laars op de bok zit is er wel.’


    ‘Ik speel wel mee,’ mompelde Daniël. ‘Ga je gang maar.’


    Er zaten twee langharige mannen op de bok en ze boden niet de minste weerstand maar staken stoïcijns de handen omhoog.


    ‘Hou jij ze onder schot,’ droeg Lefty Daniël op. ‘Dan kijk ik even in de wagen!’


    ‘Grote genade!’ riep hij uit. ‘Een origineel rijdend hotel. Zeg maar tegen Tyson dat zijn bedje gespreid is!’


    De wagen werd gereden door twee Indianen die op de bok zaten en de blanke mannen met hun wapens met lege ogen gadesloegen, zonder een spoor van angst of opwinding. Ze keken toe terwijl Daniël Tyson achterin de wagen hielp kruipen waar hij als een zoutzak neerplofte. Als laatste stapte Lefty in en vlak achter het tweetal op de bok plaats nemend beval hij hen door te rijden, maar niet zo snel dat het de aandacht zou trekken. Lefty liet geen twijfel over zijn plannen bestaan. Als ze hun werk goed deden en hem en zijn vrienden door de bergen hielpen, dan zouden ze kunnen rekenen op een vette beloning van honderd dollars de man, zoniet dan zouden twee kogels uit een Colt hun deel zijn.


    Ze hoorden zowel de belofte als de bedreiging met flegmatische gelijkmoedigheid aan en als standbeelden op de bok gezeten reden ze mijl na mijl verder over wat misschien in naam een weg was, maar in feite een modderig karrespoor door de bergen.


    De schokken van het totaal van veren verstoken voertuig waren onverdraaglijk voor normale zenuwen. Alleen Tyson had er niet de minste hinder van. Hij lag voor pampus op zijn rug en zijn luid gesnork dreigde hen te verraden telkens wanneer ze een huis of voorbijgangers passeerden.


    Het weer begon geleidelijk wat op te klaren, de wolken braken en de regen werd minder.


    ‘Dat is niet zo mooi voor ons,’ zei Lefty, ‘Als het nog een paar uur was blijven regenen, zouden we door de gevarenzone heen geweest zijn. Luister goed, joch, en waarschuw me onmiddellijk als je paarden hoort.’


    Maar toen Daniël ze even later hoorde, hoefde hij Lefty niet te waarschuwen. Als een snel aanzwellend geroffel kwam het hoefgekletter van talrijke paarden achter hen nader en een steelse blik door een reet in het zeildoek aan de achterkant onthulde hen de komst van een compact groepje bestaande uit zeker twaalf ruiters.


    Als een vloedgolf omspoelden ze even later de wagen en Daniël hoorde een stem vragen: ‘Nog iets gezien onderweg, jongens? Drie mannen te voet?’


    ‘Bud Loftus!’ fluisterde Lefty Daniël toe en tegelijkertijd porde hij de beide Indianen op de bok de loop van een revolver in de rug.


    ‘Wij niet iets gezien,’ antwoordde een van de Indianen. ‘Niet iets gezien.’


    ‘Niet iets gezien!’ schamperde de sheriff die niet al te best gehumeurd scheen. ‘Best kans dat ze scholen hebben gehad en toch is dat het enige wat ze weten te zeggen: ' Niet iets gezien !' Laat je hersens eens een beetje werken als je zo goed wilt zijn. We hebben het spoor van drie treinrovers tot aan deze weg gevolgd en daar zijn we het kwijt geraakt. Er is dik geld mee te verdienen, vrienden. Duizend dollars de man als jullie ons op het juiste spoor kunnen brengen. Duizend dollars de man!’


    De twee op de bok bleven onverstoorbaar het hoofd schudden.


    ‘Het haalt niks uit,’ zei een van de anderen. ‘Laten we doorrijden, Bud.’


    ‘Ik heb er een idee van dat ze iets weten,’ gromde Loftus. ‘Het is een kleine moeite om even in die wagen te kijken.’


    Daniël veerde op en in zijn handen verschenen twee grote Colts. En hij wist dat hij ze zou gebruiken ook.


    ‘Wees nou wijzer, Bud,’ zei een van de andere ruiters. ‘Denk je nou werkelijk dat ze zich zouden toevertrouwen aan twee Indianen? Ze zouden ze toch zeker allebei vermoord hebben en er zelf met de wagen vandoor gegaan zijn.’


    ‘Daar heb je misschien wel gelijk in. Tyson in elk geval wel,’ zei de sheriff. ‘Kom op, dan gaan we verder.’


    En weg reden de paarden in een fikse galop, maar het geluid van het hoefgetrappel was nog lang niet weggestorven, toen er eensklaps beweging kwam in het zeildoek achter aan de wagen. Het week uiteen en een ruiter stak het hoofd naar binnen.


    Zijn gezicht was bleek en afgetrokken. Zijn handen schenen gebleekt tot een onnatuurlijk kleur.


    Het was Doc Tolliver! Een man van vlees en bloed? Nee anders; bleker, magerder.


    Hij keek met starende ogen naar binnen. Toen viel het zeildoek terug.


    ‘Kijk naar buiten,’ zei Lefty met een stem schril van ontzetting. ‘Kijk naar buiten en zie of je hem kunt zien!’


    Maar nergens was een spoor van de spookrijder te bekennen. Alleen de posse van de sheriff was in de verte nog zichtbaar. Daniël voelde het bloed in zijn aderen stollen.
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    De wagen reed schommelend en krakend verder, het span paarden ploeterde moeizaam tegen een berghelling op. De Indianen staarden stoïcijns voor zich uit. Maar Daniël en Lefty konden niets anders doen als elkaar met grote schrikogen aanstaren.


    ‘Ik sta voor mijn einde,’ fluisterde Lefty tenslotte. ‘Ik heb het altijd al geweten vanaf het moment dat hij achter ons aan is gekomen, maar nu weet ik het zeker. Kunst dat je hem niet kon zien, Danny! En waarom niet? Omdat spoken zich onzichtbaar kunnen maken.’


    ‘Hij heeft het niet op jou gemunt,’ zei Daniël, ‘als hij tenminste echt een spook is. Maar spoken bestaan niet, Lefty, ouwe jongen. Hij is natuurlijk niet gestorven. Die kogel...’


    Hij zweeg.


    ‘Is hem zeker dwars door zijn hersens gegaan en heeft hem alleen maar versuft,’ zei Lefty met een troosteloos glimlachje. ‘Bedoel je dat?’


    ‘Ik bedoel dat jij er niets mee te maken hebt. Als hij dood is, heb ik hem vermoord. Jij staat erbuiten. Weet je wat? We gaan uit elkaar. Jij gaat de ene kant uit en ik en Tyson de andere...’


    ‘Je zou Tyson rauw op vreten voor het een uur verder was,’ verklaarde Lefty. ‘En ik denk er trouwens niet aan een vriend in de steek te laten.’


    Er volgde een stilte, slechts verstoord door Tysons zware gesnurk. Daniël dacht koortsachtig na. Hij mocht het niet goedvinden dat Lefty zich opofferde voor een bloedverwantschap die niet eens bestond.


    En die gedachte dreef hem tot zijn bekentenis.


    ‘Lefty,’ zei hij, ‘ik zal je precies zeggen wat ik toen van Jenny Loren gehoord heb.’


    ‘Dat ze trouw op je zou wachten zeker ?’ grinnikte Lefty.


    Daniël bloosde een beetje. Maar zonder aan Lefty's opmerking aandacht te schenken, ging hij verder en vertelde het hele verhaal van zijn vaders brief. Toen hij uitgesproken was, wachtte hij angstig gespannen op Lefty’s re- actie, maar die bleek zeer verrassend.


    ‘Heb je me ooit horen beweren dat ik een broer van je was?’ informeerde Lefty.


    ‘Nee,’ zei Daniël en hij herinnerde zich eensklaps dat dat woord nooit over de lippen van de bandiet was gekomen.


    ‘Ik dacht eerst dat het een geintje van je was,’ vervolgde Lefty. ‘Maar toen ik later doorhad dat je het meende, besloot ik je maar zo wijs te laten. Ik was toen al oud genoeg om me te herinneren dat die baby bij ons echt dood was geboren. En dat er helemaal geen baby's verwisseld waren. Maak je maar niet bezorgd, joch, je hebt niets op je geweten. Als je maar bedenkt dat bloed niet het enige is wat twee mannen kan binden.’


    Hij begon zich een sigaret te rollen, terwijl Daniël zijn verbazing trachtte meester te worden. Lefty had het nooit geloofd! Lefty had zelfs nooit gedaan alsof hij het geloofd had. Hij had alleen maar Daniels vriendschap geaccepteerd, maar nooit de bloedverwantschap.


    Daniël wist niet of hij zich geamuseerd of geërgerd moest voelen.


    Tenslotte glimlachte hij.


    ‘Ik heb mezelf daar mooi voor aap gezet, Lefty,’ zei hij. ‘Maar dat neemt niet weg dat ik op een punt gelijk heb. Aangezien we geen familie van elkaar zijn, zou het gekkenwerk van je zijn bij een paar kreupelen te blijven hangen.’


    Lefty geeuwde.


    ‘Als ze jou te pakken krijgen, Lefty,’ vervolgde de jongen, ‘betekent dat gegarandeerd de strop voor je. Terwijl ik er waarschijnlijk met een lichte straf af zou komen met mijn vaders geld en een ris advokaten. Terwijl jij...’


    ‘Als je gezegd hebt wat je te zeggen hebt,’ viel Lefty hem in de rede, ‘hou dan een oogje in het zeil, terwijl ik een dutje ga doen!’


    En hij strekte zich zo comfortabel mogelijk uit en viel bijna terstond in slaap ondanks het schokken en schommelen van de wagen.


    Eensklaps kwam Tyson met een zacht gegrom overeind en wreef zich de ogen uit. Hij loerde Daniël grimmig aan en zei: ‘Nog steeds in dezelfde lekke boot, zie ik. Welke uitweg heeft het meesterbrein ditmaal bedacht ?’


    Er was geen duidelijke uitweg en dat zei Daniël ook.


    ‘Hij een leider! Hij een groot bandiet ?’ zei Tyson smalend op de slapende Lefty wijzend. ‘Een krullenjongen is het, anders niets! Ik heb spijt als haren op mijn hoofd dat ik met hem in zee gegaan ben. De hele boel heeft hij verprutst van begin tot eind. Maar nu heb ik er mijn buik wel vol van. Ik red me verder wel alleen.’


    Daniël verwonderde zich over twee dingen: over de wraakgierige kwaadaardigheid van de man en over zijn verbluffende weerstandsvermogen dat hem na een korte slaap omgetoverd had van een jankerige slappeling, een menselijk wrak, in een kerel waarmee weer rekening te houden viel.


    Hij zei Tyson stil te zijn en Lefty niet wakker te maken; vervolgens droeg hij hem op de bewaking van de twee Indianen over te nemen.


    Tyson gaf geen antwoord en Daniël vlijde zich zo behaaglijk mogelijk neer en viel spoedig in slaap.


    Toen hij ontwaakte, hotste het voertuig nog altijd voort over de weg; zijn gewonde knie brandde als de hel en zijn wangen gloeiden van de koorts. Lefty zat tegenover hem, kruiselings. Maar Tyson was verdwenen.


    En toen Daniël zich duizelig in zittende positie trok, zei Lefty grinnikend: ‘Tyson heeft het af laten weten. Ik dacht eerst dat hij ons de hersens wilde inslaan, maar daar heeft hij toch maar van af gezien. Tenslotte is hij achter uit de wagen naar buiten geglipt. En een schone opruiming ook!’


    ‘De idioot!’ zei Daniël. ‘Hij zal vast en zeker gegrepen worden.’


    ‘Inderdaad’ antwoordde Lefty met een tevreden hoofd-knikje. ‘Maar als er iemand een lange rust in de calaboose nodig heeft, dan is het Tyson wel. Vergeet hem maar, joch. We hebben genoeg aan ons zelf.’


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Ik geloof dat we door de gevaarlijke zone heen zijn,’ antwoordde Lefty. ‘Terwijl je sliep is de wagen aangehouden. Dat was een minuut of tien geleden. Drie kerels kwamen naar voren om die pokergezichten daar op de bok uit te horen. Maar ze werden niets wijzer en ze waren te beroerd om onder het zeil te kijken. Kijk maar eens naar buiten, joch.’


    De lucht was nog grijs, maar het regende niet meer en overal om hen heen was een golvende zee van heuvels met vlak erachter de machtige, rafelige toppen van het hooggebergte. Hun beloofde land.


    De weg die ze nu volgden, was praktisch onbegaanbaar en werd even later zo steil, dat zelfs acht paarden de wagen er nog niet tegenop hadden kunnen trekken.


    Daar stegen ze uit, Daniël moeizaam met zijn opgezwollen koortsige been. Lefty begon met de twee Indianen over de koop van de beide paarden te onderhandelen. Ze vroegen driehonderd voor het span, maar ze namen vlot genoegen met een bod van tweehonderd. De kleine pony's waren taai als tuigleer, hoewel hun hoofden nauwelijks tot de schouders van een man reikten.


    ‘Goed,’ zei Lefty, ‘hier zijn de tweehonderd voor de pony's. En hier de tweehonderd voor de bewezen diensten. Voor honderd dollars kun je twee andere mustangs kopen en dan later je wagen hier komen ophalen. Wacht, nog een ding: jullie hebben ons nooit gezien, nooit meegenomen, nooit afgezet. Maar als iemand jullie zou vragen waar Lefty Dunlin en zijn vriend zijn en je zou het hem vertellen, dan zal ik terugkomen en je eigenhandig de nek breken. Gesnopen?’


    Ze knikten, nog altijd met die uitdrukkingloze gezichten en ogen. Ze klommen van de bok af en zonder een woord van afscheid keerden ze zich om en begonnen in een sukkeldrafje de helling af te dalen, achter elkaar op Indianen-manier.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 24


    Zeven dagen en zeven nachten lang verpleegde en verzorgde Lefty Dunlin Daniël daar in het hooggebergte en dank zij die goede verzorging en zijn ijzersterke gestel genas Daniels verwonding wonderbaarlijk snel, zodat hij aan het einde van de zevende dag volkomen genezen verklaard kon worden door Lefty. Ze waren nu klaar voor hun volgende stap, die naar Lefty verklaarde, daaruit moest bestaan Daniël in contact te brengen met zijn vader.


    En zo zaten ze de zevende avond bij het kampvuur en luisterden naar het fluisteren van de wind in de bomen, terwijl Lefty bezig was aan een amusant verhaal over een avontuur dat hem eens in Chihuahua overkomen was. Midden in een zin onderbrak hij zich eensklaps en stond langzaam op.


    Daniël keerde zich om en staarde met wijd opengesperde schrikogen naar het gezicht vlak achter hem - het bleke afgetrokken gezicht van Doc Tolliver, een gezicht zonder lichaam, een witte veeg in het zwart van de nacht.


    Toen kwam er geluid uit het gezicht. ‘Niet schieten, Lefty,’ zei de stem van Tolliver. ‘Ik kom hier als vriend en, man, wat heeft het me moeite gekost je te vinden.’


    Hij kwam naar voren en was nu ten voeten uit zichtbaar in het licht van het kampvuur- vanaf zijn sombrero tot aan zijn sporen. Die sombrero duwde hij een eindje naar voren om de druk te verlichten rond een verband om zijn hoofd.


    ‘Wat een moeite heeft het me gekost,’ zei Tolliver, ‘sinds ik je voor het eerst opgespoord had en die jonge hellehond daar me bijna het levenslicht uitblies!’


    En hij wierp Daniël een weinig vriendschappelijke blik toe.


    ‘Grote hemel!’ hijgde Lefty. ‘Dus je bent niet dood, Doc? Je bent geen spook... je... je...’


    ‘Is dat als een geintje bedoeld?’ grinnikte Tolliver.


    ‘Hannigan heeft me bezworen dat hij je onder vijf ton stenen begraven heeft!’


    ‘Daar heeft hij wel zijn best voor gedaan,’ zei Tolliver. ‘Toen ik bijkwam, lag ik in een soort natuurlijk graf, maar het was gelukkig nog open aan een kant zodat ik er nog uit kon kruipen. Toen ik weer wat bij mijn positieven gekomen was in Hannigans hut, ben ik maar verder gereden. Achter dit idiote joch hier aan.’


    ‘Maar in dat bos...’ hijgde Daniël die als in trance had geluisterd.


    ‘Toen je me als een gek voorbij reed? Ik kon je niet inhalen omdat je een beter paard onder je had dan ik. En ik had een brief bij me voor je die je wel van die treinroof weerhouden zou hebben, jonge vriend!’


    Lefty veegde met een bevende hand langs zijn voorhoofd. ‘En toen je in die wagen keek?’


    ‘Wat kon ik doen? Met de sheriff nog geen honderd passen verder. Ik had je gezien en ik ben 'm maar weer gesmeerd.’


    ‘Het is ongelooflijk,’ mompelde Lefty. ‘Je was opeens van de aardbodem verdwenen!’


    ‘Er waren anders bomen genoeg links en rechts.’


    Hoe gemakkelijk konden schijnbaar bovennatuurlijke zaken verklaard worden !


    ‘En toen,’ zei Tolliver, ‘onmoette ik het meisje. Ze volgde hetzelfde spoor. Waarom weet ik niet, want ze had je al eerder gevonden. Maar aangezien ze je weer wilde vinden - waarom weet ik niet - zijn we maar samen verder getrokken. Hier is die brief, joch. Maar je zult al wel weten wat erin staat uit die van haar!’


    Een vuile verkreukelde enveloppe werd Daniël overhandigd; de brief bleek een bijna letterlijke herhaling van, die welke Jenny Loren hem gegeven had. Maar Daniël stak hem toch voorzichtig in een borstzak, want het was een mooi aandenken.


    ‘Maar nu je gevonden bent,’ zei Tolliver, ‘wat ben je nu van plan?’


    ‘Aan paarden zien te komen en rijden,’ zei Lefty. ‘Die mustangs die we bij ons hebben zijn niets voor de lange afstand.’


    ‘Hoe zou je aan paarden moeten komen?’


    ‘Ik heb vrienden genoeg.’


    ‘Er is geen vriend van je hier in de bergen die je niet met liefde en plezier zou willen verkopen, Lefty. Er staat een premie van vijftienduizend dollars op je hoofd.’


    Dat was genoeg om zelfs Lefty te doen verbleken! ‘Vijftienduizend dollars,’ fluisterde hij eerbiedig. ‘Dat is het einde!’


    ‘Maar,’ vervolgde Tolliver langzaam, ‘er zou misschien wel een mouw aan te passen zijn.’


    Hij floot scherp.


    In de verte klonk gekraak van hout.


    ‘Tolliver,’ zei Lefty met een waarschuwende klank in zijn stem. ‘Je bent altijd een fidele kerel geweest. Maar als je nu probeert me te beduvelen...’


    ‘Jong,’ antwoordde de ander droogjes, ‘je hoeft me heus niet te waarschuwen. Ik zal het echt niet vergeten. Ik heb de waarschuwing in mijn hoofd geprent zitten.’


    En hij voelde even aan zijn verband.


    Het krakende geluid tussen de bomen werd steeds sterker en nu zagen ze een groepje paarden met opgeprikte oren en glanzende ogen, voorgeleid door een gestalte niet groter dan die van een jongen.


    ‘Hier,’ zei Tolliver, ‘hebben we vijf goede paarden. We dachten dat jullie met drieën zouden zijn. Dat was voor we te horen kregen dat Tyson gegrepen was en getracht had alle schuld op jullie te schuiven.’


    ‘De hond!’ zei Lefty.


    ‘Maar de Staat had zijn verklaring niet nodig,’ zei Tolliver. ‘Ze wilden hem alleen maar een poosje in de gevangenis hebben en daar is hij nu naartoe. Kom maar naar voren, lieve kind. Ik geloof dat je de heren al kent!’


    En zo zag Daniël haar terug en hij ging aarzelend naar voren zoals Lefty naar zijn geest gegaan was en hij zag de vijf teugels uit Jenny Lorens machteloze vingers glijden.

  


  
    


     


    EPILOOG


    De branding van de zee breekt op de grote rotsen van Winhasset en boven de rotsen verhief zich het kleine stadje en op de heuvel achter het stadje staat het Kasteel. Zo wordt het daar in de omgeving genoemd en de mensen die het bewonen worden doorgaans 'de mensen van de heuvel' genoemd.


    De winter had de bomen op het landgoed van de Cros setts kaalgeschoren en de oceaan aan de voet van de rotsen was kil en grauw. Maar in de bibliotheek van het kasteel verspreidde het grote knetterende houtvuur een zomerse warmte.


    Zo kwam het Jenny althans voor.


    Als ze haar ogen dichtdeed, herinnerde die warmte haar aan de wijde vlakten van het Westen, aan de laaiende zon, aan de donkere wouden langs de berghellingen.


    En heimwee woelde in haar hart.


    Er stond iemand in de deuropening. Ze had eensklaps het gevoel dat hij er al heel lang gestaan had en verschrikt schoot ze omhoog uit haar stoel.


    ‘Kalm maar,’ zei een bekende stem.


    ‘Lefty!’ riep het meisje uit. ‘Lefty! Hoe... wat... grote hemel, Lefty, wat ben ik blij je te zien! Maar hoe ben je durven komen? Hoe ben je ontsnapt en...’


    ‘Ga zitten,’ zei Lefty.


    Hij kwam naast haar staan terwijl ze terug viel in haar stoel.


    ‘Ben je gelukkig?’ vroeg hij.


    ‘Oh ja!’


    ‘Een beetje heimwee nog natuurlijk,’ zei Lefty. ‘Maar je bent tenslotte pas zes maanden getrouwd en dat gaat wel over. Hoe is het met het joch?’


    ‘Met wie?’


    ‘Ik bedoel Daniël Crossett,’ zei Lefty grinnikend.


    ‘Oh!’ zei Jenny, ‘heel goed.’


    ‘En is hij gelukkig?’


    ‘Ik geloof van wel. Hij zegt van wel. Ik hoop van wel, Lefty!’


    De gebruinde bandiet grinnikte opnieuw.


    ‘Het valt natuurlijk niet mee in het begin,’ zei hij.


    ‘Daarom ben ik er nooit aan durven beginnen. Maar het zal jou wel lukken, denk ik, Jenny.’


    ‘De ruimte is in elk geval groot genoeg voor me,’ zei Jenny met een flits van haar vroegere ik.


    ‘Jawel,’ knikte Lefty. ‘En na verloop van tijd zul jij ook groot genoeg zijn voor de ruimte. Wel, ik kwam maar even aanlopen om te zien hoe iedereen het maakte. Dan verdwijn ik nu maar weer, Jenny.’


    Ze versperde hem de weg.


    ‘Daniël zou het verschrikkelijk vinden als hij wist dat je geweest was en weer weggegaan zonder hem...’


    ‘Natuurlijk. Maar daarom ga ik juist. Als ik hem zag, zou ik blijven plakken. En daar heb ik geen tijd voor. Ik ben met vakantie, weet je. Als ik terugkom van de andere kant van de grote haringvijver, wip ik nog wel even binnen. Misschien tref ik het joch dan wel thuis.’


    ‘Oh, Lefty,’ zei het meisje. ‘Als je dat leven zou willen opgeven, zou Dan alles willen doen...’


    ‘Zou hij me de bergen kunnen doen vergeten ?’ zei Lefty. ‘Nee, Jenny, een vis heeft nu eenmaal het water nodig en een vogel de lucht. En ik wil niet op andermans zak teren, Jenny.’


    Hij omvatte haar handen. Zijn stem kreeg een andere klank.


    ‘Wens het joch het beste van me. Zeg hem dat ik hem mis. Tot ziens, Jenny!’ Hij verdween geluidloos over het dikke tapijt en Jenny volgde hem niet. Ze wist dat het geen zin had en ze liep naar het raam en staarde uit over de kale zwarte bomen en de naakte witte heuvels en in de ijle grauwe lucht waar de zon nooit zou kunnen stralen met de helderheid die zij kende.


    ‘Zal ik licht maken, mevrouw?’ vroeg het meisje toen ze de thee kwam brengen.


    ‘Nee,’ zei Jenny, ‘laat het maar donker!’


    EINDE
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