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    HOOFDSTUK I


    In de Elbow, waar ze de grootste en mooiste gelagkamer hadden van heel Markham, ging het gesprek over John Christmas. Zo’n wonder was dat niet, want in die jaren leverde de beruchte bandiet bijna wekelijks nieuwe stof voor gesprekken. Maar toch zouden de mensen zich later herinneren dat er op die bewuste dag weer eens over John Christmas gepraat was, omdat het samenviel met de komst van Pensteven en alles wat met die komst verband hield, een onuitwisbare indruk naliet bij al wie er getuige van was geweest.


    ‘Hebben jullie het al gehoord?’ zei er een. ‘Christmas heeft vorige week vrijdag heel Parkerville op stelten gezet.’


    ‘Ik sta er niks van te kijken,’ zei de kastelein. ‘Vertel me liever wanneer Christmas eens een week voorbij laat gaan zonder ze hier of daar de stuipen op het lijf te jagen.’


    Pensteven had al die tijd zwijgend aan een hoek van de bar gestaan. Hij was een grote, donkere kerel met een krachtig getekend gezicht, maar met een paar veel te zachte, goedmoedige ogen voor zo’n fors uit de kluiten gewassen jongen. Net meisjesogen.


    Nu deed hij voor het eerst de mond open. ‘Wie is die John Christmas, over wie jullie het hebben?’ vroeg hij beleefd.


    Hij sprak niet het accent van de streek en de anderen keken een beetje argwanend in zijn richting.


    ‘Hij weet niet wie John Christmas is - nou vraag ik je,’ schamperde de kastelein.


    De anderen waren er als de kippen bij om de nieuweling in de maling te nemen, Vince Carter voorop. Vince was eigenlijk de kwaadste niet, maar met zijn bar sterke lichaam scheen hij nu eenmaal behoefte te hebben aan een beetje machtsvertoon. Hij liep altijd met zijn armen een eindje van zijn lijf af en als hij zijn hoofd omdraaide, gingen zijn schouders mee, net alsof het daarboven allemaal stijf stond van de spieren.


    ‘Christmas?’ zei Vince Carter spottend. ‘Dat betekent Kerstmis en daarom woont hij tussen Pasen en Nieuwjaar. Ga zelf maar kijken, als je het niet gelooft.’


    Pensteven zei niets terug. Zijn gezicht bleef even kalm en vriendelijk en dat leek een bedenkelijk teken. Vince Carters opmerking was wel niet direct beledigend geweest, maar een man met fut in zijn body slikte zo iets toch niet zonder meer. Was die nieuweling misschien een beetje een halfzachte ?


    Vince Carter liet het er niet bij zitten. De stemming in de gelagkamer was duidelijk in zijn voordeel en dit was nu juist een kolfje naar zijn hand. Vince hield van een flink robbertje vechten, maar doorgaans ontbrak het hem aan geschikte tegenstanders. De vreemdeling was wel veel minder zwaar en fors dan hij, maar wat lengte betrof, gaf hij hem geen centimeter toe.


    ‘Als je Christmas wilt zien,’ zei Vince, ‘dan loop je gewoon je neus achterna tot het december is. Je kunt hem ook wel eerder vinden, als je een goede neus hebt, maar daar ziet die van jou niet naar uit.’


    Dit was wel een grove opmerking. Iedereen besefte dat, maar een vreemdeling wordt zelden vriendelijk ontvangen, vooral onder ongeletterd volk. Had iemand uit de gelagkamer Pensteven ergens onderweg mee kunnen helpen, dan zou dat de natuurlijkste zaak van de wereld geweest zijn. En toch nam dat niet weg dat op dit ogenblik alle aanwezigen stiekem van de situatie genoten.


    Pensteven vertrok geen spier van zijn gezicht, maar hij zei toch : ‘Die manier van spreken staat me niet aan.’


    Vince Carter knipperde met de ogen en kon amper zijn oren geloven. Toen kwam hij bruusk vlak bij de vreemdeling staan. ‘Hoe heet je?’ zei hij.


    ‘Mijn naam is te goed om mee te smijten,’ zei Pensteven.


    Carter kon opnieuw nauwelijks zijn oren geloven, maar het deed hem intens goed dat de onbekende het blijkbaar tegen hem op wilde nemen.


    ‘Bedoel je soms dat ik daar niet goed genoeg voor ben?’ zei Carter zoetsappig. ‘Dat je geen parels voor de zwijnen wilt werpen?’


    Pensteven streek langs de scheiding in zijn haar en glimlachte.


    ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zei hij.


    ‘Zo,’ antwoordde Vince Carter met een krakende vloek. ‘Dan zal ik je dat eens gauw afleren!’


    ‘Naar buiten!’ riep de kastelein, die geen brokken in zijn tent wilde.


    ‘Niet nodig,’ zei Bob Pensteven. ‘'t Is zo gebeurd.’


    Tegelijkertijd deed hij een stap achteruit, ontweek Carters vuist, die in de richting van zijn hoofd vloog, en plaatste een keurige rechtse onder Carters kin, zodat het hoofd van de ander naar achteren knakte.


    De omstanders hielden hun adem in. Ze zagen dat Pensteven geen gebruik maakte van zijn voordeel. Hij liet zijn hand op de stang van de bar rusten, maar de zachtmoedige uitdrukking was toch van zijn gezicht verdwenen.


    Wat Vince Carter betrof, die was volkomen de kluts kwijt. Hij kon niet geloven dat een blote hand zo iets gepresteerd had en stamelde : ‘Dat was een vuil trucje!’


    ‘Hij had niets in zijn hand,’ zei een cowboy. ‘’t Was eerlijk werk, Vince. Ga je gang.’


    Vince kwam tot bezinning. Hij bedacht opnieuw hoe betrekkelijk tenger de ander was en viel als een woeste stier aan. Bob Pensteven zag hem met uitgebreide armen naar voren springen en deed een halve stap naar hem toe. Ditmaal gebruikte hij zijn linkerhand, die tussen Carters armen omhoog vloog en zijn kin aan de andere kant trof. Vince wankelde op zijn hakken achteruit, tot zijn brede, gespierde schouders tegen de muur botsten. Grommend bleef hij staan.


    ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei Pensteven. ‘Ik wil alleen een fatsoenlijk antwoord op mijn vraag van daarnet hebben.’


    ‘Over mijn lijk,’ zei Vince Carter. ‘Ik zal je met je neus over de vloer sleuren, knul.’


    Voor de derde maal viel hij aan, dit keer behoedzamer. Nu probeerde hij het boksend, maar Pensteven liet het slagen regenen op zijn gezicht. Het bloed sprong te voorschijn, maar Carter hield vol en wist zijn armen om de ander heen te slaan.


    De omstanders haalden verruimd adem. Het had even geleken alsof hun kampioen een aframmeling zou krijgen, maar nu keerde hun vertrouwen terug. Tegen die gorilla-armen van Vince was niemand opgewassen.


    ‘Mors geen bloed op mijn kleren,’ hoorden ze Pensteven zeggen.


    Maar daar kreeg Carter zelfs geen kans toe. Zijn hoofd stond onder een rare hoek ver naar achteren, heel raar zelfs voor zo’n gehaaide worstelaar. En nu bleek ook dat hij dit niet voor zijn plezier deed, want de omstanders zagen dat de vreemdeling zijn arm achter om Carters nek had geslagen en zijn vingers als een stalen klauw op zijn kin zaten. Met kleine rukjes trok hij Carters hoofd naar achteren.


    Met zijn behaarde armen probeerde Vincent vergeefs het lijf van zijn tegenstander weg te werken. Hij maakte zijn rechterhand vrij en sloeg naar het gezicht van Pensteven, maar die was hem voor en sloeg met zijn eigen knieën die van Carter uit elkaar. Carter viel op de grond.


    De vreemdeling knielde op één knie naast hem neer. Hij had Vincents rechterhand in zijn eigen twee handen. Carters elleboog rustte op de grond en met een draaiende beweging dreigde Pensteven de arm van de ander uit het lid te trekken.


    ‘Ik vroeg iets over John Christmas,’ zei Pensteven, ‘en je zei...’


    ‘Laat me los,’ zei Vince Carter. ‘Ik breek je in tweeën.’


    ‘Je zei iets over John Christmas,’ hield Pensteven hardnekkig vol.


    Carter kreunde. ‘Je breekt m’n schouder. Jongens, hij maakt me kapot!’


    ‘Laat hem los!’ riep een van de aanwezigen, die Tom Randall heette. ‘Hij ligt onder, man! Laat hem los!’ Hij kwam met grote stappen naar het tweetal toe, maar Pensteven keek bedaard op.


    ‘Laat ons met rust,’ was alles wat hij zei.


    Tom bleef staan. Hij legde zijn hand aan zijn revolver, maar trok het wapen niet.


    ‘Ziezo,’ zei Bob Pensteven. ‘Je had het over John Christmas, niet waar?’


    Hij draaide de arm nog iets verder.


    ‘Ellendeling!’ steunde Vince Carter. ‘Ik weet niet waar Christmas is. Ik heb hem nog nooit gezien. Laat m’n hand los!’


    Pensteven stond op en klopte het stof van zijn knie. Carter kwam wankelend overeind, tastte naar zijn holster, merkte dat er geen revolver in zat en liep op een drafje de Elbow uit.


    Pensteven ging naar een kraan in een hoek van het vertrek, waste zijn handen, droogde ze af met een zakdoek en keerde terug naar de tapkast om een slok van zijn bier te nemen.


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg de kastelein fel.


    ‘Omdat hij zo graag wilde weten of ik lef had,’ zei Pensteven. ‘En om me aan Markham en omgeving voor te stellen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Een lachend gezicht kan bedrieglijk zijn. En terwijl Pensteven verder sprak en de meest verbluffende opmerkingen maakte tegen mensen die toch heus wel wilde verhalen gewend waren, bleef hij bedaard glimlachen, alsof hij een gemoedelijk keuvelpraatje hield.


    De kastelein lokte hem met een paar opmerkingen uit zijn tent. ‘Zo, dan hebben we dus kennis gemaakt met een vechtjas, als ik goed gezien heb,’ zei hij.


    ‘Je hebt goed gezien,’ bevestigde Pensteven kalmpjes. ‘Ik weet wat vechten is.’


    De omstanders keken elkaar zwijgend aan. Sterke kerels pochten nooit op hun kracht. Tenminste niet als ze bij hun verstand waren. En die knaap gaf rondweg te kennen dat hij taai was. Jerry, de kastelein, kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Ik zie dat je erbij lacht, vreemdeling,’ zei hij.


    Pensteven nipte van zijn bier en Jerry vervolgde :


    ‘Waarom word je geen beroepsbokser, met zo’n paar knuisten? Daar valt grof geld mee te verdienen.’


    ‘Dat kan wezen,’ gaf Pensteven toe. ‘Maar af en toe zou ik zelf toch ook wel een pak slaag oplopen, denk ik. En dat lijkt me niet prettig. We kunnen niet allemaal tegelijk wereldkampioen zijn.*


    ‘O, ik dacht dat je al wereldkampioen was,’ zei de kastelein.


    ‘Nee, dat dacht je niet,’ zei Pensteven. ‘Je probeert alleen me voor gek te zetten.’


    Jerry’s oogjes flikkerden. ‘En jij bent er zeker een, die zich niet gauw voor gek laat zetten, hé?’


    ‘Je verspilt je tijd,’ zei Pensteven. ‘Ik wil geen herrie en toch vraag je erom, kastelein. Doe het niet, kerel.’


    Jerry schudde koppig het hoofd, als een hond die uit het water komt.


    ‘Er zijn meer manieren van vechten dan op de vuist,’ zei hij.


    ‘Met messen en revolvers, bedoel je?’ zei Pensteven.


    ‘Sjonge, je kunt zeker gedachten lezen,’ spotte Jerry. ‘Kun je soms even goed schieten als stompen?’


    ‘Het hangt ervan af waarmee,’ merkte Pensteven op. ‘Met een jachtgeweer beter, ofschoon ik jagers gezien heb, van wie ik iets zou kunnen leren.’


    ‘Wel, wel, hoe bestaat het,’ zei Jerry sarcastisch.


    De anderen luisterden stomverbaasd toe. Die vreemdeling somde zijn eigen kwaliteiten op alsof hij zich zelf op de markt stond aan te prijzen I


    ‘Maar op de revolver ben ik een expert,’ besloot Pensteven.


    Hij nam een slok bier en Jerry liet zijn ogen rollen; het leek wel alsof hij inwendig kreunde. Na een paar seconden wist hij tenslotte uit te brengen :


    ‘Zeker bijna de beste van heel de wereld, hé?’


    ‘Ja, dat mag ik wel zeggen,’ zei Pensteven. ‘Een van de allerbeste.’


    ‘Fijn dat ik het weet,’ vervolgde Jerry. ‘Zie je, ik heb al zo vaak gehoord van kerels, die als het ware schietend zijn geboren, maar ik heb er nog nooit een gezien. Ik bedoel, lui die zes appels op een rijtje op het prikkeldraad steken, er dan op vijfentwintig meter afstand in volle vaart langs galopperen en paf, paf, ze alle zes aan flarden schieten. Ja, ja, zulke onzin heb ik al vaak gehoord. Maar voor zo’n expert, zo’n groot man als jij, vreemdeling, is dat natuurlijk een peulschilletje, niet waar?’


    ‘Een peulschilletje, inderdaad,’ was het antwoord.


    Jerry pakte met allebei zijn handen de rand van de tapkast beet. Zijn gezicht werd rood en zwol op. Zijn ademhaling was duidelijk hoorbaar voor alle aanwezigen, die met een verwezen lachje stonden te luisteren.


    ‘Man,’ zei Jerry, ‘dan zou ik dat wel eens willen zien. Want als een vent zo secuur kan schieten, dan kan hij het beter op zes appels doen dan op zes stoere jongens, is het niet zo?’


    ‘Zo denk ik er ook over,’ zei Pensteven. ‘Ik weet dat je in deze streek doorgaans moet vechten om geaccepteerd te worden. Als ik laat zien dat ik wat mans ben, dan heb ik hopelijk geen last meer met de mensen hier.’


    ‘Hoop je dat?’ Jerry staarde hem met uitpuilende ogen aan.


    ‘Ja, dat hoop ik oprecht,’ antwoordde Pensteven glimlachend.


    ‘Vreemdeling,’ bromde Jerry, ‘hier zijn zes appels en aan de overkant van de straat is een prikkeldraadafrastering. Paarden staan er buiten ook. Niet dat ik je lastig wil vallen, maar - zoals je zelf  zegt - als je dat kunstje met die appels even vertoont, dan kan dat een boel narigheid besparen. Voor mijn part hoef je niet eens te galopperen. Gewoon stapvoets mag ook. Zo veeleisend zijn we niet. Wil ik je soms ook een paar revolvers lenen?’


    Hij stak zijn hand onder de tapkast en zijn ogen flikkerden.


    Maar onder Penstevens jas schoten twee revolvers te voorschijn en de lopen wezen in Jerry’s richting. Toen zag Jerry dat de vreemdeling niet naar hem keek, maar naar de revolvers. Jerry liet zijn hand leeg van onder de tapkast vandaan komen en onmiddellijk gingen de lopen van de twee Colts omlaag. Jerry besefte dat dit alles geen toeval was geweest. Die vreemdeling had in het voorbijgaan even laten zien dat hij bliksemsnel een revolver kon trekken! Jerry merkte ook dat van elk van de revolvers het vizier was afgevijld. Hij keek wat nauwkeuriger en zag dat ook de trekkers verwijderd waren. De wapens konden alleen afgevuurd worden door de slagpen te hanteren.


    ‘Ik geloof dat m’n blaffertjes goed zijn,’ zei Pensteven. ‘Als je die appels op het prikkeldraad wilt steken, dan...’


    ‘Wacht even,’ zei Jerry. ‘Wat heb je met die revolvers gedaan?’


    De revolvers waren als bij toverslag verdwenen.


    ‘Dat is een kwestie van vingervlugheid,’ zei Pensteven bedaard. ‘Daar heb ik me jarenlang in geoefend. Eerst met andere voorwerpen, toen met een revolver. Een geladen revolver is geen onschuldig stuk speelgoed, weet je. Daarom moest ik eerst oefening opdoen, vanwege de veiligheid. Ik zorg trouwens nog altijd dat de kamer voor de slagpen leeg is. Zodoende heb ik weliswaar slechts vijf schoten, maar het is veiliger en dat gaat boven alles, niet waar? Overigens weet iedereen natuurlijk dat de snelheid waarmee je een revolver kunt trekken het allerbelangrijkste is bij een gevecht. Dat moest ik dus het eerst van alles leren.’


    Jerry haalde zwijgend zes appels uit een kist en ging de anderen voor naar buiten, waar de zon brandend op hen neerscheen. Hij liep de weg over en stak de appels op een rijtje op het prikkeldraad, op onderlinge afstanden van slechts enkele centimeters.


    ‘Pak er zelf maar een,’ zei Jerry, achteloos naar de paarden wijzend, die voor het café vastgebonden stonden.


    ‘Ik weet niets van paarden af,’ zei de vreemdeling. ‘Zeg maar welk het gemakkelijkst te berijden is.’


    ‘Weet je niets van paarden af?’ echode Jerry. ‘Dan kun je waarachtig nog iets van mij leren. Hoe bestaat het. Nou, zo’n gehaaide jongen als jij ben ik natuurlijk niet, maar als ik jou was, dan nam ik die gevlekte ruin. Die lijkt me de kalmte zelf.’


    ‘Akkoord,’ zei Pensteven. ‘Ik zal de ruin proberen. Je houdt me natuurlijk niet voor de gek, kastelein?’


    Hij keek Jerry strak aan, al bleef er een glimlach om zijn mond spelen.


    Jerry trok een beetje nerveus met de mond. ‘Als je de ruin niet helemaal vertrouwt, vreemdeling,’ zei hij, ‘neem dan die grijze merrie.’


    Pensteven knikte, sprong op de merrie en liet het dier stappen en daarna draven. Toen, terwijl hij in draf ging, liet hij onverwachts de teugels vallen, trok razend snel zijn revolvers en vuurde op de appels. De schoten volgden elkaar zo vlug op, dat het leek alsof er een mitrailleur afging. Na het wegsterven van de laatste knal was nog slechts één appel over, die een seconde later ook van de prikkeldraad tuimelde.


    Pensteven keerde terug en bond de merrie vast. Hij stopte vijf nieuwe patronen in de ene revolver en één in de andere.


    Intussen waren de anderen naar de prikkeldraad gelopen en staarden naar de stukjes appel in het gras. Toen keerden ze ernstig en zwijgend naar de gelagkamer terug, waar Pensteven al aan de tapkast stond en van zijn bier dronk.


    Jerry kwam achter de toog staan en keek de vreemdeling aan.


    ‘Zo’n sterk staaltje heb ik nog nooit gezien,’ bekende hij.


    ‘Dank je,’ zei Pensteven. ‘Eén schot was een tikje te hoog en te veel naar rechts. Het was haast een misser. Dat is mijn fout - ik zit vaak te hoog en te veel naar rechts.’


    ‘Zo,’ zei Jerry. ‘Nou, laat ik je dan één ding zeggen. Zit niet te hoog en te veel naar rechts als je Stew Carter tegenkomt. Vince zal je niet meer lastig vallen als hij van die appels hoort. Maar zo waar als ik hier sta : Stew komt kennis met je maken. En hij zal zijn revolvers niet thuis laten.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    In de gelagkamer bleef het stil tot Pensteven wegging. Toen kwamen de opmerkingen los.


    ‘’t Is geen loze pocher,’ zei Jerry.


    ‘Ik sta paf,’ zei een ander.


    ‘Hij heeft gewoon zijn kaarten op tafel gelegd, dat is alles,’ merkte een ander op.


    ‘Hij grijnst als een idioot.’


    ‘Welnee. Het is een gemoedelijke kerel.’


    ‘Wat komt hij hier doen?’


    ‘Weet ik veel.’


    ‘Dat merken we gauw genoeg.’


    Er kwamen anderen binnen. Ze hadden iets opgevangen en kwamen informeren. Van lieverlede groeide het gezelschap aan.


    Na een poosje werden de klapdeuren wijd opengegooid. In de ingang verscheen een man met een lang, breed bovenlijf en korte, kromme benen. Hij was een jaar of veertig oud en had een verweerd, donker gezicht.


    ‘Is die vreemdeling hier?’ vroeg hij. ‘Die met m’n broer Vince gevochten heeft?’


    Het was Stew Carter. Jerry zei dat de vreemdeling vertrokken was en Carter hernam :


    ‘Als iemand hem ziet, laat hem dan zeggen dat ik morgen om deze tijd hier op hem wacht.’ Hij draaide zich om en onmiddellijk na zijn vertrek brak er een druk geroezemoes los.


    ‘Dat wordt schieten,’ werd er van verschillende kanten gezegd. Er werd geknikt en de gezichten glunderden. Een schietpartij tussen twee experts... dat beloofde interessant te worden.


    Intussen arriveerde Pensteven in het plaatselijk hotel en zei tegen de klerk : ‘Ik heb niet veel geld. Kun je me een goedkope kamer bezorgen?’


    ‘Ik heb iets voor één dollar per dag,’ zei de klerk.


    ‘Dat zou wel gaan voor een paar dagen,’ zei Pensteven.


    ‘Hier is het register. Schrijf maar in.’


    ‘Is dat geen tijdverspilling?’ zei Pensteven.


    ‘Hangt ervan af,’ zei de klerk diplomatiek.


    Pensteven nam de pen en schreef : ‘John Stranger.’


    ‘Zo noemen ze me hier in Markham,’ zei hij, de pen neerleggend.


    De klerk glimlachte. Wie heette er nu John Stranger of John Vreemdeling? Maar hij zei gedienstig :


    ‘Uitstekend. We zijn hier heel discreet.’


    Hij bracht Pensteven naar een zolderkamertje. Het was er gloeiend heet, zo vlak onder het brandende dak, waarvan de spanten en pannen te zien waren.


    ‘Hoe lijkt dit je?’ vroeg de klerk.


    ‘’t Uitzicht is prima,’ zei Pensteven glimlachend, terwijl hij zijn dekenrol op het bed legde.


    De klerk vertrok en Pensteven ging onverstoorbaar bij het raam zitten. Hij keek naar de groene, wazige heuvels in de verte. Wat meer naar rechts kon hij het gebergte zien, met zijn donkere pijnbossen en daarboven de eeuwige sneeuw.


    Aan de ene kant de uitgestrekte, dorre woestijn, en ginds de woeste bergen. Hij zou zeker met allebei kennismaken. Waar zijn pad hem zou voeren, wist hij nog niet. Hij wist alleen dit : waar John Christmas was, daar moest hij uiteindelijk ook zijn.


    Het was hem niet makkelijk gevallen hier te komen. En hij wist niet eens of dit wel de juiste plek was. Hij kon slechts hopen dat het niet te ver van zijn doel af was.


    Intussen was hij genoodzaakt af te wachten tot hij een spoor te pakken kreeg. Hij had elf dollar en een paar centen op zak en zijn maag knorde van de honger. In gedachten zag hij bergen verrukkelijk eten voor zich oprijzen. Hoe lang zou hij zijn buikriem nog moeten aanhalen ?


    Er werd geklopt. Hij draaide zich om en zag een man van een jaar of vijfenvijftig binnenkomen. Een man met een zorgelijk gezicht en een kaal hoofd.


    ‘Dit is hier een hels heet hokje,’ zei de man.


    ‘Een mens moet roeien met de riemen die hij heeft,’ zei Pensteven.


    ‘Mijn naam is Charles Wace,’ zei de ander. ‘Ik ben de districts-sheriff en ik zie me genoodzaakt u een bezoek te brengen, mijnheer Stranger.’


    ‘Welkom,’ zei Pensteven. Hij gaf de sheriff een hand en bood hem de enige stoel in de kamer aan.


    De sheriff schudde het hoofd en ging op het bed zitten.


    ‘We moeten even zakelijk praten,’ zei hij. Pensteven knikte en de sheriff vervolgde : ‘Je hebt heel Markham op stelten gezet in de paar uur dat je hier bent. Met de trein gekomen?’


    ‘Ja.’


    ‘Verstekeling?’ informeerde de sheriff opgeruimd.


    ‘Nee. Op de kussens. Ik ben gewend te betalen voor wat ik krijg. Ik ben geen landloper, mijnheer Wace.’


    De sheriff wuifde afwerend. ‘Best, best,’ zei hij. ‘Ik wil niet onbescheiden zijn.’


    ‘Dank u,’ zei Pensteven.


    ‘Maar ik wou je iets zeggen. Over Markham. De mensen zijn hier soms een tikkeltje moeilijk. De een accepteren ze, de ander niet. Ik kan meestal met één oogopslag zien wie zich hier lekker zal voelen en wie niet.’


    ‘Met andere woorden,’ zei Pensteven, ‘ik kan hier beter niet blijven?’


    ‘Precies,’ zei de sheriff. ‘Ik zou niet blijven. Het laatste nieuws nog niet gehoord?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Pensteven.


    ‘Nu, Stew Carter, de broer van Vince, is daarstraks in de Elbow geweest en verwacht je daar morgen om deze tijd. Hij wil kennismaken en dat gaat vast en zeker met lood en kruitdamp gepaard.’


    ‘Is het heus?’ zei Pensteven.


    ‘Ja, Stranger, of hoe je ook heten mag. Hij wil je scalp hebben en wat Stew Carter hebben wil, dat krijgt hij doorgaans.’


    ‘Interessant,’ zei Pensteven. ‘Vertel eens wat meer.’


    ‘Stew is geboren met een mes in zijn ene hand en een revolver in de andere en hij heeft geen dag voorbij laten gaan zonder oefenen.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Pensteven.


    ‘Wel eens iemand neergeschoten?’


    ‘Nee,’ zei Pensteven.


    ‘Ik geloof je niet. Maar in elk geval : op appels schieten is wat anders dan op Stew Carter schieten. Appels schieten niet terug. Als ik je een goede raad mag geven, maak dan dat je wegkomt.’ Pensteven schudde het hoofd. ‘Ik ga niet weg,’ zei hij. ‘En ik ben geen bandiet, landloper of oplichter, al denkt u dat ook vanwege mijn naam.’


    ‘Een naam zegt niets. Wel de man, die de naam draagt,’ zei de sheriff. ‘Maar al ben je nog zo’n eerzaam mens, Stranger, toch is het beter voor je gezondheid als je uit Markham weggaat.’


    ‘Nee,’ zei Pensteven. ‘Ik moet blijven.’


    ‘Als je blijft,’ zei de sheriff, ‘dan kon het wel eens op de gevangenis uitdraaien. Van schietpartijen moet ik niets hebben.’


    ‘Stop Stew Carter dan achter de tralies. Hij wil schieten, niet ik.’


    ‘Je wilt hem mores leren en op die manier roem oogsten.’


    ‘Ik wil hem geen haar krenken,’ zei Pensteven. ‘Maar ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand mij wilde doden. Ik ben benieuwd of mijn zenuwen tegen zo’n situatie bestand zijn. Dat is alles.’


    ‘Dat is niet alles,’ zei de sheriff. ‘Er zit meer achter. Je voert iets in je schild. Ik weet niet wat, maar pas op je tellen, jongeman. Eén misstap en je vliegt de gevangenis in!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Het zou echter niet de gevangenis worden voor Pensteven. Hij bleef de rest van de dag binnen, at een karig maal en ging toen naar bed. Een goedkoper tijdverdrijf bestond er niet. Maar alvorens te gaan slapen, oefende hij nog een vol uur in zijn kamer met zijn revolvers. Hij oefende zich in het trekken van de revolvers, liet zich in de verschillende houdingen neervallen en loste schijnschoten uit allerlei standen. Een raar spelletje, zo te zien. Toch hield hij vol, tot hij tenslotte over heel zijn lichaam nat was van het zweet. Toen kleedde hij zich uit, waste zich met koud water en stapte in bed.


    De matras was niet meer dan een dunne strozak, waar aan alle kanten scherpe sprieten uitstaken, die in zijn lijf prikten. Maar Pensteven staarde uit het raam naar de donkere hemel en was weldra in slaap.


    Hij sliep tot het eerste morgenkrieken. Zeven uur had zijn lichaam gerust en dat vond hij genoeg. Hij stond op, gooide koud water over zijn lichaam, droogde zich af, schoor zich, kleedde zich aan en ging naar beneden, de straat op.


    Hij liep het stadje uit, het dennenbos in, sjouwde minstens drie kilometer helling op, helling af en vond tenslotte een open plek. Hier haalde hij zijn revolvers te voorschijn en ging aan het werk. Hij koos vier doelwitten uit, ging toen midden op de open plek staan en deed alsof hij van alle kanten kogels moest ontwijken en omringd was door tegenstanders. Tien kogels vuurde hij af. Toen laadde hij opnieuw en ging het resultaat bekijken. Zes schoten waren precies raak geweest en twee bijna raak; de andere twee waren missers.


    Hij was niet tevreden. Somber ging hij weer in het midden staan en probeerde het opnieuw. Een uur lang ging hij zo door. Tien keer schoot hij allebei zijn revolvers leeg; de laatste keer waren alle kogels raak.


    Nog was hij niet voldaan. Er was veel meer te doen. Schieten en omdraaien tegelijk, weglopen en dan schieten, vallend vuren, of vuren nadat hij gevallen was.


    Hij koos een doelwit opzij, schoot er langzaam lopend op en toen rennend. Dit herhaalde hij beurtelings links en rechts. Dat om beurten links en rechts schieten was het moeilijkste, vooral als je tegelijk hard liep.


    Het resultaat was verbluffend goed, maar nog niet naar zijn zin. Hij schoot nog steeds iets te hoog. Met de jaren had hij geleerd dat gestadig oefenen wisselend succes oplevert, maar dat je toch ongemerkt iedere dag een beetje vordert.


    Hij had hard gewerkt al die jaren. Hij had zich zelf niet gespaard; het had eindeloos geduld gekost, voor hij zich eindelijk goed genoeg voelde om het grote avontuur te ondernemen.


    Dit hier was een vreemde omgeving voor hem. Hij was geen cowboy, maar hij had zich zelf het gebruik van de lasso geleerd. Niet dat hij in die dingen een expert was geworden. Daarvan was hij zich heel goed bewust. Maar het gebruik van mes, geweer en revolver, was het belangrijkste. Hij had daarin een vaardigheid bereikt, die weinigen konden evenaren. Misschien waren er enkelen, die hem de baas waren, maar de kans was gering dat hij zo iemand ooit tegen het lijf liep. Op één uitzondering na. Dat risico moest hij nemen en in dat besef was hij tenslotte op weg gegaan.


    Pensteven ging even op een boomstomp zitten om uit te rusten. Even later ritselde er iets tussen de takken van een dennenboom. Een gedaante bewoog zich van tak tot tak naar beneden en bleef op enige afstand van de grond hangen. Nee, het was geen dier, maar een menselijk wezen, gekleed in een gerafelde overall. Het was een jong meisje.


    Lenig als een kat sprong ze uit de boom. Ze bleef voor Pensteven staan en drukte haar sombrero dieper in haar gebruinde gezicht.


    ‘Hallo, schutter,’ zei ze.


    Hij schatte haar op achttien, hoogstens twintig jaar. Ze had een nogal grote kin en ook haar neus was niet aan de kleine kant. Geen mooi gezicht, maar prettig om te zien en pittig ook.


    ‘Hallo,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn revolvers laadde en schoonwreef.


    ‘Je hebt genoeg kruit verschoten om een hele familie een jaar lang te eten te geven, is het niet?’ zei ze.


    ‘Als ik met een revolver een hert kon schieten - ja.’


    ‘Ik kan het,’ zei het meisje. Ze bekeek hem met een kritische blik. ‘Wie ben je eigenlijk van plan te vermoorden?’


    ‘Jou in elk geval niet,’ zei Pensteven. ‘Ik wist niet eens dat je in die boom zat.’


    ‘Ik had je gemakkelijk neer kunnen paffen,’ zei ze. ‘Je bent een woudloper van niks. Zal ik je eens laten zien hoe je loopt?’


    Ze imiteerde zijn manier van lopen en bij iedere stap kraakten er twijgen en dennennaalden onder haar voeten.


    ‘En nu zal ik je laten zien hoe een woudloper het doet.’


    Ze liep hetzelfde stuk opnieuw en nu kraakte er geen takje.


    ‘Ja, ik merk dat je het veel gedaan hebt,’ zei Pensteven.


    ‘Je moet als het ware ogen in je voeten hebben,’ zei ze. ‘Wie ben je?’


    ‘John Stranger.’


    ‘Zo, die naam zal wel verzonnen zijn. Maar je ziet er eerlijk uit. Niet als een bandiet.’


    ‘Ik ben ook geen bandiet. Tot nog toe niet,’ zei Pensteven.


    Ze knikte. ‘En je bent natuurlijk hier gekomen om vrij te zijn, onafhankelijk en meer zulke onzin.’


    ‘Waarom is dat onzin?’ vroeg hij.


    ‘Omdat volgens mij geen mens vrij is. Niemand behalve ik. Iedereen heeft wel een moeder, aan wie hij gebonden is, of een vrouw, of een zus, een tante, een nicht, weet ik veel. Allemaal verplichtingen. Bah, ik haat dat.’


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Pensteven.


    ‘Barbara Still. En ik ben ook geen bandiet tot nog toe.’


    ‘Maar je zegt dat je de enige bent die werkelijk vrij is,’ zei Pensteven. ‘Leg me dat eens uit.’


    ‘O, best. Als je het tenminste kunt snappen. Wanneer je als meisje jonger bent dan ik, dan ben je van iemand anders afhankelijk. En ben je de kinderschoenen ontwassen, dan word je verliefd en zit je helemaal in de soep. Het lijkt een heel lekkere soep, maar je verdrinkt erin. En ik ben nu net geen kind meer en ook nog niet verliefd. Ik heb geen familie, niemand van wie ik afhankelijk ben en niemand die van mij afhankelijk is. Daarom ben ik zo vrij als een vogeltje in de lucht.’


    ‘Je ziet er wel naar uit,’ zei Pensteven. ‘Maar waar woon je?’


    ‘Ginds in het bos, bij mijn stiefmoeder.’


    ‘Aha, toch familie,’ zei hij.


    ‘Een stiefmoeder is soms bijna familie,’ zei ze, ‘maar de mijne is het niet.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Hij bestudeerde haar enkele ogenblikken aandachtig. Toen zette hij zich weer op de boomstomp en sloeg de armen over elkaar. Ze verdween achter een boom en kwam weer te voorschijn met een buks onder haar arm.


    Ze kwam bij hem op een steen zitten. Haar overall was gerafeld en gelapt, maar helder gewassen en vaal van het vele schrobben.


    Ze had een intense buitenkleur en zag eruit als een gezond dier. Haar donkere wimpers waren aan de uiteinden gebleekt door de zon, evenals haar wenkbrauwen. Haar warrige haren waren deels donkerbruin, deels verschoten. Haar huid was bruin tot in de rimpeltjes om haar ogen. Ze zat daar met de benen over elkaar geslagen als een man en haar ene hand lag op haar knie. Met haar levendige ogen keek ze Pensteven aan.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij, ‘maar als je een kwade stiefmoeder hebt, die je ringeloort en slecht behandelt, hoe kun je dan zeggen dat je vrij bent?’


    ‘Mij ringeloren?’ riep ze uit. ‘Laat me niet lachen.’ Toen vervolgde ze : ‘Als ze dat zou proberen, Stranger, dan kieperde ik haar het raam uit en kwam ze het huis niet meer in. En dat weet ze drommels goed. Nee, ze is geen stiefmoeder uit een sprookje. Ze houdt kostgangers. Over die mag ze voor mijn part de baas spelen, maar over mij niet. Daar zou ze trouwens geen kans toe zien.’


    ‘Maar je woont toch bij haar?’ vroeg hij.


    ‘En waarom niet ?’ antwoordde ze. ‘Het is een makkelijk leventje en volgens mijn vaders testament heb ik recht op de helft van het huis. Bedden opmaken en eten koken doe ik niet. Vrijheid, blijheid, zeg ik maar.’


    ‘Da’s misschien niet zo leuk voor je stiefmoeder,’ zei Pensteven.


    ‘Ik zorg voor vers vlees en ik vang vis,’ zei het meisje. ‘Dat vind ik leuk en het spaart de slager uit. En er zijn altijd een bende kostgangers, want welke gezonde kerel houdt niet van forel en wildbraad? Zo zie je : zij profiteert er net zo goed van.’


    ‘Ja, dat klinkt redelijk,’ antwoordde hij. ‘Maar over vrijheid gesproken : volgens mij ben je geen haartje minder vrij dan een jonge kerel van jouw leeftijd.’


    ‘Ach man, gebruik je verstand toch,’ zei ze. ‘Als hij geen vader of moeder heeft die hem achter zijn broek zit, dan moet hij aan zijn toekomst denken, achter koeien aan rijden of voor mijn part met revolvers trainen.’ Ze knikte veelbetekenend en vervolgde : ‘Maar meisjes van mijn leeftijd worden meestal hals over kop verliefd en dan weet je hoe het gaat.’


    ‘Daar kan ik niet over meepraten,’ bekende hij. ‘Maar op mij zou je natuurlijk nooit verliefd worden, wel?’ Hij glimlachte.


    ‘O, ik loop vandaag of morgen wel in de val. Dat doet de natuur; daar kun je niet tegenop, ’t Is net als met de wisseling van de seizoenen. Maar voorlopig begin ik er nog niet aan. Eerst van het leven genieten.’


    ‘Klinkt niet gek,’ gaf hij toe. ‘Het verbaast me dat niet meer mensen dat doen.’


    ‘Jij bent meer zo’n soort oude jongeman, geloof ik,’ zei ze.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik heb nooit veel tijd gehad om over mezelf na te denken.’


    ‘Te druk gehad met je plicht en zo zeker? Was je daarom zoals een dolleman aan het schieten?’


    ‘Je zou het inderdaad plicht kunnen noemen.’


    Ze knikte en keek hem vorsend aan met haar heldere, blauwe ogen. ‘Je bent een stil water,’ merkte ze op. ‘Er zit je vast iets dwars.’


    ‘Dacht je?’ vroeg Pensteven. ‘Er is anders niets geheimzinnigs met me. Ik ben een gewone huis-, tuin- en keukenman.’


    Ze schudde het hoofd. ‘Een huis-, tuin- en keukenman is niet zo gehaaid met een revolver, Stranger. Ik ben geen kenner, maar zulk knap werk heb ik nog nooit gezien.’


    ‘Bedankt voor het compliment,’ zei hij bedaard.


    ‘O, het is niet als compliment bedoeld,’ zei ze prompt. ‘Ik houd niet van bloedvergieten.’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg hij.


    ‘Heel veel en dat weet je zelf het beste. Maar wees gewaarschuwd. Kerels als jij kijken doorgaans al vroeg door een hennepen venster.’


    ‘Verklaar je nader,’ nodigde hij haar uit.


    ‘Ik zal het je zeggen. Je bent een man zonder vrees. Je schrok niet eens, toen ik uit die boom kwam vallen. Je vertrok geen spier van je gezicht. En dat komt doordat je zeker bent van je handen en je revolvers. Ik heb er meer zo gekend. Brave jongens, maar stuk voor stuk te vroeg het hoekje omgegaan. Ik wens je veel geluk, Stranger, maar het zou heilzaam voor je zijn, als je een flinke aframmeling kreeg.’


    Hij knikte glimlachend. ‘Misschien geen slecht advies.’


    ‘En nu moet ik gaan,’ zei het meisje. ‘Tot kijk, Stranger.’


    Hij liep naast haar mee. Ze had de gang van een jong hert en er was niets dat aan haar aandacht ontsnapte. Zelf struikelde hij een paar maal, doordat hij een oneffenheid niet zag.


    ‘Kijk waar je loopt in plaats van naar mij,’ wees ze hem terecht. Ze bleef staan en nam hem een tikje korzelig op. ‘Wat moet die schaapachtige blik in je ogen beduiden?’


    ‘Weet ik zelf niet,’ antwoordde hij. ‘Raar, hé?’


    ‘’t Is je aan te zien.’


    ‘Misschien komt het, doordat het nog zo vroeg is,’ zei bij. ‘Een beetje beneveld door de slaap misschien.’


    ‘Dat is goddank tenminste een verstandig woord,’ zei ze. ‘Hoe lang ben je van plan hier te blijven?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Een dag of wat.’


    Ze knikte tevreden. ‘Laten we dan goeie vrienden blijven en kijk niet meer zo schaapachtig.’


    ‘Ja, neem me niet kwalijk,’ beaamde hij. ‘Ik heb trouwens nog geen tijd voor meisjes. Ik moet eerst iets anders doen.’


    ‘Verstandig gesproken,’ vond ze. ‘Dat rare gevoel gaat wel over. Heb je het wel eens meer gehad?’


    ‘Een hoogst enkel keertje,’ bekende hij. ‘Maar je weet hoe mannen zijn. Er is weinig voor nodig om hun hoofd op hol te brengen. Ofschoon het gelukkig nog nooit zover met me gekomen is. Eerst heb ik nog andere dingen te doen.’


    Ze stak hem een hand toe.


    ‘Je bent uit het goede hout gesneden,’ zei ze. ‘Ik mag je wel. En nu tot kijk. Neem een goede raad van mij aan en laat die pistolen zitten. Ik weet wat ik zeg; ik heb mijn ogen en oren de kost gegeven. Iemand met bloed aan zijn handen kan nooit meer gelukkig zijn, tenzij het een onmens is.’


    Ze gaf hem een hand, liep weg, keerde zich nog eens om, wuifde en verdween toen tussen de bomen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    De rest van de ochtend voelde Pensteven zich niet erg op zijn gemak. Om een uur of twaalf, toen hij in de eetzaal van het hotel zat, hoorde hij op straat de stem van een passerend meisje. Hij schrok op en was bijna naar het raam gerend. Hij trachtte zich zelf ervan te overtuigen dat het angst was - angst voor de komende ontmoeting met Stew Carter. Maar hij wist wel beter. In gedachten zag hij telkens weer de open plek in het hos en de verschoten kleur van een overall.


    Ja, hij dacht aan Barbara Still, aan haar heldere, blauwe ogen en onbeschroomde blik en woorden. Juist dat jongensachtige scheen haar nog aantrekkelijker te maken.


    Inwendig verwenste hij het toeval, dat hen samen had gebracht, maar tegelijkertijd besefte hij dat hij het voor niets ter wereld ongedaan zou willen maken.


    Hij was blij toen hij klaar was met eten en naar buiten kon gaan, waar de zon helder op hem neerscheen. Dat zou die muizenissen wel uit zijn hoofd verjagen, hoopte hij, en het kwam uit. Niets anders bleef in zijn gedachten over dan de gloed van de stoffige straat. Het was een smoorhete dag. Het zweet stroomde langs zijn gezicht, maar hij was er in zekere zin blij om. Het deed hem de pijn in zijn hart vergeten.


    Hij wandelde naar de Elbow, ging naar binnen, nam plaats aan een hoektafeltje in de achterkamer en dronk langzaam een glas bier.


    Jerry, de kastelein, kwam bij hem staan en veegde het tafelblad af met een natte doek.


    ‘Het spijt me van gisteren,’ zei hij. ‘We hebben je een beetje in het nauw gedreven. Het was mijn schuld. Ik dacht dat je een van die groentjes was. Je hebt getoond dat je een man bent. Ik hoop dat je niets overkomt en Stew Carter ook niet. Hij is een patente kerel.’


    ‘Ik heb niets tegen hem,’ zei Pensteven. ‘Maar hij heeft me gevraagd om te komen.’


    ‘Je bent te vroeg.’


    ‘Ik dacht dat zijn horloge misschien zou voorlopen.’


    Jerry zuchtte. ‘Als ik in jouw schoenen stond, dan beefde ik als een rietje.’


    ‘Niet als je je net zo getraind had als ik,’ zei Pensteven. ‘Ik ben geen amateur. Ik heb wel nog nooit gevochten, maar ik weet hoe het moet.’


    Jerry zuchtte weer. ‘Had ik het maar nooit zover laten komen. Idioot die ik ben.’


    Hij keerde terug naar de tapkast en Pensteven bleef alleen aan het tafeltje zitten. Even later ging de achterdeur open en kwam er een lange man met een mager gezicht en enigszins hangende schouders binnen. Hij keek naar Pensteven, ging naar de deur van de gelagkamer, floot naar Jerry en sloot de deur. Achter de deur hoorde Pensteven de kastelein roepen :


    ‘All right, dokter, er komt geen mens binnen.’


    De dokter kwam terug, bleef voor Penstevens tafeltje staan en keek hem met een half lachje aan. Desondanks stond zijn gezicht niet vrolijk. Pensteven zag dat hij een grote, zwarte wrat onder zijn linkeroog had.


    ‘Ik ben dokter Shore,’ zei hij. ‘Ik wou eens met je praten, Stranger.’


    ‘Ga zitten,’ zei Bob Pensteven. ‘Iets drinken?’


    ‘Een stoel en een paar minuten van je tijd, meer heb ik niet nodig,’ zei dokter Shore, terwijl hij plaats nam. ‘Ik heb gehoord dat je een koelbloedige snuiter bent en van de klerk in het hotel weet ik dat je niet veel duiten op zak schijnt te hebben. Klopt dat?’


    ‘Wel zeker,’ zei Pensteven.


    ‘Ik heb werk voor je.’


    ‘Wat voor werk?’


    ‘Doen wat je gezegd wordt.’


    ‘Ik ben geen erg beste ruiter,’ zei Pensteven, ‘al heb ik natuurlijk wel wat paardgereden. Ik kan ook een beetje met een lasso omgaan. Maar als cowboy deug ik toch niet.’


    ‘Heb ik dat gevraagd?’


    ‘Voor de mijnen deug ik ook niet,’ zei Pensteven. ‘Maar misschien kan ik het leren.’


    ‘Cowboys en mijnwerkers genoeg,’ zei dokter Shore. ‘Ik wou je voor iets anders hebben.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Tien dollar per dag plus vergoeding van onkosten. Nou?’ Pensteven schokschouderde. Het kwam misschien niet slecht uit met zijn plannen. ‘Ik weet niet,’ zei hij. ‘Waar gaat het om?’


    ‘Het is werk waarbij je je ogen de kost moet geven, je mond dichthouden en doen wat je gezegd wordt. Er komt misschien ook schieten aan te pas.’


    ‘Wanneer zou ik moeten beginnen?’


    ‘Direct.’


    ‘Ik heb een afspraak over een uur. Daarna kan ik beginnen.’


    ‘Direct beginnen of anders helemaal niet.’


    ‘Dan niet,’ zei Pensteven.


    Shore haalde de schouders op. ‘Je wilt Carter koud maken, niet waar?’


    ‘Helemaal niet. Maar ik wil wel eens een gevecht meemaken en bovendien heb ik zogoed als beloofd dat ik hier zou zijn. Ik kan nu niet weglopen. Voor geen twintigmaal tien dollar per dag.’


    Dokter Shore bestudeerde hem met een flauw glimlachje. ‘Ik zal je wat zeggen,’ zei hij toen. ‘Carter is een vriend van mij. Als je hier weggaat, komt hij niet.’


    ‘Maar hij is er de man niet naar om terug te krabbelen, heb ik gehoord,’ zei Pensteven verbaasd. ‘Zijn reputatie moet hem...’


    ‘Mijn vriendschap is Carter meer waard dan zijn reputatie,’ zei Shore koeltjes.


    ‘Ze zullen ons allebei als lafaards nawijzen,’ protesteerde Pensteven.


    ‘De hele stad zal weten dat ik er de hand in heb gehad,’ zei Shore. ‘Jerry weet het nu al.’


    ‘Wat voor iemand bent u dan?’


    ‘Dat zul je zelf moeten ontdekken.’


    ‘Tien dollar per dag voor werk dat ik niet ken en voor een man die ik niet ken,’ mompelde Pensteven. ‘Goed, ik neem het aan. Maar als u me voor de gek houdt en Carter komt toch...’ Hij stak strijdlustig zijn kin naar voren.


    ‘Ik lieg alleen als het nodig is,’ zei dokter Shore. ‘Carter komt niet. En ga nu mee, dan zoeken we een paard voor je op.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Er was aan de zuidkant van Markham een paardenkoper en daar ging het tweetal heen. Binnen een afrastering stonden paarden in allerlei soorten. Prachtige volbloeden, maar ook gewone mustangs.


    ‘Wat wou je hebben?’ vroeg dokter Shore.


    ‘Moet ik ver rijden?’ vroeg Pensteven.


    ‘’t Is nu drie uur,’ zei Shore. ‘Binnen vierentwintig uur moet je honderd mijl afgelegd hebben. Daarvoor zul je een paar keer van paard moeten verwisselen. Nu, met welk paard wil je beginnen?’


    ‘Ik heb geen verstand van paarden,’ zei Pensteven. ‘Geef me er een met een lange adem en lange benen.’


    ‘Wat denk je van die zwarte daar?’


    ‘Ik heb gehoord dat zwarte paarden niet zo goed tegen de hitte kunnen. En dat daar lijkt me trouwens nogal nerveus.’


    Dokter Shore glimlachte breed. ‘Je hebt blijkbaar ogen in je hoofd. Ik zal wel iets voor je uitzoeken, dat tegen een stootje kan.’


    Hij koos een stevige, niet te grote mustang met nogal felle oogjes. Hij betaalde en kocht meteen een zadel, dekens en een hoofdstel. Toen kwam hij met het paard naar Pensteven toe en haalde zijn portefeuille te voorschijn.


    ‘Hier is een maand voorschot,’ zei hij, een aantal bankbiljetten uittellend. ‘En dan nog honderd dollar voor lopende uitgaven en tweehonderd dollar voor wisselpaarden onderweg. Let goed op wat je mustang doet en hoe hij zich gedraagt. Daar kun je van leren voor als je zelf een paard moet uitzoeken. Pas op voor zijn achterbenen en zijn tanden, want het is een lelijkerd. Voor de rest zul je gauw genoeg met hem overweg kunnen.’


    Hij schraapte de keel en vervolgde :


    ‘Wel eens van San Jacinto gehoord, vijfentwintig mijl ten zuiden van de rivier?’


    ‘Nee.’


    ‘Er loopt geen pad naar toe,’ hernam de ander. ‘Maar rijd recht naar het zuiden, dan ga je er vanzelf op aan. In San Jacinto  moet je een zekere Juan Onate zien te vinden. Helpt het noemen van die naam niet, kijk dan uit naar een kerel met een scheel oog, net alsof hij om een hoekje loert. Heb je hem gevonden, geef hem dan dit.’


    Hij haalde een doorzichtig rolletje te voorschijn, waar een stuk papier in scheen te zitten. Het rolletje was aan de twee uiteinden verzegeld.


    ‘Van hem krijg je verdere orders,’ vervolgde dokter Shore.


    ‘En als hij de stad uit is?’


    ‘Hij kan de stad niet uit zijn. En anders ga je hem zoeken. Let wel, Stranger, we betalen je zeven tot tien keer zoveel als een cowboy verdient en daarvoor verwachten we werk, dat tien keer zo goed is. Bovendien heb je een paard en zeshonderd dollar meegekregen. Je kost ons een macht geld en daarvoor willen we hersenwerk in ruil hebben. Je hebt natuurlijk revolvers bij je. Ook een geweer?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan haal ik er een. Ik ben zo terug. Probeer intussen die ruin vast.’


    Pensteven klom op de mustang en had onmiddellijk het gevoel alsof hij op een vulkaan terecht was gekomen. De mustang schoot als een raket recht omhoog, ontplofte als het ware midden in de lucht en slingerde Pensteven van zich af. Pensteven wist zich nog aan de teugels vast te klampen, maar desondanks werd hij een paar meter meegesleurd voor hij de remmen kon aanzetten.


    Weer steeg hij op, onder de belangstellende en geamuseerde blikken van de koopman, zijn knecht en een paar leeglopers. Ditmaal trakteerde de mustang hem op een serie kermiscapriolen, maar Pensteven wist in het zadel te blijven. Hij kende genoeg van paardrijden om het belang van een uitgebalanceerde zit en het juiste gebruik van zijn knieën in te zien.


    Ineens maakte de ruin een luchtsprong en kwam op één voorpoot neer. Hij herhaalde dat kunststukje en Pensteven vloog een paar meter weg. Hij kwam misselijk en duizelig overeind en klom opnieuw op het paard. Het beest probeerde het nog eens met een luchtsprong, maar nu was Pensteven erop bedacht. De mustang begreep dat hij uit een ander vaatje moest tappen en begon als een razende in het rond te cirkelen, zodat het Pensteven groen en geel voor de ogen werd. In zijn woede vergat hij zich zelf en diende het dier een vinnige zweepslag achter tegen zijn rechterflank en links tegen zijn schouder toe.


    Tot zijn stomme verbazing hield de mustang op met draaien. Hij bleef staan, schudde de kop en stak de oren naar voren. Hij bewoog de kop op en neer om wat meer teugel te krijgen en Pensteven vierde de leidsels een eindje. Zo beviel het hem beter. De koopman en zijn knecht grinnikten nu niet meer. En de mustang hield zich als een lammetje !


    Pensteven reed een eindje heen en weer met het paard. Het dier gehoorzaamde en rukte alleen af en toe wat aan de teugel. Toen ook dat voorbij was, keerde juist dokter Shore terug, met een geweer onder zijn arm. Hij stak het geweer in de zadelholster, bij Penstevens rechterbeen.


    ‘Hoe bevalt het paard je, Stranger?’ informeerde hij. ‘Je schijnt hem al aardig op bedrijfstemperatuur te hebben.’


    Pensteven keek de dokter vorsend aan. ‘O, we hebben net even kennisgemaakt,’ zei hij luchtig.


    ‘Mooi zo,’ zei Shore, terwijl hij een voorraad geweerpatronen in de zadelholster stak. ‘Vooruit dan maar, Stranger. Succes.’ Hij liep een paar passen naast hem mee. ‘Denk erom dat je overal vijanden kunt verwachten. Ze snijden je zonder blikken of blozen je keel af, als ze de kans krijgen. Grijpen ze je, slik dan dat rolletje in, want als ze het vinden, dan vermoorden ze je. En als ze het vinden en ze laten je leven, dan laat ik je vermoorden !


    Hij klapte grimmig zijn mond toe, bleef staan en wuifde, terwijl Pensteven met een kalm drafje de droge vlakte inreed.


    Een pad was er niet. Vlak bij de stad was er nog iets, dat erop leek, maar weldra hield ook dat op. Nu lag de woestijn als een onbeschreven blad voor hem. Het was gloeiend heet. De wazige lucht verhulde de einder, zodat hij alleen de toppen van de bergen in het noorden kon onderscheiden.


    Als hete schichten schenen de stralen van de zon op hem neer. Ze schroeiden op zijn huid en haren. Hij verwenste het feit dat hij zich in een milder klimaat had getraind en voorbereid. De hitte hier alleen was reeds voldoende om zijn hersens week te maken.


    Hij had er niet aan gedacht een veldfles mee te nemen en dokter Shore had het hem ook niet geadviseerd. Toch moest Shore geweten hebben dat hij een veldfles niet missen kon.


    Pensteven klemde zijn tanden op elkaar. Het drong tot hem door dat Shore direct geweten had tot wat voor capriolen de mustang in staat was. Hij moest ook geweten hebben dat een mens het zonder drinken nog geen uur in de woestijn uithield.


    Of wilde Shore de proef op de som nemen? Wilde hij weten wat voor vlees hij in de kuip had? Dat leek wel de meest aannemelijke verklaring.


    Maar als hij hier goed doorheen kwam, wat zouden ze hem dan laten doen? Tegen wat voor gevaren zou hij het dan moeten opnemen? En trouwens, wie waren ’ze’? Dat was voor Pensteven het allerbelangrijkste.


    Wat er ook gebeurde, op de een of andere manier moest hij uiteindelijk in contact zien te komen met John Christmas en in zijn hart twijfelde hij er niet aan dat de dokter een van zijn aanhangers was, een van zijn helpers op een vooruitgeschoven post.


    Hij wist op wat voor manier Christmas erin geslaagd moest zijn zo’n groot gebied in zijn macht te krijgen. Door middel van veel geld had hij zich verzekerd van de steun van waardevolle figuren, die altijd voor hem klaar stonden. Geld was zijn grote kracht, want door daarmee royaal te zijn, kon hij nog meer geld terugwinnen. Via zijn agenten sloeg hij nu hier toe en dan daar, zodat het goud voortdurend van alle kanten in zijn zakken vloeide. Maar John Christmas zelf was een onbekende, raadselachtige figuur. Alle wandaden in de streek, die van bijzondere moed en fantasie getuigden, werden aan hem toegeschreven, maar zelf was hij als de zon die achter de wolken schijnt : een heldere bron van licht, maar onzichtbaar voor het oog.


    En deze John Christmas was de man die Pensteven vinden wilde. Hij klemde de tanden nog grimmiger op elkaar.


    Hij reed recht in zuidelijke richting. Zijn tong was een leren lap, zijn keel droog als kurk. Hij kwam langs een kuil, waarin wat vuil water stond. Het was wrang en bitter, maar voor Pensteven was het een geschenk uit de hemel. Hij stapte af en knielde neer om het water met zijn hand op te scheppen. Toen verscheen in het water het spiegelbeeld van een man, die achter hem uit een doombosje oprees !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Behalve het schrale doombosje was er geen enkele plek, waar een mens zich verbergen kon. Er was geen spoor te bekennen van een paard of muildier. Het leek wel alsof de gedaante uit het niets was opgedoemd.


    Bob Pensteven bukte zich dieper, stak zijn natte rechterhand onder zijn jas en haalde een lange Colt te voorschijn. Toen, met een ruk zijn hoofd omdraaiend, vuurde hij onder zijn oksel door.


    Het was een moeilijk kunststukje, want zijn hoofd wees niet in dezelfde richting als de loop. Maar hij had het ontelbare malen geoefend. Op handen en voeten bevond een man zich in de meest ongunstige positie om zich te verdedigen en juist daarom had Pensteven niet gerust voor hij dat staaltje van zelfverdediging beheerste.


    Zijn kogel scheurde de rechteronderarm van de onbekende van de pols tot de elleboog open. Zijn geweer zakte omlaag, in de krachteloze greep van zijn linkerhand.


    Pensteven stond op. De man tegenover hem was grijs van het stof. Een paar vettige slierten haar hingen over zijn ongure gezicht.


    De kerel was letterlijk in lompen gehuld. Aan zijn voeten droeg hij een paar Mexicaanse sandalen. Zijn magere, bruine kuiten keken door de gaten in zijn broek. Toch, ondanks de lompen en zijn bruine huid, had hij de lichtblauwe ogen van een blanke.


    Hij staarde dof naar Pensteven, wierp zijn geweer weg, ging naar het water en waste en verbond de langwerpige wond, die de kogel in zijn arm geploegd had.


    Geen van beiden had tot nog toe een woord gesproken.


    Maar toen de oude kerel de wond met een paar repen van zijn lompen verbonden had, zei Pensteven :


    ‘Maak maar vlug dat je in de stad komt en ga naar een dokter. Die wond moet schoongemaakt en gedesinfecteerd worden.’


    ‘Idioot die ik ben,’ bromde de ander. ‘Had ik maar ineens geschoten. Ik had het kunnen weten. Ze hadden me verteld dat je er een hele serie trucjes op nahield. Nee, ik ben een grote stommeling geweest. Ik had niet eerst moeten opstaan.’


    ‘Pech gehad,’ zei Pensteven.


    ‘Jawel. Maar jij ook. Ze krijgen je toch wel. Ik was zogezegd de eerste hindernis. Nu staat je nog heel wat ergens te wachten. Neem dat maar van mij aan!’


    ‘Wie ben je?’ vroeg Pensteven.


    ‘Een oude idioot,’ zei de ander. ‘Een drankorgel, meer niet. Met mij hoef je geen medelijden te hebben.’


    Toch zag Pensteven dat de ander ondanks de drank een paar heldere, scherpe ogen had.


    ‘Je zegt dat ze me toch wel krijgen,’ zei hij. ‘Wie bedoel je daarmee?’


    De ander grinnikte en liet een rijtje gele, afgebrokkelde tanden zien. ‘Ze zijn met meer dan je lief is,’ was zijn antwoord.


    ‘Daar word ik niet veel wijzer van,’ zei Pensteven.


    ‘Best mogelijk. Maar meer krijg je niet uit me.’


    ‘Luister,’ betoogde Pensteven, ‘je bent me een beter antwoord schuldig, dunkt me. Menig ander zou je dwars door je ribbenkast geschoten hebben.’


    ‘Fijn,’ spotte de kerel. ‘Ik heb je mijn leven te danken. Nou, ik zal je betalen wat het waard is. Hierzo, een stuiver!’


    Hij hield Pensteven een stuiver voor en Pensteven glimlachte, terwijl de ander vervolgde :


    ‘Je lijkt me de beroerdste niet; ik zou je best meer willen vertellen. Maar als ze het te weten komen, dan ga ik eraan. En niet met een kogel. Ze weten betere methoden.’


    ‘Kun je niets loslaten, dat me een beetje kan helpen?’ zei Pensteven.


    ‘Niks,’ zei de ander. ‘Ik heb eigenlijk al te veel gepraat.’


    ‘Hoe wil je hier wegkomen?’ vroeg Pensteven.


    ‘Net zoals ik gekomen ben.’


    ‘Ik begrijp het. Je laat niets los. Maar kun je zonder hulp de stad halen, met die bloedende wond?’


    De ander knipperde met de ogen. ‘Ben je altijd zo zachtzinnig als iemand eerst geprobeerd heeft je lampje uit te blazen?’


    ‘Dat heb ik nog niet eerder bij de hand gehad,’ antwoordde Pensteven.


    De ander trok de wenkbrauwen op. ‘Maak dat je grootje wijs. Dat schot van onder je arm was zeker puur geluk. Nee, man, daar trap ik niet in.’


    Pensteven raapte het geweer op en zei: ‘Ik neem dit een kwart mijl mee en Iaat het dan in het zand vallen. Als je wilt, kun je het terughalen.’


    ‘Dank je,’ zei de man. ‘Dat noem ik netjes. Dat geweer is zoveel als mijn vriend, m’n eer en m’n leven. Zonder mijn geweer zou ik me niet erg behaaglijk voelen.’


    Bob Pensteven sprong op zijn paard. ‘Volgende keer meer geluk, veteraan,’ zei hij.


    ‘Zeg dat wel,’ bromde de ander.


    Pensteven reed verder zuidwaarts. Een meter of vierhonderd verder liet hij het geweer vallen en reed door.


    Hij had stof tot overpeinzing. Wat ook de bedoeling van zijn opdracht mocht zijn, het stond vast dat ’ze’ van al zijn doen en laten op de hoogte waren. Ze moesten over middelen beschikken, om elkaar bliksemsnel berichten door te geven. Hoe hadden ze hem anders door die oude zwerver kunnen laten opwachten ?


    En werkten zijn tegenstanders voor John Christmas of tegen hem? Hij werd koud bij de gedachte dat hij misschien zijn tijd verspilde. Misschien joeg dokter Shore hem juist tegen de beruchte bandiet in het harnas, in plaats van hem dichter bij hem te brengen.


    Jarenlang had hij zich onafgebroken getraind, alleen om in contact te komen met John Christmas. Bevond hij zich nu totaal op het verkeerde pad ?


    Helaas kon hij die vragen voorlopig niet oplossen en daarom besloot hij door te gaan. Intussen verstreken de uren en hij spoorde de mustang tot meer spoed aan. Daar was niet veel voor nodig. Het dier had fut genoeg, zoals het trouwens bij de eerste kennismaking al getoond had. Waar het even mogelijk was, ging het over in een soort draf; op rulle gedeelten ploegde het beest geduldig door het zware zand.


    Nu, rechts in de verte, zag Pensteven hoe het licht van de zon onregelmatig weerkaatst werd. Even later kon hij de omtrekken van een stadje onderscheiden. Dit bewees in elk geval dat hij zijn koers zuiver had uitgezet.


    Vijfentwintig mijl had hij afgelegd en het was zwaar werk geweest. Zijn ogen brandden en zijn hoofd en rug deden pijn. En toch moest hij hierna nog vijfenzeventig mijl afleggen, voordat de vierentwintig uur om waren !


    Hij durfde niet te denken aan wat hem nog te wachten stond en daarom bepaalde hij zijn gedachten hij het feit, dat hij in elk geval San Jacinto bereikt had.


    Een geluk dat hij Spaans kende. En waarschijnlijk ook een geluk, dat hij zo goed met zijn revolvers wist om te gaan. Want als een doornbosje in de woestijn voldoende was voor een hinderlaag, wat moest hij dan wel verwachten van een stad als San Jacinto ?


    Hij nam zich voor zijn ogen dubbel de kost te geven, maar zorgde er tegelijk voor om schijnbaar recht voor zich uit te kijken.


    Hij reed het plein van het stadje op, stapte af voor een eethuisje en ging naar binnen. Er was niemand anders aanwezig dan de eigenaar en een vettig uitziende klant, die somber aan een tafeltje in een hoek voor zich uit zat te staren.


    Pensteven nam een glas bier en dronk met kleine teugen. Het was het slechtste bier dat hij ooit geproefd had. Maar hij hield zijn gezicht in bedwang en toen hij afrekende, zei hij tegen de waard :


    ‘Ik zoek een zekere Juan Onate. Kent u die, senor?’


    De waard was juist bezig zijn voorraadje sigaretten netjes op te stapelen en zijn hand stokte een ogenblik. Zonder zijn hoofd om te draaien antwoordde hij : ‘Die naam heb ik hier in San Jacinto nog nooit gehoord.’


    Hij ging verder met het opstapelen van de sigaretten. Maar een beetje tabak dwarrelde omlaag op de grond; hij had een van de sigaretten tussen zijn vingertoppen fijngeknepen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Pensteven overlegde bij zich zelf. De naam Juan Onate had de waard een schok bezorgd. Dat was duidelijk. Het was ook duidelijk dat verder vragen in zo’n geval nutteloos was. Dokter Shore had dat trouwens al laten doorschemeren.


    Hij moest dus op zoek gaan in de cafés, onder de bomen langs de rivier, in de straten en stegen. Hij had niet om een duidelijk signalement gevraagd, idioot dat hij was. Hij wist niet of Juan Onate kort of lang van stuk was, of hij dik was of mager, jong of oud. Hij wist niet of hij moest uitkijken naar een zwerver of naar een heer. Hij kon alleen alle gezichten, die hij tegenkwam, afspeuren en zien of er soms iemand bij was, die scheel keek! Hij stond op om weg te gaan. Bij de deur draaide hij zijn hoofd om en knikte tegen de waard. De man stond hem stokstijf na te staren.


    ’Die schavuit weet meer,’ dacht Pensteven. ’Hij staat stijf van angst. Hoe moet ik voor de drommel die Juan Onate vinden ?’


    Hij liep langzaam verder, te veel in gedachten verzonken om goed op de gezichten van de voorbijgangers te letten. Wat hielp het trouwens? Als Juan Onate ergens binnen zat, wat dan? Hij kon moeilijk alle huizen doorzoeken. Nee, er bleef maar één mogelijkheid over. Hij moest meer van die waard te weten zien te komen.


    ’lk had in de buurt moeten blijven,’ dacht hij grimmig. ’Wie weet is hij wel direct naar Onate gerend om hem te waarschuwen !


    Hij keerde terug. Er was geen tijd meer te verliezen. Hij moest de waard duidelijk maken dat hij geen vijandige voornemens koesterde tegen Juan Onate. Een beetje geld zou misschien helpen.


    Pensteven bereikte het eethuisje en zag dat het gesloten was. De luiken waren dicht. Hij keek op zijn horloge. Tien minuten voor twaalf. Etenstijd. Een ongewoon moment om een eethuis te sluiten.


    Nu hoefde hij niet verder na te denken. De voordeur was dicht, maar hij kon de achterkant proberen, desnoods met geweld. Mexicanen waren gehaaide messentrekkers, maar ook daarop had hij zich voorbereid. Hij bestudeerde het huis aandachtig, zodat hij het aan de achterkant niet kon verwarren met de aangrenzende huizen. Toen ging hij een steegje in en vond weldra de plek die hij zocht. Hij stond voor een blinde muur met alleen een lage deur erin. Een lange man moest zich bukken om erdoor te kunnen.


    Hij bleef even besluiteloos staan. Het leek hem het beste bruusk naar binnen te dringen en de mensen daarbinnen bij verrassing te overvallen. Maar zijn instinct hield hem daarvan terug en hij klopte kalm en beleefd aan.


    Ogenblikkelijk hoorde hij achter zich fluiten. Hij draaide zich snel om en zag net vaag een schim verdwijnen in een deuropening. Blijkbaar had iemand de waard van het eethuis gewaarschuwd !


    Een hete woede welde in Pensteven op. Hij pakte de knop van de deur beet. Op slot! Met zijn gewicht wierp hij zich tegen de deur. Het hout kraakte, de deur gaf plotseling mee en hij tuimelde languit naar binnen.


    In het halfduister flitste er een mes vlak over zijn hoofd. Hij hoofde de ander kreunen van inspanning. Met zijn hoofd omlaag greep Pensteven de Mexicaan met volle kracht aan.


    De man plofte op hem neer, scheldend en vloekend. Pensteven kreeg zijn voet te pakken, gaf er een gemene draai aan en hield zijn tegenstander zo op de grond, met zijn gezicht omlaag. Toen stond hij op en tuurde behoedzaam de gang in.


    Ergens was geschuifel van voeten hoorbaar en achter een dikke muur klonk een vrouwenstem, die riep : ‘Juan! Juan!’


    Bedoelde ze Juan Onate ?


    Pensteven rende de gang door, naar een deur rechts aan het uiteinde. De deur was op slot, maar weer was een krachtige stoot met zijn schouder voldoende. Hij tuimelde naar binnen in een schemerig verlichte kamer, waarin zich drie mannen en een vrouw bevonden. De vrouw zat gehurkt bij de voeten van de kerel met het vettige gezicht, die Pensteven daarstraks in het eethuis had gezien.


    Rechts, als tijgers klaar voor de sprong, stonden de twee andere mannen, de een met een revolver, de ander met een lang mes, dat vonken licht weerkaatste. Maar op hen lette Pensteven nauwelijks. Hij staarde naar de zittende man. Hoe was het mogelijk dat hij dit niet eerder had gezien?! Het rechteroog van de man was onmiskenbaar scheel !


    ‘Dwaas die ik ben!’ riep Pensteven uit. ‘Jij bent Onate!’ En hij voegde eraan toe : ‘Zeg tegen je mannen dat ze zich gedekt houden. Ik heb ze onder schot. Onate, ik heb geen kwaad in de zin; ik kom alleen met een boodschap.’


    ‘Van wie?’ vroeg Onate, met een bezwerend gebaar naar de twee mannen.


    ‘Van een zekere dokter Shore in Markham.’


    ‘Die ken ik,’ zei de dikzak. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


    ‘M’n schouder tegen de deur,’ antwoordde Pensteven.


    ‘Hoor je het?’ zei de Mexicaan kalm tegen de vrouw.


    ‘O ja, senor Onate,’ zei ze. ‘Por Dios, ik zal die smerige bedrieger van een timmerman om hals laten brengen. Hij heeft vermolmd hout gebruikt!’


    ‘Eendvogel,’ zei Onate. ‘Nu heb je mijn naam genoemd. Maak dat je wegkomt en laat ik je niet meer zien.’


    De vrouw sprong met een onderdrukte gil op en liep in paniek het vertrek uit. Toch had Onate kalm gesproken.


    ‘Sluit de deur achter je,’ beval de dikzak Pensteven bedaard. Pensteven gehoorzaamde. Hij voelde zich koud worden. Bij het schemerige licht leek de kamer een doodkist.


    ‘Wat heb je met de man bij de buitendeur gedaan?’ vroeg Onate.


    ‘Ik viel naar binnen en mijn schouders raakten zijn benen.’


    ‘Je hebt geluk gehad,’ zei Onate. ‘Dat is meer waard dan hersens. Wat voor boodschap heb je voor mij?’


    ‘Een stuk papier in een rol.’


    ‘Geef. Amigos, houd hem onder schot.’


    ‘Als ze een vinger naar hun revolver uitsteken, schiet ik,’ zei Pensteven.


    Onate boog zich naar voren en het werd doodstil in het vertrek.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Eén ding was zeker : de twee mannen in de hoek verroerden geen vin. Het optreden van de indringer dwong hun ontzag af. Onate knikte.


    ‘Alweer stom geluk,’ zei hij. ‘Als een van die jongens zijn revolver had getrokken, dan...’ Hij maakte een veelbetekenend gebaar en vervolgde : ‘Kom hier, amigo, en geef me die rol. We zullen zo vriendelijk mogelijk zijn.’


    Pensteven ging op hem toe, maar hield de twee anderen scherp in het oog. Hij borg één revolver op en gaf met zijn vrijgekomen hand de rol aan Onate. Deze brak het omhulsel kapot en haalde er een dichtbeschreven vel papier uit. Hij begon te lezen en zijn dikke lippen vormden de woorden mee, zonder geluid te geven. Hij schrok, liet het papier zakken, keek naar Pensteven en las verder. Zijn onverstoorbare houding was verdwenen; tot drie keer toe hield hij even op met lezen om naar Pensteven te kijken. Toen stond hij op en begon de kamer op en neer te lopen. Hij was ontzettend dik; zijn kwabbige buik bibberde op en neer, ondanks de brede gordel die hij om zijn middel droeg.


    Hij bleef voor Pensteven staan, bracht de rechterhand met de drie middelste vingers uitgespreid naar zijn kin en liet langzaam de hand weer zakken. Pensteven staarde hem verwonderd aan.


    ‘Begrijp je het niet?’ vroeg de Mexicaan.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom hebben ze je dan voor de duivel bij me gestuurd?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niets,’ antwoordde Pensteven.


    ‘Hoe ben je dan hier gekomen?’


    ‘Dat was niet moeilijk. Ik kwam alleen in de woestijn een oude kerel tegen, helemaal in lompen.’


    ‘En die ben je voorbijgekomen?’


    ‘Ik heb hem maar licht gewond,’ zei Pensteven.


    Onates ademhaling ging zwaar. ‘Wat ga je verder doen?’


    ‘Vijfenzeventig mijl afleggen vóór morgenmiddag drie uur.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Waar jij me naar toe stuurt.’


    ‘Ik stuur je naar de duivel!’ riep Onate uit. Hij liet zich in zijn stoel vallen, die kraakte onder zijn gewicht. Hij stak zijn benen ver naar voren en staarde Pensteven boosaardig aan. ‘Naar de duivel! zeg ik. Ga dan!’


    Pensteven zweeg wijselijk. Hij besefte dat Onate onderworpen was aan een veel grotere macht en vergeefs worstelde tegen een van hogerhand gegeven bevel.


    ‘De kamer uit!’ riep de Mexicaan ineens tegen de twee anderen.


    Ze slopen het vertrek uit en verdwenen in de gang.


    ‘Geluksvogel,’ zei Onate. ‘Een ander zou in jouw plaats in een bloedplas bij de deur gelegen hebben. Weet je dat wel?’


    ‘Nee,’ zei Pensteven. ‘Het was geen geluk. Ik was niet erg bang van jullie. Je had ze toch niet laten schieten. Die dikke buik van je is een veel te mooie schietschijf.’


    Onate leunde voorover in zijn stoel. Pensteven verwachtte een woede-uitbarsting, maar de ander bulderde ineens van het lachen. ‘Nou,’ zei hij, toen hij bedaard was, ‘Shore is in elk geval een mensenkenner. Hij stuurt me tenminste kerels. Ik hoop dat je langer leeft dan je voorgangers. Blijf hier wachten.’


    Hij verliet de kamer via een tweede deur, die Pensteven nog niet gezien had. Pensteven zette zich op een stoel in de hoek. Hij behoefde slechts vijf minuten te wachten; toen keerde Onate terug. Hij had een zadeltasje bij zich van grof canvas, woog het even op zijn hand en gaf het vervolgens aan Pensteven. Het tasje was vol en woog zwaar.


    ‘Weet je wat erin zit?’ vroeg Onate.


    ‘Nee.’


    ‘Kijk dan nu ineens maar.’


    ‘Het kan me niet schelen wat erin zit,’ antwoordde Pensteven.


    ‘Vertrouw niet te veel op je geluk,’ zei Onate. ‘Wat daarin zit, is genoeg om er tien mannen als jij om te vermoorden.’


    ‘Blij het te weten,’ zei Pensteven. ‘Vertel me nu maar waar het heen moet.’


    ‘Wel, het is inderdaad vijfenzeventig mijl,’ zei Onate. ‘Je verlaat San Jacinto in de richting van de bergen, via het Tolliver-pad.’


    ‘Waar is dat?’


    De Mexicaan vloekte en stampte op de vloer. Toen bedwong hij zich. ‘Kijk naar het noordwesten,’ hernam hij, ‘dan zie je vier hoge bergtoppen dicht bij elkaar. Het Tolliver-pad loopt er midden tussendoor.’


    ‘Begrepen,’ zei Pensteven.


    ‘Bij de eerste pijnbomen, of kort daarna, kruis je een riviertje. Volg dat stroomopwaarts. Als je verstandig bent, neem je je paard aan de teugel en je revolver in je hand.’


    Pensteven knikte.


    ‘Na een poos kom je dan aan een groot vervallen huis,’ ging Onate voort. Daar zul je mensen vinden. Zeg dat Onate je gestuurd heeft en vraag naar senor Al Speaker. Laat niemand zien wat je in de zadeltas hebt. Belet het ze desnoods met geweld. Maar geef de tas aan senor Speaker. Duidelijk?’


    ‘Ja,’ zei Pensteven met niet al te veel overtuiging. ‘Zullen de anderen erg nieuwsgierig zijn naar de inhoud van de tas?’


    ‘Zo nieuwsgierig, dat ze je aan repen zullen proberen te snijden om hun nieuwsgierigheid te bevredigen,’ antwoordde Onate grimmig.


    ‘Nu, dat kan dan een gezellig tochtje worden,’ zei Pensteven. ‘Maar hoe kan ik Al Speaker herkennen?’


    ‘Hij is klein en licht; hij heeft een groot voorhoofd en geen kin. Het beetje kin dat hij vroeger had, is weggeschoten. Het lijkt maar een half gezicht. Je herkent hem uit miljoenen. Maar vecht niet met senor Speaker. Hij wint altijd en rust niet voor zijn tegenstander dood is. Laat je niet bedriegen door zijn gestalte. Pak de tas aan, senor. Adios. Zorg dat de duivel je niet haalt vóór je Al Speaker gevonden hebt. Senor Speaker zal je verdere instructies geven. Adios, adios!’


    Hij maakte een ongeduldig afscheidsgebaar, maar Pensteven vroeg :


    ‘Waar vind ik hier in San Jacinto een eerlijke koopman voor een goed paard?’


    ‘Eerlijke paardenkooplui vind je nergens ter wereld. En de goede paarden in San Jacinto zijn niet te koop. Maak voort, vriend. Adios. Pas op voor de duivel, want die heeft het speciaal op het Tolliver-pad gemunt!’


    Pensteven verliet de schemerige kamer en ging naar buiten, waar hij knipperend met zijn ogen het zonlicht begroette. Hij schrok. Rechts van hem, tegen de muur gedrukt, stond de schildwacht die hem daarstraks bij de deur had willen neersteken. Het gezicht van de man was verwrongen van haat en zijn ogen flikkerden.


    Pensteven liep hem voorbij en ging naar het plein, waar hij zijn paard had achtergelaten. Aan een jongen vroeg hij waar hij een paardenkoper kon vinden. De knaap bracht hem naar een weiland bij de modderige rivier; daar trof Pensteven een oude Mexicaan aan, die hem vals glimlachend begroette.


    Pensteven deed zo goed mogelijk een keus. Hij nam een grijs paard, dat stevig in zijn botten en spieren zat. Hij gaf zijn eigen rijdier in ruil, betaalde vijftig dollar bij en vervloekte zijn koop de eerstvolgende veertig mijl bij iedere stap.


    Hoe het ook zij, het paard liep, al was het voor zijn berijder één voortdurende marteling. Maar één ding had Pensteven geleerd : hij ging niet meer zonder een volle veldfles op weg.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Het was een tocht, waar weinig over te vertellen valt. Veertig mijl, grotendeels door woestijnzand, soms rul, soms vermengd met kiezel. Daarop volgde een bodem van vulkanisch gesteente, hier en daar glad en effen, op andere plaatsen vol stenen en rotsblokken. Het gesteente weerkaatste het licht. Penstevens ogen brandden.


    Toen ging het groen van de bergen over in blauw en daarna in bruin, en uit het bruin kwam weer het donkergroen van de pijnbomen. Eindelijk reed hij onder hun kruinen en met zijn ogen dronk hij de koele schaduw in. Hij voelde zich als herboren. Bij zonsondergang bereikte hij het stroompje, waarvan Onate gesproken had. Als dokter Shore goed gerekend had, dan betekende dit dat er nog slechts vijfendertig mijl af te leggen was. Vijfendertig mijl? Vijfendertig helse folteringen !


    Vanaf zijn heupen tot aan zijn tenen was hij gevoelloos en het leek wel alsof zijn ruggengraat met honderden hamertjes was bewerkt. Maar tot nog toe had hij het overleefd.


    Er bleek water in de bedding van het stroompje te staan. Hij ging langs de oever stroomopwaarts en vond een poel, waar de avondhemel zich met rode en gouden tinten in weerspiegelde. Dat was te verleidelijk om weerstand te bieden. Hij steeg af, ontdeed zich van zijn kleren, schudde het stof eruit en dook in het water.


    Tien minuten later klom hij verkwikt op het droge. Hij schudde het water van zijn lijf, droogde zich in de wind en trok zijn kleren aan. Met dat laatste was hij nog bezig, toen een stem uit het struikgewas riep :


    ‘Hallo!’


    ‘Ook hallo,’ zei Pensteven. Hij trok zittend zijn jas dichter naar zich toe. Toen keek hij naar zijn grazende paard. De zadeltas !


    Uit het struikgewas kwam een jongeman te paard. Hij had een gezond, rond gezicht en rood haar. Aan zijn gordel hingen twee holsters; er stak een geweer in een zadelholster en diverse bulten onder zijn kleren verrieden dat hij nog meer schiettuig bij zich had. Zijn sombrero was bestikt met zilverdraad; hij had een met zilver beslagen zweep en eveneens met zilver versierde laarzen en sporen. Maar zijn kleren waren versleten.


    Pensteven mocht dan een nieuweling in deze streek zijn, hij begreep direct dat hij met iemand te doen had, die zich niet in de bewoonde wereld durfde te wagen. Een vogelvrije. Hij schatte hem op drieëntwintig, niet veel ouder dus dan hij zelf was.


    ‘Zo, een duik genomen?’ vroeg de ruiter.


    ‘Ja, de vissen in paniek gebracht,’ antwoordde Pensteven.


    Hij had nu zijn laarzen aan en stond op. Hij stak de armen in de mouwen van zijn jas en haakte tegelijkertijd de riemen van zijn holster over zijn schouders. Nu voelde hij zich meer op zijn gemak.


    ‘Voor het eerst deze kant op?’ vroeg de ander.


    ‘Voor het eerst,’ zei Pensteven.


    ‘Ergens heen op weg?’ ging de ander verder.


    Pensteven glimlachte goedmoedig. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik zoek een zekere Al Speaker. Ken je die?’


    ‘Hoe ziet die eruit?’ vroeg de onbekende.


    ‘Groot voorhoofd en weinig kin. Klein van stuk. Wel eens gezien?’


    .‘Geen vleiend signalement,’ meende de ander. ‘Ken je die Al Speaker al lang?’


    ‘Nooit van mijn leven gezien. Alleen van horen zeggen.’ Pensteven begon de ondervraging moe te worden.


    ‘Nou, ik geloof wel dat ik hem gezien heb,’ zei de ander. ‘Een rare kwant overigens. Leeft zo’n beetje op z’n eentje. Zeg, hoe heet jij eigenlijk?’


    ‘John Stranger,’ antwoordde Pensteven. ‘En hoe heet jij?’


    ‘John Redhead, John Red of gewoon Roodkop,’ zei de ander. ‘Bevalt die naam je?’


    ‘Rood bevalt me nooit,’ antwoordde Pensteven kortaf.


    ‘Aha, rood bevalt je niet.’ De ander richtte zich hoger op zijn paard op. ‘En mij bevallen vreemdelingen niet. Pak aan.’


    ‘Het is me de moeite van het aanpakken niet waard,’ zei Pensteven.


    ‘Zo,’ zei de ander. ‘Dat doet zeker de berglucht. Die maakt overmoedig.’


    ‘En sterk,’ zei Pensteven. ‘Nee, van de bergen ben ik niet moe.’


    ‘Waar dan van?’


    ‘Van je gekakel,’ zei Pensteven effen.


    De ander liet zich van zijn paard glijden. Staande leek hij groter dan in het zadel. Hij had brede, gespierde schouders, zonder een onsje overbodig vet. Zijn hoofd stond een beetje naar voren op zijn hals en dat gaf hem een strijdlustig voorkomen. ‘Gekakel?’ zei hij. ‘Waar kom jij vandaan, ventje?’


    Pensteven glimlachte. ‘Van een plek, waar alleen kerels vandaan komen. Maar daarom kan ik nog wel kinderpraat van mannentaal onderscheiden.’


    ‘Hier, daar heb je mannentaal,’ zei de ander. Zijn vuist schoot uit naar Penstevens hoofd, maar het hoofd was al weg. Het was veilig omlaag gedoken en nu dook het weer op, tegelijk met een harde vuist, die met de kracht van een moker onder tegen Roodkops kin aan sloeg, zodat de ander achteruit wankelde.


    ‘Ga nog een poosje terug naar moeders pappot, jongen,’ adviseerde Pensteven.


    ‘Een link trucje,’ antwoordde Roodkop bedaard. ‘Maar dit hier is twee keer zo goed.’ Hij maakte een schijnbeweging met zijn linkerhand en stiet toen met de rechter naar Penstevens borst.


    Pensteven week een decimeter naar rechts en trof opnieuw de kin van de ander, die met een plof op de grond belandde en verbaasd bleef zitten.


    ‘Aardig gedaan,’ zei hij, ‘maar zitten is soms handiger dan staan, vooral wanneer...’


    Hij wilde onder het spreken zijn revolver grijpen, maar die van Pensteven was al op hem gericht voordat zijn vingers bij de holster waren. Met een zucht stond hij op.


    ‘Lijkt me sterk, zei de onbekende. ‘Hoe heet je, knaap?’


    ‘John Stranger.’


    ‘Voor mijn part dan. Maar wie heeft je naar Al Speaker gestuurd?’


    ‘Ik heb je naam niet goed verstaan.’


    ‘Zeg maar Red; dat is niet ver van de waarheid,’ antwoordde de ander. ‘Wie heeft je gestuurd?’


    ‘Breng me bij Speaker, dan zal ik het hém vertellen,’ zei Pensteven.


    Zijn metgezel grinnikte. ‘Ik zal je bij Al Speaker brengen, als je het dan met alle geweld wilt. Je moet het zelf weten. Klim op je knol en kom mee.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Het was een nogal wonderlijk bondgenootschap. Het tweetal bekeek elkaar nog met schuinse blikken, maar toch niet zonder een begin van waardering - Red omdat hij in de ander zijn meerdere had moeten erkennen en Pensteven omdat hij een flinke por net langs zijn ribben had voelen afschampen. Hij kon respect hebben voor wakkere kerels, ook al gingen ze een beetje overhaast te werk.


    Toen ze het huis in zicht kregen, zei Pensteven :


    ‘We kwamen elkaar toevallig tegen en ik heb jou de weg gevraagd, is het niet?’


    De ander betastte zijn kin, die rood en gezwollen was. ‘Klopt dat met dit?’ vroeg hij.


    ‘Je hebt een opstopper gehad van een terug zwiepende tak,’ opperde Pensteven.


    Red grinnikte.


    ‘Akkoord, broer,’ zei hij. ‘Mijn naam is Dan Turner, bijgenaamd Red. En hoe heet jij?’


    ‘John Stranger,’ hield Pensteven vol.


    ‘Nu, je bent een keiharde,’ zei Red. ‘Moet jij weten. Zet je paard maar bij de andere in de afrastering en kom mee naar binnen.’


    Ze tuigden hun paarden af en Pensteven ging achter Dan Turner aan naar binnen. Vanuit de deuropening zag hij een paar oudere mannen achter in het vertrek bij een raam zitten kaarten. Op een kachel in een hoek stonden een paar kookpannen op het vuur.


    ‘Hallo, Red,’ zei er een. ‘Wie is dat jochie?’


    ‘Komt van nergens via niemandsland,’ antwoordde Red. ‘Luistert naar de naam John Stranger.’


    ‘Alias wat?’ vroeg de kaartspeler, die een paar vuile, verwilderde bakkebaarden had.


    ‘Alias ’t-gaat-je-geen-zier-aan,’ antwoordde Red. ‘Als je honger hebt, Stranger, dan gaan we maar ineens bikken. Waar wachten we nog op, Dave?’


    ‘Op ijs met slagroom,’ bromde een andere kerel, die een soort voorschoot aan had. ‘Op wie zouden we anders wachten dan op Al? Maar wie is dat, die je meegebracht hebt?’


    Hij bekeek Pensteven van onder tot boven en deze bleef een beetje onwennig op een afstand staan.


    ‘Hang je spullen op, Stranger,’ zei Red.


    Pensteven gehoorzaamde.


    ‘Zal Al even blij zijn,’ merkte de kerel met de bakkebaarden op. ‘Hoe komt je maat hier? Heeft hij geklopt voor hij binnenkwam?’


    ‘Ja, op mijn kin,’ zei Red gemoedelijk.


    Chuck grinnikte een beetje, maar zijn ogen fonkelden.


    ‘Wat moet je hier, Stranger?’ vroeg hij.


    ‘Hij komt voor Al,’ zei Red, terwijl, hij moeizaam zijn rijlaarzen uittrok. ‘Houd je gemak en wacht tot Al komt binnensloffen.’


    ‘Al zal danig in zijn sas zijn.’ Chuck ging brommend weer zitten.


    ‘O ja?’ zei een stem in de deuropening. Al Speaker stapte de kamer binnen.


    Onates beschrijving klopte in grote trekken. Pensteven zag een soort doodshoofd, waaraan de onderkaak ontbrak. Twee ogen staarden uit donkere gaten in een bleek, sproetig, afzichtelijk gelaat met een onwezenlijk hoog voorhoofd.


    Al Speaker stapte naar binnen en liet zijn zadel achteloos op de grond vallen. De man met de bakkebaarden stond op, raapte het zadel op en hing het aan een grote haak.


    Al Speaker kwam op Pensteven toe. Van dichtbij was zijn gezicht nog gruwelijker om te zien. Als hij sprak, trok zijn onderlip bibberend naar binnen, zodat het moeite kostte hem te verstaan. Het was net alsof zijn stem van een afstand kwam. Zo zwaar was de onderkant van zijn gezicht gehavend, dat hij voortdurend onder het praten een zakdoek bij de hand moest houden om zijn mond te kunnen bedekken.


    Hij was erg klein en tenger van bouw en het wonderlijkst waren zijn uitdrukkingloze, zwarte ogen. Ogen waarin geen diepte scheen te zitten.


    ‘Wie ben je en wat wil je?’ vroeg hij Pensteven.


    Zijn woorden wekten onmiddellijk verzet bij Pensteven.


    ‘Ik wil niks van je en vraag maar aan Red wie ik ben,’ zei hij kortaf.


    De ander staarde hem onbewogen aan en drukte zijn dunne, witte zakdoek tegen zijn mond. ‘Zeg op, Red,’ zei hij, zonder zijn blik af te wenden. ‘Wie is het en waarom heb je hem meegebracht?’


    ‘Hij heet John Stranger,’ zei Red, ‘en wou je spreken.’


    ‘Met andere woorden : hij heeft je een pak rammel verkocht. Is dat het, idioot?’


    Red kneep de lippen opeen. ‘Noem me geen idioot,’ zei hij.


    ‘Je bént een idioot,’ zei Speaker, ‘tenzij je vertelt waarom je het nodig vond hem mee te brengen.’


    ‘Omdat hij een ziek man is,’ zei Red. ‘Hij is te vlug met zijn schietijzer en jij bent de enige dokter, die hem van die ziekte genezen kan.’


    Speaker glimlachte, maar wat als een glimlach bedoeld was, was voor de toeschouwer een afzichtelijke grijns. Je zag de bedoeling alleen aan de rimpeltjes om zijn ogen.


    ‘Daar word ik niet wijzer van,’ zei hij tegen Pensteven. ‘Wat kom je hier doen?’


    ‘Ik ben gestuurd door dokter Shore en Juan Onate,’ zei Pensteven. ‘Ken je die?’


    De ander boog het hoofd en gluurde onder zijn wimpers door. Toen zei hij : ‘Ja, het is mogelijk dat ik hen ken. Dus die hebben jou gestuurd?’


    ‘Shore stuurde me naar Onate en Onate stuurde me hierheen.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor tien dollar per dag,’ zei Pensteven.


    Speaker bracht de smetteloze zakdoek aan zijn mond. ‘Je bent een schrandere jongen,’ zei hij. ‘Maar word niet te grof. Daarvoor ben je te jong.’


    Er liep een tinteling over Penstevens rug. Voor het eerst voelde hij een vage angst door zich heen huiveren.


    ‘Ik ben niet grof,’ antwoordde hij. ‘Wat ik zeg, zijn feiten. Onate heeft me een tas voor je meegegeven.’


    ‘O ja? Geef me die tas dan.’


    ‘Hij hangt daar aan de knop van mijn zadel,’ zei Pensteven. ‘Pak hem zelf.’


    Al Speaker keek hem doordringend aan, drukte toen de zakdoek tegen zijn mond en liep in de richting van het zadel.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Pensteven was er in elk geval in geslaagd de aandacht te trekken. Red, Chuck en Dave sloegen hem nauwlettend gade. Nu volgden hun ogen echter gespannen hun aanvoerder, Al Speaker. Maar Al bleef even onbewogen als eerst.


    Hij pakte de tas van het zadel, maakte haar open en betastte de inhoud.


    ‘Is dat alles?’ mompelde hij. ‘Enfin, ’t is goed.’ Hij hing de tas weer aan het zadel. De aandacht van de anderen dwaalde af.


    ‘Hé, kijk eens, een vledermuis!’ riep Red.


    Hij trok zijn revolver en schoot snel driemaal achter elkaar op het grauwe beestje, dat schichtig tussen de hanenbalken fladderde. Toen schudde hij het hoofd.


    ‘Probeer jij het eens, Chuck,’ zei hij.


    De kerel met de bakkebaarden schoot vergeefs zijn revolver leeg.


    De stinkende blauwe kruitdamp vergiftigde de lucht in de kamer en de zoldering was lelijk gehavend door de kogels, maar Al Speaker ging onverstoorbaar met gekruiste benen in een hoek zitten en begon een brief te schrijven, waarbij hij voortdurend zijn zakdoek tegen zijn mond gedrukt hield.


    Dave stond op. Hij was een reus van een kerel met een borst als een kerkgewelf.


    ‘Ik ga die vleermuis om zeep brengen,’ zei hij.


    Hij gaf zich de moeite zorgvuldig te mikken en wachtte even na elk schot. Maar alle zes zijn kogels waren mis.


    ‘Allee, John Stranger!’ riep hij. ‘Jij bent de benjamin. Jouw beurt. Laat zien wat je ervan terechtbrengt.’


    Pensteven bestudeerde enkele ogenblikken de bewegingen van de vleermuis. Zo’n diertje vliegt anders dan welke vogel of welk insect ook. Het is snel, kan grote afstanden afleggen, maar het munt bovenal uit door de meest onverwachte zwenkingen. Als je er lang naar kijkt, word je er tureluurs van.


    Pensteven besefte dat zorgvuldig mikken geen zin had. Intuïtief de trekker overhalen was de enige mogelijkheid. Hij trok een van zijn revolvers en vuurde bliksemsnel vijfmaal achter elkaar, zonder de revolver boven heuphoogte te brengen. Bij het laatste schot, dat al weerklonk voordat de echo van het eerste was weggestorven, viel de vleermuis omlaag. Maar vlak bij de grond fladderde het diertje weer omhoog.


    ‘Hij heeft hem geraakt!’ kraaide Red. ‘Ik dacht dat hij alleen boksen kon, maar die geluksvogel is blijkbaar van alle markten thuis’


    Toen zag hij Al Speaker van zijn brief opkijken en hoorde hem van achter zijn zakdoek zeggen :


    ‘Ik kan niet schrijven, zo’n lawaai maken jullie!’


    En ineens verscheen er een revolver in zijn hand, uit het niets als het ware. Een seconde volgde zijn blik de onberekenbare bewegingen van de vledermuis. Toen schoot hij.


    De vleermuis verdween. Er plofte iets neer en op de vloer verscheen een plekje bloed. ‘Gooi dat even naar buiten, Red, wil je?’ zei Speaker bedaard, terwijl hij doorging met schrijven. Maar Penstevens hart sloeg een slag over, want hij besefte dat dit geen geluksschot was geweest.


    Hij voelde zich van binnen koud worden. De drie mannen keken naar het ding op de grond. Toen raapte Red het op en gooide het naar buiten.


    Pensteven haalde diep adem. ‘Zo’n geweldig schot heb ik nog nooit gezien,’ verklaarde hij hees.


    ‘Er was een beetje geluk bij, Stranger,’ zei Al Speaker.


    ‘Ja, ja,’ zei Chuck. ‘Onze Al kan wel wat. Hij is geen John Christmas, maar hij kent wel wat van schieten.’


    ‘Bedoel je dat Christmas het beter kan?’ informeerde Pensteven kalm.


    ‘Zoals Christmas kan schieten,’ zei Chuck met een onwennig lachje, ‘daar voelt ieder ander zich een kind bij.’


    Pensteven knikte.


    ‘Als we eens een hapje aten?’ opperde Dave.


    ‘Ja, Al,’ zei Red. ‘Zullen we gaan eten?’


    Er werd weinig gesproken, maar des te meer gegeten. Al Speaker was het eerst klaar en ging weer in de hoek zitten schrijven. Hij had al die tijd niets meer gezegd.


    ‘Ik pak nog wat koffie,’ zei Chuck. ‘Daar zal een mens geen hartzeer van krijgen. Dat zei Tom Pensteven altijd. Ik kan het me nog goed herinneren, al was ik indertijd nog maar een snotneus. Een typische kerel was het.’


    ‘Ja, je hebt het wel vaker over hem gehad,’ bromde Dave Wilde. ‘Was dat niet die knaap, die leefde bij de bijbel en doodging van de tering?’


    Penstevens hart sloeg opnieuw een slag over. Hij dronk zijn koffiekop leeg en draaide een sigaret.


    ‘Ja, hij had de tering en liep altijd met de bijbel op zak,’ beaamde Chuck. ‘En toch was het een joviale kerel. Hij wist dat hij met de dood in zijn schoenen liep, maar hij was altijd even opgewekt. Hij zei dikwijls : ’Als ik ’s nachts bid, jongens, dan is het niet om jullie uit de slaap te houden, maar omdat ik zoveel goed te maken heb.’ Hij had niet zo’n zachtzinnig leven achter de rug, geloof ik. Het scheen dat hij nogal berouw had van bepaalde dingen.’


    ‘Wat was dat voor iemand, die Tom Pensteven?’ vroeg Pensteven langs zijn neus weg, terwijl hij zorgvuldig zijn stem en gezicht in bedwang hield.


    ‘O, wat ik daarnet al zei,’ antwoordde Chuck. ‘Een veteraan, die de tering in zijn lijf had en de bijbel in zijn zak. Hij moest goud vinden, zei hij. Het móést, beweerde hij altijd, omdat hij zijn hele leven verprutst had en de kaars bijna was opgebrand. Maar het laatste eindje van de kaars moest nog zoveel licht geven, dat zijn gezin nooit meer in ellende hoefde te zitten.’


    ‘Er zijn veel mensen, die zich minder kopzorgen maken over hun gezin,’ zei Pensteven.


    ‘Maar Tom Pensteven wel,’ antwoordde Chuck. ‘En het gekke was : hij vond inderdaad goud.’


    ‘O ja?’ geeuwde Pensteven.


    ‘Ja, een hele macht goud zelfs,’ zei Chuck. ‘En dat was juist zijn ongeluk. Het was zoveel, dat John Christmas erachter kwam en hem zijn concessie afpikte. Tom Pensteven vocht als een leeuw. Ik heb ook nog meegevochten, tot ik een kogel in mijn arm kreeg en buitenspel stond. Maar de ouwe Tom hield vol tot hij erbij neerviel. Hij leek wel een vergiet, zo vol zat hij met kogelgaten. Ik ben nog naar hem toe gekropen om zijn hoofd vast te houden en hij zei kreunend : 'Zo staat het ook ergens in de bijbel.' Wil je wel geloven dat ik er de tranen van in mijn ogen kreeg? Nu, ik was nog maar een kind.


    ’ 'U komt er wel weer bovenop, mijnheer Pensteven,' zei ik.


    ’ Hij keek me aan en begon te glimlachen. 'Nee, jongen,' zei hij, 'het is gedaan met me. Ik voel de kou al naar mijn hart kruipen. Ik ben ten dode opgeschreven. En om mij zullen er nog meer mensen sterven. Ik heb thuis een zoon; die moet weten dat ik vermoord ben. Ik had hem en zijn moeder rijk willen maken en het was me bijna gelukt. Schrijf hem, Chuck, en vertel hem hoe ik gestorven ben en door wie. Meer niet. En zeg dat mijn laatste gedachten voor hem en zijn lieve moeder waren.'


    ’ Ja, dat zei hij voordat hij stierf. Toen hij al dood was, heb ik hem de hand gedrukt bij wijze van belofte dat ik doen zou wat hij gevraagd had.


    ’ Daarna kwam John Christmas naar me toe en hij bleef staan, groot en knap, zoals hij toen al was. Hij zei lachend : 'Zeg, jongen, er zit fut in jou. Ik kan je gebruiken. Ik ben Christmas.'


    ’ Mijn hart ging van rikketik, maar ik zei : 'Voor mijn part ben je de sultan van Turkije. Ik schrijf een brief aan Penstevens zoon en vertel hem dat jij zijn vader vermoord hebt. Wat ik aan een stervende beloofd heb, dat doe ik.'


    ’ 'Ga gerust je gang,' zei John Christmas. 'Doe wat je niet laten kunt. Ik zou het alleen jammer vinden, als ik die familie nog meer verdriet moest doen. Die oude idioot wou met alle geweld vechten. Ik moest hem wel neerschieten; ik had geen keus.'


    ’ Zie je, zo ben ik bij Christmas terechtgekomen. En zo kwam het dat ik aan Penstevens zoon geschreven heb. Ik kreeg nog een brief terug ook, in het handschrift van een kind. Er stond in : 'Zeg tegen John Christmas dat ik groot en sterk zal worden en hem later zal doden, zoals hij mijn vader gedood heeft.'’


    Chuck zweeg even.


    ‘Ja,’ besloot hij toen peinzend, ‘zo zie je wat een mens allemaal kan meemaken. Maar die jongen heeft zich natuurlijk nooit laten zien.’


    ‘Misschien is hij nog steeds bezig groot en sterk te worden,’ merkte Dave op.


    Pensteven haalde diep en langzaam adem. ‘Niemand wordt groot en sterk geboren,’ antwoordde hij. ‘Wanneer gaan we slapen?’


    ‘Wanneer je maar wilt, makker,’ zei Chuck. ‘Kruip gerust op die strozak.’


    Voor het eerst sinds een hele tijd liet Al Speaker zich horen.


    ‘Jij slaapt vannacht niet, Stranger,’ zei hij.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Speaker ging naar de deur en vervolgde : ‘Pak je spullen en kom met mij mee.’


    Pensteven fronste het voorhoofd. ‘Volgens dokter Shore had ik honderd mijl af te leggen. Ik heb al vijfenzestig mijl gereden en ik heb tot morgenmiddag drie uur de tijd.’


    ‘Er blijft dus zogezegd vijfendertig mijl over,’ antwoordde Al Speaker. ‘In werkelijkheid is het meer dan het dubbele. Je haalt het vermoedelijk niet eens. Je moet via het Tolliver-gebied terug in de richting van Markham.’


    ‘Wat zeg je daar, Al?’ riep Red uit. ‘Man, dat is een en al ijs deze tijd van het jaar. Dat speelt geen mens klaar!’


    ‘Bij dit soort werk doet een mens alles, wat hem gezegd wordt,’ gaf Al Speaker ten antwoord. Hij wenkte Pensteven, die zijn zadel en andere spullen van de muur pakte en bij wijze van afscheidsgroet de hand opstak.


    Pensteven liep naar buiten, waar het donker was. Al Speaker ging hem voor met een lantaarn en bracht hem bij de afrastering.


    ‘Neem die muilezel,’ zei hij tegen Pensteven. ‘Die kleine. Dat beest balanceert op het scherp van een mes, als het moet. Je zult het nodig hebben. Volg nu de richting van mijn vinger.’


    Pensteven deed wat hem gezegd werd.


    ‘Zie je die twee bergtoppen, de hoogste?’ vroeg Speaker.


    ‘Ja, ik zie ze.’


    ‘Je weg gaat daartussen door. Bij de top zie je iets blinken. Dat is sneeuw en ijs. Neem deze bijl en houweel mee. Waar het ijs begint, zul je de muilezel moeten achterlaten. Als je in de hoogte door een sneeuwstorm wordt overvallen, vries je waarschijnlijk dood. Maar Onate vindt wel een ander in jouw plaats. De instructies komen van hem. Vertel eens : wat heb je gedaan, dat hij zo’n hoge dunk van je heeft?’


    Pensteven hoorde de laatste woorden nauwelijks; al zijn gedachten waren bij de moeilijkheden die voor hem lagen. Een koele nachtwind stak op en hij huiverde.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat het allemaal te betekenen heeft.’


    Speaker liet een lachje horen.


    ‘Nog steeds John Stranger, hé?’ zei hij. ‘Nu, mij is het best. Maar het was slim bekeken - honderdtachtigduizend dollar in dat zadeltasje te stoppen en ermee rond te rijden, alsof het een zakje haver was.’


    Hij lachte hees en Pensteven slikte met moeite. Bijna tweehonderdduizend dollar had er in die tas gezeten. Geen wonder dat Onate hem gewaarschuwd had voor wat hem onderweg zou kunnen overkomen.


    ‘Wat dacht je?’ vervolgde Al Speaker. ‘Dat niemand anders er iets van afwist?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nu, je hebt in elk geval je revolvers en je weet ermee om te gaan,’ zei Speaker filosofisch. ‘Waar denk je dat je na de bergen het eerst heen moet, voordat je in Markham komt?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik wou dat je wat meer losliet,’ zei Speaker geïrriteerd. ‘Praat eens wat meer, dan word ik ook wat spraakzamer.’


    ‘Ik praat wat ik kan,’ antwoordde Pensteven. ‘Maar zeg liever hoe ik gaan moet; we verspillen tijd.’


    ‘Akkoord,’ zei Speaker. ‘Ik hoef je niets wijs te maken, neem ik aan. Je gaat daar tussen die twee bergpieken door en volgt aan de andere kant ongeveer een mijl een pad langs de boomgrens. Je komt dan bij een verlaten mijnstadje. Het is sinds lang uitgestorven, maar als je goed zoekt, vind je nog wel een paar mensen. Vraag naar Cracken en geef hem de zadeltas met alles wat erin zit. Geef hem ook deze brief. Zorg dat niemand anders dan Cracken de tas in handen krijgt. Meer kan ik je niet zeggen.’


    ‘Hoe kan ik die Cracken herkennen?’


    ‘’t Is er een van het ouderwetse soort, met een grote walrussnor en zakken onder zijn ogen. Hij slaapt nooit en leeft van zand en cactussen. Je herkent hem direct. Hij is zowat veertig jaar. Een getaand en verweerd gezicht. ’t Kan niet missen.’


    Pensteven gespte zijn zadel op het muildier vast.


    ‘Goede reis,’ zei Al Speaker.


    Pensteven haalde diep adem. Toen zei hij : ‘Speaker, je bent een kampioen schutter.’


    ‘Dat schot was een kwestie van geluk,’ zei Speaker.


    ‘Wie het tegen dat soort geluk opneemt, speelt met zijn leven,’ zei Pensteven.


    Speaker knikte bedaard. ‘Niemand kan het daartegen opnemen,’ antwoordde hij. ‘Zelfs jij niet, Stranger.’


    ‘Dwaas die ik was,’ zei Pensteven. ‘Ik dacht dat ik vechtend mijn weg moest banen.’


    ‘Dat heb je ook gedaan,’ zei Speaker. ‘Maar vecht niet tegen mij. En ook niet tegen John Christmas.’


    ‘Is Christmas niet voor negentig procent legende?’


    De ander hield zijn hoofd een tikje schuin. ‘Hoe bedoel je?’ Hij bracht zijn zakdoek tegen zijn mond.


    ‘Ik bedoel dat zijn daden misschien in de volksmond zijn uitgegroeid tot heldendaden,’ zei Pensteven.


    ‘Je gebruikt grote woorden, Stranger,’ antwoordde Speaker. ‘Je kunt praten als een boek en dat is in deze streken een gewoonte, die de meeste mensen niet nemen.’


    ‘Het was niet minachtend bedoeld,’ zei Pensteven. ‘Maar ik zal je woorden ter harte nemen. Ik voel dat ik hier thuis hoor.’


    ‘Dat wil ik aannemen,’ zei Al Speaker. ‘Maar vertel eens : meen je soms dat Christmas niet echt bestaat?’


    ‘Nee, maar berust zijn reputatie niet op overdrijving?’


    Speaker dacht even na en zei toen : ‘Laat ik je dit vertellen. Christmas is een eenvoudig man. Eenvoudige mensen lijken op het eerste gezicht niet veel zaaks. Maar als de nood aan de man komt, verrichten ze grote dingen. Christmas zou veldmaarschalk of president kunnen zijn. Die kans heeft hij nooit gekregen en daarom is hij een groot bandiet geworden. Hij is beter dan wie ook. Hij rijdt beter, schiet beter en organiseert beter. Hij doorziet een ander beter en hij kan handiger liegen. En hij blijft altijd eenvoudig. Daarom raken de mensen niet over hem uitgepraat. Omdat hij in zijn eenvoud een verbluffend man is. Niemand kent hem zo goed als ik en toch is hij nog een vreemde voor mij.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Succes, Stranger.’


    ‘Dank je,’ zei Pensteven. ‘Ik hoop dat we elkaar terugzien.’ De ander liet een wrang lachje horen.


    ‘Dat zul je in lang niet meer tegen iemand gezegd hebben, denk ik,’ zei hij. Daarna draaide hij zich om en verdween in de richting van het huis.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Het was zwaar van het allereerste moment af. De weg liep steil omhoog tussen hoge pijnbossen door, dwars door beekjes en over rotsblokken, met op de meest onverwachte ogenblikken sterk afdalende stukken.


    De wind stak op. Geen heftige wind, maar hij bracht donkere wolken mee. Daarachter kwam de maan op.


    Talloze malen moest Pensteven halt houden om zijn richting te bepalen. In de hoogte zag hij het ijs en de twee bergpieken blinken.


    Het bos werd dunner en hij kwam aan de boomgrens, waar nog slechts dwergachtig verwrongen stammen groeiden.


    Nu, buiten de beschutting van het bos, viel de wind op hem aan en sneed hem de adem af. Hij reed voort over een pikdonker, met schrale hei begroeid gedeelte. Van een rotsblok af zag hij onder zich een met maanlicht gevuld ravijn en hij huiverde.


    Toen bereikte hij de sneeuwgrens. Hij steeg af, sloeg de zadeldeken om zijn schouders en gaf de muilezel de vrijheid. Het dier maakte onmiddellijk dat het wegkwam. Even later hoorde hij ver beneden zich de ezel nog balken, met een vele malen weerkaatst, onheilspellend geluid.


    Gewapend met bijl en houweel ging hij voort, omhoog tegen de besneeuwde hellingen. Op sommige plekken ging het bijna loodrecht omhoog en moest hij moeizaam treden in het ijs uithakken, zodat hij slechts met centimeters tegelijk vorderde. Hij moest op het gevoel de weg zoeken, want de maan liet zich slechts af en toe zien.


    Hij kwam ter hoogte van de wolken. Dikke nevels joegen om hem heen. De kou drong in zijn gebeente en voegde zich bij de doffe vermoeidheid, die reeds in zijn lichaam genesteld zat als een loodzware last. Toch ploeterde hij stug verder, voortgedreven door het besef dat hij de ergste hindernissen al overwonnen had. En teruggaan in de zwarte diepten leek hem nog verschrikkelijker dan verder klimmen.


    Waar het lichaam niet meer kan, daar neemt soms de wilskracht de functie van de spieren over. Zo was het in dit geval met Pensteven. Hij was als een slaapwandelaar en wist bijna niet meer wat hij deed. Maar af en toe, in een vlaag van helderheid, voelde hij even de folteringen van wind en wolken en besprong hem de zekerheid dat hij op weg was naar zijn dood. Op zulke momenten was zelfs het geringe gewicht van de zadeltas hem te veel.


    Maar gelukkig duurden die vlagen slechts kort; meestentijds verkeerde hij in een soort toestand tussen dromen en waken.


    Toen zag hij boven zich de jagende nevels van donkergrauw lichtgrijs worden en vervolgens melkblank. Een dolle vreugde maakte zich van hem meester. De wolken weken uiteen en hij zag dat hij zich tussen de twee bergpieken in bevond. Zijn instinct had hem de juiste weg gewezen !


    De maan stond aan een kristalheldere hemel en beneden hem lag een wollige, donzige zee van wolken, waaruit de bergpieken als glinsterende eilanden omhoogstaken.


    Hij had nu helder zicht, maar een nieuwe onheilsbode diende zich aan. De wind, die op geringere hoogte reeds heftig was geweest, gierde hem hier in het gezicht met het geweld van een storm. Hij herinnerde zich wat Al Speaker had gezegd. Als een sneeuwstorm hem overviel, was hij een verloren man.


    Hij zocht dekking achter een rots. Maar zodra hij stilstond, drong de kou door tot in zijn merg. Een duizelig gevoel greep hem aan en het gieren van de wind snerpte als een spotkreet door zijn hersens. Hij stond op en trad achter de rots vandaan. De wind smakte hem neer en hij gleed languit een eindweegs over het ijs. De punt van het houweel drong in zijn dij en de pijn dreef hem overeind.


    Struikelend en glijdend ging hij verder, telkens opnieuw vallend. Omdat hij zijn handen onder de deken tegen de kou moest beschutten, kon hij zijn val niet breken.


    De wind nam nog in hevigheid toe en nu kwam ook de sneeuw mee, die in rulle repen in de kuilen en kloven lag. Met miljoenen vlokken joeg de sneeuw in zijn gelaat; de maan scheen erdoorheen, zodat het glinsterde en schitterde voor zijn ogen als een regen van dwarrelende sterretjes.


    Weldra voegde zich bij de bittere kou een nieuwe dodelijke vijand : de bliksem. Iets anders kon het niet wezen, of het moest het einde van de wereld zijn. Over de grillige rotsformaties speelde een wit, blauw en violet licht en toen hij de pashoogte bereikte, zag hij een enorme, felblauwe bal als een wiel tegen een bergkam omhoog rollen. Een zware elektrische schok sloeg hem tegen de grond. Zijn lichaam lag machteloos tegen de stenen gekrampt en zijn mond verwrong zich tot een grimas.


    De kramp week, maar hij hijgde naar adem en hield zich met moeite op handen en knieën overeind. Als hij gekund had, zou hij de zadeltas afgerukt en weggeslingerd hebben om zich zelfs van dat geringe gewicht te bevrijden. Maar de kracht ontbrak hem; hij had nog nauwelijks genoeg energie over om overeind te komen en verder te schuifelen. Na nog geen honderd stappen overviel hem een nieuwe duizeling. Gedurende enkele seconden schenen de rotsen in vuur en vlam te staan. Het licht van de maan verflauwde en hij dacht dat het laatste restje bewustzijn hem ontglipte. Zwakker en zwakker werd het schijnsel.


    Maar nu was hij over het hoogste punt heen en het geweld van de wind verminderde. Hij durfde weer dieper in te ademen, zonder dat de kou zo fel in zijn longen beet. Even bleef hij hijgend tegen een rots staan.


    Starend door zijn gezwollen oogleden besefte hij waarom de maan was verflauwd. De nieuwe dag diende zich aan. Langs de einder gloorde een roze en gouden licht en het leek een belofte dat hij toch nog misschien de verschrikkingen zou overleven. Die hoop schonk hem nieuwe kracht en zijn moed herleefde.


    Maar hij had reeds bijna het uiterste van zijn lichaam gevergd en de zon, waarom hij in de duisternis en het diepst van zijn ellende gebeden had, bleek meer een marteling dan een zegen, want de ijsvlakten kaatsten het felle licht in zijn gezwollen, afgematte ogen.


    Toen hij een keer een misstap deed, gleed hij uit en schoot bijna zeventig meter langs een gladde helling omlaag. Hij kwam in een dikke plek sneeuw terecht en dat redde zijn leven. En toen hij overeind was gekomen, zag hij dat hij al vlak bij de boomgrens was.


    Het ergste was voorbij. De wind was gaan liggen en de gestadig klimmende zon verjoeg langzaam de kou uit zijn spieren. Maar met het verdwijnen van de kou werd hij de pijn in zijn lichaam gewaar. Als in trance liep hij voort, tot het ineens tot hem doordrong dat hij weer klom. In zijn half dromende toestand was hij omgekeerd en weer begonnen te klimmen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Hij begreep dat er maar één middel was : slapen. Anders zou hij blindelings blijven ronddolen en tenslotte toch neervallen. Hij hakte wat takken van de struiken, stapelde ze op en joeg er de brand in. Daarna ging hij liggen en de slaap overmande hem onmiddellijk. Toen hij ontwaakte gloeide zijn lichaam als vuur. Hij lag in de volle zon, die al bijna haar hoogste punt had bereikt.


    Hij stond wankelend op, hijgend naar adem. Bijna twee uur had hij geslapen. Zijn geest was dof, maar bij stukjes en beetjes begonnen zijn hersens weer te werken.


    De zadeltas hing nog op zijn rug en het geld zat er nog in. Nu moest hij alleen nog Cracken zien te vinden : daarna kon hij terug naar Markham. Een flauwe lach speelde om zijn lippen.


    Zijn brein werkte nog traag, maar hij besefte goed dat hij gevaren verwachten kon. Hij vuurde drie schoten af uit elk van zijn revolvers en raakte met alle kogels het uitgekozen doelwit.


    Hij vond het pad, volgde het en bereikte even later het uitgestorven stadje. Het leek een spookstad. Hier en daar waren de huizen reeds half overwoekerd door struikgewas en kreupelhout. Eén boom groeide dwars door het dak van een vervallen keet.


    Hij ging de met onkruid begroeide hoofdstraat in, zag opeens de schim van een man opdoemen en trok zijn revolver.


    ‘Sta!’ beval hij.


    De ander draaide zich snel om. ‘Alle duivels...’ begon hij. Toen zag hij de revolver en zijn mond viel open.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


    ‘Breng me naar Cracken,’ zei Pensteven.


    ‘Wie ben je?’ herhaalde de ander.


    ‘De duivel,’ zei Pensteven grimmig. ‘En ik jaag je naar de hel, als je me niet gauw bij Cracken brengt!’


    ‘Ik zal je naar de plek brengen, waar hij gewoonlijk is,’ bromde de ander. ‘Of hij er nu is, weet ik niet!’


    Hij keerde zich om, half over zijn schouder omkijkend. Hij droeg gewone cowboykleren, met lange repen aan zijn broekspijpen.


    Pensteven borg zijn revolver weg en de ander bleef staan voor een huis, waarvan het dak en de muren gerepareerd waren. Het onkruid en het struikgewas op de straat waren gekapt; op het vrijgemaakte gedeelte rookte een stenen oven en daaromheen zaten drie of vier mannen. Een andere man, met een lachend, bruin gezicht, verscheen in de deuropening van het huis.


    Penstevens gids wees met zijn duim naar achteren.


    ‘Die knaap daar wil Cracken spreken,’ zei hij. ‘Ik geloof dat hij hem wil vermoorden; hij zit tenminste van onder tot boven met revolvers. Neem jij hem, John.’


    ‘Wie ben je?’ vroeg de man in de deuropening.


    ‘Mijn naam is John Stranger,’ antwoordde Pensteven.


    ‘Een vreemde naam,’ zei de ander met een lachje.


    Pensteven had de indruk dat hij die stem eerder had gehoord en dat gezicht eerder had gezien. Een vage twijfel bekroop hem.


    ‘Ik zoek Cracken,’ zei hij. Hij kon van vermoeidheid bijna niet staan.


    ‘Wie heeft je gestuurd?’ vroeg de man in de deuropening.


    ‘Al Speaker.’


    ‘Heeft iemand je naar Al Speaker gestuurd?’


    ‘Juan Onate.’


    Er ontstond enig rumoer. Een van de mannen bij de oven stond op en bekeek Pensteven geïnteresseerd.


    ‘Geef hem koffie,’ zei de man in de deuropening.


    ‘John is niet goed genoeg voor je, hé?’ grijnsde de kerel, die de koffie bracht, en wees naar de man in de deuropening.


    ‘Ik moet Cracken hebben,’ herhaalde Pensteven vermoeid.


    ‘Wat heb je voor Cracken?’ vroeg de man bij de deur rustig. ‘Een boodschap?’


    ‘Ik heb iets voor Cracken,’ herhaalde Pensteven.


    Een man op een muildier verscheen op de open plek. ‘Wie moet mij hebben?’ vroeg hij.


    Hij was een jaar of veertig en had een walrussnor en wallen onder zijn ogen.


    ‘Die knul is gek,’ zei er een. ‘Pas op, Cracken, hij is tot alles in staat.’


    De ander haalde de schouders op, steeg af en kwam naar Pensteven toe. De hakken van zijn rijlaarzen waren wel een decimeter hoog en hij droeg vergulde sporen.


    ‘Zoek je mij, makker?’ zei hij.


    Pensteven knikte. ‘Jij bent Cracken,’ zei hij. ‘Dit is van Al Speaker.’ Hij gaf de ander de zadeltas en de brief.


    Cracken keek met een twijfelachtige blik in de tas. Toen sprong hij bijna een voet hoog. ‘Mozes!’ riep hij uit.


    Hij ging naar de man in de deuropening en liet hem de tas en de brief zien.


    ‘Dat is voor jou, John,’ zei hij. ‘Speaker dacht niet dat je hier was. Dit is... Grote genade, dit is voor...’


    De rest van zijn woorden was een onverstaanbaar gemompel. De ander knikte glimlachend en nam de tas en de brief aan. Cracken kwam naar Pensteven toe en gaf hem een klap op de schouder.


    ‘Hoe je het hebt klaargespeeld, weet ik niet. Je bent toch pas gisteren... Hé, John, dan moet hij dus vannacht over de pas gekomen zijn!’


    ‘Klets niet,’ zei een ander. ‘Met die storm?’


    ‘Ja,’ zei de man in de deuropening. ‘Met die storm. Geen wonder dat hij bijna omvalt van uitputting.’


    ‘Man,’ zei Cracken, ‘doe alsof je thuis bent. Sammy, maak een fles open. Stranger, wat wil je hebben?’


    ‘Een paard,’ zei Pensteven. ‘Ik moet verder. Het is al laat.’


    ‘Een paard?’ bromde Cracken. ‘Man, je bent doodop. Het bloed sijpelt uit je schoenen.’


    ‘Ik wil een paard,’ zei Pensteven. Hij wankelde een ogenblik en zocht snel steun bij een boomstam. ‘Ik kan betalen,’ zei hij.


    ‘Je geld kunnen we hier niet gebruiken,’ antwoordde Cracken. ‘Een paard, zei je? Het beste dat je maar wilt!’


    ‘Geef hem die zwarte merrie van mij,’ zei de man in de deuropening met een glimlach.


    ‘Wat?’ zei Cracken verbluft. ‘Bedoel je Dainty?’


    ‘Geef hem de merrie, plus een zadel,’ zei de ander rustig. ‘En val hem niet lastig met vragen. Hij weet beter wat hem te doen staat dan wij. Een kerel, die door zo’n orkaan over de pas heen komt, heeft geen advies nodig.’


    Hij wees in de verte. Pensteven volgde met zijn blik de uitgestrekte arm en zag de zon op de met ijs bedekte toppen schitteren. Het was hem, alsof hij ginds zijn ziel had achtergelaten en als een ander mens hier stond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Toen hij naderhand in Markham in bed ontwaakte, herinnerde hij zich niet dadelijk alles. Hij wist nog dat hij, in het zadel gezeten, de weg naar Markham had gevraagd en van alle kanten uitleg had gekregen. Daarna was hij een pad gevolgd bergafwaarts. Hij had zich aan de zadelknop moeten vastklemmen om niet te vallen, zo uitgeput was hij. Er was een man voor hem uit gereden en toen ze tussen de bomen uit kwamen, had hij gezegd :


    ‘Ginds ligt Markham. Daar, waar je de zon op de daken ziet glinsteren. Ik durf niet verder met je mee te gaan; ik heb wat op mijn kerfstok, weet je.’


    Pensteven herinnerde zich alleen nog dat hij daarna de grond onder zich had voelen golven. In werkelijkheid was het alleen het rijzen en dalen van de paardenrug geweest. Was het paard niet zo’n soepele en zachtaardige loper geweest, dan zou Pensteven er ongetwijfeld afgevallen zijn.


    Zo belandde hij in de hoofdstraat van Markham. Uit de huizen kwamen mensen en ze riepen zijn naam - John Stranger. Er was iemand naast zijn paard komen lopen, om te vragen of hij ziek was.


    ‘Breng me naar de Elbow,’ zei hij, want daar had hij met dokter Shore gesproken. De ander had hem naar de Elbow gebracht; Pensteven was naar de tapkast gegaan en had aan Jerry, de waard, gevraagd : ‘Hoe laat is het?’


    ‘Tien over halfdrie, Stranger,’ zei Jerry. ‘Wat heb jij in vredesnaam uitgevoerd?’


    ‘Laat dokter Shore hier komen, vlug,’ zei Pensteven.


    ‘Ga zitten. Ik ben direct terug.’


    ‘Als ik ga zitten, val ik in slaap. Loop wat je kunt. Ik ben doodop,’ zei Pensteven.


    En Jerry liep wat hij kon. De klapdeuren sloegen open en er klonk een zware voetstap.


    ‘Is dat ’m?’ snauwde een zwaargebouwde kerel. ‘Ik ben Stew Carter. Ik kom voor jou, Stranger.’


    ‘Ik ken je niet,’ zei Pensteven, dof voor zich uit starend.


    ‘Is hij dronken?’ vroeg Stew Carter.


    ‘Nee, hij stinkt niet naar drank. Hij is finaal op; kijk maar hoe hij trilt.’


    ‘Vervloekte pech,’ zei Stew. ‘Maar vertel hem dat ik terugkom, als hij uitgerust is!’


    Toen klonk de stem van dokter Shore. ‘Het is vijf minuten voor drie. Ben je helemaal rond geweest?’


    ‘Ik ben rond geweest,’ zei Pensteven. ‘Twee keer door de woestijn. Over de bergen. Ik ben bij Juan Onate geweest...’


    ‘Stop maar, stop maar,’ viel Shore hem in de rede. ‘Waarachtig, ik heb me niet in je vergist! Hierzo, leun op mij.’


    ‘Ik heb nog wat geld over,’ zei Pensteven, die voelde dat hij dadelijk niet meer zou kunnen. ‘Ik heb maar vijftig dollar besteed.’


    ‘Doe niet zo idioot,’ zei dokter Shore. ‘De rest is voor jou, en nog veel meer trouwens. Meer dan je in de verste verte vermoedt. Je bent een man in bonus. Kom mee naar het hotel, dan breng ik je naar bed. In vierentwintig uur heb je het gedaan. In vierentwintig uur!’


    En daarna herinnerde Pensteven zich alleen nog de koelte van de lakens, die zich strelend om zijn ledematen vlijden.


    Nu voelde hij zich leeg en licht. Een stil schijnsel speelde over de zoldering van het vertrek. De bries voerde de geur van hars naar binnen.


    ‘Ik heb geslapen tot zonsondergang,’ zei Pensteven bij zichzelf.


    Maar zo kort kon het niet geweest zijn, besefte hij. Er moest meer tijd verstreken zijn. Het was stil buiten. Geen straatgeluiden, geen stemmen van spelende kinderen, zoals gebruikelijk op dit uur. En ineens drong het tot hem door dat het ochtend moest zijn !


    Hij stond op. Zijn spieren waren stijf en pijnlijk en hij masseerde zich krachtig met een ruwe handdoek. Toen waste hij zich met ijskoud water uit de lampetkan, zodat zijn bloed sneller begon te stromen en zijn huid tintelde.


    Hij kleedde zich aan en wilde zijn laarzen aantrekken, maar zag dat het geen zin had. De rotsranden en het ijs hadden het leer aan repen gereten. Zijn voeten zaten vol schrammen en sneden. Vandaag zou hij het met pantoffels moeten doen.


    Hij trok een paar trijpen sloffen aan en stond op het punt naar beneden te gaan, toen er geklopt werd en dokter Shore binnentrad.


    ‘Al op?’


    ‘Ik ben op,’ beaamde Pensteven.


    ‘En er nog fit uitzien ook! Ik had een week ziekenhuis voor je verwacht, Stranger.’


    ‘Mijn voeten zijn een beetje pijnlijk, dat is alles.’


    ‘Ik sta verstomd dat je nog voeten overhebt. Wat wou je gaan doen?’


    ‘Ontbijten.’


    ‘Op mijn kosten dan. Ik ben je wel een ontbijt schuldig, dunkt me. Ik ben je trouwens nog meer schuldig. De helft krijg je nu vast.’ Hij ging naar de tafel en telde tien briefjes van honderd dollar neer. ‘Dat is een klein voorschot,’ zei hij.


    ‘We hadden afgesproken : tien dollar per dag plus onkosten,’ zei Pensteven. ‘Om extraatjes heb ik niet gevraagd.’


    Dokter Shore fronste even de wenkbrauwen en knikte toen.


    ‘Ik kan het me begrijpen,’ zei hij, ‘je hebt de dood voor ogen gezien - daar weegt geen geld tegenop. Maar er komt geen cent van uit mijn eigen zak. Zij betalen het.’


    ‘Wie bedoel je?’ vroeg Pensteven. ‘Onate, AI Speaker en Cracken?’


    ‘Kom mee eten,’ zei Shore. ‘Ik rammel van de honger.’


    Ze gingen naar beneden en werkten een reusachtig maal naar binnen. Shore at als een wolf, maar Pensteven bestelde van alles een dubbele portie. Toen ze juist klaar waren met een biefstuk, kwam de hotelhouder met een groot stuk wildbraad aandragen.


    ‘Waarom komt hij daar niet eerder mee voor de dag?’ kreunde dokter Shore. ‘Nu kan ik niet meer. Man, ze schijnen je hier op de handen te dragen. Hoe heb je ’m dat geleverd? Het komt zeker door de praatjes van Vince Carter.’


    ‘Mogelijk,’ beaamde Pensteven verstrooid. Hij had het eigenlijk veel te druk met zijn stuk wildbraad, maar toch vroeg hij : ‘Hoe komt het dat je zoveel invloed hebt in Markham, Shore? Hebben ze zoveel respect voor groot geboefte?’


    Shore fronste de wenkbrauwen.


    ‘Zo,’ zei hij, ‘ik begrijp het. Je hebt het een en ander bijgeleerd in de afgelopen paar dagen. Je hebt Onate gezien en Al Speaker. Je bent zelfs eigenaar geworden van Dainty, dat prachtpaard. Nu je John Christmas hebt meegemaakt, weet je wat groot geboefte is!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Pensteven staarde hem verbluft aan. ‘Christmas?’ zei hij.


    ‘Ben je soms niet op Dainty teruggekomen?’ zei Shore ongeduldig.


    ‘Nu, en?’


    ‘Is dat niet een van Christmas’ liefste paarden?’


    Pensteven sloot de ogen en zag weer de grote man met het lachende, bruine gezicht voor zich. Grote genade, was dat John Christmas geweest? Ja, het klopte met wat Al Speaker van hem gezegd had. Hij deed de ogen open en staarde door het raam naar buiten. Hij had gehoord dat ze de man in de deuropening 'John’ noemden, maar het was niet tot zijn vermoeide brein doorgedrongen wie ze bedoelden.


    ‘Je was toch benieuwd om Christmas te zien?’ onderbrak Shore zijn gepeins. ‘Nu, die wens is in vervulling gegaan. Christmas heeft nu een vaag idee van wat je kan en reken dus maar dat je hem niet voor het laatst gezien hebt. Hoeveel heeft Onate gestuurd?’


    ‘Honderdtachtigduizend dollar, zei men,’ mompelde Pensteven.


    Shore kwam half uit zijn stoel overeind. ‘Versta ik het goed?’ zei hij verbluft. ‘Heeft hij je honderdtachtigduizend dollar meegegeven?’


    ‘Het was inderdaad veel,’ zei Pensteven. ‘Ik wist het trouwens zelf niet, maar Speaker vertelde het. Speaker is een enorm scherpschutter.’


    ‘En je had onderweg niet eens gekeken wat je bij je had?’ beet Shore hem toe ?


    Pensteven keek hem scherp aan. ‘Nee,’ zei hij kortaf.


    ‘Kalm maar, je hoeft me niet aan te vliegen,’ bromde Shore. ‘Je bent zeker een van die zeldzame schurken, die er eergevoel op nahouden.’


    ‘Wou je mij een schurk noemen?’ zei Pensteven heftig.


    ‘Wat ben je dan? Met wie werk je dan samen? Wat zijn Onate en de rest dan? Wat denk je zelf dat je bent?’


    ‘Een grote idioot,’ zei Pensteven.


    ‘Dat antwoord is voor je eigen verantwoording,’ bromde Shore. ‘Maar probeer me niet wijs te maken dat je geen schurk bent. Dacht je dat ik je vol met briefjes van honderd zou stoppen om koeien te melken? Dacht je dat je dat geld kon aanpakken zonder er iets voor te doen?’


    Pensteven zuchtte. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik heb het aan mezelf te danken.’


    Shore kalmeerde. ‘Je zei dat Speaker zo voortreffelijk kon schieten,’ zei hij. ‘Wel, Christmas is zijn leermeester geweest.’


    ‘Christmas zijn leermeester?’


    ‘Allicht. Niemand anders is in staat zulke leerlingen af te leveren. Speaker is trouwens zijn enige leerling.’


    Pensteven zuchtte en staarde voor zich uit. Hoe kon hij ooit hopen Christmas te overwinnen? Tegen Al Speaker moest hij het al afleggen - laat staan tegen de grootmeester, die Speaker in de kunst had onderwezen.


    ‘Vertel eens wat meer over Speaker,’ wendde hij zich tot Shore.


    ‘Dat is vlug gebeurd,’ zei Shore. ‘Vroeger had hij een kin. Nu niet meer. Dat is alles.’


    ‘Hoe is het gekomen?’


    ‘Dat wil ik je wel vertellen. Zijn vader had een grote, goed florerende ranch en Speaker had alles mee. Hij wist zijn weetje en was een knappe jongen om te zien. Hij had zich een schat van een meisje uitgezocht en dat kind was gewoon stapelgek op hem. Ze kon haast niet wachten op het moment dat ze met hem mocht trouwen. En toen kreeg hij op een dag in een café ruzie met een vent, die een glaasje te veel op had. De eerste de beste kogel rukte zijn kin weg, maar Speaker zag nog kans om badend in zijn bloed een mes te trekken en die kerel dwars door zijn hart te steken.


    ’ Daarna brachten ze hem naar het ziekenhuis en toen hij er na een paar maanden uitkwam, liep het meisje hard voor hem weg. Je kon het haar trouwens niet kwalijk nemen. Maar Speaker was dezelfde niet meer. Hij maakte het zo bont, dat Christmas het te horen kreeg en zich over hem ontfermde. Ik heb nog nooit zo iemand meegemaakt. Leg Speaker een duimbreed in de weg en het is met je gedaan. Hij is eenvoudig geen mens meer.’


    Pensteven herinnerde zich de afwachtende blikken van de drie mannen in het vervallen huis. Nu begreep hij het. Ze hadden niet anders gedacht of Speaker zou de brutale indringer neerschieten.


    ‘Denk je dat Christmas in mij belang zou stellen?’ zei Pensteven.


    ‘Jij bent geen schurk, zeg je, en wat moet hij met een eerlijk mens beginnen?’


    ‘Vergeet het dan maar,’ zei Pensteven.


    ‘Mij best,’ zei Shore. ‘Je bent er anders zelf over begonnen. Is die merrie geen prachtbeest?’


    ‘Ik kan het me niet goed herinneren,’ verklaarde Pensteven.


    ‘Herinner je je Dainty niet?’


    ‘Niet erg goed.’


    ‘Je was inderdaad geen half mens meer,’ gaf de ander toe. ‘Maar wie ogen heeft om te zien, kan een paard als Dainty nooit meer vergeten. Christmas moet wel danig met je ingenomen geweest zijn, anders had hij je zijn lievelingspaard niet gegeven. Hij doet niet zo vlug afstand van zijn paarden. En van het uithoudingsvermogen en de snelheid van zijn paard hangt dikwijls zijn leven af. Dat is het wonderlijke met hem. Hij neemt de meest onwaarschijnlijke risico’s.’


    ‘Hij leek me een kalm en zachtmoedig iemand,’ merkte Pensteven op.


    ‘Zo kan hij ook wezen. Hij kan alles wezen. Het ene ogenblik een engel, het volgende een duivel. Ben je klaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Laten we dan dat juweel van een paard eens gaan bekijken.’


    Ze gingen naar buiten en troffen een groot aantal mensen bij het weiland achter het hotel aan. Er liep wel een dozijn paarden te grazen, maar de omstanders hadden alleen maar oog voor Dainty.


    Het was inderdaad een magnifiek dier, zag Pensteven. Hij bleef een hele poos tegen een paal van de afrastering geleund staan en bestudeerde lange tijd de sierlijke lijnen van het edele dier.


    Om zich heen hoorde Pensteven bewonderend gemompel en opmerkingen, maar op een gegeven moment drong het tot hem door dat de belangstelling niet langer de merrie gold, maar hemzelf.


    Toen klonk er een stem achter Shore en Pensteven. Het was de stem van sheriff Charles Wace en hij zei:


    ‘Zo, heb je die jongen ingepalmd, dokter? Nu, ik kan je op het ogenblik nog niets maken, maar ik ken je, dokter. En ik weet voor welke baas je werkt. Tot nog toe hebben jullie allebei geluk gehad. Maar vroeg of laat krijg ik je te grazen, reken daarop.’


    ‘Schei toch uit, Charley.’ Shore draaide verveeld het hoofd om.


    ‘Rat dat je bent,’ siste de sheriff. ‘Smerige, giftige rat! Je bent van mij nog niet af. Zonder jou was die jongen een eerlijke knaap gebleven. Jij hebt hem aangestoken. Ik weet wat hij gedaan heeft. Hij is bij Christmas gegaan. Die merrie, waar jullie je allemaal aan staat te vergapen, is van Christmas geweest en nu is ze van de jongen. Ik weet dat je me in je vuistje uitlacht, maar ik zal je krijgen. Knoop dat in je oren!’


    Hij draaide zich om en liep weg.


    ‘Oude idioot,’ zei Shore.


    Maar Pensteven merkte dat hij het niet erg hard zei. En wat hemzelf betrof - hij begreep dat hij geen schuilevinkje meer kon spelen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Pensteven haalde zijn spullen en reed naar het huis van mevrouw Still. Het stond aan de rand van het stadje, op een soort schiereiland in de rivier. Aan drie kanten was het omringd door water en aan de overblijvende zijde stonden hoge bomen.


    Omdat hij aan de voorkant niemand zag, ging Pensteven naar de achterzijde van het huis. Hij liep over een smal pad langs de waterkant. Aan de overzijde van de rivier zette het bos zich voort en daarboven uit waren de bergen zichtbaar. Het was een majestueuze omgeving, die goed bij het uitdagende onafhankelijke karakter van Barbara Still paste, vond hij.


    Hij ging het trapje van de achterveranda op en klopte.


    ‘Wie is daar?’ riep een vrouwenstem.


    ‘Ik zoek een kamer,’ antwoordde hij.


    Een grote vrouw met een goedhartig gezicht verscheen in de deuropening, terwijl ze haar handen aan haar schort afveegde.


    ‘Ik neem geen kostgangers meer,’ zei ze. ‘We hebben er één en dat is al genoeg. Mijn dochter wil er niet meer bij. We hebben het huis zelf nodig.’


    Pensteven zuchtte spijtig.


    ‘U weet hoe rumoerig het is in een hotel,’ zei hij.


    ‘O, ik weet het,’ zei ze. ‘Dag en nacht gaat die herrie door.’


    ‘De hele dag hoor je kindergehuil, honden die blaffen, paarden die stampen en hinniken. Je kunt gewoonweg geen oog dichtdoen van het lawaai.’


    ‘Je hebt nogal gevoelige zenuwen, geloof ik,’ zei de vrouw.


    ‘Nogal,’ jokte hij.


    Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ja, zenuwen is iets verschrikkelijks.’


    ‘U ziet er zelf ook gevoelig uit, mevrouw Still,’ zei hij.


    Haar glimlach werd nog breder. ‘Vind je dat?’ vroeg ze zacht.


    ‘Tja, ik voel het zo aan,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik het aan uw ogen zie.’


    Mevrouw Still zuchtte en haar moederlijke boezem rees en daalde als een golf in de oceaan.


    ‘Ik kijk ook altijd het eerst naar iemands ogen,’ zei ze. ‘De ogen zijn de spiegels van de ziel.’


    ‘Dat is wondermooi gezegd en het is volkomen waar,’ verklaarde Pensteven. ‘Voor uw eigen ogen gaat dat zeker op. Schrijft u gedichten of verhalen, mevrouw Still, dat u zulke prachtige uitdrukkingen weet?’


    ‘O,’ zei ze vereerd en verlegen. ‘Ja, ik heb vroeger wel geschreven, toen ik nog een jong ding was. Dat zou je me nu niet meer aanzien. Ja, ik schreef gedichten. Rijmen ging me zo gemakkelijk af. Als we op school briefjes doorgaven, dan schreef ik de mijne altijd op rijm. Het ging eenvoudig vanzelf.’


    ‘Wat een prachtige gave,’ zei Bob Pensteven bewonderend.


    ‘Dat placht mijn goede moeder ook te zeggen,’ antwoordde mevrouw Still. ‘Maar mijn vader wilde geen dichteressen in de familie. Tja, en zo ging het er van lieverlede uit. Je weet hoe dat gaat. Ik kan zien dat jij ook veel geleden hebt, jongeman. Ik zie het aan je ogen.’


    ‘U bent een wonderlijk iemand, mevrouw Still,’ zei hij. ‘U schijnt recht in iemands hart te kunnen kijken.’


    ‘Ja, die gave schijn ik te bezitten,’ antwoordde ze. ‘Voor anderen is dat vaak een hele troost. Mijn arme man zaliger zei dikwijls dat ik zijn gedachten al raadde voordat hij ze zelf kende. Ik vind het erg naar van dat hotel.’


    ‘Ik ook,’ zei Bob Pensteven, ‘vooral nu ik u gezien heb. Zou ik hier dan misschien de maaltijden kunnen gebruiken?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘En ik wou dat Barbara niet zo...’


    ‘Ik ben met het kleinste hoekje tevreden,’ zei Pensteven. ‘Ik stel geen hoge eisen. Alleen het lawaai van de stad, daar kan ik niet tegen.’


    Ze hield haar hoofd een tikje schuin. ‘Hoe lang was je van plan te blijven?’ vroeg ze.


    ‘Misschien wel tot aan mijn dood,’ zei hij met een galgenhumor die niet tot haar doordrong.


    ‘Vind je het hier werkelijk zo fijn?’ zei ze met een stralende blik.


    ‘Heerlijk,’ zei Pensteven. ‘Het komt trouwens niet alleen door het huis, met die bomen en de rivier zo vlakbij. Het gebeurt zo zelden dat je iemand ontmoet die je begrijpt.’


    ‘Kom binnen en ga zitten,’ zei mevrouw Still. ‘Ik ga boven even kijken of de kamer in orde is en dan breng ik je erheen. Met ons tweeën kunnen we Barbara wel tot andere gedachten brengen, geloof ik. Ze is zo’n koppig, eigenwijs ding.’


    Ze liet hem plaats nemen in een rieten stoel in de keuken. Hij bleef met een voldaan lachje zitten en mevrouw Still haastte zich naar boven.


    Het was een grote keuken en er stond een enorm fornuis. De potten en pannen blonken als spiegels en de tafel was blank geschuurd. De vloer was zo kraakhelder, dat je er met een gerust hart van eten kon.


    Op het verandatrapje klonken vlugge, lichte voetstappen en Barbara kwam binnen. In haar ene hand had ze een geweer, in de andere drie prairiehazen.


    Ze keek hem doordringend aan. Hij stond op en groette haar, maar ze zei niets, ging naar het aanrecht, legde de hazen neer en begon haar handen te wassen. Terwijl ze daarmee bezig was, draaide ze haar hoofd om.


    ‘Hallo, mijnheer R.B. Stranger,’ zei ze.


    ‘Ik heet John, geen R.B.,’ zei hij.


    ‘Mijnheer Rover Bandiet, bedoel ik,’ lichtte ze toe.


    ‘Wie zegt dat ik dat ben?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet iedereen in Markham,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben allemaal Dainty gezien. Een betere manier om reclame te maken voor je fraai beroep had je niet kunnen bedenken!’


    Als het paard zo algemeen bekend was, dan ging het er veel op lijken dat John Christmas het hem niet louter uit menslievendheid cadeau had gedaan.


    ‘Ik heb geen cent gestolen,’ protesteerde hij.


    ‘Nee, alleen maar briefjes van duizend, juwelen, effecten en dergelijke bagatelletjes, neem ik aan.’


    ‘Ook geen briefjes van duizend, juwelen of effecten,’ antwoordde hij.


    ‘Natuurlijk spreek je de waarheid,’ zei ze. ‘Natuurlijk moet ik geloven dat John Christmas zo maar voor niets zijn mooiste paard weggeeft.’


    ‘Als jullie hem allemaal zo goed kennen en zo verafschuwen,’ zei Pensteven, ‘waarom vangen jullie hem dan niet met z’n allen?’


    ‘Waarom vangen we het weerlicht niet met onze blote handen?’ antwoordde ze spottend. ‘Bovendien heeft hij Markham nooit kwaad berokkend. Hij geeft hier geld uit als water en het is boven dien de stad, waar hij geboren is. Als hij hier is, helpen ze hem allemaal zoveel ze kunnen. Wat kom je eigenlijk in mijn huis doen, John Stranger?’ Ze begon haar handen af te drogen.


    ‘Ik ben gewoon mijn neus achterna gelopen tot ik hier was,’ zei hij.


    ‘Kletspraat,’ zei Barbara Still.


    ‘Misschien heeft het noodlot me hierheen gevoerd,’ zei hij.


    ‘Kijk niet zo somber.’


    Hij grijnsde breed.


    ‘Zo is het beter,’ zei ze. ‘En vertel nu op : wat zoek je hier?’


    ‘Kost en inwoning.’


    ‘Krijg je geen van beide.’


    ‘Dat is pech,’ zei hij.


    ‘Niks aan te doen. Ik ben zo hard als een spijker, mijnheer John R.B. Stranger. Vertrek maar.’


    Hij ging gehoorzaam naar de deur, met gebogen hoofd.


    ‘Heb je moeder gesproken?’ zei ze.


    Hij draaide zich om. ‘We hebben samen gesproken,’ antwoordde hij.


    ‘Loop maar door terwijl je praat,’ zei Barbara Still.


    Hij bewoog zich langzaam in de richting van de deur.


    ‘Je moeder en ik hebben ontdekt dat we veel gemeen hebben. We lijden allebei aan slapeloosheid. Ik kon het lawaai in de straten van Markham niet meer uithouden. Vandaar dat ik het hier kwam proberen.’


    ‘Lelijke schelm,’ zei ze streng. ‘Kwam je hier rust zoeken, zeg je? Vooruit, spring op je paard en maak dat je wegkomt!’ Mevrouw Still kwam hijgend en gehaast binnen.


    ‘Ik hoop dat de kamer je aanstaat,’ zei ze. ‘Groot is zij niet, maar kom maar eens kijken. En de klimplanten langs het raam ruiken verrukkelijk. O, dag Barbara.’


    Barbara bromde iets onverstaanbaars, keek haar stiefmoeder streng aan en verliet toen de keuken, de deur achter zich dichtsmijtend.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Mevrouw Still schrok ervan. Ze legde een hand op haar boezem en riep ontdaan uit:


    ‘Goeie hemel!’


    ‘Ik zal maar gaan,’ zei Pensteven. ‘Ze heeft me liever niet hier, geloof ik.’


    ‘Dat lijkt zo,’ zei mevrouw Still. ‘Maar als het zo was, dan had ze het ronduit gezegd. Barbara maakt van haar hart geen moordkuil. Ik weet niet goed wat ik ervan denken moet. Ze vindt Dave Bell - dat is onze kostganger - al lastpost genoeg en ze heeft het eindelijk zover gekregen, dat hij volgende maand vertrekt. Als ze zich iets in haar hoofd zet, dan helpt er geen moedertjeslief aan. Nee, ik weet werkelijk niet wat ik ervan denken moet.’


    ‘Ik zou natuurlijk altijd weer kunnen vertrekken, als het moet,’ zei Pensteven. ‘U hoeft maar een kik te geven en ik vertrek.’


    ‘Nu, kom mee, dan gaan we naar de kamer kijken.’


    ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Ik ben al dolblij dat ik hier onder dak ben. Ik slaap liever hier op de vloer in de gang dan in een donzen bed in het hotel.’


    ‘Werkelijk?’ Ze bloosde van plezier. ‘Nu, ga dan je spullen maar pakken, dan ruim ik de kamer nog even verder op.’


    Hij ging het verandatrapje af en toen hij om de hoek van het huis kwam, zag hij Barbara op een hakblok bij de wei zitten, met de bijl in haar hand.


    ‘Wat doe je : blijven of vertrekken?’ vroeg ze.


    Hij lichtte zijn hoed op. ‘Blijven, als het je belieft.’


    ‘H’m,’ bromde Barbara, terwijl ze de wenkbrauwen fronste. ‘Oude vrouwen ompraten, dat kun je, hé?’


    ‘Je beoordeelt me verkeerd, Barbara,’ zei hij. ‘Ik ben niet zo slecht als je denkt.’


    ‘Slecht in welk opzicht?’ vroeg ze.


    ‘Wat jou aangaat,’ zei Pensteven.


    ‘Als je weer zo schaapachtig gaat kijken,’ verklaarde ze, ‘dan vlieg je het huis uit.’


    ‘Ik kijk wel uit.’


    ‘Voorlopig zal ik je geloven,’ zei ze.


    Hij ging op een blok hout zitten. ‘Ik wilde bij je in de buurt zijn,’ bekende hij, ‘maar ik zal me heel koest houden, als je dat verlangt.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik heb al meer jongens van dat kwaaltje genezen. Zo grondig zelfs, dat ze mijn bloed wel konden drinken. Vandaar dat ik in Markham zo onpopulair ben. De jongens dansen nog liever met een stuk prikkeldraad dan met mij.’


    ‘Dat kan ik me indenken,’ beaamde hij.


    ‘Waarom ben je niet uit de buurt van John Christmas gebleven?’ vroeg ze en onlogisch voegde ze eraan toe : ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Ik dacht dat je hem kende.’


    ‘Ik heb een heleboel over hem gehoord, maar hem nog nooit gezien. Of dacht je soms dat hij in een open rijtuig een toer door de stad maakt, als hij hier is?’


    ‘Het is een pracht van een kerel,’ zei Pensteven. ‘Hij is een half hoofd groter dan ik, met een lichaam als een Griekse god. Erg bruin en knap, met vriendelijke ogen en een welluidende stem. Zijn mannen verafgoden hem. Alle vrouwen die hem zien, moeten op slag verliefd raken.’


    ‘Kletspraat!’ zei ze, ofschoon ze hem aandachtig bleef aankijken.


    ‘En grootmoedig is hij ook,’ vervolgde Pensteven. ‘Een man, die zo maar aan een wildvreemde een paard als Dainty cadeau doet... denk je dat eens in!’


    ‘Wat had je voor hem gedaan?’


    ‘O, niets. Een boodschap.’


    ‘Vandaar zeker dat je nu pantoffels draagt. Vandaar dat je halfdood aankwam.’


    ‘Ik heb last van eksterogen,’ zei Pensteven. ‘En die dag had ik veel gedronken. Het is schandelijk, maar ik heb een zwak voor drank.’


    ‘Je kunt liegen alsof het gedrukt staat. Ik geloof nooit meer een woord van wat je zegt.’


    ‘Dat komt ervan, als je dwaze vragen stelt,’ zei Pensteven. ‘Geef me liever de kans om over iets te praten waarbij ik niet liegen kan.’


    ‘Wat dan?’ vroeg ze.


    ‘Over jou, bedoel ik.’


    ‘O, die smoesjes ken ik,’ zei ze. ‘Spaar je gerust de moeite. Ja, je vindt me zo aardig. Er is iets in mijn stem en in mijn ogen, waarvan je 's nachts uren wakker ligt. Ik ben geen schoonheid, maar mijn gezicht is toch niet zo lelijk, dat ik die smoesjes niet om de haverklap te horen krijg. Ik word er gewoon wee van.’ Ze plantte met een nijdige klap de bijl in de grond.


    ‘Je praat als een verwend kind,’ zei hij. ‘Je denkt dat ze allemaal zo dol zijn op je leuke snuitje. Zo leuk is het heus niet. Je neus is te klein en je kin is te groot.’


    ‘Dat lijkt tenminste een beetje op verstandige taal,’ zei ze. ‘Wat je daar zegt, zie ik in mijn spiegel ook. Ga door met je signalement. Als het mijn gezicht niet is, dan zijn het natuurlijk mijn zielvolle ogen, veronderstel ik. Ben je daarvan zo ondersteboven?’


    ‘O, verbeeld je maar niet dat ik zo weg van je ben,’ zei Pensteven. ‘Het is meer nieuwsgierigheid. Er zijn mensen, die een speciale voorkeur hebben voor weerbarstige paarden. Niet omdat die paarden mooier of schranderder zijn, maar omdat ze als het ware om een ruiter vragen.’


    ‘Bedoel je dat ik een baas nodig heb?’ Ze keek dreigend onderuit.


    ‘Niet soms?’ vroeg hij.


    ‘Nu, je bent tenminste anders dan de rest,’ besloot ze. ‘Je maakt me niet zo ziek. Je bent bijna interessant. Hoe zou je mij willen temmen?’


    ‘Je moet een beginnende leerling nooit een eindexamen afnemen,’ zei Pensteven.


    ‘Je valt me mee, John R.B. Stranger,’ verklaarde ze. ‘Misschien is het met je uit te houden in huis. Hallo, Dave!’


    Een kleine man met donkere, schitterende oogjes en een nogal zelfbewust voorkomen verscheen om de hoek van het huis en liet een rijzweep tegen zijn leren broekspijpen kletsen.


    ‘Hallo, Barbara,’ zei hij


    ‘Hier is een speelmakkertje voor je, Dave,’ zei Barbara. ‘Onze nieuwe kostganger. Belieft zich John Stranger te noemen.’ En ze voegde eraan toe : ‘Dit is Dave Bell, onze mijnbouwkundig expert. Wandelt van de ene mijn naar de andere.’


    De twee mannen gaven elkaar een hand en Dave Bell nam Pensteven met een snelle blik op.


    ‘Mij schop je eruit en hem neem je, Barbara,’ zei hij. ‘Waarom? Zo’n adonis is het niet. Of zoek je het meer in zwaargewichten?’


    ‘Hij komt niet met afgezaagde verhaaltjes,’ zei Barbara. ‘Hij praat als een leeuwentemmer.’


    ‘Nu,’ zei Dave Bell, ‘ik ben er een maand geleden mee opgehouden, dat weet je wel. Ik ben van jou genezen. Barbara, maar je moeder kookt lekker. Waarom laat je me niet blijven? Mag ik niet wachten tot het hem net zo vergaan is als mij?’


    Hij wendde zich met een wrang lachje tot Pensteven.


    ‘Ik zag Dainty voorstaan,’ zei hij. ‘Een juweel van een beest.’


    ‘Staat ze voor?’ riep Barbara uit. ‘Laten we dan gaan kijken.’


    Ze gingen naar de voorkant van het huis. Dainty stond er een beetje suffig bij, maar ze richtte onmiddellijk de kop op en spitste de oren.


    ‘Het is een beeld,’ zei Barbara.


    ‘En een knaap van een beeld,’ zei Dave Bell. ‘Met spieren als staal. Kijk eens naar die benen! Als die beginnen te lopen, dan houdt een gazelle ze niet bij. Dat beest springt over de bergen heen.’


    ‘Sla niet zo door, Dave,’ zei Barbara. ‘Mag ik haar eens proberen, John?’


    ‘Ik zal je een zetje geven,’ zei Pensteven.


    ‘Niet nodig.’ Ze wipte licht als een veertje in het zadel.


    Stapvoets reed ze weg, om daarna in draf en vervolgens in galop over te gaan. Het geluid van de hoeven stierf weg tussen de bomen.


    ‘Ze is wonderbaar,’ prevelde Dave Bell.


    ‘Inderdaad,’ zei Pensteven. ‘Het is een prima paard, dunkt me.’


    Bell keerde met een rappe beweging het hoofd om.


    ‘Zo, vind je?’ zei hij kortaf. Hij draaide zich om en verdween om de hoek van het huis.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Penstevens kamer bevond zich op de bovenste verdieping, vlak onder de dakrand. Wanneer hij uit het raam leunde en langs het gordijn van klimplanten keek, dan kon hij dichtbij links het raam van Bells kamer zien. Maar Bells kamer was groter en veel geriefelijker; mevrouw Still had Pensteven het vertrek laten zien.


    Aan de buitenkant werd het huis gestut door een paar balken met dwarse verbindingsstukken - een bewijs dat de structuur niet al te betrouwbaar meer was. Wanneer de wind een ogenblik aanwakkerde, dan kon je trouwens het hele huis horen kraken en zuchten.


    Het was een warme dag. Pensteven lag op bed, met zijn gezicht omlaag gekeerd. Hij had zijn voeten opnieuw verbonden en de zwachtels strak aangetrokken, want binnenkort zou hij zijn laarzen weer aan moeten trekken. Dokter Shore had gezegd dat Christmas hem niet lang met rust zou laten.


    Het feit dat Christmas hem de merrie cadeau had gedaan, was kennelijk bedoeld als een open blijk dat de gever Pensteven als een van de zijnen beschouwde. 'Wat moet ik doen, als de bandiet me ontbiedt ?' vroeg Pensteven zich af. Hij had zich voorgenomen John Christmas te doden. Met dat doel voor ogen had hij zich al die jaren geoefend, maar hij besefte dat hij bij de anderen vergeleken een kind was.


    Het was een probleem waarvoor hij geen oplossing wist. Het verstandigste zou zijn af te wachten tot de gebeurtenissen hem vanzelf tot een beslissing dwongen.


    Tegen de avond ging hij naar buiten. Dave Bell hielp Barbara met het schoonschrapen en spannen van een hertenhuid. Toen Pensteven erbij kwam, ging Bell demonstratief naar binnen.


    ‘Waarom doet hij zo giftig tegen mij?’ informeerde Pensteven.


    ‘Het komt niet door jou,’ gaf Barbara ten antwoord. ‘Dat gif vergalt hem zijn leven al vanaf het moment dat hij ontdekte dat moeder natuur hem een paar decimeter te kort had gedaan. Zijn broers zijn allemaal lang van stuk. Daarom is hij zo zuur. Hij heeft de smoor aan iedereen en het maakt hem nog giftiger dat geen mens zich daar een zier van aantrekt. Maar hij is niet achterlijk. Ik mag hem wel.’


    Ze pakte de bijl en begon hout te hakken.


    ‘Laat mij dat voor je doen,’ zei Pensteven.


    ‘Je hebt nog nooit een bijl in je vingers gehad,’ zei ze.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat je handen veel te zacht zijn. Eerlijk werk maakt je handen hard. Vandaar dat je bandiet bent geworden. Kijk maar eens hoe ik hak. Hout hakken is goed voor de buikspieren.’


    Ze liet de blinkende bijl in het rond suizen en iedere klap was een voltreffer.


    ‘Nu?’ vroeg ze even later, terwijl ze een stap achteruit deed en naar de stapel brandhout keek.


    ‘Reuze indrukwekkend,’ zei Pensteven. ‘Een Indiaanse squaw zou er zich niet voor hoeven te schamen. Kun je ook mocassins maken en de vredespijp roken?’


    ‘Breng dat hout naar de keuken,’ zei Barbara Still. ‘Je verveelt me.’ Maar ze kon een glimlach niet onderdrukken.


    Het avondmaal was een belevenis op zich zelf, die tot besluit bekroond werd met een geurige, goudbruin gebakken appeltaart, opgediend met een grote schaal dikke, blanke room. Pensteven at in zwijgende extase.


    Daarna bleven ze op hun gemak natafelen. Dit was de beste tijd van de dag, verklaarde mevrouw Still. Ze bracht haar gevoelige zenuwen en haar eerste schreden op het pad der poëzie nog eens ter sprake.


    ‘O moeder, schei uit,’ protesteerde Barbara. ‘Stranger heeft je gewoon voor de gek gehouden. Die ulevellerijmpjes van jou interesseren hem geen snars. Dadelijk begin je nog te declameren!’


    Mevrouw Still knipperde ontzet met de ogen.


    ‘Ik sta paf, mevrouw Still. Werkelijk, ik weet niet wat ik zeggen moet,’ verklaarde Pensteven, terwijl hij Barbara met een droef beschuldigende blik aankeek.


    Zijn hospita fleurde dadelijk op.


    ‘De meeste meisjes eisen op die leeftijd alle aandacht voor zich zelf op,’ zei ze. ‘Ze vinden dat de oudere generatie alleen nog maar goed genoeg is voor de keuken. Maar ik kan je verzekeren dat ik onder mijn werk aan nog heel andere dingen denk, jongejuffrouw!’


    Pensteven ging kort daarna naar boven, nog stiekem nagrinnikend. Hij was best tevreden over zijn kosthuis. Over gebrek aan rust had hij niet te klagen. Hij vroeg zich alleen af of het hem zou lukken op den duur op betere voet met Barbara te komen.


    Hij viel weldra in slaap, maar door zijn dromen spookte het vettige gezicht van Onate en dat van Al Speaker, die steeds zijn zakdoek tegen zijn verminkte mond gedrukt hield.


    Toen hij ontwaakte, grauwde het morgenlicht door het venster. Een licht gekraak, dat van de vloer scheen te komen, naderde heel langzaam zijn bed.


    Voorzichtig haalde hij zijn revolver onder zijn hoofdkussen vandaan.


    Toen zag hij dichtbij de vage omtrekken van een hoofd en een paar schouders. Er klonk een zwak geritsel. De gedaante rees op, bleef een ogenblik roerloos staan, draaide zich om en verliet zacht het vertrek. Even later hoorde Pensteven in de aangrenzende kamer een geluid, alsof iemand heel voorzichtig een voet neerzette.


    Zo. Mijnheer Dave Bell had hem met een bezoek vereerd. En waarom ?


    Hij wachtte een minuut of tien; toen stond hij op, tastte onder het bed en haalde er een zware linnen zak onder vandaan. Het was nog te donker om de inhoud te kunnen onderscheiden, maar toen hij de zak dicht bij zijn gezicht bracht, hoorde hij een heleboel horloges tikken. Hij ging naar het raam, onderzocht de zak en merkte dat er behalve horloges ook een massa sieraden en papiergeld in zat.


    Nu ging hem een licht op.


    Hij boog zich uit het raam. Een eind beneden het kozijn bevond zich een dwarsbalk tussen twee stutten. Het was niet zonder gevaar, maar iemand die zich stevig aan de stengels van de klimplanten vasthield, kon zich over de balk langs de muur bewegen.


    Pensteven bond de zak weer dicht, maakte een lus in het touw, hing de zak aan de lus over zijn schouder en klom uit het raam.


    Zou Dave Bell slapen? Daar hing veel van af, tenzij de ochtend bries juist genoeg gerucht maakte om eventuele ritselgeluiden te overstemmen.


    Ja, er stond een bries, die zelfs nog aan wakkerde! De bladeren van de klimplanten fluisterden zachtjes. Behoedzaam schoof Pensteven voort over de dwarsbalk, tot hij bij het raam van Dave Bells kamer was.


    Zijn verwachtingen werden niet teleurgesteld. Langs de zijkanten van het raam groeiden de stengels van de klimplanten dichter opeen. Hij stak de linnen zak tussen de muur en de stengels; het bleek een ideale bergplaats. Toen keerde hij behoedzaam naar zijn eigen raam terug, klauterde naar binnen en ging in bed liggen.


    Het was spannend en tegelijk amusant. Er waren moeilijkheden op komst. Hij wist niet precies van welke kant, maar in elk geval wilde Dave Bell zijn nieuwe rivaal het huis uitwerken en daarvoor had hij een manier gevonden, om de sterke arm van de wet in te schakelen.


    Na enige tijd meende hij in de verte hoefslagen te horen, maar het geluid bleef zwak en stierf weer weg. Kwam dat door de zachtere grond onder de bomen ?


    Nog wat later kraakte de trap onder het gewicht van vele voeten, maar lawaai werd er niet gemaakt. De voetstappen kwamen de gang door en hielden stil voor zijn deur.


    Hij meende een nerveus gefluister te horen. Toen vloog de deur open en stoven er een stuk of zes mannen naar binnen.


    ‘Goedemorgen, jongens,’ zei hij opgewekt.


    De sheriff stond voorop.


    ‘Doe hem de boeien aan,’ beval hij.


    De boeien klikten om Penstevens polsen. Hij hoorde het gehijg van de mannen; blijkbaar waren ze op het ergste voorbereid geweest. Het licht in de kamer was nog schemerig en mevrouw Still kwam binnen met een lamp. Haar ogen stonden groot en verschrikt en haar gezicht was doodsbleek.


    ‘O, mijnheer Stranger!’ jammerde ze. ‘Waarom heb je dat toch gedaan? Waarom toch?’


    ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg Pensteven.


    ‘De postkoets overvallen en...’


    ‘Stil, mevrouw,’ viel de sheriff haar bars in de rede. ‘Als er iets te vragen valt, dan doe ik het. Ik heb het je voorspeld, Stranger, en nu is het zover. Dat wordt minstens vijftien jaar brommen voor je. Stomme idioot, om zo met je paard te koop te lopen! Dacht je dat de jongens hier bij maanlicht minder goed zien konden?’


    Zijn stem klonk spottend en triomfantelijk.


    ‘Er is niets te vinden,’ zei een van de mannen. ‘Alleen zijn kleren.’


    Toen kwam Barbara Still binnen, gevolgd door Dave Bell.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    Barbara had een kamerjas aan, die haar veel te groot was. De mouwen waren omgeslagen en de zoom sleepte over de grond. Ze bleef wijdbeens staan, stak haar handen in de zakken van de verschoten jas en fronste het voorhoofd.


    ‘Wat heeft die onzin te betekenen, mijnheer Wace?’ informeerde Barbara.


    ‘Overval met roof, Barbara,’ zei de sheriff. ‘Ik mag dan een gemoedelijke oude kerel zijn, maar ik heb ze heus nog wel alle vijf bij elkaar. De postkoets naar Justis is vannacht halverwege het traject aangehouden door een knaap op een paard en dat paard leek als twee druppels water op Dainty, waar jullie fraaie kostganger zo mee pronkte. We zijn rechtstreeks hierheen gereden en in de stal stond Dainty, druipnat van het zweet, en het zadel hing kletsnat aan de muur. De dief hebben we dus al te pakken en als we nu ook nog de buit vinden, dan is er geen speld meer tussen te krijgen.’


    ‘Had de postkoets veel aan boord?’ vroeg Barbara.


    ‘Een drieduizend dollar aan broches, horloges en dergelijke spul, plus nog wat papiergeld.’


    Barbara deed een stap dichterbij en keek Pensteven aan.


    ‘Dat heb jij niet gedaan,’ zei ze. ‘Zo’n stomme streek zou je nooit uithalen.’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘voor een armzalige paar duizend dollar zou ik geen kans willen lopen om in de bak terecht te komen. En ik zou ook geen paard gebruiken, dat zelfs een blinde in het stikdonker kan herkennen. Zo’n idioot ben ik niet.’


    ‘U vergist zich, sheriff,’ mengde Dave Bell zich in het gesprek. ‘Zo iets zou hij niet doen. Ik ken hem maar pas, maar zijn verstand is goed in orde. Dat zijn paard nat was, is heel goed verklaarbaar. Ik heb hem daarstraks nog weg horen gaan voor een ritje. Een uur of drie geleden. Klopt dat niet, Stranger?’


    Pensteven keek het kereltje met nauw verholen afkeer aan.


    ‘Ik ben niet van mijn bed af geweest,’ zei hij. ‘Dat is alles wat ik zeggen kan.’


    ‘Kom toch, man,’ viel de sheriff hem in de rede. ‘De zaak is zo klaar als een klontje. Zeg op : waar heb je de buit verstopt? Als je meewerkt, kan dat je een paar jaar gevangenis schelen, vooral als het de eerste keer is. Misschien is het achteraf een goede les voor je en blijf je de rest van je leven op het rechte pad.’


    ‘Ik heb geen flauw idee waar die gestolen rommel is,’ loog Pensteven. ‘En wie het ook gedaan heeft, ik niet.’


    Hij had de buit nu wel bij Bells raam verstopt, bedacht hij met enige bezorgdheid, maar hoe moest hij dat laten merken ?


    ‘Sheriff,’ zei Barbara Still, ‘als je hem in hechtenis neemt, dan brand je je vingers. Ik weet wat ik zeg.’


    ‘Wat weet jij daarvan, Barbara?’ zei de sheriff kregel.


    ‘Ik weet dat een knaap als hij zijn tijd niet verspilt met zulk kruimelwerk,’ antwoordde ze.


    De sheriff liet zich daardoor niet overtuigen. ‘Een paar dagen geleden had hij niet eens geld om behoorlijk te eten,’ zei hij. ‘Dat weet ik maar al te goed. Vooruit, Barbara, ga de kamer uit. Hij moet zich aankleden. Pas op, Stranger, geen verdachte bewegingen We houden je onder schot, ook al ben je geboeid’


    ‘Je bent er finaal naast, sheriff!’ riep Barbara uit.


    ‘Ga weg, Barbara,’ zei hij. ‘Je bent een goed en schrander kind, maar bemoei je niet met mijn zaken. Ik weet wat ik doe. Als hij het niet gedaan heeft, wie dan wel?’


    ‘Hij is niet de enige man in huis,’ antwoordde Barbara. Ze keerde zich eensklaps naar Dave Bell om. ‘Hier, die kleine schobbejak is er veel eerder toe in staat!’ riep ze uit. ‘En hij heeft een gloeiende hekel aan Stranger. Hij zou er niet voor terugdeinzen Stranger de gevangenis in te werken!’


    Pensteven haalde ruimer adem en sloeg oplettend het gezicht van Dave Bell gade. Bells gezicht was een en al onthutste verontwaardiging. Komedie spelen ging hem in elk geval prima af.


    ‘Hoe kun je zo iets zeggen, Barbara,’ klaagde Dave Bell. ‘Ik weet dat je je door Stranger finaal het hoofd op hol hebt laten jagen, maar dat is nog geen reden om mij te betichten.’


    ‘We zullen voor alle zekerheid ook een kijkje nemen in mijnheer Bells kamer,’ zei de sheriff.


    ‘Ga gerust uw gang,’ zei Dave Bell bedaard en hoffelijk. Mevrouw Still, Barbara, de sheriff en een van zijn mannen gingen naar de aangrenzende kamer. Dave Bell bleef in Penstevens kamer en Pensteven begon zich aan te kleden, wat hem met zijn geboeide handen niet zo vlot afging.


    ‘Vervelend voor je, Stranger,’ zei Bell. ‘Natuurlijk is het een misverstand. Tot zo iets laaghartigs ben jij niet in staat, dat weet ik. Tja, het is natuurlijk voor mezelf ook een beetje vervelend, dat Barbara zo lelijk tegen me deed. We zijn altijd goede vrienden geweest.’


    Pensteven liet de huichelaar praten en zei niets. Hij was klaar met aankleden. De helpers van de sheriff hadden zijn portefeuille en zijn revolvers en holsters.


    ‘Een vent die zo getraind is met zijn revolvers,’ zei een man die Joe heette, ‘moet wel in zijn hart een moordenaar zijn. Hier, ik zeg het je midden in je gezicht!’ En hij schudde zijn harige vuist onder Penstevens neus.


    ‘Nu praat je stoer, mijnheer de zedenpreker,’ zei Pensteven. ‘Nu mijn handen geboeid zijn.’


    In de aangrenzende kamer gaf Barbara een kreet en de mannen riepen verward door elkaar.


    ‘Er is iets gebeurd,’ zei Joe. ‘Kom mee kijken, jongens.’


    Ze holden naar Dave Bells kamer. Barbara stond met de linnen zak in haar handen. Bell bibberde nerveus, maar stak uitdagend zijn kin naar voren.


    ‘Dat is vuil werk,’ zei hij. ‘Kijk eens uit het raam, sheriff, naar die balk. Een koud kunstje voor iemand om naar mijn raam te sluipen en die zak te verstoppen.’


    ‘Da’s waar,’ zei de sheriff.


    ‘O ja?’ beet Barbara Bell toe. ‘Dacht je dat hij de buit bij jou voor het grijpen zou leggen?’


    ‘Jij bent tegen me, Barbara,’ zei hij. ‘En ik weet niet waarom. Die zak zat goed verstopt. Ik zou hem zelf niet eens gezien hebben. Kan ik het helpen dat jij zulke scherpe ogen hebt?’


    ‘Ze gaan allebei mee,’ besloot de sheriff. ‘Dan zien we wel verder. Kleed je aan, Bell. Je gaat ook mee.’


    Ze namen Pensteven mee naar beneden. Mevrouw Still was al overtuigd van zijn onschuld en verklaarde dat ze het een grote schande vond. Maar de sheriff liet zich niet van zijn stuk brengen.


    ‘Je durft hem niet los te laten,’ tartte Barbara hem. ‘Je bent bang dat hij je een aframmeling zal verkopen. Beken het maar gerust.’


    ‘Zwijg, Barbara,’ zei de sheriff. ‘Breng de merrie hier. Kijk, ze is nog nat. Help hem met opstijgen.’


    Ze hielpen Pensteven in het zadel en staken zijn voeten in de stijgbeugels. Toen gingen er verbaasde kreten op want de stijgbeugels waren te kort en Pensteven zat met zijn knieën omhoog.


    ‘Die slimmerik van een Dave Bell,’ zei Barbara. ‘Hij heeft vergeten de stijgbeugels weer langer te maken, nadat hij de merrie in de stal had gezet.’


    De sheriff keek zuur. ‘Laat Stranger vrij,’ zei hij nors.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIII


    Toen Dave Bell met een triomfantelijk lachje naar buiten kwam, waren de bordjes verhangen. Ze zetten hem op Dainty en zagen dat de stijgbeugels precies pasten. Elders zou dat misschien nog niet als overtuigend bewijs gegolden hebben, maar voor deze mannen van de prairie was het genoeg. Ze sleurden Dave Bell van het paard en bonden hem op een mustang. Een paar stelden grimmig voor hem vastgebonden en wel het bos in te jagen en zich te pletter te laten rijden. Want de mannen waren bitter gestemd. Ze konden zich nog indenken dat iemand een misdaad beging uit wraak of om zich te verrijken. Maar dat iemand de schuld op een ander schoof, ging dwars tegen hun harde, maar oprechte natuur in.


    Zelfs de sheriff gaf van zijn gevoelens blijk. Hij ging naar Pensteven toe en zei: ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld, jongen. Ik blijf van mening dat je tot die smerige bende van John Christmas bent toegetreden, maar als ik een zoon had en ik stond voor de keus, dan zou ik liever willen dat hij was zoals jij, in plaats van als Dave Bell. Hier, geef me de vijf.’


    Pensteven keek naar de uitgestoken hand. ‘Je bent een sentimentele idioot,’ zei hij ruw.


    Dat was hard voor de sheriff, want hij kon er niets op terugzeggen. Hij staarde pijnlijk getroffen naar zijn vergeefs uitgestoken hand, draaide zich om en vertrok met zijn arrestant.


    Maar de rest van Markham vergat die opmerking evenmin als de sheriff zelf en hun oordeel luidde dat John Stranger een hard mens was. Ze accepteerden hem voor zijn moed, fysieke kracht en behendigheid, maar bleven op een afstand. Want in het Westen spreken de hoedanigheden van iemands hart een flink woordje mee.


    Pensteven ging weer naar bed en bleef de hele dag liggen.


    Twee keer werd er op zijn deur geklopt omdat het etenstijd was, maar de vermoeidheid van de bovenmenselijke tocht zat nog in zijn leden en hij bleef slapen.


    De volgende ochtend liep hij wat in huis rond, gaapte veelvuldig en at als een wolf. Hij ging naar de stad en kocht een paar fraaie rijlaarzen van zacht, soepel leer, een maat groter dan hij normaal zou hebben genomen, want zijn voeten zaten nog in zwachtels.


    Hij was op Dainty naar de stad gereden en trok overal de aandacht, waar hij passeerde. Hij zag in de ogen van de mensen een mengeling van bewondering en argwaan, en wist wat daarvan de reden was. Het ontmoedigde hem niet. Integendeel. De bewondering maakte het meer dan goed.


    Na zijn boodschap liep hij de Elbow binnen en maakte een praatje met Jerry, de kastelein. Jerry was royaal met schenken, maar Pensteven dronk even bedachtzaam van zijn bier als anders.


    Hij was nog in de Elbow, toen het belangrijke nieuws bekend werd. Dave Bell was op klaarlichte dag uit de gevangenis ontsnapt! De een of ander had hem een paar deugdelijke zagen bezorgd, misschien al wel op de dag van zijn arrestatie, en daarmee had Bell de vijf tralies van zijn celraam doorgezaagd. Hij was door drie ramen geklommen, had een slot geforceerd en was te voet gevlucht.


    Naderhand rapporteerde een boer in de buurt dat hij een paard en een hoofdstel miste. Kennelijk had Dave Bell zich aan een viervoeter geholpen.


    Pensteven was nog altijd in de Elbow, toen het bericht daar bekend werd. Hij ging naar het huis van mevrouw Still en zocht Barbara op. Hij vond haar achter de stal, waar ze bezig was met het bouwen van een loods. De verticale stutten stonden al in de grond en de dakspanten lagen op hun plaats. Nu was ze doende de planken tegen de stutten te spijkeren. Ze had een hamer in de hand en een rijtje spijkers tussen haar lippen.


    Pensteven ging op een blok hout zitten en zei :


    ‘Barbara... hield die boef van een Dave Bell werkelijk van je?’


    Ze liet de spijkers uit haar mond vallen, ving ze op in haar hand en keek woest achterom. ‘Wat heb jij daarmee te maken?’


    ‘Ik wou je alleen maar vertellen dat Dave uit de gevangenis ontsnapt is,’ zei hij.


    ‘Dat wist ik van tevoren,’ zei ze. ‘Daarom heb ik geen spektakel gemaakt, toen ze hem meenamen. Zo’n glibberige slang weet overal een gaatje te vinden.’


    ‘Je bent vanavond blijkbaar erg blij,’ zei hij. ‘Maar ik vroeg je iets. Was hij werkelijk verliefd op je?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’ zei ze.


    ‘Om twee redenen,’ antwoordde hij. ‘En als ik je de eerste reden vertel, dan is dat al genoeg. Ik zou graag willen weten waarom hij zo fel op mij gebeten is.’


    ‘Nu, hij was erg op me gesteld,’ gaf ze toe.


    ‘Hoe weet je dat? Had hij je gevraagd om met je te trouwen?’


    ‘O nee, je vergist je. Hij had niets van dien aard gevraagd en daardoor wist ik het juist. Plus het feit dat hij zo’n spektakel maakte, toen jij ten tonele verscheen.’


    ‘Zeg dat nog eens,’ verzocht Pensteven.


    ‘Je hebt me goed verstaan. Hij snapte direct dat ik jou meer au sérieux nam dan ik ooit bij hem had gedaan. Omdat je meer waard bent dan hij. Dat is de enige reden.’


    ‘O, ik weet heus wel dat ik je net zoveel interesseer als die hoop hout daar,’ zei Pensteven. En hij voegde eraan toe : ‘Denk je dat jij de oorzaak bent dat hij me uit de weg wilde ruimen?’


    ‘Ja,’ beaamde ze, ‘ik - met mijn kleine neus en mijn grote kin.’


    ‘Je hebt veel te veel verbeelding,’ zei hij. ‘Dat is jouw fout. Je hebt het te hoog in je hoofd.’


    Ze keek hem aan, pakte een paar spijkers en begon een plank vast te timmeren. Hij stond op en hielp haar de plank vasthouden.


    Ze maakte een woest geluid, liet de spijkers weer uit haar mond vallen en zei heftig : ‘Ik ben aan het werk. Val me niet lastig met je smoesjes.’


    Pensteven gaapte demonstratief.


    ‘Je weet dat we trouwen, Barbara,’ zei Pensteven. ‘De tijden zijn zwaar en je bent al afgezakt tot schurkjes zoals Dave Bell. Je hebt de andere jongens te vaak een grote mond gegeven en dat nemen ze op de duur niet meer. Ik verzoek je nogmaals me de waarheid te vertellen. Heb je Bell wel eens hoop gegeven? Heb je hem aangemoedigd?’


    ‘Met wat voor recht vraag je me dat?’ vroeg ze kalm.


    ‘Dat zal ik je vertellen. Als je ook maar één keer tegen hem hebt gelachen, dan zal hij niet rusten voor hij me vermoord heeft. Liefst van achteren, met een mes in mijn rug.’


    Ze staarde naar de toppen van de bomen en schudde het hoofd. ‘Nee, ik heb hem nooit aangemoedigd en hem ook nooit aardig gevonden. Dat heb ik hem duidelijk verteld. Maar hij vond mij aardig. Zo zijn de mannen. Als hij de kans krijgt, zal hij niet nalaten je om zeep te brengen.’


    ‘Mooi, dan is punt één opgelost,’ verklaarde hij. ‘Punt twee is: waarom kun je niet een beetje vriendelijker zijn, Barbara?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat ik jou aardig vind en jij mij. Ik weet dat een flink pak slaag je goed zou doen, maar dat laat me koud. Als ik mijn vrouw moet slaan om haar gelukkig te maken, dan ben ik precies de juiste man.’


    Ze smeet de spijkers in het gras en keek hem driest aan.


    ‘Ik geef geen zier om je,’ snauwde ze.


    ‘Je jokt,’ antwoordde hij. ‘Niet dat je me aardig vindt op dezelfde manier als ik jou aardig vind. Daarvoor ben je nog te veel een snotneus. Maar je had me die ochtend niet zo geholpen, als je totaal niets om me gaf. Ik ben heus niet van gisteren, Barbara. Trouwens... wat wil je eigenlijk? Een kerel, die je als een holbewoner aan je haren achter zich aan sleept?’


    ‘Ik wil de man wel eens zien, die dat klaarspeelt,’ zei ze bedaard.


    Hij zuchtte en bekeek haar met een quasi vertwijfelde blik. ‘Luister,’ zei hij toen. ‘Ik houd niet van treuzelen. Ik heb me voorgenomen met jou te trouwen. Ik zou je nu direct kunnen hypnotiseren en naar het altaar slepen, maar er is hoogstens een kans van één op tien dat ik het eind van de volgende maand nog haal. Je zou dus binnen een paar weken na je trouwdag weduwe kunnen zijn en daar zie ik het nut niet van in. Maar als ik in leven blijf, dan word je mijn vrouw. Knoop dat in je oren, Barbara, en handel ernaar.’


    Ze staarde hem aan. ‘Het klinkt bijna alsof je het meent,’ zei ze. ‘Vanwaar die sombere vooruitzichten?’


    ‘Omdat ik tegen een overmacht sta,’ zei hij. ‘Je denkt dat ik een schavuit ben, maar je vergist je. Ik speel noodgedwongen een bepaalde rol. Ik vraag je om mee te spelen; ik zal het vuur uit mijn sloffen lopen om je gelukkig te maken.’


    ‘En wat voor een rol is dat?’ vroeg ze.


    ‘Dat zeg ik niet. Ik ben jong, maar oud genoeg om mijn geheimen niet aan een vrouw te verklappen.’


    ‘Help me dan maar de spijkers op te rapen,’ zei ze. ‘Ik heb een ogenblik gedacht dat je me interesseerde, maar ik zie in dat ik me vergist heb.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIV


    Toen Barbara Still de volgende ochtend op zijn deur klopte, was hij al gewassen, geschoren en aangekleed.


    ‘Hallo,’ riep hij.


    ‘Ook hallo,’ antwoordde ze. ‘Die nietsnut, dokter Shore, is beneden en wil je spreken. Zal ik zeggen dat je geen tijd hebt?’


    Hij deed de deur open.


    ‘Erg sympathiek van je, Barbara,’ zei hij, ‘maar waarom zou ik niet wat met dokter Shore babbelen?’


    ‘Ten eerste omdat hij een grote schelm is,’ zei ze. ‘En ten tweede omdat je voeten nog niet genezen zijn en je geen laarzen kunt dragen.’ En ze voegde eraan toe : ‘Is het waar dat je in een vliegende storm over de pas bent gekomen?’


    Hij keek even achterom.


    ‘De rivier maakt zo’n lawaai, dat ik je niet verstaan kan,’ zei hij toen. ‘Zeg maar tegen de dokter dat ik direct kom.’


    Ze stak uitdagend haar kin naar voren. ‘Als je naar hem toe gaat, kijk ik je nooit meer aan,’ verklaarde ze.


    ‘Wat jij denkt, interesseert me geen snars, Barbara,’ antwoordde hij quasi nonchalant. ‘Ik houd van je, Barbara, maar mijn werk gaat boven jou.’


    Ze draaide zich om, deed een stap, keerde zich toen snel om en pakte zijn hand beet. ‘Je moet niet naar beneden gaan, John,’ zei ze. ‘Hij loopt met duivelse plannen rond. Ik heb het gezien aan zijn ogen. Toe, blijf hier.’


    ‘Je bent jong,’ zei Pensteven. ‘Je bent zo jong dat je niet meetelt. Ga naar hem toe en zeg dat ik kom.’


    Hij zou bijna heel zijn leven spijt van die woorden hebben. Hij wist dat hij de dag tevoren een kleine winst had geboekt en het met die paar woorden weer bedorven had. Maar het deed er nauwelijks toe. Dokter Shore maakte deel uit van dat andere, dat hem bezighield. Hij dacht aan zijn vader, die lafhartig vermoord was. Barbara’s gezichtje zonk daarbij in het niet.


    Hij schopte zijn sloffen uit en trok zijn nieuwe rijlaarzen aan.


    Het deed pijn, maar de zwachtels hielpen. Hij liep een paar keer de kamer op en neer en gespte toen de holsters onder zijn oksels vast.


    Hij ging de trap af en kwam mevrouw Still tegen in de gang, met een stapel borden bij zich. Ze bleef staan en de tranen sprongen in haar ogen.


    ‘Barbara huilt,’ zei ze. ‘Waarom maak je haar aan het huilen, John? Ze is een goed kind.’


    ‘Lieve help, mevrouw Still,’ zei hij ongeduldig, ‘dat heb ik haar de afgelopen dagen meermalen aan haar verstand willen brengen, maar ze denkt dat ik alleen maar wat wil flirten.’


    Hij liep door naar de voorkant van het huis, waar dokter Shore op de veranda zijn stoel op en neer liet wippen.


    ‘Hallo, dokter,’ begroette Pensteven hem. ‘Waar vindt de volgende moord plaats?’


    ‘Wie heeft iets van moord gezegd?’ antwoordde dokter Shore bedroefd. ‘Waar haal je het vandaan?’


    ‘Oude komediant,’ zei Pensteven.


    ‘Jonge schavuit,’ antwoordde Shore.


    Hij rolde een sigaret en stak ze aan. Toen blies hij een grote rookwolk uit en informeerde :


    ‘Hoe staan de zaken?’


    ‘Dat kun jij beter gissen dan ik,’ zei Pensteven.


    ‘Ik verspil mijn tijd niet met gissen,’ zei dokter Shore. En met een flauw lachje voegde hij eraan toe : ‘Vorder je al met die ongetemde feeks? Dat meisje hier, bedoel ik?’


    Pensteven ging op de balustrade zitten en keek de ander aan. ‘Je gaat een beetje je boekje te buiten,’ zei hij.


    ‘Ik zie niet in waarom,’ antwoordde Shore. ‘Mag ik niet eens de naam van Barbara St...’


    Hij zweeg en staarde verbluft in de loop van een Colt.


    ‘Waarachtig,’ stamelde hij, ‘je zou me werkelijk vermoorden, geloof ik.’


    ‘Op een wezen als jij is het woord ’moord’ niet van toepassing,’- zei Pensteven.


    Dokter Shore bestudeerde zijn sigaret.


    ‘Zo,’ zei hij bedaard. ‘Ja, vrouwen kunnen vreemde dingen in het hoofd van een jongeman teweegbrengen. Ik dacht alleen dat jij die leeftijd al te boven was.’


    ‘We hadden het over iets anders,’ merkte Pensteven op.


    ‘We hadden het niet over iets anders. En het is interessant te weten hoe je over me denkt.’


    ‘Juist. Houd er dan rekening mee,’ zei Pensteven onbewogen.


    ‘Ik zou je met het grootste plezier een kogel door je kop jagen,’ zei dokter Shore kalmpjes. ‘Ik weet alleen dat je me waarschijnlijk te vlug af zou zijn. Voor het moment zal ik er dus van afzien. Ik vraag me alleen af waar ik je opinie aan verdiend heb.’


    ‘Dat zal ik je vertellen,’ antwoordde Pensteven. ‘Je hebt me de dood willen injagen, maar het is anders gelopen dan je verwacht had. Je had niet gedacht dat ik levend langs Onate en Speaker heen zou komen. Om nog maar te zwijgen van Cracken en Christmas.’


    De ander sprong op en keek gejaagd om zich heen.


    ‘Idioot, noem die namen niet hardop,’ snauwde hij. Hij ging weer zitten en vervolgde : ‘Ik heb je de kans gegeven om naam te maken. Dacht je dat ik je op weg had gestuurd, als ik niet iets in je had gezien? Ik wou je op de proef stellen en als ik dat zeg, dan meen ik het !’


    Pensteven knikte. ‘Goed, dokter, we zullen een streep onder het verleden zetten. Heb je een nieuw karweitje voor me?’


    ‘Een grote karwei,’ zei dokter Shore.


    ‘Zoek dan een ander.’


    ‘Ik heb mijn orders.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van John Christmas.’


    Pensteven stond op van de balustrade en dokter Shore vervolgde :


    ‘Hij wil je spreken op een plek bij de rivier. De weg zal ik je uitduiden. Ga maar ineens, want hij wacht al op je.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXV


    Bob Pensteven zadelde direct Dainty en reed de canyon in. De rotswanden van het rivierdal werden gestadig hoger. Af en toe vernauwde het pad zich tot een smalle steenrichel, die de grootste behoedzaamheid vergde. Dan verbreedde het ravijn zich weer, met hier en daar bosjes en zelfs een enkel weiland.


    Maar het kwam niet door de gesteldheid van het terrein dat Pensteven zijn paard zo langzaam liet stappen. Hij kampte met een onnoemelijk zwaar probleem. Hij kon de grote John Christmas aanvallen zodra hij hem zag en de afloop aan het noodlot overlaten. Hij kon ook wachten tot ze samen ergens waren, waar hij zelf in het voordeel was. Maar dat streed tegen zijn eergevoel. Hij kon niet huichelen en als een sluipmoordenaar te werk gaan. Maar als hij met open vizier tegen Christmas vocht, dan waren zijn kansen nihil.


    Wat moest hij doen? Hij had er geen idee van. Hij kon alleen maar de loop van de gebeurtenissen afwachten.


    Juist toen hij dit besluit had genomen, gonsde er iets nijdigs langs zijn hoofd, gevolgd door een enkele malen weerkaatste knal. Hij rukte zijn geweer uit de zadelholster, maar een tweede kogel sloeg tegen de kolf, zodat hij met geweer en al van zijn paard tuimelde.


    Voor dekking zoeken was het te laat. Zijn tegenstander had hem onder schot. En inderdaad sloeg er een derde kogel vlak bij zijn gezicht in de grond, zodat er een wolk gruis en zand omhoog vloog. Hij begreep dat de vierde kogel het einde zou betekenen.


    Hij kwam half overeind en weer knalde er een schot, maar ditmaal kwam het geluid uit een bosje achter hem. Hij meende dat hij omsingeld was, maar hoorde toen aan de andere kant van het ravijn een luide jammerkreet. Van de rand van de canyon stortte een man omlaag, met een geweer in zijn hulpeloos uitgestrekte hand en de doodsschreeuw op zijn lippen. De gestalte viel in een uitstekende struik, waarvan de takken en doornen bijna al zijn kleren afrukten. Het lichaam gleed verder en bleef op de bodem van het ravijn liggen, roerloos. Pensteven herkende het gezicht van Dave Bell. De snelstromende rivier greep Bells voeten en sleurde hem mee.


    Pensteven stond op, met een kille huivering om zijn hart. Hij keerde zich om en zag een man te paard naderen. Hij herkende het gebruinde gelaat van John Christmas. Aan hem had hij zijn leven te danken; zonder zijn tussenkomst was hij nu dood geweest, in plaats van Dave Bell. Het maakte zijn probleem nog erger, want kon hij de hand slaan aan de man die hem gered had ?


    Christmas reed op hem toe en wuifde.


    ‘Hallo, Stranger,’ riep hij. ‘Dat was op het nippertje. Die Bell had je lelijk onder schot.’


    ‘De volgende kogel zou raak geweest zijn,’ zei Pensteven. ‘Bedankt, Christmas.’


    ‘Niets te danken,’ zei de bandiet. ‘Ik had hem al een keer gehoord. Toen zag ik hem, tussen twee rotsen in. Hij was een beetje naar voren gekropen om je beter in het vizier te kunnen krijgen, toen je van je paard gevallen was.’


    ‘Je hebt me een vriendendienst bewezen,’ zei Pensteven met bitterheid in zijn hart. ‘Dat zal ik niet vergeten, Christmas.’


    ‘Je moet het juist wel vergeten,’ verklaarde Christmas ernstig. ‘Onbeloonde diensten zijn te vergelijken met geleend geld. Ze bederven de vriendschap. En ik stel prijs op je vriendschap, Stranger.’


    ‘Dank je,’ zei Pensteven.


    ‘Daarom heb ik je laten komen,’ vervolgde de bandiet. ‘Shore heeft je bij het begin niet verteld dat je in feite voor mij werkte. En ik wil weten of een dergelijke samenwerking je aanstaat.’


    Pensteven aarzelde. Het was een idee dat hem met afschuw vervulde. Hij wilde een eerlijk mens blijven. Maar als hij zich door Christmas als instrument liet gebruiken, kreeg hij misschien de kans zijn vader te wreken.


    Christmas hernam bedaard : ‘Ik weet waarom je aarzelt. Je eerste opdracht was zwaar. Misschien zou ik je zelf niet zo'n bovenmenselijke beproeving opgelegd hebben. Maar Shore houdt er zo zijn eigen ideeën op na. Maar hoe het ook zij - wie voor mij werkt, moet nu eenmaal niet opzien tegen een beetje gevaar. Dat zul je je wel kunnen indenken.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Pensteven. ‘Je doet niet in kruidenierswaren.’


    Christmas glimlachte.


    ‘Als je genoeg hebt van mijn bedrijf,’ zei hij, ‘zal ik Shore laten weten dat je de maand niet uit behoeft te maken. Je bent vrij om te doen of te laten wat je wilt. Ik wil je niet pressen, Stranger.’


    Pensteven overwon zijn aarzeling. ‘De zaak is al beklonken,’ zei hij. ‘Ik doe mee. Het is misschien een kortstondig, maar zeker geen saai bestaan.’


    ‘Dat doet me genoegen,’ zei Christmas. ‘Ben je klaar om meteen te beginnen?’


    Pensteven knikte. ‘Ik ben klaar.’


    ‘Mooi,’ zei Christmas. ‘Ik heb al iets voor je voor vannacht. We rijden door tot het donker begint te worden; daarna eten we en vervolgens is het werken geblazen. Kijk, we nemen ginds de linkse aftakking van het ravijn.’


    Christmas maakte geen haast. Hij hield het tempo kalm en bleef af en toe even staan om de omgeving in ogenschouw te nemen. Onderwijl praatte hij over zijn werk in het algemeen en over bepaalde details, die hij van bijzonder belang achtte.


    Tegen zonsondergang hielden ze halt op de kruin van een heuvel. Aan hun voeten strekte zich een wijde, half cirkelvormige vallei uit, waardoor een smal riviertje stroomde. Aan de andere kant gingen de heuvels geleidelijk in het gebergte over. Het was een aantrekkelijk en vruchtbaar landschap met akkers, weilanden en welvarende boerderijen, hier en daar half verscholen tussen het geboomte. De ondergaande zon hulde de vallei en de heuvels in een purperen waas, maar in de verte konden ze een tamelijk grote stad zien liggen, doordat de ramen van huizen en gebouwen de laatste stralen weerkaatsten.


    ‘Een magnifiek gezicht,’ mompelde John Christmas, terwijl hij zijn ogen half sloot, als een schilder die het effect van zijn werk tracht te beoordelen. ‘Zulke plekken zijn er maar weinig. Kijk, je ziet hoe het bos langzamerhand wijkt voor de ploeg van de boer. Dat is nu wat ik het liefst zie. Niet die grote steden van jullie in het oosten, waar het dag en nacht stinkt van de rook van fabrieken en treinen. Ik heb een hekel aan grote steden, Stranger. Jij ook?’


    ‘Ik geef de voorkeur aan de vrije natuur,’ antwoordde Pensteven. Hij verwonderde zich over de tegenstrijdige aard van de beruchte bandiet. Het leek bijna alsof hij een dichter hoorde spreken.


    ‘Daar ben ik blij om,’ vervolgde de ander. ‘Erg blij. Want, zie je, in een stad heeft het geld een andere betekenis. Je kunt er een bank binnendringen, de brandkast forceren, de inhoud in je zak steken en nog veel meer zulke dingen doen. Maar je loopt kans dat je dan het geld steelt van weduwen en onschuldige kinderen. Geld, dat in een fabriek verdiend wordt, is vuil geld. En als je het steelt, maak je ook je handen vuil. Maar dit hier is iets anders.’


    ‘Ik begrijp niet precies wat je bedoelt,’ zei Pensteven. ‘Probeer je me misschien voor de gek te houden, Christmas?’


    John Christmas glimlachte. ‘Het is nogal moeilijk uit te leggen,’ antwoordde hij. ‘Ik heb trouwens nog nooit geprobeerd om het aan een van mijn andere mensen duidelijk te maken. Die kunnen dat toch niet begrijpen; daarvoor zijn ze te bekrompen van geest. Ze zouden me als een huichelaar beschouwen.’


    ‘Nu, ik doe in elk geval mijn best om je te begrijpen,’ zei Pensteven.


    ‘Kijk, het zit zo,’ zei Christmas. ‘Die stad ginds, Riverdale, leeft niet van de fabrieken. Er is alleen maar een conservenfabriek. Maar de werkelijke inkomsten vloeien binnen uit het omliggende land. Als de ranchers dik en lui beginnen te worden, laten ze hun royale huizen op het platteland in de steek en gaan in een huisje in de stad wonen. Hun vrouwen worden lid van kaartclubjes en dergelijke. De kinderen kunnen ’s avonds gaan dansen. Het eelt verdwijnt van hun handen. Ze rijden niet meer op paarden, maar laten zich voortzeulen in rijtuigen. Ze schaffen zich bedienden aan en beleggen hun geld in aandelen en obligaties. Snap je?’


    ‘Dat is inderdaad waar,’ antwoordde Pensteven.


    ‘Juist,’ zei de bandiet. ‘En nu gaat het mij hierom : in een grote stad is een rover een schurk. In deze streek is hij ook wel een schavuit, maar hij leeft niet ten koste van hulpeloze ouden van dagen en kinderen.’


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Pensteven.


    ‘Bekijk het dan zo eens,’ hernam Christmas. ‘Vanavond gaan we naar Riverdale. We nemen ergens onze intrek en ik neem contact op met een paar agenten. Morgen is het zaterdag en op zaterdagavond trekken we met man en macht aan het werk. Verloopt alles naar wens, dan hebben we in de loop van zondag toegang gekregen tot het inwendige van de bank. Wat gebeurt er dan? Wel, als we de bank plunderen, doen we in feite geen groot kwaad. Een paar rijk geworden ranchers raken hun spaarduiten kwijt. Misschien moeten ze dan weer op het land gaan werken. Des te beter voor het land en voor henzelf. Ze moeten weer ploegen en zaaien, schuren timmeren en prikkeldraad spannen. Ze zijn de hele dag in de buitenlucht en worden weer sterk en gezond. Ze leiden weer een eerlijk leven en dat is goed voor een mens.


    ’ Je zult wel denken, Stranger : 'Wat een huichelaar.' Ik weet heus wel dat ik geen brave jongen ben. Maar als het kan, heb ik liever niet de hongerdood van kindertjes in achterbuurten op mijn geweten. Hier, in deze streken weten de mensen niet wat honger is. Wie geen eten heeft, is aan iedere tafel welkom. Iedereen in Riverdale kan in zijn achtertuintje genoeg aardappelen en groenten kweken om zich te verzadigen.’


    Pensteven kon zijn oren nauwelijks geloven. Het leek wel of Christmas een rede vanaf de kansel hield. Hij scheen werkelijk te menen wat hij zei. Pensteven begon bijna sympathie voor de bandiet te koesteren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVI


    Ze daalden de heuvel af en Christmas wees naar een huisje, dat tussen een stuk of wat bomen stond. Een straaltje rook kwam uit de schoorsteen en dreef langzaam mee op de wind.


    ‘Dat is het huis van Pudge Murphy,’ zei Christmas. ‘Al het land rondom is van hem. Pudge zou welvarend kunnen zijn, maar hij is er te lui voor. Hij klungelt liever zo’n beetje rond. Hij houdt er een moestuintje op na, een paar melkkoeien en wat schapen en varkens. In het begin van de zomer pakt hij een zeis, maait wat hooi af en stopt er zijn schuur mee vol. In een van die bomen daar ligt doorgaans een vaatje whisky te rijpen. Je weet dat whisky vlugger rijpt als hij in beweging is en de wind maakt de takken van de boom net genoeg aan het wuiven. Pudge leidt dus een heel gemakkelijk leventje; ik schat dat hij per dag hoogstens een uur werkt.’


    ‘Hoe komt hij aan geld voor tabak, suiker en koffie?’ vroeg Pensteven.


    ‘Zie je die zes paarden daar in dat weiland?’ vroeg Christmas.


    ‘Ja. Mooie paarden. Fokt hij die?’


    ‘Nee, hij houdt ze in reserve voor mij. Ik moet hier en daar altijd een paar paarden in voorraad hebben. Ginds, waar het dal een bocht maakt, heb ik er ook een paar staan. De andere kant op langs de rivier, een mijl of twaalf hiervandaan, ook. Zie je, het kan soms gebeuren dat mijn mensen en ik haast hebben en vaak van paarden moeten verwisselen. Er zijn rovers, die onderweg paarden stelen, als het nodig is. Maar dat systeem huldig ik niet. Daarmee jaag je de mensen tegen je in het harnas en dat is nadelig. Het is van groot belang dat de publieke opinie op je hand blijft.’


    Pensteven glimlachte. ‘Je steelt liever op een beleefde manier, is het niet?’


    ‘Nee.’ Christmas glimlachte eveneens. ‘Ik betaal. Plunderen onderweg is mijn methode niet. Wat ik nodig heb, daar betaal ik voor. Over de prijs wordt niet getwist. Dat heb ik mijn mannen goed ingeprent. Ik heb wel eens vijf dollar betaald voor een uitgemergelde kip. Maar ik heb er voor vijftig dollar profijt van gehad. De prijs die ik voor dat scharminkel betaald had, ging van mond tot mond en iedereen was het erover eens dat die Christmas niet zo’n slechte kerel kon zijn. Ze beschuldigden hem wel van allerlei wandaden, maar dat zou wel zo’n vaart niet lopen. Ja, die kip heeft haar geld dubbel en dwars opgebracht, want in die streek kan ik voortaan op de medewerking van heel de bevolking rekenen. Ik kan een paard in bewaring geven waar ik maar wil, in de zekerheid dat ze hun mondje dicht zullen houden en het beest goed verzorgen. Je ziet, Stranger, ik moet even politiek te werk gaan als een staatsman.’


    ‘Ik vind het bijzonder interessant,’ verklaarde Pensteven naar waarheid. ‘Ik zou graag wat meer bijzonderheden willen weten. Ik kan begrijpen dat het belangrijk voor je is op allerlei plaatsen vrienden te hebben. Maar er staat een enorme prijs op je hoofd en je loopt dus het risico dat de een of ander je verraadt, als hij de kans schoon ziet en er beter van hoopt te worden.’


    ‘Daar ben ik vroeger ook bang voor geweest,’ was het antwoord. ‘Maar ik heb een paar drastische maatregelen genomen om dat gevaar de kop in te drukken.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Pensteven.


    ‘De eerste jaren zijn er drie van mijn mensen op die manier verraden en gevangen,’ zei Christmas. ‘En drie keer ben ik zelf op het nippertje ontkomen. Bij elkaar waren dat dus zes gevallen van verraad. Twee van de jongens wist ik de gevangenis uit te krijgen; de derde werd opgehangen. Ik had één man verloren; daar staat tegenover dat elf verraders de dood vonden. Zes daarvan heb ik eigenhandig neergeschoten. Het was een afschrikwekkend voorbeeld, dat voortreffelijk werkte. Vanaf die tijd voel ik me veilig. Niemand durft meer iets tegen mij te beginnen; ze weten dat de wraak niet lang op zich zal laten wachten.’


    Pensteven knikte nadenkend. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘De mensen op het platteland laat je dus met rust?’


    ‘Ik heb nog nooit een kalf, een kip of een veulen gestolen,’ verklaarde Christmas, terwijl hij zijn open, onbevreesde blik op Pensteven liet rusten. ‘Nooit heb ik de plattelanders ook maar één cent te kort gedaan. Met uitzondering van de mijnstreken, maar dat is natuurlijk iets anders. Ik heb meermalen in een mijnkamp een goede buit binnengehaald, maar die kerels zijn bijna zonder uitzondering allemaal zelf schurken en bovendien vreemden.


    ’ Maar,’ vervolgde Christmas, ‘ik beperk me als regel tot grote karweien in de stad. Doet zich de gelegenheid voor, dan ook al eens een overval op een trein, maar dat is riskant werk. Soms maak ik een uitstapje over de grens naar Mexico; daar valt ook wel een kleinigheid te verdienen. Maar de banken in de steden leveren toch het grote werk op.’


    ‘En is dat een bron die nooit uitdroogt?’ vroeg Pensteven.


    ‘Nee,’ antwoordde de bandiet. ‘Die banken zijn als bomen die vlugger aangroeien dan ik ze kan snoeien. Een goede houtvester kapt het bos niet kaal; hij dunt het alleen uit. Mijn werkterrein is groot genoeg naar mijn zin en ik heb goeie jongens voor me werken. Ze krijgen allemaal een flink aandeel in de buit. Hun moreel is goed. Kortom : de zaken gaan naar tevredenheid.’


    Pensteven haalde diep adem. ‘Wil je me nog één ding vertellen?’ vroeg hij.


    ‘Zeker.’


    ‘Doe je dat verhaal aan iedere nieuwe man?’


    ‘Nee,’ antwoordde de rover. ‘Mijn systeem is voor iedereen een geheim behalve voor enkele genieën, zoals Al Speaker,’


    ‘Waarom heb je mij dan zoveel verteld?’ vroeg Pensteven.


    ‘Omdat ik het eeuwige leven niet heb,’ antwoordde de ander bedaard. ‘Ik loop al menig jaartje mee en het einde kan niet meer zo heel ver af zijn. En jij, Stranger... jij hebt volgens mij hersens, moed en de slag om met mensen om te gaan. Wie weet, word je de troonopvolger!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVII


    Pensteven was nog niet over zijn verbazing heen, toen ze de openstaande deur van Murphy’s huis bereikten. Er dreef een warme etenslucht naar buiten en een diepe basstem riep :


    ‘Hallo, jongens! Zet je paarden in de stal. Haver zit in de kist, hooi op de zolder. Als jullie binnenkomen, heb ik een verrassing voor je! Ik heb zeker geroken dat jullie vanavond zouden komen!’


    Ze zetten de paarden in de stal, die schoon was en keurig opgeruimd. Het rook er naar vers, geurig hooi. Ze namen de zadels van de dieren, droogden en roskamden de paarden en voorzagen ze van hooi. Toen gingen ze naar het huis. Het bevatte slechts twee vertrekken, waarvan het grootste als keuken, eetkamer en huiskamer diende. Ook hier was alles keurig opgeruimd.


    Pudge Murphy, een stevige dikzak, drukte hun de hand. Hij was fris gewassen en geschoren. Zijn overall was verschoten en verbleekt van het vele wassen. Zijn blote voeten staken in pantoffels.


    Pudge Murphy was een goedlachse vent. Hij gaf Pensteven een schommelstoel naast een tafel, die vol lag met oude kranten.


    ‘De jongeman is een gast,’ zei Pudge Murphy. ‘Jij bent een oude klant, John. Zal ik je eens wat vertellen? Ik heb een stuk wildbraad in de oven. Het water loopt me al in de mond, als ik eraan denk. Maak je geen zorg : er is genoeg voor drie man. Pak me even wat eieren uit de koelkast, John. Ja, breng maar hier. Zo, zes. Ik sla ze alle zes in de pan. Wildbraad met gebakken eieren - een lust voor het oog!’


    Hij praatte aan één stuk door, zonder erop te letten of Christmas in de kamer was of niet. Zijn diepe basstem vulde heel het vertrek; het klonk alsof hij zijn best deed een zware orkaan te overschreeuwen.


    Intussen nam Pensteven aandachtig de kamer op. Hij keek naar de geschrobde vloer en de twee geitenvellen op de grond; naar de blinkend geschuurde pannen aan de muur en het klaarliggende eetgerei op tafel. Aan de muur hing een foto van een vrouw met een reusachtige bril en een kin als graniet.


    Nu was het eten klaar en opgediend en er volgde een periode van stilzwijgen, waarin alleen het getik van de messen en vorken hoorbaar was. Het vlees werd rijkelijk begoten met gesmokkelde, heerlijk gerijpte whisky. Pensteven had nog nooit van zijn leven zo gesmuld.


    Het maal werd besloten met gedroogde appeltjes in honing, waarna de koffie op tafel kwam. De mannen strekten behaaglijk hun benen uit en genoten van de sterke, zoete koffie. De wereld leek een paradijs.


    ‘Woon je hier al lang?’ informeerde Pensteven.


    ‘Alles bij elkaar veertien jaar,’ zei Murphy, ‘maar de laatste drie jaar tellen pas mee.’


    Hij wees naar de foto aan de muur.


    ‘De eerste elf jaar was zij erbij,’ vervolgde hij. ‘Je weet : een koele dronk water waardeer je pas, als je een dag lang door de hitte gesjouwd hebt. Zo is het ook met een vrouw. Je gaat het leven pas waarderen, als je eerst jarenlang bij een vrouw gewoond hebt.’


    Hij vond nog een stukje vlees op zijn bord, stak het in zijn mond en bestudeerde al kauwend het portret. Toen wees hij ernaar met zijn vork.


    ‘Je ziet dat gezicht,’ zei Murphy. ‘Die neus van haar, net de voorsteven van een schip - dat was een duidelijk teken. En die kaken, net een klipper in volle zee, dat was ook een teken. Ze was gebouwd voor zwaar weer en zorgde ook iedere dag voor zwaar weer, al was er geen vuiltje aan de lucht. Die vrouw van mij zat altijd in het kraaiennest op de uitkijk. En als ze geen storm zag aankomen, dan maakte ze zelf storm. Ik ben een geduldig mens, niet waar, John?’


    ‘Dat ben je, Pudge,’ beaamde de bandiet, terwijl hij tevreden aan zijn sigaret trok.


    ‘Ja, ik ben een geduldig man,’ herhaalde Pudge Murphy en hij sloeg zo bard met de vuist op de tafel, dat de schalen en borden rinkelden. ‘Twaalf jaar heb ik haar luimen verdragen, en elf daarvan in huis. Maar er brak een moment aan, dat het niet meer uit te houden was.


    ’ Ik pakte haar spullen bij elkaar in een stuk zeildoek en mikte het hele zaakje op een wagen. Toen pakte ik Maria beet. Ik schoot er een paar plukken haar en enkele stukken vel bij in, maar ik plantte haar op de wagen en reed met haar naar de stad. Ze weigerde uit te stappen en ik zei dat ze dan maar moest blijven zitten. Ik sneed een van de paarden uit het tuig los en reed terug naar huis. Ik ben veilig en wel thuisgekomen en sindsdien heb ik van Maria taal noch teken meer gehoord. Iedere dag, als ik wakker word, zeg ik tegen mezelf : 'Ik ben alleen,' en ik kan je niet vertellen hoe goed me dat doet!’


    Hij zuchtte tevreden en schonk zijn glas nog eens vol whisky.


    John Christmas stond op van tafel.


    ‘Kun je voor enkele dagen een paar paarden missen, Pudge?’ zei hij.


    ‘Altijd,’ antwoordde de ander. ‘Pak ze maar. Easterling, de assistent van de sheriff, vroeg me een paar dagen geleden hoe ik aan die paarden kwam. Ik zei dat ik ze zelf fokte. Hij wou er een kopen, maar ik zei dat ik voor mijn plezier paarden hield, niet om eraan te verdienen. Hij keek een beetje zuur en misschien vermoedt hij iets.’


    ‘Moet hij weten,’ zei Christmas. ‘Maar als hij weer eens een paard kopen wil, geef hem dan zijn zin.’


    ‘En wat voor prijs moet ik dan vragen?’


    ‘Er is er niet één bij, dat minder waard is dan vier- of vijfhonderd dollar,’ zei de bandiet. ‘En die grijze ruin is zeker duizend waard.’


    ‘Heb je er dat voor betaald?’ Pudge keek hem met grote ogen aan.


    ‘Ik heb vijftienhonderd betaald,’ zei de ander, ‘maar hij is sindsdien wel een beetje versleten.’


    ‘Als ik hem duizend dollar vraag,’ zei Pudge, ‘laat hij me in een krankzinnigengesticht opsluiten.’


    Christmas en Pensteven gingen naar de deur.


    ‘A propos,’ zei Christmas, ‘ik heb in Denver een kerel gesproken, die zei dat hij je nog tien dollar schuldig was. Hij heeft me het geld meegegeven. Hier is het.’


    ‘Merci,’ zei Pudge. ‘Tot kijk, jongens. Kom nog eens terug. En succes.’


    Ze gingen naar buiten, het donker in.


    ‘Heb je er meer zo?’ vroeg Pensteven.


    ‘Niet veel,’ antwoordde Christmas. ‘Alleen levende mannen zijn de besten. Getrouwde kerels neem ik liever niet, want je weet nooit of hun vrouw haar mond kan houden. Hier is de wei. Neem jij die grijze ruin. Ik pak die bles daar.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVIII


    Kort na middernacht arriveerden ze in het doodstille Riverdale. Ze kwamen binnen langs de kronkelende rivier. Er groeiden hoge bomen langs de oever, met hier en daar verwilderd struikgewas.


    Ze reden over de brug en kwamen in de hoofdstraat. Het geasfalteerde wegdek weerspiegelde het schijnsel van een paar straatlantarens. Over een afstand van enkele honderden meters stonden hoge huizen en gebouwen, sommige van wel vijf verdiepingen. Daarna werden de huizen weer kleiner.


    In het midden van een blok tussen twee zijstraten stond een gebouw met een rijk versierde gevel, die op vier zuilen rustte; daarboven bevonden zich nog drie verdiepingen. Het zag er bijzonder indrukwekkend uit.


    ‘Dat is de bank,’ zei Christmas. ‘Daar gaan we morgen aan het werk. We hebben het aangrenzende huis voor een paar weken gehuurd. Kijk, dat huis met dat voortuintje en een trapje voor de deur. Het behoort toe aan een zure oude vrijster. Ze bewoont het zelf niet, maar wil het ook niet verkopen, terwijl er toch zakenlui genoeg zijn, die er een mooi pand voor in de plaats willen zetten. Maar zonder die kribbige tante zou ik niet weten wat we moesten beginnen.’


    Ze gingen een zijstraat in en vonden een stalhouderij. Een knecht met een bleek, slaperig gezicht nam hun paarden in ontvangst. Hij luisterde zwijgend naar hun instructies en bracht de paarden toen naar binnen.


    ‘Ik wou dat we die knaap niet gezien hadden,’ zei Christmas, toen ze verder liepen. ‘Hij kende me. Dat wil zeggen : hij herinnerde zich mijn gezicht en mijn stem. Ik hoop dat hij zijn geheugen niet verder raadpleegt, anders proberen ze ons misschien te vangen als we onze paarden komen ophalen.’


    Hij zei het kalm en opgewekt, maar Pensteven was een goed verstaander. John Christmas had daarstraks opgemerkt dat hij misschien niet meer zo lang te leven had. Dat was geen aanstellerij. Zijn geluk kon niet eeuwig duren. Er waren al te veel mensen, die hem van gezicht kenden. Vroeg of laat zou hij beslist tegen de lamp lopen.


    ‘Waarom zoek je het niet in een andere omgeving?’ vroeg Pensteven. ‘Een nieuwe streek, waar ze je nog niet kennen. Dan houd je het misschien nog tien of twintig jaar langer vol.’


    ‘Een verstandig advies, zoon,’ antwoordde de ander. ‘Maar als je wat meer van mijn koninkrijk hebt gezien, zul je begrijpen dat ik het niet voor een ander wil ruilen. Ik houd van mijn land. De mensen hier zijn mijn onderdanen, om zo te zeggen. Ze moeten belasting voor mij opbrengen, maar daar staat tegenover dat ze iets hebben om over te praten.’


    Pensteven knikte, ofschoon hij niet goed wist wat hij ervan denken moest. Hoe kon een bandiet zo sentimenteel zijn, dat hij er de voorkeur aan gaf in zijn eigen streek te sterven, liever dan een veiliger buurt op te zoeken ?


    Ze stonden stil voor een poort in een steegje en Christmas klopte zachtjes aan. Onmiddellijk zei een gedempte stem :


    ‘Steek een lucifer aan en houd die vlak bij je gezicht.’


    Christmas gehoorzaamde.


    ‘Jasses,’ mompelde de schildwacht. ‘Het is de baas.’


    Hij opende dadelijk de poort en Pensteven zag een kleine binnenplaats. Er stonden een paar rijen bessenstruiken en in een hoek lag een hoop afval.


    ‘Wie heb je daar bij je?’ vroeg de schildwacht.


    ‘John Stranger,’ antwoordde Christmas.


    ‘O, die de pas is overgestoken?’ Klaarblijkelijk was Penstevens roem hem al vooruitgegaan.


    ‘Wie zijn er?’ vroeg Christmas.


    ‘Allemaal.’


    ‘Kom dan mee naar binnen, Charley.’


    Ze stapten naar binnen en openden de achterdeur van een kelder. Charley trok het schuifje van een brandende lantaren open en ze kwamen in een ruimte, die vroeger als opslagplaats voor kolen en hout had gediend. De muur was aan één kant zwart en er lagen nog schilfers hout in een hoek.


    Er stonden een paar stoelen en krukken en daarop zaten Onate, Al Speaker en Red Turner. Er stond een lamp op de vloer, naast een rijtje geïmproviseerde bedden.


    ‘Heb je het huis gehuurd, Red?’ vroeg Christmas, terwijl Pensteven de hand ter begroeting opstak.


    Red schudde het hoofd. ‘Dat mens was de stad uit. Ik kon haar niet te pakken krijgen.’


    ‘Verduiveld,’ bromde Christmas. ‘Dat kan alles in de war sturen.’


    ‘Ja,’ zei Red. ‘Maar wat kon ik eraan doen? Misschien is het zo beter. Als we het huis gehuurd hadden, dan had het misschien te veel de aandacht getrokken. Ze komt trouwens haast nooit hier en een ander dan haar hoeven we in geen geval te verwachten. Het is nu vrijdagnacht en we kunnen dus tot morgenmiddag twaalf uur uitrusten. Dan gaat de bank dicht. We graven een gang naar de kelder van de bank en werken dan omhoog. Morgenavond kunnen we bij de brandkast zijn. We hebben in alle geval tijd van zaterdagmiddag tot zondagnacht.’


    ‘En de bewaker?’ vroeg Christmas.


    ‘Heb ik gesproken. Hij doet het. Maar hij wil een groter deel van de buit,’ zei Red.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Tienduizend, en vijfduizend op voorschot.’


    ‘Ellendeling!’ zei Onate.


    ‘Ik wist wel dat hij zijn prijs zou verhogen,’ zei Christmas. ‘Heeft hij enig idee van welke kant het komt?’


    ‘Hij weet niet dat jij erachter zit,’ zei Red.  ‘Maar misschien vermoedt hij iets.’


    ‘Wanneer komt hij zijn geld halen?’


    ‘Morgenmiddag is de afspraak.’


    ‘Zijn er mensen in Riverdale, die je kennen, Red?’


    ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Goed,’ zei Christmas. ‘Alle risico’s zijn verdriedubbeld doordat we het huis niet gehuurd hebben. Maar we zijn er nu eenmaal en hoe harder we doorwerken, hoe beter. Als het scheef loopt, jongens, hoef ik jullie niet te vertellen dat we grote kans lopen gelyncht te worden. Maar nu hebben we eerst slaap nodig. Morgen moet er hard aangepakt worden.’


    Ze volgden die goede raad op. De vloer was kil en vochtig, maar ze rolden zich zo stijf mogelijk in de dekens en waren weldra in slaap, met uitzondering van Charley, die de wacht moest houden. Hij was een breedgeschouderde kerel met een vooroverhangend hoofd en een lang gezicht. Hij verliet het vertrek en ging de gang in. Zijn voetstappen waren het laatste wat Pensteven nog hoorde.


    Toen hij ontwaakte, viel het daglicht door het raampje, dat half boven het niveau van de tuin uitstak. De anderen zaten al rechtop in hun dekens en wachtten rustig af. Pensteven keek op zijn horloge. Het was negen uur. Hij was blij dat hij de vorige avond zo uitvoerig gegeten had, want er was blijkbaar niets voor ontbijt.


    ‘De afstand van de muur van het huis tot die van de bank is ruim drie meter,’ zei Christmas. ‘We kunnen nu vast met de tunnel beginnen. Er is hieronder nog een kelder. Daar maken we een gat.’


    De onderste kelder had geen raam, zodat ze alleen het licht van hun lantarens hadden. Er waren twee vertrekken; het ene was voorzien van rekken langs de wand en had blijkbaar vroeger voor wijnkelder gediend.


    ‘Is dit de muur die je bedoelt, John?’ vroeg Al Speaker. Hij tikte tegen de beschimmelde buitenmuur.


    ‘Dat is ’m,’ knikte Christmas. ‘En hier moeten we het gat maken. Heb je het gereedschap, Juan?’


    ‘Hierzo,’ zei Onate.


    Hij maakte een stuk zeildoek open en rangschikte een aantal beitels, hamers, houwelen en schoppen op de vloer. Christmas nam een hamer en beitel en begon het cement tussen de stenen weg te bikken. De anderen gooiden de stenen en brokstukken in een paar oude houtmanden, die in het achterste vertrek geledigd werden.


    Weldra was er een flinke opening in de muur en stonden ze voor een donker brok aarde, vol wortels en met meer naar boven een zware kleilaag.


    Charley en Red gingen de klei met pikhouwelen te lijf. Pensteven en Onate werkten de klei naar achteren, waar de twee anderen er de manden mee vulden en deze eveneens in het achterste keldervertrek leeggooiden. Ze werkten stug door en vorderden ongeveer een halve meter per uur. Toen ze na een poos op een laag kiezel stieten, ging het veel vlugger.


    In de namiddag ging Red naar de plek, waar hij met de bewaker van de bank had afgesproken. Hij keerde terug met de mededeling dat het in orde was en bijna tegelijkertijd raakte Pensteven met de punt van zijn houweel een solied gedeelte. Er kwam een stuk cement omlaag rollen. Ze hadden het fundament van de bank bereikt.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIX


    Ze hadden tegenslag, want het bleek een zware funderingsbalk te zijn. Ze moesten dus van richting veranderen en eromheen graven. Het was al avond toen ze daarmee klaar waren en voor een gewone stenen muur van niet meer dan drie decimeter dikte stonden.


    Red ging de muur te lijf met hamer en beitel; de anderen begaven zich naar de bovenste kelder en gebruikten voor het eerst na vierentwintig uur wat eten : brood, rozijnen en kaas.


    ‘Hoe minder we eten, des te beter werken onze hersens,’ merkte Christmas op.


    Ze aten, rustten een uur en keerden toen terug naar beneden. Red was door de muur heen, maar er zat een laag aarde achter, in plaats van de kelder van de bank !


    Christmas wist de verklaring van dat feit. ‘De fundering loopt dieper door dan de vloer van de kelder,’ zei hij. ‘Dat moet het zijn. Laat mij maar begaan, dan graaf ik een koker omhoog.’


    ‘Ik heb er geen bezwaar tegen,’ zei Red. ‘Mijn armen zijn moe.’


    Christmas ging op zijn rug in de tunnel liggen en begon met een korte houweel boven zijn hoofd te hakken. Hij had een zakdoek over zijn gezicht uitgespreid om vrij te kunnen ademen. In het pikdonker werkte hij gestadig op de tast door, tot tenslotte zijn houweel op steen stiet. Toen kroop hij uit de tunnel, niesde een paar maal en haalde diep adem.


    ‘Dat is pech,’ zei hij. ‘We moeten door de keldervloer heen. We hadden uren geleden al binnen moeten zijn. Maar het kan nog. Haal een schop, Speaker, dan maken we wat meer ruimte. Het kan nu niet lang meer duren.’


    Maar het duurde langer dan ze dachten. Het was middernacht, toen ze eindelijk in de betonnen vloer een gat hadden gemaakt, dat groot genoeg was voor één man om erdoorheen te kruipen. Christmas ging het eerst, met een revolver in zijn ene hand en een lantaarn in de andere.


    Hij riep Pensteven en deze volgde hem; hij kroop omhoog door de donkere tunnel en kwam in de kelder van het bankgebouw. Een lichtstraal viel op zijn gezicht.


    ‘Ik zie tot mijn genoegen dat je je hoofd koel houdt,’ zei Christmas. ‘Hoe voel je je, Stranger, nu je op het punt staat aan geld te komen, dat niet van jou is?’


    ‘Ik voel me moe, John,’ zei Pensteven.


    Maar zijn zenuwen speelden hem toch wel een beetje parten. Boven zijn hoofd hoorde hij het doffe dreunen van een wagen op straat. Het was laat, maar hij had het gevoel dat heel de mensheid klaarstond om hem bij de keel te grijpen.


    John Christmas ging hem voor. Ze vonden een deur, die niet op slot was, en gingen een smal trapje op. Boven stieten ze op een stevige afgesloten ijzeren deur. Met een hamer en een beitel hadden ze in een halfuur het beton om de lip van het slot weg. Ze openden de deur en kwamen op de gelijkvloerse verdieping van de bank.


    Alleen een rij tralies van de grond tot de zoldering versperde hun nu nog de toegang tot de brandkast, het doel van al hun werken. De tralies waren voor hun taak berekend, maar ze waren niet bestand tegen de diamantzagen, die zich geleidelijk een weg door het staal vraten. Ze bedienden de zagen om beurten en bij het eerste ochtendgrauwen lag de weg naar de brandkast open. In de straten van Riverdale begon het al drukker te worden en John Christmas bleef voor de brandkast staan, kruiste de armen en schudde het hoofd.


    ‘We zullen haar moeten opblazen. Al,’ zei hij tegen Speaker. ‘Dat is werk voor jou, maar we zullen moeten wachten tot de mensen slapen. Anders horen ze de dreun van de explosie.’


    ‘Ja,’ zei Speaker. ‘En we hebben zelf ook slaap nodig.’


    Ze keerden terug naar de bovenste kelder, waar Pensteven dadelijk in slaap viel. Hij sliep de hele ochtend en een stuk van de middag; toen werd hij zachtjes wakker geschud. Red boog zich over hem heen en fluisterde :


    ‘Sta op! Er is iemand van de straatkant het huis binnengekomen. De baas is ernaar toe!’


    Pensteven sprong overeind en voegde zich bij de anderen, die met gespannen gezicht in de gang stonden te luisteren. Boven zich hoorden ze de stem van Christmas.


    ‘Ik kan er niets aan doen, juffrouw,’ zei hij bedaard. ‘Ik ben maar een loodgieter; ik moet doen wat m’n baas me zegt. Ik moest een gang graven naar de rioolbuis, zei hij. Ik doe het ook niet voor m’n lol, dame, en de andere jongens ook niet. Geen mens zit op zondag voor z’n plezier als een mol in de grond te wroeten, juffrouw Miller !’


    ‘Dit staat gelijk met huisvredebreuk,’ antwoordde een hoge, bitse stem. ‘Ik laat het er niet bij zitten; ik dien een klacht in. Ik zal Henry Smith leren. Wat denkt hij wel? Dat hij mijn huis zo maar kan ondermijnen? De gemene schurk!’


    ‘Ik heb hem daarstraks zelf ook al gezocht, dame,’ zei Christmas, ‘maar hij is de stad uit.’


    ‘Dan ga ik naar de burgemeester. Ik zal zorgen dat de politie er een eind aan maakt!’ krijste juffrouw Miller.


    ‘Ik kan het me indenken, dame,’ zei Christmas. ‘Laat ik u een goede raad geven. Wacht tot we klaar zijn met graven en bij de rioolbuis zijn. Dan kunt u maandag de politie roepen en kunnen ze met eigen ogen zien wat Smith heeft durven uithalen zonder uw permissie.’


    ‘’t Is een schande!’ antwoordde de vrouw. ‘Waarom laat hij jullie niet op straat graven?’


    ‘Dan zou het verkeer een week geblokkeerd zijn, dame.’


    ‘Het verkeer!’ riep ze uit. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


    ‘Tja, u hebt gelijk,’ zei Christmas. ‘Maar als u nu tot maandag wacht, dan hebt u bewijzen waar Smith niets tegen in kan brengen.’


    ‘Ik ga kijken,’ verklaarde ze bits. ‘Ik wil zien wat er in mijn huis gebeurt.’


    ‘Zoals u wilt, dame,’ zei Christmas luid en duidelijk. ‘U zult zien dat m’n mannen hard aan het werk zijn. Ik heb mijn orders van Smith en zij hebben weer hun orders van mij. Hun schuld is het niet, dame.’


    ‘Je moest je schamen, aan zo iets je medewerking te verlenen!’ riep juffrouw Miller woedend uit.


    Haar voetstappen kwamen de trap af.


    ‘Aan het werk, jongens,’ siste Al Speaker. ‘Graaf wat je kunt en wees beleefd tegen haar. En foeter op die Henry Smith.’


    Ze begonnen te graven in de tunnel en gaven de volle manden naar achteren door.


    Even later zag Pensteven een lange, magere dame met wit haar bij de kelderdeur verschijnen. Haar gezicht was rood van woede en haar ogen fonkelden.


    ‘Schande, schande !’ krijste ze. ‘Daar zal Henry Smith voor boeten! Dat is gewoon inbraak!’


    ‘Zeker, dame,’ antwoordde Christmas zoetsappig. ‘Het is op geen enkele manier goed te praten. Hij behandelt ons trouwens ook als honden.’


    ‘Met jullie heb ik te doen,’ zei juffrouw Miller. ‘Maar Henry Smith is nog niet van mij af! Dat zal ik hem betaald zetten, die opgeblazen schurk. Ik ga weg; als ik nog langer hier blijf kijken, stik ik van woede!’


    Christmas ging met haar mee de trap op. Ze hoorden zijn sussende stem en de woorden waarmee hij haar trachtte te overreden tot maandag te wachten.


    Het stemmengeluid hield op en de deur ging dicht. Red Turner liet zich op de grond vallen en barstte in een onbedaarlijk gelach uit.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXX


    Christmas keerde terug en ze kwamen om hem heen staan. Hij zei niets en Onate kon zich niet langer bedwingen.


    ‘Waarom heb je haar niet hier gehouden? We hadden haar vast moeten binden en haar mond dichtstoppen, die kakelende kip!’


    Christmas keek hem bedaard aan.


    ‘Weet je dat haar rijtuig buiten stond te wachten, Juan?’ zei hij. ‘Met een koetsier op de bok? Wat zou die knaap gedaan hebben, als ze niet meer terug was gekomen? Nee, Juan, dat kon niet. Tact, beste vriend. Met tact verzet je bergen.’


    ‘Zou ze tot maandag wachten?’ vroeg Onate.


    ‘Haar mond houdt ze in geen geval,’ zei Christmas kalm. ‘Ze vertelt het natuurlijk aan ieder die het horen wil.’


    ‘Dan doet het als een lopend vuurtje de ronde,’ merkte Al Speaker op.


    ‘Dat is heel waarschijnlijk,’ beaamde Christmas.


    ‘En als die loodgietersbaas, Henry Smith, het te horen krijgt?’


    ‘Dan zijn we erbij,’ zei Christmas. ‘Al is hij nog zo’n stommeling, hij zal natuurlijk snappen dat er iets niet pluis is. En dan hebben we in minder dan geen tijd de politie op ons dak.’


    Het koude zweet stond Pensteven op het voorhoofd. Hij keek rond en zag dat het voorhoofd van de anderen ook glom van het vocht.


    ‘En dan?’ bromde Onate.


    ‘Dan moet iedereen zich zo goed mogelijk zien te redden,’ zei Christmas. ‘Jullie kunnen doen wat jullie willen. Wat mij betreft, ik blijf hier en waag het erop. Jullie hebben allemaal meegeholpen om in de bank te komen; jullie aandeel blijft net zo groot als het was, ook al nemen jullie nu de benen. Waarom zou je dan nog blijven?’


    Charley deed een stap naar voren, schudde toen het hoofd en ging terug naar zijn plaats.


    ‘Ik knijp ’m,’ zei hij, ‘maar ik blijf. We hebben wel voor heter vuren gestaan, baas, en we zijn er tot nog toe steeds doorheen gekomen.’


    ‘Bang ben ik zelf net zo goed,’ zei Christmas rustig. ‘Dat zijn we allemaal. We zijn maar mensen. Jullie zijn stuk voor stuk vrij om te gaan.’


    ‘We blijven,’ verklaarde Red, toen de anderen bleven zwijgen. ‘Alleen of met z’n tweeën heeft niemand een kans, maar als de politie ons overvalt, dan kunnen we gezamenlijk tenminste iets beginnen. Wanneer blazen we de safe op?’


    ‘Niet vóór elf uur vanavond,’ zei Christmas vastberaden.


    ‘Het is nu vier uur,’ merkte Onate op.


    Pensteven voelde een wee gevoel om zijn hart. Nog zeven uur werkloos wachten !


    Hij wikkelde zich in zijn deken, ging met zijn rug tegen de muur zitten en probeerde nergens aan te denken. Het lukte niet. In zijn verbeelding zag hij de boeien om zijn polsen dichtklikken. Een ijzeren celdeur ging achter hem toe. Hij stond voor de rechter en de twaalf juryleden brachten hun oordeel uit. De rechter luisterde grimmig. Misschien kwam hij er met zes of zeven jaar van af, omdat het zijn eerste inbraak was. Hij kon ook het maximum krijgen, omdat hij voor Christmas had gewerkt.


    Het was alsof een klamme hand zich om zijn keel sloot en met moeite schudde hij de angst van zich af. Een poosje later begon het dan weer opnieuw. Zeven lange uren duurde die marteling en al die tijd zat hij stil op dezelfde plek.


    Nee, geen zeven uur. Om halfelf zei Christmas : ‘Ik geloof dat we het winnen, jongens. Henry Smith zal intussen wel naar bed zijn gegaan. De kans is groot dat hij nog van niets gehoord heeft. Al, je kunt met de brandkast beginnen. Red, jij zorgt dat de paarden achter in de tuin klaar staan, gezadeld en wel. We zullen misschien geen seconde te verliezen hebben. Stranger, jij weet waar onze twee paarden zijn. Wil je ze gaan halen?’


    Pensteven sprong dadelijk op. Alles was beter dan hier te wachten en niets te doen.


    Samen met Red ging hij door de achtertuin naar buiten.


    ‘Als ik nog een paar uur daarbinnen moet zitten,’ fluisterde Red, ‘dan word ik stapelgek. Ik heb geen stalen zenuwen zoals jij, Stranger. Knap werk van de baas, hé? Toen die oude vrijster opdaagde, bedoel ik. Nou, tot kijk.’


    Ze gingen elk een andere kant op. Pensteven liep in de richting van de stalhouderij en arriveerde er enkele ogenblikken later.


    De knecht was bezig een rijtuigje te wassen; hij liet een van de wielen draaien en de spaken glinsterden in het schijnsel van de lamp.


    ‘Ik kom die twee paarden halen,’ zei Pensteven. ‘Die grijze en die bles. Hoeveel kost het?’


    ‘Drie en een half,’ zei de knecht.


    Dat was een stevig bedrag. Pensteven wilde protesteren, maar hij herinnerde zich nog bijtijds wat Christmas gezegd had. Altijd betalen wat de mensen vroegen - desnoods vijf dollar voor een magere kip. Hij overhandigde het geld zonder een woord te zeggen.


    De knecht stak het geld in zijn zak en verdween in de donkere stal. Naast hem liep een tweede man, een korte, gedrongen gestalte. Hij kwam recht op Pensteven af en probeerde zijn gezicht te onderscheiden.


    ‘Hoe heet je, makker?’ vroeg hij.


    ‘Dat is mijn zaak,’ zei Pensteven.


    De ander liet een insigne aan de binnenkant van zijn revers zien. ‘Plaatsvervangend sheriff,’ zei hij. ‘Je naam, vriend.’


    ‘Wilbur Atkins,’ zei Pensteven. ‘Uit Mill Hill.’


    ‘Nooit van die plaats gehoord,’ zei de sheriff.


    De knecht stond een beetje achteraf en keek spottend toe.


    ‘Het is maar een klein gat,’ zei Pensteven.


    ‘H'm,’ zei de sheriff. ‘En hoe heet die maat van je?’


    ‘Wiley.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Veekoper.’


    ‘Voor welke zaak?’


    ‘Reynolds en Young in Chicago.’


    ‘Nooit van gehoord,’ zei de sheriff. ‘Wat doen jullie hier?’


    ‘We zijn op weg naar El Paso.’


    ‘Zo, mijnheer William Atkins - zo heet je toch, zei je?’


    ‘Jawel,’ zei Pensteven.


    ‘Daarnet zei hij dat hij Wilbur heette,’ zei de stalknecht met een grijns.


    ‘Ze noemen me vaak William,’ zei Pensteven. ‘William lijkt erg veel op Wilbur.’


    De sheriff keek hem scherp aan en schudde het hoofd.


    ‘Ik vertrouw het niet erg,’ zei hij. ‘Het spijt me, jongen, maar ik zal je eventjes fouilleren. Steek je handen omhoog, makker, dan zullen we eens een kijkje nemen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXI


    De sheriff was geen achterlijke jongen. Hij wist wat voor volkje er in zijn district rondliep en zorgde wel dat hij zijn woorden de nodige kracht kon bijzetten. Hij had dan ook een revolver in de hand. Zij arm hing nogal nonchalant omlaag, maar Pensteven liet zich daardoor niet om de tuin leiden. Hij besefte heel goed dat die revolver in een fractie van een seconde omhoog kon komen en riep dan ook quasi verschrikt uit:


    ‘Hola! Laat dat ding alsjeblieft niet afgaan, anders...’


    Tijdens die woorden bracht hij zijn armen omhoog. Dat wil zeggen, zijn rechterhand ging netjes de hoogte in, boven zijn hoofd, maar de linker maakte een kleine omweg, balde zich tot een vuist en werd toen een soort kanonskogel.


    De keiharde vuist trof de sheriff onder de kin; de man haalde instinctief de trekker over en zijn kogel vloog vlak langs Pensteven heen. Maar het volgende moment knakte het hoofd van de sheriff scherp naar achteren; zijn knieën bogen zich met een ruk en zijn lichaam kromde zich naar achteren. Als een zoutzak viel hij op de grond.


    Pensteven gunde zich geen tijd voor een tweede klap. Het was ook niet nodig. Hij stapte langs de sheriff heen en trok zijn revolver.


    De stalknecht was er reeds op voorbereid.


    Hij liet de teugels van de paarden los, liet zich op zijn rechterknie vallen en trok een revolver met een enorm lange loop, die hij vasthield alsof het een karabijn was. Hij was niet van plan gekheid te maken; dat was duidelijk te zien aan de moordzuchtige trek op zijn gezicht. Hij was grimmig genoeg, maar hij beging de fout juist één fractie van een seconde te lang te wachten. Pensteven vuurde onder het lopen; hij mikte recht op het hoofd van de verdachte knecht, maar zijn kogel zat iets te laag, rukte de revolver uit de hand van de knecht en sloeg het wapen met kracht tegen zijn gezicht.


    De man wankelde en zijn wit gezicht werd rood en nat van bloed. Hij stak blindelings zijn handen voor zich uit, botste tegen een houten pilaar en vluchtte in het wilde weg.


    Pas toen Pensteven bij de paarden was en op de rug van de grijze sprong, hoorde hij nog meer geluiden.


    ‘Moord!’ hoorde hij de stalknecht krijsen en op de grond wentelde zich kreunend de sheriff.


    In de verte klonken kreten en er naderden hoefslagen.


    Pensteven zette de paarden in draf; hun hoeven klonken hol op de houten vloer van de stal. Toen hij de straat inkwam, zag hij een man te paard naderen.


    ‘Handen omhoog!’ schreeuwde de ruiter en hij trok onder het rijden een karabijn uit de zadelholster.


    De karabijn bleef haken in de holster. Pensteven hoefde niet te schieten, maar hij striemde de ander over zijn gezicht met de zweep, juist toen hij nog vier ruiters de hoek om zag stormen. Schreeuwend kwamen ze op hem af.


    Pensteven was nu in volle galop en lag plat voorover op zijn paard. Achter hem werd geschoten en de kogels floten om zijn oren. Hij verwenste het noodlot, dat juist had ingegrepen terwijl hij alleen onderweg was. Het had niet op een ongelukkiger moment kunnen gebeuren. Hij reed drie blokken ver, hoorde ramen en deuren opengaan, terwijl de hoefslagen hem achterna kwamen. Hij sloeg scherp rechtsaf en stormde de straat door; toen trok hij uit alle macht aan de teugels om vaart te minderen en reed het steegje in, dat toegang gaf tot de achtertuin van juffrouw Miller.


    Stapvoets legde hij de laatste meters af; hij sprong op de grond en trok de paarden tot achter de bomen aan het eind van de steeg.


    Met de revolver in zijn hand keek hij achterom. Het tumult van zijn achtervolgers stoof de ingang van de steeg voorbij. Hij zag hoe de ruiters voorover op hun paarden lagen en de dieren de zweep gaven. Een dunne stofwolk omhulde hen. Vóór hen uit bevonden zich de bomen bij de rivier en achter hun schaduwen glansde het water.


    Ze waren er blijkbaar van overtuigd dat de vluchteling in die richting was gegaan, Riverdale uit, want zonder aarzelen hielden ze links aan.


    Pensteven ging de achtertuin binnen, waar Red al klaarstond met de andere paarden. Onate en Charley waren met hun geweren naar buiten gestormd en het licht van de sterren glansde op de metalen lopen.


    Ze drongen om Pensteven heen.


    ‘Heb je iets gezien? Wat is er aan de hand?’ vroeg Charley.


    ‘Ze hielden me in de stalhouderij aan. Daar is het schieten begonnen,’ antwoordde Pensteven. ‘En op straat kwamen er een stuk of vijf achter me aan. Ik ben ze te slim af geweest; ze zijn gillend en schreeuwend de kant van de rivier op gestormd. Maar wat staan we hier te praten? Eerst moet het werk af.’


    Hij ging het huis binnen.


    Hij hoorde Onate en Charley achter hem aan komen. Red bleef bij de paarden. Pensteven ging de kelder in en kroop door de tunnel naar de bank. Al Speaker en John Christmas bevonden zich bij de brandkast. Het licht van een dievenlantaren flitste in zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’ bromde Christmas.


    ‘Het kwam door de knecht in de stalhouderij,’ zei Pensteven. ‘De paarden waren te goed voor zulke gewone jongens. Enfin, ze staan in de achtertuin. Ga door, Christmas.’


    ‘Goed werk,’ zei de aanvoerder. ‘Nu gaan we ergens plat op de grond liggen, in een hoek. Toe maar, Al.’


    Toen ze allemaal plat op de vloer lagen, stak Speaker de lont aan en kwam dicht bij Pensteven liggen. De lont knetterde en het vlammetje danste erlangs. Het bereikte de safe; daar werd het kleiner en Pensteven dacht al dat de poging mislukt was, toen ineens de grond onder hem dreunde. Een doffe klap donderde in zijn oren.


    Hij was ervan overtuigd dat heel Riverdale de ontploffing gehoord moest hebben. Maar het deed er niets meer toe. De deur van de brandkast zakte uit haar hengsels en viel toen met een doffe dreun op de jutezakken en stukken zeildoek, die Speaker en Christmas van tevoren hadden neergelegd.


    Het was knap werk; een minimum aan springstof en daardoor ook zo weinig mogelijk lawaai. De lichtbundel van de lantaren streek over het inwendige van de kast. Er was nog één hindernis te nemen. Speaker greep een kleine koevoet en brak een voor een de metalen laden in de kast open.


    Charley en Onate trokken de laden eruit en keerden ze om op een klaargelegd stuk zeildoek. Al Speaker sorteerde met rappe bewegingen de papieren. Familiedocumenten hield hij apart; aandelen en obligaties waren van zijn gading. Er waren ook tal van kleine leren zakjes en metalen bakjes, maar deze werden niet nagekeken, omdat er bijna zonder enige twijfel juwelen in zaten.


    En toen, terwijl ze bijna klaar waren, werd er luid op de buitendeur van de bank geklopt.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXII


    Ze konden zien wat er gaande was. Tussen de tralies van de deur door zagen ze in het schijnsel van de straatlantarens de donkere gestalten van een stuk of zes mannen. Dat waren degenen, die geklopt hadden.


    Wachtten ze tot de nachtbewaker hen zou binnenlaten? Nu, lang zouden ze niet geduld hebben !


    Haastig werden de laatste laden leeggegooid; toen bond Christmas de vier punten van het zeildoek bij elkaar en gaf fluisterend instructies.


    Ze moesten onmiddellijk naar de paarden gaan en zo snel mogelijk de stad ontvluchten. Stroomopwaarts langs de rivier, niet stroomafwaarts.


    Onate nam ondanks zijn dikte het eerst de benen. Na hem kwamen Charley en Al Speaker en daarna Pensteven en Christmas. Ze hadden juist de kelder bereikt, toen er boven een geweldig tumult ontstond - geschreeuw en de scherpe knal van een revolver. Haastige voeten kwamen de keldertrap af. Pensteven sprong terug en grendelde de laatste deur, ofschoon die wel niet lang weerstand zou bieden. Christmas schoof de tunnel in en Pensteven volgde hem zo snel mogelijk. Na enkele seconden hoorde hij achter zich luide kreten.


    ‘Hier zijn ze! schreeuwde iemand. ‘Ze zitten als ratten in de val! We hebben ze!’


    Spoedig waren Pensteven en de anderen in juffrouw Millers huis beland en stormden naar de achtertuin. Ergens ging een raam open en een stem riep in het donker :


    ‘Wie is daar?’


    ‘De sheriff met zijn mannen!’ riep Pensteven. ‘Wie ben je?’


    ‘Sheriff - leugenaar!’ riep de onbekende terug. ‘Ik ken je stem niet. Sta stil, jullie allemaal, anders zal ik...’


    Al Speaker schoot nonchalant over zijn schouder heen omhoog. Er rinkelde een ruit en de man liet een pijnlijke kreet horen. Red rukte intussen de poort open en een voor een gingen ze op hun paard naar buiten. John Christmas ging op één na het laatst, terwijl hij tegelijkertijd nog allerlei spullen in zijn zadeltassen propte, zodat hij zijn paard alleen met de knieën mennen kon. Pensteven kwam achteraan. Een schot hagel raakte zijn schouder en rukte zijn hoed af.


    Nu stormden ze de steeg door. Overal om hem heen ontwaakte de stad. Christmas was ondanks zijn achterstand toch vooraan gekomen en reed voor zijn mannen uit, de brug op.


    Een zestal gewapende mannen stormde hen te voet aan de andere kant van de brug tegemoet.


    ‘De weg langs de rivier, jongens! Stroomafwaarts!’ bulderde de bandiet tegen hen. ‘Nee, niet die kant op - daarheen! Haal jullie paarden. Ze hebben de bank beroofd!’


    ‘Wie?’ schreeuwde een half aangeklede man, die een geweer in zijn hand hield.


    ‘John Christmas en zijn kornuiten!’ brulde de bandiet volkomen naar waarheid.


    Hij en zijn mannen sloegen rechtsaf, gingen na de volgende bocht weer links en galoppeerden daarna over de open weg langs de rivier, de lichten en het steeds groeiend tumult van Riverdale achter zich latend.


    Pensteven voelde zijn hart sneller kloppen. Het avontuur was volbracht en hij had er geen geringe rol in gespeeld. Ze voerden een fortuin met zich mee; boven hun hoofd glansden vredig de sterren en de veilige, donkere bergen waren niet ver.


    Christmas kwam naast hem rijden. ‘Gewond, Stranger?’ riep hij, boven het geluid van de hoefslagen uit.


    ‘Alleen een korreltje in mijn schouder. Het heeft niets te betekenen.’


    ‘Voel je bloed lopen?’


    Pensteven voelde onder zijn jas en trok zijn hand kletsnat terug.


    ‘Speaker!’ schreeuwde Christmas. ‘Stranger is gewond. Neem jij de leiding. Dadelijk de spoorweg volgen!’


    De rest galoppeerde verder; even later reeds waren ze verdwenen. Pensteven trok zijn jas uit en luisterde naar het bonzen van zijn hart. Met enkele snelle bewegingen scheurde Christmas shirt en onderhemd van de jongeman open en liet het licht van zijn lantaren op de wond schijnen.


    ‘Nogal diep,’ zei hij. ‘Die vervloekte Al - waarom heeft hij die hond aan het raam niet voorgoed het zwijgen opgelegd? Wacht  eens - nee, het valt mee. Ik zie de korrel zitten. Hou je vast, Stranger!’


    Hij had zijn mes getrokken, haalde een flesje uit zijn zadeltas, liet enkele druppels van de inhoud op het lemmet vallen en maakte toen een kleine kruissnede in Penstevens schouder. Even later rolde de hagelkorrel in zijn hand.


    ‘Daar is de boosdoener,’ zei de bandiet bedaard. ‘Nu verbinden.’ Hij smeerde een bijtende zalf op de wond, pakte een rol verband en zwachtelde met rappe bewegingen de schouder van Pensteven. ‘Ziezo,’ zei hij. ‘Scheur het bebloede stuk van je shirt en hemd af. Mooi. Nu je jas, anders vat je kou. Over vijf dagen ben je vergeten dat je een hagelkorrel in je lijf hebt gehad. Je had niet als laatste moeten gaan. Dat is mijn taak, Stranger.’


    Pensteven pakte zijn teugels op en antwoordde :


    ‘Jij zou niet zo’n goede dokter hebben gehad om je te verzorgen.’


    ‘O, ik heb geleerd voor mezelf te zorgen,’ antwoordde de ander. Met een ruk zette hij zijn paard in beweging en stormde de anderen achterna.


    Van achtervolgers viel nog niets te bespeuren.


    ‘Ze zijn de andere kant op,’ zei Christmas. ‘We zijn zo veilig als het maar kan, maar toch kunnen we beter voortmaken. Hoe eerder we uit de buurt zijn, hoe beter.’


    Speaker en de anderen hadden minder hard gereden en nog geen acht mijl buiten Riverdale haalden Christmas en Pensteven hen in. Even staken ze de hand op bij wijze van begroeting, toen galoppeerden ze gezamenlijk verder. Pensteven gaf zich over aan de lichte, gelijkmatige gang van de grijze ruin. Zelfs Dainty liep niet beter dan dit voortreffelijke paard.


    Ze waren hoogstens een halve mijl verder, toen over de spoorweg, die ze thans volgden, een locomotief met een stuk of wat goederenwagens voorbij denderde.


    De trein verdween in een bocht en het geluid van de locomotief hield op.


    ‘Dat is raar,’ zei Al Speaker, met zijn zakdoek tegen zijn mond. ‘Ik geloof dat die trein na de bocht gestopt is.’


    ‘Dat komt door de wind,’ zei Charley. ‘En die heuvel daar houdt het geluid tegen.’


    Inderdaad bevond zich juist in de kromming een heuvel, ofschoon de eigenlijke heuvelrug pas verder begon. Ze reden verder; toen zagen ze Red, die voor hen uit reed, opeens zijn paard wenden en als een razende terugkeren.


    ‘Twintig man op paarden; ze komen deze kant op!’ schreeuwde hij. ‘Ze komen uit die goederenwagens. De trein heeft ginds gestopt. Ze hadden loopplanken bij zich. Maak dat je wegkomt!’


    Hij gaf het voorbeeld, boog zich diep over de hals van zijn paard en stoof in de richting van de heuvels, die enkele mijlen rechts begonnen.


    De anderen volgden hem en terwijl ze Red achterna stormden, verschenen op de heuveltop een twintigtal ruiters en vloog er een salvo kogels over hun hoofd.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXIII


    De Riverdalers hadden inderdaad een handig plan uitgevoerd. Ze hadden een onder stoom staande locomotief op het rangeerterrein gevorderd, er een aantal goederenwagens aan gehangen en waren met hun paarden in de wagens gegaan. Zonder zich te vermoeien, hadden ze de rovers ingehaald en met verse paarden konden ze thans de verdere achtervolging inzetten.


    Maar de paarden van Christmas en zijn mannen waren goed onderhouden en van het beste soort. Ze hadden nog ruimschoots reserve over en hun vaart minderde niet.


    Toch, hoe groot hun uithoudingsvermogen ook was, dit nam niet weg dat ze al meer dan tien mijl afgelegd hadden. De uitslag was dan ook niet twijfelachtig.


    Al Speaker, licht als een jockey, stormde voorop. Christmas hield hem op zijn bles goed bij en Penstevens paard galoppeerde schijnbaar moeiteloos. Maar tegen de uitgeruste paarden van de Riverdalers waren ze niet opgewassen en een paar van de bandieten begonnen dan ook al achter te raken. Charley, die te veel energie besteedde aan het hanteren van de zweep, verloor zienderogen terrein.


    Als bij afspraak hielden Pensteven en Christmas hun paard in, trokken hun geweer en beantwoordden de juichkreten van hun achtervolgers met een paar welgemikte schoten.


    Er viel niemand en er wankelde zelfs geen enkele man in het zadel, maar de kogels vlogen de Riverdalers zo dicht om de oren, dat ze uiteenzwenkten en op grotere onderlinge afstand de jacht voortzetten.


    Christmas’ besluit was genomen. ‘Naar rechts zwenken!’ schreeuwde hij zijn mannen toe. ‘Naar de rivier en tussen de wilgen! Ieder voor zich!’


    De maan was aan de hemel geklommen en bescheen de wilgen langs de rivier.


    De vluchtelingen stoven de helling af en een ogenblik later gooide Pensteven zich uit het zadel.


    Hij liet zijn geweer achter. Twee revolvers waren al zwaar genoeg.


    Hij rende naar de wilgen, drong tussen de stammen door en waadde even later tot aan zijn knieën door het modderige water.


    Hij legde zijn hand op een half ondergedoken tak en de bovenkant van de tak kwam tot leven. Een lange slang opende haar muil, liet haar witte keel zien en gleed weg in het stilstaande water. Een paar scherpe tanden drongen door Penstevens kleren en in zijn vlees en hij werd wee om zijn hart. Het duurde even voor hij in staat was verder te gaan. Hij waadde door de modder en was even later op een droger gedeelte.


    De stank van het moeras aan de ene kant van de rivier drong in zijn neusgaten en met de wanhoop in het hart vervolgde hij zijn weg stroomopwaarts. Verderop kwam de rivier te voorschijn uit de heuvels en begonnen de bossen. Als hij daar kon komen, was hij gered.


    Hij kwam op een hoger gelegen plek, waar de voorjaarsoverstromingen rottende takken en ander afval hadden achtergelaten, zodat er een soort bank tussen het midden van de rivier en de aangrenzende poel was ontstaan.


    Vanaf deze plek keek hij over de kruinen van de bomen en over de top van de heuvel, die tussen hem en de spoorweg lag. Hij ontwaarde een tweede groep ruiters; hun zwetende paarden glommen in het maanlicht. Het waren er minstens veertig. Riverdale had nieuwe reserves gestuurd om de bandieten in de val te jagen.


    De ruiters verdwenen achter de bomen en een luid gejuich steeg op. Even later zag Pensteven een twaalftal mannen te voorschijn komen en langs de rivier galopperen.


    Het plan van de Riverdalers was duidelijk. Ze wisten dat de vluchtelingen hun paarden in de steek hadden gelaten en nu begonnen ze de wilgen te omsingelen. Ze waren met meer dan voldoende mensen om een ondoordringbaar kordon te vormen en er zouden er nog wel meer komen. Weldra zou er een heel legertje ter plaatse zijn en zaten ze ingesloten als muizen. Geleidelijk zouden ze de ring kleiner maken en de bandieten samendringen.


    Dit betekende dat er alleen nog een uitweg stroomopwaarts was en Pensteven ging zo snel en geluidloos mogelijk verder.


    Nu kwam hij bij een gedeelte, waar het water zich door een nauwe spleet wrong en schuimend en kolkend over scherpe rotspunten stroomde.


    Die rotsen moest hij als looppad gebruiken. Onder andere omstandigheden, bij dag en zonder de aan alle kanten loerende dood, zou hij het nooit gewaagd hebben. Maar nu trok hij zijn laarzen uit, overwon zijn vrees en dwong zich tot absolute kalmte.


    Hij bereikte het midden van het water. Toen hij omlaag keek, was het alsof hij de hel beneden zich had. Hij deed een grote stap om de volgende steen te bereiken en gleed tot aan zijn knieën weg. De stroom rukte met alle macht aan zijn benen. Hij wankelde. Vallen betekende ondergaan. Maar hij slaagde erin weer op de stenen te komen.


    De rest was betrekkelijk eenvoudig en hij kwam heelhuids aan de overkant. Dat bood twee voordelen. Hij bevond zich waarschijnlijk op enige afstand van de andere vluchtelingen. De meesten zouden wel niet te voet over het water komen. Misschien lukte het Speaker en Christmas, maar de anderen niet.


    Het merendeel van de achtervolgers was vermoedelijk aan de andere kant van de rivier gebleven, ook al hadden ze paarden om de ondiepe, maar gevaarlijke stroom te doorwaden.


    En vervolgens was de grond hier hoger en droger, met af en toe de glinstering van een strook moeras.


    Pensteven ging langs de rand van het wilgenbos zonder iets verdachts te zien of te horen. Hij keek tussen de bomen door en zag dat de weg versperd was. Een half dozijn ruiters reed op en neer, met hun geweer dwars voor zich op het zadel. Het was een klein kunstje een van die kerels neer te schieten, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij een open, door de maan beschenen gedeelte moest oversteken, waar hij een makkelijk doelwit was voor de overigen. In die richting was dus geen uitweg.


    Pensteven keerde zich om en begaf zich stroomopwaarts. Aan de overkant, bijna op dezelfde hoogte, vielen ineens schoten en klonken stemmen. Toen werd het weer stil. Had een van de vluchtelingen geprobeerd door te breken ?


    Pensteven ging voorzichtig voorwaarts, op de tast bijna en met ingespannen turende ogen. Hij nam de uiterste voorzichtigheid in acht, maar dat deden de Riverdalers natuurlijk ook. En ze hadden meer ervaring in sluipen dan hij en waren goed bewapend.


    Juist toen hij bij een dikke boom kwam, leek het alsof er vlak voor zijn gezicht een schot afging. Hij zag de vlam en hoorde de hagelkorrels door de takken slaan.


    ‘Wat was dat, Mike?’ vroeg een bedaarde stem, nog geen twee meter van hem vandaan.


    ‘Ik dacht dat ik achter die boom iets zag bewegen,’ zei een andere stem.


    ‘Ik heb niets gezien.’


    ‘Als het iemand was, dan is hij in elk geval nu dood.’


    ‘We zullen gaan kijken.’


    Pensteven schoof naar rechts, liet zich op zijn knieën vallen en werkte zich dieper in het struikgewas. Achter zich kon hij de stemmen horen.


    ‘Niets te zien, geloof ik,’ zei de man die geschoten had.


    ‘Ik wist wel dat er niets was,’ antwoordde de ander.


    ‘Maar ik blijf toch schieten op alles wat ik zie. Op die manier kan er niet één wegkomen.’


    ‘Mogelijk,’ zei de ander. ‘Maar schieten op iets wat er niet is, helpt niet veel.’


    Pensteven rees op en dacht na.


    Op de oever was het niet veilig. Hij keek om zich heen en zag hoe hoog de bomen waren. De stammen stonden dicht op elkaar en de takken vormden een bijna ondoordringbaar net. Het leek niet erg waarschijnlijk dat de Riverdalers, bij het samentrekken van hun kordon, hier onder de bomen zouden doorkomen. En misschien keken ze niet omhoog. In elk geval was het een kans.


    Hij werkte zich omhoog langs een stam en kroop op de dicht dooreengevlochten takken. Hij vond een plek waar hij zich uit kon strekken en tegelijk omlaag zien.


    Naar zijn gevoel lag hij daar wel een heel uur. Hij zag niets beneden. Af en toe hoorde hij stemmen, meestal ver weg. Enkele malen klonk er een salvo of een enkel schot. Eén keer hoorde hij in de verte een trein uit Riverdale naderen. Dat moesten nogmaals versterkingen zijn.


    En toen zag hij een zestal mannen uit de schaduw te voorschijn komen en stroomopwaarts naar zijn boom sluipen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXIV


    Een windvlaag voer door de takken, als om de aandacht te vestigen op Penstevens schuilplaats. Een paar mannen keken inderdaad omhoog.


    Het waren allemaal jongelui, vol energie en geestdrift om de rovers op de korrel te nemen.


    ‘Daarboven zouden er best een paar kunnen liggen, Denny,’ zei er een.


    ‘Ik zal eens gaan kijken,’ zei een ander.


    Hij begon te klimmen. Pensteven draaide zich behoedzaam op zijn zij en trok een revolver. Maar schieten zou moeilijk gaan, dacht hij; hij kon beter bij verrassing omlaag springen en weg proberen te rennen. Hij was niet in staat een kogel door een van die knapen te jagen. Jongens van zijn eigen leeftijd, die niets misdaan hadden.


    Er klonk een schurend, glijdend geluid, gevolgd door een plof en luid gelach.


    ‘Dat valt niet mee, Denny!’


    ‘Dan maar zonder omhoog te klimmen,’ zei Denny, waarna hij prompt allebei zijn lopen leegschoot. De hagel veroorzaakte een groot rumoer in de takken, maar ofschoon Penstèvens schuilplaats even trilde, kwam er geen enkele hagelkorrel bij hem terecht.


    ‘Nou, dan zal er wel niets zijn,’ zei Denny.


    ‘Dat weten we dus, wat die boom betreft. Maar we moeten niet zo’n lawaai maken,’ meende een ander. ‘De sheriff heeft ons gewaarschuwd. Je weet waartoe die schurken in staat zijn!’


    ‘Het is de bende van Christmas, zeggen ze. Nou, dan hebben ze eindelijk pech gehad. Ditmaal gaan ze eraan.’


    De jongens lieten hun stemmen dalen en gingen verder. Even later waren ze verdwenen. Pensteven maakte zich gereed om naar beneden te komen. Hij wachtte tot het bijna stil was. Een grote wolk verduisterde de maan en hij ging rechtop zitten, klaar om zich omlaag te laten glijden.


    Maar onmiddellijk daarop ging hij weer liggen. Uit de richting, waarin de zes jongens waren verdwenen, kwam een sluipende gedaante over de open plek. Een gedaante, die van de ene struik naar de andere schoof, laag voorovergebogen, om zo onzichtbaar mogelijk te zijn. Het was een grote, breedgeschouderde man met lange haren en een ringbaard. Zo te zien een man, die maandenlang het gebergte introk om te jagen en drie- of viermaal per jaar naar de stad kwam om munitie en proviand te kopen en zijn pelzen van de hand te doen.


    Eén dergelijke kerel was meer waard dan twintig van die groene jongens, begreep Pensteven. De kerel had kennelijk zijn spoor ontdekt, maar hoe? Had hij hem gezien? Het leek wel zo, want hij kwam recht op de boom af.


    Pensteven voelde zich koud worden. Behoedzaam draaide hij zich om op zijn buik, zodat hij de bewegingen van de ander kon gadeslaan. Even later stond de man stil, bijna vlak onder Penstevens schuilplaats. Hij richtte zich op en bracht zijn geweer aan de schouder.


    Zijn doelwit moest zich recht voor hem bevinden. Penstevens blik volgde de richting van de geweerloop en nu zag hij een tweede gedaante, die geluidloos naar de schaduwen aan de andere kant van de open plek schoof. Het leek bijna onmogelijk dat hij de open plek was overgestoken zonder dat Pensteven hem had gezien. Nu draaide de man zijn hoofd om en met een schok herkende Pensteven het gezicht van Christmas !


    John Christmas, op het punt te sterven, niet door de hand van Tom Penstevens zoon, maar door een halfwilde pelsjager.


    Pensteven keek omlaag en zag de pelsjager het geweer steviger schouderen en zijn hoofd een tikje opzij brengen. Hij had geen haast, want John Christmas was zich van niets bewust.


    Maar het volgende moment draaide Christmas het hoofd nogmaals om en ontwaarde de loop van het geweer. Het was alsof hij verstijfde. De dood staarde hem in het gelaat l


    Wat Pensteven toen deed, begreep hij zelf niet. Hij schoot uit zijn schuilplaats en liet zich door de takken omlaag vallen.


    De pelsjager hoorde het kraken van de takken en keek instinctief omhoog. Tegelijkertijd belandden Penstevens knieën met een klap tegen zijn schouders. Ze vielen over elkaar heen op de grond; het geweer ging niet af en de man met de baard lag roerloos, met uitgestrekte armen, onder Pensteven. Zijn hoofd was tegen een boomstronk geslagen en er zat bloed in zijn haar. Zijn ogen waren gesloten en zijn hart klopte flauwtjes. Hij was niet dood, maar diep bewusteloos.


    Pensteven sprong op en snelde naar de gedaante bij de rand van de bomen.


    De hand van John Christmas greep zijn schouder beet.


    ‘Dat was mijn redding, Stranger,’ zei de bandiet. ‘Die baardaap had me in het vizier. En zo’n vent mist nooit.’


    ‘Het is goed afgelopen,’ zei Pensteven. ‘Denk je dat we door het kordon heen zijn?’


    ‘Geen sprake van,’ antwoordde de bandiet. ‘Ze hebben wat jongens op verkenning naar de wilgen gestuurd. Maar de hoofdmacht ligt nog voor ons.’


    ‘We kunnen een uitbraakpoging doen,’ opperde Pensteven.


    ‘Mogelijk,’ zei Christmas. En hij voegde eraan toe : ‘Zou je in staat zijn iemand neer te schieten, die je niets heeft gedaan, Stranger?’


    ‘Nee,’ fluisterde Pensteven.


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei Christmas. ‘Maar bedenk dat die Riverdalers stuk voor stuk dorsten naar ons bloed. Misschien is er echter nog een ontsnappingsmogelijkheid. Het is een kans van één op drie, maar misschien lukt het. Kom mee naar de rand van de rivier.’


    Ze slopen naar de waterkant en hoorden hogerop het geluid van stemmen.


    ‘Daar zit het kordon,’ zei Christmas. ‘Zie je daar die weerspiegeling van een man met een geweer in het water?’


    ‘Ja,’ bevestigde Pensteven.


    ‘Ze hebben ons in de val, maar er is nog één kans. Ze vertrouwen op hun aantal en daardoor is hun aandacht verslapt. Zie je daar die overhangende takken en wortels boven het water?’


    ‘Wou je zeggen dat we daar onderdoor kunnen kruipen?’ vroeg Pensteven.


    ‘Ik wil het proberen,’ fluisterde de ander.


    Opeens vielen er achter hen tussen de wilgen een paar schoten.


    ‘Kom,’ zei Christmas. Hij liet zich in het water zakken en begon half te kruipen, half te zwemmen, terwijl hij zich voorttrok aan de uitstekende wortels en laag hangende takken.


    Pensteven volgde zijn voorbeeld. Hij bevond zich nu in een soort tunnel, die echter nauwelijks voldoende dekking bood. Op de meeste plekken kon je dwars tussen het scherm van wortels en takken door kijken. Maar zouden de Riverdalers een ontsnappingspoging op die manier verwachten? Daar draaide alles om.


    Pensteven was nog niet ver gevorderd, toen hij in een stroomversnelling kwam. Het water sloot zich boven zijn hoofd. Hij worstelde koppig verder. Een paar keer meende hij onder water te zien dat hij zich op een plek bevond waar hij veilig even boven kon komen om lucht te happen. Maar telkens als hij het probeerde, stiet hij met zijn hoofd tegen het scherm van wortels en takken.


    De spanning in zijn longen werd ondraaglijk; het was alsof er een brand in zijn borst woedde. Zijn ogen puilden uit hun kassen en hij zag vurige strepen en sterren. Toen vond hij een kleine inham, waar hij zijn neus uit het water kon steken. Hij ging op zijn rug liggen en liet de lucht zo langzaam mogelijk zijn longen binnenstromen, om geen gerucht te maken.


    Het duurde enkele minuten, voor hij voldoende was bijgekomen. Zijn ademhaling werd gemakkelijker en de spanning in zijn longen was voorbij.


    Hij schoof verder, maar nu begon zijn lichaam te verkleumen door de kou van het water. Het was alsof zijn levensvlam langzaam geblust werd.


    Hij schoof om een hoek heen en was halverwege de kromming, toen hij vaag een voorwerp onderscheidde, dat tegen zijn hoofd en schouders aan stootte. Zijn hart bonsde wild.


    Toen zag hij dat het de zadeltas was, waarin John Christmas de buit uit de bank had gestopt. Dus zelfs Christmas had zich genoodzaakt gezien het resultaat van al hun zwoegen prijs te geven! Pensteven greep de tas beet en zwom verder.


    Plotseling bevond hij zich recht onder de gezichten van de mannen. Aan de waterkant stonden wel zes gestalten, pratend en leunend op hun geweren. En juist op deze plek hield het scherm van takken en wortels op en was er niets dat dekking bood !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXV


    Dus dat was de reden waarom de bandiet genoodzaakt was geweest de kostbare zadeltas in de steek te laten. En wat moest Pensteven doen ?


    Hij kon niet wachten tot de mannen zich misschien een eindje van de oever verwijderden. Het ijskoude water deed zijn ledematen verstijven. Lang kon hij het niet meer volhouden en de mannen maakten geen aanstalten om weg te gaan


    Verder gaan dus. Dat was zijn enige kans. Indien de stroom hem terugdreef, dan zou hij tenslotte samen met de andere bendeleden gearresteerd worden. Misschien hadden de anderen de strijd al opgegeven.


    Hij legde zich op zijn zij, maakte de zadeltas onder zijn oksel vast en begon zich langzaam vooruit te trekken. Alleen zijn mond en neusgaten waren boven water en hij kon slechts vurig hopen dat niemand van de mannen op het idee zou komen omlaag te kijken.


    Voor één ding mocht hij dankbaar zijn. De stroom had de bedding op deze plaats uitgehold, zodat hij zijn hele lichaam onder water kon houden. Centimeter voor centimeter schoof hij voort en het leek of er geen einde aan kwam.


    Hij wierp een blik omhoog en zag dat de schaduw van een paar van de mannen juist over hem heen viel. Dat was een wonderlijke speling van het lot - zijn vijanden bezorgden hem dekking met hun eigen lichaam !


    Eindeloos lang duurde het, voor de schaduwen bij zijn voeten waren. Hij weerstond de verleiding met een wilde sprong uit het water te komen en tussen de bomen te vluchten. Dat mocht hij in geen geval doen. De patronen in zijn revolvers waren kletsnat en zijn lichaam was trouwens zo verkleumd, dat hij nauwelijks zijn vingers kon bewegen.


    Hij verzette zich dus uit alle macht tegen die impuls en schoof stukje voor beetje door de kromming, tot hij de schaduw van de bomen weer boven zich zag.


    Een wild gevoel van vreugde maakte zich van hem meester. Hij was door het kordon heen! Hij kon nauwelijks denken als gevolg van de kou; behoedzaam hees hij zich tegen de oever op en kroop bijna vlak langs de poten van wel twintig of dertig paarden. De paarden briesten en stampten.


    ‘Wie is daar?’ riep een man.


    Pensteven bleef doodstil liggen en drukte zich zo diep mogelijk in de modder, aan de rand van het struikgewas.


    Er naderde iemand, maar hij durfde niet omhoog te kijken. Een paar voeten bleven vlak bij hem staan en hij kon de blinkende sporen aan de laarzen aanraken.


    ‘Ik dacht dat er iets was,’ zei de stem boven Pensteven. ‘Iets dat bewoog. De paarden waren zo onrustig.’


    ‘Het zal een jakhals geweest zijn,’ meende de ander.


    ‘Ik ruik anders niets.’


    De benen verwijderden zich.


    De stemmen werden minder luid en Pensteven schoof uiterst behoedzaam het struikgewas in. Nu was zijn angst bijna geheel verdwenen. Zelfs de kou deerde hem niet meer.


    Even later rees hij overeind, kwam op een open plek en zag voor zich als een bleke schim het blote lichaam van een man. Snel wilde hij een stap terug doen.


    ‘Ik ben het, Stranger,’ kwam fluisterend de stem van John Christmas. ‘Wat heb je daar bij je? De zadeltas? Grote genade, kerel!’


    Hij pakte de tas, woog haar even op zijn hand en lachte zachtjes. Pensteven volgde het voorbeeld van Christmas. Hij ontdeed zich van zijn kletsnatte kleren en begon ze uit te wringen. Met de hulp van de bandiet perste hij het water er zo goed mogelijk uit. Toen begonnen ze elk hun lichaam te masseren. Pensteven voelde zijn bloed weer stromen. Zijn hoop keerde terug; het leven lachte hem weer toe.


    Vervolgens trokken ze de vochtige kleren weer aan.


    ‘Dat was op het nippertje,’ fluisterde Christmas. ‘Ik dacht dat ik er ditmaal bij was, Stranger. Maar ik heb alweer geluk gehad... en ik had jou bij me. Ik raakte die tas kwijt, toen ik me vlak onder die kerels bevond. Ik was te verkleumd om hem nog te kunnen pakken; ik durfde trouwens niet. Dat was een hard gelag, Stranger, maar mijn leven is me altijd nog meer waard dan al het goud ter wereld!’


    Toen ze aangekleed waren, zette Christmas in korte lijnen zijn plan uiteen. Hij hoefde nu niet meer te fluisteren. De wind was opgestoken en groeide aan tot een storm. De takken kraakten en zuchtten en het gebulder van de wind dempte het geluid van hun stemmen volkomen.


    Christmas stelde voor om terug te sluipen naar de paarden tussen de wilgen. Het waren er twintig of dertig en het moest wel raar lopen als ze er niet een paar ongezien weg wisten te kapen. Daarna konden ze regelrecht koers zetten naar de bergen. Wat de rest van de bende betrof, zou het misschien Al Speaker gelukken door het kordon heen te breken, maar de overigen zouden waarschijnlijk neergeschoten worden of zich bij het aanbreken van de dag overgeven. Werden ze in de gevangenis van Riverdale opgesloten, dan kon hulp geboden worden door sluwe advocaten in de arm te nemen; misschien was het mogelijk ze uit de gevangenis te bevrijden.


    Christmas zette zijn ideeën in korte bewoordingen uiteen en Pensteven sloop terug naar de paarden.


    Het leek gevaarlijk, maar het was doodgemakkelijk. De twee bewakers verwachtten niemand van die kant en hielden alleen de rivier stroomafwaarts in het oog. Op zijn gemak zocht de bandiet twee goede paarden uit, waarna ze de dieren met een zoet lijntje wegvoerden.


    Een meter of twintig verder stegen ze op en Pensteven haalde ruimer adem. Nu was ook het laatste beetje gevaar voorbij. Een klein eindje verderop kwamen ze tussen de bomen vandaan en voelden de volle kracht van de wind op hen aanvallen. Vóór hen bevond zich een half droogstaand moeras met hoge, dode varens. Ze reden behoedzaam over de laagliggende grond, in de richting van de met gras begroeide heuvels.


    ‘Ziezo,’ zei John Christmas.


    Hij draaide zich om in het zadel en keek achterom over de vlakte. Wilde wolken joegen langs de maan.


    ‘En daarginds is de rest van de jongens nog,’ zei Pensteven peinzend.


    ‘Geen sterveling kan ze helpen,’ antwoordde John Christmas. ‘Bij dit soort werk weet je nu eenmaal dat je risico loopt, Stranger. Als we winnen, is de buit groot. Verliezen we, dan kan het de kogel of de strop betekenen.’


    ‘Ik heb een idee,’ mompelde Pensteven. ‘Als we die dode varens in brand steken, hebben we binnen tien seconden een gordijn van vuur. De wind zal het voortjagen, harder dan een paard kan galopperen. En als de vlammen bij de wilgen zijn, dan gaat het nog harder. Met zo’n orkaan brandt alles, staal en ijzer desnoods. Binnen vijf minuten zou de hele zaak in rook en vlammen staan, Christmas.’


    ‘Je bedoelt dat de jongens in de rook een goed heenkomen zouden kunnen zoeken, Stranger?’ zei Christmas.


    ‘Ja.’


    ‘Een goed idee. Een geweldig idee!’ riep de bandiet uit.


    Ze stapelden wat dor hout op, staken de brand erin en joegen op wel tien plaatsen het vuur in de varens. Overal ging het vuur uit, behalve op één plaats en daar wakkerde de wind het aan, zodat ineens een lange rookpluim omhoog vloog.


    Het vuur verbreedde zich en breidde zich uit tot een enorm front van rook en vlammen, opgejaagd door de storm. Het droge moeras was één vlammenzee. Toen het vuur bij de wilgen kwam, minderde de snelheid waarmee het zich voorvrat, maar de rookontwikkeling nam toe en de rook werd eerst zwart en daarna wit, zulke grote hoeveelheden waterdamp kwamen er vrij. Een enorm rookgordijn legde zich over het dal en langs de randen ervan konden Pensteven en Christmas kleine, donkere figuurtjes zien, die zich in allerijl naar de paarden repten.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXVI


    De wind had eerst recht zuid gestaan en draaide nu enigszins, zodat het rookgordijn naar de oostkant van het dal gedreven werd.


    ‘Dit betekent dat ze allemaal kunnen vluchten!’ riep John Christmas triomfantelijk uit. ‘Er is gewoon geen houden aan, of het moest zijn dat er een paar gewond op de grond liggen. In dat geval verbranden ze levend, de arme drommels! Stranger, ik zal de mannen vertellen dat ze hun redding aan jou te danken hebben en dat jij bovendien de buit in veiligheid hebt gebracht. Ik zal ze zo imponeren, dat zelfs Al Speaker bereid is je als aanvoerder te accepteren, als ik een keer tegen de lamp loop!’ Hij viel zich zelf in de rede. ‘Hoe is het met je revolvers? Nat zoals de mijne zeker, hé?’


    ‘Kletsnat,’ zei Pensteven. ‘Valt natuurlijk niets mee te beginnen.’


    Ze lieten de twee paarden dicht bij elkaar in het hoge gras grazen en Christmas haalde zijn revolvers te voorschijn en nam de patronen eruit.


    ‘Geen een meer bruikbaar,’ zei hij. ‘Dat is voor het eerst sinds jaren dat ik ongewapend ben. Zelfs geen knipmes op zak, Stranger.’


    ‘Is dat waar?’ vroeg Pensteven. ‘Helemaal geen wapens?’


    ‘Niets. Maar we zijn gauw genoeg bij Pudge Murphy. Die weet ons wel te helpen. Wat is er, Stranger? Je kijkt zo opgewonden.’


    ‘Ik ben ook opgewonden,’ zei Pensteven. ‘Ik heb me steeds afgevraagd hoe ik het doen moest. Ik wist dat ik met een revolver niet tegen je op kon. Je bent groter en breder dan ik, Christmas, maar ik waag het erop.’


    De maan verdween achter een wolk en in het donker keek John Christmas hem met samengetrokken wenkbrauwen aan. De nog steeds draaiende wind dreef de rook van het heet nagloeiende moeras even onder hen de helling op, maar Pensteven sloeg er geen acht op.


    ‘Je bent fair met mij geweest, Christmas,’ zei hij. ‘Je hebt een keer mijn leven gered. Ik heb het jouwe een keer gered. We staan dus quitte. Je bent goed voor me geweest, maar ik heb jou ook een paar diensten bewezen.’


    ‘Man, waar wil je eigenlijk naar toe?’ vroeg de bandiet onthutst.


    ‘Ik wil zeggen dat we quitte staan voor het moment, maar er is nog een oude rekening te vereffenen, Christmas. Herinner je je Tom Pensteven, de man die t.b.c. had en die je van zijn concessie afjoeg?’


    Christmas zei niets, maar zijn gezicht werd woest en primitief. Zijn neusvleugels zetten zich uit en zijn wenkbrauwen knepen zich samen boven zijn fonkelende ogen. De knappe en vriendelijke gentleman was ineens een moordenaar geworden.


    ‘Vervloekt!’ schreeuwde John Christmas. ‘Wou je vertellen dat jij dat jong van Tom Pensteven bent?’


    ‘Zo is het,’ antwoordde Pensteven. ‘En de hemel moge zich over één van ons tweeën ontfermen, want jij of ik zal hier sterven, op deze heuvel, Christmas.’


    ‘Smerige verrader!? schreeuwde Christmas. ‘Ik zal je laten zien wat een paar blote handen kunnen!’


    Hij gaf een ruk aan de teugel en dreef de sporen diep in de tere flanken van zijn paard. Het machtige dier gaf een gil van pijn en sprong naar voren. Met hoog opgeheven kop stiet het tegen Penstevens paard aan, zodat dit zijdelings viel.


    Het was een wonder dat Pensteven niet languit tegen de grond geworpen werd. Maar door meer geluk dan wijsheid wist hij nog juist de manen van Christmas’ paard te grijpen. Met zijn andere hand pakte hij de jas van de bandiet beet en terwijl het paard onder hem wegtuimelde, klemde Pensteven zich aan zijn tegenstander vast. Christmas gleed zijdelings uit het zadel en viel.


    Hij probeerde de ander te omvatten terwijl hij nog vallende was. Hij miste half, maar wist toch een arm om Penstevens nek te krijgen en met een machtige ruk bijna diens hals te breken.


    Toen ploften ze op de grond, rolden over elkaar heen en sprongen heelhuids overeind. Normale mensen zouden zo’n val nauwelijks overleefd hebben.


    Rookstraaltjes joegen op kniehoogte over het gras. Christmas had zich schrap gezet en zijn lange linkerarm uitgestrekt. Zwijgend en verbeten stormde Pensteven op hem toe en viel aan.


    Hij had beter voorzichtiger kunnen zijn. Christmas’ linkervuist schoot uit en deed hem terugwankelen. Toen probeerde Christmas zijn tegenstander te omvatten. Zijn verwrongen gezicht was vlak bij dat van Pensteven.


    Pensteven was lichter gebouwd, maar ook vlugger. Hij zwenkte opzij zodat Christmas misgreep en Penstevens staalharde vuisten troffen de bandiet.


    Daarmee was het gevecht echter niet beslist. Slagen, die zelfs een man als Vince Carter geveld zouden hebben, gleden van John Christmas af zonder effect na te laten. De bandiet viel alweer aan, soepel en licht; opnieuw ontweek Pensteven hem en trakteerde hem op een salvo slagen. Bij de derde aanval gleed Penstevens voet op het gras uit; het volgende moment had Christmas hem neergeworpen.


    Het was alsof hij door een vallende boom werd meegesleurd. Zijn getrainde spieren vermochten niets tegen de atletische kracht van de bandiet. Het was alsof hij zich in de omhelzing van een gorilla bevond.


    Intussen werd de rook dikker en breidde zich over hen heen uit, zodat ze moeite hadden met ademhalen.


    Pensteven zag het hoofd van Christmas achteruitgaan. Hij hoorde hem naar adem snakken en woest vloeken, want de grashelling had nu ook vlam gevat.


    Geen levend wezen kon die felle rook langer dan een moment verdragen en John Christmas sprong overeind en rende voor zijn leven.


    Pensteven volgde zijn voorbeeld, nog half verdoofd. De pijn in zijn gewonde schouder vlijmde diep door zijn lichaam en zijn vel was geschroeid en gezengd door het vuur. Hij zag de vlammen aansnellen en vluchtte.


    Hij struikelde over iets en viel languit. Het was de zadeltas. Instinctief greep hij het ding vast en sprong overeind, verder rennend.


    Hij zag de bomen als vage, donkere vlekken langs hem heen schieten, maar het vuur bleef hem bulderend op de voet volgen. In doodsangst zwenkte hij naar rechts en rende uit alle macht. Opeens was hij uit de rook en kwam hij wankelend tot stilstand, half gestikt en verblind.


    Waar was John Christmas? Het was zijn geluk dat de bandiet nergens te zien was. Misschien had hij zijn paard gevonden en vluchtte hij voor het aanstormende vlammenfront uit.


    Daar beneden, in die kom, stond de mustang, die Pensteven daarstraks gepakt had. Hij ging erheen, onderweg een paar keer struikelend.


    Zijn keel was bont en blauw van de wurgende greep. Bij de herinnering aan die ijzeren vingers kreeg hij een wee gevoel om zijn hart. Hij besteeg de mustang en reed aan de zijkant de heuvel af, terwijl het vuur omhoog joeg langs de helling. Slechts een of twee keer keek hij om naar de hel van vuur. Het knetteren van de brandende takken was op grote afstand te horen.


    Hij bereikte de vallei en nam de weg langs de rivier naar Riverdale. Hij haastte zich niet. De dag brak aan en de zon was al boven de horizon, toen Pensteven de hoofdstraat inreed.


    Hij vervolgde zijn weg tot aan de bank. Het was nog vroeg, maar er bevonden zich al groepjes mensen voor het gebouw. Hun gezichten stonden donker en dreigend en ze voerden mompelend gesprekken.


    ‘Ik wil de president van de bank spreken,’ zei Pensteven tegen een van de mannen.


    De ander keek hem somber aan.


    ‘Wou je weten of je geld er nog staat, makker?’ vroeg hij. Zijn stem klonk spottend.


    ‘Is hij binnen? Is de president van de bank binnen?’ vroeg Pensteven schor. Zijn keel was droog en verschroeid, en zijn ogen brandden van vermoeidheid.


    ‘Ja, hij is binnen. Ga maar kijken, dan zul je ondervinden hoe vlug je weer naar buiten vliegt!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXVII


    Pensteven vond de ingang van de bank versperd door twee potige, tot de tanden gewapende mannen. Maar toen ze zijn ontredderde uiterlijk zagen, lieten ze hem brommend binnen. Het was alsof ze ontzag hadden voor zijn gescheurde kleren, zijn ongelaarsde voeten en de bloedvlek op zijn schouder.


    Vergezeld door een van de wachtposten trad Pensteven binnen. Ze kwamen bij een deur met het opschrift 'President’. Achter die deur klonk een monotone stem, die sprak :


    ‘De vraag is dus niet hoe we onze zaken kunnen voortzetten, maar hoe we onze verplichtingen moeten nakomen. Onze reserve is weg; we hebben zoveel geld verloren dat aan onze cliënten toebehoort, dat we bankroet gaan zodra we de deuren openen. Die moeten dus gesloten blijven. We moeten tot een akkoord met onze schuldeisers zien te komen. Wat mijzelf betreft, ik heb besloten alles wat ik bezit ter beschikking te stellen, tot het huis toe waarin ik woon. Maar onze verliezen zijn zo zwaar, dat van een voortzetting van de zaak...’


    Zijn woorden gingen verloren in een algemeen geroezemoes en op dat moment wierp Pensteven de deur open en trad binnen.


    Hij zag een lange tafel, waaraan twaalf mannen zaten, sommigen rechtop en met bleke, maar verbeten gezichten anderen voorover leunend op de tafel en somber voor zich uit starend. De president was de meest imponerende figuur van allemaal. Hij was over de zeventig, maar hij zat kaarsrecht in zijn stoel.


    Terwijl de bewaker een aarzelende stap achter Pensteven aan deed, wierp Pensteven met een achteloos gebaar de zadeltas op de grond.


    ‘Hier is alles terug,’ zei hij kalm.


    De wachtpost bleef als aan de grond genageld staan. De directeuren en commissarissen rezen onthutst op van hun stoel. De president zweeg verbluft, sprong toen op en greep de zadeltas. Hij opende de tas met trillende vingers en keerde de inhoud op de tafel om. De juwelen en biljetten rolden over het tafelblad; een gedeelte kwam op de grond terecht. De biljetten waren doorweekt van het water in de rivier, maar er was niets onherstelbaars mee gebeurd.


    ‘Alles?’ zei een van de directeuren verdwaasd. ‘Alles, zei je?’


    ‘Alles,’ zei Pensteven. ‘Tot de laatste cent.’


    Hij draaide zich om naar de deur. Op datzelfde moment klonk er een kreet en zag hij het verbonden hoofd van de stalknecht.


    ‘Dat is hij!’ riep de man met een krijtwit gezicht. ‘Dat is de dief! Hij heeft op me geschoten! Hij was bij de bende van John Christmas!’


    De bewaker hield de stalknecht bij de ingang tegen en de president duwde hen allebei naar buiten. Hij sloot de deur en ging er met zijn rug voor staan.


    ‘We zullen er meer van moeten weten,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’


    En toen hoorde hij van Pensteven de meest wonderlijke en bondige verklaring, die ooit in zijn kantoor was uitgesproken.


    ‘Mijn naam is Pensteven,’ zei Pensteven vermoeid. ‘Christmas heeft jaren geleden mijn vader vermoord. Ik ben hierheen gekomen en bij de bende gegaan om Christmas te doden. Ik heb ze geholpen bij de diefstal en met de buit weten te vluchten. Ik heb met Christmas gevochten, maar het vuur dreef ons uiteen. Toen ben ik teruggekeerd met het gestolene. Dat is alles. Ik ben doodop. Ik snak naar slaap. Ik heb jullie het voornaamste verteld.’


    Het was genoeg.


    Als een lopend vuurtje ging de blijde mare door de stad. De eerbiedwaardige president van de bank bracht Pensteven persoonlijk naar zijn eigen huis. Bij de deur steeg een gejuich op uit de wachtende menigte.


    Binnengekomen in het huis van president Drayton rukte Pensteven zijn kleren af en liet zich op het voor hem gereedgemaakte bed vallen.


    Naderhand kwam de dokter. Hij verzorgde en verbond opnieuw de wond, maar zonder Pensteven wakker te maken. Pensteven sliep tot laat in de avond, maar pas na twee dagen kon hij uit Riverdale ontsnappen. De Draytons wilden hem niet laten gaan. De plaatsvervangende sheriff kwam hem opzoeken; zij kaak was gezwollen, maar hij grinnikte toch.


    ‘Wat is er, sheriff?’ vroeg Pensteven, die in een gemakkelijke stoel zat. ‘Wil je me in de gevangenis stoppen?’


    ‘Dat zou ik best willen, als tegenprestatie voor die gekwetste kaak,’ antwoordde de sheriff. ‘Maar als ik je opsloot, zouden de Riverdalers prompt mijn hele gevangenis afbreken. Nee, makker, ik wou alleen wat inlichtingen van je over de leden van die bende, zodat we ze misschien kunnen opsporen. Eén hebben we er gevangen, een knaap met vuurrood haar, maar we weten niet of hij wel bij Christmas hoort. Kun jij hem misschien identificeren!’


    Ze brachten Red binnen; hij keek onbewogen voor zich uit, maar zijn ogen fonkelden toen hij de 'verrader’ zag. Pensteven bekeek hem bedaard en zei toen :


    ‘Ik heb die jongen nog nooit eerder gezien, sheriff.’


    Red knipperde verbijsterd met de ogen en de sheriff zuchtte.


    ‘Laat hem dan maar los, jongens,’ beval hij.


    Red wandelde de kamer uit. Met een enkel woord had Pensteven hem van de galg gered.


    Die avond kwam de oude heer Drayton hem opzoeken en zette zich bij hem neer.


    ‘Wat jij nodig hebt, Pensteven,’ begon hij ernstig, ‘is een flinke rustperiode, ergens in een andere streek. Een reis naar Europa bijvoorbeeld. De bank zal graag de kosten voor haar rekening nemen. Je moet minstens een jaar wegblijven of althans totdat we de macht van Christmas en zijn bende gebroken hebben. Blijf je hier, dan kunnen we je niet voldoende bescherming bieden. Je bent een gevierd man; je foto heeft in alle kranten gestaan, met lange, opgetogen artikelen erbij. Je bent beroemd, want je hebt een heldhaftige daad verricht. Maar Christmas en zijn mannen hunkeren natuurlijk naar wraak en als je niet weggaat, zullen ze je vroeg of laat te pakken krijgen. Wat denk je van mijn voorstel?’


    ‘Ik heb met mijn werk voor Christmas meer dan duizend dollar verdiend,’ antwoordde Pensteven, ‘en het grootste gedeelte van het geld heb ik nog. Ik wil een paard en een paar revolvers kopen, naar Markham gaan en daar op hem wachten. Hij heeft mijn vader vermoord, mijnheer Drayton, en die rekening is nog niet vereffend.’


    President Drayton wilde protesteren, maar hij keek naar het ernstige gezicht van de jongeman en bedacht zich. ‘Wanneer wil je vertrekken?’ vroeg hij.


    ‘Nu,’ zei Pensteven.


    ‘Dan zal ik Gregory bellen; die zal je van alles voorzien wat je nodig hebt.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXVIII


    Vroeg in de middag arriveerde Pensteven in Markham. Door een achterstraatje reed hij regelrecht naar de Elbow. Hij reed op Dainty, die hij onderweg had opgehaald, en voerde de in Riverdale gekochte mustang bij de teugel mee.


    In de Elbow trof hij Jerry, de kastelein, en Stew Carter. Er waren nog een stuk of zes mensen, maar voor het moment telde alleen Stew Carter. Pensteven bestelde een glas bier en dronk met kleine teugjes. Het was doodstil geworden in de gelagkamer.


    Jerry staarde gefascineerd naar Pensteven. De andere aanwezigen gingen een paar passen van de tapkast vandaan, maar Stew Carter aarzelde. Hij wist dat zijn reputatie min of meer op het spel stond, doch hij wist ook bij geruchte dat deze Pensteven, alias John Strenger, het tegen Christmas had opgenomen... en hij was nog in leven!


    Moest hij, Stew Carter, zich meten met een man die tegen John Christmas was opgewassen? Bijzonderheden omtrent het gevecht waren niet bekend, maar dat maakte Pensteven juist nog machtiger en onoverwinnelijker in de ogen van de mensen. En het stond in elk geval vast dat Pensteven de bandiet het gestolen geld had ontfutseld.


    Zo kwam het dat Stew Carter onrustig heen en weer schuifelde, zich tenslotte omkeerde en met grote stappen de gelagkamer verliet. Toen hij weg was, dromden de anderen om Pensteven heen en bestormden hem met vragen. Hij haalde de schouders op, maar ze lieten hem niet met rust. Toen zei hij :


    ‘Kijk, daar komt sheriff Wace. Hallo, sheriff!’


    Wace gaf hem een hand.


    ‘Ik hoorde dat je hier was,’ zei hij. ‘Ik heb me als een idioot gedragen, Pensteven.’


    ‘Dat kunnen we beter laten rusten,’ antwoordde Pensteven. ‘Ik wil dat je hoort hoe het gegaan is, en deze mensen ook. Ze schijnen allemaal te denken dat ik met Christmas geduelleerd heb en hem op vlucht heb gejaagd. Dat is niet waar. Ik heb geen enkel schot op hem gelost. Onze munitie was kletsnat. We hebben met onze blote handen gevochten. Ik sleurde hem van zijn paard; we vochten lijf aan lijf en ik gaf hem redelijk zijn part. Maar toen wist hij me op de grond te krijgen. Hij is een man van staal. Kijk, hier is een souveniertje van zijn vingers!’


    Hij trok zijn kraag omlaag en liet de blauwe plekken op zijn hals zien.


    ‘Maar als je het niet van hem hebt kunnen winnen, Pensteven,’ zei de sheriff na een korte stilte, ‘waarom ben je dan hier gekomen? Om je te laten vermoorden?’


    ‘Ik ben hier gekomen om mijn tweede kans af te wachten,’ antwoordde Pensteven. ‘Openlijk, zodat iedereen het weet. Als zijn reputatie hem ook maar iets waard is, dan is hij verplicht naar Markham te komen om mijn uitdaging aan te nemen.’


    Hij ledigde zijn glas en verliet de gelagkamer Sheriff Wace kwam hem achterna.


    ‘Je,bent een rare kerel, Pensteven,’ zei hij, ‘maar ik zal je zoveel mogelijk bescherming geven.’


    ‘Ja,’ zei Pensteven droogjes. ‘Zoveel bescherming, dat Christmas tenslotte genoodzaakt is in het donker de stad binnen te sluipen en me door mijn raam neer te schieten. Of ergens op een stille plek, met een boon in de rug. Wees zo vriendelijk me volkomen met rust te laten, mijnheer Wace.’


    De sheriff knipperde met de ogen.


    ‘Je schijnt niet bang te zijn, jongen,’ zei hij. ‘Misschien heb je gelijk. Ik weet het niet. Maar pas in elk geval op je tellen.’


    Pensteven reed naar het huis van mevrouw Still. Hij bond Dainty en de mustang vast, ging naar de achterkant en klopte op de deur. Mevrouw Still liet het deeg voor haar cake in de steek en kwam met opgeheven handen naar de openstaande deur gesneld.


    ‘Kom binnen, John Stranger - mijnheer Pensteven, bedoel ik! Lieve help, weet je dat je een beroemd man bent! Kom toch binnen. Hier, ga zitten en leg je benen op een stoel. Zo, dat is beter. Ik schenk gauw een kop koffie in. Laat me je eens bekijken. Kerel, wat ben je mager geworden... Ik ga direct Barbara roepen. Ze zal niet weten wat ze ziet. Heremijntijd, we hebben het iedere avond over je gehad. Hier, neem een stuk appeltaart, pas vers. Meestal moet je om deze tijd van het jaar oppassen met de appels - ze worden zo gauw rimpelig en bruin. Maar deze appeltaart is heerlijk geworden, al zeg ik het zelf. Proef eens en laat je koffie niet koud worden. Nee maar, nee maar, ik kan mijn ogen nog haast niet geloven!’


    Ze liep de gang in en riep :


    ‘Barbara! Barbara! Kom eens kijken wie er is! John is terug. Kom gauw kijken!’


    Een paar snelle voeten ratelden de trap af en Barbara Still stoof de keuken binnen. Haar ogen glinsterden en haar wangen gloeiden. Ze snelde op Pensteven toe en pakte zijn handen beet.


    ‘Ga staan en laat me je bekijken!’ riep ze uit. ‘Je ziet er nog net eender uit, ondanks dat je beroemd bent, hoor. Kom mee naar buiten; een keuken is geen plaats voor een beroemdheid als jij. Hier, het erf op, Zo, dat is beter, John. Of moet ik je nu Robert noemen, of Reginald, of Riverton? Of gewoon maar Pensteven?’ Ze ging op de hakblok zitten en hij op een stuk hout. Ze verslond hem met haar ogen.


    ‘Bob heet ik,’ zei hij, ‘maar je mag me gerust John blijven noemen. Zit eens een ogenblik stil, Barbara, en laat me naar je kijken. Zo, dat is meer waard dan vierentwintig uur slapen en drie maaltijden die klinken als een klok. Wil je dat wel geloven?’


    Ze glimlachte. ‘En het grote gevecht, John? Vertel je me daar niet van?’


    ‘Ik heb het al eens verteld. Ik doe het geen tweede keer,’ antwoordde hij. ‘Christmas heeft gewonnen. Als de brand me niet te hulp was gekomen, dan leefde ik nu niet meer. Ik ben hier gekomen om op een tweede kans te wachten. Meer heb ik niet te zeggen.’


    ‘Ik zal je niets meer vragen,’ beloofde ze


    ‘Maar vertel eens wat over jezelf, Barbertje,’ vervolgde hij. ‘Je ziet er zo stralend uit. Wat is er met je gebeurd?’


    Ze aarzelde en zei toen : ‘Ik zal het je maar zeggen. Het moet er toch van komen. Het is echter nog een geheim. Ik heb de grote baas gevonden en nu wacht ik op orders.’


    Hij keek snel op. Haar gezicht stond ernstig. Toen herinnerde hij zich wat ze hem een keer gezegd had. Dat ook voor haar de dag zou komen, waarop ze de man ontmoette, aan wie ze zich zou willen onderwerpen en die ze overal volgen zou.


    Nu had ze hem gevonden. Hij twijfelde er niet aan. Zijn bloed werd als ijs en het was alsof het geruis van de rivier aanzwol tot een bulderend rumoer. Het leven lokte niet meer en de hemel was voorgoed betrokken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXIX


    ‘Dit is een klap,’ antwoordde hij.


    Ze fronste even het voorhoofd. ‘Bedoel je dat het je ernst is geweest ?’


    ‘Dodelijke ernst.’


    ‘Dat spijt me oprecht,’ zei Barbara Still. ‘Ik geloof dat jij me wakker hebt geroepen, John. Als jij hier was gebleven, dan was ik misschien in jou gaan zien wat ik nu in die ander zie. Je had iets over je, dat me niet onverschillig kon laten.’


    ‘Je hoeft niet over mij te praten,’ viel Pensteven haar in de rede. ‘Vertel me van die ander.’


    ‘Als je het nog niet goed kunt verwerken, John,’ zei ze, ‘laten we dan liever over jou praten, niet over die ander.’


    ‘Lieve hemel, Barbara,’ zei hij, ‘als je zo lief en aardig tegen me doet, dan besef ik nog meer wat je voor me betekent. Nu ben ik het me nog veel duidelijker bewust dan eerst.’


    ‘En als de held terugkeert,’ merkte ze op, ‘dan moet één teken van hem voor een meisje voldoende zijn om in zijn armen te vallen.’


    ‘Praat geen onzin, Barbara,’ zei hij. ‘Ik ben geen held. Christmas stond op het punt me te doden. Dat is de waarheid. Dacht je dat ik daarom zou liegen?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Nee, ik geloof niet dat je liegt. En ik geloof je ook, als je zegt dat je op de man wacht, die je zo makkelijk had kunnen doden.’


    ‘Nu, zó makkelijk was het ook weer niet, Barbara. Ik heb hem wel degelijk zijn part gegeven. Maar ik gleed uit en het volgende ogenblik zat hij boven op mij. Hij is zo sterk als een beer en zo lenig als een kat. Maar ik had hem op een afstand kunnen houden, als...’ Hij zweeg en schudde het hoofd. ‘Als,’ herhaalde hij mistroostig.


    ‘Zeg eens, John,’ zei ze zacht, ‘was je werkelijk van plan hem te doden? Had je dat gekund, zo maar, met je blote handen?’


    Hij glimlachte. ‘O, ik zou hem zeker gedood hebben, Barbara.


    Hij heeft mijn vader vermoord. Mijn vader leed aan longtering en had zijn laatste krachten gegeven om mijn moeder niet onbemiddeld achter te laten. Toen ze hoorde dat hij dood was, heeft ze zelf niet lang meer geleefd. Kun je je mijn gevoelens indenken?’


    Ze knikte ernstig.


    ‘Ik begrijp het, John. Maar iemand met je blote handen doden,’ voegde ze er aarzelend aan toe, ‘dat begrijp ik niet. Dat kan ik me van jou niet voorstellen... Ik heb horen zeggen dat er voor meer dan een miljoen in die zadeltas zat, die je hebt teruggebracht. Is dat waar?’


    ‘Ze zeggen het,’ prevelde hij.


    ‘Heb je dan niet gekeken?’


    ‘Het was mijn geld niet, Barbara. Ik weet alleen dat die tas zwaar was.’


    ‘De bank was anders failliet gegaan,’ zei ze. ‘Een heleboel mensen in Riverdale zouden geruïneerd geweest zijn.’


    ‘Mogelijk,’ antwoordde hij onverschillig. ‘Ik weet het niet.’ En met meer enthousiasme voegde hij eraan toe: ‘De president van de bank was een geweldige oude heer. Zeventig jaar, maar nog zo dapper als een kerel van dertig. Het zou een man naar je hart geweest zijn, Barbara. Geen grootsprekerij of deftigdoenerij, maar recht op de man af en heel eenvoudig.’


    ‘Zoals jij, John,’ zei ze.


    ‘O, laat dat, Barbara,’ smeekte hij.


    ‘Goed, ik zeg al niets meer. Maar waar is het. En ik zie ook heel goed in wat een domoor ik ben geweest.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Door je niet te willen hebben, terwijl ik toch had kunnen weten dat je echt om me gaf. Maar als John Christmas hier komt, als hij het ooit waagt...’


    ‘Reken daar maar vast op,’ viel Pensteven haar in de rede. ‘Zijn reputatie laat hem geen keus. En hij zal me met open vizier tegemoet treden. Dat zal hij trouwens met een gerust hart doen. Hij weet dat hij tegen mij opgewassen is.’


    ‘Als hij ook maar een greintje verstand heeft,’ merkte Barbara bedaard op, ‘dan zal hij beseffen dat hij het één keer gewonnen heeft, maar dat het de tweede keer wel anders kon aflopen. Oók voor iemand als John Christmas.’


    ‘Laten we toch niet meer over mij en John Christmas praten,’ protesteerde hij. ‘Vertel eens wat meer over je uitverkorene, Barbara. Het is natuurlijk een geweldig iemand.’


    ‘Ja, hij is geweldig,’ beaamde ze. ‘Je zou hem vast ook geweldig vinden. Hij is waardeloos, maar dat is van geen belang.’


    ‘Waardeloos?’ vroeg Pensteven.


    ‘O, je weet wel wat ik bedoel,’ zei ze. ‘Hij zal nooit rijk worden. Hij is alleen maar een grote, knappe kerel met een bruin gezicht en een enorm sympathieke stem. En hij is nog knapper wanneer hij lacht. Maar je kunt zien dat hij niet met zich laat spotten. Hij zou je direct aanstaan.’


    ‘Als ik je zo hoor, dan zou ik bijna denken...’ Pensteven voltooide zijn zin niet en schudde het hoofd. ‘Wanneer heb je hem leren kennen?’ vroeg hij. ‘Is het een kennis van vroeger?’


    ‘O nee, ik ken hem pas twee dagen.’


    ‘Twee dagen?’ riep Pensteven verbaasd.


    ‘Ik heb je immers wel gezegd dat het zo gaan zou,’ zei Barbara. ‘Liefde op het eerste gezicht. Zeg, lach je me soms uit?’


    ‘Nee, nee,’ zei hij ernstig. ‘Ga door, Barbara.’


    ‘Nu, het ging zo. Ik was in het bos. O, niet ver van huis. Om je de waarheid te zeggen, dacht ik aan jou. Ik vroeg me af hoe het kwam dat ik niet meer om je gaf. Je vindt het toch niet erg dat ik dat vertel?’


    ‘Het doet een klein beetje pijn,’ bekende Pensteven. ‘Maar het is toch ook wel plezierig. Ga door, Barbara. Je dacht dus aan mij. En toen zag je die ander en gingen je ogen meteen open.’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘het was net alsof er opeens een helder licht begon te branden. Ik stond met mijn ogen te knipperen. Hij was zo groot en fors; zijn gezicht was zo knap en hij glimlachte innemend.’


    ‘Ga verder, Barbara,’ drong hij aan, toen hij haar zag aarzelen. ‘Wat is het voor een jongen? Wat doet hij?’


    ‘Dat heb ik niet gevraagd.’


    ‘Maar wat deed hij, toen je hem ontmoette?’


    ‘Hij was aan het vissen,’ zei ze. ‘In de rivier.’


    ‘Dan is het misschien een heel rijke mijnheer,’ zei Pensteven. ‘Bijvoorbeeld een bankdirecteur, die met vakantie is. Ja, tegen zulke heren kunnen wij, gewone jongens, niet op. Maar vertel verder, Barbara. Hoe oud is hij?’


    ‘Misschien een jaar of vijfendertig, veertig.’


    ‘Zo oud?’ riep Pensteven uit.


    Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Het is geen baby meer,’ zei ze, ‘als je dat soms bedoelt. Nee, het is een volwassen man. Je kan zien dat hij het leven kent, ook als is zijn gezicht niet gegroefd. En als hij zijn voorhoofd fronst... dan ziet hij er nog veel innemender uit, met die rimpels.’


    ‘Zeg eens, Barbara, is hij net zo dol op jou als jij op hem?’


    ‘In de verste verte niet,’ antwoordde ze. ‘Zie je, hij is zo’n type waar de vrouwen omheen zwermen als vliegen om de strooppot. Maar hij mag me erg graag. Dat merk ik aan de manier, waarop hij me aankijkt. Ja, hij vindt me aardig. Hij vindt me misschien een beetje anders dan de rest.’


    ‘Zegt hij dat?’


    ‘Hij zegt niet veel,’ zei Barbara.


    ‘Luister eens, Barbara,’ zei Pensteven, ‘heeft hij je niet eens verteld waar hij vandaan komt?’


    ‘Nee.’ Ze glimlachte een beetje verontschuldigend. ‘Het klinkt misschien een beetje raar. Maar wat hij is en wat hij doet, of waar hij woont - dat doet er allemaal niet toe.’


    ‘Heeft hij je ook niet verteld of hij getrouwd is of niet?’


    ‘Nee. Dat heb ik ook niet gevraagd.’


    Pensteven stak strijdlustig zijn kin naar voren. ‘Hoe heet hij?’ vroeg hij kortaf.


    ‘MacMurray.’


    ‘En zijn voornaam?’


    ‘John.’


    Pensteven sprong op. ‘Ik wil die John MacMurray zien,’ zei hij. ‘Ik heb zo’n idee dat het een zwendelaar is.’


    ‘Mogelijk,’ zei Barbara bedaard. ‘Voor mij maakt het geen enkel verschil. Maar ik heb graag dat je hem ziet, want je zult hem vast even aardig vinden als ik. Hij is een echte man; hij is...’


    ‘O, wat kan het mij schelen,’ zei Pensteven. ‘Ik ontdek wel wat hij is.’


    ‘Kom dan morgenochtend mee,’ zei Barbara. ‘Ik heb bij zonsopgang met hem afgesproken, ginds op de berghelling. Ik zou hem een plek wijzen waar hij herten kan schieten.’


    ‘Ik ga mee,’ zei Pensteven.

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XL


    



    En hij ging. Hij was in alle vroegte al op, want hij had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Maar toen hij de trap afkwam, liep Barbara ongeduldig te wachten. Ze kwam dadelijk naar hem toe, met een bezorgd gezicht.


    ‘John,’ zei ze, ‘ik heb er nog eens over nagedacht. Ik geloof dat je beter niet mee kunt gaan.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


    ‘Omdat je hem natuurlijk van alles vragen wilt en misschien wordt hij dan geïrriteerd. Ik weet het niet, maar hij lijkt me opvliegend. Je ziet het zo niet aan zijn gezicht, maar mijn gevoel schijnt het me te zeggen.’


    ‘Laat me toch maar meekomen,’ drong Pensteven aan. ‘Ik zal heus niet lastig zijn.’


    ‘Beloof je me dat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Nu, ga dan mee. Hij wacht al op me, denk ik.’


    Ze gingen langs de rivier, staken het water een eind verder via een rijtje stenen over en klommen toen omhoog door een smal ravijn, waar zich een beekje doorheen stortte. Snel vorderden ze niet, want de leemgrond was glibberig door de regen van de afgelopen nacht. De lucht was nog dreigend en de wind joeg grote wolkenmassa’s voor zich uit.


    Een regenbui plensde op hen neer, maar ze lieten zich niet ophouden. Doch toen even later ook hagel omlaag striemde, zochten ze beschutting onder een grote pijnboom. Barbara schudde het hoofd.


    ‘Het staat me niets aan,’ zei ze langzaam


    ‘Wat niet, Barbara?’


    ‘Die hele zaak niet. Ik heb zo'n gevoel dat er moeilijkheden op komst zijn.’


    ‘Zo,’ antwoordde Pensteven. ‘Dat komt waarschijnlijk doordat je zo geheimzinnig bent met die vriend. Je bent zeker bang dat hij het daglicht niet kan verdragen.’


    ‘Ja, misschien is er iets met hem niet in orde,’ antwoordde ze. ‘Ik weet het niet. Hij lijkt me iemand, die tot alles in staat is, als de nood aan de man komt. Je ziet het aan zijn grote handen. We weten nu allemaal dat jij niet voor een klein geruchtje vervaard bent, John, maar misschien zou jij zelfs een beetje bang worden als je hem zag.’


    ‘Kom, kom,’ zei hij ongeduldig. ‘Kijk, het houdt al op met hagelen. Zullen we verder gaan?’


    Ze klommen verder, nu over een minder moeilijk begaanbare helling, want ze naderden een vlakker gedeelte van de berg. Het stroompje schuimde en bruiste hier niet zo onstuimig meer. De hemel was opgeklaard; alleen naar het westen toe waren er nog wolken.


    Het bos werd dichter en maakte toen ineens plaats voor een open plek, waarvan de bodem bijna vlak was. In het gras stonden ontelbare bloemen. Toen ze tussen de bomen uit kwamen, rees er van een boomstomp een grote, forse man op.


    Pensteven stond als aan de grond genageld, want de man tegenover hem was John Christmas.


    Waarom had hij het niet eerder begrepen, toen Barbara het had over een breedgeschouderde man met een bruin, knap gezicht? Een man die glimlachte als een vorst die gunsten wegschenkt ?


    Met diezelfde glimlach kwam de bandiet nu op hem toe, zijn rechterhand bij wijze van begroeting uitgestoken.


    ‘Pensteven!’ riep hij uit.


    ‘John... MacMurray,’ stamelde Pensteven.


    Hij dwong zich tot een glimlach en legde zijn hand in die van de ander.


    Barbara Still danste van plezier.


    ‘Kennen jullie elkaar?’ riep ze uit. ‘Zijn jullie echte vrienden van vroeger?’


    ‘Barbara,’ zei Pensteven bedaard, ‘je had me geen groter verrassing kunnen bereiden. Mac, wist jij dat ik het was, die bij mevrouw Still in huis woont?’


    ‘Hoe kon ik dat weten?’ zei Christmas. ‘Zou ik anders niet binnen een uur voor de deur gestaan hebben om je te begroeten? John, ik ben blij je te zien. Nu kunnen we tenminste eens praten.’


    ‘Dat kunnen we,’ zei Pensteven, die de wenk begreep. ‘Maar ik geloof dat we dat beter niet in het bijzijn van Barbara konden doen, vind je wel?’


    ‘Nee, het moet strikt onder vier ogen gebeuren,’ zei John Christmas. ‘Barbara, wil je ons vijf minuten alleen laten? Vind je het niet erg? Ik heb er zo naar verlangd Pensteven te zien. En we hebben iets te bespreken, dat alleen mannen aangaat.’


    Ze keek hem aarzelend en met een half lachje aan.


    ‘Goed,’ stemde ze toe. ‘Dan ga ik hogerop vast kijken of er sporen van herten zijn.’


    ‘Fijn, Barbara,’ zei hij. Hij legde zijn hand op Penstevens schouder en trok hem zachtjes mee, met zijn hoofd naar hem toe gebogen, alsof ze intieme vrienden waren. Barbara Still keek nog eens om, wuifde en verdween toen tussen de bomen.


    Toen deed Christmas een stap terug en nog een. Pensteven deed hetzelfde. Hij kon de nabijheid van de ander niet verdragen. Het was alsof de bandiet hem walging inboezemde.


    Christmas keek hem met een spottende, minachtende blik aan.


    ‘Ik wist wel dat dat kleine uilskuiken me vroeg of laat met je in contact zou brengen. Wat een ezelsveulen ben je, Pensteven, dat je niet begrepen hebt dat ik het was.’


    ‘Ja,’ knikte Pensteven. ‘Een ezelsveulen ben ik.’


    Het was alsof al zijn zenuwen zich concentreerden in zijn rechterarm, opdat hij in staat zou zijn met een bliksembeweging de revolver onder zijn linkeroksel vandaan te grijpen.


    Hij begreep dat Christmas hem eerst door praten wilde afleiden, om dan onverwachts aan te vallen. Was het niet beter zelf te beginnen? Nee, Barbara moest eerst een eindje uit de buurt zijn...


    ‘Je wou kennis maken met de hengelaar, niet waar - met die wilde, geheimzinnige man, die van onbekende herkomst was. Je wou hem eens flink de les lezen, omdat hij onder je duiven schoot, is het niet zo. Pensteven?’ De bandiet lachte spottend.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Pensteven. ‘Ik ben een stommeling. Ik meende dat je maar wat met haar speelde.’


    ‘Met Barbara? O, ze is heel amusant,’ zei Christmas. ‘Misschien neem ik haar, misschien niet. Ze wil zelf graag genoeg.’ Pensteven voelde een driftvlaag opkomen, maar met inspanning van al zijn krachten beheerste hij zich.


    ‘Ik zie het, Christmas,’ antwoordde hij. ‘Je wilt me ophitsen. Je wilt me zo kwaad maken, dat ik blindelings toesla. Maar dan moet je het op een andere manier proberen. Zo lukt het niet. Niet door over Barbara Still te praten.’


    ‘Nee, ze is niet waard dat we over haar praten,’ zei Christmas.


    Weer moest Pensteven zich met geweld beheersen.


    ‘Ze is er een uit duizenden en dat weet je,’ antwoordde hij. ‘Ze heeft misschien haar hart aan je verloren, maar dat is slechts van korte duur. Je hebt het voorkomen van een Don Juan, maar dat zou ze gauw genoeg doorzien. Ze twijfelt trouwens al. Ze weet dat er ergens iets hapert.’


    ‘Waarom zouden we met zulke praatjes onze tijd verspillen?’ zei Christmas. ‘We hebben ander werk te doen, Pensteven. Maar misschien wil je eerst nog wat meer over je vader horen, voordat ik een kogel door je heen jaag. Die gunst sta ik je graag toe.’


    ‘Mijn vader?’ Pensteven onderdrukte zijn ontroering. ‘Wat kun je nog over hem vertellen, behalve dan dat je hem vermoord hebt?’


    ‘Het is misschien interessant te weten waarom ik hem uit de weg geruimd heb,’ zei Christmas kalm. ‘Tom Pensteven was een man die ik had kunnen gebruiken. Hij beschikte over waardevolle kwaliteiten. Hij kon praten en de mensen op een diplomatieke manier aanpakken. Hij zou heel goed gedeugd hebben als vooruitgeschoven post.’


    Pensteven trachtte zijn woede en weerzin weg te slikken.


    ‘Dus je wou hem inpalmen voor je vuile werk?’ zei hij. ‘En toen hij weigerde, vermoordde je hem.’


    ‘Waarom niet?’ antwoordde de dader. ‘Ik had hem te veel in mijn kaart laten kijken. Ik was ervan overtuigd dat ik hem kon omkopen, maar hij bleef weigeren, de idioot. Hoe meer ik hem vertelde, des te verontwaardigder werd hij. Daarom heb ik hem de dag daarop neergeschoten, de stommeling. En die goudmijn van hem was in elk geval de moeite dubbel en dwars waard.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XLI


    Pensteven klemde zijn tanden op elkaar.


    ‘Ja, ik zie het,’ zei hij. ‘Je wilt me ophitsen. Eerst door op Barbara te schimpen en nu door mijn vader door het slijk te sleuren. Maar het zal je niet lukken. Ik heb een vaste hand en stalen zenuwen nodig om te schieten en niets kan me van mijn stuk brengen. Nu begrijp ik hoe je aan je reputatie komt, Christmas. Je laat geen enkele methode onbeproefd, om je tegenpartij in het nadeel te brengen. Je bent geen vechter, je bent een moordenaar. Maar het is al gedaan met je reputatie en dat weet je. Ondanks mijn verhaal geloven ze allemaal dat ik je verslagen heb. Iedereen weet dat je je het geld van de bank in Riverdale hebt laten ontfutselen. Dat op zich zelf bewijst hun al dat je de mindere bent geweest.’


    Hij zag een huivering door het lijf van de bandiet gaan. Het gezicht van Christmas werd asgrauw. Was het werkelijk zo? Was hij, Pensteven, in staat de ander met zijn eigen wapens te verslaan ?


    Met een lichte trilling in zijn stem antwoordde Christmas : ‘Die leugens zullen gauw vergeten zijn, als de wereld weet dat ik je gedood heb, Pensteven.’


    ‘Dat zal de wereld nooit te weten komen, want het kan niet. Ik ben sterker en beter dan jij, Christmas, en diep in je smerige, gluiperige hart weet je dat zelf ook.’


    ‘Sterker en beter?’ zei Christmas heftig. ‘Als de rook me die dag niet op de vlucht had gejaagd, dan had ik je met mijn blote handen gewurgd. Besef je dat wel?’


    ‘Eén keer heb je de kans gehad; een tweede kans krijg je nooit meer,’ antwoordde Pensteven, terwijl hij met intense nieuwsgierigheid het effect van zijn woorden gadesloeg. ‘Het geluk klopt niet tweemaal aan dezelfde deur, Christmas. De wereld weet dat ik van ons tweeën de beste en de grootste ben en het levenloze bewijs daarvan zal ik hier op de grond achterlaten.’


    ‘Ik lach om je,’ zei Christmas. Maar zijn lippen trilden van woede.


    ‘Je eigen mannen hebben al geen vertrouwen meer in je,’ vervolgde Pensteven met sluwe berekening. ‘Ze weten dat je je een miljoen dollar afhandig hebt laten maken. Op dat geld hadden ze hun zinnen gezet, Christmas.’


    Het grauwe gezicht van Christmas werd vuurrood.


    ‘Het was slim van je bekeken dat je Red de vrijheid teruggaf,’ gaf hij toe. ‘Je wist dat hij jou als een held zou vereren en op mij spuwen. Je speculeerde erop dat Speaker zou proberen mij van mijn plaats te verdringen. Maar Reds mond zal gesloten worden. Eerst ga jij, dan Speaker, dan Red - mijn revolver heeft nog nooit gefaald. Hier, ellendeling!’


    Zijn hand vloog naar zijn holster en op hetzelfde ogenblik reageerde Pensteven. Nog nooit was zijn hand zo snel en zeker geweest. Nog nooit had hij zo bliksemsnel zijn revolver getrokken. Maar toen de loop van zijn Colt naar voren vloog, spuwde die van Christmas al vuur. De loop van de revolver sloeg omhoog en Pensteven voelde een heftige klap tegen de zijkant van zijn hoofd. Maar zijn blik bleef vast en scherp en hij drukte de slagpen van het wapen neer.


    Zijn schot werd beantwoord door een tweede, maar de kogel sloeg in de grond en Pensteven staarde met ongelovige ogen naar de hand van de bandiet. De revolver viel eruit en zijn hele onderarm was besmeurd met bloed !


    Ook Pensteven bloedde uit de wond aan zijn hoofd, maar wat deed dat ertoe? Ginds stond de moordenaar van Tom Pensteven, zijn rechterarm onbruikbaar, op genade of ongenade overgeleverd aan Penstevens zoon !


    Het wonder was geschied! Niet door zijn eigen snelheid, wist Pensteven, maar door het feit dat hij de ander met zijn woorden had opgezweept.


    Met zijn linkerhand pakte Christmas de gewonde arm beet. Als een slaapwandelaar, die visioenen ziet, staarde hij Pensteven aan en hees mompelde hij : ‘Dit is het dus. Eindelijk is de dag gekomen!’


    Tot tweemaal toe prentte Pensteven zich zelf in dat dit geen misdaad was, maar heilige plicht. Hij riep zich het beeld van zijn vader voor de geest. En nog was hij niet in staat een weerloze neer te schieten.


    Tenslotte zei hij : ‘Ze zullen je arresteren en daarna ophangen, Christmas. Misschien is het zo beter. Het is verkieslijker dat ik je door de straten van Markham voor me uit drijf naar de gevangenis. De mensen zullen het hun leven lang niet meer vergeten!’


    ‘Om mijn hals zal geen strop komen,’ zei Christmas. ‘Schiet, en schiet raak, Pensteven, anders raap ik de revolver met mijn linkerhand op en schiet op jou.’


    Pensteven aarzelde. Als er één was die de dood had verdiend, dan was het Christmas. Er was slechts één manier, waarop ze als gelijken tegenover elkaar konden staan.


    ‘Ik heb het gevonden,’ zei hij. ‘Ik zal er een eerlijke strijd van maken.’


    Hij ging op de bandiet toe en bekeek zijn arm, die tot op het bot was opengereten en hevig bloedde. Eerst moest het bloed gestelpt worden.


    Hij nam de bandiet zijn tweede revolver af- scheurde toen een reep van zijn eigen shirt en verbond daarmee de gewonde arm, tot het bloeden nagenoeg ophield. Vervolgens bond hij zijn eigen rechterarm bij de pols stevig aan zijn gordel vast.


    Hij kwam vlak voor John Christmas staan en zei: ‘Nu hebben we allebei nog maar één arm tot onze beschikking. Zo zullen we het uitvechten. We hebben geen van beiden revolvers. Maar één van ons moet sterven en ik geloof dat jij het bent. Klaar?’


    ‘Klaar!’ zei Christmas. ‘Ik zal je schedel inslaan als een eierschaal! Bereid je voor, man!’


    Onder het uitspreken van die laatste woorden sprong hij op Pensteven toe.


    Misschien was hij het eerste stadium van hun vorige gevecht vergeten, maar Pensteven friste snel zijn geheugen op.


    Snel als de wind ontweek Pensteven de eerste aanval en ook de volgende. Keer op keer flitste zijn ijzeren, haarscherpe vuist in het gezicht van de ander. Een man kan een uithoudingsvermogen als graniet hebben, maar zelfs graniet bezwijkt op de duur onder een regen van hamerslagen. Op lichte voeten danste en sprong Pensteven weg voor de aanvallen van de bandiet, terwijl zijn linkervuist heen en weer schoot als de kop van een slang.


    Telkens opnieuw probeerde Christmas zijn tegenstander beet te grijpen, maar met één hand kon hij niet vast blijven houden. Penstevens shirt en overhemd waren aan flarden en zijn lichaam droeg de sporen van Christmas’ klauwende hand, maar hij wist steeds weer aan de wurgende greep te ontkomen.


    Verblind en verbijsterd door de onophoudelijke regen van slagen struikelde Christmas tenslotte over een steen. Het volgende moment had hij de steen in zijn hand. Van onder zijn bloedende wenkbrauwen loerde hij woest naar Pensteven en sprong toen weer toe.


    De steen sloeg hard tegen Penstevens rechterschouder, zodat de jongeman opzij tolde. Hij wankelde achteruit, tot aan de rand van het bergstroompje, en daar wist de bandiet hem eindelijk te overmeesteren. De klauw van Christmas ging om zijn keel en samen tuimelden ze het ondiepe water in, tussen de glibberige stenen in de bedding.


    Misschien was het het water dat Pensteven redde. Het maakte zijn huid glibberig en hij wist zich aan de greep van Christmas te ontworstelen. Maar nu pakte de bandiet zijn haren beet en probeerde zijn hoofd op de stenen in de bedding te pletter te slaan.


    Het water ving de schok gedeeltelijk op, maar Pensteven besefte dat de dood heel dichtbij was. Het water verstikte hem : zijn hoofd werd met onmenselijk geweld omlaag gedrukt en boven zich ontwaarde hij het gruwelijk verwrongen gelaat van de bandiet.


    Hij probeerde naar dat gezicht te slaan. Maar zijn vuist gleed af op de kaak van de ander en John Christmas lachte.


    Toen bracht Pensteven zijn arm voor zijn borst en stiet met zijn elleboog tegen de kin van de ander. Zo hevig kwam de slag aan, dat Christmas opzij tuimelde in het ondiepe water. Pensteven kwam op zijn knieën overeind, greep een zware steen van de bedding en hield die boven het gezicht van de bandiet, klaar om toe te slaan.


    Hij zou het hoofd van de ander tot moes gebeukt hebben, als hij niet opeens Barbara Still had horen gillen. Haar stem drong tot in zijn brein en bracht hem terug tot het besef van wat hij op het punt stond te doen.


    Hij wierp de steen opzij. Woest en wreed greep hij Christmas bij zijn haar en sleepte hem overeind, tot hij stond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XLII


    Christmas kwam langzaam tot bezinning, maar zijn vechtlust was gebroken. De trekken van zijn gezicht verslapten en de wildheid was uit zijn ogen verdwenen, misschien voorgoed. Zijn knieën wilden zijn gewicht niet meer dragen. Hij wankelde een paar stappen weg.


    Met een rilling van ontzag en vrees staarde Pensteven naar het resultaat van zijn werk. John Christmas leefde, maar de ziel leek uit zijn lichaam geweken. En het drong tot Pensteven door dat hij gedaan had wat hij doen moest. Want de man daar voor hem was niet meer de woeste, onoverwinnelijke John Christmas.


    Pensteven bleef staan, want er viel niets meer te vechten. En hij bleef ook staan omdat Barbara Still, die aan kwam hollen, hem toeriep :


    ‘John Pensteven, wat heb je gedaan?’


    Hij strekte zijn hand uit en wees. ‘Daar is hij, je man,’ zei hij. ‘Als hij je nog hebben wil, ga dan met hem mee. Volg hem, je held. John Christmas is zijn naam!’


    Ze had op het punt gestaan met uitgestrekte armen op Christmas toe te snellen, maar de naam die Pensteven uitsprak, nagelde haar aan de grond vast. Toen klonk er van de overkant van het water een vreemde, half gesmoorde stem, die zei :


    ‘Zo, John, dus het einde is toch gekomen.’


    Ze draaiden zich alle drie om en zagen een kleine man staan, met een hoog voorhoofd, wonderlijk glanzende ogen en bijna zonder kin. Het was Al Speaker; hij stond daar heel bedaard en was kennelijk niet van plan zijn revolver te gebruiken, al had hij het wapen in zijn hand.


    Voor Christmas was dit moment misschien erger dan de dood die hij al verwacht had. Hij sloeg zijn linkerarm voor zijn gezicht, draaide zich om en vluchtte strompelend weg tussen het geboomte.


    Al Speaker stak voorzichtig via een paar stenen het water over. Hij kwam voor de jongelui staan en hield zijn zakdoek voor zijn mond.


    ‘Juffrouw Still,’ zei hij met een licht slissend geluid. ‘ik ben Alfred Speaker. U weet wie dat is. Maar vandaag hebt u niets van mij te duchten. Nooit trouwens, hoop ik. Pensteven, ik heb het gevecht van het begin tot het eind gezien. Ik ben er getuige van geweest hoe je hem overmeesterd hebt - eerst met je verstand, toen met je revolver en vervolgens met je vuisten. Ik heb veel gevechten gezien, maar nog nooit zo’n schitterend gevecht als vandaag. Ik begin haast te geloven dat eerlijkheid inderdaad op de lange duur het laatste woord heeft.


    ’ Ga daar op die boomstomp zitten,’ vervolgde hij. ‘Ik wil die wond aan je hoofd verbinden.’


    Pensteven ging zitten en de wond werd verzorgd. Toen hielp Speaker hem de berg af. Hij ondersteunde hem, terwijl Barbara aan de andere kant naast Pensteven liep. Twee keer struikelde Pensteven van zwakte, maar eindelijk bereikten ze toch de bomenrand, waar ze het huis bij de rivier konden zien liggen.


    ‘Hier moet ik afscheid nemen,’ zei Speaker. ‘Uw huisgenoten zouden misschien te veel belangstelling tonen voor mijn persoontje, juffrouw Still. Ik hoop dat jullie tweeën elkaar voorgoed gevonden hebt. Pensteven, ik geloof dat het wijs van je was Christmas te laten gaan. Hij is een gebroken man. De mensen zullen hem opjagen als een hond. Hij heeft de dood al geproefd en de werkelijke dood zal niet lang meer op zich laten wachten.’


    Hij verdween snel tussen de bomen. Barbara hielp Pensteven verder naar huis. Haar stiefmoeder kwam naar buiten en slaakte een gil, toen ze het bloed zag. Toen vermande ze zich. Samen met haar stiefdochter bracht ze Pensteven naar bed. Ze legden hem neer en Barbara haastte zich weg om een dokter te halen.


    De dokter kwam. Hij maakte zes hechtingen en zijn advies was kort, maar krachtig.


    ‘Hij heeft rust nodig en dit is een rustig huis. Hij moet goed eten en nergens wordt beter gekookt dan hier, mevrouw Still. Hij moet een dag of twee, drie slapen. Dat is het beste voor hem.’


    Het woord 'slapen' was al genoeg om Penstevens oogleden zwaar te maken. Een paar dagen lang deed hij weinig anders dan slapen en eten, eten en slapen. Maar zijn krachten keerden snel terug en de derde dag zat hij ’s middags al op de veranda in de zon. Mevrouw Still was in de keuken aan het werk en voerde via de deuropening een gesprek met hem.


    ‘Kan ik de mensen nu bij je laten, John?’ vroeg ze.


    ‘Welke mensen?’ vroeg hij.


    ‘Nu, alle mensen. Heel Markham wil je zien, John.’


    ‘Laat ze naar de maan lopen,’ zei hij.


    ‘John, dat meen je niet,’ zei ze. ‘Je hebt Markham nota bene beroemd gemaakt. En je hebt geen hekel aan de mensen, dat weet ik.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik wil toch geen mens zien, mevrouw Still.’


    ‘Nu,’ zei ze, terwijl ze de oven opende, ‘dan heeft Barbara toch gelijk gehad. Ze dacht wel dat je geen mens zou willen zien. Maar als ik in jouw plaats was, John, dan zat ik nu midden in de stad en liet me door iedereen de hand drukken. Barbara zei dat je daar helemaal niets voor zou voelen en ze schijnt warempel gelijk te hebben. Tussen haakjes : vlot het nogal met haar?’


    ‘Hoezo?’


    Mevrouw Still verscheen in de deuropening en zette haar handen in haar zij. ‘O, mag ik soms niet weten dat je een beetje verliefd bent op Barbara?’ vroeg ze.


    ‘Hoe komt u daarbij?’ vroeg hij.


    ‘Nu ja, ik kan me vergissen,’ zei mevrouw Still. ‘Maar ik heb ogen in mijn hoofd. Alsof ik soms niet gezien heb, hoe je haar overal met je blikken volgde!’


    ‘H’m,’ bromde Pensteven.


    ‘Vergis ik me, John?’


    ‘Ik zou haar voeten wel willen kussen,’ zei hij heftig. ‘Maar het heeft geen zin. Ze interesseert zich niet voor liefde en dergelijke onzin, zegt ze.’


    ‘Onzin?!’ riep mevrouw Still uit.


    Ze liep de keuken door en riep onder aan de trap :


    ‘Barbara! Barbara Still! Kom onmiddellijk beneden.’


    ‘Goeie genade, mevrouw Still!’ protesteerde Pensteven. ‘Wat gaat u beginnen?’


    Mevrouw Still negeerde zijn vraag. ‘Onzin!’ bromde ze. ‘Wel heb ik van mijn leven!’


    Barbara snelde de keuken binnen.


    ‘Kom naar de veranda, jongedame,’ beval haar stiefmoeder bars.


    Ze pakte Barbara bij haar arm beet, trok haar mee en plantte haar voor Pensteven, die met een blozend gezicht smeekte :


    ‘Toe, mevrouw Still, schei uit, alstublieft!’


    ‘Wat? Uitscheiden? Ik zal zeggen wat ik te zeggen heb. Wat hoor ik klein uilskuiken? Betekent liefde onzin voor jou? Moet je van zulke dingen niets hebben? Heb je dat werkelijk durven zeggen?’


    ‘Laat me met rust,’ schokschouderde Barbara. ‘Natuurlijk heb ik dat gezegd. En wat zou dat?’


    ‘Niets, Barbertje, niets,’ zei Pensteven. ‘Let er niet op. Ik vind het afschuwelijk pijnlijk. Ik heb het ook helemaal niet gewild.’


    ‘Houd je mond, John, als je niets verstandigers te zeggen hebt,’ viel mevrouw Still hem in de rede. ‘Ik zal hier het woord doen en ik houd niet op, voor ik uitgepraat ben. Noem jij dat onzin, kleine domoor, als een man als Pensteven zijn hart aan je voeten legt?’


    ‘Hij legt zijn hart helemaal niet aan mijn voeten,’ zei Barbara. ‘Laat mijn arm los, moeder. Zet me niet voor gek.’


    ‘Ik zal doen wat ik van plan ben,’ verklaarde mevrouw Still. ‘Je blijft staan tot ik met je klaar ben. Onzin noem je dat - een heilige zou er zijn geduld bij verliezen. Zeg op : heeft die jongeman hier je ooit verteld dat hij dol op je is, kleine idioot?’


    Barbara werd rood tot onder haar haarwortels en Pensteven, die zelf vuurrood was geworden, staarde haar verbluft aan.


    ‘Ik zeg niets,’ sputterde het jonge meisje.


    ‘Mevrouw Still,’ smeekte Pensteven.


    ‘Geen woord, jongeman,’ zei mevrouw Still. ‘Barbara, heeft mijnheer Pensteven te kennen gegeven dat hij van je houdt?’


    ‘En wat dan nog? Ja, dat heeft hij en wat zou dat? Had ik hem om zijn hals moeten vliegen?’


    ‘Ja,’ zei mevrouw Still resoluut. ‘Mijnheer Pensteven wil met je trouwen, domkop, en jij haalt je neus voor hem op. Liefde is volgens jou klinkklare onzin!’


    ‘Dan moet het hoge woord er maar uit,’ zei Barbara tegen Pensteven. Ze draaide zich naar haar stiefmoeder en vervolgde : ‘Hij wist dat ik mezelf voor gek had gezet. Ik was verliefd geworden op een ander en dat wist hij. Op John Christmas. Daar, nu weet u het!’ besloot ze heftig. ‘Bent u nu tevreden?’


    ‘Was je verliefd op John Christmas? Wat geeft dat?’ vroeg haar stiefmoeder verwonderd.


    ‘Dus dat vindt u helemaal niet erg?’ riep Barbara uit.


    ‘Klets,’ verklaarde mevrouw Still. ‘Liefde is blind. Hoe slechter een man is, hoe eerder een vrouw verliefd op hem wordt. Ik spreek uit ondervinding, neem dat gerust van mij aan. Dat je verliefd was geworden op John Christmas, bewijst alleen dat er fut in je zit. Maar ik wil wedden dat het vlug met je verliefdheid gedaan was, toen je zag hoe hij ervan langs kreeg! Of niet soms?’


    ‘Ik zeg geen woord meer,’ verklaarde Barbara koppig.


    Haar stiefmoeder pakte haar bij de schouder en schudde haar heen en weer.


    ‘Durf je te beweren dat je nog verliefd bent op John Christmas?’ vroeg ze.


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ prevelde Barbara.


    ‘En durf je te beweren dat je niet dolverliefd bent op Pensteven?’


    ‘Moeder,’ kreunde Barbara, ‘wilt u me alstublieft met rust laten?’


    ‘Nee, hersenloos wicht!’ antwoordde mevrouw Still. ‘Ik weet niet wat hij in je ziet, maar dat is zijn zaak. Hij heeft één keer gevraagd of je hem wou hebben. Nu zul je vragen of hij jou wil hebben. Direct. Op je knieën. Vraag het hem op je knieën.’


    En Barbara was zo goed niet, of ze moest zich op haar knieën laten vallen.


    ‘Mevrouw Still, in vredesnaam!’ kreunde Pensteven.


    Toen zweeg hij. Want hij zag in Barbara’s ogen een paar tranen glinsteren en hoorde haar met een klein stemmetje zeggen :


    ‘John, ik ben een uilskuiken geweest, maar wil je me nog hebben?’


    Mevrouw Still verdween met grote passen in de keuken en smeet de deur achter zich dicht.


    ‘Het werd hoog tijd, kleine feeks!’ riep ze van achter de gesloten deur. ‘Ik weet niet wat je in haar ziet, John, maar een goed kind is ze wel, dat moet ik zeggen. Wees echter verstandig en houd haar kort, anders speelt ze je in minder dan geen tijd de baas! Houd je dat voor gezegd, John!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XLIII


    Een week of zes daarna zat Bob Pensteven met zijn vrouw op een dag op de veranda van zijn pas gebouwde huisje nabij Markham. Het was slechts een kleine woning; veel grond was er niet bij en er liep weinig vee in de wei te grazen, maar er was geen man in de wijde omtrek, die dat bezit in zijn plaats voor goud en paleizen had willen ruilen. Want de mensen kenden Pensteven en ze kenden zijn vrouw. En al mat de grond slechts enkele hectaren, die hectaren zouden gauw genoeg in aantal groeien. Daarvoor stonden de eigenschappen van dat tweetal borg.


    En nu, terwijl ze op hun veranda zaten en de eerste sterren aan de hemel begonnen te pinkelen, naderde er in de schemering een ruiter.


    ‘Die schijnt bar veel haast te hebben,’ merkte Barbara Pensteven op.


    Even later hield de ruiter zijn paard in en sprong eraf.


    ‘Pensteven?’ vroeg hij.


    ‘Wel alle mensen, Red, ben jij het!’ zei Pensteven. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Hij haastte zich de veranda af.


    ‘Goed volk, John?’ riep zijn vrouw hem een tikje bezorgd na. Ze noemde hem nog steeds John.


    ‘Natuurlijk is het goed volk,’ riep Pensteven. ‘Red is een oude vriend van mij.’


    ‘Mevrouw,’ verklaarde Red plechtig, ‘ik ken hem van zijn linkervuist tot aan de rechter. Aan hem heb ik te danken dat ik nu niet voor de raven hang te bengelen.’


    Hij trok Pensteven een eindje mee, van het huis vandaan.


    ‘Al Speaker heeft me gestuurd,’ zei hij.


    ‘Ik wou dat je een ander beroep zocht, Red,’ zei Pensteven.


    ‘Ik kan het niet meer en wil het niet eens,’ zei Red. ‘Maar ik heb een boodschap voor je van Al. Hij koestert blijkbaar enorm veel bewondering voor je. Hij is er zelfs pessimistisch door geworden. Hij zegt telkens dat eerlijk het langst duurt en wij dat ook zullen ondervinden.’


    ‘En wat voor boodschap heeft hij?’ vroeg Pensteven.


    ‘Dat zal ik je zeggen. Een paar jongens van ons waren in de buurt van een spoorbrug, toen er een trein aankwam. Ze bleven staan om te kijken. Het was een goederentrein en de deur van een van de wagons stond wijd open. En toen zagen ze dat er in die wagen een gevecht aan de gang was. Op een gegeven moment tuimelde een van de vechtjassen achteruit; hij wankelde een ogenblik op de rand in de deuropening, probeerde zijn evenwicht terug te krijgen en viel er toen uit.


    ’ Hij sloeg tegen een ijzeren pijler en viel toen helemaal van de spoorbrug af, het ravijn in.


    ’ De jongens zijn naar beneden gereden om te gaan kijken. Het gezicht konden ze nog herkennen. Het zal je wel interesseren te weten wie het was.’


    Pensteven huiverde.


    ‘Was het Christmas?’ vroeg hij ernstig.


    ‘Ja, het was Christmas. Speaker dacht dat je misschien rustiger zou slapen, als je dat wist.’


    ‘God moge zijn ziel genadig zijn,’ zei Pensteven plechtig. ‘Hij was bestemd voor een beter leven.’


    EINDE
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