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    1 TERUG NAAR WHEELER CITY


    Toen ze hoorden dat Duke naar Wheeler City terug zou keren, stroomden ze uit alle richtingen en landstreken samen. Charlie Barr kwam uit Noord-Montana. De oude Minter kwam van Nieuw- Mexico. Bill Thunder, die in Big Bend faam verworven had, stapte van de trein, net op tijd om de hand te schudden van Harry Matthews, die beroemd geworden was in Spokane. Deze vier waren misschien de meest beroemde mannen, die naar Wheeler City kwamen, maar er waren nog vele anderen, die omstreeks die tijd arriveerden. Eén voor één kwamen vele mannen met grimmig gezicht en revolvers, in perfecte staat. En allen koesterden slechts dit éne, heilige voornemen: de aardbodem te bevrijden van die eeuwige lastpost, Duke.


    En ze vulden Wheeler City met slapeloze nachten. Niet omdat ze hun voornemen te middernacht over de daken uitschreeuwden. Oh nee, want het waren over het algemeen stille, minzame, welopgevoede mannen. En de missie, die ze meenden te moeten vervullen, was er een die slechts samenging met veel lawaai. Ze hadden stilte nodig, die mannen, omdat hun zenuwen en hersenen kalm zouden zijn als ze op de proef gesteld zouden worden.


    En het resultaat was dat een verschrikkelijke stilte zich van Wheeler City meester maakte. Zelfs gedurende de dag plantten de mannen hun voeten heel voorzichtig in het stof en als Sam Curtin, de reusachtige slager, met de ouwe Jack Deland, eigenaar van het hotel, kwant praten, sprak hij fluisterend en keek hij voortdurend angstig over zijn schouder.


    En wat dacht de sheriff over deze zaak? De sheriff was een oude man en een wijze man. De reputatie van sheriff Onion moest niet meer gemaakt worden. Zijn sluwheid was wijd en zijd bekend.


    Natuurlijk werd hij aangesproken door angstige bewoners, die hem vroegen wat hij zou doen. En zijn antwoord was de vraag wat hij eigenlijk kón doen. En als zij dan zeiden dat er doodslag plaats zou grijpen, als Duke naar de stad terugkeerde en niet van eerst af op zijn plaats gezet werd, meende de sheriff dat ze heel rustig in het meervoud konden spreken, want met één doodslag zou het, volgens hem, wel niet ophouden.


    De logica van de sheriff was onaantastbaar. Zijn houding evenwel scheen vatbaar voor kritiek. Sheriffs waren er om misdaden, in de mate van het mogelijke, te voorkomen en Tom Onion scheen terug te deinzen voor de plicht die op zijn schouders rustte. Om deze kritiek te ontzenuwen, moest men zich evenwel slechts de lange jaren herinneren dat Tom Onion de wet op een onovertroffen en loyale wijze gediend had. De mensen wisten dat Tom Onions daden meer betekenden dan zijn woorden.


    In het kort gezegd kwam de opinie van de sheriff hierop neer; 'Duke is een doder. Dat moeten we allemaal toegeven. Hoe langer hij leeft, hoe meer mensen hij zal doden. Hij heeft het gevoel, de stijl, de snelheid en de zekerheid van een geboren doder. Vroeg of laat moet hij uitgeschakeld worden. Ikzelf ben bereid deze beruchte vechter in de ogen te kijken, maar ik ben blij dat ik op zoveel beroemde helpers kan rekenen. Uit het hele Westen zijn ervaren revolverhelden naar onze stad gekomen. En wat zou beter kunnen zijn? Al deze mannen zijn heilig overtuigd dat Duke uitgeschakeld moet worden - vernietigd - onschadelijk gemaakt. En elk van hen is bereid zich met de uitschakeling bezig te houden. Als één van hen Duke ontmoet, zal een bom barsten. Het is een feit dat Duke zopas uit de gevangenis ontslagen is, en dat verondersteld wordt dat hij met een schone bladzijde kan beginnen, maar de hemel weet dat deze veronderstelling heel gewaagd is !'


    Dat was de redenering van de taaie sheriff en meer dan één bewoner van Wheeler City trad hem volkomen bij. Duke kwam naar Wheeler City en het was aan te raden hem aan de rand van zijn woonplaats op te wachten met geladen revolvers en vastberaden gemoed.


    En Duke zelf ?


    Toen de goederenwagen waarmee hij de reis gedaan had, vertraagde bij de beklimming van de zeer steile helling, een drietal mijlen buiten de stad, verliet hij dit reismiddel en ging te voet verder. Waarom zou Duke, die een hekel had aan lichamelijke inspanningen en bovenal wandelen haatte als de pest, te voet verder gaan naar Wheeler City ?


    Omdat de onheilspellende stilte van de stad een waarschuwing voor hem was, dat het heel voorzichtig zou zijn om de nederzetting stil en onopvallend te betreden. Dus wandelde Duke. Hij liep niet regelrecht naar het centrum van de nederzetting, hoewel zijn hart pijnlijk naar deze plaats, die hij gedurende drie volle jaren niet meer gezien had, verlangde. Hij verkoos het aan de rand van de nederzetting te blijven. Hij luisterde aan openstaande ramen en aan deuren die op een kier stonden. Hier en daar hoorde hij een veelbetekenend woord en zijn wantrouwen schonk hem de nodige scherpzinnigheid om deze woorden in hun juist verband te zien. Minder dan een halfuur later wist hij, dat Wheeler City gevuld was met gewapende mannen, die hem op zicht neer zouden schieten.


    Toen hij deze ervaring opgedaan had, trok Duke zich in een donkere hoek terug. Hij rolde een sigaret, stak deze op en rookte met diepe halen. Het zou een goede les geweest zijn voor al zijn vijanden als ze zijn gelaatstrekken hadden kunnen bestuderen. Duke glimlachte. Dat zou hen onmiddellijk opgevallen zijn.


    Duke had vroeger ook steeds geglimlacht en de jaren, die hij in de gevangenis doorgebracht had, hadden deze gewoonte niet aangetast. Ze hadden de bruine kleur van zijn gelaat geweekt en de gezonde blos van zijn wangen geveegd. Zijn gelaat was nu krijtwit, zodat zijn rechte, zwarte wenkbrauwen zeer opvallend waren. Onder deze wenkbrauwen schitterden en fonkelden zijn ogen, die af en toe uitgingen als een lantaarn die gesloten wordt.


    De jonge mannen van Wheeler City zouden gemerkt hebben dat Duke niet minder aantrekkelijk geworden was, en de oude mannen van Wheeler City zouden zich hebben kunnen overtuigen dat de drie jaren dwangarbeid in de Staatsgevangenis, geen invloed hadden gehad op Dukes karakter. Zijn geest was niet gebroken. Dat hadden ze trouwens wel kunnen verwachten. Hadden de autoriteiten hem na drie jaar geen dispensatie verleend wegens voorbeeldig gedrag ?


    Voorbeeldig gedrag van Duke !


    Maar ja, niemand kon verwachten dat de buitenwereld Duke even goed kende als de bewoners van Wheeler City. En toen de gloed van Dukes sigaret zijn glimlach onderlijnde, had de buitenwereld onmogelijk kunnen weten dat het deze glimlach was, die door Wheeler City meer dan wie of wat ook gevreesd werd. Meer zelfs dan Dukes ongenoegen, dat hij door een fronsen van zijn voorhoofd tot uitdrukking placht te brengen.


    Hij rookte zijn sigaret op, tot hij zijn vingers bijna verbrandde, verpletterde het peukje dan heel voorzichtig onder zijn hak. Hij stond op en strekte elk van de spieren van zijn zes voet één duim hoge gestalte. Op die wijze rekt ook een kat zich, die de hele middag geslapen heeft en zich van haar kracht en lenigheid wil overtuigen, vooraleer op jacht te gaan. En evenals een hongerige kat haar klauwen uitsteekt, trok Duke zijn Colt uit zijn holster, woog het wapen lichtjes in zijn hand en stopte het weer weg.


    Toen ging hij regelrecht naar het huis van de sheriff. Daar ging hij heen, omdat dit voor hem de veiligste plaats was. Wie van zijn vijanden zou hem daar zoeken? En daar ging hij ook heen, omdat hij er gek op was de meest onverwachte en meest onbegrijpelijke dingen te doen.


    Hij bereikte de sheriffswoning, besloot na een korte studie dat de wetsdienaar niet thuis was. De vrouw en de twee dochters van de sheriff bereidden de avondmaaltijd in de keuken. Duke liep naar de veranda en opende het raam van het kantoor van de sheriff. Hij kroop naar binnen, ging in een behaaglijke stoel zitten - in een donkere hoek en een beetje achter een kast verborgen - vouwde de handen in de schoot, leunde met het hoofd tegen de muur en sloot de ogen. Want hij wist dat de andere zintuigen veel scherper zijn als men in de zwartste duisternis zijn ogen sluit. Trouwens, hij wilde nadenken.


    En in gedachten herleefde hij zijn hele bestaan. Hij was zijn leven begonnen als naamloze, ouderloze vondeling, die door de wereld gezworven had en hier en daar iets verdiend had als boodschappenjongen. Hij had een ellendig en armoedig bestaan geleid, tot op het ogenblik dat hij - hij was toen veertien jaar geworden - twee dingen ontdekt had. Ten eerste, dat alle werk dodelijk vervelend en misselijk was; ten tweede, dat hij hoedanigheden bezat, die hem onderscheidden van zijn medemensen.


    Het is voor een man, onafgezien van zijn leeftijd, steeds gevaarlijk te ontdekken dat hij in sommige opzichten hoog boven zijn medemensen uitrijst. Maar het is ontzettend gevaarlijk als deze revelatie zich op heel jeugdige leeftijd voordoet. Op de zeer prille leeftijd van veertien jaar verwierf Duke zijn bijnaam, de Ontembare, en zijn reputatie. Zijn bijnaam, Duke, de Ontembare, - die weldra de enige naam werd waarmee hij aangesproken werd - kreeg hij door zijn zorgeloze verachting voor de meest beruchte bandieten van het Wilde Westen. En zijn reputatie kreeg hij door zijn ontzenuwende zekerheid met vuurwapens.


    Duke was helemaal niet trots op zijn bijzonder talent. Hij liet zich er nooit op voorstaan en dacht er niet aan dit talent door een ononderbroken oefening ten volle te ontwikkelen. Maar als hij een revolver trok, leek het haast of er een strak gespannen draad liep van de mond van zijn wapen naar het doelwit dat hij wilde treffen. Evenals andere mannen gezegend zijn met een geweldige spierkracht of met een uiterst fijn gehoor, was Duke gezegend met ogen, die zich op een bepaald punt konden concentreren, en zenuwen die niet wisten wat beven was. En niemand is trots op dergelijke aangeboren gaven, evenmin als men trots kan zijn op een goudmijn, die men bij puur toeval ontdekt heeft. Maar evenals men in het laatste geval geen weerstand kan bieden aan de verleiding om het goud te ontgraven, was het logisch en begrijpelijk dat Duke gebruik maakte van zijn talenten.


    De drie volgende jaren waren de wildste en avontuurlijkste geweest van zijn leven. Hij had van Alaska naar Mexico gezworven en was in elke nederzetting net lang genoeg gebleven om zijn reputatie te vestigen; reputatie, die voorzichtige mensen aanzette hem uit de weg te gaan. Dan had hij nieuwe jachtvelden opgezocht, waar hij nieuwe tegenstanders kon vinden. Hij specialiseerde zich niet enkel op de revolver. Ook met zijn vuisten kon hij heel goed over de baan, en op zestienjarige leeftijd had hij de kracht van een volwassene en de snelheid van een wilde kat. De winter van zijn zeventiende levensjaar verbleef hij in de houthakkerskampen van Canada en passeerde daar met de grootste onderscheiding zijn examen van gooi- en smijtvechter. En gedurende de volgende lente en zomer werd hij ingewijd in een kunst, waarvan hij op dat ogenblik slechts de meest eenvoudige spraakkunst gekend had: het messenvechten.


    Maar wat hij ook deed en waar hij ook kwam, hij kreeg vergiffenis. Want hij was toch maar een jongen. En als een jongen tegen volwassen mensen wilde vechten en deze volwassen mensen het onderspit moesten delven, was het hun eigen stomme schuld. Geen rechtbank of jury dacht eraan hem op die leeftijd ter verantwoording te roepen.


    Alles was echter betrekkelijk plots veranderd. Toen hij achttien werd, was hij niet groter dan toen hij zestien geweest was, maar in die twee jaren waren zijn spieren gehard en gestaald en was hij tot volle mannelijke wasdom gekomen. Op zeventienjarige leeftijd had hij er negentien uit gezien. Maar op achttienjarige leeftijd, nauwelijks een jaar later, leek hij volle vierentwintig.


    En in het Westen is een man een man, als hij vierentwintig geworden is. Dit ontdekte Duke tot zijn schade en schande, toen hij in Nieuw-Mexico herrie kreeg met drie lafhartige Mexicanen en het meningsverschil met zijn revolvers uit de weg ruimde. Het was geen verzachtende omstandigheid dat hij de begrafenis voor de ene en de hospitaalonkosten voor de beide anderen betaalde. Hij werd opgesloten. Ze lieten hem een week honger lijden. Toen kwam de sheriff in zijn cel; een sheriff met een goed hart en een grote levenservaring. Hij vertelde Duke dat hij persoonlijk geloofde dat het een geval van zelfverdediging was geweest, maar dat de juryleden hem schuldig zouden verklaren en zouden laten ophangen. De sheriff gaf Duke de raad de benen te nemen. En de volgende nacht groef Duke een gat in de muur en ontvluchtte.


    De volgende les kreeg hij in de Staat Washington. Hij had zich een beetje geamuseerd en stelde tot zijn grote verbazing vast, dat hij de woede van een hele nederzetting op zijn hals gehaald had. Hij gelukte erin deze beproeving te doorstaan door een einde te stellen aan de activiteiten van een beruchte bankrover en moordenaar, Nicolo Baccigalupi - beter gekend onder de naam 'Black Nick’. Hij spoorde Black Nick op, vond hem, daagde hem uit, schoot zijn wapens uit zijn vingers en leidde hem gevankelijk naar de nederzetting op. En door deze daad kreeg hij vergiffenis voor zijn vroegere zonden, zelfs van de mannen die zijn lood geslikt hadden.


    Maar na deze beide gebeurtenissen begon Duke te beseffen dat de wereld een andere houding tegenover hem aangenomen had. Spijtig genoeg is het meestal gemakkelijker het gevaar te zien dan te ontwijken. Het gevaar was voor Duke eten en drinken geweest. Hij kon en wilde het niet uit de weg gaan. Drie jaar lang had hij herrie gezocht, met de grootste hardnekkigheid. En nu kon hij niet meer anders.


    Wat Duke gedurende zijn achttiende levensjaar beleefde, zou voldoende zijn om verschillende boeken te vullen, tot hij tenslotte, bij een bezoek aan Wheeler City het lieve gezichtje van Linda Murray zag. Van het eerste ogenblik af besloot hij van Wheeler City zijn permanente woonplaats te maken. Hij zou solide worden. Hij zou geen pogingen meer inspannen om rijk te worden door het kaartspel, maar zou eerlijk gaan werken om een eerlijk salaris te kunnen sparen en op eerlijke wijze de middelen bij elkaar te krijgen om voor Linda een huis te bouwen. En zijn toekomst kondigde zich stralend aan. Linda werd hopeloos verliefd op deze jonge held van achttien jaar, die eruitzag als een volwassen man en wiens hele uiterlijk getuigenis aflegde van de vreemde landen waar hij geweest was en de vreemde avonturen die hij daar beleefd had. Dat zij een paar jaar ouder was, speelde geen rol. Alles zou goed gaan.


    En toen was die fatale zaterdag gekomen. Van Carters ranch waar hij werkte, was hij naar de stad gekomen om Linda te bezoeken. Hij had Springer ontmoet. Ze hadden elkaar een beetje geplaagd en plots waren er harde woorden gevallen. Er was geschoten...


    De gedachten van Duke braken op dat punt plots af. De voordeur van de sheriffswoning was opengeduwd. Voetstappen en stemmen naderden in de richting van het kantoor.

  


  
    


     


    2 GUTHRIE'S GEK


    Zijn toestand werd plots heel delicaat. Hij had verwacht de sheriff alleen aan te treffen. Maar als twee mannen de kamer inkwamen, zouden ze waarschijnlijk beginnen schieten zonder Duke te vragen waarom hij naar het kantoor van de sheriff gekomen was. Hij overdacht of hij niet door het venster zou kunnen ontsnappen. Maar nee, als de deur geopend werd op het ogenblik dat hij door het raam klom, zou hij een onmisbaar doelwit vormen voor een paar trefzekere Colts. Hij stond dus op en trok zich tegen de muur terug, half verborgen achter de kast, waar de sheriff zijn paperassen bewaarde. Hij keek na of zijn revolver los genoeg in de holster zat en wachtte.


    De deur van het kantoor werd geopend. De twee stemmen zwegen, toen de mannen het donkere kantoor binnentraden. Dan werd een lucifer aangestoken en Duke zag een flauw licht langs de zoldering glijden. De lamp die midden op de tafel stond, werd aangestoken en toen de vlam tot rust kwam, scheen zij meer licht te verspreiden dan de zon op het midden van een hete zomerdag. Waar zouden de beide mannen gaan zitten? Dat speelde geen rol, want één van hen zou Duke zonder twijfel ontdekken en - dan zou een bom barsten.


    De stem van de vreemdeling zei evenwel: ‘Ik zal er niet bij gaan zitten, sheriff.’


    ‘ Mooi, Guthrie, als je niet veel tijd hebt...’


    ‘Ik moet vanavond naar de ranch terug.’


    ‘Vanavond?’


    ‘Jawel.’


    ‘Dertig mijl langs die wegen in het donker en - met een wagen?’


    ‘Als de paarden het uithouden, zal ik het ook uithouden.’


    ‘Je zult je eigen zaakjes wel het beste kennen, Guthrie.’


    Guthrie schudde het hoofd.


    ‘Nee, die ken ik juist niet. Anders zou ik niet hier zijn. Al wat ik weet, is dat de een of andere moordzieke hond in de Black Hills huist en mijn bezittingen de laatste twee jaar zo’n beetje als voorraadschuur beschouwd heeft. Toen ik het eindelijk beu werd de dingen uit mijn keuken en stallen te zien verdwijnen en mijn mannen optrommelde om hem uit te roken, daalde hij uit zijn heuvelen naar beneden en trachtte mij te vermoorden.’


    ‘Die duivel!’ zei de sheriff.


    ‘Als het daar maar mee ophield!’


    ‘Ik heb al over die man in de Black Hills horen praten. We hebben trouwens allemaal al iets over hem gehoord. Toen je jij er de eerste keer over sprak, trachtte ik te verklaren...’


    ‘Ik weet het,’ onderbrak Guthrie ongeduldig. ‘Je trachtte te verklaren dat er niet één bepaalde bandiet in de Black Hills huisde. Jij trachtte mij aan het verstand te brengen dat de Black Hills een soort van pleisterplaats is voor al het schorremorrie, dat op doorreis is in onze streek, en dat ik door hen geteisterd word, omdat mijn ranch toevallig het dichtst bij de Black Hills gelegen is. Dat zei je toen.’


    ‘En dat zeg ik nóg en ik zal je erbij zeggen waarom ik weet dat het zo is. Als er één man in de Black Hills leefde, zou ik vroeg of laat zijn spoor gevonden hebben. Wel, ik heb de Black Hills niet één, maar vier keer met een luizenkammetje afgegraasd, zonder een spoor te ontdekken van jouw bandiet, Guthrie.’


    ‘Dat bewijst niets.’


    De sheriff werd rood, want hij was trots op zijn reputatie als spoorzoeker,


    ‘Misschien betekent het niet veel. Maar ik ben een volle maand in de Black Hills geweest en ik heb elke boom en elke flank aan een onderzoek onderworpen. Een microscopisch onderzoek zou ik haast zeggen. En ik heb nooit sporen gevonden van een man, die daar permanent zijn leger opgeslagen zou hebben. En nog iets, Guthrie - als er werkelijk een bandiet in de Black Hills leefde, zou hij dan niet af en toe uit zijn schuilplaats komen om in Wheeler City een slag te slaan!’


    Guthrie gromde.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij, ‘maar ik weet dat ik door één en dezelfde kerel geplaagd ben - al twee jaar.’


    ‘Welke bewijzen heb je om dat vermoeden te staven?’


    ‘Zijn methode van werken.’


    ‘En?’


    ‘En het feit dat hij gezien werd.’


    ‘Je zag hem twee jaar geleden,’ zei de sheriff verveeld en geeuwde, omdat de koppigheid van de ander op zijn zenuwen begon te werken. ‘Jullie vonden het spoor van iemand die een zij spek gestolen had, en jij en je jongens volgden dat spoor, tot jullie een ruiter zagen op een pinto. Jullie bleven minstens op een halve mijl afstand van die kerel, is het niet?’


    ‘Nee, we naderden hem veel dichter.’


    ‘Niet dicht genoeg om te schieten.’


    ‘Dicht genoeg om te zien dat hij heel lange, ravezwarte haren had en niet ouder was dan vijfentwintig. Nee, hij was zelfs een stuk jonger.’


    ‘Wel,’ zei de sheriff en onderdrukte een spottend gegrinnik, ‘en nu kom je vertellen dat diezelfde kerel nog steeds in de Black Hills huist en het nog altijd op jouw ranch voorzien heeft.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Bewijzen daarvoor?’


    ‘Ja, ik zag hem gisteren op een afstand van nauwelijks honderd voet.’>


    ‘Alle duivels!’ gromde de sheriff, die plots alle onverschilligheid liet varen.


    ‘Hij was erger dan een duivel.’


    ‘Op een afstand van honderd voet?’


    ‘Ja, en met het volle licht in zijn gelaat!’


    ‘Guthrie, dat is belangrijk. Hoe zag hij eruit?’


    ‘Hij schijnt niet ouder geworden te zijn in deze twee jaren. Hij had nog hetzelfde lange, ravenzwarte haar. Hij zag er niet ouder uit dan een halfwassen jongen. En aantrekkelijk, zou ik haast zeggen. Maar een aantrekkelijk uiterlijk is geen bewijs voor een zuiver innerlijk.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Is Duke niet de aantrekkelijkste jongen, die ooit in deze buurt verschenen is?’


    ‘Ik heb Duke niet gekend, maar de jonge rat die mij al zolang plaagt, heeft zenuwen van de duivel zelf. Laat me even vertellen wat er precies gebeurde. Een paar dagen geleden kwam hij uit de heuvelen en trachtte een of ander weg te halen, maar een van mijn mannen zag hem. Deze slaakte een kreet en zette de achtervolging in, samen met een paar andere punchers. Ze kwamen dicht genoeg in zijn buurt om te zien dat hij paard kon rijden, maar hij ontsnapte en zij verloren het spoor. Toen maakte ik me nijdig en praatte met mijn neef Steve. Steve en ik dachten dat het een goed idee zou zijn om in hinderlaag te gaan liggen. Dat deden we gisteren en we kregen hem bijna te pakken, toen hij bij het vallen van de schemering uit de heuvels kwam. Als het licht was geweest, zouden we hem zo vol lood gestopt hebben, dat we nooit meer last van hem gehad zouden hebben. Maar de schemering was in ons nadeel en hij reed werkelijk alsof zijn paard vleugeltjes had. Toen we merkten dat onze kogels hem gemist hadden, zetten we de achtervolging in, maar hij rende naar de heuvelen terug en verging daar in de lucht.


    ’Het schijnt hem geërgerd te hebben dat wij hem opjoegen, want vandaag kwam hij terug en trachtte mij overhoop te schieten. Zijn kogel haalde een hap uit mijn haar, boven mijn oor.’


    ‘Die moordzieke hond!’ gromde de sheriff. ‘Er zou een wet moeten bestaan om dergelijke sluipmoordenaars levend te verbranden!’


    ‘Ik greep een revolver en stormde naar buiten. Toen ik buiten kwam, zag ik de jonge hond staan, vlak voor het raam van de cowboyverblijven. Daarom zag ik hem zo duidelijk. Het licht van binnen viel over hem heen en hij lachte.’


    ‘Jij had toch een revolver?’


    ‘Ja, maar ik ben niet bepaald een scherpschutter en dat heeft hij waarschijnlijk geweten. Hij stond een sigaret te rollen. Ik lichtte mijn revolver op en begon te schieten als een bezetene. En geloof het of niet, sheriff, maar die blaag bleef doodgemoedereerd staan tot zijn sigaret klaar was en wandelde toen heel rustig naar de achterzijde van de cowboyverblijven.’


    ‘Waar waren jouw mannen heel die tijd?’


    ‘Ze kwamen uit hun kwartieren gestormd. Ik schreeuwde hen toe dat ze achter de cowboyverblijven moesten gaan kijken. Maar ze hadden mijn schoten gehoord. Mijn kogels waren trouwens dwars door de muren heen gegaan. Ze schreeuwden tegen en door mekaar en hoorden mij niet eens. En verdraaid, als die ezels niet regelrecht naar hun paarden renden, net of ze niet konden denken voor ze hun knollen tussen hun knieën hadden. Toen ze klaar waren met zadelen, was de sluipmoordenaar natuurlijk al lang verdwenen. Vanmorgen volgden we zijn spoor. Hij had zijn paard achter de cowboyverblijven laten staan. We volgden zijn spoor tot in de Black Hills, maar verloren het daar - zoals altijd. En daarom ben ik hier, sheriff. Ik heb geen week meer te leven, als ik niet op de een of andere wijze beschermd word!’


    ‘En je neef, Guthrie?’


    ‘Die zal het wel uithouden. Hij weet niet wat vrees is. Toen ik jong was, had ik ook lef genoeg, maar met de leeftijd verliest men veel van zijn zenuwkracht. Steve zal echter bij mij blijven, door dik en dun. Moge de hemel geven dat die sluipmoordenaar zich niet vergist en Steve overhoop schiet in plaats van mij.’


    ‘Guthrie,’ zei de sheriff minzaam, ‘ik zou graag met jou naar je ranch gaan en daar een paar dagen vertoeven, maar je weet waarschijnlijk dat Duke terug naar Wheeler City komt en ik kan voorlopig niet weg. Maar ik zal ervoor zorgen dat jij een betrouwbaar iemand krijgt.’


    ‘Hoe sneller hoe liever, sheriff.’


    ‘Zeker, Guthrie. Hoofd omhoog, kerel, misschien zie je die jonge rat nooit meer terug.’


    De rancher kreunde even en een ogenblik later verliet hij het vertrek. De sheriff sloot de deur achter zijn bezoeker en nog terwijl hij zich omdraaide, was hij de problemen van de rancher vergeten.


    Dat was het ogenblik waarop Duke gewacht had om uit zijn schuilplaats te voorschijn te komen.

  


  
    


     


    3 DUKE HELDERT EEN MISVERSTAND OP


    Het was een harde slag voor de sheriff. Zijn ogen rolden wild in zijn hoofd van vrees, toen hij zijn bezoeker herkende. Toch gelukte hij erin met trillende stem te zeggen: ‘Duke!’


    ‘Goedenavond, sheriff,’ zei Duke vrolijk.


    De sheriff haalde de schouders op om zijn vrees af te schudden en kwam toen met uitgestoken hand op Duke toe. Hij gelukte er zelfs in te glimlachen.


    ‘John Morrow,’ zei hij, ‘afgezien van de mening die andere mensen over jou schijnen te koesteren, heb jij, voor zover het de Wet aangaat, je schuld geboet. Ik wens je hartelijk welkom bij je terugkeer en hoop dat je in vrede in ons midden zult leven.’


    De hand van de sheriff, waar Duke niet eens naar gekeken had, viel slap neer. Duke keek de sheriff aan met die mengeling van beledigende hoon, die hem zo beroemd gemaakt had. De sheriff deinsde achteruit en fronste het voorhoofd.


    ‘Heb ik me vergist, Morrow? Ben je niet van plan vreedzaam te blijven?’


    Duke glimlachte en ontblootte twee rijen van verblindend witte tanden, die even zorgvuldig onderhouden werden als de lange, smalle vingers, waarmee Duke in het kaartspel zijn brood moest verdienen.


    ‘Niemand kan zich in mij vergissen, sheriff,’ zei Duke. ‘Ik zoek geen herrie. Ik ben een vreedzaam man.’


    De sheriff trachtte zijn gelaatstrekken in bedwang te houden en knikte.


    ‘Maar niettegenstaande mijn meer dan vreedzame bedoelingen,’ vervolgde Duke, ‘zijn er mensen, die mijn rust en de rust van de stad tot elke prijs willen verstoren. Is het niet, sheriff?’


    De sheriff ontweek een rechtstreeks antwoord.


    ‘Ga zitten,’ zei hij, toen Duke zijn tabak en vloeitjes weigerde.


    Duke nam de aangewezen stoel op en droeg deze naar een hoek. Daar ging hij zitten op een plaats, waar hij niet onverhoeds overvallen en niet van het venster uit gezien kon worden. Met de grootste belangstelling had de sheriff elk van zijn bewegingen gevolgd. Hij ging op een stoel tegenover Duke zitten en vroeg plots :


    ‘Morrow, hoe oud ben je eigenlijk?’


    ‘Het kan mij niet schelen dat ik Duke genoemd wordt, weet je,’ antwoordde Duke zorgeloos. ‘Je tracht me te ontzien door mij John Morrow te noemen, maar dat is voor niets nodig. Hoe oud ik ben? Oud genoeg om te stemmen.’


    ‘Ja, dat geloof ik,’ zei de sheriff en grijnsde.


    ‘In mei werd ik eenentwintig.’


    De sheriff dacht even na.


    ‘Jasses! En het is nog waar ook.’


    ‘Jij vloekt heel wat meer dan vroeger, sheriff.’


    ‘Ja, zo schijnt het,’ zei de ander. ‘Maar, Duke, hoeveel mensenlevens heb je in de laatste zeven jaar genomen?’


    ‘De laatste vier jaar, bedoel je,’ verbeterde Duke. ‘De laatste drie jaar heb ik niet geleefd.’


    Hij glimlachte tegen de sheriff en deze voelde zich plots zo onbehaaglijk, dat hij haastig aan zijn sigaret trok en een paar grote rookwolken tussen hem en zijn bezoeker liet opstijgen. Hij voelde zich veiliger achter dit gordijn.


    ‘Was het zo erg?’ vroeg hij. ‘Ik had gedacht dat het wel uit te houden was. Ze hebben toch een jaar van je straf afgedaan?’


    ‘Natuurlijk. De bestuurder zorgde ervoor dat er een jaar van mijn straf afging,’ gaf Duke toe, ‘maar in een gevangenis is het nooit prettig. Stenen kunnen geen verhaaltjes vertellen, die een man opmonteren.’


    De sheriff leunde achterover op zijn stoel.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘En voor jou was het nog een tikje harder, omdat je je hele leven vrijer geweest was dan een vogeltje in de lucht.’


    ‘Elk van de jaren die ik daar doorbracht, telde voor tien,’ zei Duke kalm. ‘Zegt dat niet genoeg?’


    Hij leunde voorover en zette zijn hoed af.


    ‘Kijk mij aan,’ zei hij, toen zijn hoofd binnen het licht van de lamp kwam.


    De sheriff keek en hetgeen hij zag, verbaasde hem. Er liepen vele zilveren draden door het gitzwarte haar van Duke. En in het licht van de heldere lamp zag de sheriff ook dat zeer vele jaren hun stempel gedrukt hadden op het gelaat van de jonge man.


    De sheriff rilde even, leunde weer in zijn stoel achterover, haalde diep adem en schraapte de keel. Dit onderhoud begon op zijn zenuwen te werken. Wat had Duke in de zin? Waarom was hij zo overdreven minzaam? Waar was zijn oude, bijna onverdraaglijk beledigende arrogantie? Waar waren zijn doordringende blikken, zijn openlijke hoon, zijn scherpe replieken? Duke was veranderd - totaal veranderd. Slechts zijn glimlach was dezelfde gebleven - meedogenloos, wreed.


    ‘Dat wilde ik je laten zien, om je iets te laten begrijpen, sheriff.’


    ‘Ik luister, Duke.’


     ‘Ik wil ermee uitscheiden.’


    ‘Hé?’


    ‘Ik wil uitscheiden met mijn avontuurlijk bestaan, sheriff. Ik wil vreedzaam worden.’


    ‘Ik hoop dat je geluk hebt, Duke.’


    ‘Jij gelooft niet dat het gemeend is, wat? Of misschien dat ik het niet zal kunnen volhouden? Sheriff, ik ben innerlijk nog meer veranderd dan uiterlijk.’


    ‘Werkelijk?’


    De sheriff richtte zich een beetje op en hij keek met meer durf naar zijn beruchte bezoeker. Was het niet aan te nemen dat de laatste drie jaren erg genoeg geweest waren, om de klauwen van de leeuw stomp te doen worden ?


    ‘Ik ben helemaal veranderd,’ zei Duke.


    ‘Ik hoop het van harte. Ga je terug naar de Carter-ranch?’


    ‘Ik ga eerst naar Linda,’ zei Duke. Hij keek omhoog en glimlachte. ‘Ik verlang er erg naar Linda weer te zien.’ Hij keek de sheriff aan. ‘Ik zal haar laten beslissen wat zij het beste acht.’


    Hij merkte dat de sheriff over hem heen keek en heel bedachtzaam over zijn stoppelige kin streek.


    ‘Je houdt nog altijd van dat meisje, wat?’


    ‘Natuurlijk!’ Duke stond op en zijn stem veranderde op ongelooflijke manier. ‘Waarom zouden mijn gevoelens anders zijn?’


    ‘Oh, geen enkele reden - geen enkele reden,’ zei de sheriff, die eruitzag alsof men een revolver tegen zijn maag drukte. ‘Geen enkele reden,’ herhaalde hij nogmaals, als om zich zelf te overtuigen.


    ‘Partner,’ zei Duke, die niet langer onverschillig en zorgeloos was, maar met een wit en vertrokken gelaat op de sheriff neerkeek, ‘je hebt me iets te zeggen!’


    ‘Nee, Duke,’ zei de sheriff, heen en weer getrokken tussen medelijden en vrees.


    ‘Sheriff, ik wil het weten!’


    ‘Je was te lang weg, Duke.


    ‘Ze trouwde met een ander?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Ze is verloofd?’


    De sheriff knikte en Duke trad achteruit, tot hij weer de veilige schaduw van de muur bereikte. De sheriff wist werkelijk niet of de jongeman oprecht ontgoocheld was over de ontrouw van zijn aangebedene, of dat hij enkel gekweld werd door zijn gekwetste ijdelheid. Toen Duke weer vooruitkwam, had hij zijn gelaatsuitdrukking volkomen in bedwang. De half cynische, half verachtelijke glimlach speelde weer om zijn lippen.


    ‘Dat had ik wel kunnen verwachten,’ zei hij. ‘Drie jaar is lang voor een eenzaam meisje. Wie is de man, sheriff?’


    Hoe zacht en onaangedaan de stem van Duke ook klonk, toch wist de sheriff dat er herrie broeide.


    ‘Dat speelt geen rol, Duke. Geloof maar niet dat iemand misbruik maakte van de omstandigheden.’


    ‘Oh nee?’


    Die twee, temerig uitgesproken woordjes waren zo zwanger van betekenis, dat de sheriff een rilling langs zijn rug voelde glijden.


    ‘Het gebeurde... zo maar. Vele jonge meisjes veranderen met het ouder worden, Duke. Trouwens...’


    ‘Trouwens, het zou hard voor haar zijn met een gevangenisvogel door het leven te moeten gaan.’


    ‘Dat zei ik niet, Duke.’


    ‘Maar je dacht het, sheriff. Wie is de man?’


    ‘Duke, je wilt zijn spoor toch niet oppikken?’


    ‘En weer in de gevangenis terechtkomen?’ Duke lachte op zijn vreemde, onmeedogende wijze. ‘Ik ben geen dwaas. Als ik ooit nog iets doe, zal het iets zijn waardoor geen wet ter wereld vat op mij kan krijgen. Oh, ik heb mijn lesje geleerd. Maar ik ben nieuwsgierig. Wie is de man, die Linda Murray krijgt?’


    De toon waarop hij die naam uitsprak, was een sprekend bewijs dat tien seconden voldoende geweest waren om elke gedachte aan dat meisje uit zijn hart te bannen. En de gedachte aan de ontzaglijke zelfbeheersing en wilskracht, waarvan deze jongeman blijk gaf, deed het zweet uit de poriën van de sheriff barsten.


    ‘Je zult het vroeg of laat toch horen, Duke. Het is een kerel, die jij niet al te best kunt lijden. Het is - Bud Springer.’


    Hij wachtte vol donkere voorgevoelens, maar Duke begon hartelijk te lachen. Het geluid van die lach was niet hoorbaar buiten het kantoor van de sheriff, niettegenstaande Dukes schouders onbedaarlijk schokten.


    ‘Dat noem ik nu nog eens een goede mop,’ zei Duke. ‘De kerel, voor wie ik naar de gevangenis gestuurd werd, is dezelfde die mijn meisje gedurende mijn afwezigheid getroost heeft.’


    En hij glimlachte weer, maar zijn gelaatskleur was vaal.


    ‘Linda moet een hoop van me gehouden hebben,’ vervolgde hij, ‘om juist met die kerel...’


    ‘Ze had medelijden met Bud. Zie je...’


    ‘Laat ons niet over haar praten,’ onderbrak Duke droog. ‘Als ik een paard achtergelaten had, zou dat stomme beest langer om mij getreurd hebben dan zij. En als het haar zo gemakkelijk viel mij te vergeten, zal het mij even gemakkelijk zijn haar uit mijn gedachten te bannen. Waar ik meer belang in stel, is dat ontvangstcomité, sheriff, dat eropuit schijnt te zijn mij een meer dan warm onthaal te bereiden.’


    De sheriff glimlachte.


    ‘Het zijn niet bepaald vrienden van je, Duke.’


    ‘Nee, dat weet ik. Sommigen van hen hebben heel wat weg afgelegd om mij goedendag te komen zeggen. Wat betekent al die herrie, sheriff?’


    De sheriff haalde de schouders op.


    ‘Kan je dat zelf niet raden?’


    ‘Natuurlijk. Ze zijn hierheen gekomen om mij op een paar stukken gloeiend lood te onthalen. Er was een tijd, dat ze niet zo hard liepen om...’ Duke aarzelde, omdat hij de juiste woorden niet vond.


    ‘Er was een tijd,’ vervolgde de sheriff Dukes afgebroken gedachte, ‘dat ze liever een strop om hun eigen hals gelegd zouden hebben, dan jou achter je veren te zitten. Dat weet ik, Duke, en dat weet jij. Wel, gedurende jouw afwezigheid zijn er een paar mensen die zich duchtig geoefend hebben, en ze gaan uit van het standpunt dat ze nu een kans zullen hebben tegen jou.’


    ‘De jacht is dus open, hé? Om het even wie kan op de loer gaan liggen en mij vermoorden, als ik in het gezicht kom. En de sluipmoordenaar zal nog toegejuicht worden. Hij hoeft geen gevangenis te vrezen, wat? Hij krijgt misschien nog een medaille!’


    ‘Beschouwde jij vroeger de hele wereld niet als een open jachtterrein, Duke? Bleef jij ooit eens staan om na te denken over de mogelijke gevolgen van je daden? Nee, Duke, jij zocht herrie en je vond die. De identiteit van jouw slachtoffers speelde geen enkele rol voor jou. Wel, toen het nieuws verspreid werd dat jij terug zou komen, kwamen een hoop mensen die door jou in de wielen gereden zijn, hierheen. Bill Thunder is in de buurt - je weet wel, Bill Haycock. Hij komt van Bing Bend. Hij beweert dat jij misbruik maakte van de omstandigheden, toen je zijn broer Hal, vier jaar geleden, van de sokken schoot. En Charlie Barr uit Montana vertelt tegen ieder die het horen wil, dat jij hem in de luren gelegd hebt. En er zijn nog een massa anderen gekomen. Vroeger hielden ze zich stil, omdat ze uitgingen van het standpunt dat ze geen schijn van kans hadden tegen jou. Maar nu...’


    ‘Nu gaan ze uit van het standpunt, dat mijn kwaliteiten als schutter in de gevangenis een deuk gekregen hebben.’


    ‘Zo iets, ja.’


    ‘En daarom zijn ze heel moedig en verkopen het vel van de beer, voor ze deze ook maar gezien hebben.’


    ‘Duke, als ik je een goede raad mag geven, vergeet dan dat je ooit in deze stad gewoond hebt. Ga weg uit Wheeler City en blijf uit de buurt. Je tegenstanders zijn te talrijk!’


    ‘Weggaan en wegblijven?’ mompelde Duke. ‘En het gerucht laten verspreiden dat ik als een laffe, geelgebuikte hond op de vlucht geslagen ben?’


    ‘Op de vlucht gaan voor een hele bende is niet laf, Duke.’ Duke richtte zich hoog op en rekte de schouders. De sheriff kreeg de indruk tegenover een reus te staan, toen hij tegen de jongeman opkeek.


    ‘Ik ben geen liefhebber van vluchten, sheriff.’


    De sheriff slikte krampachtig, maar geen woord kwam over zijn lippen. Hij had een doosje met angels in de hand genomen en speelde ermee zonder op te kijken. Plots haalde Duke het doosje uit de handen van de sheriff, ging ermee naar het venster en haakte zes van de angeltjes in het kozijn van het raam. Dan liep hij heel traag en geluidloos naar de hoek van het kantoor, die het verst van het openstaande raam verwijderd was.


    ‘Ik zal de stad niet verlaten, sheriff. Ik ben teruggekomen naar Wheeler City met de meest vreedzame bedoelingen, maar ik denk er niet aan meteen weer op te stappen. Nee, ik ga niet op de vlucht - voor niets of niemand. En de voornaamste reden van mijn verlangen om hier te blijven, zal jou verrassen, sheriff. Ik vertelde mijn verhaaltje toen ik terechtstond en, sheriff - dat verhaaltje was waar, hoewel iedereen erom lachte. Ik schoot Bud Springer niet in de rug. Het is waar dat wij een verschil van mening hadden. Het is waar dat wij er heel dicht bij waren om er een revolverspelletje van te maken. Maar zover kwam het niet, sheriff, omdat Bud Springer geen zin had in de medicijn, die ik in dergelijke gevallen placht uit te delen. Terwijl wij betrekkelijk luid van mening wisselden, schoot iemand Bud van uit een venster neer. Het was een verachtelijke lafaard, die wist dat de schuld op mijn hals geschoven zou worden. Ik raapte Bud op. Herinner je je, sheriff, dat Bud mij pas de volgende morgen begon te beschuldigen? En ik zeg je, dat gedurende de nacht iemand bij Bud was en hem betaalde om mij te beschuldigen. Tenzij Bud van het standpunt uitging dat hij meer kans had bij Linda, als ik veilig in de gevangenis zat. Hoe het ook zij...’


    Bij deze laatste woorden draaide Duke zich als een tijger op zijn hakken om en op hetzelfde ogenblik verscheen een glinsterende Colt in zijn hand. De Colt knalde zesmaal, snel achter elkaar.


    In minder dan een seconde was het schieten gedaan en hoorden ze het schrille geschreeuw van de vrouw van de sheriff.


    ‘Ik verlaat Wheeler City niet,’ zei Duke. ‘Ik ben hierheen gekomen om te blijven. Als er iemand is die werkelijk naar een ontmoeting met mij verlangt, zeg hem dan dat ik vannacht wil slapen, maar dat ik morgenavond naar het bal in Warner Springs zal komen. Daar kunnen ze mij vinden. En je kan de zes angels aan die zes mannen geven, die mij het liefst van al willen zien.’


    Bij de laatste woorden sprong hij uit het raam naar buiten. Op dat ogenblik gooide de vrouw van de sheriff de deur van het kantoor open en viel haar echtgenoot wenend om de hals.

  


  
    


     


    4 DE STEMPEL VAN DE MISDADIGER


    De eerste paar ogenblikken kon de sheriff natuurlijk niets anders doen dan onmachtige pogingen inspannen om zijn vrouw te sussen en te bedaren, en haar te verzekeren dat hij nog lang niet dood was. En toen hij zijn vrouw uit zijn kantoor gewerkt had, stroomden de nieuwsgierige buren binnen, die door de schoten gealarmeerd waren.


    Aan deze laatste  bracht de sheriff trouw verslag uit van de demonstratie. Hij ging naar het raam en vond in het kozijn de punten van de angels, die in het hout gehaakt waren. De andere delen van de angels, het oog en de nietige gebogen schacht, waren evenwel verdwenen - zuiver weggeschoten. En slechts één geval had de kogel het hout geraakt en een halfronde inkerving in het kozijn gemaakt.


    De sheriff haalde de punten van de angels niet uit het kozijn. Integendeel, hij nam de lamp van zijn schrijftafel en zette deze op de vensterbank, opdat de nieuwsgierigen alle bijzonderheden duidelijk konden zien, terwijl hij verklaarde :


    ‘Hij haakte zes angels in het kozijn en schoot ze alle zes glad weg. En dat deed hij in de tijd, die een vlugge schutter nodig zou hebben om zijn revolver uit zijn holster te halen en één schot af te vuren. Ja, vrienden, ik moet toegeven dat Duke heel wat van zijn behendigheid verloren heeft. Kijk, hier raakte hij zelfs het hout van het kozijn.’


    Dit sarcasme van de sheriff was niet eens nodig geweest om de toeschouwers te overtuigen van de meesterlijke schutterskwaliteiten van de man, van wie ze verwacht hadden dat hij als een geslagen hond terug zou keren. Ze bestudeerden de angeltjes, knikten ernstig met het hoofd en schoven stilzwijgend naar buiten om hun vrienden te vertellen wat ze gezien hadden. En diegenen die het verhaaltje hoorden, kwamen naar het sheriffskantoor om zich met eigen ogen te overtuigen.


    Bill Thunder hoorde het verhaaltje en lachte spottend, maar - hij kwam kijken. Bill Thunder kwam, zag en begon onderdrukt te vloeken, terwijl hij in gedachten verzonken naar het hotel terugkeerde. En anderen kwamen kijken. Charlie Barr kwam en Harry Matthews, die helemaal van Spokane gekomen was om af te rekenen met Duke. En de ouwe Minter kwam, zag en maakte dat hij wegkwam. En nog vele anderen kwamen. Ze stonden op uit hun bed, kleedden zich aan en maakten de pelgrimstocht naar het huis van de sheriff.


    Het was een stuk na middernacht voor het stil werd in de buurt van de sheriffswoning. En ondertussen hing een zeer onrustige stemming over Wheeler City. Deze stemming verdween niet toen de lichten gedoofd werden, en werd onmiddellijk weer sterker voelbaar toen de dageraad in de lucht kwam.


    En toen de stadsbewoners buitenkwamen en het laatste nieuws vernamen, werd er zo hard gelachen dat de grond ervan trilde. De verschrikkelijke ouwe Minter was vertrokken naar een onbekende bestemming. Harry Matthews, die helemaal van Spokane gekomen was, was verdwenen en ook de minst scherpzinnigen konden raden dat hij de lange terugweg naar Spokane aangevat had. Charlie Barr was nergens meer te vinden en naar alle schijn was Bill Thunder gedurende de nacht plots overvallen door een heftig en onweerstaanbaar verlangen naar de troebele wateren van de Rio Grande.


    Al de helden waren met de noorderzon vertrokken! De enige die op het slagveld was achtergebleven, was - Duke! Jawel, in de tweede helft van de zwoele julimorgen verscheen Duke en wandelde op zijn duizend gemakken door de hoofdstraat. En beleefd, zoals hij altijd geweest was, lichtte hij zijn hoed op voor de dames en boog hij voor de heren.


    Door de hoofdstraat wandelde Duke en het scheen hem niet op te vallen dat de mannen die hij groette, hem aanstaarden en gromden, en dat de dames voor wie hij het hoofd ontblootte, hem alleen maar aanstaarden en niet eens gromden.


    Hij bereikte het hotel. Op de trap die naar de veranda leidde, bleef hij staan en keek met scherpe, doordringende blikken van links naar rechts. Maar geen van het half dozijn mannen scheen er zin in te hebben deze blikken te beantwoorden. Hij slenterde naar de deur die naar de stoffige kamer leidde, die als hal van het hotel dienst deed. Maar er was geen plotse beweging van moedige mannen, die opspringen om een publieke vijand onder vuur te nemen.


    Duke keek hen één voor één aan en onophoudend speelde die wrede glimlach om zijn lippen. Dan draaide hij zich om, leunde tegen de muur om een sigaret te rollen. Slechts toen de rook van zijn sigaret in kleine wolkjes boven zijn hoofd wegdreef, liep hij de trappen weer af en zette hij zijn wandeling voort.


    Het was nog slechter dan hij zich in zijn meest zwaarmoedige ogenblikken voorgesteld had. Hij was ervan overtuigd geweest dat de gevangenisstraf, die een misdadiger voor een of ander vergrijp uitgezeten had, voldoende was om de schuldige toe te laten met een schone lei te beginnen. Nu ondervond hij dat de gemeenschap een gevangenis enkel gebruikte om een stempel te slaan op een man die een misstap begaan heeft, zodat hij gedurende de rest van zijn leven, op de eerste blik van de burgers die de Wet vrezen, onderscheiden kan worden. Hij had een zeer spectaculaire daad gesteld. Hij had zijn vijanden op de vlucht gejaagd, nog vóór ze hem aangevallen hadden, maar toch bleef de zegepraal aan de zijde van de hem vijandige gemeenschap.


    Hij bleef staan in de deuropening van de smidse, waar Bud Springer de plak zwaaide. Onmiddellijk heerste de grootste opwinding daarbinnen. Bliksemsnel werd een achterdeurtje geopend en een gestalte, die nauwelijks te herkennen was door de halve duisternis en de rook van de open vuren, sloop naar buiten. Buds drie helpers bleven onbeweeglijk staan, stilzwijgend, wachtend,


    ‘Bud hier?’ vroeg Duke kalm.


    Er volgde geen antwoord, buiten de starende blikken, die als gefascineerd aan zijn gelaat bleven hangen. Als het zover gekomen was, zag het er slecht uit. Hij vervolgde zijn weg met zijn vreemde glimlach om de lippen, maar met de dood in het hart. Ze waren allemaal tegen hem, allemaal en - tegen zo’n grote overmacht was zelfs hij niet opgewassen.


    Hij liep zonder erop te letten waar zijn schreden hem heen voerden, tot hij plots met een ruk bleef staan. Onbewust en haast tegen zijn wil was hij van de hoofdstraat in een zijlaantje gezwenkt. Hij stond voor het huis van de Murray’s en ginds was mevrouw Deacon haar latarus aan het begieten. Met haviksblikken keek ze over haar gieter naar hem - nieuwsgierig wat hij zou doen. En ginds, het gordijntje van haar keukenvenster opzij houdend, stond mevrouw Seth Murphy en ook haar blikken hingen aan zijn gestalte. Wat moest hij doen? Hij kon zich onmogelijk terugtrekken, nu hij eenmaal zover gekomen was. Daarom zwenkte hij de tuinpoort in, besteeg de trappen van het Murray-huis en klopte op de voordeur.


    ‘Ben jij het, Bud?’ riep een stem van binnen - Linda’s stem.


    Hij antwoordde niet. Hij hoorde snelle voetstappen. Dan werd de deur opengerukt en staarde hij in het opgeheven verwachtingsvolle gelaat van het meisje. Haar glimlach verdween als bij toverslag, toen ze hem herkende. Ze wilde de deur met een klap in het slot gooien, beheerste zich evenwel, opende de deur weer op een kier en staarde hem aan met grote angstogen in een kleurloos gelaat.


    Duke zette zijn breedgerande sombrero af en bestudeerde haar gelaat zeer zorgvuldig. Hij was veranderd, dat wist hij, maar hij zag dat het meisje nog veel meer veranderd was. Of zag hij haar die dag misschien voor het eerst, zoals ze werkelijk was? Het was hem vroeger nooit opgevallen dat haar ogen zo dicht bij elkaar stonden en dat haar voorhoofd zo laag was en haar mond zo groot. En het was een feit dat de jeugdige frisheid de laatste drie jaar volledig uit haar gelaatstrekken verdwenen was. Ze was hetzelfde meisje en toch totaal verschillend. Dit was Linda en het bevreemdde hem dat hij niet zo ontroerd was als hij verwacht had. Zijn hart begon niet heftiger te kloppen en zijn bloed joeg niet sneller door zijn aderen. Het was alsof hij een roos opgeraapt had en vastgesteld dat de geur verdwenen was.


    ‘Ben je - ben je - ben je gekomen om mij te zien?’ vroeg Linda met trillende stem.


    ‘Als je het niet te druk hebt,’ zei Duke en glimlachte.


    Linda opende de deur en aarzelde toen weer.


    ‘Wil je binnenkomen... John?’ vroeg ze tenslotte.


    Zij was de enige die hem vroeger bij deze voornaam genoemd had, en het ontroerde hem dat ze hem ook nu nog zo noemde.


    ‘Dat is misschien niet nodig, Linda,’ antwoordde hij. ‘Ik kwam even een boodschap brengen.’


    ‘Een boodschap? Van wie?’


    ‘Van mezelf. Ik kwam om je te zeggen, dat jij en Bud jullie geen zorgen hoeven te maken over mij. Ik ging naar de smidse om dat ook tegen Bud te zeggen, maar ik trof hem niet. Hij moest, toen hij mij zag, heel dringend een boodschap doen.’


    Hoewel hij trachtte zich te beheersen, klonk zijn stem meer dan honend bij deze laatste woorden. Linda werd zo rood als een kreeft.


    ‘Bud heeft me niet gezegd dat hij zich zorgen maakte,’ zei ze.


    ‘Heeft hij dan nu al geheimen voor je?’ vroeg Duke en hij lachte.


    Hij zag dat zijn slag raak geweest was, want ze kromp even in elkaar onder de ironie van zijn woorden.


    ‘En bij deze gelegenheid,’ vervolgde hij bedaard, ‘wens ik Bud en jou veel geluk.’


    Hij stak zijn hand uit. Heel langzaam legde ze de hare erin. Hij voelde dat ze beefde, toen hun handen elkaar raakten.


    ‘Oh, John,’ zei ze fluisterend. ‘De tijd duurde zo lang en de mensen zeiden zulke verschrikkelijke dingen...’


    ‘Natuurlijk,’ zei Duke. ‘Je kon toch niet blijven wachten.’


    ‘En we waren zo jong,’ zei Linda, met een snik in haar stem.


    ‘Ja, we zijn ouder geworden,’ zei Duke. ‘Nu zien we hoe dwaas we geweest zijn, Linda.’


    ‘Ik - ja,’ mompelde Linda, nauw hoorbaar.


    Maar er lag geen vreugde in haar stem. Eer een soort mistroostigheid. Die indruk kreeg Duke althans.


    Hij trad achteruit.


    ‘Vaarwel, Linda.’


    ‘Vaarwel, John.’


    Hij liep de zijlaan af. Aan de tuinpoort draaide hij zich om en lichtte zijn hoed nogmaals op. En was het niet begrijpelijk dat de aanwezigheid van de zeer talrijke, nieuwsgierige vrouwen zijn glimlach breder maakte dan de omstandigheden vereisten ?

  


  
    


     


    5 EEN ECHTE DUIVEL


    Maar één ding wist Duke beslist zeker, toen hij weer naar de hoofdstraat terugkeerde. Bevrijd te zijn van Linda was een even zalig gevoel als bevrijd te zijn van een strook mul zand, als men snel vooruit wenst te komen. Bevrijd te zijn van Linda was even verfrissend als bevrijd te zijn van de droge wind, die over de dorre woestijn scheert. Hij zette elke gedachte aan zijn vroegere toekomstplannen van zich af. Hoeveel gelukkiger zou hij de laatste drie jaren geweest zijn, als hij de waarheid in verband met Linda Murray vroeger ontdekt had. En Bud Springer? Hij wenste hem alle mogelijke geluk en vreugde en van harte.


    Hij liep naar de rand van de nederzetting. Het was niet dezelfde rand die hij gekend had. Wheeler City had geleefd en was in weinige jaren tijd beduidend groter geworden. Maar zelfs de nieuwelingen kenden Duke. Zonder twijfel had de plaatselijke krant de laatste dagen foto’s en artikels gepubliceerd in verband met zijn terugkeer naar Wheeler City. Iedereen was vertrouwd met het gelaat van de 'slechte man'.


    En toch was deze atmosfeer in de grond opwindend. Het was beter gevreesd te zijn dan veracht te worden. Het was beter angst op te wekken dan te zijn zoals Bud Springer, die door de achterdeur vluchtte als het gevaar door de voordeur binnentrad. Het leek wel een soort van noodlot dat op zijn schouders drukte.


    Hij was naar Wheeler City teruggekeerd met het vaste voornemen een vreedzame, hard werkende burger te worden, die de Wet eerbiedigde. Maar wie kon vreedzaam blijven en rustig als hij omringd werd door zo’n moorddadige atmosfeer van ongegrond wantrouwen? Indien zij zich allen tegen hem keerden - wel, dan zou hij de handschoen opnemen, tegen hen allen. Binnenkort, misschien morgen reeds of vandaag, zou een bom barsten. En dan zou hij een buiten- de-wet-gestelde zijn. Als outlaw zou hij de strijd een paar maanden kunnen volhouden, misschien een paar jaar. Hij zou zich steeds moeten verschuilen, zou doorweekt worden door elke regenvlaag en verbrand door elke zonnestraal, zou eenzaam zijn en verlaten en zou zich enkel in leven kunnen houden door de heftige vreugde, die men ondervindt als men als enkeling tegen de samengebalde krachten van een hele gemeenschap strijdt. En tenslotte zou hij in de hoek gedreven worden door een overmacht, maar hij zou zich tot het uiterste verzetten en zijn dood zou de dood zijn van alle helden !


    Zo sterk leefden deze sombere en toch opwindende gedachten in hem, dat hij langzamerhand begon te lopen, steeds langzamer en tenslotte met gebogen hoofd bleef staan. Hij lichtte het hoofd niet op, tot hij vlak bij het gekraak hoorde van een zware wagen en het gerammel van vele kettingen. Hij keek op en zag het eerste paar van een heel stel trekpaarden om de hoek van de straat verschijnen. De paarden liepen met knikkende kop en slepende poten, wat erop wees dat de wagen overladen was of helemaal leeg.


    Het was een geweldige vrachtwagen, waarmee twintigduizend pond goederen veilig over rotsige sporen en door mulle rivierbeddingen vervoerd konden worden. De met ijzeren banden versterkte wielen waren zo hoog als een volwassen man. Voor de wagen liepen zeven paar paarden, in bedwang gehouden door de kleine, magere koetsier op de hoge bok.


    De woede van de koetsier was nu opgewekt door het linkse paard van het zesde span. Het was een reusachtig grijs paard, dat steigerde en omhoog sprong en zich af en toe uit volle kracht terzijde gooide. Maar het beest was hulpeloos. Achter hem was de geweldige wagen, waarvan de koetsier de remmen vast kon zetten. Ver kon het niet weg, want het was verbonden aan de paarden voor, opzij en achter hem. En toch worstelde het dier als een krankzinnig schepsel, trachtte zijn kop door de halster te trekken en sprong dan plots en heftig vooruit in een bij voorbaat veroordeelde poging om zijn getuig stuk te trekken. Zijn grijze huid was bedekt met zweet en vuil en om zijn bek hingen grote vlokken schuim.


    De koetsier had het toppunt van zijn razernij bereikt, waarschijnlijk omdat het grijze paard al zeer lange tijd last had verkocht. Nu ging hij recht op de bok staan en zwaaide met zijn reusachtige zweep.


    Hij gebruikte nu zijn zweep en hij gebruikte ze zoals het behoorde. Niet met een overvloed van hemeltergende verwensingen, maar met op elkaar geklemde kaken en in een doodse stilte. Het kraken van de zweep vervulde de andere paarden met doodsangst. Ze trilden op hun poten en begonnen harder te lopen, uit vrees dat ook hun beurt zou komen om het vuur van de striemende zweep te voelen. Duke lichtte het hoofd op en wandelde om de wagen heen om het paard dat zo gruwelijk gestraft werd, beter te kunnen bekijken.


    Wat een heerlijk paard was het! Het was beweeglijk als een panter en naar zijn ontembare woede te oordelen, had het paard ook het wilde karakter van dat dier. De poten waren fijn gebouwd en waren poten van een renpaard, niet van een trekpaard. Zijn kop verried zijn afstamming van een edel ras. Wat deed een dergelijk paard in dit team ?


    Duke stak zijn hand op en Tony Samatti rukte de remmen dicht. De remblokken piepten en knarsten en de wagen kwam tot stil stand. De paarden bleven staan, maar nog trilden hun poten van angst en vrees voor de afschuwelijke zweep. Tony liet zijn lange zweep vallen, greep een korte, stevige zweep en kwam van de hoge bok naar beneden.


    ‘Heb je al ooit zo’n langbenige dwaas gezien?’ vroeg Tony aan de vreemdeling, toen de grijze kop vooruitstak en trachtte hem te bijten. ‘Twintig jaar lang heb ik met paarden omgegaan, maar zo iets...’


    ‘Het komt me voor dat die grijze niet bij je andere beesten past, partner,’ zei Duke.


    ‘Niet bij de andere past? Hemel, hij past nergens bij. Die stijve dwaaskop. Ik weet zelf nog niet, waarom ik hem al niet lang een kogel door zijn hersens gejaagd heb om hem uit zijn lijden te helpen. Een echte duivel is het geworden. Kijk uit, vreemdeling!’


    Deze kreet slaakte Tony Samatti, omdat Duke regelrecht naar de grijze hengst liep. De grijze steigerde, liep vooruit, trachtte Duke te bijten en plots stond hij stil en begon uit de hand van Duke te eten.


    ‘Wat voor de duivel heb jij daar?’ vroeg de koetsier, die naderbij trad.


    ‘Suiker,’ zei Duke en trad achteruit. Om zijn lippen speelde zijn meedogenloze glimlach.


    ‘Suiker?’ echode de koetsier en sperde zijn ogen wijd open van verbazing. Want toen Duke zich omkeerde, legde de verschrikkelijke hengst - die echte duivel - zijn kop op Dukes schouders en staarde Tony Samatti uitdagend aan. Het leek wel een wonder !


    ‘Je zei dat je dit paard wilde verkopen?’ vroeg Duke.


    ‘Als ik er de prijs voor krijg, die ik er zelf voor betaalde.’


    ‘Ik heb veertig dollar,’ zei Duke en haalde het geld uit zijn zak. ‘Dat is alles wat ik geven kan. Ik geef je een schuldbekentenis of mijn belofte voor de overige. Akkoord?’


    ‘Schuldbekentenis of belofte?’ Tony Samatti grinnikte. ‘Ik ken je van haar noch pluim, vreemdeling.’


    ‘Mijn naam is John Morrow.’


    ‘John...’ begon de koetsier, maar meteen viel zijn mond open en hij staarde Duke aan als een kind, dat voor het eerst een kerstboom met brandende kaarsjes ziet. ‘Duke!’ fluisterde hij onder de indruk.


    ‘Zo word ik ook wel eens genoemd,’ gaf Duke toe.


    ‘Ik geloof dat jouw belofte evenveel waard is als haar goud,’ zei Tony met zwakke stem. ‘Maar als jij op dat paard klimt en al je botten breekt, vergeet dan in godsnaam niet dat ik je gewaarschuwd heb.’


    ‘Dank je,’ zei Duke. ‘Daar zal ik om denken. Hier heb je je voorschot.’

  


  
    


     


    6 VEERTIG DOLLAR IN DE MAAND EN DE KOST


    Hij wist dat hij krediet gekregen had, omdat de koetsier hem vreesde, niet omdat deze vertrouwen in hem stelde.


    Maar wat kon hem dat schelen. Toen de wagen wegreed, had hij de grijze hengst - een naakt paard en een stuk touw om het te leiden.


    Duke trad achteruit en bekeek zijn nieuwe bezit met kennersblikken. Het was niet alleen bewondering die Duke aangezet had dit paard te kopen, maar ook een goed deel medelijden. Toen hij evenwel het paard zonder getuig zag, werden zijn hoog gespannen verwachtingen nog veruit overtroffen. Vergeleken bij de zware, stevige bouw van de andere trekpaarden had de grijze hengst te mager geschenen, maar nu hij alleen stond, verdween deze fout. Een week, waarin het paard overvloedig zou kunnen eten en goed verzorgd zou worden, zou het onkennelijk veranderen.


    Duke wandelde een uur met het paard dwars over de velden. Dan verzamelde hij een hoop droog gras en wreef het doffe haar van de hengst droog. Hij gaf de grijze een beetje water uit een frisse kreek, liet hem toe zich even heen en weer te rollen op een plaats waar kiezelzand lag en leidde hem naar een kleine weide, waar het gras overvloedig groeide.


    Dat uur had reeds een wonderbare verandering teweeggebracht. De hengst trilde niet meer van angst op zijn poten. Integendeel, zijn ogen straalden helderder en hij werd weer zeker van zich zelf. Hij stak zijn oren stijf rechtop en zijn hele houding werd zo jongensachtig opgewekt, dat zelfs een leek had kunnen zien dat de hengst het naar zijn zin had.


    Als naam voor zijn paard koos Duke Monday. Hij koos die naam alleen omdat hij zijn geluk wilde beïnvloeden. Maandag was altijd zijn ongeluksdag geweest. Op maandag bijvoorbeeld had hij die herrie gehad met Bud Springer. De daaropvolgende maandag was hij gearresteerd. En op een maandag was hij in de gevangenis opgesloten. En het was ook een maandag geweest dat hij naar Wheeler City teruggekeerd was, in de hoop een hartelijk welkom en een kameraadschappelijk onthaal te vinden. Maar de hele stad was te wapen gelopen en de gevoelens van de bewoners waren er geen van vriendschap geweest. Dus noemde hij zijn mooie, grijze hengst ’Monday’ en grinnikte toen hij hem doopte. Als het mogelijk was het geluk te beïnvloeden, mocht hij hoop koesteren.


    Er kwam een einde aan dit gelukkige uur. Duke keek op - hij was Monday aan het leren op zijn fluitje te antwoorden - en zag een cowboy in de richting van de stad rijden. Het was een man uit de woestijn, wat verraden werd door het ontbreken van ’tapaderas’ en door de geringe gestalte van het paard dat hij bereed. Het was niet onmogelijk dat de ruiter afkomstig was uit het Zuiden, waar de mannen allen op kleine broncho’s reden en lasso’s gebruikten, die hoogstens zesendertig voet lang waren. In de omgeving van Wheeler City, waar het gras kniehoog groeide en de mannen paarden bereden die tot twaalfhonderd pond wogen, werden lasso’s gebruikt van vijftig voet en soms wel van zestig - zoals Duke vroeger eens gezien had! Maar de man die ginds voort sjokte, was een ruiter uit het Zuiden. Zijn hoed en schouders waren bedekt met het stof van de woestijn.


    Duke staakte zijn spel met Monday en staarde met een gevoel van schuld naar de kleine stofwolk, die door de eenzame ruiter opgeworpen werd. Die man vertegenwoordigde een wereld van eerzaamheid en arbeid! En Duke rilde even. Want hij wist heel goed dat de gemeenschap hem niet zozeer zijn snelheid op de revolver kwalijk nam, als wel zijn onverbeterlijke luiheid.


    Hij sloeg een touw om de hals van de grijze en liep met de dood in het hart naar Wheeler City terug. Een vol uur had hij in een droomland geleefd. Nu stormde de werkelijkheid weer op hem aan en hij werd erg mistroostig. Eerst en vooral moest hij de zestig dollar vinden, die hij Tony Samatti schuldig was. In de tweede plaats moest hij ergens een zadel en teugels te pakken krijgen. In de derde plaats moest hij geld vinden waarvan hij zou kunnen bestaan, tot hij een werkkring gevonden had.


    Een werkkring! Weer rilde hij en zijn hart draaide in zijn borst om. De moeilijkheden van een ontoegankelijk spoor, de inspanningen van een langdurige jacht, de pijnen van een onvoldoende voeding waren in de ogen van Duke niets, vergeleken bij de smarten van een lichamelijke arbeid. Om hem toe te laten helderder na te denken, legde hij de hand op de hals van Monday en zwaaide zich op de blote rug van het paard. Hij liet het beest zijn gang gaan, zette het zelfs niet aan als het bleef staan om een begeerlijk stukje gras te eten, maar dacht na terwijl ze langzaam in de richting van Wheeler City vorderden.


    Niettegenstaande zijn ingespannen gedachten kon hij geen besluit treffen. Mijnwerker of cowboy worden scheen hem zeer onaantrekkelijk. Trouwens hij kende nog niet het abc van deze beroepen. Zijn goudmijn en zijn veeranch hadden tot nog toe op een tafel gelegen - een tafel, die door een petroleumlamp verlicht werd en waarop kaarten neervielen met een zacht gefluister. Zijn vingerspitsen tintelden van verlangen naar kaarten. En zijn hart kromp ineen van verlangen naar de tafel, met de hartstochtelijke spelers, wier gezicht meer gespannen werd naarmate de uren vorderden en hun zenuwen verzwakten. Hij, Duke, was nooit moe geworden. Hij wist dat hij schatrijk had kunnen worden, als hij zich meer op het kaartspel toegelegd had. Maar als hij een slachtoffer in de hoek gedreven had, was het hem nooit mogelijk geweest hem de genadeslag toe te brengen. Dan was Duke gekweld door een berouw en een medelijden, dat hem het verder spelen had belet. Zo kwam het dat Duke nooit grote sommen gewonnen had.


    Maar de kaarten verwaarlozen en met een lasso gaan zwaaien? Hij kreunde luidop bij deze meer dan onaangename gedachte. Doch wat kon hij anders beginnen? Misschien was het dwaas geweest die grijze hengst te kopen. Hij had zijn veertig dollar moeten sparen. Dan zou hij tenminste nog niet met de rug tegen de muur gestaan hebben. Veronderstel dat hij zijn moeilijkheden oploste, door een rijke bewoner van de stad met een geladen revolver tot edelmoedigheid aan te zetten ?


    Hij schudde het hoofd. Het stemde hem onbehaaglijk, dat deze gedachte door zijn brein geschoten was. Hij wist bij ondervinding hoe moeilijk het was weerstand te bieden aan dergelijke gedachten. En hij wist hoe vaak ze terugkeerden, als ze zich eenmaal in het onderbewustzijn vastgehaakt hadden. Hij had gezworen dat hij een eerlijk en werkzaam bestaan zou opbouwen, maar waar beginnen?


    Deze sombere voorspiegelingen drukten hem temeer toen hij Wheeler City bereikte. Hij steeg van de naakte rug van zijn grijze hengst en stalde hem in de plaatselijke stalhouderij.


    En toen hij weer op straat verscheen, kreeg hij een sprekend bewijs van de kracht van de openbare mening, die zo volledig tegen hem was. Toen hij de hoek omsloeg, botste hij bijna tegen de jonge Pete Murray, Linda’s broeder. Pete had geen schijn van een reden om vijandig te staan tegenover Duke. Deze had hem nooit iets in de weg gelegd. Toch slaakte de jongen een wilde kreet, toen hij Duke in de gaten kreeg, en greep naar zijn revolver.


    Hij zou gestorven zijn, indien zijn revolver niet een onderdeel van een seconde in zijn holster was blijven haperen. Ook zonder deze hapering zou de jongen geen schijn van kans gehad hebben tegen een ervaren vechter. Maar de hersens van Duke, die bliksemsnel werkten, merkten dat Murray's revolver haperde en bedwongen de wijsvinger, die reeds om de trekker spande. In plaats van een kogel door het hart van de roekeloze jongen te jagen, stak Duke de arm uit en mepte met de loop van zijn kolf op Petes arm. Petes zenuwen waren verdoofd door deze slag, zijn spieren verlamd. Hij kon zijn revolver niet meer grijpen, maar met een kreet vloog hij Duke aan en sloeg toe met zijn linkervuist.


    Hoe snel zijn beweging ook was, Dukes reactie was nog sneller. Toch weigerde deze ook nu nog zijn revolver te gebruiken. Hij boog het hoofd lichtjes terzijde en de vuist van Pete schoot over Dukes schouder. Een ogenblik later stond Pete - hoe het gebeurd was, kon hij zelf niet verklaren - met zijn gezicht naar de straat gekeerd. Duke, achter hem, hield zijn armen zo stevig beet, dat hij er één of misschien wel alle twee gebroken zou hebben bij de minste beweging van de wilde Pete.


    Duke stond tussen de muur van de stalhouderij en zijn aanvaller en het was goed dat hij deze positie ingenomen had, want sneller dan het beschreven kan worden, hadden een half dozijn mannen zich verzameld. Ze waren van de overzijde van de straat gekomen. En ginds kwam nog een heel stel woedende mannen aangelopen, met revolvers in hun vuisten. Verderop stond de drogist Sylvester op de stoep van zijn winkel, met een jachtroer in de vouw van zijn arm. Opgewonden riepen de mannen tegen elkaar. Ze gilden elkaar toe standvastig te blijven en erop los te schieten, want dit was, volgens hen, een enige gelegenheid om eens en voor altijd met Duke, de Ontembare, af te rekenen.


    Kalm keek Duke hen aan. Dit waren geen revolverhelden. Die waren op de vlucht gegaan, nadat Duke in het kantoor van de sheriff de bewijzen geleverd had dat hij nog wist waar een revolver voor diende. Dit waren gewone, ernstige, vastberaden stadsbewoners. En Duke wist dat ze meer te vrezen waren dan een hele bende geoefende scherpschutters. Want deze burgers, die de Wet eerbiedigden, waren erger dan woedende wespen, als ze te wapen liepen. En ze konden nooit overwonnen worden. Als men er één uitschakelde, doken er twee anderen op. Het half dozijn dat een afwachtende houding aannam, en het halve dozijn dat met grote snelheid naderde, was slechts een klein gedeelte van Dukes tegenstanders. Het was niet onmogelijk dat Duke grondig had kunnen afrekenen met dit dozijn woedende burgers. Maar buiten dezen waren er nog anderen. Een hele stad vol. Een hele Staat vol. Ontelbare miljoenen! In naam van de Wet vertegenwoordigden ze een macht, waartegen honderd Dukes machteloos geweest zouden zijn. En hij wist het en was verstandig genoeg om rekening te houden met de omstandigheden. Hij moest bewijzen dat zijn bedoelingen vreedzaam waren.


    ‘Pete, jij dwaas!’ gromde hij aan Petes oor. ‘Waarom vloog jij me zo aan?’


    ‘Iemand zei dat jij en Linda...’ stamelde Pete. ‘Ik weet niet. Ik dacht dat jij iedereen overhoop zou schieten, die iets met Linda te maken had en... en ik dacht dat het geraden zou zijn jou de loef af te steken.’


    ‘Heb je Linda vanmorgen al gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga dan nu naar haar toe. Zij zal je vertellen dat zij en ik de beste vrienden zijn.’


    ‘Duke,’ kreunde Pete. ‘Ik ben een idioot. Je had mij voor de sokken moeten schieten.’


    ‘Goddank dat ik het niet deed. Zeg die mensen ginds, die eropuit zijn met mij af te rekenen, dat jij mij aanviel, wil je?’


    Pete Murray gehoorzaamde. Nog terwijl hij voor Duke stond en deze met zijn lichaam beschermde, verklaarde hij aan de te hulp gesnelde mannen, dat er geen enkele reden bestond om Duke last aan te doen. Hij, Pete Murray, was de schuldige en verontschuldigde zich voor de storing.


    Toen hij dit alles gezegd had, liet Duke hem gaan. Toch was zijn situatie nog erg hachelijk, toen hij onbeschermd tegenover de getrokken revolvers stond. Had hij zijn eigen Colt in de hand of zou hij ook maar een schijn van vrees of twijfel verraden hebben, dan zou hij zonder twijfel op een half dozijn blauwe bonen onthaald zijn. Duke leunde achterover tegen de wand van de stalhouderij, vouwde de armen voor de borst en glimlachte met de meeste minzaamheid. De stadsbewoners bekeken hem met grimmige gezichten, alsof ze het betreurden dat ze deze gelegenheid om met hem af te rekenen aan hun neus voorbij zagen gaan.


    Een kleine man met kromme benen, bleke ogen en een ruige snor stapte naar voor. Het was ’Pop’ Field, die viool speelde in een dansband en van jongsaf nooit iets anders gedaan had. Maar de oude man kwam recht op Duke toe met zijn revolver in zijn uitgemergelde hand. Hij bleef vlak voor de gereputeerde revolverheld staan.


    ‘Waarschijnlijk ga je ditmaal vrij uit, Duke,’ zei hij kalm en bedaard, ‘maar de volgende keer zul je misschien niet zo gelukkig zijn. Wij houden je in de gaten, voel je wel? En als je ook maar één verkeerde beweging maakt, lopen we storm. Dit is een verdraaid vreedzame stad en als wij het helpen kunnen, zal het hier vreedzaam blijven. Denk daaraan en houd je koest, anders zullen we jou een enkele reis geven naar de begraafplaats.’


    Hij draaide zich op zijn hakken om en liep weg. Duke was noch geamuseerd, noch boos. Er had een waas van waardigheid gehangen over het optreden van de oude Pop. En hij was doelbewust geweest ook. De kracht van de openbare mening had achter hem gestaan en had hem groot gemaakt als een reus. Zijn woorden waren sterker geweest dan een half dozijn geladen revolvers, die op Dukes middenrif gericht geweest zouden zijn.


    De kleine menigte ging uit elkaar. De mannen die uit de stalhouderij gekomen waren om te kijken - en om Duke in de flank aan te vallen, als het nodig geweest zou zijn - keerden naar hun werk terug. Duke liep in sombere gedachten de straat af.


    Het was nog erger dan hij gemeend had. Hij werd beschouwd als een publieke vijand. Het was werkelijk geen wonder dat zijn woede bij elke stap steeg. Toen hij het hotel naderde, zou de kleinste kleinigheid voldoende geweest zijn om hem te doen ontploffen.


    In deze stemming hoorde hij plots de stem van een cowboy, die op de veranda van het hotel zat.


    ‘Tot kijk, Guthrie!’ riep de man.


    Duke draaide zich om en zag Guthrie van de trappen komen. Deze beantwoordde de groet en aan de klank van zijn stem hoorde Duke dat het de Guthrie was, die de vorige dag bij de sheriff was geweest. Hij was dus toch in de stad gebleven. En toen hij de man zag, voelde Duke een zwakke hoop in zijn borst oprijzen. Misschien zou deze man gebruik kunnen maken van de talenten, die Duke, de Ontembare, zo beroemd gemaakt hadden. Hij ging op Guthrie toe.


    ‘Guthrie,’ zei hij. ‘Mijn naam is John Morrow. Ik zou iets met jou willen bespreken.’


    ‘Ik heb niets met jou te bespreken.’


    ‘Guthrie,’ zei Duke, die zijn verontwaardiging om dit brutale antwoord inslikte, ‘ik was in het kantoor van de sheriff, gisteravond. Voor zover ik uit je verhaal kon opmaken, heb je een soort van lijfwacht nodig. Is het niet zo?’


    De rancher knipperde met de ogen.


    ‘Ik verlang naar de dood van die bedrieglijke moordenaar, die zich in de Black Hills genesteld heeft,’ zei hij, met meer belangstelling dan even tevoren. ‘Een lijfwacht? Daar heb ik nog nooit aan gedacht.’


    ‘Denk er dan nu aan. Ik ben kandidaat voor dat baantje.’


    ‘Jij? Zoek jij werk ?’


    ‘Ik wil de rechte weg bewandelen, Guthrie,’ antwoordde Duke,  ‘en dat kan enkel als ik een baan heb. Ik weet niets van koeien af en goudmijnen zijn Latijn voor mij. Tot nog toe heb ik gespeeld en - gevochten.’ Hij glimlachte koel. ‘Ik wil niet meer spelen, dus blijf me nog slechts één talent over, dat ik aanwenden kan en dat is vechten. Guthrie, kun je me gebruiken?’


    ‘Ik heb geen verzekering genomen op de punchers, die op mijn ranch werken,’ zei Guthrie en grijnsde.


    ‘Dat zal ook niet nodig zijn.’


    ‘Dus jij wilt met mij meegaan om de kerel op te jagen, waar ik achter aan zit en - die mij hebben wil?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hoeveel wil je verdienen?’


    ‘Het loon van je andere cowboys.’


    Guthrie haalde verrast de wenkbrauwen op.


    ‘Veertig piek en de kost?’


    ‘Akkoord,’ bevestigde Duke, ‘op voorwaarde dat ik drie maanden voorschot krijg.’


    De rancher aarzelde. Drie maanden vooruitbetalen aan een man, die kersvers uit de gevangenis kwam, zou een opoffering geweest zijn voor de meest goedmoedige en meest vertrouwende kerel. Guthrie was noch het éne, noch het andere. Maar tenslotte knikte hij.


    ‘Kom mee binnen,’ zei hij. ‘We zullen een contract maken.’

  


  
    


     


    7 WOEDE EN SCHAAMTE


    De helft van Dukes voorschot ging regelrecht naar Tony Samatti, in betaling van het krediet, dat hij gekregen had voor zijn paard, Monday. Een ander gedeelte van het geld werd besteed aan de aankoop van een zadel - tweedehands en een stel tweedehandse teugels. En toen Duke zich in het zadel slingerde om naar Warner Springs te gaan waar die avond het bal plaats zou hebben, zat hij weer bijna op zwart zaad.


    Maar hij had iets dat misschien heel wat meer waard was dan contanten. De paar uren rust, de lekkere haver en de sussende stem en hand van Duke hadden van Monday een heel ander paard gemaakt. Toen Duke de hoofdstraat van Wheeler City in gematigde draf afreed, kreeg hij de indruk in een klein bootje te zitten, dat op hoge zee voer. Zo groot en glijdend was de schrede van Monday, in vergelijking bij de stap van de gewone paarden. Hij zat op de rug van een renpaard, dat heftig op het gebit beet van verlangen om te laten zien wat het kon. Duke had van vreugde luidop kunnen juichen.


    Hij zwenkte van de hoofdstraat van de nederzetting af. Het had geen zin de bewoners van Wheeler City nu reeds te verraden dat hij over zo’n uitstekend paard beschikte. Als het noodlot hem evenwel zou dwingen op de vlucht te gaan, met diezelfde bewoners achter zijn veren, dan zouden ze ogen opzetten en welke !


    Snel verliet hij het stadje, beklom de eerste heuvel buiten de nederzetting en zwenkte tegen de wind in. Hier kon hij de hengst op de proef stellen. En het beest scheen te weten wat er van hem verwacht werd. De zon was ondergegaan en de wind was sterker en sterker geworden. Hij had nu de kracht van een beginnende storm en nu en dan sloegen ijskoude regendruppels in Dukes gelaat. Hij trok zijn regenzeil over het hoofd, maar de hengst draafde verder met die onvergelijkelijke galop, die de mijlen verslindt. Drie mijlen van de start, halfweg Warner Springs, hield Duke de teugels in, leunde voorover en luisterde naar de ademhaling van de hengst. Hij kon niet de minste onregelmatigheid ontdekken in de ademhaling. Monday was fris als een meibloempje en scheen zijn ren te willen voortzetten, want hij gooide de kop ongeduldig in de hoogte. En dat nadat hij diezelfde morgen meegelopen had in het gespan van Tony Samatti !


    Dit feit was voor Duke even belangrijk als het bezit van vleugels voor een vogel. Deze snelheid, die te zijner beschikking stond, maakte van hem een vrij man. En in de oorlog tegen de gemeenschap, die hij zo lang mogelijk wilde uitstellen, maar die onafwendbaar zou zijn, was zijn paard een betere bondgenoot dan een groep van vierentwintig vastberaden kerels, die gezworen zouden hebben zijn belangen te dienen tot de dood toe.


    Hij reed verder, langzaam. Hij had geen haast om het dansfeest te bereiken. Hij had er geen flauw idee van welke ontvangst hem beschoren zou zijn. De mannen - dat wist hij - zouden koel zijn en vijandig. Maar de vrouwen ?


    Hoe ver hij ook in het verleden terugging, hij kon niet bedenken dat hij ooit onbeleefd of brutaal geweest was tegen een vrouw. Vóór hij in de gevangenis was opgesloten, was hij zelfs erg populair geweest. De fantastische verhalen die over hem de ronde deden, en voor een groot gedeelte op waarheid schenen te berusten, hadden de uiterlijke aantrekkelijkheid van Duke, de Ontembare, slechts verhoogd. En vermits hij van jongsaf buiten vechten het meest van dansen gehouden had, had de vijandigheid van de mannen hem koud gelaten, van het ogenblik dat hij tussen de meest aantrekkelijke meisjes de meest sierlijke danseressen als partnerin kon kiezen.


    Maar hoe zouden de vrouwen nu tegenover hem staan? Hij was pas uit de gevangenis ontslagen - een gebrandmerkte in de ogen van alle mannen. Hij haalde de schouders op en lachte zijn twijfel weg. Tenzij de jonge mannen grondig veranderd waren was er geen enkele die de vergelijking met hem als danser kon doorstaan. Tenzij ze totaal veranderd waren, was er geen enkele die dezelfde zekerheid bezat, dezelfde persoonlijke waardigheid. Als hij op het bal geen danseressen zou vinden, zou hij zich buitengewoon vergist hebben.


    Stoutmoedig reed hij naar de keet waar de paarden ondergebracht waren, omdat het harder en harder was gaan regenen. Dan liep hij naar de danszaal. Het was een uit balken opgetrokken gebouw, maar in de vorm van een ronde tent geconstrueerd, met uitneembare wanden, die verwijderd konden worden als het warm was. Het regende nu en daarom waren deze wanden op hun voorbestemde plaatsen aangebracht.


    Binnen scheen het feest reeds zijn hoogtepunt te naderen. Boven alles uit klonken de snerpende klanken van de viool van Pop, die uit al zijn macht stond te zagen om boven de andere instrumenten uit gehoord te worden.


    De gedachte aan Pop Field en de wijze waarop de kleine man hem de vorige dag op zijn plaats gezet had, deed Duke even aarzelen. Maar hij fronste het voorhoofd, haalde de schouders op en dwong zich zelf verder te gaan. In de deuropening bleef hij staan en keek om zich heen. Er waren een dozijn mannen, die in de kleine kleedkamer een sigaar rookten, en een drietal meisjes met hun partner, die hun kleding in bewaring gaven. Het rumoer en het opgewonden gebabbel in de kleedkamer was bijna even oorverdovend geweest als de muziek in de danszaal. Maar toen Duke binnentrad, zijn regenzeil over het hoofd schoof en de regendruppels van zijn laarzen stampte, werd het erg stil. Men hoorde enkel nog de muziek en het geschuifel van de voeten van de dansers.


    Duke keek om zich heen. Nee, het waren geen vreemden. Er waren vijf mannen in de groep rokers, die hij persoonlijk kende. Hij begroette hen een voor een met zijn meest betoverende glimlach. Zij beantwoordden zijn groet een voor een, stijf, vormelijk. De meisjes deden net of ze hem niet zagen. Ze verschikten nog iets aan hun kleren, kamden hun haar nog even en praatten fluisterend met elkaar. Dan liepen ze hem voorbij naar de danszaal, begeleid door hun cavalier.


    En het kwam Duke voor dat een licht spottende glimlach om de lippen verscheen van de achterblijvende jongelui, die hard aan hun sigaar zogen en klaarblijkelijk niets zagen dan de punten van hun laarzen. Niemand had ooit kunnen zeggen dat ze Duke uitlachten. Maar Duke wist heel goed wat hun vage glimlach en hun snel gewisselde blikken betekenden. Hij was over het hoofd gezien door de drie meisjes en dat verwarmde het hart van deze jonge blagen.


    Deze slag trof Duke met een verpletterende kracht. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat hij zich nog terug zou kunnen trekken. Maar het was te laat! Hij had de eerste stap gezet en hij moest verder. Hij zou aan een bittere proef onderworpen worden en de bevolking van drie nederzettingen zou genieten van zijn niet meer te vermijden nederlaag! Hij werd bleek, toen hij bedacht hoe beschamend zijn toestand was. Goddank dat hij geen familie had op wier hoofd zijn smaad kon terugvallen !


    Hij ging naar de deur van de danszaal. Ginds kwam Janetta Miller, luidruchtig en opgewonden als altijd, maar ze had leren dansen. Verder was ze niet veranderd. Ze scheen zelfs jonger geworden. Hij ontmoette haar blik, knikte en glimlachte. Maar Janetta Miller danste voorbij, alsof hij er helemaal niet geweest was.


    Ze had hem gezien. Daar was Duke zeker van. Hun blikken hadden elkaar even vastgehouden. Maar ginds danste ze verder, nog even luidruchtig en opgewonden, met haar zwaarlijvige partner, Hal Jackson.


    Dat was de tweede schok die Duke moest incasseren. Het hielp hem niet dat hij de schouders strekte. Het hielp hem niet dat hij het hoofd in de nek gooide en glimlachte. Zijn bleke gelaat was grauw geworden, grauwer dan door zijn jarenlange verblijf in de gevangenis verklaard kon worden. Hoorde hij achter zich niet het verraderlijke geluid van mensen, die hun lach trachten te smoren! Ja, de jonge mannen uit de kleedkamer hadden hem met hun blikken gevolgd en genoten van zijn ontegensprekelijke verbijstering.


    Het kon toch niet waar zijn? Ha, weldra zou hij zekerheid hebben. Daar was het vlammende, rode haar van de opgewekte en vrolijke en goedhartige Ruth Boyer. Duizendmaal hadden ze samen gebabbeld en gekheid gemaakt. Ze waren echte vrienden geweest en een hele tijd waren ze op de verschillende bals werkelijk onafscheidelijk geweest.


    Ze naderde in zijn richting. De muziek vertraagde, stopte. De dansparen eindigden de dans met een sierlijke figuur, begonnen te wandelen. Er werd echter niet geklapt. Dat was zeer vreemd. Even vreemd was het dat alle ogen in zijn richting keken !


    Hij begroette Ruth Boyer, maar ze beantwoordde zijn groet door taal noch teken. Ze keek hem aan, nee - keek dwars door hem heen, koel, opzettelijk. Dan draaide ze zich om en wandelde verder met haar cavalier.


    Dat was te veel voor Duke. Met een hart dat samenkromp van schaamte, draaide hij zich om en keerde naar de kleedkamer terug. Hij keek naar de mannen die daar aanwezig waren. Onder zijn doordringende blikken verdween de glimlach van hun lippen en meer dan een van de jongens werd doodsbleek. Goddank dat zijn zelfbeheersing hem op dit zeer pijnlijke ogenblik niet in de steek liet, maar niemand kon dromen welk een marteling het voor hem was zijn woede nu niet uit te mogen werken. Als het maar iets geweest was dat hij kon grijpen en breken! Maar hij moest zich beheersen en glimlachen, terwijl hij er met zijn hele hart naar verlangde zijn Colt te grijpen en amok te lopen.


    Vermits hij uit de deuropening van de balzaal teruggekeerd was, moest hij iets doen. Maar wat? Hij kon niet terugkeren in de grote zaal, die feestelijk versierd was met kleurige vlaggen en bonte wimpels, die van de zoldering naar beneden hingen. Hij had niet het lef om in het volle licht van de duizenden lichtjes te treden en beheerst te blijven onder het opwindende gefluister, dat hem - dat wist hij - tot onderwerp had.


    En zelfs nu hij door zijn machteloze woede verteerd werd, leek het Duke erg vreemd dat hij zo totaal verslagen en verbijsterd was door de ogen van twee meisjes. Twintig gewapende mannen hadden hem nooit met zo'n onbehagen kunnen vervullen als de ogen van die twee meisjes, die dwars door hem heen gekeken hadden.


    Hij liep door de kleedkamer, naar de achterdeur, en rolde een sigaret. Toen hij zijn rug naar hen toe draaide, hoorde hij plots weer het opgewonden gefluister en het onderdrukte gegrinnik van de mannen, die hem geen seconde uit het oog verloren. Zij genoten buiten en boven alle mate van zijn nederlaag. Oh, mocht hij zich nu maar omdraaien en hen allen tegelijk naar de keel vliegen!


    Hij zag een trap voor zich. Hij beklom deze trap zonder eraan te denken waar deze hem heen zou voeren. Slechts toen hij de bovenste trede bereikte, herinnerde hij het zich. Aan deze zijde van de danszaal was een galerij voor toeschouwers. Een galerij die nooit gebruikt werd, want op een dansfeest in het Westen danst iedereen mee. Geen wonder dus dat de galerij even verlaten was en stoffig als een oude rommelzolder. Slechts één rokende lantaarn hing in een hoek en verlichtte de galerij, of liever, vervulde de galerij met schaduwen. Beschut door de duisternis boog Duke over de leuning en keek naar beneden.


    De dansers schenen allen reeds te weten dat Duke zich bij zijn nederlaag neergelegd had. Alle ogen zochten de duistere galerij, waar hij zich verscholen hield. De mannen uit de kleedkamer hadden geen tijd verspild om het nieuws van Dukes smadelijke aftocht te verspreiden. En nu werd er gelachen - daar beneden op de dansvloer. Het geluid van deze lach kroop omhoog en werd weerkaatst door de zoldering. Ze lachten hem uit - hem! Duke, de Ontembare !


    Hij sloot de ogen en wankelde, dronken van machteloze woede en bodemloze schaamte. Hij gooide de hand in de hoogte en zwoer plechtig zich te wreken. Terwijl hij dit deed, hoorde hij een lichte beweging in een hoek van de galerij.


    Dat was te veel! Dat een toeschouwer zich schuilhield en zich verkneuterde in zijn ondraaglijke smart, was te bitter. Hij draaide zich als een tijger om en sprong naar de hoek. Ja, daar was een gestalte, die aan de gesloten deur prutste - een schaduw in een glimmend regenzeil. Hij herinnerde zich dat er ook van buiten een trap naar deze galerij voerde. Maar wie had het in zijn hoofd gekregen langs die moorddadige trap binnen te sluipen ?


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Duke.


    De gestalte verdubbelde haar pogingen om de deur te openen.


    ‘Niets!’ hijgde een stem.


    Het was de stem van een vrouw en Duke aarzelde even, gunde zich tijd om zich te beheersen.


    ‘Wilt u dat ik de deur voor u open?’ vroeg hij.


    ‘Alstublieft!’


    Ze deinsde achteruit, toen hij nader trad. Welke duivel was in al deze meisjes gevaren! In aanwezigheid van hun vriendinnen en cavaliers vonden ze het lef om hem te ignoreren en nu hij met één van hen alleen was, deinsde ze terug alsof hij een menseneter was. Dat was de klap op de vuurpijl!


    Hij legde zijn hand op de deurknop, in de hoop dat de deur voldoende weerstand zou bieden om hem te noodzaken de panelen in te trappen. Maar de deurknop draaide en de deur gaf gemakkelijk toe onder de druk van zijn hand. Hij wendde zich tot het meisje, dat enkele woorden van dank stamelde. Ze wachtte nauwelijks tot hij de deur volledig geopend had en trachtte naar buiten te glippen. Plots, bleek van woede, stak Duke de arm uit en belette haar de doorgang.

  


  
    


     


    8 SALLY SMITH


    ‘Dame,’ zei hij, ‘verontschuldig mij, dat ik u de doorgang belet, maar waarom voor de duivel bent u bang voor mij?’


    Toen hij zijn arm uitgestoken had, was zij achteruitgedeinsd. Door haar onbeheerste beweging waren de plooien van haar regen- zeil opengevallen en Duke zag dat zij gekleed was in een luchtig, roze avondkleedje. Hij keek naar haar voeten. Niettegenstaande de duisternis zag hij dat ze rode satijnen balschoentjes aan had. Ze had het hoofdje opgelicht, zodat haar gelaatstrekken niet langer verborgen waren door de brede rand van haar sombrero. En wat hij zag, maakte zo’n sterke indruk op Duke, dat hij vooroverboog om haar beter te kunnen aankijken.


    ‘Ik ben niet bang,’ zei het meisje verachtelijk. ‘Niet van jou of van om het even wie.’


    ‘Oh,’ zei Duke en glimlachte onwillekeurig, ‘dat is iets anders. Een ogenblik geleden dacht ik dat u glad tegen de muur zou opkruipen, om van mijn aanwezigheid verlost te worden.’


    ‘Ik wilde naar buiten,’ antwoordde ze. ‘Waarom zou ik bang moeten zijn voor jou?’


    ‘Er is geen enkele reden, geloof ik. Tenzij,’ vervolgde hij, toen een zeer onaangename gedachte door zijn brein schoot, ‘tenzij u mij niet kent, dame.’


    ‘Ik had nog niet de eer,’ zei het meisje en haar stem werd vaster, ‘maar ik geloof dat ik je nu ken.’


    ‘Mijn naam is John Morrow,’ zei hij tenslotte en voegde er eerlijk aan toe: ‘Sommige mensen kennen mij beter onder de naam Duke, de Ontembare.’


    Er heerste een korte stilte.


    ‘Mijn naam is Salvina Gertrude Smith,’ zei ze eindelijk. ‘Sommige mensen kennen mij beter onder de naam Sally.’


    Ze lachten samen en Duke was in de wolken. Hij had nooit kunnen dromen dat er in een omtrek van honderd mijlen een levend wezen was, dat zijn naam niet kende - of tenminste zijn bijnaam! Een heerlijk gevoel was het even bevrijd te zijn van de zware ketenen van zijn reputatie. Hij sloot de deur.


    ‘Zei ik dat ik hier wenste te blijven?’ vroeg Sally.


    ‘De trap buiten is niet veilig,’ meende Duke.


    ‘Hoe? Hij kraakte niet één keertje toen ik naar boven kwam.’


    ‘De wind zal dat geluid versmoord hebben,’ zei Duke. ‘Het is de meest verraderlijke trap van heel Warner Springs. Bent u vreemdelinge, dat u dat niet eens weet?’


    ‘Ik ben een vreemdelinge in deze streek,’ gaf ze toe.


    ‘We kunnen hier heel gezellig naar de muziek blijven luisteren,’ zei Duke. ‘Hoe komt het eigenlijk dat u langs de achtertrap hierheen kwam?’


    Ze aarzelde.


    ‘Ik wilde eerst even kijken hoe het hier toegaat, vooraleer de danszaal te betreden,’ zei ze.


    ‘Geen kwaad idee,’ meende Duke en hij wenste uit de grond van zijn hart dat hij even vooruitziend geweest was.


    Hij staarde haar scherper aan. Hij zag dat zij zeer aantrekkelijk was. Haar ogen waren zeer groot en zeer donker. Als ze het hoofd lichtjes wendde, zag hij haar profiel, dat even zuiver was en even zacht als van een marmeren standbeeld. Ze keek over de leuning naar de dansvloer. En Duke zag dat haar lippen halfopen gingen van vreugde en opwinding. En hij verlangde er meer dan ooit naar zich tussen de bonte groep van dansers te kunnen mengen.


    De meisjes droegen over het algemeen heel eenvoudige kleedjes. Als hun kleed maar gekleurd was en licht en lange rokken had, waren ze al tevreden. De mannen boden meer verscheidenheid. Een groot aantal van de aanwezige mannen zagen eruit alsof ze regelrecht van hun werk gekomen waren, met dit onderscheid, dat ze hun gezicht en handen duchtig geschrobd hadden. Er waren zelfs een paar punchers uit de verder afgelegen heuvelen, die hun beenkappen nog aan hadden. Anderen weer hadden hun laarzen een grondige beurt gegeven, zodat ze als spiegeltjes blonken. Deze droegen hun broek over hun laarzen en hadden celluloïd-kragen aan. Maar bijna de helft van de dansers was uitgedost in echte stadskleding.


    Duke zag dat zijn gezellin als betoverd naar beneden keek. Hij staarde haar nieuwsgierig aan. Natuurlijk, het jaarlijkse bal van Warner Springs was een bijzondere gebeurtenis, maar toch niet bijzonder genoeg om een meisje zó op te winden. Vooral niet zo’n mooi meisje als Sally. Want Duke wist dat de meest aantrekkelijke meisjes het snelst geblaseerd zijn. Van hun bakvissentijd zijn ze omringd door bewonderaars. Hun wil is wet. Ze bevelen met lome gebaartjes en zwakke glimlachjes. Ze martelen met een frons van hun voorhoofd; ze kwetsen door hun lach.


    Het kan vreemd schijnen dat Duke zoveel aandacht besteedde aan mooie meisjes, niettegenstaande hij er een heilige angst voor had. Maar Duke was nog nooit logisch geweest in zijn gedachten of consequent in zijn handelingen. De dingen die hem de grootste vrees inspireerden, trokken hem meestal het meest aan. En hoewel hij verwachtte en vreesde dat hij vroeg of laat door een vrouw aan banden gelegd zou worden, zocht hij hun gezelschap en genoot er met volle teugen van. En een nieuwe hoop rees in hem op. Het was een wonder, maar dit meisje scheen hem niet te kennen. Kon hij haar niet uitnodigen om met hem naar de danszaal te gaan? Kon hij niet één keer dansen met deze schoonheid, die alle andere meisjes in de schaduw stelde en dan verdwijnen, vooraleer zij de bliksemse waarheid over hem vernam? Het zou een zoete wraak zijn. Het zou de plannen van zijn vijanden volledig in de war schoppen - en als vijanden beschouwde hij allen, die op het bal waren.


    Na die éne dans zou hij verdwijnen en dan konden ze haar vertellen wat ze wilden. Dan zouden ze haar kunnen zeggen dat ze met een buiten-de-wet-gestelde gedanst had - met een door de gemeenschap uitgestoten boosdoener.


    ‘Zullen we dansen?’ vroeg hij.


    ‘Ik... als je wilt,’ zei het meisje ademloos. ‘Ik...’


    Hij begreep niet waarom zij zo opgewonden was. Hij dacht er evenwel niet aan een geheim te gaan oplossen. Het was hem voldoende dat ze de trap zou afgaan en de danszaal binnentreden - aan zijn arm !


    Toen ze de kleedkamer bereikten, zette het orkest in met het snelle ritme van een meeslepende wals. Sally deed haar regenzeil af en gooide het over een kram in de muur. Hij keek vol verwachting op haar neer en nu hij haar voor het eerst in het volle licht zag, werden zijn wildste wensen nog overtroffen.


    Ze was een schoonheid van het Ierse type, met blauwzwart, natuurlijk krullend haar, dat zich nooit in de plooi liet dwingen, en haar ogen waren blauw - niet licht hemelsblauw, maar donker en toch stralend, zoals de diepe zee. Ze had een uitdagende, half jongensachtige houding. Ze droeg het hoofdje recht op haar slanke hals en keek strak voor zich uit, terwijl elk ogenblik een glimlach om haar volle, rode lippen gleed - werkelijk zoals bij een jongen, die iets ondeugends in de zin heeft, dacht Duke. Haar gelaatstrekken waren niet zo mooi als hij boven op de galerij gemeend had, maar ze waren buitengewoon regelmatig en haar hele verschijning was zo ontstellend lieftallig, dat men niet eens merkte dat haar schoonheid niet klassiek was.


    Ze had het grootste gedeelte van haar leven onder de open lucht geleefd. Dat zag men op de eerste blik. Haar bruine huidskleur kon niet door de zomerzon veroorzaakt zijn. Het was een onuitwisbare, olijfkleurige tint, die haar gelaat en handen gebruind had - een tint die slechts ontstaat door het buitenleven in alle weer en wind. En het bruin van haar huid onderlijnde nog sterker het blauw van haar ogen en het blauwzwart van haar haar.


    Zo was het meisje, waarop Duke met een intense belangstelling neerkeek. De gezichten van Linda Murray en alle andere lieve meisjes die hij vroeger gekend had, werden een vage plek. Zij speelden geen rol meer !


    Slechts één gedachte knaagde aan zijn hart. Sally was jong, erg jong! Ze was niet ouder dan achttien of negentien. Zou hij er niet van beschuldigd worden een arm, jong ding bedrogen te hebben door met haar in het publiek te verschijnen, zonder haar te zeggen dat hij een gevangenisvogel was? Plots greep hij haar bij de arm en trok haar terug tegen een donkere muur, waar een diepe schaduw hen beschermde voor de nieuwsgierige blikken van de mannen in de kleedkamer.


    ‘Sally,’ zei hij, ‘ik moet je eerst vertellen wie ik ben. Jij schijnt nog nooit over Duke, de Ontembare, te hebben horen praten. Maar alle anderen hier kennen mij. Ze weten dat ik voor enkele dagen uit de gevangenis ontslagen werd. Ze behandelen mij als een uitgestotene. De meisjes met wie ik vroeger danste, zien me niet meer staan. Sally, als je met mij naar binnen gaat en met mij danst, zal iedereen naar je kijken en... je beklagen...’


    ‘Dat ze daar maar niet mee beginnen!’ riep Sally. ‘Mij beklagen?’ Ze stampte op de grond en gooide het hoofdje in de nek. ‘Met jou dansen? Natuurlijk dans ik met jou!’


    ‘Zonder te weten waarom ik naar de gevangenis werd gestuurd?’


    ‘Dat kan me niet schelen. Ik geloof dat ik zelf oordelen kan, of je al dan niet goed genoeg bent om met mij te dansen.’


    ‘Ik werd veroordeeld omdat ik een kerel overhoop schoot...’


    ‘Dan had hij zelf maar eerst moeten schieten.’


    ‘Ze beschuldigden me ervan dat ik hem in de rug schoot!’ Sally lichtte het hoofdje op en met haar grote, donkerblauwe ogen keek ze hem zeer strak en onderzoekend aan. Dan schudde ze het hoofd.


    ‘Dat moet een stelletje dwazen geweest zijn,’ zei ze kort.


    ‘Dank je,’ zei Duke. ‘Het wordt tijd om binnen te gaan. De hemel zegene je, Sally.’


    Hij leidde haar naar de deur. Er waren nu andere mannen die naar de kleedkamer gekomen waren om een sigaret te roken en van gedachten te wisselen. Ze vergaten hun gesprek en zelfs hun sigaret, toen Sally en Duke voorbijgingen. Hun ogen verloren hun uitdrukking zoals dat het geval is met mensen, die werkelijk tot in het diepst van hun ziel verrast zijn. Ze konden geen geluid over hun lippen krijgen, tot het opvallende paar hen voorbijgegaan was. Toen begonnen ze allemaal tegelijk te stamelen, als kinderen die pas leren spreken.


    Nu gingen ze door de deur! Ha, wat een slag in het gezicht van de goede burgers van Wheeler City tot de Black Hills! Wat een slag in het gezicht van de meisjes, die de hem door de Wet opgelegde straf nog niet voldoende geacht hadden en hem door een koele, hooghartige houding het leven zuur hadden willen maken! Hoe aantrekkelijk ze ook waren, een wolk scheen haar schaduw over hen te verspreiden. En hoe scherper ze Sally aanstaarden, hoe indrukwekkender ze werd. Er was slechts één nadeel - ze was binnengekomen met de uitgestotene.


    De muziek hield op. De dansers haastten zich naar de stoelen en banken, die tegen de muren waren aangebracht. En daar stonden Duke en Sally, ver van de deur waardoor ze binnengetreden waren. Naarmate meer dansers de dansvloer verlieten, werden meer en meer ogen op het opvallende paar gericht.


    Als een fysieke slag trof Sally’s stem haar gezel.


    ‘Breng me weg!’


    ‘Nu al? We zijn nog niet begonnen!’


    ‘Als je me niet wegbrengt, zal ik verplicht zijn je te laten staan.’


    ‘Ik zal meegaan, maar...’ Ze gingen naar de deur.


    ‘Als jij zo lelijk blijft kijken,’ zei ze met een stralende glimlach, ‘zullen de mensen nog denken dat wij ruzie gemaakt hebben. En dat zou koren zijn op hun molen, niet?’


    Hij knikte. Zij was een betrouwbare bondgenote, al was het maar voor een ogenblik.


    ‘Ze knarsen met hun tanden,’ verzekerde hij haar. ‘Als jij hier zou blijven, zouden de meisjes je dood wensen en mij erbij, omdat ik jou hierheen gebracht heb. En...’


    ‘Ik kan niet blijven.’


    ‘Wacht er iemand op je?’


    ‘Nee, maar als ik te lang bleef, zou iemand merken...’


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    Er lag een soort van paniek in haar ogen, toen ze naar hem opkeek.


    ‘Niets,’ zei ze kort.


    Duke was zo opgewonden, dat hij nauwelijks wist hoe ze de kleedkamer bereikten, of hoe hij haar regenzeil over haar schouders legde, of hoe hij haar naar buiten begeleidde. Wat zouden ze merken als Sally te lang in de zaal bleef? Waar was ze bang voor ?


    ‘Waar mag ik je heen brengen ?’ vroeg hij, toen ze buiten stonden en de wind en de regen in hun gezicht voelden.


    ‘Laat mij waar ik ben en draai je om tot ik om de hoek...’


    ‘Uit het gezicht verdwenen bent?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer zullen wij mekaar terugzien?’


    ‘Nooit !’


    ‘Dat meen je toch niet? Sally! Ik moet je terugzien. Hemel...’


    ‘Ik heb geen tijd meer,’ zei ze plots.


    ‘Mag ik je volgen, als je uit het gezicht verdwenen bent?’


    ‘Vang me als je kunt,’ zei Sally.


    ‘Goedenacht dan,’ zei Duke.


    ‘Vaarwel,’ zei Sally, toen hij zich omdraaide.

  


  
    


     


    9 OP GUTHRIE'S RANCH


    De wind overstemde het geluid van haar terugtocht, maar Duke wist - voelde - dat ze naar links gerend was en de hoek van het huis omgezwenkt was. Toen hij lang genoeg gewacht had om haar toe te laten om de eerste hoek te verdwijnen, onafgezien van de richting waarin ze gevlucht was, draaide hij zich om en zette de achtervolging in. Hij rende om de hoek en - zag niets. Ze was niet aan deze zijde van de danszaal !


    Hij keerde zich om, rende naar de andere hoek. Maar ook daar was ze niet. Hij stormde om het hele gebouw heen, maar vond haar niet terug. Zij was in de lucht opgegaan, was in de danszaal teruggekeerd of had gelopen met de snelheid van een man.


    Hij schudde evenwel het hoofd en sloot deze drie mogelijkheden uit. Hij was niet de eerste de beste atleet. Hoe snel ze ook te been was, ze had zich nooit heel snel kunnen verwijderen, omdat ze gehandicapt was door haar balschoentjes en haar lange rokken. Ze was niet naar de danszaal teruggekeerd, want haar angst en haar verlangen om na de eerste dans te verdwijnen, waren echt geweest. Hij had de indruk gekregen dat ze liever een geladen revolver in de loop gezien zou hebben dan nog één ogenblik langer in de zaal te blijven.


    Haar zeer korte oponthoud in de zaal was even veelbetekenend als het feit dat ze heimelijk naar de galerij geslopen was, om de bedrijvigheid op de dansvloer ongezien te kunnen bestuderen. Wat ter wereld kon haar doen vrezen in het publiek te verschijnen? Wat zouden de mensen hebben kunnen merken, als ze langer gebleven was ?


    Hij rende naar de keet en zadelde Monday. Terwijl hij de buikriemen vastgespte, schoot het hem door het hoofd dat hij die avond aan de winnende hand gebleven was. Hij had de openbare mening uitgedaagd en verslagen. Hij had hun hoon en spot verdragen en had de zaal als overwinnaar verlaten.


    Die gedachte was voldoende om zijn hart te verwarmen. Het kon hem bitter weinig schelen dat in één slag al de vriendschappen verbroken waren, die hij vroeger aangeknoopt had. Hij haalde de schouders op en dacht dat de hele bende voor zijn part naar de hel kon gaan. Want hij had iets nieuws om zich mee bezig te houden - Sally en het geheim dat haar omgaf.


    Een ogenblik later zwaaide hij zich in het zadel en reed om het gebouw heen. Als zij besloten had zich te verschuilen - om welke reden, kon hij niet vermoeden - en haar toevlucht gezocht had in een gebouw, was ze voor hem verloren. Maar een zeker iets verried hem dat ze dit niet gedaan had. Haar door weer en wind gebruinde huid, haar roekeloze, uitdagende houding, haar open en eerlijke blikken - legden getuigenis af van een persoon van de open vlakten. En hij had de zeer sterke indruk dat zij niet in de zaal had kunnen blijven, omdat ze plots overweldigd geworden was door een onweerstaanbaar verlangen naar de wildernis, waar ze vandaan gekomen was.


    Dus gaf hij Monday de sporen en draafde om Warner Springs, met zijn woonhuizen en hotels en stallen en schuren, heen. Hij bereikte een punt tussen de stad en de weg, die naar de noordelijk gelegen heuvelen leidde. Hij meende als vaststaand te kunnen aannemen dat Sally niet uit de woestijn kwam ten zuiden of ten westen van de stad, en ook niet uit het vruchtbare gedeelte dat ten oosten ervan lag, in de richting van Wheeler City. Want de woestijnzon droogt de huid en veroorzaakt verraderlijke rimpels, zelfs op zeer jeugdige leeftijd. En het saaie, gelijkmatige leven uit de vruchtbare streken zou die schittering in haar ogen sinds lang gedoofd hebben.


    Maar hoewel hij een volslagen halfuur stond te wachten, zag hij geen spoor van het meisje. Hij zag trouwens geen enkele ruiter, die Warner Springs verliet. Hij zag wel enkele cowboy’s, die door hun werk weerhouden waren en nu met roekeloze snelheid naar de danszaal reden, om tenminste nog enkele uurtjes van de feestvreugde te kunnen genieten.


    Tenslotte moest hij zich zelf bekennen dat het meisje hem de loef had afgestoken. Hoe snel hij Monday ook gezadeld had, zij was nog sneller geweest. Hij twijfelde er geen ogenblik aan dat zij de nederzetting langs deze zijde verlaten had. Hoe wist hij niet, maar ze was nabij de danszaal uit zijn gezicht verdwenen en was regelrecht naar de plaats gesneld waar haar paard, waarschijnlijk gezadeld en wel, op haar had staan wachten. Dan was ze snel weggereden. Slechts een zeer flink ruiter, die over een prima paard beschikte, kon erin geslaagd zijn Monday te verslaan, zelfs met het kleine tijdsverschil dat Duke met het zadelen van zijn trouwe paard verspild had.


    Somber zette hij Monday aan, tot hij de weg bereikte, en gaf het dier toen de sporen. Duke trok zijn regenzeil dicht om de schouders, leunde een beetje voorover tegen de wind in en bereidde zich voor op een lange, afmattende tocht. Maar met Monday werden lange tochten kort. Het zou een dwaasheid geweest zijn een paard onder deze ongunstige weersomstandigheden tot een galop aan te zetten. Daarom hield Duke Monday in een snelle draf, maar de hoge, gespierde poten van de grijze hengst verslonden de mijlen met een verbazende snelheid. Een uur na Dukes vertrek uit Warner Springs nam de wind in kracht af, alsof hij er genoeg van had de ruiter en het paard met zijn striemende zweepslagen te kwellen.


    Het was een nacht die volledig harmonieerde met de gedachten die in Dukes brein woelden. Hij was nog nooit in zo'n duivelachtige stemming geweest als nu. Zelfs niet toen hij ontdekt had dat zijn hand steviger was dan de handen van andere schutters, dat zijn ogen scherper waren en zijn vingers behendiger.


    Opzettelijk was hij door de gemeenschap gehoond en uitgesloten. En hij was beledigd op een wijze, die zijn handen bij voorbaat gebonden had.


    Zelfs op dit ogenblik begreep hij nog niet hoe het mogelijk was, dat de meisjes, die hij zo goed gekend had en met wie hij zo vaak gedanst had, hem zó behandeld hadden. Hij kon natuurlijk niet vermoeden dat hun houding een gevolg geweest was van de uitgebreide samenzwering tussen al de aanzienlijke bewoners van de stad, toen ze van de sheriff vernomen hadden dat Duke het bal in Warner Springs zou bijwonen. Hij kon niet vermoeden dat zij urenlang van mening gewisseld hadden en tot het besluit gekomen waren, dat ze Duke heel duidelijk aan het verstand moesten brengen dat zijn aanwezigheid in hun midden ongewenst was. Alles wat Duke wist, was dat ze hem verloochend hadden en die gedachte maakte hem wild.


    Het was een zoete troost geweest dat hij met Sally in de danszaal verschenen was om hun aller ogen te verblinden. Maar Sally's schoonheid was weg. Eén ogenblik had hij haar in de armen gehouden en dan was ze verdwenen. Dat hij haar verloren was, kwelde hem meer dan de beledigingen van een hele stad. Maar hij bundelde al zijn smarten te zamen en daardoor werd in zijn hart een verterend verlangen geboren om zijn woede uit te werken op volwassen mannen; sterke mannen, die niet terugdeinsden voor hun verantwoordelijkheden. Hij wilde het tegen een overmacht opnemen en hen metterdaad bewijzen dat zijn toverachtige snelheid met de revolver geen fabeltje was. Hij kreunde luidop, omdat hij dit verlangen moest onderdrukken.


    Woede en haat leefden in zijn hart en hij had zich voor drie eindeloze maanden aan een stomme, vervelende ranch gehouden. Toen deze gedachte door zijn brein schoot, bleef Monday van zich zelf uit een ogenblik staan op een heuveltop, die iets boven de omringende heuvels oprees. Van deze top keek Duke neer op de ranch van Guthrie. Het was heel lang geleden dat hij in deze buurt geweest was, maar hij kende de weg nog uitstekend. Voor hij naar de Staatsgevangenis overgebracht was om zijn straf uit te zitten, was deze ranch het eigendom geweest van de Blackwaters. En de bezitting scheen nauwelijks veranderd te zijn sinds hij in de handen van Guthrie was overgegaan.


    De wind had de hele lucht schoongeveegd en de maan prijkte als een blanke maagd in het midden van het uitspansel. In de stralen van de maan zag Duke de verweerde gebouwen, die het hoofdkwartier van de ranch uitmaakten. En overal merkte hij geweldige voorraden voedsel voor de winter en het was pas juli! De winters zouden op deze hoogte wel erg streng zijn. De regen, die diezelfde avond krachtig maar warm geweest was, zou in januari de vorm aannemen van een ijzige, verblindende sneeuwstorm.


    Niettegenstaande deze gedachte en zijn sombere gemoedsgesteltenis, moest Duke toegeven dat dit een verre van ongeschikte plaats was om een bloeiende ranch te bouwen. De Lindsay-rivier, die verderop en sterke stortvloed werd, die hele stukken uit het hart van de rotsen beet, was hier een brede stroom, die kalm en lui tussen de heuvelen slingerde. Ginds had een grondverschuiving plaatsgegrepen en deze had de loop van de stroom versperd. Liever dan door deze hindernis heen te beuken, had de stroom een smal meer gevormd en had aan de uiterste rand van de hindernis een nieuwe bedding gegraven.


    En aan de rand van dit meer, op de plaats waar de hoog opgestapelde rotsmassa van de grondverschuiving een veilige schuilplaats gevormd had, was de ranch gebouwd. De witte muren van de ranch waren vaag zichtbaar doorheen de stammen van een mager begroeid dennenbos. Achter de ranch was een groot stuk van het bos ontgonnen en daar waren de bijgebouwen opgetrokken en de voorraden voor de winter opgestapeld.


    De somberheid verdween stilaan uit Dukes geest. Vermits hij verplicht was drie lange maanden op een ranch door te brengen, verheugde het hem dat hij op zo’n aangename ranch terecht was gekomen. Dan zette hij Monday aan en daalde de helling af in de richting van de woonhuizen.


    Toen hij de ranch bereikte, was alles in de zwartste duisternis gedompeld. Het was een uur na middernacht. En vermits hij niemand wilde storen, ging hij naar de stal in de hoop een plaatsje te vinden voor zijn paard en misschien voor zich zelf. Hij was in beide opzichten succesvol. De mensen die op deze ranch de baas waren, hadden genoeg over voor hun paarden, om ze zelfs in het zachte seizoen op stal te zetten. Duke leidde Monday naar het einde van een lange rij paarden en bond de grijze daar aan de reling.


    Hij zorgde ervoor dat de hengst voldoende hooi had - hij was te heet om nu haver te mogen eten - verliet dan zijn paard en kroop op de hooizolder. Daar vond hij verschillende bundels hooi, die pas voor korte tijd gesneden en gedroogd waren, want ze roken nog zeer sterk naar frisse buitenlucht en de heerlijke wilde bloemen. Hier maakte hij een gezellig nestje, vlijde zich neer en viel ogenblikkelijk in slaap.

  


  
    


     


    10 ER WORDT AAN DUKE GETWIJFELD


    De dageraad was net doorgebroken. Het licht van de dag drong nog niet door in de valleien en dalen, maar een aarzelende schemering kondigde de naderende dag aan. De grote zolderbalken boven zijn hoofd werden stilaan zichtbaar. De deur, aan het einde van de hooizolder, was een vage lichtvlek. En vlak naast de stal kraaide een haan uit volle borst. De haan zweeg. Een andere haan, heel in de verte, beantwoordde zijn roep. Dan werd alles weer stil.


    Duke klom langs de kippenladder naar beneden. Die paar uren slaap waren voldoende geweest om elke schijn van stijfheid of moeheid uit zijn stevige, soepele spieren te verwijderen. Hij was voorbereid op alles wat van hem verlangd zou worden. Om de resten van zijn slaap uit zijn hoofd te schudden, rende hij naar het meer, kleedde zich uit en sprong in het water.


    Nog voor het licht van de nieuwe dag over de bergtoppen gekomen was, had hij zich al weer aangekleed. Nu keek hij om zich heen en zag een roze gloed in het oosten verschijnen. In het licht van de maan had hij de indruk gekregen, dat deze vallei aantrekkelijk was. Nu zag Duke, dat het dal mooi was. In de kom, langs de oevers van de rivier, was de grond bewerkt. Daar werd graan en hooi verbouwd. Overal in de lage heuvelen, die rijkelijk met gras begroeid waren, graasden groepen vee. Het was niet nodig de beesten van dichterbij te bekijken om te weten, dat ze, met dergelijk voedsel, welig tierden. Ja, de weelde lag in deze vallei maar voor het oprapen. En met een soort van verbazing dacht hij terug aan het uitgemergelde, gespannen gelaat van Guthrie, zoals hij hem de vorige dag had gezien.


    Bij deze gedachte keek Duke naar het noorden en het oosten. Daar rezen de Black Hills op. De naam - Zwarte Heuvelen - had niet beter gekozen kunnen worden. Massa’s van grijsgroene rotsen, waarvan de oppervlakte door weer en wind zwart geblakerd was, rezen uit de grond op - hier en daar afgewisseld met ijzererts-houdende grond. Het leken ijzeren bloemen, die driehonderd voet breed waren aan de basis en zeshonderd voet steil in de hoogte rezen. Het waren logge, topzwarte piramiden - driekwart rots, één kwart ijzeroer. Niettegenstaande de grote afstand de omtrekken van de Black Hills ietwat verzachtten, leek het uitgesloten dat een persoon zich daar aan een doorgedreven achtervolging zou kunnen onttrekken. En het leek totaal uitgesloten dat een mens daar permanent zou leven. En toch had Guthrie tegen de sheriff gezworen dat een outlaw zich in de Black Hills gevestigd had en zijn bezittingen reeds sedert geruime tijd teisterde.


    Eigenlijk was het niet eens zo’n kwaad idee om zich in die wirwar van rotsen en kloven te verschansen, en af en toe zijn citadel te verlaten om van hardwerkende medeburgers datgene af te nemen, wat men voor een behaaglijk leven nodig had. Misschien was er een ruime grot in die rotsen, waar de misdadiger zich kon verschuilen en waar hij zich kon ophouden voor en na de tochten, die hij ondernam om een nieuwe voorraad van klinkende munt of levensmiddelen te halen. De ogen van Duke begonnen te schitteren. Als de tijd zou komen - en hij verwachtte dat het niet lang meer zou duren - dat de gemeenschap hem openlijk uitstootte en een outlaw van hem maakte, zou hij het voorbeeld volgen van de vluchteling, die zich in de Black Hills gevestigd had.


    Het woeste geblaf van honden zette hem aan zich om te keren, op het ogenblik dat de zon over de laagste der heuvelen kwam piepen. Hij vond de honden op de eerste blik. Ze waren zeer ruim behuisd in wat vroeger de smidse geweest was. Het materiaal was uit de smidse naar buiten gesleept. Slechts de zwartgebrande balken legden er getuigenis van af dat dit gebouw oorspronkelijk als smidse gediend had. Dit was de schuilplaats voor de honden, als het weer slecht was of de nachten koud. Nu echter liepen ze vrij in de omheinde plaats van de smidse - honden van alle rassen en soorten, behalve kleine.


    Op de eerste blik kon men zien dat het geen samenraapsel was van straathonden. Ze droegen alle sporen van talrijke gevechten. Hier ontbrak een oor, dat misschien door de meedogenloze klauw van een puma was afgerukt. Daar was een lelijk, ruw litteken op de schouder van een oudere hond, die misschien te dicht in de buurt van een grizzlybeer gekomen was. Geen van de honden of hij was gekwetst in hardnekkige gevechten met vreemdsoortige vijanden. Nu huilden en blaften ze om voedsel. Hier en daar maakten er een paar ruzie, grolden woest en ontblootten hun tanden.


    Een ander, rustiger geluid zette Duke aan om de omheining heen te lopen naar een kleinere kennel. Daar ontdekte hij een half dozijn lange, lage honden met hangende oren, opgezwollen snuit en schijnbaar wereldwijze ogen. Dat waren de bloedhonden, waar Guthrie over gesproken had. En met deze honden zou Duke de schurk uit de Black Hils moeten opjagen.


    Dat was een opdracht die regelrecht tegen Dukes natuur indruiste. Liever zou hij twee vastberaden vijanden met blote handen aangevallen hebben, dan één enkele vijand in de hoek te drijven met de hulp van deze honden, voor wier reuk niemand veilig was.


    Maar kom, die éne vijand was nog niet aan zijn genade overgeleverd. Het was nog tijd genoeg beroep te doen op zijn zachtere gevoelens, als hij de boosdoener in zijn macht had.


    Plots werd Duke er zich van bewust dat hij intensief aangestaard werd door een paar ogen, die achter hem waren. Als een tijger draaide hij zich om en stond tegenover een reus van een kerel. Deze man was even groot als Duke, maar stukken zwaarder. Hij keek naar Duke met een soort van neerbuigende minzaamheid, waar Duke helemaal niet op gesteld was. Hij was het niet gewend een glimlach te zien spelen op de lippen van personen, die oog in oog stonden met hem - de Ontembare. Heel onderzoekend gleden Dukes ogen over de vreemdeling. Hij bestudeerde de gespierde gestalte, die niet te zwaar was om aan beweeglijkheid in te boeten. Hij keek met kennersblikken naar de smalle heupen, de vlakke buik, de machtige borst, de reusachtig brede schouders en het stoere hoofd.


    En het gelaat van de man was het gelaat van iemand, wiens kracht nog nooit geëvenaard werd door deze van zijn medemensen! Hij had een uitdagende manier om iemand diep in de ogen te kijken. Hij droeg het hoofd recht op de hals en zijn hele houding duidde erop dat hij zich van zijn waarde bewust was.


    Het gelaat was misschien nog belangwekkender dan het sterke lichaam. Het was door diepe groeven getekend, hoewel de man niet ouder kon zijn dan vijf- of zesentwintig. De kleine, grijze ogen gingen schuil onder borstelige wenkbrauwen. De neus was scherp, sterk gebogen. De grote mond had dikke lippen boven een stevige bokserskin.


    ‘Jij bent Duke, de Ontembare, als ik mij niet vergis?’ zei de vreemdeling.


    ‘Zo word ik wel eens genoemd.’


    ‘Ik ben Steve Guthrie.’


    Ze gaven elkaar de hand en drukten deze zeer langzaam en voorzichtig, alsof ze door de kracht van deze handdruk elkaars kracht wilden meten.


    ‘Jij bent hierheen gekomen om die kerel in de Black Hills achter zijn veren te zitten, niet?’


    ‘Voor zover ik weet, is dat inderdaad mijn eerste opdracht.’


    ‘Wel,’ zei Steve, ‘ik wens je alle mogelijke geluk. Oom Bill is doodsbenauwd. Maar ik geloof wel dat jij een einde zult stellen aan zijn zorgen, als hetgeen over jou verteld wordt, met de waarheid strookt.’


    En de grote man glimlachte even, alsof hij ernstig twijfelde aan de waarheid van de verhalen die hij had gehoord.

  


  
    


     


    11 STEVE LAAT KIJKEN WAT HIJ WAARD IS


    Het was geen veelbelovende inleiding tot zijn carrière op de Guthrie-ranch, deze ontvangst van de neef van de eigenaar. Vroeger zou Duke een veel minder beledigend gesprek in de richting van een beslissend gevecht gestuurd hebben. Maar gedurende de drie jaar die hij in de gevangenis doorgebracht had, had hij veel geleerd. Hij had ondermeer geleerd twee keer na te denken vooraleer tot de actie over te gaan.


    Steve Guthrie nam hem mee naar de cowboyverblijven en stelde de cowboys aan hem voor, die de ene na de andere uit hun kooi kropen. Duke hoorde hun namen, maar onthield ze niet, omdat ze niet het minste belang voor hem hadden. Waar hij wel belang in stelde, was hun gelaatsuitdrukking, de manier waarop ze liepen en de manier waarop ze zijn onderzoekende blikken beantwoordden.


    En toen ze allen aan hem voorgesteld waren, besloot hij dat hij nog nooit van zijn leven een miezeriger stel cowboys bij elkaar gezien had.


    Natuurlijk, het was mogelijk dat ze hun werk kenden. Het was mogelijk dat ze meesters waren in het spoorzoeken. Het was mogelijk dat ze de gezondheidstoestand van een koe of stier op een mijl afstand konden beoordelen. Het was mogelijk dat ze expert waren in het afrijden en temmen van wilde paarden. Maar Duke twijfelde er zeer sterk aan.


    De mannen waren allen ouder. Hun schouders hingen voorover. Hun houding was die van geslagen honden en hun manieren die van mensen, die zo weinig mogelijk in het oog willen lopen.


    Er is een onmiskenbare trek, die gegrift wordt in de gezichten van mensen, die onverschillig geworden zijn omdat hun trots en zelfrespect gebroken is.


    Later ging Duke met Steve Guthrie het cowboyverblijf binnen. Het was een ruime, lage zaal met in het midden een grote kachel en tegen de vier muren ingebouwde kooien. Duke koos een lege kooi aan het einde van de rij en bracht zijn bezittingen daar naar toe, hoewel Steve hem een kamer in het ranchhuis aanbood. Duke bedankte hem voor dit aanbod, maar was van oordeel dat hij als loontrekkende het best op zijn plaats was bij de andere loontrekkenden. Dat zijn opdracht een zeer bijzondere was, veranderde niets aan het feit dat hij een gesalarieerde was.


    ‘Ga mee naar binnen, naar Oom Bill,’ zei Steve. ‘Hij is veranderd, zelfs sinds gisteren. Je zou haast zeggen dat elke dag een paar jaar op de schouders van de ouwe ophoopt.’


    Duke wierp op dat hij eerst voor zijn paard moest zorgen en Steve volgde hem naar de stal. Maar niet zodra had de grote man Monday gezien of hij gaf tekenen van grote opwinding. Duke zag op de eerste blik dat zijn gezel erg opgewonden was, hoewel noch zijn woorden, noch zijn stem ook maar iets daarvan verrieden. En van dat ogenblik af wist Duke dat men de gedachten van Steve kon peilen, door zijn gelaat in het oog te houden. De woorden die hij sprak, betekenden iets; maar zijn gelaatsuitdrukking betekende iets heel anders. Bij het zien van Dukes paard gromde Steve even, maar zijn ogen begonnen te fonkelen.


    ‘Hoog op zijn poten, niet?’ vroeg hij, nadat hij een tijdje gekeken had naar Duke, die Monday duchtig onder handen nam.


    ‘Hoog op zijn poten,’ gaf Duke toe.


    ‘Is waarschijnlijk niet opgewassen tegen hard werk,’ meende Steve.


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    Steve zuchtte diep. Dat was de eerste man die hij in zijn leven ontmoette, die er niet aan scheen te denken zijn paard tegen scherpe beledigingen te verdedigen.


    ‘Misschien kan hij op het vlakke gedeelte zijn mannetje wel staan, niet?’


    ‘Misschien wel,’ gaf Duke toe.


    ‘Hé, Tom!’ riep Steve tegen de cowboy, die voorbij de open deur van de stal liep. ‘Zadel Sandow even, wil je?’


    Hij wendde zich tot Duke.


    ‘Je hebt er toch geen bezwaar tegen om je paard een stukje te laten lopen voor het ontbijt, niet?’


    ‘Als het niet te ver is, niet.’


    ‘Nee, een stukje door de vallei.’


    ‘Oh, dat gaat wel!’ knikte Duke schijnbaar opgewekt, maar hij vroeg zich af waarom Steve zo’n groot belang stelde in zijn paard. Hij gooide zijn zadel over Monday’s rug en leidde het paard naar buiten, op het ogenblik dat de cowboy, die door Steve geroepen was, uit de schuur kwam met een geweldige, bruine hengst, wiens gespierde achterpoten en schouders getuigenis aflegden van zijn kracht en uithoudingsvermogen, terwijl zijn lange nek en zijn veerkrachtige stap erop duidden dat de hengst een renpaard was.


    ‘Geef hem een lesje, Tom,’ zei Steve.


    Tom, in het zadel, knipte een oogje en grijnsde tegen zijn baas.


    ‘Rijd naar de plaats waar vroeger de watermolen stond,’ zei Steve. ‘Tom, tenzij je uit je doppen kijkt en je best doet, zal Sandow de kous op zijn kop krijgen. Er is iets in het uitzicht van die grijze...’


    ‘Naar de molen en terug?’ vroeg Tom.


    ‘Ja. Zijn jullie klaar?’


    ‘Klaar!’ antwoordden Duke en Tom tegelijk.


    Nog terwijl hij deze woorden sprak, had Steve zijn revolver uit zijn holster gerukt en nu schoot hij in de lucht. De knal van het schot was voldoende om de paarden te doen vertrekken. Sandow, die gewend was aan dit soort van werk, sprintte van het eerste ogenblik als een hond die een konijn gezien heeft, en was reeds een half dozijn lengten uitgelopen vooraleer Monday scheen te snappen wat er van hem werd verwacht. Maar geen paard van het Wilde Westen wordt volwassen zonder kennisgemaakt te hebben met wedrennen. Sandow stormde regelrecht naar een haag, zeilde er sierlijk overheen, trok de achterpoten in en kwam aan de andere zijde terecht. Meteen liep hij weer als een bezetene verder.


    Terwijl Duke Sandow in de gaten hield, begreep hij waarom deze weg uitgekozen was. Sandow was een geboren hindernispaard, terwijl Monday misschien nog nooit van zijn leven over een hindernis gesprongen had. Maar Monday spitste de oren, volgde de bruine hengst en toen Duke hem regelrecht naar de haag stuurde, gaf Monday niet het minste teken van onwil, zodat het Duke duidelijk werd dat zijn paard geen nieuweling was in deze sport. Monday gooide zich zelf in de hoogte, landde als een volleerd circuspaard en door zijn meesterlijke sprong had hij twee volle lengten op Sandow ingewonnen.


    Nadien werd de race zonder betekenis. Het was een opeenvolging van hindernissen, gescheiden door vlakke stukken. Toen Sandow de laatste hindernis nam, was Monday aan zijn zijde. Tom, de ruiter van de bruine, keek opzij en begon ingehouden te vloeken. Dat had hij niet verwacht.


    Hij trok zijn paard om, op de plaats waar vroeger de watermolen was geweest, en joeg het beest op. Maar Duke verlangde er niet naar deze ren te winnen. Hij kon niets winnen door de snelheid van Monday vroegtijdig te verraden. Hem was het voldoende te weten dat Monday over hindernissen en op het vlakke de baas was van de bruine Sandow. En waarom zou hij Steve Guthrie aan zijn neus hangen dat Monday veel sneller was dan zijn snelste paard ?


    Daarom beschreef Duke een cirkel om het punt, waar hij moest keren en leidde Monday kalm terug naar de eerste hindernis. Sandow, die praktisch op zijn eigen as gedraaid had, had weer een half dozijn lengten voorsprong. Monday snoof van verlangen om de hengst die voor hem liep, in te halen, maar hij kreeg niet de minste hulp van zijn ruiter. Tom was als een veertje, stond hoog in de stijgbeugels en volgde met zijn lichaam elke beweging van het paard, dat hij met kreten en uitroepen aanmoedigde. Maar Duke was als een blok lood, liet zich bij elke sprong zwaar op het zadel terugvallen, en zo kwam het dat Monday slechts langzaam veld won op zijn tegenstander. Duke wist dat één enkele beweging voldoende was om de snelheid van zijn grijze te verdubbelen, maar hij maakte deze beweging niet. Hij leunde een beetje naar voren, om althans de indruk te wekken dat hij zijn paard aandreef. Hij overschreed de laatste hindernis en bracht Monday tot staan. Met twee lengten was hij aan de verliezende hand gebleven.


    Tom jubileerde.


    ‘Toen je bij de laatste hindernis voor de watermolen aan mijn zijde verscheen,’ zei hij, ‘dacht ik dat je mij had. Maar ik trok Sandow om en liet hem lopen, zoals hij nog nooit gelopen heeft. Je hebt het weer eens gedaan, Sandy, ouwe jongen!’ Hij lachte vrolijk. ‘Het paard dat jou kan verslaan, is nog niet geboren, ouwe knaap !’


    ‘Je liet hem lopen wat hij kon,’ gaf Steve Guthrie toe, maar het kwam Duke voor dat Steves stem niet heel hartelijk klonk. Steves blikken gleden onderzoekend van het gebogen hoofd en de zwoegende flanken van Sandow, naar de opgeheven kop en de ongestoorde ademhaling van Monday. Deze vergelijking verried zeer veel en tot zijn groot onbehagen stelde Duke vast dat hij Steve geen zand in de ogen had kunnen strooien.


    ‘Het waren de hindernissen, die jouw paard aan het kortste einde lieten trekken,’ zei Steve, toen hij met Duke terug naar de stal liep. ‘Als de wedren over vlakke grond gelopen zou zijn, zou Monday de arme, oude Sandow voor de gek gehouden hebben.’


    Maar de glinstering in zijn ogen verried dat hij iets heel anders dacht en Duke wist dat Steve zijn maneuvers om Monday te laten verliezen, doorzien had. Maar er werd niet meer over de wedren gesproken, toen ze naar de ranch liepen. Steve sneed een nieuw onderwerp aan.


    ‘Wat dacht je bij jezelf,’ vroeg Steve, ‘toen je met Oom Bill sprak?’


    ‘Ik kreeg de indruk dat hij erg bang was,’ zei Duke.


    ‘Wel, jij hebt zelf hersenen en je weet hoe je ze moet gebruiken. Ik wil je er slechts op wijzen dat dit besluit niet ver te zoeken is, als mensen beginnen te kletsen dat andere mensen hen willen vermoorden. Dat betekent...’


    Hij tikte veelbetekenend tegen zijn voorhoofd. Vol afschuw keek Duke hem aan.


    ‘Bedoel je dat hij een kronkel heeft in...’ Hij gelukte er niet in zijn vraag volledig te stellen.


    Steve schudde mistroostig het hoofd. Als Duke er nog aan getwijfeld zou hebben dat Steve een geslepen vos was, zou deze laatste opmerking elke twijfel verwijderd hebben. En van dat ogenblik besloot hij Steve niet verder te betrouwen dan hij hem zien kon. Toen hij de grote eetzaal van de ranch binnentrad, praatte hij evenwel heel opgewekt met de jonge reus.

  


  
    


     


    12 DOODSANGST


    Hij stelde slechts één vraag toen ze de stoep overschreden.


    ‘Werft jouw oom de nieuwe mannen aan?’ vroeg hij.


    ‘Zeker. Hij werft de nieuwe mannen aan en ik ontsla degenen die me niet bevallen. Dus...’


    Dat ’dus’ was veelbetekenend. Het leed geen twijfel dat de man die het personeel 'ontsloeg', het heft op een ranch in handen had. En deze vaststelling was meer dan verbazingwekkend. Dat een oudere rancher, die half hysterisch geworden was door de aanslagen, die op zijn leven waren gepleegd, zich omringde met een stelletje halfgare cowboys, was min of meer begrijpelijk; maar dat een reusachtig sterke knaap zoals Steve Guthrie zijn keuze op dergelijke slappelingen had laten vallen, was ongelooflijk! Steve zou ze met drie tegelijk in zijn armen genomen kunnen hebben en doodgedrukt.


    Hij had natuurlijk een zeer sterke beweegreden om enkel dergelijke mannen in zijn nabijheid te dulden. Welke was deze reden ?


    Elk ogenblik werd het Duke duidelijker dat er heel wat werk vereist zou zijn om de geheimzinnige, verwarde situatie op de Guthrie-ranch te ontwarren. En om te beginnen nam hij zich heilig voor niemand in vertrouwen te nemen. Hij zou zich van de aanvang af enkel en uitsluitend op zijn eigen kracht en sluwheid verlaten.


    Het ontbijt op een ranch vraagt niet veel omslag. Binnen het kwartier waren ze verzadigd en Steve zei Duke dat het tijd werd om William Guthrie op te zoeken. Deze laatste bleef naar het scheen ’s morgens lang slapen, omdat hij ’s nachts nooit rust kon vinden.


    ‘Hij heeft zich zelf in een regelrechte versterking verschanst,’ zei Steve Guthrie. ‘Tracht je glimlach te bedwingen als je de binnenkant van zijn kamer ziet.’


    Hij grinnikte bij deze woorden en het leek Duke alsof de jongeman zich in de vrees van zijn oom verlustigde. Duke knikte vaag. Hij was sterk onder de indruk geweest van de buitengewone zwijgzaamheid, waarvan de cowboys gedurende het ontbijt blijk gegeven hadden. Zelfs bij de weinige woorden die ze gezegd hadden, hadden ze eerst Steve aangekeken, alsof ze hem om zijn toestemming verzochten. Waarin schuilde de kracht van Steve? Hoe was hij erin geslaagd vrije mannen - vrije cowboys - tot dergelijke onbegrijpelijke nederigheid te dwingen? Of - en dat was logischer - waarom had hij dergelijke mannen uitgezocht om op de grote Gunthrie- ranch te werken ?


    Er werd een einde gesteld aan deze gedachten, toen Steve Guthrie voor een deur bleef staan. Steve klopte één keer, wachtte, klopte dan tweemaal, kort achter elkaar, wachtte weer, langer ditmaal, en bonsde dan met zijn vuist op de deur.


    ‘Dat is het paswoord,’ verklaarde hij en grijnsde over zijn schouder naar Duke.


    ‘Jij gelooft dus dat zijn vrees ongegrond is?’ vroeg Duke op de man af.


    ‘Natuurlijk geloof ik dat. Die bandiet uit de Black Hills kreeg het op zijn heupen, omdat Oom Bill jacht op hem begon te maken. Dus keerde hij op zijn stappen terug en trachtte hem een boon door het hoofd te jagen. Maar sindsdien is hij nooit meer terug geweest, wel? En toch doet Oom Bill net of er elke dag van de week een aanslag op zijn leven gepleegd wordt. Tenslotte heeft die kerel zich slechts één keer laten zien...’


    Een sleutel werd in het slot omgedraaid. Een ijzeren grendel werd teruggeschoven en de deur werd geopend, doch slechts op een kier. Het gelaat van de rancher verscheen voor de reet. Toen hij zijn bezoeker erkende, gooide hij de deur ver open, maar trad terzelfder tijd achteruit en zijwaarts, alsof hij achter hen de geest van zijn aartsvijand vermoedde.


    ‘Hier is Duke,’ zei Steve.


    ‘Kom binnen, John Morrow,’ zei Guthrie.


    Duke ging binnen met Steve op de hielen.


    ‘Ik zal alleen blijven met Duke,’ zei de rancher.


    ‘Alleen?’ herhaalde Steve met sterke nadruk.


    ‘Ja.’


    Met een verrast gebrom trok Steve zich terug en Bill Guthrie sloot de deur achter hem. Van deze gelegenheid maakte Duke gebruik om de inrichting van Guthrie’s kamer te bekijken, en zijn scherpe ogen namen ook in die korte tijd alle bijzonderheden op.


    De kamer was gemeubeld zoals de kamer van de armste huurling Op het bed van wit hout, dat door jarenlang gebruik donker geworden was, lag een armzalige bedrol. Er stond een stoel voor een klein, wankel tafeltje, dat haast bezweek onder een vracht papieren en formulieren - waarschijnlijk de boekhouding van de ranch. De vloer was naakt. Er lag zelfs geen dierenvel. Hier en daar was de vloer getekend door scherpe sporen en voor het bed en voor de tafel waren de planken meer versleten dan op de andere plaatsen. Er hingen geen gordijnen voor het raam. Dit was de slaapkamer en het kantoor van een rancher, die drieduizend uitgelezen beesten bezat en een begerenswaardig stuk land in een vruchtbare vallei !


    Er moet bij gezegd worden dat een huis weinig betekent voor een rancher. Het grootste gedeelte van zijn bestaan brengt hij door onder de open lucht, en de enige muren die hem omringen, zijn de bergruggen van de verafgelegen bergketens. Dat begreep Duke best, maar hij hield veel van comfort en behaaglijkheid en als hij ook maar één week over het inkomen van deze ranch beschikt had - maar, dat was een andere geschiedenis. Hij draaide zich naar zijn werkgever om, zag dat deze nog steeds bezig was met het afgrendelen van de deur. Tenslotte was Guthrie klaar, wees Duke de enige stoel aan en begon zelf heen en weer te lopen als een getergde tijger. Zijn schouders waren erg gebogen en zijn hoofd naar de grond gekeerd. Telkens bleef hij even staan als een bijzonder onaangename gedachte door zijn brein schoot.


    ‘Heb je poolshoogte genomen?’ vroeg hij tenslotte.


    ‘Ik heb nog geen tijd gehad om alles te bekijken,’ antwoordde Duke en staarde uit het venster naar de bijgebouwen. Het hoofdkwartier van de Guthrie-ranch was bijna een kleine nederzetting. Duke durfde wedden dat er meer hout gebruikt was om deze gebouwen op te trekken, dan om sommige nederzettingen in de bergen te bouwen.


    ‘Je hebt met de mannen samen gegeten.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat denk je over hen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Duke voorzichtig, want een speler is het gewend zijn opvattingen voor derden te verbergen. ‘Ik had nog geen tijd om tot een besluit te komen.’


    ‘Hemel!’ riep Guthrie, hoewel hij zijn stem nauwelijks verhief. ‘Je wilt mij toch niet wijsmaken dat jouw eerste blik niet voldoende was om dat zootje naar waarde te schatten?’


    En met zijn vermoeide en door gebrek aan slaap gezwollen ogen keek hij Duke verbaasd aan.


    ‘Wel,’ zei Duke, nu hij tegen de muur gedreven was, ‘een grote indruk konden ze niet op mij maken.’


    ‘Ze zijn nog minder geschikt dan ze eruitzien. Ik betaal achttien man om het werk van een klein dozijn gedaan te krijgen!’


    ‘Waarom gooi je ze dan niet aan de deur?’


    ‘Dat is Steves werk. Het is moeilijk goede mannen hier te houden. Het is niet bepaald gemakkelijk om met Steve om te gaan. Hij is erg zeker van zich zelf. Hij doet net of hij een kapitein is en de mannen gewone soldaten. En mannen die pit in hun body hebben, slikken zo iets niet. Hoe denk jij erover? Denk je dat jij het kunt slikken?’


    ‘Ik weet niet,’ zei Duke, ‘maar ik ben van plan mijn best te doen. Ik werd drie maanden vooruitbetaald.’


    ‘Bedoel je, dat je in elk geval drie maanden zult blijven?’


    ‘Natuurlijk!’


    De rancher slaakte een diepe zucht. ‘Dat is een hele geruststelling,’ verklaarde hij. ‘Heb je de honden gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Een betrouwbaar stel. Ze zien er niet erg aantrekkelijk uit, maar ze zijn zo afgericht, dat ze liever het spoor volgen van mensen dan van beren. Ik haalde ze aan de andere kant van de grens en...’ - een vage glimlach verscheen aan de hoeken van zijn mond - ‘...ze weten hoe ze mensen moeten opjagen.’


    ‘Heeft Steve geluk gehad met ze?’


    ‘Ze zijn nog slechts enkele dagen hier. En Steve is niet geschikt voor dergelijk werk. Hij is te zwaar voor een gewoon paard. Hij weegt om en nabij de tweehonderd veertig pond en heeft eigenlijk een trekpaard nodig om zijn gewicht te dragen. En trekpaarden kunnen de snelheid van de honden niet volgen. Dat is trouwens de reden waarom ik niet veel aan Steve heb - ik bedoel, om die hond uit de Black Hills uit zijn schuilplaats te jagen. Steve is een geboren loper. Hij is al een paar keer te voet naar de Black Hills geweest, maar hij had geen geluk. De rotsen zijn in de Black Hills zo hard, dat een ruiter er geen sporen nalaat.’


    Duke knikte. Hij had nog geen juist idee gehad van de geweldige gestalte van Steve, maar nu - tweehonderd veertig pond! En enkel spieren! Dat kon men een ’man’ noemen.


    ‘Is er nog iets gebeurd sinds je uit de stad terugkeerde?’


    Guthrie staarde Duke aan. Hij aarzelde, alsof hij vreesde dat zijn woorden toch niet geloofd zouden worden.


    ‘Vannacht...’ mompelde hij en gluurde naar de deur.


    ‘Zeg,’ zei Duke plots, ‘ben je bang dat je eigen mensen je zullen horen?’


    ‘Ja, want ze denken dat ik gek ben!’


    Duke haalde de schouders op. Hij kreeg de indruk dat Steve de nagel op de kop geslagen had. Vrees kon geesteszwakheid veroorzaken.


    ‘Vannacht,’ hernam de rancher, ‘kwam hij terug! Hij trachtte mij te besluipen. Ik hoorde dat hij de trappen opkwam. Dan naderden zijn voetstappen door de gang en...’


    ‘De wind maakt soms zo’n vreemde geluiden, dat men zich voorstelt een persoon te horen lopen,’ suste Duke.


    ‘Ik had de lamp naast mijn bed laten branden,’ zei Guthrie. ‘Toen ik de eerste verdachte geluiden hoorde ging ik rechtop zitten in mijn bed met mijn revolver in de vuist en toen - toen zag ik dat de knop van de deur omgedraaid werd!’


    Hij fluisterde deze woorden zo doodsbenauwd en wees met zo’n tragische beweging naar de deur, dat Duke onwillekeurig omkeek en een rilling langs zijn schouder voelde glijden. Want het was een feit dat de laatste woorden van de rancher alle twijfel aan de echtheid van de feiten deed verdwijnen. Men kon zich voorstellen een persoon te horen lopen, maar men kon zich niet verbeelden een deurknop te zien draaien.

  


  
    


     


    13 RODE MODDER EN ZWARTE


    Dat was een zeer tragische bijzonderheid, waaraan Duke nog geen ogenblik had gedacht. Guthrie was bedreigd door een tastbaar gevaar, maar was niet in staat om om hulp te roepen, zonder door zijn medemensen bespot te worden. En spot is meer te vrezen dan de dood. De marteling waaronder de oude rancher nu moest lijden was erger en kwellender dan Duke zich kon voorstellen.


    Wat Duke betrof, hij was honderd procent overtuigd dat Guthrie’s vrees op een vaste basis berustte. Guthrie’s wanhopige gebaar in de richting van de deur had de indruk verwekt dat daar een moordenaar op de loer gelegen had - een moordenaar die bij het krieken van de dag met sluipende stappen verdwenen was.


    ‘Als je iemand geroepen had, toen je de deurknop zag bewegen...’


    ‘Hij zou op de vlucht gegaan zijn vóór de jongens aankwamen.’


    ‘Hoe bereikte hij het raam van jouw kamer, de dag dat hij jou op de korrel nam?’


    ‘Hij daalde langs een touw van het dak naar beneden, schoot toen hij voorbij het venster ging, zag mij vallen - ik was zo verschrikt, dat ik achterover van mijn stoel viel - en daalde toen langs het touw naar de begane grond.’


    ‘En begon hij jou te achtervolgen, enkel en alleen omdat jij trachtte hem van je ranch te jagen?’


    ‘Zeker. Kijk maar even!’


    Hij liep naar zijn tafel en kwam terug met een briefje, waarop met de machine geschreven was :


    Zet de achtervolging stop en ik zal je gerust laten !


    ‘Maar jij wou de achtervolging niet stop zetten?’


    ‘Niet voor ik hem zie hangen! De dag nadat ik dit bericht ontving, ging ik weer op jacht.’


    Duke knikte. Hij begreep dat deze oude, vergrijsde rancher geen gebrek had aan moed.


    ‘Als ik hem maar één keer kon zien - als hij mij maar de kans gaf het met hem uit te schieten!’ kreunde Bill Guthrie. ‘Maar hij sluipt rond in het midden van de nacht...’


    Zijn woorden werden onderbroken door een luide bons op de voordeur en even later, toen de voordeur opengestoten was, door een wilde kreet.


    ‘Guthrie! Bill Guthrie!’


    ‘Dat is de sheriff, Tom Onion,’ riep de rancher en rende naar de deur. ‘Misschien heeft hij nieuws...’


    Hij rukte de deur open, liep naar de trap met Duke achter zich aan. Guthrie duikelde van de zeer steile trap en nog steeds volgde Duke hem op de hielen.


    ‘Wat is er, Tom?’ riep Guthrie.


    ‘We zoeken een man,’ zei de sheriff. ‘We zoeken een man en - verdomd - hij is hier!’


    Hij sprak deze laatste woorden, toen Guthrie van de laatste trede sprong en ook Duke het gelijkvloers bereikte.


    ‘Handen op, Duke! Snel, en houd ze onbeweeglijk!’


    Hij drukte zijn revolver tegen Dukes borst en de jonge man kon niet anders dan zijn armen in de lucht steken. Tom Onion scheen het te menen. Achter de rug van de sheriff drukten brommerige stemmen hun grimmige voldoening uit en toen Duke om zich heen keek, zag hij een dozijn mannen, met vermoeide maar vastberaden gezichten. Ze drongen nader, steeds nader. Niettegenstaande de sheriff zijn Colt tegen Dukes borst gedrukt hield, staarden deze mannen hem aan en hielden hun handen op de kolf van hun revolvers.


    Duke was onder de indruk. En omdat hij onder de indruk was, glimlachte hij tegen de sheriff en glimlachte hij tegen de mannen


    ‘Wat nu, Tom?’ vroeg Duke bedaard.


    ‘Jij hebt de laatste van je wandaden bedreven,’ antwoordde de sheriff heftig. Het was niet zijn gewoonte een beschuldigde te veroordelen vóór hij bewijzen gezien had, maar ditmaal scheen hij geen bewijzen nodig te hebben. ‘Neem zijn revolver af, Toby!’


    Dukes Colt werd uit de holster gehaald. Toby trad achteruit.


    ‘Hemel, Toby, ben jij zo stom om te denken dat iemand als Duke slechts één revolver draagt?’


    Toby naderde Duke heel behoedzaam en na lang zoeken en tasten vond hij een tweede revolver - een Colt met korte loop - in diens kleren.


    ‘Jij zal er vroeg of laat nog eens voor betalen dat je zo onvoorzichtig bent, Toby,’ zei de sheriff. ‘Ben je zeker dat hij nu ontwapend is?’


    ‘Positief,’ verklaarde Toby, bloedrood om de verdiende terechtwijzing.


    ‘Laat eens kijken,’ mompelde de sheriff. ‘Als jij je vergist, zijn er binnen een paar minuten waarschijnlijk een paar van ons, die niet meer naar huis terug zullen moeten keren. Neem Duke op de korrel - een paar van jullie!’


    Het bevel werd prompt uitgevoerd. Een dozijn revolvers werden getrokken en onbeweeglijk op Dukes borst gericht.


    De sheriff trad dicht op Duke toe en greep naar diens hals. Duke droeg hemden met een buitengewoon grote boord.


    De sheriff schoof zijn hand tussen Dukes boord en weldra trok hij zijn hand terug. Om zijn vinger spande een zwarte draad. Het leek inderdaad een gewone stevige draad, maar in werkelijkheid was het een streng van uiterst fijne en ijzersterke paardenharen. De sheriff trok aan de streng en even later haalde hij uit Dukes hemd een Derringer, die zo klein was, dat een behendige man hem gemakkelijk in de palm van zijn hand had kunnen verstoppen. Het wapen was klein, maar moorddadig, want het had twee korte lopen van een zwaar caliber.


    ‘Een paar van ons, die niet meer naar huis hadden moeten gaan,’ zei de sheriff op veelbetekenende toon. ‘Waarschijnlijk zou jij één van die paar geweest zijn, Toby.’


    Toby, kreeftrood van schaamte, deinsde achteruit en mengde zich tussen de anderen. Maar ze besteedden geen aandacht aan hem, omdat ze als van de bliksem getroffen waren, toen de sheriff de Derringer te voorschijn getoverd had.


    ‘Nu zien jullie hoe hij zich voorbereid had,’ zei Tom Onion, terwijl hij achteruit stapte. ‘Veronderstel dat hij geen spuit in zijn holster heeft? Dan heeft hij nog een wapen verborgen in zijn kleren, op een plaats waar niemand er erg in heeft. Veronderstel dat hij aangehouden wordt en zijn handen moet opsteken, zodat hij zijn wapen dat in zijn kleren zit, niet kan bereiken? Dan steekt Duke zijn handen op, maar hij speculeert erop dat zijn tegenstander die hem in bedwang houdt, een beetje zorgeloos zal worden, als hij zo vlot gehoorzaamt. En terwijl hij zijn armen opsteekt, haakt hij zijn duim onder deze streng en vist zijn Derringer uit zijn hemd. En hij schiet zijn tegenstander voor de sokken, op het ogenblik dat deze denkt de hoofdvogel afgeschoten te hebben, Want Duke is een kunstenaar en kan evengoed van schouderhoogte schieten als van zijn heup uit. Duke, op die wijze vermoordde je Pete Sankcy!’


    Duke glimlachte, maar antwoordde niet.


    ‘Oh, je hoeft niet te praten.’ zei Tom Onion. ‘Draai je om!’


    ‘Houd hem op de korrel, jongens, en schiet als hij ook maar een schijn van een beweging maakt! Duke, laat je handen zakken, achter je rug.’


    Duke gehoorzaamde, liet de armen heel voorzichtig zakken en voelde de handboeien even later om zijn polsen sluiten.


    ‘Nu,’ zei de sheriff, met een zucht van opluchting, ‘kunnen we rustiger ademhalen!’


    ‘Gefeliciteerd, sheriff!’ riepen verschillende stemmen.


    ‘Omdraaien,’ beval de sheriff en zette zijn bevel kracht bij met een stoot van zijn revolver. Duke draaide zich om en keek zijn tegenstander aan.


    ‘Hebben jullie er bezwaar tegen mij te vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Vervloekt zij jouw moordenaarshart!’ brulde plots een grote, sproetige kerel, die naar hem toe kwam. ‘Ik zal jou vertellen waarom jij opgehangen zal worden, jij...’


    Maar in plaats van een verklaring te geven, balde hij de vuist en smakte deze in het gelaat van Duke.


    ‘Achteruit, Martin!’ brulde de sheriff. ‘Zie je dan niet dat zijn handen gebonden zijn?’


    Hij duwde Martin met geweld opzij, maar de andere mannen schenen niet verontwaardigd te zijn over Martins lafhartige daad. Ze beten de tanden heftig op elkaar en gromden als uitgehongerde wolven. Als de woede in de mens eenmaal een hoogtepunt bereikt heeft, komt al het primitieve en brutale in hem boven. Een dun straaltje bloed sijpelde uit Dukes gekloven lip, maar hij bleef glimlachen. Zijn gelaat was doodsbleek, maar zijn ogen stonden zeer minzaam, tè minzaam toen hij Martin strak in de ogen keek.


    ‘Als je het niet kunt raden, zal ik je vertellen wat er aan de hand is, Duke! Je werd ditmaal op heterdaad betrapt en het heeft geen zin iets te ontkennen. Wees een man, Duke, en beken dat je Dud Martin verleden nacht op de Gaveney Road vermoordde.’


    ‘Nee!’


    ‘Je liegt het!’ siste een stem.


    ‘Mevrouw Martin!’ riep de sheriff. ‘Achteruit, jongens!’


    De jongens weken achteruit en maakten een pad vrij voor een kleine vrouw van middelbare leeftijd, met een gebruind gelaat en gebleekte haren, die even onder de rand van haar hoed kwamen kijken. Evenals de kleding van de anderen, was ook haar rijkostuum door een dikke laag rode modder bedekt. Ze bleef vlak voor Duke staan en nooit meer zou hij de koortsachtige glans van haar ogen vergeten.


    ‘John Morrow,’ zei ze met onderdrukte stem, ‘jij vermoordde Dud Martin!’


    De haat en de verontwaardiging van de mannen werd bij deze openlijke beschuldiging weer sterker. De mannen drongen meer op de gevangene aan. Duke wist dat ze allen aan lynchen dachten.


    De sheriff ging voor de gevangene staan, want ook hij had de moordlustige stemming aangevoeld.


    ‘Achteruit, jongens,’ beval hij. ‘Ik neem hem mee naar de stad en...’


    ‘Dat zal niet nodig zijn, sheriff,’ onderbrak Duke.


    Als een tijger draaide Tom Onion zich om.


    ‘Oh, nee?’


    ‘Laat mij een paar vragen stellen, ja?’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Mevrouw Martin, u zag mij op het ogenblik van de moord?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe laat ongeveer?’


    ‘Kwart over elf verleden nacht, op de plaats waar...’


    ‘Het was betrekkelijk donker, niet?’


    ‘Hij rekent erop dat de duisternis hem zal redden !’ riep mevrouw Martin. ‘Het was donker, ja, maar niet donker genoeg om mij te beletten de kleur van jouw grijze paard te herkennen, John Morrow !’


    ‘Misschien niet. Dus u zag een grijs paard, maar zag u mijn gelaat?’


    ‘Natuurlijk niet, want je was gemaskerd! Maar we weten dat je de danszaal verliet met moordzucht in je hart. Je wilde wraak nemen om de wijze waarop je behandeld was en je koos Dud als slachtoffer, omdat ons meisje niet...’


    ‘Willen jullie allemaal even meegaan naar de stal?’


    Dukes kalmte maakte indruk en deed de meest hardnekkige mannen twijfelen.


    ‘Ga vooruit, Duke,’ beval de sheriff. ‘Wij zullen volgen.’


    De mensen gingen opzij. Ze gingen door de voordeur, over de veranda en het voorhof naar de stal, waar Duke zijn grijze paard gestald had. Nu liep Monday vrij in de kraal achter de stal, draafde als een jong veulen langs de omheining en trapte met zijn voorpoten naar stukjes stro, die door de wind bewogen werden. Het was een zeer aantrekkelijk gezicht. Duke bleef staan om ervan te genieten en ook de anderen de gelegenheid te geven naar het vrolijke spel van het prachtige paard te kijken.


    Dan ging hij de stal binnen.


    ‘Hier hangt mijn zadel,’ zei hij. ‘Wil je het even naar buiten brengen, sheriff?’


    De sheriff was verbaasd, maar gehoorzaamde. Het zadel werd naar buiten gebracht en in de volle zon op de grond gelegd. Het was bespat en besmeurd door de modder van de lange rit van de vorige avond.


    ‘Zien jullie een verschil tussen de modder op mijn zadel en de modder op jullie zadels?’ vroeg Duke.


    Ze keerden zich om.


    ‘Jullie zadels,’ verklaarde Duke, ‘en jullie kleding zijn bedekt met een dikke laag modder van rode klei, die ontzettend kleeft. Mijn zadel is bedekt met droge, zwarte modder. Is dat geen bewijs dat ik gisteren of vannacht niet eens in de buurt was van de Gaveney Road?’


    Ze waren als van de bliksem getroffen. Het scheen hen onbegrijpelijk dat al hun zekerheid een dodelijke slag kreeg door zo’n onopvallend detail.


    ‘Het is heel gemakkelijk van zadel te veranderen,’ meende mevrouw Martin, maar haar stem trilde, omdat ze niet meer zo zeker was van haar stuk.


    ‘Waar zou ik het veranderd hebben?’ vroeg Duke ‘Nee, dit is het zadel dat ik gisteren in Wheeler City kocht. Dat kan ik bewijzen. Hoe kwam ik met dat zadel over de Gaveney Road, zonder het te besmeuren met die rode klei?’


    De sheriff vloekte onderdrukt.


    ‘Trouwens,’ vervolgde Duke, ‘de rit van Wheeler City naar hier over de Gaveney Road is geweldig lang. Denken jullie dat Monday nog zo levendig zou zijn als hij vannacht die rit gemaakt had?’


    En hij wees naar de kraal, waar Monday klaarblijkelijk geen raad wist met zijn levenslust.


    Nu bestond er geen twijfel meer. Dit was een overtuigende slag. En de stilte van de mannen bewees dat ze zich hadden laten overtuigen. Het was immers een bewijs dat zij als geboren ruiters, het best naar waarde konden schatten.


    ‘Mevrouw Martin,’ zei Duke, ‘zag haar echtgenoot midden in de duistere, stormachtige nacht vermoorden. Het enige wat ze weet is dat de moordenaar een grijs paard bereed. Nee, sheriff, dat is geen voldoende bewijs om mij te hangen. Wil je mijn zadel terugbrengen waar het vandaan komt en dan die dingen van mijn polsen halen? En denk erom dat ik mijn wapens terug wil hebben.’


    Wat kon de sheriff anders doen dan zich gewonnen geven? Ze onderzochten de modder op Dukes zadel. Daar waar het leder doorweekt was geweest, kleefde de modder nog een beetje. Nee, het was uitgesloten rode klei van een vochtig zadel te verwijderen en te vervangen door droge zwarte modder. Hoewel tegen zijn zin, maakte de sheriff Dukes handboeien open en gaf hem zijn wapens terug.


    De mannen keerden zich om en liepen met gebogen hoofd naar hun paarden terug. De sheriff bleef nog even staan.


    ‘Duke,’ zei hij. ‘het spijt mij.’


    ‘In orde, sheriff,’ zei Duke.


    ‘Je begrijpt natuurlijk dat alle schijn tegen jou was.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Duke, en daarmee was de zaak van de baan.


    Toen de sheriff zich nog eens omkeerde vooraleer de ranch te verlaten, zag hij Duke tegen de muur van de stal leunen. Nonchalant draaide hij een sigaret en met zijn onmeedogende glimlach keek hij de broer van de vermoordde na. Martin had zijn sporen gebruikt en liet zijn paard galopperen, alsof de duivel zelf hem op de hielen zat.

  


  
    


     


    14 NACHTELIJKE SIGNALEN


    Toen het geluid van hun hoefslagen in de verte verzwond, hingen de andere toeschouwers - de cowboys van de Guthrie-ranch - nog in de buurt rond, maar Steve joeg hen vloekend uit elkaar.


    ‘Verdienen jullie je brood door in de zon te lopen en van het mooie weer te genieten?’ brulde hij. ‘Vooruit! Aan het werk!’ Ze liepen haastig weg en door de rook van zijn sigaret heen keek Duke hen na. Hij was het niet gewend mannen te horen aanblaffen, alsof het honden waren. Hij was het nog minder gewend punchers te zien gehoorzamen als ze zo afgesnauwd werden. Maar deze cowboys schenen uitgepikt te zijn om hun verachtelijke gehoorzaamheid. Met een vreemde blik keek Duke Steve aan. Hoe langer hij hem zag, hoe minder hij van hem moest hebben.


    ‘Die stadsmensen betekenen niet veel,’ merkte Steve op. ‘Niet hardnekkig genoeg. Nauwelijks hadden ze je beet of ze lieten je al weer gaan.’


    ‘Ze hadden geen vat op me,’ zei Duke ‘en ze vervloeken zich zelf, omdat ze in hun kaarten lieten kijken. Ze geven er niets om dat ze de moordenaar niet vonden. Maar ze vreten hun hart op, omdat ik niet hun moordenaar was. Als ze me gelyncht hadden en later pas de bewijzen van mijn onschuld gevonden hadden, zouden ze niet eens gewetensbezwaren gehad hebben.’


    ‘Het voornaamste is dat ze je nek nog niet uitrekten,’ zei Steve. ‘Al het andere speelt geen rol.’


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Duke en vestigde zijn ogen dromerig op de stofwolk, die met grote snelheid verdween.


    ‘De andere jongens zijn aan hun dagwerk begonnen,’ zei Steve even later. ‘Ik veronderstel dat jij ook op weg zult gaan, Duke?’


    ‘Ik sta te denken aan...’ begon Duke.


    ‘Aan je opdracht?’


    ‘Nee, aan een verhaaltje dat ik vroeger eens hoorde vertellen.’


    ‘Oh ja?’


    ‘Ja, een verhaaltje over een man, die nooit voor meer dan één baas wilde werken.’


    ‘Hoe kom je op die gedachte? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Bill Guthrie huurde mij en van hem verwacht ik mijn bevelen,’ zei Duke kalm. ‘En als het zover komt, zal ook hij mij ontslaan. Hoe denkt jij daarover, Guthrie?’


    Steve knipperde met de ogen. Het duurde een hele tijd voor de volle betekenis van Dukes woorden tot hem doordrong. Dan werd hij plots paars van woede.


    ‘Verdraaid, jij...’ begon hij.


    ‘Steve!’ onderbrak zijn oom scherp. ‘Het heeft geen zin nu een redevoering te gaan afsteken. Het is heel wat voordeliger je adem te sparen voor je werk.’


    Steve keek zijn oom met giftige blikken aan, keerde zich dan op zijn hakken om. En Duke werd overweldigd door een gevoel van spijt. Hij verlangde altijd naar actie en strijd, maar nu was dit verlangen brandend geweest en kwellend. Elk van zijn zenuwen schreeuwde naar actie. Hij had zich geweld moeten aandoen om zich te beheersen en Dud Martins broeder ongestoord te laten vertrekken. De pijn van zijn mond, die door de vuist van de broeder van de vermoorde getroffen was, betekende niets, maar smartelijk en ondraaglijk waren de kwellingen die zijn ziel verscheurden. Daarom speet het hem dat Steve gehoor gegeven had aan Guthrie’s bevel en een gevecht ontweken was. De oude Bill Guthrie glimlachte, alsof hij er alles van begreep.


    ‘Toen ik een jongen was,’ zei hij, ‘kweekte ik vechthanen. En verdraaid, als die beesten niet liever vochten dan aten. Ben jij niet van dezelfde soort, Duke?’


    Zonder een antwoord af te wachten, trad hij nader en legde zijn verweerde hand op Dukes schouder.


    ‘Besteed geen aandacht aan Steve,’ vervolgde hij. ‘Steve begrijpt niet dat er martelingen bestaan, die erger zijn dan de dood. En hij weet niet dat een van deze martelingen het gevoel is door de gehele gemeenschap verkeerd beoordeeld en achternagezeten te worden. Ik begrijp het en ik voel met je mee, zoon. Maar dit zeg ik je: doe kalm aan! Wacht op het daglicht vóór je over een sloot springt. En als je lang genoeg wacht, zul je zien dat jouw tegenstanders tot inkeer zullen komen en binnen verloop van tijd onvoorwaardelijk aan jouw zijde zullen staan.’


    ‘Bedoel je hen?’ vroeg Duke en wees met zijn duim in de richting, waarin de sheriff met zijn troep verdwenen was. ‘Daar denk ik geen ogenblik aan! Als dergelijke mensen in groep op jacht gaan, worden het net coyotes. Als er één begint te blaffen, blaffen de anderen mee, zonder te weten waar het over gaat. Ze kunnen iemand lynchen en ze kunnen iemand vermoorden, maar denken? Dat kunnen ze niet meer.’


    ‘Zo is het,’ beaamde Guthrie. ‘Dat is mannenwijsheid.’


    Zijn woorden, die zo minzaam uitgesproken werden, verwarmden Dukes hart. Trouwens, nu hij zijn woede en verachting onder woorden gebracht had, was zijn stemming beter geworden.


    Hij nam afscheid van Guthrie om zijn krachten te verzamelen voor het lange spoor dat hij zou gaan volgen.


    Het voornaamste waren voor het ogenblik de honden. Hij besteedde de hele morgen aan de stadie van de beesten. Hij haalde ze één voor één uit de kennel, later in paren. Hij ving en zadelde een brutale mustang. En hij putte dat taaie dier volkomen uit, door twee volle uren met de honden heen en weer te jagen. Toen het dier op zijn knieën zat, zadelde Duke een vers paard en zette de oefening nog twee uren verder. Omstreeks de middag kende hij de honden en de wijze waarop ze werkten. Hij kende de snelle beesten en de tragere. Hij kende de honden die een beetje te veel temperament hadden en misschien last zouden veroorzaken. Hij kende de oude, beproefde spoorzoekers, die waarschijnlijk nooit een spoor zouden opgeven. Ze waren buitengewoon flink getraind, die honden. Als die op het spoor van een man gezet werden, zou deze een kwade dag beleven.


    Deze gedachten leefden in Dukes brein, toen de zon het zenit bereikte. Hij had zich reeds gewassen, toen de cowboys terugkeerden. Hij bleef even in de buurt van de wastrog en hoorde dat de mannen opgewekt praatten en zelfs moppen vertelden, terwijl ze zich wasten. Maar toen ze de eetzaal binnengingen, scheen weer een gordijn van somberheid over hun schouders gehangen te worden. Er werd enkel gesproken om iets te vragen - de schaal vlees, de karaf water. Maar zelfs dat deden ze fluisterend. Er was slechts één man die luid en veel praatte. Dat was Steve. Hij sprak snel en ononderbroken, en de anderen luisterden. Hij zweeg niet vooraleer het maal beëindigd was. Toen viel William Guthrie, uitgeput door zijn talrijke slapeloze nachten, op zijn stoel in slaap.


    Dat was een signaal. Behoedzaam stonden de cowboys op en schuifelden naar buiten. Duke volgde hen. Nabij de deur bleef hij even staan, en zag dat Steve naast de stoel van zijn oom stond.


    ‘Word wakker, Oom Bill,’ zei Steve. ‘Word wakker en ga naar bed. U bent uitgeput. Ik zal bij u komen en over u waken.’


    ‘Je bent een fijne kerel, Steve. Je bent uiterlijk misschien een tikje te ruw, maar je hart zit op de rechte plaats.’


    Terwijl hij die middag over de velden reed, dacht Duke over deze woorden na. Guthrie had gelijk. Er leefde goedheid, zelfs tederheid, in de jonge reus. En Duke besloot het oordeel dat hij reeds over Steve had willen vellen, nog een beetje op te schorten.


    Ondertussen maakte hij kennis met het gebied van de Guthrie-ranch. Hij stuurde Monday kriskras over de weiden en velden. De grijze hengst scheen zich volledig hersteld te hebben van de inspanningen van de vorige nacht. Dat had hij die morgen reeds bewezen door zijn jolig spel. Dat bewees hij nu weer door zijn levenslust. Maar Duke hield hem in bedwang en liet hem niet toe zijn poten uit te slaan. Hij wist niet of hij die middag de snelheid van zijn paard niet meer nodig zou hebben.


    Hij reed in een wijde boog om de ranch en merkte elke bijzonderheid van het landschap op. Hij bestudeerde de ligging en de eigenaardigheden van het land, zoals hij vroeger het gezicht van zijn tegenspelers bestudeerd had. En na verloop van tijd had hij elke helling en elke hindernis in zijn geheugen geprent. De namiddag was snel voorbijgegaan. Nadat hij Monday verzorgd en gestald had, was het avondmaal opgediend.


    Na het eten trok William Guthrie hem terzijde. Hij verklaarde dat Duke hem niet effectief zou kunnen beschermen, tenzij hij 's nachts in zijn onmiddellijke omgeving was. En hij achtte het noodzakelijk dat Duke de kleine kamer naast zijn kamer in gebruik zou nemen. Duke haalde zijn bedrol uit de cowboy verblijven, nam zijn intrek in de voor hem bestemde kamer, rookte nog een sigaret en ging slapen.


    Hij sliep gemakkelijk. Maar zelfs in zijn slaap waren zijn zintuigen zo wakker, dat hij een gefluisterd woord op vijftig voet afstand duidelijk hoorde. Zo wakker, dat hij, toen Guthrie zich midden in de nacht kreunend omdraaide, met zijn revolver in de vuist recht sprong en klaar was voor alle gebeurtenissen. Op zijn blote voeten ging hij Guthric’s kamer binnen. Maar de oude rancher sliep, hoewel zijn voorhoofd dat nat was van het zweet, erop wees dat hij weer gekweld werd door een nachtmerrie.


    Verbaasd en medelijdend bleef Duke een tijdje op de oude man neerkijken. Dan keerde hij naar zijn kamer terug. Maar hij kon niet meer slapen. Drie of vier uren ongestoorde slaap waren voldoende voor hem. Hij besloot zich aan te kleden en de wacht op te trekken buiten de ranch.


    Heel voorzichtig sloop hij naar beneden en ging geruisloos naar buiten. Met snelle stappen liep hij naar de rivier. Dan keerde hij in een wijde boog naar de stal terug en ging daar binnen. Monday lag rustig te slapen. Duke verliet de stal en liep om de ranch heen naar het Lindsay-meer, dat in de stralen van de maan lag te glinsteren. Daar bleef hij staan om naar het ruisen te luisteren van de golfjes, die met muzikaal geluid tegen de zandige oever braken.


    Terwijl hij stond te luisteren, hief hij toevallig het hoofd op en zag een lichtgloed in de top van een grote den, die aan de oever van het meer stond.


    De gloed verscheen, verdween dan weer met onregelmatige tussenpozen. Het was een spookachtig gezicht. Stom van verbazing keek Duke om en hij zag nu waar deze gloed vandaan kwam. Achter in het huis - waarschijnlijk van een zolderraam uit - werden met een sterke zaklamp lichtsignalen gegeven. Iemand seinde een boodschap naar een bondgenoot, die ergens in de bergen op de loer lag.


    Wie was die iemand? En welke was de inhoud van de boodschap ?

  


  
    


     


    15 ‘HONDEN EERST!’


    Het leed geen twijfel dat het onregelmatige aan- en uitflitsen van de zaklamp volgens een bepaalde code gebeurde. Duke kon natuurlijk niet vermoeden hoe lang de man op de zolder reeds aan het seinen was. Trouwens, hij had geen idee van de telegrafische code. Had hij zich nu maar eens toegelegd op de studie van de morsetekens, die op het schutblad van zijn zakboekje genoteerd waren. Hij knarste met de tanden. Als hij beter voorbereid geweest was, zou hij misschien nu reeds de oplossing van het Guthrie-mysterie gevonden hebben. De signalen werden in de richting van de Black Hills uitgezonden.


    Duke haalde een stompje potlood en een gebruikte briefomslag uit zijn zak. Zo goed en zo kwaad het ging noteerde hij de uitgezonden boodschap. Hij tekende een streepje voor een lang signaal, een punt voor een kort. Natuurlijk zou hij op deze wijze slechts een onbegrijpelijke opeenvolging krijgen van streepjes en puntjes, maar hij riskeerde er niets mee.


    Tenslotte ging het licht uit. Duke wachtte een ogenblik, maar zag niets meer. En vermits de seiner opgehouden had met het uitzenden van zijn boodschap, waarschijnlijk omdat deze ten einde was geweest, was het van het hoogste belang allereerst de identiteit van de seiner vast te stellen. Hij rende naar de ranch terug. Vermits de deur die hij bij het verlaten van het huis dichtgetrokken had, een verraderlijk geluid zou kunnen maken, kroop Duke door een openstaand raam.


    Hij sloop behoedzaam naar de hal en recht naar de achtertrap, die naar de tweede verdieping en verder naar de zolder leidde. Toen hij zijn voet op de onderste trede van de steile wenteltrap wilde zetten, hoorde hij een vaag gerucht boven zich als van een vrouwenkleed dat ruiste. Dan hoorde hij het schuiven van leder over hout. Er kwam iemand naar beneden en die iemand kon enkel de seiner zijn. Duke trok zich in een donkere hoek terug en wachtte.


    Even later onderscheidde hij een gezette gestalte en eens te meer hoorde hij het geruis van zijden kleding. Dukes hart sprong in zijn boezem op. Was een vrouw in de ranch binnengedrongen? Een ogenblik later bereikte de gestalte de eerste verdieping.


    De indruk dat het een vrouw was, leefde zo sterk in Duke, dat hij een vreemd, bedwelmend parfum meende te ruiken. Zo sterk werkte zijn verbeeldingskracht in hem, dat hij zich inbeeldde zich haar gelaatstrekken te kunnen voorstellen. Een vrouw! Een vrouw die onzichtbaar bleef gedurende de dag, maar bij nacht onbegrijpelijke lichtsignalen uitzond, in de richting van de Black Hills...


    De keukendeur werd geopend door de vreemde gestalte en in het vage licht dat binnenstroomde, herkende Duke het kale hoofd en de wapperende vlecht van Bing, de Chinese kok !


    Duke verstijfde van woede en verachting. Hij stond op het punt de man aan te vliegen, maar beheerste zich op het laatste ogenblik. Hij wist nog niets. Tenminste nog niets bepaalds. Hij moest afwachten. Als hij te vroeg tot de actie overging, zou hij misschien de loop van de gebeurtenissen onderbreken.


    Duke sloop achter de Chinees aan, tot deze in de keuken op een stoel ging zitten en bedaard een lang-gesteelde pijp aanstak. Dan bleef hij onbeweeglijk zitten, met zijn haarvlecht tussen de handen, als een afgodsbeeld. Duke liet hem waar hij was en verliet het huis. Maar weldra keerde hij op zijn stappen terug en ging onhoorbaar naar zijn kamer. Hij maakte niet meer gerucht dan een schaduw. Hij stak zijn lamp aan en zocht zijn kleine zakboekje. Hij sloeg het open en begon met inspanning van al zijn krachten de morsecode te bestuderen, die op het schutblad genoteerd was.


    Slechts nadat hij de verschillende tekens geruime tijd bestudeerd had, haalde hij de enveloppe uit zijn zak om te trachten een gedeelte van de boodschap die hij genoteerd had, te ontcijferen. Het was een wirwar van strepen en punten. Hier en daar was zijn potlood in de haast uitgeschoven en stond er een onregelmatige, kronkelige lijn.


    En uit die wirwar moest Duke de verschillende letters sorteren en deze tot woorden bij elkaar voegen !


    Hij ondernam evenwel deze karwei met volle overtuiging. Als één streepje ’t’ was en één punt ’e’, dan begon de boodschap met ’teet’. Dan volgden vier streepjes. Het resultaat van zijn eerste pogingen was niet bemoedigend. Hij vond ’teetoniu', en begreep dat hij op die wijze niet verder zou komen.


    Hij ging volgens een andere methode te werk en na een fantastische concentratie om de verschillende tekens in hun juiste groepen bij elkaar te rangschikken, viel de inhoud van de boodschap hem plots met een verblindende helderheid in.


    ’Honneneesstmanlater’, was het resultaat van zijn bemoeiingen. En het was niet moeilijk deze opeenvolging van letters in woorden te splitsen. ’Honnen eesst, man later !’ Dat had een betekenis! Een zeer begrijpelijke betekenis! Waarschijnlijk had hij twee fouten gemaakt in het opschrijven van de tekens of het terugvinden van hun betekenis. ’Honnen’ betekende natuurlijk 'honden’ en ’eesst’ betekende eerst. De boodschap gaf dus de raad 'eerst’ met de ’honden’ af te rekenen en ’later’ met de ’man’.


    De honden moesten uitgeschakeld worden en later zou men aandacht kunnen besteden aan de man. Wie was die man? Was het William Guthrie? Steve Guthrie? Hijzelf? Instinctief meende hij te kunnen aannemen dat hijzelf de man was, die door de boodschap werd bedoeld.


    Toen hij tenslotte van de boodschap opkeek, drong het licht van de nieuwe dag reeds vaag door het raam. Langzaam ging Duke naar het raam, maar plots bleef hij doodstil staan. De honden in hun kennel waren plots beginnen snauwen en grommen. In een oogwenk was Duke de trappen af en rende naar de kennel. Ze waren nog als razenden aan het werk - de bloedhonden en de andere. Hun muilen dropen van het bloed en ginds vochten twee honden om een been. Hoogstens vijf minuten geleden hadden de beesten rauw vlees gekregen.


    Vol afschuw bekeek Duke de honden, rende dan naar de stal, zadelde Monday en was enkele seconden later weer buiten. Hij wilde trachten het spoor op te pikken van de nachtelijke bezoeker, die de honden rauw vlees gevoederd had. Maar hij zag niets, hoorde niets. De ruiter had zijn weg goed gekozen en was weggereden langs de oever van de stroom, waar een hoefindruk van voor vijf minuten niet onderscheiden kon worden van een hoefindruk van de vorige dag.


    Dat wist Duke natuurlijk niet bepaald, maar hij vermoedde het, vooropgesteld dat het een vreemdeling was, die de honden het rauwe vlees had toegeworpen.


    Waarom de misdadiger de honden op vers vlees getracteerd had, kon Duke gemakkelijk gissen en nog voor hij naar de ranch terugkeerde, werden zijn donkerste vermoedens bevestigd. Van verre reeds hoorde hij het huilen en het kreunen van de honden. En toen hij naderbij reed, zag hij verschillende mannen die zich om de kennel van de stomme dieren verzameld hadden.


    Eén blik op de stuiptrekkende dieren overtuigde Duke dat hij het bij het rechte einde had gehad. Arsenicum! Voldoende van dat moorddadige vergift om een heel bataljon mannen uit te roeien, anders had het nooit zo snel kunnen werken.


    Hij reed weg. Hij kon het niet aanzien dat de beesten zich in doodsstrijd op de grond wentelden en kronkelden. Ze waren uitgeschakeld, de ervaren jagers, zelfs de bloedhonden. William Guthrie hield Duke staan.


    ‘En net op een ogenblik dat ik begon te hopen met de honden en jou een goede kans te krijgen om die rat in de hoek te drijven! Duke, dit is te veel voor mij! Ik geef het op en trek eruit. Ik zal Steve hier achterlaten om de ranch te besturen. Hij is niet bang - zelfs niet voor de duivel zelf. Maar ik heb er genoeg van. Een kerel die honden vergiftigt, zal er niet voor terugdeinzen om mensen te vergiftigen. En ik wil niet sterven door een lading vergift - oh, nee! Nog liever leg ik duizend mijlen tussen mijzelf en de Black Hills!’


    ‘Maar als jij weggaat, moet ik hier alleen blijven...’


    ‘Welke hulp heb je van mij te verwachten, jongen?’


    ‘Als jij weg bent, staat er niemand meer tussen Steve en mij.’ ‘Ik schenk je het voorschot dat ik je uitbetaalde. Keer met mij naar Wheeler City terug!’


    Duke schudde het hoofd.


    ‘Niet voor ik één poging ondernomen heb om wijzer te worden,’ zei hij. ‘Niet voor ik één keer naar de Black Hills ben geweest.’


    ‘Goede, ouwe Leaper!’ riep een van de cowboys. ‘Hij was de verstandigste van de hele bende. Hij heeft het vlees niet aangeraakt .'’


    Duke snelde naar de omheining. In de deuropening van de vroegere smidse, zat een grote, grijs en bruin gevlekte hond, die met mistroostige ogen naar zijn dode en stervende kameraden keek, maar zelf ongedeerd was gebleven.


    Het kwam Duke voor als een vingerwijzing van de hemel. Eén hond was er overgebleven om hem te helpen bij de ontwarring van de geheimen, die hoogtij vierden op de Guthrie-ranch.

  


  
    


     


    16 SPOORZOEKEN


    Met de dood in het hart moest Duke zich zelf toegeven dat hij zijn werk - het ontcijferen van de lichtsignalen - goed had gedaan. Indien het de geruisloze Bing geweest was die de boodschap had uitgezonden, had hij een bondgenoot bericht dat hij moest beginnen met het uitschakelen van de honden. Die bondgenoot had het vlees verzameld, vergiftigd en was regelrecht naar de ranch gekomen om zijn moordenaarswerk te doen. Het zou misschien verstandig zijn Bing openlijk te beschuldigen, opdat hij van nu af in de gaten gehouden zou worden.


    Maar na een ogenblik zag Duke in dat zijn beschuldigingen geen steek zouden houden. Hij had lichtsignalen gezien, die van het zolderraam uit gezonden waren. En even later had hij Bing van de trappen zien komen. Maar Bings slaapkamer lag op de tweede verdieping. Duke zou met zijn mond vol tanden staan, als de Chink bijvoorbeeld zou beweren dat hij niet had kunnen slapen en dat hij naar beneden gekomen was om een pijp te roken.


    En het leed geen twijfel dat Bing een dergelijke uitvlucht zou formuleren. Duke herinnerde zich het onbewogen, ivoorkleurige gelaat van de kok en wist dat die man niets los zou laten. Het was veel beter een poging te wagen om het spoor van de vluchteling en moordenaar op te pikken. Het was heel moeilijk de doodsbenauwde William Guthrie te overhalen om nog één dag op de ranch te blijven, maar Duke gelukte er toch in.


    Toen haalde hij Leaper en ging op pad.


    Vooraleer men een spoor kon volgen, moest men het vinden. Met dit doel reed Duke naar de brug. De vorige middag had hij gemerkt dat er aan de overzijde van de brug een stuk losse grond was. Als een ruiter daar enkele tijd geleden over gereden was, had hij misschien een spoor nagelaten. Hij onderwierp die plek, aan de overzijde van de Lindsay, aan een zeer nauwkeurig onderzoek, maar vond niets. Aan beide zijden van de brug waren sporen van talrijke veehoeven. Waarschijnlijk een kudde, die diezelfde morgen over de brug was gegaan en alle door een ruiter nagelaten indrukken vertrappeld had.


    Maar er waren nog andere mogelijkheden. Zo snel gaf Duke de moed niet op. Hij begon de oever van de rivier te volgen, want het was hem plots opgevallen dat de ruiter waarschijnlijk niet eens gebruik had gemaakt van de brug. De hoeven van een paard maakten een dof, hol geluid op de planken van de brug, en het was haast zeker dat de indringer gevreesd had iemand op de ranch te wekken, indien hij over de brug ging. Het was mogelijk dat hij te voet over de brug gekomen was, maar dat leek Duke heel onwaarschijnlijk. Dan zou de indringer buitenmate roekeloos geweest zijn, want in dat geval zou hij, indien hij betrapt werd, volledig op zijn eigen snelheid aangewezen geweest zijn. Nee, hij was te paard tot nabij de kennel gereden, had de honden het vlees toegeworpen en was dan weer weggereden, erop betrouwend dat de harde grond rondom de kennel geen sporen zou bewaren van de hoeven van zijn paard.


    Hoe en waar was hij dan de rivier overgestoken? Want indien hij uit de Black Hills gekomen was, had hij de rivier moeten oversteken, tenzij hij een onmogelijk lange omweg gemaakt had tot aan de monding van de stroom. Dat was onwaarschijnlijk.


    Maar Duke herinnerde zich dat twee woelige kreken, die het smeltwater van de bergen voerden, zich een eind verderop bij de Lindsay voegden. Op die plaats was de rivier zelf betrekkelijk smal en het was waarschijnlijk heel goed mogelijk de stroom daar over te steken, zonder al te veel risico te nemen. Indien de ruiter de stroom daar overgestoken was, zou de oever nat zijn, waar het druipende paard het water van zijn huid geschud had. En dat water kon nog niet volledig opgedroogd zijn, want de zon had ’s morgens vroeg nog niet veel kracht.


    Gevolg gevend aan zijn inspiratie, wendde Duke Monday en volgde de loop van de stroom. In de verte zag hij Steve staan. De jonge reus leunde tegen de watermolen, rookte zijn pijp en keek Duke met spottende blikken na. Deze spottende blikken ontnamen Duke heel wat van zijn zekerheid, maar koppig reed hij verder. Hij floot Leaper. De trouwe hond nam onmiddellijk de leiding en draafde met de neus tegen de grond heen en weer. Het beest wist zelf niet wat het zoeken moest, maar het scheen er prijs op te stellen bewijzen van zijn goede wil te geven. Nu en dan keerde de hond naar de ruiter terug, keek zijn nieuwe meester vragend aan, alsof hij om hulp kwam vragen.


    De blikken van de wijze hond waren oneindig vertroostend. Het was veel beter kalmpjes met zijn tweetjes op jacht te gaan, dan met een luidruchtig stel honden, die de achtervolgde door hun blaffen en grommen reeds vele minuten bij voorbaat zouden verwittigen dat er gevaar dreigde.


    Op een kalme draf volgde hij de Lindsay-rivier langs de zuidelijke oever, dus de zijde waar de ranch stond. Drie mijlen verderop bereikte hij de plaats, waar de twee bergkreken in de Lindsay uitmondden. Van dit ogenblik af bestudeerde Duke de grond met haviksblikken. En nauwelijks een halve mijl verder vond hij het spoor dat hij verwacht had.


    Op een plaats waar de rivierbedding aanzienlijk verbreedde en het water betrekkelijk ondiep was, zag hij op de oever een donkere plaats, daar waar een paard uit de rivier aan wal gekomen was. De donkere plek liep uit in een spitse punt en werd voortgezet door hoefindrukken. Maar tot Dukes grote verbijstering leidden deze sporen landinwaarts! Het eerste ogenblik was hij te verbijsterd om iets anders te doen dan onderdrukt te vloeken, maar dan begon hij het spoor te volgen - hoewel hij innig overtuigd was dat het tot niets zou leiden. Leaper evenwel scheen van oordeel te zijn dat zijn taak hier een aanvang nam. Met een verheugd gekreun begon hij de hoefindrukken te volgen. Een kwart mijl verderop zwenkte Leaper scherp naar het westen en rende met grote snelheid verder. Hij hield de kop hoog opgeheven, wat erop wees dat hij het spoor niet eens moest ruiken om het te kunnen volgen. Toen Duke het vertrouwenwekkende gedrag van de hond zag, sprong zijn hart in zijn borst op. Het was enkel een klein maneuver geweest om eventuele achtervolgers te misleiden, want Steve Guthrie en de Guthrie-cowboys schenen het het veiligst te vinden zo ver mogelijk uit de buurt van de boosdoener te blijven. Als het van hen afhankelijk geweest was, zouden ze niet eens een poging gedaan hebben om een achtervolging in te zetten.


    Van het ogenblik dat Duke vaststelde dat het spoor naar de ranch liep, floot hij Leaper met een schril signaal terug. Hij keerde weer naar de oever van de Lindsay-rivier, die op die plaats gemakkelijk over te steken was. Monday zocht zijn weg heel voorzichtig, van steen tot steen en slechts in het midden van de stroom dook hij even tot aan zijn neusgaten in het water. Druipend betraden ze de andere oever.


    En ze vonden het spoor haast meteen. Het spoor van een beslagen paard met afgesleten hoef aan de linkervoorpoot. Het paard moest een prachtexemplaar zijn. Als het stapte, was zijn schrede lang en gelijkmatig. Als het draafde, was zijn sprong even regelmatig als van een rasecht renpaard. En als het galoppeerde, was de afstand tussen de verschillende indrukken werkelijk verbazend. Duke bemerkte deze bijzonderheden terwijl hij het spoor op zijn gemak volgde. Hij liet het initiatief over aan Leaper, wiens neus meer betrouwbaar was dan de ogen van de meest ervaren spoorzoeker. Duke volgde en verweet zich zelf dat hij nooit meer aandacht besteed had aan dit soort van werk.


    Het enige wat hij uit het spoor maken kon, was dat het een groot paard geweest was, dat deze hoefindrukken gemaakt had. Het logisch besluit was dus dat ook de ruiter een zware kerel was. Het logische, maar daarom niet het juiste, want waarom zou een kleine man niet op een groot paard rijden ?


    Hij reed verder en verder, achter Leaper aan, die geen ogenblik scheen te twijfelen. Aanvankelijk was Duke niet heel zeker over de richting die de boosdoener gevolgd had, want zijn spoor kronkelde en draaide door de heuvelen. Na enkele mijlen echter wees het spoor naar de Black Hills en met een triomfantelijke kreet reed Duke verder. De verstandige Leaper volgde het spoor met grote zekerheid. Af en toe bleef hij even staan om naar zijn meester om te kijken en dan kreunde hij lichtjes. Verder maakte hij evenwel geen lawaai en daar was Duke erg dankbaar voor. Was hij vergezeld geweest door een dozijn vastberaden ruiters, dan zou hij geen aandacht besteed hebben aan dit detail. Maar hij was alleen en een luidruchtige hond, die hun komst reeds van verre verried zou de vluchteling in de gelegenheid gesteld hebben zich in hinderlaag te leggen.


    Ze verlieten de lagere, deinende heuvelen en drongen het bergland binnen. Achter hen lagen de grasvlakten, de veekudden en het gebied van de Guthrie-ranch. Voor hen lag een gebied van harde, naakte rotsen. Ze hadden de Black Hills bereikt. Nu hij zo dicht bij de rotsmassa’s was, stelde Duke vast dat enkel de grote afstand de indruk verwekte dat de rotsen zwart waren. Van dichtbij leken ze niet zo somber, maar de ijzeren bloemen waren van nabij bekeken nog veel indrukwekkender, omdat men dan pas een juist idee kreeg van hun geweldige afmetingen.


    En in deze omgeving van steen en rotsen zou Duke volkomen hulpeloos geweest zijn zonder Leaper. Slechts hier en daar merkte Duke dat de hoeven van het paard op de rotsachtige bodem afgeschampt waren, maar Leaper rook voldoende om het spoor zonder aarzelen te volgen.


    Langzamer vorderde Leaper, naarmate ze verder in het gebergte doordrongen. De zon rees hoger en hoger en de middag naderde met rasse schreden. Meer dan eens was Leaper het laatste halfuur verbijsterd geweest. Maar telkens nog had hij het spoor teruggevonden, tot ze een wilde kreek bereikten, die onder een grote overhangende klif te voorschijn kwam. Het spoor verdween in het water, maar kwam er aan de andere zijde niet meer uit, want toen Duke de hond naar de overzijde stuurde, liep het beest doelloos rond.


    Het spoor was doodgelopen.

  


  
    


     


    17 DE GROT VAN DE BANDIET


    Hoewel hij een groentje was voor wat betreft het zoeken van sporen, dacht Duke er niet aan zijn werk bij de eerste tegenslag op te geven. Hij onderzocht de kreek. Zij was nauwelijks acht voet breed, maar over de diepte kon Duke zich geen oordeel vormen. Hij kon de bodem niet bereiken en de stroming was te wild om te water te gaan.


    Hij trok Monday een eind achteruit om het paard de gelegenheid te geven een korte aanloop te nemen en liet hem dan over de kreek springen. Het trouwe dier schoof uit op de verraderlijke rotsachtige oever, wankelde, maar behield, met de hulp van Duke, zijn evenwicht en krabbelde weer recht.


    En hier hervatte hij zijn inspanningen. Natuurlijk, de oppervlakte van de rotsen verried niets. Maar die oppervlakte was hard en glad als staal en droeg misschien geen tekens van het spoor dat erover liep. En het was heel goed mogelijk dat de zonnehitte, die reeds verschillende uren op deze rotsen gebrand had, ook de vage reuk die een paard nagelaten had, volledig had doen verdwijnen.


    Toch dreef hij Leaper tot steeds nieuwe pogingen op. En de flinke hond deed zijn uiterste best om een nieuw spoor op te pikken. Maar het was tevergeefs. Leaper beschreef steeds groter wordende kringen om het vertrekpunt. Hij rook aan elke rots, zocht onder elke overhang, maar tenslotte moest Leaper - en met hem Duke - zich gewonnen geven.


    Hij had gedaan wat de andere mannen gedaan hadden, die in een nabij verleden de misdadiger achtervolgd hadden. Hij had een spoor gevolgd tot in het hart van de Black Hills en het spoor op onbegrijpelijke wijze zien verdwijnen. Misschien waren vóór hem reeds anderen bet spoor op dit punt bijster geraakt !


    Duke steeg af en onderwierp de kreek en de rots, waar de kreek onderuit vloeide, aan een nauwkeurig onderzoek.


    Het water bruiste en kookte niet als van een kreek, die onder de grond vastgelopen is en plots een weg naar de vrijheid vindt. Het water vloeide met zeer grote snelheid, maar regelmatig, alsof het van een flauwe helling stroomde. De overhangende lip van de rots beroerde nauwelijks de oppervlakte van het water.


    Het was natuurlijk tijdverspilling. Maar Duke was niet iemand die het gebruik van elk moment op een weegschaaltje legde. Hij kleedde zich uit en sprong in het water. Het was uitgesloten zwemmend de overzijde te bereiken en ondenkbaar tegen de stroming in te willen zwemmen, maar Duke kroop langs de rand van de rots, waar het water uit te voorschijn kwam. Hier liet hij zich zachtjes naar beneden. Hij strekte zijn arm uit. Het was zoals hij verwacht had. De rots zat slechts enkele duimen onder de oppervlakte van het water.


    Wat hij zou vinden, kon Duke niet vermoeden, maar hij had de eerste stap gezet en zou zijn onderzoek verder zetten. Hij dook onder. Leaper huilde mistroostig, toen hij zijn jonge meester zag verdwijnen. Duke vond houvast aan de uitsteeksels en trok zich vooruit tegen de stroom in. Hij vorderde vijf, zes voet en zijn longen begonnen te branden. Hij zou de adem niet lang meer kunnen inhouden. Plots kwam zijn hoofd boven water en ademde hij koele, verse lucht in.


    Het was stikdonker, maar hij was uit het water! Als hij een outlaw geweest was, achtervolgd door een stel vastberaden dienaars van de Wet, zou hij het Lot bedankt hebben voor zo’n geschikte schuilplaats. Hij stak de hand uit en voelde dat de oever van de kreek lichtjes helde. Hij kroop een beetje naar die zijde, liet zijn benen heel behoedzaam zinken en voelde vaste grond. Even later zat hij op de oever van de kreek en haalde heel diep adem.


    De rots waar hij opzat, was slijmerig en slibberig. En hij rilde van een afschuw tegenover de dingen die in de duisternis aanwezig waren, maar die hij niet zien kon. Het was ook zeer koud. Het smeltwater zorgde voor een ijzige temperatuur.


    Het was duidelijk dat deze grot onder de rotsen als schuilplaats gebruikt kon worden door mensen. Maar waar bleven de dieren? Wie was er in staat een paard in deze schuilplaats te brengen? Het was mogelijk, maar niet waarschijnlijk, dat men een paard kon leren de kop gedurende langere tijd onder water te houden en het dier, desnoods met een touw, door het water tot in deze grot te trekken. Trouwens, een paard zou hier nauwelijks plaats vinden. En telkens het dier door angst voor de duisternis gekweld zou worden en zou beginnen steigeren, zou de ruiter in doodsgevaar zijn, omdat hij zich nergens veilig kon stellen.


    Nee, als hier een paard binnengebracht werd, moest er een ruimere schuilplaats bestaan - verderop. Tastend en zoekend, met de hand tegen de muur gedrukt, sloop Duke voorwaarts, tot hij de muur voelde zwenken. Hij draaide met de muur mee en zag, ver voor zich uit, een onooglijk klein lichtpuntje.


    Hij sloop vooruit, voelde plots onder zijn blote voeten kiezelstenen, die dwars door de zool van zijn voeten drongen en hem deerlijk kwetsten. Toch liep hij verder. Zijn nieuwsgierigheid was groter dan zijn pijn. Hij herinnerde zich plots dat hij stom genoeg was geweest om met blote handen op onderzoek uit te gaan. Hij


    aarzelde, dacht erover terug te keren en een wapen te gaan halen, maar besloot dan toch maar verder te gaan, tot hij een idee had van de gevaren die hem bedreigden en tot hij de zekerheid had dat deze grot inderdaad de schuilplaats was van de verraderlijke boosdoener, die zijn vloek over de Guthrie-ranch had geworpen.


    Het lopen viel hem allengs gemakkelijker. Het lichtpuntje werd groter, helderder. Even later merkte hij dat hij door een vage schemering liep. Voorzichtiger sloop hij vooruit. Hij raapte een rots, waarover hij struikelde, op, om tenminste een soort van wapen te hebben als hij een vijand, hetzij mens of dier, ontmoette. Want het was te verwachten dat in deze ruime ondergrondse schuilplaats iets leefde, al was het maar een wilde kat.


    Voor zover hij er bij de vage schemering over oordelen kon, liep hij door een reusachtige onderaardse gang. Het gewelf ervan kon hij niet onderscheiden; slechts enkele rotsen die van het gewelf naar beneden hingen, waren zichtbaar. De breedte van de gang vergrootte, evenals de hoogte.


    Het zwarte water van de kreek vloeide door het midden van de gang en vulde hem met een ontzenuwend gedruis. Dit geluid en de holle echo’s, die uit alle hoeken en kanten weerklonken, overtuigden Duke dat hij niet zo voorzichtig hoefde te zijn. De geluiden die hij maakte, zouden toch overstemd worden door het oorverdovende gedruis. Maar eveneens overstemde het de geluiden, die door een naderend gevaar veroorzaakt zouden worden.


    In deze onbehaaglijke stemming naderde hij een drie voet brede scheur in de rotsen, door welke het daglicht in de gang binnenstroomde. En door de scheur zag hij meer dan hij ooit had durven dromen !


    Hij zag een waarachtige woning onder de bergen - en een behaaglijke woning op de koop toe! Water kon, volgens hem, nooit zo’n plaats uitgehold hebben. Meer waarschijnlijk was het dat de rotsen onder een of andere druk begeven hadden en ingestort waren. En door de opening die door de instorting veroorzaakt was, had het water een gemakkelijke weg gevonden.


    Dit was begrijpelijk genoeg. Hij had een cowboy horen vertellen over de plaats, waar de kreek in het hart van het gebergte verdween, en te oordelen naar dit verhaal, stortte het water op die plaats loodrecht naar beneden. Het was niet mogelijk dat het heldere licht samen met het water de grot binnendrong. Er moest dus nog een andere opening zijn, waardoor het zonnelicht vrije toegang had. Dit licht overstroomde een grote, ruime kamer waarvan de vloer met reinzand bestrooid was. Een hoopje zwartgerookte rotsen in het midden van de kamer duidde de stookplaats aan, waar het eten bereid werd. De ruimte was door stukken zeil in kleinere kamertjes verdeeld, die evenwel alle op het centrum uitkeken, waar de enige warmtebron was.


    Het was een zeer eenvoudige regeling, die naast de grote, praktische voordelen toch een soort van intimiteit toeliet.


    Er was slechts één persoon in de grot - voor zover Duke kon zien - en dat was een stokoude man met een golvende witte baard. Zo oud was de man, dat zijn hals het gewicht van zijn hoofd niet meer kon dragen. Zijn kin rustte op zijn borst. Zijn uitgemergelde handen lagen gevouwen in zijn schoot. Hij zat in het centrum van de kamer, waar de straal van het zonnelicht dat ongehinderd binnendrong, over de vloer speelde. Maar niettegenstaande de zonnewarmte zat de man dicht bij het smeulende vuur. Bovendien was zijn schrale gestalte in -een zware, Indiaanse deken gehuld. Verbaasd en bewonderend keek Duke deze grijsaard aan. Het haar van de oude man viel over zijn schouders. En zijn baard, glinsterend en dun als zijde, viel over zijn borst tot in zijn schoot.


    Als dit de enige verdediger was van dit bastion, had Duke niets te vrezen. Duke drong verder in de opening door om zich te overtuigen dat de oude inderdaad alleen was. Van zijn nieuwe plaats had hij een veel beter overzicht. Hij zag de talrijke wapenen, van alle soorten en vormen, die aan de muren hingen. Hij zag de ingemaakte kasten, die uit de rotsen gehouwen waren. En hij zag de opening, waardoor het zonnelicht binnendrong. Hij stelde vast dat die plaats onmogelijk als in- en uitgang van de grot kon dienen. Het was een groot gat, maar het zat volle zeventig voet boven de vloer van de grot.


    En nu begreep Duke ook waarom deze man en zijn gezellen, want het leek uitgesloten dat deze patriarch hier alleen leefde - nooit verraden waren door de rook van hun vuur. Tenzij ze een werkelijk abnormaal vuur aanlegden, zou de rook als het die opening bereikt had, zo dun geworden zijn, dat zelfs het meest geoefende oog niets opvallends had kunnen merken.


    Maar waar was de ingang van deze vreemde woning? Het was niet mogelijk dat de bewoners en hun dieren de moeilijke, gevaarlijke weg gebruikten, die Duke toevallig ontdekt had. Evenmin konden ze de opening gebruiken, die onbereikbaar hoog in het gewelf van de grot zat. Nee, waarschijnlijk was er een opening op de plaats waar het water in het gebergte drong.


    Duke twijfelde er geen ogenblik aan dat hij de schuilplaats ontdekt had van de verraderlijke sluipmoordenaar, die de Guthrie-ranch door zijn herhaalde aanvallen geteisterd had en zelfs een aanslag gepleegd had op het leven van William Guthrie zelf !

  


  
    


     


    18 BLUF


    ‘Wel’ zei een diepe basstem op zeer zachte toon, ‘ik veronderstel dat je er geen bezwaar tegen zult hebben om binnen te komen en te vertellen wie je bent, vreemdeling?’


    Het duurde een ogenblik vooraleer Duke besefte dat deze woorden uitgesproken waren door de patriarch. Hoe deze hem ontdekt had, kon Duke niet gissen, tenzij de oude over ogen beschikte, die de kracht en de sterkte hadden van deze van een havik.


    Niettemin besloot hij gehoor te geven aan de uitnodiging. Hij zag een Indiaanse deken - zoals de oude er een om de schouders had op een kampstoel liggen. Hij gooide deze deken om zijn natte, koude lichaam en stapte de ruimte binnen. Van een vooruitstekende punt van een grote rots haalde hij een Colt en een patroongordel. Hij gespte de gordel om zijn middel en voelde zich plots heel wat rustiger. Zelfs indien er nog andere mannen op de loer lagen, zou hij zich nu tenminste kunnen verdedigen als ze kleur bekenden.


    Hij trad op de tachtigjarige toe. Hij schatte althans dat de oude minstens tachtig jaar oud was. En toen hij de grijsaard in het gelaat keek, werden zijn blikken beantwoord door een paar ogen, die tintelden en schitterden als deze van een jonge man. Duke kon niet meer om zich heen kijken. Hij kon geen aandacht meer besteden aan de bijzonderheden van deze vreemde woning. Hij werd geboeid door de heldere, blauwe ogen van de oude.


    ‘Wie zou jij zijn?’ vroeg de man met de witte baard.


    ‘John Morrow, bijgenaamd Duke, de Ontembare,’ antwoordde Duke.


    De oude knipperde met de ogen en knikte. Duke wist niet of zijn naam een bijzondere betekenis had gehad voor de vreemde man.


    Er straalde zo’n grote kracht en zelfzekerheid uit de houding van de grijsaard, dat Duke meteen besloot: dit is de leider en gebieder van een hele bende outlaws en bandieten.


    ‘En wat bracht jou hierheen?’


    ‘Ik heb het spoor gevolgd van een kerel, die naar de Guthrie-ranch kwam en de honden vergiftigde. Het spoor leidde mij hier heen.’


    Hij had zijn stem allengs verheven, in de hoop dat hij de oude angst zou kunnen aanjagen en hem een bekentenis ontlokken. Maar evengoed had hij een stuk rots kunnen bedreigen. De blauwe ogen keken dwars door hem heen, zonder verpinken. Duke rilde even en trachtte zich voor te stellen welk een verschrikkelijke man deze patriarch in vroegere jaren geweest moest zijn. Zelfs nu hij hulpeloos bij het vuur zat, leek hij gevaarlijker dan menige jonge held, die zich bij Duke aangesloten had om aan zijn zijde het geluk te forceren.


    ‘Ik heb er geen idee van waar jij over praat,’ zei de oude na een hele tijd. ‘Bedoel je dat je je man tot hier achtervolgde?’


    ‘Hij kwam hier binnen,’ zei Duke, maar hij was zelf niet meer zo overtuigd van zijn woorden.


    ‘Ik heb geen ogenblik geslapen, maar heb hem niet gezien.’


    ‘Hij dook onder het water door, net als ik, en bracht zijn paard mee.’


    ‘Kom, kom, jongeman,’ zei de grijsaard, je hoopt toch niet dat ik dat zou geloven?’


    Hij lachte zacht. Duke voelde instinctief dat de stem van de oude van ouderdom getrild zou hebben, als hij luider gesproken of gelachen had. Waarschijnlijk wist de oude dit en onderdrukte daarom zijn stem en lach.


    ‘Ik weet,’ zei Duke, ‘dat jij een hoop dingen weet, die de anderen heel graag zouden weten.’


    Hij was verrast en verbijsterd en in de hoek gedreven en daarom had hij er maar wat uitgeflapt. De oude hief het hoofd op en het was duidelijk dat Dukes uit de lucht gegrepen woorden een zwakke plaats getroffen hadden.


    ‘Wat weet ik?’ vroeg hij scherp. ‘Wat weet ik, dat anderen graag zouden weten?’


    ‘Een hoop,’ zei Duke en glimlachte.


    ‘Bah!’ gromde de oude. ‘Jij weet niets, maar jij tracht mij uit mijn tent te lokken.’


    ‘Jou uit je tent lokken? Is niet nodig, hoor. Ik weet genoeg.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik weet genoeg,’ herhaalde Duke..


    ‘Waarover?’


    De oude man wond zich op en hoe meer hij naar voor leunde, hoe onverschilliger Dukes houding werd.


    ‘Denk je dat ik jou zal vertellen wat ik weet en wat ik nog weten wil?’


    ‘Waarom niet? Wat is er tegen mij in te brengen? Ik woon in een grot. Is dat verboden? Andere mensen willen niet in een grot wonen. Betekent dat soms dat ik niet in een grot mag wonen? Kan jij me dat zeggen?’


    ‘Het gaat er niet om of jij al dan niet in een grot woont...’


    ‘Maar?’


    ‘Maar om dingen, die jij lang, heel lang geleden gedaan hebt,’ zei Duke. ‘Dingen, die mij...’


    De oude slaakte een onderdrukte vloek. Zijn ogen werden groter en schitterden heftiger. Het was duidelijk dat hij erg benauwd was en dat verheugde Duke. Hij kletste maar een beetje en toch scheen hij elke keer doel te treffen. Welke was de schuld, die zo zwaar op het geweten van deze man drukte? Wat had hij in het verleden gedaan? Het moest iets verschrikkelijks zijn geweest, anders zou hij niet zo bang zijn voor een toevallige bezoeker.


    ‘Niemand kan iets tegen mij inbrengen.’


    ‘Oh,’ zei Duke, ‘ik geef volmondig toe dat je sluw geweest bent als een vos. Maar ook een vossenspoor kan gevolgd worden, vreemdeling.’


    Dat was een nieuw spelletje voor Duke. In het donker rondtasten en plots iets vinden, waar men zich aan vast kan klemmen. Maar een spelletje dat sterk ontroerde, want het was een raar gevoel aan het geweten van een wildvreemde man te kloppen. Duke zag dat zijn slachtoffer onbehaaglijk heen en weer schoof.


    ‘Welk spoor?’ vroeg hij.


    ‘Een oud spoor - een zeer oud spoor,’ zei Duke.


    ‘Je liegt! Er is geen schijn van verdenking tegen mij !’


    ‘Dat denk je maar.’


    ‘Als er werkelijk een verdenking bestond, zou jij dan hierheen komen om het mij te vertellen? Oh nee, jongeman!’


    ‘Waarom niet? Jij zult niet vluchten. Je kunt zelfs niet vluchten, want je wordt duchtig in de gaten gehouden.’


    ‘Door wie?’


    ‘Zie jij me aan voor iemand die vrijwillig geheimen verraadt?’


    ‘Verdomd!’ zei de oude, ‘je liegt het en ik zal het je betaald zetten! Verdwijn nu! Als ik vijf jaar jonger was, zou ik je over mijn knieën breken.’


    Duke glimlachte zijn meedogenloze glimlach.


    ‘Ik zal je niet lang meer lastig vallen,’ zei hij. ‘Even een kijkje nemen en dan...’


    Hij begon door de kamer te lopen. Het kon gevaarlijk zijn daar te blijven. De uitrusting die hij zag, volstond voor een half dozijn mannen. En één van die zes, of allen tegelijk, konden elk ogenblik binnenkomen.


    Ondertussen ontdekte hij voldoende aanwijzingen, die hem overtuigden dat dit inderdaad de schuilplaats was van de boosdoener, die het nu al zo lang op de Guthrie-ranch had voorzien.


    De breidels en zadels, die hij zag, droegen het ’G'-brandmerk van Guthrie. De hele uitrusting van deze grot bestond uit stukken, die het ene na het andere uit de ranch ontvreemd waren. Het was ongelooflijk dat een ruiter zoveel dingen had kunnen wegslepen.


    Als de ranch op een meer effectieve wijze bestuurd geworden was, zouden de diefstallen reeds lang geleden onduldbaar geworden zijn, want Duke kreeg de indruk dat er voor elke diefstal die ontdekt was, een half dozijn geweest waren die niet eens opgemerkt waren - die niet opgemerkt konden worden, tenzij men regelmatig een inventaris van de ranch opmaakte.


    Hij overlegde wat hem te doen stond. De man meenemen langs de weg, die hij gevolgd was, scheen uitgesloten. Hem verplichten een andere uitgang aan te wijzen, zou slechts door hard aanpakken kunnen gebeuren en dat wilde Duke vermijden. Maar hij kon de grotbewoner niet achterlaten, indien hij niet al het gewonnen terrein prijs wilde geven.


    Zover was hij met zijn gedachten gevorderd, toen hij het deksel van een ruwe, eigengemaakte kist opende en hij een massa vrouwenkleding ontdekte. Duke kon zijn ogen nauwelijks geloven. Niet alleen de Guthrie-ranch, maar ook een andere bezitting moest op grondige wijze geplunderd zijn. Hij bukte zich en haalde een hoop zijden dingen uit de kist. Helemaal onderin, zorgvuldig opgevouwen, lag een lichtroze balkleed en een paar roodsatijnen balschoentjes.


    Duke hield de adem in. Hij haalde het balkleed uit de kist, schudde de plooien eruit. Hij kende dit kleed en hij kende de schoentjes die erbij hoorden. Voor alle gerechtshoven en jury’s had hij willen zweren dat dit het kleed en de schoentjes waren, die Sally Smith gedragen had, toen ze met hem had gedanst !


    Langzaam vouwde hij het kleed weer op, legde het in de kist. Zijn gedachten waren met hem op de loop gegaan.


    Hier woonde Sally dus - samen met een bende outlaws! Hier leefde ze onder de tirannie van die vreemde grijsaard, die zonder de minste twijfel haar vader was. Hij was, om de ene of andere reden, uit de gemeenschap gestoten en als een bruut had hij zijn dochter verplicht zijn leven van buiten-de-wet-gestelde te delen. Hij had haar waarschijnlijk in haar prille jeugd hierheen gebracht. Nu onderhield hij zich zelf en onderhield hij haar door de buit van de rooftochten, die zijn bende onder zijn leiding ondernam. Welk was de kracht van deze hulpeloze patriarch, die zijn vrije onderhorigen zo stevig aan hem verbond ?


    Het was een verbijsterde Duke, die tenslotte de kist dicht liet vallen en zich afwendde. Hier, in de palm van zijn hand, had hij de middelen om zijn hartenwensen te vervullen. Hij kon het geheim van Guthrie oplossen door de oude te arresteren en op te leiden. Als de leider gevangen genomen was, zou de bende meer dan waarschijnlijk uit elkaar vallen en schadeloos worden.


    Het zou evenwel nog méér betekenen. Dat hij het vertrouwen dat Guthrie in hem gesteld had, zou beantwoorden, was slechts een detail. Hij zou een hele bende uitroeien. Hij zou de boosdoeners uit elkaar jagen en de roekeloze jongeman die een aanslag gepleegd had op Bill Guthrie’s leven, onschadelijk maken. Hij zou die andere moordenaar, die een grijs paard bereden had en Dud Martin overhoop had geschoten, op de vlucht jagen.


    En door dit alles zou Duke zijn goede bedoelingen bewijzen tegenover de gemeenschap van Wheeler City en met één slag zou hij als een bruikbaar lid in hun midden opgenomen worden. En dat was de hoofdzaak. Dat zag Duke heel duidelijk in. Het was beter te sterven, dan door de openbare mening geschandvlekt te worden. Als hij de oude opleidde, zou hij iedereen overtuigen dat het hem ernst was met zijn bedoelingen een vreedzame en geëerde medeburger te worden.


    Als hij ook maar één kans kreeg, zou hij alle twijfelaars kunnen bewijzen tot wat hij in staat was. Hij zou als een vlammend zwaard door het gebergte jagen. Hij zou elk spoor van misdaad onder zijn hak verpletteren. De ogen van Duke werden vochtig, toen hij bedacht dat hij de weg naar het hart van zijn medemensen kon forceren, zoals hij zich door hen had laten vervloeken. Door te vechten - maar aan de andere zijde van de barricade.


    Maar als hij de oude gevangen nam, vergreep hij zich aan de vader van Sally. Als de grot verzegeld werd, had zij geen dak meer boven het hoofd. En als haar vader van haar zijde gerukt werd, zou ze aangewezen zijn op het gezelschap van ruwe, niets ontziende bendeleden...


    Duke steunde met één hand tegen de rotsen en boog het hoofd om beter te kunnen nadenken. Toen hij zich na verloop van tijd oprichtte, had hij een besluit genomen. Hoe groot de prijs ook was, toch zou hij hem betalen. De melodie van die éne wals ruiste nog in zijn oren. De herinnering aan de glimlach van het meisje zweefde nog voor zijn ogen.


    Hij keek naar de oude. Deze volgde elk van zijn bewegingen met brandende ogen. Duke kreunde luidop, liep dan vastberaden naar de scheur in de rotsen, waardoor hij binnengekomen was. Nauwelijks was hij uit het gezicht van de oude verdwenen of deze floot schril en scherp. Duke wachtte niet op hetgeen nu onvermijdelijk gebeuren moest. Als een razende stormde hij terug langs de weg die hij gekomen was.

  


  
    


     


    19 DE BITTERHEID VAN EEN NEDERLAAG


    Duke kon zich niet van zijn verschrikkelijke angst ontmaken gedurende zijn smadelijke vlucht, tot op het ogenblik dat hij vlak voor zich weer het daglicht zag. Hij slingerde de Indiaanse deken ver van zich af, dook in het water en zwom zonder boven te komen met de stroom mee, tot hij boven en naast zich het verlossende daglicht zag. Dan pas steeg hij naar de oppervlakte en stelde vast dat hij zijn vertrekpunt bereikt had.


    Leaper sprong als een wilde tegen hem op, toen hij tegen de hete rots opkroop. En Monday kwam snuivend en ruikend naderbij. Toen hij gekleed was en in het zadel klom, leken de gebeurtenissen die slechts enkele minuten achter hem lagen, reeds ver weg - als delen van een afschuwelijke droom.


    Hij liet Monday weer naar de overzijde van de kreek springen en langzaam reed hij terug. De hitte nam snel af, naarmate ze de rotsachtige streek verlieten en de rollende heuvelen naderden. Duke trachtte een liedje te fluiten om zijn stemming te verbeteren. Hij had net zogoed een adelaar uit de blauwe lucht naar beneden kunnen fluiten.


    Zijn situatie was dan ook hopeloos. Als hij niet toesloeg en het nest van outlaws uitroeide, verloochende hij de opdracht waarmee Guthrie hem belast had. Dat was misschien nog niet zo erg, maar als hij nu niet tot de actie overging, liet hij een enige gelegenheid voorbijgaan om zich wit te wassen in de ogen van de bewoners van Wheeler City en dan zou elke onopgeloste misdaad klakkeloos aan hem toegeschreven worden.


    Maar als hij toesloeg, trof hij Sally. En zijn hart bleef stilstaan als hij hier nog maar aan dacht.


    Hij werd ruw uit zijn nutteloze gedachten opgeschrikt door het gekletter van paardenhoeven achter een heuveltop. Hij keek op en zag weldra een ruiter in het gezicht komen; een roekeloze ruiter op een prachtige pinto. Het was een slanke jongen, die in het zadel zat alsof hij ermee vergroeid was. Niettegenstaande de jongeman zijn sombrero diep in de ogen getrokken had en het onderste gedeelte van zijn aangezicht ten overvloede nog met een zwartzijden doek bedekt had, meende Duke in de ruiter de wilde en overmoedige sluipmoordenaar te herkennen, die een aanslag gepleegd had op Guthrie’s leven. Het leed geen twijfel dat hij gekomen was om Duke op te vangen en hem het ontsnappen te beletten. De ruiter gaf zijn snelvoetige pinto plots de sporen en het kleine paardje schoot als een bliksemschicht naar de uitgang van de kloof. Duke glimlachte even om de strategie van de ruiter.


    Alsof hij ooit achteruit zou deinzen! Hij verminderde Monday’s snelheid tot een stap en reikte automatisch naar zijn Colt, om te zien of het wapen wel los in zijn holster zat. De pinto was op meesterlijke wijze omgetrokken nabij de uitgang van de kloof en stormde nu uit volle macht regelrecht op Duke aan.


    Ha, dat was een aanval! Nog nooit had Duke zo’n roekeloze tegenstander gehad! Hij behoefde enkel zijn geweer uit de zadelholster te trekken om een kogel door het hoofd van de dwaze ruiter te jagen. Hij greep zelfs naar de kolf van zijn Winchester toen deze gedachte hem door het hoofd schoot. Hij kon zijn tegenstander uitschakelen, nog vóór deze binnen de draagwijdte van een revolver gekomen was.


    Maar Duke beheerste zich. Hij wilde niet dat men ooit van hem zou kunnen zeggen dat hij misbruik gemaakt had van de omstandigheden. Hij haalde zijn Colt uit de holster en trok de teugels aan, zodat Monday pal bleef staan en wachtte.


    Het was een vreemd gevoel, daar zo onbeweeglijk op de aanval te zitten wachten. Tot nog toe was hij het steeds geweest, die als een tijger op zijn tegenstander aangevlogen was, maar nu zou hij de aanval moeten opvangen.


    Met bewondering volgde hij elk van de bewegingen van de ruiter, die blijk gaf van de meest volmaakte rijkunst, want niettegenstaande de vele hindernissen van het ruwe bergspoor, zat hij onbeweeglijk in het zadel en hield zijn revolver schietklaar voor zijn borst.


    Met een kreet en een lichte toets van zijn sporen zette Duke Monday aan. De grijze sprong van stilstand in volle galop en nu verminderde de snelheid tussen de beide tegenstanders ongelooflijk snel. Het was een fantastische rit! De vreugde van het gevecht steeg hoog in Duke op, maar hij merkte dat zijn vreugde nog overtroffen werd door de vechtlust van zijn jonge tegenstander. Elke beweging van diens lichaam verried zijn verlangen naar de strijd. Hij naderde, zorgeloos, zelfverzekerd, als een minnaar die zijn beminde tegemoet- snelt.


    De ruiter lichtte zijn revolver op - gaf vuur. De kogel sneed door Dukes sombrero. Wat was er nu aan de hand? Was het Duke, de Ontembare, die het initiatief aan zijn tegenstander overliet? Hij begreep zich zelf niet, toen hij op zijn beurt zijn revolver oplichtte. Welk was dat dwaze gevoel dat hem overweldigde, toen de jonge waaghals steeds dichter naderde? Hij voelde in zijn borst niet die wilde moordlust, die hem anders steeds bezielde. Hij voelde slechts een gloeiende bewondering voor de gratie en de moed van de vreemde ruiter. Hij mikte niet eens. Zijn eerste schot vloog wel een half dozijn yards naast zijn tegenstander en sloeg te pletter tegen een rots.


    Hij zag een tweede vuurvlam uit het wapen van zijn tegenstander spuiten. Een geweldige klap trof hem tegen het hoofd en hij stortte hals over kop in een ondoordringbare duisternis.


    Het eerste wat hij voelde, was dat zijn hele wezen trachtte terug tot het bewustzijn te komen. Hij opende de ogen, maar sloot ze meteen weer, want duizenden gloeiende naalden schenen in zijn hoofd te prikken en het scherp van een mes scheen over zijn schedel te glijden. Iemand had water over zijn hoofd en borst gesprenkeld en toen hij dat voelde, werd hij plots klaar wakker. Hij steunde de handen op de grond achter hem en duwde zich zelf omhoog, tot hij rechtop zat. Ginds tussen de rotsen zag hij de jonge, roekeloze ruiter, die even later over een heuveltop verdween.


    Slechts nadat hij dit alles gevoeld en gezien had, drong de verpletterende betekenis van het gebeurde tot hem door. Hij was uitgedaagd tot een open gevecht en - was verslagen! Hij begreep niet dat zo iets mogelijk was en even later werd hij verteerd door een machteloze schaamte. Hij was uit het zadel geschoten en zijn tegenstander had hem geen tweede kogel waard geacht om hem voor immer uit de weg te ruimen.


    Integendeel! De ruiter van de onvergelijkelijke pinto was afgestegen om de wonde van de dwaas, die hij uit het zadel geschoten had, te verbinden. Zo groot was de schaamte van Duke, dat hij hartstochtelijk wenste dat de kogel een paar centimeter lager gezeten had !


    Dan evenwel vloog hij recht, sprong in het zadel en zette de achtervolging in. Zijn woede scheen zich mede te delen aan Monday, want als een panter vloog de grijze over de lagere rotsen en tussen de grotere rotsmassa’s door. Ze stormden tegen een heuvelhelling op. Monday sprintte als een bezetene over de top en ginds, de volgende helling bestijgend, reed de jonge ruiter - heel op zijn gemak. Duke slaakte een uitdagende kreet. De gemaskerde man keerde zich in het zadel om, boog zich toen over de zadelknop en zette zijn bewonderenswaardige pinto tot een roekeloze snelheid aan.


    Duke knarste met de tanden, toen het tot hem doordrong waarom zijn tegenstander dit deed. Deze ruiter van de open vlakten stelde er geen prijs op de dwaas, die hij reeds een eerste maal uit het zadel geschoten had, af te maken. Hij vluchtte, liever dan het op een tweede ontmoeting te laten aankomen; ontmoeting, die hem misschien zou verplichten de halfgare ruiter van het grote grijze paard te doden .'


    Ha, hoe zou de oude, grijze patriarch zich verkneuteren in het verhaal van de vluchteling, indien deze de grot ongehinderd zou bereiken. Maar hij mocht het hol van die geslepen vos niet bereiken. Hij zou sterven tussen de rotsen, die getuige geweest waren van de nederlaag van Duke, de Ontembare! Kreunend van woede leunde Duke ver in het zadel voorover. Zodra hij de volgende heuveltop overschreed, zou hij een paar waarschuwende kogels om de oren van de jonge held doen fluiten en hem aldus verplichten de handschoen op te nemen. Als hij zich dan omdraaide - ha, Duke kreunde van blijde verwachting !


    Maar toen hij de eerstvolgende heuveltop overschreed, zag hij niets anders dan een stelletje lome Herefords, die hun zware kop ophieven om hem aan te kijken. De andere ruiter was uit het gezicht verdwenen en niet begrijpend hield Duke de teugels in.


    Er was niemand te bekennen in de kloof, maar een ruiter en een paard konden toch niet in de lucht opgaan? Langzaam dreef hij Monday op. En nauwelijks honderd voet verder vond hij de verklaring van de verdwijning van zijn vreemde tegenstander. Dwars door een kleine ravijn liep de bedding van een bergkreek - één van die bergkreken, die enkel in het vroege seizoen, als het smeltwater van de bergtoppen vloeit, met water voorzien worden. In deze bedding, een dozijn voet breed en nauwelijks dieper, was de ruiter gesprongen. Hij was niet alleen uit het gezicht verdwenen, maar zelfs de hoefslagen van de kleine pinto waren al uitgestorven.


    Het was een dwaasheid de achtervolging verder te zetten. Duke wist niet eens in welke richting de jongeman gevlucht was, tenzij hij afsteeg om zijn spoor te zoeken en in die tijd was de vluchteling natuurlijk al lang buiten schot.


    Duke kon niets anders doen dan zich bij zijn nederlaag neerleggen, zijn schaamte overwinnen en naar de ranch terugkeren.

  


  
    


     


    20 MOORD !


    Sommige mensen worden gelouterd door een nederlaag of een vernedering, maar het trotse hart van Duke werd enkel verteerd door een ijskoude woede. Hij bereikte de ranch in een stemming om moorden te doen.


    In de meest volledige stilte bereikte hij de Guthrie-ranch en Monday werd op stal gezet zonder ontzadeld te worden. Duke stampte met zware laarzen het huis binnen, bonsde met zijn vuisten op de deur en brulde Guthrie’s naam. De rancher kwam als een duiveltje uit een doosje te voorschijn. Hij slaakte een opgewonden


    kreet, toen hij het roodbevlekte verband om het hoofd van zijn nieuwe lijfwacht zag.


    ‘Ik heb geen tijd om veel te smoezen,’ gromde Duke. ‘Enkel dit: als je naar de stad wilt, onder begeleiding, moet je vanmiddag gaan. Van morgen af zal ik het te druk krijgen om hier in de buurt te blijven rondhangen. Er loopt ginds in de heuvelen iets dat gevangen moet worden en - ik ben de jager!’


    Hij draaide zich om en stapte naar buiten. Toen hij om de hoek van het huis liep, botste hij bijna tegen Steve Guthrie op. En Steve deinsde achteruit. Hij gromde van verbazing toen hij het helderwitte verband onder Dukes sombrero zag. Zijn verbazing maakte evenwel snel plaats voor een verheugende grijns.


    ‘Het lijkt er hard op of jij herrie gezocht hebt,’ zei hij, ‘en als ik mij niet bedrieg, heb jij ze gevonden?’


    Duke aarzelde. Hij voelde een koortsachtig getintel in zijn rechterhand en de ijzeren spieren van zijn arm trilden. Zijn ogen bleven als betoverd aan één punt van Steves kin hangen. Maar hij beheerste zich. Meer nog, hij glimlachte en ging zijn weg. Steves stem riep hem terug.


    ‘En nu?’ vroeg hij.


    ‘Ik breng je Ome Bill naar de stad,’ zei Duke. ‘De eerstvolgende dagen zal ik geen tijd hebben om naar hem om te zien. Ik heb werk. Ginds!’


    Hij wees in de richting van de Black Hills.


    Het scheen dat Steve zeer ernstig begon na te denken. De spottende glimlach verdween van zijn gelaat. Zonder nog een woord te spreken, draaide hij zich op zijn hakken om en liep weg.


    Tien minuten later zat Duke weer in het zadel en met William Guthrie naast zich reed hij naar Wheeler City. De rancher had geen vragen gesteld. Hij had de raad van zijn lijfwacht ingevolgd, alsof deze voor hem onbetwistbaar de beste was. Onderweg praatte hij over allerlei onderwerpen en vertelde enkele van de verhalen, die door ranchers en cowboys het liefst gehoord worden. Het was duidelijk dat hij zich er - zoals hij die morgen trouwens gezegd had - in verheugde zijn ranch te kunnen verlaten.


    ‘Maar Duke,’ zei hij plots, ‘als die sluipmoordenaar de ranch kan bereiken en mij op de korrel kan nemen zonder door mijn mannen opgemerkt te worden, kan hij mij dan ook in Wheeler City het leven niet zuur maken?’


    ‘Nee, want de mannen die jij op je ranch hebt, zijn geen knip voor de neus waard,’ meende Duke. ‘Je hebt vijftien man. Maar buiten Steve is er geen enkele, die ook maar een beetje fut in zijn body heeft. Ik zou toch wel eens willen weten, Guthrie, waarom Steve zo’n stelletje bange hazen protegeert, op een ogenblik dat je 'mannen’ nodig hebt op je ranch?’


    De rancher schudde het hoofd en haalde de schouders op.


    ‘Ik heb het afgeleerd mij daarover zorgen te maken of er zelfs over na te denken,’ zei hij. ‘Steve heeft zijn werk de laatste tijd heel goed gedaan. We zijn natuurlijk niet steeds akkoord geweest, maar hij trekt zijn streng. En van nu af laat ik hem helemaal zijn gang gaan. Ik heb genoeg verdiend - genoeg om de rest van mijn dagen in alle rust en vrede door te brengen.’


    Hij grinnikte toen hij zijn portefeuille te voorschijn haalde.


    ‘Toen ik hierheen kwam om mijn kans te wagen, Duke,’ vervolgde hij, ‘had ik niet veel bijzonders. Ik heb achthonderd dollar in deze portefeuille. Ik had er zevenhonderd toen ik voor eigen rekening begon te werken. Dat was jaren voor jij ooit op de wereld kwam. Wel, drie jaar geleden kon ik mijn ranch kopen. En nu heb ik genoeg om het ervan te nemen. Waarom zou ik ginds blijven en gekke dingen doen, terwijl dat stinkdier uit de Black Hills rondsluipt met de bedoeling mij te scalperen? Dat zou niet logisch zijn, wel?’ Duke gaf toe dat het niet logisch zou zijn.


    ‘Voor jou geldt eigenlijk hetzelfde, Duke,’ ging de rancher minzaam verder. ‘Er is geen enkele steekhoudende reden, waarom jij naar de heuvels terug zou keren om je leven op het spel te zetten. Je bent al één keer tegen de lamp gelopen. Dat kan nog eens gebeuren en misschien krijg je de tweede keer geen kans meer om erover te vertellen. Wel, zoon, ik stel belang in jou. Het enige wat jij nodig hebt, is een kans om eerlijk aan het werk te gaan.’


    ‘Die kans krijg ik nooit,’ meende Duke, ‘vooraleer ik bewezen heb dat ik aan de zijde van Recht en Wet sta.’


    ‘En wil je dat bewijzen door nog een partijtje te gaan knokken? Nee, Duke, er is slechts één manier om de mensen van je eerlijke bedoelingen te overtuigen, en dat is door hard werk.’


    ‘Daar zal ik later nog tijd genoeg voor hebben.’


    ‘Hoe komt het dat je de laatste tijd tot een beter inzicht gekomen bent en een kalm en werkzaam bestaan wilt gaan leiden., Duke?’


    ‘Kun je dat niet raden?’


    ‘Anderen beginnen aan werken te denken als ze een meisje ontmoeten, met wie ze door het leven willen gaan.’


    ‘Guthrie,’ zei Duke plechtig, ‘dan ben ik in de grond precies hetzelfde als de anderen.’


    ‘Oh ja?’ vroeg Guthrie en begon dan te lachen. ‘Dat doet me nu nog eens plezier, zoon’ zei hij. ‘Geef mij de vijf. Ik wens je alle mogelijke geluk, Duke.’


    Nauwelijks hadden hun handen elkaar aangeraakt, toen een zware slag William Guthrie door elkaar schudde. Hij wankelde in het zadel, stortte voorover en een stroom van rood bloed gutste over Dukes hand. De oude rancher viel als een blok tegen de grond, toen de weerklank van een geweerschot door de heuvelen echode.


    Duke lichtte het hoofd op en keek met verbijsterende ogen om zich heen. Dan slaakte hij een kreet, gaf Monday de sporen en stormde in de richting van waaruit het schot gelost was. Hij beklom een heuvelhelling, die begroeid was met kleine mahonieboompjes Achter elk van de korte, dikke stammen had de sluipmoordenaar zich schuil kunnen houden.


    Maar toen Monday het hoogste punt van de heuvel in een machtige sprong overschreed, stond Duke tegenover een helling die begroeid was met struikgewas, dat de schouderhoogte van een nonnale man bereikt had. Achter dit struikgewas rezen de bomen van een uitgestrekt woud op. Duke liet Monday heen en weer stappen en trachtte een spoor te vinden, maar zijn niet geoefende ogen zagen niets dat op een spoor van man of paard kon duiden. Evenmin hoorde hij het geluid van een man die door het struikgewas vluchtte. Plots dook een gedachte in zijn brein op. Misschien had de kogel die Guthrie getroffen had, geen enkel orgaan geraakt. Misschien leefde de rancher nog !


    Hij trok Monday om en galoppeerde naar de rancher terug, vloog uit het zadel en knielde naast hem neer. Maar het was duidelijk dat de kogel Guthrie’s levensdraad afgesneden had. Hij had zich nog niet bewogen, lag nog net zoals hij van zijn paard gevallen was.


    Duke stond langzaam op en voelde zich misselijk. Ver weg, nog nauwelijks zichtbaar, rende het paard dat Guthrie bereden had. Het keerde natuurlijk langs de kortste weg naar de ranch terug en het ledige zadel zou een verhaaltje vertellen, dat de punchers nieuwsgierig zou maken. Ze zouden hun paard zadelen en het spoor volgen. Ze zouden Guthrie vinden en zijn lijk waarschijnlijk mee naar de ranch nemen.


    Maar het was nodig dat de raderen van de gerechtigheid zo snel mogelijk in beweging gezet zouden worden. En het was Dukes werk hier de eerste stoot aan te geven, omdat hij, als niet geoefende spoorzoeker, nooit in staat zou zijn de moordenaar op eigen kracht te achtervolgen. Er waren massa’s degelijke spoorzoekers in Wheeler City. Hoe sneller ze ter plaatse zouden zijn, hoe beter ze het spoor van de laffe aanrander zouden kunnen terugvinden. Dus reed Duke regelrecht naar Wheeler City, zo snel zijn grijze paard hem dragen kon.


    Hij ging recht naar het kantoor van de sheriff. Hij trok zijn revolver en bonkte met de kolf ervan tegen de deur. Ogenblikkelijk rukte de sheriff de deur open. Hij deinsde verschrikt achteruit, toen hij de revolver in Dukes hand zag.


    Onbewust glimlachte Duke, toen hij zijn revolver in de holster liet glijden.


    ‘Sheriff,’ zei hij, ‘er broeit herrie. Bill Guthrie werd vermoord, terwijl hij met mij onderweg was naar Wheeler City.’


    ‘Met jou!’ riep de sheriff en het liet geen twijfel dat hij reeds iemand verdacht.


    ‘Ja, met mij!’ herhaalde Duke zeer kalm. ‘Hij werd door een schutter op de korrel genomen en gedood. Ik zal jou naar de plaats brengen en deel uitmaken van de groep, die de moordenaar achter zijn veren zal zitten.’


    De sheriff staarde Duke ingespannen aan, alsof hij poogde een waas dat voor zijn ogen hing, te verscheuren om de waarheid te zien.


    ‘Ga naar dokter Morgan en laat eerst je hoofd verbinden,’ zei hij. ‘Er is geen haast bij, want het kan een halfuur duren vooraleer ik een degelijke groep bij mekaar heb. Een langzame start geeft vaak de snelste uitslag. Maar, Duke, ik ben reusachtig blij dat jij aan onze zijde zult rijden!’

  


  
    


     


    21 STEVE GUTHRIE'S BESCHULDIGING


    Deze laatste opmerking maakte bitter weinig indruk op Duke. Hij wist heel goed dat de sheriff ook nu nog op de geringste aanleiding wachtte om hem, de ex-veroordeelde, de handboeien om te doen. Hij wist dat hij er geweest zou zijn, als ook maar de kleinste verdachtmaking aan zijn adres geuit zou worden. De hele bevolking zou storm lopen en ze zouden hem geen schijn van kans meer geven. Geen wonder dat Duke zijn wenkbrauwen fronste, toen hij naar het hotel ging.


    Hij ging niet onmiddellijk naar dokter Morgan, zoals de sheriff hem aangeraden had, maar bracht Monday eerst op stal. Hij zorgde ervoor dat de grijze goed gevoed en verzorgd werd; merkte tot zijn verbazing dat Monday de enige box in de stal kreeg. Dan ging hij op zoek naar dokter Morgan.


    Hij vond de dokter in het hotel zelf. Hij overstelpte Duke met een spervuur van vragen, terwijl hij het verband met voorzichtige handen verwijderde. Op zijn vragen kreeg hij evenwel slechts éénlettergrepige antwoorden. En per slot van rekening begon hij, omdat zijn ondervraging toch geen nut opleverde, over de gebeurtenissen te praten die op dat ogenblik plaatsgrepen.


    ‘Het schijnt dat er een bom ontploft is in de stad,’ zei hij. ‘Én ik geloof dat jij er iets mee te maken hebt. Maar jij schijnt je tong ingeslikt te hebben. Kijk, ginds komt de sheriff. Op zijn oorlogspaard, zijn oude bruine.’


    ‘Het Graton-paard?’


    ‘Inderdaad. Er is in de wijde omgeving geen enkel paard dat het tegen dat van de sheriff kan opnemen.’


    ‘Er is er één,’ zei Duke en dacht aan zijn eigen grijze paard.


    ‘Wat? Oh, Tom Onion houdt Jerry Mafferty en de Newton-jongens staande. Ze zijn even opgewonden als een nest kuikens die graan zien. Wat is er aan de hand, Duke?’


    ‘Bill Guthrie werd vermoord, terwijl ik hem naar de stad bracht.’


    ‘Terwijl jij...’ hijgde de dokter.


    ‘Denk je misschien dat ik de moordenaar ben?’ gromde Duke. ‘Het was een geweerschot dat Guthrie aan het einde van zijn spoor bracht. Ik trachtte de moordenaar op te vangen, maar kon zijn spoor niet vinden. Daarom kwam ik de sheriff halen.’


    ‘Daar komt Steve Guthrie zelf,’ riep de dokter opgewonden. ‘Hij en zijn paard zien eruit alsof ze een heel lange weg in de kortst mogelijke tijd afgelegd hebben.’


    ‘Steve Guthrie? In de stad?’


    ‘Ja, en hij barst van het nieuws.’


    ‘Natuurlijk. Guthrie's paard is naar de ranch teruggekeerd en het ledige zadel heeft voor zich zelf gesproken. En nu komt hij naar de... de stad om...’


    ‘Er loopt een hele menigte te zamen,’ vertelde de dokter, terwijl hij de laatste hand legde aan het verband om Dukes hoofd. ‘En de sheriff en de jonge Guthrie zijn het middelpunt ervan.’ Boven het geluid van de vele opgewonden stemmen rees de stem van de sheriff.


    ‘Hé, dokter Morgan, is Morrow bij jou?’


    ‘Hij is hier,’ antwoordde de dokter. Hij wendde zich tot Duke en vroeg: ‘Zit het verband goed, zoon?’


    ‘Fijn,’ zei Duke en stond langzaam op. Hij rekte zich uit, maar door de geopende deur hoorde hij de klank van vele voetstappen op de trap. Hij keek over zijn schouder, zag de sheriff de trap opkomen, snel, met een vastberaden gelaatsuitdrukking. Onder andere omstandigheden zou Duke niets gedacht of niets gedaan hebben, maar die dag werkte zijn brein bliksemsnel, omdat hij de vijandschap van de stad zwaar op zijn schouders voelde wegen. Hij sprong vooruit, zag dat een half dozijn mannen de sheriff op de hielen volgden. Hij liep naar de deur, bereikte deze op het ogenblik dat Tom Onion binnen wilde treden.


    Duke zag de harde gelaatstrekken van de sheriff en diens heftig schitterende ogen - wist dat er gevaar dreigde.


    ‘Duke,’ zei Tom Onion. ‘Ga eens even mee. En steek je...’ Terwijl hij sprak, flitste zijn hand naar zijn revolver en rukte het wapen uit de holster. Duke wachtte niet op een verdere uitdaging. Hij sloeg toe. Zijn rechtervuist smakte in het gelaat van de sheriff. Deze wankelde achteruit, stortte tegen de trapleuning en viel met leuning en al hals over kop van de trap - in het midden van de talrijke mannen, die behulpzaam wilden zijn bij de arrestatie van de publieke vijand.


    Dukes slag had de sheriff tijdelijk uitgeschakeld, maar de zes mannen die hem begeleid hadden, grepen naar hun wapens. Duke gooide de deur toe, draaide de sleutel in het slot om en schoot een kogel door de bovenste helft van de deur. Dat schot zou hen tot voorzichtigheid aanmanen, als ze van plan waren de deur in te beuken. De mannen op de overloop brulden van woede.


    Duke draaide zich om, net op tijd om de goede, oude dokter naar zijn revolver te zien grijpen, die hij onder zijn hoofdkussen bewaarde.


    ‘Laat vallen!’ riep Duke.


    De dokter liet zijn wapen vallen en wendde zijn vertrokken gelaat naar zijn bezoeker.


    ‘Jij verraderlijke, jonge rat!’ siste hij.


    Duke bekeek de dokter onderzoekend. Dit was dus de wijze, waarop de goede mannen van Wheeler City tegenover hem stonden! Ze verlangden geen bewijzen, maar waren op het minste teken bereid hem op de korrel te nemen. De dokter was de verpersoonlijking van de woede en de verachting en zag eruit of hij zou op Duke in rennen, niettegenstaande deze zijn Colt in de vuist had. Dat begreep Duke niet!


    ‘Blijf stil,’ beval Duke, ‘ik wil horen wat die mannen tegen mij hebben.’


    ‘Duke!’ riep de sheriff, die de overloop alweer bereikt had. ‘Je zit in het nauw en je kan net zogoed buiten komen en je overgeven.’


    ‘Niet voor ik weet waar ik van beschuldigd word,’ antwoordde Duke. ‘Wat is er nu weer aan de hand, sheriff?’


    ‘Jij vermoordde Bill Guthrie en bestal hem!’ schreeuwde de sheriff.


    ‘Dat is een leugen!’


    ‘Steve Guthrie is hier en vertelde ons wat hij zag. Hij vond zijn oom - dood, op de weg naar de stad. En zijn portefeuille was gestolen. Duke, je hebt geen schijn van kans met je verhaaltje. Open de deur en geef jezelf over. Of wil je uithongeren als een rat?’


    ‘Ik heb een dikke man bij me, die me gezelschap zal houden terwijl ik uithonger,’ antwoordde Duke. ‘De deur blijft toe!’


    Een dozijn mannen slaakten een woeste kreet.


    ‘Kijk niet naar mij, jongens!’ schreeuwde de dokter plots. ‘Ik zal met genoegen sterven, als het nodig is om deze laffe rat aan de Wet uit te leveren.’


    Een luide ovatie aan het adres van de moedige dokter steeg op in de gang.


    ‘Dank je, dokter!’ riep de sheriff. ‘Als er ook maar één haar van je hoofd gekrenkt wordt, zullen we hem stukje voor stukje roosteren. Daar kan hij gift op nemen.’


    Luid gaven de anderen blijk van hun instemming.


    ‘Een ogenblik!’ brulde Duke. ‘Wat hebben jullie tegen mij, buiten het verhaaltje van Steve Guthrie, dat enkel op veronderstellingen berust?’


    ‘Je weigerde je gevangen te geven,’ antwoordde Steve zelf. ‘Dat is meer dan bewijs genoeg van je schuld.’


    ‘Inderdaad! Natuurlijk!’ brulden de anderen. ‘Geef je over, Duke! Ditmaal trek jij aan het kortste eind !’


    ‘Ik kan me altijd nog overgeven,’ meende Duke. ‘Ik moet eerst even nadenken. Maar terwijl ik dat doe, houd ik de deur in de gaten. Denk erom.’


    Hij deed teken tegen de dokter met zijn revolver.


    ‘Is dat jouw instrumententas?’


    ‘Ja. En dan? Heb je een scalpel nodig om mijn hals door te snijden?’


    ‘Pak je tas in. Die zul je nodig hebben. Klim uit het venster. Je kan gemakkelijk op de veranda klimmen, en vandaar naar de straat is het slechts een kleine sprong.’


    ‘Meen je dat, Duke? Wil je mij laten gaan?’


    ‘Daar lijkt het hard op. Trek er uit! Ik wil alleen zijn.’


    Met gefronste wenkbrauwen pakte de dokter zijn instrumententas in. Hij aarzelde even, keek Duke aan.


    ‘Misschien heb ik me in jou vergist, zoon,’ zei hij. ‘Ik had gedacht dat je mij in ieder geval hier zou houden, maar nu schijnt het... hemel, Duke, zeg mij de waarheid! Bedreef jij die lafhartige moord of ben je onschuldig?’


    ‘Onschuldig,’ zei Duke.


    ‘Lieve hemel, ik zou je haast nog geloven ook! Geef jezelf over, jongen. De Wet begaat nooit vergissingen. Als jij onschuldig bent, zal dat bewezen worden. Ik heb geld om een goede advocaat te engageren! Ik begin te geloven...’


    ‘Het kan zijn dat de Wet nooit vergissingen begaat,’ onderbrak Duke, ‘maar voor mij is er geen Wet in Wheeler City. Eerst beschuldigen ze mij van moord op Martin. Nu beweren ze weer dat ik een oude, hulpeloze man vermoord heb, die mij huurde om hem te beschermen! Dat is toch klinkklare onzin, dokter! Heb ik ooit mijn wapen opgeheven tegen een man, zonder hem een faire kans te geven? Heb ik ooit van mijn leven een oude man aangerand? Heb ik ooit een man overvallen, zonder hem de gelegenheid te geven zijn revolver te grijpen en zich te verdedigen?’


    De dokter, verrast door deze hartstochtelijke verdediging, knikte traag en bedachtzaam.


    ‘Dat klinkt eerlijk en oprecht,’ mompelde hij. ‘Laat de jongens binnen en vertel hen hetzelfde. Ze zullen je geloven. Ze moeten!’ ‘Ze zullen mij hangen,’ antwoordde Duke, ‘zonder mij de gelegenheid te geven ook maar één woord te spreken. Ruk uit, dokter.’


    ‘John,’ zei de dokter, - ik heb je zoeven zwaar beledigd en...’


    ‘Dat ben ik al vergeten, dokter. Tot kijk.’


    Ze schudden elkaar de hand en de dokter was sterk ontroerd.


    ‘Binnen het uur zal ik deze zaak op zijn pootjes gezet hebben,’ beloofde hij. ‘Ik zal hen vertellen dat er aan Duke, de Ontembare, nog meer zijden zijn, dan deze die zij kennen.’


    ‘Dank je, dokter, maar binnen het uur zal je zoveel slechts over mij gehoord hebben, dat je niet meer weet waar je kop staat.’

  


  
    


     


    22 ONTSNAPPING EN ACHTERVOLGING


    De dokter werd luid toegejuicht, toen hij de straat bereikte. De mensen die aan de overzijde van de straat in hun deuropening stonden of uit het raam hingen, klapten luidruchtig in de handen. Dan volgde een korte stilte. Laag voor het venster gehurkt hoorde Duke dat de dokter in de meest vleiende bewoordingen over hem sprak.


    Maar toen hij zijn pleidooi beëindigde met de bewering dat Duke recht had op een faire behandeling, steeg een moordlustig gebrul op.


    ‘Hij hield jou een beetje voor de gek, dokter,’ zei een vooraanstaand burger van Wheeler City. ‘Hij had een verdediger nodig. Daarom zoog hij een mooi verhaaltje uit zijn duim, in de hoop dat jij voor hem ten goede zou spreken, nadat hij jou vrijgelaten had...’


    Zeer heftig en op schrille toon protesteerde de dokter, maar hij werd overstemd door de kreten en uitroepen van de samengestroomde menigte. Duke, die voor het venster geknield zat en dit alles hoorde, knikte bedachtzaam tot een geweerkogel door de muur sloeg en op een duim afstand voorbij zijn hoofd floot. Een van de toeschouwers, in een venster aan de overzijde van de straat, had hem gezien en meteen geschoten.


    Hij trok zich naar het midden van de kamer terug en ging met gekruiste benen zitten. Een lange namiddag, avond en nacht lagen voor hem. Hij hoorde dat steeds meer mensen zich in de onmiddellijke nabijheid verzamelden. Vele boodschappers hadden het sensationele nieuws dat Duke als een rat in de val zat, naar de omliggende ranches gebracht en uit elk van de ranches waren verschillende vastberaden mannen naar de stad gekomen om hen hulp te verlenen. Honderden mannen lagen op de loer. Honderden geweren waren in aanslag gebracht om Duke, de Ontembare, neer te schieten.


    Duke trok de matras van het bed en legde die in het midden van de kamer. Hij ging erop liggen. Het was heel onwaarschijnlijk dat ze het nu reeds zouden wagen zijn kamer te bestormen. Hij sliep onmiddellijk in. Het was niet voor het eerst dat hij in een ogenblik van groot gevaar vergetelheid gezocht had in een verkwikkende slaap. En hij vertrouwde erop dat zijn nooit slapende zintuigen hem zouden waarschuwen, indien er een poging gedaan werd om door het raam naar binnen te klimmen of de deur open te breken.


    Het was stikdonker toen hij wakker werd. Hij had rustig geslapen terwijl de namiddag en de schemering en het eerste gedeelte van de nacht voorbij gegaan waren. Toen hij zijn horloge uit zijn zak haalde en de wijzerplaat in de straal van de maan hield, die door het raam binnen scheen, zag hij dat het na énen was. Hij was erg blij dat ze hem heel die tijd ongestoord hadden laten slapen. Nu was hij uitgerust, monter, volkomen voorbereid om het gevecht om zijn leven aan te gaan. De hoofdwonde die de vorige dag vaag pijn gedaan had, bezorgde hem nu niet de minste last meer.


    Geruisloos als een schaduw sloop Duke naar het venster en staarde door het raam. Het leed niet de minste twijfel dat de stadsbewoners het meenden. Onder de koepel van de veranda hoorde hij onderdrukt gemompel. Op het dak van een huis aan de overzijde van de straat zag hij de schaduw van een man, die achter een schoorsteen zat met zijn geweer in de hand. En zeker waren er nog anderen verscholen achter hoeken en kanten. En zijn hoop op een ongestoorde ontsnapping ging in de lucht op. Hij had zich voorgesteld dat hij vroeg in de morgen, een poging zou kunnen wagen om door het raam te vluchten.


    Maar het leek uitgesloten zo’n groot aantal waakzame tegenstanders te verrassen. Schutters die een vogel uit de lucht konden schieten, zouden nooit een man missen, die ze van op korte afstand op de korrel konden nemen. Het was onmogelijk om door het raam te ontsnappen.


    Toch moest hij iets ondernemen, nu. De dorst begon hem reeds te kwellen. Zijn hoofdwonde begon weer te schrijnen.


    Hij bestudeerde de muren, de zoldering. Maar hij meende dat de kansen te gering waren om het erop te wagen. Er waren natuurlijk ook wakers in de aanpalende kamers. En waarschijnlijk waren er boven en onder hem, want er waren in Wheeler City meer dan genoeg mannen, die hun deel van het werk wilden doen.


    Een plotse gedachte dook in zijn brein op en zacht sloop hij naar de deur. Daar had hij nog helemaal niet aan gedacht, waarschijnlijk omdat het te zeer voor de hand lag. De deur was de meest normale uitgang van een kamer. Waarschijnlijk zou de waker op de overloop nooit durven dromen dat de gevangene door de deur zou willen ontsnappen. Natuurlijk, ze hadden een waker op de overloop gezet om niets aan het toeval over te laten maar het was duidelijk dat deze waker zijn opdracht als een vervelende karwei beschouwde. Hij zou niet eens rekening houden met de mogelijkheid dat zijn tussenkomst vereist zou worden.


    Duke legde zijn vingers op de sleutel. Het was een nieuw slot of een pas hersteld slot, want geruisloos draaide de sleutel om. Hij liet de deur ongesloten. Hij richtte zich weer op en gespte zijn patroongordel iets steviger om zijn lenden.


    Hij trok zijn revolver uit de holster en legde zijn hand op de deurknop. Hij begon langzaam te draaien - heel langzaam en behoedzaam. Het was niet uitgesloten dat een dozijn ogen op dat ogenblik op de deurknop gericht waren. De waker op de overloop bleef staan.


    Duke wachtte tot hij de stappen weer hoorde. Hij hoorde dat de man de deur naderde, luidruchtig geeuwde en opende de deur. Niet met een ruk, maar heel langzaam alsof een lichte windstoot de deur open deed zwaaien. Met een gekreun van verbazing draaide de waker zich om en greep zijn revolver. Maar Duke sloeg toe en mepte de kolf van zijn Colt tegen de slaap van de verbijsterde kerel. Deze ging neer en stortte tegen de grond. Duke sprong naar buiten.


    Nabij de trap zag hij een half dozijn mannen, die op de bovenste treden zaten, rechtvliegen. Hij zag de schittering van een half dozijn revolverlopen. Geen van de mannen was in slaap gevallen, niettegenstaande het vergevorderde uur !


    Dat zag Duke in één oogopslag. Dan rende hij over de overloop, als een opgeschrikt konijn. Verschillende revolvers braakten vuur. Duke hoorde het fluiten van een kogel die zijn hoofdhaar verschroeide; voelde de zucht van een ander projectiel, dat een deel van zijn hoofdverband verscheurde. Maar hij bereikte de draai in de gang zonder getroffen te zijn. Met grote snelheid nam hij de bocht en spurtte naar het einde van de gang.


    Hij was in het voordeel - tijdelijk althans. De anderen moesten eerst de paar treden beklimmen waar ze op gezeten hadden, vooraleer ze de achtervolging konden inzetten. Maar het was voldoende dat ze de draai in de gang bereikten om het vuur te kunnen openen, terwijl hij verder moest rennen naar het einde van de gang, waar een open venster wenkte.


    Buitendien hadden hun kreten en de revolverschoten de andere bewakers gewaarschuwd, zodat nu iedereen op het ergste was voorbereid. Duke wist dat hij slechts één kans had op twintig. Hij bereikte het venster, keek naar buiten. Nee, hij had niet één kans op de vijfhonderd.


    Het raam lag hoog boven de begane grond en de waarschuwende kreten van de verraste bewakers waren voldoende geweest om de mannen achter het hotel in actie te doen komen. Velen zaten reeds in het zadel, anderen stegen zonder verwijl op. Veronderstel dat hij de begane grond ongedeerd kon bereiken? Hoe zou hij dan de strijd kunnen aangaan tegen zo’n overweldigende overmacht ?


    Duke klom op de vensterbank. Hij hoorde een kreet van een van de bewakers, die de draai in de gang bereikt had. Onmiddellijk gaf deze vuur en een kogel sloeg te pletter in het kozijn van het raam. Maar Duke had de gelegenheid te baat genomen om de situatie te overzien. Hij had zo lang gewacht tot de ogen van de bewakers op de begane grond hem gezien hadden, maar hij had eveneens gewacht tot een naderende ruiter precies onder het raam passeerde. Dan sprong hij in een wijde boog uit het raam.


    Zijn knieën raakten de schouders van de ruiter. De man vloog uit het zadel en smakte tegen de grond, nog voor hij wist wat er met hem gebeurde. Duke was naast hem gevallen, maar sprong onmiddellijk op. Het paard, dat op zo’n verrassende wijze van zijn ruiter bevrijd was, gooide zijn achterpoten in de lucht en galoppeerde weg. Des te beter voor Duke, want het kwam nu in hoofdzaak op snelheid aan, om aan zijn tegenstanders te ontsnappen.


    Hij nam een korte aanloop en vloog op het paard toe. Als een kat klemde hij zich met handen en voeten aan het dravende dier beet. Zijn ene hand vond houvast in de manen, zijn andere hand aan de zadelknop. Eén been hing op de rug van het paard, vlak achter het zadel.


    Als een pijl uit een boog vloog de mustang, door een onbeheerste vrees bezeten, vooruit en recht op een grote groep ruiters aan. Die mannen, die hun revolvers schietensgereed in de hand hielden, schreeuwden tegen elkaar. Maar ze hadden geen schijn van kans om de ruiter te treffen, die naast het wild galopperende paard hing.


    De mustang draafde om het hotel heen, bereikte de hoofdstraat. Duke keek onder de hals van het paard door en zag dat minstens een vijftigtal mannen in het zadel vlogen om de achtervolging in te zetten. Ze hadden hem, of tenminste zijn paard, met kogels kunnen doorzeven, maar ze waagden het niet te schieten, want uit de tegenovergestelde richting naderde een eveneens vijftig man sterke groep ruiters, die de lucht met hun kreten verscheurden. Het waren moedige, vastberaden mannen en ze hadden voldoende lef om een heel stel Dukes naar de hel te jagen, maar ze waagden het niet te schieten, omdat hun kogels hun medeburgers konden treffen.


    Duke zag en begreep. Hij begon zachtjes te lachen, greep de teugels van het paard en zwaaide zich in het zadel. Dan rukte hij de kop van de mustang ruw opzij, zodat het,paard tussen twee huizen in schoot. Hij beschreef een bocht om het huis en terwijl een groot deel van de achtervolgers in de nacht verdwenen was, reed hij kalm terug naar de hoofdstraat, stak deze over en vertrok in de richting van de heuvelen.


    Maar zijn list was ontdekt. Iemand had hem gezien en even later werd hij achternagezeten door een zeer talrijke groep. Maar voor het ogenblik had hij reeds menige achtervolgers definitief uitgeschakeld - misschien wel de besten ?

  


  
    


     


    23 HULP VAN EEN OUTLAW


    Hoe stonden zijn kansen nu? Dat vroeg Duke zich af, terwijl hij zijn mustang de sporen gaf. Enkele minuten geleden was de verhouding één tegen vijfhonderd geweest. Hoe was deze verhouding nu? Als hij over Monday had kunnen beschikken, zou hij die mannen in het gezicht uitgelachen hebben. Binnen de minuut zou hij buiten het bereik geweest zijn van hun revolverkogels - want het is moeilijk mikken in het licht van de maan.


    Maar de achtervolgers wonnen veld! Daarom zwegen hun vuurwapens natuurlijk. Ze voelden dat hun prooi binnen hun bereik was, en wilden hem levend grijpen! Met roem overladen zouden ze naar de stad terugkeren, indien ze erin gelukten de vluchteling levend te vangen.


    Ze wonnen veld! Duke ging ver voorover in het zadel hangen om zijn gewicht beter te verdelen. Hij groef zijn sporen in de flanken van de mustang, om hem tot grotere snelheid aan te drijven. Hij hield de kop van het paard in de hoogte door krachtig aan de teugels te trekken.


    Ja, door de kracht van zijn wil joeg hij het paard op. Hij bereed dit paard zoals hij nog nooit een ander paard bereden had, hoewel het niet voor het eerst was, dat zijn leven van zijn snelheid af hing. Niettemin won de achtervolgende groep nog veld. Ze verspreidden zich. Een dozijn mannen achtervolgden hem in rechte lijn. De anderen weken naar links en rechts uit. Ze spoorden hun paarden tot het uiterste aan, in de hoop Duke de pas te kunnen afsnijden en hem te omsingelen.


    Het werd Duke snel duidelijk dat zijn paard niets meer was dan een gemiddelde pony, terwijl de achtervolgers over uitgelezen rijdieren beschikten. Als ze wilden zouden ze hem binnen weinige ogenblikken kunnen inhalen. Maar ze hielden hun paarden een beetje in, om hun makkers de gelegenheid te geven Duke in te sluiten. Ze. wilden niets aan het toeval overlaten en alle risico uitschakelen, voor ze de revolverheld te dicht naderden.


    Ze draafden tegen een helling op en met een zucht van verlichting merkte Duke dat zijn paard een lange-afstandsrenner was. Een grote snelheid kon het dier niet ontwikkelen, maar aan de wijze waarop het tegen de heuvel opdraafde, merkte Duke dat het een paard was, dat slechts tot zijn recht kwam als er zwaar en inspannend werk vereist werd. Het paard had veel uithoudingsvermogen. Als de achtervolgers hun finale bestorming lang genoeg uitstelden, zouden hun paarden misschien vermoeid raken en dan...


    Er was misschien één kans op de tien - één kans op de tien, dat Duke niet opgehangen zou worden vóór de nieuwe dag in de lucht kwam. Hij bereikte de top van de heuvel, keek om, merkte dat hij lichtjes veld gewonnen had. Hij joeg zijn paard van de helling af, die bezaaid was met rotsen en struiken. Duke klopte zijn mustang op de hals en het paard beantwoordde deze streling met een nieuwe krachtsinspanning. Met roekeloze snelheid joegen ze tussen de grote rotsen door. Eén vergissing, één misstap zou fataal zijn, want de scherp getande rotsen zouden hen aan stukken scheuren.


    De achtervolgers gingen heel wat voorzichtiger te werk. De vluchteling kon hen niet ontsnappen en daarom achtten ze het roekeloos hun leven op het spel te zetten.


    Zij hadden zich waaiervormig verspreid. Ze waren zeer zeker van hun stuk; overtuigd dat hun prooi hen niet meer kon ontsnappen. De snelheid die moordend was voor Dukes mustang, vergde geen bijzondere inspanning van de paarden van de achtervolgers. Verschillende groepen waren hen van Wheeler City uit achterna gekomen om aan de achtervolging deel te nemen. De minst snelle paarden achtervolgden Duke in rechte lijn. De ruiters die over snellere paarden beschikten, weken naar de flanken uit en begonnen langzaam veld te winnen.


    Plots hoorde hij een rauwe kreet van een achtervolger en snel keek hij om. Heel in de verte, terzijde van hem, naderde een ruiter op een grijs paard - in zijn richting. Er lag nog een hele afstand tussen hen, maar het leed geen twijfel dat het grijze paard de lijn die Duke volgde, zou kruisen.


    En Duke, achteromkijkend, aarzelde. Veronderstel dat hij zijn mustang zou doen keren, zijn beide revolvers zou trekken en zelf tot de aanval zou overgaan. Vermits ze hem toch reeds als een moordenaar beschouwden, zou hij hen een slagveld laten zien, waarop meer doden zouden vallen dan in de hele carrière van twee normale desperado’s.


    De mustang vertraagde een beetje, alsof hij de gedachten van zijn ruiter aanvoelde. Maar Duke kwam snel tot inkeer. Het was beter het zo te laten. Het waren allemaal lafaards. Hun lafhartigheid werd afdoende bewezen, vermits geen van hen het waagde zijn paard de sporen te geven en Duke een halt toe te roepen. De achtervolgers waren lafaards, maar de ruiter van het grijze paard, die met grote snelheid naderde, was een held, die tenminste het lef had zijn verantwoordelijkheid te nemen. Duke zwenkte lichtjes terzijde en reed de naderende held in rechte lijn tegemoet.


    Steeds dichter naderden ze elkaar, met grote snelheid. De achtervolgers werden gek van opwinding en gaven hun paarden de sporen om zo dicht mogelijk te naderen, als het gevecht uitgestreden zou worden. Met hese kreten waarschuwden ze de ruiter van het grijze paard en maanden hem tot grote voorzichtigheid aan. Hij mocht niet zo roekeloos zijn en een strijd aangaan, die waarschijnlijk ver boven zijn krachten zou uitstijgen. Niettegenstaande deze waarschuwingen, draafde de ruiter met onverminderde snelheid verder.


    En toen de ruiter dichter naderde, zag Duke plots een onverklaarbaar iets. De ruiter verdween van de rug van het grijze paard. Men had de indruk gehad dat hij het grijze paard bereden had, maar in werkelijkheid zat hij op de rug van een kleiner paard, dat helemaal schuilging achter de grote grijze hengst, die aan een lijn meegevoerd werd.


    Duke, zijn adem inhoudend van spanning, staarde strak naar de vreemde groep. Nee, hij kon er niet meer aan twijfelen! De ruiter zat in het zadel van een snelvoetige pinto. Hij zag er erg jong uit - die ruiter, want niettegenstaande het verraderlijke maanlicht, merkte men dat hij slank was en tenger.


    Wat kon dat betekenen? Welke ideeën leefden in de geest van de vreemdeling? Een vreemde gedachte brak zich baan in Dukes brein. Die vreemdeling was de moordenaar van Bill Guthrie. Toen hij evenwel gehoord had dat de moord ten laste gelegd werd van een onschuldige, had hij besloten deze onschuldige uit de klauwen van zijn achtervolgers te redden. Hij was naar Wheeler City gereden en had Dukes eigen paard gezadeld! Ja! Het was Monday, die daar met grote, regelmatige sprongen over de vlakte galoppeerde.


    Duke zocht geen verdere verklaringen voor dit onbegrijpelijke feit, doch gooide zijn armen in de hoogte en slaakte een Indiaanse oorlogskreet. De achtervolgers hadden eveneens gemerkt dat de eenzame ruiter niet naderde om hen te helpen, maar om hen stokken in de wielen te steken. En met helse kreten joegen ze hun paarden tot volle snelheid op. Misschien vijfhonderd man stormden nu op de vluchteling aan, die ze - enkele mijlen terug - volledig in hun macht gewaand hadden. Sheriff Tom Onion zou een kwaad uurtje doormaken, als de vluchteling ter elfder ure zou kunnen ontsnappen, omdat de achtervolgers te voorzichtig waren geweest!


    Duke naderde de ruiter, die een beetje gezwenkt was om Dukes pad te kruisen. En de bedoelingen van de ruiter leden geen schijn van twijfel. Niet alleen was zijn gelaat bedekt door een zwart masker, maar hij lichtte de hand op, ten teken dat hij als vriend beschouwd wenste te worden.


    Een ogenblik later ontmoetten ze elkaar. De vreemdeling maneuvreerde zo behendig met zijn pinto, dat de grijze hengst naast Dukes mustang kwam lopen. Hinnikend van vreugde begroette Monday zijn meester en nauwelijks twee seconden later zat Duke in zijn eigen zadel, op zijn eigen paard I


    Nu zag de zaak er helemaal anders uit! Hij liet Monday’s teugels vieren en als een pijl uit een boog schoot het grijze paard vooruit. Nu mochten die zelfverzekerde ruiters op hun hoogpotige pony’s komen! Nu mochten ze op alle mogelijke manieren trachten de afstand die hen van de vluchteling scheidde, te verkleinen. Maar Monday speelde met hen en met elke sprong vergrootte hij de afstand. Een kreet van machteloze woede en bittere ontgoocheling verscheurde de rangen van de achtervolgers.


    Er waren er minstens vijfhonderd. De minder snelle paarden waren reeds door de snellere achtergelaten. De geweldige groep lag over een grote afstand verspreid, maar dit verhoogde enkel de indruk van macht, die ervan uitging.


    Slechts de beste paarden zouden in staat zijn de snelheid die Monday ontwikkelde, te evenaren, en dan nog slechts over een geringe afstand. Maar het zou te mooi geweest zijn als zijn vlucht zonder meer gelukt zou zijn. Duke keek naar de pinto van zijn redder en zag op de eerste blik dat het met het kleine paard niet zo goed ging als het scheen.


    Monday was zonder ruiter van Wheeler City gekomen. De pinto van de vreemdeling had echter een gewicht te dragen gehad en had buitendien een grotere afstand aan een grotere snelheid moeten afleggen dan de achtervolgers. En die inspanning was te groot geweest. De pinto stormde met onverminderde snelheid verder. Zeker, maar men zag duidelijk dat het moedige dier zijn laatste reserves reeds aangesproken had. Monday zou Duke in een minimum van tijd buiten gevaar gebracht hebben. Maar Duke vertraagde zijn snelheid om zijn redder niet achter zich te laten.


    De vreemdeling bereed de pinto op een wijze, die een grote kunde verried. Hij hing laag over de hals van zijn paard en hielp het over alle hindernissen heen, maar hij won geen veld op de achtervolgers. Monday beet heftig op zijn gebit en het scheen hem nog lang niet snel genoeg te gaan. Hij was een wonder! Op het eerste teken zou hij de achtervolgers belachelijk kunnen maken, maar Duke moest aan zijn redder denken. Wat moest hij doen om deze te helpen ?

  


  
    


     


    24 MISBEKEND


    Hij rukte zijn lange geweer uit de zadelholster onder zijn rechterbeen. Daarmee schoot hij; niet op de achtervolgers of hun paarden, maar zo, dat zijn kogels kleine stofwolkjes lieten opwarrelen, precies vóór de hoeven van de galopperende paarden. Hij schoot het magazijn leeg, herlaadde, schoot nog een rondje. Het was meesterlijk dat hij in staat was zich in het zadel om te draaien en zijn lange, zware Winchester te gebruiken, zoals een ander een pistool. Het was zelfs spookachtig dat hij in staat was te schieten, zonder het geweer aan zijn schouders te brengen. Maar hij schoot en zijn projectielen sloegen vlak voor de hoeven van de achtervolgende paarden te pletter.


    Waren er twee, drie of zelfs een half dozijn achtervolgers geweest, dan zouden ze de teugels ingehouden hebben om niet getroffen te worden door deze duivel, die blijk gaf van ongelooflijke schutterskwaliteiten. Maar het ging hier om een ontelbare groep, waarvan elke man zich onkwetsbaar voelde, omdat er tallozen waren die zijn plaats zouden innemen, als hij kwam te vallen. Elk van de achtervolgers wist dat geen van de anderen de teugels zou inhouden als hij niet zelf het voorbeeld gaf. Af en toe bleven een paar mannen achter. Niet omdat ze bang waren voor de kogels, maar omdat hun paard even moest verademen. Zodra ze hun dieren een ogenblik verpozing gegund hadden, sloten ze zich weer bij de achtervolgers aan.


    En ze besteedden niet de minste aandacht aan Dukes kogels. Ze wisten dat hij er niet genoeg had om hen allen te doden. Ze blaakten van moed; moed, die door hun groot aantal geïnspireerd was. En terwijl ze over de vlakte draafden, voelde elk van de mannen dat hij zijn naam in het boek der geschiedenis van het Wilde Westen grifte. Welk een roem en eer zou over het hoofd van elk van hen komen! Ze zouden hun kleinkinderen kunnen vertellen dat ze deel uitgemaakt hadden van de groep, die Duke, de Ontembare, in het nauw gedreven had, nadat hij uit Wheeler City was gevlucht.


    Duke bemerkte dat zijn schieterij geen nut had en schoof zijn geweer weer in de holster. Het was uitgesloten deze mannen door welgemikte kogels af te schrikken. Integendeel, ze maakten duchtig gebruik van hun overwegend aantal. De grote massa van de paarden draafde in gesloten gelederen vooruit. Maar af en toe dreven een paar mannen, die over zeer snelle paarden beschikten, hun rijdieren op om Duke en zijn vreemde gezel op te jagen. Als deze ruiters hun paarden gedurende korte tijd tot de grootst mogelijke snelheid aangedreven hadden, lieten ze zich weer afzakken, maar onmiddellijk waren er dan weer een handvol anderen, die de vluchtelingen weer opjoegen. En dit was een zeer afdoende methode om de paarden van de vluchtelingen af te matten.


    Monday ondervond niet de minste hinder van de voortdurende inspanning. Hij scheen vol kracht en levenslust. De paar dagen dat hij met liefhebbende handen verzorgd was en voldoende had kunnen eten, hadden het paard goed gedaan. Zijn huid was glanzend geworden en zijn kracht was vervijfvoudigd.


    Duke wendde het hoofd om en bestudeerde zijn gezel. Zo slank was zijn lichaam, dat hij naar schatting niet meer dan honderd dertig pond kon wegen. Het was nauwelijks meer dan een halfwassen jongen. Maar Duke herinnerde zich met welke furie deze jonge, roekeloze ruiter hem ginds in de Black Hills aangevallen had. Hij had blijk gegeven van een onuitputtelijk zelfvertrouwen. Maar nu, van dichtbij en in het licht van de maan, leken paard en ruiter bijzonder klein.


    De helse rit van Wheeler City uit was een grote inspanning geweest voor het snelle dier. Duke merkte dat de pinto op zijn laatste reserves liep. Moedig was het kleine paard en trouw. Zijn snelheid verminderde niet en zou ook niet verminderen, tot op het ogenblik dat hij dood zou vallen onder het gewicht van zijn berijder.


    Met wilde blikken keek Duke om zich heen. Als het ergste gebeurde, zou hij Monday ter beschikking stellen van de outlaw en zich zelf aan de achtervolgers overgeven.


    Als ze in dezelfde richting verder bleven rennen, zou de kleine pinto binnen weinige mijlen door de knieën gaan. Rechts voor zich zag Duke de scherpe omtrekken van de Cumnor Mesa - een zwarte muur in het scherpe maanlicht. Het was een geweldige rotsmassa, die in een wijde boog over de vlakte liep, verschillende mijlen lang was en minstens honderd voet hoog. En toen kreeg Duke een ingeving.


    Er waren slechts twee mogelijkheden om op eervolle wijze uit de strijd te voorschijn te komen. Hij moest de outlaw zijn paard geven of hij moest de aandacht van de achtervolgers van de outlaw afleiden en de eventuele gevolgen alleen onder ogen zien. Deze laatste mogelijkheid was veruit te verkiezen. In het eerste geval zou hij zich zelf hulpeloos aan een wraakzuchtige bende overleveren. In het tweede geval had hij misschien nog een kans. En de Cumnor Mesa bood hem de gelegenheid zich van zijn redder te scheiden, in de stellige zekerheid dat de achtervolgers als één man aan zijn spoor zouden blijven kleven.


    Hij was het doel van de achtervolgers. Hij was het, die hen tot een onvermoede hardnekkigheid aandreef. Ze zouden niet op de ruiter op de pinto letten als diens spoor zich zou verwijderen van het spoor van Duke, de Ontembare.


    Dukes plan kwam hierop neer: Cumnor Mesa beschreef een geweldige boog, maar was in het centrum zo puntig, dat het rotsmassief, van de lucht uit gezien, de vorm had van een V. Veronderstel dat hij zijn paard zou zwenken en regelrecht in deze V binnen zou rijden? Ongetwijfeld zouden de achtervolgers hem dan op de voet volgen. Hoe verder Duke in de V zou doordringen, hoe nauwer de rotswanden bij elkaar zouden komen en als hij te ver in dezelfde richting verder reed, zou de achtervolgende groep op een bepaald ogenblik in staat zijn de terugweg definitief af te snijden door een cordon te vormen van de ene rotswand naar de andere. Duke hoopte evenwel dat hij voor die tijd naar rechts zou kunnen zwenken, en tussen de achtervolgers en de rotswand door, de open vlakte weer zou kunnen bereiken. Hij wist heel goed dat hij op die wijze gedurende verschillende seconden aan de kogels van de achtervolgers blootgesteld zou zijn, maar hij vertrouwde op de geweldige reserve van Monday om hem in een minimum van tijd uit de klauwen van de dood te voeren. Het was een kleine kans, zeker, maar het was nog beter die kans aan te grijpen, dan op het ogenblik te wachten dat de steeds verzwakkende pinto door de knieën zou gaan.


    Hij stuurde Monday dicht naast de moedige pinto en riep tegen zijn redder :


    ‘Partner, je paard is er geweest, maar rijd verder. Geef je pinto de sporen en desnoods de zweep. Als hij het nog een mijl uithoudt, ben jij gered. God zegene je, makker. Jij redde mijn leven. Ik ken je naam niet, maar ik weet dat je een prachtkerel bent. Tot kijk!’


    Hij wuifde met de hand. De ander richtte zich een ogenblik in het zadel op om Dukes groet te beantwoorden en meteen wankelde de pinto. Maar ogenblikkelijk trok de tengere ruiter de kop van de pinto weer in de hoogte en weer draafde het kleine paard uit volle macht vooruit. Indien Duke nog een bewijs nodig gehad had van de grote kunde van de andere ruiter, zou hij dat nu gehad hebben. Slechts een volleerde jockey was in staat een van uitputting wankelend paard weer recht te trekken.


    Duke trok lichtjes aan de teugels om Monday in de nieuwe richting te doen zwenken. Hij fluisterde een aanmoediging in Monday’s oor, ging voorover in het zadel liggen en meteen schoot Monday weg. Het was niet nodig de zweep of de sporen te gebruiken om Monday aan het verstand te brengen wat men van hem verlangde. De slanke grijze strekte zijn kop ver vooruit en draafde als een bezetene. Hij was reeds een zestal lengten weg, vooraleer de achtervolgers erg kregen in Dukes maneuver.


    Dan slaakten ze een verbijsterende kreet en zwenkten hun paarden in de nieuwe richting. De rechterflank werd nu de spits en de linkerflank de achterhoede. Er heerste een grote verwarring. Want hoewel het voor één ruiter een kleinigheid was van richting te veranderen, ging dit niet zo vlot voor een vijfhonderd-koppige groep. Ze schreeuwden en tierden tegen elkaar en joegen elkaar tot hernieuwde inspanningen op.


    Duke keek over zijn schouder en zag dat zijn redder de veiligheid tegemoet rende. Hij werd door geen enkele van de mannen van Wheeler City achtervolgd. Deze laatste zagen dat hun prooi in de richting van een natuurlijke val gezwenkt was, en het sprak vanzelf dat elkeen aanwezig wilde zijn als de laatste fase van de achtervolging zou beginnen.


    Duke verheugde zich tot in de grond van zijn hart dat zijn redder zou ontsnappen. Het speelde geen rol dat het de sluipmoordenaar was, die tweemaal een aanslag gepleegd had op Guthrie's leven en de tweede maal succesvol geweest was. Het speelde geen rol dat de vreemdeling de moordenaar was van Martin. Want vermits Martins moordenaar een grijs paard bereden had, kon ook die moord aan de tengere vreemdeling toegeschreven worden.


    Het enige wat een rol speelde, was dat deze vreemdeling Duke in een open gevecht ontmoet had en hem een nederlaag had toegediend. En nu had deze onbegrijpelijke vreemdeling zijn eigen leven op het spel gezet om Duke een kans te geven. Uit al deze gedragingen bleek een zulke roekeloze zelfverzekerdheid, dat Dukes hart warm werd. Als hij dit avontuur doorstond, zou hij die slanke jongeling opzoeken en hem als een boezemvriend aan zijn hart drukken.


    Dit alles schoot door Dukes brein toen hij naar de vreemdeling keek, die eenzaam over de vlakte galoppeerde. Maar toen hij zijn blikken van de vluchtende ruiter afwendde, zag hij dat hij in een heel hachelijke positie was. Het maanlicht was heel bedrieglijk geweest en had de indruk verwekt dat er nog een grote afstand lag tussen hem en de Cumnor Mesa, maar dit was niet zo. Hoog en zwart rees de rotsmassa voor hem op en hij zou niet eens de tijd krijgen om zich door een behendig maneuver van zijn achtervolgers te ontmaken.


    Hij riep tegen Monday. Als stromend water gleed de bodem onder Monday’s hoeven voorbij en de achtervolgers bleven meteen verder achter.


    Nu moest hij trachten een doorgang te forceren. Nu moest hij naar rechts aanhouden en tussen de rotsmuur en de achtervolgers door, de open vlakte weer bereiken. Hij riep weer tegen Monday en het scheen dat de grijze hengst een onuitputtelijke reserve had, die hij telkens weer kon aanspreken als de nood het hoogst was. De wind door Monday’s snelheid veroorzaakt, sneed in Dukes gelaat toen hij naar rechts zwenkte. Maar na de eerste sprong van Monday en na de eerste blik van Duke, besefte deze laatste dat hij zich volledig misrekend had. Hij was regelrecht in een val gereden, waaruit geen ontsnapping mogelijk was.

  


  
    


     


    25 GERED!


    Toen Duke zijn plan opgevat had, was hij uitgegaan van de veronderstelling dat de achtervolgers allemaal zouden zwenken om zo snel mogelijk het verloren terrein in te halen. Maar hij had geen rekening gehouden met de zeer talrijke achtervolgers, die om honderd verschillende redenen een aanzienlijke achterstand opgelopen hadden. Deze hadden, toen Duke van richting veranderd had, hun paarden eenvoudig naar rechts gezwenkt in de hoop Duke te kunnen opvangen. De groep achtervolgers was zo uitgerekt geweest, dat ze de aanzienlijke afstand tussen de twee uiteinden van de benen van de V-vormige rotsmassa, ook zonder opzet van hun zijde, effectief afgesloten hadden. En velen van de achtervolgers merkten nu pas welke plannen Duke gekoesterd had en met wilde kreten gaven ze uiting aan hun vreugde, omdat zijn plan mislukt was. Deze wilde kreten donderden in de oren van Duke en Monday, en deed hen beiden rillen.


    Het was dan ook een hopeloze situatie! De hele mond van de ravijn was afgesloten door vastberaden ruiters, die hun revolvers in de vuist geklemd hielden en hun paarden opdreven om de vluchteling te pletter te jagen in de smalle punt van de V.


    Het maanlicht stroomde over de deelnemers van deze wilde bestorming. De mannen waren zwarte silhouetten. De paarden leken gestalten uit een spookachtige nachtmerrie. Duke keek achterom, maar hij zag dat er geen kans bestond om op zijn stappen terug te keren. Hij zat in de val !


    Hij kon misschien tegen de rotsen opklimmen en het plateau bereiken. Aldus zou hij evenwel enkel zijn dood uitstellen. Hij kende de top van dit rotsmassief. Het was vlak en kaal als de palm van een hand; samengesteld uit harde, naakte rotsen met hier en daar een zandige vlek. Als hij de rotsen beklom en op het plateau zijn toevlucht zocht, zouden de achtervolgers eveneens de rotswand beklimmen en het plateau omsingelen.


    Het was geen prettig vooruitzicht, maar het was de enige mogelijkheid om, voorlopig althans, aan de dood te ontsnappen. Een uur was een uur en in zestig minuten kon zoveel gebeuren. Maar zijn paard opgeven? En te voet sterven? Nee, dat was niet denkbaar t


    Hij klemde de teugels strakker in zijn vuist. Hij had op het punt gestaan Monday te doen zwenken en zelf tot de aanval over te gaan - een hopeloze aanval, toen zijn aandacht gevestigd werd op een donkere plaats tegen de rotswand. Dat was een plaats waar een grondverschuiving plaats had gehad en een gedeelte van de rotsmuur was ingestort.


    Duke reed op die plaats toe en ging in de stijgbeugels staan. Hij zag dat aan de voet van de kliffen talrijke geweldige rotsblokken opgestapeld waren, gedeeltelijk gedekt door een dikke laag gruis. Hij besloot een poging te ondernemen om op die plaats te paard tegen de rotsen op te klauteren.


    Hij keek even over de schouder, zag de honderden tegenstanders naderen en bedacht dat het beter was door een kogel getroffen te worden, terwijl hij zijn laatste troef uitspeelde, dan door kogels doorzeefd te worden tijdens een waanzinnige aanval. Hij hoopte, dat Monday samen met hem de dood zou ingaan - man en paard, naar beneden duikelend van de steile kliffen...


    Nauwelijks was dit afschrikwekkende beeld voor zijn geestesoog verschenen, toen Monday de voet van de rotsen bereikte en de dolle beklimming begon. Hoe goed dat de grijze hengst geboren en getogen was tussen ruwe rotsen en steile heuvelen! Hij nam de eerste hindernissen met ongelooflijk behendige sprongen. Hij zette zijn poten op de gladde rotsen met een zelfvertrouwen, dat dit van schapen evenaarde.


    Duke, verbijsterd door deze onvermoede kwaliteiten van zijn trouwe hengst, leunde laag in het zadel voorover en fluisterde aanmoedigende woorden aan Monday’s oor. Met duizelingwekkende snelheid stegen ze steeds hoger. Ze hadden een beklimming van circa honderd vijftig voet voor zich. En de trap die Monday ter beschikking had, was zo gevaarlijk, dat vele mannen er voor teruggedeinsd zouden zijn er gebruik van te maken. Meer dan één keer stortte de rots waarop Monday houvast gevonden had, in de diepte als hij zich ervan afzette. Meer dan één keer klemde hij zich alleen met zijn voorpoten vast aan richels, die nauwelijks zes duim breed waren.


    Plots lieten talrijke revolvers hun taaltje horen en verschillende kogels vlogen naast Duke tegen de rotsen te pletter. Hij keek even naar beneden. Paarden trappelden wild door elkaar. De talrijke ruiters die allemaal het eerst de punt van de V hadden willen bereiken, hadden een grote verwarring veroorzaakt. Ze waren trouwens te dicht genaderd om degelijk te kunnen mikken. Het was al zeer moeilijk bij maanlicht te schieten en als men dan nog in de hoogte moest schieten, was het bijna uitgesloten richting te geven aan zijn kogels.


    Enkele ruiters maakten zich uit de groep los en reden terug om Duke van een grotere afstand uit op de korrel te nemen. Maar ze werden opgevangen door de volgende groep achtervolgers en onopzettelijk maar onweerstaanbaar teruggedreven. De paarden hinnikten en stampten en de mannen schreeuwden als waanzinnigen, zodat een helse verwarring geboren werd. Eén of twee van de meest roekeloze ruiters trachtten Duke langs dezelfde weg te volgen, maar toen de leider uit het zadel tuimelde en naar beneden stortte, sprongen de anderen uit het zadel om de beklimming te voet verder te zetten. Meer dan dit geweldige tumult vreesde Duke de man, die het in zijn hoofd zou krijgen een veilig plaatsje op te zoeken, neer te knielen, zijn Winchester tegen zijn schouder te vlijen en hem uit het zadel te schieten. Deze éne man kon Duke, die een perfect doelwit vormde, onmogelijk missen. Maar vijfhonderd mannen hebben vijfhonderd verschillende meningen en de verwarring groeide.


    Kogels vlogen Duke om de oren, scheurden stukken uit zijn hemd, sloegen zijn sombrero van zijn hoofd. Hij ving zijn hoed uit de lucht op, knipperde even met de ogen toen hij de twee ronde gaatjes in de bol ervan zag. Nog steeds zette Monday de beklimming met een onvergelijkelijke zekerheid verder. Het was een verschrikkelijk steile ladder en meer dan een man zou er duizelig van geworden zijn.


    Ze naderden de bovenste rand, nog één sprong - ja! Een kreet van ontgoocheling, woede, schaamte en ongeloof steeg op uit de keel van de achtervolgers. Degenen die het niet hadden zien gebeuren, zouden nooit of nimmer geloven dat een paard die steile rotswand beklommen had. Duke keek nog even over de rand en zag dat een aantal mannen hun paard zwenkten en als dwazen uit de V reden, in de vage hoop de vluchteling te kunnen opvangen als hij aan de andere zijde van het plateau zou afdalen.


    Duke glimlachte even toen hij dit manoeuvre doorzag. Alle voordelen waren nu aan zijn zijde. Hij liet zich voorovervallen in het zadel, toen Monday, die een lang, vlak stuk voor zich zag, onmiddellijk weer begon te galopperen. Duke klopte op de bezwete hals van zijn trouwe paard en fluisterde lieve woordjes in het oor van Monday.


    Ze bereikten de overzijde van het plateau. Nu volgde nog een kwaad ogenblik, maar in vergelijking bij de beklimming was de daling kinderspel. Natuurlijk, Monday moest zijn achterpoten dubbel plooien en schoof meer dan één keer een heel einde naar beneden vooraleer hij weer houvast vond, maar ongedeerd bereikten ze de basis van de rotswand en meteen begon Monday weer te galopperen, alsof hij er zelf genoegen in smaakte te bewijzen dat de inspanningen van zoeven zijn krachten nauwelijks op de proef gesteld hadden.


    Heel in de verte, nabij de noordelijk punt van de V renden de eerste ruiters van de groep, die de achtervolging verder gezet had, maar ze waren verslagen nog vóór ze vertrokken waren. Geen van de achtervolgers had een paard dat het ook maar tien minuten tegen Monday uitgehouden had en nu zaten de paarden bovendien nog op hun knieën door de fantastische snelle ren, waartoe de ruiters ze gedwongen hadden, in de hoop de vluchteling te kunnen opvangen. Een twintigtal achtervolgers hadden deelgenomen aan deze laatste, wanhopige poging. Gedurende een tweetal mijl reden ze nog in het spoor van Duke, maar dan hielden ze de teugels, als bij afspraak, in. Somber gestemd en zwijgzaam reden ze naar hun vertrekpunt terug. Ver voor zich hadden ze de Black Hills gezien en ze wisten bij ondervinding dat het onbegonnen spel was een vluchteling tussen die onherbergzame rotsen te willen opsporen.


    Ze keerden terug naar Wheeler City, met de dood in het hart. Hoe zouden ze ontvangen worden? Zij die een enkeling, die in een waterdicht omsingelde kamer opgesloten was geweest, hadden laten ontsnappen. Zij die hem uit voorzichtigheid te veel voorsprong gegeven hadden en hem zo in de gelegenheid gesteld hadden zijn handlanger en zijn eigen paard te bereiken. Zij die er niettegenstaande hun verpletterende overmacht niet in geslaagd waren de vluchteling in het nauw te drijven.


    Ze kreunden van woede en schaamte. Maar ze zwoeren elkaar de plechtige eed dat Dukes zorgen niet ten einde zouden komen, zolang er nog één man in Wheeler City was.


    Duke dacht geen ogenblik meer aan de mannen die hem met zo’n grote hardnekkigheid achtervolgd hadden. Nauwelijks hadden de bewoners van Wheeler City de moeilijke terugtocht aangevat, of hij hield de teugels in. Hij had een klein plateau bereikt en steeg af, omdat hij daar niet onverhoeds overvallen kon worden. Hij gespte Monday’s buikriemen los en onderzocht het dier zorgvuldig.


    De grijze hengst was door geen van de wild vliegende kogels getroffen. Het prachtige paard was nog even gezond als op het ogenblik dat het Wheeler City verlaten had. De eerstvolgende mijl liet Duke Monday stappen. Niet omdat het paard heet was en een ogenblik verpozing nodig had, maar omdat de ruiter - misschien voor het eerst van zijn leven - genoegen vond in de beperkte snelheid !


    Het knarsen en schrapen van het zand en de rolstenen onder Monday’s hoeven; de ongestoorde stilte van de zwoele lucht; de oneindigheid van de blauwe hemel; het bemoedigende twinkelen van de sterren - het kwam Duke voor dat hij dit alles voor het eerst van zijn leven zag en hoorde en voelde.


    Wat was het leven een droom! Enkel het feit te kunnen ademen, was een zegen. Af en toe hield hij de teugels in, bleef onbeweeglijk in het zadel zitten en luisterde ingespannen, tot hij de indruk kreeg heel in de verte vele donderende hoefslagen te horen. Dan glimlachte hij even en reed verder door de heerlijk stille nacht. De geheimzinnigheid van de nachtelijke stilte gleed over Dukes gelaat. Hij leefde !

  


  
    


     


    26 SALLY BRENGT EEN BOODSCHAP


    Hij vond een kleine, vruchtbare vallei tussen de rotsige bergen en hield daar, kort voor de dageraad, halt. Hij ontzadelde Monday en wreef de huid van het paard droog. Vermits de atmosfeer killig was en Monday het erg warm had, bedekte Duke zijn paard met zijn eigen regenzeil.


    Wat hem betrof, had hij slechts een kort ogenblik nodig om zijn spieren te ontspannen. Hij had een hele tijd geslapen in de hotelkamer, waar hij zich zelf opgesloten had. Hij haalde een deken uit zijn bedrol, gooide deze om zijn schouders en ging tegen een rots zitten. Hij rolde een sigaret en bleef kalm op de nieuwe dag wachten.


    De dageraad kleurde de oostelijke hemel rood en nog steeds zat Duke te roken. De zon was nog niet boven de horizon gestegen. Dit was het mooiste ogenblik van de hele dag. Op enkele stappen afstand stond Monday te grazen.


    En op dat ogenblik werd de vrede en de rust verstoord door een snel naderende voetstap. Duke verstijfde. Hij had geen tijd om de deken die hij vast om zijn schouders getrokken had, af te werpen en zijn revolver uit de holster te halen. Hij moest er dus niet aan denken dat hij voldoende tijd zou krijgen om zijn paard te zadelen en de vlucht te nemen.


    Wie van de achtervolgers was behendig genoeg geweest om zijn spoor bij nacht te volgen en wie van hen was voldoende hardnekkig en vastberaden geweest om dat spoor alleen te volgen? Hij klemde de tanden op elkaar en keek op. Hij had zich voorbereid op het zure, vertrokken gelaat van sheriff Tom Onion en keek recht in de ogen van Sally! Hij knipperde met de ogen en weigerde aanvankelijk zijn ogen te geloven.


    Ze had een kakirok aan en een donkerbruin hemd met een brede kraag, die gesloten werd door een rode halsdoek. Haar naakte ellebogen rustten op een rots en ze steunde ze in de handen. En ze glimlachte tegen Duke.


    ‘Sally!’ riep hij. ‘Sally!’


    Hij worstelde zich uit zijn deken en sprong op.


    ‘Als ik een van Tom Onions mannen geweest was, zou ik je in de palm van mijn hand gehad hebben,’ zei ze ernstig.


    ‘Inderdaad,’ knikte Duke even ernstig. ‘Ik heb met mijn ogen open zitten slapen. Gelukkig maar dat ik door een van mijn vrienden verrast werd.’


    ‘Hm! Dat weet ik nog zo zeker niet.’


    ‘Zou jij mij vijandig gezind zijn?’ vroeg hij.


    ‘Je rommelde mijn kledingkist aardig door elkaar bij je bezoek aan de grot,’  merkte ze op.


    Hij werd rood.


    ‘Ik was zo verbijsterd dat...’ stamelde hij.


    ‘Hoe komt het,’ vroeg Sally en wees met haar sierlijke vinger naar zijn borst, ‘dat je de sheriff niet op de hoogte gesteld hebt van je ontdekking in de grot, opdat hij de man die Bill Guthrie lastig viel, zou kunnen opjagen?’


    ‘Ik was van plan er eerst eens met jou over te praten,’ zei Duke en bestudeerde elk van haar gelaatstrekken met dodelijke ernst.


    ‘Over wat?’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Wie is wie?’


    ‘De man die mij gisteren Monday bracht.’


    ‘Dat was Sam.’


    ‘Wie is Sam?’


    ‘Mijn broeder.’


    Duke slaakte een onderdrukte kreet. ‘Neem me niet kwalijk, Sally, maar deze gedachte was reeds in mij opgekomen. Hij heeft een zeker iets, dat zich in het geheugen vasthaakt. Toen ik hem voor het eerst zag, op het ogenblik dat hij mij de pas wilde afsnijden, had ik het hart niet hem uit het zadel te schieten...’


    ‘Dat zeggen allen die het tegen Sam opnemen,’ hoonde zij.


    ‘Ik wil me niet verontschuldigen voor het feit dat hij mij versloeg,’ hernam Duke rood wordend, ‘maar...’ Hij slikte zijn woede in en dwong zich zelf tegen haar te glimlachen. ‘Och, je zou het toch niet begrijpen, Sally. Hoe het ook zij, ik ben van gedachte veranderd. Hij schoot mij neer en een paar uur later zette hij zijn leven op het spel, om mij uit de klauwen van de ontketende mannen van Wheeler City te redden! En ik durf erop wedden, Sally, dat jij het bent die hem overgehaald hebt dat te doen.’


    ‘Wat te doen?’ vroeg ze koel en staarde Duke met lege ogen aan.


    Duke zuchtte.


    ‘Misschien vergis ik mij weer,’ zei hij. ‘Maar ik ben blij dat hij jouw broeder is, Sally. Is hij in de buurt?’


    ‘Nee,’ zei Sally.


    ‘Is hij alweer op pad, na die helse rit van gisteren?’


    ‘Dat was een kleinigheid voor hem,’ zei zij.


    Ze ging naar Monday. Ze begon de fluwelen snuit te strelen, toen het grijze paard de kop oplichtte.


    ‘Luister nou eens, Monday,’ zei ze. ‘Ik heb een hoop over jou horen vertellen; dat jij kliffen beklimt en zo. Maar ik zie met eigen ogen dat jij heel goede manieren hebt.’


    Ze kuste het paard tussen de ogen.


    ‘Ik wou maar dat je hier kon blijven, Monday,’ zei ze.


    ‘Hij heeft geen haast,’ meende Duke.


    ‘Je vergist je,’ verklaarde Sally. ‘Hij en zijn meester gaan op weg.’


    ‘Hoe komt dat, Sally?’


    ‘Mijn broeder Sam verzocht mij jou die boodschap over te brengen.’


    ‘En?’


    ‘Moet alles jou op een presenteerblaadje gebracht worden? Hij zegt dat jij op weg moet gaan. Hij zegt dat jij de Black Hills veel te populair gemaakt hebt. Binnen korte tijd zullen de sheriff en zijn mannen hier elke rots komen onderzoeken. Sam zegt dat jij uit de buurt moet verdwijnen - hoe verder hoe beter.’


    ‘En ga jij akkoord met Sams idee?’ vroeg Duke.


    ‘Zeker en vast!’


    De houding van Sally was zo zorgeloos en haar gedrag zo onverschillig, dat Duke onbegrijpend het hoofd schudde.


    ‘Hoe komt dat?’ vroeg hij.


    ‘Sam heeft niet veel over voor mensen, die oude hulpeloze mannen overhoop schieten,’ zei het meisje en haar ogen werden donker van verachting.


    ‘Bedoel je Bill Guthrie?’


    ‘Precies!’


    ‘Sally, ik zweer op alles wat mij heilig is dat ik Guthrie niet vermoordde.’


    Een deel van de verachting verdween uit haar ogen, maar haar twijfel was nog niet overwonnen.


    ‘Wie deed het dan?’


    ‘Ik dacht...’ Hij zweeg en klapte de tanden op elkaar.


    ‘Jij dacht?’


    ‘Jouw broeder haatte Guthrie.’


    ‘Sam haatte Guthrie? Sam!’


    ‘Ik weet niets bepaalds,’ zei Duke en fronste de wenkbrauwen, ‘maar ik dacht dat hij misschien...’


    ‘Dat Sam zulk een lafhartige moord zou plegen?’


    Ze lachte hardop, maar het was geen aangenaam geluid.


    ‘Hij schoot op Guthrie door het raam van Guthrie’s kamer. Wel, een kerel, die zo iets doet, is ook in staat een man van een hinderlaag uit...’


    ‘Hij schoot door het raam van Guthrie’s kamer? Waar heb je het nu over?’ riep Sally. ‘Een oude man op de korrel nemen - bah!’


    ‘Waarom ik wel en hij niet?’ vroeg Duke kalm. ‘Jij hebt geen schijn van bewijs, maar toch schijn je als vaststaand aan te nemen dat ik de moordenaar ben.’


    ‘Ik heb nog meer respect voor een moordenaar dan voor een man die lasterpraatjes vertelt!’ riep zij wild.


    Duke stak een sigaret op en liet de rook tussen zijn lippen omhoog kringelen. Hij zou er heel wat voor gegeven hebben als hij nu door de grond had kunnen zinken.


    ‘Wel,’ zei het meisje, ‘ik zal je woorden maar liever niet tegen mijn broer herhalen. Dan zou hij als een razende hierheen komen en een paar minuten later zou er van jou niet veel overblijven.’


    ‘Juffrouw,’ zei hij ernstig, ‘ik leg er de nadruk op dat een ontmoeting met uw broeder mij zeer welkom zou zijn.’


    ‘Als hij hier was,’ zei ze, heftiger nog dan voorheen, ‘zou je wel anders praten.’


    ‘Luister nu eens even,’ zei Duke opgewonden. ‘Ik ben hem dank verschuldigd, omdat hij mij vannacht uit de nood hielp. En hij heeft bewezen betrekkelijk handig te zijn met zijn revolver. Maar waarschuw hem, Sally, dat hij beter uit mijn buurt kan blijven als het menens wordt. Ik kan niet verklaren hoe het komt dat hij mij neerschoot. Een zeker gevoel belette mij een schot te lossen, maar bij een volgende ontmoeting...’


    ‘Ben je niet beschaamd!’ onderbrak ze hem heftig. ‘Ben je niet beschaamd zo hoog op te geven over je kwaliteiten tegenover een meisje!’


    Hij onderdrukte zijn ziedende woede en vroeg met ingehouden stem :


    ‘Waarom kwam je broeder mij vannacht te hulp, als hij mij niet kan lijden?’


    ‘Omdat hij een dwaas was,’ zei het meisje. ‘Omdat hij hoopte dat jij dankbaar zou zijn. Hij wist niet...’


    Ze kon niet verder spreken en Duke keek haar niet begrijpend aan. Wat had hij ook kunnen antwoorden? En vermits hij geen woorden vond haar te overtuigen, greep hij naar een middel, waardoor hij zijn gedachten helder en duidelijk tot uiting zou kunnen brengen.


    ‘Zeg tegen je broeder,’ zei hij, ‘dat ik in de buurt blijf en zal wachten, als hij mij iets te zeggen heeft.’


    Hij haalde een stel kaarten uit zijn zak. Hij koos er één uit, gooide deze hoog in de lucht, zodat ze enkel nog de haarfijne zijkant zagen. Dan greep hij zijn revolver en gaf vuur. De twee stukken van de doorgeschoten kaart fladderden naar beneden. Duke raapte ze op en gaf ze aan Sally.


    ‘Als je je broer ziet,’ zei hij, ‘geef hem dan deze stukken en zeg hem dat het een uitnodiging is.’

  


  
    


     


    27 VLUCHT !


    Hij zadelde Monday, zwaaide zich in het zadel, lichtte zijn sombrero ten groet en reed weg. Over een afstand van een halve mijl reed hij razend snel. Maar na deze korte, heftige spurt zwenkte hij zijn paard, beschreef een grote bocht, sprong uit het zadel en sloop terug in de richting van waaruit hij gekomen was, tot hij een geluid hoorde, dat zeer vreemd klonk in de oneindige stilte van de wilde bergen - het gelach van een vrouw !


    Een ogenblik later tuurde hij over de top van een rotsblok, waarachter hij zich verscholen hield, en zag Sally, die op haar dode gemak verder slenterde en elk ogenblik in een lachbui losbarstte.


    Duke kon zijn oren bijna niet geloven. Hij was het gewend zijn tegenstanders vrees en haat te inspireren, maar het was hem nog nooit gebeurd dat iemand zich vrolijk maakte over hem.


    Slechts langzaam scheen ze zich te kunnen beheersen en toen Duke haar begon te achtervolgen, hoorde hij haar nog voortdurend zachtjes grinniken. Plots struikelde Duke over een losliggende steen en viel zwaar op zijn knieën. Gelukkig dat hij achter een hoge rots terecht was gekomen. Behoedzaam gluurde , hij om de rots heen en merkte dat het meisje plots doodernstig geworden was.


    Ze had zich omgedraaid als een wolf, die het geklik der tanden van de achtervolgende honden hoort. In haar hand klemde ze een grote Colt en ze had zich op één knie laten vallen, om de eventuele vijand zo’n klein mogelijk doelwit te bieden. Dukes hart bonsde van bewondering. Nu sloop ze met tijgerachtige snelheid enkele stappen vooruit, en veranderde bij elke stap van richting om haar vijand te misleiden. Dan liet ze zich achter een rotsblok vallen - verdween aldus uit het gezicht - en bleef daar verschillende minuten onbeweeglijk liggen.


    Tenslotte scheen ze overtuigd te zijn dat het geluid veroorzaakt moest zijn door een vallende steen, vermits alles doodstil bleef. Plots stond ze op en liep verder, terwijl Duke haar, voorzichtiger dan voorheen, op de hielen volgde. En deze behoedzaamheid was nu dubbel vereist, want telkens keerde ze het hoofd even om, alsof ze er nog niet zeker van was dat het geluid van enkele minuten geleden door een natuurlijke oorzaak te verklaren was.


    Duke bewonderde het meisje hoe langer hoe meer. Er waren ogenblikken geweest in zijn leven, dat hij het tegen een sterke overmacht had moeten opnemen, maar deze ogenblikken waren gevolgd geweest door periodes van betrekkelijke rust. Van nu af zou hij evenwel voortdurend op zijn hoede moeten zijn. Wanneer en hoe zou hij ooit de zelfzekerheid van dit meisje kunnen bereiken ?


    Nu bereikten ze dat gedeelte van het spoor, waarop Duke gehoopt had. Het meisje bereikte een plaats waar snelstromend water alle andere geluiden overstemde, ook de voetstappen van de voorzichtige achtervolger. Het meisje begon plots te rennen en weer groeide Dukes bewondering! Ze rende met de geboren gratie van een atletiekkampioene. Ze zwenkte om rotsblokken heen. Ze verdween uit het gezicht in een inzinking van de bodem; verscheen een eind verder weer. Duke rende achter haar aan.


    Hij zag de plaats waar de bergkreek in de rotsen verdween en onder de bergen door stroomde naar de plaats, waar hij de vorige dag geweest was. Hij had half en half verwacht dat het meisje regelrecht in deze natuurlijke opening zou verdwijnen, maar ze zwenkte naar links, klom als een gazel tegen een paar rotsen op en - verdween !


    Duke bleef even staan en gaf lucht aan zijn ontstemming door een paar welgemeende verwensingen. Dit had hij nooit voor mogelijk gehouden. Dit kon onmogelijk het lieve, zachte meisje zijn, waarmee hij in Warner Springs gedanst had. En toch? Verklaarde de snelheid, die ze nu over een aanzienlijke afstand ontwikkeld had, niet het feit dat zij er in geslaagd was aan hem te ontsnappen, toen ze de danszaal verlaten hadden en zij hem gesmeekt had haar enkele seconden voorsprong te geven ?


    Tenslotte besteeg hij de rotsen, die zij met een onvergelijkelijke behendigheid beklommen had. Maar hij ontdekte niets. Het scheen dat het meisje in de lucht was opgegaan.


    Hij concentreerde zijn blikken op de grond voor zijn voeten en spande zich in om een schijn van een spoor te vinden. Want er moest een duidelijk spoor bestaan, vermits deze ingang door meerdere personen - en zelfs dieren - gedurende geruime tijd gebruikt was. Maar de harde oppervlakte van de rotsen gaf het geheim niet prijs.


    Slechts toen hij zich op de knieën had laten vallen, vond hij een spoor en het was helemaal geen spoor dat hij logischerwijze had kunnen verwachten. Het was geen splinter, die door een paardenhoef uit een rots geslagen kon zijn. Het was een stukje vuil van zeer eigenaardige samenstelling, dat in een spleet van rotsen vastzat. Hij trok het eruit en rolde het tussen zijn vingers heen en weer, in de mening dat het een vreemdsoortig plantje was, dat hij gemakkelijk zou kunnen verpletteren. Maar dat gelukte hem niet, want het stukje vuil scheen zich op te rollen. Een plotse ingeving schoot door zijn brein. Hij stak een lucifer aan, hield de vlam bij het vuil. Onmiddellijk drong de reuk van verschroeide wol in zijn neus.


    Met een zucht van opluchting sprong Duke recht. Dit was dus de verklaring van het feit dat hij geen sporen had ontdekt. De bewoners van de grot bereden paarden met hoefijzers, maar om de hoefijzers van hun paarden wikkelden ze lappen stof, om te beletten dat het ijzer krassen zou maken op de rotsen. Hij volgde het spoor tot hij een machtige rots bereikte. Daar scheen het dood te lopen.


    Hij wilde zich weer op de knieën laten vallen, toen een vaag geluid hem waarschuwde dat hij zich moest verbergen. Hij trok zich tussen de rotsen terug. Even later zag hij de rots, waartegen het spoor was doodgelopen, als het ware uit elkaar splitsen. In de aldus gevormde opening verscheen Sally’s broeder op zijn pinto.


    Duke twijfelde er geen ogenblik aan dat dit zijn vreemde gezel was van de voorgaande nacht. Hij bereed hetzelfde paard, dat zelfs in de paar uren volledig hersteld scheen te zijn van de uitputtende inspanningen van de voorbije nacht. Hij droeg hetzelfde zwarte masker. Ja, dat was de outlaw, die Duke te hulp was gekomen en hem zijn grijze hengst had gebracht. De herinnering aan de gevaren, die deze jonge held getrotseerd had om Duke te hulp te snellen, ontroerde Duke zeer sterk. Het meisje scheen haar broeder tegen Duke opgezet te hebben, maar Duke kon niet vergeten dat deze slanke jongeling partij gekozen had tegen de voltallige bevolking van een stad, om een uitgestotene bijstand te verlenen, ten koste van zijn eigen veiligheid.


    Dit was een zeer heldhaftige daad geweest! En de dankbaarheid rees zo hoog in Dukes borst, dat hij de plechtige eed zwoer nooit de hand op te heffen tegen deze roekeloze strijder.


    Ondertussen steeg de ruiter uit de grond omhoog. En zoals Duke verwacht had, waren de hoeven van de mooie, snelvoetige pinto met allerlei lappen omzwachteld. Eén blik op het paard was voldoende voor Duke om hem de nu te volgen weg voor te schrijven. Het was een zeer snel en waarschijnlijk betrouwbaar dier, maar het zou zich nooit kunnen meten met de grijze renner Monday !


    De ruiter, die door Duke voor het eerst in volle daglicht van dichtbij gezien werd, was nog kleiner dan deze zich had voorgesteld. Maar de trotse houding van Sally’s broeder vormde een tegengewicht voor zijn kleine gestalte. Duke zag onmiddellijk dat deze jongen geen schijn van kans had tegen hem als het op een handgemeen zou uitdraaien. Zijn enige kracht lag in het meesterschap op de revolver, waarvan hij de vorige dag blijk had gegeven.


    De ruiter keek even om zich heen, stuurde zijn pinto dan de helling af. Het paard dat de weg uitstekend scheen te kennen, daalde zeer snel naar de plaats waar de bergkreek onder de grond verdween. Daar steeg de ruiter af, verwijderde de zwachtels van de hoeven van de pinto, steeg weer op en draafde in de richting van de plaats waar Sally Duke had achtergelaten.


    Duke kreeg een krop in de keel toen hij dit zag. Duke had het niet voor mogelijk gehouden dat het meisje haar broeder zou uitzenden om een moord te plegen. Maar toch was dit de enig mogelijke verklaring. Daar reed de trotse jonge ruiter om de man te ontmoeten, die zijn kwaliteiten in twijfel had getrokken.


    Hoewel zijn bloed ziedde van verlangen om die jonge roekeloze outlaw een lesje te geven, beheerste Duke zich. Het was misschien nog beter voor lafaard gescholden te worden, dan de moordenaar te worden van de jonge held, die hem uit de klauwen van de dood had gered.


    In gedachten verzonken keerde Duke terug naar de plaats waar hij Monday had achtergelaten. Het was weinig waarschijnlijk dat hij de jongeman zou ontmoeten op zijn weg naar zijn paard. En inderdaad, het was pas toen Duke zijn voet in de stijgbeugel plaatste, dat hij het geluid van ijzeren hoeven op ijzerharde rotsen vernam. Hij keek over Monday’s rug heen en zag de jonge ruiter naderen - met een revolver in de vuist. Toen de jonge krijger zijn tegenstander in de gaten kreeg, slaakte hij een kreet van triomf en stak zijn hand met de revolver hoog in de lucht.


    Duke wachtte niet langer. Binnen weinige ogenblikken zou hij binnen het bereik van de kogels van de wilde jongeling zijn. Hij zwaaide in het zadel, fluisterde even tegen Monday. Meteen ontwikkelde de grijze hengst een snelheid, waartegen de pinto niet opgewassen was. De ruiter zag dat hij veld verloor, spoorde zijn paard met wilde kreten aan.


    Dan schoot hij. Een eerste kogel sloeg te pletter tegen de rotsen naast Dukes hoofd. Een tweede projectiel vloog enkele centimeters boven zijn hoofd voorbij, maar dat was alles. Monday zwenkte om een groot rotsblok heen en toen de achtervolger deze rotsblok bereikte, was Duke reeds lang buiten de draagwijdte van zijn kogels.


    Toch dreef Duke zijn paard tot steeds grotere snelheid op. Het was voor het eerst dat Duke de vlucht nam voor een enkeling. Wat zou de wereld over hem denken, als zijn vlucht bekend werd? En wat zou Sally denken, als haar broeder terugkeerde en haar vol verachting zou vertellen dat de gereputeerde Duke, de Ontembare, als een laffe hond de benen had genomen ?


    Duke kreunde luidop bij deze gedachten, maar hoewel hij voortdurend omkeek, liet hij Monday niet vertragen. Vijf minuten later had hij het hart van de Black Hills verlaten en de minder hoge heuvelen van het voorgebergte bereikt. De ruiter van de pinto was nu buiten schot en Duke hield Monday lichtjes in. Het trouwe dier stapte traag verder, alsof het wist dat zijn meester ongestoord wilde nadenken.

  


  
    


     


    28 WAT NU ?


    Wat betekent één vriend voor een man, die zijn kennissen met dozijnen telt? Maar voor Duke was het feit dat hij Sally’s vriendschap verloren had, honderdmaal erger dan zijn gedwongen uittocht uit Wheeler City. Haar mening betekende voor hem meer dan de mening van duizend anderen. Nu zou haar broeder naar de grot terugkeren en haar berichten over de lafhartige vlucht van de grote Duke. Wat zou ze denken? Hij werd rood van schaamte en onbehagen.


    Hij verliet de Black Hills en reed naar een lage heuvelketen ten oosten ervan. Daar bracht hij de dag door op een heuveltop, waar het gras rijkelijk groeide en van waaruit Duke de omgeving tot op verre afstand met het blote oog kon zien. Duke schoot een wild konijn en deed daarmee zijn middagmaal. Monday was er beter aan toe en vulde zijn buik met het heerlijke, sappige gras.


    De hele dag bestudeerde Duke de omgeving door middel van zijn machtige verrekijker. En hetgeen hij zag, overtuigde hem dat de bewoners van Wheeler City geen genoegen schenen te nemen met de ontsnapping van Duke, de Ontembare. De hele nederzetting was te wapen gelopen. Dat was nóg eens gebeurd; lang geleden, toen de Parker-bende zelfs de hoofdstraat van de stad onveilig had gemaakt. In groepen van zes man - alsof dit een strikt minimum was om met Duke te kunnen afrekenen - reden honderden mannen door de vlakten en de heuvelen en niet zeldzaam waren de groepen die in de Black Hills doordrongen. De zuivere en heldere berglucht stelde Duke in staat de gebeurtenissen te volgen, die zelfs op aanzienlijke afstand plaatsgrepen.


    Hoe was het mogelijk dat ze de heuvelketen waar Duke zich ophield, links lieten liggen? Hoe kwam het dat geen van de groepen doordrong in de bergen, die achter de Black Hills oprezen? Waarom concentreerden ze hun volle aandacht op het hart van de Black Hills? De verklaring lag voor de hand. De vorige nacht hadden ze hem in het gezelschap gezien van de outlaw, die de streek reeds geruime tijd onveilig maakte, en ze namen het als vaststaand aan dat Duke toegelaten zou zijn in de schuilplaats van deze bandiet.


    Het was een opwindende aanblik om de inspanningen van deze mannen te volgen, en het systeem te zien dat ze gebruikten om de desperado’s uit hun onvindbare schuilplaats te jagen. En stilaan kwam Duke tot de overtuiging dat het hem nooit meer vergund zou zijn aan dezelfde tafel te zitten met mensen die de Wet eerbiedigden. Hij was eens voor altijd uit de gemeenschap gestoten. Geen enkele jury in de wijde omtrek of zij zou Duke tot de strop veroordelen, zelfs zonder bewijzen. De getuigenis van enkele vooraanstaande mannen van Wheeler City zou voldoende zijn, om de meest rechtvaardige jury te overtuigen dat Duke een publieke vijand was.


    Hij lichtte het hoofd op en staarde met brandende ogen naar de talrijke zoekende groepen en zijn vastberadenheid groeide.


    Hij besloot evenwel tot de volgende dag te wachten, vooraleer tot de actie over te gaan. Het zou zelfmoord zijn zich nu te laten ontdekken, tenzij de nood hem ertoe dwong. Hij zou vierentwintig uur wachten. Dan zouden vele van de mannen van Wheeler City hun moed laten zakken. Hun waakzaamheid zou verslappen en dan bood zich misschien een mogelijkheid om door hun lijnen te breken. Dan zou hij een eerste grote slag slaan, maar - waar? Misschien in Wheeler City zelf. De meeste mannen waren uitgetogen om jacht te maken op hem. Zou het dan geen openlijke blaam voor hen zijn, als hij terugreed naar de nederzetting en het begin van zijn leven als outlaw met rode letters in de geschiedenis van de stad zou aantekenen ?


    Tegen het vallen van de avond trok hij zich terug binnen de kring van een aantal struiken, die een natuurlijke kampplaats vormden. Toen het licht van de dag nog sterk genoeg was om de schijn van zijn vuur op te slorpen, maar de schaduwen van de vallende schemering toch reeds sterk genoeg waren om de flauwe rookkolom aan het gezicht te onttrekken, legde Duke een kampvuur aan en bereidde zijn avondmaal. Hij ging nog eens naar de top van de heuvel, om de omgeving aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen.


    Deze was gedurende de laatste minuten grondig veranderd. Het licht van de stervende dag had plaats gemaakt voor de donkere schaduwen van de schemering; schaduwen, die de kloven en ravijnen reeds ondoordringbaar gemaakt hadden. Hier en daar, op steeds meer plaatsen, zag hij kampvuren opflakkeren.


    Duke was zeer sterk onder de indruk. Tot op dat ogenblik had hij zich nog niet precies kunnen voorstellen, welke macht een voltallige stadsbevolking kon vormen. Evenmin had hij zich kunnen inbeelden dat de haat en de vijandschap van een grote massa zo diep kon zijn, dat meer dan vierentwintig uur na de gebeurtenissen hun hardnekkigheid nog onverminderd was. De Black Hills werd praktisch omsingeld door een grote kring van kampvuren, die op regelmatige afstanden aangestoken waren. Duke schudde het hoofd, want de Black Hills strekten zich uit over een vlakte met een doorsnede van vier volle mijlen, zodat de kring van kampvuren minstens twaalf mijl lang moest zijn. Hij kon minder dan de helft van deze kring zien en toch telde hij niet minder van vijfenzeventig vuren !


    De afstand tussen de verschillende vuren bedroeg een honderd yards en elk vuur vertegenwoordigde zes mannen. Elke ranch had een paar mannen afgestaan. Elke nederzetting had zijn afgevaardigden gestuurd. Elke man uit Wheeler City en elke jongen, die oud genoeg was om het gewicht van een Winchester te torsen, was gerekruteerd.


    Ze waren uitgetrokken om hem gevangen te nemen, maar ze hadden een kapitale fout begaan. Ze waren van het standpunt uitgegaan dat hij zich in de Back Mills had teruggetrokken, terwijl hij in werkelijkheid buiten hun veiligheidsgordel vertoefde. Hij lachte geluidloos en stak de vuist op. Ze zouden hem niet krijgen, maar het was meer dan waarschijnlijk dat ze andere vissen in hun net zouden vangen.


    En bij deze gedachte maakte een grote moedeloosheid zich van hem meester. Sally was ginds. Ze haatte hem en verachtte hem, omdat hij een gevecht tegen haar broeder uit de weg was gegaan; haar broeder, die gevangen zou worden in het net dat om de Black Hills was gespannen.


    Hij kreunde, maar putte troost uit de overweging dat Sam, een zo behendige jager en een zo roekeloze ruiter, nooit door de mannen van Wheeler City gesnapt kon worden. Natuurlijk, het licht van de kampvuren was sterk genoeg om elke ruiter te ontdekken die de Black Hills wilde verlaten, maar datzelfde licht was ook sterk genoeg om die ruiter tot de grootste voorzichtigheid aan te manen. Er was slechts één gevaar, meende Duke. En dat was de bruisende wildheid in het bloed van de onverschrokken jonge held. Misschien zou hij trachten door de lijnen te breken om zijn eigen krachten op de proef te stellen !


    Nee, zo roekeloos kon hij niet zijn. Wat zou er met de oude patriarch gebeuren, als Sam uitgeschakeld werd? En met Sally? Duke waagde het niet daarover na te denken.


    Duke werd zo door zijn gedachten gekweld, dat hij de ononderbroken stilte van zijn veilige heuveltop niet meer kon verdragen. Hij zadelde Monday, steeg op en dreef het paard naar de dichtstbij gelegen canyon. Hij reed door de kloof, bereikte het open veld en reed onbewust in de richting van de vuren.


    Plots hield hij de teugels in en vroeg zich zelf vol verbijstering af of hij nu het waagstuk ging ondernemen, dat hij aan Sally’s broeder had willen toeschrijven. Liet ook hij zich als een mot door het licht aantrekken om zijn eigen krachten op de proef te stellen ?


    Slechts één ding wist hij zeker, toen hij onbeweeglijk in het zadel bleef zitten met het licht van de kampvuren voor hem en het licht van de stralende sterren boven hem. Hij beminde Sally, met hart en ziel !

  


  
    


     


    29 DE BRON VAN INLICHTINGEN


    Er groeiden verschillende groepen dwergbomen tussen de plaats waar hij zich bevond en de kring van kampvuren. Hij reed naar één van deze groepen om alles van dichterbij te bekijken.


    Vlak bij het dichtstbij gelegen vuur zaten vijf mannen en bij het volgende vuur zes. Dit zou wel een gemiddelde zijn voor alle vuren. Dus waren er inderdaad ver boven de duizend mannen bij elkaar gekomen om één hoogstens twee outlaws buiten gevecht te stellen.


    Het was alsof de Wet er prijs op gesteld had het bewijs te leveren van zijn onwrikbare macht, op een ogenblik dat Duke besloten had buiten de wet te leven. Maar deze machtsontplooiing kon hem niet ontmoedigen. Hoe groter de overmacht was, hoe groter zijn uiteindelijke triomf zou zijn.


    Plots schrok Duke op uit zijn gedachten. Uit een groep bomen, op korte afstand van Duke, reed een ruiter te voorschijn op een grijs paard - grijs of wit, want geen andere kleur had men in de duistere schemering kunnen onderscheiden - zwenkte naar het zuiden en reed langzaam verder.


    Duke staarde deze ruiter na, met brandende ogen. Er was slechts één mogelijke verklaring voor het feit, dat de ruiter voortdurend over zijn schouder keek naar de vuren vanwaar hij zich verwijderde. Deze man vreesde de kracht van de Wet - evenals Duke zelf.


    Een andere gedachte schoot Duke door de geest. Een ruiter op een grijs paard - een paard zoals Monday - had Martin vermoord en beroofd van het geld, dat deze bij zich had gehad. Was het niet mogelijk dat deze man Martins moordenaar was ?


    Duke trok Monday om en zette de achtervolging in.


    Het was geen gemakkelijk werk. Om alle risico uit te sluiten, moest hij de ruiter een aanzienlijke voorsprong verlenen, want ook Monday was grijs en zolang Duke het paard van de vluchteling kon zien, kon deze Monday ontdekken. En van het ogenblik dat de achtervolgde merkte dat iemand zijn spoor volgde, zou hij de achtervolger worden.


    Over een afstand van meer dan drie mijlen reed de ruiter naar het zuiden en zwenkte dan scherp naar rechts. Duke volgde nog steeds, nieuwsgierig en trillend van spanning. Ze cirkelden om een paar lage heuvelen. Ze lieten de Black Hills rechts en ten noorden van hen liggen. Nog steeds reed de ruiter verder tot hij de oever bereikte van de stroom, die door de bezittingen van de Guthrie-ranch vloeide.


    De ruiter zette zijn paard tot een iets grotere snelheid aan en volgde de rechteroever van de Lindsay-stroom. Dukes hart begon heftig te bonzen. Hij herinnerde zich zijn tweede nacht op de Guthrie-ranch. Hij was midden in de nacht naar buiten gegaan en had een boodschap onderschept, die uitgezonden werd naar een persoon die in de Black Hills schuilde.


    Hij was uitgegaan van het standpunt dat Sally’s broeder deze persoon was geweest, maar was het niet mogelijk dat deze ruiter de bestemmeling was geweest van de boodschap? Was Sally’s broeder misschien onschuldig en was dit de bandiet, die de Guthrie-ranch gedurende vele maanden geteisterd had ?


    Deze mogelijkheid bestond! Duke naderde de vluchteling. Het was ondertussen donker geworden en Dukes ogen begonnen te tranen van het ingespannen turen door de dikke duisternis.


    Een kwart mijl voor de Guthrie-ranch hield Duke de teugels in. De schaduw vóór hem was blijven staan. Had de man misschien gemerkt dat hij achtervolgd werd en zou hij zich in hinderlaag leggen ?


    Duke dreef Monday in de veilige bescherming van een hoge rots en steeg af. Hij liet zich plat op de buik in het zand vallen, maar hij kon de man die in het zadel van de grijze gezeten had, niet meer zien.


    Dan hoorde hij een verraderlijk geluid - een licht geknars van zand. Dat was een geluid zoals enkel veroorzaakt kon worden door een man die over een zandige oever liep. Het geluid stierf weg. Ja, de ruiter was afgestegen en ging te voet verder naar de Guthrie-ranch. Waarschijnlijk vreesde hij door zijn paard verraden te worden, als het de ranch te dicht zou naderen en het de daar gestalde paarden zou ruiken.


    Dat was voldoende voor Duke. Hij gooide de teugels over Monday’s kop en snelde weg. Hij bleef een ogenblik bij het andere grijze paard staan om de bijzonderheden van dit dier in zich op te nemen. Ja, het was een grijs paard, dat even groot was als Monday, maar zwaarder en dikker. Als het op snelheid aankwam, zou Monday met dit paard spelen.


    Deze zekerheid stelde Duke gerust en hij zette de achtervolging verder. Hij zwenkte een beetje naar links, waar het dik groeiende gras de klank van zijn voetstappen zou dempen, als hij verplicht zou worden hard te lopen. Dit was aanvankelijk niet nodig, want reeds na enkele seconden zag Duke de vage gestalte van de man voor zich. De man stapte flink door. Het was duidelijk dat hij reeds vroeger in deze buurt geweest was, want zonder ook maar één ogenblik te aarzelen liep hij naar het dennenbos op de oever van het Lindsay-meer. Daar bleef hij een ogenblik staan. Dan zwenkte de man iets naar links, zodat enkele groepen struiken tussen hem en de ranch lagen en vorderde regelrecht in de richting van het ranchhuis zelf.


    Reeds enkele tijd geleden had Duke de hand om de kolf van zijn Colt gesloten. Hij had niet veel over voor Steve Guthrie, maar als deze kerel van plan was Steve te vermoorden, zoals hij misschien Martin en Bill Guthrie vermoord had, zou Duke met een vijfen-veertiger een einde stellen aan zijn activiteiten.


    Vreemd genoeg gaf de ander geen blijken van onbehagen of vrees. Hij liep regelrecht naar de voordeur van het ranchhuis, haalde een sleutel uit zijn zak, opende de deur en trad - tot Dukes grote verbazing - binnen !


    Nog steeds volgde Duke zijn prooi. Duizend gevaren zouden hem omringen als hij op zijn beurt binnentrad, maar zijn nieuwsgierigheid was groter dan zijn voorzichtigheid. Hij sloop naar de deur, drukte deze open en slipte de donkere gang binnen.


    Hij zag een vaag licht aan de trap, en dan hoorde hij de voetstappen van iemand die de trappen beklom.


    ‘Hello, Charlie!’ riep Steve Guthrie. ‘Ben jij het? *


    ‘Ik ben het. Hoe staan de zaken?’


    ‘In orde.’


    ‘Ben ik hier veilig?’


    ‘Hier is niemand tenzij de oude Bing. En deze komt zo meteen naar beneden om de wacht op te trekken.’


    ‘De gele hond! Maar hij heeft scherpe ogen. Hoe gaat het met jou, partner?’


    ‘Uitstekend!’


    De voetstappen van de man die de trappen beklom, hielden even halt op de overloop, verdwenen daarna in een kamer. Op hetzelfde ogenblik werd de deur van de eetkamer geopend en zachte voeten gleden over de planken van de vloer. Duke hurkte dicht tegen de muur in elkaar.


    Bing trad uit de eetkamer in de hal. In de ene hand hield hij een lamp, waarvan de stralen over zijn gespannen gelaat vielen. Hij ging het kleine wachtkamertje naast de voordeur binnen, zette zijn lamp op het tafeltje en toen hij zich oprichtte, hield hij plots de adem in en wendde zich gealarmeerd om. Hij had het gevaar gevoeld, zonder het gezien of gehoord te hebben. Toen hij zich omdraaide, had hij een moorddadig mes in de vuist.


    Maar Duke was hoog in de lucht opgesprongen. Toen hij neerkwam, sloeg hij met de linkerhand het mes uit Bings vingers en smakte zijn rechtervuist tegen de mond van de ongelukkige Chinees. Bing ging door de knieën en nog voor hij een kreet kon slaken, drukte een machtige voorarm zijn keel toe. Dukes eerste slag had hem reeds buiten gevecht gesteld. Hij lag onbeweeglijk, terwijl Duke zijn kleding met zijn eigen mes aan stukken sneed. Met de lange repen van het kostbare zijden overkleed bond Duke de handen en voeten van de onfortuinlijke waker. Bovendien propte hij een grote lap in de tandeloze mond van de Chinese kok, zodat deze geen geluid zou kunnen maken als hij weer bijkwam.


    Toen zette Duke zijn weg verder. Hij sloop de trappen op. Even later hoorde hij dat hij een bron van onschatbare inlichtingen aangeboord had. De beide mannen waren zo zeker van Bings waakzaamheid, dat ze geen enkele poging deden om hun geheimen voor eventuele spionnen te verbergen. Ze spraken luidop. De deur van de kamer stond op een kier en Duke, die binnenkeek, zag de gezichten van de twee handlangers. Hij had slechts een klein gedeelte van hun woordenwisseling gemist.


    ‘...ongeveer duizend!’ zei de vreemdeling, als besluit van een zin, waarvan Duke het begin niet gehoord had.


    Het was een man met kleurloze haren en kleurloze ogen. Er lag niet de minste uitdrukking in het bovenste gedeelte van zijn gelaat, maar de lijnen om zijn mond waren diep getekend en grimmig. Hij was groot, niet zo zwaar als Steve Guthrie, maar toch een buitengewoon stevige kerel.


    ‘Duizend?’ vroeg Guthrie. ‘Er moeten er veel meer zijn.’


    ‘Ben jij gaan kijken?’


    ‘Natuurlijk! Ik reed er met vijftien van de jongens naartoe. Ik liet er tien ginds en iedereen feliciteerde mij, omdat ik zoveel over had voor de goede zaak.’


    Hij grinnikte en ook de vreemdeling lachte.


    ‘Ze weten natuurlijk niet,’ meende de laatste, ‘dat tien van jouw huurlingen nog niet zoveel waard zijn als één ’man’!’


    ‘Minder,’ verklaarde Steve, ‘veel minder. Met zijn tienen zijn ze nog niet opgewassen tegen één dolle hond!’


    ‘Jij zocht nogal een stelletje bij mekaar, niet?’


    ‘Speelde dat niet in jouw kaart, Charlie?’


    ‘Natuurlijk, Steve.’


    ‘Als mijn jongens echte mannen geweest waren, zouden ze jou het leven erg zuur gemaakt hebben.’


    ‘Ja, ze zouden me in een handomdraai gevangen hebben. Het is niet normaal dat een man telkens en telkens weer aan de achtervolging van een dozijn punchers ontsnapt. Ze zetten de achtervolging in, maar ze deden net of ze geen zin hadden om mij te vangen.’


    ‘Ze hadden ook geen zin. Ze waren bang dat er iets met hen zou gebeuren, vóór ze jou gevangen konden nemen. Maar ik dwong ze elke keer de achtervolging in te zetten om geen argwaan te wekken. Het duurde reusachtig lang voor...’


    ‘Spreek daar liever niet over,’ gromde Charlie.


    ‘Zoals je wilt. Maar er is niemand die ons horen kan, weet je?’


    ‘Ben je daar zeker van?’


    En Charlie stond op. Hij liep regelrecht naar de deur !

  


  
    


     


    30 GELDKWESTIES


    Duke klemde de kolf van zijn revolver in de vuist. Liever zou hij een arm verliezen dan deze twee schurken te doden vóór hij hun geheim achterhaald had. Maar als Charlie hem ontdekte, zou hij verplicht zijn te doden om niet gedood te worden. Hij hurkte tegen de grond en waagde het nauwelijks adem te halen.


    Slechts één ogenblik duurde de haast ondraaglijke spanning. Dan draaide Charlie zich om. Hij was niet naar de deur gekomen om in de gang te komen kijken, maar omdat hij rusteloos geworden was. Hij bereikte de deur, maar keerde zich onmiddellijk weer om. Zwaar liet hij zich in zijn stoel vallen en staarde met lege ogen naar de vloer.


    ‘Wat is er aan de hand, jongen!’ vroeg Steve hartelijk.


    ‘Hoe denk jij erover?’ vroeg de ander heftig.


    ‘Hemel, alles is toch in orde?’


    ‘Met jou, ja, maar met mij?’


    ‘Zolang ik iets heb, heb jij de helft, Charlie.’


    ‘Dank je,’ gromde Charlie. ‘Ik geloof trouwens niet dat jij me in de luren zou durven leggen. Wij weten te veel over elkaar, niet?’


    Charlie stak een sigaret op en terwijl zijn blikken afgewend waren, gleed een duivelse uitdrukking over Steve Guthrie’s gelaat. Het was slechts een schaduw, want toen Charlie opkeek was Steves gelaatsuitdrukking weer normaal. Duke evenwel had deze schaduw gezien en - begrepen.


    ‘Toen je me verwittigde over die zaak met Duke,’ vervolgde Charlie, ‘voelde ik me niet bepaald lekker. Maar het was niet zo moeilijk hem onschadelijk te maken, niet?’


    ‘Niet zo gemakkelijk als jij schijnt te denken,’ zei Steve. ‘Hij kwam hier rondsnuffelen en stak zijn neus in zaken, die hem bitter weinig aangingen. Trouwens, Oom Bill had veel met hem op, en als ze te lang samen gebleven waren, had het gemakkelijk scheef kunnen gaan. Daarom vroeg ik je aan het werk te gaan.’


    ‘Ik verloor niet veel tijd, wel?’


    ‘Nee, zeker niet.’


    ‘De honden waren er een paar uur later al geweest en Oom Bill de volgende dag.’


    ‘Je deed je werk heel mooi, Charlie.’


    Duke luisterde ademloos. Zijn meest wilde wensen werden nog veruit overtroffen. Maar wat hielp het dat hij deze inlichtingen hoorde? Als hij dit alles tegen de anderen vertelde, zou hij toch geen gehoor vinden! Trouwens, hij zou niet eens de gelegenheid krijgen hen deze inlichtingen mede te delen. Ze zouden hem hangen vóór hij zijn mond open kon doen.


    ‘Ik deed mijn werk heel mooi,’ zei Charlie, ‘maar nu zou ik toch graag weten wanneer ik mijn centen krijg.’


    ‘Zodra ik ze in handen heb.’


    Charlie vloekte.


    ‘Jij rolt hier toch in het geld?’


    ‘Ik ben niet dwaas genoeg om met vijfduizend dollar op zak te lopen! Trouwens, een voorschot heb je al gehad. Oom Bill had meer dan duizend dollar op zak, maar laat ons zeggen dat het duizend was. Duizend dollar op vijfduizend is een mooi voorschot, niet?’


    ‘Denk jij er zo over? Denk jij dat ik daar genoegen mee zal nemen?’ vroeg Charlie heftig en zijn ogen schoten stralen.


    ‘Niet soms?’ vroeg Steve dreigend.


    ‘Nee, helemaal niet.’


    ‘Hoe denk jij er dan over?’


    ‘Ik rekende af met Bill Guthrie, niet?’


    ‘Zeker. Dat ontken ik ook niet.’


    ‘En ik liep alle risico, niet?’


    ‘Je liep een zeker risico.’


    ‘Vergeet niet dat Bill Guthrie in het gezelschap was van die Duke, met wie jij zo hoog schijnt op te lopen.’


    ‘Dat vergeet ik niet.’


    ‘Wel, ik lag in de struiken en Duke naderde mij tot op een afstand van zes yards! Mijn paard lag naast me. Handig, als je paard dat trucje kent. Ik had Duke op de korrel genomen en als hij nog één duim verder gekomen was, had ik hem de volle lading gegeven.’


    ‘Waarom deed je het niet?’


    ‘Omdat ik de schuld op zijn schouders wilde laden. Oh, jij zou natuurlijk in de wolken geweest zijn, als ik hem ook een kogel door het hart gejaagd had, maar zo stom was ik niet, Steve.’


    ‘Misschien zal weldra de dag aanbreken dat je hartstochtelijk zult wensen, dat je van die enige gelegenheid gebruik gemaakt zou hebben.’


    ‘Hé?’


    ‘Ik meen het. Hij is hard, Charlie. Ik heb hem lang genoeg gezien om er een oordeel over te vormen. Koel als een hond, als hij in het nauw gedreven is. Hij werd hier op de ranch aangehouden, beschuldigd van moord op Martin, en je zou eens meegemaakt moeten hebben hoe hij die beschuldiging ontzenuwde.’


    ‘Woorden zijn iets heel anders dan kogels.’


    ‘Zijn kogels treffen altijd doel, Charlie. Dat zul je misschien vlugger ondervinden dan je lief is.’


    ‘Dat zullen we wel zien als het zover is. Hoe zit het nu met de centen? Die Duke is niet tegen mij opgewassen, omdat hij geen hersens heeft. Dat ondervond ik, toen hij mij achterna kwam met Leaper.’


    ‘Hoe ontsnapte je die keer !’


    ‘Ik reed naar de Black Hills. Ik keek achterom en zag dat Duke mijn spoor volgde. Ik reed naar de plaats waar de kreek uit de rotsen te voorschijn komt en...’


    ‘Een spookachtige plaats.’


    ‘Ik stuurde mijn paard in de kreek en liet mij een kwart mijl met de stroming meedrijven. Dan ging ik weer aan wal en reed verder. Duke raakte niet verder dan de plaats waar ik in het water gegaan was.’


    Duke knarste met de tanden. Wat een dwaas was hij geweest dat hij het doodeenvoudige manoeuvre van de vluchteling niet had doorzien.


    ‘Als hij mijn spoor weer opgepikt had, zou ik hem uit het zadel geschoten hebben. Die kerel is zo blind als een vleermuis.’


    Hij vervolgde: ‘Maar nu is de geldkwestie nog niet opgelost. Ik ben van oordeel dat het geld dat Oom Bill op zak had, mij toekomt, evenals het geld dat Martin bij zich had. Is dat duidelijk?’


    ‘Dat weet ik nog zo zeker niet...’


    ‘Wel, het is kiezen of delen.’


    Een ogenblik keek Steve zijn handlanger in de ogen. Dan leunde hij achterover en glimlachte.


    ‘Voor die miezerige duizend dollar wil ik geen herrie maken,’ zei hij.


    ‘Goed,’ zei Charlie met een zucht van opluchting. ‘Ik krijg dus vijfduizend. Wanneer?’


    ‘Zodra ik ze te pakken krijg.’


    ‘Waar is het geld?’


    ‘In Wheeler City.’


    ‘In de bank?’


    ‘Nee.’


    ‘Luister nu eens. Ik vraag je niet waar jij je geld verstopt hebt, maar ik wil mijn loon hebben. Veronderstel dat we naar Wheeler City rijden en elkaar in de buurt van de stad ontmoeten?’


    ‘Vanavond?’ riep Steve uit.


    ‘Waarom niet? Ben je bang van de duisternis?’


    De hoon die door deze woorden klonk, deed Steve rood worden. ‘Als je aandringt,’ zei hij uit de hoogte, ‘kan ik niet anders dan meegaan. Je hebt recht op het geld.’


    ‘Laat ons dan gaan.’


    ‘Charlie, je doet net of je vreest dat je het niet zal krijgen.’


    ‘Oh nee!’ Charlie grijnsde. ‘Dat vrees ik helemaal niet. Jij zult wel twee keer nadenken voor je gijntjes gaat uithalen met mij. Ik geloof dat jij me mijn loon zonder te veel misbaar zult uitbetalen.’


    De bedreiging die door deze woorden klonk, liet niet de minste twijfel in verband met Charlie’s bedoelingen. En de glimlach waarmede Steve deze bedreiging beantwoordde, was even veelbetekenend. Hij wist dat zijn handlanger - een huurling - even giftig was als een slang.


    Steve stond plots op.


    ‘Laat ons dan maar gaan, Charlie,’ zei hij. ‘Vooruit maar, Charlie.’


    ‘Daar wachtte ik op,’ gromde de ander goedkeurend.


    Hij stond op, liep naar de deur en toen hij Steve zijn rug toekeerde, krulde deze de lippen. Zijn ogen flitsten en hij klemde de hand om de kolf van zijn revolver. Maar hij scheen zich te bedenken en de moorddadige glans verliet zijn ogen. Hij had er waarschijnlijk aan gedacht dat een moord in zijn kamer allerlei gevolgen kon hebben. Er waren te veel mensen in de buurt, die allemaal hetzelfde verhaaltje zouden vertellen.


    Toen Duke gezien had dat Steve zijn plan hier nog niet zou uitvoeren, trok hij zich tegen de muur van de overloop terug en knielde neer. Hij had zijn Colt in de vuist en was op alles voorbereid. Als hij niet in de ranch van Guthrie zelf geweest was, zou hij onmiddellijk tot de aanval overgegaan zijn. Maar hier in huis, met een tiental punchers in de cowboyverblijven, zou het zelfmoord zijn deze twee mannen, die hem elk afzonderlijk de handen vol zouden geven, aan te vallen.


    De beide mannen kwamen uit de kamer. Wat een reus was Steve, als men hem zo zag lopen !


    ‘We zullen samen blijven tot in de buurt van Wheeler City,’ zei Charlie. ‘Jij gaat dan verder en ik zal je opwachten bij de pomp, achter de oude ranch van Fryer. Hoe denk je daarover?’


    ‘Goed plan,’ zei Steve kort.


    Ze daalden van de trap. Zouden ze regelrecht naar buiten lopen, of zouden ze de wachtkamer waar Bing lag, binnengaan om de oude Chink nog een of ander te zeggen ?


    Ze liepen regelrecht naar buiten en met een zware klap viel de voordeur achter hen dicht. Duke hoorde dat ze met zware stappen over de veranda liepen en naar de stal gingen.


    Duke wiens hart als bezeten in zijn boezem klopte, hoorde deze dingen. Reeds zegende hij zijn gelukkig gesternte, toen het bloed in zijn aderen verstijfde. Uit de wachtkamer had een schrille kreet geklonken !

  


  
    


     


    31 EEN VERLOREN ZAAK


    In twee sprongen was Duke in de wachtkamer. De eerste sprong bracht hem op het gelijkvloers; de tweede aan de zijde van Bing. De eerste schrille kreet van de Chinees trilde nog door het huis en reeds haalde de gele snuiter adem om een tweede kreet te slaken, toen Duke naast hem knielde en hem bij de keel greep. De handen en voeten van de kok waren nog strak gebonden, maar hij was erin gelukt de prop uit zijn mond te duwen.


    ‘Hello!’  riep Steve van buiten. ‘Wat voor de duivel betekent dat? Ben jij het, Bing?’


    Steve naderde het ranchhuis weer met grote stappen. Duke sneed de repen zijde die Bing gebonden hielden, door, greep de Chinees bij de hals en trok hem recht. Hij sleepte hem naar de deur en trok deze ver open. Dan ramde hij zijn revolver in de rug van de Chinees.


    Duke hoorde Steves voetstappen die het huis naderden.


    ‘Zeg dat je in slaap gevallen bent,’ siste Duke in Bings oor. ‘Zeg dat je een nachtmerrie gehad hebt. Zeg om het even wat, maar houd hem hier buiten. Anders...’


    Hij kon niet verder praten. Steve stond reeds in de gang. Duke gaf Bing een por met zijn revolver en de Chinees aarzelde geen seconde meer.


    ‘Waarom voor de duivel gilde jij zo?’ vroeg Steve, toen hij in de gang stond.


    ‘Ik ging zitten om de wacht te houden, mister Guthrie,’ kreunde Bing, ‘en... en ik viel in slaap. Ik... ik had een nachtmerrie en toen ik wakker werd, schreeuwde ik van angst. Neem me niet kwalijk, mister Guthrie!’


    ‘Jij ouwe leugenaar!’ gromde Steve. ‘Denk erom dat je in het vervolg wakker blijft. Ik dacht dat je gekeeld werd, toen ik je kreet hoorde. Ga naar bed, Bing. Vóór de morgen kom ik in geen geval terug.’


    Hij draaide zich om, liep met grote stappen terug en ving Charlie op, die eveneens naar het huis teruggekeerd was.


    ‘Deur toe!’ zei Duke tegen de Chinees.


    Bing gehoorzaamde. Enkele seconden later was hij weer stevig gebonden met de repen van zijn eigen zijden kleed. Een nieuwe prop werd in zijn mond geduwd.


    ‘Ik heb hier nog een en ander te doen,’ zei Duke. ‘Houd je heel kalm. Als ik ook maar een schijn van een geluid hoor, kom ik terug en geef je een mep met de kolf van mijn revolver. Snap je?’


    Na deze brutale waarschuwing verliet hij de kamer, sloot de deur en sloop behoedzaam door een zijdeur naar buiten.


    Als Bing de eerste paar minuten stil zou blijven - tenminste tot Steve en Charlie buiten schot waren, zou alles goed gaan. Ondertussen moest Duke op weg om Monday te bereiken, vooraleer Charlie bij zijn paard kwam.


    Het was niet eens zo moeilijk. Toen hij om het huis heen rende, zag hij dat Steve nu pas op zijn paard steeg, dat aan een grote den vastgebonden was geweest. Langzaam gingen de handlangers op pad, Charlie te voet naast de ruiter.


    Duke beschreef een grote bocht naar rechts, zwenkte toen scherp naar links, bereikte Monday, zwaaide zich in het zadel en trok zich in de veilige bescherming van een aantal struiken terug.


    Nauwelijks had hij Monday tot stilstand gedwongen, toen de beide kameraden reeds verschenen. Duke tuurde door de takken van de struiken en hij zag hen zo duidelijk, dat het onmogelijk leek dat ze voorbij konden rijden zonder hem te ontdekken.


    ‘Die Chink begint de laatste tijd raar te doen.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Steve.


    ‘En hij weet veel.’


    ‘Té veel zelfs.’


    ‘Vroeg of laat zal je maatregelen moeten nemen. Hij kan jou laten hangen, Steve.’


    ‘Hij kan het, maar hij zal het niet doen. Ik weet te veel over hem.’


    ‘Over de slavenhandel, waar hij de hand in gehad heeft! Dat zal je niet helpen, Steve, als hij jou van moord beschuldigt.’


    ‘Dat is ook zo. Daar heb ik nog nooit over gedacht.’


    ‘Begin daar nu dan maar mee.’


    ‘Zeker. Ik zal je binnenkort vragen hem een mep op zijn kop te geven, Charlie.’


    ‘Voor het vuile werk kom je steeds bij mij aankloppen, niet?’


    ‘Ik betaal ervoor, Charlie.’


    Hun stemmen stierven uit en toen Duke alleen achterbleef in de stilte van de nacht, rilde hij van afschuw.


    Hij had in zijn leven vele slechte mannen ontmoet en vele wrede kerels, maar nog nooit een stel dat zo slecht was als deze twee handlangers. Zij waren door en door slecht en ze spraken zo koel over hun verschillende wandaden, dat men zich voorstellen kon dat ze nooit ook maar één ogenblik door wroeging gekweld zouden worden.


    De inlichtingen die hij van hen gehoord had, waren van het grootste belang. Hij had voldoende vernomen om het opzet volledig te doorzien. Steve was het beu geworden zijn Oom Bill gehoorzaamheid verschuldigd te zijn en had besloten de man uit de weg te ruimen. Steve had ontdekt dat de outlaw die de ranch teisterde een vroeger vriend was of althans een bekende en had met hem afgesproken om de oude Guthrie uit te schakelen. Het was Steve die de eerste aanslag op Guthrie’s leven gepleegd had.


    Hoe en waarom Sally's broeder na deze aanslag op de Guthrie-ranch gekomen was, kon Duke zich niet voorstellen, maar hij was heilig overtuigd dat de jongen, over wie Sally met zoveel enthousiasme gesproken had, nooit in staat geweest was zo’n lafhartige aanranding uit te voeren.


    Nee, het was het werk van Steve Guthrie. De eerste aanslag was mislukt, maar toen had Steve de handen van de oude rancher gebonden door de honden te laten vergiftigen. En onmiddellijk daarna had hij zijn handlanger opgedragen William Guthrie te vermoorden. Deze had het gedaan; had de rancher gedood met een geweerschot vanuit een hinderlaag.


    Toen hij tot deze besluiten was gekomen, dreef Duke Monday uit de struiken en liet de grijze hengst draven wat hij draven kon.


    Hij had tijd genoeg om het spoor van Steve en Charlie te volgen. Hij moest hen niet eens op de voet volgen, want hij wist waar ze elkaar wilden ontmoeten. Hij zou die plaats vóór hen kunnen bereiken. En op de Fryer-ranch zou de situatie helemaal anders zijn dan in het huis van Guthrie. Daar zou hij tot de aanval kunnen overgaan. Hij kon de hulp van de Wet niet inroepen, maar hij kon tenminste bewijzen dat hij aan de zijde van de Wet stond.


    Hij liet zijn grijze paard lichtjes in de richting van de Black Hills zwenken, en het verbaasde hem grondig dat de kampvuren veel minder helder brandden dan vroeger op de avond. Welk was de reden daarvan? Het kon niet bij gebrek aan brandstof zijn. Ginds was zelfs een stuk uit de kring, die om de Black Hills gespannen was geweest, waar geen enkel vuur meer brandde.


    Toen hij dit zag, gaf Duke Monday de sporen en zijn hart werd zwaar. Wat kon er gebeurd zijn? Nauwelijks twee mijlen verder kreeg hij een niet te miskennen verklaring. Voor hem reed een kolossale troepenmacht - honderden en nog eens honderden ruiters, wier kreten en gezang vaag tot hem doordrongen.


    Hun opgetogenheid bewees dat hun inspanningen een zeker resultaat hadden gehad. Betekende het dat ze de onderaardse grot ontdekt hadden; dat ze Sally’s broeder gevangen hadden genomen? Deze gedachte deed Duke het koude angstzweet uitbreken. Hij zwenkte verder naar links, naderde de Black Hills, drong er tenslotte in door, nadat hij stoutmoedig door de kring van stervende kampvuren was gereden. Tenslotte bereikte hij de ingang van de grot, die tot schuilplaats gediend had voor Sally en haar familieleden. De opening in de rotsen stond wagenwijd open en iedereen die er een kijkje wilde nemen, had vrije ingang. Nee, toch niet! De ingang was versperd met een massa rotsblokken.


    Wat was er gebeurd sinds hij deze plaats voor het laatst gezien had? Hij reed langzaam naar de plaats waar de bergkreek in de rotsen verdwenen was. Het water stroomde niet meer door zijn vroegere bedding in het gebergte! Ook deze opening was verstopt, en het water dat geen doorgang meer had, vormde reeds een klein meertje tussen de oevers van de kreek. Binnen weinige uren zou het water te hoog gestegen zijn om door de oevers in bedwang gehouden te worden en zou een overstroming plaatsgrijpen.


    ‘Hé!’ riep plots een stem achter Duke. ‘Wie daar?’


    Duke trok Monday om, maar zag meteen dat er geen schijn van kans was om te ontsnappen. Terwijl hij diep in gedachten verzonken naar het water had zitten staren, waren een twaalftal ruiters behoedzaam genaderd. En Dukes hart stond bijna stil, toen hij besefte dat hij zich zonder de minste reden in levensgevaar begeven had.


    Monday’s snelheid zou hem nu niet kunnen helpen en ook zijn revolvers waren nutteloos, want elk van de twaalf mannen had hem met geweer of revolver op de korrel genomen.


    ‘Wie daar?’ herhaalde de eerste spreker, die zijn paard lichtjes opdreef, zodat hij enkele stappen voor zijn kameraden kwam staan.


    ‘Ik ben Jim Chalkins van de Hallowell’s Crossing,’ zei Duke.


    ‘Achteruit, jongens,’ waarschuwde de ondervrager, ‘en ogen open! Schiet, als hij ook maar één verkeerde beweging maakt. Dus, jij bent van Hallowell’s Crossing, niet?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hé, Jerry!’


    ‘Ja?’ zei een stem uit de groep.


    ‘Ken jij in Hallowell’s Crossing een zekere Jim Chalkins?’


    Dukes hart zonk hem in de schoenen.


    ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord,’ antwoordde Jerry.


    ‘Oh nee? Jongens, ik geloof dat we iets gevonden hebben. Kom naderbij, een paar van jullie. Jim Chalkins, steek je handen omhoog. We moeten eventjes praten.’


    Duke knarste met de tanden, maar hij was verstandig genoeg om in te zien dat hij verloren was. Hoewel tegen zijn zin verhief hij de handen op de hoogte van zijn schouders.

  


  
    


     


    32 DUKE ZWEERT EEN DURE EED


    ‘Hij heeft een grijs paard,’ zei iemand.


    Duke, wanhopig, zocht naar middelen om iets te ondernomen om tenminste een beetje tijd te winnen.


    ‘Wie heeft er een lucifertje om hem even van nabij te bekijken?’ vroeg iemand.


    ‘Dat is een goede gedachte,’ zei de leider.


    Duke besloot dat hij nu alles op één kaart moest zetten. Nu was het winnen of verliezen !


    ‘Mag ik die meneer eens zien, die beweert dat hij Jim Chalkins van Hallowell’s Crossing niet kent?’ vroeg hij.


    ‘Jerry, kom even dichterbij.’


    Jerry reed tot bij Duke en zei: ‘Het spijt me, vreemdeling, maar ik heb jouw naam nog nooit gehoord.’


    ‘Hoe lang is het geleden dat jij uit Crossing weggegaan bent?’


    ‘Hé? Hoe weet jij dat ik daar niet meer woon? Ik ben er zowat anderhalf jaar geleden weggegaan,’ zei Jerry.


    Duke slaakte een onderdrukte zucht.


    ‘Vermits jij mij niet kende, kon je het laatste jaar niet meer in Crossing geweest zijn. Ik ben daar een jaar geleden komen wonen. Iedereen kent me daar - nu. Zijn er soms jongens van Crossing hier?’


    De leider, onder de indruk van Dukes zelfzekerheid, liet het lucifertje dat hij aangestoken had, vallen. Het was één ding het gelaat van een schuldige man aan een onderzoek te onderwerpen; maar het is iets heel anders een onschuldige verdacht te maken, te beledigen en het slachtoffer te worden van zijn gerechtvaardigde woede. Trouwens, de hoop die een ogenblik in zijn hart geleefd had, was te mooi om bewaarheid te worden.


    ‘Hier is niemand van Crossing,’ antwoordde hij. ‘Dat is een heel eind uit de buurt.’


    ‘Hoef je mij niet te zeggen,’ meende Duke. ‘Toen we het nieuws hoorden door de telefoon, meenden de andere jongens dat Crossing te ver van Wheeler City was om nog tijdig voor de jacht ter plaatse te kunnen zijn. Maar ik dacht een ogenblik na en vermits er gezegd werd dat de vluchteling een grijs paard bereed, stelde ik mij zo voor dat het misschien de kerel was, die een maand of zes geleden een grijs paard van mij gestolen heeft...’


    ‘Werd jou een grijs paard ontstolen?’


    ‘Ik heb mij toegelegd op de kweek van grijze paarden. Dat was al een hobby van mijn vader.’


    ‘Zo komt het natuurlijk dat hij zelf ook een grijs paard berijdt, chef,’ zei iemand.


    Degene die als ‘chef’ aangesproken was, aarzelde, maar even later zag Duke hem bedachtzaam knikken.


    ‘We zullen je nog een beetje in de gaten houden, partner,’ zei hij niet onvriendelijk, ‘maar je kunt je handen laten zakken als je zin hebt.’


    Duke kreeg de indruk dat hij uit een inktzwarte duisternis plots weer in het licht kwam.


    ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg de leider nu.


    ‘Ik ontmoette de jongens die naar Wheeler City terugkeren. Ik hoorde dat het werk gedaan was, maar iemand zei iets over een grot en...’


    ‘Hoorde je niet wat er gebeurde?’


    ‘Nee. Daarom wou ik even een kijkje nemen.’


    ‘Kom dan maar mee, Chalkins,’ zei de leider, wiens laatste twijfel verzwonden scheen. ‘Terwijl wij de anderen achterna gaan, zal ik jou een mooi verhaaltje vertellen. Een paar minuten geleden kreeg mijn paard een soort van kramp. Even later werd zijn poot lam en ik dacht dat ik hem een kogel zou moeten geven, om hem uit zijn lijden te helpen, maar dat wou ik toch niet doen zonder hem eerst te onderzoeken. En tenslotte stelden we vast dat hij in een scherpe steen getrapt had. Daar moet je veertig jaar voor in het zadel zitten, wat?’ Hij lachte hartelijk. ‘We wilden net weer opstappen, toen we jou zagen naderen en vermits je een grijs paard bereed, dacht ik: wel, Duke heeft ook een grijs paard, weet je en...’


    ‘Natuurlijk,’ onderbrak Duke hartelijk. ‘Je hebt mijn gevoelens niet gekwetst door mij staande te houden, hoor? Ik ben evenwel blij dat jullie mij staande hielden met woorden in plaats van met kogels.’


    Ze gaven hun paarden de sporen en reden achter de mannen van Wheeler City aan, die reeds uit het gezicht verdwenen waren. En onderweg brachten de mannen Duke verslag uit van de gebeurtenissen.


    Kort na het vallen van de duisternis hadden de mannen, die rond de kampvuren op wacht gelegen hadden, een grijze flits uit de Black Hills zien komen. Deze flits bleek evenwel een zeer behendige ruiter te zijn. Hij was regelrecht op de kring van kampvuren aangestormd - een roekeloze ruiter op een pinto. Hij was dwars tussen twee kampvuren door gerend. Een twintigtal revolvers hadden tegelijker tijd hun taaltje laten horen, maar de ruiter was ongedeerd gebleven. Hij was reeds verschillende yards gevorderd, toen een gelukkige schutter de pinto trof en door de knieën liet gaan.


    Toen de mannen van Wheeler City naar die plaats gerend waren, hadden ze het paard dood aangetroffen. De ruiter was even buiten bewustzijn geweest ten gevolge van de val, maar was snel weer bijgekomen.


    ‘En de mannen hebben natuurlijk meteen afgerekend met de schurk?’ vroeg Duke met kalme stem, niettegenstaande zijn hart als een hamer in zijn boezem klopte.


    ‘Baldy Monfort nam hem op de korrel,’ ging de verteller verder, ‘maar net toen hij schieten wilde, gaf iemand een mep tegen zijn hand. Ze wilden de bandiet levend gevangen nemen en ze slaagden in hun opzet !’


    Duke haalde opgelucht adem.


    ‘Ze ramden een half dozijn revolvers in zijn rug, ontwapenden en bonden hem.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Duke, en hoopte tegen beter weten in dat het Sally’s broeder niet geweest was, niettegenstaande de gevangene een pinto bereden had.


    ‘Nauwelijks meer dan een jongen,’ zei de ander. ‘Misschien negentien jaar oud, misschien nog jonger. Hij ziet er heel aantrekkelijk uit, met donkerblauwe ogen...’


    Duke hoorde niets meer. Arme Sally! Wat zou ze beginnen, als ze hoorde dat haar broeder gevangengenomen was? Wat zou de patriarch beginnen nu zijn schuilplaats ontdekt en waarschijnlijk vernietigd was? En waar zou Sally nu haar toevlucht vinden ?


    ‘Nauwelijks had de groep de jonge bandiet gevangengenomen en de andere jongens van hun vangst verwittigd, of er greep een fantastische ontploffing plaats in de Black Hills. Het scheen dat een hele berg de lucht inging. We renden naar die plaats en ontdekten de opening van een grot, terwijl de opening waar de bergkreek in de rotsen verdween, door de ontploffing geblokkeerd was, maar de jongen ontnam ons alle twijfel.’


    ‘Oh ja?’


    ‘Hij vertelde dat Duke in die grot geweest was - dat was hun schuilplaats geweest. Geen wonder dat we die schuilplaats nooit ontdekten. De ingang tot de grot was afgesloten door een geweldige rots, die evenwel op één punt stond en als een deur geopend en gesloten kon worden. Ze hadden de grot heel huiselijk en behaaglijk ingerichf. Maar toen de schurken ontdekten dat de Black Hills hermetisch afgesloten waren, besloot Duke dat hij het spel verloren had. Liever dan zich gevangen te laten nemen en zich te laten opknopen, blies hij de grot op en vond daar zijn graf. Maar de gevangene - hij weigerde zijn naam te noemen - wilde niet op die manier sterven. Hij trachtte te ontsnappen, maar werd gevangen.’


    Er heerste een korte stilte. Duke dacht koortsachtig na. Wat betekende dat verhaaltje? De patriarch die in de grot gewoond had, was waarschijnlijk schuldig geweest aan vele misdrijven en liever dan gevangengenomen te worden, had hij de grot en zich zelf vernietigd. Maar eerst hadden de anderen hem verlaten. En dat was dan ook de reden geweest van Sams moedige, maar bij voorbaat veroordeelde ontsnappingspoging. Hij had alle aandacht op zich zelf gevestigd en had verteld dat de andere outlaw, die door de mannen van Wheeler City gezocht werd, zelfmoord had gepleegd.


    Waarom? Omdat er een einde gesteld zou worden aan de bewaking van de Black Hills! Hij had zich zelf in de armen van de Wet geworpen om zijn zuster de gelegenheid te geven onopgemerkt te vluchten. Sally was ontsnapt, waarschijnlijk langs de weg die Duke gevolgd had, toen hij de grot had ontdekt. En het was niet onmogelijk dat ze de patriarch met zich meegenomen had.


    Maar welke reden konden ze gehad hebben om zich zelf bloot te geven en hem, Duke, in bescherming te nemen?


    Dit was de verbijsterende gedachte die in Dukes brein leefde. Hij begon weer naar de leider te luisteren, die zijn verhaal vervat had.


    ‘Toen de jongens merkten dat al hun inspanningen slechts beloond zouden worden met de gevangenneming van een jongen, werden ze boos en pakten hem betrekkelijk hard aan. Maar hij wilde de mond niet open doen. Hij bleef hoog opgericht staan en keek alles en iedereen met honende en verachtende blikken aan. Jud Tomkins verloor zijn kalmte en werd zo woest omdat de jongen niet antwoorden wilde, dat hij hem met een vuistslag tegen de vloer sloeg. De jongen stond even later op en wat denk je dat hij deed? Hij veegde het bloed van zijn mond, maar zei nog geen stom woord! Hij keek dwars door Jud Tomkins en de anderen heen, alsof ze er helemaal niet waren.


    ’ Toen begon iemand te vertellen dat de jonge hond het op Bill Guthrie voorzien had en zelfs een aanslag op diens leven pleegde. Toen werden de jongens hels en ze wilden hem meteen maar ophangen. Ze gooiden een touw rond zijn hals. Nog steeds had de jonge blaag geen kik gegeven. Toen dook de sheriff op.’


    ‘Die ouwe Tom Onion?’ vroeg Duke. ‘Die redde het leven van de jongen, zeker?’


    ‘Ja, dat deed hij, hoewel het niet gemakkelijk was.’


    Duke zwoer een dure eed, dat Tom Onion beloond zou worden, omdat hij voor Sam in de bres was gesprongen.


    ‘De sheriff wilde de jongen meenemen naar Wheeler City en hem door een jury laten veroordelen,’ besloot de chef. ‘Wel, Chalkins, dat is het verhaal van de gebeurtenissen en - ginds is de troep !’


    Hij wees met een gestrekte vinger vooruit en vermits ze op dat ogenblik een heuveltop overschreden, zag Duke weer de indrukwekkende legermacht uit Wheeler City, die naar de nederzetting terugkeerde.

  


  
    


     


    33 DE ENE DIENST IS DE ANDERE WAARD


    Eerst en vooral wenste Duke de gevangene te zien, als dat mogelijk was. Een wilde hoop rees in zijn borst op. Veronderstel dat hij erin zou slagen de mannen die met de bewaking van Sam gelast waren, te verrassen? Veronderstel dat hij tot vlak bij de gevangene kon naderen, de teugels uit de handen van de bewaker kon rukken en samen met Sam in de duistere nacht kon verdwijnen ?


    Er was natuurlijk slechts één kans op de duizend, maar...


    Hij maakte er gebruik van dat de mensenmassa zo groot was, en onmiddellijk nadat ze zich bij de mannen van Wheeler City gevoegd hadden, verwijderde hij zich van de mannen in wier gezelschap hij gekomen was. Door de rangen heen werkte hij zich naar de eerste lijnen. Dat was niet zo moeilijk, want niemand had in die grote groep een vaste plaats.


    Duke naderde en zag nu op zijn beurt de gevangene. Sam reed met de handen op de rug gebonden tussen sheriff Tom Onion en een man, die Duke nog nooit gezien had. Hij zat hoog opgericht in het zadel en zijn lange haren vielen in wilde golven over zijn schouders. Het was Sam !


    Voor het eerst zag Duke de jongeman zonder masker. En de jongen leek als twee druppels water op Sally! Zijn profiel was even delicaat getekend en om zijn mond speelde dezelfde honende glimlach. De mond leek iets strenger en er lag een buitengewone vastberadenheid in de wijze waarop Sam zijn kin vooruitstak. Het was duidelijk dat deze jongeman een tijger was met tijgerachtige instincten. Af en toe keek hij om zich heen en dan gloeiden zijn ogen van ingehouden haat.


    Duke liet zich een beetje afzakken. Wat kon hij ondernemen? Was het niet beter de jongen voorlopig aan zijn lot over te laten en eerst en vooral naar de Black Hills terug te keren, om Sally op te sporen en in deze zeer moeilijke omstandigheden de helpende hand te lenen ?


    Nee, als hij Sally een genoegen wilde doen, moest hij in de eerste plaats haar broer redden; haar broer, op wie ze zo trots was! Het speelde geen rol dat het meisje deze wilde jongeman uitgestuurd had om hem, Duke, te vermoorden. Het enige belangrijke was het feit dat deze jonge held Dukes leven gered had, op een ogenblik dat hij in de macht was geweest van de mannen van Wheeler City.


    Duke kwam tot een besluit.


    Hij dreef Monday een beetje naar rechts, tot hij de buitenste rand van de groep bereikte, en liet zich dan afzakken tot in de achterhoede. Dan steeg hij af, alsof hij een buikriem van zijn paard wilde aanspannen. Toen hij hiermee klaar was en weer in het zadel steeg, was de groep reeds een heel eind gevorderd. Onopgemerkt week Duke naar links uit.


    De lichten van Wheeler City twinkelden in de verte. Het was hoog tijd geweest om de groep te verlaten, want in de eerste lichtstralen zou hij zeker door de een of ander herkend zijn. Hij had met zijn leven gespeeld, toen hij zich in de rangen van zijn aartsvijanden gewaagd had. Hij wist heel goed dat enkel het feit dat ze stellig in zijn dood geloofden, oorzaak was dat hij niet herkend was geworden.


    Hij beschreef een grote bocht om de nederzetting, zodat hij Wheeler City van de andere zijde kon naderen. Achter de lege en gedeeltelijk ingestorte schuur van de Perkins-ranch, die reeds lange tijd verlaten was, hield hij de teugels in en steeg af. Hij leidde zijn paard in de schuur. De sterren straalden door het ingestorte dak en hier was geen voedsel of drank voor de grijze hengst, maar de rit van de Guthrie-ranch naar de Black Hills en dan naar Wheeler City was een kleinigheid geweest voor Monday, zodat hij nergens behoefte aan had.


    Duke liet Monday achter en ging naar de Jess Wilcox-ranch. Sinds twee generaties hadden de Wilcoxen een grote faam als paardenkwekers. Ze verdienden genoeg op hun ranch om zich over te geven aan hun hobby, het kweken van raspaarden, en nooit kon men in hun stal komen zonder er een groot aantal volbloedpaarden aan te treffen.


    Reeds in de kleine weide, achter de stal, vond Duke wat hij zocht. Een kleine groep paarden - hoogstens een half dozijn - stond daar. En het waren fijne paarden. Duke hield rekening met het sterrenlicht, dat niet helder genoeg was om een juist oordeel te vormen over de verschillende paarden, maar een man die van paarden houdt, heeft een zeker instinct, dat hem in staat stelt de dieren, zelfs bij een zwakke verlichting, naar hun juiste waarde te schatten !


    Duke wilde het beste paard uit die groep hebben en hij vond het. Hij koos een betrekkelijk klein paard, waarvan de bruine huid zelfs in het sterrenlicht glansde. Het was geen machtig paard, maar Duke had erop durven zweren dat het een uiterst snel paard was.


    Binnen de paar minuten had Duke in de stal een zadel en teugels gevonden. Hij zadelde de bruine en leidde hem naar de verlaten schuur, waar hij Monday had achtergelaten.


    Hij beschikte nu over paarden, die, als hij met Sam zou moeten vluchten, de snelste paarden van Wheeler City op een zeer zware proef zouden stellen. Maar Sam was nog niet vrij! Zonder twijfel zou hij nu in de gevangenis opgesloten zijn en waarschijnlijk zou men zijn handen geboeid hebben. Maar waren er handboeien voorradig, klein genoeg om de smalle polsen van de wilde jongen te kluisteren ?


    Heel langzaam liep Duke naar het centrum van Wheeler City. Hij was een paardendief geworden. Ook in zijn wildste dromen had hij zich nooit kunnen voorstellen dat hij ooit zo laag zou vallen.


    Toen hij de huizen van het centrum van de nederzetting naderde, dacht Duke aan de gevangenis van Wheeler City. Deze lag in het midden van de stad en werd bestuurd door de Swiney-broeders. De gevangenis zelf was een zeer eigenaardig gebouw, dat reeds in gebruik genomen was toen Wheeler City nog maar een zeer kleine nederzetting geweest was. De bende van Slawson had een aanval gedaan op de stad. Na een hardnekkig gevecht waren ze omsingeld en vijf gewonde bandieten waren door de dienaars van de Wet opgeleid.


    Maar er was geen gevangenis geweest. Ze waren in dit gebouw opgesloten en kort nadien was het door de gemeenschap gekocht en officieel in gebruik genomen als gevangenis. Vermits het evenwel slechts een wankele keet was, waar wanhopige mannen opgesloten waren met even wanhopige vrienden, die alles op alles zouden zetten om hen uit de gevangenis te verlossen, waren de stadsbewoners aan het werk getogen. Dag en nacht hadden verschillende groepen geslaafd en gezwoegd en er was niet gerust, vooraleer ze om de keet een drie voet dikke muur opgetrokken hadden, die tot aan de nok van de keet reikte.


    Na verloop van tijd was deze buitenmuur hermetisch afgesloten door een netwerk van ijzeren staven, die kriskras van de ene muur naar de andere gespannen waren en een open roostering vormden.


    De gevangenis was aldus onaantastbaar geworden en was de schrik van de bandieten uit heel de streek. Vele desperado’s, die met een verachtelijk schouderophalen de gevangenis van andere nederzettingen betraden, in de stellige overtuiging dat hun oponthoud daar van korte duur zou zijn, verloren alle moed als ze naar Wheeler City overgebracht werden, en talrijk waren degenen die er een einde gesteld hadden aan hun leven, nog vóór ze voor een jury verschenen waren.


    Duke bereikte de achterzijde van de gevangenis. Hij sloop naar een van de zijvensters en tuurde naar binnen. Alles was nog precies zoals heel lang geleden, toen hij als jongen in deze buurt gespeeld had en ook af en toe door dit venster in de vage duisternis van de gevangenis gekeken had. Er brandde slechts één armoedig lichtje in de gevangenis, maar toch waren de stralen ervan voldoende sterk om Duke toe te laten Sally’s broeder, de enige gevangene, te zien.


    Ze hadden hem niet geboeid. Hij zat met gevouwen armen op de rand van een kooi en leunde met de schouders tegen de muur. Hij had zijn sombrero diep in de ogen getrokken. Met zijn glinsterende sporen aan zijn laarzen verwekte hij de indruk elk ogenblik te zullen opstaan om de gevangenis te verlaten. Duke zag de oude Greasy Dowler, die sinds mensenheugenis de kok van de gevangenis was geweest. Hij had Sam zijn avondmaal gebracht en keerde nu terug om de vuile vaat af te halen. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een mop van eigen vinding te vertellen, maar evenals vroeger was hij ook nu de enige die erom lachte.


    Dowler draaide zich om en waggelde uit de gevangenis, een vormeloze, kwabbige kerel. De deur werd weer geopend en de gevangenisbewaker, begeleid door Tom Onion, keek naar binnen. In de kamers voor de gevangeniscel heerste een zeer luidruchtige bedrijvigheid. De bewoners van Wheeler City kwamen hier bij elkaar om van mening te wisselen over de laatste gebeurtenissen. En hun opgetogenheid was niet te verklaren door de gevangenneming van de jonge bandiet uit de Black Hills. Hun opgewonden vreugde en luidruchtige blijdschap stond in nauw verband met Duke, die in de grot de dood gevonden had.


    Hij knarste met de tanden! Voor zijn carrière ten einde liep, zouden deze mensen redenen te over krijgen om te wensen dat deze dag inderdaad de laatste geweest was van Duke, de Ontembare.


    Maar wat kon hij voor Sam doen? Hij kon naar boven klimmen en onderzoeken of er geen mogelijkheid was om de ijzeren staven van de roostering te forceren. Instinctief greep hij de staven beet van het venster waar hij voor stond, om achteruit te leunen en naar boven te kijken. En terwijl hij dit deed, voelde hij een van de staven draaien en lichtjes knarsen.


    Hij geloofde zijn eigen oren niet. Hij greep de staaf steviger beet, trok en - de staaf bewoog in de muur, waar zij ingemetseld was.

  


  
    


     


    34 DE WAARHEID KOMT UIT !


    De betekenis van hetgeen hij vaststelde, drong niet onmiddellijk tot hem door. Maar was het niet mogelijk dat men de gevangenis die zo’n grote reputatie had, de laatste jaren een beetje had verwaarloosd? Dat moest hij even snel onderzoeken.


    Hij rende naar een grote stapel hout die achter de gevangenis opgestapeld lag en zocht een stevige stok. Dan keerde hij terug en stak zijn stok tussen de staven, die los in de muur schenen te zitten. Hij begon te wringen en bijna onmiddellijk sprongen de staven aan de onderzijde los. Net wilde Duke zijn stok verplaatsen om ook de bovenzijden van de staven los te rukken, toen de deur van de gevangenis geopend werd. Hij liet zich op zijn ene knie vallen.


    Toen hij even later voorzichtig door het venster gluurde, was de deur van de cel alweer gesloten. Het leek er hard op of de bewakers niets aan het toeval wilden overlaten en telkens weer in de cel kwamen kijken, om zich van de aanwezigheid van de gevangene te overtuigen. Hij schoof zijn stok weer tussen de staven, rukte en de eerste ijzeren staaf schoot uit de muur. Gelukkig kon Duke hem in de vlucht opvangen.


    Meteen ging hij weer aan het werk om ook een tweede staaf te verwijderen, toen hij merkte dat Sam hem eindelijk ontdekt had en rechtop was gaan zitten. Duke deed heftig teken tegen hem dat hij zijn vorige houding weer moest innemen, en nauwelijks had de gevangene zijn schouders weer tegen de muur gesteund, toen de celdeur voor de zoveelste maal geopend werd. Duke rukte nu de tweede staaf los en werkte koortsachtig om ook de derde, die nog heel wat steviger vastzat, los te krijgen. Hij slaagde er evenwel in ook deze laatste hindernis weg te ruimen.


    ‘Nu?’ fluisterde Sam, met trillende stem.


    Bevend van angst en vrees stond hij heel dicht voor het raam. Duke keek naar de jongen en een grote verbazing maakte zich van hem meester. Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat deze jonge wildeman wie of wat ook zou vrezen. Maar ja, hij had aan de lijve ondervonden dat de gevangenis de meest roekeloze bandieten tot volgzaamheid kan dwingen.


    ‘Snel!’ riep hij.


    Maar hij had niet op spoed moeten aandringen, want in een oogwenk was Sam door de opening gekropen. Niettegenstaande zijn zeer tengere gestalte leek het een wonder dat Sam erin gelukte door de nauwe opening te kruipen. Hij stak evenwel het hoofd en de schouders naar buiten, begon de schouders heen en weer te wringen, tot ook zijn heupen door de opening gleden, verloor het evenwicht en zou zeer zeker met het hoofd op de stenen te pletter gestort zijn, indien Duke hem niet op het laatste nippertje in zijn armen opgevangen had.


    Duke wendde zich om, plaatste de gevangene voorzichtig op de grond. De gevangene was ongedeerd, maar Duke deinsde achteruit, alsof hij door een dodelijke slag getroffen was. Want hij had een vrouw in zijn armen gehouden en de brutale revelatie van de waarheid verpletterde hem. Het was Sally zelf die voor hem stond - Sally, die zich zeer onbehaaglijk voelde, nu haar geheim eindelijk doorgrond was.


    Het was Sally, die op bevel van de patriarch de jacht ingezet had op Duke, toen hij in de grot was binnengedrongen! Het was Sally, die hem buiten gevecht gesteld had met haar tweede schot! Het was Sally, die naderbij gereden was en in haar slachtoffer de man herkend had, met wie ze de vorige dag had gedanst! Het was Sally, die naast hem geknield was en zijn niet gevaarlijke hoofdwonde had verbonden !


    En het was Sally, die hem uit de klauwen van de bewoners van Wheeler City gered had, nadat hij uit hun midden was gevlucht. Het was Sally, die als een meisje tegen hem gesproken had om enkele minuten, vermomd als haar broer, de jacht in te zetten op de man, die aan haar kwaliteiten had getwijfeld.


    Hij wilde het niet geloven. Dit was dus de gevreesde outlaw, de roekeloze jonge ruiter, de bandiet van de Black Hills - dit meisje, dat trillend voor hem stond; meer bevreesd voor zijn reactie, nu hij haar geheim achterhaald had, dan voor een dozijn getrokken revolvers.


    Plots hoorden ze een stem in de gevangenis.


    ‘Alle d... Hé! Tom! Tom Onion! Hij is weg!’


    Een wilde verwarring maakte zich van de mannen van Wheeler City meester. Duke greep Sally bij de arm.


    ‘Sally !’ zei hij. ‘We moeten vluchten. Ga voorop. Regelrecht naar gindse bomen. Ik volg wel.’


    Volgen? Hij kon haar nauwelijks bijhouden. Ze bereikte een prikkeldraadversperring. Ze vertraagde niet om ertussendoor te kruipen, maar vloog er als een gazel overheen. Duke klemde de tanden op elkaar, volgde haar voorbeeld. Zij liep met grote, snelle sprongen. Nog vóór de verraste mensen tot bezinning kwamen, hadden Sally en Duke de veilige bescherming van de bomen bereikt.


    En terwijl de achtervolgers, krankzinnig van woede omdat hun enige gevangene weer ontsnapt was, de omgeving afspeurden en op elke bewegende schaduw schoten, leidde Duke Sally recht naar de vervallen schuur, waar hij Monday en het bruine Wilcox-paard had achtergelaten. Ze sprongen in het zadel, reden naar buiten, maar dicht tegen de muur van de schuur gebood Duke halt.


    ‘Hier kunnen we beter een ogenblik wachten,’ zei hij. ‘In alle richtingen zullen groepen achtervolgers vertrekken, maar ze zullen nooit kunnen dromen dat jij zo dicht bij de gevangenis gebleven bent. Als ze hun paarden binnen een paar minuten uitgeput hebben, zullen wij op weg gaan!’


    Sally antwoordde niet. Al haar geesteskracht scheen haar verlaten te hebben. Ze zat met gebogen hoofd onbeweeglijk in het zadel.


    ‘Sally!’ zei Duke plots en hij wendde Monday, zodat zijn kop naast deze van de bruine kwam. ‘Sally, jij bent natuurlijk onder de indruk van hetgeen in de grot gebeurd is? Je betreurt zijn dood, niet?’


    ‘Zijn dood betreuren?’ echode Sally. ‘Denk je dat ik daar om geef? Het was geen man, maar een duivel! Zijn dood betreuren? Ik wou dat hij al jaren geleden doodgegaan was, vooraleer...’


    ‘Vooraleer wat, Sally?’


    ‘Vooraleer ik jou ontmoette, John Morrow.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je mij nu veracht.’


    ‘Ik?’


    ‘Oh, ik wou dat ik dood was!’ kreunde Sally, plots hartstochtelijk. Ze liet het hoofd in de armen vallen en bgon te wenen.


    ‘Sally,’ smeekte hij. ‘Doe het niet! Doe het niet, Sally! Wat heb ik gedaan, dat jij...’


    ‘Jij weet dat ik... dat ik...’


    ‘Wat, Sally?’


    ‘Dat ik schaamteloos ben.’


    ‘Wat?’


    ‘Omdat ik in mannenkleren geleefd heb en omdat... oh, waarom heb je mij niet in de gevangenis laten zitten?’


    ‘Mag ik je de waarheid vertellen, Sally?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Welke waarheid, John?’


    Hij kreeg een krop in de keel. Die naam en de wijze waarop hij uitgesproken was, maakten een zeer sterke indruk op hem.


    Dan zei hij: ‘Er is geen sprake van dat ik jou zou verachten, Sally. Denk jij dat ik mij zo inspande om jouw broeder uit de gevangenis te verlossen? Nee. Van aanvang af heeft mijn hart geweten dat jij het was, hoewel mijn verstand het niet wilde geloven.’


    En terwijl hij deze woorden sprak, herinnerde hij zich de storm van gevoelens die in zijn boezem gewoeld had, toen hij voor het eerst door de bandiet van de Black Hills aangevallen was. Hij raakte het verband dat nog steeds om zijn hoofd spande, aan en de lichte pijn maakte het beeld dat voor zijn geest oprees, verwonderlijk duidelijk. Hij was zeer sterk onder de indruk geweest van de roekeloze charge van de jonge ruiter. Een zeker iets had hem belet deze jongen op de korrel te nemen. Nu begreep hij waarom hij niet had kunnen schieten, en nu begreep hij tevens waarom ze niet gesproken had gedurende hun gezamenlijke vlucht voor de achtervolgers van Wheeler City, nadat ze hem Monday gebracht had. Haar stem zou haar verraden hebben !


    ‘Ik vermoedde reeds dat jij het was, toen je me voor het eerst aanviel, Sally,’ zei hij, ‘en ik wist het zeker, toen je me voor de tweede maal wilde aanvallen. Denk jij dat ik ooit op de vlucht gegaan zou zijn voor één man, Sally?’


    ‘Ik begreep jouw houding niet, John,’ fluisterde ze, ‘maar nu begin ik het te begrijpen.’


    ‘Van het eerste ogenblik af dat ik je zag - toen op de duistere galerij van de danszaal in Warner Springs - beminde ik je. Sally, geloof je me?’


    ‘Ik tracht het niet te geloven,’ stamelde het meisje. ‘Ik... ik wil het niet geloven, omdat het niet waar kan zijn, maar ik kan het niet helpen - ik bemin ook jou, John. Ik beminde je van het ogenblik dat we samen dansten in die zaal, nadat de gemeenschap van Wheeler City jou uitgestoten had.’


    ‘Lieveling!’


    Hij nam haar in de armen en kuste de tranen van haar wangen. ‘Oh, God helpe mij!’ kreunde hij plots. ‘Welk recht heb ik om jou in mijn armen te nemen, liefste? Ik ben een outlaw. Waarschijnlijk zal er een prijs op mijn hoofd gesteld worden!’


    ‘Ook ik ben een outlaw, John! We staan in dezelfde schoenen.’


    ‘Jij... een outlaw? Jij weet niets over deze mensen...’


    ‘Ik weet dat ze me opgejaagd hebben als een giftige slang.’


    ‘Omdat ze dachten dat jij een man was. Als ze geweten hadden dat jij een vrouw was, zou geen van hen één vinger tegen jou opgelicht hebben. Elk van die mannen zal de deur van zijn huis wijd voor jou open zetten en...’


    ‘Dus zijn het volgens jou goede mensen? Hoe verklaar je dan dat ze jou buiten de wet stelden?’


    ‘Dat is niet hun schuld, Sally. Jarenlang heb ik herrie gestookt in deze buurt. Nu oogst ik wat ik gezaaid heb.’


    Hij zuchtte toen het tot hem doordrong hoe toepasselijk deze woorden waren.


    ‘Als ik ook maar één enkel ding zou kunnen doen om te bewijzen dat ze zich in mij vergist hebben, zou ik met open armen door Wheeler City ontvangen worden. Maar dat speelt voor het ogenblik geen rol. Jouw verhaal is nu het belangrijkste. Wil je mij in vertrouwen nemen, Sally?’


    ‘Het is een lange geschiedenis, John.’

  


  
    


     


    35 SALLY'S VERHAAL


    ‘Ik was acht jaar oud, toen vader en moeder uit Montana naar deze streek kwamen om een farm te beginnen. Maar van het begin af liep alles in het honderd. Moeder stierf een maand nadat we hier aangekomen waren. En vader was niet meer wat hij geweest was. Mijn herinneringen zijn erg vaag. Er is sindsdien zoveel gebeurd, dat ik niet alles meer weet. Hoe het ook zij, vader werd ziek en besloot verderop zijn geluk te gaan beproeven. We vertrokken. We dreven onze koeien voor ons uit. Zelf zaten we in een wagen, waarin onze schamele bezittingen opgestapeld waren. Onze paarden volgden achter de wagen. Kort daarop raakten we in een sneeuwstorm. De koeien sloegen op hol. We trachtten ze te volgen, maar het had geen zin. Even later braken ook de paarden los en verdwenen in de storm.


    ’ Vader hield de wagen in, trachtte een windscherm en een vuur te maken. Maar de sneeuw daalde met wagonladingen uit de hemel en doofde elk vlammetje van het vuur. Het werd kouder en kouder. Weldra was onze wagen volledig door de sneeuw bedolven. Even later trachtte vader zich zelf en mij warm in te pakken om zo op het einde van de sneeuwstorm te wachten.


    ’ Als hij niet ziek geweest was, zou hij dat nooit gedaan hebben, want hij wist heel goed dat hij in beweging moest blijven om zijn bloedsomloop in beweging te houden. Hij had echter niet de minste macht meer, bleef onbeweeglijk zitten en stierf - met mij in zijn armen...’


    Haar stem zwierf weg. Duke greep haar hand en drukte deze krampachtig in de zijne.


    ‘Ik weet niet hoe ik gevonden werd. Oom Henry wilde er nooit iets over vertellen. Ik was zelf bijna doodgevroren en had het bewustzijn verloren. Toen ik wakker werd, was ik in de grot, in de Black Hills. Er laaide een geweldig vuur en Oom Henry diende mij de nodige zorgen toe.’


    ‘Oom Henry? Was dat de ouwe die ik zag?’


    ‘Ja.’


    ‘Was hij een echte oom van jou?’


    ‘Nee. Ik had hem nooit tevoren gezien. En toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij heel anders dan nu, weet je? Dat is elf jaar geleden.’


    Zij is dus negentien, dacht Duke.


    ‘Elf jaar geleden was Oom Henry even groot als jij en trots als een pauw. Hij was al in de zeventig, maar nog even stoer en sterk als een vijftigjarige. Zijn haren en baard waren reeds wit en toen hij over mij leunde dacht ik dat hij de duivel was die mij kwam halen. Ik had gelijk. Hij was een duivel.’


    ‘Bedoel je dat hij slecht was tegenover een popje zoals jij?’•


    ‘Hij was niet bepaald slecht, maar behandelde mij net of ik zijn bloedeigen dochter geweest zou zijn. Er was niets of niemand op de hele wereld om wie hij gaf - buiten zich zelf. Dat ondervond ik al heel vlug.


    ’ Hij beval mij het werk in de grot te doen. Ik was oud genoeg om mij nuttig te kunnen maken, meende hij, en begon mij alles te leren wat ik volgens hem moest kennen. Ik leerde koken, naaien en alles wat verder nodig is. Ik haatte dat soort van werk en ik haatte hem! Driemaal trachtte ik te vluchten. Elke keer achtervolgde en ving hij mij. De eerste keer zei hij mij dat ik niet meer weg mocht lopen, want dat ik de kans zou lopen in de sneeuw te sterven. Ik antwoordde dat ik liever zou sterven dan verder voor dienstmeid te spelen. De tweede maal zei hij dat hij mij zou straffen als ik nog eens zou vluchten. De derde maal bracht hij mij naar de grot terug en geselde mij met zijn zweep, tot ik uit honderd wonden bloedde.’


    ‘Die hond!’


    ‘Van dan af durfde ik niet meer ongehoorzaam zijn,’ vervolgde Sally. ‘Ik moest zijn bevelen gehoorzamen en snel. Nooit herhaalde hij zijn bevelen. Als ik hem niet van eerstaf gehoorzaamde, ranselde hij mij met zijn zweep tot ik door de knieën ging. Hij maakte zich nooit boos, weet je. Hij beschouwde die geselingen als een noodzakelijk deel van mijn opvoeding. Als hij mij murw geslagen had, stak hij een pijp op en vergat wat hij gedaan had. Dikwijls ranselde hij mij genadeloos af en schijnbaar zonder reden. Maar hij bleef mij geselen, tot ik mij de fout herinnerde die ik gedaan had. Het spreekt vanzelf dat ik van dan af elk van zijn bevelen, elk van zijn woorden, met hoofdletters in mijn geheugen prentte.


    ’ De eerste winter liep ten einde. Het was de hardste tijd van mijn leven. Ik geloof niet dat ooit een negenjarig meisje zoveel geleden heeft als ik. Elke dag werd ik om een of andere futiliteit afgeranseld. En elke nacht droomde ik dat ik door Oom Henry halfdood gemarteld werd.


    ’ Toen de lente in de lucht kwam, ging het iets beter. Hij toonde mij de uitgang van de grot. Hij gaf mij een paard en leerde mij rijden. Niet ver, weet je, steeds in de onmiddellijke omgeving van de grot en steeds ’s avonds, als de nacht viel, zodat niemand ons ooit zag.


    ’ Oom Henry’s houding tegenover mij veranderde voortdurend. Hij haalde een banjo en leerde mij spelen. Maar hij leerde het mij op zijn manier. Een eerste fout vergaf hij, maar als ik een tweede maal dezelfde fout beging, werd ik ongenadig gestraft. Hij leerde mij ook zingen. Hij kende een schat van oude liederen. Je denkt misschien dat ik gelukkig was? Dat was niet zo. Hij zei nooit dat hij mij graag hoorde zingen. Hij zei mij nooit dat ik beter zong dan andere dagen. Hij zei enkel iets, als ik iets gedaan had wat hem niet beviel. En meestal zei hij het met zijn zweep.’


    ‘Die lafhartige, vuile...’ begon Duke, maar zijn keel werd toegesnoerd door zijn woede.


    ‘Enkel dat eerste jaar herinner ik mij zeer duidelijk,’ hernam Sally. ‘Dat was een verschrikkelijke tijd. Later werd ik gewend aan Oom Henry’s eigenaardigheden. Een meisje heeft niet veel nodig om zich in te beelden dat ze gelukkig is, weet je? Ik had altijd een paard. Oh, wat hield ik veel van mijn paarden. Ik had mijn banjo, waar ik ook op speelde als ik alleen was. En soms bracht Oom Henry iets voor me mee, als hij van zijn rooftochten terugkeerde.


    ’ Het eerste jaar reeds ontdekte ik dat hij een outlaw was, die meer misdrijven op zijn geweten had dan men zich kan voorstellen. Hoe hij erin gelukte, weet ik nu nog niet, maar hij verwekte de indruk dat ik, als onze schuilplaats ontdekt zou worden, op hetzelfde ogenblik zou sterven als hij. Hij pompte mij voortdurend in dat ik, die zijn buit gebruikte, even slecht was als hij, die de diefstallen pleegde. Als hij iets voor mij meebracht - een boek of een kleedje - wachtte hij tot hij merkte dat zijn geschenk in mijn smaak gevallen was. Dan vertelde hij een afschuwelijk verhaal over de moorden, die hij had moeten plegen, om die dingen in zijn bezit te krijgen. Hij vertelde deze verschrikkelijke dingen met zoveel bijzonderheden, dat ik er misselijk van werd. En dan gaf hij mij de raad ver uit de buurt te blijven van de mensen, die hij met een bezoek vereerd had, want zo zeker als wat zouden ze mij doden. En ik geloofde hem! Toen ik dertien werd - toen was ik al vijf jaar bij hem - gaf hij mij een revolver. Het was een kleine tweeëndertiger. En hij leerde mij schieten.’


    ‘Was hij dan niet bang dat jij dat wapen tegen hem zou keren?’


    ‘Oh nee, helemaal niet. Hij had me zoveel verteld over de gevechten, waarin hij steeds aan de winnende hand was gebleven, dat ik liever tegen een heel leger vreemdelingen gevochten zou hebben dan tegen hem. En dat wist hij. Hij leerde mij schieten en ik hield ervan. Ik kreeg zoveel patronen als ik wilde.


    ’ Het duurde dan ook niet lang voor ik betrekkelijk goed schieten kon. Omstreeks dezelfde tijd leerde hij mij hoe ik lopen en rennen moest. Hij wees mij hoe ik op de toppen van mijn tenen moest lopen. En hij deed mij voor hoe ik rennen moest. Hij leerde mij zelfs met stenen gooien. Kortom, hij gaf mij de opvoeding die hij aan een wilde jongen gegeven zou hebben. Dan nam hij mijn kleding af en verbrandde ze. Hij gaf mij jongenskleding in de plaats. Dat stemde mij zeer onbehaaglijk, hoewel ik zelf niet wist waarom. Maar dat gevoel van schaamte ging voorbij en toen voelde ik mij veel vrijer en losser in mijn nieuwe kleding. Begrijp je ?


    ’ Toen ik vijftien jaar werd, zei hij dat ik genoeg geleerd had om een echt paard te berijden en beval mij er een te gaan halen. Hij was in die enkele jaren zo afgetakeld, dat hij hulpbehoevend geworden was. Hij verliet de grot haast nooit meer. Maar hij had mij alles geleerd wat nodig was om een bestaan bij elkaar te stelen! Hij had mij meegenomen op verre tochten. Hij had mij de ranches leren kennen en de bergketens. Hij tekende dikwijls landkaartjes in het stof, als we ’s avonds bij het vuur zaten. Die kaartjes moest ik bestuderen en dan later natekenen. Hij ondervroeg mij soms urenlang over de weg die ik zou volgen, als ik daar of daar in het nauw gedreven zou worden. En ik verzeker je dat ik elke duim van de Black Hills en de omliggende streken leerde kennen. Hoewel ik hem vaak begeleid had tijdens zijn rooftochten, had ik zelf nooit iets gestolen. Maar hij had mij overtuigd dat ik het recht had te nemen wat ik nodig had.


    ’ 'Iedereen heeft een recht op datgene wat hij nodig heeft om te leven,' zei hij altijd, en toen hij mij beval een goed paard te gaan stelen, deed ik het zonder nadenken.


    ’ Ik zwierf in de omgeving rond, tot ik mijn pinto vond. Ik zag dat hij sneller was dan om het even welk paard dat ik ooit gezien had. Dus lassode ik hem en zadelde hem. Het duurde urenlang voor ik hem kon bedwingen, maar tenslotte moest hij erkennen dat ik de sterkste was. Ik nam hem mee naar de grot en dat was de gelukkigste dag van mijn leven.


    ’Arme Pinto!’ zei ze plots met een snik in haar stem.


    ’De tijd schreed verder en elk jaar werd Oom Henry zwakker. Maar elk jaar leerde ik hem meer vrezen. Trouwens, ik begon van het leven te houden dat wij leidden. Ik hield van het avontuurlijke ervan, van het gevaar. En ik genoot als ik ’s nachts op de ranches kon rondsluipen, waar talrijke wakers op de loer lagen.’


    Ze lachte helder op bij de herinnering daaraan.


    ‘Zekere avond sloop ik naar een school, waar muziek gemaakt werd. Ik keek door een raam en zag dat er gedanst werd. Ik had nog nooit zien dansen. En toen ik zag hoe ze over de grond gleden, begon ik in het zadel te wiegen op het ritme van de muziek. En toen ik die avond naar de grot terugkeerde, deed mijn hart pijn. Ik was ongelukkig; zo ongelukkig dat ik de dood verwelkomd zou hebben. Diezelfde avond nog trachtte ik op mijn banjo enkele stukken te spelen die ik in de school gehoord bad, en trachtte tevens de danspassen die ik onthouden had, na te doen. Toen Oom Henry dat merkte, keek hij mij aan en mompelde: ’Dat is het begin van het einde !’’

  


  
    


     


    36 ZONDER HOOP


    ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg Duke, maar zijn stem verried niet of het een eerlijke vraag was, dan wel of hij dit vroeg om Sally’s gevoelens te peilen.


    ‘Dat weet ik niet, tenzij hij bedoelde dat ik mij weldra zo eenzaam zou voelen, dat ik het gezelschap van jonge mensen zou gaan zoeken. Van die dag af ging ik naar alle dansfeesten. Elke zaterdag vond ik er een. Dan keek ik door de vensters en staarde met brandende ogen naar de dansers, die op de maat van de meest opwindende muziek over de gladde vloer zwierden...’


    Ze hield even de adem in bij deze zeer pijnlijke herinneringen.


    ‘Ik was zeventien toen ik voor het eerst zag dansen. Twee jaar lang ging ik week aan week naar de bals en mijn verlangen om ook, al was het maar één keer, mede te dansen, werd sterker en dwingender. Ik keek naar de meisjes, wier ogen schitterden en wier lippen half open stonden van genot en besloot meisjeskleding te gaan stelen om deel te nemen aan een bal.


    ‘Ik reed helemaal naar Campton en moest in drie huizen zoeken, voor ik vond wat ik hebben wilde - een roze avondkleedje en rode dansschoentjes. Ik ging met mijn buit naar huis en reed de volgende zaterdag naar Warner Springs. Dan zonk het hart mij in de schoenen. De andere meisjes waren in het gezelschap gekomen van hun cavaliers en ik - was alleen !


    ‘Reeds vroeger was ik naar de galerij geslopen om het dansen van dichtbij te kunnen volgen. Daar ging ik ook die avond naartoe en de rest weet je. Ik durfde niet meer blijven na de eerste dans. Ik vreesde dat iemand mij zou herkennen - of althans de kleding die ik droeg. Ik nam de vlucht.


    ‘En toen... begon ik aan jou te denken, John. Ik kwam de volgende dag naar Wheeler City en hoorde wat er plaatsgreep. Ik ging naar de stal en zadelde Monday. Toen de jacht ingezet werd, bracht ik Monday buiten en bereikte jou op tijd om je in de gelegenheid te stellen te ontsnappen.


    ‘En toen ik naar de grot terugkeerde, was ik hopeloos, omdat ik voelde dat ik nooit het hart zou hebben jou te bekennen dat ik geen jongen was. Nadat jij de grot ontdekt had, vertelde Oom Henry mij dat ik de man die onze schuilplaats gevonden had, moest doden. Ik zadelde Pinto en vond jou. Het bevreemdde mij dat jouw eerste kogel hoog over mij heen vloog. Nog nooit had ik een tweegevecht geleverd, maar ik ging tot de aanval over. Ik wilde doden of - gedood worden. Ik gaf niets meer om mijn leven, John, omdat ik beseft had hoe eenzaam ik altijd zou zijn. Ik schoot je uit het zadel, reed naderbij en herkende jou. Ik dacht eerst dat je dood was, en in dat geval zou ik me een kogel door het hoofd gejaagd hebben, maar jij leefde, John! Jij leefde!’


    Ze kreeg tranen in de ogen van ontroering, toen ze zich dit blijde ogenblik herinnerde.


    ‘De volgende dag zag ik je terug, na je ontsnapping uit Wheeler City. Ik voelde dat je om mij gaf, maar wist dat je me zou verachten als je ervaren zou wie ik was. Daarom liet mijn zelfbeheersing mij in de steek. Daarom haalde ik Pinto en viel je voor de tweede maal aan. Ik wilde een einde maken aan mijn martelingen. Ik viel je aan met de bedoeling hoog over je hoofd heen te schieten om door jouw kogel getroffen te worden. Ik was zo ongelukkig !


    ‘Toen volgde deze avond. Ik ging naar Oom Henry en zei hem dat de Black Hills omsingeld waren, en dat ik liever zou sterven dan langzaam uitgehongerd te worden. Hij zei mij mijn vrouwenkleding aan te trekken, maar ik wilde niet naar hem luisteren. Ik snelde weg, Pinto werd gedood en ik gevangengenomen. Ik hoorde de ontploffing en wist wat er gebeurd was. Oom Henry had een hele lading dynamiet in de grot en had mij vaak gezegd dat hij liever de lucht in zou gaan dan zich gevangen te laten nemen. Toen ik hem verliet, wist hij dat het einde gekomen was en stak het vuur aan de lont van de dynamietlading...’


    Ze zweeg even en rilde.


    ‘Hij was een verschrikkelijk man, John, maar ook een wonderbare man. Vaak heb ik eraan gedacht wat een tijger hij in zijn jongere jaren geweest moet zijn. Nu ben ik bij jou, John - en we zullen samen gelukkig worden.’


    ‘We zullen gelukkig worden, Sally,’ zei hij. ‘Wij zullen samen gelukkig worden - later. We moeten in ieder geval wachten tot ik niet langer een outlaw ben en...’•


    ‘Wachten?’ echode Sally.


    ‘Tot we kunnen trouwen, Sally.’


    ‘Ik wil van nu af bij je blijven.’


    ‘Dat kan niet, Sally.’


    ‘John!’


    ‘Denk je dat ik je zal toelaten mijn bestaan van buiten-de-wet- gestelde te delen?’


    ‘Dus waren het maar woorden - niets betekenende woorden - je houdt helemaal niet van me.’


    ‘St!’ zei hij, en omdat hij een middel moest vinden om aan haar te ontsnappen, vroeg hij: ‘Wil je hier op me wachten, Sally - gedurende dertig minuten?’


    ‘Je zal nooit terugkomen.’


    ‘Natuurlijk zal ik terugkomen.’


    ‘Zweer je het?’


    ‘Ik zweer het!’


    ‘Dan...’ Heftig drukte ze zich een ogenblik tegen hem aan en kuste hem hartstochtelijk. Dan trok hij aan de teugels en gaf Monday de sporen. Vooraleer hij de eerstvolgende bomengroep bereikte, keek hij nog één keer over zijn schouder. Dan boog hij het hoofd en dreef Monday in het bos.


    Hij zou haar nooit meer terugzien. Daar was hij zeker van. Maar hij had nog een opdracht te vervullen. Waarschijnlijk waren Steve Guthrie en Charlie nu bij elkaar, op de Fryer-ranch. Als ze elkaar ontmoet hadden en reeds uit elkaar gegaan waren, had hij een enige gelegenheid laten ontsnappen om de Wet van zijn onschuld in verband met de moorden op Martin en Guthrie te overtuigen.


    Hij cirkelde om de stad heen. Eén keer hoorde hij hoefslagen en trok zich achter een groep struiken terug. Tien ruiters reden in galop voorbij. Ze hadden zeven eden gezworen om de bandiet van de Black Hills te vermoorden en al diegenen, die hem bij zijn ontsnapping uit de gevangenis geholpen hadden. Een wonder was gebeurd! De onaantastbare gevangenis van Wheeler City was opengebroken. Het was alsof een beroemde man ten onder was gegaan.


    Duke wachtte tot de ruiters uit het gezicht verdwenen waren, gaf Monday toen de sporen en joeg hem zo snel mogelijk naar de verlaten Fryer-ranch.


    Gespeend van goede zorgen en blootgesteld aan de woedende elementen, was de ranch een ruïne geworden. Er was geen enkele goede plank meer in de verschillende gebouwen. Duke zag dat de geweldige schuur, die drie jaar geleden nog nauwelijks sporen van verval had vertoond, nu een vormeloze massa was geworden. Ook de andere bijgebouwen hadden geen weerstand kunnen bieden aan de jaren en waren ingestort. Het ranchhuis zelf was aan de ene zijde volledig ingestort, terwijl de andere kant nog onaangetast was gebleven en hoog in de lucht oprees. De ruïne van het hoofdhuis herinnerde Duke aan een paard, dat tegen een steile helling moest opklauteren en met zijn voorpoten hoog in de lucht klauwde.


    Wat vroeger de gezellige, zorgvuldig onderhouden voorhof van een welvarende ranch geweest was, was nu een stuk wildernis, waar zelfs al kleine boompjes wortel hadden geschoten. Duke hield de teugels in. Het hart zonk hem in de schoenen. Hij koesterde niet de minste hoop meer op een spoedig eerherstel, want de oneindige stilte bewees dat Steve en Charlie al lang uit elkaar gegaan waren.


    Iets helders gleed door de boomkruinen rechts van Duke. Hij keek op en zag dat het de eerste stralen waren van de maan, die heel langzaam boven de oostelijke kim oprees.


    Duke begon snel en geruisloos voorwaarts te sluipen. Het gezicht van de maan, die zich aan de duistere nachthemel ontworstelde, schonk hem nieuwe moed en vervulde hem met vertrouwen. Hij naderde het gedeelte van het ranchhuis dat nog overeind stond en bleef stokstijf staan. Want daar stonden de handlangers. Zeker waanden ze zich onbespied, want ze praatten met luider stem en maakten heftige gebaren.


    Zonder de minste inspanning had Duke hen beiden voor de sokken kunnen schieten, maar dat was niet zijn bedoeling. Eén van de mannen moest hij gevangennemen, opdat deze zijn verhaaltje zou kunnen vertellen tegen de vertegenwoordigers van de Wet. Hoe moest hij dat voor elkaar brengen ?

  


  
    


     


    37 IN EER HERSTELD


    ‘Tel het geld na voor we afscheid nemen, Charlie,’ zei Steve Guthrie, toen Duke onhoorbaar naderbij sloop.


    ‘Dat zal ik thuis doen,’ antwoordde Charlie. ‘Die hoefslagen klinken nog in mijn oren.’


    ‘Je droomt, Charlie. Er is geen levende ziel op stap vanavond. Iedereen is in de stad en verheugt zich over de vangst van de jongen uit de Black Hills. Hij zal veroordeeld worden voor de moorden die jij bedreef, Charlie.’


    ‘Hou je bek!’ snauwde Charlie woest.


    ‘Vrees je dat iemand zal horen dat ik jou een moordenaar noem? Eén blik op jouw gelaat is toch genoeg om een blinde te overtuigen dat jij Irisch Charlie bent.’


    Duke schrok. Hijzelf had heel vaak de naam van deze beruchte moordenaar gehoord. Irish Charlie! Er was niemand die ook maar bij benadering kon schatten hoeveel mensenlevens deze doder op zijn geweten had.


    ‘Wat de anderen zeggen of zien, raakt mij niet. Maar van jou wil ik het niet horen, begrepen?’


    ‘Mooi. Maar ik zou toch graag hebben dat je het geld telde waar ik bij ben.’


    ‘Oh, dat geld zal wel in orde zijn.’


    ‘Dat zou ik graag horen, nadat je het geld geteld hebt. Ik wil niet het risico lopen dat je morgen bij mij komt aankloppen en zeggen dat het te weinig is.’


    ‘Wel,’ gromde Charlie, ‘het verbaast me dat je plots zo eerlijk geworden bent, maar goed - ik zal het tellen.’


    Hij haalde een portefeuille uit zijn zak, die uitpuilde van de bankbriefjes.


    ‘Eén - twee drie...’ begon hij te tellen.


    Steve nam een stap naar links.


    ‘Stop!’ snauwde Charlie kort en vervolgde: ‘Denk je dat ik jou achter mijn rug wil hebben, terwijl ik het geld sta te tellen? Oh nee! Ik ken je te goed, Steve! Jij zou er niet voor terugdeinzen mij met die klauwen van jou dood te drukken en het geld weer in je zak te steken.’


    Hij grijnsde om zijn afschuwelijke woorden en telde verder. Steve had even geknikt en leunde nu met de rug tegen de waterpomp.


    Zijn hand stootte tegen het handvat van de zwengel, die los tegen de pomp steunde.    -


    ‘Dat is tweeduizend,’ zei Charlie en nam een pak bankbriefjes in zijn ene hand. ‘Het werkt op mijn zenuwen zo te moeten staan tellen, terwijl die hoefslagen nog in mijn oren klinken. Die betekenden gevaar, Steve !’


    ‘Ga weg,’ zei Steve. ‘Je ziet ze vliegen.’


    Terwijl hij sprak, klemde hij de ijzeren zwengel in zijn beide handen, zwaaide dit moorddadige tuig over zijn hoofd en smakte het uit volle macht op Charlie’s schedel. De outlaw gaf geen kik meer. Hij zonk langzaam door de knieën en de bankbiljetten om hem heen.


    ‘Eerlijk duurt het langst,’ zei de moordenaar en bukte zich om de gevallen bankbriefjes op te rapen. Op dat ogenblik begon Duke hem te besluipen. Hij was niet bepaald handig in dat soort van werk, maar als de nood dwingt voelt elkeen de dierlijke instincten weer in zich wakker worden.


    Hij sloop nader, even geruisloos als een schaduw. Hij kroop om de hoek van het huis heen en trapte op een losse plank, die prompt kraakte. Steve draaide zich als een tijger om, liet het geld vallen en greep zijn Colt. Met een wilde kreet vloog Duke hem naar de keel.


    Zijn rechtervuist trof de rancher met moorddadige kracht tegen de slaap en Steve liet zijn Colt vallen. Hij kreunde, wankelde een stap achteruit, maar ging toen zelf tot de aanval over. Geen mens zou tegen hem opgewassen zijn, maar Duke had zijn zware revolver te voorschijn getoverd en op Steve gericht.


    ‘Ik jaag jou naar de hel, Guthrie,’ zei hij, ‘als je...’


    Steve die vooruitgesprongen was, kon niet zo vlug stoppen en kwam pas tot stilstand, toen hij met zijn borst de loop van Dukes revolver raakte. Met die handen was hij in staat Duke als een lucifertje in twee stukken te breken. Maar de loop van de Colt rustte tegen zijn borst en de rancher deinsde achteruit.


    ‘Wat heb jij in de zin?’ vroeg hij. ‘Jij wil natuurlijk jouw deelde hebben van de beloning, die voor de gevangenneming van Irish Charlie uitgeschreven is?’


    ‘Je zult snel genoeg horen wat ik in de zin heb. Handen op je rug, Steve. Polsen bij mekaar en omkeren.’


    De rancher aarzelde.


    ‘Merk je niet dat ik brand van verlangen om jou vol te pompen met een lading lood? Doe wat ik je zei, Steve, of je bent er geweest l’


    En Steve gehoorzaamde. Dukes stem was voldoende geweest om nog heel andere mannen tot lammetjes om te toveren. Duke bond Steves polsen, gooide hem dan op de grond en bond ook zijn knieën en enkels.


    Duke schopte een paar droge en rotte planken bij elkaar, stapelde ze op en legde een vuur aan.


    ‘Ben je gek geworden?’ kreunde Steve. ‘Binnen een paar minuten is de hele stad hier en dan wordt jij gelyncht!’


    ‘Ik zal mij niet tegen hen verzetten,’ zei Duke, ‘als ik eerst maar vijf minuten alleen geweest ben met jou.’


    Terwijl hij sprak schoof hij het uiteinde van de pompzwengel in het vuur, dat hij zoeven aangelegd had. Dan haalde hij een paar stukken papier uit zijn zak en een stompje potlood.


    ‘Steve,’ zei hij, ‘op deze papiertjes ga jij de volle waarheid schrijven, begrijp je? Onder andere, dat Irish Charlie William Guthrie vermoordde en dat hij zijn bevelen van jou kreeg. Begrijp je?’


    ‘Ik begrijp dat ik jou aan een hoge boom zal zien wiebelen vóór ik ooit iets dergelijks schrijf. Wat was dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Er bewoog iets tussen gindse bomen.’


    ‘Mijn paard zeker,’ zei Duke, zonder het hoofd om te keren. ‘Steve, jij zult de waarheid neerschrijven, al zou ik al de letters van je naam met dit brandijzer in je huid moeten branden.’ En hij knikte veelbetekenend in de richting van de pompzwengel, die al begon te gloeien.


    ‘Wat?’ kreunde de rancher.


    ‘Je hebt me goed begrepen,’ zei Duke.


    Hij greep de pompzwengel beet en wuifde met het gloeiende einde voor Steves ogen heen en weer.


    ‘Van plan om te spreken?’ vroeg hij.


    Hij liet de pompzwengel weer in het vuur vallen.


    ‘Als ik begin, begin ik met je gezicht,’ waarschuwde Duke.


    ‘Morrow,’ zei Steve, ‘ik heb over de achtduizend dollar bij me. Die kan je hebben en...’


    ‘Dan zal je mijn hoofd inslaan net zoals je met Irish deed, hé?’ ‘Het zou enkel als voorschot bedoeld zijn, Morrow.’


    ‘Welke zekerheid zou ik hebben dat je me de rest zult betalen?’


    ‘Ik zou het zweren op al wat mij heilig is.’


    ‘Er is niets dat jou heilig is. Ik zag je Charlie vermoorden en dan - grinniken!’


    ‘Welke zekerheid verlang je dan?’


    ‘Jouw schriftelijke verklaring - gedateerd en ondertekend.’


    ‘Om mij tot het einde van mijn leven geld te kunnen afpersen?’


    ‘Nee, om het aan Tom Onion te laten zien en in eer hersteld te worden.’


    ‘En ik dan ?’


    ‘Jij krijgt de kans om de benen te nemen en uit de streek te verdwijnen. Ginds zijn twee paarden - het jouwe en dat van Charlie. Je kunt ze allebei meenemen. En je geld kun je ook oprapen. Jij krijgt achtduizend dollar en twee paarden en de kans om te vluchten. Is dat niet genoeg voor zo’n smerig stinkdier als jij?’


    ‘Morrow, ik zal de helft van de ranch af staan als...’


    ‘Denk je dat ik met dat geld mijn reputatie zal kunnen herstellen?’


    ‘Geef hier dat papier. Je bent een dwaaskop - een grote dwaaskop!’


    Hij nam het papier en het potlood, nadat Duke zijn rechterhand vrijgemaakt had. Op dat ogenblik hoorden ze beiden een stem.


    ‘Het is niet meer nodig een bekentenis te schrijven, Guthrie. We hebben genoeg gehoord om je zonder vorm van proces op te knopen. En we hebben genoeg gehoord, Morrow, om jou in eer te herstellen!’


    Duke draaide zich om, maar het enige wat hij zag, was de loop van een geweer, waarin de stralen van de maan weerkaatst werden. De man ging schuil achter het struikgewas. Maar Duke had zijn stem herkend - het was sheriff Tom Onion. Maar hij was niet alleen. Nog anderen lagen achter het struikgewas verscholen. Minstens een dozijn mannen hadden hun geweer op Steve en Duke gericht.


    Duke verhief de handen op de hoogte van zijn schouders.


    ‘Tom,’ zei hij, ‘ik geef me over. Ik heb er genoeg van tegen de Wet te vechten.’


    ‘Jou gevangennemen?’ echode Tom Onion, die opstond, maar zijn geweer nog steeds in de aanslag hield. ‘Waarom dan? Wij hebben niets tegen jou in te brengen, Morrow. Wij zijn voor de gek gehouden door die lafhartige schurk daar. Wij zijn je tot dank verschuldigd, omdat jij ons hielp deze moordenaar aan de galg te brengen. Als je de eed wilt afleggen als mijn afgevaardigde, kun je samen met mij Guthrie naar de gevangenis opleiden.’


    Hij greep de hand van Duke en schudde deze hartelijk.


    ‘We hebben voor een paar minuten nog iets gevonden,’ vervolgde hij. ‘We vonden een meisje, Duke. Een erg eenzaam meisje. En als ik één en één nog bij elkaar kan tellen, geloof ik vast dat het haar genoegen zou doen jou terug te zien.’


    Duke antwoordde als een juichkreet; spurtte dan als een bezetene naar Monday.


    Vreemd mag het heten, maar de verandering was zo opvallend, dat zelfs een blinde het had kunnen zien. Duke was, vóór zijn veroordeling, zeer populair geweest bij de dames en gehaat en gevreesd door de mannen. Na zijn huwelijk met Sally merkte men dat de mannen hem als kameraad in hun midden opgenomen hadden, maar dat de vrouwen vele bittere woorden wisselden. Ze zouden in staat geweest zijn hem al zijn zonden en misdrijven te vergeven, maar ze konden hem nooit vergeven dat hij een vreemde vrouw verkozen had boven een van de meisjes van de stad !
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" Een man met een slechte reputatie, maar met

het voornemen een nieuw leven te beginnen.
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