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    HOOFDSTUK I


    Was ik een jaar of twee eerder geboren, ik zou waarschijnlijk nog mee gemarcheerd hebben in de rijen van de Geconfedereerden, zonder overigens daardoor de afloop te hebben kunnen veranderen van die ongelukkige broederkrijg, die Noord en Zuid in de Verenigde Staten zo lang tot verbitterde vijanden heeft gemaakt. Ik was echter amper vijftien, toen het laatste verzet op de slagvelden gestaakt werd, en daardoor ontliep ik op het nippertje een lot, dat wellicht het schrijven van dit boek overbodig zou hebben gemaakt.


    Desondanks begonnen mijn jaren als opgeschoten knaap onder allerminst gunstige voortekenen, waar het mijn eigen toekomstige levensloop en reputatie betrof. De familie moet zich destijds al de haren uit het hoofd hebben getrokken, toen ze zich om mijn wieg verzamelde en de grote gelijkenis ontwaarde, welke ik vertoonde met twee nog niet vergeten verwanten uit ons geslacht, waarvan de een een soort gentleman-zeerover was geweest, terwijl de ander twijfelachtige roem had vergaard in Zuid-Amerika. En dat in een familie die zich zo op haar aristocratische afkomst liet voorstaan als de onze. Mijn naam luidde dan ook bijzonder deftig en indrukwekkend: Terence Oliver Paul Rivière-Duchesne. En daar zit een aardig mondje Frans in verwerkt, al zeg ik het zelf! Ik geef er evenwel verre de voorkeur aan, me bij een eenvoudiger naam te laten aanroepen en stel me gewoonlijk voor - althans in die zeldzame gevallen dat zo iets officieel nodig is - als Terry River. Dat is kort en krachtig en het klinkt ook niet zo verdacht adellijk.


    Veel bijzonders valt er over mijn jeugd niet te melden, behalve dan dat ik toen al een duivels lastig heerschap moet zijn geweest en er een handje van had in allerlei moeilijkheden verzeild te raken. Het is misschien wel het grootste ongeluk geweest voor de zuidelijke staten, dat de mensen er zo verduiveld hooghartig waren en dat verklaarde in elk geval die merkwaardige geestesgesteldheid van vlak na de Burgeroorlog, toen het algemeen motto ongeveer hierop neerkwam: 'Alles is verloren, behalve onze eer.’


    Die vervloekte eer en het feit dat ik er van harte en met groot sarcasme de draak mee stak, was oorzaak dat ik in een duel verstrikt raakte, waarbij ik mijn tegenstander - een snotneus zoals ik - pardoes neerknalde.


    Had dit ongelukkige voorval een ander gegolden dan mij, het zou prompt in de doofpot verdwenen zijn. Maar ik had nu eenmaal reeds geen al te beste naam en een paar vriendelijk gezinde geesten rieden mij dan ook aan, datgene te doen wat ikzelf al min of meer had begrepen: een paard te zadelen en met de noorderzon te vertrekken.


    Aldus handelde ik, maar ik zou een wakkere kameraad en trouwe metgezel te kort doen, indien ik hier ter plaatse niet tevens de naam vermeldde van Sir Thomas. Er is in de Wild West indertijd een soort gevleugeld woord ontstaan, dat zegt dat een man zonder paard geen man is. Welnu, zonder Sir Thomas zou ik waarschijnlijk niet geworden zijn wie ik ben - of dat nu goed is of slecht. Ik zal in de loop van dit verhaal nog vele malen de gelegenheid krijgen, zijn voortreffelijke eigenschappen te roemen en wil het dus hier bij deze opmerking laten. Rest mij nog te vertellen dat Zander City mijn voorlopige bestemming was en dat ik de laatste etappe aflegde met de rivierboot.


    Zoek Zander City niet op de kaart, want het bestaat niet meer. Toch was het een van die plaatsen, waaraan de herinnering een mens levenslang bijblijft. De Wild West heeft heel wat pokdalige vlekken op zijn huid zien komen en gaan, maar zelden heeft het een plaats gekend als Zander City, waarvan het wel leek alsof alles er samenstroomde wat de mensheid elders had uitgebraakt.


    Soort zoekt soort. Mijn aanwezigheid in Zander City kan op dat tijdstip geen toeval zijn geweest. Ik moet er met mijn brutale tronie en als grote schreeuwlelijk precies gepast hebben. Binnen enkele uren had ik al tweemaal mijn leven op het spel gezet, door eerst ruzie te zoeken met een voerman, die met zijn zweep een beetje te dicht naar mijn zin in de buurt van mijn hoed kwam, en vervolgens door een dergelijke onvoorzichtigheid te begaan met een man, die, naar later bleek, de bijnaam van 'Dokter’ genoot, omdat hij zijn tegenstanders met bijna wetenschappelijke precisie uit de weg ruimde. Toen ik hem te lijf ging - met mijn blote handen, wel te verstaan, aangezien hij slechts een medelijdend lachje te zien gaf toen ik dreigde met mijn revolvers - smeet hij me van zich af als iemand die een keffend schoothondje op een afstand deponeert. Ik ziedde van woede, maar voor het moment was ik buiten gevecht gesteld.


    Een paar uur later zat ik in een gelagkamer, vervuld van wraakzuchtige plannen jegens de Dokter, en omdat hijzelf verstek liet gaan, slingerde ik uitdagend deze woorden in het rond: ‘Als hier een kerel zit die zich een vriend van de Dokter noemt en het niet met me eens is dat de Dokter een waardeloze lafbek is, dan moet hij het maar zeggen! Ik ben niet kieskeurig. Ik doe het met een invaller ook wel!’


    Zelfs in Zander City wilde zo iets er bij de vechtjassen wel in, ofschoon ze daar echt beter gewend waren dan schreeuwerdjes van mijn leeftijd. Ik zag hier en daar ogen her en der dwalen, in de richting van lieden die kennelijk op nogal intieme voet met die fameuze Dokter stonden. Lieten ze zulke tartende woorden op zich zitten? Het was een aangename climax.


    Ik zag drie of vier man als het ware zichtbaar tot de conclusie komen dat het dan maar gebeuren moest, als die aap van een knul er zelf om smeekte. Per slot van rekening was je bevriend met de Dokter of je was het niet. In het eerste geval trok je vanzelfsprekend een belediging aan zijn adres op je fatsoen. Ik grijnsde inwendig.


    De pret ging evenwel niet door. Op het moment dat de spanning haar hoogtepunt bereikte en als het ware voelbaar in de lucht hing, ontstond er buiten een enorm rumoer en deed er een bericht de ronde, dat mij en zelfs de beroemde Dokter volkomen in het vergeetboek bracht.


    Het was dan ook werkelijk historisch nieuws, dat daar als een lopend vuurtje van mond tot mond ging, zodat het als uit één mond door heel Zander City klonk: ‘Ze hebben Rennend Hert gevangen en ze brengen hem hierheen... levend!’


    Ik had niet eens de tijd meer om me te realiseren wie Rennend Hert was, want een paar minuten later verscheen Rennend Hert in eigen persoon in de hoofdstraat, omstuwd door de mannen die hem gevangen hadden. Het was een aanblik die ik nooit zal vergeten.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Hij was naakt, op zijn lendendoek na, en zijn lang, zwart haar was getooid met één enkele versleten veer. Hij zat met op zijn rug gebonden handen op zijn oorlogspony, een ruig dier, klein en met lompe poten, zodat het bijna een belachelijk gezicht was. En toch, ondanks dat alles, kon je in één oogopslag Rennend Hert zien en herkennen voor wat hij was: een van de meest briljante, meest beroemde en toch nog vrij jeugdige opperhoofden van de Cheyennes.


    Hij had een lichaam als een Grieks atleet en zijn gezicht straalde kracht en waardigheid uit, hetgeen des te meer indruk maakte omdat hij van alle kanten belaagd en uitgejouwd werd. Het was, welbeschouwd, een weerzinwekkende betoging van rassenhaat die zich daar in die hoofdstraat afspeelde. Omdat deze Cheyenne was wat hij was, een zoon van een volk met een andere huidkleur, was hij in de ogen van de blanke gelukzoekers, gokkers en misdadigers het vertrappen nauwelijks waard. Terwijl anderzijds de Cheyenne zelf, achter zijn masker van onverschillige onbewogenheid, de blanken beschouwde als kruipend gedierte, waarvan het een weldaad zou zijn als men de aardbodem ervan bevrijdde.


    Ik schrijf dit zovele jaren later, dat het aannemelijk lijkt dat ik er op dat moment minder edelaardig over dacht dan ik thans wil doen voorkomen. Dat mag waar wezen, maar ik verklaar met de hand op mijn hart dat de aanblik van Rennend Hert op mij de indruk maakte van die van een Goliath tussen de dwergen. Zozeer scheen hij het gewriemel om hem heen te verachten, dat ik als het ware zijn gedachten mee kon denken.


    Intussen bleef ik niet doof voor de opmerkingen en kreten om mij heen en vooral de diverse malen gehoorde woorden, dat dit de wraak moest afroepen van Eenzame Wolf. Ook deze naam was niet geheel en al een onbekende klank voor mij, maar links en rechts informerend kwam ik toch weinig meer aan de weet, dan dat Eenzame Wolf een groot vriend was van Rennend Hert en dat zijn wraak, als die kwam, verschrikkelijk moest zijn.


    Mijn persoonlijke wraakgevoelens jegens de Dokter waren met die bedrijvigheid geheel in de verdrukking geraakt en ik vernam met belangstelling het relaas van de wijze waarop René Laforce met zijn mannen Rennend Hert levend in handen gekregen had. Het toeval had daarbij de grootste rol gespeeld, want de pony van de Indiaan was gestruikeld en had hem afgeworpen, waarna zelfs de heldhaftige en tactische tegenstand van zijn krijgsmakker hem niet meer had kunnen redden.


    Ze hadden Rennend Hert inmiddels aan een paal vastgebonden, zodat ik gelegenheid had om hem op mijn gemak van nabij te bekijken. Wat voor impuls het was, weet ik niet, maar op een gegeven moment kon ik het niet meer aanzien hoe men deze prachtige krijger als een hond behandelde. Hij had een grote wond aan zijn slaap, opgelopen bij de val van zijn paard, en de plek was opgezwollen en vuil, zonder dat iemand een hand had uitgestoken om er iets aan te doen. Bovendien zei één blik op de droge, gebarsten lippen van de Cheyenne mij voldoende.


    Zonder te aarzelen haalde ik water en hield mijn veldfles aan zijn lippen. Hij verroerde zich niet en wilde niet drinken. Ik begreep wat hij dacht en nam zelf een slok van het water. Hij keek mij scherp aan en dronk toen eveneens. Hij ledigde de hele veldfles en leunde tegen de paal aan met de houding van iemand die zich een ander mens voelt.


    Het volgende wat ik deed, ondanks de spottende opmerkingen van de bewakers, was de wond van de Indiaan schoonmaken. Ik haalde de steentjes en plukjes gras uit het opgezwollen vlees en zag dat de hele omgeving fel ontstoken was. Een wonder dat deze man niet ijlde van de koorts. Overigens was zijn opluchting na het reinigen van de wond zo groot, dat ik over heel zijn lichaam het zweet zag uitbreken.


    Al die tijd sprak hij geen woord. Zijn enige reactie was die eerste scherpe blik geweest. Niet dat het mij interesseerde, want als ik het wellicht ten dele uit menslievendheid deed, dan kwam daarbij het feit dat ik bewust mijn blanke medemensen in Zander City wilde tergen.


    Maar ook die overweging vergat ik, toen ik, terugkerend naar Sir Thomas, eensklaps het bericht vernam dat Eenzame Wolf van zich had laten horen. En hoe!


    Ik zie nog de man voor me, die het bericht in Zander City bracht. Hij was nog slechts een schim van een mens. Ze legde zijn in flarden gehulde lichaam in de schaduw en onderzochten zijn kwetsuren. De Indiaanse vrouwen hadden splinters onder zijn nagels gestoken en op tientallen plekken elders op zijn lichaam vertoonde hij wonden van scherpe stukken hout. Maar hij leefde en kon spreken. Hij was op eigen kracht naar de stad teruggekeerd en kon vertellen dat hij, na gevangengenomen te zijn door de Indianen en gefolterd door de squaws, samen met de Dokter, uit zijn benarde positie bevrijd was door Eenzame Wolf zelf. De Dokter was achtergebleven, maar Eenzame Wolf verklaarde zich bereid hem uit te leveren tegen Rennend Hert.


    Dat bracht een enorme opschudding onder de samengedrongen omstanders teweeg en zelf stond ik versteld over de eenvoud van het aanbod. Want Eenzame Wolf was voornemens, zonder meer de Dokter naar Zander City te laten gaan, erop vertrouwend dat Rennend Hert hem op dezelfde wijze teruggezonden zou worden.


    Wat eigenlijk wel te voorzien was geweest, gebeurde. Wat hadden de blanken van een Indiaan anders te verwachten dan verraad en wreedheid? redeneerde de mannen van Zander City. Konden de rode krijgers niet bij wijze van spreken het bloed van hun blanke tegenstanders drinken? Welnu, wat voor reden was er dan om als mannen van eer te handelen?


    In dit stadium van het overleg liet zich echter een stem boven alle andere uit horen. ‘Mensen, bedenk dat er een God is. Jullie vergeten het misschien in de hitte van dit moment, maar als jullie straks misschien in de prairie Eenzame Wolf ontmoeten en weerloos bent, dan zal dit woord van mij in je gedachten terugkeren. Als je hem nu vergeet, verwacht dan straks geen hulp van Hem!’ Het was dominee Gleason die deze woorden sprak en hij zei nog meer, maar al werd er naar hem geluisterd, ik zag aan de gezichten dat zijn aanmaning geen weerklank vond.


    Een uur later, toen de zon al vlak boven de einder hing, keerde de Dokter terug, zoals Eenzame Wolf beloofd had. Het eerste wat de Dokter deed, was zijn stadgenoten danken voor de manier waarop ze achter hem stonden, want hij dacht dat hij tegen Rennend Hert was uitgewisseld. Toen hij hun ware oogmerken vernam, verbleekte hij. Ik heb nog nooit iemand zo totaal van aanzien zien veranderen als de Dokter, toen het tot hem, doordrong dat Rennend Hert niet zou worden uitgeleverd. Hij staarde met uitpuilende ogen om zich heen en toen hoorde ik hem roepen:


    ‘Mensen, ik heb, naar jullie weten, een huis hier in de stad. Vanochtend heeft Harry Sampson mij daarvoor nog tweeduizend zeshonder dollar geboden, maar ik wilde niet verkopen. Is Harry hier op dit ogenblik?’


    Harry Sampson was er, maar hij voelde geen lust om zijn aanbod thans te herhalen. Ter plaatse nodigde de Dokter vervolgens liefhebbers uit, te laten horen hoeveel ze bereid waren voor zijn huis te betalen. Het kwam tenslotte tot een hoogste bod van dertienhonderd dollar en daarop werd door de Dokter, die dezelfde ochtend het dubbele niet had willen accepteren, gretig ingegaan.


    ‘Wat ga je doen met dat geld, Dokter?’ riepen ze.


    En het antwoord kwam prompt: ‘Een plaatsbiljet kopen voor de rivierboot, die over een uur vertrekt. Want dit zeg ik jullie, mensen: ik heb Eenzame Wolf van nabij leren kennen en, bij Jupiter, ik wens er niet bij te wezen als hij naar Zander City komt om zich te wreken voor het verraad dat jullie hem hebt aangedaan!’


    Die woorden maakten diepe indruk. Wanneer een man als de Dokter, die toch voor geen kleintje vervaard was, de wijk nam voor de wraak van Eenzame Wolf, dan moest hij er een verduiveld goede reden voor hebben. Ja, zoveel indruk maakte het, dat nog geen uur later, toen de rivierboot was vertrokken met de Dokter aan boord, Zander City besloot alsnog de stilzwijgende overeenkomst met Eenzame Wolf na te komen.


    Het verbaasde mij niet dat ze tot andere gedachten kwamen en het was een waarlijk groots gezicht, om te zien hoe ze Rennend Hert vrijlieten. Ze hadden hem een mantel van buffelleer omgeworpen en gaven hem zijn pony terug, Ongetwijfeld moest hij tijdens de uren van zijn gevangenschap in de geest duizend doden gestorven zijn, maar toen hij buiten verscheen, stond zijn gelaat volmaakt onbewogen. Hij verliet Zander City voetstaps, terwijl hij toch wist dat honderden paren fel vijandige ogen hem nastaarden en dat een revolver snel getrokken en een kogel nog sneller afgevuurd was.


    Rennend Hert verdween uit het oog en daarmee leek dit voor mij een afgesloten episode. Ik bepaalde mijn gedachten tot andere dingen. De avond doorbrengen leek mij zo moeilijk niet. In een plaats als Zander City kon dat nauwelijks een probleem zijn, maar wel had ik een bed voor de nacht nodig en dat bleek minder eenvoudig dan ik gedacht had. Ik klopte op diverse plaatsen aan, maar kreeg weinig vriendelijk bescheid. Op één plek snauwde de bewoner me in mijn gezicht: ‘Waar zie je me voor aan? Voor de dominee soms?’


    Dat bracht me op een idee en nog geen vijf minuten later stond ik voor de deur van de man die de bewoners van Zander City in een dramatisch moment aan hun morele plicht herinnerd had. Ik klopte dus aan en werd opengedaan door een verdraaid aardig meisje, een schat van een kind, met een lief blauw japonnetje aan. Ik zag haar heldere ogen schitteren en haar stemmetje was als muziek. Ze hoorde mijn verzoek aan en zei dat ze het even aan haar moeder zou gaan vragen.


    Ik heb me al meermalen af gevraagd hoe het in deze schepping mogelijk is dat afzichtelijke moeders zulke lieftallige schepsels als dochters kunnen voortbrengen. Die vraag drong zich opnieuw aan mij op, toen ik mevrouw Marcia Gleason, de moeder van de hupse Peggy, van aangezicht tot aangezicht aanschouwde. Mijn hemel, wat een mens! Een prijsbokser had zich voor zo’n figuur niet behoeven te schamen. Voor zo’n gezicht trouwens evenmin. En op haar mondje gevallen was ze ook al niet.


    Hoe het ook zij, na een duchtig verhoor, dat aan de ergste periode van de Inquisitie deed denken, werd ik geaccepteerd als tijdelijk kostganger. Ik kan niet zeggen dat ik de martelingen van het kruisverhoor bewust onderging. Ik was al zo diep getroffen door de aanblik van de domineesdochter, dat ik me gaarne voor haar had laten radbraken, indien dat nodig mocht zijn geweest.


    Het wonderlijke - ja, ik moet ook toen al ingezien hebben dat het aan een mirakel grensde - het wonderlijke dan was dat Peggy Gleason nog niet eens onaangenaam getroffen scheen te zijn door de aanbiddende blikken die ik, ongeciviliseerde, slungelige bruut die ik was, haar toezond. Hetgeen des te meer bewijst hoe volmaakt onberekenbaar de wegen der genegenheid zijn.


    Ik sliep, ronduit gezegd, beroerd die nacht. Hetgeen evenwel de vrouwelijke beul, die zich Peggy’s moeder noemde, niet belette mij de volgende dag op een soort blafferige toon uit te horen over mijn verleden, in zoverre een knaap van mijn leeftijd over een verleden kan spreken. Niets van wat ik ooit gedaan had - maar ik kon natuurlijk slechts met halve waarheden volstaan - scheen haar goedkeuring te kunnen wegdragen. Ze betrok voorts ook het heden en zelfs op een gegeven moment de toekomst in haar kritiek, want naar het raam kijkend, riep ze opeens uit: ‘Daar komt Tom Mitchell, die schavuit! Vertel me alsjeblieft niet dat je daar in die korte tijd ook al mee aangepapt hebt!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Tom Mitchell was voor mij een onbekende en zeer zeker geen schavuit om te zien. Er is voor mij niets schavuitachtigs in het hebben van een fikse snor, of in een hoed die kranig scheef op iemands hoofd geplant staat. Die hoed nam hij met een zwaai af om mevrouw Gleason te begroeten, maar zijn komst gold mij. De boodschap die hij mij overbracht, kwam in het kort hierop neer dat Eenzame Wolf de stad zijn dank wilde betuigen voor het uitleveren van zijn vriend Rennend Hert. Hoe hij dit wilde doen, vermeldde de boodschap niet, maar Eenzame Wolf had duidelijk te kennen gegeven dat de jonge Terry River zich bij hem vervoegen moest om de dankbetuiging in ontvangst te nemen. De reden van die persoonlijke uitverkiezing was mij volkomen duister, hetgeen mij niet belette gevolg aan de uitnodiging te geven, ofschoon Tom Mitchell en vele anderen in Zander City mij spottend verzekerden dat ik mij in een blind avontuur ging storten.


    Het deerde mij niet, want avontuur was juist datgene wat ik zocht. Ik reed dus op Sir Thomas de stad uit, vastberaden, maar behoedzaam. Niets gebeurde. Ik had acht kilometer afgelegd, toen ik een enorme prairiewolf uit het kreupelhout zag springen en aan de haal gaan. Ik had meermalen lichtgele wolven gezien, maar nog nooit een met een huid op het witte af, zoals deze. Ik greep mijn geweer, maar het dier verdween in een kreupelbosje voor ik kon aanleggen.


    Ik reed verder en nog geen mijl daarna zag ik voor mij uit op een hoogte een ruiter verschijnen. Een Indiaan, met een hand boven het hoofd geheven bij wijze van groet.


    Zelfs op die afstand besefte ik dat dit Eenzame Wolf was. Er kon onmogelijk in heel deze streek een tweede gestalte zijn als deze. Ik liet Sir Thomas nog langzamer stappen en verdubbelde mijn waakzaamheid, doch tegelijkertijd realiseerde ik mij dat vluchten zinloos zou zijn, indien de ander kwaad in de zin mocht hebben. Zelfs mijn Sir Thomas, die toch uit een edel geslacht van harddravers stamde, kon nimmer opgewassen zijn tegen de kastanjebruine hengst waarop de eenzame ruiter gezeten was. Ik had al heel wat Arabische volbloeds gezien, maar nooit een als deze, want zelfs op een afstand verrieden de bouw en de benen tot welk een adembenemende snelheid dit edele dier in staat moest zijn.


    En dan de ruiter zelf! Een boom van een kerel, met sluik, zwart haar dat hem tot op de schouders hing. Hij had typisch hoge jukbeenderen, zoals elke Indiaan; verder koolzwarte ogen, een brede, platte mond en een huidkleur als gepolijst koper. Zeker, hij leek een volbloed Indiaan en toch besefte ik waarom ze hem in Zander City niet als een roodhuid beschouwden. Misschien was het de kin, die sporen van blank bloed verried. In elk geval had hij een voorhoofd als een dichter of een wijsgeer, doch dat is zeker niet het privilege van het blanke ras.


    Het meest merkwaardige was misschien zijn lichaam, waaraan geen gram vet te veel zat en dat ik toch in gewicht op een kleine tweehonderd pond schatte. Tweehonderd pond botten, pezen en spieren, wel te verstaan. Dit was een lichaam getraind tot het uiterste en vermoedelijk ook tot het uiterste in krachtsontplooiing en uithoudingsvermogen in staat. Nu ik Eenzame Wolf met eigen ogen aanschouwde, begreep ik waarom de Dokter in allerijl de vlucht had genomen. Wie in de handen van zo’n tegenstander viel, had op niets meer te hopen dan op een snelle, barmhartige dood.


    Mijn eerste schok kreeg ik, toen hij me aansprak, en wel in zuiver, keurig verzorgd Engels. ‘Ik ben verheugd over de komst van mijn blanke broeder, maar er is iemand die nog verheugder zal zijn. Wil mijn blanke broeder meekomen? Ik ben Eenzame Wolf.’


    Zo gingen we en terwijl we reden, was ik onophoudelijk op mijn hoede. Maar toen wij nog geen honderd meter gereden hadden, schoot over de prairie opnieuw de witte wolf en ik greep snel mijn geweer.


    ‘Eenzame Wolf,’ riep ik, ‘daar gaat een witte wolf, de eerste die ik ooit gezien heb. Zullen we hem neerschieten?’


    ‘Schiet niet,’ zei hij, ‘want dit is een vriend.’


    Zijn woorden verbaasden mij bijzonder, want het was alsof hij het beest, een van de meest verachtelijke die de jager kent, een menselijke ziel toekende. Intussen reden we verder. Aan de horizon zag ik een rookkolom opgaan; we kwamen dichterbij en ik zag een kampement. Een tweede ruiter kwam ons tegemoet en ik herkende Rennend Hert. Nu werd mij duidelijk waarom de keus op mij was gevallen. Ik had Rennend Hert te drinken gegeven en zijn wond verzorgd. Daarom gold de dankbaarheid mij in de eerste plaats persoonlijk.


    Ik zal u een uitvoerig relaas van de ceremoniële ontvangst en de uitwisseling van geschenken besparen. Ik zeg 'uitwisseling’ van geschenken, hetgeen erop neerkomt dat ik enerzijds van de diverse stamhoofden vorstelijke gaven ontving, waartegenover ik, onvoorbereid als ik was, slechts schamele bezittingen kon stellen, die ik toevallig in mijn zak bij mij droeg. Indianen zijn op dit punt echter als kinderen. De waarde in geld van een geschenk laat hen onverschillig, mits het gegevene maar hun fantasie prikkelt. Zo kon ik dus toch eer inleggen met mijn zakmesje met parelmoeren beslag, een zijden zakdoek, lucifers van een nieuw soort, die bij het afstrijken een knetterend blauw vlammetje produceerden, en meer van die kleinigheden. Dat ik bij elk van die voorwerpen een redevoering afstak, die in hoogdravendheid niet onderdeed voor de toespraken van de roodhuiden, kan hier terzijde vermeld worden.


    Mijn benauwdste, maar ook meest glorieuze moment maakte ik door, nadat Rennend Hert mij een prachtig, splinternieuw geweer ten geschenke had gegeven, dat hem zeer zeker veel gekost moest hebben. Een tegencadeau wilde hij niet aannemen, maar hij drong erop aan dat ik het geweer zou proberen, om te beproeven of het goede waar was.


    Dat kon ik moeilijk weigeren, maar met al die Indianen om mij heen voelde ik mij verre van lekker, want een scherpschutter was ik allerminst. Desondanks hief ik het geweer op en keek om mij heen naar een geschikt doel. Ik zag niet zo gauw iets goeds, maar Rennend Hert kwam mij vriendelijk te hulp, glimlachte, wees omhoog en zei:


    ‘Ziedaar een goed doelwit.’


    Een goed doelwit! Mijn hemel, een havik die als een stipje tegen de blauwe lucht zweefde en daar moest ik, arme kermisschutter, mijn kunsten op vertonen! Maar ik glimlachte terug, als was ik volkomen zeker van mijn zaak, en het wonder geschiedde. Door een kans van één op de duizend trof mijn kogel doel en de havik stortte in rechte lijn naar omlaag.


    De Cheyennes stonden werkelijk paf. Ze vergaten zelfs heel hun waardigheid en renden het vuur uit hun mocassins om het eerst bij de havik te zijn en hem druk pratend te bekijken. Zelfs Eenzame Wolf was niet onberoerd gebleven.


    ‘Blanke broeder,’ zei hij tegen mij, ‘ik trek liever met u tegen de diefachtige Pawnees ten strijde dan met zeven andere mannen!’


    Daarmee was mijn reputatie een feit. Op de prairie gaan geruchten van heldendaden als lopend vuur van het ene einde naar het andere en zo moet het ook met mijn schuttersprestatie gegaan zijn. In Zander City behoefde ik mij er zeker niet op te laten voorstaan, want daar kenden ze mij beter en die kennis matigde zich vooral mevrouw Gleason aan, die verdacht snoof toen ze zag waarmee ik terugkeerde. Dat Indianenspul, dat ik als geschenken mee naar huis voerde, vertrouwde ze slechts half en het buffellederen pak, dat ik van Eenzame Wolf cadeau had gekregen en dat een grote waarde vertegenwoordigde, vond ze ronduit belachelijk, omdat de mouwen mij - uiteraard! - een eind over de handen hingen.


    Meer gehoor en waardering vond ik bij haar dochter Peggy, die met schitterende ogen mijn verhaal aanhoorde en haar spijt betuigde dat ze mij die havik niet had zien neerschieten.


    Ik stak bij de dominee mijn licht op over Eenzame Wolf, want het bevreemdde mij dat hij door de blanken niet als volbloed Indiaan werd beschouwd. Gleason legde het mij uit en illustreerde het met een voorbeeld, waaruit bleek dat de roodhuiden zelf die opvatting van de blanken deelden. Het scheen dat Eenzame Wolf op een keer als aanvoerder van een groot aantal roodhuiden was opgetrokken tegen de Zwartvoet-Indianen en deze laatste een verpletterende nederlaag had toegebracht. Hij had daartoe gemanoeuvreerd zoals een blanke generaal het zou doen, steeds trachtend tactisch voordeel te behalen zodra zich de gelegenheid hiertoe voordeed. Het was een enorm succes geworden, maar van zijn eigen krijgers was bijna een kwart gedeelte niet in hun wigwams teruggekeerd.


    ‘Kijk,’ zei Gleason, ‘dat begrepen de Cheyennes niet. Ze zijn bereid te sneuvelen, maar niet op de manier van een blanke. Ze zullen trachten hun tegenstander in het geniep te besluipen en hem te doden, maar ze verafschuwen het, zichzelf nodeloos bloot te geven, ook al zit daar de mogelijkheid van een tactisch voordeel in. Zo te handelen vinden ze typisch ’bleekgezicht’ en daarom zullen ze ook nooit meer alle macht tijdens een campagne in handen van Eenzame Wolf leggen. Hij mag het veldtochtsplan opstellen, zeker, hij mag zelfs tot op bepaalde hoogte de leiding hebben bij de uitvoering ervan, maar de laatste draden zullen altijd samenkomen bij een volbloed Cheyenne.’


    Nog nadenkend over die woorden van Gleason trok ik de stad in, waar ik weldra afleiding vond voor mijn gedachten. Ik slenterde een speellokaal binnen en zat er binnen de kortste tijd met de leren beker en de dobbelstenen achter een tafel. Geloof het of niet, maar ik hield het drie dagen aan een stuk aan die tafel uit, zozeer was ik in de ban van het kansspel. Ik verspeelde tot twee keer toe alles wat ik had, zodat mij niets anders overbleef dan het kostelijkste van mijn geschenken, het buffelleren pak. Tot tweemaal toe zette ik dat pak in voor een waarde van duizend dollar en beide keren was het geluk mij gunstig. Ik kwam tenslotte wankelend van mijn stoel overeind, met negenhonderd dollar op zak; dat was driemaal zoveel als ik ooit bezeten had.


    Ik zal nooit vergeten hoe Peggy mij aankeek toen ik thuiskwam. Een kreet ontsnapte aan haar lippen en ik moet er dan ook wel als een lijk uitgezien hebben. Ik strompelde naar mijn kamer en plofte neer op mijn bed.


    Toen ik voor het eerst een ogenblik vaag tot bewustzijn kwam, hoorde ik in de gang de kijverige stem van de domineesvrouw.


    ‘Nee,’ antwoordde de dominee haar, ‘hij is niet dronken, alleen doodop. Hij heeft niet veel gedronken.’


    Weer zonk ik weg in een diepe slaap, die gedurende lange tijd niet meer verstoord werd. Ik lag zoals ik mij had laten neervallen, voorover op bed, met een arm over het lederen pak heen, dat mij zoveel geluk had gebracht.


    Toen ik weer ontwaakte, hoorde ik de stem van Peggy, die me vroeg of het nu wat beter ging. Ik moet inwendig gelachen hebben. Beter? Zou het een man niet beter gaan, als hij negenhonderd dollar gewonnen had? Met dat geld op zak hoopte ik de volgende dag Peggy te vragen om me mij te trouwen!


    Weer viel ik in slaap en toen ik opnieuw wakker werd, was het nacht. Ik luisterde naar het vage geroezemoes dat tot in de kamer doordrong, want in Zander City ging het leven dag en nacht door.


    Ik voelde me nog duizelig, maar nu was ik toch al weer grotendeels bekomen van mijn drie dagen waken. Ik had niet meer dat flauwe gevoel van binnen. Mijn gedachten werden ook met de seconde helderder. En toen bewoog er iets. Het was voldoende. Ik wist dat er zich behalve ik, nog iemand in de donkere, stille kamer bevond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Ik deed wat iedereen onder die omstandigheden gedaan zou hebben. Ik stak geruisloos een hand uit naar mijn holster en trok mijn revolver. Bijna op hetzelfde moment hoorde ik een diepe basstem, die zei:


    ‘Ik ben het, mijn vriend.’


    Eenzame Wolf had geduldig in de kamer zitten wachten tot ik ontwaakte! Ik was diep geschokt, maar ik stond op en zei dat zijn aanwezigheid mij verheugde. We drukten elkaar de hand en ik zei: ‘Eenzame Wolf, besef je dat je je hier in gevaar bevindt?’


    ‘Gevaar?’ zei hij. ‘Ja, hier is gevaar, maar dat is er ginds ook.’ En hij duidde met zijn hand in de richting van de prairie. ‘Ik heb een vriend nodig,’ vervolgde hij, ‘en al heb ik vele vrienden onder de Cheyennes, dit is iets dat het vernuft van een blanke vereist.’


    De eerste gedachte die mij te binnen schoot, was niet een van de fraaiste. Ik wist dat Indianen voor geen enkele list terugdeinzen, als het erom gaat een tegenstander in hun macht te krijgen. Had ik iets gedaan waardoor ik de toom van Eenzame Wolf had gewekt? Hij kon bijvoorbeeld weten dat ik mijn kostelijk geschenk, het buffelleren pak, aan de speeltafel als inzet had gebruikt.


    Er werd geklopt en het was Peggy. Eenzame Wolf had zich reeds geruisloos verstopt, maar ik liet Peggy voor alle zekerheid niet verder komen dan de deur. Ze stond daar met een nachtlampje in haar hand en zag er hartroerend weerloos uit in haar lange nachtjapon en met die dikke vlecht op haar rug. ‘Ik hoorde je stem,’ zei ze; ‘ik was bang dat je misschien koorts had.’


    ‘Ik praat wel meer in mijn slaap,’ zei ik. ‘Ik ben pas wakker geworden toen je klopte.’


    Ze glimlachte haar verrukkelijkste lachje en verdween weer.


    Ik wendde me opnieuw tot Eenzame Wolf. ‘Wat ik voor je doen moet, Eenzame Wolf,’ vroeg ik, ‘hoe lang zal dat in beslag nemen?’


    Hij staarde door het venster naar de sterren en zijn antwoord was eenvoudig. ‘Is je tijd kort?’ vroeg hij. Ik aarzelde en hij voegde eraan toe: ‘Omdat je terug wilt komen en haar tot je squaw maken?’


    Ik moet mij op een vreemde manier tot hem aangetrokken gevoeld hebben, maar mijn antwoord kwam ook voort uit bluf. Want wilde ik niet meer schijnen dan ik was? Was ik toen maar meteen eerlijk geweest! Ik antwoordde dat hij nu en te allen tijde op mij kon rekenen, indien hij een beroep op mij wenste te doen.


    ‘Een antwoord als dit had ik verwacht; ik wist het wel,’ zei hij. ‘Is het niet wonderlijk dat een man slechts in de ogen van een ander behoeft te blikken om onmiddellijk in hem een broeder te herkennen?’


    Stel je voor dat een leeuw zich neerzet naast een rat en hem broeder noemt! Of dat een adelaar uit de hemel omlaag flitst en tegen een kanarie zegt: 'Broeder!’ Is het een wonder dat ik mij gevleid voelde? Over het doel van de onderneming werd met geen woord gerept en dat zou ook een aanfluiting geweest zijn, nu Eenzame Wolf mij op het niveau van een held had verheven.


    Een half uur later reed ik op Sir Thomas uit Zander City, maar niet nadat ik ettelijke zuchten geslaakt had van hartepijn. Ik was er vast van overtuigd dat geen liefde de mijne jegens Peggy kon overtreffen.


    Eenzame Wolf wachtte op mij buiten het lichtschijnsel van de stad en tegen het aanbreken van de ochtend hadden we meer dan veertig mijl afgelegd. Toen stegen we af. Eenzame Wolf schoot een konijn en roosterde het boven een vuur van takken. En terwijl hij bij het vuur zat en het konijn draaide aan het geïmproviseerde spit, begon hij te spreken. Hij sprak zoals alleen een Indiaan dat kan, want roodhuiden zijn geboren vertellers en wie naar hen luistert, hangt als vanzelf aan hun lippen en leest er ieder woord van af.


    ‘Het leven van een man,’ zei Eenzame Wolf, ‘is als een dorp van wigwams. De tent van het opperhoofd staat in het midden, met die van de anderen in een kring eromheen. Zo is het ook met de geest van de man. Zijn ziel is het midden en daaromheen liggen de delen van zijn brein, elk deel een op zichzelf staand geheel en gesloten voor de andere. Ik zal een van die wigwams voor je openen en je zult daarin alles zien, van het vuur dat bij de ingang brandt tot aan de buffelhuiden en pijlen die aan de achterzijde hangen.’


    Zo sprak Eenzame Wolf en hij had zijn ogen half gesloten en zag niet mij, doch alleen dat wat hij vertelde.


    ‘Toen ik een jonge knaap was,’ vervolgde hij, ‘speelde ik met andere knapen aan de oever van de rivier en op een keer worstelde ik met een jongen van vijftien, die dat jaar voor het eerst met de mannen mee op het oorlogspad was geweest en die verwachtte dat ik in dat speelse gevecht snel het onderspit zou delven.


    ’Ik begon echter in die dagen mijn eigen kracht te ontdekken, een kracht groter dan die van andere knapen, en zo gebeurde het dat mijn vingers diep in het vlees van Zwarte Eland drongen en zijn verzet bedwongen. Toen hoorde ik hem hijgend bij mijn oor fluisteren:’Duw mij niet onder en win het niet, want anders zullen de andere krijgers mij uitlachen en beschaamd maken. Heb medelijden met mij en ik zal je vriend wezen!’


    ’Ik luisterde naar die stem en deed alsof ik moest wijken voor zijn kracht. Hij rees op, greep me bij een enkel en een pols en wierp me in het water, terwijl hij me spottend achterna riep dat ik voortaan met jongens moest vechten en niet met mannen. Die avond krabde Zwarte Eland aan mijn tent en kwam bij mij fluisterend vertellen hoe dankbaar hij me was en dat ik voorgoed op zijn vriendschap mocht rekenen.


    ’Nadien zag ik hem niet vaak. Hij ging me uit de weg, in het besef dat ik zijn zwakheid kende. Ik respecteerde dat en ontweek hem dus eveneens.


    ’Nu is het zo, dat een roodhuid vaak dwaas is in dingen waarin de blanken wijs zijn, maar soms is dat ook omgekeerd. Zo heeft de Vader ons nu eenmaal gemaakt, ieder met zijn kracht en zijn zwakheid. Een hond heeft Hij sterke tanden en krachtige poten gegeven, maar een kat scherpe klauwen en ogen die in het donker zien. Zo is het ook met de mensen; waar de ene sterk in is, daarin is de ander zwak.


    ’En dappere Indianen zijn sterk op een manier zoals blanken die niet kennen.


    ’Wanneer je jong bent en je wilt het leven een groot geheim ontworstelen, dan moet je gaan naar een gevaarlijke plaats en daar vier dagen neerliggen, twee dagen op je rechterzijde en twee dagen op je linkerzijde. Al die tijd mag je niet eten, alleen wat water drinken. Je mag je niet verroeren, niet gaan staan of rechtop zitten, want dan is alles wat je gedaan hebt voor niets geweest en dien je van voren af aan te beginnen.


    ’Ik had een leeftijd bereikt, waarop ze mij zeiden dat ik oud genoeg was om de vier dagen vasten te gaan houden. Je moet dan gaan naar een plaats, waar de boze geesten je kwaad kunnen doen, maar als je slim bent, doen ze je niets. Ik besloot dus daarheen te gaan, waar de buffels drinken. Ik ging naar de plek, waar de rivier zich verbreedt en een meertje vormt. Daar zwom ik naar een eilandje en bouwde een hutje juist groot genoeg om erin te liggen. Vier dagen lag ik daar, hopend dat de droom over mij zou komen. Soms komt de droom in de gedaante van een buffel, die goede woorden spreekt; soms komt hij als een stem die opstijgt als de nevel uit de rivier. Men weet nooit hoe het geschieden zal. Ik lag en durfde mij niet te verroeren.


    ’De wind blies en was zeer koud en soms bracht hij sneeuw of regen mee. Ik was doornat en bijna bevroren, zodat ik af en toe dacht dat ik zou sterven. Ik leefde, maar werd zwakker en zwakker.


    ’Vier dagen bracht ik zo door, maar geen droom kwam over mij. Tenslotte richtte ik mij op, wetende dat ik gefaald had. En toch was ik gegaan, ver van mijn dorp en op een eenzame plek!


    ’Toen ik wat op verhaal was gekomen, schoot ik een hert. Twee dagen leefde ik van zijn vlees en voelde me weer aansterken. Toen aanvaardde ik de terugtocht, maar op het moment van vertrek zag ik iets aan de andere zijde van de rivier bewegen. Ik ging ernaartoe; het was een mens en ik herkende Zwarte Eland. ’Dus jij hebt alles bedorven!’ riep ik hem toe. 'Vier dagen heb ik daar gelegen en gedacht dat ik alleen was, maar al die tijd heb jij me gadegeslagen!’


    ’Maar hij bracht me tot bedaren door te zeggen dat het uit vriendschap was en dat hij me een betere dienst had bewezen dan ik dacht. Hij nam me mee en liet me twee Pawnees zien, die op hun rug lagen en bijna levend leken, zo goed had de kou ze geconserveerd. De één had een afgebroken pijl in zijn rug en de ander het lemmet van een mes in zijn keel. Zwarte Eland had hen overrompeld.


    ’Toen ik zag wat Zwarte Eland voor mij gedaan had, begreep ik dat hij een groot vriend was en mijn leven had gered. Ik besloot hem mijn leven lang als vriend te houden. Want een vriend is als zoete suiker - heel smakelijk, maar hij smelt gemakkelijk weg, zodat men hem niet meer ziet. Het is gemakkelijk een vriend te vinden, maar het is nog gemakkelijker hem te verliezen!’


    Op dat punt van zijn verhaal aangekomen, deed Eenzame Wolf een trek aan zijn pijp en liet de rook omhoog kringelen.


    ‘En jij,’ vroeg hij, ‘heb jij ook weleens een vriend te betreuren gehad?’


    Ik kon slechts ontkennend het hoofd schudden, want wat voor vrienden had ik in mijn korte, wilde leven tot nog toe kunnen maken? Eenzame Wolf hervatte zijn verhaal.


    ‘Toen Zwarte Eland en ik terug waren in het dorp, groeide onze vriendschap en werd hechter en inniger. Op het oorlogspad redde ik een keer zijn leven en een volgende maal redde hij het mijne. Zwarte Eland stond als een wachter naast mij en waakte over mijn leven, maar sinds enige tijd ben ik die wachter kwijt. Het gebeurde zo:


    ’Over deze vlakten, waar de Cheyennes en anderen van mijn ras wonen, trekken de blanken in karavanen, die zich langzaam westwaarts bewegen. Wij zien die karavanen voorbijtrekken en weten dat elk van hen ons dichter bij het einde brengt, want de blanken vestigen zich waar het hen bevalt en verdrijven ons steeds verder.’


    Eenzame Wolf klopte zijn pijp leeg, vulde hem opnieuw met tabak en ontstak hem met een gloeiende sintel uit het vuur. Ik kon moeilijk van hem verlangen, begrip te hebben voor het standpunt van de blanken in zo’n netelige zaak en daarom zei ik alleen: ‘Maar misschien zien de andere Indianen dat niet in.’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘want anders zouden ze zich verzamelen en niet onder elkander strijd voeren, maar als één man tegen de blanken optrekken.’


    ‘En zouden ze winnen?’ vroeg ik.


    Eenzame Wolf keek mij met gefronst voorhoofd aan.


    ‘Ik ben geen kind,’ zei hij. ‘Al zouden alle roodhuiden zich verenigen, dan konden ze nog niet te zamen een van de grote steden ginds over de rivier bevolken. Nee, we zouden niet winnen. We zouden de blanken misschien tot aan de rivier terug kunnen drijven, maar over de rivier kwamen we niet heen. Nee, we zouden niet winnen, maar het zou een dood zijn zoals een man betaamt. Nu worden we steeds zwakker en steeds geringer in getal en de blanke heeft ons straks geheel in de holte van zijn hand.’


    Hij schudde zijn hoofd en het was te zien hoe het tragisch lot van zijn volk hem aan het hart ging.


    ‘Hoe het ook zij,’ hernam hij na een ogenblik, ‘zo’n karavaan nam Zwarte Eland mee. Hij reed uit met een gevlekte buffellederen mantel om handel te drijven. Het was een grote karavaan en hij verwachtte geen vijandschap. Ik weet niet hoe het gebeurd is. Hij zou op het middaguur teruggekeerd zijn, maar het middaguur verstreek en hij bleef uit. Ik reed de karavaan achterna, maar ze vuurden geweerschoten op mij af en één Indiaan begint niets tegen honderd vijftig geweren. Ik had de hulp kunnen inroepen van Rennend Hert en al mijn vrienden, maar moest ik een hele karavaan van de aardbodem wegvagen ter wille van één of twee schuldigen? Nee, ik kon de karavaan niet aanvallen en zelf kon ik de schuldige niet gaan zoeken. Dat moest een blanke doen. Wil jij je naar de karavaan begeven, vriend?’


    Het leek me niet zo’n duivels gevaarlijke karwei. Ik moest me onder een redelijk klinkend voorwendsel bij de karavaan aansluiten en uit zien te zoeken hoe Zwarte Eland verdwenen was. Daarna kwam het moeilijkste: ik moest de schuldige isoleren en in de armen van Eenzame Wolf drijven. Meer verlangde hij niet van me. De wraakneming behield hij voor zichzelf.


    We spraken af dat ikzelf de schuldige zou ombrengen, indien het mij niet lukte hem van de karavaan af te zonderen; daarna zou ik terugkeren en aan Eenzame Wolf verslag uitbrengen.


    Zo kwamen we overeen en negen dagen trokken we te paard over de prairie. Sir Thomas was in prachtige conditie; hij verslond mijl na mijl als het ware moeiteloos, maar met dat al kon hij bij de roodbruine hengst ternauwernood in de schaduw staan.


    Vroeg in de middag van de negende dag wees Eenzame Wolf voor zich uit; ik spande mijn ogen in en zag even later vaag een stofwolk zich aan de horizon aftekenen. Ik wilde reeds afscheid nemen van Eenzame Wolf, doch hij wilde mij nog niet laten vertrekken.


    ‘Midden op de dag, als de zon helder schijnt,’ zei hij, ‘is de geest der mensen ook helder. En de mensen zijn dan ook hardvochtiger. Pas als de zon ondergaat en de mens kan rusten, wordt zijn gemoed zachter. Hij drenkt zijn hond, die dorstig is; hij herinnert zich de zwier waarmee hij de scalp van een vijand nam. Zijn hart wordt warmer; hij heeft medelijden met de armen en is vriendelijk voor de vreemdeling. Daarom, wacht tot de zon onder is en de wagens in een kring staan. Dan worden de vuren ontstoken en het eten gekookt.


    ’Dat is het ogenblik om naderbij te rijden. Ze proeven juist de eerste hap van het vers geroosterde vlees en tranen zullen in hun ogen springen. Met eigen handen zullen ze je paard ontzadelen en je het beste van het vlees voorzetten.’


    Ik kon tegen zoveel wijsheid niet op. Ik drukte dus Eenzame Wolf de hand en besteeg Sir Thomas. Stapvoets begaf ik me in de richting van de karavaan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Toen ik zo dicht bij de karavaan was genaderd, dat ik de wagens afzonderlijk kon onderscheiden, ontrolde zich voor mijn oog het beeld van een complete stad op wielen. Honderd vijftig geweren, had Eenzame Wolf geschat, maar ik zag dat het aantal veel groter moest zijn. Er waren alleen reeds omstreeks honderdvijftig wagens, om nog te zwijgen van die alleen te paard meetrokken.


    In geen geval diende men de sterkte van zo’n kampement te onderschatten. Meermalen hebben grote benden Indianen vergeefs aanval na aanval op zulke menigten blanken ondernomen. Achter de borstweringen van de wagens vormen de blanken met hun geweren en revolvers geduchte tegenstanders, ook al is de andere partij numeriek in de meerderheid.


    Ik wachtte tot de zon achter de einder verdwenen was en reed toen naderbij. Ik bevond me op een honderd meter afstand van de wagens, toen een paar schimmen vlak voor me verrezen en ik de lopen van twee geweren zag blinken. Ik stopte onmiddellijk.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg de een.


    ‘Ik ben een regiment federale troepen en kom jullie allemaal arresteren,’ zei ik nijdig en geschrokken.


    De ander, een grote, fors gebouwde kerel, moest lachen, al had hij me evengoed kunnen afstraffen. Hij vroeg wat ik kwam doen en ik zei dat ik honger had en hier iets te eten hoopte te krijgen. Daar nam hij genoegen mee en ik mocht de kring binnen. Ik keek mijn ogen uit. Dit was geen armzalig troepje landverhuizers, maar allen mensen met voldoende middelen om zich behoorlijk voor een avontuur als dit uit te rusten. De wagens waren dan ook bijna allemaal groot van afmetingen en nieuw. Er was geen enkele os te ontwaren; alle trekdieren waren stevige, gezonde muildieren of paarden. Het tuig waarin de beesten liepen, was nieuw, en hun huid was nog niet kapot geschuurd van het schavende leder.


    Hoe het deze karavaan verder op zijn tocht zou vergaan, wist ik niet, en dit is ook niet de plaats om er verder over te spreken. Ik was binnen en dat leek momenteel het voornaamste. Ze brachten me bij de aanvoerder, die bij zo’n karavaan een taak heeft ongeveer gelijk aan die van een kapitein op een schip. Ik kan me de naam van die aanvoerder niet meer te binnen brengen, maar hij had een beginnende bruine baard, die aan zijn gezicht een enigszins ronde, uilachtige uitdrukking verleende. Hij liet die baard waarschijnlijk staan om ouder te lijken, want ik schatte hem hoogstens dertig.


    Schrander was hij evenwel genoeg - dat zag ik zodra ik voor hem stond - en wat hij zei, ging recht op de man af. Ik begon met te vertellen dat ik met een aantal makkers was gaan jagen en de weg was kwijtgeraakt, maar hij viel me direct in de rede en zei:


    ‘Jongeman, je ziet er niet uit als iemand die zo gauw verdwaalt. Vertel me liever de waarheid, als je tenminste iets goeds van ons verwachten wilt.’


    Ik zag in dat mijn leugen niets uithaalde, maar de waarheid kon ik natuurlijk niet vertellen. Ik kwam dus met een ander verhaal opdraven, zei dat ik een dag of tien geleden in Zander City in moeilijkheden was geraakt en de wijk had moeten nemen. Zodoende was ik uiteindelijk hier beland.


    ‘Wou je beweren dat je in tien dagen van Zander City hierheen bent gereden?’ zei hij.


    ‘In negen,’ antwoordde ik.


    Hij wandelde een keer om Sir Thomas heen. ‘Misschien spreek je de waarheid,’ zei hij. ‘Dat is een verduiveld fijn paard.’ Hij bekeek mij nog eens duchtig van het hoofd tot de voeten en ik zag dat hij de zaak niet vertrouwde en op het punt stond me weg te jagen. Dat zou hij zeker gedaan hebben, als het buiten het kamp niet zo koud en donker en erbinnen niet zo druk en warm en gezellig was geweest. Ik zag hem de zaak overwegen en ik begreep hoe wijs Eenzame Wolf had gehandeld door mij pas tegen zonsondergang te laten gaan.


    Hij vroeg me brommend om hem een van mijn revolvers te laten zien. Ik overhandigde hem een Colt. Hij maakte de grendel open en bekeek het mechanisme.


    ‘Ik vertrouw het maar half,’ zei hij, ‘maar je revolver is schoon van binnen. Blijf dan maar hier, mits je je fatsoenlijk weet te gedragen. Kan je me iets meer vertellen over de reden waarom je uit Zander City gevlucht bent?’


    ‘Er is een dode,’ zei ik, ‘althans iemand van wie ik denk dat hij dood is.’


    Dat was de waarheid, want Eenzame Wolf dacht dat Zwarte Eland wel dood zou zijn. Maar de aanvoerder legde het anders uit en meende dat ik een moord op mijn geweten had. ‘God moge je vergiffenis schenken,’ zei hij, ‘maar het is niet aan mij je te veroordelen. Verraden zal ik je niet. Maar wees gewaarschuwd: er zal scherp op je gelet worden!’


    Ja, hij was een wijs man, een vastberaden man, maar het uur van de dag was in mijn voordeel. Even later zat ik in een kring bij het vuur en kreeg ik te eten.


    Die avond zwierf ik het halve kamp door, van het ene vuur naar het andere. Ik luisterde naar de gesprekken, maar nergens ving ik een woord over Zwarte Eland op.


    Na geslapen te hebben, ontwaakte ik de volgende ochtend zodra het eerste licht aan de hemel verscheen. Ik voegde me bij een stuk of zes jongelui, die op jacht gingen. Het geluk was met ons; binnen een afstand van nog geen twee mijl stieten we op een kudde buffels, waarvan we er zeven schoten. We stroopten de dieren de huid af en maakten ze schoon, terwijl een van ons het goede nieuws aan de karavaan ging vertellen.


    Zeven buffels voor zoveel mensen was niet veel, maar het was vers vlees en werd dus met vreugde begroet. Overigens wist ik zeker dat mijn jachtmakkers verslag over mij uitbrachten; hoe ik reed en hoe ik me gedragen had. Niet dat ik er iets van merkte, want men liet mij zo vrij als een vogeltje. Acht dagen lang trok ik mee met de karavaan en ik werd een meester in het afluisteren van gesprekken.


    Maar niemand bracht Zwarte Eland ter sprake en dat verwonderde mij. Een Indiaan die uit de weg geruimd was, moest toch wel enige indruk gemaakt hebben en dat gold zeker voor mannen van dit slag. Zuiver bij toeval stootte ik tenslotte toch op sporen.


    We waren wezen jagen en hadden niets geschoten. Het paard van een van de jagers struikelde en wierp hem af, zodat zijn geweer tegen een stuk steen vloog, waardoor de kolf brak. Het was het geweer van Dick Henline en ik zei tegen Larry, zijn broer, dat het jammer was van dat mooie wapen.


    ‘O,’ zei Larry, ‘Dick heeft nog wel een ander geweer.’


    Ik vroeg of hij dan twee geweren bezat en Larry zei met een grijns:


    ‘Nou, dat tweede is meer een geleend geweer, bij wijze van spreken.’


    De volgende ochtend gingen we weer jagen en Dick Henline had een ander geweer bij zich. Ik bekeek het aandachtig, maar eerlijk gezegd: ik kon er niets bijzonders aan ontdekken. Afgezien tenminste van drie diepe krassen in de kolf en daarvan was de betekenis duidelijk. Elk van die krassen vertegenwoordigde een verslagen vijand, want dat was in die tijd zo de gewoonte. De zeden waren nog wat ruw, al zou je het van een rustig type als Dick Henline niet verwacht hebben. Ik zag nog iets anders in de kolf. Een ingekrast figuurtje van een verminkte man, gekleurd met oker in de groefjes. Nu pas drong het tot me door. Een blanke mocht misschien figuurtjes in de kolf van zijn geweer krassen, dat was tot daaraan toe, maar zou hij het geduld hebben om die krasjes ook met een kleurmiddel te gaan bewerken? Nee, ik wist zeker dat hier de hand van een Indiaan aan het werk was geweest. En dat verklaarde ook de drie krassen! Zwarte Eland moest de eigenaar van dit geweer zijn geweest!


    Ook de volgende drie dagen bleef ik bij de karavaan, die gestadig voorttrok. Ik bleef bij de twee broers en legde grote bewondering aan de dag voor het geweer, waarvan ik zei dat het veel beter schoot dan welk ander ook. Ze reageerden daar niet op.


    Tenslotte bleef me nog slechts één weg open. De volgende dag zorgde ik ervoor, geleidelijk achter te blijven, waarna ik twee- tot driemaal een langgerekte kreet uitstiet, zoals ik met Eenzame Wolf was overeengekomen. Ik luisterde en hoorde mijn kreet beantwoorden en na enige tijd verscheen Eenzame Wolf. Hij reed in volle galop op mij toe en ik overhandigde hem zwijgend het geweer. Ik zag zijn handen trillen en hij haalde diep adem en zei:


    ‘Heb je de schurk gedood?’


    Zijn vraag zei mij voldoende. ‘Dat genoegen heb ik voor jou willen bewaren,’ zei ik.


    ‘Je bent meer dan mijn vriend,’ zei Eenzame Wolf. ‘Je bent mijn broeder. Het is dus één man?’


    ‘Het zijn er twee, denk ik.’


    ‘Nog beter. Breng ze mij, mijn vriend, breng ze mij!’


    Ik keerde terug en die dag week ik niet meer van de zijde van de twee broers. Omstreeks het middaguur, toen de karavaan halt hield, besloot ik het Dick op de man af te vragen. Hij lachte en antwoordde dat hij goedkoop aan het geweer en een buffellederen mantel was gekomen. Het had hem niet meer dan wat kruit en een kogel gekost. Ik zag in wat die twee waren. Een paar Indianenhaters van het zuiverste water. Zoals zovele blanken beschouwden ze een Indiaan als een wezen nog lager dan het kruipend gedierte.


    ‘Waarom?’ vroeg ik en Larry Henline zei:


    ‘Omdat we zo dol zijn op Indianen, snap je? We hebben een jonger broertje gehad. De Indianen hebben hem te grazen genomen!’ Hij maakte met zijn vinger een beweging langs zijn hals. Nee, het leed geen twijfel hoe de Henlines tegenover het volk van de roodhuiden stonden. Geen wonder dat niemand anders in de karavaan over Zwarte Eland had gesproken. De twee broers hadden korte metten gemaakt met hun doodsvijand. Ze hadden hem vertrapt als een mier, zonder enige ophef.


    Die avond stelde ik voor om gezamenlijk op wild uit te gaan, zoals altijd wanneer de karavaan stilhield. We sprongen te paard en stormden weg, ik voorop. Toen we een kilometer of vijf gereden hadden, hield ik in en riep: ‘Rij maar door, jongens; ik haal jullie dadelijk wel weer in.’


    Ik deed alsof ik de zadelriemen van mijn paard opnieuw moest vastgespen, maar vanuit de hoeken van mijn ogen zag ik de twee achter een heuvelrug verdwijnen. Dat wil zeggen: alleen de paarden verdwenen, want het was slechts een lage heuvel. Toen weerklonken er twee schoten en ik zag de twee lichamen wankelen en vallen. Wild galoppeerden de paarden weg, zonder ruiter.


    Ik had geen spijt. Ik verbaasde me er alleen over dat één man die twee knapen zo snel geliquideerd kon hebben. Zoals iemand de pit van een kaars tussen zijn vingers neemt en de vlam uitknijpt...

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Een ogenblik later ontmoette ik Eenzame Wolf, wiens geweer nog rookte. Ik vertelde wat ik van Dick Henline gehoord had en hij luisterde zwijgend. Zonder enige twijfel hadden de broers hun verdiende loon gekregen, maar toch beviel het mij niet helemaal. Ik had die schoten liever zelf gelost.


    Eenzame Wolf raakte de doden niet aan. Hij nam het geweer van Zwarte Eland van de grond op en floot, waarna de kastanjebruine hengst aan kwam galopperen.


    We spraken af dat ik terug zou gaan naar de karavaan, om geen argwaan te wekken. Daarna zou ik dwars over de prairie in die richting van Zander City trekken. Ik hoefde de eerste avond slechts mijn kamp op te slaan en twee kleine vuren dicht bij elkaar aan te leggen. Bij het zien van de dubbele rookkolom zou Eenzame Wolf weten waar hij mij kon vinden.


    Op Sir Thomas keerde ik terug naar de karavaan. Ik had het geluk onderweg een antilope te schieten, wat een goed excuus was voor mijn vroege terugkomst.


    Ik vertelde dat ik opgehouden was door een losse zadelriem en zodoende mijn twee makkers uit het oog had verloren, waarna ik tenslotte maar alleen was teruggegaan. Niemand stelde lastige vragen, maar na het eten leek het me toch veiliger, Sir Thomas buiten de kring van wagens te brengen. Er waren er meer die dat met hun paard deden, om de dieren meer te grazen te geven, dus viel het niet zo op. Mijn geweer en hoofdstel verstopte ik in een bosje, waarna ik terugkeerde, me in mijn deken rolde en mijn ogen sloot.


    Het werd stil in het kamp. De aanvoerder hield van strikte discipline en vond dat er 's nachts geslapen diende te worden, wilde men de volgende ochtend fris zijn.


    Ik sliep bijna, toen een man zich over mij heen boog en me heen en weer schudde. Het was Jack McKay, die een aangetrouwd familielid van de Henlines scheen te zijn en nu weten wilde waar zijn neven bleven. Ik deed geïrriteerd, zei dat ik slapen wilde en dat de Henlines voor mijn part naar de maan konden lopen.


    McKay schudde zijn hoofd, maar liet me met rust. Toen ik weer gestoord werd, had ik al een poosje geslapen. Ik werd wakker en hoorde iemand zeggen: ‘Wacht even; geef hem de gelegenheid wakker te worden en bij zijn positieven te komen.’


    Ik herkende weer de stem van McKay en was meteen op mijn hoede. Ik rekte me uit en gaapte. ‘Als je zo’n herrie blijft maken,’ zei ik, ‘dan krijg je het dadelijk met de baas aan de stok.’ En toen zag ik de aanvoerder er zelf met gekruiste armen bij staan en er bevonden zich nog meer mensen om mij heen.


    ‘We hebben je een paar dingen te vragen,’ zei de aanvoerder. ‘Om te beginnen dit: wanneer heb je die antilope geschoten?’


    ‘Nadat ik de Henlines uit het oog had verloren,’ zei ik.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘O, ik denk zowat een uur voordat ik die bok neerschoot.’


    De aanvoerder zuchtte en McKay gromde.


    ‘Sta op en kom mee,’ zei de aanvoerder.


    Ik stond op en ging met hem mee. McKay en nog een man volgden ons op zijn bevel, elk met een revolver in de hand! Het was stil in het kamp en toch scheen iedereen wakker te zijn. We kwamen op een plaats waar een aantal mannen in een kring stond. Ze weken uiteen om ons door te laten en ik zag hoe ze me allemaal zwijgend gadesloegen.


    Midden in de kring lagen Dick en Larry Henline. Er was een stuk zeildoek over hun lichamen gelegd, maar hun gezichten waren onbedekt, zodat ik ze kon zien.


    ‘Waarom heb je ze vermoord, River?’ vroeg de aanvoerder plechtig.


    Met al die ogen op mij gericht vreesde ik één ogenblik dat ik me zou verraden. Toen vermande ik me en keek rustig op.


    ‘Ik heb ze niet vermoord,’ zei ik.


    ‘Waarom heb je dan gelogen?’ zei McKay.


    ‘Hoezo gelogen?’ vroeg ik.


    ‘Ze hebben daarstraks je spoor gevonden,’ zei de aanvoerder van de karavaan. ‘Het voerde tot aan de plek waar de twee doden lagen. Hoe verklaar je dat?’


    Ik keek om me heen en de aanvoerder zei:


    ‘Grijp hem bij zijn ellebogen.’


    McKay had me onmiddellijk te pakken en een ander greep mijn andere arm beet. Ze deden me pijn, maar ik glimlachte.


    ‘Denken jullie dat ik vliegen kan?’ zei ik. ‘Zou ik soms kans zien, midden uit het kamp te ontsnappen, een paard te zadelen en de vlucht te nemen?’


    Dat schenen ze logische taal te vinden en de greep van de twee mannen werd wat minder ruw.


    ‘Spreek op, man,’ zei de aanvoerder. ‘Toen je pas kwam, vertrouwde ik het al niet. Dit zeg ik je, River: als je geen heel goede reden kunt opgeven voor het feit dat je paard tot bij die twee jongens is gereden, dan hebben wij een heel goede reden om je een enkele reis naar het hiernamaals te bezorgen. Begrijp dat goed!’


    Ik huiverde, maar bewaarde mijn koelbloedigheid.


    ‘Uitstekend,’ zei ik. ‘Kan iemand van jullie dan zeggen wat voor reden ik gehad kan hebben om die twee te vermoorden? Zeg me dat eens!’


    ‘Wat weten wij daarvan,’ zei de aanvoerder. ‘Het kan wel een vete van vroeger geweest zijn.’


    ‘Zeker twintig mensen hier kunnen verklaren dat ik die twee nooit eerder gezien had,’ antwoordde ik. ‘Ik heb al verteld dat ik een verduiveld deugdelijke reden had om Zander City te ontvluchten. Denk je dat ik duizend mijl alleen over de prairie gereden heb, alleen om hier al mijn kansen te verprutsen door een dubbele moord te begaan?’


    De aanvoerder scheen wel gevoelig te zijn voor dat argument, maar de grote McKay dacht er anders over.


    ‘Ik heb nog nooit van een rechter of een jury gehoord,’ riep hij uit, ‘die zich afvroegen waarom een schurk een moord had begaan. Wat kan het ons dan schelen? Die kerel is met zijn paard bij hun lijken geweest, is dat voldoende of niet?’


    Ja, het leek meer dan voldoende en ik voelde als het ware de strop al om mijn nek.


    ‘McKay,’ zei ik, ‘ik wil je een vraag stellen.’


    ‘Ga je gang,’ zei hij en hij kwam wat meer naar voren staan, waarbij zijn greep om mijn arm verslapte. De andere man hield me ternauwernood vast en dit was dus mijn kans. Ik draaide me om naar McKay; ik deed het met een ruk en zo snel als mijn lichaam meekomen wilde. En met heel de kracht van mijn lichaam en mijn arm stiet ik mijn volle vuist in het gezicht van McKay.


    Zo dicht was de kring niet met mensen bezet, en toen McKay viel, bleek er achter hem een gaping in de levende haag te zijn, eenvoudig omdat degenen die daar gestaan hadden, opzij waren gegaan om langs McKay heen te kunnen kijken. Door dat gat sprong ik heen, als een rat die bijna in de val had gezeten. Na twee stappen was ik al in volle snelheid.


    De naar mij uitgestoken armen ontweek ik; ik botste op tegen een man, rolde met hem over de grond, raakte los en sprong rennend weer overeind. Eén geluk had ik: schieten was onmogelijk in een kamp met zoveel mensen, en messen waren bijna even gevaarlijk.


    Ik weerde een geweerkolf af, die op mijn hoofd gericht werd en in plaats daarvan met een doffe dreun op een ander hoofd terechtkwam. Nu was ik weg uit het centrum van de menigte en als een haas schoot ik tussen verspreide personen en groepjes door. Ik had een revolver in mijn hand en het was dus zo’n wonder niet, dat de mensen voor mij opzij weken, want een man verdacht van een dubbele moord verkoopt zijn leven doorgaans duur, dat begrepen ze. Zo bereikte ik de kring van wagens.


    Ik sprong tussen twee wagens door en was buiten, maar nu bleek dat Sir Thomas juist helemaal aan de andere kant stond.


    Weg trachten te komen op een gewoon paard had geen zin. McKay en de anderen zouden alles op alles zetten om mij te vangen en ik moest dus een verduiveld goed paard onder mij hebben, wilde ik een kans maken. Ik stoof dus buiten langs de kring van wagens, maar met dat al zaten ze me lelijk op de hielen. Er waren jongelui bij de karavaan, die het wel tegen een hazewind hadden kunnen opnemen, maar als je in doodsnood verkeert, is het alsof je voeten vleugelen krijgen. Het is echter ook net alsof je duizend ogen in je rug voelt boren en alsof de punten van flitsende messen vlak bij je vel zijn.


    Ik sprintte als een razende in de richting van mijn paard en mijn geweer, maar ik had een revolver bij me, en onder het rennen richtte ik die over mijn hoofd naar achteren en schoot in het wilde weg. Degene die vooroprende, slaakte een gil en struikelde en een paar van zijn volgelingen vielen blijkbaar over hem heen. Ik hoorde ze gillen: ‘Hij heeft Tommy Matthews vermoord; schiet hem neer, de hond!’


    In het pikkedonker? Nu, in elk geval was ik bij dat bosje en ik rukte mijn geweer en hoofdstel eruit. Eén seconde kon ik nog wel missen en ik mikte op de sterren en liet mijn Winchester spreken. Het bezorgde mij voldoende speelruimte om Sir Thomas te vinden. Ik rende op hem af, stopte onder het spurten de revolver onder mijn riem en rukte mijn mes te voorschijn. Zo bereikte ik Sir Thomas en nooit had ik mijn edel paard, dat daar snuivend en met fier geheven kop stond, zo gewaardeerd. O, het was een machtige sprinter en ik had hem wel kunnen omhelzen!


    Eén houw van het mes en het touw was door. Ik gunde me de tijd niet hem het hoofdstel om te werpen. Met een geweldige sprong belandde ik op zijn rug en we vertrokken meteen in volle vaart.


    Nog nooit had ik de open ruimte van de prairie zo gezegend als op dat moment. Weg van de mensen, weg van de benauwende kring van wagens, die een mens belemmerden in zijn vlucht. Op de rug van Sir Thomas voelde ik me als een pijl, die vertrekt van de pees van een gespannen en losgelaten boog.


    Achter mij besprongen ze hun paarden, maar ze hadden een halve minuut langer nodig om op gang te geraken en een halve minuut voorsprong was alles wat een nobel paard als Sir Thomas nodig had.


    De eerste vijf kilometer legde hij als het ware af zonder grond aan te raken. Het leek alsof hij op vleugels over de prairie gedragen werd. Toen pas verminderde zijn snelheid enigszins. Ik bracht hem tot stilstand en liet hem uitblazen. Diep zoog hij de adem in zijn longen en intussen had ik gelegenheid om hem het hoofdstel om te doen en het bit tussen zijn tanden te schuiven.


    Opnieuw sprong ik op zijn rug en verder ging het, ditmaal in kalme draf. Terwijl hij op die manier nieuwe krachten vergaarde, kwamen mijn achtervolgers, ongeveer zes man in getal, op de snelste paarden van de karavaan aangestoven.


    Ik vierde slechts de teugels en Sir Thomas sprong bijna uit zijn eigen huid. Hij ging ervandoor als was de prairie een rubberbaan en hij een gummibal, die eroverheen kaatste. Tien minuten lang bleven ze achter mij aan spurten; toen begonnen ze te schieten en begreep ik dat ze het opgaven. Ik mende Sir Thomas oostwaarts in de richting, waarin ik Eenzame Wolf hoopte te vinden.


    Ik wist ongeveer hoe het gaan zou. Mijn achtervolgers konden zich niet permitteren, de karavaan op te houden en de beste paarden al te zeer uit te putten. Ze zouden teruggaan en met de anderen overleggen of het al dan niet de moeite waard was om gezamenlijk een actie te organiseren om de moordenaar van de Henlines alsnog op te sporen. Vermoedelijk zouden ze het hopeloze van zo’n onderneming inzien en al was dat niet zo, dan zouden ze toch in ieder geval wel tot het aanbreken van de nieuwe dag wachten.


    Ik deed geen poging om mijn spoor uit te wissen. Ik reed in rechte lijn door, aangezien afstand op dit moment het voornaamste leek. Had ik Eenzame Wolf eenmaal teruggevonden, dan zou hij wel weten hoe eventuele achtervolgers met een kluitje in het riet gestuurd konden worden.


    Met een tamelijk matig gangetje reed ik dus door tot de ochtend begon te grauwen. Toen steeg ik af en legde van wat bijeengeraapt hout een vuurtje aan. Een prairie- haas was zo dom, zijn neus te laten zien, waarvoor ik hem afstrafte door hem op te eten. Nadat ik daarmee klaar was, deelde ik het vuur in tweeën en zag de dubbele rookkolom naar de heldere hemel stijgen.


    De rest van het volgende uur besteedde ik aan eten, uitrusten en het schoonmaken van mijn wapens. Ik liet Sir Thomas op verhaal komen, borstelde hem tot hij glansde, en sprak hem liefderijk toe, want hij had het verdiend.


    En toen het uur om was, ontwaarde ik een gestalte op de prairie. De gestalte kwam dichterbij en bleek een man te paard te wezen. Ik meende Eenzame Wolf te herkennen en er was nog iets anders dat mij niet ontging. Een meter of honderd verder zat een witte wolf op een heuveltje en keek naar mij.


    Het zien van dat beest bezorgde mij telkens een rilling, sinds ik wist dat hij bij Eenzame Wolf behoorde. Het was griezelig, zoals dat enorme dier met zijn vale huid de mensen scheen te verachten. Het was aan de ene kant ontroerend, die verhouding tussen mens en dier, maar anderzijds bewees het de sluwheid en wellicht het lichtelijk dierlijke in Eenzame Wolf zelf.


    Maar nu was Eenzame Wolf bij mij en even later zat hij met gekruiste benen bij het vuur en luisterde naar mijn verhaal. Hoe ik gevlucht was en achtervolgd en hoe ik was ontkomen. Het scheen hem zeer nadenkend te stemmen.


    ‘Maar,’ zei ik, ‘als ze op mij jagen, dan zul jij middelen weten te vinden om hen het spoor bijster te maken, niet waar, Eenzame Wolf?’


    ‘De blanken vergeten nooit,’ zei hij. ‘Als de Indiaan vergeten heeft en is gaan slapen, dan komen de blanken, tikken hem op de schouder, nemen hem mee en hangen hem op. Zo zal het mij eens vergaan en jou misschien ook, mijn broeder!’


    Ik voelde me zo diep gevleid door het respect en de intimiteit die uit zijn woorden sprak, dat ik geen toekomstige gevaren telde. En zelfs de huidige gevaren verkeerden in iets dat op vermaak leek, toen Eenzame Wolf over de prairie wees en ik een stuk of zes ruiters op ons af zag komen.


    Ik had er niet op gerekend, want ik had niet gedacht dat ze gedurende de nacht mijn spoor konden volgen. In feite moesten ze blindelings oostwaarts gereden zijn, terwijl nu de dubbele roodkolom van mijn vuur hen tot oriëntatie diende.

  


  
    


     


     HOOFDSTUK VII


    De schrik kwam overigens gauw genoeg. Ik telde nu zeven ruiters en het tempo waarin ze naderden, bewees overduidelijk dat ze niet op af gejakkerde paarden reden. Later bleek ons dat ze aanvankelijk met tien waren geweest en elk een extra paard hadden meegenomen. Tegen de ochtend hadden ze de vermoeide beesten teruggezonden en waren overgestapt op de nog verse paarden. Sir Thomas mocht dan al een uur gerust hebben, die mannen ginds reden op paarden die nog veel meer reserve hadden.


    We stoven weg en de eerste tien minuten stal Sir Thomas werkelijk mijn hart door de wijze waarop hij voortdurend de afstand tussen mij en mijn achtervolgers vergrootte. Maar een dergelijk tempo kon hij niet lang meer volhouden en de eerste tekenen van vermoeidheid waren dan ook reeds merkbaar. Ik zag Eenzame Wolf kijken; hij zag de zweetdruppels op mijn gezicht en wenkte.


    ‘Stap af,’ riep hij, ‘en laat dat paard wat rustig lopen en grazen. Ik rijd terug en houd ze in de gaten.’


    Hij wendde de teugels en reed de zeven ruiters tegemoet. Nu begreep ik pas wat hij wilde en vergeefs trachtte ik hem terug te roepen. Een ogenblik later verdween hij in een ondiep ravijn en staakte ik mijn roepen.


    Ik volgde dus zijn raad op, steeg van mijn paard af en zag hoe het trilde. Een paar minuten rust zou hier weinig baten. En die kerels op hun verse paarden naderden met de seconde.


    Toen begon achter mij in de stilte van de prairie een geweer te spreken. Dat was Eenzame Wolf. Ik bereikte de overzijde van het ondiepe ravijn en zag dat Eenzame Wolf en de ruiters uit het oog verdwenen waren. Of nee, daarginds zag ik er nog twee of drie, die reden wat ze rijden konden om dekking te vinden. Weg waren ze al!


    Maar nu kwam Eenzame Wolf weer te voorschijn uit zijn dekking en sonoor klonk de stem van zijn geweer. Hij bracht de ruiters in de waan dat zijn geweer verder droeg dan het hunne en dat hij zich rustig permitteren kon, zich open en bloot te vertonen. Daar kwamen ze al te voorschijn en volgden hem opnieuw.


    Dit was een meesterlijke tactiek en een man als Eenzame Wolf waardig! Ik had een gevoel alsof ik al mijn zorgen kon vergeten en alles aan de Indiaan overlaten.


    Over een afstand van zeker vijftien kilometer bleef het zevental ons volgen, terwijl ze talloze kogels verschoten en hun paarden nutteloos vermoeiden. Steeds bleef Eenzame Wolf al zigzaggend hen ontwijken, af en toe een schot lossend, maar op een manier die mij duidelijk scheen te maken dat hij niet wilde raken. Het was een spel van kat en muis, een enorme bluf.


    Tenslotte zagen ze in dat deze methode hen geen stap verder bracht en probeerden ze een andere tactiek. Ze verspreidden zich; drie man bleven in het midden, twee gingen er naar links en twee naar rechts. Kennelijk meenden ze ons zo te kunnen omsingelen.


    ‘Kan je paard je nog een mijl of vijf dragen?’ riep Eenzame Wolf mij toe.


    Ik riep terug dat Sir Thomas dat zeker kon. Wel tien mijl ook. Twee en een half uur lang had hij kunnen grazen en uitrusten. Ik sprong in het zadel en reed even later naast Eenzame Wolf. We gingen er in volle galop vandoor en gaven onze achtervolgers het nakijken. Na een half uur was het troepje ineengekrompen tot een stel zwarte stipjes aan de horizon.


    Toen hield Eenzame Wolf stil en met mijn hulp maakte hij drie hoopjes gras en bladeren klaar en stak ze in brand. We reden verder en achter ons stegen drie dunne rookzuilen naar de hemel.


    ‘Is dat een teken voor vrienden, opdat ze kunnen helpen?’ vroeg ik.


    Eenzame Wolf glimlachte. ‘Dat zullen ze denken,’ zei hij. ‘Ze zijn vermoeid en die gedachte zal voldoende zijn. Ze zullen blij zijn, terug te kunnen keren naar de karavaan, want de afstand is nu heel groot voor hen geworden.’


    Wijs inzicht van Eenzame Wolf! Hij bleek goed gezien te hebben, want geen van de achtervolgers naderde de drie rookzuilen die naar de hemel rezen. Vermoedelijk hadden ze besloten dat het zinloos was, de blanke nog verder te volgen die zulk een machtige bondgenoot had en nu bovendien nog hulp scheen te krijgen.


    Zo konden wij samen verder gaan en spoedig was ieder spoor van de achtervolging verdwenen, afgezien van de drie dunner wordende rookspiralen. Maar Eenzame Wolf wilde niet halt houden om uit te rusten. ‘Het is beter een vermoeid paard buiten het gevaar te rijden,’ zei hij. ‘Als wij ver genoeg zijn, kunnen we twee dagen rusten in plaats van twee minuten.’


    Dat was logisch, zoals het meeste wat Eenzame Wolf zei. Inderdaad, nadat we die middag hadden halt gehouden, kampeerden we op die plek twee dagen en pas toen Sir Thomas helemaal bekomen was van de vermoeienissen, stond Eenzame Wolf mij toe verder te gaan. Hij koos een koers die niet in rechte lijn naar Zander City leidde. Hij vroeg mij een bezoek te willen brengen aan het Cheyennedorp waar hij woonde en ik nam die uitnodiging gretig aan. Wie zou zo’n kans hebben willen missen?


    Op weg naar het dorp roerde Eenzame Wolf tweemaal een thema aan dat hem ernstig scheen bezig te houden. Hij vroeg mij hoe volgens mij de houding van de mensen in Zander City zou zijn indien hij zich daarheen begaf.


    Dat was voor mij een tamelijk netelige vraag, want ik was nog te weinig vertrouwd met de gewoonten en opvattingen in deze streken, zodat ik mijn antwoord moest baseren op mijn eigen gedachten. Ik wist dat voor het merendeel van de blanke prairiebewoners Indianen een verschrikking betekenden. Ze haatten de roodhuiden met een blinde haat en zouden zeker niet veel vergiffenis kennen voor een man, die jarenlang te midden van de Cheyennes geleefd had en zich tot hun kampioen had gemaakt.


    Zulke mannen zouden Eenzame Wolf niet met vriendelijke ogen bezien, maar ik had de indruk dat in de stad de mensen een sympathieker houding zouden aannemen. Eenzame Wolf wilde in het bijzonder weten of hij zonder gevaar een kort bezoek aan de stad zou kunnen brengen. Dit leek mij zeer zeker het geval, want de mensen in de stad wisten ongetwijfeld nog dat ze kort geleden veel aan hem te danken hadden gehad en dat hij zijn gegeven woord had gehouden.


    Ik bracht deze overwegingen stuk voor stuk te berde en mijn hart zwol van verlangen, om te weten waarom hij dan wel een bezoek aan Zander City wilde brengen. Maar een dergelijke vraag durfde ik een man als hem niet te stellen en het onderwerp bleef dus een gesloten boek voor mij.


    Na een hele week reizen kregen we drie Indianen te zien, die vanuit het oosten op ons toe reden. Nauwelijks hadden ze ons gezien, of ze wendden de teugels en verdwenen krijsend.


    ‘Eenzame Wolf, zijn het Pawnees?’ vroeg ik.


    In plaats van antwoord te geven steeg hij af en ontdeed zich van zijn hemd en broek. Toen hij gekleed stond in alleen een lendenschort en een dunne lederen mantel, pakte hij uit het pak achter zijn zadel een kistje. Daaruit haalde hij olie, waarmee hij zich van top tot teen inwreef en zichzelf op bonte wijze beschilderde: rood, gifgroen, fel-oranje en helblauw. Hij had een spiegeltje tegen zijn zadelknop gezet en bekeek daarin telkens het resultaat.


    Het was een afschuwelijke aanblik, een nachtmerrie in kleuren. Hier zag ik mijn beste vriend, getransformeerd in een duivel regelrecht uit de hel. En toen hij zijn lichaam zo onherkenbaar en barbaars geverfd had, kamde hij zijn lang, zwart haar uit en stak er gekleurde veren in. Dat leek genoeg, maar het was het niet. Hij zette zijn verfwoede voort op het kastanjebruine paard, dat eveneens op die manier snel de gedaante van een demonisch monster aannam.


    En nog was het werk niet ten einde!


    Toen hij klaar was met schilderen, haalde Eenzame Wolf een soort lorren uit een ander pakje. Mij leken het althans lorren, maar toen hij ze aan de teugels van zijn paard had gebonden, leek het alsof mijn bloed stolde.


    Het waren menselijke scalpen!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Twee scalpen van mensen hingen aan de teugels van een man die ik bijna mijn vriend genoemd had. Ik herzag een scène van ruim twaalf jaar geleden. Ik stond bij de knie van een oom voor de haard in de grote bibliotheek en vroeg of het werkelijk waar was dat er mensen bestonden die de scalp van hun vijand namen. De grimmige lach van mijn oom had mij doen begrijpen dat sommige sprookjes waarheid waren.


    Ik zag die twee scalpen dicht bij het bit bengelen en het ging door me heen als een zaag. Ik staarde naar Eenzame Wolf alsof ik een geest zag. Maar hij was honderd procent vlees en bloed. Hij sprong in het zadel, zette zijn handen als een toeter aan zijn mond en liet een ijselijk gekrijs horen.


    Uit de prairie kwam uit een twaalftal kelen de echo van zijn kreet terug. We reden voort en de kreten verdubbelden in aantal en kracht. En toen zag ik een schouwspel zoals een mens zelden te zien krijgt. Een tafereel van wilde en grootse pracht, maar angstaanjagend. Vijfhonderd mannen, jongens en vrouwen op Indiaanse pony’s kwamen op ons afgestormd zo snel als de dieren hen dragen wilden. Om hen heen en tussen de aarden renden de honden, blaffend en gillend, alsof het een leger gold dat de vijand tegemoet trok. Ik had vaag het gevoel dat Eenzame Wolf het hopeloze van zijn zaak had ingezien en nu maar besloot om een glorieuze dood tegemoet te gaan door de reusachtige vijand openlijk te weerstaan.


    Dat idee werd nog sterker, toen ik het geschreeuw van die vijfhonderd hoorde aanzwellen. Ze waren niet alleen trouwens; achter hen aan doken nieuwe rijen uit de einder op.


    In volle vaart stormden ze op ons aan en juist toen ik dacht: ’Nu worden we onder de voet gelopen,’ splitste de horde zich in tweeën en stroomde links en rechts langs ons heen. Nog nooit had ik zulke verwrongen Indianengezichten gezien; je kon niet onderscheiden of het vreugde was, of wanhoop, of haat, of vervoering. Het gekrijs werd nog tweemaal zo luid en leek de hemel geweld aan te doen. Ze hadden de twee scalpen gezien! Dat was een feit dat gevierd moest worden.


    Ik bestond eenvoudig niet. Eenzame Wolf vormde het onbetwiste middelpunt van die laaiende geestdrift en terwijl ze hem in hun midden naar hun dorp voerden, sloeg menige jonge krijger hem gade en zag ik hen als het ware denken dat ook zij eens in de toekomst een dergelijke glorie hoopten te beleven.


    Inmiddels kon ik er mijn gemak van nemen en de voorstelling op enige afstand bekijken. Want een voorstelling was het.


    Eerst stormde de hele bende een klein dal in, waar zich in het midden een beek bevond. Aan de waterkant stond een dorp, met de wigwams in een wijde kring rondom een paar grotere woningen. Daar kwamen degenen die niet mee hadden kunnen komen - de ouderen en de kinderen - naar buiten gestroomd. Ze vormden als het ware de schuimkraag, de buitenste rand van de kring die zich om Eenzame Wolf gevormd had.


    Hij reed in een kalme draf het dorp binnen en ik hield me op in de buitenste rijen. Daar, gapend naar wat ik zag, merkte ik een tamelijk kleine, breedgeschouderde blanke man met grijzend haar op, die met de armen voor de borst gekruist de zaak gadesloeg.


    De krijgers vormden een cirkel en begonnen op roodhuidenmanier te dansen. In het midden van de kring verscheen Eenzame Wolf.


    Ik staarde hoopvol naar de andere blanke naast mij. Hij was gekleed zoals de meesten in het dorp, maar toch had hij iets over zich dat hem een ander aanzien gaf. Hij beantwoordde mijn blik grinnikend en knikte. Ik sprong uit het zadel en kwam naast hem staan.


    ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg ik.


    ‘Nog nooit eerder meegemaakt?’


    Ik schudde het hoofd en moest even zwijgen, want het gekrijs van de dansende krijgers overstemde alles. De vrouwen en kinderen gilden nu ook als bezetenen mee.


    ‘Ben je met Eenzame Wolf meegekomen?’ vroeg de vreemdeling.


    ‘Ja.’


    ‘Heet je dan River?’


    Dat klopte, zei ik en ik vroeg hem naar zijn naam. Danny Croydon, zei hij. Ik herinnerde me dat als de naam van de blanke pelsjager, die getracht had Eenzame Wolf terug te brengen bij het volk waarbij hij behoorde. Natuurlijk was hem dat niet gelukt.


    ‘Als je met Eenzame Wolf op de prairie bent geweest,’ zei Danny Croydon, ‘dan ben je zijn vriend natuurlijk.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb nog nooit een man ontmoet zoals hij.’


    Croydon knikte. ‘En toch stelt hij zich nu in jouw ogen als een idioot aan, niet waar?’


    ‘In elk geval begrijp ik er geen snars van,’ antwoordde ik.


    ‘Inderdaad, jongen,’ zei Croydon, ‘jij en ik zouden dat niet kunnen, met geen mogelijkheid, maar voor die anderen wil het iets zeggen. Zelfs Eenzame Wolf kan zich niet ten volle geven, al is hij grootgebracht net als die anderen. Kijk, hij danst niet, maar hij praat wel, en wat voor taal!’


    ‘Wat zegt hij dan?’


    Eenzame Wolf sprak helemaal in het dialect van de Cheyennes.


    ‘Tot nog toe heeft hij alleen de namen verteld van de mannen die hij gescalpeerd heeft. Het zijn Pawnees, zoals je aan de scalpen kunt zien. Die Pawnee-duivels dragen hun haar op een bepaalde manier. De eerste naam heb ik niet helemaal kunnen verstaan, maar het had iets te maken met 'buffel’. Maar over de andere winden ze zich vooral zo op. Dat is Kreupele Arend en die heeft zoveel Cheyennes van hun scalps beroofd, dat zijn naam bijna in iedere mond was, vooral onder degenen die Rennend Hert volgden. Hoor Eenzame Wolf nu eens vertellen. Typisch dat een bescheiden kerel als hij kan praten als een boek, zodra ze rondom hem beginnen te dansen.’


    In het midden van de danskring, terwijl zijn grote, beschilderde schouders ritmisch bewogen, stond Eenzame Wolf en oreerde. Danny Croydon vertaalde af en toe een fragment van wat hij zei.


    ‘Heel de dag snelde de witte wolf terug en keek over de heuvels. Toen kwam hij naast mij draven en sprak. En wat zei hij?


    ’’Twee Pawnees volgen u, o meester, en een van hen is een groot krijger en opperhoofd. Laat hun scalpen voor de avond aan uw gordel hangen!’’


    Ik viel hem in de rede. ‘Verduiveld, ik dacht dat Eenzame Wolf boven zulke nonsens verheven zou zijn! Dadelijk lachen ze hem nog uit!’


    ‘Geen kans,’ zei Croydon, ‘ze lachen nog liever de duivel in levenden lijve uit. Trouwens, van zulke verhalen genieten ze.’


    Hij ging voort met het vertalen van brokstukken.


    ‘Ik zei tegen de witte wolf: 'Mijn zoon, keer terug en duid ze voor mij aan. Ze jagen op mij, denken ze, en ze moeten in die waan blijven tot de avond valt. Ik kan trouwens pas op de jagers gaan jagen, wanneer mijn blanke broeder slaapt.’


    ’Daar bedoelt hij jou mee, denk ik, River!’


    Nooit had ik gedacht dat die kerel zo iets doen kon terwijl ik me bij hem bevond. Toch scheen het zo gegaan te zijn. Hij beschreef hoe de witte wolf, nadat de duisternis gevallen was, hem de twee Pawnees aangewezen had en hem voortdurend van gevaar op de hoogte had gehouden. Eenzame Wolf had evenwel het kampvuur niet willen verlaten voordat ik vast sliep. Toen ging hij.


    ‘Als een slang in het gras, zonder geluid te geven. Niet Kreupele Arend ontmoette ik het eerst, maar zijn vriend. Ik besprong hem van achteren en hij stierf in mijn handen, zonder ander geluid dan een fluistering. Toen zei Kreupele Arend: ’Heb je gesproken, mijn vriend?’


    ’Ik liet de dode uit mijn handen vallen.


    ’’Ja,’ zei ik, ’ik heb gesproken. Kun je me horen, Kreupele Arend?’


    ’Hij had geen tijd meer voor zijn geweer, maar zijn mes was in zijn hand toen hij zich op mij stortte. Maar wat is een arend, als een wolf zijn scherpe tanden in zijn keel slaat? Ik keerde terug naar mijn kamp en de blanke sliep nog. Hij had niets gehoord en niets gedroomd!’


    Er volgde een wild applaus, maar Eenzame Wolf nam het geweer van Zwarte Eland op en schudde ermee boven het hoofd, terwijl hij opnieuw een donderende redevoering aanhief.


    ‘Hm,’ zei Croydon, ‘ik geloof dat dit een verhaal is dat je wel kent. Jouw verhaal namelijk, River.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Die verbazingwekkende kerel sprak over mij en hemelde me op, op een manier dat mijn eigen moeder in haar meest optimistische ogenblikken me nog niet herkend zou hebben. Ik bleek een man te zijn, wiens geweer geen leugens kon spreken. Ik schoot een havik uit de hemel neer met hetzelfde gemak waarmee de ene man de ander op de schouder tikt.


    De Indianen lieten daarop een groot, verwonderd ’Oef!’ horen en ik riep tegen Danny Croydon: ‘Ze doen nog net alsof ze die nonsens geloven ook! Wat moet ik doen, als ze me vragen om het bewijs te leveren?’


    ‘Heel eenvoudig,’ grijnsde Croydon. ‘Je pakt wat zand op, gooit het in de lucht, kijkt welke kant het op waait en zegt dan dat het ongunstig voor je is om vandaag te schieten. Ze zullen je trouwens niet om bewijzen vragen. Als Eenzame Wolf het vertelt, is dat voor hen al meer dan genoeg. Eenzame Wolf spreekt trouwens geen onwaarheid, want je hebt inderdaad onlangs een havik neergeschoten.’


    Dat was pas het begin. Er kwam nog veel meer. Weldra bleek dat ik weliswaar een blanke was, maar met het hart van een Cheyenne in mijn borst. Ik had van Eenzame Wolf over de verdwijning van Zwarte Eland vernomen en er niet meer van kunnen slapen, zodat ik had gezworen, niet te zullen rusten voor ik de moordenaars van Zwarte Eland had gedood. Maar Eenzame Wolf, die zoveel van Zwarte Eland hield, had mij gesmeekt zelf de honden te mogen doden.


    Tenslotte had ik schoorvoetend toegestemd. Daarna had ik me bij de karavaan aangesloten en de mannen gevonden, die Zwarte Eland op verraderlijke wijze bij het overtrekken van een rivier vermoord hadden. Ik had die twee mannen uitgeleverd aan Eenzame Wolf, die ze beiden had gedood en thans het geweer van Zwarte Eland meegebracht had.


    ‘Maar ze zullen toch zeker meer dan alleen dat bewijs willen hebben,’ zei ik tegen Danny Croydon. ‘Van die andere twee hebben ze de scalpen gezien, maar het geweer kan evengoed gestolen wezen. Ze moeten Eenzame Wolf zonder meer op zijn woord geloven.’


    ‘Van hem weten ze dat hij nog nooit gelogen heeft,’ zei Croydon. ‘De Cheyennes geloven vaster in hem dan een christen in zijn bijbel.’


    ‘Nog nooit gelogen?’ Ik grijnsde. ‘En wou jij me dat wijsmaken nadat ik al die nonsens heb gehoord?’


    ‘Niet wat de Indianen onder liegen verstaan,’ zei Croydon. ‘Hij zegt dat hij spreekt met zijn wolf. Nu, daarachter gaat het feit schuil dat de wolf waarschijnlijk inderdaad een oogje op die twee Pawnees heeft gehouden. Hij zegt dat jij een hoek van de zon af kunt schieten en het is waar, dat je een havik uit de lucht naar beneden hebt gehaald. Nee, jongeman, je kunt hoogstens zeggen dat Eenzame Wolf de waarheid van de nodige franje voorziet.’


    Hij moest die laatste woorden schreeuwen, want de Cheyennes hieven bij het vermelden van deze heldendaad van mij een enorm gebrul aan. En na de mannen lieten ook de vrouwen en kinderen nog eens hun stemmen horen, zodat mijn trommelvliezen bijna sprongen.


    Het was een grote gebeurtenis, die komst van mij in het kamp van de Cheyennes. Eenzame Wolf was pas halverwege zijn verhaal, toen ik al zogoed als tot nationale held verheven was. Op een schaamteloze manier zette hij al mijn daden onder een enorm vergrootglas. Zelfs nu kan ik nog niet zonder te blozen herhalen wat hij van me vertelde. Bij wijze van voorbeeld wil ik slechts aanhalen dat hij zei dat vijftig blanken te paard ons een nacht lang over de prairie gevolgd waren en ook de dag daarop. Ik had de karavaan van angst doen beven, toen ze getracht hadden mij te doden. Ik was losgebroken en was zo tekeergegaan, dat ze bijna niet in mijn buurt hadden durven komen.


    Dergelijke verzinsels slikten de Cheyennes als koek. Ze juichten om het minste en toen de redevoering van Eenzame Wolf ten einde was - en hij had bijna een uur nodig om alle heldendaden breed uit te meten! - waren sommigen van de dapperen dronken van opwinding. Toen Eenzame Wolf zich terugtrok, sprong een andere krijger in de kring en begon te vertellen over de laatste scalp, die hij genomen had.


    Het was een nogal dwaze vertoning, maar die verschrikkelijke, beschilderde gezichten gaven toch iets angstaanjagends aan het hele tafereel.


    En toen hield het dansen op en verspreidden ze zich in het dorp. Ze trokken langs me heen en riepen me allerlei dingen toe. Volgens Danny Croydon betekende dit dat ze me hun broeder noemden en vroegen of ik de maaltijd in hun wigwam wilde gebruiken.


    Croydon antwoordde namens mij dat ik al voor de maaltijd genodigd was in de wigwam van Rennend Hert.


    ‘Man,’ zei ik, ‘ik heb Rennend Hert nog niet eens gezien!’


    Dat maakte geen verschil, zei Croydon, want Rennend Hert was er wel en voerde zelfs de dansenden aan, al had ik hem niet gezien. ‘Als je het hart zou hebben,’ zei Croydon, ‘eerst naar een andere wigwam dan de zijne te gaan, dan zou hij van schaamte zijn eigen strot afsnijden. Je bent juist terug van het oorlogspad en hebt de Cheyennes en Eenzame Wolf in het bijzonder een grote dienst bewezen. Zwarte Eland was een groot vriend van Eenzame Wolf en die is op zijn beurt weer als een broeder voor Rennend Hert. Komt er nog bij dat Rennend Hert zelfs aan jou veel verschuldigd is. Vergis je niet in die dingen. Een schuld uit dankbaarheid is voor een Indiaan iets dat wortelt in zijn vlees en bloed!’


    Vlak daarop verscheen Rennend Hert om mij de hand te drukken. Ik vond het een vreemde gewaarwording, de hand te drukken van een Indiaan. Hij heette me welkom in zijn wigwam, in zijn dorp, bij zijn volk, in termen die geen misverstand mogelijk maakten, want zijn ogen en gezicht waren welsprekender dan woorden.


    Nog nooit had ik een man meegemaakt, blank of rood van huid, die me zo beviel als Rennend Hert. Ik weet zeker dat hij een groot heer was en dat zou hij overal en bij ieder ras of volk geweest zijn.


    Hij nam mij mee naar zijn woning en Eenzame Wolf maakte zich vrij van zijn bewonderaars en volgde ons. De kinderen lieten zich evenwel niet afschepen. Waar hij ook ging in het dorp, voortdurend hing er een grote kluit Indiaanse jongens en meisjes om hem heen. Na al dat gebluf over zijn bloedige dagen was het wonderlijk, hem zo vriendelijk met die kinderen te zien omgaan, die lachend en juichend om hem heen sprongen.


    De sfeer in dat dorp was zo typisch en volop Indiaans, dat ik het niet allemaal tegelijk verwerken kon. Het laatste wat ik zag voor we in de wigwam van Rennend Hert verdwenen, was een groot aantal dapperen die voor hun eigen tenten stonden. Ze waren allemaal zo verhit en vervuld van trots over hun eigen stam, dat toen er één een plechtige omgang om zijn tent begon te maken, zijn voorbeeld dadelijk door tenminste vijftig van zijn soortgenoten gevolgd werd!


    Hebt u wel eens een haan zien pronken en paraderen voor zijn kippen, met opgezette staart en veren en slepende vleugels? Die Indianen gedroegen zich precies als hanen. Af en toe sprongen ze erbij in de hoogte, maar over het algemeen was het dansen niet veel anders dan een soort marcheren met hoog opgegooide knieën, als een man die met reumatische benen over een rij gloeiend heet gestookte stenen moet lopen.


    Nog nooit van mijn leven, had ik zo iets dwaas gezien als dat gehuppel van die Cheyennes. In elk geval scheen het ze enorm goed te doen en ik kan me voorstellen, als er wat muziek en trommels aan te pas zouden komen, dat het eigenlijk niet eens veel zou onderdoen voor andere soorten dansen, die ik sindsdien gezien heb.


    We betraden de wigwam van Rennend Hert en Danny Croydon kwam met ons mee. Hij wachtte niet tot hij gevraagd werd en ik zei: ‘Man, wacht je geen uitnodiging van het opperhoofd af? Is dat niet gevaarlijk?’


    Hij grinnikte.


    ‘Merci,’ zei hij, ‘het zou gevaarlijk voor me zijn als ik naar een andere wigwam ging!’


    Naderhand kwam ik te weten dat Danny Croydon praktisch in iedere wigwam een gewaardeerde gast zou zijn geweest. Hij was een groot handelaar en genoot zo’n reputatie van eerlijkheid, dat de Cheyennes zeker niets bij een ander zouden kopen, of het moest zijn dat die ander vuurwater verhandelde. Danny Croydon was een van die brave kerels, die het vertikten whisky aan de Indianen te verkopen.


    Die wigwam van Rennend Hert was geen kleintje. Hij was tweemaal zo groot als de grootste wigwam die ik ooit gezien had, maar tegelijkertijd was hij zo handig en praktisch vervaardigd, dat hij in een ommezien uit elkaar genomen en vervoerd kon worden. Dat was te danken aan bepaalde ideeën en uitvindingen van Eenzame Wolf. Maar al had Eenzame Wolf dan ook zijn vernuft op de wigwam botgevierd, het was en bleef een echt typische Indianenwoning, met het vuur in het midden en de afgeschermde slaapplaatsen langs de kant. Boven het vuur hing een enorme kookketel en de geuren die daaruit opstegen, getuigden van een edele Indiaanse kookkunst.


    Ik zag het eerst die ketel en terwijl mijn ogen traanden van de rook en de damp, begon ik nu verder om me heen te kijken.


    Ik had niet veel verstand van buffelmantels, maar degene die ik hier zag hangen, waren zelfs voor mijn lekenoog van bijzonder fijne kwaliteit en maaksel. En de schilderingen op de wanden moesten een klein vermogen waard zijn. Let wel: ik spreek hier volgens Indiaanse begrippen. Er was een tekening van twee vechtende buffels, die zeker het peil bereikte van wat een blanke knaap uit de lagere school zou kunnen tekenen.


    En toen zag ik de squaws van Rennend Hert en prompt vergat ik het prikken van mijn ogen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Het was een uitgelezen collectie. Over het algemeen munten de meisjes bij de Cheyennes uit door schoonheid en kuisheid, maar Rennend Hert had bovendien het beste van het beste uitgezocht. De gemiddelde prijs van een squaw bedroeg één tot vijf pony’s, hetgeen betekende dat Rennend Herts vrouwen, vijf in getal, hem tientallen paarden gekost moesten hebben. Dat is niet het resultaat van een rekensom - Rennend Hert vertelde het mij namelijk zelf!


    Natuurlijk had hij dat niet geheel en al uit eigen middelen kunnen bekostigen, maar Eenzame Wolf was bijgesprongen en had de twee besten van de collectie voor hem betaald. Men beschouwde dit als een redelijk iets, want Eenzame Wolf stond erop, in de woning van zijn vriend te mogen vertoeven. Er was een grote hoek voor hem gereserveerd en hij liet zijn vriend meeprofiteren van kleine gemakken en bezittingen van hemzelf, waarvan hij er genoeg had om de hele stam jaloers te maken. De paarden die hij van de Sioux en Pawnees gestolen had, hadden volgens Danny Croydon een rijk man van hem gemaakt. Het merkwaardige was dat Eenzame Wolf geen vrouw van de stam tot de zijne wilde maken. Door de prijs van een paar van de vrouwen van Rennend Hert voor zijn rekening te nemen, had Eenzame Wolf het recht verworven in die grote wigwam te wonen, op de vervaardiging waarvan hij persoonlijk toezicht had uitgeoefend. Voor zover er voor hem gekookt, gewassen en genaaid moest worden, werd die taak waargenomen door de vrouwen van Rennend Hert.


    Het staat vast dat zijn aanwezigheid in dat huishouden zeer welkom was. Zodra we de wigwam betraden, snelden de kinderen op hem toe. Rennend Hert was voor het eerst getrouwd toen hij nog zeer jong was en nu had hij een zoon van zeven jaar, nog een zoon en twee meisjes, wat voor een Indiaan, zeker een zo jeugdige, een groot gezin was. Die vier kinderen snelden of kropen op Eenzame Wolf af zodra hij binnenkwam.


    Het scheen hem te verheugen, ook al kropen ze bijna boven op hem. Hij zat daar in het schijnsel van het vuur op de grond en deed alsof hij heel boos was en met hen wilde vechten. Een gespierde bengel van een jaar of vier pakte met volle vuisten het zwarte haar van Eenzame Wolf beet en trok eraan. Eenzame Wolf brulde alsof hij verging van woede en pijn en dat verhoogde de vreugde in niet geringe mate.


    Nu doken ze in zijn zakken en haalden eruit wat ze vinden konden. Een zakmes, een bonte zijden zakdoek, kralen aan snoeren geregen. Het leek wel of er voor die kinderen een onuitputtelijke goudmijn in zijn zakken school.


    Rennend Hert stond erbij met gevouwen armen en zijn neus een beetje in de lucht.


    ‘Is het opperhoofd jaloers?’ fluisterde ik tegen Danny Croydon.


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde Croydon, ‘maar dit maakt dat de hele stam eigenlijk een beetje op Eenzame Wolf neerkijkt. Hij heeft nog nooit een kind geslagen of ruw gesproken tegen een vrouw, uitgezonderd zijn pleegmoeder, maar die oude heks verdiende dan ook niet beter.’


    Ik keek opnieuw en zag dat hij gelijk had. Rennend Hert was hogelijk op zijn bondgenoot gesteld, maar hij keek tevens op hem neer. Ik vond het juist leuk dat Eenzame Wolf zo hartelijk met die kinderen omsprong, maar ik bekeek het als een blanke en niet van het standpunt van een Indiaan.


    ‘Luister hier,’ zei ik tegen Croydon, ‘wat betekent dat allemaal? Hij schijnt alleen maar roodhuid te zijn als hij op het oorlogspad is.’


    Croydon knikte en ik kreeg geen kans meer om met hem over onze gastheren te spreken. We kregen het te druk met eten. We gingen rondom die ketel zitten, alleen de mannen, en we leverden een enorme prestatie, dat kan ik verzekeren! De vrouwen hurkten achter ons neer en zaten klaar om ons aan te reiken wat we nodig mochten hebben. Het meest reikten ze naar Eenzame Wolf, die at als een heel regiment soldaten. Nog nooit had ik één man zoveel voedsel naar binnen zien werken. Hij hield niet op voor er geen spatje of kruimeltje meer in de ketel zat. Toen stond hij op zonder een woord te zeggen, ging naar zijn hoek, rolde zich in zijn deken en snurkte binnen een paar minuten.


    Dat was natuurlijk in hoge mate ongemanierd en de neus van Rennend Hert ging weer een beetje in de lucht. Hij begon met mij een gesprek te voeren, waarbij Croydon als tolk fungeerde. Hij wilde mijn plannen voor de toekomst weten en gaf in bedekte termen te kennen dat ik, indien ik misschien handel wilde gaan drijven met de Cheyennes, zeker de alleenverkoop van buffelhuiden kon krijgen. Hij, Rennend Hert, zou wel zorgen dat de hele stam deed zoals hij en zijn invloed strekte zich nog wel verder uit, ook buiten de stam.


    Dat was bijzonder aangenaam. Ik legde me te slapen op een grote, zachte buffelmantel en zag mezelf in mijn dromen als een groot koopman, die terugkeerde naar Charleston met zijn zakken vol geld, dat allemaal afkomstig was van met de Indianen verhandelde pelterijen, terwijl mijn concurrenten geen schijn van kans hadden, zonder dat ze overigens durfden te reppen van die verdenking van moord, die nog steeds op mij rustte.


    Ik viel dus in een zoete slaap en vergat al mijn zorgen en de gevaren die de toekomst wellicht inhield. Uit die aangename dromen ontwaakte ik de volgende ochtend, terwijl om mij heen het hele kamp al in beweging was. Rennend Hert wilde met zijn stam naar een verder gelegen gebied trekken en daarom moesten al voor zonsopgang de handen uit de mouwen gestoken worden.


    Eenzame Wolf stelde geen belang in deze manoeuvre. Ik zag hem apart staan met Rennend Hert en het opperhoofd scheen zeer geagiteerd te zijn. Hij sprak met veel vuur en Eenzame Wolf schudde alleen maar het hoofd en zei af en toe een enkel woord terug. Ik wendde me tot Danny Croydon, die net als ik naar de rivier was gegaan om te zwemmen en het water van zijn lichaam liet druipen.


    ‘Ik dacht dat jij dat wel wist,’ zei Croydon. ‘Het betekent eenvoudig dat Eenzame Wolf naar Zander City wil en dat hij dus met jou meegaat.’


    Ik stond daar volkomen verbluft van te kijken, want ik had er geen vermoeden van gehad.


    ‘Het schijnt zelfs,’ zei Croydon, ‘dat hij ook zijn paarden en al zijn bezittingen mee wil nemen. Geen wonder dat Rennend Hert zo van streek is, want Eenzame Wolf heeft een hoeveelheid eigendommen, waar die van tien opperhoofden niet tegenop kunnen. Hij is voor Indiaanse begrippen een miljonair!’


    Ik kon me dat goed indenken, toen ik van het zwemmen terugkeerde en Eenzame Wolf aanwijzingen zag geven met betrekking tot zijn eigendommen. Hij was zo vaak op het oorlogspad geweest en had zoveel buit gemaakt op blanken en Indianen, dat hij van zijn bezittingen makkelijk in een behoorlijke stad een winkel had kunnen beginnen. Hij had lederen pakken, buffelmantels bij stapels, gelooide huiden, geverfd en ongeverfd, kralen bij zakken vol, om nog te zwijgen over de hoeveelheden kruit en kogels. Maar de paarden spanden de kroon van zijn bezit. Hij was een uitnemend paardenkenner, anders had hij nooit een dier op de kop kunnen tikken als de kastanjerode hengst, en die kennis had hij goed te stade gebracht. Overal waar buit te verdelen was geweest, had hij zich het puikje van het puikje toegeëigend, waar het de paarden betrof.


    Danny Croydon stond naast mij te kijken, toen de pony’s met hun typische dikke poten uit de kudde werden afgezonderd. De jongemannen en knapen van de stam hadden er druk werk mee en ze deelden de kudde met grote behendigheid in twee porties, waarvan er één van Eenzame Wolf was.


    Eenzame Wolf stond er zelf bij, sloeg het allemaal gade en zag niets over het hoofd. De gezichten van de Indianen stonden somber.


    ‘Ze vinden het zeker spijtig,’ zei ik tegen Croydon, ‘dat ze al dat moois moeten laten gaan.’


    ‘Ze vinden het afschuwelijk,’ antwoordde Croydon, ‘dat Eenzame Wolf ieder van zijn paarden precies bij gezicht kent. Iets wegschenken geldt als een grote deugd bij de prairie-Indianen, maar Eenzame Wolf geeft met onderscheid.’


    ‘Ik meen anders dat ik hem met gulle hand heb zien uitdelen,’ zei ik.


    ‘Alleen aan mensen die hij vereert. Hij geeft niet weg op een manier alsof hij veracht wat hij cadeau doet; hij doet het op een manier alsof hij de begunstigde een grote eer wil bewijzen. Een volbloed Indiaan, River, heeft er af en toe behoefte aan alles weg te geven, alleen maar om zich arm en vrij te kunnen voelen en weer eens volkomen op zijn moed, zijn schranderheid en zijn geweer aangewezen te zijn. In Eenzame Wolf zien ze het koopmansinstinct van de blanke de kop opsteken.’


    ‘Is hij dan een god met lemen voeten?’


    ‘Dat is hij.’


    Met dat al vond het werk voortgang. De makste van de paarden werden bijeengedreven en bepakt met de bezittingen van Eenzame Wolf. De rest werd door de Indianenjongens vooruit gejaagd. Daarna gaf Eenzame Wolf mij te kennen dat hij gereed was om te gaan.


    Ik nam afscheid van Croydon, van Rennend Hert en zijn squaws en kinderen, en opnieuw trok ik met Eenzame Wolf de prairie in. Een stuk of zes knapen reden mee om de paarden te begeleiden, want het ware heiligschennis geweest, indien een verheven iemand als Eenzame Wolf zich had moeten verlagen tot het hoeden van zijn eigen paarden!


    In totaal bedroeg het aantal pony’s ongeveer honderd dertig en stuk voor stuk waren het uitgelezen dieren. Zo’n kleine pony liep op korte afstand sneller dan een volbloed arabier en was ook op lange dagmarsen tegen de meeste van zijn grotere broers opgewassen. Je kreeg het gevoel dat die beesten alleen uit ijzersterke spieren en leer bestonden. Ze waren eenvoudig niet te verslijten. Volgens mij bestaat er geen enkel dier, dat zo bij uitstek geschapen is om het zware werk op de prairie in zomerse hitte en winterse koude vol te houden.


    We bleven op een flinke afstand achter de kudde paarden, zodat we van het opgeworpen stof geen hinder ondervonden. Vijf dagen lang doorstond ik de stilte van de prairie en het zwijgen van Eenzame Wolf en eindelijk zag ik weer het silhouet van Zander City.


    Het was laat in de middag, de tijd waarop het in de stad op zijn stilst was. Het dagwerk nam een einde en het nachtleven moest nog beginnen. Eenzame Wolf vroeg me of ik dacht dat hij veilig Zander City kon binnenrijden. Ik antwoordde bevestigend en zei dat ik hem in elk geval zou vergezellen.


    Hij nam zijn paarden in ogenschouw en liet er twintig bijeendrijven. Hij bond ze vast met ruwlederen lasso’s en nam de dieren mee naar Zander City.


    Ik meende aanvankelijk dat hij alleen maar de dieren wilde verhandelen tegen geld of goederen, maar aan zijn manier van doen merkte ik toch wel dat hij iets anders van plan was. En terwijl ik me nog het hoofd brak over zijn voornemens, liet hij zijn kleine kudde stilhouden voor het huis van niemand minder dan de dominee, Charles Gleason!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Voor de woning van de dominee bond hij zijn pony’s vast, waarna hij naar de voordeur ging en mij als schildwacht bij de kleine kudde achterliet. Wat er vervolgens tijdens dat historische onderhoud plaatsvond, heb ik niet als oog- en oorgetuige kunnen meemaken. Ik heb het naderhand tot in details vernomen. Toen zijn stem bij de voordeur niet dadelijk gehoor vond, begaf hij zich naar de achterdeur. De grote witte wolf sprong over de omheining om de tuin van Gleason en vergezelde hem.


    Toen kwam hij mevrouw Gleason tegen, die de was had gedaan terwijl in de keuken het vlees stond te braden en die nu de schone kledingstukken ophing. Ze had voor het eten gezorgd, zoals het een goede huisvrouw betaamde, en wachtte de thuiskomst van haar heer gemaal af.


    Eenzame Wolf hief bij wijze van groet een van zijn geweldige handen op en liet zijn basstem horen. ‘How!’


    Mevrouw Gleason kon op dat moment geen woord uitbrengen, een voor deze merkwaardige vrouw hoogst merkwaardig feit. Ze had een stuk of zes wasknijpers tussen haar lippen gestoken, maar die vielen uit haar mond voor haar voeten in het gras. Toen dacht ze aan haar lijfsbehoud en riep Rollo.


    Rollo was een reus van een hond, half buldog en half Sint-Bernard. De dominee had hem ruim een jaar en reeds de eerste maand van zijn verblijf in Zander City had hij het wettig en overtuigend bewijs geleverd dat hij alle andere honden in de stad de baas was. Het gevolg was dat Charles Gleason zich sedertdien heel wat geruster voelde wanneer hij ergens buiten de stad een zieke moest bezoeken. Mocht iemand tijdens zijn afwezigheid zijn vrouw trachten te belagen, dan kon hij erop rekenen dat Rollo de schurk wel tot andere gedachten zou brengen. Rollo was dan ook een knaap die een pond of honderd dertig woog, en het merendeel van die ponden bestond uit keiharde spieren en pezen, dank zij het feit dat Rollo zich in vorm had gehouden door regelmatig met andere honden te vechten. Nieuwe honden kregen in Zander City geen kans meer, want Rollo toonde ze dadelijk zijn alleenheerschappij door ze zonder meer af te maken.


    Rollo kende ook tegenover mensen geen vrees en toen hij dan ook met overeind staande nekharen aan kwam sprinten, zag hij er zo vervaarlijk uit, dat menig dapper man op de loop zou zijn gegaan, zonder zich ervoor te moeten schamen.


    Maar van terzijde schoot een witte bliksemflits op hem af. Een wit gebit flikkerde en scheurde een grote reep huid in Rollo’s flank open. Rollo’s kaken hapten opzij en trachtten het wolfachtige schepsel bij de strot te pakken, maar er was geen strot in de buurt. En toen Rollo zich op de indringer wilde storten, werd hij onthaald op een geweld van tanden en spieren waarop hij niet gerekend had. Toen het zover was, dat Rollo op het punt stond zelf met opengereten strot het onderspit te delven, zag mevrouw Gleason wat er gebeurde en besloot ze tussenbeide te komen.


    Bij het zien van Eenzame Wolf was ze geschrokken en had ze haar hond geroepen. Dat was een eerste reactie geweest. Nu voelde ze zich weer volkomen tegen iedere situatie opgewassen. Toen ze Rollo op zijn rug zag rollen, met de flitsende wolventanden boven zijn strot, greep ze de lange paal waarmee ze de waslijn in het midden placht te stutten en ging met een luide kreet tot de aanval over.


    De witte wolf was geen blinde vechter. Hij had Rollo tot andere inzichten gebracht en dus liet hij zijn tegenstander voor wat hij was en keerde zich naar zijn nieuwe vijand. Zelfs dat vermocht mevrouw Gleason niet uit het veld te slaan. Ze zwaaide de paal met een kracht die zeker het einde van de wolf zou hebben betekend, indien het dier in rechte lijn op haar was afgekomen. Maar dat deed hij niet. Hij maakte een zijwaartse manoeuvre, de paal flitste langs zijn kop zonder schade aan te richten en het volgende moment zag de arme mevrouw Gleason een dubbele rij blikkerende tanden bij haar gezicht.


    Het had misschien haar laatste ogenblik kunnen zijn, al hief ze ook een arm op om zich te verdedigen, want een paar kaken die een buffel konden vellen, konden ook de keel van een mens vinden. Maar op dat moment klonk de stem van Eenzame Wolf als een donderslag. De tanden klapten opeen en de wolf schoot langs mevrouw Gleason heen zonder haar iets te doen.


    Nogmaals liet Eenzame Wolf zich horen en zijn wilde bondgenoot kroop weg in de schaduw.


    Rollo was inmiddels overeind gekrabbeld. Hij had geen haast om een kijkje te gaan nemen bij die grauwe, hijgende plek bij de omheining, maar hij had wel lust om de Indiaan aan te vliegen. Hij zeilde al door de lucht, met opengesperde kaken, toen Eenzame Wolf een behendige pas naar voren deed. Zijn lange armen schoten uit, zijn enorme handen klapten om de keel van de hond en zo droeg hij het monster naar mevrouw Gleason.


    ‘Wat moet ik met hem doen?’ vroeg hij in onberispelijk Engels. ‘Zijn keel dichtknijpen tot hij slaapt?’


    Mevrouw Geason kon geen antwoord geven. Ze staarde naar het bedaarde gezicht van de man en de enorme spierzwelling op zijn arm. Ze besefte dat ze zo iets nog nooit gezien had en waarschijnlijk nooit meer zou zien. Toen zag ze aan de uitpuilende tong van Rollo dat het beest op het punt van stikken stond.


    ‘In ’s hemelsnaam!’ riep ze zwakjes uit. ‘Knijp dat arme beest niet dood!’


    Eenzame Wolf liep met Rollo naar de schuur, smeet hem naar binnen en sloot de deur.


    ‘Zijn adem krijgt hij terug en leven blijft hij ook,’ zei hij tegen mevrouw Gleason.


    Ze was intussen wat op verhaal gekomen. Het spijt me nu nog dat ik geen getuige had kunnen zijn van het gezicht dat ze trok! Voor het eerst van haar leven schoot haar woordenschat te kort, maar lang duurde dat niet.


    Want nu zei ze tegen de geweldenaar:


    ‘Jongeman, hoe durf je met je duivelse wolf op mijn achterplaats te komen? Maak dat je wegkomt, en vlug!’


    Eenzame Wolf sloeg haar een ogenblik met een onverschillig oog gade. Toen keerde hij zich om en sprak een enkel woord. Niet tegen haar, maar tegen het ondier dat bij de omheining lag en onmiddellijk naar hem toe kwam lopen. Ze gingen het pad op naar de rechter-stoep van het huis en bestegen de treden.


    ‘Grote hemel!’ riep mevrouw Gleason. ‘Peggy!’ En tegen Eenzame Wolf riep ze: ‘Blijf uit mijn huis!’


    Ze kwam tegelijk aanrennen, maar de witte wolf keerde zich om en grauwde. Mevrouw Gleason viel bijna flauw, maar toen ze die reus met zijn wolf door haar keuken naar binnen zag gaan, won haar wanhoop het van haar angst.


    Ze snelde de achterstoep op en greep een groot, dubbelloopsjachtgeweer, dat altijd in de kast naast de keukendeur stond. Hiermee gewapend rende ze haar huis in, bereid om te vechten en desnoods te sterven. Peggy was ergens in huis en als Peggy in het gezicht kwam van dat monster met zijn rode huid...


    Toen ze de deur van de bibliotheek bereikte, zag ze het monster met gekruiste benen op de berenhuid voor de haard zitten, terwijl hij een pijp van de dominee stopte met tabak van de dominee. De grote wolf lag voor de voeten van zijn meester uitgestrekt, klaar om hem te verdedigen.


    Mevrouw Gleason bleef staan, vergewiste zich ervan dat haar dochter zich niet in die kamer bevond en legde de loop van haar geweer in de kromming van haar elleboog. Ze was geen slechte schutter, want ze kon het desnoods tegen de mannen opnemen en dat deed ze dan ook vaak als er wedstrijden waren. Dat was haar manier om zichzelf eens een verzetje te gunnen.


    ‘Dit geweer is geladen,’ zei ze. ‘Het schiet recht en verduiveld hard en er komt hagel uit. Ben je van plan, onmiddellijk dit huis te verlaten?’


    De man op de grond stopte verder zijn pijp, stak hem aan, blies een grote rookwolk uit en bromde:


    ‘Stuur Gleason. Met een squaw kan ik niet praten.’


    Dat was heel zijn antwoord. Daarmee moest mevrouw Gleason het maar doen, ondanks haar geweer. Ze moet volgens mij van woede getrild hebben. Een squaw genoemd te worden! O, had ik er maar bij kunnen wezen!


    Ze wilde hem opnieuw bedreigen, maar hij blies een wolk rook in haar gezicht en stak zijn onderlip ver naar voren, zoals Indianen plegen te doen wanneer ze zich ergeren.


    Hij zei: ‘Schiet de wolf neer, en met dit zal ik je afmaken.’ Hij tikte op het heft van zijn jachtmes. Daarna voegde hij eraan toe: ‘Schiet mij neer, en de wolf maakt je af, Ga weg, squaw. Deze man wenst in vrede zijn pijp te roken.’


    Mevrouw Gleason moet sterk in de verleiding verkeerd hebben, haar twee lopen op de man en zijn beest leeg te schieten, maar zijn woorden stemden haar toch tot nadenken. Eenzame Wolf op korte afstand op de korrel nemen, was ongeveer hetzelfde als een tijger met kiezel bekogelen. Het was erg opwindend, maar niet aanbevelenswaardig.


    Ze trok zich dus terug en bleef in de gang op wacht zitten. Peggy verscheen en kreeg een gefluisterde waarschuwing te horen.


    Peggy vloog dus naar buiten om hulp te halen, want haar moeder wilde geen stap verzetten. Verbeeld je dat die blanke Indiaan haar huis plunderde en in brand stak! Toen Peggy de voordeur uit kwam hollen, zag ze mij.


    Ze was zo wit als een doek en zag er allerliefst uit, toen ze op mij toe kwam snellen. Toen ik vernam wat er zich had afgespeeld, moest ik eigenlijk ontzettend lachen, maar ik maakte me ook bezorgd, want ik wist niet wat die wildeman daarbinnen van plan was. Peggy hield me vast bij een arm, maar ik drong naar de voordeur toe. Ze bezwoer me om toch vooral voorzichtig te zijn, want ze zou het zichzelf nooit vergeven als ik...


    Juist op dat moment verscheen mijnheer Gleason en hij sprong van zijn paard. Met één sprong was hij bij ons en toen hij hoorde wat er was, aarzelde hij geen seconde. Hij was niet bepaald een held, maar ik denk niet dat hij ooit van zijn leven een vlieg kwaad had gedaan en zulke mensen doen doorgaans voor een ander geen stap terug.


    Hij stevende regelrecht het huis binnen en ik volgde hem, ofschoon Peggy me nog steeds wilde tegenhouden. Zo kwamen we tegelijkertijd bij de gang en daar kwam mevrouw Gleason ons tegemoet met de woorden:


    ‘Een fijne man ben jij, Charles Gleason, om ervandoor te gaan en je vrouw en dochter door een Indiaan te laten scalperen! Een fijn mens om...’


    Ik had het niet van Gleason gedacht, maar hij maakte weinig woorden vuil. ‘Vrouw,’ zei hij, ‘doe dat geweer weg, anders worden we allemaal vermoord en gescalpeerd. Doe dat geweer weg en hou je mond.’ .


    En na die woorden gesproken te hebben, stapte hij naar de deur van de bibliotheek.


    Dat klinkt nu misschien wel heel normaal, maar onder de gegeven omstandigheden was het niet veel minder dan een heldendaad. Gleason stapte naar de deur en ik schoot hem terzijde en probeerde zeker wel voor de tiende maal uit te leggen dat alles in orde was. Meteen veranderde de houding van de dominee totaal.


    ‘Nee maar,’ riep hij uit, ‘het is mijn vriend, Eenzame Wolf!’


    Eenzame Wolf stond op en stak een hand uit.


    ‘Lieve hemel,’ riep de domineesvrouw op de achtergrond, ‘het is een wilde die...’


    ‘Maar u hebt een slechte squaw,’ vervolgde Eenzame Wolf. ‘De Grote Geest heeft u die bezoeking gezonden, opdat anderen u niet zouden benijden. Ik ben blij u weer te zien!’


    Zelden had ik zulke vrijmoedige woorden horen spreken. Mevrouw Gleason was er zo door van streek, dat ze naar de keuken strompelde om op verhaal te komen, terwijl ze mompelend te kennen gaf dat Charles voor haar part die Indiaan in tweeën mocht breken en dat hij dat zelfs verplicht was, als hij voortaan nog voor een man wilde doorgaan!


    Ik moest grinniken bij die gedachte. Stel je voor: de dominee Eenzame Wolf in tweeën breken! Maar ze gaven elkaar de hand en ik slaakte een zucht van verlichting in de wetenschap dat ik geen moordenaar had meegebracht.


    Gleason verzocht Eenzame Wolf weer plaats te nemen. Toen zijn pijp was opgerookt, stond hij op en maakte het doel van zijn bezoek bekend, door de dominee mee te nemen naar de veranda en op de twintig pony’s te wijzen.


    Hij zei: ‘Wanneer een Cheyenne een vrouw verlangt te hebben, die goed werkt en kan naaien en buffelmantels voor hem maken en het vuur in de wigwam brandende kan houden, dan gaat hij met een pony naar de wigwam van haar vader en laat die daar achter.’


    Gleason en ik staarde hem allebei aan. We verstonden wat hij zei, maar geen van beiden wilden we de betekenis van zijn woorden tot ons door laten dringen.


    ‘Wanneer een man een meisje ziet, zoals onze dapperen verlangen, een meisje dat jong is en sterk en mooi en dat nog niet eerder getrouwd is geweest, een meisje dat mooi kralen kan rijgen en kan koken en zachte kleren maken - dan neemt hij drie pony’s, gaat ermee naar de wigwam van haar vader en spreekt met hem. Zijn het verstandige mensen, dan nemen ze de drie pony’s aan en prijzen zich gelukkig.


    ’Maar soms is er een grote schoonheid. Veel dapperen hebben haar gezien en ze willen haar tot vrouw. Haar gezicht rijdt met hen mee over de prairie. Ze verlangen naar haar. En één man brengt vijf pony’s en bindt ze bij haar vaders woning vast, en een ander brengt zes pony’s. Maar een derde man is zeer rijk; hij brengt tien paarden en bindt ze vast bij de wigwam van haar vader, en de vader geeft het meisje aan hem.


    ’Er staan twintig paarden voor uw deur. Het zijn geen gewone pony’s. Het zijn uitgelezen paarden, afkomstig van de Sioux, van de Pawnees, die goede paardenkenners zijn, en van de Cheyennes zelf. En waar zijn de Cheyennes ooit op oorlogspad gegaan en hebben ze grote dingen verricht, tenzij Eenzame Wolf zich in hun midden bevond? Van iedere overval heb ik vijf van de fraaiste pony’s meegebracht. Hier zijn er dan twintig.


    ’Er bevindt zich een jonge vrouw in uw wigwam. Ik vraag niet of ze sterk is of mooi kralenwerk kan maken. Werkt ze goed? Zijn haar handen hard? Ik vraag niet hoe het komt dat ze nog steeds geen man heeft. Bij ons trouwen de beste en mooiste meisjes tegen dat ze veertien zijn. Uw dochter is veel ouder, maar ik stel geen vragen. Ik schenk u twintig pony’s; geef mij dus de jonge vrouw om mee te nemen naar mijn wigwam, als mijn squaw.’


    Eindelijk was het er dan uit, zo klaar als de dag en zo bitter als gal voor zowel Gleason als mij, omdat ik in zekere zin degene was die dit ongeluk over het huis gebracht had. Zonder mij zou hij nooit in dit huis gekomen zijn. Als hij nooit het risico had genomen, mijn hulp te komen inroepen, dan zou hij Peggy nooit gezien hebben.


    Die ene keer dat hij haar gezien had, was voldoende geweest.


    Mij was hetzelfde overkomen. Eén blik was voor mij ook genoeg geweest, maar wat ik niet kon begrijpen, was het feit dat Eenzame Wolf intussen koelbloedig zijn plan had uitgevoerd en de twee moordenaars van zijn vriend gedood had. Het wilde niet zeggen dat hij daardoor minder van het meisje hield, maar wel stelde hij zijn eer op hogere prijs. Hij vond dat zijn eer vereiste dat hij eerst zijn vriend wreekte.


    Ik respecteerde Eenzame Wolf daarvoor, maar tegelijkertijd vreesde ik hem, en wel om dezelfde reden. Je kon zien dat hij iemand was, die zichzelf volkomen onder controle had.


    De dominee keek wild in mijn richting en ik kon slechts terugstaren. ‘Dat is een hoog bod,’ zei Gleason tenslotte flauwtjes.


    Een dergelijk antwoord, dat vertragend kon werken, zou bij mij nooit opgekomen zijn. Eenzame Wolf was er niet door uit het veld geslagen. Het kwam eenvoudig niet bij hem op dat er misschien sarcasme achter die woorden schuilging. Hij glimlachte slechts en zei:


    ‘Ik ben een rijk man onder de Cheyennes. Ik bezit genoeg paarden voor een hele stam. Vele malen zijn er stamhoofden bij mij gekomen en hebben gezegd dat het tijd werd dat ik eigen squaws nam en mijn eigen wigwam stichtte, zodat ik mijn kinderen in dezelfde rijkdom kon grootbrengen. Maar ik wachtte. En nu heb ik eindelijk uw dochter gevonden. Zeg haar dat dit een gelukkige dag voor haar is. Laat haar dadelijk bij mij brengen en voer de pony’s in uw stal. Ze zijn uw eigendom.’


    Ik zag aan Gleasons gezicht dat hij een mes in zijn keel verwachtte indien hij op de man af weigerde. Hij verzamelde al zijn moed en antwoordde dat hij zijn vrouw moest raadplegen.


    Eenzame Wolf sloeg zijn mantel om zich heen. Het was een gebaar dat aan verachting grensde.


    ‘Het is waar,’ zei hij, ‘ik was vergeten dat de blanke mannen hun vrouwen in beraadslagingen betrekken. Ik zal teruggaan en wachten, en mijn vriend, die bij u blijft, zal mij komen vertellen wat u en uw vrouw met uw dochter wilt doen.’


    Dat was een duidelijke terechtwijzing uit de mond van Eenzame Wolf. Hij verliet het huis, sprong op de rug van de kastanjebruine hengst en was vertrokken. Wij bleven achter en konden tobben over wat er gebeurd was. Mevrouw Gleason, haar man en ik zaten rondom de tafel en bepraatten het geval. Mevrouw Gleason had zo de schrik te pakken, dat ze ditmaal niet voor mannetjesputter speelde.


    Eerst stelde ze voor, alle mannen in de stad ,bij elkaar te roepen en op Eenzame Wolf af te sturen. Het hielp weinig of we al zeiden dat dit verre van fatsoenlijk zou zijn, maar ik bracht haar aan het verstand dat Eenzame Wolf de mannen op een reeks kogels zou onthalen en dat het daarmee bekeken zou zijn. Vervolgens kwam ze met het idee, gewoon zijn terugkeer af te wachten en een aantal gewapende mannen in hinderlaag te leggen. Maar haar echtgenoot gaf kortaf te kennen dat hij van zijn huis geen rovershol wenste te maken.


    Een en ander toont wel aan dat de domineesvrouw niet bepaald een stichtelijke aard bezat, maar toch had ik bewondering voor haar. Ze stond met haar rug tegen de muur en ze hield van haar dochter meer dan van alle aardse goederen te zamen.


    Tenslotte kwamen Gleason en ik overeen dat ik naar Eenzame Wolf zou gaan en hem vertellen dat we Peggy geraadpleegd hadden en dat ze de eerste paar jaar in geen geval aan een dergelijk huwelijk kon denken. Haar vader en haar moeder wensten haar op dit punt niet te dwingen.


    Voor ik vertrok, kon ik niet nalaten het tweetal te laten merken dat ik wel besefte dat ik degene was, die Eenzame Wolf hier in huis had gebracht, maar dat ik anderzijds met het vervullen van deze missie het gevaar liep, zelf het loodje te leggen. Dat risico was ook zeker niet denkbeeldig, mocht Eenzame Wolf erachter komen dat ikzelf naar Peggy’s gunsten dong.


    ‘Zo,’ bromde mevrouw Cleason, ‘daar hebben we dus onze jonge held! Dus je geeft toe dat je inderdaad bang van hem bent?’


    ‘O,’ zei ik, ‘daar hoef ik me helemaal niet voor te schamen. Eenzame Wolf is geen gewoon mens.’


    Ik vertrok en nam de twintig pony’s in de vallende schemering mee. De zon was namelijk al onder en het werd snel donker in Zander City. Ik volgde de weg langs de rivier, daar ik dan minder kans liep in contact te komen met het in de stad ontwakende nachtleven. Ik wenste met die troep paarden bij me niet herkend te worden.


    Ik ging dus langs de rivier, omdat er daar minder kroegen en speellokalen waren. Hier bevonden zich de kaden, waar de rivierboten gelost en geladen werden, en er stonden de pakhuizen, waar de goederen waren opgeslagen in afwachting van verdere verzending te water of over land. Er waren kantoren en een houtwerf, waar een bescheiden voorraad geurig timmerhout lag. Hier, op deze weg, ploegden de wielen van de wagens diep in de grond.


    Toen ik al een flink eind gevorderd was, passeerde ik toevallig tamelijk dicht langs de enige kroeg die zich hier bij de rivier bevond. Er brandde hier goed licht en boven de deur hingen twee grote lampen, die een gouden schijn over het donkere water van de rivier wierpen. Buck Raridan schoot op een avond die lampen uit en stak de zaak in brand. Ze dachten toen dat heel Zander City in vlammen zou opgaan, maar ze wisten het vuur bijtijds te doven. Dat zou een week of twee later plaatsvinden.


    Toen ik dichter bij dat licht kwam en de alcoholgeur al kon ruiken die uit de kroeg naar buiten dreef, kwam daar een enorme kerel naar buiten, die ik dadelijk herkende aan zijn schommelende loop. Hij waggelde namelijk als een zeeman en ik zag wie het was, zodra ik een blik op zijn gezicht wierp. Het was Jack McKay!


    Doordat hij me voelde kijken, draaide hij zich met een ruk om en staarde naar mij. Mijn hand ging naar mijn Colt en ik was klaar om te schieten. Maar in de duisternis scheen hij me niet te herkennen; ik denk dat hij nog niet aan het donker gewend was, doordat hij pas uit het licht kwam. Hij begaf zich naar het trottoir en ik wist dat ik voor het ogenblik veilig was.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Ik vond Eenzame Wolf met de rest van zijn paarden nabij de plek waar we ze aanvankelijk hadden achtergelaten. Ik gaf hem de boodschap met een zo opgewekt mogelijk gezicht en hij luisterde en schudde langzaam het hoofd.


    ‘Er klopt iets niet,’ zei hij. ‘Ik kan niet zeggen wat het is, maar er klopt iets niet.’


    Een hele poos bleef hij zitten nadenken.


    ‘De kwestie is eenvoudig dat ze hun dochter niet willen dwingen om te trouwen zolang ze er zelf nog niet over nagedacht heeft,’ opperde ik.


    Hij ondersteunde zijn kin met een vuist, die hard en ruw was als een brok graniet.


    ‘Dat kan het niet zijn,’ zei Eenzame Wolf. ‘Ouders luisteren in een dergelijke zaak niet naar wat hun kind te zeggen heeft. Wat voor belang heeft haar mening? Alleen haar geluk en de pony’s die ze voor haar ontvangen, tellen voor hen mee. En hoe zou ze ongelukkig kunnen worden met een man, die twintig paarden kan geven voor een vrouw? Nee, dat is het niet. De schuld moet liggen bij de prijs die ik betalen wilde. Twintig pony’s was niet genoeg. Maar morgen zal ik hen tonen dat ik werkelijk een groot man en een rijk man ben. Ik zal het dubbele aantal bieden. Veertig paarden voor één meisje!’


    Ik besefte dat ik me in een unieke positie bevond. Enerzijds moest ik deze man bespioneren, anderzijds moest ik voorgeven dat ik het meisje en haar ouders bespioneerde. Ergens moest dat mislopen voor mij, te meer daar Jack McKay eveneens ten tonele verschenen was. Vroeg of laat zou die me het vuur na aan de schenen leggen. De enige uitweg was vermoedelijk dat ikzelf zo gauw mogelijk met Peggy Gleason tot overeenstemming kwam. Terwijl ik luisterde naar de stem van Eenzame Wolf, die voortspon aan zijn gedachten, overwoog ik dat ik Peggy dan maar stormachtig het hoofd op hol moest brengen, met haar weglopen, trouwen bij de eerste de beste dominee die we onderweg tegenkwamen, en daarna zien dat ik voor ons een bestaan opbouwde.


    Ik zei tegen Eenzame Wolf dat ik beter terug kon gaan naar het huis van Gleason, om te proberen meer te weten te komen omtrent de reden waarom hij niet op het aanbod was ingegaan. Hij bedankte me vriendelijk en zei dat mijn vriendschap hem meer waard was dan goud. Die prijzende woorden maakten me niet bepaald rustiger van binnen en ik was blij toen ik kon terugkeren naar de stad.


    Onderweg dacht ik nog eens over mijn voornemen na en hoe meer ik het overwoog, des te meer kwam ik tot de overtuiging dat ik gelijk had. Het was het beste er met Peggy vandoor te gaan.


    Misschien was het egoïsme van mijn kant, want ik had praktisch geen geld, geen positie, niemand die me op het paard kon helpen, figuurlijk gesproken. Ik had alleen maar vijanden! Doch de meeste jongemannen zullen wel grote egoïsten zijn, neem ik aan, want als een jongen dat niet is, als hij niet vast overtuigd is van het feit dat hij de wereld wel eens eventjes zal laten zien wat hij kan - waar moet hij dan ooit de moed en de energie vandaan halen om een positie voor zichzelf op te bouwen en een gezin te stichten? Zijn zelfvertrouwen is zo groot, dat hij slechts medelijden kan hebben met het meisje dat hem niet wil, en zelden zal hij een oudere anders dan met minachting bekijken.


    Wat mij betrof: het leek me allerminst moeilijk, in korte tijd een behoorlijk inkomen te verwerven, waarna ik voor mijn vrouw en toekomstig kroost een passend huis kon bouwen.


    Ik stond totaal niet stil bij het feit dat de autoriteiten in Charleston nog een appeltje met mij te schillen hadden wegens doodslag, als was dat ook het gevolg van een duel. Ik dacht er evenmin aan, dat ik de dood van de gebroeders Henline eveneens op mijn geweten had. Dat was slechts een peulschilletje. Ik behoefde eenvoudig maar een andere naam aan te nemen en er was geen vuiltje aan de lucht.


    Maar als jongeman meen je immers altijd dat het wel niet zo’n vaart zal lopen? In de praktijk loopt dat enigszins anders. Je vijand slaapt nooit en geruchten gaan rond als een lopend vuurtje. Wat zouden de mensen weinig te zeggen hebben, indien hun gesprekken niet grotendeels de ondeugden van anderen tot onderwerp hadden!


    Maar dat alles kwam ternauwernood bij mij op. Ik wist dat de hupse Peggy van mij hield, want hoe moest ik haar kijken naar mij anders uitleggen? Ik had het gevoel dat de aarde vergeefs zijn loop om de zon begonnen zou zijn, indien ik niet binnen de kortste tijd met dat lieve kind trouwde.


    Men zal wellicht tegenwerpen dat ik me toch herinnerd moet hebben hoe vaak ik al eerder verliefd was geweest. Beslist, dat was niet het geval. Ik dacht er eenvoudig niet aan en het deed ook totaal niet ter zake. Een vrouw mocht maar eenmaal in haar leven van een man houden en, indien ze hem niet kreeg, verwelken en wegkwijnen, maar met een man was dat natuurlijk heel iets anders!


    Ik was jong. Ik huiver als ik er nu aan terugdenk hoe afschuwelijk jong en onervaren ik was. Hoe kon ik Peggy een man toewensen zoals ik was!


    Ik trof mijnheer en mevrouw Gleason nog steeds in gesprek aan. Ze waren nog aldoor niet over het netelige onderwerp uitgepraat. Daarom ontvingen ze me geestdriftig, want ik kon tenminste meepraten. Ik vertelde dat ik naar Eenzame Wolf toe was geweest en wat hij tegen me had gezegd.


    Mevrouw Gleason dacht een ogenblik na en toen, opeens, zei ze:


    ‘Zeg, die Eenzame Wolf is helemaal geen Indiaan!’


    Ik staarde haar aan en zag ineens in waar haar gedachten naartoe gingen. Haar man zag dat niet; hij was een zalige onwetende in zulke zaken. Hij zag nooit moeilijkheden, voordat hij er met zijn neus op gedrukt werd en zelfs dan vond hij het dikwijls moeilijk om het te geloven.


    ‘Nee?’ zei hij. ‘Nu, dat heb ik nooit in twijfel getrokken. Ik heb zijn blanke huid zelfs gezien. Maar wat zou dat?’


    ‘Wat dat zou?’ riep zijn echtgenote uit. ‘Ik zou menen dat alles daarmee verband houdt.’


    ‘Marcia,’ zei haar man, ‘ik geloof dat je schertst.’


    ‘Charles,’ zei ze en ze keek hem streng aan, ‘je bent toch niet zo mal om dit als grappenmakerij te beschouwen? Ik zeg alleen dit: rood of blank van huid, dat maakt een enorm verschil.’


    Gleason leunde achteruit in zijn stoel en keek mij met een vaag lachje aan, alsof hij zeggen wilde: ’Laten we haar maar niet te veel tegenspreken.’ Doch ik begreep waar ze heen wilde en had haar wel kunnen wurgen. O, werkelijk, ik verafschuw die vrouw, die me in ieder opzicht irriteerde.


    ‘Verklaar je dan eens nader,’ zei de dominee.


    ‘Sufferds!’ zei mevrouw Gleason. ‘Vertel me eerst dit eens: wie van jullie tweeën is in staat, zo maar veertig Indiaanse pony’s te bieden voor een of andere tegenprestatie?’


    Gleason zette een gezicht alsof hij de aarde voor zijn voeten zag splijten.


    ‘Je kunt net zo goed vragen,’ bracht hij er tenslotte uit, ‘wie van ons tweeën in staat is een vijand te scalperen, overdag of ’s nachts, dat maakt niets uit. Je weet misschien niet dat het een Indiaan volmaakt onverschillig laat. Het gaat om de scalp, en ik wed dat Eenzame Wolf er een hele handigheid in heeft gekregen!’


    Dat had eigenlijk voldoende moeten wezen, om mevrouw Gleason de wind uit de zeilen te nemen. Maar een vrouw is nu eenmaal in staat, een tegenargument alleen in zoverre te beantwoorden als nodig is om toch haar eigen standpunt door te drijven. Een vrouw is niet verslagen zolang ze haar mond nog roeren kan. Ik heb nooit een vrouw gezien, één uitgezonderd, die haar mond hield tenzij ze volkomen verslagen was.


    ‘Ik weet zeker,’ zei mevrouw Gleason, ‘dat er heel wat mensen rondlopen die verdienen dat ze gescalpeerd worden. Ik kan er hier in Zander City zo honderd opnoemen en dat zou jij ook kunnen, Charles Gleason, als je eerlijk was!’


    Hij was een simpele, eerlijke ziel en hij hief zijn handen ten hemel en zei:


    ‘Marcia, ik neem aan dat je niet beseft wat je zegt! Laat ik het daarop houden!’


    ‘Kletskoek!’ zei Marcia. ‘Ik weet heel goed wat ik zeg, ieder woord, en tot nog toe ben ik de enige hier in de kamer die iets verstandigs heeft gezegd!’


    Mijnheer Gleason glimlachte wanhopig en schudde het hoofd, hetgeen op zijn vrouw totaal geen indruk maakte.


    ‘Die Eenzame Wolf mag dan in zijn leven al heel wat gevochten hebben,’ zei Marcia Gleason, ‘maar dat had Samson ook. Dat kun je van een heleboel van die helden uit jouw bijbel zeggen. Ze hebben er zelfs bijbelboeken naar genoemd. Naar die vechtjassen, bedoel ik.’


    ‘Vrouwen!’ zei Gleason en hij kwam overeind van zijn stoel. ‘Laster de bijbel niet door hem op een dergelijke wijze te citeren...’


    Had de schaamteloze vrouw nu maar gezwegen, doch ook dit vermocht haar niet tot stilte te brengen. ‘Nonsens!’ riep ze uit. ‘Ik laat me door jou niet omver praten, Charles Gleason. Daarvoor ken ik je te goed!’


    Wat kon je met zo’n vrouw beginnen? Niets. Het was om dol te worden. Was ze geen vrouw geweest, dan had ik geen woorden verspild. Dan had ik haar zonder meer een aframmeling gegeven.


    ‘Veertig paarden,’ hernam ze, ‘en nog meer natuurlijk, wil ik wedden. Luister hier, mister Gleason, dit is een kans voor je. Waarom denk je er niet eens over na? Zou dit niet een kans zijn, die de Heer je geeft, om Eenzame Wolf te bekeren? Die arme blanke jongen, waar nooit een mens zich over bekommerd heeft! Ik moet er haast van huilen. Wat weet jij ervan, Charles? Misschien steekt er wel een prima koopman in hem en zwemt hij in de dollars.’


    Ze zou zo waarschijnlijk tot in het oneindige door zijn gegaan, indien Gleason niet vermanend een hand had geheven, onder het roepen van: ‘Vleespotten van Egypte, o vleespotten van Egypte!’


    Dat was zijn laatste toevlucht. Kennelijk had hij deze kreet al eens eerder geslaakt. Ze sloeg met haar vuist op tafel, stond op en lachte. ‘Maar ik geef me niet gewonnen,’ zei ze. ‘Ik daag jullie uit het tegendeel te bewijzen. Ik heb altijd wel geweten dat mijn kind was voorbestemd om de vrouw te worden van een echte man!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Na die woorden stevende ze de kamer uit. Ik was blij haar te zien vertrekken, want mijn handen jeukten en ik had zin om dingen te zeggen, waarvan de oren van mijn aristocratische voorouders getuit zouden hebben.


    De dominee gooide de ramen open en begon op en neer te lopen.


    ‘Negentien jaar,’ herhaalde hij telkens. ‘Negentien jaar!’


    Ik begreep wel wat hij bedoelde. Negentien jaar had hij dit nu al moeten meemaken. Ineens bleef hij staan en leunde met een hand op de tafel. Er kwam een rare uitdrukking in zijn ogen.


    ‘En toch, River,’ zei hij, ‘had ze iets prachtigs over zich, toen ze zo voor ons stond en ons tartte. Is het niet waar, jongen?’


    ‘Dat zal wel,’ zei ik.


    ‘Ja, ze had iets,’ hernam hij. ‘Iets dat me in één flits heel mijn leven voor de geest bracht, met de gedachte dat ik een massa dingen beter had kunnen doen dan het geval is geweest. Had jij dat gevoel ook niet?’


    ‘Wat ik me afvraag,’ zei ik, ‘is wat ze tegen Peggy zegt. Want naar Peggy zal ze wel toe zijn gegaan, denk ik.’


    ‘Grote hemel!’ mompelde Gleason. ‘Daar had ik niet aan gedacht!’


    Zo’n onverbeterlijk dromer, zo’n domoor! Dat was notabene het meest logische van alles, maar hij had er totaal niet bij stilgestaan. Ik had het wel kunnen verwachten.


    Hij liet er nu geen gras meer over groeien en begaf zich dadelijk naar Peggy, die evenwel met haar moeder in gesprek was. En toen dat achter de rug was, kwam mevrouw Gleason de trap af, zag ons als twee beschaamde honden zitten, knipte met haar vingers en zei luchtigjes:


    ‘Zo, jongeman, misschien heb ik in de gevlekte huid van mijnheer Eenzame Wolf niet de juiste man voor haar gevonden, maar je kunt er je laatste cent onder verwedden dat ik het een en ander in jouw naam te berde heb gebracht en dat ze dat niet zo gauw zal vergeten. En nu komt ze er zelf het hare van zeggen en kunnen jullie voor mijn part praten zoveel als je wilt. Alleen nog dit: wat ik haar verteld heb, heeft haar zo diep geschokt, dat het nog een hele poos in haar na zal blijven werken.’


    Ze maakte rechtsomkeert en marcheerde de kamer uit, waarbij ze haar schouders gebruikte om haar pas te markeren. Net een ouderwetse zeekapitein, die half vol whisky en helemaal vol vechtjasserij op de brug heen en weer stampt en schreeuwt: ’Jaag ze hun bast vol lood, jongens!’


    Ja, zo was mevrouw Gleason als ze op dreef raakte.


    Na een minuut of wat verscheen Peggy in de deuropening, met haar haren over een schouder afhangend, terwijl ze met haar grote, ronde ogen op een kinderlijke manier naar ons keek. Haar vader ging met tranen in zijn ogen naar haar toe en gaf haar een stoel. Ik begon nog veel meer van haar te houden en ik had zo’n ontzettend medelijden met haar kinderlijkheid, dat mijn hart er afschuwelijk pijn van deed.


    ‘Kom, kom,’ zei Gleason, ‘trek je van al die onzin maar niets aan, kindlief.’


    ‘Maar moeder,’ zei Peggy hakkelend, ‘moeder scheen te denken... Ze scheen te willen... dat ik nadacht over wat...’


    Ze kon het hoge woord er niet uit krijgen. Ze bracht een hand naar haar ogen en boog het hoofd. Ze huilde niet. Dat zou ze alleen uit medelijden met zichzelf hebben kunnen doen, en daarvoor was ze het type niet. Ze deed alleen haar uiterste best om het te begrijpen, maar dat lukte haar niet.


    Ik kon het niet langer uithouden. Ik vergat helemaal dat haar vader in de kamer was, liet me naast haar op mijn knieën vallen, pakte haar handen beet, keek haar met verliefde kalverogen aan en zei:


    ‘Peggy, je moeder zal het allemaal wel niet zo gemeend hebben. Het enige wat erop aankomt, engel, is dat ik van je houd en dat ik met je wil trouwen - dat ik met je zal trouwen, wat de mensen ook mogen zeggen of proberen...’


    Ik weet niet wat ik op dat moment eigenlijk nog verder had moeten zeggen, maar mijnheer Gleason kwam haastig tussenbeide, zodat Peggy me geen ander antwoord kon geven dan datgene, wat ik kon aflezen van de blos op haar gezicht. Haar vader zond haar onmiddellijk naar haar kamer; ik kwam weer een beetje tot bezinning en bood de dominee mijn excuses aan voor de wijze waarop ik gehandeld had. Hij was de vriendelijkheid zelve, zei dat hijzelf vroeger ook jong en weleens ongeduldig was geweest en dat hij het volkomen begreep. Niettemin sprak hij de hoop uit dat ik me in het vervolg wat bescheidener zou gedragen. Ik beloofde hem natuurlijk dat ik daarmee rekening zou houden.


    Wat het probleem inzake Eenzame Wolf betrof, daarmee kwamen we die avond geen stap verder. Ik ging naar bed, maar de arme dominee bleef nog in de kamer op en neer lopen en pijnigde zijn toch al veelgeplaagde hoofd nog verder af.


    Persoonlijk was ik tamelijk in mijn schik. Ik mocht dan al niet erg tactisch te werk zijn gegaan, in elk geval had ik mijn liefde voor Peggy Gleason openlijk onder woorden gebracht, en de manier waarop ze gebloosd had, had mij duidelijker dan woorden te kennen gegeven hoe ze over mij dacht. Ik had dus alle reden om over het verloop van die dag tevreden te zijn.


    Aan morgen wilde ik liever niet denken, al besefte ik wel dat ik van allerlei onaangenaams verwachten mocht, van de kant van Eenzame Wolf, van die van mevrouw Gleason... om nog maar van Jack McKay te zwijgen.


    Toen ik de volgende ochtend ontwaakte, was de zon al een flink eind boven de horizon. Ik had een dof gevoel in mijn hoofd, maar dat was geen wonder na alle agitatie en de eindeloze beraadslagingen van de vorige dag.


    Ik maakte me klaar om me naar Eenzame Wolf te begeven, maar voor ik kon vertrekken, verscheen hij reeds in de stad. Ik was het huis nog niet uit, of er klonk hoefgetrappel en daar dromden de pony’s van Eenzame Wolf de straat in. Ze waren in troepjes van zes bij elkaar gebonden, zodat ze gemakkelijker te hanteren waren. De makste paarden vervoerden de vracht. Ongetwijfeld hadden de Cheyenne-knapen het beladen van de paarden voor hun rekening genomen, maar de rest van het werk had Eenzame Wolf zelf gedaan. Het spreekt ook vanzelf dat hij met al die paarden niet onopgemerkt de stad binnen had kunnen komen.


    Een stuk of tien, twaalf jongens en mannen liepen achter de troep aan en riepen in het voorbijgaan andere mensen uit hun huis naar buiten. Was het wat later geweest, dan was er zeker een tienmaal zo grote menigte toeschouwers op de been gekomen, maar ook nu groeide de drom gestadig aan. En intussen vroeg ik mezelf af hoelang het zou duren voordat ook Jack McKay tussen die mensen zou verschijnen.


    Bij het huis van de dominee aangekomen, nam Eenzame Wolf de paarden een voor een hun vracht af en wierp de pakken in de tuin. Dat bracht binnen uiteraard ook grote consternatie teweeg en mevrouw Gleason verkeerde in een staat van grote opwinding.


    ‘Daar, Charles Gleason!’ riep ze uit. ‘Zie je niet dat daar vlak voor je neus een vermogen gedeponeerd wordt? Ik weet niet wat er in die pakken zit, maar die man zou ze heus niet meeslepen als de inhoud niet de moeite waard was. Ofschoon jij heus wel een manier zult weten te vinden om het je neus voorbij te laten gaan. Daarvoor ken ik je voldoende!’


    ‘Beste vrouw,’ zei de dominee, ‘die man mag dan de enige zijn, die er tot nog toe in geslaagd is je schrik in te boezemen, maar is dat een reden om hem te bewonderen in alles wat hij doet?’


    Hij ging naar buiten om met Eenzame Wolf te spreken en wij gingen mee. Dat wil zeggen: mevrouw Gleason en ik, want Peggy was zo bang dat ze niet op het erf durfde te komen. Ze hield zich schuil in een hoekje en drukte haar gezicht bleek en bibberend tegen een ruit van het venster.


    Op het erf trad Eenzame Wolf ons tegemoet en opende zijn balen koopwaar. Hij begroette de dominee met opgeheven hand en een diep uit zijn keel komend: ‘How!’ Hij wees naar de onrustig stampende Indiaanse pony’s en sprak. ‘Deze zijn voor u, zodat u een groot opperhoofd kunt zijn, in plaats van medicijnman. Als u al deze paarden hebt, zullen andere mannen u volgen in de strijd en zult u vele scalpen nemen.’


    Hij begaf zich naar een van de geopende balen, die vol zat met mantels, en wierp de bovenste eruit. Het waren meesterwerkjes van Indiaanse beschilderkunst.


    ‘Uw squaw,’ zei Eenzame Wolf, ‘heeft nog nimmer een dergelijke mantel bezeten.’


    Je zou denken dat mevrouw Gleason dat als een belediging zou hebben opgevat, maar dat was niet het geval. Ze scheen zich nu eenmaal in het hoofd gezet te hebben dat die kerel sympathiek was en dus vond ze hem sympathiek, al was het alleen maar om haar man en dochter dwars te zitten.


    Ze zei: ‘En dat is waar ook, want ik heb er zelfs nog nooit een gezien die half zo mooi was. Hoe hebben ze die mantels zo zacht en soepel kunnen krijgen?’


    Ze streek met een vinger over de zoom en bekeek bewonderend de beschildering.


    ‘Kijk,’ zei Eenzame Wolf, die ongetwijfeld de kunst verstond, zijn goederen aan te prijzen, ‘wanneer een gans een graankorrel ziet, komt hij hem opeten, en als een squaw een mantel ziet, kan ze niet nalaten te kwaken.’


    De dominee werd zo rood van het ingehouden lachen, dat hij zich snel moest omdraaien. Ik stond er nogal verbluft bij en ik wist bijna zeker dat Eenzame Wolf hiermee de fiolen van haar toorn over zich had afgeroepen.


    Ze keek hem met een fonkelend oog aan, waardoor ik de indruk kreeg dat de storm op losbarsten stond. Ze bleek echter alleen te kijken of het ernst was of scherts, en toen ze merkte dat Eenzame Wolf niet de spot met haar trachtte te drijven, grinnikte mevrouw Gleason goedmoedig.


    ‘In orde, Charlie,’ zei ze. ‘Probeer hem maar niet te imiteren. Van sommige mannen ben ik wel bereid iets te nemen. Maar zijn al die paarden een geschenk voor mijnheer Gleason?’


    Eenzame Wolf keek haar danig verbaasd aan, als had hij niet verwacht dat een squaw bij zo’n gelegenheid haar mond zou opendoen. Hij negeerde haar vervolgens op magnifieke wijze en wendde zich andermaal tot Gleason. De dominee was intussen een beetje bedaard na zijn lachbui en zei:


    ‘Het is waar dat u ons een geschenk van onschatbare waarde hebt gebracht, maar...’


    ‘Het is geen koopprijs,’ zei Eenzame Wolf. ‘Het is, zoals u zegt, een geschenk voor u. Het is voor u, omdat u de vader bent van het meisje, dat ik voornemens ben tot mijn squaw te nemen.’


    Dit was een nieuw stadium en zeker een verbazingwekkend stadium. Mevrouw Gleasons mond zakte open; toen draaide ze zich plotseling om en stak haar wijsvinger naar me uit, als wilde ze zeggen: 'Geef je nu toe dat ik profetisch heb gesproken?’


    Nu, veel scheelde het niet. Ik had nooit een dergelijke handelwijze of dergelijke woorden verwacht. Thans kwam de dominee tussenbeide. Hij scheen van mening te zijn dat de zaken op een punt waren aangeland, waar openhartigheid en fermheid van hem verwacht werd, wat ook het risico mocht zijn. Hij zei dus:


    ‘Mijn vriend, Eenzame Wolf, dit is een groot geschenk dat u mij aanbiedt, maar ik kan het niet aannemen en de reden daarvoor ligt in het feit dat mijn dochter niet uw vrouw kan worden, nu niet en nooit!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Ik zou zo iets niet gezegd durven hebben. Zeker niet als ik een vrouw had gehad als mevrouw Gleason.


    ‘Dus jij wilt liever de rest van je leven een armoezaaier blijven!’ zei ze en haar stem klonk schrikwekkend.


    Hij wendde zich tot haar en zei: ‘Ga terug naar binnen en laat ik je niet meer horen, voor ik je advies vraag.’


    O, het was muziek in mijn oren om hem zo te horen spreken. Was ze nu maar voor eens in haar leven onder de indruk geweest, doch dat was ze niet. Nee, zo was Marcia Gleason niet. Ze lachte en haar stem kreeg een klank alsof ik een man hoorde lachen.


    ‘Ik ga niet naar binnen omdat je tegen me begint te blaffen,’ zei ze, ‘en ook niet omdat ik je weleens meer zo’n stem heb horen opzetten!’


    En ze stond en bleef staan. Toen hij gebaarde dat ze moest weggaan, kruiste ze haar armen voor haar borst en vroeg of hij het zou wagen haar van deze plek te verjagen, nu de toekomst van haar dochter op het spel stond. Ze mocht op dat moment van geluk spreken dat ik niet haar man was, maar dan zou ze waarschijnlijk niet die zelfde tactiek gevolgd hebben. Nee, daarvoor was ze te uitgeslapen. Bij Gleason gebruikte ze haar grote mond om haar doel te bereiken. Voor een ander soort echtgenoot zou ze wel weer een ander wapen gehad hebben. In geen geval zou ze onder geen enkele omstandigheid rusten, voordat haar haantje koning had gekraaid.


    Ik sloeg de dominee en zijn vrouw vanuit mijn ooghoeken gade, want eigenlijk interesseerde het mij meer hoe Eenzame Wolf hierop reageerde. Ik zag zijn kin als een blok graniet naar voren komen en zijn neusvleugels verwijdden zich. Dat was alles. Hij beheerste zich als een man en hij zei:


    ‘Dat is goed. Als een vriend spreekt tot een vriend, dan is hij eerlijk. Vertel me nu: waarom kan ik uw dochter nooit krijgen? Wie betaalt er meer paarden voor haar?’


    De dominee stak een redevoering af. Het deed me pijn, maar hij had al zo vaak op de preekstoel gestaan, dat hij zijn gedachten niet meer op een andere manier kon formuleren, denk ik. Tegen mij placht hij ook te preken en ook tegen zijn dochter. De enige uitzondering op deze regel was zijn vrouw, die doodeenvoudig ‘Kletskoek!’ zei zodra hij op een prekerige toon tegen haar probeerde te beginnen.


    ‘Ze wordt de vrouw van een man, die haar iets meer kan geven dan paarden. Ze wordt de vrouw van een man, die haar een huis kan geven zoals het huis waarin ze is grootgebracht.’


    Eenzame Wolf maakte een breed gebaar.


    ‘Ik zal er een bouwen dat tweemaal zo groot is,’ zei hij. ‘Het ruikt er te benauwd en het is er te donker. Ze zijn te groot en te zwaar, zodat ze niet verplaatst kunnen worden. Als de winter koud is, kun je niet naar het zuiden trekken met zo’n huis, naar de warme zon. Wanneer de zomer heet is, kun je niet naar de heuvels gaan, waar de bries altijd koel is. Maar als zij een huis moet hebben, dan zal ik haar een geven.’


    ‘Ze moet een man hebben,’ zei de dominee, zonder zich uit het veld te laten slaan, ‘die haar kan kleden zoals ik en andere blanken dat doen.’


    ‘Dat is vreemd,’ zei Eenzame Wolf. ‘U draagt een broek die bij de knieën als met touwtjes vastgebonden wordt, zodat het bijna onmogelijk is hard te lopen of te springen en moeilijk om te gaan zitten. Wanneer de vijand bij nacht komt, moet het u veel tijd kosten om gereed te komen. Ik neem mijn geweer, en dat is tevens mijn jas en broek. Maar ik kan zulke kleren wel kopen.’


    ‘Ze moet een man hebben,’ zei de dominee, ‘die de gedachten draagt waaraan ze gewend is.’


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Eenzame Wolf.


    ‘Man,’ zei mijnheer Gleason, ‘als je naar haar toe ging, zou ze naar je handen kijken in de mening dat ze nog rood waren van het bloed van de jongste scalpen!’


    ‘Het is waar dat ik vele scalpen genomen heb,’ zei Eenzame Wolf gemoedereerd. ‘Ze hingen te drogen boven het vuur in mijn wigwam. De Cheyennes hebben eromheen gedanst. Het is waar.’


    ‘Er is een boek, dat meer voor haar betekent dan welke man ook en dat boek zegt: Gij zult niet doden.’


    ‘Het is een vreemd boek,’ zei Eenzame Wolf hoofdschuddend, ‘maar ik kan ook lezen. Ik zal dat boek lezen. Ik zal de woorden van het boek tegen haar spreken. De scalpen zullen voortgaan op de hoofden der Pawnees te groeien, als zij dat wenst.’


    ‘Ze moet een man hebben,’ zei Gleason, die het hoe langer hoe wanner kreeg, ‘die in de stad woont bij de blanken. Die zelf een blanke is!’


    ‘Zo,’ zei Eenzame Wolf zuchtend. ‘Moet een man dat dan allemaal opgeven?’


    Hij wees met een breed gebaar naar de prairie en wees vervolgens moedeloos en vol afkeer naar de stad.


    ‘Hij moet leren leven zoals zijn broeders doen,’ zei Gleason. ‘Zou jij dat kunnen, Eenzame Wolf?’


    De ander keek op en haalde diep adem.


    ‘Ik zal zien,’ zei hij. ‘Ik zal zien wat ik doen kan.’


    ‘Bedoel je,’ zei de dommee, ‘dat je wilt proberen jezelf te veranderen?’


    ‘Ik bedoel,’ zei Eenzame Wolf, ‘dat ik over al die dingen zal nadenken en proberen ze te begrijpen.’


    Hij keerde zich om.


    ‘En die paarden en al die pakken, neem ze mee, Eenzame Wolf,’ zei Gleason.


    ‘Ze zijn gegeven,’ zei de ander. ‘Ik wil er niet meer naar omkijken. Ze zijn het eigendom van de vader van mijn squaw. Ze maken deel uit van de prijs.’


    Hij vertrok zonder nog één keer achterom te zien.


    ‘Ga hem achterna,’ zei Gleason tegen mij, ‘en probeer gedaan te krijgen dat hij ze meeneemt. Ik kan met zijn bezittingen niets beginnen. Het zou er bijna op lijken alsof ik mijn eigen vlees en bloed had verkocht.’


    Ik ging Eenzame Wolf achterna en toen hij op het zadel van de kastanjebruine hengst sprong, sprong ik op Sir Thomas en volgde hem. De menigte die zich om de paarden verzameld had om ze te bekijken - en er zo mogelijk een paar van te stelen - maakte plaats voor ons. Binnen een minuut of vijf was er alleen de prairie-wind om onze oren, verder niets.


    Eenzame Wolf hield de teugels in en zei: ‘Dit is een goed ding, broeder. Als het hart van een man benauwd is, dan is een vriend aan zijn zijde meer waard dan koel water op een brandende wond.’


    We reden een poos zwijgend verder. Toen zei Eenzame Wolf:


    ‘Deze medicijnman praat veel, maar hij is eerlijk.’


    ‘Hij is eerlijk,’ beaamde ik en ik wachtte tot er meer zou komen.


    ‘Zijn vrouw praat ook veel,’ zei Eenzame Wolf.


    ‘Dat is waar,’ zei ik.


    ‘Maar ze is ook eerlijk,’ zei Eenzame Wolf.


    Ik gaf geen antwoord en hij keek als in verbazing naar mijn gezicht.


    Toen voegde hij eraan toe: ‘Als de merrie en de hengst beide goed zijn, dan moet het veulen ook een goede loper zijn!’


    Dat was zijn manier van redeneren en ik zei tenslotte: ‘Maar ben je van plan, naar de stad te gaan en daar te leven zoals de andere mensen dat doen?’


    Hij bewaarde zeker enkele minuten het stilzwijgen; toen antwoordde hij: ‘Heb je weleens de ondergrondse steden van de prairiejakhalzen gezien?’


    Ik antwoordde bevestigend.


    ‘Daar is het ook vuil en donker,’ zei Eenzame Wolf, ‘net als in de steden van de blanken.’


    Dat was zijn enige commentaar, ofschoon ik gespannen op nog meer wachtte. Over het algemeen genomen vond ik het geruststellend. Het begon ernaar uit te zien dat hij zonder verdere strijd van het meisje van zijn keuze zou afzien.


    Juist op dat moment, toen ik meende dat zijn hart wel ongeveer gebroken moest zijn, schoot er voor ons een konijn over de prairie. Eenzame Wolf slaakte een kreet en ging erachteraan en ik liet Sir Thomas eveneens sprinten.


    Natuurlijk kwam ik snelheid te kort. Sir Thomas startte als een pijl uit de boog, maar het leek wel of die roodbruine hengst kon vliegen. Dat nam niet weg dat het konijn een grote voorsprong genomen had. Natuurlijk is het waar dat een goede windhond een paard over de eerste tweehonderd meter verslaat, al zal het paard daarna op hem gaan winnen. Zo zal ook een snel konijn de eerste paar honderd meter een windhond de baas blijven. Ik heb zelfs wel konijnen gezien, die door geen enkele hond te vangen waren.


    Maar nu we een paar honderd meter afgelegd hadden, zag ik de hengst langzaam op het konijn inlopen. Het konijn week van zijn koers af, maar de hengst was ver genoeg achter om daar rekening mee te houden. Met enkele lange sprongen was hij bij de kleine vluchteling. Het konijn maakte een ontwijkende manoeuvre, maar het had niet alleen met de malende hoeven rekening te houden. De ruiter liet zich opzij zakken en schepte hangend naast zijn paard het diertje met zijn handen op.


    Toen ik arriveerde, lachte de Cheyenne als een kind en streelde de platgelegde oren van het bange konijn.


    ‘Ontbijt,’ zei ik.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘je kunt niet iets doden dat je blij heeft gemaakt. Er was in mij duisternis als van de winter, broeder, maar nu schijnt de zon weer, en kijk!’ Hij wierp het konijn omhoog en het belandde met een plof op de grond, bleef even ineengedoken zitten en maakte toen dat het wegkwam, terwijl Eenzame Wolf schaterlachte als een kind.


    Ik kon respect voelen voor zijn manier van doen. In sommige opzichten had ik nog nooit zo’n teerhartig iemand meegemaakt als juist hem.


    Hij keerde zich opeens naar mij toe en zei:


    ‘Je denkt veel.’


    ‘Ik maak me zorgen over jou, Eenzame Wolf,’ loog ik.


    Hij glimlachte vriendelijk en ik schaamde me, omdat ik meer bang van hem was dan dat ik van hem hield.


    ‘Het is slechts een wolk op het gelaat van de zon. Ergens keert het geluk weer terug. Zijn er voor jezelf dan geen moeilijkheden?’


    ‘Een kleinigheid slechts. Een man van de karavaan is teruggekeerd naar Zander City. De karavaan van de twee mannen die je gedood hebt, Eenzame Wolf.’


    Hij slaakte een luide uitroep en begon te knikken.


    ‘De rest heeft ons achtervolgd, maar is uitgeput teruggegaan. Heb je hem gezien, en heeft hij jou gezien?’


    Ik zei dat hij me niet gezien had.


    Dat verheugde Eenzame Wolf, want een vijand zien zonder door hem gezien te worden is echte sluwe Indianentactiek.


    ‘Dan zullen we vanavond op hem jagen, zoals hij jaagt op jou,’ zei hij. ‘Waarom zou er niet andermaal een scalp boven het vuur te drogen hangen, broeder?’


    Ik huiverde en het speet me dat de Gleasons deze uitspraak van hun zogenaamde bekeerling niet konden horen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Ik moest er nu eerst achter zien te komen in hoeverre Eenzame Wolf zich in gedachten met het meisje bleef bezighouden. Op dat punt boekte ik praktich geen vooruitgang. Heel de dag repte hij met geen woord van Peggy Gleason en toen de avond kwam, vergezelde hij me in de richting van Zander City.


    Aan de oever van de rivier, dicht bij een bosje van enigszins behoorlijke omvang, bonden we onze paarden vast, terwijl de schemering viel, en namen we een kano die we daar in de buurt vonden liggen. We hadden goede reden om aan te nemen dat niemand die kano meer wilde, want zodra we hem in het water schoven, begon hij te lekken als een zeef. Dat weerhield ons evenwel niet. Er lag een half kapotte peddel in de kano, maar voor Eenzame Wolf was dat genoeg. Hij hurkte neer achterin en liet mij voor hem plaats nemen, net buiten het bereik van zijn machtige zwaaiarm, om te hozen. Ik gooide het water aanhoudend over de rand heen en Eenzame Wolf hield de boot in beweging met de peddel. We hadden de stroom mee, zodat we met een flinke vaart over de rivier schoten. Ik kon merken dat Eenzame Wolf genoot van zijn eigen krachtsontplooiing en het leek wel alsof zijn ademhaling op de maat van het peddelen een lied zong.


    Voor die gedenkwaardige avond om was, zou ik zijn kracht op een nog heel wat andere manier ontplooid zien!


    Toen we de stad bereikten, stuurde hij vanuit het midden naar de ondiepe zijkant; we legden aan bij de hout-werf en slopen dusdoende als twee dieven Zander City binnen. In zekere zin waren we ook dieven, want wilden we niet een man van het leven beroven?


    We begaven ons naar de achterzijde van de kroeg, waar ik mijn vijand uit had zien komen. Ik wist dat een man van nature geneigd is, daar terug te keren, waar hij al eens eerder gedronken heeft. Een kroeg kan nog zo kaal en smerig zijn, een eenmaal geledigd glas geeft er in de ogen van de drinker een zekere gezelligheid aan, zodat de bezoeker licht geneigd is, er ook zijn volgende glas te gaan drinken. Aangezien het nog vrij vroeg in de avond was, had ik goede hoop de man te vinden, die zich in Zander City bevond met de bedoeling mij op te sporen, zoals ik goede redenen had om aan te nemen.


    Door het raam aan de achterzijde zagen we dat er nog niet veel mensen waren. Eenzame Wolf had geen haast. Hij had honger en dus trok hij zijn riem een paar gaatjes strakker aan, waarna hij neerhurkte en ging slapen... maar daarbij hield hij bij wijze van spreken één oog open. Hij sloot zijn bewustzijn af voor heel de rest van de wereld, de gelagkamer uitgezonderd, want zat hij niet te wachten op een man even groot en fors als hij? Een man met rood haar, die zich Jack McKay noemde?


    Voor mij was het moeilijker. Ik vind het een kwelling op iemand te moeten wachten, ongeacht of het een vriend of een vijand is. Twee uur lang moesten we daar in een klein, miserabel hoekje zitten en luisteren naar het dronken gezwets en gelach van de mannen in de steeds voller wordende gelagkamer.


    Ik had veel zin om er de brui van te geven; tot viermaal toe boog ik me naar Eenzame Wolf toe en fluisterde in zijn oor dat verder wachten geen zin had, omdat de man die we zochten, toch niet meer kwam. Hij verwaardigde zich nauwelijks, aandacht te schenken aan mijn ongeduld. Eén keer keek hij op, maar alleen om naar de sterren te kijken en niet om naar mij te luisteren.


    Nadat we twee volle uren doorgemarteld hadden, openden zich de klapdeuren aan de voorzijde van de kroeg en verscheen er een forse kerel, wiens schommelende manier van lopen me bekend voorkwam. Aan het silhouet herkende ik Jack McKay, ofschoon ik zijn gezicht nog niet had kunnen onderscheiden.


    Hij kwam naar de tapkast en nam een enorm glas whisky, die hij zonder sodawater naar binnen sloeg. Twee even volle glazen gingen prompt dezelfde weg op. Dat was een man die menigeen onder de tafel kon drinken, zag ik, en het verminderde mijn respect voor hem geenszins. Hij dronk niet als een idioot, met geen andere bedoeling dan dronken te worden, maar als een man die zijn maat kende. Overigens moet dat een flinke maat geweest zijn...


    Toen hij aldus de inwendige mens moed had ingesproken, kuierde hij naar de achterzijde van de gelagkamer, waar de kaarttafeltjes stonden, en leunde tegen een muur aan om een spelletje tussen drie mannen gade te slaan. Ze nodigden hem uit om mee te doen en we zagen in minder dan geen tijd een bedrag van rond tweehonderd dollar van eigenaar veranderen.


    McKay kon even goed tegen zijn verlies als tegen whisky, want hij glimlachte en smeet zijn kaarten terug op de tafel. Ik kon aan zijn mond zien dat hij zei:


    ‘Best, jongens, jullie hebben me zoveel afhandig gemaakt, dat ik nog net voor een paar dagen mijn kost en inwoning kan betalen. En ik zal flink moeten eten, wil ik mijn werk goed doen.’


    ‘Wat voor werk doe je dan?’ moet een van de drie gevraagd hebben.


    Hij zei: ‘Ik zoek een man, of noem hem liever een stinkdier. Die smerige moordenaar waarover ik jullie al eerder verteld heb. Dit heb ik nog aan hem te danken!’


    Hij wees op de zijkant van zijn gezicht. Ik keek net in een lamp en kon dus niet zien wat er met zijn gezicht was, maar ongetwijfeld wees hij de plek aan, waar mijn volle vuist op terecht was gekomen, toen ik losgebroken was uit de kring in de karavaan, waar ze me bijna publiek hadden opgehangen.


    Eenzame Wolf scheen te begrijpen wat dat gebaar zeggen wilde, want hij keerde het hoofd om en ik zag zijn tanden in het donker blinken. Daarna zagen we mijn vijand opstaan en op zijn gemak de kroeg uit drentelen. Eenzame Wolf aarzelde niet en hij kwam met me mee. Toen we in de straat waren, begon hij langzaam te lopen en slingerde van de ene kant naar de andere, met zijn deken hoog om zijn hals dichtgeslagen. Zo was hij het toonbeeld van een dronken Indiaan.


    Niemand kwam hem natuurlijk voor de voeten, toen ze hem zo zagen. Met dynamiet kun je desnoods nog voorzichtig spelen, maar speel nooit met een beschonken Indiaan, want dat loopt nimmer goed af! Terwijl de mensen dus scheldend en mopperend ruim baan maakten, zei ik haastig tegen Eenzame Wolf:


    ‘Ik heb je nog niet verteld dat hij niet mag sterven.’


    Hij maakte een onverhoedse beweging.


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Heb je squaws die hem moeten uitjouwen en martelen?’


    Hoeveel slachtoffers had Eenzame Wolf zelf al op die manier prijsgegeven aan vernederingen en folteringen? Later zou ik tot de ontdekking komen dat ik hem op dat punt verkeerd beoordeeld had. Niemand had ooit door zijn toedoen folteringen behoeven te doorstaan.


    Ik zei dat Jack McKay alleen maar deed, wat hij tegenover zijn twee gestorven vrienden zijn plicht achtte. Ik kon niet toelaten dat hij onverhoeds overvallen en neergemept werd, omdat hij erin geslaagd was mij op het spoor te komen. Het enige wat ik wenste, was dat ik de kans kreeg hem mijn verhaal uiteen te zetten. Eenzame Wolf luisterde aandachtig naar mijn woorden en zei toen dat hij ervoor zou zorgen dat ik de door mij gewenste kans kreeg.


    Jack McKay kwam op zijn gemak aangewandeld. Hij stak zijn arm bij wijze van groet tegen iemand op en riep iets; vervolgens kwam hij met breed zwaaiende schouders in onze richting en bleef staan, juist op het moment dat we elkaar zouden passeren. Uit een deuropening viel het schijnsel van een lamp op mijn gezicht en hij zag diegene voor wie hij gekomen was.


    Jack McKay bewees dat hij een man was die niet van uitstel hield. Hij gunde zich niet de tijd om naar mijn gezondheid te informeren; hij pakte domweg zijn revolver en mikte. Eén seconde nog en ik zou een smakelijk maaltje voor de gieren en jakhalzen geweest zijn, want op zo’n bliksemsnelle reactie was ik totaal onvoorbereid. Ik had me echter geen zorgen behoeven te maken. Eenzame Wolf was die avond mijn brein en mijn zenuwstelsel. Nog nooit had ik een zo bekwame hand voor mij aan het werk gezien. Zijn arm schoot als een laadboom langs me heen en zijn hand schroefde zich om de pols van Jack McKay.


    Er volgde geen schot. De revolver viel kletterend op de straat en Jack McKay kreunde. Ik greep de Colt van de grond en toen ik mij oprichtte, verdween Eenzame Wolf juist om een hoek met Jack McKay als een baby in de armen.


    We werden natuurlijk gezien, maar omdat er niet bij geschreeuwd werd, kon het doorgaan voor een ruwe grap, zoals er zo vaak in Zander City uitgehaald werden. Bovendien leefden we in een tijd, waarin de mensen zich op het standpunt stelden dat je je zo weinig mogelijk met andermans zaken moest bemoeien, zodat er van burenhulp over het algemeen geen sprake was.


    Dertig seconden later waren we achter een groot, donker pakhuis verdwenen en legde ik de zaak aan Jack uit. Ik vertelde hem dat we geen kwaad tegen hem in de zin hadden, ook al hadden we hem in onze macht. Ik verklaarde op mijn woord van eer dat er een deugdelijke reden had bestaan voor de dood van de gebroeders Henline. Ik vertelde hem dat ze in koelen bloede Zwarte Eland vermoord hadden.


    McKay hijgde nog van de pijn en wreef voortdurend over zijn pols, die in de harde greep van Eenzame Wolf gevangen had gezeten. Zijn enige commentaar op mijn woorden luidde:


    ‘Eén Indiaan vermoord - moest dat gewroken worden met de dood van twee blanken?’


    Hier liet Eenzame Wolf zich horen. ‘Ik ben het die ze gedood heeft, Jack McKay.’


    ‘Dacht ik wel,’ zei McKay schamper. ‘Die twee vermoorden was een beetje te veel gevraagd voor een man als die!’


    ‘Ik zal die opmerking negeren,’ zei ik. ‘Het gaat hierom, McKay, dat dit een geval is waarmee we bij wijze van spreken niet bij een rechter aan kunnen komen. Als je dat wilt, dan kun je in minder dan geen tijd heel de stad tegen ons opzetten. Om dat te voorkomen, hoeven we je alleen maar een tik met die revolver op je hoofd te geven en je dan te laten liggen. Je weet even goed als wij dat ze zich hier niet zo druk maken over een lijk meer of minder. Maar we hebben geen wrok jegens jou en we willen je liever niet afmaken. We weten dat je bevriend was met de Henlines en je hebt je plicht als vriend willen doen. Dat is heel mooi en daarom zullen we er genoegen mee nemen, als je ons je erewoord geeft dat je zult trachten te vergeten dat wij in Zander City zijn en iets te maken hebben gehad met de dood van die twee!’


    Het was natuurlijk riskant, maar ik meende dat risico te moeten nemen. ‘Nou,’ bromde Jack McKay, ‘ik schijn geen keus te hebben. Goed, ik geef je mijn erewoord.’


    ‘Je hand erop.’


    Hij aarzelde even en gaf ons toen één voor één een hand. Daarna liet we hem gaan en keken hem na.


    ‘Makker,’ zei ik tegen Eenzame Wolf, ‘zou hij zijn woord houden?’


    ‘Een Cheyenne zou zijn eenmaal gegeven woord niet verbreken,’ zei hij, ‘of hij moest dronken wezen. Maar deze man is geen Cheyenne. Ik kan het niet zeggen.’


    Dat kon ik evenmin. Ik had Jack McKay met gebogen hoofd weg zien gaan en dat gaf me te denken. We maakten aanstalten om te gaan. We verlieten de achterzijde van het pakhuis en liepen naar de straat, maar we hadden nog geen tien stappen gedaan, of we hoorden schreeuwen en toen verschenen er zeker een man of twaalf om de hoek van het pakhuis. Twaalf mannen, die recht op ons afstormden.


    Het was duidelijk dat Jack McKay géén Cheyenne was!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Achteraf ben ik te weten gekomen hoe Jack McKay kans had gezien, zo snel volk op de been te brengen. Tijd om uit te leggen dat er twee vrienden van hem vermoord waren en dat hij de moordenaars op het spoor was, had hij niet. De mensen zouden trouwens nog geen tien seconden naar hem geluisterd hebben, want zulke verhalen waren in Zander City schering en inslag. De mensen vertelden ze in de cafés en waren eraan gewend als golden het praatjes over het weer.


    Nee, McKay was slimmer. Hij hoefde maar één ding te doen. Zodra hij de straat bereikt had, riep hij namelijk zo hard als hij kon: ‘Mensen, er zijn hier Indianen die blanken overvallen!’


    Dat was genoeg. Als hij alleen maar ‘Indianen!’ had geroepen, dan was dat, plus de manier waarop hij het riep, ook voldoende geweest. Het was een kreet die onmiddellijk weerklank vond. Als in een van de zuidelijke staten een man had geroepen dat een blanke door negers werd afgeranseld, dan had er niet prompter hulp kunnen komen opdagen. Een stuk of twaalf stoere knapen snelde ten aanval: mijnwerkers, pelsjagers, beroepsspelers, nieuwelingen - alles wat blank was, voelde zich op dat moment één.


    We zagen twee of drie revolvers blinken en ik schreeuwde -tegen Eenzame Wolf: ‘Lopen, man!’


    Ik wachtte geen fractie van een seconde. Goed voorbeeld doet goed volgen, was mijn eerste impuls, en dus liep ik wat ik lopen kon om ergens dekking te zoeken. Ik had misschien tien passen gedaan, toen ik achter me hoorde schreeuwen: ‘Niet schieten! Grijp eerst die grote; die kleine zwerver krijgen we daarna wel te grazen.’


    De rest van die wijze raadgeving ging teloor in een gebulder als van een losgebroken stier of van een getergde bruine beer. Ik keek al hollend achterom, want ik meende iets in dat gebrul te herkennen. Ik zag de mantel van Eenzame Wolf van zijn lichaam wegzeilen en in het schijnsel van een lamp glansde zijn lichaam als gepolijst koper. Hij dook op de aanstormende mannen af en er ontstond een vreselijke chaos.


    Ik had eens een grote wolf gezien, die zich te dicht bij een dorpje gewaagd had, zodat de honden blaffend en huilend van plezier aan waren komen stormen om de vijand te verscheuren. De wolf had eerst een halfslachtige poging gedaan om nog te vluchten, maar toen de honden al vlakbij waren, had hij zich omgekeerd en was midden tussen de huilende bende gesprongen. Het had een effect opgeleverd alsof ze de stem hoorden van een gevreesde meester, die ze beval terug te keren. De honden keerden zich om en als schimmen joegen ze terug naar de plek waarvan ze gekomen waren!


    De verwarring rondom Eenzame Wolf was minstens even groot, maar de mannen maakten geen rechtsomkeert. Daarvoor hadden ze nog veel te veel vaart. Ze vielen domweg over elkaar heen. De voorste remde zijn vaart af en degenen die na hem kwamen, reageerden te laat.


    Ik keerde me onmiddellijk om en stormde erop af om een duit in het zakje te doen. Ik voorzag dat dit hét gevecht van ons leven zou worden. Weliswaar met vermoedelijk aan het eind het vooruitzicht op een hennepen venster, maar soms is een vechtpartij bijna de galg waard. Ik zag Eenzame Wolf een paar kerels van zich afschudden die zich aan hem vast hadden geklemd, waarna hij in actie kwam. Zijn machtige gespierde arm spreidde een dynamiek tentoon als een stoomhamer in volle gang. Hij diende een tegenstander zo’n vuistslag onder diens kin toe, dat de man gewoonweg opgetild werd en ruggelings tegen de hoofden van twee collega’s aansmakte.


    Vervolgens draaide Eenzame Wolf zich om en onthaalde een tweede aanvaller op zijn andere vuist.


    Het was een verrukkelijk gezicht!


    Goed vuistenwerk heeft mij altijd gefascineerd. Ik geniet ervan als ik iemand zie boksen volgens de regelen van de kunst. Volgens mij bestaat er geen schoner sport dan boksen. Terwijl ik me in het gevoel stortte, zag ik dat Eenzame Wolf er niet in het wilde weg op los timmerde. Iedere slag was berekend en weloverwogen.


    Nee, Eenzame Wolf was geen barbaar die zich wentelde in blind genot bij het gebruik van zijn spieren! Hij vocht als het ware geruisloos, waarbij hij hoogstens ergens achter in zijn keel een snorrend geluid produceerde, iedere keer als zijn vuist volgens plan doel trof.


    Ongaarne verklaar ik dat in Zander City twaalf man op een keer verslagen werden door twee anderen. Die avond gebeurde dat evenwel. Eenzame Wolf vernietigde volkomen de vijandelijke linies, en de meeste van zijn tegenstanders beten in het stof en bleven liggen. Enkelen krabbelden nog overeind en trachtten hem van achteren aan te vallen. Ze hadden buiten mij gerekend. Ik kan me niet in de verste verte met Eenzame Wolf vergelijken, maar met de kruimeltjes die van zijn tafel overschoten, had ik waarlijk geen moeite. Ik behoefde slechts mijn vuisten midden in die open, onbeschermde gezichten te planten, een taak die mij wel was toevertrouwd.


    Als zoutzakken ploften ze tegen de grond en spartelden nog wat met hun benen, maar richtten zich niet meer op!


    Zo vochten we ons een doortocht naar de hoek van het pakhuis en de straat en daar verloren de nog resterende tegenstanders de moed en weken voor ons weg. ‘Indianen!’ schreeuwden ze en renden weg.


    Dat stond gelijk met vergif.


    Eenzame Wolf en ik hadden verder ongemoeid weg kunnen komen, maar mijn makker leunde met zijn ene arm tegen de muur en haalde diep adem.


    ‘Broeder,’ zei hij, ‘dat was goed! Dat was geweldig!’


    Hij legde kameraadschappelijk een arm om mijn schouders. Wat een genot schonk zo’n gevecht hem! Hij trilde nog na van diepe, intense voldoening en vreugde. Op dat moment besefte ik dat hij blank was van huid en van hart, want een Indiaan zou op zo’n moment niet hebben kunnen nalaten, een vreugdedans te maken.


    ‘We moeten gaan,’ zei ik tegen Eenzame Wolf. ‘Het is hoog tijd. Het is al bijna te laat!’


    ‘Ah!’ zei Eenzame Wolf.


    De vluchtende tegenstanders hadden met hun geschreeuw van ‘Indianen!’ wel vijftig nieuwe liefhebbers op de been gebracht en die kwamen nu gillend en schreeuwend aangestormd, om ook nog een graantje te kunnen meepikken.


    Ik pakte mijn vriend beet en trok uit alle macht. Met geweld kreeg ik hem een pas of twee van zijn plaats. Toen behaalde zijn gezond verstand de overhand en zag hij in dat het zelfmoord was om het tegen zo’n numerieke overmacht te willen opnemen.


    Als het op snelheid ontwikkelen aankwam, dan konden mijn beenspieren een aardig woordje meespreken, terwijl Eenzame Wolf minder met flinke kuiten dan met brede schouders gezegend scheen te zijn. Dat bleek echter op gezichtsbedrog te berusten, want met de twee eerste sprongen was hij mij al voor en ik spande me als een wanhopige in om hem bij te houden. Mijn ogen deden er pijn van. Een grote planken schutting achter op het erf was ons doel. Waren we daar eenmaal overheen, dan maakten we een behoorlijke kans om weg te komen, maar in de voorhoede van onze achtervolgers liepen een stel knapen die wisten wat sprinten was. Ik was niet helemaal fris meer, en het is een feit dat angst een verlammende invloed op iemands spieren heeft. Zo kon het dus gebeuren dat ze daar achter ons snel op mij inliepen.


    Ik herinner me nog precies de doodsangst, die me de keel scheen af te knijpen. Als ik eraan denk, dan voel 100 ik achter in mijn nek mijn spieren nog langzaam verstijven. Ik zie het ook nog precies voor mij: de maansikkel die in de hoge lucht leek te drijven, en voor mij uit de schutting, waarachter het paradijs leek te wenken. Nog maar tien passen.


    Het was als hingen er centenaren aan mijn voeten. Mijn dijen schenen totaal tot water te vergaan en er bruiste een donkere mist voor mijn ogen. Ik haalde het laatste onsje reserve uit mijn energiebronnen, alleen maar om over een schutting te komen, waarvan ik wist dat ik hem niet meer halen kon. Achter mij hadden een paar achtervolgers me bijna ingehaald.


    Eenzame Wolf liep geen gevaar. Met iedere pas vergrootte hij zijn voorsprong. Hij sprong naar de bovenzijde van de twee meter hoge schutting en greep zich vast.


    Ik verwachtte niet anders dan dat ik hem voorgoed aan de andere kant zou zien verdwijnen en had me al verzoend met het vooruitzicht, de wereld in grote benauwdheid door een raampje van touw te moeten bekijken. Ach, dat ik zo van Zander City afscheid zou moeten nemen...


    Op dat moment werd ik gegrepen door een hand van achteren. Die hand trof mij met zoveel kracht, dat ik voorovertuimelde en van pure uitputting niet meer overeind kon komen.


    Er steeg een triomfantelijke kreet omhoog in de nacht, maar bijna op hetzelfde moment veranderde die kreet in een schreeuw van schrik en angst. Ik hief mijn hoofd op en zag een monsterlijk grote schaduw langs de hemel vliegen. Het was Eenzame Wolf, die recht op de vijand indook. Hij liet zich letterlijk zijwaarts van de schutting op onze achtervolgers vallen, zodat ze onder zijn gewicht dubbel vouwden en over elkaar heen vielen.


    Er vlijmde een felle vreugde door zijn brein en meteen voelde ik al mijn krachten terugkeren. Ik hoorde Eenzame Wolf schreeuwen: ‘Over die schutting heen!’


    Ik wachtte geen seconde, ofschoon het achteraf bekeken laf genoeg van me was dat ik hem aan zijn lot overliet. Op dat moment stond ik daar niet bij stil. Ik had het gevoel dat ik, als ik aan het gevecht trachtte deel te nemen, die reus met zijn mokers van handen alleen maar in de weg zou lopen, omdat hij dan behalve zichzelf ook nog mij moest verdedigen. Ik besprong de schutting en werkte me erbovenop. Terwijl ik een ogenblik op de bovenrand balanceerde, zag ik Eenzame Wolf uit het kluwen van vechtende lijven oprijzen; hij had een man bij de enkels vast en zwaaide hem rond. Er steeg uit de chaos een vreselijk geschreeuw op. Het volgende ogenblik slingerde Eenzame Wolk de ongelukkige in het gezicht van zijn kameraden.


    Ik liet me aan de veilige kant van de schutting zakken en Eenzame Wolf verscheen over de rand en plofte naast mij op de grond.


    Onmiddellijk dook er achter hem een hoofd boven de schutting op en ik schoot in het wilde weg, maar zonder te raken, ofschoon mijn menselijk doelwit hard genoeg gilde. De eerstvolgende minuten werd er hard over en weer door de schutting geschoten, maar geen enkel hoofd liet zich boven de rand zien en Eenzame Wolf en ik zetten het op een lopen.


    We bereikten een straat en Eenzame Wolf hield zijn vaart in, zodat ik hem hijgend terzijde kon komen.


    ‘De rivier,’ zei hij. ‘Jij die kant op, ik die.’


    Ik had meer zin om hem achterna te gaan, want in het voorafgaande gevecht was hij meer dan een broeder voor mij geweest en zonder hem voelde ik mij angstig en alleen. Ik zag evenwel in dat zijn plan het beste was. Ze achtervolgden twee mensen, niet één, en als we ons splitsten, liepen we tienmaal minder kans om in hun handen te vallen.


    Ik sprintte dus verder en schoot toen een gangetje tussen twee gebouwen in. Ik klom over een schutting en rende door een steegje.


    Ik bereikte een open plek, waar ik de schim van een koe zag oprijzen, en wierp mezelf in het bedauwde gras om even op adem te kunnen komen.


    Mijn hart ging als razend tekeer en mijn spieren leken wel van pudding. Ik weet nog goed dat ik werktuiglijk mijn vingers om de kolf van mijn revolver klemde, om tenminste zodoende mezelf moed in te spreken. Van lieverlede verminderde de druk van mijn bloed in mijn slapen en werd mijn ademhaling rustiger. De smaak van de lucht was zoetig en klam in mijn mond. Toen hoorde ik opeens een geweldig geschreeuw en geschiet bij de rivier en ik schoot recht overeind, want ik begreep wat er gebeurd was.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Ik had het al een klein wonder gevonden dat geen mens mij tijdens onze verdere vlucht had gezien. Vermoedelijk lag de verklaring in het feit dat het grote, glimmende lijf van Eenzame Wolf in het halve maanlicht beter te zien was. Ik had als vanzelfsprekend aangenomen dat hij ontkomen was, want ik wist hoe hard hij kon lopen en hoe lang hij die snelheid volhield. Hij was niet voor niets te midden van Indianen opgegroeid. Zodoende had ik in het gras liggend me volkomen ontspannen en mijn zenuwen en spieren weldadige rust gegund, denkend aan die voorhamers van armen van Eenzame Wolf, waarmee hij onze tegenstanders zo doeltreffend tot nadenken had gestemd. Er zouden in Zander City heel wat glazen gevuld en geledigd zijn, voordat de mensen waren uitgepraat over wat die ene Indiaan had gepresteerd!


    Uiteraard stond ik er geen moment bij stil dat Eenzame Wolf weleens alleen naar de rivier gegaan kon zijn, om daar prompt weer ontdekt te worden. Ik begreep nu dat hij erheen was gegaan, misschien om zich in de kano te verstoppen, en dat ze de kano hadden gezien en erin hadden gekeken. Vandaar dat plotseling geschreeuw en dat hernieuwde schieten. Ik stond op en luisterde en verwenste mijn egoïsme, dat wellicht oorzaak kon worden dat mijn vriend morgen aan de galg bengelde.


    Maar ze hadden hem nog niet! Het geluid verplaatste zich en ging dwars de stad door. Toen maakte het een bocht en kwam terug. Het sloeg een hoek om en kwam eensklaps met een luid gebulder op mij af!


    Eerst zag ik iets koperachtigs glimmen; toen sloeg Eenzame Wolf de volgende hoek om, terwijl uit zeker een half dozijn revolvers felle vlammetjes spoten en een luid gedreun weerklonk. Dat waren de voorste rijen van de achtervolgers.


    Als een donkere stroom vloeide de massa achter de vluchteling aan; ze sloegen de hoek om en renden verder. Vermoeide mannen bleven achter; anderen namen hun plaats in.


    Wat moest Eenzame Wolf tegen zo’n vijand beginnen? Er was niemand die hem kon aflossen! Nu kwamen er mannen te paard. Ze vloekten de voetgangers opzij en riepen dat ze de ruimte moesten hebben, omdat ze anders die kerel niet te pakken kregen.


    Ik stond tegen de schutting gedrukt en hoorde het lawaai in de richting van de prairie wegsterven. Toen keerde ik terug naar de rivier. Er was geen sterveling meer te bekennen. Behalve de beroepsspelers nam iedereen deel aan de meest opwindende sport die er bestaat: een medemens op leven en dood op te jagen. Ik drentelde naar de waterkant en vond daar de kano, niet vastgebonden met een stuk boombast, zoals we hem achtergelaten hadden, maar half tegen de oever opgetrokken. Ik hoefde me niet af te vragen hoe ze hem ontdekt hadden, want op nog geen paar meter afstand lag een andere kano, een splinternieuwe. Er moesten mensen met die kano de rivier over gekomen zijn en natuurlijk hadden ze in ons oude wrak de vluchteling met zijn glimmende body ontdekt.


    Ik behoefde me niet te haasten. Er was geen mens in de buurt en ik wist dat ik de stilte rondom niet behoefde te wantrouwen. De ware eenzaamheid spreekt met een stem zonder bedrog. Ik nam plaats in de nieuwe kano en begon onder de oever langs te peddelen, waar de stroom zo gering was dat een strootje er nog geen meter per dag gevorderd zou zijn. Ik voer met een matig gangetje vlak langs de oever, waarbij ik alleen maar wat inspanning nodig had als ik ergens om een uitstekende punt heen moest.


    Ik bereikte de bomen waar we onze paarden hadden vastgebonden. Sir Thomas stond er nog, maar van de kastanjebruine hengst was geen spoor te bekennen.


    Ik kon er met mijn verstand niet bij. Ik reed met Sir Thomas in kringen tussen de bomen en waagde het zelfs een paar keer te fluiten. Alles wat ik vond, was na ongeveer een half uur een kleine, onderkomen Indiaanse pony, die over de prairie zwierf en zo oud of ziek was, dat hij nauwelijks kans zag me uit de weg te gaan. Ik kwam dichterbij en zag dat het geen oud of ziek paard was, maar een pony die door zijn berijder tot op de grens van totale uitputting was benut. De kop van het dier hing omlaag, zonder dat het in staat was een sprietje van het heerlijke, koele gras af te trekken, dat toch vlak onder zijn neus groeide. De een of ander moest dat arme beest zo ontzettend afgebeuld hebben, dat er wel iets ontzettend belangrijks op het spel gestaan moest hebben. Een kwestie van leven of dood!


    Dat bracht me op een idee. Ik maakte een toorts van een paar in elkaar gedraaide slappe twijgen en bij het flakkerende schijnsel zocht ik de grond rondom de pony af. Ik vond bijna direct wat ik zocht: sporen van vele paardenhoeven die hier vlak achter elkaar waren gepasseerd, want het gras was danig vertrapt.


    Nu begreep ik tamelijk goed wat er gebeurd moest wezen, zoals ik het tenminste zag. Eenzame Wolf was er op dat gestolen paard vandoor gegaan en toen het dier aan het eind van zijn krachten was en wankelde, had hij gefloten om de kastanjebruine hengst naar zich toe te roepen.


    De hengst had hem gehoord en was naar hem toe gegaloppeerd, vol energie en volkomen uitgerust. Ik keek lachend op, want ik was er volkomen van overtuigd dat Eenzame Wolf zich in veiligheid moest bevinden.


    Ik zette dus koers naar het kamp van de Cheyennes, waar we Rennend Hert en de rest van de Indianen niet zo lang geleden achter hadden gelaten. Ze waren misschien elders heen gegaan, maar ze konden hoogstens een paar dagmarsen ver gevorderd zijn. Ik moest nu eerst Eenzame Wolf opzoeken. In Zander City was ons nu eenmaal geen rust gegund, zodat ons geen andere keus overbleef dan in het kamp van de Indianen te beraadslagen.


    Bij het opgaan van de zon hield ik halt bij een riviertje en daar gunde ik mezelf en mijn paard rust tot de middag aanbrak, waarna ik mijn lange tocht voortzette.


    Na enkele dagen stuitte ik op sporen van de Cheyennes. Vol vertrouwen volgde ik ze. Twee patrouillerende schildwachten - want Rennend Hert was een te goed strateeg om de bewaking van zijn kamp te verwaarlozen - hielden mij aan. Ze herkenden mij en waren uiterst vriendelijk; ze stelden geen vragen en beseften dus kennelijk dat ik hun taal niet sprak. In het kamp zag ik dadelijk de blanke pelsjager, Danny Croydon.


    Hij begroette me en kwam naar me toe.


    ‘Hoe komt het dat je hier verschijnt zonder je vriend, Eenzame Wolf?’ vroeg hij lachend.


    Die vraag had ongeveer het effect van een ijskoude douche. ‘Zo,’ zei ik, ‘en je lacht als je dat zegt?’


    Hij scheen een beetje uit het veld geslagen.


    ‘Man,’ riep ik uit, ‘wil je zeggen dat Eenzame Wolf niet hier is?’


    ‘Niet hier?’ zei Danny Croydon. ‘Natuurlijk bedoel ik dat! Hij is er niet, River. Had je iets anders verwacht? Hadden jullie afgesproken elkaar hier te ontmoeten?’


    Ik moest op dat laatste ontkennend antwoorden en vertelde hem wat er gebeurd was.


    Een heldhaftig figuur sloeg ik niet in dat relaas. Ik kon met Danny Croydon tegenover me de waarheid niet verdraaien. Zijn ogen waren te schrander.


    Toen ik uitgesproken was, zei hij: ‘Ik denk dat ik net zo zou hebben gehandeld als jij, maar ik ken hem nu eenmaal veel langer.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Hij antwoordde: ‘Weet je nog hoe hij niet van wijken wilde weten en door bleef vechten, toen jij, heel verstandig overigens, ervandoor ging? Nu, dat is Eenzame Wolf ten voeten uit. Zo is zijn karakter nu eenmaal. Hij houdt niet van weglopen en daarom is hij als aanvoerder zo onpopulair bij de Cheyennes. Ze zijn dapper genoeg, maar blindelings doorvechten is niets voor hen. Ze slaan liever snel toe om onmiddellijk weer dekking te zoeken. Dat gaat heel aardig te paard, op de prairie, maar Eenzame Wolf moet daar niets van hebben. Hij zet liever zijn tanden ergens in, net als een terriër. Vandaar dat hij dwars op die kerels indook en erop los timmerde. Nu, reken dan ook maar dat hij precies hetzelfde gedaan heeft, toen hij eenmaal op zijn eigen hengst zat. Daar kun je gerust heel je hebben en houden onder verwedden!’


    ‘Wou je zeggen,’ bracht ik er met wijd opengesperde ogen uit, ‘dat hij dwars op die kerels in is gereden, terwijl ze hun vingers voelden jeuken om hem met kogels te doorzeven?’


    Danny Croydon schudde het hoofd.


    ‘Dat nu ook weer niet,’ zei hij. ‘Hij zal wel zogenaamd gevlucht zijn, maar toen ze geen compacte massa meer vormden, zal hij in een omtrekkende beweging hier en daar de achterblijvers te pakken hebben genomen. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij zo een half regiment het leven zuur maakte. Voor hem is dat een enorm opwindend spelletje. Het scheelt natuurlijk dat hij zo’n bliksemsnel paard heeft. Dat beest kun je bijna vergelijken met een adelaar. En vergeet dan niet die witte duivel, die wolf, die hem helpt met zijn reukorgaan en zijn instinct.’


    Ik begreep er niets meer van en toch besefte ik dat Danny Croydon hem goed moest kennen en dus zeer waarschijnlijk de spijker aardig op de kop tikte.


    ‘Hoe zou het dan met hem afgelopen zijn, denk je?’ vroeg ik. ‘Waar zou hij zijn? Zou hij niet kunnen raden dat ik vermoedelijk hierheen ben gegaan om hem op te zoeken, aangezien ik moeilijk naar Zander City terug kan?’


    ‘Dat weet hij wel,’ zei Croydon. ‘Hij had dus na zijn vechtpartij hierheen kunnen rijden, want zijn paard is sneller dan welk ander ook. Maar aangezien hij er niet is, vrees ik...’


    ‘Wat vrees je?’


    ‘Dat hij niet in vorm is om zich te verplaatsen.’


    ‘Zouden ze hem vermoord hebben?’ Ik kreunde.


    ‘Ik ben bang dat Eenzame Wolf zijn laatste gevecht geleverd heeft.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Toen Eenzame Wolf op zijn wankelende pony naar dat bosje reed, dat als een schaduw uit de donkere prairie oprees, floot hij luid en schel en kwam de kastanjebruine hengst als op vleugelen aangesneld. Binnen een seconde was Eenzame Wolf uit het zadel van de totaal uitgeputte pony en in dat van zijn eigen geliefkoosde dier. Vanaf dat moment was hij, zoals Croydon zei, als een man die reed op een adelaar.


    En Croydon had goed geraden: Eenzame Wolf dacht er eenvoudig niet aan, zonder meer te vluchten. Nu hij goed en wel op zijn eigen paard zat, haakte hij naar actie.


    Eerst zorgde hij voor een flinke afstand tussen hem en de voorhoede van zijn achtervolgers. Zo groot was die afstand, dat hij, toen hij terugkeerde om aan te vallen, bemerkte dat de voorsten de koers kwijt waren en nog zijn oorspronkelijke vluchtrichting volgden. Daar, in het donker, overwoog hij wat hij doen zou: ze laten doorrijden en in zijn vuistje lachen, of de achterhoede overvallen en dood en verderf onder hen zaaien.


    Eenzame Wolf vocht niet in het wilde weg als hij met blanken te maken had. Alles goed en wel als hij Indiaanse vijanden bevocht; dan bekreunde hij zich er niet om wat er met ze gebeurde. Maar met mensen van zijn eigen ras tegenover zich was het iets anders. In heel zijn bestaan tot nog toe vormde het geval met de broeders Henline eigenlijk de enige uitzondering. Het was de enige keer dat hij met voorbedachten rade een paar blanken had gedood. Maar dit waren dan ook een paar lafhartige schurken geweest, die geen beter lot verdienden. Hier ging het om mensen uit de stad, onbekenden voor hem, die hem op de hielen zaten om geen andere reden dan dat hij rood van huid was. Hij liet ze in de nachtelijke duisternis voorbijtrekken en zette toen koers naar Zander City.


    Hij kon op deze afstand de lichten van het stadje nog zien. Ze schenen naar hem te knipogen en hem te wenken. Lichtjes in de verte hebben in de duisternis een kalmerende werking en een grote aantrekkingskracht op de meeste mensen. Zelfs het meest stormachtige hart komt dan meestal tot rust en raakt vervuld van een gevoel van eenzaamheid.


    Terwijl Eenzame Wolf in de richting van de stad reed en peinsde over wat hij die mensen daar zou toewensen, omdat ze hem hadden opgejaagd als een stuk wild, moest hij onwillekeurig denken aan de eenzame jaren van zijn leven, zoals hij dat tot nog toe had geleid. Hij wist ook dat er eenzame jaren in de toekomst konden liggen en het gaf hem een gevoel zoals een oude krijger ondergaat, die zijn in vele gevechten opgelopen wonden voelt steken. Eenzame Wolf meed zulke gedachten bij voorkeur, maar hij besefte heel goed dat hij een blanke noch een roodhuid was en dat hij weinig kans had op geluk in zijn leven.


    De woede ebde weg uit zijn hart en een gevoel van bitterheid kwam ervoor in de plaats. En terwijl zijn hart week en eenzaam was, verscheen hem het gelaat van Peggy Gleason. Hij reed de lichten van de stad tegemoet en dacht op dat moment niet aan de mannen, die revolvers op hun heupen droegen, maar aan de dochter van de dominee.


    Het was tamelijk eenvoudig om op dit uur ongemerkt Zander City te doorkruisen. Een gedeelte van de mannen was in de prairie en de meeste anderen bevonden zich in de speel- en drinklokalen. Zander City had genoeg sensatie beleefd voor die avond en drinken was ook een ernstige en bovendien aangename zaak. Zander City telde zijn gewonden, want de mokerhanden van Eenzame Wolf hadden bij iedere slag doel getroffen en ik had mij evenmin op dat punt onbetuigd gelaten.


    Eenzame Wolf begaf zich regelrecht naar het huis van Gleason en toen hij daar arriveerde, bleek alles in duisternis gehuld te zijn. Alleen in de gang aan de voorzijde brandde een lampje. Doch uit de kerk klonk een stem die duidelijk in de heldere avondlucht te verstaan was. Eenzame Wolf herkende onmiddellijk de stem van dominee Gleason.


    De blanke roodhuid begaf zich naar het kerkgebouw en klom omhoog naar een van de ramen, die vanwege de warmte van de zomeravond open waren gezet. Hij kon daarbinnen alles zien: de dominee die op de preekstoel het woord voerde en een duistere tekst trachtte te verklaren, terwijl amper drie rijen voorin bezet waren door kerkgangers.


    Mijnheer Gleason was een harde werker, maar zelfs zijn grootste ijver kon de mensen niet in massa naar de kerk trekken. Het best was hij tijdens huisbezoeken, want dan kon hij waarlijk iets trachten te bereiken van het grote ideaal dat hem voor ogen stond.


    Een ogenblik later evenwel zag Eenzame Wolf de grote, vooruitspringende neus en energieke kin van mevrouw Gleason. Naast haar zat haar dochter.


    Daarna zag hij niets anders meer. Er werd gezongen en de mensen verhieven zich van hun stoelen. Eenzame Wolf, met zijn getrainde gehoor, kon duidelijk de stem van Peggy Gleason onderscheiden, zodat de rest hem eenvoudig niet meer interesseerde. Alle muziek in de kerk scheen uit haar keel voort te spruiten. De rest was niet meer dan achtergrondgeruis.


    Hij liet zich zakken en sloop terug naar het huis van Gleason. De deuren waren op slot, evenals de ramen van de benedenverdieping. De ramen op de eerste verdieping waren niet op slot, want zelfs de hyperwantrouwige mevrouw Gleason achtte geen sterveling in staat, als een geveltoerist langs de muren van het huis omhoog te klauteren zonder enig houvast.


    Eenzame Wolf was echter een uitzondering op vele regels. Waar een plaatsje was voor zijn vingertoppen, daar kon hij klimmen. Hij werkte zich omhoog langs de loodrechte muur, gebruik makend van de kleinste spleetjes, en bereikte zo het eerste raam op de eerste verdieping. Hij klom door het raam naar binnen en liet zich zakken in een kamer, waar een zwakke tabakslucht scheen te hangen.


    Dat was Eenzame Wolfs bedoeling niet. Hij zwierf van de ene kamer naar de andere en kwam tenslotte in een vertrek, waar een lichte geur van parfum hing, als de tere lucht van stervende rozen in de herfst. Dit was wat Eenzame Wolf zocht.


    Het zingen in de kerk had opgehouden en nu klonk er een onderdrukt geroezemoes. Hij keek door het raam en zag de kleine gemeente naar buiten komen. De lampen binnen gingen één voor één uit en de luiken werden voor de ramen gedaan.


    Eenzame Wolf prentte zich de plaats van het raam van Peggy goed in en keerde toen terug naar de begane grond. De afdaling bracht hem tweemaal op een lastige plek en beide keren klemde hij zich vast aan de muur, bleef zo hangen en maakte met zijn scherpe jachtmes een holte in de muur, zodat zowel zijn hand als zijn voet er houvast in kon vinden. Even later lag hij ineengedoken in het natte gras en wachtte tot boven, achter het raam, het licht aan zou gaan.


    Na een poosje hoorde hij stemmen in het huis. De deur van de keuken ging open en klapte weer dicht.


    Ineens werd de vurige tederheid in de borst van Eenzame Wolf overschaduwd door iets anders. Hij dacht aan die keer, jaren geleden, toen Danny Croydon hem had meegenomen naar Zander City om hem iets te laten voelen en zien van de manier waarop blanken leven. In deze zelfde keuken hier had Gleason zich een vriend betoond van Croydon en had Eenzame Wolf vrijelijk van de ham geproefd en van een heerlijk gebraden kip.


    Hij realiseerde zich dat het heel lang geleden was sinds hij voor het laatst had gegeten en even later sloop hij de keuken binnen. En juist voordat mevrouw Gleason nogeens voor het laatst kwam rondkijken of alles wel goed afgesloten was, verdween Eenzame Wolf in de ruime provisiekast.


    Terwijl hij haar de deuren hoorde sluiten, stond hij daar met half gesloten ogen en snoof de geuren om hem heen op. Hij rook vlees in half gesmolten gelatine, gedroogd fruit dat op de onderste planken lag, en de zware, zoete lucht van vers gebakken brood, dat in vochtige doeken gewikkeld op een koele plank bij het raam lag.


    Spijtig meldde zijn neus dat er noch gebraden kip, noch ham voorradig was. Wel rauwe ham, maar hij was nu eenmaal geen echte roodhuid en rauw vlees kon hem niet bekoren. Wel vond hij een enorme schaapsbout, waarvan nog maar een kleine portie was afgesneden.


    De grote handen van Eenzame Wolf pakten de reusachtige kluif aan de twee uiteinden beet en zijn tanden begonnen in het midden het vlees af te rukken. Hij hield pas op toen hij klaar was en de schaapsbout tot het verleden behoorde. Hij nam een lange dronk uit de wateremmer in de keuken en keerde terug om zijn plundering voort te zetten. Twee potten aardbeienjam verdwenen via zijn keelgat in zijn hongerige maag. Drie volwassen mannen zouden aan die twee potten een maal hebben gehad. Daarna ging Eenzame Wolf met gekruiste benen op de grond zitten, betreurde het feit dat hij niets te roken had en liet zijn maaltijd zakken, terwijl hij luisterde naar de laatste geluiden van de domineesfamilie, die nu definitief aanstalten maakte om te gaan slapen.


    Hij wachtte tot alles stil was en stond toen op. Maar bij de keukendeur besefte hij dat zijn kostuum niet bepaald was zoals onder blanken gebruikelijk. Hij ging dus de keuken weer in en herinnerde zich nog iets.


    Vijf minuten lang bewerkte hij zich volijverig met zeep en water uit de emmer. Toen hij gedaan had met wassen, was zijn huid half rauw, maar door en door schoon. Vervolgens trok hij het rode tafelkleed van de keukentafel en wierp dat over zijn schouders.


    Hij voelde nu dat hij zich in fatsoenlijk gezelschap kon vertonen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Halverwege de trap hoorde hij iets. Hij hurkte neer en trok bliksemsnel zijn grote jachtmes. Er gebeurde evenwel niets.


    Toch was dit een griezelige plek. Het gaf hem een gevoel alsof hij bij nacht in een vijandelijk kamp doordrong, waar altijd wel ergens gerucht te horen is, al is het alleen maar het stampen van een vastgebonden paard. Hier hoorde hij het kraken van oude balken, veroorzaakt door de druk die de wind af en toe op het huis uitoefende, of het fluisteren van de wind zelf, dat als een zacht zoevend geluid van nergens scheen te komen en nergens heen scheen te gaan.


    Eenzame Wolf dacht aan geesten en huiverde. Hij omknelde een klein zakje, dat aan een koord om zijn hals hing. In dat zakje zat medicijn en het was zo vaak samen met de inhoud in de heilige rook van de sacramentele pijp gedompeld, dat alleen reeds de aanraking ervan hem nieuwe kracht en zelfvertrouwen schonk.


    Eenzame Wolf zette zijn tocht voort en kwam op de eerste verdieping.


    Ik heb me meer dan eens trachten voor te stellen hoe het geweest moet zijn: die enorme schim die met getrokken mes van deur tot deur sloop en telkens bleef staan om te luisteren. Want wat hij die avond volvoeren wilde, mocht onder geen voorwaarde mislukken. Het toeval wilde dat de dominee, uitgeput door zijn preek, vast bleef slapen.


    Eenzame Wolf bereikte de deur waarvan hij wist dat het de goede was. Hij legde zijn hand op de knop en dat veroorzaakte een licht rammelend geluid. Ogenblikkelijk liet hij de knop los en binnen klonk een licht geritsel. Eenzame Wolf stond op het punt te vluchten, toen hij besefte dat het de wind geweest moest zijn, die door het open raam naar binnen streek.


    Hij bleef staan en ineens ging de deur open en riep Peggy Gleason zachtjes: ‘Bent u het, moeder?’


    Toen zag ze die enorme gedaante.


    Ze had nog geen slaap gehad toen haar ouders zich naar bed begaven en daarom had ze besloten, nog wat te blijven zitten en de lamp lager te draaien, om stilletjes te dromen over de stormachtige verklaring die een zekere jongeman kort geleden in haar bijzijn had afgelegd.


    Ze sperde haar ogen open en realiseerde zich wie daar voor haar stond in de donkere gang. Toen trachtte ze twee dingen tegelijk te doen: de deur dichtslaan en gillen.


    Hij verijdelde alle twee die dingen gelijktijdig. Hij begreep dat ze op het punt stond te gillen en dat moest hij voorkomen, hoe hij ook van haar hield. Hij had al eens vaker een vrouw horen gillen en hij wist dat zo’n geluid je door merg en been drong.


    Hij stak dus een arm uit en de dichtgeworpen deur botste tegen de dikke spieren van die arm. Tegelijkertijd vatte Eenzame Wolf zijn aangebedene met zijn vingers bij de hals.


    Je kunt iemand op diverse wijzen bij zijn strot pakken. Er zou over die kunst een handboek te schrijven zijn... want een kunst is het. Je kunt iemand in één beweging de adem afsnijden en zijn luchtpijp kneuzen. Je kunt met je duim de lucht de toegang ontnemen en zo iemand zonder al te veel pijn laten stikken. Eenzame Wolf kende alle methoden op dat gebied, want hij had zijn jeugd doorgebracht in een Cheyennedorp, en een betere leerschool bestaat er niet. Hij pakte Peggy Gleason bij haar hals en duwde zijn duim in de kleine holte onder de adamsappel. Daardoor smoorde hij haar gil in de kiem. Daarna nam hij haar onder zijn arm en sloot de deur.


    Hij ging met gekruiste benen op de grond zitten, met het meisje dwars over zijn knieën. Ze spartelde en probeerde met haar vingers zijn greep losser te maken, en hij zei: ‘Bedaar en maak geen geluid. Ik ben Eenzame Wolf, en als je niet doet wat ik zeg, dan breek ik je luchtpijp alsof het een strootje is!’


    Zo sprak de verliefde Eenzame Wolf tegen zijn aangebedene.


    Ze zag kans de grond aan te raken en hamerde erop met haar hak. Het drong tot Eenzame Wolf door dat


    haar angst misschien erger was dan doodsangst. En als hij Peggy wilde meenemen, dan kon dat als noodzakelijk gevolg met zich meebrengen dat hij de rest van de familie eerst moest uitmoorden.


    Hij reageerde met de snelheid van een verliefde panter. Met een slip van het rode tafellaken blinddoekte hij Peggy en stopte haar de mond. Hij bond haar voeten vast en haar handen eveneens en hij was daar al mee klaar, toen er een deur openging en Charles Gleason behoedzaam riep: ‘Peggy!’


    Eenzame Wolf hoorde de domineesvrouw slaperig zeggen: ‘Dat moet de wind geweest zijn, anders niets, Charlie. Kom in bed.’


    Gleason geeuwde en het klonk als een zwak gekreun. Toen kwamen zijn voetstappen gedempt de gang door en hielden op voor de kamer van zijn dochter. Eenzame Wolf verhief zich op zijn knieën. Met zijn gespierde linkerarm hield hij het hulpeloze meisje vast, zodat haar zwak gespartel geen gerucht kon veroorzaken. In zijn rechterhand hield hij het jachtmes. Zo wachtte hij af in het donker. De deur ging open.


    ‘Peggy,’ zei Gleason zachtjes en op bezorgde toon.


    Het bleef stil; de dominee mompelde iets en de deur ging weer dicht. De dominee had - zonder het te zien of te weten - van aangezicht tot aangezicht gestaan met de dood.


    Eenzame Wolf wachtte tot de dominee zijn slaapkamerdeur had gesloten en het weer volkomen stil in huis was. Intussen was het gespartel van zijn slachtoffer , zwakker en zwakker geworden en maakte ze nu nog slechts af en toe krampachtige bewegingen. Ze was bezig te stikken; Eenzame Wolf wist dat, want hij had de symptomen van de naderende dood meermalen van nabij meegemaakt en waargenomen.


    Hij legde zijn hand op haar hartstreek en voelde. Hij telde de slagen van haar hart en knikte tevreden. Ze was; nog lang niet aan het eind van haar krachten.


    Hij tilde haar op en verliet de kamer. Hij sloop de trap af en bleef instinctief vlak langs de muur, waar de kans op krakende planken het geringst is. Hij bereikte de keuken en ontsloot met vaste hand de deur. Even later stond hij eindelijk buiten, onder de sterrenhemel.


    Het kwam Eenzame Wolf voor alsof die sterren een wilde vreugdedans aan het firmament uitvoerden. Nog nimmer had hij de hemel zo bezaaid met licht gezien.


    Toen voelde hij het hoge lichaam van de kastanjebruine hengst naast zich. Hij maakte de doek om het gezicht van het meisjes wat losser, zodat ze even lucht in haar longen kon zuigen. Het was voldoende om haar nieuw leven te schenken, maar het gaf haar geen kans om te schreeuwen. Voor ze geluid kon uitbrengen, had Eenzame Wolf de doek al weer vast aangetrokken, waarna hij haar voor zich op het paard legde. Toen flitsten ze weg, de duisternis in.


    Die zelfde nacht en avond moet de dominee van Zander City nog tweemaal in zijn bed recht overeind geschoten zijn en moet zijn vrouw hem gevraagd hebben waarom hij zo schreeuwde.


    ‘Er loert gevaar, Marcia!’ was zijn antwoord.


    ‘Nonsens,’ zei ze. ‘Je bent niet goed bij je hoofd. Wat zou er nu kunnen zijn? Staat het huis in brand?’


    Toen Gleason voor de derde keer wakker schoot, liet hij zich niet meer van de wijs brengen. Hij voelde zo’n druk op zijn geest, dat hij het in bed niet kon uithouden.


    Hij ging stilletjes naar beneden en zette zich met een bedrukt hart in de bibliotheek. Hij had er geen verklaring voor; dit was niet zoals anders, wanneer zijn geweten sprak en hij zich een zondig mens voelde. Hij kon het niet anders verklaren dan als een gevoel van gevaar. Tenslotte, nadat hij een pijp had gestopt, maar die nog niet had aangestoken, stond hij op en haastte zich de trap op.


    Hij liep naar de kamer van Peggy en klopte zachtjes op de deur. Er kwam geen antwoord. Gelukkig, dacht hij, dan was er tenminste met haar niets aan de hemd. En hij besloot even in haar slaap naar haar te kijken; dat had hij niet meer gedaan nadat ze een klein meisje was. Hij ging dus naar binnen en daar zag hij dat Peggy er niet was en dat haar bed niet beslapen was.


    Een ogenblik later stond hij trillend over al zijn leden naast het bed van zijn vrouw. Hij maakte haar wakker en zo ontdaan zag hij eruit, dat ze ditmaal niet kwaad werd, zoals de beide vorige keren het geval was geweest. Ze kwam meteen overeind en zei haastig:


    ‘Wat is er, Charlie? Ben je ziek?’


    Hij kon geen woord uitbrengen; het was ook niet nodig. Ze wierp één blik op zijn gezicht en snelde toen meteen naar de kamer van Peggy. Daar bleven ze samen staan, de vader en de moeder, en staarden hulpeloos elkaar aan. En tot Charles Gleasons onuitsprekelijke verwondering reageerde Marcia niet zoals hij eigenlijk verwacht had. Ze raasde niet en ging niet tekeer, nu de grote klap gevallen was, maar ze zei slechts op zachte toon:


    ‘De Hemel vergeve ons onze vele zonden. Mijn vele zonden, mag ik wel zeggen, want wat heb jij ooit voor kwaad gedaan, Charlie?’


    Het kwam er niet huilerig uit. Ze gedroeg zich als een man in heel haar dagelijks doen en laten; ze aanvaardde deze slag ook met de innerlijke kracht en gelatenheid van een man.


    En terwijl de dominee met ineengeklemde handen bij het bed bleef zitten en met grote ogen voor zich uit staarde, snelde Marcia Gleason naar buiten, naar de buren, en keerde terug in gezelschap van een dozijn mannen, waarbij zich even later nog minstens een zelfde aantal aansloot. Het gedreun van zware voetstappen vervulde gedurig het huis. Lantarens verspreidden een schommelend schijnsel in kamers en gangen en tenslotte riep er iemand: ‘Kijk hier eens!’


    De anderen snelden toe en staarden naar de plek, waar Eenzame Wolf enkele holten in de buitenmuur had uitgekrast om houvast voor handen en voeten te hebben, ingeval hij via het raam met Peggy had moeten vluchten.


    ‘Alleen een aapmens,’ zeiden ze, ‘kan langs zo’n muur omlaag geklommen zijn, met bovendien nog een ander in zijn armen.’


    Intussen had Marcia in de keuken de afgekloven schaapsbout en de lege jampotten ontdekt. Toen ze tenslotte ook nog de omtrekken van een blote mannenvoet in de zachte grond afgedrukt zagen staan, bleef er geen twijfel meer over.


    ‘De blanke roodhuid, de blanke Indiaan, Charlie! Hij moet het geweest zijn! Hij is komen halen waar hij zijn zinnen op had gezet... omdat we weigerden haar te verkopen!’


    Nu wist Zander City tenminste eindelijk om wie het ging!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Vijf minuten volle galop op de kastanjebruine hengst, die ditmaal een dubbele last te torsen had, en Eenzame Wolf wist dat ze hem in de stad niet meer konden horen. Hij vierde de teugel.


    Het was hoog tijd, begreep hij, want hij had onder het rijden de pols van het meisje in de gaten gehouden en wist dat haar krachten snel afnamen. Dat was typisch Indiaans: onder alle omstandigheden de geliefde medemens bewaken. Eenzame Wolf behandelde zijn aangebedene met een kalmte, alsof hij een dokter was en zij een armlastige patiënt.


    Hij stopte en nam de prop uit haar mond. Hij legde haar op de grond, hurkte bij haar neer en voelde haar pols krachtiger worden, terwijl ze met grote teugen ademde. Even later was ze weer in staat zich met behulp van haar handen op te richten. Eenzame Wolf beroerde haar niet en toch kon hij haar vóélen sidderen. Op dit moment had hij gewacht om zijn grote troef uit te spelen, wetende dat dit haar angst zou verdrijven. Hij zei dus:


    ‘Ik ben degene die al de paarden heeft gebracht en die grote prijs voor je heeft betaald. Ik heb genoeg mantels gegeven om er minstens twintig Cheyennemeisjes voor te kopen. Zo groot was het getal van de paarden ook. En toch ben ik een man aan wie de grootste opperhoofden hun dochters voor niets hebben aangeboden, bij wijze van geschenk, omdat ze mij als bondgenoot en vriend wensten. Maar jij zult mijn squaw zijn en ik heb een goede prijs voor je betaald. Er is één ding dat tussen ons kan gestaan hebben, maar thans is het er niet meer. Zie met je eigen ogen en betast het met je eigen handen, als je dat wilt!’


    Dit zeggende streek hij een lucifer aan en hield hem omhoog. De trekken van het gezicht van Eenzame Wolf waren wonderlijk veranderd. Ze waren natuurlijk wat vorm betrof nog hetzelfde als altijd, want zo waren ze gegroeid sinds hij een knaap was, maar het grote verschil lag in de kleur van de huid. De verf, die een bescherming had gevormd tegen wind en zon, was verdwenen door het boenen met water en zeep, zodat zijn gezicht thans inderdaad blank was!


    Het leek alsof hij met één stap van de ene wereld in een andere was overgegaan. Zo zag het meisje het althans. Haar angst was nog niet geheel geweken, maar ze zag hem nu niet meer als een soort monster in mensengedaante. Dit was een mens waarmee ze op gelijke voet kon spreken.


    Desondanks deed ze voor het moment nog geen poging om hem antwoord te geven. Daarvoor beheerste de angst haar nog te veel. Ze zat bevend op de grond, met haar ene hand tegen haar hals gedrukt, en vroeg zich af hoe dit moest aflopen en op welk punt haar bestaan weer normale proporties zou aannemen. Eenzame Wolf had haar niet gevraagd of ze meende met hem gelukkig te kunnen worden. Dat zou voor hem een hoogst onlogische vraag betekend hebben. Hij had haar eenvoudig gevangengenomen, terwijl hij haar voorts onder ogen had gebracht dat hij een ruime prijs had betaald en dat dit dus van haar kant verplichtingen schiep.


    Eenzame Wolf werd in deze wonderlijke situatie in geen enkel opzicht geplaagd door zijn geweten. Hij voelde zich innerlijk volkomen gerust. Hij wachtte dus tot het meisje voldoende op verhaal was gekomen, besteeg daarna opnieuw de kastanjebruine hengst en liet haar vóór hem plaats nemen.


    De tocht duurde voort tot aan het aanbreken van de nieuwe dag en al die tijd sprak Peggy Gleason geen woord. Misschien gingen er allerlei vreselijke gedachten door haar heen, maar ze hield ze voor zich, want ze begreep dat het geen nut had hierover te spreken met de reus die haar met zich meevoerde. Het was alsof ze een verschrikkelijk sprookje aan den lijve meemaakte; het was een belevenis te gruwelijk om onder woorden te brengen.


    In de ochtend bereikten ze een drenkplaats en daar sloeg de reus zijn kamp op. Hij legde een vuur aan en maakte een ontbijt klaar zoals blanken dat nuttigen: koffie en gebakken spek. Hij had donker en beschimmeld maisbrood bij zich. Hij kookte en hij at. Toen hij klaar was, wees hij op het overschot.


    ‘Eet!’ zei hij.


    Eten? Peggy verlangde geen voedsel. Ze proefde te veel de zilte smaak van verdriet in haar mond en ze wist zeker dat ze geen kruimel door haar keel zou kunnen krijgen. Ze antwoordde dus dat ze geen honger had.


    Hij bekeek haar met verwonderde ogen, terwijl hij zijn kin met zijn hand ondersteunde en met zijn andere hand zijn pijp vasthield.


    ‘Ik heb dit al eens eerder gezien,’ zei hij. ‘O ja, je ziet het wel vaker, in de kampen van de Cheyennes, als


    de mannen van het oorlogspad terugkeren met gevangen vrouwen. Ik heb een Pawneevrouw dood zien hongeren doordat ze voedsel weigerde, maar ze was dan ook de gevangene van een zwakkeling, een dwaas. Schaam je je omdat je van Eenzame Wolf bent?’


    Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst en keek haar met felle ogen aan. Peggy Gleason sloot haar ogen.


    ‘Zo,’ zei Eenzame Wolf, ‘dus nu ben je aan het bidden. Waarvoor bid je?’


    ‘Om gauw te mogen sterven!’ stiet Peggy in een opwelling van hevige angst uit. ‘Om te sterven, als het de Hemel behaagt!’


    Als de grond voor zijn voeten was gespleten, dan had Eenzame Wolf niet verbaasder kunnen zijn. Hij staarde haar aan met een volkomen nieuwe uitdrukking in zijn ogen. Op een dergelijk antwoord had hij totaal niet gerekend.


    Hij keek naar de zwellende spieren op zijn armen en naar het naast hem liggende geweer. Hij schudde het hoofd en de veren ritselden in zijn lokken. Wat kwam hij dan te kort? Hoe kwam het dat een zo volmaakte krijger een meisje zoveel angst kon aanjagen?


    Was ze dan niet goed bij haar verstand? Primitieve mensen zijn bang als de dood voor alles wat verband houdt met zwakzinnigheid. Bij beschaafde volkeren lacht men, vreemd genoeg, een krankzinnige uit, maar de primitieve mens ziet in zwakzinnigheid de bestraffende hand van God. Eenzame Wolf pakte heel voorzichtig de handen van het meisje beet en trok ze van haar gezicht weg.


    ‘Richt je hoofd op,’ zei hij. ‘Kijk me aan!’


    ‘Dat kan ik niet!’ zei Peggy Gleason.


    Haar handen probeerden zich niet los te trekken; ze probeerde zich niet met geweld te bevrijden, maar hij voelde haar van afgrijzen sidderen.


    Hij legde zijn grote, harde hand onder haar kin en dwong haar, haar hoofd op te richten. Bij die aanraking keek ze hem aan met een blik zo vol weerzin en angst, dat het zelfs tot Eenzame Wolf eindelijk doordrong.


    Zijn eerste reactie was die van een wilde. Schop naar een hond en hij zal zijn tanden laten zien. Trap naar een Indiaan en hij laat zijn mes zien. Eenzame Wolf pakte haar bij haar haren beet.


    ‘Idioot!’ zei hij. ‘Als ik op het oorlogspad ben en ik maak me meester van een fraai paard, denk je dan dat ik het de vrijheid teruggeef omdat mijn gezicht en manier van spreken hem niet aanstaan? Nee! Ik stuur mijn knapen naar hem toe, met zwepen, zodat ze hem met geweld de weg naar huis op kunnen drijven. Zo zal ik met jou ook doen. Als je niet wilt eten, dan breek ik met mijn eigen handen je kaken open en pers ik met mijn eigen vingers het voedsel in je mond. Heb je dat liever?’


    Wat kon voor Peggy weerzinwekkender zijn, dan de gedachte aan die grote handen, die haar pressen wilden? Ze stamelde dat ze wel zou willen eten, als ze maar kon. En daarop liet Eenzame Wolf zien dat hij toch weer geen Indiaan was. Hij nam geen pronkende houding aan bij het vernemen van die onderworpen woorden. Hij liet haar alleen, zodat ze haar maal niet in zijn bijzijn behoefde te eten.


    Ze at, aanvankelijk met gruwelijke tegenzin, maar van lieverlede kreeg haar eetlust de overhand. Toen haar eerste honger gestild was, overzag ze haar situatie. En toen viel haar iets op, waarop ze eerst geen acht had geslagen. Toen Eenzame Wolf begonnen was met vuur aan te leggen, had hij zijn gordel losgemaakt en op de grond gelegd. Aan die gordel zat een holster en uit die holster stak de zware kolf van een Colt!


    Met een snelle beweging greep ze de revolver en drukte het mondstuk tegen haar keel.


    Eenzame Wolf, die langzaam op en neer liep, zag het en bleef staan. Een ogenblik meende hij zijn geweer te moeten grijpen, ten einde met een welgemikt schot de revolver uit haar handen te schieten. Maar hij bedacht dat hij wel kon schieten en haar met geweld nemen, doch dat daarmee de geest van opstandigheid nog niet bedwongen zou zijn. En hij kon haar niet dag in, dag uit blijven bewaken.


    ‘En ik meende ook,’ zei Eenzame Wolf, toen hij het mij later vertelde, ‘dat een geest als die van een adelaar ook zo vrij dient te zijn als een adelaar. Wat kon ze doen om de vrijheid te herkrijgen? Zichzelf doden, want ik was niet grootmoedig genoeg om haar te laten gaan. Als ze er de moed toe bezat, dacht ik, dan zou ik haar laten sterven. Dat was het enige wat ik haar kon schenken!’


    Zo dacht Eenzame Wolf. Een primitieve manier van denken, is men geneigd te zeggen. Primitief, maar ook openhartig. Een Indiaan zou zo niet denken.


    De arme Peggy bracht dus de revolver naar haar keel en drukte het mondstuk tegen haar strot, en even, tijdens die beweging, zag ze het ronde, zwarte gat in de loop. Ze sloot de ogen en voelde huiverend het koude, harde staal haar keel raken.


    Toen dacht ze: ’Als ik door mijn keel schiet, dan ben ik misschien niet ineens dood en moet ik vreselijke pijn lijden. Misschien blijf ik dan wel leven ook. Maar door mijn hart...’


    Ze nam de revolver weg van haar keel en zag andermaal het gapende, zwarte gat, dat zo ontzettend groot leek. Waarom maakten ze revolvers met van die grote openingen in de loop? Een speldeprik in iemands hart of hersens had even feilloos de dood tot gevolg. Zo’n grote kogel richtte zulke verwoestingen aan in het hoofd of het lichaam. Waarom moest de dood op zo’n gruwelijke manier komen?


    Naast haar klonk een stem. Ze zag Eenzame Wolf langzaam naderbij komen en hij zei: ‘Leg die revolver neer en doe het paard zijn hoofdstel om!’


    ‘Als je dichterbij komt,’ zei ze, ‘als je nog één stap dichterbij komt...’


    Eenzame Wolf glimlachte. Ik heb hem zelf meermalen zo zien lachen, op zo’n droge, humorloze manier, en het was niet prettig om te zien.


    ‘Je bent niet dapper,’ zei hij. ‘Je kunt jezelf niet doden. Je bent maar een squaw. Leg die revolver neer, squaw, doe het paard zijn hoofdstel om en breng hem bij me. Maak daarna de pot en de pan schoon. Ik heb er genoeg van, voor mijzelf te werken, en ook nog voor een vrouw.’


    Hij zette zich op de grond, met zijn rug naar haar toe gekeerd. Hij stak de lange steel aan zijn pijp, joeg er de brand in en begon op zijn gemak te roken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Ik denk dat de meeste echtelijke ruzies op die manier beginnen. Niet met een luidruchtige woordenwisseling, niet met bittere verwijten, maar met de ontdekking van een of andere onaangename eigenschap van de ander. Dat kunnen stuk voor stuk soms ook wel aanleidingen zijn, maar veel erger is het, als de man op een ochtend vergeet, bij het weggaan zijn vrouw een zoen te geven. En wat voor tragische gevolgen kunnen er niet van komen, als de man slechts met een half oor luistert naar zijn vrouw, die hem bij het thuiskomen onthaalt op een enthousiast relaas van de enorme verrichtingen, waartoe de baby die dag in staat is gebleken?


    En gaat er geen vlijmscherp zwaard door het hart van de man, die ziet hoe zijn vrouw, anders zijn stille en onopvallende tafelgenote, zich eensklaps in het bijzijn van vrienden als een charmante praatster ontpopt, of bij het dansen van arm tot arm gedragen wordt en op mysterieuze wijze weer het meisje van vroeger schijnt te zijn? Zulke slagen komen het felst aan en brengen een nimmer helende wond in het hart teweeg.


    Het vreselijkste moment tussen Eenzame Wolf en Peggy Gleason was niet het ogenblik waarop hij haar uit het ouderlijk huis ontvoerde, al had dat bijna haar leven gekost. Nee, het was het moment toen hij met kalme minachting zijn rug naar haar toe keerde en zijn pijp opstak.


    Kalm is misschien niet het juiste woord. Het was een gefingeerde, berekende kalmte. Het was als een manoeuvre van een generaal. Als ze behalve lafhartig ook gemeen was, dacht Eenzame Wolf, dan zou ze dit ogenblik aangrijpen om een kogel door zijn lichaam te jagen. Hij zette dus bewust zijn leven op het spel om dat te onderzoeken.


    En wat te zeggen van de arme Peggy, die daar die brede, gehate rug naar haar toe gewend zag? Bij haar angst kwam ook nog de zelfverachting die haar kwelde, want ze wist dat haar de moed ontbrak om zichzelf te doden en de wreedheid om haar aanrander neer te schieten. En het ergst van alles was dat hij dat alles even goed wist als zij! Ze was hulpeloos, niet alleen lichamelijk, maar ook naar de geest, omdat hij haar doorzag.


    Even later hoorde Eenzame Wolf een licht gerucht en toen hij een klein beetje zijn hoofd omdraaide, zag hij haar vergeefse pogingen doen om bij het hoofd van de hengst te komen. Ze speelde met haar leven, want de hengst hief zijn hoofd buiten haar bereik, legde zijn oren plat in de nek en probeerde haar te bijten.


    Eén woord van zijn meester en het kastanjebruine dier versteende.


    Een verschrikte blik, een zucht van verlichting en Peggy Gleason merkte dat de enorme hengst als was in haar handen was. Ze had juist het hoofdstel over de spitse oren getild en was bezig de riem vast te maken, toen ze van iets anders schrok. Een monsterachtige grote witte wolf, zo groot als ze nog nooit had gezien, ging een meter of honderd verderop zitten en liet zijn rode tong uit zijn bek hangen, zodat het leek alsof hij met grimmig plezier om haar dilettantische pogingen lachte.


    Ze keek hulpeloos om naar Eenzame Wolf, maar die zat met zijn rug naar haar toe. De rook kwam met kleine kringetjes uit zijn pijp en stierf weg in de zuivere prairielucht.


    Ze bracht de hengst bij Eenzame Wolf. Hij steeg op en liet haar achter zich plaats nemen. Toen zag ze de wolf met sluipende bewegingen achter hen aan komen. De arme Peggy kreeg het gevoel dat er een grimmige band tussen de man en zijn wolf moest bestaan.


    Ze vorderden die dag langzaam. De enorme hengst was sterk en onvermoeibaar, maar Eenzame Wolf scheen hem zoveel mogelijk te willen sparen. Hij steeg op een gegeven ogenblik af en liep voor de hengst uit.


    Peggy kon haar ogen niet geloven. Ze wist hoe hij haar verachtte, maar ze had niet gedacht dat hij haar niet eens in staat achtte, een poging te ondernemen om te vluchten. Want daar scheen het op neer te komen. Hij zette er stevig de pas in, zodat de hengst een lichte draf moest inzetten om hem bij te houden. En nu de hengst draafde, begon Eenzame Wolf hard te lopen, met lange, soepele passen, zodat hij de afstand tussen zichzelf en het paard steeds verder vergrootte.


    Dit was het moment. Ze liet de kastanjebruine hengst keren, vierde de teugels en sloeg met haar vlakke hand zachtjes tegen zijn flank. Ze had maar op één punt getwijfeld: zou ze kans zien op de rug van het dier te blijven zitten, als de hengst werkelijk in volle vaart begon te galopperen? Die twijfel verdween zodra het dier zijn galop inzette. Zijn sprongen waren enorm, maar het ging allemaal zo soepel alsof ze in een licht deinende boot zat. Ze zou zelfs geen notie hebben gehad van de snelheid waarmee ze voortbewoog, als ze het niet had kunnen merken aan het geweld waarmee de wind door haar haren en langs haar oren streek.


    Ze was vrij. Ja, en voor een paard als dit was ze, achteraf bekeken, bijna bereid alle angst en ellende door te maken zoals met haar het geval was geweest. Ze was zo vrij als een vogeltje in de lucht.


    Toen, boven het geweld van de wind uit, vernam ze een licht geluid. Had ze haar hoofd durven omdraaien, dan zou ze zeker gelachen hebben om Eenzame Wolf, die daar zo beteuterd stond en nog een nutteloze poging deed om het getij te doen keren.


    Maar wat was dat? De hengst hield eensklaps zijn vaart in en veranderde honderd tachtig graden van koers, zo onverwachts dat ze bijna uit het zadel geworpen werd. Door zich met handen en voeten vast te klemmen wist ze nog juist op de rug van het monster te blijven, al hing ze eigenlijk meer half langs de zijkant. De hengst had zich omgedraaid en stormde als een pijl uit de boog op zijn eigen meester af.


    Dus dat was de reden! Daarom had het Eenzame Wolf ogenschijnlijk onverschillig gelaten. Hij had precies geweten wat er in het hart van zijn slavin omging.


    Hij had haar trouwens nog op een andere wijze tot de orde kunnen roepen. De grote, witte wolf voegde zich bij haar en galoppeerde naast haar mee, en ze zag zijn haren overeind staan van woede en honger. Eén sprong, één hap van die grimmige, blikkerende tanden, en ze zou er geweest zijn.


    Weer klonk de stem van de meester en de witte wolf deinsde terug, als had een zweepslag hem van zijn prooi verdreven.


    Ze waren terug bij Eenzame Wolf. De hengst hield zijn vaart in en volgde stapvoets zijn meester, schuddend met het hoofd en nog nagenietend van de snelle ren over de prairie, dansend van verlangen om nog een keer weg te mogen schieten en zich uit te leven. Eenzame Wolf schonk hem geen woord; hij berispte en hij prees hem niet. Hij had zich omgedraaid nog voordat ze bij hem waren en vervolgde met die zelfde lichte, veerkrachtige tred zijn tocht over de prairie.


    Een zo volmaakte onverschilligheid verbaasde haar, en tegelijkertijd joeg zijn bijna volmaakte kennis van de menselijke natuur haar angst aan. Hoe had hij kunnen weten dat haar hand de kolf van de Colt had omklemd, met het voornemen de revolver te trekken en een kogel uit de loop te jagen?


    Daarmee waren de wonderlijke avonturen voor die dag nog niet voorbij. Bijna een uur lang ging Eenzame Wolf te voet voor haar uit. Vervolgens besteeg hij het paard en reed ruim een uur. Toen hield hij stil, liet haar afstijgen en beval haar hem te volgen.


    Ze steeg dus af en zodra ze dat gedaan had, draafde de hengst weg. Ze ging hem achterna, maar kon geen lange passen genoeg maken om een dergelijk tempo bij te houden. De kastanjebruine hengst ging ervandoor als een bezetene en ze raakte voortdurend verder achter. Ze begon te hollen en op dat moment kreeg de hitte van de zon vat op haar brein.


    Ze kreeg eensklaps het gevoel dat ze niet meer kon en ze wierp zich plat neer in het lange gras en hijgde naar adem. Weldra naderde de hoefslag van een paard en hoorde ze boven zich de stem van haar belager.


    ‘Zal ik je in mijn lasso vangen en meesleuren? Zal ik je met de zweep voor mij uit drijven? Sta op en volg me. De vrouwen der Cheyennes zullen je veel te leren hebben!’


    Peggy Gleason kwam wankelend overeind. Ze wierp een blik naar de blauwe lucht, als zocht ze daar antwoord op de vraag of zoveel wreedheid tussen hemel en aarde dan geduld werd. Maar de hemel stond in vuur en vlam door de verschrikkelijke zon en ze sloeg haar half verblinde ogen snel weer neer en staarde naar de grond. Ze vervolgde strompelend haar weg, maar omdat ze móést rennen, kon ze het. Het moeten schonk haar voeten vleugelen. Het stof dat de hengst met zijn hoeven opwierp, dwarrelde nog wel om haar gezicht, maar het prikte niet meer zo scherp in haar neusgaten.


    Het duurde een hele tijd voor ze weer uitgeput begon te raken. Ditmaal was het geen ingebeelde uitputting, geen vermoeidheid van haar geest, maar werkelijke lichamelijke afmatting. Nog voordat ze kon wankelen, nog voordat ze stilstond, hield de ruiter zijn paard in en tilde hij haar op.


    Een uur reden ze samen; toen steeg hij af en ging te voet voor haar uit. Ze hielden halt omstreeks het middaguur en Peggy maakte iets te eten klaar. Zwijgend at ze zelf toen haar meester het haar beval. Daarna stegen ze op en reden verder.


    Een uur later was het Peggy’s beurt om te lopen.


    Nu was het anders, want haar voeten waren opgezet en pijnlijk. Haar benen deden zeer en waren vermoeid. Haar keel was rauw en uitgedroogd door de wind die over de prairie streek. Toch moest ze alles in het werk stellen om te doen wat van haar verlangd werd.


    Ze begreep dat ze geen beroep behoefde te doen op de man voor haar; ze kon evengoed trachten de duivel tot medelijden te bewegen. Ze beet dus op haar tanden en zette door, tot het zwart voor haar ogen werd en de grond omhoog scheen te komen.


    Ze keerde tot het bewustzijn terug doordat ze water in haar gezicht kreeg. De schaduw van Eenzame Wolf bevond zich tussen haar en de zon. Ze lag op de grond en de barmhartige droom week en maakte langzaam plaats voor de realiteit.


    ‘Sta op,’ zei haar meester, ‘en kom achter me op het paard zitten.’


    Ze verhief zich op handen en voeten. Het bloed leek uit haar hersens weg te stromen en de arme Peggy had het gevoel dat ze zijdelings weer neer zou vallen.


    ‘Zie!’ zei Eenzame Wolf. ‘Ik ben te goed. Ik heb de zweep niet gebruikt om je overeind te helpen!’


    De belachelijke wreedheid van die woorden drong op de een of andere manier tot haar door en ze was bij machte zich op te richten, zijn hand te grijpen en zich achter op het paard te hijsen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    De dag ging ten einde, de zon neeg naar de einder en ze kwamen bij een stroom, een ideale plek om te kamperen. Ze kreeg bevel af te stijgen, het zadel van het paard te nemen, vuur aan te leggen en eten klaar te maken.


    Terwijl haar zwakke vingers worstelden met de knoop in de zadelstreng, die de reus er eigenhandig in had gelegd, overwoog ze dat de hemel haar althans door deze nachtmerrie één genade schonk: ze zou nu immers spoedig sterven, want ze voelde de kracht snel uit haar lichaam wegvloeien.


    Het werk was gedaan. De meedogenloze blik van de man gleed over haar heen, bleef op haar rusten en deed haar overeind komen als met een zweepslag. Het eten werd toebereid en genuttigd; de pan en de pot werden schoongemaakt.


    ‘Hier zul je slapen,’ zei Eenzame Wolf.


    Hij spreidde op de grond de deken uit, die overdag op de rug van de hengst lag, ten einde de huid van het dier te beschermen tegen het schuren van het zadel. En de warme mantel van hertsleer kreeg ze als dekking. Ze strekte zich uit en pakte zich in.


    Eenzame Wolf legde zich aan de andere zijde van het vuur, onder de kille schittering van de sterren.


    Ze was te uitgeput om na te denken. Ze sliep onmiddellijk in. Het bonzen van haar hart joeg grote golven bloed door haar brein. Een snel dieper wordende verdoving maakte zich van haar meester en ze sliep.


    Peggy ontwaakte doordat ze regen voelde en het tikken van de druppels als een soort machinegeweervuur in het gras hoorde. Ze ontwaakte met een schok uit haar dromen en zag boven zich slechts de onmetelijke zwartheid van de nacht.


    Ze draaide haar gezicht naar het rode schijnsel opzij.


    Ze zag de gebogen gedaante van Eenzame Wolf bij het vuur; hij had zijn enorme armen om zijn knieën geslagen, zijn hoofd rustte op zijn borst en hij sliep, ondanks de regen die op hem neerkletterde!


    Het leek onmogelijk, maar alles wat bij een ander onbegrijpelijk zou zijn geweest, was bij dit monster gewoon en natuurlijk. Hij bewoog zich, toen de regen in stralen over zijn rug begon te lopen; een licht gekreun ontsnapte in zijn slaap aan zijn lippen. De grote, witte wolf rees voor hem op, likte zijn handen en gezicht en ging weer liggen aan zijn voeten. De kastanjebruine hengst verscheen uit de nachtelijke duisternis en rees hoog op boven de wolf en de man, terwijl zijn koperrode flanken glansden in het schijnsel van het vuur.


    Peggy Gleason staarde gefascineerd naar dat tafereel.


    Het verbaasde haar dat ze in haar hart medelijden voelde met de bruut, die haar heel die afgelopen dag geterroriseerd had, zodat ze als in een nachtmerrie had geleefd.


    Ze ging weer liggen en wikkelde zich dichter in de mantel van herteleer. De regen tikkelde op haar gezicht, maar ze had het te druk met haar gedachten om er acht op te slaan. Hoe vreemd was het, dacht ze, dat dieren, die spreken noch denken konden, van zo’n man hielden, terwijl zijn karakter toch ieder spoor van beminnelijkheid miste!


    Die gedachte hield haar onophoudelijk bezig en tenslotte stond ze op, nam de dikke, zachte zadeldeken, ging naar Eenzame Wolf en legde de deken om zijn schouders.


    Omdat de grond voortdurend natter werd, wikkelde ze zich in de leren mantel en ging weer aan de andere kant van het vuur zitten, zodat de gloed en de rook zich opnieuw tussen haar en Eenzame Wolf bevond. Ze voelde in het donker zijn grote, heldere ogen op zich gericht, maar hij gaf met geen enkel woord blijk van dankbaarheid.


    Had hij eigenlijk, sinds hij haar uit het huis van haar vader had ontvoerd, alles bij elkaar wel vijftig woorden gesproken?


    De regenbui was slechts van korte duur. In het westen brak de maan al weer door de wolken heen. Als de coulissen van een toneel schoven die wolken uiteen en als diamanten op een zwart fluwelen kleed begonnen de sterren te fonkelen.


    Maar die twee mensen bleven heel die nacht aan weerszijden van het vuur zitten.


    De volgende ochtend gingen ze op weg, toen de hemel rood begon te worden van de opgaande zon. Heel die dag reden ze voort en ook de komende dagen, op weg naar het kampement van de Cheyennes.


    Was het een wonder dat ik het eerst in het kamp gearriveerd was?


    Het was niet omdat het paard een dubbele last moest dragen, dat Eenzame Wolf besloten had de tocht langer te doen duren. Hij wilde zijn blanke squaw iets leren van de manieren en plichten van de Indianen, alvorens hij haar in het dorp bracht. Anders zou ze het voorwerp van ieders lachlust geweest zijn en hij wist dat spot een feller wapen is dan een zweep of stok. Ze moest ook op krachten komen en leren hoe de verschrikkingen van de prairie het hoofd te bieden, alvorens ze zich te midden van de Cheyennes begaf.


    Er gingen nog meer impulsen schuil achter die vastberaden wil van Eenzame Wolf. Ik kan niet zeggen dat ik dat allemaal begreep; dat zou belachelijk voorbarig wezen. Hij was nooit een groot prater geweest en ofschoon hij mij beschouwde als een vriend, die hem zelfs in doodsgevaar trouw was gebleven, toch legde hij niet geheel zijn hart voor mij open. Misschien kwam dat doordat hij eenvoudig niet wist hoe hij zijn hart moest openleggen!


    Spreken was voor hem nooit geweest wat het dikwijls voor andere mensen is. Ik heb lieden gekend die niet in staat waren zichzelf uit te drukken zoals dat moest. Door hun woorden maakten ze zichzelf belachelijk; ze tekenden een karikatuur van zichzelf en gaven de vrije teugel aan emoties, die eigenlijk nog nauwelijks in hun gemoed geboren waren. Eenzame Wolf behoorde niet tot dat soort. Hij was een man die een paar sterke handen veel welsprekender vond dan duizend woorden. Hij was te midden van Indianen opgegroeid en beroemd geworden; hij had van de Indianen het zwijgen geleerd en nu was hij reeds te oud om op dat punt te veranderen.


    Wellicht sla ik de plank niet zo ver mis, als ik uiting geef aan het vermoeden dat hij zich in de eerste plaats aan Peggy wilde laten zien op de prairie, waar hij het meest in zijn element was. Het was logisch; iedere man toont zich graag op zijn voordeligst. En zonder enige twijfel maakte hij een onovertrefbare indruk van kracht en zelfbeheersing wanneer hij geen andere makkers had dan de hem toegewijde wolf en de grote, kastanjebruine hengst, die beide gehoorzaamden op het geringste teken van hun meester en slechts schenen te leven om door hem geprezen te worden.


    Instinctief wilde hij in deze omgeving de kennismaking met Peggy Gleason laten plaatsvinden. Hier moest ze hem leren kennen. En dus rekte hij de tocht steeds langer. Haar schoenen waren aan flarden door de zware voettochten die hij haar liet maken. Toen ze totaal onbruikbaar waren geworden, schoot Eenzame Wolf een coyote, stroopte het dier en maakte van de huid een paar ongelooflijk zachte, geriefelijke mocassins. Hij maakte zelfs niet één paar, maar verscheidene.


    Iedere dag werd de tocht steeds weer op dezelfde manier hervat. Slechts driemaal werd er halt gehouden en wel om te eten, of het moest zijn om van de route af te wijken en het spoor van een of ander stuk wild te volgen, dat door de trouwe wolf was ontdekt.


    Zo trokken ze bijna twee weken lang voort. Toen, op een ochtend, ontstond er beweging in het kamp van de Cheyennes en deed een gerucht de ronde. Ik begaf mij samen met Danny Croydon naar een feest dat door een van de dapperen werd gegeven - er zou, zoals gewoonlijk, meer gepraat dan gegeten worden - toen ik Rennend Hert op een pony voorbij zag schieten.


    Danny Croydon keek naar de snel verdwijnende Indiaan en had meteen zijn conclusie klaar.


    ‘Eenzame Wolf!’ zei hij.


    Ik schrok daar even van en Danny verklaarde dat hij Rennend Hert heel wat keren in een netelige situatie had gezien, maar dat hij nooit ofte nimmer blijk gaf van ook maar de geringste aandoening, tenzij het zijn boezemvriend Eenzame Wolf betrof. Croydon was dus volkomen zeker van zijn zaak en toen er even later schrille kreten in het kampement opstegen, stak hij een hand op en knikte.


    ‘Ze roepen zijn naam al!’


    Ik verstond nu zelf de woorden, waarmee de Cheyennes in hun taal Eenzame Wolf aanduidden. En natuurlijk steeg mijn opwinding, toen Croydon even later een paar andere kreten vertaalde met de woorden:


    ‘Hij heeft een gevangene meegebracht.’


    Het kwam mij ongelofelijk voor dat Eenzame Wolf in die tijd op zijn kastanjebruine hengst alleen van Zander City naar het gebied van een vijandige stam en vervolgens hierheen zou zijn gereden, maar misschien was dat ook niet het geval en was hij een zich op het oorlogspad bevindende tegenstander tegengekomen.


    Een wonderlijke manier was dit om je op de hoogte te stellen. We stonden roerloos midden in het kamp en luisterden naar de steeds verwarder wordende kreten die rondom ons opstegen. Alle Cheyennes, groot of klein, behalve de heel kleinen, die nog maar amper kruipen konden, gingen in een opgewonden toestand de grote held tegemoet om hem welkom te heten en in te halen.


    Toen riep Croydon uit: ‘Grote genade, hij brengt een vrouw als gevangene mee! Hoor je dat? Een vrouw!’ En hij voegde eraan toe: ‘Zou Eenzame Wolf dan een Pawneemeisje gevonden hebben, dat hij tot zijn squaw wil nemen?’


    Ik huiverde onwillekeurig bij die gedachte, maar Croydon zei:


    ‘Je kunt nooit weten. Een meisje, een buitgemaakte... Als ze dan bovendien nog een beetje aantrekkelijk is, dan kan dat net de vereiste indruk op hem maken. Je kunt op die dingen geen peil trekken. Ik heb squaws gezien, die in hun jeugd verduiveld knappe meisjes moeten zijn geweest, dat verzeker ik je! Luister maar eens hoe die Cheyennes tekeergaan! Niet alleen van opwinding, maar ook omdat ze zich kwaad maken.’


    Wat dat laatste betrof: het was duidelijk te merken. De Cheyennes gaven uiting aan hun woede.


    ‘Ze willen dat Pawnee- of Siouxmeisje aan de martelpaal binden,’ gaf Croydon even later te kennen. ‘Maar ik verwed er mijn ziel en zaligheid onder dat ze dat nooit van Eenzame Wolf gedaan krijgen. Zo’n beest is hij niet!’


    De menigte dromde het dorp weer in, met in hun midden hun held en de gevangene.


    Croydon zei: ‘Ik snap het niet goed. Ze schijnen kwaad te zijn op hèm. Waarom moeten ze zich zo druk maken, als hij notabene een gevangene heeft meegebracht?’


    Ik had de kreten natuurlijk niet zo precies kunnen ontcijferen, maar men behoeft iemands taal niet te verstaan om te horen wanneer er woede of een andere emotie uit zijn woorden spreekt. Ik wist dat de Cheyennes zich ergens verschrikkelijk kwaad over maakten, maar ik kon uiteraard niet weten wat het was.


    De volgende uitroep van Croydon trof me evenwel als een zweepslag in het gezicht.


    ‘River, het is een blank meisje!’


    Ik kan met geen mogelijkheid de manier beschrijven, waarop hij dat zei. Zeker was het een wonderlijke gewaarwording voor mij, dat een geharde en verweerde woudloper als Croydon, die voor geen klein geruchtje vervaard was, zoveel emotie aan de dag kon leggen bij het constateren van dat feit.


    Ik weet dat wij tot op dat moment er losjes bij gestaan hadden, in het prettige vooruitzicht dat we dadelijk onze oude vriend, Eenzame Wolf, weer zouden zien. Maar dat ene woord - ’blanke’ - was als een mes dat in mijn rug gestoten werd. Ik tastte naar mijn holster, om me ervan te vergewissen dat ik mijn twee Colts bij me had. Ik wist dat ze allebei geladen waren en dat er een lang en vlijmscherp geslepen jachtmes in mijn gordel stak.


    Danny Croydon tastte eveneens naar zijn wapens en ik begreep dat we beiden hetzelfde instinct gehoorzaamden. Er was gevaar op komst - groot gevaar.


    Croydon greep mijn schouder beet.


    ‘Het komt niet alleen door dat blanke meisje,’ zei hij. ‘Het komt niet alleen door haar. Eenzame Wolf heeft iets anders gedaan. De razende idioot heeft de verf van zijn gezicht gewassen en heeft het bestaan als blanke het kamp binnen te komen!’


    Op dat zelfde ogenblik kregen we Eenzame Wolf in het oog. Hij torende boven de menigte uit en zijn gezicht was inderdaad blank. Mij leek het zelfs bleek, dat gezicht.


    Hij zag ons en hij hief dadelijk zijn hand op bij wijze van groet. Toen wendde hij de grote hengst in onze richting en zodoende konden we niet het gezicht onderscheiden van het meisje dat achter hem op het paard zat. Zijn forse gedaante maakte haar bijna helemaal voor ons onzichtbaar. Maar toen hij zich een weg baande tussen de opdringende Indianen door, maakte de hengst een kleine zijdelingse beweging.


    Croydon had zijn ogen wijd opengesperd en wat hij op dat moment zei, was voldoende om al de kracht uit mijn lichaam te verjagen. Want hijgend bracht hij eruit:


    ‘Mijn hemel, het is Peggy Gleason!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIII


    Ik had nog betrekkelijk weinig ervaring opgedaan met Indianen, zoals uit mijn verhaal wel duidelijk gebleken is. Toch wist ik genoeg om te begrijpen dat Eenzame Wolf twee enorme blunders had begaan. Ik betwijfel of ikzelf tot zulke misslagen in staat zou zijn geweest. Als ik bedenk dat hij zijn hele leven te midden van de Cheyennes had doorgebracht, afgezien van de korte periode waarin hij met Croydon samen was geweest, dan kan ik zijn blunders hoogstens verklaren door aan te nemen dat Eenzame Wolf misschien al die tijd te dicht bij de menselijke natuur van de Indiaan gestaan had, om zich een bewust beeld te vormen van al de diverse facetten van die natuur.


    Hij was bovendien altijd de lieveling van de Cheyennes geweest. Zeker, hij was geen opperhoofd, maar juist dat feit bespaarde hem de afgunst van mannen die een dergelijke hoge positie voor zichzelf verlangden. Hij was een groot krijger en een groot medicijnman en in de ogen van de doorsnee-Cheyenne was dat een unieke en hoogst bewonderenswaardige combinatie, die iemand iets goddelijks scheen te verschaffen. Ik wist persoonlijk dat hij namens de Cheyennes meer scalpen had verzameld dan welke andere krijger van de stam ook. Waar en wanneer hij ook verscheen te midden van het volk dat hem als een zoon had aangenomen, overal en steeds werd hij omringd met eerbewijzen en genegenheid.


    Al zulke dingen vormen een soort sluier, waar een gemiddeld mens niet doorheen kan zien. In sommige opzichten lag de schranderheid van Eenzame Wolf beneden het gemiddelde, zoals hij in andere opzichten ver boven zijn medemensen uitstak.


    Croydon had in elk geval volkomen gelijk. Dat Eenzame Wolf een blank meisje mee naar het dorp had gebracht, was op zichzelf al een onvergeeflijke zonde. Gevoegd bij het feit dat hij daarbij zijn natuurlijke huidkleur liet zien, kwam dit erop neer dat hij in feite de Cheyennes op de meest grove en lompe wijze scheen te willen beledigen.


    Hij had bij wijze van spreken evengoed tegen hen kunnen zeggen:


    'Jullie weet dat ik al die jaren in jullie midden geleefd heb en dat ik aldoor geweigerd heb, een van de dochters van jullie grootste opperhoofden tot squaw te nemen. Nu kunnen jullie zien waarom. Het was niet omdat ik geen belang stelde in vrouwen, maar omdat ik jullie en al jullie soortgenoten veracht. Nu heb ik eindelijk een vrouw gevonden die mij aanstaat en ik heb haar meegebracht, zodat jullie goed kunt zien hoeveel beter ze is dan de meisjes van de Cheyennes en andere Indianen. Bovendien heb ik jullie goed duidelijk gemaakt hoe het komt dat ze zoveel beter is. Dat ligt namelijk aan haar huidkleur en ter ere daarvan heb ik mijn eigen gezicht ook blank gemaakt en zo zal het voortaan blijven. Mijn leven is van nu af aan helemaal voor haar en voor de mensen die haar en mijn huidkleur bezitten!’


    Had hij dat alles met woorden gezegd, dan zou het nog in duidelijkheid te kort zijn geschoten bij wat hij nu op symbolische wijze te kennen gaf. Want zo moesten de Cheyennes dit opvatten. Het moest hen als grote dwaasheid voorkomen dat hij als het ware in vermomming in hun midden verscheen. Ik kon het hen niet kwalijk nemen, want werkelijk, nog nooit had ik iemand gekend die zo openlijk en zo belachelijk het gevaar uitdaagde en met de gevoeligheid van zijn medemensen zo wreed de spot scheen te drijven. Had hij de Cheyennes met opzet willen beledigen, hij had geen betere methode kunnen bedenken.


    ‘Kijk eens naar het gezicht van Rennend Hert!’ zei Croydon.


    Dat gezicht was een studie waard. Het vertoonde een mengeling van woede en schaamte, van smart en verontwaardiging. Nog nooit had ik het gezicht van het nog jeugdige opperhoofd zo verwrongen gezien door tegenstrijdige emoties, voortspruitend uit het besef dat zijn boezemvriend, Eenzame Wolf, de banden met zijn volk opzettelijk scheen doorgesneden te hebben. En wat de Cheyennes werd aangedaan, dat moest Rennend Hert, die een van hun opperhoofden was, als een persoonlijke belediging voelen.


    Zelfs Eenzame Wolf, hoe lomp en oneindig dom zijn gedrag ook was, begon iets te begrijpen van de enormiteit die hij had begaan. Wij stonden daar en keken naar hem, en na enkele ogenblikken baande zich een breedgeschouderde Indiaan te paard een weg door de opeengepakte menigte. Hij schreeuwde iets wat ik niet verstond, maar zijn gebaren lieten aan welsprekendheid niets te wensen over. ’Volg mij!’ gaf hij te kennen. ’Doe hetzelfde als ik!’


    Hij drong naar voren en wilde het meisje beetpakken, dat achter Eenzame Wolf te paard zat. Hij stak zijn handen uit en ik hoorde haar een gil van angst slaken.


    Op hetzelfde moment draaide Eenzame Wolf zich bliksemsnel in het zadel om en sloeg naar het hoofd van haar belager. Ik heb die armen van Eenzame Wolf vaak vergeleken met de drijfstangen van een stoommachine. Ik zou geen beter beeld weten. Zijn arm trof de krijger tegen de zijkant van het hoofd en wel met zo’n geweldige kracht, dat hij als een blok van zijn paard viel. Men moest het gezien hebben om het te geloven en zelfs dan viel het geloven moeilijk. Ik hoorde het kraken van botten. Ik weet niet of de Indiaan de slag overleefd heeft, maar toen ik voor het laatst van hem hoorde, was hij nog steeds buiten bewustzijn.


    Die slag was niet alles. Eenzame Wolf was door het dolle heen; hij liet de teugels van zijn hengst vallen en bestuurde het dier uitsluitend met zijn knieën. Het was een magnifiek gezicht. In iedere hand had Eenzame Wolf een revolver van het nieuwste model, een zeer zwaar wapen, en iedere man van de stam besefte dat hij in zijn handen de dood van twaalf dapperen droeg.


    Ze weken achteruit en Eenzame Wolf geselde hen met zijn woorden. Ik behoefde de taal van de Cheyennes niet te kennen om de vreselijke zin van zijn woorden te begrijpen. Wat hij zei, maakte de roodhuiden nog roder in het gezicht dan ze reeds waren.


    Rennend Hert sloeg een punt van zijn deken voor zijn gezicht en wendde zich af.


    Toen kwam Eenzame Wolf naar ons toe. Hij pakte het meisje met wonderbaarlijke kracht in de kromming van zijn arm en gaf haar aan ons. Ze was waarschijnlijk half buiten haar zinnen van angst, want ze kreunde, als was ze bang om hem te verlaten. Ze was in werkelijkheid zo aan paniek ten prooi, dat ze nauwelijks besefte waar ze was. Het gezicht van die grote Indiaan, die haar had willen aangrijpen, stond haar nog als een beeld uit een nachtmerrie voor de geest...


    Ik nam haar van Eenzame Wolf aan en hij zei:


    ‘Vrienden, de duivel is in de Cheyennes gevaren, maar de Grote Geest heeft jullie hierheen gezonden om mij in dit grote uur te helpen. Sta mij bij, en ik zal jullie nimmer in de steek laten!’


    ‘Peggy!’ fluisterde ik. ‘Ik ben het!’


    Ze sperde de ogen wijd open en klemde zich toen zo aan mij vast, dat ik haar toe moest fluisteren:


    ‘Hij kijkt; wees voorzichtig!’


    Hij keek niet; hij had het te druk met banvloeken naar de Cheyennes slingeren. Intussen vormde hij een soort konvooi, waarmee we het dorp doortrokken, terwijl de kastanjebruine hengst om ons heen danste en terwijl Eenzame Wolf luidkeels de Cheyennes uitdaagde, hem twaalf dapperen te sturen, die het terwille van eer of liefde tegen hem wilde opnemen.


    Ik heb nooit een man zo geweldig, zo prachtig van woede gezien zoals Eenzame Wolf, toen hij daar tekeer ging, omringd door tientallen mannen, die toch ook wel wisten wat vechten en dapperheid was. Niet dat ze hem niet van repliek dienden, want dat deden ze wel. De conversatie verliep ongeveer als volgt.


    Eenzame Wolf, wijzend op een waardige, belangrijke krijger: ‘Jij, Gevlekt Kalf, zie ik je daar niet staan als een dwaas, als een stervende buffel met een pijl in de buik? Zo ben jij, Gevlekt Kalf, want je schreeuwt en spreekt nonsens. Maar ik zie het en ik zal het niet vergeten.’


    Waarop dan Gevlekt Kalf als volgt reageerde: ‘Is dit goed? Is dit wijs, Eenzame Wolf, om een blanke vrouw in het kamp der Cheyennes te brengen en onze dochters en vrouwen te beschamen? Of bestaan er ter wereld geen andere gezichten dan blanke?’


    Dat was tamelijk ingetogen taal, vergeleken met de banbliksems die Eenzame Wolf uitstiet. Hij ging tot aan de uiterste grenzen van zijn woordenschat; hij overschreed die grenzen vervolgens en betrad onontgonnen gebied, zodat hij de Cheyennes uitdrukkingen naar het hoofd wierp, die nog geen mens ooit vernomen had.


    Hij slaagde er niet onaardig in, de Cheyennes tot zwijgen te brengen. Dat ze hem niet vermoordden, zal menigeen verbazen, maar mij verbaasde het niet. Ik had hem in actie gezien; ik had de botten van die ongelukkige krijger horen kraken, toen Eenzame Wolf hem tegen de schedel trof. De Cheyennes waren niet lafhartig, maar ze gebruikten hun verstand. Een Indiaan zal dat trouwens altijd doen, tenzij hij vuurwater in zich heeft.


    De mannen zwegen onder het mitrailleurvuur van verwensingen van Eenzame Wolf, maar de vrouwen begon- gen pas goed. Hun snaters stonden geen seconde stil en intussen trok Eenzame Wolf voort met mij en Croydon, terwijl we Peggy tussen ons in voerden.


    We hadden liever onze vuurwapens in de holsters gehouden, maar de crisis bereikte zo’n hoogtepunt dat we niet anders konden. Elk van ons had een Colt in zijn hand en natuurlijk maakte dat het nog veel erger, want een Indiaan - een blanke ook, trouwens - haat het als hij de schijn wekt dat hij voor het geweld van een ander zonder tegenstand heeft moeten wijken.


    We gingen dwars door het kamp en bereikten de wigwam van Rennend Hert. Daar lagen tal van buffelmantels, een overvloed van voedsel en gerei, en er brandde een lustig vuur. We troffen er Rennend Hert niet aan, ofschoon we wisten dat hij daarstraks deze kant op was gereden. We troffen ook geen enkele van zijn squaws aan, hetgeen het voor ons een beetje pijnlijk maakte.


    Eenzame Wolf overzag de situatie en liep op en neer in de wigwam. Hij zei tegen mij: ‘Ga bij de ingang staan en houd de wacht bij mijn hengst. Je hebt kans dat ze hem komen stelen. Hebben ze niet getracht mijn squaw te stelen?’


    Ik posteerde mij bij de ingang van de wigwam, zoals hij mij verzocht had, en terwijl ik daar stond, zag ik in de verte de Indianen in groepjes bijeenkomen. Ze bespraken hoe ze deze steen des aanstoots uit de weg konden ruimen.


    Toen hoorde ik in de wigwam Eenzame Wolf aan Danny vragen wat volgens hem de afwezigheid van Rennend Hert te betekenen had. Danny zei ernstig dat het slechts één betekenis kon hebben: Rennend Hert wenste niet met zijn vrouwen in dezelfde wigwam te vertoeven, die Eenzame Wolf met zijn squaw tot onderdak diende.


    Eenzame Wolf slaakte daarop een lichte kreet en riep: ‘Rennend Hert is mijn broeder!’


    Danny zei: ‘Hij staat dichter bij de Cheyennes dan bij jou. Nu ondervind je dat.’


    Dat moet op dat moment een zware slag voor Eenzame Wolf betekend hebben, want hij had voor Rennend Hert werkelijk alles gedaan wat in zijn vermogen lag. Zijn stilzwijgen scheen erop te wijzen dat hij Danny’s gelijk erkende. Hij scheen te beseffen dat Rennend Hert met hem gebroken had.


    Ik voelde me verschrikkelijk ellendig; het kon me weinig schelen of ik dood ging of bleef leven. En toch kon ik Eenzame Wolf niet haten. Ik kon het leven haten dat hij geleid had en waardoor hij een blanke vrouw had kunnen behandelen zoals hij gedaan had, maar ik kon het hem persoonlijk moeilijk aanrekenen.


    Toen hoorde ik hem zeggen: ‘Ze zal niet mijn vrouw worden voordat zij het zelf wil. Ik houd haar slechts tot ze uit zichzelf zal spreken. Spreek tegen hem, meisje, en zeg hem dat ik de waarheid heb gesproken.’


    En Peggy zei: ‘Het is waar.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIV


    Toen Eenzame Wolf ervan overtuigd was dat Rennend Hert zijn wigwam had verlaten, wilde hij niet langer blijven, zeggende dat hij van niemand liefdadigheid aannam, zelfs niet van een man wiens leven hij minstens een half dozijn malen gered had. Danny bracht hem evenwel onder ogen dat Peggy niet in staat was verder te reizen.


    Hij had gelijk. Ze was vermagerd en vermoeid van de zware, lange tocht in gezelschap van Eenzame Wolf, die zelf nauwelijks wist wat vermoeienis was. Had hij een man bij zich gehad, hij zou tweemaal zo snel gereisd hebben. Dat nam niet weg dat ze een zware tol had moeten betalen. Bovendien had ze dagen en nachten lang in vreselijke spanning geleefd, want pas na verloop van tijd was ze tot de conclusie gekomen dat Eenzame Wolf voornemens was, haar als vrouw te respecteren.


    Ze maakte zich ook ongerust over haar ouders en dat duurde voort, ook nu ze in het dorp van de Indianen was. Ze was zich bewust van de gevaren die haar omringden en leefde voortdurend met de gedachte aan de martelpaal en de brandstapel.


    Dat alles te zamen vormde een lichamelijke en geestelijke last, die ze niet meer kon torsen. Ze lag op een stapel buffelhuiden, met dichte ogen en haar armen wijduit. Ik keerde me bij de ingang van de wigwam om en zag haar lippen beven. Ze was op de prairie bruin gebrand door de zon, maar ondanks dat zag ik dat haar wangen bleek waren.


    Ze was uitgeput. Eenzame Wolf pakte een van haar handen op en liet hem weer terugvallen. De hand viel als een dood ding neer; ze scheen geen kracht meer in haar arm over te hebben. Even gingen haar oogleden trillend open en keek ze wezenloos naar hem op, als was ze te vermoeid om hem zelfs maar te berispen voor de inspanning die hij van haar vergde.


    Hij was ontroerd, dat was aan hem te zien. Zijn gezicht was als graniet, maar je voelde als het ware de aandoening die achter dat masker schuilging. Zijn zelfbeheersing stond op het punt het te begeven. ‘Wat moet ik doen, Danny?’ fluisterde hij schor in Croydons oor.


    ‘We kunnen maar één ding doen. Hier blijven en wachten tot ze op krachten is gekomen.’


    ‘Ik voel me al sterk genoeg,’ fluisterde de arme Peggy.


    ‘Kun je lopen? Kun je rijden op een paard?’ riep Eenzame Wolf uit en hij staarde haar aan.


    ‘Ja!’ zei Peggy.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik weet het zeker!’


    ‘Het kan zijn,’ zei Eenzame Wolf. ‘Sta op!’


    Hij sprak tegen haar zoals hij tegen zijn paard gesproken zou hebben en ik zag Peggy eerst overeind komen op haar knieën en vervolgens op haar voeten. Lang bleef ze niet staan. De kracht ontbrak haar eenvoudig. Ze begon te wankelen en strekte hulpeloos haar handen uit, als iemand die tast in het donker.


    Er ontsnapte een kreunend geluid aan de lippen van Eenzame Wolf en hij ving haar op in zijn armen.


    ‘Ik kan rijden! Bind me op een paard!’ riep Peggy. ‘O, ze binden me aan de martelpaal; ze verbranden me! Ik zie het aan hun gezichten!’


    Weer steunde Eenzame Wolf, met een geluid dat diep uit zijn binnenste scheen te komen. Ik voelde me diep ongelukkig.


    Hij begon in de wigwam heen en weer te lopen, met Peggy in zijn armen en tegen zijn borst geklemd, en hij wiegde haar zachtjes heen en weer, zoals een moeder met haar kindje doet. De kracht van die man was zo enorm, dat de vergelijking niet opgaat. Hij wiegde haar met één arm en legde zijn andere hand op de schouder van Danny Croydon.


    ‘Zeg iets, Danny,’ smeekte hij.


    Danny had de duivel in en dat kon je hem moeilijk kwalijk nemen. Hij zei: ‘Je hebt jezelf en haar in de narigheid gebracht; zie nu maar dat je er weer uitkomt. Mijn zaak is het niet.’


    Eenzame Wolf liet een snauwend geluid horen, dat zijn naam eer aandeed, maar Danny knipperde nog niet eens met zijn ogen en de reus tapte uit een ander vaatje.


    ‘Laat je me in de steek? Ga je weg, Danny?’ fleemde hij als een kind.


    Danny Croydon vloekte, maar bekende toen grommend dat hij tot het bittere einde zou blijven. Het viel niet mee dat te zeggen, maar we hadden geen andere keus. Mij stelde Eenzame Wolf die vraag niet en naderhand zou ik begrijpen waarom. Hij begon weer op en neer te lopen, met het meisje aan zijn borst, en zei tegen haar:


    ‘Geen martelpaal en geen brandstapel. De Cheyennes zijn mijn vrienden; het is maar een grap. En bovendien kan ik tovermedicijn maken, zodat we weg zijn. Als je uitgerust en weer sterk bent, zal ik veel rook maken. Daar stappen wij dan in en de rook draagt ons weg.’


    Peggy opende haar ogen en keek hem aan.


    ‘Geloof je me?’ zei Eenzame Wolf.


    Ze glimlachte een beetje, zoals paste bij een dergelijk sprookje. Maar ze zei: ‘Ik geloof je.’ En haar vermoeide


    ogen gingen weer dicht.


    Het was triest om te zien en toch verwonderde het mij dat ze zo zachtzinnig bleef, dat ze die reus niet uitlachte en hem te kennen gaf dat hij haar niet vergelijken moest met een Indiaanse, die nu eenmaal niets geleerd heeft en in toverij gelooft.


    Ik keek Danny Croydon aan en hij mij. Hij kwam bij me staan, bij de ingang van de wigwam.


    ‘Hoe moet dit aflopen?’ zei ik.


    ‘We zijn allemaal ten dode opgeschreven,’ zei Danny. ‘Hoor je die jakhals?’


    Eenzame Wolf wandelde weer op en neer met het meisje in zijn armen, terwijl hij zachtjes tegen haar praatte. Zijn deernis was zo groot, dat hij klinkklare nonsens uitkraamde, als een grote, stuurloze idioot.


    ‘Waarover spreekt hij?’ vroeg ik.


    ‘Dierenverhalen van de Cheyennes,’ zei Danny. ‘Die vertelde zijn pleegmoeder hem ook, als hij ging slapen.’ Danny slikte. ‘Zo is hij nu eenmaal. Een grote dwaas. Maar een zachtzinnige dwaas. En hij houdt van dat kind! Ik dacht dat jij met Peggy Gleason zou trouwen, River.’


    Ik had dat Danny een hele poos geleden verteld.


    ‘Ik heb aan mezelf niet eens meer gedacht,’ fluisterde ik.


    Het was waar. De emoties waaraan die reus ten prooi was, hadden me de gedachte aan mogelijk eigen leed volkomen doen vergeten.


    ‘Daar komt Rennend Hert,’ zei Danny. ‘Nu zullen we iets te horen krijgen dat de moeite van het beluisteren waard is. Hij is op Eenzame Wolf na blanker dan welke Indiaan ook.’


    Rennend Hert was altijd de moeite van het beluisteren en bezien waard. Hij reed naderbij, gezeten op een slanke mustang, een lichtvoetig dier, dat veel weg had van een Arabische volbloed. Een buffelmantel hing als een Romeinse toga over zijn schouders en in zijn hand hield hij een bosje veren.


    ‘Oorlogsveren!’ zei Danny tegen mij.


    De moed zonk mij bij die woorden in de schoenen en het liep me koud langs de rug. Rennend Hert had mij die dag nog niet gezien, maar hij negeerde mij volkomen.


    Danny Croydon vertaalde voor mij wat Rennend Hert riep.


    ‘Is Eenzame Wolf in de wigwam?’


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Het is Rennend Hert die roept.’


    Geen antwoord klonk uit de wigwam.


    Rennend Hert riep: ‘Eenzame Wolf, ik roep terwille van onze vriendschap. Vraag je om het vuur en de martelpaal?’


    Dit tegen zijn broeder, tegen Eenzame Wolf. Zelfs Danny’s stem haperde toen hij dit voor mij vertaalde. En Eenzame Wolf gaf thans antwoord.


    ‘Ik ben hier, Rennend Hert!’ riep hij vanuit de wigwam.


    ‘Weet je nog de vele malen dat we zij aan zij gestreden hebben?’ zei Rennend Hert.


    ‘Ik weet het nog,’ antwoordde Eenzame Wolf.


    ‘Denk daaraan, Eenzame Wolf. Het volk vervloekt je, maar ik kon niet vergeten hoe wij samen gestreden hebben. Ik heb je verdedigd tegenover mijn volk en voor je gesmeekt.’


    ‘De Cheyennes zijn niet blind. Het zijn geen dwazen. Ze weten wat ik voor hun ogen heb gedaan. Ze hebben te veel scalpen gerookt, die ik voor hen genomen heb, om mij nu te kunnen vergeten.’


    ‘Kom dan naar buiten, Eenzame Wolf,’ zei Rennend Hert. ‘Stap naar buiten en laat het volk je zien.’


    Eenzame Wolf verscheen in de opening van de wigwam en onmiddellijk steeg er uit honderd kelen een kreet van woede. En daarna volgden de vrouwen en kinderen het voorbeeld der mannen en ging er een nog schriller geschreeuw op. Croydon vertaalde niet, maar ik wist dat de woorden iets te maken hadden met het blanke gezicht van Eenzame Wolf, dat hij voor heel de stam had getoond. Het ware beter geweest als hij zich nimmer rood had geverfd, want dan zouden de zon en de wind van de prairie hem zo gebruind en verweerd hebben, dat hij ook voor een Cheyenne had kunnen doorgaan. Maar de verf had de zon de doortocht belet. Hij stond daar in de ingang van de wigwam met een gezicht bijna zo bleek als dat van een kantoorklerk, die de zon alleen maar achter de ramen ziet.


    Hij richtte zich hoog en fier op en hij hief een arm op, als wilde hij daarmee de kracht van hun verwensingen breken. Toen deed hij een stap naar voren en bleef met gevouwen armen voor het volk staan.


    Dat werkte op hun verbeeldingskracht, die doodsverachting, want hij droeg geen enkel wapen in zijn handen of zijn gordel. En in de stilte die volgde, zei Rennend Hert:


    ‘Ik heb met mijn volk gesproken, Eenzame Wolf. Ze zeggen dat ze het moe zijn, zich de grote daden van een dode te herinneren. Ze zeggen dat Eenzame Wolf dood is. Hij was een groot Cheyenne. Nu is er alleen een blanke over en die blanke heeft een squaw mee naar het kamp gebracht. Geef ze ons allebei om hen te verbranden, zeggen ze. Geef ons hun scalpen, opdat wij ze in de zon kunnen drogen en boven het vuur roken. Geef ze ons, of laat Eenzame Wolf ons anders bewijzen dat hij niet veranderd is, dat hij nog leeft. Laat hij ons het blanke meisje geven, opdat we met haar kunnen doen wat ons belieft. Dan mag hij weer onder ons zijn.’


    Aldus luidde het ultimatum van Rennend Hert en zijn stam. Het meest schokkend was niet het feit dat de Indianen die eis stelden, maar dat Rennend Hert, de bloedbroeder van Eenzame Wolf, zich er persoonlijk achter stelde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXV


    ‘Praat verzoenend,’ zei Danny Croydon scherp. ‘Zorg dat we tijd kunnen winnen, anders betekent het de dood van ons allemaal. Van jou en het meisje en van ons tweeën.’


    Ik had de indruk dat Eenzame Wolf op het punt stond, te exploderen van woede, maar met inspanning van al zijn krachten wist hij zich te beheersen. Hij zei:


    ‘Rennend Hert, ik heb je gehoord. Wat je zegt, is de stem van het volk der Cheyennes. Daarom luister ik.’


    Je kon merken dat de Indianen, bij al hun woede en verontwaardiging, toch graag de reus in hun midden wilden houden. Zodra hij dus een begin van toegevendheid vertoonde, ging er een goedkeurend geschreeuw op, dat weerklonk tussen de wigwams. Toen hij zich weer verstaanbaar kon maken, vervolgde hij:


    ‘Ik ben hier gekomen, nadat ik een lange, moeilijke tocht had volbracht. Een man geeft een nieuw paard, een nieuw geweer, een nieuwe squaw niet zo maar voetstoots weer af. Geef mij tijd om na te denken. Indien de Cheyennes de blanke squaw willen, laat hen dan samen overleggen en zeggen hoeveel pony’s ze bereid zijn voor haar te geven. Want wie hoort ooit van een vrouw die zonder betaling verkregen is? Zo iets gebeurt niet onder Cheyennes.’


    Rennend Hert was zo opgelucht, dat hij riep: ‘Broeder, indien paarden je kunnen verzoenen, kom dan naar mijn eigen kudde en kies al degene eruit die je bevallen. Wie heeft een beter oog voor paarden dan Eenzame Wolf? Hij zal de twintig beste paarden nemen; hij zal de vijftig beste paarden nemen en het zal me verheugen als ik ze in zijn handen zie. Ze zullen een grote prijs zijn voor de blanke squaw, maar een kleine prijs voor Eenzame Wolf!’


    En hier en daar gingen stemmen op:


    ‘Hier zijn twintig paarden voor Eenzame Wolf!’


    ‘Ik heb een geverfde buffelmantel. Hij is voor Eenzame Wolf.’


    ‘Ik heb een nieuwe wigwam. Laat Eenzame Wolf hem nemen.’


    ‘Dertig paarden van mijn kudde behoren aan Eenzame Wolf toe.’


    ‘Ik heb een geweer.’


    Zo ging het door. Het was verbazingwekkend. Ze waren bereid geweest, een onoverbrugbare kloof te scheppen tussen henzelf en de man die hun waardigheid en persoonlijke eer had aangetast, maar nu waren ze bereid hem alles te geven. Alles, op hun scalp na. Als hun grote held zich wilde onderwerpen aan hun zeden en gewoonten, dan kon hij van hen krijgen wat hij wilde.


    Tenslotte zei Rennend Hert tegen zijd 'broeder’ dat hij tot de volgende morgen de tijd kreeg om na te denken. En alles, zo zei hij, zou goed zijn!


    Met ons drieën zaten we in een kring in de wigwam van Rennend Hert en praatten fluisterend.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Danny Croydon.


    En uit een hoek van de wigwam zei een zwakke stem: ‘Ik weet het heel goed. Jullie bent met je drieën. Ik ben alleen. En jullie...’


    Ze kwam niet verder. Ze kon niet meer spreken van zelfbeklag en zwakte en je kon het haar moeilijk kwalijk nemen. Ik ging bij haar zitten en pakte haar hand beet. ‘Maak je hier geen zorgen over,’ zei ik. ‘We zoeken naar een uitweg. Er is heus wel een oplossing voor ons allemaal.’


    ‘Wat zal hij beslissen?’ fluisterde ze


    Ze was voor die tijd lief voor mij geweest. Nu had er een verandering plaatsgevonden die onmiskenbaar was. Ik was niet meer voor haar dan een blok hout, bij wijze van spreken. Ik zat naast haar, hield haar hand vast, trachtte haar gerust te stellen en de gedachte aan de dood uit haar hart te bannen, en alles wat ze zei was:


    ‘Wat gaat er om in zijn gedachten?’


    Dat was alles wat haar interesseerde. Ze zat daar en staarde en beefde, met een doodsbleek gelaat, maar niet haar angst voor de dood was daarvan de oorzaak. Het was angst dat Eenzame Wolf niet genoeg om haar gaf om haar te willen redden.


    Dat was de reden waarom ze me als een slaapwandelaarster aankeek en me die vraag stelde, maar zonder feitelijk mijn antwoord te horen.


    Danny Croydon kon niet spreken. Hij was harder dan wij tweeën en zou zeker eerder bereid geweest zijn, haar op te offeren, al mocht hij haar ook nog zo graag. Het had volgens hem geen zin, het leven van drie blanke mannen te offeren, als dat door de dood van één enkele blanke vrouw voorkomen kon worden.


    Eenzame Wolf hakte de knoop door. Als een koning, die beslist in een staatszaak, zei hij:


    ‘Er zijn hier niet vier mensen. Er is er slechts één. Wij hebben één huid: een blanke huid. Wij hebben één hart: het hart van de blanke. Voor ons bestaat slechts één leven en er kan slechts één dood zijn. Ik heb gezegd!’


    Er begon iets te schitteren in Peggy’s ogen. Ik had daarnet gemerkt dat ik in het leven van Peggy Gleason slechts een korreltje vertegenwoordigde. Nu zag ik hoezeer ze die ander, die reus, aanbad.


    Er was ook inderdaad iets groots in hem. De woorden die hij gesproken had - ik zou daar nooit op gekomen zijn. Ik had de gedachte niet eens behoorlijk onder woorden kunnen brengen, maar Eenzame Wolf wist precies de juiste toon te treffen.


    De zaak was afgedaan.


    Uiteraard dachten de Cheyennes dat de zaak anders was afgedaan. Omstreeks die tijd klonk er bij de ingang van de wigwam de stem van een vrouw. Eenzame Wolf antwoordde en twee squaws van Rennend Hert kwamen binnen met twee potten gekookt vlees. Achter hen verschenen een paar kinderen, die ons aangaapten. Het waren leuke bengels om te zien en vooral het zevenjarig jongetje was een schat van een kind, zoals ik nog zelden in mijn leven gezien had.


    Eenzame Wolf stak een hand in zijn zak en haalde iets blinkends te voorschijn. Ik ben vergeten wat het was, maar hij hield het de twee ventjes voor en zei iets in de taal van de Cheyennes. Ze kwamen op hun tenen dichterbij, alsof ze een antilope beslopen, aangetrokken door het blinkende voorwerp. De spanning stond op hun gezichten te lezen. Voorop ging het ventje van zeven jaar, daarachter kwam het andere, dat vier was.


    De moeders stonden er lachend en knikkend bij. Het volgende ogenblik verging het lachen hen, want zodra de kinderen in zijn bereik waren, had hij ze met een enkele greep van zijn machtige armen te pakken.


    Dat was dus dat. Croydon slaakte een kreet van voldoening. Ik riep verbaasd iets onverstaanbaars en Peggy was natuurlijk bang dat hij de twee kereltjes zou smoren.


    De gezichten van de moeders kregen een akelige, groenige tint. Ze begonnen allebei tegelijk tegen Eenzame Wolf te kwebbelen, maar hij overstemde ze brullend. Hij knikte naar zijn twee kleine gevangenen en vervolgens naar het blanke meisje. Ik had geen vertaler nodig om te begrijpen dat hij zei:


    ‘Jullie willen de blanke squaw. Maar nu heb ik twee Cheyennes om voor haar te betalen. Ga terug en vertel dat aan Rennend Hert!’


    Ze gingen. Een van de twee liet zich eerst nog op haar knieën vallen en bezwoer Eenzame Wolf, haar lieveling geen kwaad te doen. Een jongen is voor een Indiaanse moeder de grootste schat die ze kan bezitten. Toen haastte ze zich de andere vrouw achterna en onder het lopen begonnen ze te huilen, zodat hun schrille stemmen boven alles uit klonken.


    Nu zou je de poppen aan het dansen hebben, dacht ik. Ik had me niet vergist.


    Terwijl het tumult hand over hand toenam, ging Croydon liggen, zodat hij onder de tentflap door kon kijken. Hij had zijn Winchester naast zich liggen om beter de wacht te kunnen houden. Ik ging naar de achterzijde van de wigwam om daar uit te kijken.


    ‘Er valt nu niets te vrezen,’ zei Eenzame Wolf. ‘Rennend Hert zal me voorgoed haten, maar hij zal zorgen dat we ongemoeid kunnen vertrekken. Dit zijn zijn twee zoons. Voor de oudste van de twee zou hij met liefde een van zijn armen opofferen... Ha, bengel!’


    De zevenjarige knaap had kans gezien zijn rechterarm los te wringen en hij greep het jachtmes van Eenzame Wolf en stak naar zijn borst. Van de pijn moest Eenzame Wolf loslaten en de kleine sprong verraderlijk weg en stond op het punt, onder de rand van de wigwam door te verdwijnen.


    De hand van Eenzame Wolf schoot bliksemsnel uit. Hij kreeg de jongen bij een enkel te pakken en smakte hem neer. Het was kostelijk om te zien toen de kleine aap die machtige hand voelde. Hij was er vast van overtuigd dat Eenzame Wolf hem zijn nek zou omdraaien, maar de reus gaf hem aan mij.


    Ik was de enige die de handen vrij had. Zodra Eenzame Wolf gestoken was, had Peggy een gil geslaakt en zich naast hem neergeworpen. Danny Croydon sneed zijn hemd open.


    Het was slechts een schram, anders was dit verhaal nooit geschreven. Het lemmet was niet verder doorgedrongen dan in de huid. Er werd een verband aangelegd en Eenzame Wolf was weer volkomen zichzelf, toen buiten de stem van Rennend Hert weerklonk.


    Eenzame Wolf trad naar buiten en antwoordde hem.


    ‘Rennend Hert,’ zei hij, ‘terwijl ik met je spreek, slaan twee mannen met geweren je gade. Ze liggen in de aanslag en hun geweren liegen nimmer.’


    ‘Verrader!’ riep Rennend Hert. ‘Je hebt mijn twee zoons vermoord!’


    ‘Ze zijn binnen in veiligheid,’ zei Eenzame Wolf.


    ‘Laat ze zien!’


    De jongens werden getoond en er ging een geschrei op, vooral uit de kelen van de moeders.


    ‘Noem jij mij verrader,’ zei Eenzame Wolf, ‘terwijl je je tegen mij keert omdat de kleur van mijn huid veranderd is? Ik wil de rode kleur niet meer; het lijkt mij de kleur van ratten. De kleur van sluipende coyoten, niet van mannen. Maar ik betaal je de twee jonge coyoten. Breng ze groot zoals je goeddunkt. Maar de blanke squaw gaat met mij mee.’


    Tegenspreken baatte niet. Rennend Hert probeerde het nochtans en trachtte duidelijk te maken dat twee kinderen niet als losprijs konden dienen voor vier volwassenen. Eenzame Wolf sneed die pogingen af door kortweg te verklaren dat hij de jongens dan wel de nek zou omdraaien. Daarna konden de Cheyennes ons afslachten, maar we zouden onze huid duur verkopen!


    Dat deed de deur dicht. De Cheyennes snakten nu naar onze scalpen, dat was duidelijk, maar ze wensten niet de twee toekomstige dapperen te verspelen.


    Ze waren, bij wijze van spreken, zuinig op de toekomst en dat werd Peggy’s redding. En de onze. Er werd overeengekomen dat Eenzame Wolf met ons en Peggy het kamp zou verlaten. We zouden één van de jongens een halve dagmars meenemen, om hem daarna terug te geven aan de Indianen, die ons een eindweegs zouden volgen.


    Intussen moesten we nog een nacht doorbrengen in het Indianenkamp, alvorens we konden vertrekken en terugkeren naar ons eigen volk. Nooit heeft de tijd ons zo eindeloos toegeschenen als die nacht!


    Een uitzondering moet ik maken voor Peggy, want leven of dood konden haar feitelijk niet raken. Ze had slechts willen weten of Eenzame Wolf bereid was voor haar te sterven. Toen hij daarvan het bewijs geleverd had, was haar hart gerust en zou ze desnoods met het scalpeermes boven het hoofd ingeslapen zijn.


    Voor mij werd het eerder een bittere dan een angstige nacht. Mijn trots had een vreselijke klap gekregen. Ik nam het Eenzame Wolf ontzettend kwalijk dat hij mij had verdrongen als aanbidder, maar tegen de ochtend begon ik er eindelijk wat nuchterder over te denken en kon ik de situatie zelfs met enige humor bekijken.


    Want waar ter wereld was er een aanbidder, die zijn geliefde met geweld het huis uit sleept en haar in een dodenrit over de prairie jaagt om haar zijn liefde te bewijzen?


    En wat mij persoonlijk betrof: ik heb al eerder opgemerkt dat ik niet voor de eerste keer van mijn leven verliefd was. Evenmin was het voor het eerst dat mijn liefde geen gewillig oor vond. En al zocht ik mijn heil bij de gedachte dat dan mijn hart in ’s hemelsnaam maar moest breken, het brak niet. Ik zag zelfs een beetje in dat Peggy Gleason nooit voor een doodgewoon iemand als ik bestemd had kunnen zijn. Het lot had gewild dat er een groot man voor haar zou komen. Eenzame Wolf was die grote man.


    Ik zag dus de donkere uren van de nacht langzaam voorbijglijden en was zielsblij toen de ochtend aanbrak, want ik wist dat de tweede dag en nacht al wat gemakkelijker zouden zijn dan de eerste.


    De hemel begon te lichten, een hand raakte mijn schouder aan en naast mij zag ik het gezicht van Peggy.


    ‘Kun je het begrijpen?’ fluisterde ze.


    O ja, ik begreep het! Na alle uitputting en angst was één nacht slaap voldoende geweest om haar weer te doen opbloesemen. Haar ogen straalden en dansten. Ze was een en al gelukzaligheid en kende geen vrees. Ja, zo’n vrouw moest wel voorbestemd zijn om Eenzame Wolf toe te behoren, dacht ik.


    Ik zei: ‘Ik begrijp alles en ik vergeef alles.’


    Ze antwoordde: ‘Ik wilde hem haten en van hem walgen. Ik wilde niets anders. Maar het was sterker dan ikzelf. Hij weet niet dat ik van hem houd. Hij heeft het me niet eens gevraagd! Het schijnt hem bijna onverschillig te laten. Als het zover is, zal hij me vermoedelijk gewoon bevelen, naar het altaar te gaan. En ik zal het nog doen ook! Hij zal er waarschijnlijk nooit enig idee van hebben!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVI


    Toen de dag aanbrak, waren we gered. We aten gekookt buffelvlees voor ontbijt. Het was geen verfijnd gerecht, maar honger maakt rauwe bonen zoet. We haalden de stukken vlees met onze vingers uit de pot, waar we in een kring omheen gezeten waren, aten en wasten vervolgens onze handen met koud water af, zo goed en zo kwaad als het ging.


    Alles was volmaakt geregeld en voorbereid, zo volmaakt zelfs dat ik ergens een hinderlaag vermoedde. Niemand anders verscheen behalve Rennend Hert en de vijf man die ons zouden begeleiden. De rest van de bevolking bleef in hun wigwams; waarschijnlijk meenden ze daardoor hun ogen te kunnen sluiten voor de schande van een aftocht als de onze, die ze gelaten hadden te aanvaarden, hoezeer de woede hen inwendig ook verteerde.


    We bestegen één voor één de paarden. Rennend Hert ging ons voor door het kamp, nadat hij eerst Eenzame Wolf en Danny Croydon had laten zweren dat ze zich aan de voorwaarden van de overeenkomst zouden houden. Nadat die eed was afgelegd, liet hij gewillig toe dat zijn oudste zoon meereed op een pony, die met een lasso aan de zadelknop van Eenzame Wolf was gebonden.


    Zo reden we twee aan twee het Indiaanse dorp uit en de prairie ontving ons met open armen. Dat gevoel had ik tenminste, want ik slaakte een onhoorbare, maar intense zucht van verlichting toen we die verzameling wigwams achter ons lieten. Nadat we een mijl of vier hadden afgelegd, begonnen we te geloven dat er geen bedrog in het spel was. Rennend Hert had dus op dat punt zijn reputatie niet willen bezoedelen.


    We reden zowat een uur voort en toen hield Rennend Hert halt en gaf te kennen dat we ons thans alleen midden op de prairie bevonden. We konden onze ogen gebruiken en om ons heen kijken. Als er gevaar dreigde, dan konden we het van verre zien aankomen. We hadden alle vier een uitstekend paard onder ons, dat tot grootse prestaties in staat was. Had hij de overeenkomst getrouw uitgevoerd of niet?


    Croydon vertaalde het gesprek.


    Eenzame Wolf beaamde dat de overeenkomst getrouw was uitgevoerd. Hij zei dat Rennend Hert een eerlijk man was en dat hij, Eenzame Wolf, hem altijd zou gedenken als een dierbare vriend. En mocht Rennend Hert ooit in groot gevaar komen en hulp nodig hebben, dan kon hij aan Eenzame Wolf denken en zijn bijstand inroepen...


    Rennend Hert glimlachte en zei:


    ‘Jouw bijstand zal een Cheyenne nimmer nodig hebben. Je bent een groot krijger geweest. Tirawa en de watergeesten luisterden naar je stem wanneer je riep. En het fortuin volgde je, wanneer je op het oorlogspad toog. Alle stammen der Indianen luisterden naar je en vreesden je. Maar nu ben je niets meer. Je bent een kalf met de kop van een wolf, en je bent een wolf met de poten van een kalf. Je bent geen Indiaan, want we willen je in ons midden niet dulden. De blanken zullen je bespotten en onder hen zul je evenmin wonen. Terwille van een squaw zul je vele, vele jaren ongelukkig zijn. Je zult niet slapen met de kalveren; je zult niet eten met de wolven.’


    Dat was duidelijke taal en je zag dat het Eenzame Wolf niet onberoerd liet. Hij was bijgelovig genoeg om iets van waarheid te beluisteren in zo’n Indiaanse voorspelling.


    Rennend Hert vervolgde: ‘Wanneer je in gevaar verkeert, denk dan niet aan mij. Zelfs al ben ik in het bereik van je stem, roep mij niet. Wanneer je ziek bent, vergeet mijn naam. Wanneer je hongerig bent, denk niet aan mijn wigwam. En als je mijn naam toch uitspreekt, noem mij dan niet je broeder!’


    Het was duidelijk dat dit de intrekking betekende van een plechtige eed van vriendschap, zoals Cheyennes die onder elkaar afleggen. Ik hoorde het aan en het greep mij bijna evenveel aan als dat het geval was met Eenzame Wolf zelf. Die toespraak van Rennend Hert betekende dat bijna twintig jaar van zijn leven vergeefs geleefd waren.


    Rennend Hert reed weg en Eenzame Wolf bleef met gebogen hoofd achter, zonder een poging te doen om zijn smart te verbergen. We wachtten tot we de Indianen in het zuidwesten hadden zien kleiner worden en verdwijnen. Toen zetten we onze reis in de richting van Zander City voort.


    Als we de rivier bereikten, dan zou Croydon vooruitgaan en de toestand verkennen. En hij zou ook de dominee waarschuwen en hem meebrengen, want hij moest het huwelijk inzegenen tussen Peggy en Eenzame Wolf.


    Croydon en ik reden samen, en een eindje voor ons uit draafden de twee anderen.


    ‘Denk jij dat Rennend Hert gelijk had?’ vroeg ik aan Croydon.


    ‘Rennend Hert is één ding vergeten,’ antwoordde Croydon. ‘Hij heeft over het hoofd gezien dat Eenzame Wolf een genie is. Wat voor gewone mensen geldt, is op hem niet van toepassing. Daar ligt het grote verschil.’


    Voor ons uit verdwenen de man en het meisje in de diepte van een rivierdal.


    ‘Maar geloof je niet dat én de roodhuiden én de blanken niets met hem te maken zullen willen hebben?’ zei ik. ‘Vergeet niet dat hij nog voor driekwart een primitieve oermens is. Hij heeft dat meisje uit haar huis weggesleept en hij heeft nog niet één keer tegen haar gezegd of hij van haar houdt of niet.’


    ‘Hij heeft haar meegesleept en gemaakt dat ze van hem is gaan houden... en daar gaat het om,’ antwoordde Croydon. ‘Kom, achteruit een beetje.’


    We lieten allebei onze paarden terugstappen, want we waren aan de rand van het rivierdal gekomen en zagen daar een verrassend tafereeltje. Peggy Gleason stond bij de waterkant en naast haar knielde Eenzame Wolf, in een houding die waarschijnlijk zo oud is als de mensheid zelf.


    ‘Je ziet,’ zei Danny Croydon, ‘wat ze hem niet geleerd hebben, dat weet hij instinctief. Let maar eens op: die knaap zal onder ons, blanken, ook zijn weg wel weten te vinden!’


    EINDE
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