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    HOOFDSTUK I


    Senor Sebastian Valdivia beroemde zich erop dat hij in ieder land kon meedoen. In Rome was hij op en top een Romein; in Parijs was hij meer Parijzenaar dan de Fransen; in Engeland speelde hij voortreffelijk golf, geeuwde zonder zich aan de aanwezigheid van dames te storen en dronk whisky-soda’s uit hoge glazen; en in Zwitserland beklom hij bergen, die slechts de moedigsten durfden te beklimmen en sprak hij de taal van alle kantons. In Argentinië, zijn vaderland, leefde zijn familie dank zij hun uitgestrekte landerijen als vorsten. Thans vertoefde hij in de Verenigde Staten en hier betoonde hij zich een vurig democraat.


    Aangezien hij zich in het zuidwesten bevond, het land van wijde horizonten en breedgeschouderde kerels, had hij zijn kleding aan de omstandigheden aangepast. Dat dacht hij tenminste. Zijn benen waren beschermd door een ruiterbroek van kostbaar leer, afgezet met zilveren concha’s. Om zijn middel droeg hij een patronengordel met daaraan een holster en in die holster een colt, waarvan het handvat met parelmoer ingelegd was. En hij kon goed met het wapen omgaan, als dat te pas kwam! Zijn kostuum bestond verder uit een blauw, zijden shirt, een hoge, met gouddraad bestikte Mexicaanse sombrero en een felrode bandanna met groene stippen, die met een brede knoop om zijn hals geknoopt was. Zijn zadel zou het hart van menige Mexicaanse caballero in vuur en vlam gezet hebben van jaloersheid. Het paard, dat hij bereed, was een prachtige hengst; een volbloed natuurlijk, met net genoeg mustangbloed in zijn aderen om een duivelse glinstering in de ogen van het edele dier te brengen.


    Juan Carreno, zijn secretaris, reed naast hem en was een ietwat verbleekte afspiegeling van zijn meester. Met grote nauwgezetheid hield hij zijn paard een halve lengte achter dat van senor Valdivia. Die laatste hield zijn paard in toen hij achter de mensenmassa gekomen was en keek naar het bieden op ploegen, verroeste zaai- en maaimachines en paardentroggen. Wat nieuw honderdvijftig dollar gekost had, ging nu voor vijf tot zeven van de hand, maar Valdivia bood niet mee. Nee, hij was alleen naar deze verkoping gekomen, omdat hij bij geruchte vernomen had dat er kostbare paarden verhandeld zouden worden. En paarden waren senor Valdivia's hobby.


    De reis naar de Verenigde Staten had hij als ooit gezegd kon worden dat hij een ander doel najoeg dan amusement - om slechts één reden gemaakt: hij wilde paarden kopen die door zijn ruiters op de ranch in het zuiden van Argentinië gebruikt konden worden. Hij had er al tweehonderd bij elkaar. Hij wilde er nog meer hebben en het schip, dat de kostbare last naar zijn geboorteland moest vervoeren, was al gecharterd en lag in de haven van Orleans te wachten.


    Ze begonnen met de minst waardevolle paarden, want de afslager, die op een kist even buiten de omheining stond, verstond zijn vak. Hij wist hoe hij de opwinding van de toeschouwers moest prikkelen. De paardenstal van de Carrison-ranch schonk hem een gelegenheid om zijn talenten bot te vieren zoals slechts zelden voorkwam, want er was geen paard op de ranch of het was aan een volbloed verwant. De dieren, die de cowboys voor hun dagelijks werk gebruikten, waren nooit meer dan half-mustang en zelfs deze paarden waren, sommige van hen althans, een lust voor het oog. Ze gingen bij de ranchers grif van de hand en zelfs een enkele cowboy waagde een bod; vooral die cowboys, die jaren op de Garrison-ranch gewerkt hadden, de dieren kenden en wisten wat ze waard waren.


    De veulens werden afgewerkt, daarna de oudere hengsten en merries. Een keer of zes zei senor Valdivia tegen Carreno slechts een woord:‘Kopen.’ Dat betekende dat het dier gekocht moest worden, onverschillig wat het kostte. Dat gebeurde dan ook. Carreno had een vervelende gewoonte: hij verhoogde een bod nooit met meer dan vijf dollar.


    ‘Een prachtig honderd-procent paard! De trots van Texas! Dit paard is een héér, vrienden! Dit paard stamt af van Donderbloesem en Vuurpijl! Geen druppel huis-, tuin- of keukenbloed in dit paard, heren. Een fokkerij die dit paard in zijn stapel had, zou goed af zijn. Hoorde ik daar vijfhonderd bieden? Honderd? Ik kan u niet verstaan, mijnheer Garret. Nee, mijnheer, niemand zal u uitlachen als u honderd dollar biedt voor een paard dat zijn gelijke niet heeft aan deze kant van de Mississippi.’


    ‘Honderdenvijf,’ zei Carreno, die een seintje gekregen had van zijn meester.


    ‘Vijftig,’ riep Garret.


    ‘En vijf,’ zei Carreno.


    ‘Wie biedt tweehonderd?’ schreeuwde Jim Bradley.


    ‘Tweehonderd,’ riep Garret.


    ‘En vijf.’


    ‘Vijfhonderd dollar!’ schreeuwde de rancheigenaar.


    ‘En vijf,’ zei Carreno. Hij liet zijn witte tanden zien, terwijl de vetlagen van zijn gezicht zich in een lach plooiden.


    Garret wendde zich met een vloek af en liep weg.


    Zo ging het altijd bij Carreno. In zijn ogen was het niet alleen een grote dwaasheid, maar ook een laaghartige streek, om een cent meer van zijn meesters geld te besteden dan strikt nodig was.


    De troep paarden, die verkocht moest worden, werd intussen kleiner en kleiner, maar de drom kijk- en kooplustigen slonk niet.


    ‘Waarom blijft iedereen?’ vroeg senor Valdivia aan een man die naast hem stond, want hij dacht er hard over met de paarden, die hij gekocht had, te vertrekken.


    ‘Misschien beleven we nog wat,’ zei de cowboy.‘De Crisco Kid loopt zijn kans zijn paard te verliezen en als hij het verliest, zal er vast en zeker lood gaan vliegen!’


    ‘O ja?’ vroeg senor Valdivia beleefd. Niemand was zo dol op stierengevechten als hij en zelfs de grootste dwaas kon voorspellen dat een mensengevecht nog veel opwinderder zou worden. Hij spitste zijn oren en knoopte een gesprek aan met zijn buurman.


    ‘Het dier is de moeite waard om ervoor te vechten,’ zei hij.‘Een mooi paard is een zeldzaam bezit.’


    ‘Maar niemand heeft iets aan dat paard behalve de Kid,’ zei de cowboy.


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Het was een bandiet, voor Crisco het getemd had. Hij vond dat paard onder een afrastering; het dier was erin verward geraakt en kon niet overeind komen. Crisco bevrijdde het en van dat moment af was het paard erg aan de Kid gehecht. Maar laat een ander zich niet bij hem in de buurt wagen... dat is levensgevaarlijk. Dat heeft Jack Renau ondervonden; hij moest zijn onvoorzichtigheid met de dood bekopen.’


    ‘Zo?’ zei de ander.


    ‘Crisco heeft dat paard nu een jaar, maar er is in de stad een man die zijn bloed wel kan drinken. Hij weet dat niemand behalve Crisco langer dan tien seconden op de rug van dat paard kan blijven zitten en hij weet dat niemand behalve Crisco er een bod op zal doen. Hoewel hij aan Schemering niets zou hebben. Schemering is de naam van het paard. Maar ik heb hem al gezien; daarginds staat hij. Als hij de kans krijgt, zal hij Crisco dat paard afhandig maken. Alleen maar omdat hij zo’n hekel aan Crisco heeft.’


    ‘Ja, ja,’ zei senor Valdivia op een toon alsof dit een kwestie was waarover hij veel beter kon oordelen dan de man van Texas.‘Ik begrijp nu wat u bedoelt. Wie is die man die het paard zou willen kopen? U noemde het dier Schemering, niet waar?’


    ‘Ja, vanwege zijn kleur. Ik mag hangen als die naam niet precies bij hem past. Enfin, u zult het zelf wel zien als hij in de kraal gebracht is. Daarginds staat Bud Carew. Hij is de kerel die Crisco zal dwars zitten, als er op dat paard geboden moet worden.’


    ‘Wie heeft het meeste geld?’ vroeg Valdivia, die hoe langer hoe meer belangstelling toonde.


    Intussen keek hij naar Bud Carew. Zo te zien leek Bud helemaal geen boosaardig mens. Hij was breed geschouderd en had een tamelijk knap gezicht. Zijn sombrero stond achter op zijn hoofd.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei de cowboy.‘Ze hebben allebei evenveel, denk ik. Ze hebben overal geleend om zoveel mogelijk geld bij elkaar te krijgen. Ze zeggen dat Carew zijn hele hebben en houden beleend heeft om aan geld te komen. Ik weet dat de Kid hetzelfde gedaan heeft. Ze zullen elkaar opjagen zoveel ze maar kunnen...


    tenzij een van hen beiden zijn zelfbeheersing verliest. Maar onverschillig wie er met het paard gaat strijken, achteraf zal er gevochten worden! Dat staat als een paal boven water! Dat is de reden dat Schemering door Jim Bradley als laatste geveild zal worden. Jim voelt er niets voor zijn kostbare kavels te laten doodschieten, voor ze verkocht zijn.’ Hij lachte.


    ‘En de sheriff?’ informeerde Valdivia voorzichtig.


    ‘Die? O, die heeft het veel te druk. De Clarks hebben een inval gedaan in Ranjel Crossing. Hij heeft een paar mannen bij elkaar getrommeld en is hen achterna gegaan. Nee, als het tot vechten komt, zal hij er niet zijn om er een eind aan te maken.’


    ‘Juist,’ zei Valdivia. Hij sloot zijn ogen bijna geheel en haalde diep adem.‘Er zijn nog enkele verrukkelijke gebruiken overgebleven. Maar de beschaving is een ziekte, die snel om zich heen grijpt, mijn vriend. Ik ben blij te zien dat nog niet alles eraan ten offer gevallen is!. En wie is nu die meneer met die vreemde naam? Crisco heet hij, niet waar?’


    De cowboy begon weer te lachen.‘Over hem kan ik niets vertellen. Dat kan niemand. Op een dag is hij uit het noorden komen rijden en hij praat als een schoolmeester. Hij ziet er heel vriendelijk uit en is dat ook. Maar het liefste wat hij doet is vechten. Niet dat hij het type is dat met bierflessen slaat! Dat is helemaal niets voor hem. Hij is in staat tien mijl te lopen en een rivier over te zwemmen als het erom gaat een vent op zijn gezicht te slaan die iets misdaan heeft. Boeven met aan iedere kant van hun gordel een revolver en een reputatie die zo zwart is als de nacht - zulke kerels doen Crisco het water in de mond lopen. Zonder zich een ogenblik te bedenken, slingert hij zich op zijn paard en gaat eropaf als er een robbertje te vechten valt. En u kunt me geloven of niet: hoe heet het er ook toegaat, als het stof is gaan liggen, staat de Kid altijd nog overeind, ook al is hij dan zo vuil als een tor. En terwijl de boeven op hun rug liggen, zonder dat ze ooit geweten hebben waar het gloeiend lood vandaan kwam dat door hun zwarte haren scheurde, draait de Kid rustig een sigaretje.’


    ‘Hij moet wel een man met talent zijn,’ vond senor Valdivia.


    Op dat moment verscheen de Crisco Kid aan de rand van de kraal.


    ‘Kijk, daar heb je hem,’ wees de cowboy.


    Senor Valdivia zag een knappe jongeman van even in de twintig, die zijn sombrero had afgezet om met zijn zakdoek het zweet van het voorhoofd te vegen. Zijn blonde haren, die een neiging tot krullen vertoonden, waren kort geknipt. Valdivia liet zijn blik goedkeurend op hem rusten.


    Er was nu nog slechts een paard overgebleven om te verkopen en toen dit laatste dier binnengebracht werd, ging er een gemompel van opwinding door de dicht opeengepakte rijen van de toeschouwers. Zoveel belangstelling was er zelfs bij de aanvang van de verkoping niet geweest.


    Daar kwam dan Schemering. Niet één man hield hem vast, zelfs geen twee... niet minder dan vier touwen waren aan zijn halster bevestigd en die was van extra sterk materiaal vervaardigd.


    Schemering echter bekeek die mannen met een superieure minachting. Met trots opgeheven hoofd keek hij over de gezichten van de omstanders heen, alsof heel in de verte een wit wolkje zijn aandacht gevangen hield. Hij hield het hoofd een beetje schuin, zoals een schrandere hond kan doen of een kind in een peinzende houding. Een golf van bewondering ging door de toeschouwers heen.


    Vergeleken bij hem waren de andere paarden, die geveild waren, onbelangrijk geweest en konden ze nauwelijks nog paarden genoemd worden. Wie Schemering zag, begreep onmiddellijk waarom het dier die naam gekregen had. Hij was zwart gevlekt; niet zo zwart als de nacht, maar veeleer zoals een luipaard, met donkerder vlekken. Zijn manen en zijn staart waren glanzend zwart; geen wit haartje viel erin te bespeuren.


    Senor Valdivia popelde van verlangen om met zijn handen over de glanzende schoften van het prachtige paard te strijken, de machtige spieren te voelen, die zich onder de huid flauw aftekenden.


    ‘Heren,’ zei Jim Bradley,‘er zijn paarden en paarden. Er zijn paarden die een kalf van een kudde kunnen scheiden voor de moeder twee keer heeft kunnen loeien. Er zijn er ook die je een hele dag lang op hun rug kunnen dragen, zo zacht alsof je in een wiegje ligt. Er zijn paarden die onmiddellijk komen aandraven als je ze roept. Ik heb paarden gekend waar je een kleuter op kon laten rijden. We kennen allemaal rijpaarden, die bijzonder geschikt zijn om door vrouwen gebruikt te worden. Maar, heren, er zijn ook paarden die speciaal voor mannen geschapen zijn.’


    Zijn stem klonk hoe langer hoe luider en zijn laatste zin schreeuwde hij over de hoofden van zijn toeschouwers heen! Toen zijn stem in volume toenam, zette de hengst zijn oren overeind. Hij keek niet naar de afslager, maar er ging een rilling door zijn leden en toen de stem eensklaps in een gebrul overging, sprong Schemering plotseling met vier benen tegelijk van de grond. Jim Bradley, die zoals hij gewend was met zijn stok op de bovenrand van de omheining wilde slaan, bleef met opgeheven stok staan. Zijn mond zakte open van verbazing. Hij zag vier stevige kerels omhoog schieten en aan de touwen, waarmee ze het paard vasthielden, in de lucht spartelen.


    Nauwelijks raakten zijn benen de grond of Schemering hapte naar een van de vier mannen en scheurde de jas van de onfortuinlijke man met zo’n kracht van zijn rug dat de kerel hals over kop in een hoek van de kraal terechtkwam. Met de snelheid en trefzekerheid van geweerkogels schoten de flitsende hoeven omhoog naar het hoofd van een van de andere mannen. De man wist zich van een zekere dood te redden door zich te laten vallen en door het stof in de richting van de omheining te rollen. De twee anderen wachtten niet op wat er verder zou gebeuren, maar draaiden zich om en vluchtten voor hun leven. Een van hen beide dankte aan zijn handigheid en vlugheid zijn leven, want Schemering kwam hem met grote tijgersprongen achterna.


    ‘Schiet die duivel dood!’ schreeuwde de man in paniek, alsof hij de kaken met de grote, gevaarlijke tanden van het paard vlak achter zich voelde.


    Alles wat benen had nam de vlucht. Wie niet weg kon komen, begon om hulp te schreeuwen. Maar senor Valdivia glimlachte met half gesloten ogen en trok zijn revolver.


    Hij kreeg geen kans te schieten want een krankzinnige - of een held - sprong naar voren en stelde zich vlak voor het steigerende paard.


    Zijn stem klonk boven het lawaai uit:‘Schemering, vervloekte gek!’


    Eensklaps bleef het paard staan en liet het hoofd zakken; het liet zich door de Crisco Kid strelen, die het dier met de zachte stem van een minnaar lieve woordjes toefluisterde.


    ‘Breng die duivel terug in de kraal, Crisco,’ schreeuwde iemand hijgend.


    De Crisco Kid gehoorzaamde. Hij leidde Schemering, die nu zo mak was als een lammetje, binnen de omheining en daar bleef hij naast het hoofd van het gevaarlijke paard staan. Hij gebruikte zelfs geen touw om het dier in bedwang te houden. Zijn hand rustte heel licht op de hals van de hengst, die nog stond te beven van emotie.


    De mannen, nog een beetje bleek van wat ze doorstaan hadden, kwamen terug. Jim Bradley klom hijgend en met bevende benen weer op zijn kist.


    ‘Heren,’ zei hij langzaam,‘zoals ik al zei... zoals ik al zei...’ Hij probeerde zijn gedachten te verzamelen. Na een paar tellen was hij in staat verder te gaan.‘Ik zei dat er paarden voor kinderen zijn, paarden speciaal voor vrouwen en paarden die voor mannen geschapen zijn. Wie biedt er op Schemering? Wat is dit paard waard... Wat kan iemand voor hem betalen?’


    Het bleef even stil.‘Ik begin met honderd dollar,’ zei de Crisco Kid kalm.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Even een gemompel van opwinding dat echter onmiddellijk weer wegstierf, want iedereen wist dat dit nog maar het begin was. Een halfdozijn mannen stond heftig redenerend om Bud Carew heen, maar Bud klemde zijn kaken grimmig op elkaar en schudde steeds het hoofd.


    ‘Laat Kid dat paard houden!’ schreeuwde iemand.‘Hij is de enige die ermee kan omgaan! Wat zou jij met hem moeten doen, Carew? Hem aan de honden voeren?’


    Carew duwde de mannen, die om hem heen stonden, weg en leunde over de omheining van de kraal.‘Ik zou wel iemand anders weten die ik graag aan de honden wil voeren,’ zei hij grimmig.‘Jim, ik geef honderd-vijftig dollar voor dat paard.’


    De toeschouwers bevochtigden hun lippen en wendden geen oog van het schouwspel in de kraal af. Het was alsof ze naar een opkomend onweer stonden te kijken, wetend dat de bliksem ieder ogenblik uit de donkere wolken te voorschijn kon schieten.


    ‘Honderdvijftig, heren,’ zei Jim Bradley.‘Wie maakt er tweehonderd van?’


    ‘Tweehonderd,’ zei de Kid.


    ‘En...?’ De afslager priemde met zijn stok naar Bud Carew.‘Hoeveel?’


    ‘Vijftig!’


    ‘Jij, Crisco?’


    ‘Driehonderd!’


    ‘Dat is tenminste bieden! Heeft hij het paard nu? O nee! Jij, Bud?’


    ‘Drie vijftig!’


    Dat was tamelijk veel geld voor een cowboy, die voor een tiende van dat bedrag een hele maand moest werken.


    ‘Driehonderdvijftig voor mijnheer Carew. Crisco, wat bied je voor je paard, het paard dat niemand kan berijden behalve jij, het paard dat je liefhebt als een broer?’ Hij wachtte even.‘Wat bied je, Crisco?’


    ‘Zeshonderd.’


    ‘Dat is niet genoeg. Een paard als Schemering kan niet voor zeshonderd dollar verkocht worden,’ zei Jim Bradley.‘Jongens, vergeet niet dat we in Texas een naam hebben hoog te houden... Wat zeg je, Carew?’


    ‘Zevenhonderd,’ schreeuwde Carew, woedend omdat de strijd zolang duurde.


    Crisco Kid schrok; automatisch greep hij de manen van het paard alsof hij van plan was het prachtige dier met geweld bij zich te houden.


    ‘Ik leen je vijfentwintig, Crisco,’ zei een vriendschappelijke stem.


    ‘Zeven-vijfentwintig,’ hijgde Kid en staarde naar Carew.


    ‘Zeven dertig!’ snauwde Carew.


    Het bleef even stil; het leek alsof de spanning ondragelijk zou worden. Kid keek weer naar het hek van de kraal, maar de spanning was blijkbaar te groot dan dat een van zijn vrienden die durfde te verbreken. Trouwens, ook Carew keek de ring rond en het leek alsof hij iedereen uitdaagde zijn tegenstander te helpen. Langzaam ging de blik van Kid terug naar de man die op het hek zat; hij begon zich uit te rekken en zijn spieren spanden zich. Zijn rechterhand gleed naar beneden en bleef met de vingers gespreid boven de kolf van zijn revolver hangen. Verder ging hij niet, hoewel Carew, zacht in zichzelf vloekend, openlijk de kolf van zijn revolver vastgreep.


    ‘Zevenhonderd en dertig, heren,’ hijgde Jim Bradley.‘Het paard is wel duizend dollar waard. Jongens, doe in vredesnaam niets, waarvan je later spijt zou krijgen! Zevenhonderd en dertig dollar is er voor Schemering geboden. Hij is duizend dollar waard voor iemand die van paarden houdt. Kid en jij, Bud, met schieten bereik je niets... behalve dan dat iemand het leven erbij inschiet! Zevenhonderd en dertig, jongens. Wie biedt er zevenhonderd en vijftig? Niemand? Dan gaat het paard voor zevenhonderd en dertig dollar naar Bud Carew. Zevenhonderd en dertig eenmaal geboden... tweemaal geboden...’


    ‘Achthonderd dollar,’ zei een kalme stem.


    Iedereen draaide zich met een ruk om en keek naar het glimlachende gezicht van senor Valdivia. Er klonk een gemompel van opluchting... en misschien ook wel van teleurstelling. Jim Bradley, die zijn vuisten gebald had, draaide zich langzaam om naar de Argentijn.


    ‘Meneer Valdivia,’ mompelde hij en het leek wel alsof hij zijn mond niet meer kon bewegen.‘Eenmaal geboden, meneer Valdivia... Verkocht, goddank!’


    Bud Carew zwaaide langzaam zijn benen van het hek. Langzaam klom hij eraf. Hij moest zich met beide handen vasthouden en toen hij op zijn benen stond, zakte hij bijna door zijn knieën. Met een nijdige ruk trok hij de rand van zijn sombrero over zijn ogen en strompelde naar zijn paard, dat een eind verder vastgebonden stond.


    Maar de anderen bewogen zich niet. Ze keken allemaal strak naar Crisco Kid, die het grote paard nog steeds bij de manen vasthield, hoewel hij zich nu naar de man gekeerd had die hem Schemering ontnomen had. Aan zijn ogen was te zien dat er allerlei gedachten in zijn hoofd opkwamen. Het ene ogenblik dacht hij erover om de man, die het paard gekocht had, overhoop te schieten; het volgende moment om op de rug van het donkere paard te springen, het dier over de afrastering te jagen en er pijlsnel mee vandoor te gaan. Misschien overwoog hij zelfs wel om de rest van zijn leven een bandieten-bestaan te leiden met het paard dat hem zo lief was.


    Jim Bradley liet zijn stok vallen en strekte beide handen naar hem uit.


    ‘Wees verstandig, Crisco!’ zei hij smekend.


    Een enkel woord, een enkel onverwacht gebaar kan soms de sterkste en koppigste man tot rede brengen. Toen hij de stem van de afslager hoorde, liet de cowboy eensklaps zijn hoofd hangen en zijn spieren ontspanden zich. Hij was verslagen, zoals de omstanders met een zucht van verlichting, misschien zelfs van medelijden, constateerden.


    Ze zagen Cristco Kid naar de afrastering lopen. Schemering volgde hem als een hond zijn meester pleegt te doen. Ze zagen hoe de cowboy zijn hand op het hek legde en door het hek heen naar de Argentijn staarde, alsof hij hem van heel ver weg zag.


    ‘U bent Valdivia?’ vroeg hij.


    ‘Ja, meneer,’ zei don Sebastian.


    ‘Meneer,’ zei de cowboy langzaam en hij sprak uitstekend Spaans,‘u hebt me verslagen. Waar zal ik uw paard naar toe brengen?’


    Het was de Argentijn nog geen half dozijn keren in zijn leven over komen dat hij zich ontroerd voelde, maar nu was hij onder de indruk. Hij ging dichter naar het hek en keek de Kid onderzoekend aan. Het leek alsof de man een lange dag hard had moeten zwoegen, zo vermoeid zag hij eruit.


    ‘Amigo mio,’ zei don Sebastian.‘Laten we elkaar eerst de hand schudden.’


    ‘Ik heet Charles Dupont,’ zei de Crisco Kid.


    ‘Senor, het is me een grote eer.’ Ze schudden elkaar door het hek heen ernstig de hand.‘Ik kan u niet zeggen hoezeer het mij spijt dat ik dit paard van de enige man die het waard is, heb moeten afnemen,’ vervolgde Val- divia.


    ‘Er is maar één paard zoals Schemering,’ sprak de cowboy kalm.‘Ik kan het u niet kwalijk nemen. Waar zal ik hem voor u naar toe brengen?’


    ‘Ik verzamel mijn paarden bij een klein huis even buiten de stad. Ik geloof dat ’t het oude Monfort House genoemd wordt.’


    ‘Dat huis ken ik.’


    ‘Als het niet te veel moeite voor u is...’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Senor Dupont, ik ben u zeer verplicht voor uw hoffelijkheid.’


    Ze bogen naar elkaar; de Crisco Kid ging achteruit en sprong lenig op de rug van het paard. Met een hand hield hij de touwen van het holster vast. Met een aanmoediging bracht hij Schemering in actie. Als een tijger stoof het grote dier op het hek van de kraal af, steigerde en zweefde eroverheen. Toen galoppeerde hij weg over het open veld. De mannen, die van het eerste tot het laatste moment vol spanning hadden staan kijken naar wat er gebeurd was, staarden de ruiter na tot hij achter een heuvel verdwenen was. Toen braken ze haastig op.


    Met een frons op zijn voorhoofd zocht Carreno zijn meester op, die glimlachend voor zich uit stond te staren.


    ‘Maar senor...’


    ‘Ja?’ vroeg Valdivia.


    ‘Wat hebt u aan een paard dat u achthonderd dollar gekost heeft en dat volkomen onhandelbaar is?’


    ‘Maar Carreno,’ verbaasde zijn meester zich,‘ik heb geen achthonderd dollar betaald voor het paard, maar voor de man!’


    Hoefslagen klonken door de duisternis; zand en stenen spetterden tegen de voorgevel van het huis, toen de ruiter zijn dier met een scherpe zwaai tot stilstand bracht.


    Een enveloppe zeilde door de openstaande deur naar binnen, bleef even in de lucht hangen en dwarrelde naar de grond. Maar voor de geheimzinnige brief de grond bereikt had, stond Bud Carew al met zijn revolver in de hand naast de deurpost en staarde naar buiten. Het duurde even voor zijn ogen aan de duisternis van de nacht gewend waren en hij iets kon onderscheiden, want hij had bij het licht van een lamp zitten lezen. Hij ging op zijn hurken zitten en zag een ruiter in vliegende galop over de top van een naburige heuvel verdwijnen.


    Er lag een verbeten trekje om zijn mond, toen hij zich omdraaide. Voorzichtig liep hij naar de enveloppe. Bud Carew had vijf jaar van zijn leven achter de tralies doorgebracht; dat had hem voorzichtigheid geleerd. Hij schopte met zijn laars tegen de enveloppe. Toen hij overtuigd was dat er geen bom in zat, raapte hij hem op. Hij stelde vast dat de brief alleen met een steen verzwaard was en toen hij die eruit gehaald had, vond hij een stukje papier. Carew, stond erop getypt, Crisco Kid is in het Montfort House. Hij is alleen. Een vriend.


    Carew dacht enkele ogenblikken na over wat hij gelezen had; toen frommelde hij het briefje in elkaar en gooide het in het vuur. Hij rookte een sigaret en probeerde de gedachten te verwerken die in zijn hoofd opgekomen waren. Er speelde nu een gemeen lachje om zijn grove mond.


    Toen de sigaret op was, liep hij naar een bed in de hoek van de kamer en rukte de deken weg van de man, die daar lag te slapen. Door de hoefslagen van het paard was de man niet uit zijn slaap gewekt. Zonder plichtplegingen greep Carew de man bij zijn schouder en sleurde hem overeind. Het gezicht van de kerel was opgezwollen en rood van de slaap, want hij had op zijn buik gelegen met zijn hoofd in het kussen.


    Hij streek het haar uit zijn ogen en zwaaide zijn benen buiten het bed.‘Zitten ze me achterna?’ vroeg hij schor.


    ‘Je hebt twee uur geslapen,’ zei Carew.


    ‘Voor het eerst in twee dagen.’ bromde de ander.


    ‘Je moet eruit, Jerry.’


    ‘Ik ben wakker. Wat is er aan de hand? Heb je iets over me gehoord? Over hen, bedoel ik?’


    ‘Ze loeren aan de grens op je.’


    Een brede grijns trok het dikke gezicht van Jerry in plooien,‘Precies zoals jij gezegd had dat ze zouden doen, Bud,’ zei hij met een dankbare blik naar zijn vriend.‘Ik zou hen regelrecht in de armen gelopen zijn als jij me niet geholpen had, ouwe kameraad!’


    ‘Houd op met je geklets,’ snauwde Bud Carew.‘Vanavond kun je iets voor mij doen.’


    ‘Zeg maar, Bud, ik wil alles voor je doen. Aan jou heb ik mijn vrijheid te danken. Maar vertel eens, is die ouwe dood?’


    ‘Ja, hij is gisternacht gestorven. Ze hebben het me vandaag bij Garrisons Ranch verteld.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, dat schot in zijn buik was de oorzaak van zijn dood. Je had kunnen weten dat hij dat niet zou overleven. Wie een schot in zijn buik krijgt, is ten dode opgeschreven.’


    ‘Daar had ik niet aan gedacht. Zo... hij is er dus geweest.’ Hij haalde de schouders op. Heel even gleed een frons over zijn voorhoofd. Hij deed een flinke trek aan zijn sigaret.‘Wat moet er vanavond gebeuren?’


    ‘Crisco Kid moet eraan geloven.’


    ‘Heb je hem vandaag dan niet te pakken kunnen krijgen?’


    ‘Ik kreeg geen schijn van kans,’ gromde Bud Carew en het bloed steeg naar zijn hoofd toen hij aan het vreemde duel zonder wapens dacht, dat die middag bij de veiling was uitgevochten.‘Nee, vanmiddag kreeg ik geen kans, maar een betere kans dan ik vanavond heb, zal ik in mijn leven lang niet krijgen.’


    ‘Mooi. Je hebt het allang op hem gemunt niet waar?’


    ‘Ja. Ik zal je nog wat anders vertellen. Jij moet me helpen, Jerry.’


    Jerry aarzelde even. Hij knikte en werktuiglijk greep hij naar zijn patroongordel, die naast hem lag.


    ‘Een meer of minder maakt nu ook geen verschil meer,’ vond hij.‘Als die ouwe kerel de pijp uit is, kan ik er nog wel een koud maken.’


    ‘Gelijk heb je, ouwe jongen.’


    ‘Wat denk je te doen?’


    ‘Hij is in Montfort House... alleen.’


    Jerry stond op en rekte zich uit.‘Een kind kan de was doen,’ zei hij.‘Waar wachten we nog op?’


    Vijf minuten later zaten ze in het zadel en reden over de velden. Een half uurtje rijden en ze zagen Montfort House liggen. Het lag in een holte niet ver van een vijver, waarvan het rimpelloze wateroppervlak het licht van de sterren weerspiegelde.


    ‘Kalm aan maar,’ lachte Jerry.‘We hadden het ons niet mooier kunnen wensen. Ik kan het wel alleen af, Bud.’


    ‘Je kent hem niet.’


    ‘Ik heb veel over hem horen vertellen. Hij is een harde niet waar?’


    ‘Harder dan jij denkt. Zolang hij nog adem over heeft, kan hij schieten... en hij mist nooit. Heb je gehoord wat ik zei?’


    ‘Ik heb je gehoord, jongen. Kom.’


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘We laten de paarden hier staan en gaan samen naar het huis. We zoeken hem op en schieten hem door zijn hoofd. Hij verwacht niets.’


    ‘Hij verwacht altijd iets. Een man die al zoveel revolvergevechten achter de rug heeft als hij, is altijd op gevaar beducht. Geloof dat van mij. We sluipen naar het raam en nemen onze kans waar. Meer wees voorzichtig, ouwe jongen.’


    Onhoorbaar als een paar slangen gleden ze langs de helling naar beneden; ze kropen over verrot hout en door struiken tot ze bij het huis waren. Even later hadden ze het raam bereikt waardoor het schijnsel van een vuur te zien was. Bud Carew keek naar binnen; hij zag alleen een half vervallen kamer met een gescheurd plafond, waarvan het pleisterwerk in lange slierten naar beneden hing. In de open haard brandde een laag vuur.


    Op dat moment klonk een krachtige stem, niet ver achter hen:‘Zoeken jullie mij, jongens?’


    ‘Dat is hij!’ siste Bud en liet zich op de grond vallen.


    Hij zag de gestalte van een man zich aftekenen tegen de donkere avondhemel. Intussen had Jerry zijn voorbeeld gevolgd. Nog voor hij goed en wel op de grond lag, vuurde Bud zijn revolver af en onmiddellijk daarna kraakte naast hem het wapen van Jerry. De zenuwen van Bud en Jerry waren tot het uiterste gespannen; de andere man scheen doodbedaard te zijn. Hij trok zijn revolver. Vier kogels waren al langs hem heen gefloten, voor hij schoot. Maar zijn eerste schot werd al dadelijk gevolgd door een gil van pijn uit de mond van Jerry en Bud voelde hoe zijn metgezel zich kronkelde en schopte van pijn. Jerry’s laars raakte hem tegen zijn heup.


    Met het wanhopige gevoel dat zijn plan van die avond weer dreigde te mislukken, kwam hij half overeind om een laatste schot te wagen. Weer schoot de man; Bud zag een oranje-rode lichtflits en voelde een zware slag op zijn hoofd. Van wat er daarna gebeurde, wist hij niets meer.


    Toen hij bijkwam, speelde het rossige licht van het vuur op zijn gezicht. Crisco Kid zat op zijn gemak naast hem een kop koffie te drinken en een sigaret te roken. De ruimte was doortrokken van de zoete geur van een Turkse sigaret. Dat roken van die Turkse sigaretten was van het begin af aan voor Bud een reden geweest om Kid te haten. Hij kon niet begrijpen hoe iemand, die zich een cowboy noemde, zulke verwijfde sigaretten kon roken.


    Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd.


    ‘Ik dacht dat je nooit meer zou bijkomen,’ zei Crisco Kid.


    ‘Wat is er gebeurd?’ bromde Bud.


    ‘Dat weet ik niet. Dat wil zeggen: ik heb alleen het laatste gedeelte meegemaakt,’ verbeterde Crisco Kid en keek Bud met een glimlach aan.


    Maar die glimlach had iets verschrikkelijks voor Bud Carew, want daarin lag alles wat hij haatte in Crisco Kid, die zich verheven achtte boven andere mannen, die altijd vol kritiek zat, die zich met niemand bemoeide. En dit alles haatte Bud Carew uit het diepst van zijn hart.


    ‘Jerry?’ vroeg hij, toen hij zich begon te herinneren wat er gebeurd was.


    ‘Ja, dat is jammer,’ zuchtte Crisco Kid.‘Jerry was bijna onmiddellijk dood.’


    Zelfs de meest moderne gedeelten van New Orleans hebben iets ouds; van de hotels gaat een rustige, dromerige sfeer uit. 'De whisky is er dikker en de uren duren er langer!’ zoals ze in Kentucky zeggen. Zelfs de gedempte stem van Carreno knetterde op die rustige morgen, met op de achtergrond het gegons van het verkeer, als het ratelen van geweervuur in de lome stilte van de hotelkamer.


    Het rinkelen van de hoteltelefoon deed hem schrikken. Hij sprong op uit zijn stoel,


    ‘Meneer Dupont vraagt of senor Valdivia hem kan ontvangen,’ klonk de stem van de hotelbediende.


    ‘Een ogenblikje, alstublieft. Meneer Dupont,’ herhaalde hij tegenover zijn meester,‘voor senor Valdivia.’


    De Argentijn, die in een gemakkelijke, lederen fauteuil zat, gaapte achter zijn krant.‘Zeg tegen meneer Dupont dat senor Valdivia hem over tien minuten zal ontvangen.’


    ‘Senor Valdivia,’ bracht Carreno de boodschap over,‘zal meneer Dupont over tien minuten ontvangen.’ Hij legde de hoorn op de haak en keek zijn meester verwonderd aan.


    ‘Zeg het maar, amigo,’ glimlachte Valdivia.


    ‘Ik vraag me af waarom,’ zei Carreno,‘tenzij u iets bijzonder belangwekkends in de krant gevonden hebt.’


    ‘Ba!’ riep Valdivia uit.‘Kranten zijn uitvindingen van de duivel. Ze zijn erop gericht de geest van het menselijk ras te ondermijnen.’


    ‘Precies.’ zei Carreno en zweette van inspanning, terwijl hij probeerde zijn meester te begrijpen.‘Maar we hadden het over Dupont,’ zei hij.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Waarom moet hij wachten?’


    ‘Daar is een afdoende reden voor. Dupont is een schrandere kerel. Als ik niet heel goed op mijn tellen pas, zal hij door krijgen dat ik hem nodig heb.’


    ‘Precies,’ bevestigde Carreno en rolde met zijn ogen.


    ‘En dat mag hij niet weten, anders zal ik hem niet kunnen gebruiken. Hij moet de indruk krijgen dat ik hem uit grootmoedigheid meeneem naar Argentinië.’


    ‘Naar Argentinië?’ fluisterde Carreno.


    ‘Ja, dat zei ik: naar Argentinië.’


    ‘Juist,’ stamelde Carreno.‘Maar natuurlijk, zo’n Amerikaanse cowboy zullen we op onze ranch heel goed kunnen gebruiken.’


    ‘Kom, kom,’ zei Valdivia,‘dacht je dat ik een man als Dupont alleen als cowboy zou willen gebruiken? Een man met zo’n vurige inborst? Kom, Carreno, je begint kinds te worden!’ Vrolijk lachend leunde hij over de leuning van zijn stoel.


    ‘In andere tijden,’ ging Valdivia verder,‘zou deze man een groot leider geworden zijn. Duizenden zouden hem gevolgd zijn in de strijd. Koningen zouden bij hem om raad gekomen zijn. Indien zijn gevoelens en zijn gedachten in een andere richting geleid waren, zou deze man een heilige geworden zijn. Denk er alleen maar eens aan wat hij met die hond van een Carew gedaan heeft.’


    ‘Het was heel vreemd,’ zuchtte Carreno.


    ‘Wat zou jij gedaan hebben?’


    ‘Ik zou hem op zijn minst vermoord hebben.’


    ‘Maar hij liet hem lopen, Carreno! Hij liet hem ongedeerd gaan, denk daar eens over na! De hele verantwoording voor de aanval schoof hij op de dode, wiens leven al door de wet verbeurd verklaard was. Wat zeg je daarvan?’


    ‘Ik heb erover nagedacht. Het is hoogst ongewoon.’


    ‘Je hebt gelijk. Wat niet vaak voorkomt: je hebt gelijk. Want, mijn vriend, denk je dat Carew zijn weldoener met dankbaarheid zal belonen?’


    ‘Dat zou toch wel het minste zijn wat men mocht verwachten.’


    ‘Men zou bedrogen uitkomen. Carew haat hem. Want vergeven te worden door hem die men heeft willen krenken, is een van de zwaarste beledigingen. Haat kan men vergeten; minachting nooit.’


    ‘Dat is heel juist, senor.’


    ‘Ik zal hem gebruiken,’ vervolgde zijn meester,‘zoals een ridder in vroegere dagen zijn zwaard gebruikte. Om zijn lichaam te beschermen en ook om zijn ziel te beschermen. Denk daar maar eens een poosje over na. Je zult het niet begrijpen, maar het zal je goeddoen om erover na te denken.’


    ‘Juist!’ zuchtte Carreno.


    ‘Heb ik het dan niet duidelijk genoeg gezegd?’


    ‘Natuurlijk. Hoe zou de senor ooit anders dan met grote duidelijkheid kunnen spreken? Maar... hoe kan de senor voor iets op deze wereld bang zijn?’


    ‘Je verbeelding is begrensd. Denk eens goed na. Is er werkelijk helemaal niets wat ik behoef te vrezen?’


    Carreno staarde naar het plafond. Hij dacht aan de macht van zijn meester en voelde zich als een monnik, die dacht aan de macht van God.


    ‘Ik heb het geprobeerd,’ stamelde hij,‘maar er schiet me niets te binnen.’


    ‘Kom, kom,’ zei zijn meester.‘Zet je geest wijd open. Er is een man. Toen je een kind was, ben je bij het noemen van die naam vaak ’s nachts in slaap gesust.’


    De ogen van Carreno werden eensklaps groot; toch bleef hij zijn meester aanstaren alsof hij vreesde hem niet goed begrepen te hebben. Hoe zou een mens het wagen zijn krachten te meten met de macht van Satan zelf?


    ‘Spreek op, Carreno. Ik zie aan het rollen van je ogen dat je nu de naam geraden hebt.’


    ‘Senor, een dwaze gedachte kwam in me op.’


    ‘Laat die dwaze gedachte dan maar eens horen, Carreno, want het gebeurt maar al te vaak dat de grootste dwazen in belangrijke zaken de spijker op de kop slaan.’


    ‘De enige vijand, die een zo groot man als senor Valdivia zou kunnen vrezen, kan geen andere zijn dan... Ik durf de naam niet uit te spreken. Vergeef me, senor.’


    ‘Kom, kom, man. Het kan toch geen kwaad een naam te noemen.’


    ‘Dan... in één afschuwelijk woord: El Tigre!’


    Valdivia maakte een beweging, alsof hij toch nog een beetje geschrokken was.


    ‘Hij is het,’ bekende hij.


    ‘Hoe is hij in vredesnaam uw vijand geworden, Senor?’


    ‘O, Carreno,’ zei de rijke man,‘hij is al meer dan twintig jaar mijn doodsvijand!’


    ‘En toch leeft u nog!’ riep Carreno uit,


    Carreno was niet beter dan andere mensen, doch wat hij bij anderen de allergemeenste laagheid genoemd zou hebben, leek hem bij Valdivia pure handigheid. Hij glimlachte bewonderend naar zijn meester, alsof hij wilde zeggen: ’lk kan nog steeds heel veel van u leren, meester.’


    Hardop zei hij:‘Maar gelooft u werkelijk, senor, dat die Dupont tegen El Tigre opgewassen zou zijn?’


    ‘Carreno,’ leraarde de meester,‘een eerlijk man is altijd een geduchte bondgenoot... tenzij hij een dwaas is. En Dupont is een eerlijk man. Overigens zal hij twee keer zo geducht zijn, omdat hij zal weten aan een vrijwel verloren zaak te beginnen. De noorderlingen houden van zulke avonturen. Ze houden van het gevaar, juist omdat het zo gevaarlijk is. Ze kunnen de verleiding niet weerstaan om een Noord- of een Zuidpool te veroveren, die door een afschuwelijke, uitgestrekte ijsvlakte omringd is en hen bedreigt met sneeuwstormen en hongerdood. Honderden sterven. Wat kan men met de Noord- of Zuidpool beginnen? Niets! Maar de inspanning en het gevaar op zichzelf zijn de beloning! Het gevaar is de geur van de bloemen die ze zoeken... deze avontuurlijke geesten! Je zult zien dat Charles Dupont zich tot deze grote taak aangetrokken zal voelen, juist omdat die zo gevaarlijk is, We kunnen hem El Tigre niet formidabel genoeg afschilderen. Ik geef toe dat hij slechts weinig kans op succes heeft, maar in aanmerking genomen de man die hij is, zou ik zeggen dat hij een kans heeft van een op vier. Begrijp je?’


    Carreno bestudeerde het gezicht van zijn meester zoals een astronoom, die eensklaps een nieuwe ster ontdekt heeft in het veld van zijn kijker. Hij wist zelf niet wat er in hem omging. Hij wist alleen dat zo’n machtig brein als dit van zijn meester hem met ontzag vervulde. Er werd geklopt: dat moest de Crisco Kid zijn, want de tien minuten waren om. Carreno trok zich terug in een aangrenzend vertrek.


    Hij zou er heel wat voor over gehad hebben als hij het gesprek, dat nu volgde, had mogen horen, doch de muren van het oude hotel waren dik en de deuren stevig en er was geen schijn van kans dat hij iets zou kunnen verstaan. Groot was dan ook zijn verbazing toen hij de stemmen uit de grote zitkamer duidelijk in de aangrenzende slaapkamer hoorde doorklinken. Hoe dit kwam, kreeg hij spoedig door. De deur was van zwaar eikenhout, maar sloot slecht en aan de onderkant was een grote spleet. Carreno legde zijn oor onmiddellijk voor die kier. Hij had het eerste deel van het gesprek gemist, maar de rest kon hij duidelijk verstaan.


    Ze spraken in het begin over paarden. Dupont rapporteerde dat alle paarden in New Orleans aan boord van het schip gebracht waren.


    ‘Uw werk is hiermee dus afgelopen?’ vroeg de rijke man.


    ‘Ik hoop,’ antwoordde de cowboy met een diepe, welluidende stem,‘dat het hiermee pas begonnen is. Senor Valdivia, als u op uw estancia een ervaren cowboy kunt gebruiken, laat mij dan met de boot mee naar het zuiden gaan. Ik zal onderweg zelf voor Schemering zorgen.’


    ‘Dupont,’ zei Valdivia en zijn stem klonk eensklaps anders,‘had je gedacht dat ik je zo maar zou laten gaan? Nee, nee, mijn jonge vriend. Dat ik je paard kocht bij die verkoping deed ik alleen om het gevecht te voorkomen, dat ik zag dreigen tussen jou en Carew. Ik kocht het paard en liet het met de andere dieren naar New Orleans brengen en dat deed ik alleen om jou de eerste stap naar Argentinië te laten zetten. Ik ben altijd van plan geweest je Schemering terug te geven, als ik je niet zou kunnen overhalen om met me mee te gaan. Het is jouw paard. Door je moed en vriendelijkheid heb je hem tot de jouwe gemaakt en niemand zou hem met geld van je kunnen afnemen. Senor Dupont, als u de reis alleen had willen maken om bij uw paard te blijven, zeg me dat dan nu eerlijk. Ik zal u betalen voor het werk dat u gedaan hebt, neem Schemering en rijd met hem waarheen u wilt!’


    Carreno luisterde met een paar grote ogen naar deze onverwachte toespraak, want het leek alsof zijn meester alle troeven, die hij bezat, uit handen gaf. Als hij dat gewild had, had hij Schemering als beloning in het vooruitzicht kunnen stellen en er zeker van kunnen zijn dat Crisco Kid El Tigre voor die beloning graag vernietigd zou hebben. Maar zoals hij nu optrad, liet hij die kans voorbijgaan. Carreno kon zijn oren niet geloven.


    Het antwoord van Dupont bracht hem echter nog meer in verbazing.


    ‘Senor,’ riep hij opgetogen uit,‘wat ik ook van plan geweest mag zijn, ik kan u nu de verzekering geven dat door uw grootmoedig aanbod mijn besluit vaststaat: u kunt rekenen op Schemering en op mij! We staan allebei tot uw dienst, als u ons gebruiken kunt.’


    Carreno kon zich bijna niet beheersen. Een dergelijke wending had hij helemaal niet verwacht. Vrijheid en een prachtige beloning werden deze man aangeboden, maar hij weigerde ze allebei en gaf zich vrijwillig aan de slavernij over!


    ‘U gebruiken?’ herhaalde de Argentijn somber.‘Helaas, mijn vriend, ik mag u wel zeggen dat ik, als ik naar mijn vaderland terugkeer, in groot gevaar zal verkeren. Ik wil er geen geheim van maken dat in mijn land de algehele vernietiging mij dagelijks zal bedreigen. En u vraagt me of ik iemand zal kunnen gebruiken die zo dapper is als u bent, wiens hand zo snel en zeker is! Nee, nee, dat mag u niet vragen, senor Dupont! U moet begrijpen dat de diensten van een man met uw kwaliteiten voor mij een verschil van leven en dood kunnen uitmaken!’


    Carreno hoorde Crisco Kid verbaasd en beleefd protesteren. Waren er in Argentinië dan geen wetten om de meest eminente burgers bescherming te bieden?


    ‘Ik wil u niet verhelen,’ sprak Valdivia,‘dat deze man een duivel is. Mannen kunnen hem niet de baas. Hij is een duivel en heeft mij uitgekozen om zijn kwellingen op bot te vieren.’


    ‘Maar senor,’ riep de jonge Amerikaan uit,‘waarom trommelt u niet een dozijn flinke kerels bij elkaar? Het moet toch geen kunst zijn om hem onschadelijk te maken?’


    ‘Ik wil u wel verklappen, mijn jonge vriend, dat een dozijn mannen niet voldoende zou zijn om hem onschadelijk te maken. Hij is dikwijls omringd door een grote groep vertrouwde aanhangers! Bovendien heeft hij hier en daar in het land vrienden onder de armen. De dwazen! Want als hij een rijk man van duizend peso’s beroofd heeft, geeft hij er tien aan een paar uitgehongerde armen. Ze noemen hem een weldoener en vergeven hem zijn misdaden. Kunt u me volgen?’


    ‘Zo iets is hier in het Westen ook wel voorgekomen,’ antwoordde Dupont.


    ‘Precies. Dat gebeurt ook in Argentinië. De arme gaucho’s zweren bij El Tigre!’


    ‘Een fraaie naam!’ zei Dupont nadenkend.


    ‘Diablo zou een betere naam voor hem zijn. Tijger is veel te zwak. Want hij moordt even geniepig en bloeddorstig als een tijger, senor Dupont. Overal in het land heeft hij zijn spionnen. Hij kan zich veroorloven alleen te rijden. Hij behoeft nauwelijks meer te doen dan te fluiten, als hij een bende om zich heen wil vergaren. Kunt u me volgen?’


    ‘Die kerel zal moeilijk te vangen zijn,’ bromde Dupont.


    ‘Ik weet het zeker! Toen El Tigre me beroofd had van het meisje, waarmee ik zou gaan trouwen...’


    ‘Wat!’ riep Dupont uit en Carreno hoorde hem uit zijn stoel opspringen.


    ‘Zo is het.’


    ‘Tienduizend duivels!’ kreunde Dupont.‘Is het mogelijk?’


    ‘Het is de waarheid.’


    ‘Hij ging er met uw meisje vandoor?’


    ‘Ja.’


    ‘Hij ontvoerde haar... onder dwang?’


    ‘Precies. Dwing me niet hierover te spreken, senor Dupont. Het zet mijn hart in brand.’


    ‘Maar kan er dan niets gedaan worden om die schurk te vernietigen?’


    ‘Er is een manier om dat te doen, maar alleen een dwaas, iemand die helemaal niet om zijn eigen leven denkt, zou bereid zijn die manier te beproeven.’


    ‘Ik wil het toch weten!’


    ‘Laten we veronderstellen,’ zei Valdivia,‘dat een man die bezeten was van haat, maar die niettemin bijzonder schrander was, genoodzaakt zou zijn het leven van een vogelvrije te leiden omdat hij een misdaad begaan had. Laten we veronderstellen dat hij onder de bandieten, die zich in de uitlopers van de bergen ophouden, zozeer zou opvallen, dat El Tigre wel genoodzaakt zou zijn aandacht aan hem te schenken. U kunt er zeker van zijn dat El Tigre niet zou rusten voor hij zich van zijn trouw verzekerd had. Deze koelbloedige kerel zou zich dan bij de bende van El Tigre moeten aansluiten, tot hij een kans kreeg om met hem af te rekenen. Ik zie hen beiden alleen tegenover elkaar staan... hij schiet El Tigre neer als een hond en gaat ervandoor... op een heel snel paard...’


    Hij zweeg en Carreno kon zijn meester horen ademhalen.


    ‘Er is echter nog iets anders,’ ging Valdivia voort.‘De vrouw, die me ontroofd werd, schonk het beest El Tigre een kind: een meisje. Zelf stierf ze bij de geboorte. Het kind is als een wild dier opgegroeid en is mooi als een engel. Wat zal haar lot zijn in de handen van El Tigre en zijn makkers?’


    ‘Lieve hemel!’ riep Charles Dupont uit.‘Geen macht ter wereld zou me ervan kunnen weerhouden om naar Argentinië te reizen. Senor Valdivia, het is afgesproken dat ik met u mee naar het zuiden ga!’


    ‘Ik ben bijzonder verheugd.’


    ‘We zien elkaar spoedig terug. Adios!’ De deur viel achter hem dicht.


    ‘Carreno!’ schreeuwde de meester. Hij rukte de deur van de slaapkamer open.‘Heb je het gehoord?’ hijgde hij.


    Carreno had zijn meester nog nooit zo opgewonden en verheugd gezien. Hij beefde over zijn hele lichaam. Zijn ogen glinsterden en hij zag bleek van opwinding.


    ‘Ja, senor, ja. Ik kreeg de indruk dat de man niets liever wilde dan dit afschuwelijke karwei opknappen.’


    ‘Dat ik dat verhaal over die vrouw deed ...dat gaf de doorslag. De idioot droomt van een heilige, die door een bruut van een vader gedwongen wordt een barbaars leven te leiden.’


    ‘Juist,’ stamelde Carreno, die nog niet helemaal van zijn schrik bekomen was.


    ‘Hij zal geen dag, geen minuut rust kennen voor hij haar opgespoord heeft.’ Hij barstte eensklaps in een schaterlach uit.


    ‘Maar ze is zo mooi, senor!’


    ‘Wat zou dat?’


    ‘Ik bedoel: als alles gaat zoals u dat wenst...als hij een wonder weet te volbrengen en kans ziet zich bij de bende van El Tigre aan te sluiten... als hij Francesca zou zien...’


    ‘Wat dan?’


    ‘Als hij van haar zou gaan houden, zou het hem dan niet moeilijk vallen het vonnis over haar vader te voltrekken?’


    ‘Jij weet niet hoe deze mannen zijn, Carreno. Jij kunt er geen begrip van hebben dat ze van ijzer en staal zijn... Hij voelt zich nu een kruisvaarder... Hij kent nu slechts een gedachte: hij wil El Tigre vernietigen en het meisje meenemen.’


    ‘Haar meenemen? Maar dat is onmogelijk!’


    ‘Niets is onmogelijk. Het zou voor een man als Charles Dupont een kleinigheid zijn om een ster van de hemel te plukken. En als hij erin slaagt haar mee te brengen - ik geloof stellig dat hij erin zal slagen - wel, Carreno, ik ben langzamerhand op een leeftijd gekomen dat ik aan trouwen moet gaan denken, anders komt er misschien nooit meer iets van.’


    ‘Senor!’


    ‘Het is waar! Als hij de duivel in zijn hol verslagen heeft en het meisje meegenomen om met haar te trouwen, zal ik hem schaakmat zetten door zelf met haar te trouwen!’ Weer barstte hij in lachen uit.‘Is dat niet volmaakt, Carreno? Maar het is allemaal nog slechts een droom... ik mag er nog niet te veel aan denken!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Hoe men het ook bekeek, het werd een saaie reis. De Charlotte McGuire, zo heette de oude vrachtboot die de Argentijn had gehuurd, zocht zich langzaam maar zeker een weg naar het zuiden door de wateren van de Golf.


    Het schip stonk naar de paarden, die het vervoerde, vooral als er een warme, vochtige wind overheen waaide.


    De bemanning had geen zin meer om te kaarten of had al zijn geld vergokt. Ze hadden gekaart tot de kaarten niet meer te herkennen waren. Ze hadden elkaar verhalen verteld tot ze allemaal elkanders verhalen kenden; ze hadden het eten vervloekt dat de kok hun voorzette, de lucht die ze inademden, het schip waarop ze voeren en tenslotte hadden ze elkaar naar de hel gewenst.


    Nu en dan probeerde Dupont hen over El Tigre aan het praten te krijgen. Dat was niet zo moeilijk, want zoals ze graag pochten op de uitgestrektheid van hun vlakten en de hoogten van hun gebergten, zo hielden ze er ook van om over de daden van El Tigre op te scheppen. Hij leefde nu al bijna een generatie lang een bandietenleven en hierdoor was hij een bijna legendarische figuur geworden. Als ze over hem gingen vertellen, raakten ze in vuur en kwamen er tegenover Charles Dupont rond voor uit dat ze er trots op waren dat je in Argentinië de afschuwelijkste bandieten ter wereld kon vinden!


    Hoe de carrière van El Tigre begonnen was, werd hun door een magere jongen verteld, die een ongeneeslijke ziekte had. Zijn zwakke, hese stem maakte diepe indruk op Dupont en de jongen sprak met zo’n geestdrift, dat het leek alsof hij door zijn verhaal de sluipende dood wilde vergeten die hem iedere dag dichter naderde.


    ‘U moet weten dat er in Corrientes een heel groot man woonde. Hij was een Spanjaard. Zijn naam was Alvarado Sandoval. Heel, heel lang geleden was zijn familie erg rijk geweest en had veel land bezeten. Toen we van het Spaanse juk bevrijd werden, was zijn familie nog steeds rijk. Alvarado Sandoval was de laatste van zijn geslacht; hij had geen nakomelingen en zou die ook nooit hebben. En alsof het was om hem voor dit grote gemis te troosten, lukte hem alles wat hij kon verlangen. Ik durf er een eed op te doen dat er in heel Argentinië geen twintig mannen waren die rijker waren dan hij. Als hij meer geld wilde hebben, viel het hem om zo te zeggen in de schoot. Wilde hij meer land hebben, dan wist hij altijd een manier te vinden om het vrijwel voor niets te krijgen. Wat hij ook ondernam, het lukte hem altijd.


    ’Het geld groeide om hem heen als het vet om een varken. Begrijpt u mij, senor Dupont? Hij was niet een rijk man zoals senor Valdivia rijk is, want senor Valdivia is als een koning... hij is vriendelijk en goed voor de armen. Maar die Sandoval had een duivel in zich. Als men uitstel van betaling vroeg, wanneer men hem geld schuldig was, zei hij: 'Ik heb haast en geen tijd. Hoe kan ik u dan tijd geven?'


    ’De reden was dat hij, omdat hij zijn naam en zijn geld niet kon nalaten aan een kind dat kon voortgaan met rijkdom vergaren, gezworen had zijn naam zo groot te maken dat de mensen hem nooit meer zouden vergeten. Hij zwoer dat hij, als hij stierf, al zijn geld zou nalaten om er de hoogste toren van de wereld mee te bouwen! Zo was Sandoval. Misschien zult u zeggen dat hij een dwaas was en misschien was hij dat ook wel. Maar dan was hij in ieder geval een dwaas met een groot talent voor het verdienen van geld.


    ’Op een dag kwam El Tigre in de buurt van Corrientes en aangezien hij honger had, hield hij halt bij een huis en vroeg om eten. De man, die in het huis woonde, was een dwaas die El Tigre niet kende. Hij zei tegen El Tigre dat hij voor zijn part van de honger kon sterven, als hij met hard werken niet voldoende geld verdiend had om eten te kopen. Hij zei tegen El Tigre dat voor zijn part de raven hem mochten verscheuren.


    ’En dus bond El Tigre de man met zijn duimen aan de muur. Toen nam hij alles mee wat er te eten was en reed weg. Begrijpt u het? Zolang als de man op zijn tenen kon blijven staan, had hij nergens last van, maar als zijn benen moe werden en hij viel, kwam hij met zijn volle gewicht aan zijn duimen te hangen...


    ’Later, toen hij weer in staat was om te praten, gaf hij een beschrijving van de man die hem vastgebonden had en toen wist iedereen dat het El Tigre geweest moest zijn.


    ’Nu was het huis van die man eigendom van Alvarado Sandoval. Toen hij hoorde wat er gebeurd was, werd hij erg kwaad en hij zwoer dat hij El Tigre zou laten grijpen en hem langzaam in olie koken. Hij loofde een groot bedrag uit - vijftigduizend peso's, geloof ik - voor de man die hem El Tigre bracht. Snapt u? Maar hij was niet de eerste die een grote prijs op het hoofd van die bandiet stelde en toch was hij nooit gevangen en dus hechtte Corrientes slechts weinig waarde aan die belofte van vijftigduizend peso’s. En hoewel El Tigre er niet boos om was dat er zo’n hoge prijs op zijn hoofd gesteld was, werd hij wel erg kwaad toen hij hoorde dat Sandoval gedreigd had hem in olie te koken als hij gevangen werd.


    ’Op een morgen die zelfde maand juni deed hij met veertig van zijn mannen een inval in Correnties. Zijn mannen konden allemaal vechten als duivels; ze hadden littekens op hun gezichten en geweren in hun handen. Ze gingen regelrecht naar het huis van Sandoval, haalden de senor naar buiten en lieten hem in zijn nachthemd voor hen uit lopen... want ze waren erg vroeg gekomen, begrijpt u?


    ’Hij moest naar zijn eigen bank lopen. Ze dwongen hem de brandkasten open te maken. Daarna dwongen ze hem weer naar buiten te gaan. De zakken met goud en bankpapieren in de brandkasten lagen voor op hun zadels. Ze lieten hem door de hoofdstraat van Corrientes marcheren. O, ik wou dat ik erbij geweest was, wat zou ik gelachen hebben!


    ’Er liep iemand vóór hem en iemand achter hem aan en ze schreeuwden dat senor Sandoval iets heel gemeens van plan geweest was met El Tigre en hij daarom boete moest doen. Van alle kanten kwamen de mensen kijken en lachten de rijke man op zijn blote voeten en in zijn nachthemd uit.


    ’Maar daarmee was het nog niet afgelopen; ze gaven Sandoval telkens een zak met geld en dwongen hem het geld met handenvol naar de mensen te gooien.


    ’Hij schreeuwde om hulp; hij brulde om de politie. Maar wat kon de politie doen? Ze probeerden hem te helpen, maar de mensen hielden ze tegen. Ze lachten en zeiden dat de politie zich hiermee niet mocht bemoeien, want dat Sandoval bezig was boete te doen en dat dit iets heiligs was. Dan gingen ze weer verder met naar geld te grabbelen.


    ’Ja, dat was een bittere dag voor Sandoval; hij moest zijn papiergeld in het rond smijten en zijn goudgeld in het stof zaaien. Misschien kwam het van verdriet, misschien alleen maar van woede, doch onder het lopen begon hij te huilen. Hij moest evenwel doorlopen, dansen, schreeuwen en zijn geld in het rond strooien. Toen alles op was...’


    ‘Wat! Hielden ze dan helemaal geen geld voor zichzelf?’ placht Dupont hem in de rede te vallen.


    ‘Geen peso, senor. Het was immers een heilig werk? Dacht u dat El Tigre voordeel zou willen trekken uit de penitentie van een ander? Nee, senor, nee!’


    Daarna placht José, voor zover hij hiertoe de kracht nog bezat, in schaterlachen uit te barsten.


    ‘Toen al het geld op was, reden El Tigre en zijn veertig mannen Corrientes uit. Ze hadden Sandoval geen haar gekrenkt. Hij loofde honderdduizend pesos uit aan de man die El Tigre wist te vangen. Maar wie zou ervoor voelen om te proberen El Tigre en zijn veertig duivels te vangen? Nee! Hun zakken waren al vol geld van Sandoval en die dag werkte er niemand meer. Bovendien hadden ze buikpijn van het lachen en voelden ze zich niet in staat op een paard te zitten.


    ’Daarna ging het met senor Sandoval snel bergafwaarts. Hij zwoer dat hij had moeten uitstrooien waar hij twee jaar voor gewerkt had en dat zijn hart gebroken was. Misschien was dat wel zo. Hij werd ziek en een half jaar later ging hij dood. Maar El Tigre was nog vrij en kon gaan en staan waar hij wilde. Hij was nog niet gekookt in de olie!’


    Zo luidde het verhaal dat Charles Dupont aan boord van de Charlotte McGuire over El Tigre te horen kreeg.


    Intussen was er land in zicht gekomen. Het schip zette koers naar een kleine haven, vanwaar de paarden per spoor naar de estancia vervoerd zouden worden. Op donderdagavond ging de zon bloedrood onder en op vrijdagochtend werden de passagiers in alle vroegte uit hun kooien gehaald. De Charlotte McGuire deed haar best om de neus recht in de golven te houden, maar het oude schip kraakte en steunde in al haar voegen onder de gesel van een vliegende storm.


    Aan dek gekomen, stelden ze vast dat het schip weliswaar nog voortgang maakte, doch daarmee was ook alles gezegd. Don Sebastian kwam uit zijn hut en liep voorzichtig over het dek, dat rees en daalde en hem noodzaakte eroverheen te dansen alsof hij aan het walsen was. Niettemin glimlachte hij toen hij Dupont bereikt had en zich aan de verschansing vastklemde.


    ‘Gaat alles goed?’ vroeg de cowboy.


    ‘Onder ons gezegd en gezwegen,’ bromde de Argentijn,‘ik geloof dat we naar de kelder gaan.’


    Hij sprak zo kalm dat Dupont dacht dat hij een grapje maakte. Hij keek de ander verbaasd aan.


    ‘Toch is er nog zeker geen reden voor paniek,’ vervolgde Valdivia.


    ‘O nee, dat is er helemaal niet. We zijn enkel ver van de kust. Misschien wel een geluk niet waar? Als de wind zou draaien, zouden we er misschien ernstiger aan toe zijn. Dan zouden we misschien gevaar lopen naar de kust gedreven te worden. Ik kan de kustlijn op dit moment niet ontdekken...’


    ‘We zijn wat uit de koers geraakt. We houden nu regelrecht op de kust aan.’


    ‘Regelrecht op de kust aan!’ riep Dupont uit en keek het voorhoofd fronsend naar de rancher.


    Hij had weleens gelezen dat het voor een schip in een storm het beste was om zoveel mogelijk water om zich heen te hebben,


    ‘Ja,’ bevestigde Valdivia en bleef glimlachen.‘We haasten ons zo snel we kunnen naar de kust en dat is niet zo erg snel bij deze vliegende storm, zoals je misschien wel gemerkt zult hebben. Maar... ik weet het niet.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Of we het gewenste doel wel bereiken. Met andere woorden, mijn beste vriend, voor het eerst van mijn leven ben ik eens zuinig geweest en meteen is gebleken dat zuinigheid dwaasheid is.’


    ‘Ik begrijp u niet, senor,’ zei Dupont ernstig.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb de Charlotte in de eerste plaats gehuurd, omdat het schip zo belachelijk goedkoop was. De reden is me nu duidelijk geworden. Dit schip hoort niet meer thuis op de zee, geloof me! De laatste paar uur heeft het arme schip er zo van langs gehad dat nu zo lek is als een mandje.’


    ‘Lek!’ riep Dupont uit, terwijl hij verbleekte.


    Valdivia keek hem onderzoekend aan.‘Bent u zenuwachtig?’ vroeg hij.


    ‘In vredesnaam,’ riep Dupont uit,‘bent u dat dan niet?’


    ‘O,’ zei de Argentijn,‘wat komen moet zal komen. Goed of kwaad, wat ons lot is, valt niet af te wenden.’


    Met deze schrale troost liep hij weg, nagestaard door Dupont, die het gevoel dat dat hij deze man pas voor het eerst gezien had.


    Dupont ging naar beneden. Er heerste een chaos in het ruim van de paarden. De dieren stonden dicht naast elkaar, maar niet zo dicht of ze konden heen en weer glijden met het rollen en stampen van het schip. Schemering stond met zijn oren in de nek en zijn ogen glinsterden gevaarlijk. Terwijl de andere paarden buiten zichzelf van angst waren, maakte het gevaar de dappere hengst alleen kwaad. Hij wilde de geheimzinnige vijand, die het dek onder hem deed schommelen, opzoeken en voelde zich hulpeloos omdat hij vastgebonden was.


    Dupont bleef bij het paard en troostte het tot het de oren weer overeind zette, daarna keerde de Kid terug naar het dek.


    De kracht van de storm was ongetwijfeld iets afgenomen. De machines van de Charlotte deden hun best en het oude schip krabbelde dapper tegen de storm in. De mist was niet zo dicht meer en het duurde niet lang of Dupont kon vaag de kustlijn onderscheiden.


    Ën toch leek het of de kust slechts heel langzaam dichterbij kwam. Even plotseling als de storm opgetrokken was, hield die op.


    Dupont vond Valdivia op de brug.‘Je hebt aanmerkelijk meer kleur in je gezicht, mijn vriend,’ vond de Argentijn,‘dan toen ik je het laatst zag.’


    ‘Ja, dat komt volgens mij omdat er nu geen twijfel meer bestaat of we zullen aan land komen. Het strand is een uitstekende landingsplaats. Ik heb het juist door mijn verrekijker staan bestuderen.’


    De Charlotte kwam eensklaps met een ruk tot stilstand en iedereen, die aan dek was, werd tegen de verschansing gesmakt. Dupont en de Argentijn krabbelden overeind. Het schip was vol geschreeuw. Dupont uitte slechts een woord:‘Schemering!’


    Hij draaide zich half om, maar bedacht zich en greep Valdivia bij de schouder.‘De paarden maken een goede kans de kust te bereiken,’ zei hij.‘We moeten ze lossnijden en hen over boord jagen. U moet zo dicht mogelijk bij me blijven, senor. Ik kan goed zwemmen. We zullen samen het strand bereiken of...’


    Op zo’n moment gunnen mannen zich niet de tijd elkaar te bedanken. Valdivia haastte zich zonder iets te zeggen achter zijn metgezel aan.


    Ze kwamen al spoedig tot de conclusie dat iedereen voor zichzelf zorgde. De Charlotte maakte nog geen slagzij, doch het schip was opzij weggedraaid zodat de golven tegen de zijwand beukten. Telkens ging er een rilling door het karkas van de oude schuit, alsof hij koorts had. Een van de reddingsboten werd te water gelaten en onmiddellijk sprong een half dozijn mannen erin. Het verrotte vaartuigje zonk echter onder hun voeten weg en ze moesten zien dat ze zo snel mogelijk weer aan boord klauterden langs de touwen, die hun kameraden naar beneden wierpen.


    ‘Er hangt nog een boot aan stuurboord,’ zei Valdivia.‘Ik geloof dat we die maar moeten proberen...’


    Ze holden naar de stuurboordzijde van het schip en zagen dat de kapitein intussen ook niet stilgezeten had; hij schreeuwde zijn bevelen, overvloedig doorspekt met vloeken, over het dek. De sloep werd gevierd en de zeelui deden hun best om het kleine vaartuig zo ver mogelijk van het schip verwijderd te houden. Daarin slaagden ze. De reddingsboot kwam goed in het water terecht, maar nauwelijks hadden de golven het te pakken of ze wierpen het kleine scheepje met reuzekracht tegen de stalen zijkant van de Charlotte. Toen zag iedereen dat wat Valdivia over de toestand waarin de reddingsboten verkeerden, gezegd had, niet overdreven was geweest. De schok, die een solide boot met gemak moest hebben doorstaan, versplinterde de bakboorzijde van de sloep, met als gevolg dat het bootje onmiddellijk volliep en in de golven verdween.


    ‘Nu blijft er alleen nog het zwemmen over... maar eerst de paarden!’ schreeuwde Dupont boven het lawaai uit tegen Valdivia.


    ‘Vergeet de paarden... onze eigen levens tellen, mijn vriend...’


    Misschien had Valdivia nog nooit zo’n blik van verbazing en minachting gezien als hem nu werd toegeworpen. Hij volgde zonder iets te zeggen zijn vriend.


    Dupont bleef weer staan en greep de dikke kapitein bij de arm.‘Uw lading?’ schreeuwde hij.


    De kapitein keek hem met een grimmige blik aan. Hij was een man van weinig woorden. Het lot van de Charlotte was bezegeld; het zou niet lang duren of het schip zou door de zware golven aan stukken gebeukt zijn. Nu er geen reddingsboten meer waren, moest iedereen voor zichzelf zorgen en de kapitein zag nu eigenlijk geen reden meer waarom hij zijn aandacht niet tot zijn lading zou bepalen.


    ‘Wat moeten we met de paarden?’ vroeg hij.


    ‘Ze kunnen even goed zwemmen als mensen,’ verklaarde Dupont.‘Maar we hebben hulp nodig om ze los te maken, de loopplank naar het dek op te drijven en hen te dwingen van het schip af in zee te springen.’


    De kapitein liep al weg, commando’s schreeuwend over het dek. De meeste zeelui luisterden evenwel niet meer naar hem; slechts twee mannen lieten een poging om een vlot te maken en daarmee naar de kust te roeien in de steek. Ze waren nu met vijven en moesten bijna tweehonderd paarden de baas worden. Om te beginnen richtten ze hoge, stevige barricaden op aan beide kanten van de loopplank naar het dek; vervolgens rammeiden ze het hek open, zodat de paarden naar buiten gedreven zouden kunnen worden. Afdalen in dat ruim vol paarden stond gelijk met een tocht naar de hel. De paarden snoven, stampten en gilden van woede en angst.


    De paarden waren er na aan toe op hol te slaan. Dat was duidelijk en als het zo geregeld kon worden dat ze op hol sloegen in de richting van de loopplank...


    Terwijl die gedachte door Duponts hoofd ging en hij naar Schemering liep, begon de Charlotte eensklaps zwaar slagzij te maken; tegelijkertijd klonk aan dek een luid gekraak, gevolgd door gevloek en geschreeuw.


    ‘Het vlot!’ schreeuwde de kapitein tegen Valdivia.


    Het leed geen twijfel: door de slagzij van het schip was het halfvoltooide vlot overboord gegleden.


    Dat de paarden nu op een sterk hellend vlak stonden, maakte de dieren nog angstiger. Dupont maakte een begin met het bevrijdingswerk. Hij begon vlakbij de loopplank, waar de dieren het gemakkelijkst konden naar buiten vluchten. Daar sneed hij zo snel hij kon een half dozijn van de doodsbange dieren los. Schreeuwend en met zijn armen zwaaiend ging hij achter de beesten staan.


    Met de oren in de nek en met fladderende manen elkaar opzij duwend, vluchtten ze het ruim op. Dravend zo hard ze konden, vlogen ze de smalle strook van het dek op, aan de zijkant van het schip. Ze konden hun tomeloze vaart niet inhouden toen ze de grauwe, eindeloze zee voor zich zagen. Het dek was onder hun hoeven glibberig van de olie en de een na de ander schoten ze van het schip af de zee in.


    Driekwart van de paarden was al weg, toen eensklaps aan de stuurboordzijde van het schip een afschuwelijk gekraak klonk. Een groot stuk van de zijwand was weggeslagen. De dommekracht van de zee had dit werk gedaan en het water kolkte naar binnen, sloeg over de paarden heen.


    ‘Maak dat je wegkomt!’ schreeuwden de zeelui, die zich tot op dat moment dapper gehouden hadden.‘Maak dat je wegkomt, zolang er nog tijd is!’ Ze gaven het voorbeeld door naar buiten te vluchten.


    ‘Senor Dupont!’ schreeuwde Valdivia en greep de cowboy bij de arm.‘Het is te laat om de andere paarden nog te redden; als we niet maken dat we wegkomen, zullen we als ratten verdrinken!’


    Maar Dupont sloeg zijn hand weg en ging met koortsachtige haast verder met zijn werk. Er was geen tijd meer om de dieren allemaal te bevrijden en de voorspelling van Valdivia zou uitgekomen zijn als de zeelui hem in de steek gelaten hadden. Dat deden ze niet, want hij had hen met zijn voorbeeld beschaamd gemaakt. Ze bleven hem helpen, hoewel het water om hun benen kolkte, tot ook het laatste paard bevrijd was. En dat laatste paard was Schemering.


    Toen alle paarden losgemaakt waren, renden de kapitein en Valvidia naar buiten. Dupont, de hengst aan de halster achter zich aan trekkend, volgde hen op de voet. Hij hoorde het grote paard snuiven van angst en toch deed Schemering geen enkele poging om langs zijn meester heen te dringen. Nauwelijks hadden ze de loopplank bereikt of achter hen stortte de rest van de scheepswand in; de boxen, waarin de paarden gestaan hadden, liepen vol water. Een grote golf rolde het ruim binnen en sloeg over Dupont en Schemering heen, maar die golf hielp hen juist om sneller naar boven te komen. Toen het water terugtrok en de Charlotte nog verder opzij helde, hadden ze het dek bereikt.


    Overal om het schip heen zag Dupont de hoofden van paarden en mensen; deze laatste probeerden zich aan stukken wrakhout vast te klemmen. De kapitein sprong met een deur in zijn armen geklemd over boord. Valdivia stond met de armen over de borst gekruist op het dek te wachten, alsof hij dacht dat hij met een statiesloep van boord gehaald zou worden.


    Dupont schreeuwde dat hij iets moest grijpen waarmee hij zich drijvende kon houden. Hij moest de Argentijn een stuk van de reling in de hand duwen. Valdivia liep naar de rand van het dek, wuifde en sprong van het schip af.


    Dupont zag hem onder water verdwijnen. Het duurde even voor hij het witgeschilderde stuk reling met de rancheigenaar eraan weer boven zag komen. Hij zag Valdivia wild schoppen met zijn benen en peddelen met zijn vrije hand. Op die manier zou hij nooit het strand bereiken.


    De cowboy bepaalde zijn aandacht bij de hengst en probeerde het dier naar de rand van het dek te trekken. Hij had geen succes. Welk nut het kon hebben om de stevigheid van het dek te ruilen voor het verraderlijke, afschrikwekkende water zag Schemering niet in. Evenmin begreep hij waarom hij zijn meester in de steek moest laten.


    Het koude zweet vormde zich op Duponts voorhoofd, doch hij had geen kracht genoeg in zijn armen om zo’n groot paard, dat zich met zijn hoeven schrap zette, met geweld van het schip af te sleuren. Hij kon alleen hopen dat de hengst hem zou volgen als hijzelf in het water sprong.


    Hij gunde zich de tijd om het prachtige hoofd van het dier in zijn armen te nemen en de natte, glinsterende hals te strelen. Toen sprong hij van het schip af. Hij kwam een eind van de Charlotte af in het water terecht en toen hij weer boven kwam, ging hij op zijn rug liggen en keek naar het schip.


    Schemering stond aan de uiterste rand van het dek en staarde strak naar de zee. Dupont wuifde met zijn arm en schreeuwde. Toen richtte de grote hengst zich op. Zijn gehinnik geleek als trompetgeschal over het water en met een sierlijke boog sprong hij van het schip af.


    Hij kwam op nog geen drie meter afstand van Dupont in het water terecht. Het schuim spatte hoog over hem heen. Even later zwom hij als een hond naast zijn meester. Dupont moest ook aan Valdivia denken, die hij zo onhandig in het water had zien spartelen. Toen hij door een golf omhooggedreven werd, zag hij de rancheigenaar op slechts enkele tientallen meter van hem vandaan. Dupont zwom onmiddellijk naar hem toe. Hij zag een glimlach op het strakke, wanhopige gezicht van de Argentijn komen.


    ‘Je hebt me dus niet vergeten, amigo mio,’ riep Valdivia uit.


    ‘Ik heb u niet vergeten. Laat dat stuk hout los. Leg uw hand op mijn schouder...Zo zal het beter gaan.’


    Met enkele krachtige slagen bracht hij Valdivia achter Schemering. Hij liet hem zien hoe hij de uiterste punt van de staart van de hengst kon vasthouden, met zijn hand peddelen en met zijn benen water trappen. Toen zwom hij naar de kop van de hengst en leidde het dier in de richting van het strand.


    Het paard had een last voort te slepen en hoewel hij dapper zijn best deed, maakte hij slechts weinig vooruitgang. Andere zwemmers hadden het strand intussen al bereikt. Dupont zag dat ze het water uit hun kleren wrongen en dansten van blijdschap dat ze gered waren. Blijkbaar dachten ze helemaal niet aan de drenkelingen die nog met de golven worstelden.


    Af en toe draaide Dupont het hoofd om en keek naar de dappere hengst die achter hem zwom. Een tijdlang ging alles goed; toen zag hij dat het dier de neusgaten verder opensperde en dat de ogen begonnen te schitteren van uitputting. Toen hij dat zag, greep hij de halster, nam het uiteinde tussen zijn tanden en begon al zwemmend zo hard hij kon te trekken. Het maakte wellicht weinig verschil, maar het kon het paard misschien net de extra kracht geven, die het nodig had.


    Het einde kwam even onverwachts als gelukkig. Eensklaps kronkelde zich iets door het water naar hen toe en in de verte klonken kreten. Een lijn was van het strand af naar hen toe gesmeten en ze behoefden niets anders te doen dan die vast te grijpen en zich naar het strand te laten trekken.


    Zo groot was de inspanning geweest, die hij zich had moeten getroosten, dat Dupont wankelde en zwaaide als een dronkaard, toen hij het strand onder zich voelde en hij - met zijn arm over de gebogen hals van de hengst geslagen - uit het water strompelde. Eindelijk, eindelijk voelden ze droog, wit zand onder hun voeten, broeide de zon op hun ruggen en streek de wind langs hun gezichten, maar voor alles voelden ze zich gesterkt door de wetenschap dat ze gered waren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Het was midden december toen ze het kamp bereikten; midden december wilde zeggen dat de Argentijnse zomer begonnen was. Het was een warm begin, maar Crisco Kid, die de verzengende hitte van een augustuszon in de woestijnen van Arizona gewend was, maakte er zich niet druk over of het koud of warm was. Wat hij niet kon verdragen, dat waren de Saltona’s, de Argentijnse sprinkhanen. En een man van het kamp, zoals de Argentijnen een ranch plegen te noemen, verzekerde hem dat het jaren en jaren kon duren voor hij die afkeer voor het kruipend ongedierte kwijt was.


    Jeff en Crisco Kid waren van het begin af aan goede vrienden. Die vriendschap dateerde van de tweede dag na de aankomst van Valdivia met zijn paarden en mannen; Dupont doorstond de woedende bokkensprongen van een drie jaar oude hengst, die nog nooit eerder door een man bereden was. Het werd een heftig gevecht; de peons, die langs de kraal stonden, mompelden:‘Muy gaucho!’


    Toen het paard zich eindelijk gewonnen gegeven had, verwaardigde Jeff Slinger zich een gesprek te openen, dat bestond uit de volgende woorden:‘Je hebt zeker wel eens eerder gereden, vriend?’


    Slinger was een man die vrijwel alles gezien had wat de wereld te bieden had en die minstens evenveel leed gekend had als vreugde. Zijn lichaam was geradbraakt. Van een mijnexplosie in Colorado had hij een stijve arm overgehouden; doordat hij na een scheepsramp op het Michiganmeer urenlang in het ijskoude water gelegen had, werd hij door rheumatiek geplaagd; een groot litteken doorploegde de rechterhelft van zijn gezicht, met als gevolg dat het leek alsof hij voortdurend om iets liep te grinniken. Dat litteken dankte hij aan een ontmoeting met een leeuw in Zuid-Afrika.


    Van Slinger leerde Crisco Kid veel nieuws over het land en zijn gebruiken; vooral ook over de komst van de sprinkhanen.


    Op een dag in het midden van oktober raakten de vogels in de omgeving van de estancia opgewonden: ze klapperden met hun vleugels en sperden hun bek open, alsof ze verwachtten spoedig hun buikje dik en rond te kunnen eten. Een dunne, doorzichtige en glinsterende sluier verscheen hoog in de lucht... dat waren de eerste zwermen sprinkhanen. Miriaden en miriaden telde iedere hoogvliegende insectenwolk en toch waren de enorme legers slechts voorboden, de verkenners van de massa's die nog zouden komen. Want als de hoofdmacht in het zicht kwam, besloeg die enkele vierkante kilometer purperkleurige, levende mist.


    Toen Dupont de afschuwelijke legers voor het eerst zag, stroomden ze als een vloedgolf over de groene velden. Soms naderde een uitloper van de vloed de grote groentetuin van het ranchhuis en dan werden de peons bij tientallen opgetrommeld om de golf te stuiten. Soms droomde de Crisco Kid dat de hele wereld door deze grimmige plaag ontvolkt zou worden. Want hoewel de opmars van de sprinkhanen hier en daar een beetje vertraagd kon worden, nergens werd ze tot staan gebracht.


    Er viel niet aan te denken de velden te redden. Het front was te breed, de vijand te talrijk en te dicht opeengepakt. Het ging er eigenlijk alleen om de vernieling van de groentetuinen zoveel mogelijk te verhinderen. Als de walgelijke, wriemelende vloedgolf in de richting van de tuinen trok, werden gladde barricaden opgeworpen. Er was geen sprake van dat het leger naar een van beide kanten probeerde uit te wijken, als het zo'n obstakel op zijn weg ontmoette. De knagende honger in hun lichamen leerde de stomme beesten alleen dat er ergens recht voor hen uit wellicht groen voedsel te vinden was. Daarom pakten de legereenheden zich steeds dichter en dichter voor het obstakel samen en klauterden op en over elkaar heen. Als het zover was, begon de slachting.


    Grote hoeveelheden droog stro werden aangestoken en voor de barrières opgetast, zodat een muur van vuur gevormd werd. De verzengende stralen van de zon deden de rest. Maar als de bovenste lagen sprinkhanen verbrand waren en de vlammen begonnen te doven, kropen de onderste lagen die beschermd gelegen hadden onder de geroosterde lichamen van hun soortgenoten naar boven en verslonden de doden! Door telkens opnieuw bossen stro in brand te steken, konden ook die vernietigd worden, totdat de aarde tenslotte stonk naar de dode sprinkhanen; een lucht die Crisco Kid zijn leven lang niet vergeten zou.


    In februari, als de ranch kaalgevreten was, trokken de sprinkhanen weg naar het noorden en omstreeks die zelfde tijd liet El Tigre voor het eerst zijn gezicht zien.


    Charles Dupont kon in zeker opzicht een cowboy van de ranch genoemd worden. Hij kreeg loon net als de anderen en wilde zelfs met de anderen meewerken. Als een paard getemd moest worden, meldde hij zich vrijwillig aan en niet zelden werd dit werk aan hem overgelaten, hoewel er domadores - temmers - op de ranch waren. Die laatste verschilden wel heel sterk van de cowboys, van wie Crisco Kid paardrijden geleerd had!


    Onder zulke ruiters golden de kunsten van Crisco Kid als een licht in de duisternis. Hij bereed dertig ongetemde paarden en slechts een keer overkwam het hem dat hij uit het zadel geworpen werd; zo iets hadden de gaucho’s nog nooit in hun leven gezien.


    Hij had ook een werkzaam aandeel in de nutteloze strijd tegen de sprinkhanen. Hij reed met de anderen door de weidegebieden en leerde nieuwe manieren om met vee om te gaan. Jeff Slinger was altijd bijzonder spraakzaam als ze het over de manier hadden waarop de Argentijnen met hun vee omgingen.


    Zo leerde Crisco Kid iedere dag nieuwe dingen en langzamerhand begon hij zich aan de gewoonten en de manier van leven van de Argentijnen aan te passen. Het leven beviel hem goed en hij hield van de eindeloosheid der vlakten. Bergbewoners houden van hun bergen en dalen; zeerovers hebben hun hart aan de zee verpand; maar de liefde voor de prairie is een koorts die, als een man er eenmaal door is aangetast, het voor hem onmogelijk maakt in een andere omgeving vrij te ademen.


    ’s Avonds, als het werk gedaan was, werd hij in de familiekring van de rancheigenaar opgenomen. Hij had een kamer in een vleugel van de grote estancia, een huis vol gangen en binnenplaatsen met iets van de geheimzinnigheid van oude herinneringen. De maaltijden gebruikte hij samen met de bedrijfsleider van de ranch, Pedro Lebon, een stille man met Frans en Spaans bloed in zijn aderen. Ook Jeff, Carreno en Valdivia zaten mee aan tafel. De laatste was sinds zijn aankomst op de ranch niet half zo opgewekt meer. Crisco Kid dacht eerst dat de neerslachtigheid van zijn meester een gevolg was van de enorme verwoestingen die de sprinkhanen aan het gewas toegebracht hadden, maar ook toen de sprinkhanen weggetrokken waren, bleef de rancheigenaar vaak met sombere blik voor zich uit staren.


    Zelden verliet hij het huis, of het moest zijn om naar het temmen van een paard te komen kijken of een pasgeboren veulen te bewonderen. Over het algemeen genomen vertoefde hij dag en nacht in zijn privé-vertrekken, waar hij las of piano speelde. Hij was een begaafd musicus, alhoewel het Dupont een saai leven leek.


    Daarom wilde hij nog niet met Valdivia over zijn plannen spreken. En alvorens hij er kans toe zag, sloeg de bliksem in.


    Ze reden door een uitgestrekt veld, waarvan de afrastering voor, opzij noch achter hen te zien was. In Amerika zou een enkele ranch aan een dergelijk veld genoeg gehad hebben; van het domein van Valdivia was het slechts een hoekje. De groep bestond uit Jeff Slinger, Dupont en twee jonge kerels, die als dagloners op de ranch werkten. Het was een van die laatste, die de eenzame ruiter voor het eerst in de gaten kreeg.


    Toen de vreemdeling dichterbij kwam, zagen ze dat hij een prachtig volbloed paard bereed. De ruiter was klein en tenger, een jongen van een jaar of vijftien, doch hij reed met grote vaardigheid en gratie.


    De jongen draaide het hoofd om en wierp hen een onverschillige blik toe. Hij beantwoordde hun groet niet en even later verdween hij achter een wilgenbosje. Nauwelijks was hij uit het gezicht verdwenen of Jeff Slinger en Dupont keken elkaar nijdig aan.


    ‘Als ik nog in Arizona was,’ zei Jeff,‘zou ik die knaap een lesje gegeven hebben; die snuiter vond het niet eens de moeite waard grote mensen beleefd te groeten. Het leek er waarachtig veel op dat hij ons wilde laten voelen dat we hem te min waren!’


    ‘Wat zou je ervan denken,’ zei de Crisco Kid met een lachje,‘als we hem toch maar een lesje gaven, ook al zijn we niet in Arizona?’


    Zijn metgezel keek hem met belangstelling aan.‘Hm!’ zei hij en wendde zich tot de gaucho’s.


    ‘Jongens,’ zei hij,‘zien jullie kans die knaap in te halen?’


    Ze lieten hun witte tanden zien.


    ‘Vooruit! Een peso voor de kerel die hem te pakken krijgt,’ zei de major-domo.


    Het viertal ging er in gestrekte draf vandoor. Ze reden om het wilgenbosje heen. Ze zagen de onbekende jongen een eind verder over de vlakte rijden. Misschien woei de wind het geluid van de snelle hoefslagen, die achter hem aan kwamen, naar hem toe. In ieder geval boog hij zich eensklaps zonder om te zien voorover en gaf zijn paard de sporen.


    Het bleek al spoedig dat de gaucho’s geen schijn van kans hadden. Ze schreeuwden tegen hun paarden, ze ranselden de arme dieren af, maar konden het snelle volbloedpaard niet inhalen. Zelfs Jeff Slingers langbenige halfbloed kon het tempo van de race slechts enkele minuten volhouden; toen begon de kleur van het paard van de vluchteling te vervagen.


    ‘Die jonge duivel heeft de wind onder zich!’ gromde Slinger nijdig.‘Laat eens zien wat jouw paard presteren kan, Crisco!’


    De major-domo keek met afgunstige ogen naar het andere paard, toen Dupont de teugels liet vieren. Schemering ging er onmiddellijk met grote sprongen vandoor. Zijn staart veegde langs het hoofd van Slingers paard. Even later was hij het andere dier al een halve lengte voor. Het weinige werk dat Schemering op de Ranch had moeten doen, was net voldoende geweest om hem fit te houden en hij was intussen aan het andere eten en drinken, dat hij kreeg, gewend.


    Dupont voelde de wind langs zijn gezicht strijken; de brede rand van zijn hoed werd tegen zijn voorhoofd gedrukt. Het duurde niet lang of hij zag dat hij de ander inhaalde. De vluchteling was tot dezelfde conclusie gekomen. Dupont zag de hand van de jongen op en neer bewegen. Het prachtige paard gedroeg zich heldhaftig onder die geseling. De afstand tussen de beide hardlopers veranderde nu niet meer. De Crisco Kid kon zijn ogen bijna niet geloven.


    Het was niet de eerste keer dat hij de krachten van Schemering mat met die van andere, uitstekende paarden en altijd was Schemering als overwinnaar uit het strijdperk gekomen. Nu had het er alle schijn van dat Schemering zijn evenknie gevonden had. Hij spoorde het grote paard tot verdubbelde inspanning aan. Een zweep of sporen gebruikte hij niet; daarmee zou hij een prachtig, snel paard als Schemering alleen beledigd hebben. Hij zag de zweep in de handen van de jongen telkens weer op en neer dalen. Dat stemde hem hoopvol, want hij ging van de stelling uit dat een paard, dat een ander paard zonder zweepslagen kon bijhouden, op de duur moet winnen. Maar... hij moest er rekening mee houden dat hij zeker zestig pond zwaarder woog dan de knaap op het andere paard.


    Zo duurde de race enkele minuten en een halve mijl vloog onder de gensterenden hoeven van Schemering door. Toen zette Schemering eensklaps zijn oren overeind en zijn berijder wist dat de race gewonnen was. Langzaam begonnen ze de andere ruiter in te halen. De winst werd hoe langer hoe duidelijker. Het paard van de vluchteling moest gemerkt hebben dat de achtervolger met iedere galop dichterbij kwam en dat ontmoedigde hem ongetwijfeld.


    Kid hoorde iets langs zijn hoofd gonzen en onmiddellijk daarna klonk de knal van een revolver. Dat joeg hem van kwaadheid het bloed naar de wangen. Hij deed twee dingen die, voor iemand die hem kende, voldoende waarschuwing geweest zouden zijn. Hij ging rechtop in het zadel zitten en voelde of zijn colt wel goed los in de holster stak.


    Hij vond dat het nog geen tijd was om zijn revolver te trekken. Op een galopperend paard gezeten kan men onmogelijk zuiver richten en zelfs voor iemand die op de grond gestaan had, zou het bijzonder moeilijk geweest zijn om van die afstand een zuiver schot te plaatsen. En dus boog Dupont zich weer voorover, terwijl Schemering de afstand nog verder verkleinde. Een poosje later draaide de vluchteling zich weer met katachtige lenigheid om in het zadel en vuurde.


    ‘Als hij kans ziet me van die afstand neer te schieten, verdient hij te winnen,’ zei Dupont bij zichzelf en hij reed het gevaar onbevreesd tegemoet. Het eerste schot was kennelijk een geluksschot geweest, want de tweede kogel passeerde hem zo ver, dat hij niets hoorde.


    Honderd meter verder vuurde de in het nauw gedreven jongeling opnieuw; dat hij gemist had, scheen hem woedcnd te maken, want hij schoot zijn revolver leeg. De paarden waren elkaar nu zo dicht genaderd dat een dodelijk schot niet onmogelijk was. Voor Crisco Kid zou het de simpelste zaak van de wereld geweest zijn om de ander ruiter uit het zadel te schieten. Tenslotte is het het voorrecht van de jeugd om als een dolleman te keer te gaan en daarom liet hij zijn revolver in de holster zitten. Had hij met een volwassen man te maken gehad, dan zou hij niet geaarzeld hebben om de ruiter buiten gevecht te stellen.


    Hij moest nu echter wel zorgen dat hij de vluchteling ingehaald had voor die tijd gehad had zijn revolver opnieuw te laden; daar was hij namelijk mee bezig, terwijl hij de teugels van zijn paard tussen de tanden hield. De eerste patroon liet hij in de haast vallen. Toen de jongen een andere uit zijn gordel trok, schreeuwde Dupont iets tegen Schemering en onmiddellijk bracht het paard zijn laatste reserve aan snelheid in actie. Ze doken neer op de vluchteling als een adelaar op zijn prooi. De ander zag dat hij geen tijd meer had, want de schaduw van zijn achtervolger viel over hem heen. Hij draaide zich om in het zadel. Dupont zag een glimp van een verwrongen gezicht, toen moest hij haastig wegduiken, want de jongen slingerde hem de lege revolver naar het hoofd. Het scheelde niet veel of het wapen had hem geraakt. Enkele seconden later kon hij de vluchteling met zijn sterke armen omvatten.


    En toen overkwam de Crisco Kid iets heel vreemds. De geur van een delicaat parfum drong hem in de neus. Het lichaam dat hij in zijn armen hield, was zacht. Zijn sterke vingers drongen in het zachte vlees van de vluchteling, die een kreet van pijn uitte en intussen het mes te pakken probeerde te krijgen, dat iedere rechtgeaarde Argentijn altijd bij zich draagt. Met een schreeuw van ontsteltenis bracht Dupont zijn paard tot staan. Hij liet zich uit het zadel glijden en liet de gevangene los. Ogenschijnlijk deed hij geen enkele moeite de dodelijke stoot van het vlijmscherpe mes te ontwijken, dat de jeugdige onbekende nu omklemde.


    ‘Senorita!’ stamelde Dupont.‘In vredesnaam... senorita!’


    Het bloed steeg haar naar de wangen en ze sloeg snel haar ogen neer.


    ‘Senor,’ zei ze met een zachte, muzikale stem.‘Het spijt me... ik dacht dat een vijand me achterna zat. Ik wist niet dat het een heer was die me achtervolgde.’


    Nog steeds niet goed wetend wat hij moest zeggen, maakte hij een buiging voor haar. Intussen hadden Jeff Slinger en de gaucho’s hen bereikt.


    ‘Wat doen we met die knaap?’ vroeg Jeff en haakte zijn knie over de zadelkop, terwijl hij een sigaret begon te rollen.


    De verandering, die over het meisje kwam, was wonderbaarlijk. De ontroerende zachtaardigheid, die ze aan de dag gelegd had toen haar ware identiteit ontdekt werd, was totaal verdwenen. Ze hief trots het hoofd op en zette haar handen in de zij. Brutaalweg staarde ze de andere mannen aan.


    De twee gaucho’s begonnen met elkaar te fluisteren, terwijl ze telkens naar het meisje keken. Dupont vroeg zich af waar ze het over hadden, maar hij had geen gelegenheid ernaar te informeren.


    ‘De knaap is nog jong; een standje is voldoende voor hem,’ zei hij kalm tegen de major-domo.


    Slinger knipperde met de ogen.‘Hoe heb ik het nu, Crisco?’ vroeg hij.‘Die kleine rat heeft op je geschoten. Je hebt hem te pakken gekregen... en nu wil je hem laten lopen?’ Hij haalde de schouders op.


    ‘De schrik is voldoende voor hem geweest,’ meende Dupont.


    ‘Schrik? Loop naar de duivel,’ zei de major-domo van de estancia.‘De kleine duivel is helemaal niet geschrokken! Moet je hem daar zien staan! Dat joch is gevaarlijk, geloof me!’


    ‘De jongen had ons helemaal geen kwaad gedaan,’ weerlegde Dupont ernstig,‘en toen hij zag dat we hem achtervolgden, werd hij bang en probeerde ons van zich af te schudden. Dat is toch normaal, niet waar?’


    ‘Normaal?’ herhaalde Jeff Slinger.‘Voor zulke normaliteiten krijg je in Arizona een touw om je nek. Of een zweep over je rug. En dat krijgt dit joch van mij ook. Ik zal hem manieren leren, maar zo, dat hij het over een maand nog voelt. Vervloekt, ik begrijp niet dat je dit zo gemakkelijk opneemt, Crisco? Maar je bent nu eenmaal een onverschillig stuk mens!’


    Met die woorden trok hij een lange zweep van zijn zadel en liet die knallen.


    ‘Trek je hemd uit, jongen,’ zei hij snel in het Spaans, zich tot het meisje wendend.‘Ik zal je leren niet op vreemdelingen te schieten, die je onderweg tegenkomt.’


    Het meisje werd een beetje bleek. Heel even wierp ze een blik naar Crisco Kid; toen staarde ze weer zwijgend voor zich uit.


    ‘Wacht eens even,’ zei Dupont,‘Waar ik vandaan kom, leggen we niet graag de zweep over een paard. Dat geldt ook voor een man, om nog maar niet te spreken van een joch zoals dit. Laat hem gaan. Slinger, hij heeft voor vandaag genoeg angst uitgestaan. Trouwens, er is op mij geschoten en als ik het niet erg vind, is dat voldoende, zou ik zeggen!’


    ‘Dat is helemaal niet voldoende!’ viel Slinger ongeduldig uit.‘Ga opzij, Crisco. Als die kleine dwaas niet van plan is zelf zijn hemd uit te trekken, zal ik het voor hem doen.’ Hij stuurde zijn paard regelrecht op de jongen aan.


    Crisco Kid ging snel voor haar staan.‘Laat dat,’ zei hij ernstig.


    Slinger hield met een ruk zijn paard in en staarde zijn landgenoot met een sombere blik aan.‘Ik ben een geduldige kerel,’ zei hij tegen Dupont en zijn stem beefde van woede.‘Vervloekt als ik niet een kalme kerel ben, maar jij drijft me te ver, Crisco. Je zet me voor gek. De gaucho’s hebben gehoord wat ik van plan ben en ze zullen me uitlachen als ik het nu niet doorzet. Ik ben naast Lebon de baas hier. Vergeet dat niet.’


    ‘Dat vergeet ik niet. Ik geef je alleen een goede raad, Slinger.’ Crisco bleef het meisje beschermen. Slingers gezicht werd donkerrood van woede.


    ‘Crisco,’ zei hij,‘weet je wat dit betekent?’


    ‘Dat je je verstand zult gebruiken, hoop ik,’ zei de andere man.


    ‘Dit betekent,’ snauwde Slinger eensklaps,‘dat ik mijn zin zal doorzetten.’


    Vroeger was Slinger een man met een reputatie geweest; een reputatie die hij in Argentinië behouden had; hij had dagelijks kansen genoeg om wat schotvaardigheid betreft goed in vorm te blijven. Dat hij voor de ogen van de gaucho’s was uitgedaagd, had hem woedend gemaakt, maar juist toen hij zijn revolver wilde trekken, schoot hem iets te binnen. Carreno had hem een verhaal verteld over twee revolverhelden, mannen met een reputatie die over de grenzen van de staat reikte, die het tegen Crisco Kid opgenomen hadden. Een van die mannen had in het stof gebeten; de andere man had de overwinnaar met een gebaar van minachting en edelmoedigheid laten lopen. Toen hij zich dat verhaal herinnerde, veranderde Slinger van tactiek.


    ‘Het zal gebeuren zoals ik het wil,’ zei hij streng tegen Crisco Kid.‘Als je niet uit de weg gaat, zal ik mijn gaucho’s opdracht geven je uit de weg te tillen.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg de Crisco Kid en zijn ogen begonnen te glinsteren.‘Je zult me uit de weg laten tillen?’


    ‘Doe niet zo dom, Crisco,’ riep de major-domo haastig uit. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.‘Je bent toch niet van plan om je tegen drie mannen te verzetten? En dat allemaal terwille van zo’n onderkruipsel dat...’


    ‘Drie mannen?’ herhaalde de Crisco Kid, die de voorman geen moment uit het oog verloor.‘Het kan zijn dat ik me vergis, maar ik zie slechts anderhalve man.


    Dat kon als een belediging opgevat worden en daarom liet Kid er snel op volgen:‘Jij de man en die andere twee de halve, snap je.’


    Jeff Slinger streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij had het gevoel gehad dat hij tegen de muur gedreven was, dat hij zou moeten vechten om zijn eer te redden. Nu zag hij een uitweg.


    ‘Crisco,’ zei hij,‘ik had je moeten dwingen...’


    ‘Je bent een te fijne kerel om dat te doen, Jeff. Jij vecht niet met drie tegen één.’


    Slinger zuchtte. Het was duidelijk dat Kid hem de kans gaf op een waardige manier de aftocht te blazen. En hoewel Slinger zich voornam die vernedering nooit te vergeten, was hij toch blij dat hij er zo gemakkelijk van afkwam.


    ‘Ik zou weleens willen weten,’ zei hij,‘waarom jij het zo voor dat joch opneemt!’


    ‘Hij is jong,’ herhaalde Dupont.‘Dat is de voornaamste reden. Trouwens, hij heeft een paar eerlijke ogen. Ik waardeer moed... in een jongen zoals hij.’


    ‘Noem jij dat moed,’ bromde de voorman.‘Voor mij is het onbeschaamdheid. Enfin, ik voel er niets voor, zonder reden met je te gaan vechten, Crisco...’


    De twee gaucho’s kwamen samen naderbij.‘Senor...’ zeiden ze en Slinger draaide zich snel naar hen om, alsof hij blij was dat er afleiding kwam.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    ‘Senor,’ hoorde Dupont het meisje zachtjes zeggen,‘u bent onuitsprekelijk dapper en vriendelijk voor me geweest. Ik zal God bidden u te belonen en mij te vergeven wat ik met u probeerde te doen. U hebt het me al vergeven. Dat hebben uw daden en uw vriendelijke woorden me getoond.’


    Hij draaide zich langzaam naar haar om.


    ‘Spreekt u Engels?’ vroeg hij.


    ‘Een klein beetje slechts, senor.’


    Ze sprak gebroken en met een accent... een manier van spreken die haar voor het gevoel van Crisco Kid een bijzonder bekoring verleende. Het bloed steeg hem weer naar de wangen, toen hij zich realiseerde dat ze het gesprek tussen de ruwe cowboys had kunnen volgen.


    ‘Maar er dreigt me een groter gevaar, senor,’ vervolgde ze. Haar ogen werden groot, toen ze langs hem heen keek naar de drie, die stonden te beraadslagen.‘Help me op mijn paard, senor. Laat me wegrijden... in de naam van de barmhartige God...’


    Haar woorden werden door een uitroep van verwondering van Jeff Slinger onderbroken.‘Alle duivels! Meen je dat? Is ze... die jonge kat zelf?’


    ‘Ze weten alles...’ fluisterde ze.


    ‘Kalm! Kalm!’ zei hij.‘Er zal u niets overkomen. Nee, nee, senorita, deze mannen zijn mijn vrienden en ze zullen u helpen, zoals ik u geholpen heb.’


    ‘Maar u beseft niet...’ kreunde het meisje.


    Crisco Kid draaide zich om naar de major-domo, die zijn paard naar hem toegedreven had.


    ‘Ik heb het nu door, Crisco,’ zei de laatste en hij grinnikte.‘Je hebt ongetwijfeld betere redenen gehad dan ik. Je had van het begin af aan gelijk, ouwe jongen. Het spijt me erg dat ik me zo aangesteld heb. Ik had mijn ogen moeten gebruiken... Ik had moeten zien... maar de manier waarop ze die revolver naar je hoofd smeet... dat heeft me in de war gebracht!’


    Hij steeg van zijn paard en liep naar het meisje. De manier waarop hij naar haar keek, had niets hoffelijks. Dupont kreeg een kleur van schaamte bij de gedachte dat een Amerikaan zo naar een meisje kon kijken. Alsof hij naar een slang keek.


    ‘Jij...’ zei Slinger in het Spaans tegen haar.‘Doe je hoed af en laat me je gezicht zien!’


    Het meisje greep angstig Crisco’s arm en klemde zich aan hem vast.


    ‘Heb je me niet verstaan?’ snauwde Slinger.


    ‘Senor!’ fluisterde ze angstig en ze keek Dupont smekend aan.


    ‘Slinger,’ siste hij, bevend van woede en verontwaardiging,‘heb je het tegen een hond of tegen een dame?’


    De andere haalde de schouders op.‘Stel je niet aan, Crisco,’ zei hij.‘Misschien weet je het niet; laat ik je dan eens een en ander over haar vertellen. De gaucho's herkenden haar. Ze ziet eruit als een knappe jongen... maar wat denk je dat ze is?’


    ‘Een vrouw,’ zei de Crisco Kid streng en op een manier waaruit bleek dat dit woord slechts één betekenis voor hem kon hebben.


    ‘Ja, een vrouw is ze,’ grinnikte de major-domo,‘maar ik zal je nog wat meer over haar vertellen en als je dat gehoord hebt, zal jij net zo naar haar kijken als ik... alsof ze een slang is. Want Crisco, ze is de dochter van El Tigre!’


    Dat was een slag voor Dupont zoals hij nog nooit eerder in zijn leven ontvangen had, zelfs niet toen hem enkele weken geleden Schemering afgenomen werd. Hij zag dat het meisje hem smekend en wanhopig stond aan te kijken, alsof ze tegen beter weten in hoopte dat hij haar zou beschermen. Hij klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘En wat zou dat?’ vroeg hij.‘Laten we aannemen dat die El Tigre, zoals jullie hem noemen, het een en ander op zijn kerfstok heeft. Wat heeft dat met dit meisje te maken? Is zij daarmee veroordeeld? Mag zij geen kans hebben in haar leven omdat haar vader iemand is aan wie de meeste mensen een hekel hebben?’


    ‘Weet je waarom, ouwe jongen?’ herhaalde Slinger.


    ‘Ik luister.’


    ‘Als Valdivia dit hoort, zal hij de gelukkigste man van Argentinië zijn. Weet je waarom?’


    De jonge cowboy was niet vergeten wat Valdivia hem verteld had, doch hij zei niets. Het leek hem niet waarschijnlijk dat Valdivia al de mannen van zijn staf deelgenoot gemaakt had van zijn hartsgeheimen.


    ‘Omdat dit aas is waar de oude Tigre in zal bijten en als hij komt, zullen we de ouwe duivel in de val laten lopen. Begrijp je?’


    ‘Om die reden wil je haar meenemen naar de ranch?’ zei Dupont langzaam.‘Om haar vader in de val te lokken?’


    ‘Dat vind je zeker minderwaardig? Als jij net zoveel over El Tigre wist als wij, jonge vriend, dan zou je het met ons eens zijn dat wie van hem afstamt alleen duivelsbloed in zijn aderen kan hebben. Ze ziet er lief uit, maar ik geef je de verzekering dat ze een duivelin is. Heeft ze niet haar revolver op je leeggeschoten? Ze zou je vermoord hebben en er nog om gelachen hebben ook. Ze gaat met ons mee naar de ranch. Daar kun je toch niets op tegen hebben?’


    ‘Nee, senor,’ smeekte het meisje met een klank van panische angst in haar stem.‘Nee, nee!’


    ‘Ik wil alleen maar doen wat het beste voor u is,’ zei Dupont langzaam.‘Wat kan ik dan beter doen dan u meenemen naar een plaats waar u veilig zult zijn en waar u verzorgd zult worden?’


    ‘Maar senor, goede, dappere senor... u hebt het hem zelf horen zeggen! Hij haat me. Ik ben geen vrouw in zijn ogen.’


    ‘Voor Slinger? Misschien niet. Maar hij is slechts de major-domo. Van senor Valdivia - er kwam een warme klank in zijn stem toen hij over de rancheigenaar sprak - zult u alleen hoffelijkheid en hartelijkheid ontvangen, zoals het hoort. Daar geef ik u mijn erewoord op!’


    ‘En mijn vader?’ riep ze uit.


    ‘O,’ zei Charles Dupont en zijn gezicht betrok.‘Dat is een heel andere zaak. Ik geloof niet dat uw vader ooit erg veel rekening gehouden heeft met de wensen van anderen. Waarom zou ik me nu aan zijn wensen storen? Ik denk alleen maar aan u, senorita. Ik zweer dat ik niet zie hoe ik u beter van dienst zou kunnen zijn dan door u naar het huis van senor Valdivia te brengen.’


    ‘O!’ riep het meisje uit.‘Dwaas!’ liet ze er heftig op volgen.‘Blinde dwaas!’       '


    Dupont boog, maar zijn gezicht stond strak. Hij deed een paar stappen achteruit, alsof hij haar nu verder aan Jeff Slinger overliet. Ze scheen te begrijpen dat ze met schelden niets zou bereiken. Ze sloeg haar vuisten tegen elkaar van zelfverwijt. Ze opende haar mond, doch hoewel haar ogen spraken, zei ze geen woord. Ze steeg zonder tegensputteren op haar paard en reed voor de beide gaucho’s uit.


    Toen ze de estancia bereikt hadden, die half verscholen lag tussen de bomen, gingen de gaucho’s er in galop vandoor naar de peosto’s, waar ze ongetwijfeld in geuren en kleuren zouden vertellen wat er gebeurd was. Jeff Slinger en Dupont begeleidden het meisje naar het huis en wachtten daar op senor Sebastian Valdivia.


    Hij verscheen tenslotte, het deuntje fluitend dat hij op de piano gespeeld had, maar toen hij het meisje zag, bleef hij eensklaps stokstijf staan. Er kwam een glinstering in zijn ogen, die Dupont daarin nog nooit eerder gezien had. Zo had hij weleens een goudzoeker zien kijken, als hij eensklaps een rijke goudader ontdekt had. Al zijn land, al zijn vee betekenden voor de estanciero niets, vergeleken bij het meisje dat nu voor hem stond. Hij kwam met uitgestrekte handen naar haar toe. Maar ze richtte zich in haar volle lengte op en staarde hem aan alsof hij een vreemde was.


    ‘Francesca!’ fluisterde Valdivia.‘Dit is het moment waarvan ik gedroomd heb.’


    ‘Dat zal wel,’ zei het meisje ijzig.‘U voert dus geen strijd meer tegen mannen, senor Sebastian? Dat was u misschien te gevaarlijk?’


    Hij haalde de schouders op.‘Als je met alle geweld dwaasheden wil zeggen, mijn kind,’ zei hij.‘Hoe zou ik ooit jouw vijand kunnen zijn?’


    ‘Uw vier mannen hebben me gevangen genomen, senor.’


    ‘Gevangengenomen?’ mompelde Valdivia en keek zijn mannen aan.


    ‘Ze ging ervandoor en we dachten dat ze een jongen was; we gingen haar achterna en toen begon ze op Crisco te schieten. Toen ze haar revolver leeggeschoten had, greep hij haar. Zo is het gegaan!’


    ‘Zo!’ zei de rancheigenaar en wierp een eigenaardige blik naar Dupont.‘Ik heb dus een vooruitziende blik gehad toen ik u in mijn dienst nam. Ik wist toen al dat u me geluk zou brengen, senor, hoewel ik nooit had kunnen vermoeden dat het dit geluk zou zijn!’


    Hij sprak langzaam, alsof hij met zorg zijn woorden moest kiezen en het hem zelfs dan nog moeilijk viel zijn gevoelens uit te drukken.


    ‘Maar senor Valdivia,’ zei het meisje,‘wat denkt u tegen de politie te zeggen als u gevraagd wordt waarom u me in uw huis hebt vastgehouden?’


    ‘Sta je op zulk een goede voet met de politie, Francesca?’ vroeg de rancheigenaar scherp.


    Ze hief fier haar hoofd omhoog.‘Ik ben niet bang voor de politie, senor Sebastian,’ zei ze.


    ‘Ik ook niet,’ antwoordde Valvidia.


    ‘U bent van plan me tegen mijn wil gevangen te houden?’ vroeg het meisje en ze beefde van woede.


    ‘Kom, kom,’ zei Valdivia.‘Laten we een vriendelijker toon aanslaan. Laten we eerst over iets anders spreken. Je zult wel honger hebben. Als ik me goed herinner, heb je altijd honger, Francesca?’


    ‘Ik zou in uw huis nooit kunnen eten, senor. Ik dank u voor uw vriendelijk aanbod.’


    ‘Is de sfeer in dit huis vergiftigd, Francesa?’


    ‘Ja, senor Sebastian, voor mij wel.’


    Valdivia's gezicht betrok en Dupont, die wist wat er in het hoofd van de rancheigenaar omging, kon een gevoel van medelijden niet onderdrukken.


    ‘Ik moet eens rustig met je praten,’ verklaarde Valdivia.‘U, mijn vrienden, dank ik intussen; ik heb uw diensten voorlopig niet meer nodig. Adios!’


    Slinger verliet de kamer, maar Dupont bleef nog even. Hij voelde dat het meisje met een paar grote, wanhopige ogen naar hem keek, alsof hij de laatste was op wie ze nog kon vertrouwen.


    ‘Mag ik iets vragen, senor Valdivia?’


    ‘Vele dingen, als u wilt.’


    ‘Hebt u het recht haar hier te houden?’


    ‘Kom, kom! Het doel heiligt de middelen. Dat weet u toch zeker wel!’


    ‘Het is mogelijk,’ zei Dupont en hij keek strak naar Francesca.‘Als ik dat niet geloofde, zou ik haar hier niet bij u achterlaten.’


    ‘Zo!’ zei de trotse Argentijn zacht.‘U twijfelt aan mij, senor Dupont?’


    Charles Dupont voelde zich niet onmiddellijk in staat antwoord te geven. Hij had gedacht dat hij het meisje een betere dienst kon bewijzen dan haar toe te vertrouwen aan een zo nobel en grootmoedig man als Valdivia. Maar de stille wanhoop die uit haar hele houding sprak, scheen genoeg te zeggen. Hij wist niet wat hij ervan denken moest en Valdivia scheen te voelen wat er in de gedachte van zijn vriend omging, want hij zei:


    ‘We moeten samen eens praten. Ik zal u mijn redenen uiteenzetten.’


    Hij sloeg met de rug van zijn hand tegen een grote bronzen gong. Twee bedienden kwamen binnen.


    ‘Breng de senorita naar haar kamer,’ zei Valdivia.‘Ze zal een kamer gebruiken in de oostelijke vleugel. Zorg dat het haar aan niets ontbreekt. Het meisje, Ruth, moet haar bedienen. Ze is een gast in mijn huis!’


    De twee bedienden bogen. Het meisje richtte haar blik eerst op de heer des huizes, keek toen naar Dupont en de blik van twijfel waarmee ze hem aankeek, deed zijn hart ineenkrimpen. .Ze scheen echter te beseffen dat tegenspartelen haar onwaardig zou zijn; zonder een woord te zeggen volgde ze de beide bedienden.


    Valdivia bleef haar na staan kijken tot ze verdwenen was.


    ‘Ze gelijkt een koningin, niet waar Dupont?’ zei hij bij zichzelf.‘Ze is waard om...’ Hij viel zichzelf in de rede.‘Wat ik u te zeggen heb, is eenvoudig dit: u mag me niet wantrouwen, amigo. Gelooft u werkelijk dat ik haar kwaad zou doen?’


    ‘Nee, zeker niet, senor. Maar hebt u het recht haar hier te houden, als ze wil weggaan?’


    ‘Senor Dupont, als het stormt en een kind wil naar buiten rennen, laat u het dan gaan?’


    ‘Ik kan alleen maar zeggen...’


    ‘Stil, Dupont. U bent een prima kerel en u maakt zich bezorgd dat het niet verstandig van u was haar aan mij toe te vertrouwen. Waarschijnlijk bent u al vergeten dat die kleine kat zes kogels op u heeft afgevuurd. Het is een wonder dat ze u niet geraakt heeft, want ik heb haar weleens zien schieten en dat kan ze als de beste. Maar u hebt haar vergeven. Ze is voor u alleen maar een bekoorlijk meisje en daarom wilt u haar dienen. Maar Dupont, hoe kunt u haar beter dienen dan door haar bij dat wilde beest van een vader weg te halen, haar toe te vertrouwen aan een man, die haar als een kind zal behandelen tot ze erin heeft toegestemd met hem te trouwen? Zoudt u meer voor haar kunnen doen?’


    De rancheigenaar was een man die zich kon veroorloven zijn wil aan anderen op te leggen en dat hij de moeite nam om zo vriendelijk met Dupont te redeneren over zo’n belangrijke zaak, terwijl hij hem door zijn bedienden het huis uit had kunnen laten smijten als hij dat gewild had, was iets waarvoor de cowboy zich gevleid voelde. Maar ook al vertrouwde hij het meisje toe aan een man die zo goed en vriendelijk was als Valdivia, toch bleef hij een schrijnend gevoel van pijn houden in zijn hart. Misschien, dacht hij, zou hij dat gevoel altijd wel gehad hebben; misschien sproot het voort uit iets anders dan alleen maar de zorg voor haar welzijn. Toen hij zich dit realiseerde, beet hij zich beschaamd op de lippen, want hoe durfde hij zich met zo’n machtig en goed man als Valdivia vergelijken?


    Toen hij die avond aan tafel ging, verwachtte hij Francesca daar te zullen vinden, maar ze was er niet. Valdivia verscheen wel en hij was in een uitstekend humeur. Hij sprak met een verbazingwekkende openhartigheid over het meisje.


    ‘Ze zit in haar kamer voor het raam,’ vertelde hij.‘Ze zit daar zonder een woord te zeggen nors voor zich uit te kijken. Dat is haar tijgeraard!’


    Pedro Lebon liet zich zelden horen, maar nu zei hij kalm:‘Wanneer zal de oude tijger komen, senor Valdivia, om haar weg te halen?’


    Valdivia haalde de schouders op.‘Dat hij zal komen, staat als een paal boven water. Vannacht, dunkt me. Hij zou zich onteerd voelen als hij haar een seconde langer, dan strikt noodzakelijk was, bij ons liet.’


    ‘Zal hij ontvangen worden?’ vroeg Lebon.


    ‘Natuurlijk.’


    Lebon glimlachte op sinistere wijze.‘Het lijkt me een uitstekende manier om de grondslag te leggen voor geluk,’ zei hij.‘Vermoord de vader en trouw de dochter.’


    ‘Wat?’ schreeuwde Valdivia, een ogenblik zijn waardigheid vergetend.


    ‘Ik zei,’ herhaalde Lebon zonder aarzelen,‘dat de dochter ongetwijfeld heel veel van haar echtgenoot zal houden als haar vader het slachtoffer van een hinderlaag geworden is. Niet waar, senor Dupont?’


    Maar Crisco Kid was niet in staat te antwoorden. Hij was in gepeins verzonken.


    Toen de avond viel was de estancia belegerd, hoewel er geen vijand te zien was. Maar iedereen wist dat ergens in de duisternis El Tigre ronddwaalde en hij waarschijnlijk een bende bandieten bij zich had. Valdivia had als een bekwaam generaal bevelen gegeven voor de verdediging. Om in het huis zelf door te dringen, was onmogelijk, want het werd door twintig mannen onder bevel van Valdivia zelf bewaakt. De kamer van het meisje kon alleen via de tuin benaderd worden en in die tuin had Valdivia zijn twee beste mannen op wacht gezet: Jeff Slinger en Crisco Kid. Die laatste had zich in de omgeving al een zeker roem verworven, want er waren er niet veel die beter konden rijden dan hij en hij kon een lasso alles laten doen, behalve praten. Hij gebruikte niet de lange, lederen lasso die bij de Argentijnen in zwang was, maar de hem vertrouwde lijn van hennep. Hij rekende op de snelheid en handigheid van zijn paard om zijn prooi zo dicht te kunnen naderen dat hij het met zijn lasso kon vangen.


    Zacht in zichzelf zingend liep Pedro Lebon langs het tuinhek; af en toe struikelde hij over zijn eigen benen.


    ‘Dronken?’ vroeg Dupont aan Jeff Slinger.


    ‘Zo dronken als een kanon.’


    Ze trokken aan hun sigaretten.‘Ik krijg de indruk,’ zei Dupont tenslotte,‘dat die Lebon kan doen en laten wat hij wil op de ranch. Hoe komt dat? Is hij zo’n goede kracht?’


    ‘Hij heeft een hoofd,’ mompelde Slinger.


    ‘Hij heeft ook een mond,’ zei Dupont,‘en hij ziet er niet tegenop brutaal te zijn tegen Valdivia.’


    Slinger grinnikte naar Dupont en keek hem aan alsof hij verwachtte dat de cowboy iets zou zeggen wat de anderen al lang gedacht hadden.


    ‘Misschien ben je ergens achter gekomen, Crisco?’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Over Lebon.’


    ‘De gaucho’s kletsen vaak met me, maar over Lebon hebben ze nog nooit iets gezegd. Hoezo?’


    ‘Wel, ze kunnen niet veel zeggen. Valdivia is niet de enige baas hier op de ranch.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet. Ik vermoed alleen maar iets, zoals anderen ook al vaak iets vermoed hebben. Lebon weet iets van Valdivia en Valdivia heeft niet de moed hem eruit te schoppen.’


    ‘Je vergist je,’ zei Dupont vol zelfvertrouwen.‘Valdivia is er de man niet naar om zich te laten chanteren. Er is geen beter mens op de wereld dan die Valdivia.’


    Slinger bromde iets. Hij dacht een poosje na en zei toen:‘Ik zal je maar in de waan laten, vriend. Ik hoop dat je er niet bedrogen mee uitkomt.’


    ‘Wat bedoel je eigenlijk?’ vroeg Dupont scherp.


    ‘Niets. Ik zeg niets meer. Wacht maar af tot Valdivia kleur bekent.’


    Dupont kon zijn vriend niet bewegen meer te zeggen. Het gesprek stokte en de beide mannen keken naar de ondergaande zon. Twintig minuten later was de gehele ranch in de duisternis gehuld. Uit de richting van de huizen der gaucho’s klonk gitaarspel, met af en toe erdoorheen het gezang van mannen en van een meisje.


    Tot middernacht was het niet zo moeilijk om wakker te blijven; daarna begon een slopende moeheid en een verlammende loomheid hun spieren te bevangen. Dupont betrapte zich erop dat hij gaapte. Hij had een lange, inspannende dag achter de rug en zijn lichaam verlangde naar rust. Af en toe overviel hem een gevoel van duizeligheid; een paar keer schrok hij wakker en als hij naar de struiken in de tuin keek, zag hij ze voor zijn ogen vervagen.


    Het moest bij een van die aanvallen van duizeligheid geweest zijn dat hij Jeff Slinger zag wankelen en eensklaps in zijn volle lengte achterover slaan, hoewel beslist geen sterveling de kans zou hebben gehad hem ongezien te naderen. Toen zag Dupont iets tussen de struiken.


    Onmiddellijk ging de loop van zijn revolver omhoog. Maar er kwam niemand te voorschijn. Wel hoorde hij een zacht gegons in de duisternis en het was alsof een paar dunne, snel ronddraaiende vleugels op hem af kwamen zeilen. Het geheimzinnige ding sloeg hem met kracht tegen de borst. Dikke armen kronkelden zich om hem heen en drukten zijn armen langs zijn lichaam. Hij voelde een slag tegen zijn borst en tegen zijn heup; toen viel ook hij languit achterover, net zoals Slinger. Hoewel hij half versuft was door de val, merkte hij toch nog dat zijn revolver uit zijn hand en een deken over zijn hoofd getrokken werd.


    Hij hoorde vlak naast zich een zachte, diepe stem, die in het Spaans zei:


    ‘Goed gedaan, Petro. Denk eraan, geen mes! Ik wil niet dat er vanavond bloed vergoten wordt! Begrepen?’


    Iemand mompelde iets terug; de twee mannen bonden Duponts handen op zijn rug en legden hem met zijn gezicht naar beneden in het zand. Toen werd alles stil. Geen geluid verbrak de stilte in de tuin, totdat de stem van het meisje door de duisternis klonk.


    ‘O, mijn dappere vader!’


    ‘St, Francesca!’


    Er klonk een geritsel, alsof de nachtwind langs de kleren van een vrouw streek. Zachte voetstappen gingen langs hem heen. Iemand duwde een prop in zijn mond; de man die de wacht bij hem gehouden had, trok zich onhoorbaar terug. Dupont besloot tot tien te tellen voor hij probeerde alarm te slaan. Maar nog voor hij zover gekomen was, hoorde hij naast zich de half-verstikte stem van Jeff Slinger:


    ‘Help! El Tigre!’


    Het antwoord scheen uit honderd kelen tegelijk te komen. Schreeuwden de mannen van El Tigre mee om de verwarring te vergroten?


    Dupont werd bevrijd; onmiddellijk sprong hij op om aan de achtervolging deel te nemen.


    Hij had zich de moeite kunnen besparen. Tegen dat de paarden gezadeld waren met de onhandige, Argentijnse zadels, had de wijde, stille pampa de vluchtelingen opgenomen. In welke richting waren de bandieten weggereden? Groot was de kans dat ze zich in verschillende richtingen verspreid hadden. De achtervolgers verdeelden zich in groepjes en sommigen van hen kwamen pas lang na het aanbreken van de nieuwe dag terug. Charles Dupont was een van die laatste. Maar niet één van de achtervolgers had een spoor gevonden van El Tigre en zijn vluchtende bandietenbende.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Er zijn verschillende soorten van woede, doch ongetwijfeld is de meest indrukwekkende de stille woede. In een dergelijke woordeloze gemoedstoestand trof Charles Dupont de rijke rancheigenaar aan, toen hij die morgen terugkeerde. Senor Valdivia kon niet stil op een stoel blijven zitten. Telkens moest hij weer opstaan en de kamer op en neer lopen.


    Toen Dupont zei dat hij nog steeds niet begreep door welk geheimzinnig mechanisme hij die nacht tegen de grond geworpen was, wees de rancheigenaar zonder iets te zeggen naar een boleadoras, die in een hoek van de kamer lag. Drie loden ballen waren met drie lederen riemen aan elkaar verbonden. Een van de riemen was korter dan de andere.


    Dupont had zo’n wapen trouwens weleens zien gebruiken. De bal, die aan de kortste riem gebonden was, werd door de man, die van het wapen gebruik maakte, in de hand gehouden. De beide andere kogels werden in een snel-draaiende beweging gebracht, daarna liet de man de riem los en slingerde het hele geval naar zijn vijand. De wervelende beweging zorgde ervoor dat de boleadoras zich om het slachtoffer heen slingerde. De primitieve Indianen hadden dit eigenaardige wapen bedacht en ze gebruikten het om er wild mee te vangen. Dupont had thans aan den lijve ondervonden wat men met een boleadoras kon doen. Tot op het ogenblik, waarop hij de met riemen aan elkaar verbonden ballen op de grond had zien liggen, had hij er echter geen flauw vermoeden van gehad wat hem overkomen was. Dat moesten de geheimzinnige vleugels geweest zijn, die naar hem toe waren komen suizen!


    ‘Ik heb nagedacht,’ zei Dupont zacht,‘over iets wat u vroeger tegen me gezegd hebt.’


    De rancheigenaar maakte een gebaar om aan te geven dat hij hem verstaan had, maar dat hij nu wel andere dingen aan zijn hoofd had.


    ‘Het was dit: dat een man tot El Tigre zou kunnen doordringen door het leven van een bandiet te leiden en te zorgen dat hij bij El Tigre opviel.’


    ‘Wel?’


    ‘Als ik dat eens zou doen, senor?’


    ‘Te laat. Hij weet nu dat je bij mij behoort.’


    ‘Hij weet dat ik u teleurgesteld heb, zoals wij dat ook beiden weten,’ weerlegde Dupont ernstig.‘Zou het dan niet heel aannemelijk zijn dat u en ik na een ruzie uit elkaar gegaan waren? Ik zou bijvoorbeeld vandaag aan tafel ruzie met u kunnen krijgen... daarna zou ik mijn boeltje kunnen pakken. U zou kunnen beweren dat er hier in huis iets gestolen was... Zou dat niet voldoende zijn, senor, om de anderen ervan te overtuigen dat er aan onze vriendschap een eind gekomen is?’


    Valdivia bleef eensklaps staan en keek de ander van onder zijn wenkbrauwen met een paar glinsterende ogen aan.‘Dupont,’ zei hij tenslotte,‘dat zou een heel brutale zet zijn. Je zou gevaar lopen met de politie in aanraking te komen.’


    ‘En het zou de aandacht van El Tigre op me vestigen, niet waar?’


    ‘Misschien... een beetje.’


    ‘Als u ook nog een prijs op mijn hoofd stelde...’


    ‘Ha!’ schreeuwde de Argentijn en hij richtte zich plotseling op.


    ‘Tienduizend peso's bijvoorbeeld. Dat zou me tot een aantrekkelijk lokaas voor hen maken. Ze zouden me door de pampa net zolang achternazitten tot ze me te pakken hadden, niet waar?’


    ‘Tienduizend peso’s! Dat zou je dood betekenen, mijn vriend.’


    ‘Misschien,’ zei Dupont grimmig,‘misschien!’


    ‘Zou je zoveel op het spel durven zetten?’


    ‘Met Schemering onder me zou ik misschien aan mijn achtervolgers kunnen ontsnappen. In dit geval zou El Tigre vast en zeker van mij horen.’


    ‘Ja, dat zou hij zeker! O, Dupont, ik merk dat u een nog dapperder man bent, dan ik gedacht had.’


    ‘Maar misschien zoudt u me eerst eens precies willen vertellen wat er tussen u en El Tigre is voorgevallen...’


    De ogen van de estanciero schitterden nog steeds; hij had weer hoop. Hij knikte peinzend.‘Dat zal ik u met een paar woorden vertellen,’ zei hij tenslotte.‘Ik was verloofd met Dolores Servente... o, ze was zo mooi, mijn Dolores! Dat gebeurde vele, vele jaren geleden. Carlos Milaro, mijn buurman die een kleine ranch had, hield ook van haar! Dat had hij echter voor me verborgen gehouden, tot ik met haar verloofd was. Toen werd hij gek van spijt en woede. Op een dag reed hij naar me toe en bij een woordenwisseling, die er tussen ons ontstond, beschuldigde hij me ervan dat ik hem met mijn geld het meisje afgetroggeld had dat hij liefhad en dat ook van hem hield. Daarna ging hij weg. Op weg naar huis kwam hij twee van mijn mannen tegen: Pedro Lebon en een andere man. Hij begon ruzie met hen te maken. Het kwam tot een schietpartij. Milaro was toen al een duivel met een revolver. Hij verwondde Lebon en doodde de andere man. Toen reed hij verder. Natuurlijk werd hij gearresteerd. Hij hing een ongeloofwaardig verhaal op: dat hij in een hinderlaag gevallen was, maar dat verhaal werd niet geloofd en hij werd ter dood veroordeeld.


    ’Op de dag waarop het vonnis voltrokken zou worden, brak hij uit de gevangenis en reed naar het huis van Servente. Hij ontmoette Dolores. Misschien liet het arme meisje haar hoofd op hol brengen door zijn romantische verhalen; in ieder geval liet ze zich door hem overhalen met hem mee te gaan en zijn bandietenleven met hem te delen!’


    ‘Wat een zelfzuchtige hond!’ siste Dupont nijdig.


    ‘Ja, hij was een zelfzuchtige hond!’ herhaalde Valdivia.‘Francesca werd geboren en de arme Dolores stierf. Milaro had intussen de bijnaam El Tigre gekregen vanwege zijn bloeddorstigheid. Het meisje werd door een familielid van hem grootgebracht. Ik zag haar toen ze zestien was: sprekend het evenbeeld van haar moeder. Op dat moment besloot ik met haar te trouwen.


    ’Maar alsof El Tigre in mijn hart had kunnen kijken en gewacht had op het moment waarop hij opnieuw mijn hart zou kunnen breken, kwam hij eensklaps uit de wildernis opdagen. Hij nam Francesca mee! Senor dat is het ware, trieste verhaal over mijn vijand El Tigre!’


    Hij had zo heftig en met zo’n gebroken stem gesproken dat Dupont, die hem aanstaarde, in zijn verbeelding het verhaal had zien gebeuren.


    Hij bedankte Valdivia, want nu wist hij waar hij aan toe was. Als zich een kans voordeed, zou hij El Tigre doden. Desnoods zou hij Francesca met geweld naar de ranch van Valdivia terugbrengen. Wat er verder nog met Valdivia afgesproken moest worden, werd besproken. Toen verliet Dupont het huis.


    ‘Wat moet ik zeggen,’ zei de rancheigenaar voor Dupont wegging.‘Hoe zal ik u kunnen belonen, als uw plannen slagen?’


    ‘Door me uw vriendschap te geven, senor,’ zei Dupont.‘En u moet niet vergeten dat ik dit doe voor twee mensen, niet voor een. Voor uzelf, senor, en voor Francesca Milaro!’


    Hij verbeeldde zich dat de rancheigenaar hem heel even met een paar grote, verschrikte ogen aankeek, maar voor hij zekerheid had kunnen krijgen, was het moment voorbij. Hij ging naar buiten om over zijn plannen na te denken. Kon hij eigenlijk wel plannen maken? Hij was van plan een veteraan in de misdaad te gaan opsporen, die zich ergens in een land van drie miljoen vierkante kilometer schuilhield. Hij kon alleen hopen dat hij zich zo'n faam zou verwerven dat El Tigre zich met hem bezig zou houden.


    Pedro Lebon verscheen die middag niet aan tafel en Jeff Slinger was laat, want hij had een lange rit gemaakt die morgen. Carreno en Valdivia ontbraken echter niet. Nauwelijks zaten ze allemaal of de rancheigenaar bracht de bal aan het rollen.


    ‘Senor Dupont en jij hebben geen geluk gehad, gisteravond,’ zei hij tegen Slinger, maar intussen keek hij Dupont aan.


    ‘Het kwam door die boleadoras, daar kan niemand iets aan doen,’ zei Slinger schouderophalend.


    ‘Zo!’ sneerde de rancheigenaar met zo'n klank van kilheid en achterdocht in zijn stem dat ze allemaal rechtop gingen zitten en Carreno zijn meester aankeek met de blik van een kind dat een pak slaag ziet aankomen.


    ‘Hoe bedoelt u dat, senor?’ vroeg Jeff Slinger, heetgebakerd als hij was.


    ‘Ik bedoel, Slinger, dat ik er niet aan twijfel of jij hebt gedaan wat je kon, want je bent tenslotte een invalide. Maar die senor Dupont...’ Hij draaide zich half om in zijn stoel en staarde met een koude, minachtende blik naar de cowboy.


    Hij deed het te grof; hij legde het er te dik bovenop. Het verbaasde Dupont dat een fijnzinnig man als Valdivia geen betere manier had kunnen bedenken om een ruzie uit te lokken. Maar toch hapte hij onmiddellijk in het aas. Hij schoof zijn stoel een eindje achteruit en fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ik hoop dat ik u niet goed begrepen heb, senor Valdivia,’ zei hij grimmig.


    ‘En ik hoop dat u oren hebt om te horen wat ik gezegd heb.’


    Dupont stond op.‘Dat komt erop neer dat u me een lafaard noemt, senor.’


    ‘Ik houd er niet van onaangename toespelingen te maken. als dat vermeden kan worden.’


    ‘Senor Valdivia, ik wacht op uw excuses.’


    De rancheigenaar leunde achterover in zijn stoel en glimlachte zo wreed en vreugdeloos dat Dupont ervan rilde. De man speelde het spel wel een beetje al te realistisch, vond hij. Toch twijfelde hij er niet aan of de Argentijn speelde alleen de rol, die ze van tevoren afgesproken hadden.


    ‘U bent niet van plan uw woorden terug te nemen, senor Valdivia?’


    ‘Tsss!’ zei de Argentijn met een achteloos handgebaar.‘De man is gek!’


    ‘Dan,’ zei Dupont,‘dwingt u me om u te zeggen dat u onbeschaamd bent, senor.’


    Slinger sprak zonder zich te verroeren.‘Crisco, ga zitten, houd je mond en denk eerst eens goed na.’


    ‘Ik heb ruimschoots de tijd gehad om na te denken,’ zei Dupont.‘Senor Valdivia, ik zal nog verder gaan, als het nodig is. Ik zal buiten wachten, nadat ik mijn bullen gepakt heb. Als u me nog iets te zeggen hebt, als u meent me nog een verklaring schuldig te zijn, kunt u me daar vinden.’


    Met een gezicht als een donderwolk liep hij de kamer uit. Toen hij bij de deur was, hoorde hij Valdivia lachend zeggen:‘De man is gek! Hij verbeeldt zich toch niet dat ik met hem zal gaan vechten!’


    Hij deed zoals hij gezegd had. Hij pakte zijn spullen en wachtte voor het huis. Hij liep in de hete zon heen en weer, maar Valdivia liet zich natuurlijk niet zien. En dus liep hij tenslotte langzaam weg. Zijn positie was nu al gecompliceerd. Alles wat hij op de wereld bezat, droeg hij op zijn schouder. Maar Schemering zou hij meenemen, alvorens de bevelen van de rancheigenaar de kraal bereikt hadden.


    Hii ging er regelrecht heen en floot Schemering. De hengst kwam onmiddellijk blij hinnikend naar hem toe.


    Toen hoorde hij een stem achter zich:‘Senor Crisco!’


    Hij draaide zich om en zag een gaucho tegen een hoek van de stal staan. Een geweer stond naast de man tegen de muur.


    ‘Ja?’ riep Dupont onverschillig.


    ‘U komt zeker afscheid nemen van Schemering?’


    De mannen bij de kraal waren dus al geïnstrueerd; hij mocht het paard niet meenemen. Hij overwoog heel even op de rug van het paard te springen en ervandoor te gaan, doch een vuurgevecht met de gaucho zou dan waarschijnlijk niet te vermijden zijn en hij mocht zijn nieuwe loopbaan niet beginnen met bloed aan zijn handen!


    Hij ging de schuur binnen en haalde zijn zadel, dat zijn eigendom was. Toen liep hij langs de drie of vier cowboys die op het erf stonden te grinniken en met wie hij die morgen nog de beste vrienden geweest was.


    Ook deze realiteit beangstigde hem een beetje. Tien minuten later had hij de ranch achter zich. Hij liep met het zadel op zijn ene schouder en de dekenrol op zijn andere. Zijn geweer hing om zijn hals en bij iedere stap sloeg de zware colt tegen zijn benen. Het duurde niet lang of het zweet stroomde langs zijn gezicht.


    De weg was stoffig en hij besloot in het gras ernaast te gaan lopen. Maar nauwelijks had hij zijn voet erin gezet of hij voelde iets zachts onder zijn laars.


    Hij keek naar beneden en zag een acht centimeter lange tarantula, een harig insect. Het beest lag op zijn rug en wriemelde met zijn acht harige poten in de lucht. Onmiddellijk echter krabbelde het overeind en met een onvoorstelbare snelheid deed het een aanval op de voet, die het op zijn rug had doen belanden. Dupont voelde de steek van het beest door het leder van zijn schoen heen en met een rilling van afschuw schopte hij het monster weg en keerde terug naar de stoffige weg. Was dit een voorteken van het leven dat hem wachtte?


    Toen hij ongeveer een kilometer gelopen had, kwam hij aan een groepje wilgen. Met de herinnering aan het harige monster nog vers in zijn geheugen, onderzocht hij eerst zorgvuldig het gras voor hij ging zitten.


    In de verte zag hij vaag de omtrekken van de estancia. Als het donker geworden was, moest hij teruggaan en Schemering stelen. Hij moest in ieder geval een poging wagen en zich op die manier de wraak van de ranch- eigenaar op de hals halen.


    Hij kon er zeker van zijn dat er op zijn komst gerekend zou worden. Valdivia zou de weg in het land van de misdaad, die hij gekozen had, bepaald niet voor hem effenen. Een goede reden hiervoor had hij zeker. Als Dupont geen kans zag om Schemering te stelen, hoe zou hij het dan ooit met succes tegen de onoverwinnelijke El Tigre kunnen opnemen?


    Dupont wachtte tot het helemaal donker geworden was en aanvaardde toen de terugtocht. Zijn zadel en zijn dekenrol had hij laten liggen. Als hij kans zag Schemering uit zijn kraal te halen, zou het hem niet moeilijk vallen vóór zijn achtervolgers de plek te bereiken waar hij zijn eigendommen achtergelaten had.


    Hij was onmiddellijk nadat het donker geworden was op pad gegaan, omdat ze hem, naar zijn mening, op de ranch pas tegen middernacht zouden verwachten. Hij hoopte dat het element van verrassing zijn onderneming zou vergemakkelijken.


    Kid trok een grote boog om de ranch heen, zodat hij die uit een andere richting zou naderen dan die, waarin ze hem hadden zien weggaan. Succes of mislukking konden in dit avontuur immers van kleinigheden afhangen. Op een flinke afstand liep hij langs de zuidkant van het huis; recht voor hem uit lag nu de kraal en hij begon ernaar toe te sluipen. Toen hij om de hoek van een schuur liep, botste hij tegen een gaucho op, die een zadel droeg. Met een uitroep van ergernis struikelde de man en kwam op zijn zitvlak terecht. Dupont duwde de loop van zijn revolver tegen de keel van de man, voor die had kunnen zien met wie hij te maken had.


    ‘Diablo!’ fluisterde de man.‘Wie ben je?’


    ‘Ik ben El Crisco,’ fluisterde Dupont, de naam gebruikend die de gaucho’s hem gegeven hadden.‘Wees stil; ik zal je geen kwaad doen... hoop ik.’


    Hij hoorde de man iets mompelen van angst en woede.


    ‘Sta op,’ zei Dupont,‘en steek je handen boven je hoofd!’


    Hij hielp de man overeind.‘Dit zal ik even van je lenen...’ Hij trok het mes dat iedere gaucho altijd bij zich draagt uit de schede. Een revolver had de man niet. Dupont liet het mes op de grond vallen.


    ‘Het paard,’ zei Dupont.‘Waar is de hengst, amigo mio?’


    ‘U kunt hem niet stelen,’ zei de gaucho die, hoewel hij zich schaamde over wat hem overkomen was, op zijn tanden knarste en probeerde zich dapper voor te doen.


    ‘Daar zal ik over oordelen,’ antwoordde Dupont. Hij begon zich een beetje beter op zijn gemak te voelen.‘Vertel me waar het paard is.’


    ‘In de weide, vlak voor u, senor El Crisco.’


    ‘Hoe wordt hij bewaakt?’


    ‘Er zijn vier mannen; een op iedere hoek van de weide!’


    Dupont kreunde. Zonder Schemering voelde hij zich niet half zo sterk. Als hij de hengst maar had, dan lachte hij al zijn achtervolgers uit. Zonder Schemering kon hij niets beginnen.


    ‘Hoe hoog is de afrastering van de weide?’


    De gaucho strekte zijn hand uit boven zijn hoofd, zo hoog als hij kon.


    ‘En het hek, amigo?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Is er een hek of een slagboom?’


    ‘Een hek, senor.’


    ‘Laten we samen gaan kijken.’


    ‘In vredesnaam, senor...’


    ‘Het is zo donker dat ze me niet duidelijk kunnen zien. Trouwens, als ik in jouw gezelschap kom aanslenteren, zullen ze geen achterdocht krijgen. Ze denken, dat El Crisco alleen zal komen.’


    De gaucho mompelde iets onverstaanbaars.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Dupont eensklaps.


    ‘Garcia Delav...’


    ‘Garcia,’ viel de cowboy hem in de rede, zonder naar de rest van de naam te luisteren.‘Als je me helpt... begrijp je?’ Hij stopte wat geld in de zak van de andere man.‘Maar als je schreeuwt of me op een andere manier verraadt, zal ik met deze revolver, die ik in mijn jaszak heb, een kogel door je rug schieten!’


    ‘Moord!’ rilde de gaucho.


    ‘Wat is een moord meer of minder voor mij?’ vroeg Dupont met voorgewende onverschilligheid.‘Het zal gaan zoals ik gezegd heb. Geloof je me?’


    ‘Ik geloof u.’ zei Garcia schor.


    Langzaam liepen ze naast elkaar verder.‘Als ze je vragen wie ik ben, wat zal je dan zeggen? Ze mogen mijn stem niet horen.’


    ‘U bent... Laat me even nadenken... Ik zal zeggen dat u mijn broer Juan bent.’


    ‘Goed.’


    Ze konden de plek weldra zien. De weide lag iets hoger dan de rest van de vlakte; zo hoog dat ze de afrastering duidelijk konden zien, toen ze dichterbij kwamen. Ze zagen zelfs de vier bewakers, ieder op een hoek van het veld, en het paard dat zich vaag aftekende tegen de sterrenlucht.


    Ze werden onmiddellijk aangeroepen door twee wachters, toen ze genaderd waren.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het, Garcia Delavero,’ antwoordde de gaucho zonder aarzeling.‘Mijn broer Juan is bij me.’


    ‘Wat komen jullie hier doen, amigo’s?’


    Hoewel de rol, die hij moest spelen, hem opgedrongen was, scheen Garcia er toch plezier in te krijgen.


    ‘Misschien zal het spel beginnen terwijl we hier zijn,’ zei hij.‘Misschien zullen we zien hoe El Crisco het paard komt weghalen.’ Hij lachte. Of hij zenuwachtig was, viel aan zijn manier van lachen beslist niet te horen.


    ‘Zo dom zal El Crisco beslist niet zijn,’ zei een van de bewakers.‘Delavero! Ga bij die afrastering vandaan. Dat paard is een duivel. Hij zal je bijten.’


    Schemering, die intussen gewend scheen te zijn aan de vier mannen die hem bewaakten, legde zijn oren in de nek toen hij de twee anderen naderbij zag komen.


    ‘Ó.’ meende Garcia,‘El Crisco heeft helemaal geen moeite met hem!’


    ‘Die kerel heeft dat paard behekst. Ik heb een paard nog nooit zo te keer zien gaan als dit, toen we het naar deze weide brachten. Juarez kreeg twee schoppen; hij ligt in bed. Ik geloof dat zijn been gebroken is.’


    Ze bereikten de weide en met Dupont voorop liepen ze langs de afrastering tot aan het hek. Ze leunden ertegen. Intussen werkten de hersens van Dupont koortsachtig snel. Wat hem in de eerste plaats opviel, was dat een tamelijk sterke wind hen in het gezicht blies. Heel voorzichtig en zonder een geluid te maken, begon hij de grendel, waarmee het hek afgesloten was, terug te schuiven.


    ‘Juan!’ schreeuwde de vierde bewaker aan de afrastering.‘Juan, heb je gisteravond veel geld verloren met de paardenrennen?’


    ‘Gaat wel!’ antwoordde Dupont met verdraaide stem. Hij had het hek nu open.


    ‘Gaat wel?’ informeerde de ander.‘Ongeveer honderd peso’s, niet waar?’


    ‘Tien,’ antwoordde Dupont op norse toon.


    De andere man, die tegen het hek geleund had, richtte zich op.‘Verdraaid, Juan, je bent een heel eind gegroeid sinds ik je voor het laatst gezien heb, of mijn ogen bedriegen me.’


    ‘De duivel heeft de hand in het spel!’ fluisterde Garcia verschrikt.‘Ik vergat dat mijn broer klein van stuk is en u, senor, bent een reus.’


    ‘Ga met me mee, heuvelafwaarts,’ antwoordde Dupont, eveneens zo zacht mogelijk.‘Vooruit, nu!’ Hij draaide zich om en Garcia volgde zijn voorbeeld.


    ‘Juan!’ schreeuwde de bewaker.


    ‘Je ogen...’ antwoordde Dupont, terwijl hij zich met grote stappen verwijderde.


    ‘Wat is er met mijn ogen?’


    ‘Ze hebben je bedrogen!’


    De bewaker uitte een kreet van woede.‘Juan! Verdraaid, vrienden, dit is Juan niet! Garcia!’


    ‘Ja?’


    ‘Garcia, dit is je broer niet!’


    ‘Wie zou het dan kunnen zijn? Waarom zou ik liegen?’


    ‘Het hek!’ schreeuwden de andere drie mannen plotseling.


    Dupont keek om. Hij had de afstand juist geschat. De wind had het hek opengeduwd en twee van de bewakers holden erheen om het te sluiten.


    Toen liet Dupont een hoog, scherp gefluit horen; met een ruk hief de hengst zijn hoofd op. In vliegende galop rende hij naar Dupont. Bij het hek gekomen, wierp het dier er zich met zijn schouder tegenaan, zodat het helemaal openzwaaide. Een der beide mannen, die het had willen sluiten, werd tegen de grond geworpen en de andere man stoof met een schreeuw van angst achteruit. Schemering draafde intussen hinnikend van blijdschap de heuvel af naar zijn meester, die hem gefloten had.


    Het grote paard hield zijn vaart nauwelijks in toen het Dupont bereikt had, maar deze laatste zag kans de lange manen van het dier te grijpen en zich op de rug te zwaaien. Het laatste wat hij hoorde, voor hij in de duisternis verdween, waren de woorden van de arme Garcia:


    ‘Senor, u hebt me geruïneerd, senor!’


    Toen begonnen ze aan de achtervolging, maar weldra was het duidelijk dat Schemering de paarden van de gaucho’s verre de baas was.


    Hun meester ontving hen, toen ze onverrichterzake naar huis terugkeerden, trillend van woede, hoewel die woede in werkelijkheid slechts de vreugde verborg die hij in zijn hart voelde. Hij riep zijn knechts en zijn gaucho’s bij elkaar en hield een vlammende speech. Een vader was hij voor hen geweest. En wat hadden ze gedaan? Ondankbare kinderen hadden ze zich getoond. Ze hadden hem door een gringo laten beledigen, ze hadden die gringo laten terugkomen en het mooiste en beste paard van de hele ranch laten stelen. En nu hadden ze de hele nacht door de pampa gereden, zogenaamd om de dief te grijpen, doch in werkelijkheid hopend dat ze hem niet tegen zouden komen, want ze waren bang voor hem.


    De volgende dag werd bekend dat een ruiter op een zwart paard op een naburige ranch ruzie gekregen had met een van de cowboys en zijn tegenstander neergeschoten had. Onmiddellijk werd aangenomen dat die geheimzinnige ruiter niemand anders was dan El Crisco. Op grond van die misdaad werd Charles Dupont vogelvrij verklaard. Senor Valdivia zette een prijs van tienduizend peso’s op zijn hoofd. Tienduizend peso’s! Een fortuin voor iedere gaucho op de pampa... voldoende om met zijn gezin jarenlang in luxe te kunnen leven!


    Men zou hebben kunnen zeggen dat Valdivia, toen hij de cheque van tienduizend peso’s geschreven had en die bij een bank deponeerde, waar de man die de vogelvrijverklaarde gevangen genomen of gedood had, hem zou kunnen afhalen, een strop om de nek van Dupont legde. Dat gevoel had Valdivia zelf ook en het gaf hem een gevoel van opwinding en macht toen hij zijn handtekening onder de cheque zette.


    ‘Waarom zoveel geld?’ vroeg Carreno.‘Zoveel was dat paard toch niet waard.’


    ‘Het gaat om het principe,’ betoogde Valdivia.‘Die Dupont is een buitengewone kerel... een buitengewone bandiet. Niemand zou ooit op de gedachte gekomen zijn dat hij slecht was, als men hem zo dagelijks meegemaakt had.’


    ‘Nee, zeker niet!’ beaamde Carreno.‘Maar ik herinner me nog die dag dat we met hem kennismaakten... toen hij tegenover Carew stond...’


    De rancheigenaar knikte.‘Tegen een buitengewone man moeten buitengewone maatregelen genomen worden. Daarom heb ik een hoge beloning uitgeloofd. Want tot op zekere hoogte is wat er gebeurde ook een beetje mijn schuld. Ik heb hem hierheen gehaald. Daarom is het mijn plicht dit land van hem te bevrijden.’


    ‘Senor, u bent een groot vaderlander!’ riep Carreno en sloeg zijn dikke handen in elkaar. In zijn ogen was de rancher een godheid in zijn goedheid en rechtvaardigheid.


    Valdivia wachtte iedere dag vol spanning of iemand de cheque bij de bank had opgeëist. Maar er kwam niemand om! Er ging een week voorbij, een maand...


    ‘Zie je wel,’ zei Valdivia en, hoewel hij inwendig zo trots was als een pauw, trok hij een heel bedenkelijk gezicht,‘deze man is nog veel gevaarlijker dan we dachten. Hoewel hij zich in een vreemd land bevindt, heeft hij kans gezien uit de handen van de politie te blijven. Ik twijfel er zelfs niet aan of duizenden hebben gepoogd hem te pakken te krijgen en de beloning te incasseren, maar niemand is dit gelukt!’


    ‘Hij is een afschuwelijk mens!’ zei Carreno.‘Hebt u al gehoord wat hij gisteren gedaan heeft?’


    ‘Wat heeft hij gedaan, Juan?’


    ‘O, het bloed verstijft in de aderen en het hart houdt op te slaan, als men het hoort. Heeft men het u nog niet verteld, senor?’


    ‘Goed, Juan, ik ben bereid te riskeren dat mijn bloed in mijn aderen zal verstijven.’


    ‘Hij kwam naar het huis van een arme, oude man, die twee zonen heeft. Hij had honger en dwong hen een grote maaltijd voor hem klaar te maken. Toen hij gegeten had, dwong hij hen al het geld op tafel te leggen dat er in het huis was. Toen hij zijn zakken gevuld had met hun zilver en goud...’


    ‘Zei je niet dat het een arme man was!, Juan?’


    ‘Een heel arme man, senor.’


    ‘En toch was er een rijke buit aan goud en zilver in zijn huis?’


    ‘Ik vertel u het verhaal alleen zoals het mij verteld is, senor.’


    ‘Wie heeft het je verteld?’


    ‘Iemand kwam met dit verhaal naar de stad. De jonge Vereal heeft het verhaal gehoord. Hij heeft het op de ranch verteld.’


    ‘O? Hij hoorde het verhaal van een andere man, die het weer van een ander gehoord had en nu vertel jij het aan mij?’


    ‘Is dat verkeerd van me, senor?’


    ‘Helemaal niet, helemaal niet! Je moet altijd alles geloven wat je verteld wordt, Juan. Dat geeft kleur aan je leven, geloof me!’


    Juan luisterde met een ernstig gezicht maar deze aansporing en knikte. Hij begreep niet precies wat zijn meester bedoelde, maar hij dacht dat het waarschijnlijk het beste was een heel geleerd gezicht te trekken en te knikken, als je iets niet begreep.


    ‘Ga verder met je verhaal, Juan.’


    ‘Het is te afschuwelijk, senor. Het schijnt dat die duivel, Charles Dupont, nadat hij het eten van de drie arme mannen opgegeten had en hen al hun bezittingen afgenomen had een revolver trok en schoot. Hij vermoordde hen alle drie!’


    ‘Afschuwelijk!’ huiverde de rancheigenaaar.‘Hebben de buren niet getracht hem gevangen te nemen, toen hij die drie mannen vermoord had?’


    ‘Er waren geen buren. Het huis stond helemaal alleen midden in de pampa. Toevallig kwam er de volgende morgen een man voorbij en die ontdekte de moord. Is het geen afschuwelijke misdaad, senor?’


    ‘Ja, Juan, maar wie heeft het zien gebeuren?’


    ‘Hé?’


    ‘Wie heeft gezien dat Dupont de moord beging? Het huis lag afgelegen en de drie mannen die erin woonden, leven niet meer. Wie kan er nu nog tegen Dupont getuigen?’


    ‘U moet niet vergeten, senor, dat twee dagen tevoren een ruiter op een prachtig paard, dat heel sterk op Schemering geleek, in Cherasco gezien werd, een stadje dat maar vijfentwintig mijl van de hut ligt, waarin de drie mannen zo laaghartig vermoord werden. Er kan dus geen twijfel bestaan of senor El Crisco is de dader.’


    De rancheigenaar hield zijn hand voor het onderste gedeelte van zijn gezicht en staarde naar de grond.‘Iedereen is het erover eens dat hij het gedaan heeft?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Zou het niet iemand anders hebben kunnen zijn, die daar toevallig langs kwam?’


    ‘Senor, u bent altijd even grootmoedig tegenover hen die u en uw landslieden onrecht aangedaan hebben... u bent zelfs grootmoedig tegenover bandieten en moordenaars! Is het niet verkeerd om zo vergevensgezind te zijn?’


    ‘Misschien... misschien!’ mompelde Valdivia, die zich nauwelijks goed kon houden.‘De mensen zullen met de Crisco Kid dus even weinig consideratie hebben als met een wild beest.’


    ‘Ze zullen hem neerschieten zodra ze hem zien, dat staat vast!’


    ‘Enfin... hij heeft het aan zijn eigen gedrag te wijten,’ zei de rancheigenaar, hardop zijn gedachten uitsprekend.


    ‘Ja,’ mompelde Carreno,‘zo is het precies. Hij heeft het aan zichzelf te wijten dat iedereen zich tegen hem gekeerd heeft. En dan te bedenken, senor, dat u aan hem uw leven te danken hebt...’


    Van die laatste woorden schrok Valdivia een beetje.


    ‘Juan, je bent een dwaas!’ zei hij heftig,


    Juan begreep er niets van.


    ‘Wat heb je nog meer voor verhalen over hem gehoord... over die struikrover?’ vroeg Valdivia even later.


    ‘ Er gaat een verhaal dat hij kan toveren!’


    ‘Vertel op! Wat is het bewijs?’


    ‘In de bar van... ik kan me de naam van de stad niet precies herinneren, maar ik geloof dat het was...’


    ‘De naam doet er niet toe, ga verder.’


    ‘Tien of twaalf mannen stonden aan de bar. Allemaal echte gaucho's. Allemaal met messen en met revolvers. Een gemaskerde man met een revolver in de hand stapte naar binnen en beval iedereen zijn handen omhoog te steken. Ze gehoorzaamden de rover en terwijl ze daar met hun handen in de lucht stonden, kwamen er een paar andere mannen binnen. Ze sprongen de rover op zijn rug en toen kwamen de andere gaucho's er ook bij om te helpen. Maar hij was zo glad als een aal. Ze konden hem niet grijpen en waren even machteloos als kinderen tegenover een reus. Hij sprong op zijn paard en reed langzaam de weg af, alsof hij het beneden zijn waardigheid vond echt voor hen te vluchten.


    ’Zegt u nu zelf, meester! Die mannen grepen hun geweren en revolvers en vuurden zo snel ze konden... en het waren allemaal goede schutters. Maar ze raakten de bandiet niet! Is dat niet een bewijs dat hij een betoverd leven leidt?’


    ‘Het klinkt inderdaad heel vreemd.’


    ‘Het is een wonder, senor. Niet een van die mannen zal het nog wagen een vinger tegen El Crisco op te heffen. Ze zweren dat hij met de duivel een verbond gesloten heeft.’


    ‘Ja, dan is het duidelijk; dan moeten we zeggen dat Dupont een betoverd leven leidt!’


    Juan straalde van geluk; hij verkeerde in de vaste overtuiging dat hij met vlag en wimpel door de ondervraging gekomen was.


    ‘Binnen een maand is senor El Crisco een beroemd man geworden,’ zei hij.‘Hij is bijna even gevreesd als El Tigre, zeggen ze!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Als de verbeeldingskracht van de mensen gaande gemaakt is, schilderen ze hun eigen beelden van hun favorieten, zonder zich aan de nuchtere feiten te storen. Het zijn niet altijd de beste paarden die zich bij wedrennen in de gunsten van het publiek verheugen.


    Zo ging het ook met Charles Dupont, nu beter bekend als Crisco. Waarom Dupont zo op de verbeeldingskracht van de Argentijnen werkte, was al even geheimzinnig. Misschien kwam het omdat hij het gewaagd had een zo groot man als senor Valdivia te beledigen en te weerstaan. Misschien omdat hij Schemering had of omdat hij Schemering onder de neus van Valdivia en zijn mannen had weggehaald. Hoe het ook zij, binnen enkele weken was Dupont een desperado van naam geworden.


    De feiten waren echter zoals altijd niet in overeenstemming met de geruchten, want Dupont had zich die eerste maand zo rustig mogelijk gehouden. Hij had - daar had Valdivia met vooruitziende blik voor gezorgd - voldoende geld bij zich. Hij kocht wat hij nodig had, stal niets omdat hij niets nodig had en trok het land door in de richting, waarin volgens de geruchten El Tigre verdwenen was. Hoe moest hij ontdekt of verdacht worden? Voor dat probleem scheen geen oplossing te zijn.


    Zo kon het gebeuren dat bij de eenzame hut van een kleine boer laat in de avond en kalme gringo kwam opdagen, een man die uitstekend Spaans sprak. Misschien kwam die vreemdeling de weg vragen; misschien verzocht hij te mogen mee-eten, waarbij hij dan betaalde voor zijn aandeel. Of hij vroeg heel beleefd om voedsel voor zijn paard.


    In geen enkel opzicht deed zijn gedrag aan dat van een desperado denken. Zelfs El Tigre bewoog zich zelden zonder aanhang en zijn grimmige gezicht en zijn formidabele gestalte waren van het ene eind van het land tot aan het andere bekend. En mocht men in het onzekere verkeren, dan kon men hem gemakkelijk aan het litteken op zijn voorhoofd herkennen. Maar als Dupont een huis betrad, klonk zijn stem vriendelijker dan alle andere stemmen en nooit paradeerde hij met zijn revolver. De onwetende boeren en romantische gaucho’s verwachtten een knappe, vermetele kerel te zien, een man die vloekte en dronk en die door een stad galoppeerde op een paard dat zich meer boven de grond bewoog dan erop.


    Intussen werkte El Crisco onvermoeibaar voort. Hij zocht naar sporen van El Tigre en die sporen waren moeilijk te vinden. Overdag sliep hij. ’s Avonds reed hij naar afgelegen boerderijen of zelfs naar kleine dorpen. Hij bond zijn paard aan een boom en ging een glas drinken met de mannen in een herberg. Hij praatte met hen en luisterde en altijd bracht hij het gesprek op El Tigre. Op die manier verzamelde hij zoveel mogelijk inlichtingen.


    Hij zat op de veranda van een kleine herberg in een dorp. Het laatste licht van de ondergaande zon verlichtte de westelijke hemel, maar boven zijn hoofd hing een grote petroleumlamp, die dorstige de weg naar de herberg moest wijzen. Dupont was moe en de stoel waarin hij zat, paste prettig in de holte van zijn rug. Daarom bleef hij daar zitten luisteren naar het rinkelen van de glazen in de herberg en het diepe geluid van de pratende en lachende mannen.


    Het was een warme dag geweest en Dupont had zijn portie van de zonneschijn ruimschoots gehad; het leek alsof de ijzeren platen op het dak van de veranda de opgeslorpte hitte van die dag teruggaven. Na verloop van tijd begon hij op de mensen te letten, die voorbij liepen en zo viel het hem op dat er een bleef staan, naar beide richtingen het trottoir langs keek en tenslotte de kroeg binnenging.


    Charles Dupont schudde de loomheid van zich af; hij herinnerde zich nu dat hij, sinds hij daar zat, al eens eerder iemand zo om zich heen had zien kijken en de herberg binnengaan. Hij was nog maar net met zijn gedachten zover gekomen of weer bleef een man staan, keek om zich heen en ging naar binnen.


    Dit kon geen toeval zijn. De ernstige gezichten, de scherpe, omzichtige blikken waarmee die mannen naar binnen gegaan waren... daar moest meer achter zitten. Dupont stond op en liep naar de plek op het trottoir waar de mannen waren blijven staan. Ook hij keek oplettend om zich heen... en naar beneden. Wat Dupont zag, waren vijf krassen, die waarschijnlijk met een scherp wieltje van een spoor in het hout van het trottoir gemaakt waren.


    Hij twijfelde er echter niet aan of die vijf krassen hadden een bepaalde betekenis gehad voor de mannen, die naar binnen gegaan waren. Daarom ging ook hij naar binnen.


    Zijn vermoedens werden onmiddellijk bevestigd. Vier mannen zaten aan een tafel in een hoek van de kroeg en twee van hen herkende hij: zij waren de mannen die waren blijven staan, om zich heen gekeken hadden en naar binnen gegaan waren, alsof ze door een onzichtbare kracht aangetrokken werden. Deze mannen waren bepaald niet voor de gezelligheid bij elkaar gekomen, want het viel Dupont op dat ze, hoewel ze allemaal met een glas wijn voor zich zaten, opvallend weinig tegen elkaar spraken. Ze keken allemaal even somber en het was duidelijk dat ze elkaar scherp in de gaten hielden. Het licht van een lamp viel dicht bij de tafel op de grond en Dupont kon een beweging van verrassing bijna niet beheersen, toen hij vijf krassen in de vloer van de kroeg zag, precies zoals die welke hij op het trottoir gezien had.


    Hij aarzelde slechts heel even; toen haalde hij een glas wijn aan de bar, nam een stoel en ging ook aan de tafel zitten. Hij voelde dat ze allemaal naar hem keken. Hij betaalde hen met gelijke munt en liet zijn blik langzaam van de een naar de ander gaan. Misschien hinderde hen dit; misschien waren ze over zijn reactie voorlopig tevreden; in ieder geval staarden ze zonder iets te zeggen in hun wijn.


    Eén ding was Dupont algauw duidelijk: deze mannen kenden elkaar niet, of stonden in ieder geval niet op goede voet met elkaar. Na een poosje verscheen er een zesde man aan de tafel; ook hij nam een stoel en ging zitten. Van het eerste ogenblik af nam hij de leiding. Hij was een breedgeschouderde kerel, met opvallend lange armen en een heel donkerbruin gezicht.


    ‘Amigo’s,’ zei hij,‘ik had gehoord dat hier slechts vier mannen zouden komen. Wie is de vijfde?’


    Instinctief keek hij beschuldigend naar Dupont en eensklaps voelde Dupont weer alle ogen achterdochtig op zich bevestigd.


    Hij haalde een potlood uit zijn zak en trok vijf lijnen op tafel, zoals hij op de vloer en op de trottoir gezien had: de binnenste iets langer dan de buitenste. Alle ogen richtten zich enkele seconden op die lijnen; toen zei de man die het laatst binnengekomen was:‘Dat is voldoende, senor. Het is me een eer u bij ons te hebben. U hebt het teken gezien toen u door de stad kwam, niet waar?’


    ‘Zo is het,’ bevestigde Dupont.


    ‘U hebt ook gediend?’


    ‘Ik heb ook gediend, senor,’ zei Dupont.


    ‘Met zes zijn we sterker dan met vijf,’ vervolgde de leider.‘We treffen elkaar over een uur een mijl buiten de stad op de weg die naar het oosten leidt.’


    Het bleef even stil na zijn woorden. Toen zei de oudste van het oorspronkelijke viertal eensklaps:‘Mijn vrouw is ziek, senor.’


    ‘U hebt tijd genoeg om naar huis te gaan en afscheid van haar te nemen,’ zei de leider schouderophalend.


    ‘Mijn vrouw is ziek, senor,’ herhaalde de andere man met een somber gezicht.


    ‘Hoe is uw naam?’ vroeg de leider scherp.


    ‘Roca.’


    ‘Senor Roca, hoeveel keren hebt u gediend?’


    ‘Drie keer,’ zei Roca en staarde naar de tafel.


    ‘Dan,’ zei de leider,‘moet het u bekend zijn dat een bevel een bevel is.’


    ‘Hoelang moet een man hieraan meedoen?’ gromde Roca.‘Eeuwig?’


    ‘Ba!’ zei de leider minachtend.‘Hebt u dat gevraagd toen u zich aanmeldde?’


    ‘Van een jongeman kan men niet verwachten dat hij aan zulke dingen denkt.’


    ‘Maar hoewel u nu geen jonge man meer bent, spreekt en handelt u als een dwaas. Senor Roca, stijg op uw paard en zorg dat u over een uur bij ons bent op de weg die naar het oosten leidt. Verstaan?’


    Roca stond zonder iets te zeggen op en stommelde de kroeg uit. Dupont kreeg medelijden met hem.


    ‘Roca!’ riep de breedgeschouderde man.


    De andere man draaide zich om en kwam traag terug naar de tafel. Zijn gezicht stond somberder dan ooit en Dupont vond dat hij nu ook een beetje bleek zag.


    ‘Ik wilde u aan nog iets anders herinneren, amigo,’ zei de leider, draaide zich om en keek de grote kerel eensklaps recht in de ogen.


    ‘Wat?’


    ‘Het is mogelijk dat je vrouw ziek is, maar denk eraan dat jij ook ziek kunt worden... nog zieker dan je vrouw, als bepaalde dingen niet gedaan worden. Dat is alles, amigo!’


    Roca staarde hem aan en balde een van zijn machtige vuisten. Toen draaide hij zich om en verliet de kroeg.


    Charles Dupont voelde zich verre van gerust toen hij die avond op Schemering naar de afgesproken plaats reed.


    De anderen waren er al; blijkbaar was zelfs Roca komen opdagen, want hij telde vijf mannen. Niemand groette hem toen hij arriveerde. Onmiddellijk na zijn komst reed de groep weg. De leider reed voorop. Dupont nam zich voor zich zoveel mogelijk in de achterhoede te houden, want hij wilde niet in conflict met de wet komen.


    De rit duurde twee uur en er werd onderweg weinig gesproken. Het enige geluid kwam uit de keel van een jongen, die opdracht gekregen had Roca in de gaten te houden. Hij begon te zingen, totdat dit de leider verveelde en hij op barse toon aan de jongen bevel gaf stil te zijn. Wie van zingen hield, praatte misschien ook wel graag; daarom knoopte Dupont met de jongen een gesprek aan.


    De knaap was spraakzaam genoeg; hij vertelde dat hij op een ranch gewerkt had, totdat hij ongeveer een jaar geleden bij een ruzie de voorman neergestoken had. De voorman was gelukkig hersteld, doch de jongen had zes maanden gevangenisstraf gekregen. In de gevangenis hadden andere gevangenen hem weten wijs te maken dat men op een snellere manier kon rijk worden dan door hard te werken.


    ‘Je had moeilijk een betere manier kunnen vinden om gemakkelijk aan geld te komen,’ merkte Dupont op.


    ‘Gemakkelijk, senor?’ herhaalde de jongen.‘Ja, geld levert het wel op, maar niemand komt er gemakkelijk aan als hij onder El Tigre moet werken. Is het niet zo?’


    Het hart van Charles Dupont sprong op van vreugde. O, wat een bof dat hij in dit avontuur terecht gekomen was. Eindelijk was hij El Tigre op het spoor! Misschien zou hij hem spoedig ontmoeten.


    Nu zagen ze in de verte een korte rij lichten en toen ze dichterbij kwamen, werd het duidelijk dat dit de lichten van een stad waren. Misschien moesten ze aan een of andere roofoverval deelnemen.


    Ze reden naar de donkere, vormeloze omtrekken van een huis; hier waren paarden en mannen verzameld. Ze werden aangeroepen en eensklaps rees een gestalte vlak voor hen op; het licht van de sterren weerkaatste op de loop van een geweer.


    De leider begaf zich naar de wachtpost en blijkbaar stelde hij hem met een paar woorden gerust; daarna beval hij zijn mannen te wachten en reed alleen verder naar het huis.


    ‘Dat was goed gedaan,’ zei Dupont tegen zijn spraakzame metgezel,‘ik bedoel de manier waarop El Tigre zijn dochter bij Valdivia weghaalde.’


    ‘Het mocht wat!’ riep de jongen uit.‘Het was heel eenvoudig. Twintig van El Tigres mannen bevinden zich onder de mannen op Valdivia’s estancia. Hij wist precies wat senor Sebastian van plan was en welke maatregelen hij genomen had!’


    Zo iets had Dupont al eerder vermoed en dit vormde een verklaring voor de gemakkelijke manier waarop de bandiet en zijn bende tot de estancia doorgedrongen waren. Zijn metgezel begon over de sprinkhaneninvasie te praten, die het vee in het district zou noodzaken zich te voeden met hooi uit de voorraden.


    Tien minuten later kwam er beweging onder de mannen, die zich rond het vervallen huis verzameld hadden en de leider keerde terug naar zijn groepje. Hij verzamelde zijn mannen om zich heen en deelde hen mee wat de plannen waren voor die nacht en welk aandeel zij daarin zouden hebben.


    Het zou een aanval op een bloeiende bank in het stadje worden, een bank die zich door het onverbiddelijke beheer van de directie de laatste tijd gehaat gemaakt had. Onverbiddelijk werden de goederen van hen, die hun hypotheekrente niet konden betalen, verkocht. De kleine groep had tot taak een gedeelte van de hoofdstraat van de stad te blokkeren.


    Toen de leider zijn instructies gegeven had, steeg hij in het zadel en reed voor zijn mannen uit in de richting van de stad. Andere groepen verlieten eveneens het vervallen huis en reden weg in dezelfde richting. Dupont meende wel veertig ruiters te tellen. Dit werd blijkbaar een overval op grote schaal!


    Het was heel iets anders dan het werk van een paar heethoofden in zijn eigen land, die zonder hulp en zonder bescherming in het holst van de nacht een bank overvielen en een safe kraakten.


    De bende was verdeeld in een half dozijn groepjes. De groep, waartoe Dupont behoorde, had een bepaalde straat toegewezen gekregen. De cowboy schatte het inwonertal van het plaatsje op vijfentwintighonderd. Het was een van die typisch Argentijnse plaatsjes met ongeplaveide straten, bedekt met enkele centimeters dikke stoflaag.


    De stad sliep. Er was geen straatverlichting. Het licht van de sterren weerkaatste met verbazingwekkende helderheid in sommige ramen. De dikke stoflaag dempte zo volmaakt het geluid der paardehoeven dat iedere ruiter ternauwernood de hoefslagen van zijn buurman kon horen. Slechts af en toe klonk het gekraak van leer of het briesen van een paard, dat het verstikkende stof uit zijn neusgaten blies. Hoewel ze moesten aannemen dat ook in andere delen van de stad afdelingen van El Tigres bende binnengedrongen, was hiervan niets te horen.


    Dupont begon nu beter te begrijpen waaraan El Tigre zijn succes te danken had. Als hij de plaats van aanval eenmaal gekozen had, behoefde de leider slechts een beroep te doen op zijn getrouwen in de naaste omgeving. Als het doel bereikt was, trok hij zich even snel terug als hij gekomen was en zijn bende verspreidde zich naar de vier windstreken. De mannen gingen gewoon weer aan hun dagelijks werk nadat ze hun beloning in ontvangst genomen hadden.


    Ze kwamen nu op een ruim plein. Twee andere groepen ruiters bereikten het plein tegelijkertijd van andere zijden en de mannen begonnen soepel aan de taak die hun toebedeeld was. Die taak was voor de groep, waarvan Dupont deel uitmaakte, eenvoudig stelling nemen aan de ingang van de breedste straat die op het plein uitkwam. De mannen stegen af en toen een van hen de paarden moest vasthouden, bleek dat deze taak op Dupont moest vallen, want geen van de anderen kon Schemering baas.


    De cowboy stond met zijn hand vol teugels en zag dat de anderen zich verdekt opstelden in de portieken van naburige huizen, hun geweren in de aanslag.


    Dit ging allemaal zonder strubbelingen.


    ‘We moeten de achterhoede vormen,’ zei de leider zacht.‘Als het werk gedaan is, moeten wij het laatst de stad verlaten. El Tigre heeft ons de meest eervolle taak toegewezen!’


    Dupont, zijn linkerhand op de neus van zijn paard, zag de grote ogen van Schemering onrustig heen en weer draaien, alsof het paard de spanning van de mensen om zich heen aanvoelde!


    Op de eerste verdieping van een huis in de straat werd een raam omhooggeschoven. Blijkbaar had iemand de ruiters gehoord, want een schelle vrouwenstem gilde:‘Dronkaards! Dronkaards! Ga naar huis. Wie is daar beneden?’


    Er kwam geen antwoord van beneden; na een poosje gooide de vrouw het raam met een smak weer dicht en verdween in de duisternis van haar kamer.


    Misschien had ze het licht van de sterren op de loop van een geweer zien glinsteren. Misschien had ze de silhouetten van de paarden op de witte muur gezien.


    ‘Laten we hopen dat het snel voorbij is!’ klonk de angstige, schorre stem van Roca.


    ‘Lafaard!’ siste de leider.‘Als je nog eens je mond opendoet...’


    Het werd weer stil in de straat. Er was geen sterveling op het plein te zien... Zelfs niet een van de rest van El Tigres mannen. Werd er ondanks de onheilspellende stilte intussen toch alarm geslagen? Was de vrouw weer in haar bed gekropen en had ze de dekens over haar hoofd getrokken, bevend alsof het eind van de wereld gekomen was? Of was ze stiekem het huis uit geslopen om alarm te slaan?


    Die gedachten gingen door Duponts hoofd. Hij voelde naar zijn revolver en tuurde over het plein. Het marmeren beeld van een of andere patriot glinsterde flauw in het licht van de sterren. De huizen stonden rond het plein als toeschouwers bij een gevecht.


    Hoelang zouden de mannen, die tot taak hadden de safe in de bank te forceren, voor hun werk nodig hebben? Of kenden ze de combinatie van het slot? Zou het geluid van de explosie niet op het plein te horen zijn?


    Eensklaps werd de stilte van de nacht verscheurd door een geluid dat Dupont deed verstijven van schrik: een man gaf een afschuwelijke gil, die eensklaps als door het mes van de dood werd afgesneden. Onmiddellijk werd het geschreeuw van alle kanten beantwoord!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Uit alle hoeken van het plein klonk geschreeuw; schoten uit ontelbare geweren knalden.


    ‘In het zadel,’ schreeuwde El Tigres luitenant.


    De gaucho’s slingerden zich in hun zadels en bleven met hun geweren over de bocht van de arm zitten wachten. Ze behoefden niet lang te wachten. Van de overkant van het plein naderden een tiental ruiters in volle galop. Achter hen aan kwamen nog anderen en terwijl ze in volle draf voorbij schoten, schreeuwden de vluchtelingen:‘Todo es perdos!’


    Die kreet werd door de anderen overgenomen en hun geschreeuw weerkaatste tegen de gevels van het plein.‘Alles is verloren!’


    Weer galoppeerde een groepje mannen van El Tigre voorbij.‘Soldaten! Maak dat je wegkomt, amigo’s.’


    Soldaten! Dat was het dus! Met doodgewone dorpelingen of zelfs met de politie zouden de geharde bandieten ongetwijfeld de strijd aangebonden hebben, maar tegen een overmacht van soldaten konden ze niets uitrichten.


    En dus reden ze ook zo hard ze konden terug naar de pampa.


    Met moed was niets te bereiken; iedereen moest voor zichzelf zorgen en Dupont gaf zijn paard de vrije teugel. Onmiddellijk begon het dier met de stroom vluchtelingen mee te lopen.


    De andere paarden liepen blijkbaar niet snel genoeg naar de smaak van Schemering. Met de oren plat in de nek en het hoofd zo ver mogelijk naar voren gestrekt, zocht het snelle paard zich een weg tussen de vluchtelingen door, steeds verder en verder naar voren dringend. Nog voor de buitenwijken van het stadje bereikt waren, draafde hij helemaal vooraan.


    Tien minuten later was Dupont de anderen al ver vooruit. De eerste paar mijlen had zijn prachtige paard nodig om de spieren los te maken. Toen begon hij pas echt zijn benen te strekken en. Dupont hoorde de wind om zijn oren fluiten. Het duurde niet lang of hij hoorde niets meer om zich heen.


    Het liep al tegen het aanbreken van de dag en hij was moe. Dat maakte een eind aan zijn overpeinzingen; toen hij een half vervallen hut vond, steeg hij uit het zadel. Gras voor Schemering was er in de omgeving genoeg. Nadat hij de achterbenen van zijn paard gekluisterd had, rolde hij zich in zijn dekens en ging slapen.


    Hij droomde dat de vlammen van een groot vuur in zijn gezicht sloegen; maar toen streek een vriendelijke hand de vlammen weg en een koele schaduw viel over zijn ogen. Hij schrok wakker en zag dat de zon door de gaten in de hut naar binnen scheen. De deuropening werd echter verduisterd door de gestalte van een man. Met katachtige lenigheid veerde Dupont op.


    De vreemdeling, die op deze katachtige beweging niet verdacht was, deinsde achteruit. Zijn ogen met zijn hand beschermend tegen het felle zonlicht bleef hij naar het inwendige van de vervallen hut staren. Hij was een oude man. Zijn lange snor was grijs van ouderdom en vuil. Op enige afstand stond een oud paard, het hoofd naar de grond gebogen, doch te moe om te grazen.


    ‘Senor,’ legde de oude man nederig uit,‘ik zag een paard...’ Hij wees naar Schemering. Aan de prachtige hengst was niet te zien dat hij een vermoeiende dag achter de rug had. Hij stond nieuwsgierig naar de vreemdeling te kijken.


    ‘U verraste me,’ antwoordde Dupont vriendelijk.‘Kom binnen, amigo, en blijf niet in de zon staan.’


    De ander aarzelde, kwam naar binnen, keek omzichtig om zich heen en ging tenslotte in een hoek een sigaret zitten rollen.


    ‘U maakt een lange reis?’ vroeg hij Dupont.


    Vragen waren geenszins naar Duponts zin. Volgens hem kon hij het best althans een gedeelte van de waarheid vertellen.


    ‘Ik heb slechts een lange rit gemaakt,’ zei hij.‘Ik ben gisteravond van Nabor hierheen komen rijden.’


    ‘Nabor!’ riep de oude man uit en het was duidelijk dat hij gehoord had wat daar gebeurd was.


    ‘Ik achtervolgde El Tigre en zijn mannen,’ vertelde Dupont kalmpjes.


    ‘Ja?’ riep de ander uit en hij keek hoe langer hoe verbaasder.‘U bent helemaal alleen die duivels achterna gereden?’


    ‘Nee, nee! We waren vier keer zo sterk als die duivels.’


    ‘Zelfs dan is het nog een riskante onderneming om tegen die wolven te vechten,’ verklaarde de oude.‘Ik heb een zoon gehad... ja, amigo, ik heb een zoon gehad...’ Hij schudde treurig zijn hoofd en zijn ogen werden vochtig. Hij staarde voor zich uit alsof hij aan gelukkiger tijden terugdacht.‘Maar u was een van de mannen uit Nabor?’ vroeg de oude opnieuw.


    ‘Ja. We achtervolgden de bandieten. Ze stoven uiteen als bladeren voor de storm.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze dit oude kunstje gebruiken.’


    ‘Eerst reden we achter een dozijn mannen aan. Toen verspreidden ze zich; de een deze kant uit, de ander een andere kant; een stuk of vijf reden rechtdoor en ze hielden de achtervolgers op hun spoor. Begrijpt u?’


    ‘Het is een heel oud verhaal. El Tigre heeft zijn mannen zo listig als vossen gemaakt.’


    ‘We begonnen dus met een achtervolging van vier dozijn mannen...’


    ‘Vier dozijn? Senor! Ik heb door eerlijke mensen horen vertellen dat er tussen de twee- en de driehonderd bandieten waren!’


    ‘Ik vertel u hoeveel we er achtervolgd hebben. Misschien zijn andere groepen een andere kant uit gevlucht,’ zei Dupont.‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Ja, dat kan, maar ik meende begrepen te hebben dat ze allemaal tegelijk de stad uitgereden zijn.’


    ‘Zoals ik al zei: ze stoven naar alle kanten uiteen. Tenslotte besloot ik een van hen, die een klein paard bereed, achterna te gaan. Ik dacht dat hij de anderen in de steek gelaten had, omdat zijn paard niet meekon. Zoals u wel gezien zult hebben, heb ik een mooi paard, maar het dier had een zware dag achter de rug en was vermoeid. Ik spoorde hem tot het uiterste aan, maar de boef zag kans me voor te blijven. Tegen het aanbreken van de dag kon ik niet meer en mijn paard was ook totaal op. Daarom ben ik hier wat gaan rusten.’


    ‘Dan kunt u me dus precies vertellen wat er in Nabor gebeurd is?’ vroeg de oude man en zijn ogen schitterden van nieuwsgierigheid.


    ‘Ik kan u alleen vertellen wat ik gehoord en gezien heb en wat ik zelf gedaan heb,’ zei Dupont.‘Ik was naar een herberg gereden en juist toen ik uit het zadel gestegen was, hoorde ik revolvers knallen. 'El Tigre!’ hoorde ik iemand schreeuwen. Ik steeg onmiddellijk weer op, dat kunt u begrijpen, en ik ging kijken wat er aan de hand was. Overal zag ik mannen, die hun paarden zadelden. Ze schreeuwden en zwaaiden met hun wapens. Ik sloot me aan bij de achtervolgers en we deden allemaal ons best de bandieten in te halen, want allemaal hoopten we dat we El Tigre gevangen zouden kunnen nemen...’


    Hij zweeg. De man wreef ongeduldig in zijn handen.


    ‘Dat is alles wat u weet?’ vroeg hij.


    ‘Nee, nog een ding. Onder het rijden hoorde ik dat El Tigre getracht had de bank te beroven.’


    De oude man maakte een minachtend gebaar, alsof dat nieuws helemaal niet belangrijk was.‘Dan hebt u dus niet gehoord wat er echt gebeurd is?’ riep hij uit.‘O, senor, ik zal u een groot nieuwtje vertellen! Als u een van de achtervolgers van El Tigre was, zal mijn nieuws uw bloed zo warm als wijn maken!’


    Hij knikte en wreef zich weer in zijn handen.


    ‘Ik heb dit van mijn neef gehoord,’ zei hij.‘Mijn neef is vanmorgen vroeg uit Nabor gekomen. Met wel vijftigen luisterden we naar zijn verhaal. Hij moet de waarheid verteld hebben, want, zegt u zelf nu eens, wie zou tegen vijftig mannen durven liegen? Nee, dat zou te gevaarlijk zijn, amigo!’


    ‘Heel gevaarlijk,’ knikte Dupont en begon een sigaret te draaien.


    ‘Dan moet u in de eerste plaats weten,’ ratelde de oude man verder,‘dat er een zekere Roca bij de bende was. Zult u dat niet vergeten?’


    ‘Ik zal het niet vergeten, vriend.‘ Dupont vroeg zich verbaasd af wat Roca met het slagen of mislukken van de expeditie te maken gehad kon hebben.


    ‘Die Roca,’ ging de oude man verder,‘had al eerder onder El Tigre gediend en voor de expeditie naar Nabor werd er opnieuw een beroep op hem gedaan. Maar dat beviel hem niet. Hij had een zieke vrouw, begrijpt u?’


    ‘Ja,’ bromde Dupont en dacht aan het norse gezicht van Roca in de kroeg.


    ‘Toen hij zich wilde terugtrekken, werd hij bedreigd en hij begreep dat hij moest gaan of hij zou een mes tussen zijn ribben krijgen.’


    ‘Ja, dat is gemakkelijk te begrijpen.’


    ‘Hij ging naar huis naar zijn zieke vrouw. Maar hij durfde haar niets te vertellen. Men kan nooit weten. Zelfs de muren hebben oren als men over El Tigre spreekt. Is het niet zo, senor?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Maar die Roca was zo dom nog niet. ’El Tigre zal vanavond rijden’, schreef hij op de muur. 'Hij vertrekt langs de oostelijke weg... naar Nabor, geloof ik.’ Dat was alles en dat was voldoende. Zijn vrouw kon niet lezen, doch toen haar man weg was, riep ze een buurman, die dit wel kon en hij las de boodschap. De verstandige buurman ging naar de politie en de politie stuurde een telegram naar Nabor. Vijf mijl buiten Nabor lag een troep soldaten en toen de telegram kwam, werd op die soldaten een beroep gedaan. Ze verstopten zich in de huizen in de buurt van de bank, want het lag voor de hand dat El Tigre een aanval op de bank zou plegen. Hij heeft altijd alleen belangstelling voor een vette buit. Is het niet zo?’


    ‘Dat is natuurlijk waar.’


    ‘In het holst van de nacht drongen ruiters de stad binnen. Sommigen van hen bewaakten het plein. Anderen reden naar de bank. Ze hadden sleutels van de deur. Men beweert dat iemand van de bank omgekocht was. Maar toen alles klaar was, werd het teken gegeven. De kolonel van de soldaten gaf zelf het teken... door met zijn zwaard een van de bandieten dood te steken. Zijn doodsgil was het teken voor de anderen. De soldaten kwamen uit hun schuilplaatsen te voorschijn en renden schietend naar de bank. En wie denkt u dat ze daar vonden?’


    ‘Enkele van El Tigres bloedhonden, denk ik.’


    ‘O ja. Ze staken er een paar neer, verwondden er een paar en een stuk of tien soldaten wierpen zich op een grote man; ze zagen kans hem levend gevangen te nemen. Wie was dat, senor?’


    De oude gaucho rolde van opwinding heen en weer.


    ‘Ik zou het werkelijk niet weten.’


    ‘Senor, het was El Tigre!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Dit nieuws was zo verrassend dat Dupont het bloed naar zijn wangen voelde stijgen. El Tigre was gevangengenomen; een ander had het zwaarste werk voor Dupont verricht. Maar na enig nadenken veranderde hij van gedachten. Nu El Tigre weg was, zou zijn dochter spoorloos verdwijnen. Misschien zou ze met een van de voornaamste aanvoerders van de bandiet een schuilplaats zoeken in de bergen; misschien zou ze met die man trouwen en dan zou aan haar leven even zeker een eind gekomen zijn als wanneer een kogel haar hart doorboord had.


    Hoe berucht El Tigre ook was, het was heel moeilijk gebleken hem op te sporen en het zou nog duizend keer moeilijker zijn om Francesca te vinden.


    ‘Is dat niet een grote opluchting voor u, senor?’ riep de gaucho uit.


    ‘De mensen zullen niet vergeten wat er gisteravond gebeurd is,’ zei Dupont somber.


    ‘Betere tijden zijn voor ons aangebroken, senor. El Tigre is gevangen. Laten we hopen dat die andere plaag... die andere moordenaar... ook spoedig gegrepen zal worden!’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Kunt u dat nog vragen, senor? Ik bedoel de man die nog erger is dan El Tigre. Want als El Tigre geld gestolen heeft, dan geeft hij het grootste deel ervan aan arme mensen. Misschien zou hij een goed, vredelievend mens geworden zijn als het hem in het leven niet tegen gelopen was. Maar die andere is een duivel, die slapende mannen vermoordt... El Crisco!’


    ‘Zo?’ zei Dupont, die van de klank van afschuw in de stem van de oude man geschrokken was.‘Tja, die El Crisco heeft heel wat op zijn geweten, heb ik gehoord. Wat is hij eigenlijk voor een man?’


    ‘Hij is jong, groot en sterk,’ zei de ander.‘Hij... wel, senor, hij is ongeveer net zoals u bent. Maar het best is hij aan zijn paard te herkennen.’


    ‘Ja, over dat paard heb ik ook veel gehoord. Schemering heet dat dier, niet waar?’


    ‘Ja, het is een prachtige hengst, senor! Er zijn mensen die beweren dat paard en ruiter betoverd zijn, maar zulke verhalen geloof ik niet. Sommigen beweren dat paard en ruiter onkwetsbaar zijn.’


    ‘Hm,’ bromde Dupont, die maar liefst zo snel mogelijk het gesprek op iets anders wilde brengen,‘het is wel een vreemde naam voor een paard.’


    ‘Dat komt vanwege de kleur van het dier. Het paard is bijna zwart, senor, net als...’


    Hij keek om zich heen en zijn blik viel eensklaps op het prachtige paard, dat niet ver van de hut graasde.


    ‘Maar, senor, zijn paard heeft precies dezelfde kleur als uw paard.’


    Toen scheen de waarheid eensklaps tot hem door te dringen. Hij werd doodsbleek en staarde zijn metgezel met een paar grote, bange ogen aan.


    Dupont voelde dat hij de overtuiging van de oude gaucho niet meer aan het wankelen zou kunnen brengen.


    Toch waagde hij een poging.


    ‘Wat is er amigo?’ vroeg hij.


    ‘El Crisco!’ stamelde de gaucho en tegelijkertijd ging zijn hand naar zijn rug. Hij leek op een oude hond, die in het bos een sterke wolf ontmoet heeft en geen hoop heeft te kunnen ontsnappen, doch die van plan is zijn leven zo duur mogelijk te verkopen. Dupont kreeg medelijden met hem.


    ‘Neem je hand van dat mes weg, mijn oude vriend,’ zei hij eensklaps.‘Dacht je dat je daarmee iets zou kunnen uitrichten tegen dit?’ Hij wees naar zijn revolver, die losjes tegen zijn dij hing.


    De blik van de gaucho ging naar de revolver en hij rilde.‘Senor El Crisco,’ zei hij schor,‘ik ben een oude man en heb veel in mijn leven misdreven. Maar geeft u me alstublieft nog de tijd om God te bidden dat hij mijn armzalige ziel genadig zal zijn en dat ik...’


    Dupont haalde de schouders op.‘Hoe is je naam, oude man?’ vroeg hij.


    De gedachte aan de verdorvenheid van zijn lange leven had tranen in de ogen van de oude man doen springen.‘Perez,’ zei hij zwakjes,‘Perez is mijn naam.’


    ‘Mijn beste Perez, luister naar me. Er worden heel veel leugens over El Crisco verteld. Zo zijn er mensen die me een moordenaar noemen. Ik zweer je dat ik in heel Argentinië nog nooit iemand van het leven heb beroofd. Dacht je dat ik nu zou beginnen met jou te vermoorden?’


    ‘Ik hoop vurig van niet, senor.’


    ‘Maar als ik je laat gaan, Perez, zal je naar de dichtstbijzijnde stad rijden en daar alarm slaan.’


    ‘Ik?’ riep de man met een doodonschuldig gezicht uit.‘God moge me straffen als ik mijn weldoener ooit zo iets zou aandoen...’


    ‘Stil,’ zei Dupont streng.‘Lieg niet. Enfin, je kunt gaan.’


    ‘Senor El Crisco...’ Hij stikte in zijn woorden.


    ‘Ja, ga maar, Perez. Adios.’


    Perez stond langzaam op. Hij kon van het beven bijna niet staan. Hij liep naar zijn paard en af en toe wierp hij angstig een blik achterom, alsof hij verwachtte dat Dupont hem toch nog zou neerschieten. De eerste honderd meter reed hij langzaam; maar toen hij zag dat Dupont nog steeds geen aanstalten maakte om zijn paard te zadelen, gaf hij zijn oude knol eensklaps de sporen.


    Dupont, die hem nakeek, barstte in lachen uit. Hij begreep echter heel goed dat de oude gaucho onmiddellijk zou vertellen wat hij gezien en beleefd had. Ongetwijfeld zouden een paar groepjes ruiters uitzwermen over de pampa om te proberen de vogelvrijverklaarde te grijpen.


    En aldus zadelde Dupont zijn paard en reed weg. Zonder aarzelen reed hij terug in de richting van Nabor, want toen hij de buikriem van zijn paard aantrok, had hij eensklaps een vermetel besluit genomen. En dit was zelfs voor een man die een reputatie had als El Crisco een heel stoutmoedig plan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Er werd die dag in Nabor niet gewerkt. Dit was een feestdag die met evenveel geestdrift gevierd moest worden als de geboortedag van de republiek. Want op deze dag was iets gebeurd wat Nabor aan de vergetelheid zou ontrukken. Nooit meer zou een burger van deze kleine, welvarende gemeenschap, als hij in Buenos Aires kwam, behoeven uit te leggen waar Nabor lag; voortaan zou deze stad bekendheid genieten als de plaats waar El Tigre gevangengenomen was.


    De waarheid interesseerde niemand. Verhalen en nog eens verhalen; daar werd om gevraagd, hoe kleuriger hoe mooier. En intussen ging de wijnkan rond. Zo groeide het aantal volgelingen van El Tigre, dat aan de overval deelgenomen had, uit tot vijf- of zeshonderd man... een geducht leger dat alleen verslagen had kunnen worden door het briljante genie en het geduchte zwaard van de dappere kolonel Alfonso Ramirez.


    Dupont liep kalm door de straten van de stad; hij wist dat het krankzinnig gevaarlijk was wat hij deed... maar hij rekende erop dat juist zijn krankzinnige brutaliteit anderen zou verblinden.


    Schemering had hij niet meegenomen toen hij de stad binnenging. Dat zou ook wel een beetje al te dwaas geweest zijn, als hij dat gedaan had. Bij een verlaten huis aan de rand van de stad had hij een schuurtje gevonden en hierin had hij de grote hengst zolang ondergebracht. Wie kon zeggen of hij het paard niet nog die zelfde nacht dringend nodig zou hebben... of hij het dier zelfs wel ooit zou terugzien?


    Terwijl hij met zijn hand Schemerings hals streelde, fluisterde hij het dier in het oor:‘Ouwe jongen, voor jou ben ik naar dit land gekomen. Door jou heb ik al deze moeilijkheden gekregen. Hoe zal je me dit ooit allemaal kunnen vergelden, ouwe dwaas, als ze me vol gloeiend lood schieten?’


    Na dit afscheid begaf hij zich naar een ander deel van de schuur en toog aan het werk. Het was een precies werkje, maar na een uur was hij klaar. In plaats van de blonde man, die naar binnen gegaan was, kwam een donkerkleurige, donkerharige kerel te voorschijn. Zelfs de huid van de armen en hals waren zorgvuldig zo donker gemaakt als die van een mesties.


    Hoe brutaler hij optrad, meende Charles Dupont, hoe groter zijn kans op succes werd. Niemand zou er een flauw vermoeden van hebben dat een tweede beruchte bandiet zich in de stad zou wagen, nu El Tigre gevangen genomen was. Na de val van de grote leider verwachtten ze dat bandieten voortaan hun stad zouden mijden.


    Hij slenterde naar de dichtstbijzijnde kroeg. Binnen was er geen plaats meer. Op de veranda en onder de bomen waren talrijke tafeltjes gezet. Dupont vond een plaatsje op een omgekeerde lage kist en hier kon hij het bonte leven op het plein goed gadeslaan. Hij kon brokstukken van gesprekken opvangen en had een goed zicht op het gemeentehuis met zijn statige, brede trap.


    In dit gebouw werd El Tigre gevangen gehouden en bewaakt door niemand minder dan kolonel Alfonso Rami- rez zelf! Er was nauwelijks iemand op het plein of hij keek telkens weer in de richting van dat gebouw.


    Dupont ging aandacht schenken aan de gesprekken om hem heen. Het meeste wat hij hoorde, was de grootste onzin. Op die manier werden geruchten geboren.


    ‘Ik wed om tienduizend peso's,’ zei een dikke boer en hij nam een grote slok van zijn wijn,‘dat de soldaten die tegen El Tigre moesten vechten de grootste moeite hadden om die duivel de baas te worden.’


    Toen hij van het tafeltje opstond, ging er onmiddellijk een ander op zijn plaats zitten.


    ‘Is er nog nieuws?’ vroeg hij.


    ‘We hebben gehoord hoe El Tigre de soldaten in het rond smeet, toen ze hem op zijn rug sprongen,’ zei er een.


    ‘O ja, hij zal heel wat schedels gebroken hebben! Hij is zo sterk als drie mannen bij elkaar! Hij heeft ze beslist naar alle kanten van zich af geslingerd.’


    Hij vertrok op zijn beurt en vijf minuten later kwam het gesprek op hetzelfde. Er was nu nog slechts een man van het oorspronkelijke groepje aan de tafel over.


    ‘We hebben gehoord hoe El Tigre overmeesterd werd,’ zei hij tegen de anderen.


    Ze waren onmiddellijk een en al oor.


    ‘Ze sprongen van alle kanten op hem af. Ze hingen om zo te zeggen aan zijn armen en benen. Hij had geen ruimte meer om zich te bewegen. Toen hij ze van zich af schudde, raakte hij al zijn wapens kwijt. Maar ze kwamen hem achterna en zwermden over hem heen als mieren over een mierenhoop. O, wat een kerel was hij! Hij greep een van hen... een zware soldaat... en slingerde hem in een hoek van de kamer. Ze zeggen dat de schedel van de man gebarsten is. Een andere soldaat greep hij bij zijn benen en gebruikte hem als knuppel. Hij is minstens zo sterk als vier gewone mannen. Tenslotte vielen ze hem met twintig man aan. Louter door hun gewicht wisten ze hem tegen de grond te krijgen.’


    Terwijl de anderen uitroepen van verbazing en bewondering slaakten, hield Dupont zijn hand voor zijn mond en lachte. Hij proefde van zijn rode wijn en eensklaps merkte hij dat de tafel, waaraan zo druk gekletst was, leeg was; de mannen hadden zich naar alle richtingen verspreid om het verhaal verder te vertellen.


    Eensklaps verstomden alle gesprekken. Aan het hoofd van de trap van het gemeentehuis was een lange man verschenen, gekleed in een prachtige, militaire uniform.


    Zijn borst was behangen met medailles en er was bijna geen plekje op zijn uniform, dat niet met goud overdekt was.


    ‘Kolonel Ramirez! Kolonel Ramirez!’


    Dit was de grote man, de man die de draak verslagen had! Ze wuifden met hoeden en met kleurige sjaals.‘Kolonel Ramirez!’


    De kolonel liep langzaam de trap af. Hij werd door de menigte opgenomen voor hij de laatste trede bereikt had. Voor de schijn verzette hij zich. Soldaten probeerden tevergeefs een weg voor hem vrij te maken. Vrouwen hielden hun kinderen omhoog, zodat ze de held zouden kunnen zien. Wie achteraan stond probeerde naar voren te dringen. Schreeuwend en lachend duwden ze de soldaten opzij. Ze schudden de kolonel de hand en prezen zijn moed en wijsheid.


    Eindelijk zag hij kans zijn paard te bereiken. Twintig paar handen tilden hem in het zadel. Zijn prachtige paard danste opzij weg, alsof het met vreugde zijn last droeg. De menigte omstuwde het paard op gevaar af door de scherpe hoeven van het dier geraakt te worden.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Als vogels opgeschrikt uit hun slaap door een windvlaag, die hun hoge zitplaatsen op de takken van de bomen in beweging had gebracht, zo zegen de bewoners van Nabor weer neer op hun kisten, hun stoelen en kratten. Twee gaucho’s, die hun estancia in de steek gelaten hadden om het feest mee te vieren, kwamen bij Dupont aan het tafeltje zitten.


    ‘Dat is een man!’ straalde een van hen.


    ‘Hij zou een koning kunnen zijn!’ glunderde de ander.


    ‘Wie weet? Misschien zal hij president worden?’


    ‘In ieder geval zullen ze hem generaal maken.’


    ‘Ja. Als hij geen promotie maakt, bestaat er geen rechtvaardigheid meer in Argentinië.’


    ‘En zo’n vriendelijk man.’


    ‘En zo bescheiden.’


    ‘Zag je hoe hij die oude man op de schouder klopte?’


    ‘Hoe hij het jongetje kuste dat door zijn moeder omhoog gehouden werd?’


    ‘Ja, men kan zien dat deze kolonel niet alleen een dapper mens is, maar ook een goed mens.’


    ‘Voor zijn vijanden kan hij natuurlijk verschrikkelijk zijn.’


    ‘Mocht er ooit oorlog komen dan is hij onze generaal.’


    Zo werd er niet alleen aan het tafeltje bij Dupont gesproken, maar overal op het plein. De twee gaucho’s wendden zich tot Dupont. Ze wilden hem op wijn trakteren, maar gelukkig was hij hen te vlug af. Hij stelde een wijn zo duur, als zij zich nooit zouden kunnen veroorloven.


    Ze dronken er langzaam aan en smakten na de eerste teug met hun lippen.


    ‘U bent een wijnkenner, senor.’


    ‘Heel bescheiden. Heel bescheiden, amigo’s.’


    Ze lachten breder. Hij had bewezen een van de hunnen te zijn, een gaucho net als zij, ook al had hij dan meer geld te verteren.


    ‘U werkt in de buurt van Nabor?’


    ‘Ik was op weg naar het westen. Nu El Tigre gevangen is, kan men weer veilig reizen, niet waar?’


    ‘Als het alleen maar El Tigre was! Maar hij is niet de laatste. Enfin, de anderen zullen ook spoedig gegrepen zijn. De mensen dulden hen niet meer. Vooral die ene niet. Hij is een dolle hond... een wolf...’


    ‘Wie, amigo’s?’


    ‘Wie anders dan El Crisco?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk, El Crisco. Maar zijn hand is niet zo sterk, noch zijn arm zo lang als die van El Tigre.’


    ‘Misschien niet. Maar hij is gevaarlijk. Hij is een tarantula. Arme El Tigre. Tenslotte was hij geen slecht mens. Maar die El Crisco... u hebt natuurlijk gehoord wat hij vanmorgen gedaan heeft?’


    ‘Nee.’


    ‘Het nieuws is juist in Nabor bekend geworden. Hij is een duivel. Moge zijn dood langzaam en pijnlijk zijn!’


    ‘Wat heeft die El Crisco dan gedaan?’ vroeg Dupont.


    ‘Wat hij gedaan heeft? Iets duivelachtigers kan men niet verzinnen. Hij greep een oude man, een onschuldige oude man, Perez genaamd. Ik ken die Perez persoonlijk. Hij is heel oud. El Crisco overviel hem in een kleine hut. Hij was bang dat Perez zou ontsnappen en in een naburig stad alarm slaan. En daarom besloot El Crisco die Perez te vermoorden. Dat is erg, maar de rest... De manier waarop hij hem wilde vermoorden. Hij wilde ervan genieten, die El Crisco! Hij bond de oude man aan de wand van het huis vast. Daarna stapelde hij hout op om de benen van de oude man. Hij moest een eindje lopen om het hout te zoeken. Intussen ontving Perez kracht van God... of was het de angst dat hij levend geroosterd zou worden? Want dat wilde El Crisco doen... hij wilde de oude gaucho levend verbranden. Perez zag gelukkig kans zich te bevrijden, naar zijn paard te rennen en weg te rijden. Zelfs toen heeft El Crisco nog geprobeerd hem neer te schieten. Arme Perez ...hij had een gat in zijn hoed, toen hij de stad bereikte!’


    De andere man viel de verteller met woedende uitroepen bij, maar Dupont voelde lust om hard te gaan lachen. Hij trok echter een nors gezicht.‘Zulke kerels moesten een dood sterven, zoals ze die anderen toegedacht hadden,’ verklaarde hij en daar waren de twee gaucho's het volkomen mee eens.


    ‘Zijn ze El Crisco toen gaan zoeken?’ vroeg hij.


    ‘Ja, met wel vijftig mannen. Maar zijn hengst kan immers vliegen.’


    ‘Waar leidde zijn spoor naar toe?’


    ‘Naar ons... naar Nabor!’


    Het zweet gutste Dupont van zijn voorhoofd. Stel je voor dat de achtervolgers Schemering vonden? Nee, daar moest hij niet aan denken. Andere gevaren bedreigden hem.


    Opnieuw klonk hoera-geroep. De kolonel kwam terug cn de geestdrift, waarmee hij begroet werd, was minstens even groot als toen hij wegreed. Weer droegen mannen hem de trappen van het stadhuis op en nog lang nadat hij naar binnen gegaan was, schreeuwde de geestdriftige menigte de kelen hees. Vanzelfsprekend moest die heesheid met veel wijn uit de kelen weggespoeld worden.


    Toen het weer een beetje rustiger geworden was, stond Dupont op en liet zich met de stroom meedrijven, die het stadhuis voortdurend in- en uitging. Toen hij in de grote hal kwam, raakte hij in een drukte en een herrie verzeild, zoals hij nog nooit in zijn leven meegemaakt had. Een paar lange politiemannen probeerden vergeefs een beetje orde in de chaos te scheppen. Dupont schuifelde langzaam mee met de stroom in de richting van een deur aan de andere kant van de hal.


    Zolang ze naar die deur toe schuifelden, praatte iedereen honderduit; maar zodra de deur bereikt werd, namen ze allemaal hun hoed af en zwegen. Op zijn beurt ging Dupont de grote, hoge kamer binnen, waarin een stilte heerste als in een museum. In een hoek van het vertrek zat het middelpunt van de belangstelling. Achter zijn stoel stonden vier soldaten, het geweer bij de voet. Links en rechts van hem stonden ook vier soldaten, hun ogen strak op hun gevangene gericht, de glanzende bajonetten op hun geweren. Twaalf mannen om een man te bewaken, die bovendien nog met kettingen geketend was.


    Zijn handen lagen geboeid op zijn schoot; van zijn handboeien naar zijn enkels liep een lange ketting, sterk genoeg om er een schip mee vast te leggen. Stalen banden sloten om zijn enkels en aan die banden waren grote loden ballen van elk veertig pond bevestigd. Zo vertoonden de autoriteiten hun gevangene aan de nieuwsgierigen. En de inwoners van de stad en allen, die uit de omringende ranches naar de stad gekomen waren, schuifelden langzaam en in diep ontzag langs de man, die hun kinderen vele slapeloze nachten bezorgd had.


    Opvallend was hij eigenlijk helemaal niet, als men hem goed bekeek. Hij mat hoogstens een meter negentig. Hij was waarschijnlijk niet zo zwaar als Dupont. Naar zijn gezicht te oordelen, moest hij een jaar of vijftig zijn. Zijn gelaatsuitdrukking kon bepaald niet wreed genoemd worden. Hij had een nobel voorhoofd, een mond die een \ leven van zorgen en pijn verried en diepliggende ogen. Toch had hij iets wat hem tot een reus maakte. Hoewel hij op een stoel zat, overschaduwde hij zijn bewakers, de elite van hun regiment.


    Na die eerste, scherpe blik zag Charles Dupont slechts een ding. Hij had iets bekends in het gezicht van El Tigre gezien, maar hij kon het zo gauw niet thuis brengen: een gevoel dat hij dit gezicht al eens eerder gezien had.


    Werktuiglijk liep hij de kamer uit en terug naar de hal. Onmiddellijk kwamen de tongen los; eerst werd er gefluisterd, nog een beetje onder de indruk van de aanblik van de grote bandiet, maar toen ze zich realiseerden dat zijn ogen niet langer op hen gevestigd waren, praatten ze honderduit!


    ‘Heb je op zijn ogen gelet? Als die van een leeuw in een kooi!’


    ‘Ik zou voor geen duizend peso’s nog eens die kamer binnengaan!’


    Dat kwam natuurlijk van een vrouw. Haar man lachte haar uit, alhoewel het niet erg overtuigend klonk.‘En zijn handen, José! Heb je op zijn handen gelet?’


    ‘Als die van een vrouw... zo slank en klein.’


    ‘Daarom kunnen ze zo snel bewegen!’


    ‘Ja, hij is in ieder geval met een wapen de snelste man ter wereld,’


    Dupont liep door. Overal in de hal hoorde hij dezelfde gesprekken. Iedereen praatte over de geketende El Tigre en over de dappere kolonel.


    Charles Dupont kreeg een koud gevoel van binnen. Was er dan niemand, dacht hij, die zag hoe afschuwelijk het was om een man zo aan het volk te vertonen en van zijn val een show te maken? Want wat deze man ook op zijn kerfstok mocht hebben, hij was dapper. Ja, Dupont kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder zo’n dapper man ontmoet had. De manier waarop hij met kalme blik naar zijn kwelgeesten gekeken had... zonder iets te verraden van de woede en schaamte, die hij ongetwijfeld moest voelen.


    Dupont was nu vastbeslotener dan ooit om de laatste stap in zijn grote avontuur te doen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Het was niet zo erg moeilijk de kamer van de kolonel le vinden: er stonden twee schildwachten voor de deur


    en voortdurend liepen er mensen in en uit. Alleen wie iets in het land te betekenen had, mocht in die kamer binnengaan. Het waren rijke ranchers, bankiers, mannen in hun beste spullen, allemaal een beetje nerveus nu ze hun opwachting moesten maken bij de kolonel. Stijfjes en met een gevoel van diep ontzag gingen ze naar binnen; glimlachend en pratend kwamen ze weer naar buiten. Blijkbaar was de kolonel helemaal niet zo’n ijzeren hein.


    Dupont liep naar de deur; onmiddellijk kruisten zich twee bajonetten voor zijn borst.‘Uw pas, senor?’


    ‘Ik heb heel belangrijke zaken te bespreken.’


    ‘De luitenant is in de kamer hiernaast. Gaat u maar naar hem toe. Maar de kolonel heeft het erg...’


    Ze spraken op een toon, alsof ze het over een godheid hadden wiens naam niet ijdel gebruikt mocht worden.


    Dupont trok zich in een hoekje van de hal terug. Hij had schrijfpapier en een enveloppe in zijn zak. Hij schreef:


    



    Dappere kolonel Ramirez!


    Vandaag hebt u uw land een grote dienst bewezen. U zult het een tweede, minstens even grote dienst kunnen bewijzen. Ik zou u graag alleen willen spreken.


    Als ik u zeg dat ik mijn leven in uw handen leg, wanneer ik u het geheim vertel dat zwaar op me weegt, dan zult u begrijpen dat ik u beslist alleen moet spreken.


    Wat betreft dit geheim kan ik u slechts een woord noemen en dat doe ik nog met grote tegenzin: El Criscol


    Senor el Kolonel, u hebt El Tigre gevangen. Dit moet een vreugdevolle dag in uw leven zijn. Hoeveel vreugdevoller zou deze dag echter voor u worden, indien u ook die andere moordenaar, El Crisco, gevangen zou kunnen nemen! Met een slag zoudt u uw vaderland van twee duivels in mensengedaanten bevrijd hebben!


    Dappere kolonel, deze verzekering kan ik u geven: indien u mij een onderhoud toestaat, zal ik u de kans geven El Crisco van aangezicht tot aangezicht te ontmoeten!


    Ik zal u de weg wijzen.


    Ik zal u de weg wijzen naar El Crisco. Ik behoef u zeker niet te zeggen dat ik mijn leven in de waagschaal leg als ik dat doe!


    Senor, ik vertrouw op uw wijsheid. Stuur iedereen de kamer uit en geef uw soldaten opdracht de schrijver van deze brief binnen te laten.


    Helaas kan ik deze brief niet anders ondertekenen dan met


    De man die kolonel Ramirez gezien en bewonderd heeft.


    



    Dit zonderlinge epistel gaf hij aan een van de soldaten bij de deur.


    ‘Senor,’ zei hij tegen de krijgsman,‘ik vertrouw deze brief aan u toe. Hij is alleen voor de kolonel bestemd. Zou iemand anders hem openmaken, dan zou dit een ramp betekenen voor mij, voor de kolonel en voor uw


    gehele land!’


    Dit had hij zo ernstig en overtuigend gezegd dat de soldaat even met zijn ogen knipperde, zijn geweer tegen de muur zette en met de brief naar binnen ging.


    Er volgden enkele gespannen minuten. Er was natuurlijk een kans, een heel grote kans, dat de kolonel geen belangstelling voor het vreemde epistel zou hebben, dat hij het aan zijn secretaris zou geven met de opdracht de schrijver gevangen te nemen en uit te vissen wat hij te vertellen had. Maar iets in de houding en kleding van de kolonel had Dupont de overtuiging geschonken dat te veel eer en wierook deze officier dronken gemaakt had en dat hij begerig zou zijn naar meer.


    Na een poosje kwamen zes mannen uit het heiligdom van de kolonel naar buiten schuifelen. Ze keken allemaal een beetje teleurgesteld. De soldaat, aan wie Dupont de brief gegeven had, kwam naar hem toe, salueerde en zei:‘Senor, het zal de kolonel een genoegen zijn u te ontvangen. Wilt u mij volgen?’


    De kolonel zat achter zijn bureau. Waarvoor hij een bureau nodig had, was een open vraag, die echter bij de gemiddelde man niet zou opkomen. Het is echter een bekend feit dat sommige mannen zich achter een bureau beter op hun gemak voelen, al was het alleen maar omdat hun benen dan niet te zien zijn.


    De kolonel rustte met zijn handen op de armleuningen achterover in de stoel en keek zijn bezoeker met een ernstig gezicht aan. Van dichtbij bleek hij nog magerder ie zijn dan van veraf. Hij had een vogelgezicht, een lange, scherpe haakneus en smalle, bloedloze lippen. Zijn haar was zorgvuldig glad geborsteld. Een leven in de buitenlucht had hem gebruind. Overigens wekte zijn magere gestalte het vermoeden dat hij aan een kwaal leed.


    ‘U bent,’ zei de kolonel,‘de man die deze brief geschreven heeft?’


    De brief lag voor hem op het bureau en hij tikte er met een klauwachtige hand op. Die hand was spierwit als gevolg van het feit dat de krijgsoverste altijd handschoenen droeg, als hij buiten was. Die hand scheen niet bij hem te passen.


    ‘Dat ben ik,’ zei Charles Dupont, die met zijn hoed in zijn handen stond. Daarbij maakte hij vanuit de heupen een stijve buiging, zoals hij weleens eerder had zien doen door heel onderdanige, heel bange mensen.


    Hij voelde dat zijn houding de kolonel behaagde.


    ‘In deze brief,’ ging de krijgsman verder,‘zinspeelt u op belangrijke inlichtingen, waarover u beschikt.’


    In een hoek van de kamer stond een kamerscherm en Dupont maakte met zijn ogen een gebaar naar dat scherm. De kolonel begreep hem onmiddellijk en met een glimlach stond hij op en liep naar het scherm. Hij schoof het opzij.


    ‘U ziet,’ zei hij, naar zijn stoel terugkerend,‘dat ik me verheven acht boven schijn en...’ Angst, had hij willen zeggen, maar hij veranderde van gedachten en zei:‘U kunt vrijuit tegen me spreken.’


    ‘Senor el Kolonel,’ fluisterde Dupont,‘ik ben een man die zijn leven op het spel zet!’


    ‘Mijn beste man,’ zei de kolonel en hij glimlachte op een onaangename manier,‘ik dacht dat ik wel had laten blijken dat ik in staat ben bescherming te geven aan hen, die hun land wensen te dienen of... - de laatste woorden sprak hij nadrukkelijk - die het door anderen willen laten dienen.’


    ‘Dat is waar,’ zei Dupont.‘De wereld weet wat senor el Kolonel gedaan heeft. Om die reden heb ik de moed gevonden hem deze kans te geven. Alleen een man, die zo dapper is als hij, zou ervan gebruik durven maken!’


    De kolonel spon als een kat van tevredenheid.


    ‘U spreekt goed Engels, jongeman,’ zei hij.‘U hebt scholing gehad?’


    ‘Een beetje, senor.’


    ‘In welke plaats?’


    ‘In Amerika, senor.’


    De kolonel trok zijn zwarte wenkbrauwen op.‘Zo,’ zei hij.‘Ik had niet gedacht... Maar u bent wel Argentijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Enfin, volgens mij zult u dat kunnen worden. Een dappere jongeman als u bent, kan het in het leger ver brengen. En... wilt u me nu uw naam toevertrouwen?’


    ‘Senor el Kolonel, tienduizend verontschuldigingen. U moet me geloven als ik zeg dat de tijd daar nog niet voor gekomen is.’


    ‘Nee?’ bromde de kolonel en keek Dupont met zijn scherpe vogeloogjes doordringend aan.‘Waarom niet?’


    ‘Omdat die naam u zou doen schrikken, senor.’


    ‘Nonsens, man! Ik ben wel aan schrikken gewend!’


    ‘Laten we het eerst over de belofte hebben die ik u gedaan heb, senor el Kolonel!’


    ‘Precies. Als ik u een onderhoud toestond, zou u me van aangezicht tot aangezicht brengen met die duivelse El Crisco. Wel, mijn vriend, dat is alles wat ik verlang. Breng me bij die man en hij zal ons land geen last meer bezorgen. Dat verzeker ik u. Kom, vertel me uw verhaal. We zijn alleen. De muren zijn meer dan een voet dik en het contact met de buitenwereld kan alleen door middel van deze bel tot stand gebracht worden. U kunt dus volkomen vrijuit spreken. Op welke wijze zult u me bij El Crisco brengen?’


    ‘Senor,’ zei Dupont, die van de situatie zolang mogelijk probeerde te genieten,‘ik geef u de verzekering dat u die man onderschat hebt. Hij is gevaarlijk!’


    ‘Kom, kom,’ antwoordde de kolonel,‘ik heb wel wat ervaring opgedaan met die opscheppers van bandieten. Ik ben er in mijn leven al heel veel tegengekomen maar nog nooit ben ik voor een van die kerels bang geweest... verstaat u me goed? Ik vertrouw, mijn vriend, evenzeer op de snelheid van mijn hand en de scherpte van mijn blik als welke bandiet ook!’


    Met die woorden liet de kolonel zich achterover zakken in zijn stoel en staarde bescheiden naar zijn sigaar, alsof hij zijn bezoeker ruimschoots de gelegenheid wilde schenken naar zijn heldhaftige gestalte te kijken.


    ‘Ja, senor,’ zei Dupont,‘u bent de man die het tegen El Crisco kan opnemen.’


    ‘U behoeft me dat niet te zeggen,’ zei de kolonel een beetje geprikkeld.‘Ik heb al veel over die boef gehoord, over zijn onbeschaamdheid, zijn moed en zijn schotvaardigheid. Maar dat is allemaal niets voor me. Als het belang van het land gediend moet worden, staat Ramirez altijd op zijn post.’


    Onwillekeurig had hij die laatste woorden met enige pathos uitgesproken en toen de echo van zijn stem weggestorven was, kwam Dupont een beetje dichterbij, alsof hij op het punt stond zijn grote geheim eindelijk prijs te geven.


    ‘Senor el Kolonel, tegenover zo’n dapper man aarzel ik geen moment langer. Ik gun u onmiddellijk het voorrecht deze boef, deze moordenaar te ontmoeten. Senor, de man die hier voor u staat is El Crisco zelf!’


    Hij liet zijn hoed uit zijn hand vallen en de dappere kolonel keek in de zwarte loop van een 45-kaliber colt.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Het werd doodstil in de kamer. Door de dikke deur, die naar de hal leidde, klonk slechts heel vaag het stemmengeroezemoes van de honderden nieuwsgierigen heen.


    De kolonel legde zijn sigaar neer. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen.


    ‘U,’ stamelde hij tamelijk zwakjes,‘u bent El Crisco? Ik begin te geloven dat u een grapje met me wilt uithalen, vriend.’


    ‘Het doet me genoegen, senor,’ zei Dupont op een heel andere toon,‘dat u een man bent die een grapje kunt waarderen.’


    ‘El Crisco heeft de blanke huid van een gringo.’


    ‘Precies,’ zei Dupont, haalde zijn zakdoek uit zijn zak en veegde met zijn linkerhand over zijn gezicht. Er kwam een bruine vlek op de zakdoek. Hij zag de ogen van de dappere kolonel groot worden.


    ‘Het is voldoende,’ zei Ramirez.


    ‘Uw dapperheid, waarde kolonel, wordt slechts door uw wijsheid overtroffen.’


    ‘Wat denkt u te bereiken, senor El Crisco, met binnen te dringen in...’


    ‘Het hol van de leeuw?’


    ‘U kunt het zelf zien. Men zou dit het hol van de leeuw kunnen noemen. Er staan soldaten in de gang. Het gebouw is omringd door soldaten. Het plein is er vol van.’


    ‘De achterdeur,’ zei Dupont,‘waar leidt die heen?’


    ‘Naar de zijkant van het gebouw. Die uitgang wordt ook bewaakt.’


    ‘Kan men langs die kant op het plein komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Senor el Kolonel, ik begin te geloven dat het toch niet onmogelijk is om uit het hol van de leeuw te ontsnappen.’


    De kolonel haalde de schouders op. Ondanks de revolver glimlachte hij en die glimlach had iets boosaardigs, wat weerspiegeld werd in zijn ogen.


    ‘U voelt zich erg zeker, senor El Crisco,’ zei hij.


    ‘Alle bandieten voelen zich zeker.’


    ‘Maar nu u me om zo te zeggen in het hol van de leeuw hebt opgezocht...’ - het magere gezicht van de kolonel werd rood van schaamte en woede .-‘nu zou ik weleens graag willen weten wat u hiermee denkt te bereiken.’


    ‘U bent een man die altijd gediend heeft, kolonel.’


    ‘Daar ben ik trots op.’


    ‘Daarom zal ik zeker een manier kunnen vinden om u mij te laten dienen.’


    ‘Zo?’


    ‘U bent een man van eer, Ramirez.’


    ‘Dat is nooit betwijfeld.’


    ‘Maar u bent ook een man die van het leven houdt. U bent niet een van hen die een groot stuk van hun leven opofferen, terwille van een klein beetje roem.’ Dupont sprak langzaam en met overtuiging.


    ‘U vergist zich,’ zei de kolonel heftig.‘Ik...’


    ‘Niet zo haastig,’ waarschuwde Dupont.‘U zult op de proef gesteld worden.’


    Met zijn voet viste hij de hoed op, die hij had laten vallen.‘Ik zal me zo dadelijk achter dat scherm terugtrekken. Als ik daar sta, zal ik u goed kunnen zien en u mij ook; maar ik zal voor wie binnenkomt niet te zien zijn. Is dat duidelijk?’


    ‘Volmaakt duidelijk, senor El Crisco.’


    ‘Hoe groot is de afstand?’


    ‘Vijf passen, denk ik.’


    ‘Ik kan op tien pas afstand een Amerikaans dubbeltje raken. Wat denkt u, kolonel, zou ik op vijf pas afstand een van die medailles missen, die op uw borst hangen?’


    De kolonel verbleekte.‘Ik veronderstel van niet.’


    ‘Nadat ik me achter dat scherm teruggetrokken heb,’ ging Dupont verder,‘zal ik u zekere bevelen geven, die u letterlijk zult opvolgen. Waag het niet mijn instructies te negeren, senor, want ik zou u onmiddellijk doodschieten.’


    Voor het eerst keek de kolonel de man, die voor hem stond, aan.‘Ik geloof u... volkomen,’ mompelde hij.


    ‘Want voor mij,’ ging Dupont verder,‘is mijn leven op dit moment geen cent waard. En wat is een dappere kolonel in het leger van de republiek waard?’


    ‘Ik begrijp u volkomen,’ zei Ramirez.‘Ter zake!’


    Dupont liep langzaam achteruit, tot hij achter het kamerscherm stond.‘Senor, hoezeer het me ook spijt, ik moet u verzoeken een van uw mannen binnen te roepen. U moet hem opdracht geven uw paard en een ander paard - het beste uit uw stal - naar de zij-ingang van het gebouw te brengen, waar deze deur op uitkomt. Begrepen?’


    De kolonel sloot zijn ogen en slikte. Hij knikte en strekte de handen uit.


    ‘Mag ik bellen?’


    ‘Ja. Vergeet u echter niet dat u, als uw soldaat binnengekomen is, met een enkel woord mij ter dood kunt veroordelen en u onsterfelijke roem kunt verwerven... en een even onsterfelijke dood. Want ik zal niet aarzelen de trekker over te halen en... enfin, u bent tenslotte soldaat, kolonel!’


    Op dezelfde spottende toon ging hij verder:‘Ik vertrouw er echter op dat u deze onsterfelijke roem zult overlaten aan de doden, kolonel! Roep nu uw oppasser!’


    Met bevende hand drukte de kolonel op de bel. De deur ging open en de man die binnenkwam, sloeg zijn hakken tegen elkaar.


    ‘Laat mijn paard en de zwarte merrie naar de zij-ingang bij de achterdeur van mijn kamer brengen. De dieren moeten daar vastgebonden worden en de mannen die ze gebracht hebben, kunnen met hun eigen werk verder gaan.’


    Weer hoorde Dupont het klikken van een paar laarzen; de deur werd zacht gesloten en de kolonel wendde zijn blik naar de tiran achter het scherm.


    ‘Ik heb geconstateerd,’ zei Dupont zacht,‘dat u een heel wijs man bent, kolonel. Ik voorspel u een grote toekomst... in de politiek.’


    De kolonel ging daar niet op in.‘Ik ging van de veronderstelling uit,’ zei hij,‘dat de mannen niet bij de paarden moesten blijven wachten?’


    ‘Uw inzicht is bewonderenswaardig,’ zei Dupont.‘Dat neemt niet weg dat uw ziel nog nooit zo dicht bij de eeuwigheid geweest is.’


    De kolonel werd een beetje bleker en greep haastig naar zijn sigaar. Maar toen hij zag dat die uitgegaan was, veranderde hij van gedachten en vouwde zijn handen op de rand van zijn bureau.


    ‘Zo,’ zei Dupont,‘nu de volgende stap. U laat El Tigre komen...’


    De kolonel drukte zijn hand tegen zijn hart.


    ‘U laat El Tigre hier komen,’ zei Dupont nog eens.‘U geeft opdracht de sleutels van zijn boeien mee te brengen. U zegt maar dat u hem zelf wilt ondervragen. Hebt u me verstaan?’


    De kolonel opende zijn ogen. Hij zag groen van ellende.‘Ik heb ieder woord verstaan,’ bevestigde hij moeilijk.


    ‘De zware kogels moeten van zijn voeten verwijderd worden, zodat hij naar binnen kan komen lopen. Zijn handboeien kan hij aanhouden. Maar de sleutels moeten meegebracht worden.’


    ‘Het is heel duidelijk, senor.’ Hij strekte de hand uit naar de bel.


    ‘Wacht even!’


    De hand viel neer alsof hij door de bliksem getroffen was.‘In vredesnaam, senor El Crisco, wat nu nog?’


    ‘Hebt u hier iets te drinken? Een fles cognac?’


    ‘Ja, die heb ik.’


    ‘Waar?’


    ‘De bovenste lade aan de rechterkant.’


    ‘U mag die lade nu openmaken. U mag er niets anders uitnemen dan die fles cognac...’


    De kolonel trok de lade open. Hij ademde zwaar.


    ‘Maak de fles open en neem een flinke slok,’ beval Dupont.


    De kolonel gehoorzaamde hem met militaire precisie; hij hoestte toen de drank door zijn keel vloeide.


    ‘Leg die fles weer in de lade.’


    Het gebeurde.


    ‘Uw kleur is al wat beter. Laat nu uw oppasser komen.’


    Weer werd er gebeld, weer ging de deur open en de stem van de kolonel klonk scherp toen hij zijn bevel gaf.


    Een uitroep van verbazing van de oppasser.‘Kolonel,’ stamelde hij,‘zei u El Tigre?’


    De kolonel sprong op en sloeg met zijn vuist op zijn bureau.


    ‘Hond! Idioot!’ schreeuwde hij.‘Heb je geen oren? Ik zei El Tigre... onmiddellijk! Onmiddellijk!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Nog nooit had Charles Dupont een zoeter geluid gehoord dan het rinkelen van de kettingen, toen de deur weer openging. Verbaasde uitroepen drongen uit de hal de kamer binnen. Het kettinggerammel werd luider.


    ‘Halt!’ zei de kolonel eensklaps.


    Hakken werden tegen elkaar geslagen.


    ‘Leg de sleutels op mijn bureau.’


    Zacht gerinkel bewees dat aan zijn bevel voldaan werd.


    ‘Dat is alles.’


    ‘Kolonel...’


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘Alleen in deze kamer... met deze man... Hij is weliswaar geboeid, maar...’


    ‘De kamer uit,’ brulde de kolonel.‘Tienduizend duivels, moet ik jou gehoorzaamheid leren... of wil je mij leren wat gevaarlijk is?’


    De man verliet hals over kop de kamer. De deur viel dicht en het werd weer stil in de kamer. Maar nu keek de kolonel naar de geboeide man die voor hem stond en niet meer naar de revolver die op hem gericht was.


    ‘Senor El Tigre... senor Milaro,’ stamelde de kolonel.‘Er is hier een vriend van u!’ Hij maakte een gebaar naar het kamerscherm.


    Dupont kwam met zijn revolver in de hand te voorschijn.


    ‘Dus toch een moord,’ zei de gevangene met een diepe, welluidende stem.


    ‘Nee, de poging van een dwaas om u te bevrijden... en zichzelf,’ snauwde de kolonel, wie de drank nieuwe moed gegeven had.


    ‘Maar uw hand, senor,’ zei Dupont,‘moet het werk van barmhartigheid voltooien, waarmee u begonnen bent. Hier zijn de sleutels!’


    Hij hoorde hoe Milaro zijn adem inhield. Er kwam echter geen woord over zijn lippen. Duponts bewondering voor deze man groeide.


    De kolonel barstte in woede uit.‘Liever laat ik me op dit moment doodschieten!’ riep hij uit.‘Schiet maar, loop naar de duivel! Ik denk er niet aan deze man eigenhandig te bevrijden!’


    ‘Kom, kom!’ zei Dupont koeltjes.‘Ik geloof nog steeds in uw gezond verstand. Het is zo’n herrie in de hal dat een revolverschot misschien niet eens gehoord zou worden. Maar ik heb iets anders bedacht. Laat die sleutels maar even liggen. Laat die oppasser nog eens hier komen. Zeg dat de soldaten op het plein hun trommels moeten roeren en op hun trompetten blazen. Vooruit, senor!’


    Ook dit bevel van hem werd letterlijk uitgevoerd.


    ‘Zo,’ zei Dupont met een gebaar naar de gevangene,‘nu kunt u beginnen.’


    De kolonel aarzelde en die aarzeling was een laatste bewijs van zijn grote moed. Tenslotte won zijn verstand het toch. Hij nam de sleutels en begon de boeien open te maken. Dupont, die achter hem stond, kon de gevangene nu voor het eerst goed in het gezicht zien. Hij zag dat verbazing en ongeloof zich aftekenden in de gelaatstrekken van de bandiet.


    ‘En u, senor...’ zei hij tenslotte tegen Dupont.


    ‘Het is El Crisco!’ snauwde de kolonel.


    Toen hij dat hoorde, straalde er zo’n vreugde uit het gezicht van El Tigre dat hij tien jaar jonger leek.‘Senor Dupont!’ zei hij,‘mijn dochter heeft me verteld...’ Hij zweeg. De boeien vielen van zijn polsen en hij rekte zich uit. Met dat gebaar en met een diep ademhalen begroette hij zijn nieuw verworven vrijheid!


    Vlak daarop begonnen de trompetters op het plein te blazen. Door de ramen konden ze zien dat de soldaten in het gelid gingen staan, terwijl de verbaasde bewoners van Nabor om hen heen dromden, zich afvragend tegen welke nieuwe vijand deze veiligheidsmaatregelen nu weer gericht waren.


    ‘Dan blijft er nog een laatste daad van beleefdheid over,’ zei Dupont,‘jegens onze kolonel. Senor Milaro... daar liggen de boeien!’


    El Tigre wierp zijn jonge metgezel een adelaarsblik toe en met de boeien in de hand liep hij op Ramirez toe. De geest van de kolonel was volkomen gebroken; hij liet zich in een stoel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zonder tegen te sputteren liet hij zich de boeien aandoen. Hij verzette zich ook niet toen een prop in zijn mond gestopt werd. Hij zag dat El Tigre de twee met goud beslagen revolvers meenam, die de kolonel als een bewijs van hoogachting en waardering van zijn eigen regiment gekregen had.


    ‘Ik neem ze mee als aandenken, senor,’ zei El Tigre.‘Ik neem ze mee als een herinnering aan de prettige uren, die ik in dit gebouw heb doorgebracht, terwijl u me tentoonstelde aan de bevolking van deze stad en aan de ranchers uit de buurt. Ze zullen ook altijd een blijvende herinnering voor me vormen aan het prettige ogenblik, als straks uw mannen de deur forceren en naar binnen komen, en de beroemde kolonel Ramirez op zijn stoel vastgebonden zullen vinden... met de ketenen van El Tigre om zijn polsen!’


    Hij wierp zijn slachtoffer een stralende glimlach toe en het was die glimlach, die Dupont in verbazing bracht. Onwillekeurig moest hij aan het verhaal denken dat hij van Valdivia gehoord had. Dat deze man een goed mens was, dat had hij al vermoed toen hij het gezicht van El Tigre zag, maar dat hij ook een duivel kon zijn, dat werd hem nu pas goed duidelijk.


    De kolonel kronkelde zich in zijn stoel en probeerde de prop uit zijn mond te werken en om hulp te roepen. Het zweet stroomde langs zijn gezicht en hij werd purper van inspanning. Zonder op die vergeefse pogingen te letten, liepen El Tigre en zijn bevrijder naar het venster en keken neer op het plein. De soldaten stonden nu allemaal in het gelid, de trommels roffelden nog steeds en de mensen juichten en klapten in hun handen.


    ‘Achter die deur is een uitgang en daar staan twee paarden gereed,’ vertelde Dupont.‘Een van de dieren behoort aan de kolonel; hij zal er beslist niets op tegen hebben dat u zijn paard gebruikt.’


    De bandiet legde zijn hand op de schouder van de jonge cowboy.‘Mijn zoon,’ zei hij,‘het is heerlijk om weer vrij te zijn, maar nog heerlijker is het om op deze manier bevrijd te worden. Stel je voor, Nabor op het paard van de kolonel uitrijden...’ Hij maakte een gebaar om aan te geven dat hij volmaakt tevreden was.


    ‘Laten we dan nu gaan,’ verzocht Dupont.


    ‘Nog niet. Er komen nog steeds meer mensen het plein op. Er is hier iets te zien; ze komen allemaal hierheen. Als we nog even wachten, zal de gehele bevolking van het stadje op het plein verzameld zijn en we zullen ongestoord kunnen vertrekken.’


    Daar viel niets tegen in te brengen, maar toch was het zenuwslopend om in het kantoor van de kolonel te blijven staan en te weten dat er ieder ogenblik iemand naar hem kon komen vragen. Of zouden ze hem niet durven storen, wetend dat hij bezig was de grote bandiet te ondervragen?


    Eindelijk was het op het plein zwart van mensen. El Tigre gaf zijn toestemming. Ze namen afscheid van de arme Ramirez, gingen de deur door en daalden een trap af, die naar de zijkant van het gebouw leidde. Daar vonden ze de beide paarden. In de gang, die langs de zijkant van het gebouw liep, was geen sterveling te zien. De gehele bevolking van Nabor was op het plein verzameld.


    Ze stegen in het zadel en reden de smalle straat uit. Ze kwamen niemand tegen. Ze behoefden niet te snel te rijden; het was trouwens beter dat ze dit niet deden, want dit had de aandacht kunnen trekken. Op hun rit door de stad zagen ze alleen een paar spelende kinderen en een oude vrouw met een pak op haar rug. Zo bereikten ze de schuur, waarin Schemering achtergelaten was. Er was niemand in de buurt. De grote hengst hinnikte verheugd, toen hij zijn meester zag. Even later galoppeerden de beide mannen over de open pampa. Van achtervolgers was er nog steeds geen spoor te zien. Dupont had tegen het vertrek uit Nabor het meest opgezien; volgens hem was dat het meest riskante deel van zijn plan. Maar het was allemaal veel gemakkelijker gegaan dan hij gedacht had!


    Toen ze halt gehouden hadden, bereidden ze een maaltijd van de levensmiddelen die Dupont in zijn zadeltas had. Daarna ging de bandiet met zijn deken om zich heen geslagen tegen een boomstronk zitten en keek in gepeins verzonken langs zijn metgezel heen.


    Misschien piekerde hij erover hoe hij de vernederingen die hij had moeten verdragen, zou kunnen wreken. Dupont, die hem heimelijk gadesloeg, kwam tot de conclusie dat El Tigre inderdaad een man was om bang voor te zijn. Ondanks de sterke staaltjes die hij had uitgehaald, de sterke kerels met wie hij in de loop der tijden had gevochten en die hij had overwonnen, voelde Dupont dat deze sombere, zwijgzame man sterker was dan hij. Dat was een onaangename gedachte, een gedachte die hem zwaar op de maag lag.


    Hij rolde zich in zijn dekens om te gaan slapen, maar voor hij zijn ogen had kunnen sluiten, hoorde hij de bandiet met zijn diepe, zachte stem zeggen:


    ‘Senor Dupont, ik heb altijd gedacht dat de dood het afschuwelijkste was dat er in de wereld bestond. Maar in Nabor heb ik vandaag geleerd dat er ergere dingen zijn. Als ik aan u denk, senor Dupont, zal ik altijd denken aan iemand die me gered heeft van iets wat veel erger was dan de dood!’


    Met die woorden betuigde hij zijn dankbaarheid. Later kwam hij er nooit meer op terug.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    In de weken die op de geheimzinnige verdwijning van El Crisco volgden, verbaasde Juan Carreno zich meer dan eens over de wisselende stemmingen van zijn meester.


    In de eerste plaats kreeg hij uitdrukkelijk opdracht alle gegevens te verzamelen, die hij te pakken kon krijgen, over het doen en laten van Charles Dupont. Dat deed hij nauwgezet, want het was een kolfje naar zijn hand. In zijn dikke lichaam huisde een sluwe ziel, die er soms van droomde dat hij grote daden zou verrichten. Altijd als zijn meester hem op zijn nummer gezet had, droomde hij dat hij Valdivia was en de meester zijn secretaris. Die dromen waren zijn troost. Als hij met zijn gedachten alleen was, was hij altijd zo dapper als een leeuw en niet zelden zo verschrikkelijk als dit roofdier.


    En zo kwam hij ertoe de carrière van El Crisco nasporend, een vreemd, wonderbaarlijk verhaal toe te dichten. De gegevens putte hij uit vele bronnen. Daar waren in de eerste plaats krantenberichten uit Buenos Aires en uit andere steden van het land. Maar het meest had hij aan mondelinge mededelingen. De knechts van de grote ranch kregen voortdurend verhalen over El Crisco te horen en de gaucho's, rad van tong, lieten nooit een kans voorbijgaan om die verhalen over te vertellen; het spreekt vanzelf dat ze er zelf een en ander bij fantaseerden, want hoe mooier het verhaal, hoe beter het door de secretaris van de meester beloond werd. Carreno kwam echter nooit op de gedachte om aan de betrouwbaarheid van zijn zegslieden te twijfelen. Hij schreef alles in zijn eigen woorden op, zonder één enkel detail over te slaan. Hoewel zijn stijl droog en dor was, zwol zijn hart dikwijls op van trots als hij zijn relaas neerpende. Want als hij zat te dagdromen, verbeeldde hij zich altijd dat hij El Crisco was, dat hij met Schemering over de pampa joeg en de meest vermetele stunts uithaalde.


    Hij mocht zich verzekerd weten van de onverdeelde belangstelling van zijn meester als hij over El Crisco begon en als hij zijn rapporten aan Valdivia voorlas, hing de grote meester als het ware aan zijn lippen.


    ‘Hoeveel heeft hij er nu al vermoord, zeggen ze... die schurk van een El Crisco?’


    Carreno had die dag juist de balans opgemaakt.


    ‘Eenenzeventig!’ herhaalde Valdivia zacht.‘Wel! Wel! Maar Carreno, men kan nauwelijks aannemen dat iemand drie weken lang iedere dag gemiddeld drie mensen vermoordt, vind je wel?’


    ‘O, senor,’ antwoordde Carreno,‘deze man is een heel vreemde en verschrikkelijke kerel!’


    ‘Ja, dat is hij inderdaad, maar van wat hij tot nu toe uitgespookt heeft, heeft mij wel het meest verbaasd dat hij kans zag binnen vijf uur twee mannen in Corrientes te vermoorden en drie op een plaats achthonderdvijftig mijl verder naar het zuidwesten.’


    Carreno piekerde hierover. Geen moment kwam de gedachte bij hem op dat er voor dit probleem geen oplossing was.


    ‘Men kan niet alles in de wereld begrijpen,’ zei hij tenslotte.


    Dat was een stelling waarmee bij menig vraagstuk van zich afschoof. Maar hij bleef doorgaan met alle verhalen over het doen en laten van El Crisco zorgvuldig bij te houden. Binnen veertien dagen had hij er een heel schrift mee volgeschreven. Hij maakte er een inhoudstabel bij. Op die manier kon hij binnen een paar tellen opzoeken wat El Crisco op een bepaalde datum gedaan had, waar hij bezig geweest was en wie zijn slachtoffer op die dag was geweest.


    ‘Jij zult El Crisco’s biograaf worden,’ zei Valdivia op een keer tegen hem.‘Misschien zal je naam in de historie voortleven.’


    Dat gaf de dikke man opnieuw stof voor dromen. Nu zag hij zichzelf nog slechts af en toe als een woeste bandiet; de rest van de tijd was hij de gevierde schrijver die door de grootste dagbladen van het land belegerd werd. Hij las zelfs een grammatica en twee boeken over stijlkunst, want hij wilde zich op zijn toekomst voorbereiden.


    ‘Wat zou je ervan denken als je eens een kaart tekende met alle strooptochten van El Crisco erop,’ stelde Valdivia hem op een dag voor.


    Dat had hij nooit moeten zeggen. Carreno ploeterde dag en nacht om die kaart in overeenstemming te brengen met de verhalen of de verhalen met de kaart. Maar hoe kan iemand op drie plaatsen tegelijk zijn?


    Carreno klopte met zijn moeilijkheden bij Valdivia aan.


    ‘Ik kan alleen zeggen,’ wees de rancher hem ernstig terecht,‘dat, om je eigen woorden te gebruiken, sommige mensen heel vreemde daden kunnen verrichten. Is het niet zo?’


    Toen het grootste nieuws kwam, had hij het geluk dat hij het aan zijn meester mocht vertellen. Valdivia was die morgen tamelijk laat opgestaan en zo kwam het dat Carreno de kranten las, voor zijn meester die gezien had. Hij kon nauwelijks wachten tot Valdivia uit zijn kamer kwam. Hij snelde hem bij de deur van de ontbijtkamer tegemoet.


    ‘Senor, senor!’ riep hij uit.‘Dit overtreft al het andere. U weet nog wel dat El Tigre gevangengenomen was?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten, dat heb je me immers gisteren pas verteld, domkop? Als je me mocht komen vertellen dat de schurk ontsnapt is, wacht dan alsjeblieft tot ik ontbeten heb!’


    Hoewel Carreno beefde voor de toorn van zijn meester, kon hij het grote nieuws niet meer voor zich houden.


    ‘Dat is het precies! Hij is gered!’


    ‘Duizend duivels!’ kreunde Valdivia.‘Dat zeg je op een toon alsof het je plezier doet!’


    ‘Mij plezier doen?’ stamelde Carreno, die beefde van genot en opwinding.‘Nee, nee, senor! Om uwentwil beeft mijn hart. Maar raad eens door wie dit wonder verricht werd? Raad eens wie de kamer van de kolonel Ramirez binnendrong, toen El Tigre door tientallen mannen bewaakt werd, wie de kolonel met een revolver bedreigde en hem dwong El Tigre bij zich te laten komen? Wie hem dwong paarden klaar te laten zetten bij de zijdeur van zijn kantoor, wie hem zover wist te krijgen dat hij eigenhandig El Tigre bevrijdde en wie daarna Ramirez met de boeien van El Tigre boeide... raad eens wie dat allemaal gedaan heeft?’


    ‘Raad eens wie dat allemaal gedaan heeft?’ riep de rancheigenaar stomverbaasd uit.‘Dat kan alleen de duivel zelf gedaan hebben!’


    ‘U hebt gelijk, zoals altijd, senor. Het was een duivel in mensengedaante: El Crisco zelf. Hij heeft El Tigre gered en is met hem weggereden over de pampa.’


    Die mededeling deed Valdivia verstenen. Toen sloeg hij zich eensklaps met de vlakke hand tegen het voorhoofd en uitte woorden die voor de arme secretaris volkomen onbegrijpelijk waren.


    ‘Ze zijn bondgenoten geworden!’ kreunde Valdivia.‘Ze zijn bondgenoten geworden. Nu is het afgelopen met me! O, wat was het dom van me om vertrouwen te stellen in... Carreno, maak dat je wegkomt! En als je de naam El Crisco ooit nog durft te noemen, ontsla ik je op staande voet!’


    Voor Carreno was het een zware slag. Zijn carrière als biograaf leek geruïneerd, maar toch besloot hij in het geheim zijn werk voort te zetten. Wat was tenslotte de lof van zelfs een Valdivia vergeleken bij die van miljoenen van zijn landgenoten, die zijn grote boek met ingehouden adem zouden lezen?


    Vanzelfsprekend wachtte hij zich wel nog over El Crisco te spreken. Het was hem een raadsel waarom zijn meester zo’n belangstelling aan de dag gelegd had voor het doen en laten van de bandiet, maar van diens vermetelste en briljantste stunt niets wilde weten. Hij begreep niet waarom Valdivia niets wilde horen over een bandietenstaaltje dat El Crisco volgens de gaucho’s van de ranch tot een even groot man stempelde als El Tigre. Maar Carreno bleef aan zijn boek werken en schoof Valdivia's buitenissigheden op de vloek van het geld. Hoe kon men verwachten dat rijken en armen gelijk zouden reageren? Ze konden zich immers veroorloven anders te zijn?


    Carreno kreeg het druk de volgende dagen; alle kranten schreven over de stoutmoedige daad van El Crisco.


    Kolonel Ramirez was oorspronkelijk hartelijke uitgelachen. Maar dat bleef niet zo. Want, redeneerde men, wie kon tegelijkertijd twee van zulke duivels als El Crisco en El Tigre baas? Dat kon immers geen mens. Ramirez mocht blij zijn dat hij nog leefde. Nee, Nabor bleef hem dankbaar en de bevolking van de stad had hem een paar nieuwe revolvers gegeven, in de plaats van de wapens die Carlos Milaro hem had afgenomen toen hij de benen nam!


    Helaas kon Carreno al die nieuwtjes niet aan zijn meester vertellen. En dat was nog niet eens alles. Ramirez was sluw; hij wilde niets liever dan zich wreken en het vertrouwen van zijn landgenoten herwinnen. Hij had kans gezien Francesca Milaro op te sporen. Hij liet haar in het geheim bewaken, want hij twijfelde er niet aan of El Tigre zou naar haar toe gaan.


    Vergist had hij zich niet. El Tigre verscheen in gezelschap van El Crisco. De vertegenwoordigers van het gezag hadden de beide schurken voor het grijpen. Maar... weer ging er iets mis. De twee bandieten zagen kans zich een uitweg te banen en er vandoor te gaan... ja, ze zagen zelfs kans de mooie Francesca met zich mee te nemen!


    Zelfs dit prachtige verhaal bereikte de rancheigenaar niet, want hij keek geen krant in. Hij sloot zijn oren voor de feiten. En toch zat hem blijkbaar iets heel erg dwars, want hij werd van dag tot dag bleker en magerder. Men zou zeggen dat hij een grote ramp op zich af zag komen.


    Op een avond ging Carreno een wandeling maken in de tuin. Hij genoot van de geur der bloemen en luisterde naar het gezang van de ranchknechts in de puesto’s. Terwijl hij daar over van alles en nog wat liep na te denken, hoorde hij eensklaps zachte voetstappen achter zich. Zo licht waren die voetstappen, dat hij dacht dat het een vrouw was. Hij wendde zich met een vriendelijk lachje om... en keek in het gezicht van Charles Dupont.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    ‘Juan,’ zei de Amerikaan even kalm en vriendelijk als altijd,‘je bent blijkbaar zo verheugd me te zien dat je met stomheid geslagen bent. Kom, kom, je hebt niets te vrezen. Ik zal je geen kwaad doen. Ik zal je geen kwaad doen, Carreno!’


    Carreno kon niets anders doen dan slikken.


    ‘Word wakker, man,’ zei de bandiet een beetje geprikkeld.‘Zo’n verschrikkelijk monster ben ik niet... ondanks alles wat er over me verteld wordt! Zeg op, waar is je meester?’


    Voor het eerst van zijn leven toonde Carreno zich bijna een man.‘Senor El... Dupont,’ stamelde hij,‘God verhoede dat ik mijn meester zal verraden.’


    El Crisco uitte een uitroep van ergernis en bewondering.‘Dappere Juan!’ zei hij.‘Ik vraag me af of je voor jezelf ook zo dapper zou zijn! Breng me naar zijn kamer. Jij mag eerst naar binnen gaan en hem zeggen dat ik er ben; als hij me niet wil ontvangen, zal ik weggaan. Ga je daarmee akkoord, Carreno?’


    De secretaris dacht moeizaam na. Hij rook gevaar. En toch voelde hij wel dat dit voorstel iets heel grootmoedigs had. Hij voelde eensklaps de zware hand van de bandiet op zijn schouder.


    ‘Kom, schiet op! Ik heb niet veel tijd, amigo!’


    Carreno ging hem voor naar een zijdeur van het huis, bracht hem langs een smalle trap naar boven en leidde hem naar de bibliotheek. Hij wist dat Valdivia daar zat te lezen. Hij klopte zacht.


    ‘Uw belofte, senor?’ vroeg hij, El Crisco aankijkend.


    ‘Die zal ik houden. Ga naar binnen en zeg dat ik hem graag wil spreken.’


    Carreno moest wel gehoorzamen. Hij opende de deur, ging op zijn tenen naar binnen en sloot de deur achter zich.


    Valdivia keek hem over de rand van zijn boek aan.


    ‘Je kijkt, Juan,’ zei hij,‘alsof je om opslag komt vragen. Is dat zo?’


    ‘Senor...’


    ‘Ik zie dat ik de spijker op de kop geslagen heb. Draai er niet langer omheen, Juan. Spreek altijd vrijuit, dat kun je tegen me doen, zoals je weet!’


    ‘Senor, u bent zo goed voor me!’


    ‘Goed, die opslag krijg je, laat het bedrag maar aan mij over. Het zal meer zijn dan je zelf had durven vragen.’


    ‘God zegene u, senor!’


    ‘Je praat als de zoon van een weduwe. Nee, je praat als de weduwe zelf. Maak dat je wegkomt en val me niet meer lastig.’


    ‘Nog een ding, senor Valdivia.’


    ‘Verduiveld, ik heb een hekel aan gewoonten, vooral de gewoonte om te vragen, Juan. Wat is er nu nog?’


    ‘El Crisco...’


    De Argentijn smeet hem het boek naar zijn hoofd.‘Krankzinnige!’ schreeuwde hij.‘Ik heb je gedreigd dat ik je op staande voet zou ontslaan als je het waagde die naam nog tegen me uit te spreken. Je zult merken...’


    Carreno hief smekend zijn handen op.


    ‘Wel?’ schreeuwde Valdivia buiten zichzelf van kwaadheid.‘Hoe wil je je verdedigen? Ik geef je tien tellen om te zeggen wat je op het hart hebt.’


    ‘Hijzelf...’ Carreno stikte haast van angst. Valdivia stond op.


    ‘Wat is er, Carreno?’ vroeg hij op kalmer toon.


    ‘Hij is hier... El Crisco... hijzelf!’


    Valdivia verschoot van kleur.‘Ben je gek geworden, Juan? Waar is hij dan?’


    ‘Daar,’ fluisterde de secretaris.‘Daar... op de gang!’


    Een la van de grote bibliotheektafel stond open en zonder iets te zeggen nam de rancher er een revolver uit.


    ‘Ben je gewapend, Juan?’ vroeg hij en hij fluisterde net zoals de secretaris gedaan had.‘Ben je bereid me te helpen?’


    ‘Tot mijn dood, senor.’


    ‘Maar... hoe kwam het dat hij jou liet passeren?’


    ‘Ik moest u gaan zeggen dat hij er is en hij heeft gezworen dat hij weer weg zal gaan, als u hem niet wilt ontvangen en dat hij u geen kwaad zal doen.’


    De rancheigenaar aarzelde. Hij liep naar de deur, liep weer terug en begaf zich weer naar de deur. Tenslotte kwam hij tot een besluit en legde de revolver in de lade.


    ‘Zeg tegen Dupont dat ik hem zal ontvangen,’ zei hij.


    ‘Maar toch niet alleen...’


    ‘Alleen, Juan. Laat me begaan.’


    ‘Ik zal de mannen beneden verzamelen...’


    ‘Dwaas,’ zei Valdivia scherp.‘Als die kerel gekomen is om me te vermoorden, wat kan mij het dan schelen of jullie wraak nemen na mijn dood? Als dit alleen een bravourstukje is, dan is die kerel een groot man!’


    Carreno verliet de kamer; toen hij de gang op ging, kwam Dupont naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij zette zijn sombrero af.


    ‘Senor Valdivia,’ zei hij,‘ik kom u goed nieuws brengen. Milaro en zijn dochter zijn in uw macht.’


    Wanneer men van aangezicht tot aangezicht met de dood staat, denkt men soms allerlei vreemde dingen: men ziet zijn leven aan zijn geestesoog voorbij gaan of men denkt helemaal aan niets, maar zelden denkt men aan de dood. Toen Valdivia dit bericht hoorde, kon hij alleen denken aan een jonge cowboy, die hij in een kraal naast Schemering had zien staan.


    Eensklaps sprong hij op.‘Dupont,’ hijgde hij,‘ik heb altijd gedacht dat je een eerlijke kerel was. De hele wereld weet dat je een bondgenootschap gesloten hebt met El Tigre, dat je hem van een wisse dood gered hebt en hem geholpen hebt om zijn dochter te bevrijden. Kom je me nu wijsmaken dat je hen beiden in mijn macht gebracht hebt? Hoe kan je van me verwachten dat ik dit zal geloven; dit is natuurlijk een valstrik.’


    Hoewel Dupont een kleur als vuur kreeg, wist hij zich te beheersen.‘Valdivia,’ antwoordde hij,‘gelooft u dat ik tegenover u de schijnheilige zou kunnen spelen?’


    De rancheigenaar aarzelde, zoals een generaal aarzelt voor hij het sein tot de aanval geeft. Hij wees naar een stoel en vervolgde:‘Als dit de waarheid is, dan is dit de grootste dag van mijn leven. Jij kent mijn vurigste wens, Dupont... maar dat terzijde. Ik heb je vertrouwd, amigo, zoals ik nog nooit iemand in mijn leven vertrouwd heb.’


    Weer steeg Dupont het bloed naar de wangen.‘Valdivia,’ zei hij koel,‘voor u heb ik een dapper man in een val gelokt. Hij is dapper, dat weet ik. Grootmoedig is hij ook. Ik heb nooit iets anders dan vriendelijkheid van hem ondervonden. Maar... als hij een goed mens is, dan bent u een schurk!’


    ‘Zo?’ mompelde Don Sebastian gespannen.


    ‘En,’ vervolgde Dupont,‘ik weet dat u dat niet bent.’


    De rancheigenaar ontspande zich.


    ‘Toen ik u mijn woord gaf dat ik mijn best zou doen om Francesca bij u te brengen, senor, deed ik u die belofte omdat ik ervan overtuigd was dat haar vader een beest is... een wild beest. Daarom heb ik hem in een val gelokt. Als hij gevangengenomen is en achteraf zou me blijken dat u tegen me gelogen hebt... Valdivia, ik zweer dat ik geen rust meer zou kennen voor ik u een kogel door het hoofd gejaagd had. Want ik heb met mijn eigen ogen kunnen constateren dat die Milaro een koning is onder zijn mannen. Maar ik ga af op wat u me verteld hebt!’


    Valdivia schonk zich een glas cognac in en dronk het leeg; hij vergat helemaal om zijn gast iets aan te bieden. De drank deed hem goed en nu zag hij kans te glimlachen, toen hij tegen de cowboy zei:‘Dupont, dadelijk toen ik je zag, wist ik dat je je gewicht in goud waard was als vechter; mocht ik daaraan ooit getwijfeld hebben dan heb ik vandaag wel het bewijs gekregen dat je als een eerlijk mens je gewicht in diamanten waard bent. Ik ben je vertrouwen niet waardig... God vergeve het me!’ Hij probeerde zijn blik omhoog te slaan, maar hij kon zijn ogen niet van het gelaat van de cowboy afwenden. Dupont bleef hem met een doordringende blik zitten aankijken. Tenslotte haalde hij een zakdoek uit zijn zak en wreef ermee over zijn voorhoofd,


    ‘Ik geloof u,’ zei hij langzaam,‘maar toen ik hierheen kwam, toen hoopte ik dat ik u niet zou kunnen geloven. Valdivia, zeg me eens eerlijk: is verraad ooit goed te praten?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ zei Valdivia en beet zich op zijn lip.‘Als er verraad nodig is om het meisje bij mij te brengen en als je ervan overtuigd bent dat ze met mij gelukkig zou zijn, als je meent dat het verraad tegenover haar vader haar welzijn betekent en dat ze het waard is..,’


    ‘Ze is meer waard dan alles wat in de wereld bestaat!’ zei Dupont met trillende stem.


    De stem van de rancheigenaar werd scherp als een mes.‘Je schijnt haar deugden heel hoog aan te slaan, Dupont!’


    ‘Ik houd van haar,’ antwoordde de Amerikaan.


    Er kwam een doffe blik in Valdivia’s ogen.‘Je houdt van haar... en toch breng je haar bij mij?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ik ben geen dwaas,’ zei de cowboy triest.‘Ze is een juweel. Maar welke zetting zou ik die edelsteen kunnen geven? Trouwens,’ vervolgde hij steeds luider, alsof hij probeerde zichzelf te overtuigen,‘hoewel ze in het begin misschien een hekel aan u zal hebben, weet ik zeker dat ze op den duur heel veel van u zal gaan houden. Ik vertrouw op uw edele natuur, senor Sebastian.’


    ‘Het zal mijn levenswerk worden haar gelukkig te maken, mijn vriend.’


    ‘U zult erin slagen. Ik heb er ’s nachts over liggen piekeren tot ik er haast gek van werd. Het is niet alleen een kwestie van uw rijkdom, Valdivia, maar bovenal uw eer en uw edele ziel!’


    Valdivia wuifde die lof haastig weg.‘En wat Milaro betreft...’


    ‘Wat Milaro betreft,’ viel de Amerikaan hem heftig in de rede,‘ware het niet dat zijn vrijheid uw dood zou betekenen, Valdivia, dan zou ik... O, ik zou liever honderd keer mijn eigen leven riskeren dan het zijne verraden.’ Hij kreunde en boog het hoofd.‘U kunt zich niet voorstellen wat het betekent met een man om te gaan, met hem te eten en te praten, zijn vertrouwen te voelen als een hand die op je schouder rust... en hem dan te moeten verraden! Maar zolang als hij op vrije voeten is, zult u met Francesca nooit gelukkig kunnen worden. En zij? Ze verdient het leven van een koningin en wie kan haar dat geven behalve u?’ Hij maakte een gebaar van wanhoop.‘God moge me vernietigen als ik verkeerd gedaan heb! Ik heb mijn best gedaan eerlijk te zijn. Maar senor Valdivia, u bent rijk...’


    ‘Zeg maar wat je hebben wilt, Dupont...’


    ‘St! Ik vraag niets voor mezelf. U bent rijk, senor, en zou misschien het recht met uw geld kunnen beïnvloeden. Misschien zou u kunnen zorgen dat Milaro... een lange gevangenisstraf kreeg in plaats van de doodstraf?’


    ‘Natuurlijk!’ riep de rancher uit.‘Dat zal ik doen, mijn vriend! Laat dat gerust aan mij over!’ Hij schonk zich snel nog een glas in, dronk het leeg en haalde de schouders op.‘Ziezo,’ zei hij,‘laat me nu de plannen eens horen.’


    ‘Het is allemaal heel eenvoudig,’ zei Dupont,‘volg mij met een half dozijn van uw beste mannen als ik straks wegrijd. Ik zal u naar een keine hut brengen op nog geen vijf mijl afstand van de estancia. Op uw eigen grond! Blijf met uw mannen wachten, tot u een pistoolschot gehoord hebt. Dat zal het teken zijn dat ik El Tigre gevangengenomen heb en u veilig met uw mannen naderbij kunt komen. Of het zal betekenen, dat mijn plan mislukt is en hij me doodgeschoten heeft. God weet wat het beste zou zijn!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Een half dozijn was niet naar de zin van de rancheigenaar. Hij trommelde anderhalf dozijn gaucho’s bij elkaar, allemaal ervaren, betrouwbare mannen, bezorgde hen de beste paarden die er op de ranch waren en bewapende hen met revolvers en geweren. Want wie kon zeggen wat er die nacht nog zou gebeuren? Toen stelde Valdivia zichzelf aan het hoofd van zijn troep, beval Carreno, die beefde van angst, naast hem te komen rijden en volgde de vage gedaante van El Crisco, die voor hem uit door de kille sterrenacht reed.


    Ze zagen de omtrekken van een hut. El Crisco reed erheen. Hij ging naar binnen en toen begon voor Valdivia en zijn mannen een lange tijd van wachten. Valdivia spande voortdurend zijn oren in of hij een revolverschot hoorde, hoewel hij wist dat de knal van dit wapen hem op die korte afstand beslist niet ontgaan kon.


    Dupont was intussen naar binnen gegaan; hij zag El Tigre als een Indiaan met gekruiste benen voor het vuur zitten. Francesca lag in een deken gehuld in een hoek van de hut. De cowboy dacht dat ze sliep en ging op zijn tenen lopen, maar El Tigre glimlachte en schudde het hoofd.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei hij.‘Ze zal toch wakker worden.’


    Op dat moment ging ze met een ruk rechtop zitten; ze lachte Dupont uit, die zijn schoenen wilde uitdoen.


    ‘Ik kan niet meer zo goed sluipen,’ zei El Crisco en het lukte hem niet te glimlachen.


    ‘Je zult ontdekken, Charles,’ zei de bandiet,‘dat een vrouw de stap van een bepaalde man altijd zal herkennen...’


    ‘Vader!’ riep Francesca uit.


    ‘O!’ riep haar vader uit,‘als je twee stenen tegen elkaar slaat, spat er een vonk af!’


    ‘Wat zei u?’ vroeg Dupont met een frons op het voorhoofd.


    ‘Het was niet voor de oren van een dove bestemd,’ zei Milaro.‘O, Charles, eens komt de dag...’


    ‘Vader!’ riep het meisje nog eens, schudde de deken van zich af en kwam half overeind.


    ‘Wel,’ mompelde de oude man, zacht lachend,‘voor sommigen heb ik meer dan genoeg gezegd. Maar voor doven en blinden...’ Hij brak lachend af. Dupont keek naar het meisje, zag dat ze kleurde als een roos en dat ze begon te glimlachen.


    ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg hij.


    Nu keek ze ook hem aan en schonk hem een stralende glimlach.


    ‘Niets,’ zei ze,‘helemaal niets. Het is een van vaders ouderwetse grapjes.’


    ‘Zo oud,’ zei El Tigre,‘als de wereld.’


    Dupont begreep er niets van. Zouden ze iets vermoeden? Hij kon zich voorstellen dat de grimmige Milaro zou glimlachen als hij de waarheid vermoedde, maar het meisje zou dit bepaald niet doen. Tenslotte gaf hij het op en schudde het hoofd. Hij ging zitten en strekte zijn handen uit naar het vuur.


    ‘Je hebt het koud,’ zei de bandiet. Hij legde meer hout op het vuur. Dupont zat op hete kolen. Van het begin af aan hadden deze trekjes van vriendelijkheid in de beruchte moordenaar hem ontroerd.


    ‘Ik voel me best,’ antwoordde hij strak.


    Francesca was opgestaan en had een deken om haar slanke gestalte geslagen. Ze stond naast hen en het licht van het vuur speelde op haar gezicht.


    ‘Het is moeilijk een koud hart te verwarmen, vader,’ zei ze.‘Het hout is verspild aan Charles!’


    Dupont keek naar haar op en zag wat portretschilders reeds lang ontdekt hadden: dat het gelaat van een vrouw het mooist is van beneden af gezien. Hij sloeg haastig zijn ogen neer.


    De bandiet begon weer te lachen.‘Die Amerikanen vatten langzaam vlam, meisje,’ zei hij,‘maar als hun hart eenmaal in vuur en vlam staat, is er niets wat het vuur nog ooit kan doven.’


    ‘St!’ zei Francesca en stampte met haar voet.


    Maar toen de cowboy, verbaasd over haar woede- uitbarsting, weer naar haar opkeek, zag hij dat ze ondanks haar boosheid glimlachte. Haar blik ontmoette de zijne en hij vroeg zich af waarom ze eensklaps haar ogen afwendde.


    De bandiet hief zijn hand op.‘Was dat het hinniken van een paard?’ vroeg hij scherp.


    ‘Ja, er grazen hier paarden in de buurt,’ antwoordde Dupont kalm, hoewel zijn hart bonsde.


    De frons op het voorhoofd van de oudere man bleef, maar na een poosje knikte hij. Sinds het wonder van Nabor was het een gewoonte van hem geworden om op het oordeel van zijn bondgenoot te vertrouwen.


    ‘Je bent somber vanavond, Charles,’ zei hij op de vriendelijke toon, waarop hij meestal tegen zijn redder sprak.


    ‘Ik?’ protesteerde Dupont,‘helemaal niet!’


    ‘Ja,’ zei Francesca,‘hij is naar Argentinië gekomen, maar hij heeft zijn hart achtergelaten in de handen van een van die koele, Amerikaanse meisjes. O, ik weet het!’


    ‘Wat weet je, Francesca?’ vroeg haar vader.


    ‘Dat ze Charles niet waard is!’ Ze boog zich naar hem toe.‘Vertel eens op,’ beval ze,‘is het waar?’


    ‘Bedoel je,’ zei Dupont, zijn eigen trieste gedachten een ogenbik vergetend,‘dat ik in Amerika een meisje heb.., waarvan ik houd?’


    ‘Ja, ja!’


    Hij schudde het hoofd,‘Nee, dat heb ik niet!’ Hij hief het hoofd op en keek haar aan.‘Ik heb nooit een meisje ontmoet, Francesca, om wie ik zoveel gaf als om jou!’


    ‘Aha!’ lachte El Tigre.‘Hij begint vlam te vatten!’


    ‘Ik geloof het,’ zei het meisje en zuchtte.‘O, senor Dupont, het is vreemd dat een zo dapper man een hart heeft dat zo kil en koud is!’ Ze draaide zich om en kroop onder de dekens. Dupont keek een beetje verschrikt.


    ‘Heb ik haar boos gemaakt?’ vroeg hij fluisterend aan El Tigre.


    ‘Daar zou iedere vrouw je een antwoord op kunnen geven,’ antwoordde de bandiet.‘Maar verwacht van mij geen antwoord. Kom, vertel me of je geluk gehad hebt met je verkenningstocht van vanavond. Je hebt zeker om het huis van Valdivia gezworven?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Kom, jongen, wordt het niet tijd dat je me vertelt wat je van plan bent? Waarom hebben we het gevaar hier opgezocht?’


    ‘De tijd is nog niet gekomen.’


    ‘Maar weet je zeker, Charles, dat de opbrengst het ongemak van deze lange reis zal goedmaken?’


    ‘Ik geloof het.’


    ‘Kun je me niets vertellen?’


    ‘Alleen maar dit. Dat ik deze dingen zal kunnen gebruiken voor dit avontuur afgelopen is’ Hij haalde een paar gloednieuwe handboeien te voorschijn. El Tigre keek er met grote ogen naar.


    ‘Ik geloof dat ik het begin te begrijpen,’ zei hij.‘Ook jij bent voor Valdivia gekomen. Ben je van plan hem gevangen te nemen, amigo?’


    Dupont haalde de schouders op.‘Ik geloof dat ik dom geweest ben en handboeien gekocht heb, die veel te wijd zijn voor zijn magere polsen. Senor, deze boeien zouden u passen!’


    ‘Nee, dat geloof ik niet!’ Hij keek naar zijn stevige polsen en schudde het hoofd.


    ‘Laat mij eens proberen,’ verzocht Dupont.


    De ogen van El Tigre richtten zich met een doordringende blik op zijn metgezel.


    ‘Wat is er, senor Milaro?’ vroeg Dupont.


    ‘Niets... Ik had een gedachte... maar die was natuurlijk verkeerd. Laat ze mij maar eens passen!’ Alsof hij wilde bewijzen dat zijn wantrouwen slechts een opwelling geweest was, strekte hij zijn handen naar voren.


    ‘Het heeft niet veel te betekenen...’ zei Dupont.‘Vooruit maar!’ Twee scherpe klikken en de boeien zaten dicht. Onmiddellijk daarna trok de Crisco Kid zijn revolver en vuurde in het dak van de hut.


    Milaro keek snel naar links en naar rechts, alsof hij zelfs nu nog een manier probeerde te vinden om te ontsnappen. Maar toen hij in de verte het geluid van hoefslagen hoorde, liet hij zich weer op de grond zinken en keek de andere man met een blik vol trieste nieuwsgierigheid aan.


    Francesca was opgesprongen.‘Wat is er gebeurd?’ riep ze verschrikt uit. Toen ze de dikke stalen banden om de handen van haar vader zag, zei ze:‘Is dit een grapje, vader?’


    De oudere man keek haar met een vreemd lachje aan.‘Luister.’


    Ze waren heel even alle drie doodstil in de hut; het gedreun van de naderende ruiters was duidelijk te horen.


    ‘Onze dappere vriend Charles heeft ons alleen gered om ons voor een losgeld aan de politie uit te leveren.’


    Doodsbleek van verdriet en ontzetting leunde het meisje tegen de muur. Ze was een kleine, wilde kat; waarom greep ze niet naar een wapen, vroeg Dupont zich af. Maar de slag, die hij haar had toegebracht, scheen haar volledig verdoofd te hebben.


    ‘Wij zijn de prijs die hij betaalt,’ zei de bandiet bitter,‘om vrede te sluiten met de maatschappij. En dan te denken dat ik twintig lange jaren slechts één man vertrouwd heb... en dat die me nu verraden heeft!’


    Dupont stond met zijn revolver losjes in zijn hand voor hen.‘Senor Milaro,’ zei hij,‘God is mijn getuige. Ik heb getracht te doen wat het beste was voor Francesca.’


    Het meisje staarde hem met een mengeling van vrees en hoop in haar blik aan.


    ‘Voor Francesca?’ riep haar vader uit.‘Luister, mijn kind. Misschien weet deze man toch nog wat eer is. Je hebt dit gedaan, Dupont, om haar van het wilde, ruige leven te verlossen dat ze moest leiden?’


    ‘Zo is het, senor. Om haar aan een goede man toe te vertrouwen.’


    ‘Bedoel je jezelf?’ vroeg El Tigre spottend.


    ‘Ik bedoel de man, die me gezworen heeft dat hij al zijn geld zal gebruiken om te zorgen dat u tot een gevangenisstraf veroordeeld wordt en niet tot de dood.’


    ‘Dan zal hij over meer dan geld moeten beschikken, als hij dat voor elkaar wil brengen! Ga verder, Charles. Wie is die man?’


    ‘Een man, die alles in het werk zal stellen om Francesca gelukkig te maken. Een man, senor Milaro, die zo goed en grootmoedig van hart is dat ik hem mijn diensten onvoorwaardelijk beloofd heb, zelfs al zou dit betekenen dat ik u zou moeten verraden’.


    ‘Ik begin een vermoeden te krijgen,’ kreunde Milaro.


    ‘Nee, nee!’ gilde het meisje.‘Ik wil liever sterven...’


    Dupont sloeg zijn arm om haar heen en rukte haar het mes uit de hand.


    ‘Hoor je me?’ smeekte hij hijgend.‘Er bestaat op de wereld geen betere man dan hij. Hij is...’


    Francesca klemde zich eensklaps snikkend aan hem vast en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. Het geschreeuw van de naderende ruiters was nu hoorbaar.


    ‘Luister naar me, Charles,’ zei El Tigre op doffe toon.‘Je hebt je aan een wolf toevertrouwd.’


    ‘Senor Milaro, ik zou er liever niet over gesproken hebben ...beken dat u hem de vrouw ontroofd hebt, die hij liefhad...’


    ‘Hem beroofd? Ik?’


    ‘Hebt u dat niet gedaan? Hebt u niet geprobeerd zijn mannen te vermoorden?’


    De stem van El Tigre zwol aan tot het rollen van een donderslag.‘Wat zeg je daar, Charles?’


    ‘Hebt u dat niet gedaan? Beken het, Milaro. Een van hen leeft nog. Lebon is nog in leven.’


    ‘Hij is een van de twee schoften die voor me in hinderlaag lag. Ik zou Dolores van hem weggenomen hebben? O, Charles, hij probeerde de vrouw, die van mij hield, met zijn geld van me weg te kopen en toen ze met me vluchtte, liet hij ons door zijn mannen achtervolgen. Dat we vlak voor de geboorte van Francesca moesten vluchten, was aan zijn gedrag te wijten; de ontberingen van de vlucht betekenden voor mijn lieve Dolores de dood! Ja, dat was allemaal het werk van Valdivia. Charles, Charles, ik heb je gezegd dat hij een wolf is! Je zult zijn tanden nog wel voelen!’


    Op dat moment werd de deur ingetrapt. Een half dozijn mannen drongen de hut binnen.


    ‘Senor Valdivia!’ stamelde een van hen.‘Het is een wonder. Hier is niet alleen El Tigre, maar ook El Crisco. Niet één ...maar allebei!’


    Het antwoord van Valdivia was duidelijk te horen boven het gejuich van de mannen.‘Grijp hen allebei en bindt hen vast! Dit is een grote dag voor het gezag in mijn land. Mannen, de beloningen... iedere cent ervan zal onder u verdeeld worden!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Het was in een paar tellen gebeurd. De woorden van Valdivia hadden Dupont hulpeloos gemaakt van verbazing. Voor hij zich had kunnen verweren, trokken ruwe handen het meisje van hem weg en werd hij aan handen en voeten gebonden. Pas toen Valdivia zelf de hut binnenkwam, ontwaakte Dupont uit zijn verdoving. De ogen van de rancheigenaar schitterden van opwinding. Zijn blik ging de hut door en hechtte zich onmiddellijk aan het meisje.


    Hij kon niet spreken; hij kon alleen wijzen en onmiddellijk sprong een gaucho op haar af alsof ze een gevaarlijke tijgerin was. Hij greep haar bij de armen. Op hetzelfde moment belandde de met lood gevulde knop van Valdivia’s rijzweep op het hoofd van de kerel, die in elkaar zakte.


    ‘Kalm aan,’ zei Valdivia,‘de dame, die jullie voor je ziet, zal straks mijn vrouw zijn. Kalm aan, dus!’


    ‘Senor Valdivia,’ zei Dupont, die langzamerhand enigszins over zijn gevoel van woede en machteloosheid begon heen te komen.‘Is dit een grapje? Waarom ben ik vastgebonden alsof ik een misdadiger ben?’


    ‘Pshaw!’ siste Valdivia.‘De moordlustige gringo wenst een andere behandeling! Hij zal die krijgen!’ Hij sloeg de cowboy met zijn zweep in het gezicht. Er waren vier kerels nodig om Dupont, die zich op de Argentijn wilde werpen, in bedwang te houden.


    ‘Je ziet het, Charles,’ zei El Tigre, die zijn lot zonder iets te zeggen aanvaard had.‘Het is zoals ik je gezegd , heb. Hij is een wolf en nu voel je zijn tanden. Is het niet zo?’


    ‘Zwijg,’ zei Valdivia.‘Carlos,’ vervolgde hij met een stem zo boosaardig dat Dupont een rilling langs zijn rug voelde lopen,‘ik heb gewacht en gewacht... maar nu; ben je eindelijk aan me overgeleverd. Dat is voldoende; ik ben nu heel blij dat ik zoveel geduld gehad heb. Mannen, brengt hen naar buiten. Senorita Francesca, gaat u met me mee?’


    Hij nam haar arm en hoewel ze hem een blik vol walging toewierp, verzette ze zich niet. Iedereen verliet de hut behalve een man: Juan Carreno. Spoedig daarna waren hun hoefslagen in de verte weggeklonken. Carreno zat nog steeds bij het half gedoofd vuur en probeerde te begrijpen wat er gebeurd was, maar hij kon het niet begrijpen. El Crisco, de man die de held van al zijn dagdromen geweest was, die man was, zonder dat hij zich verzette, voor zijn ogen gevangengenomen. Het leek onmogelijk en toch was het gebeurd. Carreno’s wereld was op slag een chaos geworden.


    Maar langzamerhand kwam een afschuwelijk vermoeden in het hoofd van de secretaris op. Dit was verraad. Alleen het allerlaagste verraad kon de grote strijder geveld hebben. En wiens verraad moest dit zijn? Dat van Sebastian Valdivia zelf! Het was Carreno niet mogelijk die gedachte zo maar te verwerken. In een wilde draf reed de secretaris terug naar de estancia en tijdens die rit, terwijl de wind om zijn oren floot, begon de waarheid hem hoe langer hoe duidelijker te worden.


    Hij had aan de deur van de bibliotheek staan luisteren. Hij had wel zoveel van het gesprek tussen zijn meester en El Crisco opgevangen dat hij begreep wat er beraamd werd. Wat El Crisco gedaan had, had hij enkel en alleen voor Valdivia gedaan. Nu werd hij door Valdivia in het verderf gestort, gevangengenomen en aan de politie uitgeleverd.


    Hij herinnerde zich wat El Tigre gezegd had: 'Ik heb je wel gezegd dat hij een wolf is en nu voel je zijn tanden!'


    Na zijn aankomst op de estancia werd hij onmiddellijk bij Valdivia geroepen.


    De rancheigenaar liep in zichzelf neuriënd van tevredenheid de kamer op en neer.


    ‘Het is afgelopen, Carreno,’ zei de rijke man.‘Het werk van twintig jaar is voltooid. Zolang heeft El Tigres triomf geduurd. Maar nu heb ik het evenbeeld van Dolores in mijn handen en El Tigre zelf is dood.’


    ‘Dood!’ riep Carreno ontsteld uit.


    ‘Bij wijze van spreken. Ga zitten, Carreno, ik wil je een brief dicteren.’


    Het was geen lange brief. Hij had de kortheid en bescheidenheid van een overwinnaar, die de autoriteiten ervan verwittigde dat hij erin geslaagd was, met geluk en met een zekere listigheid en strategie, de hand te leggen op twee afschuwelijke misdadigers: El Crisco en Carlos Milaro. Ze zaten in zijn huis achter slot en grendel en zouden veilig bewaakt worden tot een politie-eseorte kwam om hen naar de gevangenis te brengen.


    ‘Senor!’ fluisterde Carreno.‘U bent toch niet van plan Charles Dupont ook naar de gevangenis te sturen?’


    ‘Nee?’ riep Valdivia uit.‘Natuurlijk wel, Juan.’


    ‘Maar zijn diensten...’


    ‘Voor de diensten van Charles Dupont ben ik heel dankbaar, mijn beste ...en ik heb van die gringo op een handige manier gebruik weten te maken. Thans heb ik hem echter niet meer nodig. Zijn bestaan zou zelfs een gevaar voor me kunnen worden. Daarom moet hij zo snel mogelijk onschadelijk gemaakt worden. Goed. Morgen, uiterlijk overmorgen zullen ze hen komen halen. En jij, Carreno... jij zult ook een gedeelte van de beloning krijgen.’


    Carreno strompelde de kamer uit om de brief te gaan schrijven, maar hij kwam tot de ontdekking dat zijn pen hem niet wilde gehoorzamen. Hij moest drie keer opnieuw beginnen. Tenslotte legde hij zijn pen neer.


    Hij voelde het; hij was bezig krankzinnig te worden. Zijn blik ging naar de drie brieven, waaraan hij begonnen was.


    Heren, begon de eerste brief, het is me een genoegen u mee te delen dat door verraad...


    Dat was verkeerd. Hij had opnieuw moeten beginnen.


    Heren, El Crisco en Carlos Milaro, de beruchte bandieten en moordenaars, zijn vandaag op mijn land gevangen genomen dank zij verraad...


    Waarom kon hij niet precies opschrijven wat de rancheigenaar hem gedicteerd had?


    De derde brief: Heren, met veel genoegen breng ik u op de hoogte van een gebeurtenis, die voor de republiek van het grootste gewicht is. Charles Dupont, bekend onder de naam El Crisco en Carlos Milaro, de twee beruchte bandieten, zijn op mijn ranch gevangengenomen. Door een dozijn van mijn mannen, die onder mijn leiding stonden en dank zij laaghartig verraad...


    ‘Ik word gek,’ zei Carreno en stond op.‘Die pen is behekst. Wat mankeert me toch?’


    Hij liep naar het raam en leunde naar buiten. De nacht was koel, maar zijn gedachten bleven koortsachtig snel werken. Het verwonderde gezicht van Charles Dupont, zoals hij in de hut gestaan had toen hij gevangengenomen werd, kwelde zijn herinnering. Gevolg gevend aan een opwelling ging hij El Crisco opzoeken.


    De kelder van het ranchhuis was als gevangenis ingericht. Twee ruimten, die bedoeld waren als provisiekamers, diende de gevangenen tot cellen. De ruimten waren koud en vochtig. Het metselwerk was hecht; zelfs al zouden ze kans zien de tralievensters te forceren, die lucht binnenlieten in de kelders, of als het hen zou lukken de deur te vernielen, dan nog zouden ze niet kunnen ontsnappen, want de kelder werd door gewapende mannen streng bewaakt. En om ieder risico uit te sluiten, waren de gevangenen ook nog aan handen en voeten gebonden.


    In de lange, lage gang, die langs de provisiekamers liep, trof Carreno Pedro Lebon aan, die bevel voerde over de bewakers. Totdat Lebon van de verantwoording voor de gevangenen werd ontslagen, moest hij dag en nacht in de kelder blijven. Maar aangezien niemand verwachten kon dat hij dag en nacht zijn ogen zou kunnen openhouden, had men een bed voor hem neergezet in de gang. Iedere wachtpost had echter opdracht gekregen hem onmiddellijk wakker te maken als zich iets ongewoons voordeed.


    Niemand hield Carreno tegen toen hij de kelder binnenging. De geharde gaucho’s keken wel een beetje verbaasd, maar iedereen wist dat hij de spreekbuis van de rancheigenaar was. De secretaris liep regelrecht naar Lebon en schudde hem wakker. De bedrijfsleider van de ranch opende een oog, hoestte en ging met een ruk rechtop zitten.


    ‘Wat is er, Carreno?’ vroeg hij.


    ‘Ik moet toegelaten worden bij El Crisco.’


    ‘Jij! Alleen?’


    Carreno fronste zijn voorhoofd. Hij wist hoe hij zich een zekere waardigheid moest aanmeten, al was het niet terwille van zichzelf dan toch voor zijn meester.‘Onmiddellijk!’ zei hij scherp.‘En geef me een lantaarn, Lebon!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    De kilte en de bedompte lucht in de cel zouden Carreno hebben doen rillen, ware het niet dat hij toch al rilde als een espenblad van emotie. Hij hief de lantaarn omhoog. Het licht viel op de cowboy, die aan handen en voeten gebonden in een hoek van de ruimte lag. Zijn hoofd steunde tegen de muur en hij staarde Carreno strak aan.


    ‘Zo, Carreno,’ zei de cowboy zonder bitterheid.‘Hebben ze jou gestuurd om inspectie te houden? Je ziet dat ik hier veilig achter slot en grendel zit... en zonder kussen.’


    Hij lag in een plas grondwater, dat door de muren van de kelderruimte naar binnen gedrongen was, en het water was in zijn kleren getrokken. Als hij onder zulke omstandigheden niet binnen enkele dagen bezweek, zou dit van een ijzeren constitutie getuigen.


    ‘Ik ben niet gekomen om u te bespotten, senor,’ zei Carreno, toen hij zijn stem teruggevonden had.


    ‘Ik geloof je,’ antwoordde de gevangene kalm.‘Je bent een goede kerel, maar je dient een slechte... enfin, het doet er niet toe.’


    ‘U wilde zeggen: ik dien een slechte meester, niet waar senor?’


    ‘Ik zal niet proberen je daarvan te overtuigen, Juan. Om je de waarheid te zeggen: ik bewonder je trouw.’


    De secretaris liet de lantaarn zakken.‘Senor El Crisco, God heeft twijfel gezaaid in mijn hart.’


    ‘Ja? Twijfel waaraan?’


    ‘Het zij me vergeven! Twijfel aan mijn meester!’


    Dupont zei niets. Hij kon zijn oren bijna niet geloven.


    ‘En ik ben bij u gekomen om over zekere dingen te praten. Ik geloof niet dat u mij leugens zou vertellen, senor.’


    ‘Carreno, waarom zou je El Crisco geloven?’ vroeg de cowboy.


    ‘Ik weet, senor,’ zei Carreno en weer beefde hij zo dat de lantaarn rinkelde in zijn hand,‘dat u sterk bent en verschrikkelijk en toch heb ik gezien dat u een paard zo trouw wist te maken als een hond en ik heb gezien dat u uw leven op het spel zette voor de man die...’


    Hij kon de zin niet afmaken, maar Dupont zei:‘Voor de man die me nu voor de leeuwen geworpen heeft, Careno.’


    ‘Het is vreemd,’ zei Carreno en schudde het hoofd.‘Ik heb geprobeerd om het te begrijpen.’


    ‘Ik ook, Juan.’


    ‘Waarom doet hij dit?’


    ‘Om me aan de politie uit te leveren! Daaraan is geen twijfel mogelijk.’


    ‘Maar waarom zou hij u vrezen?’


    ‘Juan, ik geloof dat hij me niet de waarheid verteld heeft over El Tigre. Als de waarheid bekend werd, zou aan het licht komen dat El Tigre in zijn recht stond. En als ik vrij was en erachter kwam dat Valdivia tegen me gelogen had en me gebruikt heeft om een man in het ongeluk te storten, die medelijden verdient en geen haat... Carreno, je meester weet dat ik niet zou rusten voor ik hem neergeschoten had. Want ik begin er hoe langer hoe meer van overtuigd te raken dat hij een rat is!’


    Carreno luisterde met een paar grote ogen.


    ‘Maar dat kan toch niet waar zijn!’ fluisterde hij.


    ‘Waarom zou hij me anders zo behandelen, Carreno?’


    De secretaris zuchtte en schudde het hoofd.


    ‘Voor de nieuwe dag aanbreekt,’ vervolgde de cowboy,‘zal er niet veel meer van me over zijn. Ik ben zo stijf gebonden dat mijn bloed niet meer door mijn armen en benen stroomt.’


    De secretaris kwam dichterbij en kreunde van medelijden; El Crisco had geen woord te veel gezegd: zijn handen waren gezwollen en donkerrood van kleur.


    ‘Het is afschuwelijk!’ fluisterde hij.‘God helpe mij om het te begrijpen.’


    ‘Is het niet duidelijk? Met één slag is hij El Tigre en mij kwijt en het meisje zal voor hem zijn.’


    El Crisco begon zijn kalmte te verliezen; hij knarste op zijn tanden.‘Die laffe duivel zal het meisje dwingen met hem te trouwen...’


    ‘Senor!’ fluisterde Carreno.


    ‘Ga zelf maar na. Geloof je dat hij dat niet zal doen?’


    Dat was een vraag die de secretaris zichzelf nauwelijks had durven stellen, maar nu moest hij erkennen dat er op die vraag slechts één antwoord mogelijk was: Ja, Valdivia zou alles doen om het arme meisje onder druk te zetten.


    ‘Maar hoe,’ stamelde Carreno,‘zou hij haar kunnen dwingen?’


    ‘Je bent te goed en te fatsoenlijk om dat te begrijpen. Veronderstel, Juan, dat hij zou aanbieden te zorgen dat het vonnis van haar vader van een doodvonnis veranderd werd in gevangenisstraf?’


    Carreno sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd.‘Daaraan zou ik nooit gedacht hebben!’


    Dupont zei niets, maar hij wist dat zijn woorden op de dikke Carreno indruk gemaakt hadden.


    ‘Maar hoe kan ik zekerheid krijgen?’ vroeg hij.


    ‘Waarover?’


    ‘Dat mijn meester El Tigre onrechtvaardig behandeld heeft, zoals hij ...zoals hij, naar ik vrees, ook u onrechtvaardig behandelt, senor?’


    ‘Wat zou je doen als je dat wist?’


    ‘De goede God zou me zeggen wat ik zou moeten doen!’.


    ‘Zorg dat ik Pedro Lebon vijf minuten alleen te spreken krijg... zonder dat mijn handen gebonden zijn. Ik geloof dat ik hem zou kunnen dwingen mij de waarheid te vertellen: heeft hij twintig jaar geleden Carlos Milaro overvallen of was het Milaro die hem overviel? Dat is de kern van de zaak. Heeft Valdivia Milaro in een hinderlaag gelokt? Of heeft Milaro Valdivia’s mannen overvallen, enkel en alleen omdat hij blind was van jaloersheid? Denk daar eens over na, Juan!’


    De secretaris hief het hoofd op en zijn dikke gezicht trilde van emotie. Nog nooit had een eenvoudige ziel zo moeten worstelen om de afschuwelijke waarheid te doorgronden. Maar langzamerhand begon hij licht te zien.


    ‘Is hij goed of is hij slecht, daar gaat het om!’ zei hij tenslotte.


    Als hij nu niet onmiddellijk handelde, zou hij niet meer de moed hebben om te doen wat hij moest doen, doch hij aarzelde niet. Hij trok zijn mes en sneed snel de touwen van El Crisco door. Deze laatste, die zijn verbazing nauwelijks kon bedwingen, probeerde te gaan staan.


    ‘God zij me genadig!’ stamelde Carreno en toen de grote man overeind kwam, deinsde hij achteruit.‘Wat heb ik gedaan?’


    Dupont zakte echter weer neer. Hij kon niet op zijn benen staan.‘Je kunt ongedaan maken wat je gedaan hebt, Juan,’ zei hij.‘Ik heb geen kracht meer! Ik ben volkomen aan je overgeleverd.’


    Carreno voelde zijn moed terugkeren en daarmee een sterk gevoel van medelijden. Zijn held was krachteloos. Hij liet zich op de knieën vallen en begon de gezwollen handen van Dupont te masseren. Het duurde niet lang of de kleur van de handen werd weer normaal. Dupont voelde zijn krachten terugkeren. Eindelijk was hij in staat op te staan. Hij deed een paar stappen en rekte zich uit.


    ‘Ik ben zover, Carreno,’ zei hij,‘ga je gang maar.’


    ‘Ik zal Lebon halen,’ beloofde Juan.‘U moet zorgen dat hij de waarheid vertelt!’


    Hij ging terug naar de gang. Hij beefde nog steeds, maar nu van woede. Nog nooit had zijn stem zo vast en autoritair geklonken als toen hij tegen Lebon zei:‘Ik heb je nodig in de cel bij El Crisco.’


    ‘Waarom?’ vroeg Lebon achterdochtig. Hij had een hekel aan Carreno.


    ‘Dat kan ik je pas zeggen als we bij hem zijn. Er zijn bepaalde feiten die aan het licht moeten komen...’


    Lebon begon te grinniken en knikte. Er kwam een gemeen trekje om zijn mond.‘O,’ zei hij,‘zit het zo... Ik zal wel zorgen dat die El Crisco je vertelt wat je van hem horen wilt!’


    Carreno draaide zich haastig om, want hij was bang dat de bedrijfsleider aan zijn gezicht zou kunnen zien wat hij in werkelijkheid van plan was. Hij ging de ander voor langs de gaucho’s, die in de gang stonden en deed gauw de deur achter hem dicht. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij een afschuwelijk geluid. Hij draaide zich om en zag Pedro Lebon op zijn rug op de grond liggen. El Crisco zat dwars over hem heen en hield met een hand zijn keel dicht. Carreno's hart bonsde in zijn keel. Zo had hij zich in zijn dromen El Crisco altijd voorgesteld, maar de werkelijkheid was voor zijn gevoel nog oneindig veel mooier dan een droom.


    El Crisco nam zijn gevangene de wapens af. Terwijl hij de loop van een revolver tegen de keel van de bedrijfsleider drukte, zei hij snel in het Spaans:‘Lebon!’


    ‘Dit zal je je leven kosten. El...’


    ‘Niemand kan tweemaal sterven, wat hij ook gedaan heeft. Lebon, ik wil de waarheid weten over wat er twintig jaar geleden gebeurd is. Jij werd door Carlos Milaro neergeschoten. Vertel me de waarheid: had Valdivia je eropuit gestuurd om de man te vermoorden of heeft Milaro jou overvallen?’


    ‘Dat heb ik al honderd keer verteld; Milaro overviel de...’


    ‘Je liegt, Lebon!’


    ‘Wat?’


    ‘Ik weet de waarheid en ik weet wanneer je liegt. Vooruit, vertel op: wat is er die dag gebeurd?’


    Het gezicht van Lebon was getrokken van woede en angst.‘Carreno!’ zei hij.‘Ga weg! Ik vertel het niet als jij erbij bent!’


    ‘O ja, dat doe je wel,’ zei Carreno. Zijn stem trilde van woede.‘Je bent een hond, Lebon! Ik begin te vermoeden...’


    De woede van de kleine, dikke man scheen voor Lebon nog angstaanjagender te zijn dan de kracht van El Crisco. Hij viel door de mand.


    ‘Als ik het vertel, laat je me dan gaan, El Crisco?’


    ‘Ja.’


    ‘Valdivia liet me bij zich komen. 'Lebon,’ zei hij, 'je bent nog jong en er zijn er die eerder in aanmerking komen om bedrijfsleider van deze ranch te worden dan jij. Maar als je doet wat ik zeg, zal je binnen een maand bedrijfsleider zijn.’ Zou een jongeman niet alles doen voor zo’n belofte? Ik antwoordde dat hij slechts te bevelen had. Hij keek me aan, alsof hij zich afvroeg hoever hij me vertrouwen kon. Toen vertelde hij me het hele verhaal: dat hij verloofd geweest was met Dolores Servente, maar dat hij gemerkt had dat Dolores niet van hem hield. Ze hield van Carlos Milaro. Valdivia wilde Milaro uit de weg ruimen. Hij gaf me opdracht een vertrouwde kerel mee te nemen en Milaro op te wachten. Dat deed ik. Maar die Milaro was een duivel. Zijn paard begon te steigeren, juist op het moment toen we op hem begonnen te schieten. Voor we hem opnieuw onder schot hadden kunnen nemen, had hij mijn vriend doodgeschoten en mij gewond.


    ’Maar Valdivia zag kans Milaro door dit gevecht te vernietigen. Dat is de waarheid. Carreno, als je je meester ooit laat merken dat je van de waarheid op de hoogte bent, is het met je gedaan. Mij durft hij niet aan; ik weet te veel! Mij kan hij niet van zich afschudden!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    Valdivia kon van vreugde en opwinding niet stilzitten. Hij liep zijn kamer op en neer, maar ook dat schonk hem geen rust.


    Met heel zijn hart verlangde hij naar een gesprek met Francesca. Zelfs als ze tegen hem te keer ging, zou hij haar in haar toorn bewonderen en hij was er volkomen zeker van dat hij haar geest zou weten te breken als de tijd gekomen was. Maar het leek hem beter haar deze eerste avond met rust te laten. Hij zou tot morgen wachten.


    Intussen borrelde en siste het in hem van opwinding. Zijn hart zwol op en zijn bloed begon sneller te stromen als hij dacht aan de man, wiens leven hij twintig jaar geleden kapotgemaakt had en die nu aan zijn tyrannieke willekeur overgeleverd was. Als hij dacht aan die andere man, die hij gebruikt had als een willoos werktuig om El Tigre in de val te lokken, welde een lied van vreugde in zijn keel. O, het was allemaal heel afschuwelijk en weerzinwekkend, maar het was voor Valdivia heerlijk en volmaakt!


    Hij kon de stilte van zijn kamer niet langer verdragen en dus belde hij om Carreno. Er kwam geen antwoord!


    Hij opende de deur en schreeuwde:‘Juan!’


    Weer geen antwoord.


    ‘Die dwaze dikhuid is naar de wijnkelder gegaan!’ mompelde Valdivia en liep naar de kamer van zijn secretaris om zeker te weten dat hij weg was. Dat zou hij hem inpeperen! Naar die salarisopslag kon hij fluiten!


    Hij opende de deur van de kamer; de secretaris was er inderdaad niet. Op zijn bureau lagen enkele papieren. Valdivia nam er een op:


    Heren, het is me een genoegen u mede te delen dat een voor onze republiek heel gewichtige gebeurtenis...


    ‘De stijl van die Carreno is krachtiger dan ik gedacht had,’ mompelde de meester.


    Charles Dupont, las hij verder, bekend als El Crisco en Carlos Milaro, de twee beruchte bandieten, zijn op mijn land gevangengenomen. Hun arrestatie werd door een tiental van mijn mannen onder mijn leiding verricht. Ze werden dank zij laaghartig verraad...


    De rancheigenaar liet het papier vallen en greep onwillekeurig naar zijn mes. Had hij dat goed gelezen? Was die secretaris van hem gek geworden?


    Een gevoel van angst begon zijn laffe hart te bekruipen. Maar dit gevoel werd weggevaagd door een blinde, tyrannieke woede. Hij nam zich voor Carreno te vertrappen; hij zou de dikke lafaard laten kronkelen van angst.


    Hij verliet de kamer en in de gang van het ranchhuis zag hij een troepje gaucho’s, tot de tanden gewapend. De heren zaten in de prachtige, oude, Spaanse stoelen die op de gang stonden.


    ‘Wel?’ vroeg de rancheigenaar, die zijn woede nauwelijks baas kon blijven.‘Wie heeft jullie gestuurd?’


    ‘Senor Carreno heeft ons gestuurd.’


    ‘Is die vent dronken?’ snauwde de rijke Argentijn.‘Is hij gek geworden of is hij alleen maar dronken? Heeft hij jullie naar boven gestuurd?’


    ‘Ja, senor.’


    ‘Waarom? Om te wachten tot het je beurt zou zijn om de wacht te houden?’


    ‘We hebben onze beurt om de wacht te houden al gehad. Het was zijn wil...’


    ‘Om anderen de wacht te laten betrekken?’


    ‘Nee, senor...’


    ‘Wat?’ gilde Valdivia.‘Is de gang in de kelder dan niet bewaakt?’


    ‘Vijf minuten geleden heeft hij ons te verstaan gegeven, senor...’


    ‘Hel en duivel, ik heb een stelletje krankzinnigen in mijn dienst! Dit zal jullie je huid kosten! Er is dus geen bewaking in de gang?’


    ‘We werden weggestuurd. Het ging om een interview met senor El Crisco...’


    ‘Een interview!’ schreeuwde Valdivia.‘Wie moest hem interviewen? Wie zou het wagen met hem te spreken of de kamer binnen te gaan waar hij gevangen gehouden wordt, zonder mijn toestemming?’


    ‘Senor, senor! God weet dat we altijd gedacht hebben dat hij slechts uw bevelen aan ons overbracht!’


    ‘Jullie zijn dwazen als je dat gedacht hebt! Stel je voor, die stomkop mijn bevelen overbrengen! Maar wat is er in vredesnaam gebeurd? Maak als de bliksem dat je beneden in de kelder komt... Vijf minuten geleden, zeiden jullie? Het lijkt wel alsof de hele wereld zijn verstand is kwijtgeraakt! Kom mee, enkelen van jullie moeten mij volgen; de rest gaat terug naar de kelder!’


    Hij draaide zich op zijn hakken om en snelde weg naar een ander gedeelte van het huis. Vijf gaucho’s volgden hem op de voet; de mannen waren bleek van schrik. Ze konden zich niet herinneren dat ze hun meester ooit zo kwaad gezien hadden.


    Valdivia bereikte de deur van de kamer van het meisje.


    Hij klopte op de deur. Er kwam geen antwoord.


    ‘Francesta.’


    Geen antwoord.


    Valdivia rukte een van de gaucho’s een revolver uit de hand, schoot het slot van de deur kapot en wierp de deur open. Hij kon nog net zien hoe Francesca een mantel om haar schouders wierp en in de diepe nis van het raam sprong, dat uitzicht bood op de tuin. En daar buiten, zwak verlicht door de maan, zag de verbaasde rancheigenaar het gezicht van niemand anders dan El Tigre.


    Hij had nog slechts gelegenheid een schreeuw te geven; toen kreeg hij een klap in zijn gezicht, die hem juist voor de voeten van zijn mannen deed neerkomen. Ze tuimelden over hem heen, in hun haast om de kamer binnen te stormen. Een half dozijn schoten werden afgevuurd, maar de vluchteling was al door het raam naar buiten gesprongen, achter het meisje en haar vader aan. Die vluchteling was El Crisco; er steeg een gebrul op uit de kelen van de gaucho’s toen ze hem herkenden. Met hun revolvers konden ze niets meer beginnen. Als El Crisco en El Tigre kans hadden gezien zich van hun touwen te bevrijden, dwars door dikke muren heen te breken en zo te ontvluchten dan was het dwaas en nutteloos om te trachten hen tegen te houden, want het was duidelijk dat ze een verbond gesloten hadden met de duivel.


    De mannen deinsden achteruit; vloekend en scheldend kwam de rancheigenaar overeind en volgde zijn mannen.


    Intussen waren vier personen bij het tuinhek op hun paarden gestegen; in snelle vaart gingen ze ervandoor over de pampa.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Ze stonden op de boeg van een oude vrachtboot. Links van hen zagen ze de golvende heuvels ten noorden van de Golden Gate en rechts de dreigende rotsmassa’s ten zuiden van de beroemde ingang van de baai van San Francisco. Ze stapten dicht bij elkaar, zoals goede kameraden plegen te doen wanneer ze een vreemd land naderen. Carlos Milaro stond helemaal vooraan, zoals hij altijd voorop zou moeten gaan, wat er ook gebeurde. Rechts van hem stond Juan Carreno, die niet zo dik meer was. Zijn gezicht was zelfs een beetje bruin gebrand. Hij keek flinker uit zijn ogen, alsof hij in de laatste paar weken eensklaps een kerel geworden was.


    Mevrouw Charles Dupont en haar echtgenoot stonden vlak achter de beide anderen, maar toch kon iedereen zien dat die twee in een geheel eigen wereldje leefden. Misschien kwam dat omdat ze zo helemaal in elkaar opgingen en ze zich zo volmaakt gelukkig voeden. Misschien ook keken ze met andere ogen naar het land dat voor hen lag.


    ‘Francesca, je komt met een arme man naar een rijk land!’


    ‘O,’ zei ze,‘ik heb een hekel aan geld!’


    ‘Maar toch zullen we het samen verdienen!’


    ‘Natuurlijk, lieveling.’


    ‘En, Francesca...’


    ‘Ja?’


    ‘Ik weet eigenlijk niet goed wat ik zeggen wilde... of het moest zijn... dat de wereld zo prachtig is!’


    Het schip voer verder. Ze passeerden de Golden Gate en zagen de blauwe wateren van de baai van San Francisco voor zich liggen.


    EINDE
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