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    HOOFDSTUK I


    Ten noordwesten van Crooked Horn waar de meest welvarende ranches waren gelegen, marcheerde een rij telefoonpalen naar de horizon en het was over die lijn, van tien mijl afstand, dat de onheilstijding kwam op die zonnige lentemorgen.


    En zodra het nieuws Crooked Horn bereikt had, verspreidde het zich door het stadje als de spreekwoordelijke rimpeling door de vijver na het vallen van de steen.


    De directeuren van de beide plaatselijke banken posteerden onmiddellijk gewapende mannen binnen en buiten de gebouwen.


    Assistent-sheriff Neilan ging met twee helpers in stelling bij het postkantoor.


    Isaac, de pandjesbaas en juwelier, ontbood met koortsachtige haast zijn twee neven en posteerde hen achter de toonbank met elk een dubbelloops schrootgeweer.


    Er waren in Crooked Horn één hotel, zes saloons en drie winkels. De eigenaars van die zaken haastten zich met het aanwezige kasgeld naar één van beide banken en lieten het daar in de kluis sluiten.


    ‘Faro Pete’ ging zelfs nog verder. Hij sloot en vergrendelde zijn etablissement, bracht zijn kasgeld naar de Marchants’ Laon & Trust, besteeg vervolgens zijn beste paard en reed spoorslags de stad uit, naakte wanhoop op zijn gezicht.


    'Two-gun'’ Billy Lambert had geen geld te deponeren, maar ook hij besteeg zijn beste paard en stormde in volle galop Crooked Horn uit.


    De gewone burgers echter die noch veel geld, noch een reputatie als gokker, bandiet of mensendoder hadden, maakten zich minder druk. Ze waarschuwden hun vrouwen en kinderen binnenshuis te blijven en kozen zelf strategisch gunstige plekjes om te zien hoe het zou aflopen.


    Telefonisch werd Stephen’s Crossing in het zuiden gewaarschuwd dat het raadzaam zou zijn een posse uitgelezen mannen gereed te houden om te paard te gaan. Een dergelijke waarschuwing werd getelefoneerd naar First Chance in het noorden. Ook sheriff Dan Peach in de twintig mijl verder gelegen districtshoofdplaats werd telefonisch gealarmeerd en hij antwoordde dat hij zich onverwijld op weg zou begeven.


    Zo trof Crooked Horn alle mogelijke voorzorgsmaatregelen en wachtte dan met ingehouden adem. De jonge Joe Masters bood zich aan als vrijwilliger en klom in de hoge eik bij de brug aan de noordelijke rand van de stad om vanuit die uitkijkpost te waarschuwen voor het naderende gevaar.


    Dokter Crosswell die met een verrekijker post had gevat op het dak van zijn huis, zag een poos later met een witte zakdoek wuiven uit de kruin van de eik en haastte zich naar beneden om te waarschuwen dat het gevaar in aantocht was. In een oogwenk wist iedereen het en nog ademlozer wachtte men.


    Toen werd rond de bocht voorbij het hotel één enkele ruiter zichtbaar. Bij benadering was te zien dat hij een crèmekleurig paard bereed en dat maakte aan alle twijfel een einde.


    ‘Het is 'm en hij is op Fortune !’ plantte het nieuws zich voort.


    Nog dichterbij kwam de ruiter en verrekijkers werden op zijn gelaat gericht.


    Monden en ogen werden opengesperd. Vrouwen verbleekten achter ramen. Kleine meisjes beefden van angst; kleine jongens beefden ook, maar van extase.


    De gelaatstrekken waren bekend uit tal van foto's in tal van dagbladen, maar toch was het een schok hem nu in levende lijve te zien.


    Hij was precies vierentwintig jaar oud en er werd gefluisterd dat hij vierentwintig mensen had gedood, dat is te zeggen een voor elk jaar dat hij telde. Hij was vijfmaal gearresteerd. Hij was tweemaal ontsnapt op weg naar de gevangenis en hij was driemaal uit de gevangenis gebroken.


    Hij was achtervolgd door particuliere detectives, door posses, door wetsdienaren van Dawson tot aan Panama, en van San Francisco tot aan Halifax.


    Minstens zes overvallen van postkoetsen werden hem toegeschreven en drie treinovervallen. Voor twee bank-berovingen stond hij zeker te boek, twintig andere vermoedelijk.


    Maar ondanks die enorme waslijst kon Larry Lynmouth nu vrij en onvervaard Crooked Horn binnenrijden. De goegemeente stond paraat, maar de goegemeente kon niets tegen hem beginnen want nauwelijks twee weken tevoren was hem door de gouverneurs van vijf Staten generaal pardon gegeven voor zijn misdaden. Precies een maand tevoren had hij namelijk in één dag niet minder dan honderd mijl afgelegd op zijn ongeëvenaarde merrie Fortune om het opblazen van de grote Ridley Dam te verijdelen. Saboteurs waren dat namelijk voornemens geweest met voorbijzien van de honderden mensenlevens die het kolkende water in de vallei onder de dam opgeëist zou hebben.


    En nu kreeg Crooked Horn deze formidabele held-bandiet in levende lijve te aanschouwen.


    Was zijn uiterlijke persoonlijkheid in overeenstemming met de verhalen die over hem de ronde deden ?


    Was er voor die gigantische krachten plaats in die weliswaar kloeke maar zeker niet uitzonderlijke imposante gestalte ?


    En ook zijn kleding onderscheidde zich in niets van die van de eerste de beste cowboy. Geen protserige ornamenten, geen zilveren concho’s, geen schreeuwende kleuren, niets.


    En dan die grimmige wreedheid... hoe viel die te rijmen met dat jongensachtige, openhartige gezicht ? Weliswaar lag er een doordringende scherpe blik in de helderblauwe ogen, maar dat effect werd goeddeels te niet gedaan door het flauwe innemende glimlachje rond de lippen.


    Die man een gevaar voor de samenleving ?


    Wis en waarachtig niet! Niet zolang ze nog gezichten konden lezen en konden ze dat soms niet ?


    Maar toen bracht hij zijn paard tot stilstand en prompt hield heel Crooked Horn opnieuw de adem in. Want hij was recht voor de First National Bank afgestegen !


    Zou hij werkelijk een bankroof van zins zijn... bij klaarlichte dag en in het volle honderd en met de hele stad in staat van paraatheid ?


    Hij zou er een mirakel voor moeten verrichten, maar tenslotte zou het zijn eerste mirakel niet zijn en Crooked Horn - ten minste diegenen onder de burgers die geen geld op de National hadden staan - hoopte er bijna op.


    Toen stapte hij het bankgebouw binnen en hij liep recht naar het bureau van de directeur en haalde zijn portefeuille voor de dag. Drie tot de tanden bewapende mannen zagen hem tweeënzestig briefjes van vijfhonderd uittellen. Hij schoof deze directeur Baynes toe.


    ‘Kom je een rekening openen, Larry ?’ vroeg de bankier verbluft.


    ‘Nee,’ zei Larry Lynmouch, ‘je kunt het als een presentje beschouwen.’


    De directeur staarde de jongeman verbijsterd aan, maar toen klikte er eensklaps iets in zijn geheugen. Vier jaar tevoren was een gemaskerde desperado op zijn eentje de bank binnengestapt en er even later weer uit met eenendertigduizend dollars.


    Voordat de directeur van zijn verbijstering bekomen was, was Lynmouth al weer verdwenen.


    ‘Houd hem tegen !’ riep Baynes uit. ‘Of nee, laat ook maar.’


    ‘Hij steekt over naar de Merchants' Loan & Trust,’ werd hem meegedeeld.


    ‘Naar de Merchants’ Loan & Trust ? Maar die zijn toch nooit beroofd ! Geef me een glas water ! Ik voel me opeens tien jaar jonger, maar de schok is te zwaar !’


    Hoewel het een warme dag was, had de portier van de Merchants' Loan & Trust Bank allebei zijn handen in zijn zakken en in elk van beide handen had hij een stompe, kleine revolver.


    ‘Is directeur Oliver aanwezig ?’ vroeg Larry Lynmouth.


    ‘Zeker wel,’ zei de portier. ‘Komt u maar mee, mr. Lynmouth.’


    Terwijl ze naar het privé-kantoor liepen, zei Lynmouth op conversatietoon: ‘Dat ziet er niet zo mooi uit voor de bank.’


    ‘Hoe bedoelt u ?’ vroeg de portier.


    ‘Al het personeel schijnt flacons whisky op zak te hebben. Ik heb nog nooit zoveel uitpuilende zakken gezien. Zoals de jouwe bijvoorbeeld.’


    Hij glimlachte erbij, maar de portier glimlachte niet terug. Hij mompelde iets onverstaanbaars en klopte op de deur van het privé-kantoor.


    ‘Mr. Larry Lynmouth voor u, mr. Oliver,’ zei hij.


    Hij bloosde een beetje alsof hij zich geneerde een naam te moeten aankondigen die het afgelopen uur al op ieders lippen had gelegen.


    ‘Kom maar binnen met mr. Lynmouth,’ zei directeur Oliver.


    Ook hij was op alles voorbereid met een zware Colt binnen handbereik in zijn bureaula en een klein, maar venijnig pistool in zijn binnenzak. Ook geestelijk en moreel was hij voorbereid, een tikkeltje nerveus misschien, maar vastberaden.


    ‘Hallo, Lynmouth,’ zei hij op redelijk beheerste toon en wuifde de bezoeker naar de stoel voor zijn bureau. Maar Lynmouth schudde het hoofd.


    ‘Ik heb de halve dag al gezeten... in het zadel,’ zei hij. Hij wierp over het hoofd van de bankier heen een blik door het raam naar buiten.


    ‘Mooi uitzicht hier,’ voegde hij eraantoe.


    ‘Ja, op de bergen,’ zei Oliver.


    ‘En op sombrero's ook,’ vulde Lynmouth aan.


    Hij was kil als staal. Kennelijk had hij de hoofden van de twee bewakers buiten gezien en de reden van hun aanwezigheid daar begrepen. De bankier schraapte nerveus zijn keel en zijn stem klonk ietwat krasserig :


    ‘En... wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik kom geld halen,’ zei Lynmouth.


    ‘Geld halen ?’ stootte de bankier uit en hij verbleekte ondanks alle veiligheidsmaatregelen.


    ‘Ja, ik heb hier deze cheque.’


    Hij overhandigde de bankier een verkreukelde cheque ten bedrage van achtentwintigduizend dollars getekend door ‘Everett Morton.’


    De bankier zette grote ogen op. Dit was de mysterieuze rekening waarvan de hele bank op de hoogte was en het bedrag klopte precies.


    Niemand had Everett Morton ooit gezien. De rekening was schriftelijk geopend en schriftelijk aangehouden.


    ‘Ik heb er nog een briefje bij ook.’


    Evenals de cheque was het briefje verkreukeld. Het luidde :


    Aan de Merchants’ Loan & Trust Bank,


    Crooked Horn


    Mijne heren,


    Hierdoor deel ik u mede dat ik mijn rekening bij uw bank beëindig middels een cheque betaalbaar aan mr. Larry Lynmouth ter verrekening van een oude schuld.


    Hoogachtend Everett Morton


    Alles was zo op het oog volkomen in de haak. Oliver kende het handschrift van de geheimzinnige mr. Morton genoeg om dat te weten. Maar toch... stel dat de cheque geschreven was onder bedreiging met wapengeweld?


    Hij aarzelde, schraapte opnieuw zijn keel en zei dan :


    ‘Het is een heel bedrag, Lynmouth.’


    ‘Ja, het is een heel bedrag,’ beaamde Lynmouth.


    ‘Mag ik misschien naar de aard van die oude schuld vragen, Lynmouth ? Het is natuurlijk niet persoonlijk bedoeld, maar je begrijpt...’


    ‘Ik neem het u niet kwalijk, mr. Oliver. Deze schuld is ontstaan door een reeks leningen.’


    ‘Leningen,’ herhaalde Oliver en trok nerveus aan zijn snor. Hij had een naam op te houden als bankier en het was zijn plicht de belangen van een cliënt te beschermen, ook van een onbekende cliënt als Everett Morton. Hij vermande zich en vervolgde: ‘Ik heb niet het recht het te vragen, maar toch ben ik benieuwd hoe je aan het geld voor die leningen gekomen bent ?’


    ‘Ik kan het dollar voor dollar verantwoorden,’ zei de bandiet. ‘En het kan navraag lijden ook. Ik heb destijds voor vijfentwintig dollars een kreupele hengst gekocht. Dat geld had ik verdiend met een maand werken op de ranch van J.P. Ristall. Hij zal het nog wel weten. Ik heb dat paard van hem gekocht en ik heb het verkocht voor honderdvijfentwintig aan Tom Mays in Estobal. Met die honderdvijfentwintig heb ik faro gespeeld in het etablissement van Chris Morgan in Phoenix. Ik had geluk en kwam weer buiten met tweeëntwintighonderd. Daarvan heb ik er tweeduizend aan Everett Morton geleend. Dat is toen zijn eerste storting geweest hier. Dat is natuurlijk na te gaan. Met de andere tweehonderd heb ik sam sam gedaan met Lew Mason. Hij had het geluk de Prairie Dust Mine in de Mogollons te ontdekken en mijn part bedroeg veertienduizend. Ik heb er twaalfduizend aan Morton geleend en hij heeft die hier gestort. De andere tweeduizend heb ik in Mexicaans vee gestoken en dat heb ik vergeweid in de Big Bend. Dat leverde me zevenduizend schoon op. Ik heb er zesduizend aan Morton gegeven en hij...’


    De bankier hief afwerend een hand op.


    ‘Dit lijkt me eerlijk verdiend geld, Lynmouth.’


    De bandiet wierp een blik om zich heen, zei dan met een glimlachje: ‘Ik zie hier geen Bijbel. Misschien wilt u me op mijn woord geloven ?’


    ‘Ja,’ zei Oliver gedecideerd. ‘Ik geloof je.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    ‘Je wilt het bedrag zeker in contanten uitbetaald hebben ?’ vroeg de bankier.


    ‘Nee. Ik wil voor het volle bedrag hier een rekening openen.’


    ‘Dat kan,’ zei de bankier en vulde een stortingsformulier in. ‘Als je hier even je handtekening wilt zetten, dan zal ik de overdracht en je chequeboekje klaar laten maken door de kassier.’


    Er werd op de deur geklopt en William Oliver keek ietwat ongeduldig op.


    ‘Er is een mr. Jay Cress voor u, mr. Oliver.’


    ‘Zeg hem dat ik bezet ben. En stoor me niet tot ik hier klaar ben.’


    ‘Cress ?’ vroeg Lynmouth terwijl de deur weer gesloten werd.


    ‘Cress, de gokker,’ zei de bankier minachtend.


    ‘Cress de gokker!’ herhaalde de bandiet. ‘Ik heb een keer een Cress vijftienhonderd lichter gemaakt. Hij speelde met gemerkte kaarten, maar ik heb hem een koekje van eigen deeg te eten gegeven.’


    ‘Cress ? Wrat midden op zijn voorhoofd.’


    ‘Ja, het moet dezelfde knaap zijn.’


    Hij boog zich over het bureau om zijn handtekening te zetten en terwijl hij dat deed, bestudeerde de bankier hem. Oliver moest toegeven dat de jongeman ondanks zijn reputatie een gunstige indruk op hem maakte. Intelligent, sympathiek gezicht en met iets in hem dat een indruk maakte als van sluimerende kracht, zowel fysieke als morele.


    Oliver nam het ondertekende formulier in ontvangst.


    ‘Wacht hier maar even,’ zei hij en verliet zijn privé- kantoor.


    Hij legde het formulier, de cheque en de brief naast elkaar op het bureau van zijn kassier.


    ‘Lynmouth wil een rekening openen. Met Mortons geld,’ zei hij. ‘Kijk eens of je hier iets aan kunt zien.’


    De kassier, een oude man, vergrijsd in de dienst, was behalve een uitstekend bankemployé ook een voortreffelijk handschriftdeskundige en hij bestudeerde de betreffende bescheiden nu aandachtig door een vergrootglas. Toen keek hij op.


    ‘Wat verwacht u dat ik vind, mr. Oliver ?’


    ‘Overeenstemming natuurlijk ?’ snauwde de bankier ongeduldig. ‘Is er overeenstemming ?’


    ‘Volgens mij,’ zei de ander, ‘is die Morton de goed geoefende linkerhand van Larry Lynmouth.’


    ‘Je bedoelt dat er geen Morton bestaat ?’


    ‘Inderdaad. Als je deze opgaande streken, goed bekijkt...’


    ‘Ja, ja, ik geloof je wel,’ zei Oliver afwerend en hij ijsbeerde nerveus enkele slagen heen en weer. Toen knipte hij met zijn vingers en zei :


    ‘Boek het geld maar op de rekening van Larry Lynmouth. Misschien ben ik een idioot en is het gestolen geld. Maar ik heb de sterke indruk dat hij de waarheid gesproken heeft.’


    Hij ging naar zijn privé-kantoor terug waar de jonge Lynmouth nog op precies dezelfde plaats stond.


    ‘Het is al geregeld,’ zei hij. ‘Hier is je chequeboekje,’


    ‘Dank u,’ zei de bandiet, het boekje in een binnenzak bergend.


    ‘Ik vraag me af,’ zei de bankier nieuwsgierig, ‘of dit betekent dat je van plan bent met een schone lei te beginnen ?’


    ‘Zo kun je het wel stellen,’ zei Larry Lynmouth.


    ‘Het betekent dus het einde van je... capriolen?’


    ‘Ja,’ zei de ander. ‘Dergelijke capriolen gaan nu eenmaal niet goed samen met de huwelijke staat.’


    ‘Kijk, kijk, je bent dus van plan in het huwelijk te treden, Lynmouth ?’


    ‘Inderdaad, sir.’


    ‘Het is een belangrijke stap, mijn jongen. De belangrijkste stap die een man kan nemen. Niet dat ik je mijn advies wil opdringen, maar ik hoop dat je goed nagedacht hebt over je keuze... dat je je niet het hoofd op hol hebt laten brengen door het een of ander leuke snuitje. Ik hoop dat je me mijn inmenging niet kwalijk neemt, maar tenslotte is iedereen persoonlijk in je geïnteresseerd na je spectaculaire redding van de Ridley Dam.’


    ‘Ik begrijp het, sir, en ik neem het u niet kwalijk,’ zei de jongeman. ‘Je weet het natuurlijk nooit van tevoren, maar ik denk toch wel dat het meisje van mijn keuze uw goedkeuring weg zou dragen.’


    ‘Ken ik haar dan ?’ vroeg de bankier geïnteresseerd.


    ‘Dat dunkt me wel. Ze woont ook hier in Crooked Horn.’


    ‘Wacht eens even,’ zei de ander nadenkend. ‘Ik heb er iets van gehoord dat je op dat bal was onderlaatst... met dat meisje van McPherson. Heel aardig kind, Lynmouth. Ik hoop dat ze een goede vrouw voor je zal zijn.’


    ‘Ze zal ongetwijfeld een goede vrouw voor iemand zijn, maar niet voor mij.’


    ‘Nee? Wie is het dan wel... Maar het zijn mijn zaken natuurlijk niet. Sorry.’


    ‘Het zijn uw zaken juist wel. Als iemand er recht op heeft het te weten, dan bent u het wel, sir.’


    ‘Hoe bedoel je, Lynmouth ?’


    ‘U bent haar vader, sir.’


    Dit bracht de bankier omhoog uit zijn stoel. Niet pardoes, maar rukje voor rukje als het ware en toen liet hij zich er opeens zwaar in terug ploffen.


    ‘Kate !’ stootte hij met schorre stem uit.


    ‘Ja, sir,’ zei Lynmouth.


    Hij handhaafde zijn nonchalant beleefde houding, maar er was nu toch een zekere innerlijke spanning.


    William Oliver keek naar de drie deuren waardoor gewapende mannen het kantoor binnen konden stormen en hij wilde bijna dat hij het sein kon geven om hen in actie te brengen.


    ‘Maar je hebt Kate nog niet eens ontmoet!’ zei hij. ‘Tenminste niet bij mijn weten.’


    ‘Nee, bij uw weten niet, sir.’


    ‘Hoe vaak ?’


    Hij wachtte met schrijnend hart. Te bedenken dat zijn Katherine, zijn oogappel hem door haar stilzwijgen, had belogen.


    ‘Ik heb haar één keer ontmoet,’ zei de bandiet.


    ‘Grote hemel!’ hijgde de bankier verbijsterd. ‘En daar had ze al genoeg aan om met je te willen trouwen ?’


    ‘Ze zegt van wel, sir. Maar we hebben nadien nog regelmatig gecorrespondeerd.’


    De bankier kreunde. ‘Jongeman, dit is een zware slag voor me.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat u aan de gedachte zult moeten wennen,’ zei Larry Lynmouth. ‘En ik weet niet of ze haar gelofte gestand zal doen. Maar als ze het aandurft met een ex-bandiet te trouwen, dan zal ik van mijn kant mijn best doen haar gelukkig te maken.’


    Mr. Oliver gaf geen antwoord. Hij zat wezenloos voor zich uit te staren, asgrauw van gezicht.


    ‘Tot ziens dan maar,’ zei Lynmouth.


    ‘Tot ziens,’ fluisterde William Oliver werktuigelijk.


    Hij had opeens behoefte aan frisse lucht toen de bandiet was verdwenen. Hij strompelde naar het raam, opende dat en stak zijn hoofd naar buiten.


    ‘Alles in orde, baas ?’ vroeg een van de twee wachtposten daar.


    Hij staarde hem met starre ogen aan.


    ‘Ja, alles is in orde,’ zei hij en hij sloot het raam weer en begon door het vertrek te ijsberen.


    Alles was in orde. De kluis van de bank was ongemoeid gebleven. Niemand was een haar gekrenkt. Maar het zou mr. Oliver liever geweest zijn dat er dood en verderf was gezaaid dan deze onheilstijding.


    Voor het bankgebouw liep Larry Lynmouth de beroepsgokker, Jay Cress, tegen het lijf.


    ‘Hallo, Larry,’ zei hij, een hand uitstekend, ‘machtig blij je te zien.’


    ‘Ja, voor vijftienhonderd dollars blij zeker,’ antwoordde de bandiet.


    ‘Dat is allang vergeten. Ik kan tegen mijn verlies, ouwe jongen. Hoe staat het leven ?’


    Hij scheen geen dag ouder geworden sinds Lynmouth hem voor het laatst had gezien. Op zijn schrale, verweerde gezicht scheen de tand des tijds geen invloed te hebben.


    ‘Gaat wel,’ zij Lynmouth naar de teugels reikend.


    ‘Als je nog eens een keer zin hebt in een spelletje neem ik wel revanche, Lynmouth.’


    Larry Lynmouth liet de teugels weer los.


    ‘Je zult me toch niet met rust laten zolang je die kans niet gekregen hebt,’ zei hij. ‘Die kun je nu meteen hebben. Geen kaarten. We gooien kruis, of munt.’


    ‘Oké, Larry, zoals je wilt. Daar gaat-ie al. Zeg het maar !’


    In de hand van de ander was als bij toverslag een muntstuk verschenen en het tolde omhoog.


    ‘Kruis !’ zei Lynmouth.


    Het muntstuk spatte neer op de vlakke handpalm van de gokker. Munt !


    ‘Ik zal je een cheque voor vijftienhonderd schrijven,’ zei Lynmouth bedaard. ‘Die kun je hier op de bank verzilveren.’


    ‘Nou, nou,’ zei de gokker, ‘een chequeboek. Je schijnt goed bij kas te zitten tegenwoordig, Larry.’


    ‘Goed genoeg om jou die vijftienhonderd te betalen.’


    ‘Kom toch man. Ik zit er zelf ook niet slecht bij. Ik heb je geld niet nodig, Larry. Ik zal je nog een kans geven, quitte of dubbel.’


    ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Ik heb het gokken voorgoed afgezworen, ouwe jongen.’


    ‘Vooruit nou, Larry. Gooi jij maar. Nog één keer om het af te leren. Drieduizend of niks.’


    ‘Goed, voor de laatste keer dan.’


    Het muntstuk tolde van Lynmouths hand de lucht in. Weer verloren !


    Zesduizend uit achtentwintigduizend was een flinke hap. Het was geen ramp natuurlijk, maar het maakte toch wel verschil.


    Hij hoorde de gokker zeggen:


    ‘Pech voor je, Larry. Man, ik héb je geld helemaal niet nodig. Ik heb een tippelant in El Paso tot op het hemd uitgekleed.’ Hij lachte en voegde er dan aan toe: ‘Vooruit, nog eens quitte of dubbel, twaalfduizend of niks !’


    Hij wierp het muntstuk omhoog en zijns ondanks riep Lynmouth: ‘Kruis !’


    En verloor weer !


    Verbijsterd staarde hij naar het muntstuk op de handpalm van de ander. Twaalfduizend naar de knoppen... bijna de helft van zijn kleine fortuin.


    Zou de rest nog wel genoeg zijn voor spullen en meubeltjes, een meisje als Kate Oliver waardig, goed gewend als ze het was ?


    ‘Larry, als je wilt, kun je nog een laatste kans krijgen, al schijn je je dag niet te hebben vandaag.’


    ‘Oké, die laatste kans,’ zei Lynmouth schor. ‘Daar gaat-ie !’


    En hij verloor opnieuw !


    Vierentwintigduizend dollars verloren in niet veel meer tijd dan nodig was om het bedrag te noemen ! Speldengeld had hij nog maar over van zijn kapitaaltje!


    Met woeste gebaren haalde hij zijn nieuwe chequeboekje te voorschijn en schreef de grootste cheque die hij ooit van zijn leven had geschreven.


    ‘Hier zijn je vierentwintigduizend, Jay. Ga ze maar incasseren en... blijf voortaan onder mijn ogen uit.’


    De ander wuifde met de cheque in zijn hand om de inkt te laten drogen, zijn metgezel nadenkend aankijkend.


    ‘Vierentwintigduizend... dat is een macht geld om te verliezen. Weet je wat, Lynmouth, kom een glas met me drinken, dan praten we er nog eens over.’


    ‘Het is toch gebeurd, dus wat heeft praten nog voor zin ?’


    ‘Ik heb een idee, Larry. Mag ik je uitnodigen voor een glas ?’


    ‘Nee,’ snauwde Lynmouth en besefte dan opeens dat hij zich een slecht verliezer toonde. ‘Vooruit dan maar. En mijn excuses.’


    ‘Ik begrijp het volkomen, man, vierentwintigduizend... dat is geen appelepap. Maar ik heb een idee zoals ik al zei. Misschien hoef ik deze cheque wel niet te incasseren.’


    ‘Een karweitje met een luchtje eraan, bedoel je ? Vergeet het maar, dat is ook verleden tijd voor me,’ zei de pas bekeerde bandiet. ‘En ik wou...’


    De ander had echter al koers gezet naar Bender's Saloon en Lynmouth volgde. Ze namen plaats voor de bar en bestelden. Een kleine pils voor Larry Lynmouth.


    ‘Voor mij geen whisky meer,’ zei hij zuurtjes. ‘Dat behoort ook tot het verleden. Zeg maar gauw wat je te zeggen hebt en dan ben ik vertrokken.’


    ‘Droog kruit, droog kruit... explosief als droog kruit,’ zei de ander hoofdschuddend. ‘Ik ken je niet meer terug, Larry. Er moet een vrouw achter zitten. Vroeger zou je gelachen hebben om je verlies.’


    ‘Ja,’ zei Lynmouth, ‘er zit een vrouw achter. En dat geld was bedoeld om erop te trouwen. Nu weet je het... en nu wil ik er niks meer over horen.’


    ‘Om erop te trouwen ! Ja, nu snap ik het beter. Mooie meubeltjes, gezellig nestje...’


    ‘Haal het bloed niet onder mijn nagels uit, Cress !’ gromde Lynmouth dreigend.


    ‘Ik meen het serieus, Larry. Ik loop met dezelfde gedachte rond. Uiteindelijk is dat elke verstandige man zijn ideaal. Ik heb mijn geld er ook voor bij mekaar, genoeg om het jouwe niet nodig te hebben. Wat let me of ik scheur dit papiertje kapot...’


    Hij maakte een gebaar als om het te doen, maar Larry Lynmouth klemde zijn pols in een greep als van een bankschroef.


    ‘Niet doen, Cress,’ siste hij. ‘Ik heb jouw edelmoedigheid niet nodig. Ik heb gejankt als een kind dat een pak slaag gekregen heeft en dat spijt me. Maar je hoeft me niet te pardoneren.’


    ‘Dat weet ik, Larry; daar ken ik je goed genoeg voor,’ zei Cress. ‘Maar even goed is dit een lelijke streep door je trouwplannen, niet waar ?’


    ‘Het betekent in elk geval een poosje uitstel.’


    ‘Ja, maar niet lang. Ook daar ken ik je goed genoeg voor.’


    ‘Vroeger zou ik er mijn hand niet voor omgedraaid hebben,’ zei Lynmouth verbitterd. ‘Een goed karweitje en ik zou het terug gehad hebben. Maar daar kan ik niet meer aan beginnen.’


    ‘Waarom dan niet ?’


    Lynmouth wierp hem een zijdelingse blik toe.


    ‘Omdat ik er definitief mee gebroken heb.’


    ‘Heb je het dan aan iemand beloofd ?’


    ‘Ja, aan mezelf.’


    Cress floot tussen de tanden. ‘Dat is dan niet zo mooi,’ zei hij. ‘Maar op een eerlijke manier kun je het ook wel terugkrijgen... al duurt het dan een beetje langer.’


    ‘Een beetje langer ?’ kreunde Larry Lynmouth. ‘Heb je er wel enig benul van hoelang ? Vijfenzeventig per maand als ik geluk heb. Sappelen om te proberen met veertig per maand rond te komen en vierhonderd per jaar te kunnen sparen. Dat betekent tien jaar voor vijf, zesduizend en dan moet er nog geen ziekte tussenkomen of zo...’


    ‘Och, tien jaar is tenslotte geen mensenleeftijd...’


    ‘Tien jaar !’ stootte Lynmouth uit en het klonk als de kreet van een dodelijk gewond dier.


    ‘Aha,’ zei de gokker, ‘nu snap ik het. Je hebt de ware Jacoba gevonden. Je bent stapel op haar en zij is het op jou. Een week uitstel is al ondraaglijk voor je, hè ?’


    Lynmouth gaf geen antwoord, maar hij hijgde als een blaasbalg.


    ‘Ik kan me heel goed in je gevoelens verplaatsen,’ vervolgde Jay Cress op zijn flemerige toon. ‘Ook al ben ik niet het soort knaap van wie je romantische gevoelens zou verwachten, wel ?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Lynmouth kortaf.


    ‘Ik weet het wel voor jou mee. Ik weet hoe ik eruitzie... net een uitgedroogde bokking. Maar toch heb ik ook een meisje gevonden waarmee ik in het huwelijksbootje zou willen stappen, ouwe jongen. En geld is het beletsel niet tussen haar en mij. Jij bent het beletsel!’ Lynmouth staarde de ander met korzelige verbazing aan.


    ‘Wat bedoel je daar in ’s hemelsnaam mee ?’ snauwde hij.


    ‘Daar hoor je van op, hè, Larry. Toch is het origineel waar. Ik zal je man en paard noemen...’


    Lynmouth wierp een blik langs de bar, maar hoewel het behoorlijk druk was in de saloon, stond er niemand vlakbij hen.


    ‘En ?’ zei hij. ‘Ik hoef anders geen namen te weten.’ Hij dacht aan Kate Qliver en hoopte maar dat hij zich zou kunnen beheersen als het kleine etter haar naam zou noemen. Hij wachtte met en soort grimmige nieuwsgierigheid.


    ‘Ze heet Cherry Daniels. Je kent haar, Larry.’


    ‘Nee. Nooit van gehoord.’


    ‘Denk nog eens goed na. In Jackson Ford. Klein, donkerharig stukkie. Je hebt nog een keer met haar gedanst.’


    ‘Er staat me vaag iets van bij, ja. Maar wat zou dat, Cress ? Als je bang bent voor concurrentie van mij, dan heeft iemand je iets voorgelogen. Ik heb nog geen zes woorden met haar gesproken.’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei Cress. ‘Maar dat had jij ook helemaal niet nodig. Jij bent de formidabele Larry Lynmouth en je hoeft de meisjes maar een keer aan te kijken en ze zijn al verkikkerd op je.’


    ‘Man, kraam toch niet zo’n onzin uit,’ zei Lynmouth ongeduldig. ‘Als je iets serieus te zeggen hebt, zeg het dan of hou anders je mond.’


    ‘Het is voor mij serieus genoeg.’


    ‘Kom dan ter zake.’


    ‘Het ligt heel simpel, Larry. Dat kind is zo weg van de beroemde Larry Lynmouth, dat ze andere kerels niet eens ziet staan, een jokertje als ik wel in de laatste plaats !’


    Lynmouth zuchtte.


    ‘Even aangenomen dat het waar is, wat ik overigens niet geloof... wat kan ik er dan nog aan doen ?’


    ‘Ik zal je zeggen wat je eraan kunt doen,’ zei de gokker, hem strak in de ogen kijkend. ‘Je kunt me tien jaar jonger maken... van je eigen leeftijd.’


    Lynmouth glimlachte niet. Hij wist dat zelfs een verliefde Jay Cress geen idioot was. Hij had werkelijk iets voor, hoe idioot dit hele gesprek ook mocht lijken.


    ‘Goed,’ zei Lynmouth lijdzaam, ‘ik ben een tovenaar en ik kan je tien jaar jonger maken. Wat nog meer ?’


    ‘Je kunt de rimpels uit mijn gezicht toveren. Je kunt me van een uitgedroogde bokking in een droomprins veranderen.’


    ‘Doodgemakkelijk,’ schamperde Lynmouth. ‘En wat kan ik nog meer ?’


    ‘Je kunt me een net zo grote held maken als je zelf bent, Lynmouth !’ Dit zei hij met grote nadruk en hij zweeg opeens.


    Het was duidelijk dat de man het serieus meende. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd en vulden de rimpels. Hij hijgde zelfs een beetje alsof hij juist hard een trap was opgelopen.


    ‘Ik geloof dat we in de buurt komen,’ zei Lynmouth. ‘Voor de dag ermee en maak het kort.’


    ‘Grote hemel, man,’ zei de ander, ‘hoe kan ik het kort maken ? Hoe kan ik in een notendop samenvatten wat dat meisje voor je voelt ? Haar verering voor je, haar verafgoding... Telkens als ik bij haar ben, zie ik haar in gedachten de vergelijking trekken en dan blijf ik nergens. Ze weet wat ik ben, een beroepsgokker, een deugniet. Ik kan haar met weelde omringen en ze weet dat ik gek genoeg op haar ben om mijn leven te beteren. Ik heb het zelfs al gezworen op de Bijbel... zodra ze ja zal zeggen,’


    ‘Maar dat wil ze niet ?’


    ‘Luister, Larry, ze heeft daar twee jongere broers in huis die even wild zijn als twee bliksemschichten en haast even snel met een schietijzer. Ze hebben allebei de vuurdoop al achter de rug en ze popelen naar meer. En ze heeft een ouweheer die het alsmaar heeft over de pioniersdagen, toen een man nog een echte kerel moest zijn om het te kunnen rooien. In die atmosfeer is ze opgegroeid en zelf kan ze een eekhorentje uit een boom schieten op honderd pas afstand en paard rijden als een duivelin. Kun je je het beeld voorstellen dat ik je schilder ?’


    ‘Ja, vrij goed.’


    ‘En een man is voor haar geen man als hij geen vechtjas is... geen revolverartiest.’


    ‘Ik snap nog steeds niet waar je heen wilt, Cress. Moet ik erheen gaan en de heleboel kort en klein schieten om ze te temmen ?’


    ‘Niemand kan die mensen temmen,’ zei Jay Cress verbitterd. ‘De enige oplossing is dat ik mezelf aan een reputatie help om daar in tel te komen. En hoe moet ik dat versieren ?’


    ‘Steek de rivier over. In Mexico is een reputatie te koop.’


    Hij zei het met kalme minachting, de ander strak aankijkend.


    ‘Ik ben geen lafbek,’ antwoordde Jay Cress. ‘Je zult me toch wel genoeg kennen om dat te weten.’


    ‘Dat is waar,’ knikte de bandiet.


    ‘Ik ben geen lafbek,’ herhaalde de gokker. ‘Maar ik ben gespecialiseerd in het vuurwerk aan de kaarttafel. Op de een of andere knaap afstappen en hem uitdagen... dat is mijn stiel nu eenmaal niet.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Niemand zoekt graag heibel.’


    ‘Niemand, Larry.’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Ik herinner me anders nog heel goed die keer, vijf jaar geleden, toen de grote Boots Donelly in een saloon in Phoenix was met twee schietijzers zo groot als houwitsers. En toen stapte er een blaag van negentien binnen en begon heibel te zoeken met Boots. Boots wilde geen heibel die dag. Hij was de heibel beu. Hij had te veel jaren achter de tralies doorgebracht. Hij had te veel mensen naar de andere wereld geblazen. Maar dat joch bleef Boots maar treiteren tot hij zijn trek wel moest maken om zijn eer te redden. En hij maakte zijn trek en werd subiet naar de andere wereld geblazen door dat joch van negentien. Misschien weet je wel wie ik bedoel. Larry Lynmouth heette dat joch.’


    Lynmouth zuchtte. ‘Ik was een idioot en een grote kwajongen,’ zei hij. ‘Ik heb er diep spijt van.’


    ‘Ja, jij hebt er spijt van. En wat denk je dat Donelly ervan heeft ? Wat had hij je in de weg gelegd ? Welke aanleiding had hij je gegeven. Voor je reputatie hoefde je het niet te doen want die had je al, zelfs toen al. Nee, weet je waarom het jou te doen was ? Om de aardigheid, om het avontuur, om het risico met je leven te spelen. Het gevaar is altijd eten en drinken voor je geweest. Beken het maar eerlijk, Lynmouth !’


    De bandiet staarde devoot naar het plafond.


    ‘Ja... en moge de hemel het me vergeven!’ zei hij.


    De gokker staarde hem even verbaasd aan, vervolgde dan gretig :


    ‘Je bent een andere man geworden, is het niet, Larry ?’


    ‘Ja, ik hoop van wel.’


    ‘Geen revolverartiest meer, hè ? Geen schietijzerjongleur ?’


    ‘Nee, mij niet meer gezien.’


    ‘Vriend, dan is dat het punt waarop wij tot een akkoord kunnen komen samen.’


    ‘Wat voor een punt, man ? Ik begrijp je niet.’


    ‘Ik zal het je duidelijk maken. Luister, Larry... wat jij hebt af gezworen, is iets waarom ik zit te springen.’


    ‘Het spijt me, maar ik kan je nog steeds niet volgen.’


    ‘Jij hebt vierentwintigduizend dollars nodig om te kunnen trouwen, niet waar ?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘En ik heb een reputatie nodig om te kunnen trouwen.’


    ‘Dat zeg je, ja.’


    ‘Laten we dan ruilen.’


    De jonge Larry Lynmouth blies een rookwolkje naar buiten, ving het op in zijn hand en deed of hij het de ander toewierp.


    ‘Hier heb je de reputatie.’ zei hij en lachte.


    De ander kon er echter niet mee lachen.


    ‘Zo gemakkelijk laat ik je die vierentwintigduizend niet verdienen, Lynmouth. Ik heb hier die cheque en die zal ik voor je ogen kapot scheuren... in ruil voor je reputatie..’ Hij voegde er haastig aan toe: ‘Niet je nieuwe reputatie als eerlijk man, hard werker en liefhebbend echtgenoot... maar je oude reputatie als revolverspecialist en mensendoder !’


    ‘Godsallemachtig, Jay, wil je me uitleggen hoe ik je die kan geven ?’


    ‘Door nu meteen met al die mensen erbij, te erkennen dat je in mij je meerdere gevonden hebt op het schietijzer !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Nu de aap eindelijk uit de mouw was, besefte Lynmouth eensklaps dat de ander er al die tijd al op had aangestuurd, maar zijn verbijstering was er geen grein minder om. De enormiteit van het idee scheen zich van zijn brein voort te planten door heel zijn lichaam en hem te verlammen.


    Hij zou deze man zogenaamd als zijn meerdere moeten erkennen, een knieval voor hem maken, voor hem kruipen. De gedachte was zo onverdraaglijk voor hem dat hij zich bijna onpasselijk voelde. Ze hadden hem een meedogenloze mensendoder genoemd, een bandiet en een avonturier, maar de integriteit van zijn moed hadden ze nooit in twijfel getrokken.


    Hij kon zich wel wijsmaken dat hij het ontzag en de bewondering van de mensen aan zijn laars lapte, maar hij wist dat het niet waar was. Hij genoot van zijn machtsbesef, evenals hij genoot van de weergaloze snelheid en onvergelijkelijke gratie van zijn merrie, Fortune.


    Hij keek Jay Cress eens aan.


    De man zag bleek als een laken, hoewel hij zelfs nog overvloediger zweette. Het zweet stroomde tappelings langs zijn gezicht. Hij keek of hij ziek was en geestelijk was hij dat ongetwijfeld ook.


    ‘Leg me eens uit,’ zei Lynmouth en zijn stem klonk krasserig en onnatuurlijk, ‘hoe je je dat precies voorgesteld had.’


    ‘Het moet natuurlijk net echt lijken. Ik maak me kwaad... zogenaamd. Ik scheld je uit voor rotte vis. Maar in plaats van me van repliek te dienen krabbel je terug. Je beeft als een riet. Ik daag je uit je hand te vullen. Je klauwt naar je revolver. Maar het wapen schijnt in de holster te blijven stroppen. Ik trek het mijne en houd je op de korrel. Je verbergt je gezicht achter je arm. Je smeekt om genade. Je zegt: 'Niet schieten Godsherennaam, niet schieten !' Snap je, Larry ?’


    ‘Jij, kleine, smerige rat!’ zei Larry Lynmouth.


    De ander zuchtte. Het klonk als een gekreun.


    ‘Denk nog eens na,’ zei hij koortsachtig. ‘Je meisje...’


     ‘Cress,’ zei Larry Lynmouth, ‘als je haar nog één keer noemt, dan schroef ik je nek van je romp !’


    De gokker likte langs zijn kleurloze gebarsten lippen.


    ‘Vierentwintigduizend dollars kun je verdienen met een halve minuut toneelspelen,’ zei hij. ‘Let wel, als de een of andere idioot denkt dat hij mijn voorbeeld kan volgen, dan blaas je hem natuurlijk naar de andere wereld !’


    ‘Ja, dat is natuurlijk zo,’ zei de bandiet. ‘Ze zouden op me gaan azen. Maar ze zouden van een koude kermis thuiskomen ! Want het is maar een uitzonderingsgeval.’


    ‘Precies, Larry, een uitzonderingsgeval,’ beaamde de ander gretig. ‘Je zou ze levend opvreten. Je zou hoger komen te staan dan ooit. En die ene keer... ze zouden zeggen dat je toevallig een keer wat slecht gedisponeerd was. De beste breister laat weleens een steekje vallen...’


    Hij trachtte te glimlachen, maar het was een grijns zo afschuwelijk dat Lynmouth zijn gezicht moest afwenden.


    Jay Cress hield de cheque in een hand omhoog en schrapte een lucifer aan.


    ‘Je hoeft maar ja te zeggen en je bent vierentwintigduizend dollars rijker, Larry. Je zult kunnen trouwen... een gezin stichten... gelukkig worden. En je hebt mij die kans ook gegeven. Wat zeg je, Larry ? De lucifer is bijna opgebrand!’


    Lynmouth trachtte niet naar het vlammetje te kijken. Hij keek in de spiegel achter de bar, zag de dubbele rij flessen met de kleurige etiketten, zag ook de andere bezoekers die hem kenden als de grote Larry Lynmouth, de onoverwinlijke held, de kampioen.


    Hij beefde als een riet. Het was alsof hij in delirium was en alles als door een waas zag.


    ‘Wat doen we, Larry ?’ klonk de gespannen fluisterstem van de ander naast hem. ‘De lucifer brandt nog. Steek ik de cheque aan ?’


    ‘Ja,’ zei Larry Lynmouth.


    Hij hoorde de ander hijgen als een dorstig man na het drinken. Toen laaide het vlammetje op en verkoolde de cheque. Het was alsof een gewicht van vierentwintigduizend dollars aan klinkklare munt eensklaps in zijn zakken viel.


    Zijn droom zou in vervulling gaan. Geluk en voorspoed met Kate Qliver... een eigen gezin, de kans op een eerlijk bestaan. En de misère zou slechts van korte duur zijn, niet meer dan een halve minuut zoals de ander gezegd had.


    Eensklaps hoorde hij een vreemde kreet naast zich. Het was geen menselijke stem. Het was een duivel die krijste :


    ‘Lynmouth, verrekkeling, je liegt het waar je staat.’


    Hij rukte zich om. Vaag zag hij de anderen aan de bar weg stuiven uit de verwachte kogelbaan. Maar dichterbij zag hij duidelijk het gezicht van de gokker. Het was een grijnzend masker, onherkenbaar. De ogen schenen een groen licht uit te stralen net als van een kat.


    ‘Je liegt het! Je liegt het!’ krijste Cress. ‘Versta je me goed? Ik ben niet bang... van jou niet en van je hele reputatie niet. Maak je trek en vul je hand! Maak je trek en ik zeil je naar de verdommenis blazen !’


    ‘Jij, kleine rat!’ siste Lynmouth en klauwde naar zijn Colt.


    Op het moment dat zijn vingers zich rond de kolf sloten, herinnerde hij het zich. Het leek alsof hij een zee van tijd had om zijn trek te maken, maar hij moest wachten. Hij herinnerde zich de instructies. Hij moest een arm voor zijn gezicht slaan en zeggen: ‘Niet schieten, in Godsherennaam !’


    En hij deed wat er van hem verwacht werd. Hij sloeg een arm voor zijn gezicht en brabbelde de vereiste woorden.


    Toen wendde hij zich naar de deur en achter zijn opgeheven arm zag hij de gezichten.


    Wat was er te lezen op die gezichten ?


    Afschuw, leedvermaak, een soort ongelovige verrukking, alsof ze een wilde grizzlybeer hadden zien temmen door een gewone straathond !


    Toen bereikte hij de deur. Half verblind en wankelend als een beschonkene liep hij tegen het kozijn.


    En dat scheen het signaal om de anderen los te rukken uit hun trance der verbijstering, want een honend gejoel ging nu achter hem op. En boven dat gejoel uit hoorde hij de smalende stem van de gokker die hem naschreeuwde :


    ‘Laf stuk ellende, de volgende keer zal ik niet eens een revolver tegen je trekken ! In de rug heb je ze natuurlijk altijd geschoten allemaal, hè ? Maar nu heb je je meester gevonden, stuk verdriet! De volgende keer zal ik de zweep gebruiken en je de horlepiep laten dansen voor me uit...’


    En toen had Lynmouth de deur gevonden en hij strompelde de gelagkamer uit.


    Het zonlicht verblindde hem en half op de tast moest hij naar Fortune zoeken.


    Hij hees zich in het zadel en met het hoongelach uit de saloon nog in zijn oren, vluchtte hij spoorslags de stad uit, weg van zijn schande.


    Als een verdoolde ziel dwaalde Larry Lynmouth de rest van die rampzalige dag rond door de heuvels rond het stadje en het was puur toeval dat hij laat in de middag bij een bekend huis belandde. Het was het buitenhuis van de rijke bankier, William Oliver.


    Het lag op enkele mijlen van de stad tussen de heuvels en het zag er uit als elk ander ranchhuis met dat onderscheid dat men getracht had het wat allure te geven door de aanleg van een lange, statige oprijlaan, omzoomd door ruisende populieren.


    Die oprijlaan sloeg Lynmouth nu als werktuigelijk in en op het erf voor het huis ontdekte hij daar Si Tucker, de oude neger die er als manusje van alles fungeerde. Si richtte zich op in zijn glimmende rubberlaarzen en staarde Lynmouth aan alsof hij hem nog nooit van zijn leven gezien had.


    ‘Is miss Kate thuis, Si ?’ informeerde de jongen.


    ‘Best kans,’ mompelde Si en boog zich weer over zijn werk. Er was slechts één logische verklaring te bedenken voor deze aan onbeschoftheid grenzende onverschilligheid en Lynmouth huiverde bij de gedachte dat het nieuws van zijn blamage al helemaal tot hier doorgedrongen moest zijn.


    Fronsend wendde hij zich naar het huis en zag toen een deur opengaan en de bankier zelf de veranda op stappen.


    Hij had zich gemakshalve ontdaan van zijn pandjesjas en zijn stijve witte boord en hij had ook de kraag van het hemd zelf losgemaakt, zodat de ronde rode indruk van het boordknoopje duidelijk zichtbaar was in het vel boven zijn adamsappel. En in plaats van zijn glimmende lakschoenen droeg hij gemakkelijke sloffen en hij rookte genoeglijk een pijpje. Maar ondanks die huiselijke aanblik kwam hij de jonge bandiet zelfs nog indrukwekkender voor dan die morgen in zijn heiligdom in het bankgebouw. Hij knikte en glimlachte flauwtjes toen hij Lynmouth ontdekte.


    ‘Kom erop en pak een stuk hout, joch,’ zei hij joviaal.


    Lynmouth bleef aarzelend op het opstapje van de veranda staan.


    ‘Ik zou Kate graag even willen spreken als dat mag,’ zei hij.


    ‘Kate is moe,’ zei haar vader met een grimmige blik op zijn pijp die niet goed scheen te trekken. ‘Ze heeft een beetje hoofdpijn.’


    Lynmouth beet op zijn lip. Zou de bankier nu werkelijk zo naïef zijn om te denken dat hij dat smoesje geloofde ? Een beetje hoofdpijn terwijl ze elkaar in geen zes maanden gezien hadden.


    Hij zei bedaard:


    ‘Mr. Oliver, ik moet Kate echt dringend spreken. Als u haar zegt dat ik er ben, zal ze wel even willen komen, denk ik.’


    Oliver zuchtte. ‘Ze weet dat je er bent, jongen,’ zei hij zachtjes.


    Ietwat gedwongen tuurde hij de lange oprijlaan met de populieren af en het drong eensklaps tot Lynmouth door dat er geen vrees te lezen was op het gezicht van de oudere man... althans niet de vrees van een man die bezig is zijn dochter te zullen verliezen.


    En dat terwijl redelijkerwijs verwacht kon worden dat hij zich zorgen te over zou maken over zijn dochters dreigende mesalliance.


    ‘Kate weet dat ik er ben en ze wil toch niet komen ?’ vroeg Lynmouth met iets van scherpte.


    ‘Zoals ik al zei hoofdpijn... migraine, mijn jongen. Je weet wat dat betekent voor een vrouw.’


    Hij bleef Lynmouths blikken ontwijken en deze boog zich wat naar voren.


    ‘Mr. Oliver, hebt u het gehoord van die heibel in de saloon ? Geeft ze daarom niet thuis voor me ?’


    ‘Heibel ?’ De bankier schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk is er druk over gepraat in de stad en best kans dat het ook Kate ter ore gekomen is.’


    Lynmouth begreep eensklaps de waarheid.


    ‘U hebt het haar dus zelf verteld, hè ?’ riep hij opgewonden.


    De bankier aarzelde even en knikte dan. ‘Ik heb het haar zelf verteld,’ zei hij. ‘Dat leek me beter dan dat ze het van anderen zou moeten horen.’


    ‘En wat hebt u haar verteld ?’ hield Larry Lynmouth aan.


    ‘Ik zou je er geen plezier mee doen als ik dat voor je herhaalde, beste jongen. Luister, kerel, ik geloof wel dat ik het begrijp. Niemand kan onbegrensd dapper zijn. Er is ergens een grens... een tot hier en niet verder.’


    ‘Ik wil weten wat u haar verteld hebt,’ zei Lynmouht doodsbleek van gezicht nu.


    ‘Ik heb haar verteld,’ zei Oliver, ‘dat Jay Cress, de gokker, je recht in je gezicht geslagen heeft, je uitgedaagd je hand te vullen en je tenslotte om genade heeft laten smeken !’


    En nu keek hij de jonge bandiet wel aan en nu was het Lynmouth die de blikken van de ander ontweek. Wat had het voor zin te zeggen dat dat van die klap in het gezicht erbij gefantaseerd was. Er zou nog wel meer bij gefantaseerd worden terwijl het nieuws de ronde deed. Veel erger kon het trouwens niet worden!


    Hij dwong zich de ander weer aan te kijken, maar Oliver staarde de oprijlaan weer af als om hem te sparen.


    ‘Ik zal u de waarheid moeten zeggen,’ zei Lynmouth schor. ‘Een hogere dunk zult u er wel niet om krijgen van me. Maar de waarheid is dat het afgesproken werk was tussen Jay Cress en mij. Hij heeft me ervoor betaald de rol van een lafbek te spelen !’


    ‘Betaald ?’ murmelde de bankier.


    ‘Ja, betaald. Hij wilde zich aan een reputatie helpen als revolverspecialist. Hij...’


    Zijn stem stierf eensklaps weg toen hij het gezicht van de ander zag. Het was een ongelovig gezicht. Logisch want wie zou zo'n verhaaltje ook geloven ? Zeker geen enkele man van het Westen die het verschijnsel van de revolverspecialisten met hun erecode en ponteneur kende.


    Hij begreep dat hij verloren had, dat hij er geen woord meer aan hoefde te verspillen.


    ‘Zegt u maar tegen Kate dat ik afscheid van haar wil nemen,’ zei hij.


    Oliver keek protesterend op.


    ‘Heeft dat wel zin...’ begon hij.


    ‘Ik zal er niet om soebatten,’ zei Lynmouth langzaam. ‘Niet zoals ik in de saloon gesoebat heb. Daar hoeft u niet bang voor te zijn !’


    ‘Och, het is tenslotte je goed recht als je erop staat. Weet je zeker dat je erop staat ?’


    Lynmouth lachte. Hij verbaasde zich over de harde, metalige klank van zijn stem.


    ‘Ja, ik sta erop.’


    Oliver verdween naar binnen en even later verscheen een blanke witte gestalte in het halfdonker van de gang. Ze bleef achter de horredeur staan met haar hand op de klink, maar alsof ze de kracht niet had de deur te openen. Achter haar was de vage schaduw van haar vader zichtbaar.


    ‘Ik wilde je alleen maar vragen,’ zei de jongen met die vreemde nieuwe harde stem van hem, ‘of je van gedachte veranderd bent ? Je was nooit erg te spreken over mijn werk met het schietijzer. Ben je dat nu wel ?’


    Hij moest een hele poos op antwoord wachten en het enige wat ze toen nog maar zei was :


    ‘Larry ik...’


    Meer zei ze niet, maar haar ogen spraken boekdelen. Ze staarden hem aan alsof hij het een of andere afzichtelijke monster was.


    ‘Zeg maar niks,’ zei Lynmouth met zijn metalige stem. ‘Ik snap het al. Vaarwel, Kate. Wat ik in je ogen gelezen heb, is genoeg voor me... genoeg om je nooit meer te willen zien.’


    Hij besteeg zijn paard en reed naar de stad terug. Daar bracht hij zijn paard naar de stal achter het hotel.


    ‘Geef haar de beste haver die je hebt,’ zei hij tegen de stalknecht.


    De stalknecht haalde zijn schouders op. Het feit dat hij een been onder de knie miste, had hem gedwongen tot dit nederige werk. Maar het had zijn moreel niet gebroken.


    ‘Ze kan krijgen wat we hebben,’ zei hij. ‘En dat moet maar goed genoeg zijn.’


    ‘Een momentje,’ zei Larry Lynmouth.


    De kille, metalige klank in zijn stem bracht Tom Lambert abrupt tot stilstand. Hij droeg als een soort aandenken aan vroeger een revolver in een schouderholster onder zijn linkerarm. Maar het wapen was niet alleen een aandenken; hij kon ermee overweg ook en nu gleed zijn rechterhand als werktuigelijk naar de kolf onder zijn jas.


    Lynmouth tikte met een wijsvinger op de borst van de kordate kreupele en het kwam Tom Lambert voor alsof een vlijmscherpe ijspegel zich recht in zijn hart boorde. En dat ijs glansde ook in de ogen van de onlangs van zijn voetstuk gestoten held en het klonk door in zijn stem toen hij zei:


    ‘Ik geloof dat ik jou een lesje in beleefdheid moet leren, Lambert. De wellevendheid eist dat je je hoed afzet als je tegen een heer spreekt. Snap je ?’


    De oude Tom Lambert kreunde, maar hij liet zijn revolver los en lichtte zijn hoed.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Ja, sir.’ opperde Lynmouth.


    ‘Ja, sir,’ kreunde de stalknecht.


    ‘Mooi zo. En nu geef je de merrie een stevige wrijfbeurt. Wrijf haar alsof ze een vloer was, waarin je je moet kunnen spiegelen. En dan geef je haar het geurigste hooi en de haver zoek je korrel voor korrel uit, zo nodig. Versta je me goed, Lambert ?’


    ‘Ja, sir, korrel voor korrel, sir.’


    ‘Goedenavond, Lambert.’


    ‘Goedenavond, sir.’


    Lambert stond nog te beven toen de ander al vertrokken was.


    ‘Grote God, hij zou me neergeknald hebben als een hond,’ fluisterde hij schor. ‘De verdommeling !’ Maar hij begon met grimmige ijver aan de hem opgelegde taak.


    Inmiddels stapte Lynmouth langs de voorveranda naar de ingang van het hotel. Minachtende blikken volgden hem van de rij lanterfanters die daar zaten met hun stoelen comfortabel schuin getild tegen de gevel. Dit waren de mensen die hem vroeger naar de ogen gekeken hadden. Maar hij wist wat hij aan hen had.


    Op het moment dat Lynmouth door de voordeur stapte, lachte achter hem iemand luidkeels en smalend. Het was een grote ruige kerel die tegen een stut van de veranda geleund stond.


    Lynmouth keerde op zijn schreden terug.


    ‘Hoorde ik hier iemand lachen ?’ vroeg hij. ‘Of was het het janken van een hond ?’


    Hij zag de verstarring door de rij lanterfanters gaan als een golf die zich voortplant. De golf bereikte de ruige kerel bij de stut en deed ook hem verstarren.


    ‘Jij hebt gelachen, niet waar ?’ zei Lynmouth met die nieuwe stem van hem, metalig maar toch muzikaal.


    ‘Ja, ik heb gelachen,’ gromde de ander. ‘Ik heb gelachen ! Mag ik misschien niet lachen ?’


    ‘Ik vraag het alleen maar,’ zei Lynmouth, ‘omdat ik van een goeie grap hou. Vertel me die grap, vriend, dan kan ik mee lachen.’


    Het was rond zonsondergang maar nog licht genoeg om duidelijk te kunnen zien en wat de ruige kerel zag in Lynmouths gezicht ontzenuwde hem.


    ‘Geen grap dus,’ zei Lynmouth. ‘Was het dus alleen maar het janken van een hond ?’


    Hij kwam een stap naar voren en de ander week met knikkende knieën terug.


    ‘Jankende honden moeten koest gehouden worden. Zo nodig met de zweep. Knoop dat goed in je oren..’


    Hij keerde zich om en slenterde op zijn gemak terug naar de deur van het hotel. Daar bleef hij nog even staan en liet zijn blikken langzaam over de rij gaan, man voor man. En man voor man sloeg de ogen neer.


    Lynmouth stapte het hotel binnen en achter zich hoorde hij nu geen gelach meer, maar een diep gegrom als van een meute kwaaie honden. En boven dat gegrom uit hoorde hij een stern duidelijk zeggen :


    ‘Hij weet natuurlijk dat Cress niet in de buurt is !’


    Ja, dat had de grote ommekeer in zijn leven teweeggebracht. En de grote ommekeer in de houding die de wereld jegens hem aan de dag legde.


    Hij nam een kamer en daar liep hij naar het raam en staarde lange tijd naar het vlammende kleurenspel van zonsondergang.


    Nog de avond tevoren zou hij er naar hartelust van genoten hebben, maar nu was het alsof een klomp ijs de plaats van zijn hart had ingenomen. De helderheid van zijn brein werd er echter niet door aangetast en hij dacht aan Jay Cress en aan de bankier Oliver en aan Kate. Ze waren waardeloos, met hetzelfde sop overgoten als die kerels op de veranda. Honden !


    Hij keek terug langs zijn nog niet zo lange maar veelbewogen levensweg. Waar had hij ooit een man, vrouw of kind gekend tot echte trouw in staat en echt vertrouwen waardig ?


    De schellen waren hem van de ogen gevallen en hij zag de wereld zoals die was. Een woestenij.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Ook al was die nieuwe geest dan in hem gevaren, het lichaam bleef zijn normale eisen stellen en na een poosje verliet Larry Lynmouth zijn kamer en begaf zich naar de eetzaal van het hotel.


    Hij bleef even in de deuropening staan en hij zag hoe aller ogen even naar hem toe flitsten en dan snel weer terugkeerden naar de borden, zodat hij als het ware over een woud van kruinen keek.


    Wat haatten ze hem ! Wat vreesden ze hem!


    Maar hij deed of hij niets merkte en met een flauw, kil glimlachje rond de lippen stapte hij naar een hoektafeltje en nam daar plaats.


    De af en aan rennende kelner blafte hem in het voorbijgaan toe :


    ‘Aan de grote tafel bij de anderen, vriend. Ik heb echt geen tijd om extra...’


    Een schok ging door de hele eetzaal om de roekeloosheid van die kelner, maar Lynmouth keek de man alleen maar eens goed aan en de kelner week een halve stap terug als om een vuistslag te ontwijken.


    ‘Ik eet liever alleen,’ zei Larry Lynmouth.


    ‘Ja, sir ! Ik kom al, sir !’ zei de kelner.


    Hij werd door de kelner bediend in somber stilzwijgen, een scherp contrast met de haast ademloze opwinding waarmee de formidabele, romantische Larry Lynmouth van vroeger altijd tegemoet was getreden door hotelpersoneel en anderen.


    Na het eten stapte hij even de veranda op, maar ook daar was er die zone van stilzwijgen, slechts aan de perifirie door een enkele onderdrukte stem verbroken. Het was alsof de mensen zich op een kruitvat wisten dat elk moment kon exploderen. Pas toen hij zich verwijderde, kon hij het stemmengeroezemoes horen aanzwellen, maar het had niet de luchtige ongedwongen toon van andere avonden.


    Hij begreep wel waar ze het over hadden... over de onverwachte kracht die zich had gemanifesteerd in een man die zich hopeloos had geblameerd en die derhalve normaliter ieders voetveeg had moeten zijn.


    Maar bij hem was dat anders. Dat begrepen ze niet en ze haatten hem des te intenser om de kracht die hij had weten te behouden.


    Hij hief het hoofd op en klemde zijn tanden op elkaar. Ze moesten eens weten. Hij was altijd maar een zwakkeling, een kind geweest vergeleken bij de man die hij nu was geworden !


    Hij was nog geen half uur op zijn kamer toen er geklopt werd. Een kleine gezette man met een grote hangsnor kwam binnen. Een verweerd onbevreesd gelaat was zichtbaar onder de brede rand van een verfomfaaide oude sombrero. Het was sheriff 'Chick' Anthony.


    Hij kwam binnen met zijn duimen tussen zijn gordel gehaakt. Het stof van een lange rit had zich opgehoopt tussen de plooien van zijn blauw flanellen hemd.


    ‘Hallo, Lynmouth,’ zei hij.


    ‘Hallo, sheriff Anthony. Neem plaats als je wilt.’


    ‘Nee, ik wil niet plaatsnemen.’ Hij drukte met een wijsvinger zijn hoed naar zijn achterhoofd. ‘Ik kom alleen maar even zeggen...’


    ‘Denk een beetje aan de omgangsvormen, Anthony,’ zei Lynmouth. ‘Vroeger werden die algemeen in acht genomen, maar tegenwoordig moet ik een betreurenswaardige vervlakking constateren. Dat stuit me tegen de borst en daarom moet ik je verzoeken je hoed af te nemen als je zo goed wilt zijn.’


    ‘Je moet wat... ?’ gromde de sheriff verbouwereerd.


    ‘Je verzoeken je hoed af te nemen,’ vulde Lynmouth aan.


    ‘Ik had al gehoord van de nieuwe stijl die je je had aangewend sinds Jay Cress...’ begon de sheriff.


    ‘Of anders,’ zei Lynmouth, ‘zal ik je moeten verzoeken deze kamer te verlaten.’


    ‘Hou op met die flauwekul...’ begon Anthony, maar de ander vervolgde bedaard :


    ‘Of ik zal genoodzaakt zijn je buiten de deur te zetten.’


    De sheriff keek woest. Hij was geen bangerik, maar hij was te nuchter om een conflict te forceren om bijkomstigheden. Hij zette zijn hoed af.


    ‘En ga nu zitten ook,’ commandeerde Lynmouth. ‘Je dwingt mij ook te blijven staan.’


    ‘Je bent zuur geworden, Lynmouth,’ zei de man van de wet, ‘zuur als bedorven melk. Een man zou bijna denken dat er een steekje bij je los was.’


    ‘Niet onmogelijk,’ zei Lynmouth beleefd. ‘Weliswaar ben ik me er niet van bewust, maar ik sluit de probabiliteit niet uit.’


    ‘Die stadhuiswoorden gaan me boven de pet,’ verklaarde de sheriff. ‘Maar misschien ben je bereid naar een paar nuchtere feiten te luisteren.’


    ‘Laat eens horen.’


    ‘Je hebt een paar scheve slagen geschaatst in deze stad hier vandaag.’


    ‘Je bedoelt dat ik gekropen heb voor Jay Cress ?’


    ‘Nee, dat is mijn zaak niet,’ zei de sheriff met de walging even duidelijk op zijn gezicht. ‘Maar wat er nadien gebeurt is, zijn mijn zaken wel.’


    ‘Wat is er dan gebeurd ?’


    ‘Je bent heibel gaan zoeken. Om te beginnen heb je de ouwe Lambert...’


    ‘Lambert gaf blijk van een schromelijk gebrek aan goede manieren. Daar heb ik hem op gewezen, meer niet.’


    ‘En daarna ben je hier beneden op de veranda aan het donderjagen geslagen.’


    ‘Ook dat moet ik ontkennen. Ik heb een man gevraagd waarom hij lachte. Meer niet.’


    ‘En toen heb je hem voor een hond uitgescholden !’


    ‘Ook dat moet ik ontkennen. Ik heb gevraagd of hij een hond was. Maar hij is me het antwoord schuldig gebleven.’


    ‘Hou op met dat gezwam in de ruimte, Lynmouth,’ zei de sheriff ongeduldig. ‘Waar het op neerkomt, is dat jij je wrok over die blamage wilt uitkuren op onschuldige mensen. Maar ik waarschuw je, vriend, als je een man ook maar een haar krenkt, dan zal je leven geen rooie cent meer waard zijn. Knoop dat goed in je oren. Er wordt zelfs nu al over lynchen gesproken !’


    ‘Is het werkelijk ?’ vroeg Lynmouth. Hij voegde eraan toe met dat nieuwe ijzige glimlachje van hem: ‘Ik zou bijna bang worden, maar ik weet dat jij dat nooit zou dulden, Anthony. Plichtsgetrouw wetsdienaar als je bent zou je liever duizend doden sterven dan dat je duldde dat het gepeupel het recht in eigen hand nam. Ik weet dat je me met je eigen leven zult beschermen, Anthony!’


    De sheriff staarde hem enkele ogenblikken onderzoekend aan en schudde dan langzaam het hoofd.


    ‘Ik kan jou niet volgen,’ mompelde hij, ‘en dat is volgens mij geen fout van mij. Maar één ding zeg ik je toch, jonge vriend. Pas op je tellen zolang je hier nog in Crooked Horn bent, want als je dat niet doet, zul je wakker worden met een gebroken nek en geen sheriff op Gods hele aardbodem zal je ervoor kunnen beschermen. Dat is alles wat ik te zeggen heb.’


    Hij wendde zich abrupt naar de deur.


    ‘Ga je al ?’ zei Lynmouth vriendelijk. ‘Bedankt voor de tip, Anthony. Wacht, ik doe je even uitgeleide tot aan de trap.’


    ‘Loop jij naar de hel!’ gromde sheriff Anthony, zijn hoed stevig op zijn hoofd plantend.


    ‘Kijk een beetje uit op de bovenste trede,’ waarschuwde Lynmouth. ‘De loper is daar doorgesleten en je zou op je platte bek kunnen vallen !’


    Met een vloek stommelde Anthony haastig de trap af en Lynmouth keerde terug naar zijn kamer, waar inmiddels al een tweede bezoeker was gearriveerd.


    De nieuwe bezoeker zat bij het raam en door het raam bad hij zich kennelijk toegang verschaft.


    Hij was een kleine man en hij had iets van een eigengereide jongen.


    Dat is te zeggen dat hij het grote ronde hoofd van een jongen had en de dunne, schrale nek en de rozige wangen. Hij had kippige ogen achter een grote uilenbril en hij was gekleed om door een ringetje te halen met een keurig, grijs flanellen kostuum, een roze overhemd en een parelgrijze zijden stropdas. Zijn kleine slanke voeten waren gestoken in fraaie schoenen van glimmend bruin lakleer en in zijn ene hand hield hij losjes een paar handschoenen van geel chamois. Uit zijn borstzak stak een zwierige pochette, blauw met paars gestreept.


    Hij wuifde naar de grote Larry Lynmouth met de handschoenen.


    ‘Hallo, ouwe jongen,’ zei hij.


    Lynmouth sloot de deur achter zich en schoof er dan instinktief ook de grendel voor.


    ‘Harry Day natuurlijk,’ zei hij en liet zijn blikken nauwlettend over de vlekkeloze kleding van de ander gaan.


    ‘Hoe komt het dat je je niet vuil gemaakt hebt aan de regenpijp ?’


    ‘Het geheim van de vakman,’ zei Harry met zijn jongensachtige glimlachje.


    ‘Ik ben benieuwd naar nog wat geheimen.’


    ‘Brand maar los, Larry.’


    ‘Hoe ben je hier in Crooked Horn gekomen ?’


    ‘Met de trein.’


    ‘Als betalend passagier ?’


    ‘Nee, tussen de wielen natuurlijk.’


    ‘En wat kom je hier doen ?’


    ‘Ik ben op zoek naar de partner in mijn nummer.’


    ‘Wat voor een nummer ?’


    ‘Harry en Larry, de grote verdwijn-artiesten.’


    ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik ermee kapte.’


    ‘Je zou niet de eerste acteur zijn die na zijn afscheid een comeback maakte, Larry.’


    ‘Nee. Ik heb gezegd dat ik ermee kap en daar houd ik me aan.’


    ‘Maar plezier doet het je niet, wel ?’


    ‘Waarom zeg je dat ? Heb je aan het raam geluisterd terwijl ik met de sheriff praatte ?’


    ‘Dat ook, maar ik heb ook in de stad het een en ander opgevangen.’


    ‘Je weet dus,’ zei Lynmouth langzaam, ‘dat Jay Cress me heeft laten kruipen ?’


    Harry Day deed geen poging de zwaarte van die verklaring af te zwakken.


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei hij, ‘en ook dat je niet meer de populaire jonge held van vroeger bent. Daarom wil ik je helpen.’


    ‘Hoe zou jij me kunnen helpen, Harry ?’


    ‘Door Cress uit te schakelen bijvoorbeeld.’


    ‘Je blijft met je handen van Cress af,’ zei Lynmouth snel.


    ‘Je bedoelt dat je zelf met hem wilt afrekenen. Dat zal je niet lukken Larry. Nu je één keer onder hem doorgegaan bent, zul je dat blijven doen.’


    ‘Wees maar niet bang. Ik lust hem rauw,’ verklaarde Lynmouth.


    De kleine man schudde het hoofd. Nu hij in volle ernst was, scheen alle jongensachtigheid van hem afgevallen te zijn. Met een slag was hij veertig. Kleine kraaienpootjes waren zichtbaar bij zijn ooghoeken. Eensklaps was hij haast bovennatuurlijk oud en wijs.


    ‘Je zult hem nooit meer aankunnen,’ herhaalde Harry Day overtuigd. ‘Laat mij je van hem afhelpen en dan kom ik terug, en gaan we over tot de orde van de dag. We hebben nog heel wat op ons programma staan.’


    ‘Ik heb je toch gezegd dat ik er niet meer aan meedoe.’


    ‘Dat heb je gezegd, ja, maar dat behoort tot het verleden. Ik heb het nu over het heden.’


    ‘'Nee, ik blijf bij mijn besluit.’


    ‘Maar wat moet je beginnen, man ? Je bent je reputatie kwijt en je populariteit en je meisje.’


    ‘Dat weet je dus ook al, he ?’


    ‘Ja. Zoals iedereen.’


    ‘De Olivers hebben dus gepraat. Maar ik heb er maling aan,’ zei Lynmouth hoewel hij verbleekte.


    ‘Het karweitje dat ik op het oog heb,’ zei de kleine man, ‘valt niet onder het gewone doorsnee-werk. Het is een van die kansen die je maar één keer in je leven krijgt. Een bank in St. Louis. Ouderwetse safe. Maar met een inhoud van minimaal twee miljoen gegarandeerd.’


    ‘Dat is geen appelepap.’


    ‘Breng ik je in verleiding, Larry ?’


    ‘Helemaal niet.’


    Harry Day stak een sigaret op en rookte nadenkend. Toen zei hij: ‘Ik geloof wel dat ik het begrijp.’


    ‘Wat’


    ‘Waarom je zo doet.’


    ‘Leg het me dan eens uit, want ik weet het zelf niet eens.’


    ‘Je bent bandiet geworden, Lynmouth, niet omdat je te beroerd was om te werken of om het geld, maar om de sensatie van het spel. Maar toen werd je verkikkerd op dat meisje en om haar wilde je terug naar de gewone samenleving. Maar de gewone samenleving kan je niet pruimen en probeert je uit te stoten. En dat neem jij niet. Heb ik gelijk ?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de jongen, ‘Misschien wel. Maar ik heb mijn koers uitgezet en daar houd ik me aan.’


    ‘Wat voor een koers ?’


    ‘Eerst afrekenen met die rat van Jay Cress. Met het schietijzer ? Ik weet het niet. Maar op de een of andere manier reken ik met hem af. Ja, je heb gelijk als je zegt dat ze me niet kunnen pruimen. Ze haten me omdat ik tegen alle verwachting in niet gebroken ben door die blamage met Cress. Maar ik laat me niet uitstoten. Ik vecht het uit, daar kun je verzekerd van zijn.’


    ‘Je zult het verliezen,’ zei de ander gedecideerd.


    ‘Misschien, maar het zal in elk geval een goed gevecht worden.’


    ‘Zelfs dat niet eens. Als de maatschappij een man kapot wil maken, dan bindt ze eerst zijn handen achter zijn rug en daagt hem dan uit om te vechten. Je zult nog geen revolver durven te trekken, zelfs al sta je volkomen in je recht.’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Omdat je al van tevoren als schuldige gedoodverfd bent. De brave burgers zouden je lynchen. Heeft de sheriff je dat niet zelf gezegd daarnet ?’


    ‘Dan zal ik ook dat risico moeten nemen. Maar ik ga in elk geval niet met jou in zee.’


    ‘Is dat je laatste woord ?’


    ‘Ja.’


    Day zuchtte. ‘Dan zal ik met de ouwe Steve Binney in zee moeten en dat is en hele afgang na jou.’


    ‘Is Binney in de stad ?’


    ‘Ja en hij kijkt hongerig uit zijn ogen. Zijn wil is nog wel goed, maar de fijne toets heeft hij niet meer. Maar ja... we zullen moeten roeien met de riemen die we hebben.’


    Hij schudde mismoedig het hoofd en stond op.


    ‘Ga je, Harry ?’


    ‘Ja, ik ga. Niet door de deur, dank je. Ik heb al eens eerder in dit stadje geopereerd en het gevaar bestaat dat ik herkend word. Je weet dus zeker dat ik niets meer voor je kan doen ?’


    ‘Ja. Of nee... er is één ding. Ga naar Jackson Ford. Daar zul je Cress wel vinden, denk ik. Raak hem niet aan. Informeer alleen maar of hij verwacht met een meisje te trouwen, een zeker Cherry Daniels. Als dat het geval is, laat het me dan weten.’


    ‘Ja. En breng Jay een boodschap van me over.’


    ‘En die luidt ?’


    ‘Zeg hem dat ik die vierentwintigduizend aan een liefdadig doel geschonken heb; dat ik hem een smerige rat vind en dat ik hem als een smerige rat zal behandelen wanneer ik hem tegen het lijf loop.’


    ‘Precies het soort boodschap dat ik graag overbreng aan een man als Cress,’ zei de kleine man. ‘Tot kijk, Larry. Want we zullen elkaar nog weleens zien.’


    En hij stapte door het open raam alsof hij in en wachtend rijtuig steeg.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Lynmouth sliep de volgende morgen laat uit en dat had het voordeel dat hij de eetzaal alleen had toen hij ging ontbijten. Daarna verliet hij het hotel en stak de straat over naar de Merchants' Loan & Trust,


    Toen hij er binnenstapte, hoorde hij het stemmengemurmel opgaan waarmee hij nu overal begroet scheen te worden. De kassier keek hem met een gedwongen glimlachje aan door het raampje van zijn loket, bestudeerde zijn cheque ten bedrage van vierentwintigduizend dollars en verdween vervolgens even. Toen kwam hij terug en vroeg of de kliënt het bedrag in grote of kleine bankbiljetten wilde hebben.


    Lynmouth liet het zich uitbetalen in briefjes van honderd, een dikke bundel van tweehonderdveertig stuks. Hij propte ze in een zak en stapte weer naar buiten.


    In het heldere zonlicht bleef hij even staan en bedacht dat het bijna op de kop af vierentwintig uur geleden was dat hij Jay Cress hier had ontmoet en het geld aan hem verloren. Hij had het terugverdiend, maar je moest niet vragen hoe! En nu zou hij wel maken dat hij het voorgoed kwijt raakte. Maar aan wat voor een liefdadig doel ? Hij zag de spichtige kerktoren oprijzen achter het dak van de smederij en de gedachte kwam bij hem op dat de kerk misschien wel een goede distributieplaats zou zijn voor zijn liefdegave. Maar hij was geen gelovig man en hij wantrouwde die zwartrokken en andere zielenherders een beetje.


    Het toeval wilde dat juist op het moment dat hij met zijn gedachten bij kerken en kerkdienaren was een Franciscaner monnik naderde op een muilezel. Een comfortabel vervoermiddel was die schonkige muilezel zeker niet, maar de broeder was daarenboven een dermate slecht ruiter dat hij zwaaide en deinde op de rug van het dier als een schip in een vliegende storm. Zijn hoed was van zijn hoofd geschokt en dobberde tussen zijn schouderbladen, op zijn plaats gehouden door een koordje rond de nek. Een ander bewijs dat hij vaak blootshoofds ging, was zijn getonsuurde schedel, even gebruind als het gezicht van een Mexicaanse peon.


    De jonge Lynmouth keek deze droevige karikatuur van een kerkdienaar met een minachtend glimlachje na.


    ‘Ba,’ zei hij bij zichzelf, ‘wat een broeder Ajakkes ! Nee, dat volk zal van mijn geld geen mooi weer spelen. Dan geef ik het nog liever aan een drankzuchtige bedelaar.’


    Grinnikend om die gedachte zette hij zijn weg voort tot hij bij de smederij kwam waar de Franciscaan was afgestegen. De smid die naar een voorhoef wilde kijken, had het bijna niet naverteld, want de andere voorhoef flitste rakelings langs zijn hoofd.


    De taal die de smid uitsloeg, was bloemrijk en kernachtig.


    ‘Dat is geen muilezel, maar een wilde tijger!’ verklaarde hij. ‘Je zou haar moeten muilkorven en laten beslaan met stootblokken in plaats van hoefijzers.’


    De broeder posteerde zich bij de kop van de muilezel en streelde geruststellend de schrale nek.


    ‘Nu blijft ze wel staan,’ zei hij. ‘Alicia is een beetje temperamentvol en ze heeft speciaal een hekel aan hoefsmeden. Voor haar simpele brein zijn de gloed van het vuur en de zwaveldampen van de rook...’


    ‘Als de hel zelf, ja!’ vulde de smid aan. ‘Nou, daar zou ze precies op haar plaats zijn. Ik moet de eerste muilezel met een simpel brein trouwens nog tegenkomen. Een vos is maar een sullige kinkel, vergeleken bij een muilezel. Zelfs waar een buizerd niks kan vinden, kan een muilezel nog aan de kost komen.’


    ‘Daar zit wel iets van waarheid in,’ gaf de broeder toe. ‘Alicia heeft tenminste een beetje een aparte smaak. Ze heeft al twee Bijbels, een getijdenboek en een brevier opgevreten om van de pijen en hoeden nog maar te zwijgen Maar hoewel ze haar zonden heeft, heeft ze haar deugden ook.’


    ‘Ja ?’ vroeg de smid bedenkelijk. ‘Wat voor deugden dan wel, broeder ?’


    ‘Ze zal nog verder gaan waar zelfs een berggeit het laat afweten. Ze zwemt als een vis in de wildste rivieren. Do zwaarste sneeuwstorm is als een lentebriesje voor haar. Hoewel de heilige boeken haar lievelingskostje zijn, kan ze ook vasten tot ze een wandelend geraamte is.’


    De smid had inmiddels de hoefijzers bekeken en van de vier waren er twee geheel weggeschuurd terwijl van de andere twee slechts vliesdunne restjes over waren.


    ‘Nou, nou,’ zei hij, ‘je hebt inderdaad midden tussen de berggeiten gezeten zo te zien. Waar ben je in 's hemelsnaam geweest, broeder ?’


    ‘Ik moet,’ zei de kleine broeder zonder een zweem van zalvende aanstellerigheid, ‘overal gaan waarheen de plicht van de christelijke naastenliefde me roept. De laatste maal was dat Eagle Rest!’


    Hij glimlachte met kinderlijke zelfvoldoening bij het noemen van die naam, maar de smid week ontsteld een schrede terug.


    ‘Eagle Rest ? Maar daar zijn de pokken toch uitgebroken, niet waar ?’


    ‘Het is al weer voorbij,’ zei de broeder. ‘Helaas waren er vier sterfgevallen te betreuren. Zo jammer dat niet alle mensen zich aan vaccinatie willen onderwerpen, is het wel ?’


    ‘Ga maar een deur verder jij !’ stootte de smid uit. ‘Ik ben zelf ook niet gevaccineerd. Smeer 'm maar gauw !’


    De broeder schudde het hoofd.


    ‘Het kan geen kwaad,’ zei hij geruststellend. ‘Ik heb mezelf en Alicia grondig laten ontsmetten. Je hoeft echt niet bang te zijn.’


    Het klonk overtuigend en de smid toonde zich ietwat gerustgesteld.


    ‘Maar waarom ben je dan naar Eagle Rest gegaan ?’ vroeg hij. ‘Wist je dan niet dat daar de pokken heersten ?’


    De Franciscaan staarde hem verwonderd aan.


    ‘Natuurlijk wel, senor. Daarom ben ik er juist heen gegaan. Waarom anders ?’


    Bezijden de deur van de smidse luisterde Lynmouth stil als een schaduw.


    ‘Je bent erheen gegaan wegens de pokken ?’ vroeg de smid verbijsterd.


    ‘De mensen hebben me nodig,’ legde de oude broeder uit. ‘Twintig zielen heb ik er aangetroffen zonder enige verpleging en ernstig ziek...’


    ‘Ben je dan zelf gevaccineerd ?’ vroeg de smid scherp.


    De broeder zuchtte.


    ‘Wie ben ik om anderen aan te sporen tot wat ik zelf heb nagelaten ?’ zei hij. ‘Maar zodra ik er de tijd voor kan vinden, laat ik het vast doen.’


    ‘Dat betekent dus dat je met je leven hebt gespeeld door erheen te gaan !’ concludeerde de smid.


    ‘Och, wat heet met het leven spelen ?’ zei de Fanciscaan. ‘Het is allemaal in Gods hand,’


    De smid bleef de kleine broeder Franciscaan nog even hoofdschuddend aankijken.


    ‘Nou breekt mijn klomp !’ zei hij toen en begon dan aan zijn taak met de muilezel alsof het een spoedopdracht was.


    En terwijl de smid druk in de weer was, wenkte Lynmouth de kleine Franciscaan naar zich toe. Hij kwam onverwijld en van dichterbij gezien leek hij zelfs nog kleiner en onbeduidender. Hij had een waggelende gang net als een eend en zijn versleten bruine pij had hij aan de voorkant wat opgesjord om wat meer beweginsvrijheid te hebben voor zijn voeten. Rond zijn lippen speelde een glimlachje dat Lynmouth aan onnozele kinderen deed denken.


    ‘Ja, senor ?’ zei hij Spaans sprekend omdat die taal hem kennelijk het gemakkelijkst afging.


    Lynmouth antwoordde in dezelfde taal. Hij zei ietwat bits :


    ‘Broeder, hoe heet je ?’


    ‘Juan is de naam.’


    ‘En wat doe je zo al voor werk ?’


    ‘Ik help waar ik kan en waar ik nodig ben.’


    ‘En wat is je loon voor dat werk ?’


    ‘De glorie van Gods Zoon,’ zei de Franciscaan.


    ‘Zijn glorie, niet de jouwe ?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat zou je het gelukkigst maken ?’


    ‘Een groot werk van barmhartigheid in naam van Gods Zoon,’ zei de broeder heel geduldig blijvend onder dit kruisvuur van vragen.


    Lynmouth stak hem het bundeltje bankbiljetten toe.


    ‘Hier heb je vierentwintigduizend dollars,’ zei hij. ‘Je zult er ongetwijfeld wel een goede bestemming voor weten, hé ?’


    De broeder strekte gretig een hand uit, maar aarzelde dan toen de enormiteit van het bedrag tot hem doordrong.


    ‘Je wilt dit geld besteden aan liefdadigheid ?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Lynmouth.


    ‘Het is een groot bedrag,’ zei de ander. ‘Ben je Katholiek, mijn zoon ?’


    ‘Ik ben niks,’ zei Lynmouth. ‘Ik kan me de dag niet meer herinneren dat ik voor het laatst in een kerk ben geweest, van jullie niet en van anderen niet. Maar daar gaat het niet om. Dit geld moet goed besteed worden zonder dat mijn naam erbij genoemd wordt. Dat moet je me ook beloven als je het aanneemt.’


    ‘En die naam is, senor ?’


    ‘Larry Lynmouth.’


    De broeder zette grote ogen op.


    ‘Senor, het zal me een eer en een vreugde zijn. Maar het is een groot bedrag. Heb je misschien speciale wensen betreffende de besteding ?’


    ‘Alleen maar,’ zei Lynmouth, ‘dat er geen kerken voor gebouwd worden en geen kaarsen opgestoken. Het moet terechtkomen bij mensen die het hard nodig hebben. Dat is de enige voorwaarde die ik stel.’


    De Franciscaan onderdrukte zijn verwondering.


    ‘Maar ongetwijfeld zul je zelf toch ook wel mensen kennen...’ begon hij,


    ‘Nog niet één,’ interrumpeerde Lynmouth verbitterd. ‘De mensen die ik ken, zijn jankende honden en huilende wolven. Je hoeft mij niet om advies te vragen, want dan steek ik er nog net zo lief de brand in. Begrepen ?’


    De broeder stak zijn hand uit.


    ‘Senor Lynmouth,’ zei hij, ‘ik moet je bedanken.’


    ‘Waarvoor ?’ vroeg Lynmouth scherp.


    ‘In de naam van Gods Zoon,’ antwoordde de broeder. ‘Want ook Hij is je dankbaar.’


    Maar het zure cynisme dat sinds kort in Lynmouth leefde, kwam opnieuw naar de oppervlakte en zonder nog iets te zeggen keerde hij de kleine Franciscaan de rug toe.


    Hij keerde terug naar het hotel en na opzettelijk een poosje de lanterfanters op de veranda getart te hebben met zijn aanwezigheid ging hij naar zijn kamer en wierp zich op het bed.


    Hij voelde zich bevrijd, nu hij van dat smerige geld af was, en hij kon nu aan de toekomst denken. Eerst had hij een appeltje te schillen met Jay Cress en daarna zou hij ook iets aan Kate Oliver moeten doen. Wat, wist hij niet. Hij wist alleen maar dat hij nog steeds van haar hield en dat zijn liefde vermengd was met minachting en afkeer omdat ze hoogverraad had gepleegd op het moment dat hij haar het hardst nodig had.


    Terwijl hij over dat probleem lag te denken, werd er op zijn deur geklopt. Hij ging op de rand van het bed zitten, voelde even aan de kolf van zijn revolver onder zijn jas en riep toen: ‘Binnen!’ Het was de receptionist van het hotel en hij had een brief bij zich die gebracht was door een Mexicaan op een paard dat droop van het zweet.


    ‘Als er iets in de brief staat dat noodzaakt tot uw vertrek,’ zei de receptionist, ‘dan verzoek ik u het ons onmiddellijk mee te delen, want we zijn helemaal volgeboekt en hebben mensen op de wachtlijst staan.’


    Een duidelijke wenk dat ze hem liever kwijt dan rijk waren, maar hij keek de man alleen maar even vuil aan, wuifde hem dan naar buiten en opende de brief.


    Het handschrift was fijn en vrouwelijk en hij herkende het onmiddellijk als dat van Harry Day.


    Harry schreef:


    Beste Larry,


    Ik ben naar Jaokson Ford geweest.


    Ik heb Jay Cress gezien.


    Ik heb de gebroeders Daniels gezien.


    Maar bovenal heb ik Cherry gezien.


    Ze maakt me een beetje duizelig. Veel scholen heeft ze nooit gehad, maar wat doet dat ertoe ? Het is niet het opgepoetste taalgebruik dat belangrijk is, het is de geest erachter en daar is meer dan genoeg van.


    Ze is een wonder. Als ik de helft jonger was en meer dan de helft knapper zou ik zelf een kansje bij haar wagen. Dat is alles wat ik ervan wil zeggen, maar ik zou een boek vol kunnen schrijven over dat meisje.


    De situatie hier stemt overeen met wat je me gezegd hebt. Mr. en mrs. Daniels hebben het echte pioniersbloed en de twee jongens hebben het ook, maar die hebben de jeugdige onbezonnenheid er nog bij. Jij bent altijd het idool geweest van de hele familie, maar het meisje is nu diep ongelukkig, omdat je niet aan de verwachtingen hebt beantwoord. Ik heb mijn best gedaan om het uit te leggen.


    Maar met de jongens is het heel anders gesteld. Die hebben je laten vallen en Lew zit zelfs te popelen om naar Crooked Horn te komen en zich zelf aan een reputatie te helpen door de grote bandiet Larry Lynmouth naar de andere wereld te blazen. Buck wil dat ook, maar hij loopt er niet zo mee te koop. Het meisje wil echter nog steeds niets van Jay Cress weten, hoewel hij de held van de jongens is. Ook pa en ma hemelen hem op want hij heeft geld genoeg en zou kennelijk een goede partij zijn voor Cherry. Maar het meisje haat hem, omdat hij jou de baas is geweest. Volgens mij is ze smoorverliefd, zo niet op jou dan toch op het beeld dat ze zich van je heeft gevormd. Als je haar ziet, zul je die andere subiet vergeten, ouwe jongen !


    Ik heb Jay Cress gesproken en hem je boodschap overgebracht. Het maakte hem niet bang en hij schijnt te denken dat hij de vloer met je kan aanvegen.


    Maar het grootste gevaar komt van die Lew Daniels. Hij is een echte vechtjas, heeft zijn eerste mannetje al gedood - en zelfs meer dan zijn eerste, geloof ik - en hij rijdt en schiet als een echte held van het Westen. Best kans dat hij al onderweg is. Wees dus op je hoede.


    Als ik nog meer voor je kan doen, laat het me dan weten. Dit is een raar zaakje waar je ingestapt bent, maar wel een interessant ook en ik ben benieuwd naar de volgende aflevering.


    Tot kijk en mijn beste wensen,


    Harry Day.’


    Lynmouth had de brief nauwelijks gelezen en weer opgevouwen toen er opnieuw op de deur geklopt werd. De waarschuwing van Harry Day indachtig riep hij: ‘Binnen !’ en sprong toen snel en geluidloos opzij om zijn positie niet door zijn stemgeluid te verraden.


    Het was echter geen man die binnen stapte maar het mooiste meisje dat hij ooit gezien had.


    ‘Hallo, Larry,’ zei ze.


    ‘Hallo,’ antwoordde Lynmouth even luchtig, maar tegelijkertijd langs haar heen kijkend om te zien wie ze bij zich had.


    ‘Ik ben alleen,’ zei ze, ‘en je kent me niet meer, wel ?’


    ‘Toch wel,’ zei hij.


    Ze glimlachte flauwtjes als commentaar op dat antwoord. ‘In elk geval ben ik Cherry Daniels. En misschien kunnen we het beste de deur sluiten want wat ik te zeggen heb is niet voor andere oren bestemd.’


    Hij duwde de deur dicht.


    ‘Op slot draaien ook ?’ vroeg hij.


    ‘Dat lijkt me niet nodig... hoewel ik eigenlijk om die reden hier ben. Ik kom recht van Jackson Ford gereden en ik ben een beetje buiten adem van het haasten. Mag ik gaan zitten ?’


    Ze nam op een stoel plaats, zette haar cowboyhoed af en wuifde zich er koelte mee toe. Ze was bijna even donker als een indiaanse met git-zwart haar en dito ogen. En als van een Indiaanse was ook de wonderbaarlijk soepele gratie van haar gestalte. Maar de blosjes op haar wangen en haar hoge voorhoofd legden een welsprekend getuigenis af van haar blanke bloed.


    ‘Waarom al die haast ?’ vroeg hij.


    Ze gaf niet dadelijk antwoord, keek hem dan opeens recht in de ogen en zei rustig :


    ‘Jay Cress is naar Jackson Ford gekomen met een wild verhaal over wat hij met je gedaan had. Hij wilde... maar dat heeft er niets mee te maken...’


    ‘Hij wil met ie trouwen; dat wist ik al,’ zei Lynmouth.


    ‘Dat kleine mannetje heeft je zeker geschreven, he ?’


    ‘Ik wist dat je hem gestuurd had, ook al zei hij dat niet. Maar dat doet er niet toe. Jay Cress kan geen kwaad doen bij mijn vader en moeder. En mijn twee broers, Buck en Lew, zweren ook bij Jay. Begrijp je ?’


    ‘Ik geloof van wel, ja.’


    ‘Het is een beetje pijnlijk voor me, maar ik moet het je duidelijk maken. Ze willen allemaal dat ik ja zou zeggen en toen ik dat bleef weigeren, zeiden ze dat ik een heel verkeerde dunk van de mannen had door... wel, door jou.’


    Ze bloosde bij die woorden, maar ze sloeg haar ogen niet meer. Lynmouth knikte ernstig.


    ‘De mensen hebben soms rare ideeën,’ zei hij.


    ‘En Lew,’ vervolgde ze snel, ‘heeft gezworen dat hij je helemaal uit de weg zal ruimen... om voor Jay Cress het pad te effenen zoals hij het uitdrukt. Ik heb hem gesmeekt die dwaasheid uit zijn hoofd te zetten. Maar hij is veel te heethoofdig om te willen luisteren. En nu is hij op weg hierheen. Ik ben erin geslaagd hem voor te blijven, maar meer dan tien minuten kan het niet zijn. En dat wilde ik je komen zeggen !’


    Ze zweeg, rood van schaamte, maar zo dapper als het maar kon.


    ‘Je bedoelt dat hij me gewapend op zal wachten als ik naar beneden ga ?’


    ‘Ja, daar zal het wel op neerkomen.’


    ‘En jij komt me nu vragen het niet door te laten gaan ?’


    Ze schudde het hoofd. ‘Dat kan ik niet van je eisen,’ verklaarde ze.


    Lynmouth aarzelde. Het was alsof de verbittering in zijn hart nog was verergerd door dit bezoek.


    ‘Vertel me eens wat meer over Lew,’ zei hij zich dwingend tot vriendelijkheid.


    ‘Lew is een bovenste beste,’ zei ze. ‘Hij moet zijn wilde haren kwijt, maar ik zou me geen betere broer kunnen wensen. Hij zou bereid zijn voor me te sterven. Misschien zal dat nu ook wel gebeuren. En daarom...’


    Ze zweeg eensklaps.


    ‘Ga verder,’ zei Lynmouth.


    ‘Misschien denkt hij net als de anderen dat je niet meer bent wat je was.’


    ‘Ze zijn het er allemaal over eens dat ik een laffe hond ben,’ zei Lynmouth koeltjes.


    ‘Maar ik niet,’ zei ze beslist en stond zelfs op in haar emotie. ‘Ik weet dat je nog dezelfde man bent van vroeger, Jay Cress of geen Jay Cress !’


    ‘Meen je dat echt ?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk,’


    ‘En dat terwijl de hele wereld weet dat ik gekropen heb voor Cress !’


    ‘Ik heb lak aan de wereld !’ riep ze heftig uit. ‘Ze zullen er nog wel achterkomen dat ze zich in je vergist hebben.’


    Er sprak een zo heilige overtuiging uit haar stem en uit haar ogen dat het Lynmouth verbijsterde. Een meisje dat hij één keer had ontmoet zolang geleden dat hij haar gezicht was vergeten. Het moest trouwens een ander gezicht geweest zijn dan dat van nu, meer kind en minder vrouw.


    ‘Heb jij dan een verklaring voor mijn lafheid tegen Cress ?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Ik ken Jay Cress en dat was op zich al genoeg. Maar nu ik jou heb weergezien, weet ik het zeker.’


    ‘Ik ben dus niet veranderd volgens jou ?’


    ‘Dat ben je wel,’ zei ze wat dichterbij komend en hem aandachtig in het gezicht starend. ‘Je was toen van ijzer, maar nu ben je van staal.’


    ‘Cherry,’ zei Lynmouth, ‘ik dacht dat er niemand was die nog in me geloofde. Maar nu weet ik dat ik me vergist heb. Zeg maar wat je wilt en ik zal het doen.’


    Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Goddank!’


    ‘Wat wil je dat ik doe ?’


    ‘Lew is een beste kerel en ik hou ontzettend veel van hem,’ zei ze. ‘Maar zolang als hij zijn lesje niet gekregen heeft, is hij een gevaar voor zichzelf en voor anderen. Wat zou je trouwens anders kunnen doen ? Ik weet maar al te goed dat je hem morsdood zult schieten als hij je uitdaagt. En dat zou je het respect van de mensen teruggeven !’


    ‘Ja,’ zei Lynmouth grimmig, ‘dat zou me het respect van de mensen teruggeven.’


    ‘De lafbekken !’ riep het meisje uit. ‘Maar Lew is geen lafbek. Dat moet je van me geloven.’


    ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘Maar er is misschien nog wel een betere oplossing dan die welke jij bedoelt. Denk je dat je broer gauw hier zal zijn ?’


    Alsof de duivel ermee speelde, werd er op hetzelfde moment geklopt en toen hij antwoordde riep een stem met iets van triomfantelijk leedvermaak :


    ‘Er is een jonge knaap die staat te springen om je te spreken, Lynmouth !’


    Grimmig stapte hij naar de deur, maar herinnerde zich dan het meisje en bleef staan.


    ‘Zeg maar dat ik eraan kom,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot Cherry Daniels.


    ‘Jij wilt dat ik hem een lesje leer en hem alleen maar vleugellam schiet,’ zei hij. ‘Maar er is nog een betere manier. Ik glip het raam uit en geef hem niet eens de kans om me uit te dagen.’


    ‘Bedoel je dat je het gevecht wilt ontlopen ?’ vroeg het meisje achter hem.


    Haar stem klonk schor en hij keerde zich snel naar haar toe. Twijfelde zij ook al aan hem?


    ‘Dat kan... dat mag ik niet van je vragen!’ riep ze geagiteerd uit. ‘Dan zou je voorgoed bij iedereen als een lafbek te boek staan !’


    ‘Bij jou ook ?’ vroeg hij.


    ‘Bij mij ? Nee, natuurlijk niet, Larry ! Ik weet wat je waard bent en ik weet ook hoe ellendig je je moet voelen. Ga naar beneden en schiet het uit met Lew... maar spaar hem in Godsnaam zoveel je kunt!’


    ‘Ga jij maar voor,’ zei hij. ‘Ze zullen allemaal op de voorveranda zijn om naar het gevecht te kijken en je kunt wel onopgemerkt door een zijdeur naar buiten glippen. Laat mij dit zaakje maar regelen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Hij sloot de deur achter haar bleke gespannen gezichtje en trof snel de voorbereidingen tot zijn vertrek.


    Ze had gelijk. De wereld was vol laffe honden behalve misschien dit meisje en die rare Broeder Ajakkes, Juan. Wat kon het hem schelen wat de rest van hem dacht ? Hij zou het meisje een plezier doen; hij zou haar broer sparen en hij had lak aan de mensen.


    Zijn bagage was in een oogwenk gepakt en aan het touw liet hij het pak tot halverwege de grond zakken en toen vallen. Daarna klauterde hij over de vensterbank, zwaaide zich naar de regenpijp en liet zich snel zakken.


    Aan deze kant van het hotel groeide nogal wat hoog opgaand struikgewas en hij hoopte dat als scherm te kunnen gebruiken om onopgemerkt weg te komen. Maar hij wilde juist op de grond springen toen een heldere stem achter hem luidkeels schreeuwde :


    ‘Kom eens gauw kijken, mensen! De rat gaat op de loop ! Hij durft het niet aan. Kom eens kijken naar de smadelijke aftocht van de grote Lynmouth !’


    Terwijl vele voetstappen naderden, belandde hij met een soepel sprongetje op de grond en wendde zich dan naar de broer van Cherry Daniels.


    Want hij moest het zonder een zweem van twijfel zijn. Hij was bijna even knap als zijn zuster met een paar capabele schouders en een asortiment spieren. Hij had iets roekeloos over zich dat Lynmouth onder andere omstandigheden wel aangestaan zou hebben en hij wachtte nu met zijn handen op zijn heupen en met onder zijn vingertoppen twee gevulde holsters die bewezen dat hij aanspraak maakte op de eretitel van een ‘Twee-Colt-man.’


    Inmiddels had een hele kring belangstellenden zich verzameld, voor het merendeel bestaande uit de vaste lanterfanters op de veranda.


    Lynmouth wierp een snelle blik om zich heen en kwam toen tot een besluit. Met bluf was het misschien nog te verhinderen.


    Met lange trage schreden stapte hij recht naar de jongen toe,


    ‘Jij bent Daniels, niet waar ?’ zei hij.


    ‘Dat is de naam ja, laffe hond,’ zei Daniels. ‘Je wilde ervandoor gaan, he ?’


    ‘Ik had gehoopt je leven te kunnen sparen,’ zei Lynmouth. ‘Maar je solliciteert kennelijk naar een voortijdige dood, he?’


    ‘Hij trekt alleen maar de grote broek aan,’ riep een luide stem tussen de omstaanders. ‘Laat je niet uit deze pot bluffen, Lew !’


    Lynmouth keek in de richting van het stemgeluid en herkende de ruige kerel die hij de vorige dag op zijn nummer had gezet op de veranda.


    Een brede grijns van verwachtingsvolle verrukking lag nu op het gezicht van die held. En de rest van de tronies was navenant. Wilde Indianen rond de martelpaal waren nog lieverdjes vergeleken bij dit stelletje, dacht Lynmouth minachtend. Toen hoorde hij Lew Daniels zeggen :


    ‘Ga maar aan de haal als je wilt. Ik zal je wel op weg helpen met een paar flinke trappen tegen je achterwerk !’


    Maar Lynmouth zag het gezicht van het meisje voor zich en dat vormde een soort scherm tegen de beledigingen. Hij zou niet schieten om te doden.


    ‘Je vraagt erom en je verdient het,’ zei hij. ‘Laat iemand van het zootje maar een sein geven, of geef je er de voorkeur aan het eerst je trek te maken ?’


    ‘Opsnijder ! Opsnijder !’ jankte de man op de achtergrond.


    ‘Met jou reken ik naderhand nog wel af,’ zei Lynmouth. ‘Ik zal een derde oog tussen die twee andere in schieten. Jij hebt een beetje frisse lucht nodig in je hersenpan. Ben je zover, Daniels ?’


    De jongeman verstrakte nu, maar van angst was niets te bespeuren. En hij deed ook geen poging zich van de kans van de eerste trek te verzekeren.


    ‘Laat iemand van dat schorriemorrie maar een bandana omhoog houden,’ besliste Lynmouth. ‘We maken onze trek als hij hem laat vallen. Jij daar,’ zei hij tegen de stalknecht die ook tot de omstaanders behoorde.


    ‘Trek die bandana van je nek en gebruik hem als signaal.’


    ‘De schijtbroek staat te bibberen in zijn laarzen,’ snauwde de stalknecht. ‘Het is allemaal bluf, Lew. Laat je niet van de kook brengen!’


    En hij rukte zijn bandana af en hief die hoog in de lucht.


    ‘Hij maakt mij niet bang,’ verzekerde Lew de omstaanders. ‘Ik ben klaar voor je, Lynmouth.’


    Op zijn moed viel niets aan te merken en als die moed met voldoende bekwaamheid was vermengd, zou dit weleens een gevaarlijk spelletje kunnen worden. Maar Lynmouth besloot dat risico te nemen en zich aan zijn belofte te houden. Hij koos het wapen aan de rechterheup als zijn doelwit. Twee revolvers waren heel mooi voor de pronk en om leken te imponeren, maar Lynmouth wist dat de jonge Daniels nooit zo gek zou zijn om twee wapens tegelijk te gebruiken. Geen man kon met twee handen even snel werken als met een.


    ‘Ik ben klaar,’ zei Lynmouth en op hetzelfde moment zwiepte de bandana naar beneden.


    Lynmouth had zijn trek al gemaakt, voordat de baan van de bandana was voltooid. Hij was daar zo in geoefend dat het automatisch gebeurde, zodat hij zijn aandacht volledig kon concentreren op zijn doelwit. Het was allemaal een kwestie van fracties van een seconde, maar in de eerste fractie wist Lynmouth al dat hij de dienst uitmaakte in dit duel. De snelheid van de jonge Lew was niet onverdienstelijk, maar hij moest nog veel leren en zijn wapen begon pas uit de holster te komen, toen Lynmouth al vuurde.


    Holster en revolver verdwenen met een ruk die Daniels een kwart slag om zijn as deed maken. Vloekend klauwde hij naar de Colt aan zijn linkerheup en weer had Lynmouth een fractie van een fractie van een seconde bedenktijd. Als hij wachtte, zou de linker Colt uit het leer komen en dan kon de zaak uit de hand lopen.


    Recht op de linker holster vuurde hij nu en ondanks die bedenktijd klonken de twee schoten de omstaanders als een salvo in de oren. En ook de tweede kogel trof doel en Daniels’ tweede Colt vloog door de lucht.


    Maar door de half gedraaide houding van de jongen raakte de tweede kogel meer, ploegde een diepe voor door het vlees van het dijbeen.


    ‘Verdommeling !’ schreeuwde Lew Daniels woedend en onvervaard.


    Hij trok een formidabel bowiemes en trachtte op de ander af te stormen. Maar reeds bij de eerste schrede weigerde zijn gewonde been de dienst en hij sloeg zwaar op de grond neer.


    Lynmouth sloeg geen acht meer op hem. Hij was uitgeschakeld, onschadelijk gemaakt. Tenzij het bot was geraakt, wat onwaarschijnlijk leek, was het alleen maar de aderlating die nuttig voor de jonge heethoofd zou zijn, volgens zijn zuster.


    Lynmouth had nog een andere rekening te vereffenen. Met de rokende revolver in zijn hand stapte hij naar het kringetje omstanders.


    ‘Waar is die grote schijtlaars die hier net zoveel praats stond te maken ?’ vroeg hij. ‘Waar is hij gebleven ?’


    Maar de held had allang benen gemaakt en de anderen weken angstig voor Lynmouth terug. De lafbekken waagden het niet eens de gewonde man te hulp te komen zolang de overwinnaar niet uitdrukkelijk toestemming had gegeven!


    Lynmouth stak met een flitsend gebaar zijn revolver weg.


    ‘Willen jullie hem misschien dood laten bloeden daar ?’ vroeg hij honend. ‘Draag hem het hotel binnen en waarschuw een dokter. Maar ik zal eerst kijken of hij zijn been kan bewegen.’


    Hij boog zich over de gevallen jongeman heen en greep het gewonde been beet onder de knie. Het liet zich gemakkelijk bewegen en het bot scheen niet geraakt.


    ‘Doet het pijn als ik je been zo beweeg, Daniels ?’ vroeg hij.


    De jongen gaf geen antwoord. Op een elleboog geleund en met het nutteloze bowiemes nog in de hand staarde hij in het gezicht van zijn overwinnaar.


    Toen barstte hij opeens los :


    ‘Je hebt ze allebei uit mijn handen geschoten, Lynmouth ! Godsallemachtig, wat een baas ben je !’


    En pure bewondering sprak uit het glimlachje dat zijn lippen plooide !


    En Lynmouth wist dat hij een ware broer van Cherry Daniels was en dat deze aderlating werkelijk een goede les voor hem zou zijn.


    Lynmouth keerde naar zijn kamer terug, strekte zich uit op het bed en trachtte de balans op te maken... geen gemakkelijke taak !


    Wat moest hij bijvoorbeeld met Kate Oliver aan ?


    Hoe ongunstig stak haar houding niet af bij die van dat andere meisje, Cherry Daniels ! Zij begreep hem ten minste en wat ze niet begreep, vulde ze aan met haar vrouwelijke intuïtie. Als er een vrouw als zij was geweest toen hij zijn wilde leven was begonnen, dan zou hij als was in haar handen geweest zijn.


    Zijn wilde leven... wat had het hem op de keper beschouwd opgeleverd ? Hij liet zijn blikken door de schamele hotelkamer gaan, keek naar het gescheurde plafond en de gebarsten lampetkan op de gammele wastafel.


    Na twaalf jaar talloze malen zijn leven geriskeerd te hebben, was hij nog steeds een zwerver die als enige onderkomen een goor hotelkamertje als dit had, en als enige bezit die vierduizend op de bank ! Toegegeven, er waren mannen die harder gewerkt hadden en minder resultaat konden laten zien, maar die hadden niet geleefd met de loop van een revolver te slaap als het ware !


    En wat zou de toekomst hem brengen ? Niet veel goeds waarschijnlijk. Zeker was in elk geval dat hij hier in de stad moest blijven. Hij had de samenleving de oorlog verklaard en hij zou zich niet door de samenleving laten verjagen. Maar wat kon hij erbij winnen ? Hernieuwd respect van die samenleving ? Hij grijnsde sarcastisch naar de scheuren in het plafond.


    En toen kwam er iemand geluidloos naar zijn deur gestapt; pardoes werd de deur opengeworpen.


    Hij reageerde iets trager dan een opgeschrikte wolf, iets te traag in feite. Want in de deuropening stond sheriff Chick Anthony met in zijn handen een hagelgeweer met kortgezaagde loop.


    ‘Handen omhoog !’ blafte de sheriff.


    Lynmouth wist dat tegen een hagelgeweer niet was te argumenteren. Hij gehoorzaamde.


    ‘Wat is de aanklacht?’ vroeg hij bedaard. Het was bijna blij met de interruptie, want het handelen ging hem gemakkelijker af dan het denken.


    ‘Ja, wat zou de aanklacht zijn?’ teemde de sheriff. Hij kwam binnen, de deur achter zich dicht schoppend. ‘Dat zal ik je wel zeggen als ik je ontwapend heb.’


    Hij drukte de loop van het schrootgeweer in Lynmouths maagstreek en het wapen zo met een hand in balans houdend plukte hij met zijn vrije hand de twee zware Colts uit de schouderholsters onder Lynmouths jas.


    Hij wierp ze op het bed zonder te kijken waar ze bleven en na aldus de hoofdbewapening verwijderd te hebben, zocht hij verder en ontdekte ook het kleine dubbelloops zakpistool dat bedoeld was als laatste redmiddel bij een verrassingsaanval als deze. Hij vond ook nog een mes met een lemmet lang genoeg om een hart in tweeën te splijten.


    Na ook deze wapens op het bed geworpen te hebben, slapte de sheriff een eindje terug.


    ‘Nu je handen naar voren steken..’


    Opnieuw gehoorzaamde Larry Lynmouth zwijgend. De sheriff haalde een paar handboeien te voorschijn en de ogen van zijn gevangene geen seconde loslatend met zijn blikken, omsloot hij blindelings werkend de uitgestoken polsen, tegelijkertijd waarschuwend :


    ‘Als je ook maar een spier vertrekt, Lynmouth, blaas ik je naar de verdommenis ! Versta je me goed ? Naar de verdommenis en de moord met jou !’


    Toen klikten de boeien vast rond de polsen en de sheriff stapte terug met de zucht van verlichting van iemand die een welhaast bovenmenselijke taak tot een goed einde heeft gebracht.


    ‘Ziezo,’ zei hij, ‘dat is dat.’


    ‘Je zult zeker wel goed in je rikketik gezeten hebben toen je voor de deur stond daarnet, he ?’ vroeg Lynmouth smalend.


    De sheriff gaf dit onverbloemd toe.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik zat behoorlijk in de rats. Toen ik die deur openduwde, dacht ik niet anders of ik zou een homp lood tussen mijn ogen krijgen. Maar het is alles meegevallen.’


    ‘Waar ik benieuwd naar ben,’ zei Lynmouth, ‘is welke ouwe koe je uit de sloot gehaald hebt ?’


    ‘Ouwe koe ?’ zei de sheriff.


    ‘Ja, welke ouwe aanklacht ?’


    ‘Waarom zou het een ouwe moeten zijn ?’


    ‘Zeg me dan eens wat ik gedaan heb sinds het generaal pardon ?’


    Anthony keek grimmig. ‘Dat zul jij niet weten!’


    ‘Nee, dat weet ik zeker niet.’


    ‘Voor jou is het zeker niks omdat er toevallig geen dooie bij is gevallen. Maar voor mij is poging tot manslag altijd nog goed voor tien jaar brommen !’


    ‘Manslag ?’


    ‘Hoe noem je het anders als je een joch als Daniels te lijf gaat... een joch dat nog niet droog is achter zijn oren ?’


    ‘Nou wordt-ie helemaal mooi! Heeft hij mij uitgedaagd of heb ik hem uitgedaagd ?’


    ‘Ja, ja, jij zult het wel weer een eerlijk gevecht noemen,’ zei de sheriff minachtend. ‘Maar ik ben zo vrij het anders te zien tegen zo'n blaag.’


    Lynmouth begreep dat argumenteren geen zin had, maar toch probeerde hij het. ‘Het is het eerlijkste gevecht dat ik ooit geleverd heb of waarvan ik ooit heb gehoord. En bovendien is hij bijna net zo oud als ik.’


    ‘Niemand is zo oud als jij,’ verklaarde de sheriff beslist. ‘Maar wat sta je allemaal te redeneren, Lynmouth ? Speculeer je er misschien op dat ik je vrij zal laten ?’


    ‘Helemaal niet,’ zei de bandiet. ‘Ik probeer alleen maar vast te stellen wat voor een verblinde bevooroordeelde idioot je precies bent!’


    ‘Wacht’zei de sheriff,’ dan zal ik je het laten zien.’ Hij opende de deur en een kwaadaardig gegons als van een nest met horzels drong van buiten tot hen door. ‘Dat probeer ik je te besparen,’ zei de sheriff.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Het veelstemmige gegrom had het onmiskenbare geluid van gepeupel met lynchneigingen en na er enkele ogenblikken naar geluisterd te hebben knikte Lynmouth. ‘Ze hebben het op me staan, Chick,’ zei hij.


    ‘Ja,’ zei de sheriff. ‘Ze hebben het zwaar op je staan. Ben je bereid braaf met me mee te komen, joch ?’


    ‘Als een lammetje,’ zei de bandiet. ‘Maar eerst moet je me zeggen wat je tegen me hebt, Chick. Dat gevecht van vandaag was het eerlijkste wat ik ooit geleverd heb en dat weet jij net zo goed als ik.’


    De sheriff dacht even na. ‘Oké,’ zei hij toen, ‘ik zal open kaart met je spelen.’


    ‘Ik wil niets liever,’ zei Lynmouth.


    ‘Er is gajes in alle soorten en prijzen,’ zei de sheriff, ‘vanaf kruimelduiven en zakkenrollers tot aan brandkastenkrakers en huurmoordenaars. Maar de soort waaraan ik de meeste hekel heb, is de revolverspecialist en ik zal je zeggen waarom ook.’


    ‘Wat versta je precies onder een revolverspecialist ?’ vroeg Lynmouth droogjes. ‘Een man die vecht als hij in het nauw gedreven wordt ?’


    ‘Nee,’ antwoordde de sheriff prompt, ‘een man die loert op de kans in het nauw gedreven te worden om te kunnen vechten. Dat is een groot verschil.’


    ‘Hoe dat zo ?’ vroeg Lynmouth koeltjes.


    ‘Wat heb jij van je hele leven gedaan sinds je tot de ontdekking gekomen bent dat je een beetje sneller van trek en accurater van hand was dan gewone mensen ?’


    ‘Iedere man heeft twee handen en twee ogen mee gekregen,’ verklaarde Lynmouth fronsend.


    ‘Ja, gewone handen en gewone ogen,’ antwoordde Chick Anthony. ‘Maar slechts één man op de tienduizend krijgt het speciale talent mee dat jij hebt meegekregen en slechts één man op de honderdduizend ontwikkelt het en buit het uit zoals jij het ontwikkeld en uitgebuit hebt. Je praat over een eerlijk gevecht ? Man, laat me niet lachen! Elke man heeft even weinig kans tegen je als een schaap tegen een wolf. Je hebt nooit enig risico hoeven te nemen omdat je al bij voorbaat wist dat je tegenstander kansloos was. Ik werk voor de wet omdat ik er heilig van overtuigd ben dat de wet er is om de zwakken te beschermen. Jij werkt tegen de wet omdat je denkt dat een man die goed is met een schietijzer beter is dan een man die goed is met een hooivork of een lasso. Maar je vergist je en dat hele slag van die zogenaamde helden van het schietijzer vergist zich. En hoe eerder dat slag opgeruimd en uitgeroeid is hoe beter het zal zijn voor de samenleving.’


    ‘Waarom geef je dat tuig beneden dan zijn kans niet ?’ vroeg Lynmouth honend.


    ‘Omdat dat in strijd zou zijn met de wet en ik ben wetsdienaar. En de wet zal gehandhaafd worden hier in Crooked Horn zolang als ik er nog iets over te zeggen heb. Oké, marcheer nu maar voor me uit en denk eraan geen verdachte beweging, want anders zal ik je met alle soorten van genoegen naar de andere wereld blazen !’


    Met heel wat verbazing had Lynmouth naar die principiële verklaring van de sheriff geluisterd. Hij knikte.


    ‘Er zit wel een grond van waarheid in wat je zegt, Anthony,’ zei hij. ‘Je hebt alleen in zoverre abuis dat ik niet de man meer ben die ik geweest ben.’


    En met die woorden stapte hij de kamer uit en de trap af naar een zijdeur van het hotel. Er was daar niemand te bekennen want de menigte was bijeengestroomd aan de voorkant.


    ‘Nu lopen voor je leven, recht naar de gevangenis !’ zei Anthony.


    Een wilde kreet ging op dat moment op aan de voorkant en een snelle blik over zijn schouder leerde Lynmouth dat ze ontdekt waren.


    Ondanks zijn geboeide handen sprintte hij als een hert naar de gevangenis en de sheriff wist hem ondanks zijn leeftijd en het extra gewicht van het hagelgeweer heel goed bij te benen.


    Ze glipten naar binnen en de sheriff wist de zware voordeur nog op het nippertje te vergrendelen voordat de vloedgolf van de wilde horde zich ertegen stortte.


    ‘Wat een helden !’ zei Lynmouth minachtend terwijl hij luisterde naar het gejoel en getier dat het gebouw omspoelde.


    ‘Het zijn geen helden,’ gromde de sheriff. ‘Het zijn maar gewone mensen. Maar ze verdienen eerlijk het  brood voor vrouw en kinderen. Kun jij dat ook van jezelf zeggen, Lynmouth ?’


    Om de een of andere reden had Lynmouth hierop geen weerwoord.


    Toen werd er zwaar op de gevangenisdeur gebonsd.


    ‘Anthony ! Anthony !’ schreeuwde een luide stem die Lynmouth herkende als die van de ruige kerel die hij tweemaal had vernederd.


    ‘Ja?’ vroeg Anthony achter de deur.


    ‘Ben jij dat, sheriff ?’


    ‘Wat moet je ? Wie ben je ?’


    ‘Wie ik ben, doet er niet toe. Ik ben de stem van Crooked Horn en als je leven je lief is, dan raad ik je aan die deur als de bliksem open te maken. We knopen Lynmouth op en dat hou jij niet tegen!’


    De sheriff aarzelde geen seconde. ‘Als ik die deur openmaak,’ zei hij, ‘dan gaat hij ook uit de boeien en dan geef ik hem een geladen Colt in elk van zijn handen. Dan zullen we eens zien of je er dan nog zo happig op bent door die deur te komen stappen !’


    ‘Zo moet je maar goed doen, Anthony’ krijste de ander. ‘Zo moet je maar goed doen, dan word je bij de volgende verkiezingen niet eens meer tot hondenmepper gekozen !’


    ‘Als er hier een hondenmepper was, zou de eerste nek waar hij naar een hondenpenning ging kijken de jouwe zijn!’ riposteerde de sheriff gevat. ‘Je kunt zoveel herrie maken als je wilt, maar er wordt hier in Crooked Horn geen mens gelyncht.’


    En na die verklaring keerde hij de deur de rug toe en besteedde niet de minste aandacht meer aan het kolkende tumult dat buiten woedde.


    ‘Ik snap je niet goed,’ zei Lynmouth. ‘Als ik zo waardeloos ben als je zegt, waarom riskeer je dan je eigen hachje voor me ?’


    ‘Voor jou ?’ snauwde de sheriff minachtend. ‘Denk je dat ik ook maar een hand zou uitsteken om er twintig van jouw soort te redden ? Nee, sir, maar terwille van de wet ben ik bereid een schurftige hond te verdedigen tegen duizend wilde Injuns. En kom nu maar mee, dan zullen we een cel voor je uitzoeken.’


    Er was keuze genoeg want slechts twee andere gevangenen genoten op dat moment gastvrijheid van de Staat, allebei zwervers die de vorige dag door de assistent-sheriff waren opgepikt.


    Op weg door het middenpad van het cellenblok bleef de sheriff voor hun deuren staan.


    ‘Alabama,’ zei hij, ‘dit is Larry Lynmouth, een naam die je vast weleens gehoord zult hebben. Larry, dit is Alabama, een grote liefhebber van de spiritusfles.’ Alabama hief zijn opgezwollen, verlopen drankgezicht op en bekeek de nieuwe gevangene belangstellend.


    ‘Het is me een groot genoegen dat je me de eer van je gezelschap aandoet, Lynmouth,’ zei hij. ‘Ik heb al vaker gezeten met knapen die er twee of drie op hun naam hadden staan, maar met een echte grossier nog nooit!’


    ‘En hier hebben we Bud Shine,’ zei de sheriff en wees op een jonge Mulat in de tegenovergelegen cel. ‘Bud is een zwerver van het betere genre. Kijk maar eens hoe hij uitgedost is... net de eerste gitarist van een minstreel-show, niet waar ?’


    De Mulat stond op met een soepele beweging van zijn slanke gespierde gestalte. Hij was een knappe snuiter en hij grijnsde hagelwitte tanden bloot terwijl hij naar Chick Anthony’s woorden luisterde.


    ‘Aangenaam kennis te maken, mr. Lynmouth,’ zei hij. ‘Ik heb u al eens eerder gezien, namelijk toen u op transport was naar de gevangenis in Denver. U zit hier een beetje beneden uw stand, sir, maar misschien zullen de muren een minder groot probleem zijn.’


    ‘Hij weet goed uit zijn woorden te komen ook,’ zei de sheriff bewonderend, terwijl hij zijn nieuwe klant voorging naar een van de hoekcellen. ‘De krib is vastgeschroefd aan de vloer en de tralies zijn van het beste wapenstaal. Misschien kun je je ophangen met het beddengoed, maar verder geloof ik niet dat je hier veel kwaad kunt. Comfortabel genoeg naar je zin ?’


    ‘Lijkt me wel,’ zei Lynmouth een blik om zich heen werpend. ‘Bedankt voor die tip over het wapenstaal. Dan hoef ik me er niet voor niks moe op te maken.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Chick Anthony. ‘Nog speciale wensen aangaande het menu ?’


    ‘Nee, ik eet wel mee wat de pot schaft.’


    ‘Oké, tot kijk dan maar, jongen.’


    Hij vergrendelde de deur en terwijl hij zich verwijderde keek Lynmouth hem peinzend na door de tralies. Hij had aan de sheriff een voor hem heel nieuw menselijk facet ontdekt, namelijk dat een man zuiver om het principe oprecht kon zijn !


    Het bleef de hele dag rumoerig buiten, maar pogingen om de gevangenis te bestormen, werden niet ondernomen.


    Laat in de middag kwam bankier William Oliver op bezoek en bij drukte Lynmouth door de tralies de hand terwijl de gevangenenbewaarder waakzaam toekeek.


    ‘Ik kom vragen wat ik voor je kan doen, mijn jongen,’ zei Oliver.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei de gevangene. ‘Ik weet nog niet eens wat de aanklacht is.’ Hij keek de bezoeker onderzoekend aan. ‘Vertel me eens, Oliver,’ voegde hij er dan aan toe, ‘heeft Kate je gestuurd ?’


    De bankier veerde lichtjes op.


    ‘Waarom vraag je dat ?’ vroeg hij. ‘Nee, Kate heeft me niet gestuurd... dat is te zeggen...’


    ‘Dat is te zeggen dat het haar niet interesseert,’ knikte Lynmouth. ‘Ik vroeg het maar uit nieuwsgierigheid. Maar nu ben ik niet nieuwsgierig meer.’


    ‘Heb je een advokaat, Lynmouth ?’


    ‘Ik zal er wel een toegewezen krijgen, denk ik. Nee, ik heb geen hulp van je nodig, bedankt voor het aanbod.’ Oliver schuifelde gedwongen voor de trailedeur. Zijn blikken schenen die van de jonge gevangene te ontwijken. Tenslotte zei hij :


    ‘Het spijt me, jongen. Het spijt me ontzettend. Dat is het enige wat ik schijn te kunnen zeggen !’


    Hij was nog maar nauwelijks vertrokken of er was alweer bezoek. De jonge Tom Daniels, door sommigen ‘Buck' genoemd, met zijn zuster. Tom leek veel op zijn broer en zuster, maar hij had iets ernstigs en bedachtzaams over zich.


    ‘Ik ben Tom Daniels,’ maakte hij zich bekend, ‘en ik heb van Cherry hier gehoord wat er gebeurd is, voorafgaande aan het gevecht. En ik heb van Lew gehoord wat er gebeurd is gedurende het gevecht. De mensen lijken wel gek hier, Lynmouth. Een mooiere kans had je Lew niet kunnen geven. Dat zegt hij zelf ook; voor hetzelfde geld had je die twee kogels tussen zijn ogen kunnen planten. Dat is schandelijke wetsverkrachting, Lynmouth, en we zullen eraan doen wat we kunnen. Ik hoop dat je dat wilt geloven van me !’


    De gevangene keek zijn bezoeker strak aan.


    ‘Ja,’ zei hij tenslotte, ‘ik geloof je. Ik ben bereid alles te geloven van een man die een Cherry Daniels tot zuster heeft.’


    Cherry kreeg een kleur als een pioenroos.


    ‘Dank je, Larry,’ zei ze ,‘ik weet dat je het meent. Dit is ongepermitteerd en we gaan onmiddellijk naar de sheriff en de rechter. Je zult voor de avond nog een vrij man zijn.’


    ‘Voor de avond liever niet,’ grinnikte Lynmouth met een hoofdknikje naar buiten waar het gejoel nu en dan nog opklonk. ‘Ik wacht liever tot na donker.’


    Ze namen hartelijk afscheid en Lynmouth was zeer benieuwd naar het resultaat van hun bemoeiingen. Maar hij werd die dag niet vrijgelaten en de volgende ook niet en hij hoorde taal noch teken meer van de Daniels. Lynmouth begreep er niets van. Zouden ze iets gehoord hebben dat in zijn nadeel sprak en van gedachte veranderd zijn ? Maar waarom dan niets meer van zich laten horen ? Hij had erop kunnen zweren dat ze mensen van hun woord waren.


    En de volgende dag vond de rechtszitting plaats.


    Het was er typisch een van het Westen met een rechter die nog geen dag rechten had gestudeerd. Hij was gewoon een rancher die voor de publieke aandrang was gezwicht en die het voornamelijk had gedaan om iets te kunnen doen tegen de veedievenplaag. Maar naast de veedieven haatte hij revolverartiesten als de pest en hij was dan ook vastbesloten Lynmouth het volle pond te geven.


    Lynmouths advokaat, hem Pro Deo toegewezen, was een bleke jongeling, kersvers van de universiteitsbanken, die zijn ogen bedorven had met tot diep in de nacht studeren en die schichtig door de glazen van een nikkelen brilletje keek.


    Onder die weinig bemoedigende auspiciën begon de zitting nadat een jury was gekozen en beëdigd.


    De jonge advokaat, Twill, achtte zich genoodzaakt aanmerking te maken op een onregelmatigheid in de procedure. Hij wees erop dat de tegenpartij schitterde door afwezigheid.


    ‘Hoe kan hij aanwezig zijn,’ blafte de openbare aanklager, ‘terwijl hij tussen leven en dood zweeft door de verwonding hem door deze schurk toegebracht ?’


    Mr. Twill, hoewel niet weinig uit het veld geslagen door die uitbarsting, hield staande dat er althans de een of andere verklaring diende te zijn van Lew Daniels.


    ‘Helemaal niet nodig,’ bulderde de openbare aanklager. ‘Totaal overbodig, aangezien tientallen personen getuige geweest zijn van deze snode misdaad!’


    Deze woorden werden beloond met een daverend applaus van het publiek, dat de rechter helemaal liet uitrazen alvorens om stilte te hameren.


    Onder het publiek bevond zich ook Oliver, de bankier, maar van zijn dochter was niets te bespeuren en - onbegrijpeijk voor Lynmouth - van een van de Daniels ook niet.


    Toen moest hij zijn versie van het gebeurde geven en hij vertelde zonder franje precies wat er gebeurd was. Vervolgens nam de openbare aanklager hem in kruisverhoor en het eerste wat hij vroeg, was :


    ‘Hoeveel mannen heb je van je leven in totaal gedood, Lynmouth ?’


    De jonge mr. Twill sprong op en protesteerde. Zijn protest werd echter niet ontvankelijk verklaard door de rechter. De rechter redeneerde als volgt:


    ‘Het is algemeen bekend dat Lynmouth er heel wat op zijn geweten heeft en het behoort wel degelijk tot het indirecte bewijsmateriaal uit zijn eigen mond het juiste aantal te vernemen. Er komt heel wat kijken bij de harde praktijk van de rechtsspraak dat uit boeken niet te leren valt,’ voegde hij eraan toe met een vernietigende blik op mr. Twill.


    Aan mr. Twill hadden ze verder geen kind meer en het recht had triomfantelijk zijn loop. Bij zijn advies aan de jury betuigde de rechter er naïef zijn spijt over dat een doodvonnis geen haalbare kaart was, gezien de aard van het misdrijf, maar hij voegde eraan toe dat hij eruit zou halen wat erin zat.


    De jury trok zich ter beraadslaging terug en had er slechts vijf minuten voor nodig. Uiteraard werd Lynmouth schuldig bevonden.


    Toen begon de rechter aan een toespraak van een half uur, waarin hij de doopceel van de beklaagde vanaf zijn geboorte lichtte. Vervolgens veroordeelde hij hem plechtig tot tien jaar.


    Deze uitspraak werd met een enorm tumult van applaus begroet en onder dekking van dat tumult, wist de sheriff zijn gevangene veilig terug te krijgen in de cel, voordat eventueel nog met lynchgedachten rondlopende burgers in actie konden komen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Die avond in het warme licht van de zonsondergang, was er weer bezoek voor Lynmouth. De cipier bracht de bezoeker grinnikend en zei:


    ‘Hier is een paspoort naar de hemel voor je, Lynmouth.’


    Het was broeder Juan, de Franciscaan.


    ‘Hallo daar !’ zei Lynmouth ironisch. ‘Je wordt hier wel op je wensen bediend ! Ik zat net te bedenken dat ik geestelijke bijstand nodig had en hupsekee... ik word al geholpen !’


    De gevangenbewaarder lachte. ‘Let er maar niet op, Juan,’ zei hij. ‘Het is een aparte druif, die knaap. Een tweede exemplaar vind je niet, nog niet al zoek je van hier tot New Orleans.’


    De kleine broeder trok de ironie niet op zijn fatsoen. ‘Er is iets dat de mensen meer nodig hebben dan geestelijke bijstand,’ zei hij ernstig.


    ‘Ja ?’ vroeg Lynmouth. ‘En wat zou dat dan zijn ?’


    ‘Hoop,’ zei Juan.


    ‘Hoop, hè ? Wel, dat is iets wat in elk geval niet veel geld hoeft te kosten. Dat kan de armste donder zich permitteren.’


    ‘Inderdaad,’ zei de broeder, ‘het is het goedkoopste geneesmiddel van de wereld, maar toch het beste tegen alle kwalen,’


    ‘Tegen alle kwalen, broeder Juan ? Is het dan ook goed voor een gebroken been bijvoorbeeld ?’


    ‘Het grote euvel van een lang ziekbed is de traagheid waarmee de tijd verstrijkt en hoop kan de dagen doen vliegen, mijn vriend.’


    ‘Nou,’ zei Lynmouth, ‘geef me dan maar een flinke lepel van die hoop... genoeg om tien jaar in de gevangenis voorbij te doen vliegen als een enkele dag.’


    ‘Dat kan niet,’zei de broeder.


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Hoop kan een hard hart niet binnendringen,’ zei de Franciscaan.


    ‘Is mijn hart dan hard ?’


    ‘Als graniet,’ zei de ander.


    ‘Hoe weet je dat ?’


    ‘Ik zie het aan je ogen. Ze laten me je hart niet binnen.’


    ‘Ik ben anders graag bereid ze wagenwijd open te sperren, broeder Juan. Maar laten we reëel zijn. Als het er op aan komt, is hoop toch niks meer dan een paar oogkleppen... die alleen door paarden gedragen moeten worden.’


    ‘Daar zit misschien iets in,’ beaamde de broeder. ‘Alles heeft zijn voor- en nadelen. Hoop doet mensen soms met gevouwen handen neerzitten terwijl ze eigenlijk aan het werk hadden moeten zijn.’


    ‘Over werk gesproken,’ interrumpeerde de cipier, ‘ik wil je niet de deur uitkijken, Juan, maar ik moet langzamerhand eens voor het avondeten gaan zorgen voor mijn drie gasten. Maak het een beetje kort, wil je ?’


    ‘Zeker wel,’ zei de Franciscaan inschikkelijk en wendde zich dan weer tot de gevangene. ‘Lees je het Spaans even goed als je het spreekt, senor ?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan heb ik hier een boekje voor je dat je hart misschien zal openen voor de hoop.’


    Hij stak het de cipier toe ter controle.


    ‘Geef het hem maar,’ zei de laatste. ‘Ook al is het een sleutel voor het hart, de sleutels van de gevangenis zullen er wel niet in verstopt zitten.’


    De broeder lachte met de andere mee en na het boekje door de tralies aan Lynmouth overhandigd te hebben, vertrok hij onmiddellijk met de cipier.


    Lynmouth bladerde het boekje afwezig door. Het had een dikke kartonnen kaft en de letters waren zo klein gedrukt dat ze nauwelijks leesbaar waren in het zwakke licht. Het was een soort stichtelijk meditatieboek in de Spaanse taal en Lynmouth zag niet in welke hoop hij eruit zou kunnen putten, want hij kwam nooit in een kerk.


    Even later werd het avondeten gebracht en het was eenvoudig, maar toch goed en hij at dan ook met smaak. Toen de cipier de lege borden kwam ophalen, doofde hij tegelijkertijd de lichten en liet slechts een zwakke olielamp in het pad tussen de cellen branden. De twee zwervers trachtten een gesprek aan te knopen met hun illustere medegevangene, maar toen Lynmouth niet reageerde, gaven ze hun pogingen op en weldra snurkten ze naar hartelust.


    Het was nu helemaal veel te donker om te lezen, maar omdat Lynmouth de slaap niet kon vatten, speelde hij een beetje met het boekje, met zijn gedachten bij de gever, die kleine Franciscaan die de zachtmoedigheid zelve was, maar je soms een blik toe bedeelde die de scherpte had van een rapier.


    Toen viel het hem eensklaps op dat het ene gedeelte van de kaft wel meeboog met zijn handen, maar het andere niet. Dat verbaasde hem... en toen was hij eensklaps een en al koortsachtige aandacht, want hij begreep dat er het een of andere vreemde voorwerp tussen de kaft verborgen moest zitten dat de stijfheid veroorzaakte.


    Hij brak de kaft in het midden open en er viel iets op zijn bed dat metalig glansde in het zwakke licht. Het was een smal metalen zaagje met een vlijmscherpe kartelrand !


    Dit was dus de hoop die de listige broeder hem had aangereikt door de tralies van zijn cel !


    En het was een soort hoop waarmee iets te beginnen was, het soort hoop dat tien jaar gevangenisstraf zou kunnen reduceren tot enkele uren.


    Na zich ervan overtuigd te hebben dat de twee zwervers in de andere cellen nog vast sliepen, ging hij onmiddellijk aan de slag.


    Als het staal van de traliedeur van de kwaliteit was die door de sheriff was gesuggereerd, zou het een heel karwei zijn, maar misschien had de sheriff een beetje overdreven om alle gedachten aan een ontsnappingspoging in de kiem te smoren.


    Reeds bij de eerste slag die hij maakte met het zaagje, wist hij bescheid. Het staal van het zaagje was van de best denkbare kwaliteit en dat van de tralies, waarover de sheriff zo gesnoefd had, was weinig meer dan ordinair gietijzer. Het zaagje sneed erdoor als een mes door de boter!


    Niettemin eiste het twee uur gestaag werken voordat alle tralies rond het slot doorgezaagd waren. Het was bijna middernacht toen de deur door haar eigen gewicht langzaam naar buiten zwaaide.


    Geluidloos stapte hij de gang op, wierp een snelle blik om zich heen om poolshoogte te nemen. Er was een raam aan de achterkant, maar dat was ook getralied en zou kostbare uren zaagwerk eisen. Bovendien lagen al zijn spullen in het kantoortje van de cipier en zonder zijn revolvers - trouwe en beproefde metgezellen - wilde hij niet vertrekken. En daarom stapte hij recht naar de deur tussen het cellenblok en het voorvertrek.


    Ondanks het feit dat er licht brandde achter de deur, hoopte Lynmouth dat de man zou slapen; maar toen hij zijn oor tegen de deur te luisteren legde, hoorde hij de cipier zijn keel schrapen en zelfs een vaag geritsel drong tot hem door als van een bladzijde van een tijdschrift die wordt omgeslagen.


    Dit compliceerde de zaak niet weinig.


    Misschien was tot overmaat van ramp de deur nog vergrendeld ook, maar zelfs als dat niet het geval was, dan zou er altijd nog met een gewapend man in een verlicht vertrek afgerekend moeten worden, bepaald geen sinecure, want een doetje was die cipier zo op het oog te zien zeker niet.


    Omzichtig legde Lynmouth zijn hand rond de kruk van de deur, drukte die dan onmerkbaar omlaag. Toen was de klink vrij en hij voelde de deur iets wijken onder zijn hand en slaakte een onhoorbare zucht van verlichting.


    Even langzaam en omzichtig trok hij de deur nu op een kier tot hij met één oog een blik in het verlichte vertrek kon werpen. En hij zag de cipier vlak voor de deur zitten met een schrootgeweer op zijn schoot en een tijdschrift in zijn handen. Een schrootgeweer ! Hoe moest je ongewapend en wel een man overmeesteren die kennelijk op zijn qui vive tot en met was en bovendien nog bewapend met een schrootgeweer !


    Toen sloeg er opeens een deur in een van de aangrenzende huizen en de cipier keek met een ruk op en zag dat de deur op een kier stond.


    ‘Vervloekt,’ mompelde hij. ‘Is die klink weer losgeschoten.’


    Hij legde het tijdschrift terzijde en stond op, maar het schrootgeweer legde hij niet terzijde. Toch wist Lynmouth dat dit zijn kans was en hij wachtte gespannen met zijn linkerhand rond de deurkruk en zijn rechtervuist gebald.


    En precies op het moment dat de ander zijn hand uitstak naar de klink, rukte Lynmouth de deur open en met zulk een geweld explodeerde zijn rechtervuist onder tegen de kin van de cipier, dat de man letterlijk in de lucht getild werd en vervolgens als een slappe vaatdoek op de grond neerzeeg. Het zware schrootgeweer viel... precies in Larry Lynmouths handen.


    De cipier bleek over een behoorlijk incasseringsvermogen te beschikken, want helemaal bewusteloos was hij niet ondanks die klap als van een moker. Hij trachtte zelfs overeind te krabbelen en de strijd voort te zetten, maar toen keek hij in de grimmige dubbele loop van zijn eigen geweer en bedacht zich.


    ‘Je hebt het verdomme weer geflikt!’ kreunde hij.


    ‘Je kunt je handen voor me omhoog steken en daar achter tegen de muur gaan staan, niet bij het raam,’ commandeerde Lynmouth.


    Met zijn linkerhand sloot hij de deur van het cellenblok achter zich met voldoening bedenkend dat de twee zwervers in de cellen schoon door alles heen waren geslapen.


    Inmiddels stond de cipier met zijn armen omhoog dazig het hoofd te schudden om het mirakel.


    ‘Hoe heb je het toch geflikt, Lynmouth ?’ kreunde hij. ‘Het lijkt verdomme wel zwarte kunst ?’


    De bandiet dacht aan het zaagje en het boek die hij nu in zijn binnenzak had en had kunnen glimlachen.


    ‘Voor een man die in zijn recht staat, is het dikste staal geen beletsel,’ zei hij. ‘Ik heb het met mijn tanden doorgeknaagd. Daar zit origineel diamant op gemonteerd. Kijk maar.’ Hij grijnsde zijn gebit bloot om zijn woorden te illustreren. Daarna kluisterde hij de man met een paar handboeien en vervolgens zocht hij zijn spullen bijeen. In de bureaula vond hij zijn twee revolvers met de schouderholsters en met gretige haast riemde hij zich die aan.


    ‘Ja,’ zei de cipier, die zich blijkbaar bij de situatie had neergelegd. ‘Dadelijk vlieg je er weer uit. We hadden moeten weten dat we een havik nooit in een kanarie-kooitje zouden kunnen houden.’


    En hij knikte naar de twee revolvers die de bandiet nu onder zijn jas stak.


    ‘Je kunt al een eind weg zijn voor daglicht, Lynmouth,’ vervolgde hij. ‘Maar je gaat zeker eerst je merrie ophalen ?’


    ‘Is ze nog in de stal van het hotel ?’ vroeg Lynmouth.


    De ander aarzelde even, zei dan:


    ‘Och, waarom zou ik het ook niet zeggen ? Ze is van jou en ze hoort bij jou. Anderen hebben niet het recht met haar te pronken. Nee, Lynmouth, ze is niet meer in de stal van het hotel.’


    ‘Wie heeft haar dan ?’


    ‘Wie had je gedacht ?’


    ‘De sheriff zeker, hé ?’


    ‘Ja, de sheriff. En hij is er blij mee als een kind met een nieuw stuk speelgoed.’


    ‘Welk recht heeft hij op haar ?’


    ‘Weet ik veel ? Ik denk dat hij haar wil houden tot ze geveild wordt en dat hij erop speculeert dat niemand dan tegen hem op durft te bieden. Hij zegt dat hij dat bandietentuig weleens een andere pijp zal laten roken met dat snelheidswonder tussen zijn knieën.’


    Lynmouth grinnikte zachtjes.


    ‘Hij zal toch naar een ander stel vleugels moeten uitkijken als ik Fortune dadelijk weer tussen mijn knieën heb. Maar vertel me nog één ding nu we zo gezellig aan het babbelen zijn.’


    ‘Waarom niet ?’ zei de cipier met een berustend schouderophalen. ‘Na wat er vanavond gebeurd is, zullen ze me mijden als een schurftige hond hier in Crooked Horn.’


    ‘Vertel me dan of je weet waar de Daniels zijn ? Zijn ze terug naar Jacks on Fork ?’


    ‘Terug ? Ben je gek ? Lew Daniels zal de eerste maand nog niet kunnen rijden. Nee, ze zijn nog hier.’


    ‘Waar dan ?’


    ‘Wat zeg je dat venijnig,’ antwoordde de cipier.


    ‘Toch niet. Ik heb niks tegen ze. Ik ben alleen maar nieuwsgierig omdat ik ze niet in de rechtszaal gezien heb.’


    ‘Dat kan kloppen. Ze wilden niet met de juiste soort getuigenis over de brug komen en daarom heeft de sheriff ze kwijtgespeeld.’


    ‘Kwijtgespeeld ? Hoe bedoel je dat ?’


    ‘Zoals ik het zeg. Een knaap als Chick Anthony kijkt niet zo nauw hoe hij zijn doel bereikt als hij het maar bereikt. Als hij zeker weet dat een man schuldig is, dan wil hij hem ook veroordeeld zien. En als die lui van Daniels vrij rond hadden gelopen en ze hadden niet tegen je getuigd, dan zou je de dans gegarandeerd ontsprongen zijn. Daarom heeft de sheriff ze zolang opgeborgen in een huis aan de rand van de stad of ze wilden of niet.’


    ‘Mooi soort sheriff hebben jullie hier,’ zei Lynmouth verbitterd.


    ‘Och,’ zei de bewaker schouderophalend, ‘zo werkt Anthony nu eenmaal en ik moet zeggen dat hij niet vaak abuis heeft.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar het is een beetje beroerd voor de slachtoffers als hij eens een keer wel abuis heeft. Maar goed... vertel me eens, in welk huis zitten ze opgesloten ?’


    ‘In Tom Kings huis. Ken je dat ?’


    ‘Je bedoelt dat leegstaande huis bij de oude watermolen ?’


    ‘Precies.’


    ‘En door hoeveel mensen wordt het bewaakt ?’


    ‘Een man of...’ begon de cipier en bedacht zich dan opeens. ‘Zeg, je bent toch zeker niet van plan daar op visite te gaan, wel ?’


    ‘Heb je me dat horen zeggen?’


    ‘Nee, maar een snuiter als jij is tot alles in staat. Ik zeg in elk geval niks meer. Ik heb al veel te veel gezegd.’


    Lynmouth zag wel dat er uit de man niets meer los te krijgen zou zijn en het werd trouwens zijn tijd om te vertrekken.


    ‘Ik zal je moeten knevelen,’ zei hij, een bandana uit de bureaula pakkend, ‘maar ik zal het zo doen dat je er niet in stikt.’


    ‘Natuurlijk moet je me knevelen,’ zei de cipier. ‘En als ze me vinden, zullen ze het jammer vinden dat ik er niet in gestikt ben.’


    Hij deed zijn mond gehoorzaam open en Lynmouth werkte de bandanna tussen zijn tanden en bond de uiteinden achter zijn hoofd bijeen.


    Toen schoof hij het raam open, gooide zijn pak naar buiten en klauterde er zelf achteraan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    De oude watermolen was evenals het molenhuis al lang buiten gebruik en de hele omgeving was een ware wildernis van onkruid en struikgewas, zodat Lynmouth moest sluipen als een indiaan om niet te veel geluid te maken.


    Hij kwam uit bij de zijkant van de oude stal en achter de houten wand hoorde hij paarden stampvoeten en op hooi knabbelen. Bij de deur zaten op oude kisten twee mannen, hun geweren naast zich en een brandende lantaren tussen hen in op de grond. Lynmouth hoorde een van hen uitgebreid geeuwen.


    ‘Als je het mij vraagt, is het grote flauwekul,’ vervolgde de man op zijn geeuw. ‘Een man uit zijn eerlijk verdiende slaap houden en waarvoor? Voor...’


    ‘Hoe moet een ouwe schurk als jij aan eerlijk verdiende slaap komen ?’ grinnikte de ander. ‘Chick Anthony weet trouwens heus wel wat hij doet.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar ik vind het zwaar overdreven met Lynmouth veilig achter de tralies, dromend van een gestreepte pyjama en een kaalgeschoren hoofd.’


    ‘Hij heeft al eerder achter de tralies gezeten,’ zei de ander. ‘Maar de gestreepte pyjama heeft hij nog nooit gedragen.’


    ‘De ouwe Chick Anthony laat hem gegarandeerd niet meer schieten,’ zei de slaperige man. ‘Laten we trouwens maar over iets leukers praten. Die Cherry Daniels is wat je noemt wel een stuk van een meid, niet waar ?’


    ‘Zeg dat wel, een doodzonde waard...’


    Lynmouth zette zijn weg voort naar het huis en hij zag dat slechts in één van de vertrekken licht brandde.


    De vensterbank was laag. Hij kon gemakkelijk naar binnen kijken en hij zag dat het de grote oude keuken was waarin de bewakers met hun drie gevangenen zich bevonden.


    Op een bank lag Lew Daniels, een hand achter zijn hoofd en de rookwolkjes van zijn sigaret naar het plafond blozen, terwijl hij luisterde naar Cherry die op een krukje naast de bank zat en hardop voorlas uit een tijdschrift.


    Tom Daniels zat met vier andere mannen poker te spelen aan de ronde keukentafel. Zijn handen waren aaneengebonden, maar hij had bewegingsruimte genoeg om met de kaarten te kunnen manipuleren. Een flink stapeltje geld voor hem op tafel bewees dat hij aan de winnende hand was, maar niettemin speelde hij ongeïnteresseerd,


    ‘Ik denk dat ik er maar mee ophoud,’ hoorde Lynmouth hem zeggen.


    ‘Dat is helemaal mooi!’ protesteerde één van de vier mannen. ‘Ermee ophouden als je dik in de winst staat! Dat klopt niet, Daniels !’


    ‘Ik wil kruis of munt met je gooien over mijn winst,’ zei Tom Daniels onverschillig. ‘Quitte of dubbel.’


    ‘Ik heb mijn geld met poker verloren en ik wil het met poker terugwinnen,’ protesteerde de ander.


    ‘Ik hou er in elk geval mee op,’ zei Daniels. ‘Ik heb er geen zin meer in.’


    Cherry onderbrak het voorlezen even om te zeggen: ‘Wees nu geen spelbreker, Tom. Vergeet niet dat je hier een gast bent.’


    Tom Daniels lachte schamper.


    ‘Ik weet maar al te goed dat ik hier een gast ben,’ zei hij. ‘En terwijl wij hier zitten te niksen, werken ze de arme Lynmouth de gevangenis in.’


    ‘Maar wat zouden we kunnen doen ?’ zei het meisje.


    Tom knarsetandde. Hij sprong eensklaps op en verwijderde zich van de tafel, zijn geld achterlatend.


    Een van de anderen, een van die lange, slungelige kerels die al hun lichaamskracht geconcentreerd schijnen te hebben in hun benige klauwen van handen, sprong eveneens op en ging achter hem aan.


    ‘Als je maar zorgt dat je bij die wapens uit de buurt blijft, ouwe jongen,’ waarschuwde hij dreigend.


    Lynmouth strekte zijn hals. Hij kon ze toen juist zien. Een collectie geweren en patronengordels tegen de muur bij de gootsteen.


    ‘Jij schijnt compleet om heibel te vragen, Bell,’ zei Tom Daniels dreigend.


    ‘Hoor eens, melkmuil,’ antwoordde de schrale, slungelige man, ‘ik ben met heibel geboren en ik zal wel met heibel sterven, maar dat zal dan toch veel meer heibel moeten zijn dat jij kunt maken.’


    Tom Daniels rukte woest aan de touwen rond zijn polsen met zijn gespierde jonge armen.


    ‘Als ik mijn handen maar eens vrij had, zou ik je weleens laten zien hoeveel heibel ik kan maken,’ gromde hij.


    ‘Hou je gezicht, Bell, en jij ook, Daniels. Dat bekvechten van jullie begint me de strot uit te hangen,’ zei een oudere man, klaarblijkelijk de leider van de bewakers.


    ‘Ik ken die jonge bravouremakers wel,’ vervolgde Bell treiterig. ‘’ Hou me vast, anders bega ik een ongeluk ! ’ Maar als je ze dan loslaat, schijten ze in de broek !’


    Even leek het alsof Tom Daniels zich op zijn kwelgeest wilde storten, maar zijn zuster zei waarschuwend: ‘Laat je niet opstangen, Tom, ga terug.’


    ‘Zie je wel, hij heeft zijn zuster nodig om het denkwerk voor hem te doen,’ judaste Bell.


    ‘Als hij weer vrij is, Bell, zal hij geen stuk van je heel laten en dat weet je zelf ook al,’ zei het meisje koeltjes. ‘Daarom probeer je je nu wat moed in te praten !’


    Bell had niet dadelijk een weerwoord op deze onverwachte flankaanval en hij beperkte zich tot een godslasterlijke vloek.


    ‘Niks zeggen, Tom, en jij ook niet, Cherry,’ waarschuwde de gewonde Lew. ‘Redetwisten met dit tuig heeft toch geen zin. Als Larry naar de gevangenis is, zullen ze ons wel los moeten laten en dan zal er uit een ander vaatje getapt worden. We gaan onmiddellijk in hoger beroep.’


    ‘Je kunt zoveel in hoger beroep gaan als je wilt,’ verklaarde de oudere man kalm, ‘je zult geen rechter kunnen vinden die naar je wil luisteren. Of Lynmouth nu terecht of ten onrechte in de gevangenis terecht is gekomen, hij hoort er thuis en dat is het voornaamste. Vroeger had hij de publieke opinie nog mee, maar die is hij ook kwijt sinds hij gekropen heeft voor Jay Cress. Het enige waaraan de mensen nu denken, is dat hij zeker twintig mensen om zeep geholpen heeft en dat er nog wel meer zullen volgen als hij op vrije voeten zou blijven.’


    Het was een keurige samenvatting van de opvattingen en de methodiek van de sheriff. Het doel heiligde de middelen en elk middel was geoorloofd omdat Anthony er heilig van overtuigd was dat hij in de gevangenis thuishoorde.


    Alles was Lynmouth nu glashelder en hij aarzelde niet langer, want hij had nog meer te doen deze nacht. Hij duwde de keukendeur open en stapte naar binnen, in beide handen een revolver.


    Het verbazingwekkende was dat niemand zelfs maar een blik in zijn richting wierp. Het pokerspel ging gewoon door. Het meisje bleef haar gewonde broer voorlezen uit het tijdschrift en Tom Daniels met zijn gebonden handen keek toe bij het pokeren.


    Er was slechts een reactie op zijn entree :


    ‘Zeg, Chuck, gooi meteen wat hout op de kachel nu je er toch bent.’


    Dit was één der pokerspelers die het zelf te druk had met bieden.


    Toen een antwoord achterwege bleef, keek hij tenslotte op en wat hij bij de deur zag, deed zijn mond openvallen terwijl hij zijn armen instinctief omhoog stak. En even instinctief en even zwijgend volgden de anderen dat voorbeeld. Het meisje legde zwijgend haar tijdschrift terzijde en stond op. En Tom was de enige die enig geluid produceerde, een verstikt kreetje van verbijstering en verrukking.


    De man die als leider fungeerde, was de eerste die sprak. Hij zei op een toon van diepe ergernis :


    ‘Ik had het kunnen weten... ik had het kunnen weten dat ze die vogel niet in zijn kooi zouden kunnen houden. Wat kom je hier doen, Lynmouth ?’


    Larry Lynmouth glimlachte.


    ‘Ik was nieuwsgierig,’ zei hij, ‘en die nieuwsgierigheid is nu bevredigd. Cherry, heb je een mes om Toms polsen los te snijden ?’


    Ze haalde een zakmesje voor de dag en het was in een oogwenk gebeurd. Ze zei nog steeds niets, maar ze bloosde en haar ogen glansden alsof ze een hoogst interessant spelletje aan het spelen was.


    ‘Neem jij die knapen hun wapens even af,’ zei Lynmouth tegen Tom Daniels.


    Tom deed aldus en legde de buit bij de collectie tegen de muur, daar tevens zijn eigen patronengordel met Colt opdiepend en omgespend.


    ‘Kun je een beetje met een schietijzer overweg, Cherry ?’ vroeg Lynmouth.


    ‘Heel behoorlijk,’ zei ze.


    ‘Geef Lew een Colt en pak er zelf ook een. Als een van deze knapen een verdachte beweging maakt, geef je hem de volle laag en je hoeft niet zo nauw te kijken waar je hem raakt. Kom mee naar de paarden, Tom.’


    Ook bij de stal ging alles van een leien dakje, want Chuck en zijn metgezel hadden het gevaar wel in de laatste plaats uit de richting van het huis verwacht. Ze werden effectief gebonden en de drie paarden van de Daniels werden met bekwame spoed opgezadeld en naar buiten geleid.


    In de keuken bleek Cherry de situatie nog volkomen meester te zijn en Lynmouth stapte naar de bank waarop de jonge Lew Daniels lag uitgestrekt.


    ‘Lew,’ zei hij, ‘deze mensen zullen je niets doen. Wacht hier terwijl Tom en Cherry een brancard voor je gaan halen. We zullen wel zorgen dat je gauw in een comfortabel bed in het hotel ligt.’


    ‘Ik laat het helemaal aan jou over, ouwe jongen,’ zei Lew. ‘Het is door mijn schuld dat je in de puree geraakt bent en Tom, Cherry en ik hebben gezworen te doen wat in onze macht ligt om het goed te maken.’


    ‘Pas goed op je woorden, Daniels,’ zei de leider van de bewakers. ‘Je verleent hulp aan een voortvluchtig misdadiger. Dat is medeplichtigheid en in strijd met de wet.’


    ‘De wet ?’ zei Lynmouth. ‘Noem je dat ook een wet hier in Crooked Horn ? Wacht maar eens af tot dit zaakje is uitgezocht door de echte wetsdienaren in de hoofdstad. Dan zal Chick Anthony uit zijn functie ontheven worden en die belachelijke karikatuur van een rechter zal de rechtszaal uit geschopt worden. En jullie zullen je te verantwoorden hebben wegens ontvoering... wat goed is voor minimaal vijf jaar. Stop dat maar in je pijp en rook het op !’


    Het aroma scheen hen niet te bevallen. Een van hen zei jankerig :


    ‘Wat heb ik jullie gezegd ! Ik heb steeds wel gezegd dat het maar een link karweitje was waar de sheriff ons in heeft gepraat. Best kans dat we zelf nog achter de tralies komen, idioten die we zijn !’


    Hij werd door de anderen niet tegengesproken en op zijn bank lachte Lew honend.


    ‘Jullie hebben geprobeerd Lynmouth erin te luizen, maar je hebt jezelf erin geluisd,’ verklaarde hij. ‘Ga je gang maar, Larry. Ik red me hier wel. Ik heb het niet verdiend dat je een hand voor me uitsteekt en ik ben er je des te dankbaarder voor.’


    De revolver in Lews hand was nauwelijks nodig om de vier bewakers in toom te houden toen de anderen vertrokken. Ze schenen een morele opdonder van jewelste gekregen te hebben en er alleen maar op gebrand zich zover mogelijk te distanciëren van het kwalijk riekende spelletje waartoe ze zich door de sheriff had laten verleiden. Ze staarden elkaar en Lew Daniels somber aan.


    Aan de rand van de stad, onder dekking van wat hoog opgaand struikgewas, bracht Lynmouth zijn paard tot stilstand.


    ‘Ga jij met Cherry naar het hotel, Tom,’ zei hij. ‘Ik neem hier afscheid van jullie.’


    ‘Als je hem in de steek laat, Tom,’ riep het meisje verhit uit, ‘dan ben je geen knip voor de neus waard !’


    ‘Wees maar niet bang,’ antwoorde Tom. ‘Nog voor geen miljoen dollars laat ik hem in de steek!’


    ‘Je bedoelt dat je met me mee wilt ?’ vroeg Lynmouth. ‘Tom, ben je gek geworden ? Met Cherry hier alleen in Crooked Horn...’


    ‘Ik zal mezelf heus wel weten te redden,’ zei het meisje.


    ‘En met Lew gewond...’


    ‘Ze kunnen hem toch niets meer doen,’ antwoordde Cherry. ‘Het heeft geen zin meer ons vast te houden nu je vrij man bent.’


    ‘Ja, daar heeft ze gelijk in, Larry.’


    ‘Maar ik wil je niet bij me hebben,’ zei Lynmouth. ‘Ik ben een vogelvrij verklaard man, Tom, en...’


    ‘En Lew is een levend man,’ verklaarde Tom plechtig. ‘Zo dun is het bloed van de Daniels niet, Larry. We zijn er de mensen niet naar om een vriend in nood in de steek te laten !’


    Lynmouths gedachten flitsten terug naar zijn sombere overpeinzingen in de gevangenis, toen hij praktisch het hele mensdom over kam had geschoren als waardeloos tuig en hij begreep dat hij zijn oordeel moest herzien. Maar voordat hij iets kon zeggen, begon de klok in de kerktoren eensklaps te beieren alsof er ergens brand was.


    ‘Er wordt alarm geslagen !’ riep Cherry Daniels geagiteerd uit. ‘Ze hebben ontdekt dat je niet meer in de gevangenis bent, Larry! Rijd wat je kunt voordat je de hele stad achter je aan krijgt.’


    ‘Als ze me willen vangen, zullen ze toch ook Fortune moeten vangen. Ik ga naar het huis van de sheriff !’


    Met een wuivend armgebaar nam hij afscheid van Cherry en gaf dan zijn geleende paard - het paard waarop Lew Daniels naar Crooked Horn gekomen was - de sporen.


    Vlak achter zich hoorde hij het hoefgeklepper van Toms paard. Ze bereikten het huis van de sheriff juist toen er licht gemaakt werd. Kennelijk was Anthony gewekt door het gebeier van de kerkklok en zou hij poolshoogte gaan nemen. Toen sloeg een deur en zagen ze de sheriff naar buiten komen en op een drafje naar de stal achter het huis rennen.


    Chick Anthony's huis stond een beetje afgezonderd van de andere huizen van Crooked Horn. Hij was een man die elleboogruimte wilde en hij had die in de vorm van een royale tuin, beplant met bomen en sierheesters.


    Deze begroeiing vormde voor Lynmouth een uitstekende dekking om onopgemerkt de stal te naderen en hij deed dit snel en geluidloos na zijn paard bij het tuinhek achtergelaten te hebben. Tom Daniels volgde hem als een schaduw en hoewel Lynmouth daartegen had willen protesteren, begreep hij dat de tijd daartoe hem nu ontbrak.


    Ze hadden de stal bijna bereikt toen ze de keukendeur van het huis piepend hoorden opengaan en een schelle vrouwenstem roepen :


    ‘Chick ! Chick !’


    ‘Ja,’ riep de stem van de sheriff terug ergens uit de stal.


    ‘Je gaat toch zeker niet weg zonder je dikke jekker ? Het is goed om een kou op je lijf te jagen midden in de nacht!’


    Als enig antwoord klonk hoefgeklepper op de houten stalvloer en Lynmouth stapte naar voren en bereikte de staldeur precies op het moment dat de sheriff naar buiten gereden kwam. Naar buiten gereden op Fortune, zag Lynmouth in een flits !


    ‘Hallo, sheriff,’ zei hij bedaard. ‘Bedankt voor het opzadelen.’


    Anthony veerde heftig op in het zadel en staarde dan recht in de loop van de op hem gerichte Colt, die metalig glansde in het zwakke sterrenlicht.


    Hij aarzelde misschien een fractie van een seconde en zei dan :


    ‘Je hebt me te grazen, Lynmouth. Ik was al bang...’


    ‘Stap maar van die merrie, Chick,’ zei Lynmouth. ‘Aan deze kant esveepee.’


    ‘Ohick ! Chick !’ schreeuwde de vrouwenstem uit het huis.


    ‘Ja ?’ riep hij terug.


    ‘Je hebt je pijp en je tabak ook al vergeten! Waar zit je toch met je gedachten ?’


    ‘Ja, ik kom !’ riep Chick monter terug.


    Hij stapte inmiddels van de merrie, gehoorzaam aan Lynmouths kant.


    ‘Ik was al bang,’ vervolgde hij dan zijn eerder door Lynmouth onderbroken woorden, ‘dat mijn gevangenis niet degelijk genoeg voor je zou zijn.’


    ‘Ja,’ knikte Lynmouth zonder erbij te glimlachen, ‘ondanks het degelijke wapenstaal en ondanks die ploertige gemeenheid van jóu, Anthony !’


    ‘O ?’ zei de sheriff nuchter, ‘is dat de teneur ?’


    ‘Dat is de teneur,’ antwoordde de ander heftig. ‘Wat voor een teneur had jij dan verwacht,, Anthony ?’


    ‘Een echt sportievere, Lynmouth. Tenslotte is het niet de eerste keer dat je gezeten hebt en ook niet de eerste keer dat je uitgebroken bent.’


    ‘Maar het is wel de eerste keer,’ zei Lynmouth, ‘dat ik op een zo schurkachtige manier achter de tralies gewerkt ben.’


    ‘Hoe bedoel je dat, Lynmouth ?’


    ‘Dat zul jij niet weten !’ zei de bandiet honend. ‘Jij zult niet weten dat die zogenaamde rechtszaak een aanfluiting was... terwijl je zelf de Daniels hebt laten ontvoeren, zodat ze niet voor me konden getuigen.’


    ‘Hallo !’ zei de sheriff zander zijn kalmte ook maar een seconde te verliezen, ‘je schijnt goed ingelicht.’


    ‘Inderdaad, Anthony, en je gaat er nu voor betalen.’


    ‘Ik heb zeven dollars en wat klein geld op zak,’ antwoordde de sheriff. ‘Als ik je daarmee kan dienen ?’


    ‘Nee, daarmee niet, Anthony. Je kunt me dienen door drie stappen achteruit te gaan en je hand te vullen.’


    ‘O ?’ zei Anthony. ‘Gaat het een duel worden ?’


    ‘Ja, een duel.’


    ‘Met je vriend erbij om me in de rug te schieten zeker als ik probeer mijn trek te maken ?’


    ‘Jij smerige...’ begon Tom Daniels.


    ‘Hallo! Het komt me voor dat ik die stem al eens eerder gehoord heb,’ zei de sheriff. ‘Wie heb je daar bij je, Lynmouth ?’


    ‘Ga terug... zorg dat hij je niet ziet,’ siste Lynmouth de jongen heftig toe.


    ‘Ik ga niet terug en hij mag me gerust zien!’ verklaarde Tom Daniels. ‘Ik heb zelfs ook een appeltje te schillen met die...’


    ‘Kijk eens aan, het is de jonge Tom Daniels,’ constateerde de sheriff. ‘Je had je een slechtere maat kunnen uitzoeken, Lynmouth.’


    ‘In elk geval geen man die je in staat acht een man in de rug te schieten... of wel soms?’


    ‘Nee, de Daniels vechten eerlijk en van voren, voor zover mij bekend.’


    ‘Goed, stap dan maar een eindje terug en vul je hand, Anthony.’


    ‘Ik peins er nog niet over !’


    ‘Nee ?’


    ‘Nee, zeker nee.’


    ‘Ben je behalve een corrupte wetsdienaar nog een smerige lafbek ook ?’ snauwde Lynmouth minachtend.


    ‘Ik ben een man met een normaal gezond verstand,’ zei de sheriff zonder de belediging op zijn fatsoen te trekken. ‘Ik heb een vrouw en een kind die van me afhankelijk zijn en ik heb een taak te vervullen in dit district. Je denkt toch zeker niet dat ik mijn leven weggooi om jou een plezier te doen, wel?’


    ‘Ik geef je toch een eerlijke kans, man!’


    ‘Ik heb je al eerder gezegd hoe ik over die zogenaamde eerlijke kansen van jou denk, Lynmouth.’


    ‘Heb je dan liever dat ik je neerleg als een konijn ?’ vroeg Lynmouth met een stem bevend van woede.


    ‘Dat risico is er,’ knikte Anthony. ‘Maar als ik mijn trek maakte, zou ik helemaal geen kans hebben. Ik ben maar een doodgewone schutter van de kouwe grond, Larry, geen in de broeikas gekweekte specilialiteit zoals jij, mijn jongen !’


    ‘Waarom doe ik het niet ?’ kreunde Lynmouth bij zichzelf.


    Het onverwachte antwoord kwam van de lippen van de sheriff.


    ‘Omdat je nog niet gezonken bent tot het peil van een moordenaar. Je bent al een stuk in de richting, maar helemaal ben je er nog niet. Leer me jouw slag alsjeblieft niet kennen... ik heb ze al meer meegemaakt, die bravour-helden van het Westen. Struikrover, brandkastenkraker, revolverartiest. Moordenaar staat als volgende punt op het programma. Maar helemaal ben je er nog niet en daar gok ik dus maar op.’


    Lynmouth richtte zich op en zuchtte.


    ‘Ik wil het doen en ik moest het doen,’ zei hij, ‘maar ik kan het niet doen. Je hebt het niet één keer, maar drie keer verdiend door de schunnige manier waarop je me met die tien jaar hebt opgeknapt. Maar toch kan ik het niet.’


    ‘Nee, Larry,’ zei de sheriff, ‘je kunt het niet omdat er altijd nog en greintje fatsoen in je over is.’


    ‘En als ik vertrokken ben, kom je zeker weer even vrolijk achter me aan met je posse, hè ?’


    ‘Wat anders ?’


    ‘Wat anders ? Moet jij nog over sportiviteit praten, Anthony ? Je hebt de sportiviteit van een wezel.’


    ‘Denk je dat het achterna jagen van bandietentuig een sport voor me is ?’ zei de sheriff. ‘Het is een vak. Een hard, smerig, gevaarlijk vak. Maar het moet gedaan worden. Vraag een straatveger of hij sportiviteit heeft, maar vraag het niet aan mij.’


    Zijn woorden schenen Lynmouth te verbijsteren. Hij schudde dazig het hoofd.


    ‘En je schijnt te denken dat je nog volkomen in je recht staat ook, Anthony,’ zei hij. ‘Dat is nog het raarste van het geval!’


    ‘Ik weet dat ik in mijn recht sta. En de dag zal komen dat jij het ook weet als Jay Cress je tenminste niet eerder naar de andere wereld blaast.’


    ‘Hee, Chick, kom je nog ?’ krijste de vrouwenstem in het huis ongeduldig.


    ‘Ja,’ zei de sheriff. ‘Ik ga mijn pijp en mijn jekker halen.’


    En hij keerde de twee jongemannen de rug toe en beende naar het huis terug.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Een paar weken na deze gebeurtenissen arriveerde Jay Cress in Crooked Horn en hij kwam niet alleen.


    Hij had twee mogelijkheden. De ene was zich zo snel en zo ver mogelijk uit de voeten maken om te ontsnappen aan de wraak van Larry Lynmouth. Maar dat zou impliceren dat hij Cherry Daniels voorgoed zou moeten opgeven en hij hield van haar zelfs nog meer dan van een stel 'geladen' dobbelstenen. Daarom had hij besloten tot de tweede mogelijkheid: het gevaar tegemoet treden.


    Op zijn eentje wist hij echter kansloos te zijn en daarom had hij een klein maar geduchte strijdmacht rond zich verzameld en aan het hoofd van die strijdmacht reed hij nu Crooked Horn binnen.


    Het eerste wat hij na aankomst deed, was een bezoek brengen aan de Merchant's Loan & Trust Bank, waar hij directeur Oliver te spreken vroeg. Hij had zich heel wat aan prestige gewonnen sinds hij de grote Larry Lynmouth voor zich had laten kruipen en hij werd dan ook bijna onmiddellijk toegelaten. Hij kwam onmiddellijk ter zake.


    ‘Lynmouth heeft zijn operatiegebied weer naar de Crooked Horn verplaatst,’ verklaarde hij.


    ‘Hoe weet je dat zo zeker ?’ vroeg de bankier.


    ‘Er zijn in de laatste tien dagen drie postkoetsen overvallen in de onmiddellijke omgeving van de stad. Die overvallen zijn gepleegd met brutale doortastendheid. Alles wijst op Lynmouth. Er zijn twee mannen gezien. Dat moeten Lynmouth en de jonge Tom Daniels geweest zijn.’


    ‘Die twee mannen,’ zei de bankier, ‘moeten te werk gegaan zijn met bruut geweld. Dat is Lynmouths stijl nooit geweest.’


    ‘Nee, Lynmouths stijl is veranderd,’ zei de gokker bedaard.


    Oliver kleurde alsof die woorden bijna een persoonlijke belediging waren.


    ‘Misschien wel,’ beaamde hij dan met een zucht. ‘Zeker is in elk geval dat iedereen in Crooked Horn Lynmouth voor de dader aanziet.’


    ‘Precies,’ zei de gokker, ‘en nu is het zo dat mijn belangen parallel lopen met die van Crooked Horn.’


    ‘In welk opzicht, Cress ?’


    ‘In dat opzicht dat Lynmouth het op mijn leven gemunt heeft.’


    Oliver trachtte te glimlachen, maar hij kon in dit geval niet vleien. Iets weerhield hem ervan.


    ‘Ik neem aan dat je heel goed in staat bent op jezelf te passen, Cress.’


    Ook de gokker glimlachte niet. Hij maakte een afwerend handgebaar als om elke gedachte aan persoonlijke trots ver van zich af te werpen.


    ‘Ik weet waartoe Lynmouth in staat is en ik geef eerlijk toe dat ik bang ben.’


    De bankier had waardering voor deze openhartigheid en hij betaalde met gelijke munt terug.


    ‘Zoals ook wij in Crooked Horn bang zijn,’ zei hij.


    ‘Crooked Horn is bang,’ zei de gokker, ‘dat Lynmouth de stad binnen zal glippen en een paar bankkluizen openbreken... onder andere. Daarom zei ik dat mijn belangen parallel lopen met die van Crooked Horn. We hebben de sheriff natuurlijk en geen beter sheriff dan Chick Anthony. Maar hij kan ook geen ijzer met handen breken en daarom heb ik mijn gedachten laten gaan over de wenselijkheid een aantal kloeke mannen te verzamelen om als een soort hulppolitie te dienen.’


    ‘Een heel goed idee,’ knikte Oliver.


    ‘En,’ voegde de gokker eraan toe, ‘ik heb al vier uitstekende krachten weten aan te trekken.’


    ‘Wie zijn het ?’


    ‘Jug Ogden is er een van.’


    ‘Die paardendief uit Chihuahua ?’


    ‘Ja. Harrison Riley is een tweede.’


    ‘Is dat niet de man die Ben Chipper vermoord heeft ?’


    ‘Ja. De derde is Peg Leg Sam Dean.’


    ‘Dat is die knaap met het houten been... revolver-specialist en bandiet in het algemeen ?’


    ‘Ja. En de vierde en laatste is Happy Joe.’


    ‘Die in Denver terechtgestaan heeft voor die moorden in Clauson ?’


    ‘Ja.’


    ‘Groter schurken zijn op Gods aardbodem niet te vinden, Cress !’


    ‘Dat weet ik, maar je moet vuur nu eenmaal met vuur bestrijden.’


    De bankier veegde met een zakdoek over zijn gezicht.


    ‘Daar zit iets in,’ beaamde hij. ‘Maar wat verwacht je van ons ?’


    ‘Dat die vier mannen door Crooked Horn betaald worden.’


    ‘En jij ?’


    ‘Ik heb geen betaling nodig. Voor mij is het tenslotte gedeeltelijk eigenbelang.’


    ‘Cress,’ zei de bankier, ‘je plan staat me wel aan. Maar er is één voorwaarde die ik moet stellen.’


    ‘En die is ?’ vroeg Cress snel.


    ‘Ik heb steekhoudende redenen om Lynmouth uit de weg te willen hebben. Er zijn echter andere redenen die zijn dood tot een tragedie in mijn huis zouden maken...’


    Het spreken scheen hem even moeilijk te vallen, maar toen schraapte hij zijn keel en vervolgde :


    ‘Klaarblijkelijk is de gerechtelijke procedure tegen Lynmouth hoogst onregelmatig geweest. Als de zaak in hoger beroep komt, zal hij misschien vrijgesproken worden.’


    ‘Het is een beetje moeilijk voor een voortvluchtig bandiet om een zaak in hoger beroep te gooien,’ antwoordde Jay Cress. ‘Als hij in de gevangenis was gebleven dan zou het misschien een andere zaak geweest zijn.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde de bankier. ‘Persoonlijk ben ik van mening dat de gevangenis de beste plaats zou zijn voor die ongelukkige jongeman. Maar één ding, Cress... ik weiger pertinent medewerking te verlenen aan een komplot tot moord.’


    De gokker knikte. Hij bleef zijn zedigste gezicht trekken. Hij had met een rechtschapen man te maken en rechtschapen mensen waren voor Jay Cress een onbetreden gebied, een witte plek op de kaart. Hij moest elk ogenblik bedacht zijn op een misstap.


    ‘Hebt u dan de indruk dat dit een komplot tot moord is ?’ vroeg hij.


    ‘Nee, alleen maar een gerechtvaardigde zelfverdediging. Maar het zou uit de hand kunnen lopen, gezien de namen die je zojuist genoemd hebt. Weet je zeker dat je die mannen in toom zult kunnen houden ?’


    Cress gaf niet dadelijk antwoord. Hij staarde naar het plafond alsof hij zijn antwoord zorgvuldig en gewetensvol overwoog. Niets zou hem liever zijn dan de vermoording van Larry Lynmouth en daarom had hij erkende experts op dat gebied aangetrokken. Maar hij wilde zijn moordenaarsbende aanvaard zien door de publieke opinie. Hij wilde de ruggesteun van vooraanstaande figuren als mr. Oliver, de bankier. En het zou een kostelijke grap zijn als zijn moordenaarstuig door de gemeenschap betaald werd.


    Dergelijke gedachten gleden door zijn brein achter het masker van zijn listige ogen. Toen keek hij Oliver weer aan en knikte.


    ‘Ik hoop wel ze in de hand te kunnen houden,’ zei hij.


    ‘Hopen is mooi, maar is het ook voldoende ?’ zei de bankier fronsend. ‘Vier van dergelijke louche figuren... ze staan gelijk met vier flessen nitroglycerine en het middel zou erger kunnen zijn dan het kwaad. Maar ik zal je zeggen wat ik zal doen. Ik zal contact opnemen met de mensen van de First National en met andere zakenlieden. Ik denk wel dat ze met je voorstel akkoord zullen gaan. Hoeveel vergoeding willen die mannen ?’


    ‘Ze vragen tien dollars per dag plus gratis onderkomen in het hotel.’


    ‘Dat is nogal prijzig,’ zei de bankier.


    ‘Volgens mij niet,’ zei Cress. Bovendien geloof ik niet dat we hun diensten lang nodig zullen hebben.’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Omdat Lynmouth wanhopig is volgens mij.’


    ‘En dat hij snel zeil handelen, bedoel je ?’


    ‘Snel en spectaculair... een spectaculaire bankroof hier in Crooked Horn bijvoorbeeld om de schande uit te wissen...’


    ‘Het is niet te hopen,’ zei de bankier snel en stond op om een einde te maken aan het onderhoud.


    ‘Ik zal me nu onmiddellijk met de anderen in verbinding stellen,’ zei hij. ‘En je dan bescheid geven. Het zou dus neerkomen op veertig dollars vergoeding per dag plus twaalf dollars voor de hotelkosten... zeg vijftig dollars als rond bedrag ?’


    ‘Ja, voor tweeëneenhalve dollar de man kunnen ze wel terecht in het hotel. Ze vragen geen luxe; ze willen alleen maar hun comfort!’


    ‘Maar geen dronkenschap... geen wangedrag, Cress ?’ De gokker spreidde zijn slanke, beweeglijke handen. ‘Ik kan alleen maar mijn best doen,’ zei hij.


    ‘Laten we hopen dat dat genoeg zal zijn,’ zei Oliver. ‘Ik moet Gregory de advokaat natuurlijk eerst vragen of dit wettelijk door de beugel kan.’


    ‘Natuurlijk,’ beaamde Cress haastig. ‘Daar moeten we eerst zekerheid van hebben.’


    ‘Goed, dat is dan wel alles voorlopig. Waar zijn je mannen nu ?’


    ‘In het hotel.’


    ‘Dan spreken we af dat ik je de uitslag kom melden zodra ik de anderen gesproken heb.’


    Zeer voldaan verliet Jay Cress het bankgebouw. Hij wist dat zijn plan om de grote Larry Lynmouth schaakmat te zetten een heel stuk dichter bij de verwezenlijking was gekomen. Met veerkrachtige schreden keerde hij naar het hotel terug en trof daar zijn legioen.


    Ze zaten aan de ene kant van de veranda voor het hotel. De andere lanterfanters hadden zich zo ver mogelijk teruggetrokken. Er was een soort niemandsland tussen de twee groepjes en dat was niet verwonderlijk wanneer men Jay Cress' vier helden wat nader bekeek.


    Want ze hadden meer weg van vier dieren dan van gewone mensen.


    'Happy Joe', de afzichtelijkste van het kwartet deed zuiver aan een baviaan denken; Peg Leg Sam Dean leek een schurftige oude beer; Harrison Riley kon het beste vergeleken worden met een valse kater en de kleine Jud Ogden met een wezel.


    Naar dit viertal marcheerde Cress toe en zijns ondanks kon hij een lichte huivering niet onderdrukken.


    ‘En... hoe is de uitslag?’ wilden ze weten.


    ‘Jullie krijgen je herenleventje en je dikke salaris,’ deelde hij hun mee. ‘Maar onder één voorwaarde: dat er niet de beest wordt uitgehangen. Spreken we dat af ?’


    De vier mannen keken elkaar eens aan en grijnsden.


    ‘We zullen als vier lammetje zijn,’ zei Harrison Riley.


    Diezelfde ochtend daalde Larry Lynmouth af uit de Lansham Bergen. Hij had bij zich de jonge Tom Daniels en. Tom voelde zich verre van fit. Een koortsige gloed brandde op zijn wangen, soms afgewisseld met intense bleekheid. Soms beefde en klappertandde hij; soms zakte zijn hoofd op zijn borst alsof het te zwaar was om te torsen.


    Ze hadden bijna de hele nacht gereden, want de sheriff van het aangrenzende district had honderd bereden mannen laten aanrukken, die in vijf groepen van twintig verdeeld en was begonnen het bergland zo grondig uit te kammen, dat Lynmouth het veiliger had geoordeeld naar zijn oude jachtgebied terug te keren. En daarom waren ze door de Lanshams gegaan en nu terug in het gebied rond Crooked Horn.


    Bovendien had hij een appeltje te schillen met de twee schavuiten die de laatste tijd de ene postkoets na de andere hadden beroofd rond het stadje en die zowel door hun kleding als door het aanschijn van hun paarden, kennelijk opzettelijk de indruk wilden wekken dat Tom en hij de daders waren. Daar moest een stokje voor gestoken worden maar nu was er opeens de complicatie van Tom Daniels ziekte.


    Niet dat Tom het toegaf. Als Lynmouth erover begon, wuifde hij alleen maar afwerend en zei dat tekort aan slaap het enige was dat hem mankeerde.


    Maar Lynmouth wist wel beter. Tom Daniels had rust en verpleging nodig en die zou Lymnouth hem niet kunnen geven. Van het begin af had hij Toms gezelschap met grote tegenzin geaccepteerd. Niet dat hij slecht gezelschap aan Tom had, integendeel, maar feit bleef dat Daniels zich praktisch ter wille van hem vogelvrij had gemaakt. En dat hij nu ook automatisch alle misdaden op zijn conto kreeg die aan Lynmouth zelf werden toegeschreven. En dat waren er heel wat. Niet alleen waren er die twee struikrovers die lustig in troebel water visten, daarnaast waren er ook verscheidene brute moorden gepleegd in de bergen en die werden gemakshalve ook maar op naam van Lynmouth en de jonge Daniels geboekt.


    Met als gevolg die klopjacht van maar liefst honderd man en de overhaaste vlucht. En het was in de sneeuw boven de boomgrens geweest dat de arme Tom de knak had gekregen. De ijzige wind had hem verkild tot op het beenmerg en de koorts was erop gevolgd.


    Een miserabele onrust had zich van Lynmouth meester gemaakt. Als de jongen stierf, zou hij zich als de schuldige beschouwen. Als hij hem naar de bewoonde wereld bracht, zou arrestatie haast onvermijdelijk volgen. Het was een levensgroot dilemma en Lynmouth had spijt als haren op zijn hoofd dat hij zich het gezelschap van de jongeman praktisch had laten opdringen. Hoe goed bedoeld ook, was de jongen nu een blok aan het been voor hem.


    Hij wist echter dat nakaarten geen zin had. Hij zou een onderkomen moeten zien te vinden voor Tom Daniels en goede verpleging. Maar waar ? Afgezien van de kleine grappige Franciscaan, broeder Juan, was er niemand die hij kon vertrouwen !


    Het was alsof er een mysterieuze magische kracht lag in die gedachte, want op hetzelfde moment hoorden ze hoefslagen achter een bocht in het bergpad een eindje voor hen uit.


    ‘Muilezel,’ zei Tom zwakjes.


    En Lynmouth knikte.


    Want de korte, snelle, precieze gang van een muilezel is gemakkelijk te onderscheiden van die van een paard voor iemand die het ritme kent.


    En toen zagen ze rond de bocht in het pad de kleine ineengedoken gestalte van broeder Juan verschijnen, op de gezadelde rug van Alicia.


    Hij had zijn handen niet eens aan de teugels. Ze waren gevouwen voor zijn borst en hij hield de ogen hemelwaarts gericht, kennelijk verzonken in gebed, zijn voornaamste bezigheid samen met het geven van steun en bijstand aan de lijdende mensheid.


    Lynmouth bracht zijn paard in beweging en Alicia bleef staan en prikte achterdochtig haar lange oren op, toen ze haar weg eensklaps zag versperd.


    ‘Hallo, broeder Juan!’ riep Lynmouth.


    De kleine Franciscaan hier beide handen hemelwaarts bij wijze van begroeting. Toen kwam hij naar voren gereden en schudde beide mannen hartelijk de hand.


    Lynmouth kwam onmiddellijk ter zake.


    ‘Mijn vriend hier is doodziek, broeder. Weet jij misschien uitkomst ? Ken jij niemand in de bergen die voor hem zou willen zorgen zonder naar de politie te lopen... en zonder erover te kletsen zodat zijn buren naar de politie zouden lopen ?’


    Juan hoefde er geen seconde over na te denken.


    ‘Binnen het halfuur kan ik je naar het juiste adres brengen,’ verklaarde hij. ‘Weleens van de oude Jarvis en zijn vrouw gehoord ?’


    ‘Nee,’ zie Lynmouth, ‘maar op vrouwen heb ik het niet erg... die kletsen te graag !’


    Broeder Juan liet zijn ogen even met zacht verwijt op Larry Lynmouths gezicht rusten.


    ‘Als we vrouwen niet kunnen vertrouwen, kunnen we de mannen dan wel ?’ vroeg hij. ‘Kom, kom, beste vriend, we hebben allemaal onze goede en onze slechte kanten, man of vrouw. Jij hebt de laatste tijd een beetje veel met de slechte te maken gehad en het is begrijpelijk dat je verbitterd bent, maar Jarvis en zijn vrouw zullen je je vertrouwen in de mensen wel teruggeven.’


    ‘Wat zijn dat voor mensen ?’


    ‘Dat zul je wel zien,’ zei de broeder en reed terug langs de weg die hij gekomen was.


    Na een poosje sloeg hij een smal zijpaadje in, dat zich tussen rotsblokken en struikgewas omhoog slingerde langs de bergflank. Ze waren dit een eindje gevolgd, toen ze een grote oude man zagen die hen tegemoet gestapt kwam men een ransel op zijn rug en een antiquiteit van een geweer in zijn hand.


    Hij moest zeker tachtig jaar oud zijn, maar desondanks glansden zijn blauwe ogen nog wonderbaarlijk helder en levendig en was zijn houding kaarsrecht.


    ‘Hier ben ik weer, senor,’ zei Juan. ‘Ik heb twee vrienden meegebracht.’


    ‘Rijd maar door naar het huis, Juan.’ zei de grijsaard. ‘Mary mag zijn wat ze is, maar haar gastvrijheid heeft nooit te wensen over gelaten.’


    ‘Ga je zelf dan niet mee terug, Link ?’


    ‘Nooit van mijn leven zet ik er nog een voet over de drempel!’ verklaarde Jarvis grimmig en hij zette zijn woorden kracht bij door zich om te keren en zijn vuist te schudden. ‘Ik ben nu eindelijk een vrij man, Juan, en ik zal een vrij man blijven.’


    ‘Wat is er dan gebeurd, Link ?’


    ‘Vijfenvijftig jaar heb ik het bij dat mens uitgehouden en alles maar geslikt, maar nu is de maat vol!’


    ‘Hebben jullie dan ruzie gehad ?’ vroeg de broeder.


    ‘Zou jij geen ruzie krijgen met een vrouwmens dat altijd gelijk moet hebben, ook als ze het grootste ongelijk van de wereld heeft ?’ riposteerde de grijsaard verhit.


    ‘Waar hadden jullie dan ruzie over ?’


    ‘Dat stomme wijf... net zoveel verstand als een klein kind zo oud als ze is,’ zei de oude pelsjager. ‘Zeg nu zelf, broeder... als de maan op zijn rug ligt met zijn horens omhoog, betekent dat regen of betekent dat geen regen ?’


    ‘Ik heb het weleens horen zeggen, ja,’ beaamde de broeder.


    ‘Natuurlijk heb je dat... dat weet toch het kleinste kind. Maar dat eigenwijze vrouwmens beweert dat het juist omgekeerd is als de maan een bult omhoog maakt met zijn horens omlaag. En maar volhouden... en maar schreeuwen en tieren tot de gal over me liep !’


    ‘Ik meen me te herinneren dat ik de maan in beide schijngestalten gezien heb de afgelopen maand,’ zei de Franciscaan behoedzaam. ‘Maar bij mijn weten is er geen druppel regen gevallen.’


    Dat scheen de oude Link Jarvis even van zijn apropos te brengen en hij krabde over zijn hoofd en keek ietwat onzeker.


    ‘Uitzonderingen zijn er natuurlijk altijd, maar de eigenwijzigheid van dat vrouwmens ! De maan op zijn rug betekent regen... dat weet toch iedereen !’


    Broeder Juan argumenteerde niet verder. Hij zei:


    ‘Dit zal haar veel verdriet doen, Link.’


    ‘Ze heeft het er toch zeker zelf naar gemaakt,’ antwoordde Link heftig. ‘Altijd dat gekanker dat zij altijd het huishouden moet doen met haar reumatiek en dat ze er ook graag de kantjes af zou willen lopen door maar een paar coyotes uit de vallen te halen nu en dan ! Maar goed, ze krijgt nu haar kans ! Ik heb niks meegenomen behalve mijn vrijheid. Nu kan ze helemaal zelf de dienst uitmaken en zoveel bazen en commanderen als ze wil!’


    Met grimmige voldoening wierp de oude man een blik over zijn schouder bij die woorden en de broeder antwoordde :


    ‘Link, ik kan me voorstellen dat je je vrijheid wilt, maar hier is een arme, zieke jongen die onmiddellijk hulp nodig heeft.’


    ‘Laat dat vrommes het maar doen,’ zei de oude. ‘Zij kan alles toch zo goed ! Zij heeft toch geen mens nodig !’


    ‘Hij is erg ziek !’ zei de broeder zachtjes.


    ‘Het geeft niets,’ zei Daniels met zijn broze stem. ‘Ik kan mezelf wel...’


    De oude pelsjager veerde op bij het horen van die toon, wierp een snelle blik op de jongen en keek toen Larry Lynmouth aan. Het licht van de herkenning vonkte opeens door zijn ogen en hij wees naar de jongen.


    ‘Dat is Tom Daniels,’ constateerde hij.


    ‘Ja,’ zei Lynmouth toonloos.


    Hij wachtte op die andere naam, maar tot zijn verbazing noemde Link Jarvis die niet. Hij stapte naar Toms paard en greep de teugels.


    ‘Kom maar mee naar huis, joch,’ zei hij. ‘Er staat daar een goed bed op je te wachten. Dat heb je hard nodig zo te zien.’


    Tom Daniels keek de oude man afwezig aan met zijn glazige koortsogen.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Jij zult het wel het beste weten.’


    En zo trok de kleine stoet verder langs het bochtige bergpad tot ze bij een open plek kwamen, waar een kleine hut zichtbaar was. Een bergstroompje zocht zich kabbelend een weg over de open plek en op een rotsblok bij het stroompje zat een grijsharig oud vrouwtje, het gezicht verborgen in de handen.


    ‘Kijk,’ zei de broeder zachtjes tegen de oude Link Jarvis. ‘Daar zit Mary en ze zit te huilen om je, Link.’


    De oude pelsjager bleef abrupt op zijn schreden staan en sloeg met een vuist tegen zijn voorhoofd.’


    ‘Ik ben een bruut en een beest!’ zei hij en haastte zich verder zo snel als zijn stijve, oude knoken hem maar dragen wilden. Zich over zijn vrouw buigend, zei hij :


    ‘Mary, ik ben er al weer. Ik ben weer terug !’


    Met een verstikt kreetje hief ze het hoofd op. Lynmouth zag de tranen over haar rimpelige, ouwe wangen biggelen, maar ze snerpte :


    ‘Ik wist wel dat je gauw genoeg terug zou zijn! Het idee op de harde grond te moeten slapen stond je zeker niet aan, hè ? Jij met je regenmaan!’


    Haar echtvriend week met een kreet van woede terug.


    ‘Ik ben teruggekomen voor een doodzieke jongen die zijn verzorging nodig heeft en anders nergens om. En zodra hij beter is, ben ik weer vertrokken... en dan voorgoed!’


    ‘Hoe eerder hoe liever!’ riposteerde Mary Jarvis vinnig. Maar toen vielen haar blikken op Tom Daniels en ze riep uit: ‘Die arme jongen gloeit van de koorts. Help hem vlug van zijn paard, Link, dan maak ik vast een bed voor hem in orde binnen.’


    Met vereende krachten hielpen ze Tom Daniels van zijn paard en de hut binnen, waar het oude vrouwtje al klaar stond om zich over hem te ontfermen. Een thermometer had ze niet, maar ze scheen de koorts door handoplegging tot op de graad af te kunnen schatten. Ze luisterde ook aandachtig naar zijn ademhaling en gaf tenslotte haar diagnose.


    Hij had hoge koorts, zei ze. Maar de longen waren gelukkig nog niet aangetast. Als alles goed ging, zou hij binnen een week tot tien dagen weer goed genoeg zijn voor het zadel. Als het verkeerd ging zou hij tegen die tijd al in zijn graf kunnen liggen. Maar ze hoopte dat er geen complicaties zouden optreden. En prompt ging ze aan de slag en begon een mysterieus brouwseltje te fabriceren met kokend water en gedroogde kruiden. Dat gaf ze de patiënt gloeiend heet te drinken en ze sprak er de hoop bij uit dat het de koorts snel zou doen zakken. Maar rust en slaap zouden het leeuwendeel van het werk moeten doen.


    En om hem die rust te garanderen, bonjourde ze het mansvolk zonder pardon naar buiten.


    ‘Een vrouw uit duizenden, mijn Mary,’ zei de echtvriend daar tegen de beide anderen. ‘Ze zou een stervende beter kunnen maken en in de kortste keren weer op de been hebben. Weet je waarom, broeder Juan ?’


    ‘Nee, waarom ?’ zei de broeder met zijn zachtmoedige stem.


    ‘Om haar goedheid,’ antwoordde de oude pelsjager. ‘De goedheid van een goede vrouw kan graniet doen smelten. Vijfenvijftig jaar puur geluk heeft ze me geschonken !’


    Toen merkte hij de flauwe glimlachjes op de gezichten van de anderen op en achtte hij zich genoodzaakt zijn verklaring ietwat te corrigeren:


    ‘Behalve wanneer ze geen maat weet te houden met haar tong nu en dan. Maar een vrouw is als een rivier en haar woorden zijn als water dat stroomafwaarts loopt en dat door niets is te stuiten.’


    Hij zweeg en zuchtte.


    ‘Ze zat daar op die steen te huilen om me,’ mompelde hij als bij zichzelf. ‘Dat moet je niet vergeten, Link Jarvis !’


    Lynmouth nam de oude pelsjager apart.


    ‘Je zult er een hoop last mee hebben, Jarvis’ zei hij. ‘En ik hoop dat je dit geld wilt aannemen voor de moeite en de kosten.’


    Hij stak de oude man honderd dollars toe in kleine briefjes.


    Jarvis staarde met grote ogen naar het kleine vermogen. Hij schraapte zijn keel en wist dan uit te brengen :


    ‘Ik ben van mijn hele leven een arm man geweest, hoewel ik één keer volle tweehonderdachtenveertig dollars rijk geweest ben en allemaal van mij, behalve tweeëntwintig die ik schuldig was aan die afzetter van een smid, Chalmers. Afgezien van die ene keer ben ik mijn hele leven een arm man geweest, mr. Lynmouth, maar niet zo arm dat ik ooit geld heb moeten aannemen van mensen die aan mijn deur klopten omdat ze hulp nodig hadden. En de hemel vergeve een oude man die zweert dat hij ook nooit geld zal aannemen voor iets wat alleen maar zijn plicht is jegens zijn medemensen !’ Hij scheen zelf te vinden dat zijn woorden nogal verhit en scherp klonken en hij voegde er op zachter toon aan toe :


    ‘Je zult trouwens al je geld misschien nog hard genoeg nodig hebben, zoals ze achter je aanzitten, Lynmouth. En ik heb er niks aan.’


    ‘Het is eerlijk geld, Jarvis,’ zei de bandiet.


    ‘Daar twijfel ik ook niet aan,’ zei de pelsjager, ‘voorzover geld dan eerlijk kan zijn. Maar geef het maar aan Juan daar... die zal er wel een betere bestemming voor weten dan ik.’


    Lynmouth keerde zich naar de Franciscaan en deze nam het bundeltje geld in ontvangst. Hij bedankte de gever niet, maar zei tegen Jarvis :


    ‘Moge de hemel je hiervoor zegenen, Link.’


    ‘De hemel heeft me al gezegend,’ antwoordde die vreemde oude man. ‘Met die zieke jongen daarbinnen.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Het was enkele dagen na deze gebeurtenissen dat de postkoets naar Paradise van Crooked Horn vertrok voor een reis die onvergetelijk zou worden, in de eerste plaats uiteraard voor de passagiers en de bemanning van de koets, maar tevens voor alle inwoners van het stadje.


    Om wat erop volgde, is elk detail van het vertrek bekend gebleven tot en met het feit dat de oude Dick Logan, de koetsier, bij wijze van experiment de vertrouwde leider van zijn zesspan had thuisgelaten om een kwieke en vurige vijfjarige vos te proberen in plaats van de veteraan. Later werd er - door mensen die het achteraf altijd zo goed weten - gezegd dat Dick een voorgevoel gehad moest hebben van het gevaar, maar dat was nonsens, want niets wees erop dat er iets bijzonders stond te gebeuren.


    Er zou trouwens heel wat moeten gebeuren om een oude rot als Dick Logan uit zijn evenwicht te brengen en dat gold zelfs nog in sterkere mate voor zijn bijrijder, Chet Ritchie, die altijd als bewaker meereed op de bok. Hoewel Ritchie een gerenommeerde crack was, zowel met Colt als Winchester, ging zijn persoonlijke voorkeur uit naar het schrootgeweer met kortgezaagde loop, dat hij altijd binnen handbereik bij zijn voeten had liggen en dat hij volgens het zeggen liever dan met hagel placht te laden met oude spijkers, schroeven en ander schroot. Vijf bandieten had hij in het kader van zijn functie neergeknald en drie van de vijf waren eraan bezweken, één van hen aan bloedvergiftiging.


    En ook Dick Logan zelf kon ondanks zijn vijfenzestig jaren en zijn kromme rug nog heel goed overweg met een vuurwapen.


    Veel passagiers waren er niet die morgen.


    Er was in de eerste plaats Lou Thomas, onderwijzeres op de lagere school te Paradise, die terugkeerde naar haar post. Verder was er William Oliver, de bankier, met zijn dochter Kate. Oliver moest in Paradise zijn voor zaken en hij had Kate meegenomen om haar gedachten een beetje af te leiden. In hun gezelschap bevond zich de jonge Desmond Readon, die momenteel ten huize van de bankier logeerde. Hij was een knappe jonge kerel van vijfentwintig, afkomstig uit het Oosten, maar met eerbied ontvangen in het Westen vanwege zijn bedrevenheid met paarden.


    Er werd gefluisterd dat Oliver hoopte dat het iets zou worden tussen zijn dochter en de jonge Readon, ten dele omdat Readon een zoon van rijke ouders was en tendele omdat hij een verduiveld aardige kerel was zonder meer. Hij kon goed luisteren en dat was een eigenschap waarvoor de meeste mensen waardering hadden.


    De vijfde en laatste passagier was een vreemdeling die pas de vorige dag in Crooked Horn was gearriveerd.


    Niets was over hem bekend behalve dat hij gezegd had gehoord te hebben dat de lucht zo gezond en geneeskrachtig moest zijn in Paradise; verder had hij een vaalbleke gelaatskleur en had hij de gasten in de kamers naast de zijne in het hotel bijna de gehele nacht wakker gehouden met zijn gehoest.


    Meer details waren niet nodig. Het was duidelijk dat de man een teringlijder was naar het Westen gekomen voor herstel van gezondheid. Het was haast even duidelijk dat hij te laat gekomen was, want zijn brede schouders waren gebogen en zijn kin was bijna voortdurend op zijn borst te vinden; verder scheen ook zijn gezichtsvermogen te wensen over te laten want hij droeg een grote bril met donkere glazen die haast als het masker van een rover op zijn neus prijkte.


    Dit was de levende have van de postkoets en verder was er nog wat bagage. Het was de normale handbagage van de passagiers met uitzondering van een zware kist die onder persoonlijke supervisie van mr. Oliver in de bak aan de achterzijde van de koets getild werd. De mannen hadden er heel wat aan te tillen en dat was geen wonder, want de inhoud bestond uit gouden munten ter waarde van maar liefst vijfentwintigduizend dollars.


    Het was maar goed dat de andere passagiers, en meer in het bijzonder de knappe Lou Thomas niets wisten van deze schat, want het was een algemeen bekend feit dat ten westen van de Mississippi goud het gevaar aantrok als een pot stroop de vliegen.


    Een van de passagiers was er echter niet gerust op, namelijk de vreemdeling die zich kort vóór het vertrek tot mr. Oliver wendde met de vraag of er geen gevaar aan de tocht verbonden was. Hij moest zijn vraag gedeeltelijk herhalen omdat hij halverwege overvallen werd door een van zijn hoestbuien. De bankier keek de man aan met die mengeling van afkeer en mededogen waarmee gezonde mensen meestal de lijders aan de gevreesde ziekte tegemoet treden... of liever niet tegemoet treden.


    ‘Dit traject is even veilig als welk ander in het Westen ook,’ verzekerde hij de teringlijder.


    ‘Maar ik heb gehoord dat Lynmouth en Daniels juist dit traject onveilig maken,’ zei de ander met zijn teringstem. ‘Zijn ze...’ '


    Een nieuwe hoestbui verhinderde hem zijn woorden af te maken.


    ‘Lynmouth en Daniels,’ zei de bankier, ‘hebben inderdaad tweemaal hun slag geslagen op dit traject, maar juist om die reden is de kans zeer gering dat ze het een derde maal zullen proberen. Nog afgezien van het feit dat we twee mannetjesputters op de bok hebben die voor de duivel en zijn moer nog niet bang zijn, laat staan voor een Lynmouth.’


    ‘Dat is een hele geruststelling,’ zei de ander met zijn amechtige stem. ‘En speciale kostbaarheden zijn er ook niet onder de bagage ? Ik heb weleens gehoord dat die bandieten daar vaak wonderbaarlijk over ingelicht zijn...’


    Oliver wierp de man een scherpe blik toe. Hij loog niet graag. Maar van de andere kant liep hij ook niet graag te koop met het feit dat er voor vijfentwintig mille aan goud onder de bagage zat. Hij zei tenslotte :


    ‘Ik geloof niet dat u iets te vrezen hebt, mr...’


    ‘Ford is de naam, mr. Oliver.’


    ‘Ik geloof niet dat u iets te vrezen hebt, mr. Ford.’


    Mr. Ford besloot toen de stoute schoenen aan te trekken en in te stijgen. Hij scheen zo zwak dat hij wankelde op de treeplank en als Chet Ritchie niet was toegeschoten om hem te helpen zou hij gevallen zijn.


    Toen was het moment van het vertrek aangebroken en met het zwierige gemak van de vakman mende Dick Logan zijn zesspan Crooked Horn uit.


    ‘Dick,’ zei Chet Ritchie, ‘die teringlijder daar achterin, raad eens wat ?’


    ‘Wat is er met hem ?’ vroeg Dick Logan. ‘Dat kan ik je zelf trouwens wel vertellen... ik zou hem liever tien mijl achter me hebben dan tien voet!’


    ‘Hij is een van die atleten,’ antwoordde de bewaker, ‘een van die knapen die te veel van hun lichaam eisen en die dan opeens afknappen.’


    ‘Hoe weet je dat ? Hij maakt op mij meer indruk van een zak aardappels.’


    ‘Ik heb hem bij zijn bovenarm gegrepen toen ik hem aan boord hielp. Je had ze eens moeten voelen, die spierballen ! Stalen kabels leken het wel!’


    De koetsier wierp een blik achterom.


    ‘Hij kan zo sterk geweest zijn als een paard, het is nu haast gebeurd met hem. Heb je dat hoestje van hem gehoord ?’


    ‘Ja,’ zei Cihet Ritchie. ‘De arme bliksem. Paradise zal maar een kort tussenstation zijn op de grote reis die hij binnenkort zal maken.’


    Hoofdschuddend mediteerden ze nog even over de vergankelijkheid van al het aardse en toen hulden ze zich in een resoluut stilzwijgen, en knoopten hun bandana's voor mond en neus. Want de postkoets had nu een mijlenlange zanderige strook bereikt en een ware zandstorm werd prompt ontketend door de roffelende hoeven van de paarden.


    Toen was dat leed echter geleden want ze kwamen nu in de uitlopers van de bergen en het logge vehikel begon zich nu bij benadering te gedragen als een kleine boot in een woelige zee, aan de voorkant tegen een golf opklimmend en aan de achterkant er weer afdalend. Maar de remmen waren goed en de oude Logan kende elke centimeter van de weg en wist precies hoeveel snelheid het kon lijden en hoe hij door de vele scherpe bochten moest sturen.


    Conversatie was nu weer mogelijk en daar werd dankbaar gebruik van gemaakt nadat men meer dan een uur lang niets had kunnen zeggen om de mond niet vol stuifzand te krijgen.


    Lou Thomas nam het initiatief. En haar allereerste opmerking was een klap in het gezicht voor Kate Oliver. Want Lou zei :


    ‘Heb je de laatste tijd nog iets van Larry Lynmouh gehoord, Kate ?’


    Kate gaf niet dadelijk antwoord. Haar vader bestudeerde haar scherp, maar haar gelaatstrekken waren dermate met stof bedekt dat ze een beslagen spiegel van de ziel vormden. Inmiddels was Lou zo vriendelijk haar vraag nader uit te leggen:


    ‘Ik heb gehoord dat je nogal bevriend geweest bent met Larry, Kate... voordat Jay Cress hem heeft bijgesnoeid, bedoel ik.’


    ‘Hij moet pas over de bergen zijn naar ik gehoord heb,’ zei Kate. ‘Verder weet ik er niets van.’


    Terwijl haar vader een zucht van verlichting slaakte bij het horen van haar beheerste stem, vervolgde Lou Thomas :


    ‘Ja, ze zitten hem zwaar op de hielen. Maar hij is glad als een aal. Nu zit hij hier en dan zit hij daar. Hij en Daniels hebben pas nog de arme oude Doc Grey overvallen op de Chipping Road. Heb je dat ook gehoord ?’


    ‘Ja, ik meen van wel,’ zei Kate nog steeds met volmaakt beheerste stem.


    ‘Zoals ze die oude man afgetuigd hebben... bij de beesten af !’ verklaarde Lou.


    ‘Afgetuigd ?’ vroeg het andere meisje met iets van scherpte.


    ‘Ja. Doc had maar twaalf dollars bij zich en ze hadden gehoopt op het hele loongeld van de ranch. En toen hebben ze hun woede gekoeld door de arme Doc lens te slaan. Het moet beestachtig geweest zijn... bloedneus, al zijn tanden uit zijn mond ! Lynn Ferris heeft Doc gezien en hij zei dat hij eruitzag alsof hij onder een span ossen was geraakt.’


    Lou Thomas haalde diep adem en met een kleur van verontwaardiging voegde ze eraan toe: ‘Ophangen is nog veel te goed voor zo'n ploert!’


    ‘Och,’ zei de jonge Desmond Readon, ‘het is een groot, nieuw land !’


    Hij droeg er altijd zorg voor objectief te zijn in zijn oordeel jegens het Westen. Hij keek Kate Oliver aan. Zij was het enige van het Westen dat hem ooit echt interesseerde.


    Ze hief het hoofd nu op. Hij zag haar fraaie profiel en het trotse glimlachje dat rond haar lippen speelde.


    ‘Ik voor mij,’ verklaarde ze, ‘weiger te geloven dat Larry Lynmouth tot een dergelijke wreedheid in staat is.’


    Ze zei dit zo luid en duidelijk dat iedereen aan boord van de koets het hoorde. Ze reageerden er heel verschillend op.


    De bankier veerde op alsof een speld in zijn achterwerk was gestoken.


    De jonge Desmond Readon fronste en beet dan op zijn lip om dit bewijs van ongenoegen. Hij wist niet veel van de affaire tussen het meisje en de desperado. Hij had er slechts bij geruchte van gehoord en hij vond het wel interessant dat ze van zulk een wilde kerel had kunnen houden. Het gaf haar een zweempje pikanterie en mysterie.


    Lou Thomas staarde het andere meisje met gapende mond aan.


    Op de bok stootte Chet Dick aan en beide mannen knikten veelbetekenend.


    En de vreemdeling, mr. Ford wendde snel het hoofd af en staarde naar het landshap alsof hij opeens iets heel bijzonders zag.


    ‘Maar, Kate,’ protesteerde Lou Thomas toen, ‘je wilt toch zeker niet zeggen dat je niet gelooft wat iedereen weet...’


    ‘Nee,’ zei het meisje gedecideerd, ‘ik geloof er niets van.’


    ‘Dus volgens jou zijn het Larry en Daniels niet geweest die de postkoets naar Danville overvallen hebben en de oude Pete Larsen vermoord ?’


    ‘Ik geloof niet dat hij het gedaan heeft,’ zei Kate met die grimmige zekerheid van haar. ‘Hij kan gedaan hebben wat hij wil vroeger, maar een moordenaar is hij nooit geweest.’


    ‘Vroeger! Daar zeg je er iets bij,’ argumenteerde Lou Thomas. ‘Maar iedereen weet toch dat hij helemaal veranderd is sinds dat geval met Jay Cress... Helaas,’ voegde ze eraan toe en er kwam even een dromerige klank in haar stem. ‘Ik kan me de dag nog herinneren dat ik liever met Larry Lynmouth gedanst zou hebben dan met wie ook!... Maar nu,’ vervolgde ze dan, terugkerend tot haar grimmigheid, ‘nu zou ik nog liever met een wilde Indiaan over de dansvloer walsen. Veel liever!’


    Kate Oliver keurde die opmerking geen antwoord waardig. Ze wendde het hoofd af en keek evenals de vreemdeling op de achterbank naar het landschap.


    De actieve blikken van het onderwijzeres je gleden nu over de gestalte van de vreemdeling die sinds het vertrek nog geen woord had gesproken en toen zag ze eensklaps iets dat haar adem deed stokken. Geagiteerd boog ze zich dan naar voren en stootte Olivers knie aan.


    ‘Mr. Oliver! Mr. Oliver !’ fluisterde ze gespannen.


    ‘We hebben een rover of zoiets bij ons. Hij is helemaal geen teringlijder !’


    ‘Waar heb je het over, kind ?’ vroeg Oliver die het onderwijzeresje bijna haatte omdat ze Kate met haar geklets tot die schokkende uitspraak had verleid.


    ‘Die man op de achterbank... met de donkere bril en het snorretje! Hij heeft juist de helft van zijn snorretje weggeveegd met zijn hand !’


    Oliver die zeker geen bangerik was en die de strijd niet schuwde, reikte onmiddellijk met een hand tussen zijn jas.


    ‘Sta op,’ fluisterde hij terug, ‘en waarschuw ze op de bok. Ze moeten de koets tot stilstand brengen. Sta op. Jij zit het dichtst...’


    Maar Lou kreeg de kans niet om op te staan want juist op dat moment ging de koets door een scherpe bocht en begon dan aan een zo steile afdaling dat iedereen zich vast moest houden.


    Een eindje verder omlaag vlakte de steile helling af, maar daar kwam onmiddellijk een tweede scherpe bocht met aan de ene kant een gapende afgrond van zeker vijfhonderd voet diepte en aan de andere kant een brede strook dicht struikgewas.


    En preces op het moment dat de koetsier zijn zesspan door die bocht stuurde, gebeurde het!


    Tussen het struikgewas knalde een geweerschot en het links voorlopende paard - de vijfjarige vos die er voor het eerst bij was - steigerde hoog op en zeeg dan neer.


    De plotselinge val van het paard bracht een wilde chaos onder de andere dieren teweeg en de zware koets gleed weg naar de rand van de afgrond en zou misschien in de diepte gestort zijn als het achterwiel niet op het obstakel van een omhoog stekend rotsblok was gestuit. Even scheen het logge gevaarte op de rand van de afgrond te balanceren als in twijfel naar links of naar rechts te vallen, toen kantelde het naar de veilige kant.


    Er waren mensen met tegenwoordigheid van geest aan boord van die postkoets.


    Dick Logan had het benul de rem vast te trekken en tegelijkertijd met de leidsels zijn gespan paarden naar de veilige kant te rukken, zo heftig deed hij het dat de dieren omver gingen en eensklaps een wriemelende hoop paardenvlees werden, maar anders zouden ze misschien over de rand gekeuteld zijn en de hele postkoets met passagiers en al meegesleurd hebben in de diepte.


    William Oliver behoorde niet meer tot de jongste, maar met een ware snoeksprong wierp hij zich uit de koets en in het struikgewas. Hetzelfde deden Desmond Readon en Lou Thomas, de laatste krijsend als een oordeel.


    Chet Ritchie plichtsgetrouw onder alle omstandigheden greep zijn schrootgeweer en vuurde, maar door het kantelen van de koets ging zijn schot mis en bleven de twee sluipschutters tussen het struikgewas ongedeerd. En toen kon Ritchie al niet meer vuren, want de koets ging omver en hij werd samen met de koetsier tussen de struiken geslingerd.


    De enige die in het kantelende vehikel was blijven zitten was Kate Oliver. Misschien was ze te ver weg geweest met haar gedachten om zelfs op levensgevaar bedacht te zijn. Ze klemde zich slechts vast en sloot de ogen.


    Toen echter grepen twee handen haar onder de armen en rukten haar met reuzekracht los van haar zetel. Ze werd de lucht in geslingerd en belandde tussen het struikgewas als op een springveren matras, zonder één schrammetje.


    Dat was het werk van de teringlijder over wiens spierballen Ritchie zich zo waarderend had uitgelaten. Met een ware tijgersprong bracht hij ook zichzelf in Veiligheid, maar hij belandde niet tossen de struiken, maar op de weg.


    Inmiddels waren de twee sluipschutters uit de bosjes te voorschijn gekomen. Hun opzet was volledig geslaagd en ze kwamen nu met de geweren in de aanslag naar voren gestapt om de buit binnen te halen.


    Maar ze hadden buiten de waard gerekend en die presenteerde zich nu in de gestalte van een man met een donkere zonnebril op zijn voorhoofd, de helft van een zwart snorretje onder zijn neus en een zware vuurspuwende Colt in zijn hand.


    De kleinste van de twee sluipschutters ontdekte het gevaar het eerst. Maar hij ging al neer met een kogel in zijn rechterschouder voordat hij er iets aan had kunnen doen.


    De grotere sluipschutter ging ook neer met een kogel door elk van zijn benen tussen knie en heup.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Na geconstateerd te hebben dat het tweetal geen kwaad meer kon, keurde mr. Ford hen geen blik meer waardig. De paarden van de postkoets dreigden elkaar tot moes te stampen en hij haastte zich naar hen toe en de flitsende hoeven met verbluffende behendigheid ontwijkend - zeker voor een teringlijder - sneed hij de dieren uit de leidsels.


    De vos was morsdood, maar de vijf andere dieren werkten zich overeind en verspreidden zich om wat van de schrik te bekomen.


    Ondertussen was mr. Ford al het struikgewas ingedoken en daar vond hij een merrie die wel een beetje weg had van de magnifieke Fortune - voorzover dat mogelijk was - en een tweede paard dat bedrieglijk veel op Tom Daniels' ruin leek,


    De ruin liet hij staan, maar de merrie besteeg hij en reed stapvoets weg tot hij buiten gehoorbereik van de anderen was en vervolgens in volle galop.


    Hij liet een danig verwarde situatie achter zich.


    De twee gemaskerde bandieten lagen hulpeloos op de weg. De grootste die door allebei zijn benen geschoten was, liet geen kik, maar de andere man lag voortdurend te kreunen, want de kogel had zijn schoudergewricht volledig verbrijzeld.


    En inmiddels beseften de passagiers nog maar nauwelijks wat er gebeurd was. Het was allemaal zo snel in zijn werk gegaan. William Oliver was op zijn hoofd terechtgekomen en half bewusteloos en ook zijn dochter lag half in katzwijm. Lou Thomas kwam nog steeds krijsend uit het struikgewas gekropen en Desmond Readon liep te waggelen als een beschonkene. Ook de oude Logan was weer op de been, maar hij kreunde bij elke ademtocht want hij was op zijn kwaaie rug terechtgekomen. Chet Ritchie was de enige die een beetje bij zijn positieven was en hij was ook de enige die het verdere gebeuren een beetje had kunnen volgen. Hij had de twee rovers zien neergaan als kegels door de kogels van de teringlijder. Hij had de laatste de paarden zien bevrijden. Toen had hij Ford tussen de struiken zien verdwijnen en even later te paard te voorschijn komen en spoorslags wegrijden. En Ritchie was het ook die het eerst naar de gewonden stapte.


    Hij interesseerde zich echter meer voor hun maskers dan voor hun verwondingen. Hij rukte de grootste man het masker af en zag een gezicht met een rode stoppelbaard dat nu doodsbleek zag van pijn en angst. Maar de man hield zijn kaken op elkaar en liet geen kik.


    ‘Turk Henley !’ riep Ritchie uit. ‘Jij bent dus de Larry Lynmouth die hier de beest aan het uithangen is, hé ? En wie is de Tom Daniels die je als maat bij je hebt... of is het misschien de echte Tom?’


    Het tweede masker werd weggerukt en onthulde een knap donker gezicht dat vaag aan dat van Tom Daniels deed denken. Het was nu verwrongen van pijn en angst.


    ‘Kijk, kijk, Sid Walsh !’


    De bandiet vervloekte Chet Ritchie in de ene ademtocht en smeekte hem om hulp in de volgende.


    ‘Laat me gaan, Chet!’ hijgde hij. ‘Ik heb genoeg om je rijk te maken. Knijp een oogje toe en laat me wegglippen tussen de bomen naar mijn paard. Ik heb niks gedaan! Turk Henley heeft het gedaan, allemaal en ik liep er maar gewoon bij. Laat me gaan, Chet, ik zal je een rijk man maken !’


    ‘Man, hou toch je gezicht,’ zei Turk Henley. ‘Ken je Chet en Dick Logan dan niet ? Ze helpen je aan de strop als ze maar een halve kans hebben en nou hebben ze veel meer dan een halve kans.’


    De oude Dick Logan kwam naderbij gehinkt en hij liep eerst naar de plaats waar de mooie vos dood neer lag. Hij drukte de oogleden van het dier omhoog en hief dan zijn gebalde vuisten naar de hemel.


    ‘De beste knol die ik ooit in de leidsels heb gehad en uitgerekend die moesten die twee stinkende ratten van moordenaars naar de andere wereld blazen ! Waarom heb je die waardeloze grijze niet genomen of die dwarse sodemieter van een pinto ? Ik heb verdomme zin om jullie allebei de hersens in te timmeren !’


    Inmiddels waren ook de anderen weer ietwat op verhaal gekomen en ze kwamen nu nader, Oliver met zijn arm beschermend rond de schouders van zijn dochter. En de bankier zei nu :


    ‘We moeten iets doen voor die twee, Kate. Bandieten of niet, het zijn mensen en ze liggen hier dood te bloeden. Denk je dat je ertoe in staat bent?’


    ‘Zeker wel,’ antwoordde ze. ‘Ik voel me op het moment tot alles in staat.’


    En ze maakte haar woorden waar, ook tot niet geringe verbazing van haar vader en Desmond Readon die ook zijn best deed het zijne te doen.


    Lou Thomas was de enige die het af liet weten. Ze was neergezegen op een rotsblok en zat daar beurtelings hysterisch te lachen om haar gescheurde mantelpakje of zachtjes te kreunen om haar verzwikte pols.


    Logan en Chet Ritchie waren ondertussen op speurtocht gegaan naar de paarden van de bandieten tussen het struikgewas. Ze vonden er een, maar aan alles was te zien dat er ook nog een tweede had gestaan.


    ‘Waar zou die andere knol gebleven zijn ?’ vroeg Logan.


    Chet Ritchie die het allemaal gezien had, begon uitleg te geven maar toen slaakte hij eensklaps een wilde kreet en wees naar een heuvelkam in de verte die tussen de boomkruinen juist zichtbaar was. ‘Zie je hem, Logan ? Zie je hem daar rijden met de panden van die rare stofjas flapperend achter zich aan ?’


    ‘Ja,’ zei de oude koetsier. ‘En als dat een hulpbehoevende teringlijder is, dan ben ik er ook een !’


    ‘Man, het is een vechtersbaas van de bovenste plank!’ verklaarde Ritchie enthousiast. ‘Heb je dat schietwerk van hem gezien ?’


    ‘Een beetje in een waas,’ zei Logan spijtig. ‘Ik had het op dat moment te druk met m'n eigen. Maar ik hoef niet gezien te hebben om te weten dat het een baas moet zijn om twee knapen als Turk Henley en die stinkende rat van een Sid Walsh samen in het zand te laten bijten. Wie zou het zijn, Ritchie ?’


    ‘Al sla je me dood !’


    ‘En waarom zou hij zich zo rap uit de voeten maken ?’


    ‘Al sla je me dood,’ herhaalde Chet Ritchie. ‘Maar gegarandeerd dat hij niet weg is om doktershulp te halen voor die twee koleralijders. Eén ding is zeker... wie het ook mag zijn, we mogen van geluk spreken dat we die snuiter erbij gehad hebben vandaag !’


    Daar was de koetsier het volmondig mee eens en ze keerden terug, het gevangen paard aan de teugels meeleidend.


    Inmiddels waren de gewonde bandieten verzorgd en verbonden. Ze zaten tegen een rotsblok en William Oliver had zich grimmig voor hen geposteerd. Hij stelde zijn vragen aan de grootste van de twee, Turk Henley, want Sid Walsh zat nog te beven als een riet en kon geen woord uitbrengen.


    Maar Henley was de kalmte zelve en tot antwoorden bereid.


    ‘Als je maar maakt dat Lou Thomas ophoudt met dat gejank,’ stelde hij als voorwaarde. ‘Hallo, Lou ! Dat had je ook niet verwacht, hé, toen we de laatste keer over de vloer zwierden in Paradise !’


    Een opmerking die het onderwijseresje een nieuwe aanval van hysterie ontlokte.


    ‘Ik ben benieuwd waar ik mijn volgende danspasjes zal maken... misschien wel aan de galg,’ zei de bandiet met galgenhumor. ‘Oké, Oliver wat wil je weten ? Ik ben graag bereid je nieuwsgierigheid te bevredigen voor zover dat in mijn macht ligt.’


    ‘Waarom heb je juist deze postkoets uitgekozen ?’ was de eerste vraag van de bankier.


    ‘Nogal logisch... om de vijfentwintig mille die ermee te verdienen waren,’ antwoordde de bandiet.


    ‘Hoe wist je dat ?’


    ‘Een vogeltje heeft het me ingefluisterd,’ zei Henley. ‘Hoor eens, Oliver, ik wil best schoon schip maken, want hangen zullen we toch. Maar anderen luis ik er niet bij; dat is tegen mijn principe !’


    ‘Dus je wilt me niet vertellen wie van mijn personeel je getipt heeft ? Ik kan het trouwens toch wel raden, denk ik.’


    ‘Best kans, maar ik zal je er niet bij helpen. Ik wist niet dat hij erbij zou zijn !’


    ‘Wie ?’


    ‘Wie had je gedacht ?’ zei de bandiet ongeduldig.


    ‘Hij natuurlijk !’ Hij haakte zijn duim over zijn schouder in de richting van de bergen.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet wat je bedoelt,’ zei de bankier.


    ‘Nou, die extra bewaker die je hebt meegenomen. Die knaap in die lange stofjas en met die halve snor. Die gehuurde bliksemstraal. Larry Lynmouth ! Wie anders ?’


    Met de taaie buigzame stam van een jonge boom als hefboom wisten de mannen de gekantelde koets weer op de wielen te krijgen en het degelijke vehikel bleek de klap wonderwel doorstaan te hebben.


    Men besloot naar Crooked Horn terug te keren. In Paradise was wel een dokter, maar geen gevangenis en het laatste werd als het belangrijkst geoordeeld voor Sid Walsh en Turk Henley. Het buitgemaakte bandieten-paard werd ingespannen in plaats van de gesneuvelde vos, het tuig werd provisorisch gerepareerd en zo ging het terug naar Crooked Horn.


    Het was een lange eentonige reis voor iedereen behalve voor Kate Oliver. Ze zat daar met een uitdrukking van zalige verrukking in haar ogen, als zat ze in de trouwkoets die haar naar kerk en stadhuis voerde. De bankier zag het en hij maakte zich er niet weinig zorgen over. Tenslotte kon hij zich niet meer inhouden en hij vroeg haar zachtjes :


    ‘Kate, heb je van het begin af geweten dat die man Larry Lynmouth was ?’


    Ze schudde het hoofd.


    ‘Wist je het al voordat Henley het zei ?’


    ‘Ik wist het,’ zei ze, ‘op het moment dat hij me beetpakte en uit de kantelende koets gooide.’ Ze keek haar vader recht in de ogen toen ze eraan toevoegde: ‘Anders zou het waarschijnlijk mijn dood geweest zijn.’


    ‘Ja,’ gaf Oliver toe, die altijd trachtte objectief te zijn. ‘Grote God, ik wou dat dat kind haar snater maar even hield!’


    Maar Lou Thomas hield haar snater niet. Ze hoopte maar dat ze geen zenuwinstorting over zou houden van het hachelijke avontuur. Ze hoopte maar dat de rovers opgeknoopt zouden worden. Ze vond dat Larry Lynmouth recht had op een staatspensioen en dat er een standbeeld voor hem opgericht moest worden. Ze was altijd een groot bewonderaarster van Larry Lynmouth geweest en dat was nu meer dan ooit. Ze had al die laster die de mensen over hem rondstrooiden nooit geloofd.


    Tussen het geruis van die spraakwaterval door trachtte Oliver de twee gevangen bandieten die tussen de banken op de vloer lagen, een verhoor af te nemen.


    ‘Je zou ons kunnen vertellen of al die recente overvallen jullie werk geweest zijn ?’


    ‘Waarom zouden we je dat vertellen ?’ snauwde Sid Walsh,


    ‘Hou je gezicht, Sid,’ zei Turk Henley. ‘Als we open kaart spelen, zal mr. Oliver vast wel een goed woordje voor ons doen, hoop ik.’


    ‘De moord met zijn goed woordje!’ zei Sid Walsh.


    ‘Mr. Oliver,’ zei Turk, ‘het is godsonmogelijk dat twee mannen alles gedaan hebben wat Lynmouth en Daniels op hun boekje gekregen hebben.’


    ‘Waarom zou dat onmogelijk zijn, Turk ?’


    ‘Er was dat karweitje in Jackson Ford een dag of drie geleden. En dezelfde avond is Flank Thomas leeggeplunderd bij het Wolvenoog. Hoe zouden die twee mannen in vier uur tijds vijftig mijl hebben kunnen rijden ?’


    ‘Dat is anders weleens meer gedaan, meen ik.’


    ‘Ja, maar vooral in boeken. Nee, sir, het zijn er meer dan twee die parasiteren op de narigheid waarin Lynmouth verzeild is geraakt!’


    ‘En hoelang zijn jullie al met dat parasiteren bezig ?’


    ‘Wil je dat echt weten ?’


    ‘Anders zou ik het niet vragen.’


    ‘Vandaag was de eerste keer.’


    ‘Verwacht je nu echt dat ik dat geloof, Turk ?’


    ‘Nee,’ antwoordde de gewonde man met die verrassende openhartigheid van hem, ‘natuurlijk verwacht ik dat niet. Je zou wel gek zijn als je het geloofde.’


    ‘Het is eerlijk waar !’ krijste Sid Walsh eensklaps. ‘Het is eerlijk de waarheid wat Turk zegt!’


    ‘Hou je kop jij !’ snauwde Turk Henley. ‘Denk je dat hij jou wel zal geloven, als hij het mij niet doet ?’


    ‘Het merendeel van de misdaden die hier zijn gepleegd, zullen jou ten laste gelegd worden, Henley,’ zei de bankier.


    ‘Ik weet het,’ beaamde Henley. ‘Ik weet dat de strop ons wacht. En eerlijk gezegd verdienen we ook niet beter... het is het laagste wat je kunt doen... profiteren van de tegenslag van een ander. Van Lynmouth, bedoel ik.’


    De bankier keek eensklaps op en zag de serene blikken van zijn dochter op zich rusten. Snel richtte hij zijn eigen blikken weer op Henley.


    ‘En hoeveel van die misdaden van de laatste tijd schrijf je toe aan Lynmouth zelf ?’ vroeg hij, ietwat geërgerd door de stille triomf in Kates ogen.


    ‘Geen enkele!’ luidde het verbluffende antwoord van de bandiet.


    ‘Wat ? Geen enkele ?’ stootte Oliver uit. ‘Hoe verklaar je dat, man ?’


    ‘Waarom denk je dat Lynmouth met de postkoets is meegereden vandaag ?’ luidde de wedervraag van de bandiet.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de bankier. ‘Misschien had hij zelf wel een oogje op de buit.’


    ‘Laat me niet lachen,’ zei de bandiet. ‘Had hij die dan niet op zijn dooie gemak mee kunnen nemen toen hij Sid en mij had gevloerd terwijl hij aan jullie geen kind had ?... Nee, mr. Oliver, het begon hem de keel uit te hangen dat hij elke schurkenstreek die hier uitgehaald werd, maar automatisch op zijn boekje bijgeschreven kreeg. Maar wat kon hij ertegen doen... een ingezonden stuk in de krant zetten ? Nee, hij heeft een veel effectievere manier gekozen en van het resultaat ben jezelf getuige geweest. En ik moet eerlijk zeggen dat ik er Larry om bewonder.’


    ‘Bewonder ?’ herhaalde de bankier verbaasd. ‘Dat is wel een heel vreemde houding jegens de man die je in deze allesbehalve benijdenswaardige situatie gebracht heeft!’


    ‘Dat is een risico dat ik zelf genomen heb,’ antwoordde Henley. ‘Maar... hij had me voor hetzelfde geld een kogel door mijn kop kunnen schieten.’


    Dit antwoord snoerde de bankier even de mond. En terwijl hij nog zocht naar iets om te zeggen, hoorde hij zijn dochter eensklaps met zachte, ernstige stem vragen :


    ‘Gelooft u wat Turk Henley gezegd heeft ?’


    William Oliver veerde op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij ontwijkend.


    ‘Gelooft u er elke afzonderlijke lettergreep van of niet ?’ hield ze aan.


    Haar vader staarde haar aan. Er lag iets kils en onpersoonlijks in haar ogen en hij wist dat het moment van de waarheid was aangebroken voor hem.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik geloof alles wat Henley gezegd heeft. Elk woord !’


    ‘Ik ook,’ zei het meisje.


    ‘En ik ook !’ viel Desmond Readon onverwachts bij.


    Oliver wendde zich weer tot Henley. ‘Ik zal alle invloed die ik in Crooked Horn heb, aanwenden om je een eerlijke kans te geven,’ zei hij.


    Hij hoorde de dankbetuigingen van Turk Henley niet eens. Hij had een gevoel dat er een strijd was geleverd, een strijd die door hem was verloren, maar hij wist zelf niet of hij daar blij om moest zijn of niet.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Mr. Ford, alias Larry Lynmouth zette zijn snelle galop niet lang voort. Eenmaal op wat afstand van de plaats van de overval, minderde hij vaart tot een gezapig draftempo en hield dat aan tot hij de plaats had bereikt waar hij Fortune had achtergelaten. Daar wisselde hij van rijdier, liet Henley's paard op een grazig plekje achter en zette zelf zijn weg voort naar de bergen en de hut van de oude Link Jarvis.


    Pas tegen het vallen van de avond sloeg hij het pad in dat naar de hut leidde en hij had uit veiligheidsoverwegingen opzettelijk zo lang gewacht. Langzaam en met uiterste behoedzaamheid volgde hij het smalle paadje dat zich tussen rotsblokken en struikgewas omhoog slingerde en op hetzelfde moment dat hij een schaduw tussen de bosjes rechts van het pad meende te ontdekken, zat hij al met een Colt in zijn hand.


    ‘Larry ?’ klonk toen een meisjesstem en hij stak zijn revolver weg want hij had de stem van Cherry Daniels herkend. Ze kwam naar hem toe gereden en het was nog licht genoeg om de opwinding te zien die uit haar ogen straalde.


    ‘Hoe staat het leven, Cherry ?’ zei hij, ‘Ben je bij Tom geweest ?’


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Kom dan maar mee,’ zei hij. ‘Link Jarvis en zijn vrouw zullen het avondeten onderhand wel klaar hebben en jij zult vast wel honger hebben.’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘maar die zal ik in dat huis niet stillen.’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Omdat jij er ook niet zult eten. Omdat een sheriff en een stuk of tien andere mensenjagers er op de loer liggen voor Larry Lynmouth.’


    Hij greep haar geagiteerd bij een arm.


    ‘Bedoel je daarmee dat ze Tom te pakken hebben ?’


    ‘Ja,’ knikte ze. ‘Ze hebben Tom te pakken.’


    Larry kreunde en balde zijn vuisten. ‘Ze hebben Tom te pakken ! Ze hebben hem te grazen genomen terwijl ik even weg was om een privé-aangelegenheid te regelen!’ stootte hij vertwijfeld uit.


    ‘Hoor eens,’ zei het meisje, ‘alles wat er verkeerd gaat in de wereld, hoeft niet noodzakelijkerwijs jouw schuld te zijn,, wel ?’


    Hij kreunde opnieuw. ‘Hoe hebben ze hem gevonden ?’


    ‘Puur geluk en een soort zesde zintuig van Chick Anthony,’ antwoordde ze bedaard. ‘Hij wist dat je over de bergen gekomen was en besloot eens bij Link Jarvis te gaan kijken. En daar komt hij tot de ontdekking, dat de grote kat op jacht is en dat de kleine ziek thuis ligt.’


    ‘Ik haal hem er wel uit,’ siste Larry. ‘Wacht jij hier, Cherry...’


    Ditmaal greep zij hem bij een arm.


    ‘Je bent ertoe in staat,’ zei ze. ‘Maar het heeft geen zin meer, Larry. Hij is er niet meer.’


    ‘Bedoel je,’ vroeg hij knarsetandend, ‘dat ze hem ziek en wel meegesleurd hebben... ?’


    ‘Hij is niet zo ziek meer,’ zei het meisje. ‘Hij is een stuk beter en hij zit in de gevangenis in Crooked Horn. Ze hebben hem stiekem proberen binnen te smokkelen een paar uur na het vertrek van de postkoets naar Paradise vanmorgen, maar ik heb er toch lucht van gekregen.’


    ‘En nu ben je mij komen waarschuwen. Goed werk, Cherry. Ik zal Tom niet in de steek laten...’


    ‘Ik ben hier niet voor Tom, maar om jou te waarschuwen dat Link Jarvis' huis een levensgrote valstrik voor je is. Die knapen daarboven weten het nog niet van de postkoets naar Paradise. En als ze het wisten, zou het waarschijnlijk toch geen verschil voor hen maken.’


    ‘Wat heeft die postkoets ermee te maken ?’ vroeg hij. ‘Het beroerde is alleen dat ik daardoor niet bij de hand was om de arme Tom te beschermen !’


    ‘Ja, dat is het beroerde,’ beaamde ze droogjes. ‘Verder was het niet veel zaaks. Een paar bandieten neerschieten... vijfentwintig mille en de nodige mensenlevens redden... dat betekent niks voor jou, Larry. Maar andere mensen maken er heel wat ophef over.’


    ‘Wat er met Tom gebeurt, dat is het voornaamste !’


    ‘Tom zit veilig achter slot en grendel en daar zal hij heus niet dood aan gaan. Maar jij moet maken dat je hier vandaan komt, Larry.’ Ze knikte langs het pad naar boven. ‘Ik heb het huis verkend en ze hebben er een heel kordon rond geposteerd. Ze hebben zelfs de oude Link Jarvis gebonden en gekneveld, omdat hij alsmaar schreeuwde en tierde dat hij ze allemaal zou slachten als je maar één haar gekrenkt werd. Je hebt iets dat de mensen voor je inneemt, Larry.’


    ‘Je verbergt iets voor me over Tom,’ zei hij achterdochtig. ‘En ik ga niet voordat ik het weet.’


    ‘Wat maakt het nog voor verschil ?’ zei het meisje. ‘Ik weet dat je gedaan hebt wat je kon voor hem. Maar je kunt hem nu niet meer helpen. Wat zullen ze hem trouwens kunnen geven ? Hooguit een paar maanden gevangenisstraf. Maar met jou ligt de zaak anders. Jij hebt het voorgoed verbruid bij de mensen. Er is te veel blinde haat tegen je. Je moet aan jezelf denken en weggaan, Larry. Verdwijn over de bergen en laat je gezicht hier noodt meer zien.’


    Hij aarzelde. Er stak veel waarheid in wat ze zei. Hij had al lang het gevoel voor een verloren zaak te vechten en misschien was de beste oplossing een nieuwe omgeving, een nieuwe naam en misschien een nieuwe hoop. Hij keek naar de bergen. De zon was nu helemaal onder en de besneeuwde pieken glansden zilverig in het eerste schijnsel van de opkomende maan.


    ‘Ik kan niet gaan,’ zei hij eerst bij zichzelf en toen hardop.


    ‘Je moet gaan,’ zei het meisje.


    ‘Ik wil eerst de waarheid over Tom. Of moet ik er helemaal voor naar Crooked Horn te rijden ?’


    Ze zuchtte diep en zei dan snel en haast beschuldigend :


    ‘Ik had kunnen weten dat je niet naar rede zou luisteren. Goed, hier heb je de waarheid dan: het huis van Jarvis is een valstrik voor je; de gevangenis in Crooked Horn is de andere.’


    ‘Een valstrik ?’


    ‘Het wemelt er van de gewapende mannen... en Jay Cress is er !’


    Lynmouth zuchtte. ‘Vroeg of laat zal ik toch met Cress moeten afrekenen,’ zei hij langzaam. ‘Waarom niet daar ?’


    ‘Omdat hij er niet alleen is !’ stootte het meisje heftig uit. ‘Het is een hopeloze zaak ! Begrijp je het dan niet ? Tom moet alleen maar als lokaas dienen. Het gaat niet om Jay Cress alleen. Hij heeft vier anderen bij zich.’


    ‘Wat voor anderen ?’ vroeg Lynmouth scherp.


    ‘De vier gemeenste schurken en moordenaars die op Gods aardbodem rondlopen. Happy Joe, Harrison Riley, Peg Leg Sam Dean en Jug Ogden!’


    Lynmouth floot tussen de tanden.


    ‘Die vier, Cherry ?’


    ‘Ja, die vier ! Zie je nu dat het hopeloos is ?’


    Toen William Oliver in Crooked Horn terugkeerde, was het eerste wat hij te horen kreeg dat Tom Daniels in de gevangenis zat en dat mr. Jay Cress met zijn viermanschap gerekruteerd was om te helpen de bevrijdingspoging te verijdelen die door Larry Lynmouth ondernomen zou worden.


    Crooked Horn nam zichzelf niet vaak ernstig als een politiek eenheid, maar Rancher Bore, die tevens Rechter Bore was, achtte de omstandigheden belangrijk genoeg om een openbare vergadering te beleggen.


    De rechter was een beste, brave man. Hij was een goed buurman, een trouw vriend, een prettig metgezel, een dapper strijder, een trouw echtgenoot en een toegewijd vader. Hij was als rancher een menslievend werkgever; hij bezat alle deugden van gastvrijheid van het Westen en er werd gezegd dat Rechter Bore een man was die tien mijl wilde rijden om een zieke hond over de kop te strelen.


    Maar hij had twee ondeugden. De ene was zijn politieke eerzucht die bijna een obsessie was; de tweede - en nauw met de eerste samenhangend - het feit dat hij zichzelf zo graag hoorde praten.


    Elke gelegenheid nam hij te baat om in het openbaar een speech af te steken en een zo uitgelezen gelegenheid als deze had zich in lang niet voorgedaan,


    In de eerste plaats was er de arrestatie van Tom Daniels, in de tweede de overval van de postkoets naar Paradise en in de derde plaats voelde de rechter zich echt in vorm voor het spreekgestoelte.


    Onverwijld belegde hij dus een openbare vergadering in het schoollokaal en het met graagte door de kinderen ontruimde vertrek, stroomde weldra vol met de volwassen bevolking van Crooked Horn. Want het waren roerige tijden en de mensen hadden behoefte aan een bemoedigend woord en de geestelijke steun van een van hun leiders. Alle schoolbanken waren dan ook bezet; vele aanwezigen moesten zelfs met een staanplaatsje genoegen nemen.


    Rechter Bore had plaatgsnomen achter de lessenaar van de onderwijzer en hij begon als volgt:


    ‘Waarde medeburgers - of laat me liever recht uit het hart spreken - beste vrienden, twee belangrijke redenen hebben deze bijeenkomst noodzakelijk gemaakt.’


    Hij pauseerde even voor het effect, vervolgde dan donderend :


    ‘De eerste en voornaamste reden is dat gewetenloze schurken Crooked Horn hebben onteerd, zijn burgers beroofd, zijn wetten verkracht, zijn mannen vermoord. Een van die bandieten is gearessteerd. De andere -- en verreweg de kwaadaardigste en gevaarlijkste - is echter nog steeds op vrije voeten !’


    Opnieuw een korte effectpauze, zo vaak voor de spiegel bestudeerd, dan.:


    ‘Ik doel hier uiteraard op de rover en dief, de verrader en moordenaar, de aartsschurk en vijand van de samenleving, Larry Lynmouth !’


    De toehoorders hielden de adem in en Rechter Bore voelend dat hij zijn publiek in de palm van zijn hand had, voegde er galmend aan toe:


    ‘De grote held als hij oude mannen en zwakke vrouwen en kinderen tegen heeft, de laffe hond als hij met een kerel geconfronteerd wordt!’


    En bij die woorden strekte hij imposant een arm en wees naar een kleine, bleke man die tegen een van de muren geleund stond.


    Het was Jay Cress ! Eerder een kereltje dan een kerel, maar maakte dat zijn verdienste juist niet groter ?


    Een opgewonden gemurmel ging door de rijen en iemand applaudiseerde.


    Jay Cress sloeg zijn ogen neer en schraapte zijn keel, een beetje verlegen toen hij aller ogen eensklaps op zich gericht zag. Sommige mensen meenden hem zelfs te zien blozen, maar dat moest gezichtsbedrog zijn want het blozen had hij twintig jaar tevoren al voorgoed afgeleerd.


    Na deze geslaagde inleiding zette Rechter Bore de draad van zijn betoog voort. Hij overdonderde zijn gehoor altijd met een aaneenschakeling van brallende gemeenplaatsen die op de keper beschouwd niets om het lijf hadden volgens de beste traditie der demagogen.


    Zo ook nu. Hij had het over een schandvlek die uitgewist moest worden, over bandietterreur die niet geduld mocht worden, hij haalde er zelfs de Amerikaanse adelaar bij 'die gekortwiekt en door de modder gesleurd was.' En hij liet geen stuk van Larry Lynmouth heel. Zelfs de mensen die bij het begin van de speech - vanwege het spectaculaire wapenfeit met de postkoets - niet uitgesproken tegen Larry Lynmouth geweest waren, konden na afloop zijn bloed wel drinken.


    En inmiddels liet Rechter Bore - uiterlijk onbewogen, maar zich innerlijk verkneukelend - de golven van applaus om zich heen spoelen. Hij hief bezwerend zijn handen op, maar ze applaudiseerde alleen maar harder.


    Tenslotte kon hij zich weer verstaanbaar maken en hij was juist begonnen met: ‘Dan stel ik nu voor over te gaan tot het bespreken van de te nemen maatregelen...’ toen hij iemand zag opstaan en een vinger opsteken.


    ‘Zou ik misschien eerst enkele vragen mogen stellen ?’


    Debaters hebben niets liever dan dat er vragen gesteld worden; orators hebben aan niets meer hekel, en Rechter Bore was een orator en het liefst zou hij de man genegeerd hebben. Maar dat was een absolute onmogelijkheid want het was niemand minder dan de bankier William Oliver, een van de meest vooraanstaande notabelen van de stad. Gezien, ook hij de mensen hoewel wat minder dan hij - Rechter Bore - zelf, omdat de meeste mensen de bankier een beetje stug en gesloten vonden.


    ‘Larry Lynmouth is uit de gevangenis hier ter plaatse ontsnapt,’ zei de bankier. ‘Zou u me kunnen zeggen welke andere bewezen misdaden hij daarnaast nog bedreven heeft ?’


    ‘De verachtelijke misdaad van poging tot manslag waarvoor hij volgens de regels van de wet berecht en veroordeeld is,’ zei Rechter Bore, ‘is er een van.’


    Hij was trots op die vlot lopende zin.


    ‘Die misdaad,’ zei de bankier, ‘wordt ten stelligste ontkend door Lew Daniels, het zogenaamde slachtoffer van die misdaad. Het is mij bekend dat hij en zijn ouders herziening van het vonnis hebben aangevraagd in Jackson Ford. Ze verklaren de overtuigende bewijzen te hebben die tot vrijspraak zullen leiden.’


    ‘Wat voor bewijzen ?’ vroeg de rechter fronsend. Hij begon er al spijt van te krijgen de bankier het woord gegeven te hebben.


    ‘Ze zijn bereid onder ede te verklaren dat Lew Daniels het gevecht zelf heeft uitgelokt en aan Lynmouth opgedrongen, dat Lynmouth gedaan heeft wat hij kon om het te vermijden en dat hij, toen dat onmogelijk bleek, zijn tegenstander gespaard heeft door hem slechts te verwonden in plaats van te doden.’


    De rechter had geen weerwoord, en daarom produceerde hij er een dat in feite geen weerwoord was.


    ‘U durft heel wat te zeggen mr. Oliver.’


    Een collectieve zucht van verlichting ging op. Het publiek was even bang geweest dat de rechter het antwoord schuldig zou blijven, maar hij had er zich mooi uitgepraat. Het was geen kwestie van gelijk of ongelijk voor de mensen, het was een debat, een duel tussen de bankier en de rechter en ongetwijfeld was de laatste de populairste van de twee, zeker na die redevoering.


    De bankier vervolgde op zijn rustige zakelijke manier :


    ‘De schuld van de man in die kwestie met Daniels even in het midden gelaten, zou ik willen vragen van welke andere misdaden hij beschuldigd wordt ?’


    Daar had de rechter wel een weerwoord op en hij kwam er als de bliksem mee.


    ‘Zijn hele leven is een opeenvolging van misdaden geweest!’ donderde hij.


    Die zat! Donderend applaus ging op en toen wachtte men ademloos op Olivers antwoord. Tot hun verbazing scheen hij helemaal niet uit het veld geslagen. Hij zei:


    ‘Ik wil er op wijzen dat hem door de gouverneurs van vijf staten generaal pardon is verleend voor alles wat hij gedaan heeft voorafgaande aan dat treffen met Daniels. Of wilt u dat ontkennen ?’


    Dat kon de rechter niet, maar hij redde zich er handig uit met een van zijn demagogische kunstgrepen.


    ‘Heeft Larry Lynmouth u soms hierheen gestuurd om hem te verdedigen, sir ?’


    ‘Ik ben hier,’ antwoordde de bankier met zijn nuchtere onverstoorbaarheid, ‘om het recht te verdedigen. Ik ben hier om onrecht te voorkomen.’


    ‘Wat voor onrecht, sir, wat voor onrecht ?’ donderde de rechter.


    Rechter Bore kon donderen zo hard als hij wilde, overdonderen liet de bankier zich niet. Dat hadden belangrijker mensen dan de windbuil, die Rechter Bore was al vergeefs geprobeerd. Oliver antwoordde bedaard :


    ‘Het onrecht dat men een mens aandoet, wanneer men hem geen eerlijke kans biedt een fatsoenlijk leven te beginnen.’


    Rechter Bore had naast zijn redenaarstalent nog een grote gave, namelijk naar believen te kunnen lachen, en lachen deed hij nu. En zo natuurgetrouw en aanstekelijk lachte hij dat de hele zaal meebulderde.


    ‘En fatsoenlijk leven nota bene !’ zei de rechter en veegde de lachtranen uit zijn ogen.


    Toen sloeg hij met zijn knekels een roffel op de lessenaar, ten dele om de orde te herstellen, ten dele om Oliver erop te wijzen dat hij geen onzin moest uitkramen.


    ‘Er zijn zeker vijftig mensen in de stad die erop willen zweren dat ze in de afgelopen weken beroofd en uitgeschud en leeggeplunderd en mishandeld zijn door die aartsbandiet Lynmouth en de arme verdoolde ziel die hij in het verderf heeft meegeleurd... Tom Daniels !’


    ‘Als dat zo is,’ riposteerde Oliver bedaard, ‘dan zullen er zeker vijfentwintig van die vijftig mensen op deze vergadering aanwezig zijn. En zich tot het publiek wendend voegde Oliver eraan toe: ‘Is er iemand onder die getuigen die onder ede durft te verklaren dat hij gezicht of stemgeluid van ofwel Tom Daniels of Larry Lynmouth onomstotelijk herkend heeft ?’


    ‘Volgens de wet...’ begon de rechter, maar Oliver bracht hem met een gebiedend opgeheven hand tot zwijgen.


    ‘Ik vraag het u niet,’ zei hij, ‘want u behoort bij mijn weten niet tot de slachtoffers. Ik vraag wie van de slachtoffers durft te verklaren dat hij Larry Lynmouth met absolute zekerheid herkend heeft ?’


    Niemand meldde zich, maar toen klonk eensklaps de temerige neusstem van de oude Llynn Hopkins.


    ‘Ik heb alleen maar gezegd dat ik overvallen en leeggeplunderd ben door twee knapen en dat de een groter was dan de andere en dat ze van postuur iets weg hadden van Lynmouth en Daniels. Meer heb ik niet gezegd. Iedereen wist toch dat ze op pad waren !’


    ‘Iedereen vermoedde het, maar niemand wist het,’ zei Oliver. ‘Hoewel geen redenaar, maakte ook hij nu gebruik van een korte effectpauze alvorens verder te gaan :


    ‘Ik was vandaag een van de passagiers in de postkoets naar Paradise. Zoals iedereen inmiddels wel zal weten, zijn we overvallen door twee gemaskerde mannen. Die mannen hadden zelfs paarden bij zich die ietwat leken op Lynmouths beroemde merrie Fortune en Tom Daniels paard. Iedereen in de koets - en ik zonder mezelf daarbij niet uit - zou erop hebben durven zweren, dat het de aartssChurken Lynmouth en Daniels waren.’


    De mensen luisterden ademloos. De rechter die wist wat er kwam, beet op zijn lip en zocht koortsachtig naar een steekhoudend verweer zonder iets te kunnen vinden.


    ‘Als de bandieten hadden kunnen ontsnappen, zouden we er allemaal op gezworen hebben. Maar toevallig was één van de passagiers niet helemaal wat hij leek. Hij was een opgejaagd man, een man achtervolgd door laster, belaagd door beschuldigingen die hij niet kon weerleggen. En die tenslotte in zijn wanhoop naar een wanhopig middel gegrepen heeft om zijn bezoedelde naam te zuiveren... door namelijk de werkelijke schuldigen persoonlijk aan de kaak te stellen.’


    De bankier was geen redenaar, maar de herinnering maakte hem nu welsprekend.


    ‘Een wanhoopsdaad voorwaar, maar wat een glorieuze wanhoopsdaad ! Een glorieuze heldendaad waarbij hij niet alleen zijn medepassagiers van een wisse dooD redde, maar alleen de strijd aanbond tegen twee tot de tanden bewapende desperado’s. En hij slaagde erin beide bandieten buiten gevecht te stellen, maar let wel Rechter Bore, zonder hen te doden! Moordzucht wal hem vreemd, want het was hem er alleen maar om tE doen zijn eer te redden. Hij riskeerde zijn leven door die bandieten alleen maar te verwonden en hij riskeerde zijn leven opnieuw door ook nog de paarden te redden die in hun paniek dreigden elkaar tot moes te trappen.’


    Oliver pauseerde even alvorens magistraal te sluiten;


    ‘Rechter Bore, ik heb hier een bewezen feit aangehaald dat ten gunste van mr. Lynmouth spreekt. Ik daag iedereen uit bewezen, let wel, bewezen, feiten te noemen die in zijn nadeel spreken. Ik daag iedereen uit de heksenjacht die u kennelijk voornemens bent met steek houdende argumenten te rechtvaardigen. Ik heb gezegd.’


    Hij had gezegd, maar hij bleef staan en liet zijn blikken langzaam langs de rijen gezichten gaan, de mensen als het ware tartend tot verweer.


    En aller blikken richtten zich op de rechter, hun kampioen, van wie het verlossende woord verwacht werd. En Rechter Bore wist het te vinden, ook al was het dan op het nippertje.


    ‘Geachte medeburgers, waarde mr. Oliver,’ begon hij sonoor, ‘er is, Goddank mag ik wel zeggen, nog zoiets als de publieke opninie, een macht veel grootser en sterker dan die van meer of minder overtuigend bewijsmateriaal. Want de publieke opinie wordt niet in het brein gevormd, maar in het hart. Zonder de publieke opinie zouden onze trotse Verenigde Staten heden ten dage nog altijd geketend zitten aan- en uitgezogen worden door een hebzuchtig moederland. Het is de publieke opinie die ons onze vrijheid geschonken heeft, die onze wetten geschapen heeft, die de ketenen van de slavernij heeft verbroken. Wat is de wet zonder de publieke opinie ? Tirannie !’


    ‘U hebt me om een antwoord gevraagd, mr. Oliver ! Dit is mijn antwoord !’


    Hij breidde zijn armen uit als om de hele zaal aan zijn borst te sluiten.


    ‘De brave vrouwen en rechtschapen mannen die hier vandaag bijeen zijn vormen de publieke opinie. De publieke opinie staart zich niet blind op spitsvormige argumenten, maar voelt het verschil tussen goed en kwaad. En de publieke opinie, deze rechtschapen mannen en vrouwen, voelen in deze Lynmouth het kwaad en ze eisen het recht het kwaad te vernietigen. Dat is het antwoord dat ik voor u heb, mr. Oliver ! Waagt u het hen dat recht te ontzeggen ?’


    Een donderend applaus ging op en mr. Oliver, het hoofd schuddend over dit stuitende staaltje van demagogie en over zoveel onbenul maakte zonder nog iets ie zeggen rechtsomkeert en verliet het schoolgebouw.


    Hij liet een zegevierende Rechter Bore achter. Maar helemaal gerust was de rechter er toch niet op. Hij wist dat hij van heel dik hout planken had gezaagd en de verontrustende gedachte kwam bij hem op dat het weleens een Pyrrhus-overwinning zou kunnen blijken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    De dag nadat William Oliver zo dapper - en zo vergeefs - getracht had de getij stroom van de publieke opinie ten gunste van Larry Lynmouth te keren, kreeg ook zijn dochter de gelegenheid iets voor diezelfde, schijnbaar zo hopeloze zaak te beproeven.


    Die gelegenheid diende zich aan in de vorm van een bezoekster die haar werd aangekondigd door een Mexicaanse huis- moza juist toen ze zich op haar kamer had teruggetrokken om wat te rusten. Een zeker senorita Daniels wenste haar te spreken. Die naam vonkte door Kate Olivers brein als een electrisch schokje.


    De mensen zeiden vreemde dingen over de Daniels en over de onverzettelijke toewijding waarmee ze de zaak van de bandiet Larry Lynmouth dienden. Ze zeiden dat Tom Daniels bereid was zijn leven voor de bandiet op te offeren en dat zijn zuster Cherry van hot naar haar reed om de opgejaagde man te helpen. De geruchten zeiden bovendien dat Cherry jong en knap was, maar Kate had zo haar eigen gedachten over schepsels die zich schaamteloos aan een man opdrongen.


    ‘Zeg maar dat ik niet thuis ben... dat ik haar niet kan ontvangen !’ riep ze uit.


    De moza sloot de deur achter zich.


    Toen sprong Kate Oliver op van het bed, sprintte naar de deur en rukte die open.


    ‘Nee, zeg maar tegen miss Daniels dat ik kom,’ hijgde ze. ‘Of nee... vraag haar naar boven te komen.’


    De moza keek alsof ze niet anders verwacht had dan dat het order zo snel herroepen zou worden en terwijl ze zich verwijderde, schoot Kate een peignoir aan en trok een kam door haar weelderige goudblonde haren. Ze was juist bezig de vensterluiken te openen toen de bezoekster binnen gelaten werd en in het gouden zonlicht dat eensklaps het vertrek overspoelde, stond Cherry Daniels.


    En Kate Oliver keek haar ogen aan haar uit.


    Knap ?


    Kate zou graag gewild hebben dat ze het uiterlijk van het andere meisje met die lauwe term had kunnen omschrijven, maar eerlijkheidshalve kon ze dat niet. Nee, deze Cherry Daniels was een stralende donkere schoonheid, een kind van de natuur met een vreemde haast exotische charme. Onwillekeurig trachtte Kate zich een man voor te stellen die onverschillig zou staan tegenover de magische bekoring die van dit meisje uitging, maar er wilde haar geen naam te binnen schieten.


    Inmiddels had Cherry Daniels de deur achter zich gesloten en ze zette nu haar breedgerande sombrero af, haar glanzende ravenzwarte haar ontblotend en daarmee het beeld zelfs nog verder vervolmakend.


    ‘Ik ben Cherry Daniels,’ zei ze en kwam onmiddellijk ter zake. ‘Ik zou graag eens met je willen praten over Larry Lynmouth.’


    Deze directe benadering deed Kate Olivers onzekerheid en verwarring zelfs nog toenemen, maar ze slaagde erin haar bezoekster een stoel aan te bieden en haar hoed in ontvangst te nemen. Cherry Daniels nam plaats, slank, kaarsrecht, haar donkere ogen strak op Kate's gezicht gericht.


    ‘Maar je begreep natuurlijk al wel dat ik daarvoor kwam,’ vervolgde ze.


    ‘Ik wist niet...’ stotterde Kate onbenullig. ‘Dat is te zeggen...’


    ‘Je weet natuurlijk dat Larry zwaar in de penarie zit,’ interrumpeerde Cherry het gestotter. ‘Ik wil hem helpen. Jij ook ?’


    Het was opnieuw als een stoot onder de gordel voor Kate, maar ze was zich intussen een beetje meester geworden.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ook.’


    ‘Dat is in elk geval een goed begin,’ constateerde Cherry. ‘Maar in hoeverre wil je hem helpen ?’


    ‘Gisteren heeft hij mijn leven gered,’ antwoordde Kate. ‘En mijn vaders leven ook.’


    ‘Ja, de postkoets,’ knikte Cherry Daniels onverschillig. ‘Je zou hem niet op de stoep laten staan als hij op een koude nacht aan je deur klopte. Bedoel je dat ? Of wil je echt iets voor hem doen ?’


    Kate Oliver gaf geen antwoord. Ze vertrouwde haar stem niet.


    ‘Ik heb er me steeds al het hoofd over gebroken,’ vervolgde Cherry, ‘waarom Larry met geen stok van Crooked Horn weg te slaan is. Hij heeft hier geen vrienden en het enige wat ze hem willen geven, is een strop rond zijn nek. Het was een raadsel voor me... tot ik de oplossing vond. Jij bent de oplossing. Heb ik gelijk ?


    Kate kon alleen maar imbeciel stotteren en Cherry vervolgde:


    ‘Ik heb een goede reden om het te vragen. Voor mij is hij een man uit duizenden. Ik zou een hand willen geven voor een glimlachje van hem. Maar het enige wat ik van hem krijg, is beleefdheid.’


    Ze glimlachte, maar Kate Oliver voelde instinctmatig aan dat een diepe emotie lag onder haar schijnbare luchthartigheid.


    ‘Ik heb mijn best gedaan om hem van Crooked Horn vandaan te sturen,’ vervolgde Cherry. ‘En als hij dat zou willen, zou ik blootsvoets met hem meegaan. Ook dat heb ik getracht hem aan zijn verstand te brengen. Maar een man kan machtig blind zijn als hij niet wil zien.’


    Kate Oliver luisterde ademloos. Ze begreep dat Cherry Daniels haar kaarten op tafel had gelegd en dat er nu iets dergelijks van haar werd verwacht.


    ‘Ik weet,’ zei het donkere meisje, ‘waar je Larry kunt vinden vanavond. Zou je naar hem toe willen gaan en proberen wat mij niet gelukt is... hem tot rede te brengen ?’


    ‘Als ik dat kon...’ begon Kate en kon niet verder. Ze voelde zich als iemand die in diep water geworpen is zonder een slag te kunnen zwemmen.


    ‘Ik weet niet of je het zou kunnen,’ antwoordde de bezoekster. ‘Maar hij is misschien bereid om weg te gaan als jij met hem meegaat.’


    ‘Wat bedoel je ?’


    Cherry boog zich wat naar voren en keek Kate strak aan.


    ‘Je weet wel wat ik bedoel,’ zei ze. ‘Ik bedoel niet hem uitgeleide doen; ik bedoel met hem meegaan en bij hem blijven, door dik en dun. Ik heb eerlijk en rechtuit tegen je gesproken. Wil jij dat ook doen ?’


    ‘Waarom denk je dat het mij wel zou lukken als het jou niet gelukt is ?’ vroeg Kate.


    ‘Dat weet ik,’ zei Cherry, het andere meisje kritisch bestuderend, ‘omdat zwart haar en zwarte ogen geen schijn van kans hebben tegen het beroemde blond en blauw. Ik weet ook niet hoe het komt, maar het feit is er. Het blond schijnt meer gewicht in de schaal te leggen bij de mannen. Ik heb zeker tienmaal op het punt gestaan mijn haar te bleken, maar het zou alleen maar een schamele imitatie zijn.’


    Het vleiende in die woorden ging geheel aan Kate Oliver voorbij. Een diepe bewondering voor dit meisje welde in haar op, vermengd met medelijden, want ze wist dat ze de waarheid gehoord had en dat de arme Cherry Daniels gestreden had voor een verloren zaak. Maar nu vatte haar eigen probleem haar bij de keel en werd ze met de neus op de feiten gedrukt. Haar stilzwijgen scheen door Cherry Daniels verkeerd begrepen te worden, want ze stond op en voor de eerste maal klonk haar stem ietwat gereserveerd, toen ze zei: ‘Ik heb natuurlijk het recht niet een antwoord van je te eisen. Maar één ding weet ik zeker... als jij niets doet, zal geen macht ter wereld Larry uit Crooked Horn kunnen houden,’


    ‘Waarom komt hij dan ?’


    ‘Hij komt om mijn arme broer Tom uit de gevangenis te bevrijden. Door Lew is hij weer vogelvrij geworden. Door Tom zal hij aan flarden geschoten worden...’ Haar stem stierf weg in een snik, maar ze vermande zich en zei met wonderbaarlijke kalmte:


    ‘Ik zal daar op je wachten bij zonsondergang. Bij het huis van de sheriff. Weet je dat populierenbosje daar ?’


    ‘Ja,’ fluisterde Kate zwakjes.


    Het vooruitzicht van die donkere bomen deed haar vrees zelfs nog toenemen.


    ‘Ik zal dar op je wachten bij zonsondergang. Wil je komen ? Nee, je hoeft me nu nog geen antwoord te geven. Ik zal in elk geval op je wachten. En als je niet komt... dan moge de hemel Larry Lynmouth bij staan !’


    De hele verdere dag bracht Kate Oliver in folterende tweestrijd door. En die innerlijke strijd was nog, steeds niet beslist toen ze haar vader thuis hoorde komen die avond. Ze haastte zich naar beneden om hem te begroeten, maar hij was zo somber gestemd en gepreoccupeerd, dat hij haar groet nauwelijks beantwoordde. Toen zei hij tegen haar :


    ‘Ze mobiliseren heel Crooked Horn als een leger om Larry Lynmouth te vangen.’ Toen ze geen antwoord gaf, vervolgde hij verbitterd: ‘Je hebt eens van hem gehouden, Kate. Heb je dan een hart van steen ? Ik heb getracht de mensen tot rede te brengen. Maar die windbuil van een Bore zat weer eens op zijn praatstoel en hij heeft de hele stad vergiftigd met zijn laster over Larry Lynmouths misdaden. Wat voor misdaden heb ik gevraagd. Maar ze willen niet naar rede luisteren. De oppassendste burgers en huisvaders kunnen even laag en wreed zijn als de laaghartigste misdadiger, als de rede ziek is ! Maar het schijnt jou niet te kunnen schelen,’ voegde hij eraan toe toen ze sprakeloos bleef. ‘Al die vrouwen zijn hetzelfde ! Alleen voor koperen knopen en hoempamuziek gaan hun harten open !’


    En hij verdween in zijn studeerkamer, de deur met woest geweld achter zich dichtknallend.


    Hoe vreemd ook, het waren vooral die laatste woorden van hem die Kate tot haar beslissing brachten. Ze aarzelde niet langer, maar haastte zich naar boven om haar rijkleding aan te schieten. In de stal zadelde ze haar snelste paard op en in het rode licht van de zonsondergang stormde ze weg van het huis.


    Een luide stem riep haar na :


    ‘Kate, Kate ! Waar ga je heen ?’


    Het was haar vader die riep en hoe gehoorzaam ze anders altijd ook was, nu liet ze hem roepen en keek niet eens om.


    Ze reed dwars door de velden, de stad mijdend en na een poosje zag ze links van zich de gele rechthoek van een verlicht venster. Het was het huis van de sheriff, wist ze. Chick Anthony was een oude kennis, een vriend zelfs. Maar nu was hij haar vriend niet, want wat ze deed, was in strijd met de wet. Verwondering welde in haar op bij die gedachte.


    Was het echt zij, Kate Oliver, die zich in dit avontuur had gestort ? Ze herinnerde zich verhalen van andere lichtzinniger meisjes, die dingen hadden gedaan waarover schande was gesproken. Maar de brave, gehoorzame, lieve Kate Oliver, de trots van haar vader en het zonnetje in huis toch zeker niet!


    Toch zeker wel, want feit was dat ze hier voortstormde in de gloed van de zonsondergang en bij elke schrede van haar paard liet ze de oude Kate Oliver verder achter zich.


    Toen zag ze het donkere silhouet van het populierenbos voor zich opdoemen met aan de rand van de bomen de roerloze gestalte van een ruiter. Onwillekeurig hield ze de teugels even in, maar toen herkende ze de kleine gestalte van de ruiter. Het was Cherry Daniels.


    Nieuwe verwondering welde op in haar hart. De energieke spontane Cherry Daniels die daar wachtte om in nobele zelfopoffering een rivale naar de man van haar dromen te leiden. De gedachte schokte Kate en voor de eerste maal zag ze zichzelf zoals ze werkelijk was, vlak en onbeduidend, nooit echt slecht omdat ze niet tot slechtheid in staat was, maar ook nooit echt goed, omdat ze niet tot echte goedheid in staat was.


    Toen had ze het andere meisje bereikt.


    ‘Ik ben laat, vrees ik,’ hijgde ze.


    ‘Laat ?’ vroeg Cherry bedaard. ‘Nee, je bent mooi op tijd.’


    ‘Laten we dan maar gauw gaan,’ zei Kate.


    ‘Waarom zo'n haast ?’


    ‘Ik moet nog terug ook.’


    ‘Misschien ga je wel niet meer terug.’


    Kate veerde heftig op. ‘Niet meer terug ?’


    ‘Nee, misschien niet. Ben je daar bang voor ?’


    ‘Niet meer terug !’ herhaalde Kate angstig.


    ‘Luister, je moet het spel helemaal spelen of helemaal niet,’ zei Cherry. ‘Met halfslachtigheden hoef je niet aan te komen bij Larry Lynmouth.’


    ‘Nee,’ zei Kate. ‘Nee... dat begrijp ik. Anders zal ik hem nooit kunnen overtuigen. Goed, laten we dan verder gaan.’


    ‘Niet zo vlug,’ zei Cherry. ‘Weet je al wat je gaat zeggen ?’


    ‘Hoe bedoel je ?’


    ‘Je denkt toch zeker niet dat het genoeg zal zijn als je je alleen maar laat zien ? Je zult moeten praten. Hij heeft zich iets in het hoofd gezet en dat zul jij eruit moeten praten.’


    ‘Ik kan zeggen...’


    ‘Zeker,’ zei Cherry, het stilzwijgen gulhartig opvullend, ‘je zult kunnen zeggen dat je niet zonder hem kunt leven, maar dat is niet genoeg. Je zult ook over Tom moeten praten. Ik heb het geprobeerd, maar ik ben Toms zuster en ik tel trouwens toch niet mee. Je zult hem ervan moeten overtuigen dat hij Tom meer kwaad zal doen dan goed, als hij probeert hem te bevrijden. Je zult heel overtuigende argumenten moeten hebben als je hem wilt overhalen.’


    ‘Ik probeer te denken... maar mijn hoofd duizelt, Cherry.’


    ‘Je zult hem aan het verstand moeten brengen dat geen vader, geen moeder, dat niets op de hele wereld zo belangrijk voor je is als hij. Is hij dat ook ?’


    ‘Ik weet het niet. Het lijkt wel of ik opeens iemand anders geworden ben vanavond en ik ben niet zeker van mezelf.’


    ‘Hij is zeker van zichzelf,’ zei Cherry. ‘Hij is zo koud en hard als staal en je weet dus wat je te wachten staat. Hij is in die verlaten oude hut in de dalkom, daarginds waar Bud Newton gewoond heeft. Je kunt het van hieruit zien.’


    Kate zag het, want het was inmiddels donker geworden en de maan was nog niet op. Toen viel alle aarzeling van haar af. Het was al donker, maar het was of ze haar geliefde in een helder licht zag. Maar was hij haar geliefde nog wel ?


    ‘Waarom rijd je niet verder, Cherry ?’ vroeg ze. ‘Moet ik alleen gaan ?’


    ‘Ja,’ teemde Cherry, ‘mij zullen jullie er wel niet bij nodig hebben, denk ik. Ik heb alleen maar voor Cupido gespeeld.’


    Ze lachte zachtjes bij die woorden, maar met een ondertoon die Kates gemoed vol deed schieten. Ze had echter tact genoeg om er niets meer aan toe te voegen en zette alleen de weg voort naar de kleine hut in de dalkom.


    Naderbij gekomen zag ze dat een paard met een leeg zadel op de rug liep te grazen op de open plek voor de hut. Maar verder zag ze niemand. Toen riep een zachte stern uit de schaduwen:


    ‘Ben jij dat, Cherry ?’


    Ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Toen maakte een gestalte zich los uit het donker en kwam naar haar toe.


    ‘Kate !’ klonk de stem van Larry Lynmouth.


    Ze zocht naar de woorden die Cherry haar had ingeprent, maar kon ze niet vinden. Ze hoorde hem vragen wat ze kwam doen en nog steeds kon ze geen woord over haar lippen krijgen. Hij zweeg nu ook. Andere mannen zouden gepraat hebben om het haar gemakkelijker te maken, maar Lynmouth wachtte zwijgend.


    Ze liet zich uit het zadel glijden en zijn gestalte torende nu hoog voor haar op, zodat de afstand tussen hen nog groter scheen.


    ‘Heeft Cherry je gebracht ?’ vroeg Lynmouth.


    ‘Ja,’ antwoordde ze en dat ene woordje was als een bevrijding. Spreken werd weer mogelijk.


    ‘Wat heeft haar in Godsnaam bezeten ?’


    ‘Ze dacht dat ik je er misschien toe zou kunnen overhalen naar huis te gaan met me.’


    ‘Wat bedoel je, Kate ? Naar jouw huis ?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Naar ons huis.’


    ‘Bedoel je dat je met me mee wilt komen, Kate ?’


    ‘Ja, als je me wilt hebben.’


    Ze wachtte gespannen, want de Larry Lynmouth van vroeger zou haar onmiddellijk in zijn armen gesloten hebben. Maar de Larry Lynmouth van nu pauseerde alleen maar even alvorens te antwoorden :


    ‘Het is heel flink van je om zo naar me toe te komen. Ik geloof wel dat ik het begrijp ook. Je wilt me ervan weerhouden Tom te helpen... je wilt me uit de valstrik houden als het ware ?’


    ‘Je zou hem niet kunnen helpen,’ zei ze koortsachtig. ‘Zelfs jij niet!’


    ‘Weet je dat zeker ?’


    ‘Ja, absoluut ! De hele stad is gemobiliseerd. En Jay Cress...’


    Haar stem stokte op die naam.


    ‘Het geeft niets,’ zei Lynmouth kalm. ‘Die naam maakt me heus niet bang. Jay Cress en zijn viermanschap, bedoel je zeker ?’


    ‘Ja. En Chick Anthony is ook terug en woedend omdat hij je in het huis van Jarvis niet heeft kunnen grijpen. En... en het heeft toch geen zin wat je wilt proberen, Larry! Ze hebben geen enkel bewijs tegen Tom Daniels en hij zal ongetwijfeld vrijgesproken worden.’


    ‘Ze hadden tegen mij ook geen bewijs,’ antwoordde Lynmouth. ‘Maar toch ben ik veroordeeld.’


    ‘Jou haatten ze. Maar ze haten Tom Daniels niet.’


    ‘Ik heb in de wet net zoveel vertrouwen,’ zei de bandiet, ‘als in een troep hongerige wolven. Ze zijn pas ongevaarlijk als ze zich zat gegeten hebben. De wet is een menseneter en Daniels en Lynmouth staan nu op het menu!’


    Kate luisterde naar de nieuwe hardheid in die geliefde stern en ze begreep dat ze al half had verloren voordat ze goed en wel was begonnen. Tranen welden op in haar ogen.


    ‘Larry... laten we het over onszelf hebben,’ fluisterde ze.


     Ze hoorde hem zuchten. ‘Ik weet wat je zeggen wilt,’ zei hij. ‘Je wilt zeggen dat we moeten trouwen samen. Heb ik gelijk, Kate ?’


    ‘Ja,’ murmelde ze.


    ‘En ergens heen rijden samen, het doet er niet toe, waar ?’


    ‘Ja, ja,’ zei het meisje en ze stapte wat dichter naar hem toe.


    Maar die harde, vlakke stem bracht haar tot stilstand.


    ‘De moeilijkheid is alleen dat we de vloek van de samenleving niet kunnen ontvluchten, Kate, al vluchten we naar het andere einde van de wereld. Mensen die zich buiten de samenleving plaatsen, worden door de samenleving uitgestoten. En als we zouden trouwen en kinderen krijgen, Kate... moeten die dan in de woestijn opgroeien ? Ze zouden recht hebben op een plaats in de samenleving, maar die zou hen niet gegund worden. Ze zouden veroordeeld worden door de mensen, zoals ik door iedereen veroordeeld ben... zelfs door je vader en door jou.’


    ‘We hebben er spijt van, Larry,’ zei ze. ‘Vader doet wat hij kan om de mensen tot andere gedachten te brengen. En ik ben gekomen om je vergiffenis te vragen, Larry, en met je mee te gaan als je me nog wilt hebben.’ Zijn stem klonk schor toen hij zei :


    ‘Ik heb je mijn antwoord al gegeven. Ik geloof wel dat je het eerlijk meent. Hoewel er misschien medelijden bij meespeelt en dankbaarheid om wat ik voor je gedaan heb met de postkoets. Maar zelfs als het dat niet zou zijn, dan is het toch onmogelijk. Jij wilt het, Kate, en ik wil het, maar de wereld wil het niet. En we zijn allemaal slaven van de wereld, ook al proberen we ons wijs te maken van niet. Ga terug naar huis. Dat is het enige wat je doen kunt.’


    ‘Dat is het niet alleen; er is nog iets anders ook,’ zei ze half verstikt van verdriet en van angst voor deze nieuwe man, die sprak met de stem van Larry Lynmouth.


    ‘Er is nog iets anders ook,’ gaf Lynmouth toe. ‘En je zult me erom verachten. Ik heb genoeg van de mensen van Crooked Horn gezien om ze te minachten. Eerst hebben ze mijn hand gelikt en later hebben ze me in het stof getrapt. Ik haat en veracht ze, maar toch kan ik niet gelukkig sterven zonder getracht te hebben te bewijzen dat ik een man ben.’


    ‘Door je door een overmacht te laten vermoorden ? Is dat een bewijs ?’ vroeg het meisje beverig.


    ‘Door af te rekenen met Jay Cress,’ zei de bandiet. ‘Hij weet dat ik op komst ben en hij heeft zich omringd met vier huurmoordenaars. Maar ik ben niet bang voor hem. Wat er toen in de saloon gebeurd is tussen Cress en mij was niet echt, Kate, hij heeft me gekocht. Ik heb getracht het je vader uit te leggen, maar hij lachte me alleen maar uit.’


    ‘Dat zal hij nu niet meer doen, Larry.’


    ‘Maar andere mensen wel. En daarom moet ik afrekenen met Cress...’


    De klank in zijn stem deed het meisje huiveren, maar toen voegde hij er zachtjes aan toe:


    ‘Je moest nu maar gaan, Kate.’


    Ze zag dat het een hopeloze taak was die ze op zich had genomen. Gedwee wendde ze zich naar haar paard en hij hielp haar in het zadel.


    Dat was de enige keer dat hij haar aanraakte. Hij wachtte niet eens tot ze weg gereden was, maar stapte onmiddellijk terug. Ze trachtte een woord van afscheid te fluisteren, maar kon het niet over haar lippen krijgen.


    Langzaam en met gebogen hoofd reed ze weg van de hut in de dalkom.


    Een andere ruiter zwenkte naar haar toe bij de bomen op de heuvelkam. Het was Cherry Daniels, maar Cherry zei niets, bracht haar paard niet eens tot stilstand alsof Kates gebogen hoofd welsprekend genoeg was.


    Terwijl ze langzaam verder reed, kwam de gedachte opeens bij Kate Oliver op dat ze zeker een uur te laat zou zijn voor het avondeten.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Samen reden ze tot aan de eerste huizen van Crooked Horn, Larry Lynmouth en Cherry Daniels en daar namen ze afscheid. Heel luchtig namen ze afscheid als mensen die wisten dat ze elkaar de volgende dag weer zouden zien, maar beiden wisten ze dat het een afscheid voor immer was, dat ze elkaar in deze wereld niet meer zouden ontmoeten.


    Toen zette Larry Lynmouth zijn weg voort met Fortune tot hem even later de weg werd versperd door een kleine gestalte die op een schonkige muilezel was gezeten. Lynmouth was, hoewel dankbaar voor de duisternis die hem onherkenbaar maakte, op zijn qui-vive.


    ‘Wat moet je, vreemdeling ?’ vroeg hij scherp.


    ‘Ben ik een vreemdeling voor je, senor ?’ antwoordde de onverwachte stem van broeder Juan, de Franciscaan.


    ‘Heb je me hier opgewacht ?’ vroeg Lynmouth.


    ‘Ja.’


    ‘Wist je dan dat ik hierlangs zou komen?’


    ‘Ik wist dat je naar Crooked Horn zou komen en ik wist dat je de hoofdstraat zou nemen, juist omdat dat de gevaarlijkste en dus minst voor de hand liggende weg was. Alle zijstraten en kruippaadjes worden bewaakt.’


    ‘Wat wil je van me, Juan ?’


    ‘Vijf minuten van je kostbare tijd.’


    ‘Goed,’ zei Lynmouth. ‘Jij zou een jaar van mijn tijd kunnen krijgen, waarom geen vijf minuten ? Wat heb je me te zeggen ?’


    ‘In de eerste plaats dat het levensgevaarlijk is wat je van plan bent, maar dat wist je natuurlijk al.’


    ‘Inderdaad. En in de tweede plaats, broeder Juan ?’


    ‘In de tweede plaats wilde ik je de namen noemen van de mannen met wie je te maken zult krijgen.’


    ‘En die zijn ?’


    ‘Cress, Dean, Happy Joe, Ogden en Harrison Riley.’


    ‘Cress en zijn viermanschap van huurmoordenaars, ja.’


    ‘Verder zijn er de sheriff Chick Anthony en de nieuwe cipier.’


    ‘Zeven in totaal dus.’


    ‘Ja, zeven mannen, tot de tanden bewapend. Genoeg om de stormaanval van een heel regiment te weerstaan.’


    ‘Ben je binnen geweest ook, Juan ?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel toegangen zijn er tot de gevangenis ?’


    ‘Twee ramen gelijkvloers, een kelderdeur en een kelderraam en nog twee kleine ramen op de zolder.’


    ‘En hoe zijn de strijdkrachten opgesteld, Juan ? Bewaken ze Tom Daniels of bewaken ze de toegangen ?’


    ‘Ze bewaken de toegangen, senor.’


    ‘Hee,’ zei Larry Lynmouth met plotselinge opwinding. ‘Dat betekent dat de zaak niet helemaal kansloos is. Er zijn dus zes ramen en deuren afgezien van de voordeur ?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar zijn dus zes mannen voor nodig. Twee op zolder, twee in de kelder... en niet meer dan drie gelijkvloers !’


    ‘Misschien, senor, maar het is geen groot gebouw en zeven tot de tanden bewapende mannen...’


    ‘Bedankt voor de tip, Juan. Heb je me verder nog iets te zeggen ?’


    ‘Nog genoeg, senor, maar het zal niet baten, vrees ik. Ik zie wel dat ik er je niet van kan weerhouden.’


    ‘Nee, Juan, mijn besluit staat vast.’


    ‘Dan kan ik je alleen maar vertroosting geven.’


    ‘Vertroosting, Juan ? Ik ben geen gelovig man.’


    ‘Nee, maar we werken voor één en hetzelfde doel, jij en ik. We proberen allebei goed te doen.’


    Lynmouth lachte, maar het klonk ietwat zwakjes.


    ‘Probeer ik goed te doen ?’


    ‘Ja, je probeert je vriend te redden en je naam te zuiveren van valse blaam. Ik vind dat je de verkeerde weg kiest, een weg die tot je dood zal leiden en daarom wil ik je vertroosting meegeven op die weg.’


    ‘Ik herhaal, Juan, wat voor vertroosting zou je mij kunnen geven ?’


    ‘Er is een man in Los Verdes met een vrouw en vijf kinderen. Deze man, senor, is een jaar geleden invalide geworden door een ernstige val van zijn paard. Hij kon niet meer werken, er was geen voedsel voor de kinderen en zijn vrouw was wanhopig. Maar nu kan ze weer lachen.’


    ‘En wat is daarmee ?’


    ‘Het is jouw werk, senor !’


    ‘O, je bedoelt het geld dat ik je toen gegeven heb ?’


    ‘Ja. Zeven zielen bidden voor je, hoewel ze je naam niet kennen.’


    ‘Juan,’ zei Lynmouth, zijns ondanks diep ontroerd, ‘daar ben ik blij om.’


    ‘Verder woont er geen drie mijl van Crooked Horn een oude man die zestig jaar gewerkt heeft en die nu te zwak en te oud is om te werken. Hij was te trots om te bedelen. Dat hoeft hij nu niet meer.’


    ‘Bedoel je Sam Rogers ?’


    ‘Ja, dat is de man.’


    ‘Maar hij is protestant, broeder Juan.’


    Hij zag de Franciscaan flauwtjes glimlachen in het donker. ‘Protestanten kunnen even hongerig zijn als de beste katholieken van de wereld, senor. Dan is er ook nog een jongen van tien met een mank been dat door een operatie genezen kon worden, maar er was geen geld voor de operatie. Nu echter...’


    ‘Juan,’ interrumpeerde Lynmouth, ‘ik wist wel dat je het geld goed zou besteden, maar je moet er mij geen hogere motieven voor toeschrijven. Ik wilde alleen maar van dat geld af omdat het bezoedeld geld voor me was.’


    ‘Ach, mijn zoon,’ zei broeder Juan, ‘hoeveel goed heb je al gedaan, maar hoeveel meer goed zou je nog kunnen doen! Kom met me mee in plaats van te sterven voor een verloren zaak ! Ik zal je aan gevaren blootstellen die met wapens niet overwonnen kunnen worden ! Ik zal je avonturen laten beleven waarbij vergeleken die van bergbeklimmers en boekaniers verbleken ! Crooked Horn is niet waard dat je ervoor sterft!’


    Lynmouth greep en drukte de hand van de goede man.


    ‘Juan,’ zei hij, ‘als ik nog twee minuten wachtte, zou je me overhalen. Vaarwel.’


    Juan gaf zijn pogingen onmiddellijk op.


    ‘Vaarwel,’ zei hij, ‘en moge de hemel je ziel genadig zijn !’


    Hoewel het een beetje slecht uitkwam met al die drukte rond de bandiet Larry Lynmouth, had Rechter Bore het verjaardagsfeestje van zijn dochtertje niet willen uitstellen. Het zou sneu voor het kind zijn als zij er de dupe van werd. De mannen die ervoor betaald werden, moesten maar afrekenen met de bandiet. Het feest moest normaal doorgang vinden. En zo kwam het dat zijn huis deze avond was verlicht en gepavoiseerd als een schip bij een vlootschouw.


    Dit huis was zijn trots en het was verreweg het meest imposante huis van heel Crooked Horn. Het was vroeger eigendom geweest van ene mr. Chester, een van die vee-baronnen van de oude stempel en na diens dood had Bore het voor een prikje kunnen kopen, omdat het anderen te groot en vooral ook te pretentieus was. Maar juist daarom was het precies naar de gading van Rechter Bore met al dat protserige houtsnijwerk en twee originele hoektorentjes in pseudo-Gothische stijl.


    En nu was het hele huis in feestkledij gestoken met lampionnen en guirlandes en slingers en wat al niet, want het elfjarige dochtertje van de rechter, Alice, vierde haar verjaardag. Alice had een loensend oog en een spraakgebrek. Ze had X-benen, melkboerenhondenhaar en een figuur als het cijfer elf. Juist om die redenen maakte de rechter altijd extra veel werk van Alices verjaardagen. Ze had toch al een beetje een minderwaardigheidscomplex.


    Vrolijke kinderstemmen weerklonken nu door het huis en golfden naar buiten. De kinderen van alle notabelen van Crooked Horn waren uitgenodigd en aangezien sheriff Chick Anthony zeker tot de notabelen gerekend werd, mocht ook zijn tienjarige zoontje Tommy van de partij zijn.


    Hij had zich echter vertraagd en toen hij van de overkant van de straat zag dat het feest al in volle gang was, stak hij in volle ren over zonder naar links of rechts te kijken.


    En zo kwam het dat hij bijna vierkant tegen een paard omhoog liep dat juist op dat moment passeerde. Op het allerlaatste nippertje wist hij een botsing nog te vermijden, maar zo abrupt was zijn uitwijkende beweging, dat hij struikelde en hals over kop in het zand duikelde met zijn zondagse pak.


    De ruiter was in een oogwenk uit het zadel en wilde zich over hem heen buigen, maar Tommy was alweer overeind gekrabbeld en sprintte verder. Na enkele schreden bleef hij echter weer staan en keerde zich om, teneinde paard en ruiter nog eens goed te bestuderen. Hoewel het vrij donker was, scheen het paard een eigen licht uit te stralen en er stond de kleine Tommy iets van bij dat hij dat magnifieke dier al eens eerder gezien had. Of er althans van gehoord.


    Maar toen kwamen met een windvlaagje de vrolijke stemmen uit het huis van de rechter naar hem toe gedreven en hij vergat man en paard en haastte zich verder naar de feestvreugde die hem wachtte.


    De ruiter had inmiddels zijn paard weer bestegen en eveneens zijn weg voortgezet. Hij had het joch herkend als het zoontje van de sheriff dat hij weleens op diens kantoor gezien had en deze toevallige ontmoeting had hem op een lumineus idee gebracht.


    En zo zou een .kleine oorzaak grote gevolgen hebben.


    Hoewel het zenuwslopend werk was, was het Lynmouths tactiek om zo kalm en bedaard mogelijk te werk te gaan. Als hij van enigerlei haast zou blijk geven, zou hij ongetwijfeld de aandacht trekken en dan zou zijn plan al verijdeld zijn voordat hij aan de uitvoering ervan was begonnen. En daarom liet hij Fortune gezapig voortsjokken en hing hij zelf als een zoutzak in het zadel, schouders gebogen, kin op de borst, hoed diep over de ogen, ogenschijnlijk eerder een ridder van de droevige figuur dan de formidabele bandiet Larry Lynmouth.


    Het behoeft echter geen betoog dat hij met het zweet in zijn handen reed, elk ogenblik verwachtend door een barse stem tot halt gesommeerd te worden, een sommatie gevolgd door moordend lood als hij niet snel genoeg gehoorzaamde. Maar wonder boven wonder gebeurde er niets en wist hij nog steeds onopgemerkt het pleintje te bereiken waaraan de gevangenis gelegen was. Wonder boven wonder voorwaar... of zou het opzet van de vijand zijn de situatie zo normaal mogelijk te doen schijnen, enkel en alleen om hem des te beter in de val te doen lopen ?


    Zelfs het bindrek voor de gevangenis bleek niet bewaakt, toen Lynmouth er afsteeg en zijn paard vastbond bij de vijf of zes andere die er al stonden.


    Een ijzige kalmte daalde over hem neer nu het beslissende moment was aangebroken en zijn hoed nog wat dieper over zijn oren trekkend, slenterde hij naar de zware voordeur en bonsde tweemaal met een harde vuist op het met ijzerbeslag versterkte hout.


    Voetstappen naderden achter de deur, gevolgd door een achterdochtige stem.


    ‘Wie is daar ?’


    Er zijn twee manieren om een stemgeluid te verdraaien: ofwel heel zacht spreken of heel hard. Lynmouth koos de laatste manier en hij bulderde :


    ‘Hee, ben jij dat, Chick ?’


    ‘Ja,’ antwoordde de sheriff achter de deur. ‘Ik ben het. En wie ben jij ?’


    ‘Doe eens gauw open, Ghick.’


    ‘Ja, dat had je gedacht dat ik open zou doen. Wat moet je ?’


    ‘Man, doe open,’ zei Lynmouth ongeduldig. ‘Ik heb nieuws voor je.’


    ‘Wat voor nieuws ?’


    ‘Slecht nieuws vrees ik.’


    ‘Wat voor slecht nieuws ?’


    ‘Over de jongen... over Tommy.’


    Het stuitte hem tegen de borst die naam te gebruiken, maar hij moest nu eenmaal binnen en bovendien heiligde ook bij de sheriff het doel de middelen.


    ‘Over Tommy !’ riep de sheriff ontsteld uit. Lynmouth hoorde grendels teruggeschoven worden, terwijl de arme sheriff geagiteerd riep: ‘Wat is er dan met hem gebeurd ? Zeg op, man !’


    En toen zwaaide de voordeur van de gevangenis open en een soort bedwelmende roes van vreugde kolkte door Lynmouth heen. Ze hadden hem misschien bij de kelder verwacht of op de zolder, maar nu liet de sheriff hem eigenhandig binnen ! En terwijl hij dat deed, sloeg de rand van de deur met een rinkelend geluid tegen de bos sleutels aan zijn gordel.


    Brave, gewetensvolle sheriff Anthony! Hij had niemand anders de sleutels willen toevertrouwen op deze nacht der nachten!


    ‘Wie ben je ?’ vroeg de sheriff. ‘En wat is er met Tommy gebeurd ? Zeg op in Godsnaam !’


    ‘Hij is overreden,’ zei Lynmouth en stapte het donkere portaal binnen.


    ‘Overreden!’ kreunde de sheriff. ‘Door een wagen ?’


    ‘Nee, door een paard,’ zei Lynmouth en reikte onder zijn jas.


    ‘Door een paard ? Zeker weer door zo'n verdomde bezopen cowboy ! En is hij er ernstig aan toe, Tommy? Hij is toch niet... dood?’


    ‘Chick,’ zei Lynmouth langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik vind het echt vervelend voor je. De jongen mankeert niks. Maar jij bent er erger aan toe.’


    ‘Hoe bedoel je ?’ vroeg de sheriff verbijsterd.


    ‘Ik bedoel het zo,’ zei Lynmouth en rukte zijn hand onder zijn jas uit.


    En het volgende moment kreeg sheriff Chick Anthony met de zware loop van een Colt een dreun van jewelste tegen zijn hoofd... en tegen zijn reputatie !


    Hij ging neer als een gevelde os en hij lag nog maar nauwelijks of Lynmouth had hem al ontlast van de sleutelbos. Over de roerloze gestalte van de bewusteloze sheriff heen stappend, sloop hij snel naar de deur van de cellenblok en opende die. Eén enkele blik volstond om hem ervan te overtuigen dat er slechts één cel bezet was... die van Tom Daniels. De sheriff had de andere gevangenen die toch maar voor geringe vergrijpen zaten, naar huis gestuurd om geen hinder van hen te ondervinden bij de grote operatie.


    Geluidloos sloop Lynmouth nu door het middenpad naar Toms cel, de hekcel die ook de zijne was geweest, met dien verstande dat de deur inmiddels uiteraard was vernieuwd. Nu was het alleen maar zaak gauw de goede sleutel te vinden !


    Tom Daniels stond op van zijn krib en ging dan snel weer zitten en Lynmouth begreep dat de ander hem herkend had in het zwakke licht... en het had begrepen !


    Met het zweet parelend op zijn voorhoofd, probeerde hij de ene sleutel na de andere. Elke seconde was kostbaar; slechts één man was uitgeschakeld en nog zes tot de tanden bewapende mannen waren aanwezig in het gebouw.


    Toen klikte het slot en de deur zwaaide open. En op hetzelfde moment dat Tom Daniels zijn eerste stap naar de vrijheid zette, klonk ergens voor in het gebouw een stem die Lynmouths bloed deed stollen.


    ‘Help ! Help ! Lynmouth...’


    Het was de stem van de sheriff die - te snel - weer bij kennis was gekomen. Lynmouth duwde Tom Daniels een revolver in zijn hand.


    ‘We moeten vlug wezen. Recht naar de voordeur! Als er iemand je in de weg komt, schiet dan, maar schiet laag ! Schiet niet om te doden, behalve op de moordenaars die Cress heeft gehuurd. Buiten aan het bindrek staan paarden genoeg. Pak er een en dan er vandoor !’


    En Larry Lynmouth stormde al terug naar de deur waardoor hij gekomen was. Toen vloog een zijdeur open en hij hoorde een stem die hij onmiddellijk herkende.


    ‘Peg Leg, Riley, Joe, Ogden... hierheen !’


    Het leek wel alsof er een heel regiment aangestormd kwam, maar de stem had hij herkend als die van Jay Cress, even gemakkelijk te onderscheiden van andere stemmen als het gejank van een coyote van het geblaf van honden.


    Toen was Cress' viermanschap op het strijdtoneel gearriveerd en de revolver van de jonge Tom Daniels knalde oorverdovend vlak naast Lynmouth. Een man van het aanstormende groepje ging vloekend neer. Het was Peg Leg, de bruut en huurmoordenaar.


    ‘Naar de voordeur... naar de voordeur !’ blafte Lynmouth de jongen over zijn schouder toe en terwijl Tom Daniels verder stormde, rukte Lynmouth zich tot stilstand om de aanval uit de zijgang te pareren.


    ‘Cress !’ brulde Larry Lynmouth. ‘Cress !’


    Alle woede en schaamte om zijn verkochte eer weerklonken nu in de wrekende stem van Larry Lynmouth. En het was alsof die stem een magische macht had, want als bij toverslag weken Riley, Dean en Ogden naar weerszijden uiteen. Achter hen werd hun broodheer zichtbaar, nu dat levende scherm uiteenweek en de kleine man zat neergeknield met de kolf van een geweer tegen zijn schouder gedrukt, zorgvuldig mikkend.


    Maar Lynmouths kogel was hem voor en Jay Cress tuimelde achterover. Dat zag Lynmouth nog in een flits terwijl hij al verder stormde naar de reeds door Tom Daniels opengerukte voordeur. Hij sprong over het roerloze lichaam van de sheriff heen, en toen stormden beide mannen naast elkaar naar buiten, de zware deur achter zich in het slot trekkend.


    Het tumult dat in de gevangenis was begonnen, scheen zich over de hele stad verspreid te hebben. Deuren knalden en mensen renden de straat op. De torenklok begon te luiden, maar toen, terwijl Lynmouth zich op Fortunes rug wierp, zag hij dat er nog een tweede oorzaak was voor de verwarring. Boven de daken van de huizen wees een rode arm van vuur naar de lucht.


    Hij had nog geen seconde nodig om het te begrijpen. Het was het huis van Rechter Bore dat in brand stond!


    Een kolkende vreugde welde in hem op. Bijna op een en hetzelfde moment waren zijn twee ergste vijanden geveld...


    De overwinning was compleet, maar nog was waakzaamheid geboden, wilde hij de kans hebben van zijn overwinning te genieten ook. En daarom paste hij bij de aftocht dezelfde tactiek toe die ook bij de opmars zo succesvol was gebleken. Hij deed net of hij helemaal geen haast had.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Naast hem was Tom Daniels een opgewonden mengeling van geestdriftige bewondering en jachtige spanning.


    ‘Wat jij vanavond gedaan hebt, heeft nog niemand op de wereld gepresteerd, Larry !’ zei hij. ‘Maar waarom doe je het zo kalmpjes aan ? We moeten maken dat we wegkomen! Ze hebben het zo op ons geladen dat ze ons rauw kunnen opvreten !’


    ‘Kalm blijven,’ zei Larry Lynmouth, ‘we moeten met overleg te werk gaan. Naar alle waarschijnlijkheid zijn de uitvalswegen nog bewaakt. In de stad zelf zijn we veiliger. En bovendien wil ik poolshoogte gaan nemen bij die brand, als me dat lukt. Ze zullen de schuld wel weer op mij schuiven... omdat ze weten dat ik alle reden heb om de rechter te haten.’


    ‘Poolshoogte nemen ?’ zei Daniels, bevend van opwinding en verbijstering. ‘Bij Bores huis ? Man, begrijp je dan niet dat ze je levend in het vuur zullen gooien als ze je daar zien ?’


    ‘Er is meer nieuwsgierigheid in me,’ verklaarde Larry Lynmouth, ‘dan er vuur is in heel Crooked Horn. Ik ga er kijken. Wacht jij hier maar tussen de bosjes.’


    ‘Nee ,ik blijf bij je, Larry.’


    ‘Geen protesten,’ zei Lynmouth scherp. ‘Je bent amper genezen van een zwaar ziekbed. Jij blijft hier en past op Fortune voor me. Als ik binnen een halfuur niet terug ben, rijd je de stad uit met Fortune. Tegen die tijd zullen ze al de bewaking wel opgeheven hebben en best kans dat Chick Anthony dan al met een zere kop en met een posse van hot naar haar rijdt.’


    Hij steeg af en verdween tussen het struikgewas, een van verbijstering sprakeloze Tom Daniels achterlatend.


    Via een aantal achtertuinen wist hij het brandende huis te bereiken en daar dook hij weg in de anonimiteit van de samengestroomde menigte.


    Bijna heel Crooked Horn was uitgelopen om het grootste en protserigste huis van het stadje in vlammen te zien opgaan.


    De oostelijke flank van het huis stond al geheel in lichterlaaie en het hoektorentje was een enorme fakkel gelijk. De emmerlijn was al bijna weer opgegeven voordat men haar had gevormd. Het was onbegonnen werk. Het kurkdroog hout brandde als een lier. In plaats van te trachten het huis te redden, trachtten de vrijwilligers nu zoveel mogelijk van de inboedel in veiligheid te brengen. Kleren, beddegoed, stoelen, boeken, familieportretten en zelfs keukengerei waren op een grote hoop gesmeten op het grasveld voor het huis.


    Maar zelfs dit reddingswerk had men moeten staken want de rook was te verstikkend en het vuur greep te snel om zich heen. En nu beperkten de omstanders zich tot een toeschouwersrol, genietend van het opwindende schouwspel dat elke brand van enige omvang altijd is.


    De rechter stond een eindje voor de toeschouwers, zijn snikkende vrouw tegen de borst gedrukt en met zijn hand beschermend rond het handje van zijn jongste dochtertje, Mary-Anne.


    De rechter was zich maar al te goed bewust van het aangrijpende beeld dat hij bood en hij was blij dat zijn andere dochter, Alice, een beetje verder stond en minder in het oog. Zij zou de fraaiheid van het beeld afbreuk gedaan hebben met haar spillebenen en haar loensende ogen en met die malle, roze feeststrik als een soort stil gevallen propeller in haar melkboerenhondenhaar.


    Het nobele familiegroep je stond daar in het rode schijnsel van hun eigen brandende huis. Hoewel Rechter Bore aan zijn huis gehecht was geweest, was hij bijna dankbaar voor de brand, want hij was goed verzekerd en ongetwijfeld betekende dit een flinke stoot omhoog voor zijn prestige, een stoot die hem heel wat stemmen op zou leveren, wanneer hij zich kandidaat zou stellen voor de senaat bij de eerstvolgende verkiezingen.


    Hij begon zich al fraaie volzinnen voor de geest te halen, waarmee hij zijn redevoeringen zou kunnen kruiden... Als een Phoenix uit de as herrezen... Gelouterd door het vuur... Het vuur der heilige bezieling... En dat waren er nog maar een paar die hij zo uit zijn mouw schudde; er zouden er ongetwijfeld nog veel meer zijn om door zijn redevoeringen te vlechten.


    Inmiddels kreeg Larry Lynmouth, ondergedoken in de anonimiteit van de massa te horen wat hij verwacht had te horen. Want een man voor hem zei :


    ‘Wel, dit betekent het definitieve einde voor Lynmouth. Moord pikken de mensen soms nog wel, maar brandstichting nooit!’


    ‘Daar is toch zeker geen bewijs van !’


    ‘O nee ? Wat voor bewijs wil jij dan nog meer ? Hij komt naar de stad en dezelfde avond gaat Bores huis in de fit.’


    ‘Ik heb gehoord dat een van de kinderen met een lampionnetje heeft gespeeld en dat daardoor een gordijn in brand geraakt is.’


    ‘Hij heeft gehoord! Man, laat je nakijken ! Het was Lynmouth, zeg ik je. Die knaap heeft nooit gedeugd en na die blamage vam Jay Cress helemaal niet meer,’


    ‘Ze zeggen anders dat Jay Cress nu op sterven na dood in de gevangenis ligt. En wie zou dat gedaan moeten hebben ?’


    ‘Lynmouth zeker ? Man, laat me niet lachen ! Een man tegen zeven... dat zou God bijna nog niet kunnen. Nee, ik weet wel beter hoe het in zijn werk gegaan is.’


    ‘Hoe dan ?’


    ‘Pure omkoperij natuurlijk! Hoe kan een man anders zeven mannen de baas, vraag ik je ! Ik durf te wedden dat een van die schurken, die Jay Cress heeft aangenomen, hem heeft verraden en zich door Lynmouth heeft laten omkopen om hem neer te schieten.’


    ‘Nou, nou, dat is sterke taal! Maar misschien heb je wel gelijk. Lynmouth is ertoe in staat. Hij deugt van geen kanten.’


    ‘Rotter dan katoen van een cent de el!... Hee, wat zullen we nou hebben ?’


    Want eensklaps had het kijkspel een dimensie meer gekregen en kreten van ontsteltenis en afschuw gingen op onder de toeschouwers.


    Tussen het knetteren en razen van de vlammen door klonk nu een schril geblaf dat recht uit de hemel scheen te komen. Maar omhoog kijkend ontdekte Lynmouth een hondje bijna aan de top van de westelijke toren. Er was daar een raam met een klein balkon en op dat balkon liep een kleine fox-terrier nu keffend en jankend van angst heen en weer.


    Kreten van medelijden gingen op en vier dapperen haastten zich naar voren en spreidden aan de voet van de toren een deken bij wijze van vangzeil. Maar het arme hondje durfde de sprong niet aan en bovendien moesten de mannen weer snel het veld ruimen voor de hitte en de verstikkende rook. Ongetwijfeld zou het arme diertje een verschrikkelijke dood moeten sterven.


    Zo sterk was de aandacht geconcentreerd op dat arme hondje, dat niemand op Alice Bore lette. Maar Jimmy was van haar. Hij was haar troeteldiertje, haar persoonlijk bezit en ze hield van hem uit het diepst van haar hart. Hij sliep altijd aan het voeteinde van haar bed en hij apporteerde zelfs haar muiltjes ook, al had hij er de pompoms afgeknaagd.


    En nu zag Alice haar schat in stervensgevaar.


    De gedachte anderen om hulp te vragen kwam niet eens bij haar op. Jimmy was altijd haar zorg geweest en instinctief schoot ze hem ook nu te hulp. Met een verstikt kreetje rende ze naar de deur van de toren en geen sterveling in heel die naar boven gapende menigte zag het meisje verdwijnen in de rokerige atmosfeer van de toren.


    Pas toen ze daarboven op het balkon verscheen en het hondje in haar armen sloot, ontdekte men haar. En toen was het al te laat. Want op hetzelfde moment begaven de balken die de hele bovenverdieping van het huis droegen het en de hele vloer kwam met donderend geweld omlaag. Dit betekende dat de terugweg was afgesneden voor het meisje en nu even reddeloos verloren was als haar Jimmy. Want een ladder of iets dergelijks was niet bij de hand en eer die gehaald was zou het al te laat zijn.


    Een schorre kreet van ontzetting ging op. Mrs. Bore bezwijmde. Rechter Bore vergat al zijn politieke aspiraties en rende naar de voet van de toren, waar hij zijn armen breidde, maar dat was natuurlijk een zinloos gebaar.


    Larry Lynmouth had niet veel zenuwen en de enkele die hij had, waren hard als staal. Nog geen halfuur geleden had hij zelf van aangezicht tot aangezicht gestaan met dood en nu kon hij zich niet afwenden van de aanblik van het kind dat daar stond met het hondje in har armen geklemd, hulpeloos overgeleverd aan de snel naderende vlammenzee.


    Toen vielen zijn blikken op de grote koningsspar, die op een afstand van ongeveer twintig voet oprees naast de toren.


    Het idee vonkte door zijn brein, maar tweemaal trachtte hij het terug te dringen. Het was zijn zaak niet. Crooked Horn moest haar maar proberen te redden.


    Maar toen greep hij een man die naast hem stond bij de arm.


    ‘Luister, vriend,’ zei Lynmouth. ‘Er ligt een stevige lasso op de grond. Daar staat die boom. Je kunt erin klimmen, de lasso over een van die torentjes gooien, het andere eind rond de boomstam binden en dan heb je een brug naar het meisje...’


    ‘O ja?’ zei de man zonder zelfs het hoofd om te wenden. ‘Maar je ziet toch zeker wel dat die boom elk ogenblik ook in de fik zal gaan. Klim jij dan zelf naar boven ! Ik wil nog langer leven dan vandaag !’


    Lynmouth kreunde, maar toen hoorde hij, door het razen en knetteren van de vlammen heen, het deerniswekkende snikken van het kind en het was alsof er iets in hem knapte.


    Hij sprong naar voren, plukte de lasso van de grond, sloeg die over een schouder en begon dan snel en behendig als een aap langs de stam van de grote spar omhoog te klimmen.


    Een kreet van opwinding ging op uit de kelen van de ademloos toekijkende omstanders. Opwinding vermengd met bewondering, verbijstering en knagende zenuwspanning, want elk ogenblik konden vonken naar de boom overspringen en dat harsrijke hout zou natuurlijk branden als een fakkel.


    Lynmouth was nu op hoogte van het balkon gekomen en op een zware tak plaatsnemend, zwaaide hij nu zijn lasso en maakte zijn worp.


    Een kreet van teleurstelling ging op. Mis !


    En als om de uitdaging te beantwoorden, likte opeens uit een benedenvenster een vuurtong naar buiten, even een vlammenscherm vormend tussen hem en het kind.


    Voor Lynmouth scheen dat het einde. Hij wierp een blik omlaag, half en half verwachtend de spar al onder zich in brand te zien staan. Maar nee, de boom had nog geen vlam gevat.


    Haastig haalde hij de lasso binnen, wierp opnieuw. Een collectieve zucht van verlichting golfde door de ademloos toekijkende menigte toen de lus zich keurig om het torentje haakte en zich er rond vastbeet. Snel de lasso strak trekkend bond hij het andere einde stevig rond de boomstam.


    De brug was nu gevormd, maar zou het kind er gebruik van durven maken ? Hij zag er een hand naar uitstaken, maar toen deinsde ze terug, het hondje tegen haar borst gedrukt.


    Lynmouth wachtte niet langer. Hij was een van die mannen die als ze eenmaal A gezegd hebben, niet kunnen nalaten B te zeggen. Hij haakte beide handen rond het touw en bengelend in de lucht werkte hij zich hand over hand van de boom naar de toren.


    En terwijl hij daar midden in de lucht hing te bengelen, werd hij eensklaps herkend en als het ware omspoeld door geluidsgolven die zijn eigen naam gonsden.


    Hij bereikte de rand van het balkon en hees zich erop. En daar stond hij oog in oog met de kleine loense Allee Bore die hem met vreemde kalmte aanstaarde.


    ‘Jij bent Larry Lynmouth,’ zei ze, ‘en toch wil je dit voor me doen ?’


    Hij vergat zijn verbazing toen een nieuwe steekvlam uit het lager gelegen raam naar buiten laaide. Het touw was een beetje geschroeid, zag hij, maar het zou het gewicht nog wel dragen.


    Toen wierp hij even een blik omlaag naar die zee van opgeheven gezichten. Hij zag mrs. Bore neergeknield zitten, biddend met samengevouwen handen. Bore zelf stond er, verstard als een standbeeld.


    Een eindje verder stond William Oliver en hij zag ook Kate Oliver naast Cherry Daniels. Ook Lew Daniels was er, steunend op een kruk. En sheriff Chick Anthony met een rode smeur op zijn slaap. Al die gezichten zag hij in die enkele seconde terwijl hij wachtte tot zijn armen hun kracht terug hadden.


    ‘Sla je handen stevig om mijn nek en blijf stil hangen. Je hoeft niet bang te zijn. Het zal zo voorbij zijn. Denk je dat Jimmy op mijn schouder zal blijven zitten ?’


    ‘Mag Jimmy ook mee ?’ vroeg ze en toen verliet haar kalmte haar en begon ze te huilen.


    ‘Natuurlijk mag Jimmy mee,’ zei hij. ‘Maar niet huilen. Flink zijn. Ben je klaar ?’


    ‘Klaar,’ zei ze en klemde haar tanden op elkaar.


    En toen begon die moeizame weg terug en als Lynmouth al kon denken, dan was het aan de kleine Franciscaan, broeder Juan, die zich niet tevreden stelde met een enkele goede daad, maar wiens hele leven een aaneenschakeling van goede daden was.


    Vlammen omspoelden hen alsof het vuur een prooi moest laten schieten waarvan het zich al zeker had gewaand. De rook was verstikkend en het was alsof zijn longen in vuur en vlam stonden, terwijl het door extra gewicht dat hij moest torsen, het touw schrijnend in zijn handen beet.


    Hij kon niets zien door het rode waas dat wervelde voor zijn ogen. Toen hoorde hij naast zich een luid gekraak en geraas en hij wist dat een deel van de toren het begeven had en de angst vonkte door hem heen dat ook het touw het zou begeven. Vonken spatten nu door de lucht en de hitte was als die van een steenoven. Het was alsof zijn armen uit de kom gerukt werden, maar het ergste was die schroeihitte in zijn longen.


    In zijn wanhoop keek hij naar het kind aan zijn borst en ze keek terug met immens vertrouwen. Dat gaf hem de kracht verder te gaan, nadat hij even roerloos had gehangen.


    Op zijn schouder jankte Jimmy zachtjes, met zijn tong over zijn gezicht likkend, terwijl hij zich hand voor hand verder werkte langs het touw.


    Hij hoorde ergens beneden zich wild gejuich opgaan toen hij uit de rooknevel te voorschijn kwam en voor de eerste maal lucht kon inademen.


    Hij klauwde zich verder. De boom was als een groene hemel, maar rook sloeg al van elke tak.


    Het gejuich ging over in een kreet van ontzetting en een blik opzij werpend zag Lynmouth dat het vuur zich had meester gemaakt van het torentje waaromheen de lasso gestrikt zat. Wanhopig werkte hij zich verder en toen was hij tussen de takken en vingen steundende handen hem op. Hij werd bevrijd van het loodzware gewicht rond zijn hals.


    Hij werd naar de begane grond geholpen en daar strompelde hij weg. En de laatste man had de spar juist verlaten, toen die vlam vatte en brandde als een toorts, een wilde vonkenregen de lucht in jagend als om te wedijveren met het brandende huis.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    De daklozen werden liefderijk opgenomen in het huis van William Oliver. Daar was Bore met zijn vrouw en twee kinderen en daar was ook Larry Lynmouth.


    Koppige doorduwer die hij was, had Chick Anthony een poging gedaan Lynmouth in arrest te nemen, maar de menigte zou hem gelyncht hebben als hij het gedaan had. Want de verschoppeling was weer de grote held.


    Er zat voor de sheriff niets anders op dan terug te keren naar de gevangenis waar Jay Cress in stervensnood lag. En twee uur later waren Anthony's zorgen de wereld uit en kon hij het volgend telegram naar de staatshoofdstad zenden :


    ‘Cress aan verwonding bezweken. Heeft op sterfbed moord op Kinkaid in El Paso en op Thomason in Phoenix bekend.’


    Maar de stervende Cress had nog meer bekend en dat bracht de sheriff ertoe om, al zijn vermoeidheid en koppijn ten spijt, de volgende morgen al vroeg te paard te stijgen en de weg naar het huis van bankier Oliver in te slaan.


    Onderweg kwam hij Cherry Daniels tegen en ze hield hem staande en vroeg gespannen:


    ‘Wat is er voor nieuws, Chick ?’


    Hij vertelde het haar in korte trekken en vreugde verdrong even de somberheid uit haar ogen terwijl ze zei: ‘Dat betekent dat Larry's zorgen de wereld uit zijn.’


    ‘Ja,’ zei de sheriff. ‘Maar wat kijk je pips, Cherry ? Is er iets ?’


    Ze aarzelde even alvorens te antwoorden:


    ‘Chick, ik heb poker gespeeld om een grote pot. Ik dacht dat ik op fluweel zat met vier koningen, maar iemand zat met vier azen achter me.’


    En Chick Anthony die het wel begreep antwoordde :


    ‘Het is geen schande om te verliezen als je het spel eerlijk gespeeld hebt, Cherry. Er zal heus nog wel een pokerspelletje komen en dan zul jij de beste kaarten in je handen krijgen.’


    Ze glimlachte, maar het ging niet van harte en toen wuifde ze en reed verder... voorgoed Larry Lynmouths leven uit, wist de sheriff.


    Zelf reed hij ook verder en voor de poort van het huis van de Olivers werd hij staande gehouden door een vreemde portier... de kleine broeder Juan.


    ‘Mijn vriend,’ zei Juan, ‘breng je goed nieuws of slecht nieuws ?’


    ‘Goed nieuws,’ zei de sheriff.


    ‘Rijd dan maar door,’ zei de Franciscaan. ‘Ik sta hier namelijk om het slechte nieuws tegen te houden.’


    De sheriff reed verder en bij het huis gearriveerd, werd hij met ietwat benauwd gezicht begroet door de bankier. De sheriff vertelde het verhaal van het sterfbed en Olivers gezicht klaarde wonderbaarlijk op.


    ‘Rechter !’ riep hij.


    Rechter Bore kwam naar buiten gestapt. Ook zijn gezicht was getekend, maar er was ook het glimlachje van een man die aan een lot erger dan de dood ontsnapt is.


    ‘Rechter,’ zei de bankier, ‘Cress heeft op zijn sterfbed bekend dat hij Lynmouth omgekocht heeft om dat afschuwelijke spelletje in de saloon te spelen. Omgekocht met geld dat hij Lynmouth eerst ontstolen had met een smerig gokkerstrucje... een paar speciaal geprepareerde muntstukken, begrijp je ? Ik geloof wel dat de zaak Larry Lynmouth nu van de rol geschrapt kan worden, niet waar ?’


    De rechter knikte nadrukkelijk.


    ‘Ik heb trouwens mijn laatste rechtzitting geleid,’ verklaarde de rechter. ‘Voor mij geen politiek meer. Ik heb mijn ranch en mijn gezin en verder niets. De enige wens die ik daarnaast nog heb, is dat Larry Lynmouth heel gelukkig moge worden. Waar is hij nu ?’


    ‘Ja,’ zei de sheriff, ‘ik moet hem het goede nieuws subiet vertellen.’


    ‘Ik ben bang dat hij geen tijd voor je heeft,’ zei de bankier. ‘Luister.’


    Ergens in het huis klonk het muzikale gelach van een meisje vermengd met de diepere tonen van een mannenstem.


    EINDE
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