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  ‘Geweldig. Ik ben jaloers.’ Stephen King


  


  Simon en Ingrid zijn wanhopig op zoek naar hun dochter Paige, die onder invloed van haar vriend Aaron aan de drugs is geraakt en van huis is weggelopen. Hun zoektocht voert hen naar de duistere onderwereld van drugs en criminaliteit. Als blijkt dat Aaron is vermoord en iemand het ook op Ingrid heeft voorzien, komt alles in een stroomversnelling.


  


  Simon blijft vertwijfeld naar zijn dochter zoeken, weigert zich af te laten leiden en stelt daarbij zijn leven in de waagschaal. Dan ontmoet hij Elena Ramirez, een privédetective die is ingeschakeld om de verdwijning van een andere jongere te onderzoeken. Samen komen ze op het spoor van een sekteachtige organisatie die het daglicht niet kan verdragen: de Haven van de Waarheid, geleid door een man die zich de Waarheid noemt.


  


  Zal Simon zijn dochter ooit levend terugzien? Kan hij de schimmige praktijken van de Haven van de Waarheid ontmaskeren en zijn leven weer oppakken zonder dreiging en intimidatie? En waarom lijkt er een verband te bestaan tussen Ingrid en de sekte? Kan hij de verbijsterende waarheid ontdekken zonder er zijn leven voor te moeten geven?


  


  


  De pers over de boeken van Harlan Coben


  


  ‘Cobens thrillers staan op eenzame hoogte.’ Algemeen Dagblad


  


  ‘Een juweeltje van een thriller met verrassende wendingen, goed opgebouwde spanning, humor, scherpe dialogen en een doortimmerd plot. Een echte aanrader.’ Nederlands Dagblad


  


  ‘Coben sleurt de lezer mee.’ Vrij Nederland


  


  


  Harlan Coben bij Boekerij:
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  Voor Lisa Erbach Vance,


  een voortreffelijke literair agent,


  met liefde en dankbaarheid
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  Simon zat op een bank in Central Park – op Strawberry Fields, om precies te zijn – en had het gevoel dat zijn hart brak. Dat was niet te zien natuurlijk, aanvankelijk niet tenminste. Het viel pas op toen de eerste klappen werden uitgedeeld en twee toeristen uit – godbetert – Finland begonnen te gillen, en negen andere bezoekers van het park, afkomstig uit diverse landen verspreid over de hele wereld, het afgrijselijke voorval op video vastlegden met hun smartphones.


  Maar dat gebeurde pas een uur later.


  Er was geen aardbei te vinden op Strawberry Fields en het vergde heel wat verbeeldingskracht om in het driehoekige stuk parklandschap een veld (enkelvoud) te zien, laat staan meerdere velden, maar de naam was dan ook niet letterlijk bedoeld; het was de titel van een song van The Beatles. Strawberry Fields ligt direct bij het kruispunt van 72nd Street en Central Park West en is opgedragen aan John Lennon, die aan de overkant werd doodgeschoten. Het hart van het gedenkteken wordt gevormd door een cirkelvormig mozaïek, waarin het woord IMAGINE is aangebracht.


  Simon staarde met knipperende ogen recht voor zich uit, hij was kapot. Toeristen stroomden langs en maakten foto’s van het beroemde mozaïek – groepsfoto’s en selfies, sommigen knielden op de steentjes, anderen gingen liggen. Iemand had, net zoals bijna iedere dag gebeurde, het woord IMAGINE versierd met bloemen en er rozenblaadjes in de vorm van een vredessymbool omheen gelegd, die om de een of andere reden niet wegwaaiden. De bezoekers waren erg geduldig, misschien omdat het een gedenkplaats was, en wachtten rustig tot ze aan de beurt waren om die ene speciale foto te maken op het mozaïek, die ze vervolgens met Snapchat of Instagram of welk socialmediavehikel ze maar gebruikten de wereld in stuurden, vergezeld van een citaat van John Lennon; een paar regels uit de Beatles-song misschien, waarin de hoop werd uitgesproken dat ooit iedereen in vrede zou samenleven.


  Simon had een pak aan en droeg een stropdas. Hij had niet de moeite genomen om de stropdas los te trekken toen hij vertrok van zijn kantoor in het World Financial Center in Vesey Street. Tegenover hem, aan de andere kant van het beroemde mozaïek zat een… Tja, hoe moest je die tegenwoordig noemen? Een dakloze? Een passant? Een verward persoon? Een schooier? In ieder geval iemand die songs van The Beatles speelde om geld te verdienen. De ‘straatmuzikant’ – misschien was dat wel een vriendelijker benaming – had een onverzorgd gebit, bespeelde een ontstemde gitaar en zong met een gebroken stem dat ze Penny Lane in haar oren en ogen meedroeg.


  Dat riep een vreemde of op zijn minst grappige herinnering op. Toen de kinderen nog klein waren – Paige was een jaar of negen, Sam zes en Anya drie – wandelde Simon vaak met hen vanuit hun appartement in 67th Street, vijf straten verderop, tussen Columbus Avenue en Central Park West, langs Strawberry Fields, naar de beeldengroep met Alice in Wonderland aan de oostkant van het park, bij het Conservatory Water waar ze met modelzeilboten varen. Wat bijna nergens op de wereld mag, mag daar wel. Kinderen mogen over de bijna drie meter hoge figuren van Alice, de Hoedenmaker, het Witte Konijn en een paar onwaarschijnlijk grote paddenstoelen klauteren en kruipen. Sam en Anya gaven zich er helemaal aan over tot Sam op een bepaald moment altijd twee vingers in de bronzen neusgaten van Alice stak en naar Simon gilde: ‘Papa! Papa, kijk! Ik peuter in Alice d’r neus!’, wat Ingrid, Sams moeder, steevast een zucht deed slaken en haar een binnensmonds gemompeld ‘Jongens’ ontlokte.


  Maar Paige, hun oudste, was toen al een stiller kind. Ze zat op een bank met een kleurboek en ongeschonden krijtjes – ze vond het vervelend als krijtjes gebroken waren of als het wikkel had losgelaten – en kleurde natuurlijk altijd keurig binnen de lijntjes. Toen ze ouder werd, vijftien, zestien, zeventien, verruilde ze de krijtjes voor een pen en schreef ze, zittend op een bank in het park, verhalen en liedteksten in een dagboek dat haar vader had gekocht bij Papyrus aan Columbus Avenue. Alleen ging Paige nooit zomaar op een willekeurige bank in het park zitten. Zo’n negenduizend banken in Central Park zijn gesponsord door mensen met geld. Er wordt een plaatje op de bank geschroefd met een persoonlijke boodschap, vaak om een herinnering levend te houden, zoals ook op de bank waarop Simon op dat moment zat:


  


  TER NAGEDACHTENIS AAN CARL EN CORKY


  


  Soms zat er een verhaal aan vast, dat waren de banken waaraan Paige de voorkeur gaf:


  


  VOOR C EN B, DIE DE HOLOCAUST HEBBEN OVERLEEFD EN IN DEZE STAD OPNIEUW BEGONNEN


  


  VOOR MIJN LIEFJE ANNE, IK HOU VAN JE, IK AANBID JE, IK HEB JE LIEF. WIL JE MET ME TROUWEN?


  


  OP DEZE PLEK BEGON HET VERHAAL VAN ONZE LIEFDE, OP 12 APRIL 1942


  


  Op de bank waar Paige de voorkeur aan gaf, waar ze uren op kon zitten met haar nieuwste dagboek, was een plaatje geschroefd dat refereerde aan een mysterieuze tragedie – misschien was het een teken aan de wand geweest:


  


  MERYL, JE WAS NEGENTIEN EN ZO MOOI. JE VERDIENDE BETER EN ER KWAM VEEL TE VROEG EEN EINDE AAN JE LEVEN. IK ZOU ER ALLES VOOR OVER HEBBEN GEHAD OM JE TE REDDEN.


  


  Paige maakte er een gewoonte van om langs de banken te lopen, de inscripties te lezen en er een uit te kiezen die ze als aanleiding wilde gebruiken voor een verhaal. Simon deed mee, in een poging de banden aan te halen, maar hem ontbrak de verbeeldingskracht van zijn dochter. En zo zat hij daar dan met de krant of prutste hij met zijn telefoon, bestudeerde de aandelenkoersen en las het nieuws van de financiële markten, terwijl de pen van Paige over het papier vloog.


  Wat was er met die oude dagboeken gebeurd? Waar waren ze nu?


  Simon had geen idee.


  Het slotakkoord van ‘Penny Lane’ kwam als een verlossing, maar de straatmuzikant/bedelaar aarzelde geen moment om er ‘All You Need Is Love’ aan vast te knopen. Een jong stelletje kwam naast Simon zitten. De jongen fluisterde halfluid: ‘Zouden we haar ook geld kunnen geven om haar mond te houden?’, waarop zijn vriendin gniffelend reageerde met: ‘Het is net alsof John Lennon opnieuw wordt vermoord.’ Sommige mensen gooiden wat muntgeld in de gitaarkoffer, maar de meeste bleven op afstand en deinsden achteruit, terwijl ze een grimas trokken alsof ze iets hadden geroken waarmee ze liever niet geconfronteerd wilden worden.


  Simon luisterde. Hij luisterde gespannen en hoopte iets van schoonheid te vinden in de melodie, in de song, in de tekst, in het zingen. Hij had amper oog voor de toeristen en de gidsen en de man die geen shirt aanhad (maar er beter wel een kon aantrekken) die flessen water verkocht voor een dollar, en de magere man met een soulpatch die moppen vertelde voor een dollar (6 stuks voor 5 dollar!), en de oude Aziatische vrouw die om de een of andere reden ter nagedachtenis aan John Lennon wierook aanstak, en de joggers, en de mensen die hun hond uitlieten, en de mensen die van de zon genoten.


  Maar er ging geen enkele schoonheid schuil in de muziek. Niets.


  Simons ogen bleven gekluisterd aan het bedelende meisje dat de erfenis van John Lennon bezoedelde. Haar haar hing in viltige lappen langs haar hoofd. Ze had ingevallen wangen. Ze was broodmager, onverzorgd en vies, gewond en beschadigd, dakloos, verloren.


  En ze was Simons dochter Paige.


  


  Simon had Paige zes maanden niet meer gezien – niet meer sinds ze die ene onvergeeflijke stap had gedaan. Dat had voor Ingrid de deur dichtgedaan.


  ‘Nu laat je haar,’ had Ingrid tegen hem gezegd toen Paige de deur uit was gevlucht.


  ‘Je bedoelt?’


  Waarop Ingrid, een fantastische moeder, een toegewijde kinderarts, die haar hele leven in het teken van het helpen van kinderen had gesteld, zei: ‘Ik wil haar niet meer zien in dit huis.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel, Simon. God sta me bij, dat meen ik.’


  Maandenlang had hij, zonder dat Ingrid het wist, naar Paige gezocht. Soms heel gestructureerd, bijvoorbeeld toen hij een privédetective had ingehuurd, maar meestal lukraak, op goed geluk. Dan doorkruiste hij gevaarlijke, door drugs geregeerde wijken en liet hij haar foto zien aan weerzinwekkende verslaafden.


  Zonder enig resultaat.


  Simon had zich afgevraagd of Paige, die onlangs haar eenentwintigste verjaardag had gevierd (Waarmee, dacht Simon, met een feestje? Een spacecake, drugs? Wist ze eigenlijk wel wat voor dag het was?), van Manhattan was teruggekeerd naar het universiteitsstadje waar het allemaal fout was gegaan. Twee keer, in een weekend dat Ingrid dienst had in het ziekenhuis en dus niet veel vragen kon stellen, had Simon overnacht in de Craftboro Inn, vlak bij de campus. Hij had op de binnenplaats van de universiteit gelopen en zich herinnerd hoe enthousiast ze met z’n vieren – hijzelf, Ingrid, Sam en Anya – aankomend studente Paige hadden meegeholpen om te settelen, en hoe Ingrid en hij, vanuit een op niets gebaseerd optimisme, van mening waren geweest dat het een fantastische plek was, al dat groen, al die ruimte en die bossen voor een dochter die was opgegroeid in Manhattan, en hoe dat optimisme was verschrompeld en tot niets gereduceerd.


  Iets in Simon – iets wat hij nooit zou kunnen uiten of waarvan hij zelfs maar het bestaan zou kunnen erkennen – had het willen opgeven, had niet langer naar haar willen zoeken. Misschien was het leven niet beter geworden sinds Paige was weggelopen, het was wel in rustiger vaarwater gekomen. Sam, die in het voorjaar zijn diploma aan Horace Mann had gehaald, sprak weinig over zijn oudere zuster. Hij had zich beziggehouden met zijn vrienden en met eindexamenfeestjes, en nu richtte hij al zijn aandacht op het komende eerste studiejaar aan Amherst College. En Anya… hm, eigenlijk wist Simon niet hoe zij over de dingen dacht. Ze wilde niet met hem praten over Paige – eigenlijk wilde ze met hem over niets praten. Haar antwoorden op zijn pogingen een gesprek aan te knopen, bleven beperkt tot een enkel woord, dat zelden uit meer dan één lettergreep bestond. Het ging ‘wel goed’, of ‘best’, of ‘kee’.


  Tot het moment dat Simon een vreemde aanwijzing kreeg aangereikt.


  Zijn bovenbuurman Charley Crowley, een oogarts met een praktijk downtown, stond op een ochtend drie weken geleden samen met Simon in de lift. Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitgewisseld en Charlie met zijn gezicht naar de liftdeuren stond, zoals mensen dat doen als ze in de lift staan, en keek hoe de verdiepingen werden afgeteld, vertelde hij Simon verlegen en met een klank in zijn stem die getuigde van waar medeleven, dat hij dacht dat hij Paige had gezien.


  Simon, die eveneens naar de cijfers stond te staren, vroeg zo luchtig als het maar kon naar details.


  ‘Eh… misschien heb ik haar gezien in het park,’ zei Charlie.


  ‘Hoe bedoel je? Dat ze door het park liep?’


  ‘Nee, nee, dat niet.’ Ze bereikten de begane grond. De deuren schoven open. Charlie haalde diep adem. ‘Paige… maakte muziek bij Strawberry Fields.’


  Charlie moest de verwarring op het gezicht van Simon hebben gelezen.


  ‘Weet je wel… Om eh… geld te verdienen.’


  Simon had het gevoel dat er ergens iets in hem knapte. ‘Geld? Als een…?’


  ‘Ik wilde haar eigenlijk iets geven, maar…’


  Simon knikte dat het goed was, dat Charlie door moest gaan.


  ‘… maar Paige was zo ver weg, dat ze me niet eens herkende. Ik was bang dat ze het zo weer zou uitgeven aan…’


  Charlie hoefde die gedachte niet af te maken.


  ‘Het spijt me, Simon. Echt.’


  Dat was het.


  Simon overwoog of hij Ingrid over de gebeurtenis zou vertellen, maar hij vreesde voor wat dat teweeg zou brengen. In plaats daarvan begon hij tijd door te brengen op Strawberry Fields als hij geen verplichtingen had.


  Hij kreeg Paige nooit te zien.


  Hij vroeg een paar van de muziekmakende daklozen of ze haar herkenden terwijl hij een foto op zijn telefoon liet zien en meteen erna een paar dollarbiljetten in hun gitaarkoffer gooide. Een paar zeiden ja en boden meer details aan als Simon bereid was zijn bijdrage aan het goede doel nog iets substantiëler te maken. Dat deed hij zonder er iets voor terug te krijgen. Het merendeel herkende haar niet en nu Simon Paige zelf zag, begreep hij waarom. Fysiek was er bijna geen enkele overeenkomst tussen zijn ooit zo lieftallige dochter en dit door drugs gesloopte gratenpakhuis.


  Maar toen Simon op Strawberry Fields op een bank zat – meestal zat hij pal tegenover het bord met STILTEZONE. MUZIEKINSTRUMENTEN EN VERSTERKT GELUID NIET TOEGESTAAN, een op die plek nogal ironisch verbod – begon hem iets op te vallen: de straatmuzikanten, die stuk voor stuk in meerdere of mindere mate pasten in het beeld van de erbarmelijke, afgetakelde dakloze, speelden altijd alleen en nooit door elkaar heen. Het moment waarop de ene muzikant de andere verving, verliep opvallend soepel. Ze wisselden elkaar na ongeveer een uur heel ordelijk af.


  Alsof ze volgens een rooster speelden.


  Het kostte Simon vijftig dollar om in contact te komen met iemand die Dave heette, een van de vuilste straatmuzikanten, wiens grijze haardos aan een enorme helm deed denken, die elastiekjes in zijn baard had, en een vlecht die tot midden op zijn rug reikte. Dave, die ofwel halverwege de vijftig was en een zwaar leven achter de rug had, ofwel halverwege de zestig was en die jaren goed had doorstaan, legde hem uit hoe het werkte.


  ‘Dus vroeger was er een vent die Gary dos Santos heette… Wel eens van gehoord?’


  ‘De naam komt me bekend voor,’ zei Simon.


  ‘Ja… Als je hier vroeger langs bent gekomen, herinner je je hem. Gary had zichzelf benoemd tot burgemeester van Strawberry Fields. Grote kerel. Hij heeft hier, o, ik denk wel twintig jaar de orde gehandhaafd. En als ik zeg “de orde gehandhaafd”, bedoel ik dat de mensen zeven kleuren stront scheten als ze hem zagen. Die gozer was knettergek, weetjewel?’


  Simon knikte.


  ‘En toen in, nah, 2013, ging Gary dood. Leukemie. Was pas negenenveertig. En hier…’ Dave maakte een gebaar met zijn in handschoenen zonder vingers gestoken handen, ‘werd het een gekkenhuis. Complete anarchie toen die fascist er niet meer was. Heb je Machiavelli gelezen? Nou, dan weet je het wel. De musici waren elke dag met elkaar aan het knokken. Territoriumdrift, snap je?’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Ze probeerden zelf een beetje politieagentje te spelen, maar jezus, de helft van die lui hier weet niet eens hoe ze hun eigen broek moeten dichtknopen. Weet je, dan was er zo’n klootzak die te lang speelde, en dan begon een andere klootzak er gewoon doorheen te spelen. Begonnen ze tegen elkaar te schreeuwen, ook als er kleine kinderen bij waren. Soms werden er klappen uitgedeeld en dan kwamen de smerissen, weetjewel?’


  Simon knikte instemmend.


  ‘Het was schadelijk voor onze reputatie – om maar te zwijgen van de portemonnee. Daarom hebben we een oplossing bedacht.’


  ‘En dat was?’


  ‘Een rooster. Om het uur een ander van tien uur ’s morgens tot zeven uur ’s avonds.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘En werkt het?’


  ‘Het is niet perfect, maar het komt in de buurt.’


  Economisch eigenbelang, dacht Simon, de financieel analist. Een constante in het leven. ‘Hoe moet je solliciteren om ook een uur te krijgen?’


  ‘WhatsApp. We hebben vijf man voor vast. Die spelen op primetime. Daartussendoor krijgen anderen een beurt.’


  ‘En jij doet het rooster?’


  ‘Dat doe ik.’ Dave stak zijn borst trots vooruit. ‘Weetje, ik weet hoe je dat moet doen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zet bijvoorbeeld nooit Hal direct na Jules, want die twee haten elkaar meer dan mijn exen mij haten. Ik probeer er ook een beetje diversiteit in te brengen, zal ik maar zeggen.’


  ‘Diversiteit?’


  ‘Zwarte jongens, chickies, latino’s, nichten, zelfs een paar Aziaten.’ Hij spreidde zijn handen. ‘We willen de mensen niet de indruk geven dat alle schooiers witte jongens zijn. Dat is een fout stereotype, snap je?’


  Simon snapte het. Hij snapte ook dat zijn missie kans van slagen had als hij Dave twee doormidden gescheurde briefjes van honderd dollar gaf met de belofte van de andere helft als Dave hem op de hoogte zou brengen wanneer zijn dochter weer van zich had laten horen om een uur op Strawberry Fields te spelen.


  Die ochtend had Dave hem een bericht gestuurd:


  11 uur vanochtend. Ik weet van niks. Ik zeg nooit wat.


  En vervolgens:


  Kom om 10 uur met het geld. Moet om 11 uur naar yoga.


  En nu zat hij dus hier.


  Simon zat tegenover Paige en vroeg zich af of ze hem zou opmerken en wat hij moest doen als ze dan de benen zou nemen. Hij twijfelde. Het leek hem het beste om te wachten tot ze uitgespeeld was. Zodra ze het armzalige beetje geld bij elkaar had geveegd en haar gitaar had opgeborgen, zou hij op haar afgaan.


  Hij keek op zijn horloge. Twee minuten voor twaalf. Het uur van Paige liep ten einde.


  Simon had in gedachten met allerlei openingszinnen geoefend. Hij had al gebeld naar de Solemani-kliniek in het noorden van de staat om een kamer te reserveren. Dat was zijn plan: hij zou zeggen wat nodig was, haar de wereld beloven, haar vleien, smeken en doen wat maar nodig was om haar zover te krijgen dat ze met hem meeging.


  Een andere straatmuzikant, in een versleten spijkerbroek en een gescheurd hemd, kwam van de oostkant van het park aanlopen en ging naast Paige zitten. Hij had zijn gitaar in een zwarte vuilniszak opgeborgen. Hij tikte Paige op de knie en wees naar een denkbeeldig horloge om zijn pols. Paige knikte terwijl ze een einde breide aan ‘I Am the Walrus’ met een lang aangehouden ‘goo-goo-goo-gjoob’, gooide beide armen in de lucht en riep ‘Bedankt’ naar een publiek dat haar in het geheel geen aandacht schonk, laat staan voor haar applaudisseerde. Ze raapte de paar armzalige verkreukelde eendollarbiljetten en de muntjes bij elkaar en liet toen opvallend behoedzaam haar gitaar in de koffer zakken. Die eenvoudige handeling – het in de koffer vlijen van die gitaar – raakte hem als een mokerslag. Simon had die Takaminegitaar uit de G-serie voor haar gekocht bij Sam Ash in West 48th Street toen ze zestien werd. Hij probeerde de emoties weer op te roepen die bij die herinnering hoorden – zoals ze glimlachte toen ze hem van de haak aan de muur haalde, zoals ze haar ogen sloot toen ze hem uitprobeerde en zoals ze Simon omhelsde en ‘Bedankt, bedankt, bedankt!’ riep toen hij zei dat ze hem kreeg.


  Maar die emoties kwamen niet, als ze al echt waren.


  De vreselijke waarheid was dat Simon dat kleine meisje niet eens meer tevoorschijn kon toveren.


  Het afgelopen uur had hij het wel geprobeerd. Hij probeerde nu opnieuw naar haar te kijken en het beeld op te roepen van dat kleine engeltje dat hij naar zwemles had gebracht in 92nd Street, dat meisje dat in een hangmat zat in de Hamptons, terwijl hij haar twee volledige Harry Potter-boeken voorlas tijdens de drie dagen van het Labor Day-weekend, het kleine meisje dat per se al twee weken van tevoren haar Vrijheidsbeeldkostuum aan wilde, inclusief een groengeverfd gezicht, maar – misschien was het een automatische afweerreactie – het lukte hem niet om die beelden op te roepen.


  Paige kwam moeizaam overeind.


  Het werd tijd om op haar af te stappen.


  Aan zijn kant van het mozaïek kwam hij overeind. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij voelde hoofdpijn opkomen, alsof twee enorme handen tegen zijn slapen drukten. Hij keek naar links en naar rechts.


  Of hij de vriend zag.


  Simon kon niet precies aangeven waar het fout was gegaan, wanneer het was begonnen, maar hij legde de schuld voor de gesel die zijn dochter, en bijgevolg zijn hele gezin, had getroffen bij haar vriend. Ja, hij had alles gelezen over hoe een verslaafde verantwoordelijk is voor zichzelf, dat het de verslaafde is, en alleen de verslaafde die schuld draagt, hij had het allemaal gelezen. En ook dat de meeste verslaafden (en bijgevolg het gezin) een verhaal hadden. Misschien was de verslaving begonnen met pijnbestrijding na een operatie. Misschien was het terug te voeren op de genadeloze concurrentie tussen leeftijdgenoten of had een onschuldig experiment tot erger geleid.


  Er was altijd een excuus.


  Maar in het geval van Paige – je kon het op karakterzwakte schuiven, of misschien hadden ze als ouders gefaald, of wat dan ook – leek het allemaal een beetje eenvoudiger.


  Er was een Paige voordat ze Aaron had leren kennen en er was een Paige daarna.


  Aaron Corval was geteisem – ondubbelzinnig geteisem – en als je geteisem en puurheid mixt, raakt de puurheid voor altijd bezoedeld. Simon had nooit begrepen waar de aantrekkingskracht in school. Aaron was tweeëndertig, elf jaar ouder dan zijn dochter. Toen alles nog iets onschuldiger was, had Simon zijn wenkbrauwen gefronst vanwege dat leeftijdsverschil, maar Ingrid had haar schouders opgehaald. Zij was wel het een en ander gewend uit de tijd dat ze als model werkte. Nu was dat leeftijdsverschil natuurlijk volstrekt van ondergeschikt belang.


  Aaron was in geen velden of wegen te bekennen.


  Een klein vogeltje van hoop fladderde op. Zou Aaron eindelijk van het toneel verdwenen zijn? Kon dat kwaadaardige gezwel, die kanker, die parasiet die zijn dochter had leeggezogen, eindelijk genoeg van haar gekregen hebben en zijn heil hebben gezocht bij een robuuster slachtoffer?


  Dat zou goed zijn, geen twijfel mogelijk.


  Paige liep weg in oostelijke richting, het pad op dat het park in voerde, schuifelend als een zombie. Simon kwam in beweging.


  Wat moest hij doen, vroeg hij zich af, als ze zou weigeren met hem mee te gaan? Dat was niet alleen voorstelbaar, het was zelfs heel waarschijnlijk. Simon had in het verleden geprobeerd haar te helpen, maar dat had averechts gewerkt. Hij kon haar niet dwingen. Dat wist hij. Hij had zelfs geprobeerd om via zijn zwager Robert Previdi een gerechtelijk bevel te bemachtigen waarmee hij haar gedwongen zou kunnen laten opnemen. Dat had evenmin gewerkt.


  Simon haalde haar bij en liep achter haar. Haar versleten zonnejurk hing te losjes om haar schouders. Op haar rug zag hij bruine vlekken – zon, ziekte, mishandeling? – die haar ooit zo smetteloze huid ontsierden.


  ‘Paige?’


  Ze keerde zich niet om, ze hield zelfs niet even iets in, en heel even koesterde Simon de veronderstelling dat hij zich had vergist, dat Charlie Crowley zich had vergist, dat dit verslonsde, zurig stinkende gratenpakhuis met haar verwoeste stem niet zijn oudste kind was, niet zijn Paige was, niet de tiener die de rol van Hodel had gespeeld toen de Abernathy Academy Fiddler on the Roof op de planken had gebracht, die de geur van perziken en jeugd verspreidde en het publiek ontroerde toen ze haar solo ‘Far from the Home I Love’ ten gehore bracht. Simon had bij alle vijf de voorstellingen een brok in de keel gekregen en was iedere keer bijna tot tranen toe geroerd als de Hodel die Paige speelde zich tot Tevje wendde met de woorden: ‘Papa, alleen God weet wanneer wij elkaar terug zullen zien,’ waarop haar toneelvader antwoordde met: ‘Dan leggen we het in Zijn hand.’


  Hij schraapte zijn keel en verkleinde de afstand. ‘Paige?’


  Ze ging langzamer lopen maar keerde zich niet om. Simon reikte met een trillende hand naar haar. Ze had hem nog steeds haar rug toegekeerd. Hij legde zijn hand op haar schouder, voelde niets dan droge botten onder een papieren huid en probeerde het nog een keer.


  ‘Paige?’


  Ze bleef staan.


  ‘Paige? Ik ben het, papa.’


  Wanneer had ze voor het laatst ‘papa’ tegen hem gezegd? Het was ‘pap’ geweest, voor haar, voor alle drie zijn kinderen, al zolang hij zich kon herinneren, en toch kwam het er zomaar uit. ‘Papa’. Hij hoorde dat zijn stem brak. Hij hoorde zichzelf smeken.


  En nog altijd keerde ze zich niet naar hem om.


  ‘Alsjeblieft, Paige…’


  Toen begon ze te rennen.


  Het verraste hem volledig. Paige had een voorsprong van drie passen op hem toen hij zelf in actie kwam. Hij had de afgelopen tijd aan zijn conditie gewerkt. Er was een fitnesscentrum naast zijn kantoor en de stress die het verlies van zijn dochter – zo keek hij ertegen aan, hij was haar verloren – hem had opgeleverd, had hem ertoe gebracht zich fanatiek bezig te houden met cardioboksen tijdens zijn lunchpauze.


  Hij sprong achter haar aan en had haar in een mum van tijd weer ingehaald. Hij greep haar bij haar als een rietstengel zo dunne bovenarm – als hij zou willen, zou hij met duim en wijsvinger haar fragiele biceps kunnen omvatten – en rukte haar terug. Hij rukte misschien veel te hard, maar alles bij elkaar, het achter haar aan sprinten, het vastgrijpen van de bovenarm en haar naar zich toe rukken, gebeurde onbewust, zonder dat hij er zelf controle over had.


  ‘Au!’ riep ze. ‘Laat me los!’


  Het krioelde rondom van de mensen en sommige keerden zich om bij het horen van die kreet. Het interesseerde hem niet, al maakte het zijn missie des te urgenter. Hij moest nu snel handelen en haar hier wegvoeren voordat een of andere barmhartige samaritaan zou opstaan om haar uit zijn klauwen te ‘redden’.


  ‘Schatje, ik ben het, je vader. Kom alsjeblieft met me mee.’


  Ze stond nog altijd met haar rug naar hem toe. Simon trok aan haar arm zodat ze hem zou moeten aankijken, maar Paige legde haar gekromde elleboog over haar ogen, alsof ze tegen een fel licht in keek.


  ‘Paige? Paige, kijk me alsjeblieft aan.’


  Ze verstijfde, en ontspande zich toen ineens. Ze liet haar arm van voor haar gezicht zakken en sloeg langzaam haar ogen op om hem aan te kijken. De hoop kwam plotseling weer in hem tot leven. Ja, haar ogen lagen diep in de kassen. Ze waren geel waar het wit had moeten zijn, maar nu dacht Simon eindelijk een flikkering van leven te herkennen in die ogen.


  Nu zag hij eindelijk iets terug van het kleine meisje dat hij ooit had gekend.


  Toen Paige iets zei, hoorde hij eindelijk de echo van zijn eigen dochter: ‘Pap?’


  Hij knikte. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer omdat hij voelde dat het hem te machtig werd, en probeerde het een tweede keer. ‘Ik wil je helpen, Paige.’


  Ze begon te huilen. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Alles komt goed.’


  Hij spreidde zijn armen om haar in veiligheid te brengen toen een nieuwe stem als een scheermes door het park sneed.


  ‘Wel, godverdomme…’


  De moed zonk Simon in de schoenen. Hij keek naar rechts.


  Aaron.


  Paige kromp in elkaar en deinsde achteruit, weg van Simon bij het horen van Aarons stem. Simon probeerde haar vast te houden, maar ze rukte haar arm uit zijn greep. De gitaarkoffer knalde tegen haar been.


  ‘Paige…’ zei Simon.


  Maar wat het ook was geweest wat hij even daarvoor in haar ogen had gezien, het viel in duizend scherven uiteen.


  ‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze.


  ‘Paige, alsjeblieft…’


  Paige deinsde met haar armen maaiend nog verder achteruit. Simon probeerde opnieuw haar arm vast te pakken, als een wanhopige man die van de rotsen valt en probeert zijn val te stuiten door een tak te grijpen, maar Paige gilde hartverscheurend.


  Zo hartverscheurend dat het de aandacht trok van veel mensen.


  Simon gaf het echter niet op.


  ‘Alsjeblieft, luister…’


  Toen kwam Aaron tussenbeide.


  Simon en Aaron stonden oog in oog. Paige verschool zich achter Aaron. Aaron zag er doorgedraaid uit. Hij droeg een spijkerjasje over een groezelig wit T-shirt – de laatste chique junkiemode, minus het chique. Hij had te veel kettingen om zijn nek en een stoppelbaard die voor modern moest doorgaan, maar het niet was, en hij droeg werkschoenen, het toppunt van ironie voor iemand die in zijn hele leven nog geen dag eerlijk werk had verricht.


  ‘Het is goed, Paige,’ zei Aaron met een hatelijke grijns terwijl hij Simon onafgebroken aanstaarde. ‘Loop maar door, popje.’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet…’


  Maar Paige zette zich af, bijna alsof ze Aaron als startblok gebruikte, en begon het pad op te rennen.


  ‘Paige?’ schreeuwde Simon. ‘Wacht! Alsjeblieft…’


  Ze ontsnapte. Simon sprong naar rechts om achter haar aan te gaan, maar Aaron bewoog met hem mee en versperde hem de weg.


  ‘Paige is volwassen,’ zei Aaron. ‘Je hebt het recht niet…’


  Simon balde zijn vuist en stompte Aaron midden in zijn gezicht.


  Hij voelde de neus meegeven en hoorde dat hij brak met een krakend geluid alsof hij op een vogelnest was gaan staan. Het bloed stroomde over Aarons gezicht.


  Aaron zakte in elkaar.


  Dat was het moment waarop de beide Finse toeristen begonnen te gillen.


  Het interesseerde Simon niet. Hij zag Paige nog steeds verderop. Ze rende naar links, van het pad af, tussen de bomen door.


  ‘Paige, wacht!’


  Hij sprong langs de in elkaar gezakte man en begon achter Paige aan te rennen. Maar vanwaar hij lag greep Aaron zijn been. Simon probeerde zich te bevrijden, maar hij zag meer mensen dichterbij komen. Mensen die het goed meenden, maar het niet begrepen. Een heleboel. Sommigen filmden wat er gebeurde met hun klotetelefoons.


  Ze begonnen allemaal tegen hem te schreeuwen, dat hij stil moest blijven staan.


  Simon trapte Aaron van zich af, struikelde, maar kreeg de controle over zijn benen weer terug. Hij rende het pad op, in de richting van de plek waar Paige was verdwenen tussen de bomen.


  Maar het was nu te laat. De omstanders hadden hem ingesloten.


  Iemand probeerde hem met een heupzwaai onderuit te halen. Simon haalde naar hem uit met een elleboog. Zijn belager produceerde een oef-geluid en de greep verslapte. Een tweede man sloeg zijn armen om Simons middel. Simon wierp hem van zich af alsof hij een ceintuur losmaakte en probeerde nog altijd achter zijn dochter aan te gaan, als een halfback in het American football die een hele reeks defenders van zich af probeert te schudden op weg naar de achterlijn.


  Maar uiteindelijk waren er te veel tegenstanders.


  ‘Mijn dochter!’ schreeuwde hij. ‘Alsjeblieft… Hou haar tegen…’


  Niemand kon het horen vanwege alle consternatie, of misschien luisterden ze domweg niet naar die agressieveling die ze in toom moesten houden.


  Nog een toerist besprong hem. En nog een.


  Toen Simon uiteindelijk bezweek, zag hij zijn dochter op het pad. Hij kwam hard op de grond terecht. Omdat hij probeerde overeind te krabbelen, begonnen ze te slaan. Met zijn allen. Achteraf zou blijken dat hij drie gebroken ribben, twee gebroken vingers en een hersenschudding had en dat het drieëntwintig hechtingen vergde om alle wonden te dichten.


  Hij voelde er niets van. Het enige wat hij voelde was zijn gewonde hart.


  Nog iemand sprong boven op hem. Hij hoorde mensen schreeuwen en ineens was de politie er. Ze rolden hem op zijn buik, plantten een knie in zijn rug en boeiden hem. Hij keek nog één keer op en zag Paige naar hem kijken van achter een boom.


  ‘Paige!’


  Maar ze kwam niet naar hem toe. In plaats daarvan glipte ze weg terwijl Simon zich realiseerde dat hij opnieuw tekortgeschoten was.


  2


  


  


  


  


  


  De agenten lieten hem een tijdje op zijn buik op het asfalt liggen met zijn handen geboeid op zijn rug. Eén agent, een zwarte vrouw met een naamplaatje waar HAYES op stond, boog zich over hem heen en deelde hem in alle rust mee dat hij gearresteerd was. Vervolgens bracht ze hem op de hoogte van zijn rechten. Simon worstelde en schreeuwde iets over zijn dochter, hij smeekte of er dan niet iemand wilde proberen haar tegen te houden. Hayes sloeg er totaal geen acht op en ging door met het opsommen van zijn rechten.


  Toen ze daarmee klaar was, kwam ze weer overeind en draaide ze zich om. Simon begon opnieuw te schreeuwen over zijn dochter. Niemand luisterde naar hem, waarschijnlijk omdat het zo verward klonk, dus probeerde hij te kalmeren en een toon aan te slaan die op meer beschaving duidde. ‘Agent? Meneer? Mevrouw?’


  Ze negeerden hem en namen verklaringen op van omstanders. Meerdere toeristen lieten de agenten videofilmpjes zien van het incident. Simon was bang dat die zijn zaak niet in een beter daglicht zouden plaatsen.


  ‘Mijn dochter,’ zei hij nog een keer. ‘Ik probeerde mijn dochter te redden. Hij heeft haar ontvoerd.’


  Dat laatste was min of meer gelogen, maar hij hoopte dat het een reactie zou losmaken. Dat gebeurde niet.


  Simon draaide zijn hoofd naar links en naar rechts en zocht Aaron. Hij was nergens te zien.


  ‘Waar is hij?’ riep hij. Het klonk opnieuw verward.


  Hayes keek eindelijk naar hem omlaag. ‘Wie?’


  ‘Aaron.’


  Geen reactie.


  ‘De man die ik een klap heb gegeven. Waar is hij?’


  Geen antwoord.


  Het effect van de adrenaline ebde weg, waardoor zijn lichaam op allerlei plaatsen misselijkmakend pijn begon te doen. Na verloop van tijd – Simon had geen idee hoeveel tijd er verstreken was – hesen Hayes en een witte agent die een naamplaatje met WHITE op zijn borst had hem overeind en sleepten hem min of meer naar hun patrouillewagen. Toen hij op de achterbank zat, installeerde White zich achter het stuur, Hayes ging op de passagiersstoel zitten. Ze had zijn portemonnee in haar hand, draaide zich naar hem om en zei: ‘Vertel eens wat er is gebeurd, meneer Greene.’


  ‘Ik praatte met mijn dochter. Haar vriend kwam ertussen. Ik probeerde om hem heen…’


  Simon stopte met praten.


  ‘En toen?’ vroeg Hayes.


  ‘Hebben jullie haar vriend gearresteerd? Kunnen jullie me alsjeblieft helpen mijn dochter te zoeken?’


  ‘En toen?’ vroeg Hayes opnieuw.


  Simon was buiten zinnen, maar hij was niet gek. ‘Er ontstond ophef.’


  ‘Ophef.’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel eens van begin tot eind.’


  ‘Vertel eens wat?’


  ‘Over de ophef.’


  ‘Eerst wil ik over mijn dochter horen,’ probeerde Simon. ‘Ze heet Paige Greene. Haar vriend houdt haar volgens mij tegen haar wil vast. Hij heet Aaron Corval. Ik probeerde haar uit zijn klauwen te redden.’


  ‘Hm, hmm,’ zei Hayes. ‘Dus toen hebt u een dakloze geslagen?’


  ‘Ik sloeg…’ Simon hield zich in. Hij wist wel beter.


  ‘U sloeg?’ zei Hayes vragend.


  Simon gaf geen antwoord.


  ‘Juist, dat dacht ik al,’ zei Hayes. ‘U zit onder het bloed. Er zit zelfs bloed op die mooie stropdas van u. Is dat een Hermès?’


  Het was een Hermès, maar Simon klemde zijn kaken op elkaar. Zijn shirt was nog steeds tot zijn keel dichtgeknoopt en in de stropdas lag een keurige windsorknoop.


  ‘Waar is mijn dochter?’


  ‘Geen idee,’ zei Hayes.


  ‘Dan heb ik verder niets te zeggen tot ik mijn advocaat heb gesproken.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Hayes keerde zich om en zei verder niets meer. Ze reden Simon naar de spoedpoli van Mount Sinai West in 59th Street, vlak bij 10th Avenue, waar ze meteen röntgenfoto’s maakten. Een arts met een tulband, die er zo jong uitzag dat je je afvroeg of hij alle films al mocht kijken, spalkte Simons vingers en naaide de scheuren in zijn hoofd dicht. Aan de gebroken ribben kon hij niets doen, legde hij uit. Simon moest zich maar een week of zes koest houden.


  De rest was een surrealistische wervelwind: de rit naar Central Booking in 100th Street, het maken van de politiefoto’s, het afnemen van de vingerafdrukken en de arrestantencel. Hij mocht één keer bellen, net als in de film. Simon overwoog Ingrid te bellen, maar koos uiteindelijk voor zijn zwager Robert, een van de betere advocaten op Manhattan.


  ‘Ik zal zorgen dat er meteen iemand naar je toe komt,’ zei Robert.


  ‘Kun je het niet zelf doen?’


  ‘Ik doe geen strafzaken.’


  ‘Denk je echt dat ik een strafpleiter…’


  ‘Ja, dat denk ik. Bovendien zijn Yvonne en ik aan de kust. Het kost me veel te veel tijd om daar te komen. Hou je gedeisd.’


  Een half uur later stelde een klein vrouwtje van een jaar of zeventig of iets ouder, met krullend, grijzend blond haar en vuur in de ogen, zichzelf met een stevige handdruk voor.


  ‘Hester Crimstein,’ zei ze tegen Simon. ‘Robert heeft me gestuurd.’


  ‘Ik ben Simon Greene.’


  ‘Dat had deze topadvocaat dus al uitgevogeld. Nu wil ik graag dat je herhaalt wat ik zeg, Simon Greene: “Onschuldig.”’


  ‘Wat?’


  ‘Gewoon herhalen wat ik zei.’


  ‘Onschuldig.’


  ‘Prachtig, heel mooi, de tranen schieten me in de ogen.’ Hester Crimstein boog zich naar hem toe. ‘Dat is het enige woord dat je mag zeggen – en de enige keer dat je dat woord zegt, is als de rechter je vraagt of je schuldig of onschuldig bent. Gesnapt?’


  ‘Gesnapt.’


  ‘Moeten we nog oefenen?’


  ‘Nee, ik geloof dat ik het snap.’


  ‘Goed zo, knul.’


  Toen ze de rechtszaal binnenliepen en ze zich aankondigde met de woorden ‘Hester Crimstein voor de verdediging’, begon het te zoemen in de zaal. De rechter stak een hand op en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Raadsvrouwe Crimstein, Ik ben vereerd. Wat voert u naar mijn nederige rechtszaal?’


  ‘Ik kom hier om een ernstige rechterlijke dwaling te voorkomen.’


  ‘Dat geloof ik zonder meer.’ De rechter vouwde de handen en glimlachte. ‘Het is goed je weer eens te zien, Hester.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat klopt,’ zei de rechter. ‘Dat meen ik niet.’


  Dat leek Hester plezier te doen. ‘U ziet er goed uit, edelachtbare. Die zwarte toga staat u goed.’


  ‘Wat, dit ouwe ding?’


  ‘Het kleedt slank af.’


  ‘Ja, hè?’ De rechter rechtte zijn rug. ‘Acht de beklaagde zich schuldig of onschuldig?’


  Hester keek Simon aan.


  ‘Onschuldig,’ zei hij.


  Hester knikte instemmend. De officier van justitie eiste een borgtocht van vijfduizend dollar. Hester ging niet tegen de hoogte van het bedrag in.


  


  Toen ze eenmaal al het papierwerk en de bureaucratische rompslomp achter de rug hadden en mochten vertrekken, maakte Simon aanstalten om in de richting van de hoofdingang te lopen, maar Hester legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden.


  ‘Niet die kant op.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar staan ze te wachten.’


  ‘Wie?’


  Hester drukte op de knop van de lift, keek naar de lampjes boven de liftdeuren en zei: ‘Kom mee.’


  Ze daalden de trap af naar twee verdiepingen lager. Hester nam hem mee naar de achterkant van het gebouw. Ze pakte haar mobiel.


  ‘Ben je in de Eggloo in Mulberry, Tim? Goed, vijf minuten.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Simon.


  ‘Gek.’


  ‘Wat?’


  ‘Je blijft maar praten,’ zei Hester. ‘Terwijl ik je dat specifiek verboden had.’


  Ze liepen een duistere gang door, Hester voorop. Ze sloeg rechts af, en nog een keer. Uiteindelijk kwamen ze uit bij een dienstingang. Mensen toonden hun legitimatiebewijzen om binnen te kunnen komen, maar Hester banjerde regelrecht naar de uitgang.


  ‘Dat gaat zomaar niet,’ zei een bewaker.


  ‘Arresteer ons maar.’


  Dat deed de man niet. Even later stonden ze buiten. Ze staken Baxter Street over, doorkruisten Columbus Park, passeerden drie volleybalvelden en kwamen uit bij Mulberry Street.


  ‘Hou je van ijs?’ vroeg Hester.


  Simon gaf geen antwoord. Hij wees naar zijn stijf dichtgeknepen mond.


  Hester zuchtte. ‘Je hebt toestemming om iets te zeggen.’


  ‘Ja.’


  ‘Bij Eggloo kun je een ijssandwich krijgen om een moord voor te doen. Ik heb mijn chauffeur opdracht gegeven om er twee te kopen voor onderweg.’


  De zwarte Mercedes stond voor Eggloo te wachten. De chauffeur had twee ijssandwiches. Hij gaf er een aan Hester.


  ‘Bedankt, Tim. Simon?’


  Simon schudde zijn hoofd en bedankte. Hester haalde haar schouders op. ‘Voor jou, Tim.’ Ze nam een hap van haar eigen ijs, stapte in en zakte onderuit op de achterbank. Simon stapte naast haar in.


  ‘Mijn dochter…’ begon Simon.


  ‘De politie heeft haar niet gevonden.’


  ‘En Aaron Corval?’


  ‘Wie?’


  ‘De man die ik een klap heb gegeven.’


  ‘Ho, ho, daar mag je zelfs geen grapjes over maken. Je bedoelt de man die jij zou hebben geslagen.’


  ‘Whatever.’


  ‘Nee, niet “whatever”. Zelfs niet onder elkaar.’


  ‘Oké, ik snap het. Weet je waar…’


  ‘Hij is er ook vandoor gegaan.’


  ‘Hoe bedoel je, “vandoor gegaan”?’


  ‘Wat is daar onduidelijk aan? Hij nam de benen voordat de politie iets van hem te weten kon komen. En dat is goed voor jou. Zonder slachtoffer geen zaak.’ Ze nam opnieuw een hap en veegde met een vinger langs haar mondhoeken. ‘De zaak waait snel genoeg over, maar… Luister ik heb een vriendin. Ze heet Mariquita Blumberg. Mariquita is een kenau, geen doetje zoals ik, maar niemand hier in de stad kan je zaken beter behartigen dan zij. Ze moet meteen met jouw pr-campagne aan de slag.’


  De chauffeur startte de motor. De Mercedes reed in noordelijke richting weg, Bayard Street in.


  ‘Pr-campagne? Waarom zou ik…’


  ‘Dat zal ik je zo vertellen, maar we hebben nu geen behoefte aan bijzaken. Vertel me eerst maar eens wat er gebeurd is. Alles. Van het begin tot het einde.’


  Hij vertelde haar alles. Hester keerde zich naar hem toe, zo klein als ze was, en keek hem aan. Ze was zo iemand die het begrip ‘onverdeelde aandacht’ tot een kunstvorm had verheven. Ze was tot dat moment een al beweging en energie geweest. Nu leek al die energie geconcentreerd in een enkele laserstraal die ze op hem gericht hield. Ze concentreerde zich op elk woord dat over zijn lippen kwam, met zoveel empathie dat het bijna tastbaar was.


  ‘O, man, dat is erg,’ zei Hester toen hij uitgesproken was. ‘Dat is echt klote.’


  ‘Dus je begrijpt het.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet Paige vinden. Of Aaron.’


  ‘Ik zal het nog een keer navragen bij de politie, maar zoals ik al zei, ik heb begrepen dat ze er allebei vandoor gingen.’


  Opnieuw een dood spoor. Een kloppende pijn verspreidde zich door Simons lichaam. Wat het lichaam dan ook aan afweermechanismen, aan chemische blokkades in stelling had gebracht begon nu in rap tempo zijn effectiviteit te verliezen. De pijn stak niet zozeer de kop op, maar overspoelde hem als een vloedgolf.


  ‘En waarom heb ik een pr-campagne nodig?’ vroeg hij.


  Hester haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en begon ermee te prutsen. ‘Ik haat die dingen. Het is zoveel informatie en je kan er zoveel mee, maar ze maken vooral levens kapot. Jij hebt kinderen, toch? Ja, natuurlijk. Hoeveel uur per dag zitten die…’ Haar stem stierf weg. ‘Dit is niet het moment. Kijk.’


  Hester gaf hem de telefoon.


  Simon zag dat ze een YouTube-filmpje op het scherm had gezet dat al 289.000 keer was bekeken. Toen hij de schermfoto en de tekst zag waarmee het filmpje werd geïntroduceerd, zonk de moed hem in de schoenen:


  


  RIJKE STINKERD SLAAT ARMOEDZAAIER


  KLAPLOPER KRIJGT KLAPPEN


  GRAAIER GRIJPT ARME MAN


  


  Zijn ogen schoten omhoog. Hij keek Hester aan, die hem begripvol toeknikte. Ze boog zich naar hem toe en tikte met haar wijsvinger op PLAY. Het filmpje was gemaakt door iemand die zich verstopte achter de schuilnaam ZorraStiletto en was twee uur eerder op internet geplaatst. ZorraStiletto was bezig geweest in te zoomen op drie vrouwen – zijn vrouw en twee dochters? – toen iets zijn aandacht had getrokken. De lens schoot met een ruk naar rechts en stelde precies op het juiste moment scherp op een pompeus ogende Simon – waarom had hij in hemelsnaam niet iets anders aangetrokken in plaats van dat pak, of op zijn minst niet die das losgetrokken? – net toen Paige zich uit zijn greep bevrijdde en Aaron zich tussenbeide wierp. Het leek natuurlijk alsof een rijke, bevoorrechte stinkerd in een keurig pak een veel jongere vrouw aanklampte (en misschien nog wel veel erger), terwijl een toevallig aanwezige dakloze haar probeerde te redden.


  Terwijl de angstige, fragiele vrouw zich verborg achter de rug van haar held, begon de man in het pak te schreeuwen. De jonge vrouw rende weg. De man in het pak probeerde zich een weg te banen langs de dakloze om achter haar aan te gaan. Simon wist natuurlijk wat hij vervolgens te zien zou krijgen. Maar toch keek hij met open ogen en hoopvol, alsof hij het gevoel had dat die man in dat pak niet zo stom zou zijn om echt uit te halen en die dakloze een knal midden in zijn gezicht te verkopen.


  Want dat was precies wat er gebeurde.


  Bloed vloeide terwijl de welwillende dakloze samaritaan op het asfalt in elkaar zakte. De harteloze rijke stinkerd probeerde over die hoop ongeregelde vodden heen te stappen, maar de dakloze samaritaan greep een been. Toen een Aziatische man met een honkbalpetje op – ongetwijfeld ook een barmhartige samaritaan – zich ermee wilde bemoeien, plaatste de schurk in het pak een elleboogstoot in zijn gezicht.


  Simon sloot zijn ogen. ‘O, shit.’


  ‘Yep.’


  Toen Simon zijn ogen weer opendeed, negeerde hij het allereerste gebod dat opgeld doet bij filmpjes van deze aard: lees nooit de reacties.


  


  Rijke stinkerd denkt dat hij zich van alles kan permitteren…


  Hij was van plan dat meisje aan te randen. Het is maar goed dat die held…


  Ze moesten die viezerik de rest van zijn leven opsluiten…


  Wedden dat hij binnen vijf minuten weer vrij rondloopt? Als hij zwart was geweest…


  Die man die dat meisje te hulp schoot, is zo dapper. Als die rijke kerel zich zomaar weer vrij mag kopen…


  


  ‘Er is ook goed nieuws,’ zei Hester. ‘Je hebt een paar fans.’ Ze pakte de telefoon, scrolde omlaag en wees.


  


  Die dakloze teert op onze centen. Het is maar goed dat die man het vuil opruimt…


  Als die stinkende junkie eens aan het werk zou gaan, zou hij misschien niet op zijn donder krijgen…


  


  Zijn supporters afficheerden zich stuk voor stuk met een Amerikaanse adelaar of de Amerikaanse vlag.


  ‘Fantastisch,’ zei Simon. ‘De hele bond van psychopaten steunt me.’


  ‘Hé, kalm aan. Er zitten er misschien ook een paar in de jury. Al laten we het niet zover komen. Er komt zelfs geen rechtszaak. Kun je me een lol doen?’


  ‘En dat is?’


  ‘Tik eens op de knop om de pagina te vernieuwen.’


  Hij begreep niet precies wat ze bedoelde, dus reikte Hester voor hem langs en tikte ze op een knop boven in het scherm. Het filmpje werd opnieuw geladen. Hester wees naar de teller die bijhield hoeveel mensen het filmpje hadden bekeken. De teller was in een minuut of twee van 289.000 naar 453.000 gesprongen.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Hester. ‘Je gaat viral.’


  


  3


  


  


  


  


  


  Simon staarde naar buiten, het vertrouwde groen van het park vervaagde tot een waas voor zijn ogen. Toen de chauffeur van Central Park West links afsloeg, West 67th Street in, hoorde hij Hester mompelen: ‘O, o.’


  Hij keek door de voorruit.


  Busjes van tv-maatschappijen stonden dubbel geparkeerd op de stoep voor zijn appartement. Achter blauwe houten dranghekken met de tekst POLICE LINE – DO NOT CROSS – NYPD stonden een stuk of twintig demonstranten.


  ‘Waar is je vrouw?’ vroeg Hester.


  Ingrid. Hij had haar compleet vergeten en zich geen moment meer afgevraagd hoe zij op dit alles zou reageren. Hij realiseerde zich ook dat hij geen flauw idee had hoe laat het was. Hij keek op zijn horloge. Half zes, einde van de middag.


  ‘Op haar werk.’


  ‘Zij is toch kinderarts?’


  Hij knikte. ‘In het New York Presbyterian in 168th Street.’


  ‘Hoe laat is ze klaar?’


  ‘Om zeven uur.’


  ‘Komt ze met de auto thuis?’


  ‘Met de ondergrondse.’


  ‘Bel haar op. Tim haalt haar op. Waar zijn je kinderen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Bel hen ook op. De firma heeft een appartement op Manhattan. Daar kunnen jullie overnachten.’


  ‘We kunnen wel in een hotel.’


  Hester schudde haar hoofd. ‘Als je dat doet, vinden ze je. Dat appartement is beter, en vergis je niet, de rekening komt heus wel.’


  Hij zei niets.


  ‘Dit gaat ook allemaal voorbij, Simon, als we geen olie op het vuur gooien. Morgen, of op zijn laatst overmorgen, zijn alle idioten weer vertrokken naar de volgende schandalige gebeurtenis waarover ze zich kwaad kunnen maken. Amerika heeft een aandachtsspanne van tien seconden.’


  Hij belde Ingrid, maar omdat ze vandaag in de spoedpoli werkte, kreeg hij meteen haar voicemail. Hij liet een gedetailleerde boodschap achter. Daarna belde hij Sam, die al van alles op de hoogte was.


  ‘De video heeft al een miljoen hits,’ zei Sam. Het leek hem te verbazen, maar hij leek ook onder de indruk. ‘Onvoorstelbaar dat jij Aaron te lijf bent gegaan.’ En toen herhaalde hij: ‘Jíj.’


  ‘Ik probeerde alleen maar met je zuster te praten.’


  ‘Iedereen doet net of jij een arrogante, rijke klootzak bent.’


  ‘Maar zo was het niet.’


  ‘Nee, ik snap het.’


  Stilte.


  ‘Dus de chauffeur, Tim, pikt jou op…’


  ‘Dat hoeft niet. Ik logeer bij de Bernsteins.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Vinden zijn ouders het goed?’


  ‘Volgens Larry is het geen probleem. Na de training ga ik gewoon met hem mee naar huis.’


  ‘Oké, als je dat liever doet.’


  ‘Het is veel makkelijker.’


  ‘Ja, het klinkt logisch. Maar als je nog van gedachten verandert…’


  ‘Yep, ik snap het.’ Daarna klonk zijn stem zachter. ‘Ik zag… Ik bedoel… in dat filmpje zag Paige er…’


  Meer stilte.


  ‘Ja,’ zei Simon. ‘Ik weet het.’


  Simon probeerde zijn dochter Anya drie keer te bellen. Ze nam niet op, maar na de derde poging zag hij op zijn telefoon dat ze hem terugbelde. Toen hij het gesprek aannam, kreeg hij haar echter niet aan de lijn.


  ‘Hé, Simon, met Suzy Fiske.’


  Suzy woonde twee verdiepingen lager. Haar dochter Delia had al vanaf dat ze drie waren bij Anya in de klas gezeten op de Montessorischool.


  ‘Alles goed met Anya?’ vroeg hij.


  ‘O, prima. Ik bedoel, maak je geen zorgen over haar. Ze is alleen van slag, weet je, vanwege dat filmpje.’


  ‘Heeft ze dat gezien?’


  ‘Ja… Ken je Alyssa Edwards? Die liet het aan alle ouders zien bij het ophalen van de kinderen van school, maar de kinderen hadden het zelf ook al… Je weet hoe dat gaat. Iedereen had het erover.’


  Hij wist hoe dat ging. ‘Mag ik Anya aan de lijn?’


  ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is, Simon.’


  Het interesseert me geen bal wat jij denkt, dacht hij, maar hij was verstandig genoeg om dat niet hardop te zeggen – zou hij dan toch iets geleerd hebben van zijn uitbarsting die middag?


  Het was bovendien niet Suzy’s schuld.


  Hij schraapte zijn keel en probeerde zo kalm mogelijk te klinken. ‘Zou je Anya alsjeblieft willen vragen of ze aan de telefoon wil komen?’


  ‘Ik zal het proberen, Simon.’ Ze moest zich van de telefoon afgewend hebben, want haar stem klonk nu blikkeriger, verder weg. ‘Anya, je vader wil graag… Anya?’ Vervolgens hoorde hij niets meer. Simon wachtte. ‘Ze schudt alleen maar nee met haar hoofd. Hoor eens, Simon, ze kan hier zo lang blijven als nodig is. Misschien moet je haar later nog een keer bellen, of misschien kan Ingrid het proberen als ze klaar is met werken.’


  Het had inderdaad geen zin om aan te dringen. ‘Dank je, Suzy.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je.’


  ‘Fijn dat je wilt helpen.’


  Hij drukte op de knop om de verbinding te verbreken. Hester zat naast hem en staarde recht voor zich uit met haar ijssandwich in haar hand.


  ‘Ik wil wedden dat je nu zou willen dat je die ijssandwich had geaccepteerd toen ik je hem aanbood.’ Ze richtte zich tot de chauffeur. ‘Tim?’


  ‘Ja, Hester?’


  ‘Heb je dat extra ijsje in de koelbox?’


  ‘Zeker.’ Hij gaf haar de koelbox.


  Hester haalde er de sandwich uit en hield hem Simon voor.


  ‘Je brengt me die ijsjes ook in rekening, neem ik aan?’ zei Simon.


  ‘Niet ik persoonlijk.’


  ‘Je firma.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom denk je dat ik ze zo hard laat werken?’


  Hester gaf Simon de ijssandwich. Hij nam een hap en een paar seconden lang voelde alles beter.


  Maar dat duurde maar even.


  


  Het appartement van het advocatenkantoor lag in een kantoorgebouw, één verdieping lager dan de kantoren van Hesters firma, en dat was te zien. De vloerbedekking was beige. Het meubilair was beige. De muren waren beige. De losse kussens… beige.


  ‘Geweldig interieur, vind je niet?’ zei Hester.


  ‘Heel aardig als je van beige houdt.’


  ‘In politiek correcte termen heet dat “aardetinten”.’


  ‘Aardetinten,’ zei Simon. ‘Zoiets als modder.’


  Dat vond Hester een aardige. ‘Ik noem het zelf “vroeg-Amerikaans”.’ Haar telefoon zoemde. Ze las het bericht. ‘Je vrouw is onderweg. Ik breng haar wel als ze arriveert.’


  ‘Dank je.’


  Hester vertrok. Simon riskeerde een blik op zijn telefoon. Er waren te veel berichten en gemiste telefoongesprekken. Hij negeerde ze allemaal, behalve de berichten van Yvonne, niet alleen zijn partner bij PPG Wealth Management, maar ook de zuster van Ingrid. Hij vond dat hij haar een verklaring schuldig was. Dus stuurde hij haar: Alles oké. Lang verhaal.


  Hij zag de puntjes over het scherm gaan die aangaven dat Yvonne aan het typen was: Kunnen wij iets doen?


  Nee, maar misschien moet je me morgen vrijhouden.


  Geen probleem.


  Zodra het kan breng ik je op de hoogte.


  Yvonne reageerde met een paar troostende emoji’s die duidelijk moesten maken dat er geen druk op zijn schouders lag en dat alles goed zou komen.


  Hij las de rest van de berichten vluchtig door.


  Geen bericht van Ingrid.


  Een tijdje ijsbeerde hij over de beige vloerbedekking van het appartement. Hij bestudeerde het uitzicht door de ramen, zat even op de beige bank, ging weer staan en begon opnieuw te ijsberen. Hij negeerde iedereen die hem probeerde te bellen, zodat ze werden doorverbonden met zijn voicemail, tot de school van Anya belde. Toen hij het gesprek aannam en ‘Hallo’ zei, klonk de beller verbaasd.


  ‘O,’ zei een stem die Simon herkende als de stem van Ali Karim, het hoofd van Abernathy Academy. ‘Ik had niet verwacht dat je zou opnemen.’


  ‘Is alles goed?’


  ‘Met Anya, zeker. Ik bel niet vanwege haar.’


  ‘Oké,’ zei Simon. Ali Karim was het soort schoolhoofd dat in het echt niet bestaat – tweedjasjes met elleboogstukken, woeste bakkebaarden links en rechts op zijn gezicht, een kalende schedel met hier en daar te lange haarlokken. ‘Wat kan ik dan voor je doen, Ali?’


  ‘Het is een beetje pijnlijk.’


  ‘Hm.’


  ‘Het gaat over het liefdadigheidsbal van volgende maand.’


  Simon wachtte.


  ‘Zoals je weet, vergadert de commissie morgenavond.’


  ‘Ik weet het,’ zei Simon. ‘Ingrid en ik delen het voorzitterschap.’


  ‘Ja, daar gaat het over.’


  Simon voelde dat hij de greep op zijn telefoon verstevigde. Het hoofd wilde dat hij iets zei, dat hij de dieper wordende stilte zou doorbreken. Dat was hij echter niet van plan.


  ‘Er zijn een paar ouders die het beter lijkt als jij morgen niet komt.’


  ‘Welke ouders?’


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Simon, maak het alsjeblieft niet moeilijker dan het al is. Ze zijn geschrokken van dat filmpje.’


  ‘Ach jeetje,’ zei Simon.


  ‘Sorry?’


  ‘Is dat alles, Ali?’


  ‘Eh, nee… niet echt.’


  Opnieuw wachtte hij tot Simon de stilte zou doorbreken. Opnieuw was Simon dat niet van plan.


  ‘Zoals je weet zamelen we met de dansavond dit jaar geld in voor daklozen. Gezien de recente gebeurtenissen denken we dat Ingrid en jij misschien niet langer het voorzitterschap zouden moeten doen.’


  ‘Welke recente gebeurtenissen?’


  ‘Kom op, Simon.’


  ‘Het was geen dakloze. Het was een drugsdealer.’


  ‘Dat weet ik allemaal niet…’


  ‘Ik weet dat jij dat niet weet,’ zei Simon. ‘Daarom vertel ik het je.’


  ‘… maar wat de mensen zien is vaak belangrijker dan de werkelijkheid.’


  ‘Wat de mensen zien is vaak belangrijker dan de werkelijkheid,’ herhaalde Simon. ‘Is dat wat jullie de kinderen leren?’


  ‘Het gaat erom dat we doen wat het beste is voor het goede doel.’


  ‘Het doel heiligt de middelen, zoiets?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Je bent een geweldige onderwijzer, Ali.’


  ‘Ik geloof dat je je beledigd voelt.’


  ‘Het is meer teleurgesteld, maar goed, maakt niet uit. Stuur ons maar gewoon de cheque terug.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je hebt ons niet gedeeld voorzitter gemaakt omdat we zulke geweldige persoonlijkheden zijn. Dat was omdat we een boel poen hebben gedoneerd voor dat goede doel.’ Ingrid en hij hadden dat geld niet alleen gedoneerd omdat ze in het goede doel geloofden. Bij dat soort zaken gaat het zelden om het doel. Het doel is een bijkomstigheid. Een middel. Het gaat erom je in te likken bij de school en bij schoolhoofden zoals Ali Karim. Als je een goed doel wilt steunen, moet je geld aan een goed doel geven. Je hebt toch niet echt alle pracht en praal van een dodelijk saai diner met schalen rubberen zalm nodig waar een willekeurige rijke stinkerd de hoofdrol speelt, om te doen wat gedaan moet worden? ‘Nu we het voorzitterschap niet langer delen…’


  Er klonk verbijstering door in Ali’s stem: ‘Wil je je donatie terug?’


  ‘Ja. Ik geef de voorkeur aan een koerier, maar aangetekend en per expres mag ook. Het ga je goed, Ali.’


  Hij verbrak de verbinding en smeet de telefoon op een beige kussen op de beige bank. Ze zouden het geld nog steeds aan het goede doel geven – zo hypocriet was hij nu ook weer niet – alleen niet langer via het liefdadigheidsbal van de school.


  Toen hij zich omdraaide zag hij Hester en Ingrid naar hem kijken.


  ‘Een persoonlijk en niet zozeer juridisch advies,’ zei Hester. ‘Neem de komende uren met niemand contact op, goed? De meeste mensen reageren overhaast en doen dan domme dingen als ze zo onder druk staan. Jij niet, natuurlijk, maar voorkomen is beter dan genezen.’


  Simon staarde naar Ingrid. Zijn vrouw was lang en had een postuur met een koninklijke uitstraling, hoge jukbeenderen, kort asblond haar dat altijd in model zat. Toen ze nog studeerde, had ze bijverdiend als model, en hadden ze haar in het modellenboek omschreven als ‘gereserveerd, koel Scandinavisch’. Dat was waarschijnlijk nog steeds de eerste indruk die mensen van haar kregen en dat maakte haar keuze voor een carrière als kinderarts heel bijzonder. Maar kinderen zagen haar heel anders. Vanaf het allereerste moment vertrouwden ze haar en hielden ze van haar. Het was bijna griezelig, zoals kinderen recht in haar hart konden kijken.


  ‘Ik laat het verder aan jullie over,’ zei Hester.


  Ze specificeerde niet wat ze daarmee precies bedoelde, maar misschien hoefde dat ook niet. Toen ze met z’n tweeën waren, haalde Ingrid een keer haar schouders op en begon Simon aan zijn verhaal.


  ‘Wist je waar Paige was?’ vroeg Ingrid.


  ‘Dat zei ik. Charlie Crowley had me iets verteld.’


  ‘En daar ben jij achteraan gegaan. En toen hoorde je van die andere dakloze, die Dave…’


  ‘Ik weet niet of hij dakloos is. Ik weet alleen dat hij het rooster doet voor die muzikanten.’


  ‘Wil je echt gaan hakketakken over woorden, Simon?’


  Dat wilde hij niet.


  ‘Dus die Dave… Die vertelde je dat Paige daar zou zijn?’


  ‘Dat dacht hij, ja.’


  ‘En dat heb je mij niet verteld?’


  ‘Ik wist het niet zeker. Waarom zou ik je van slag maken als het niet klopte?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat?’


  ‘Je liegt nooit tegen me, Simon. Dat doe je niet.’


  Dat was waar. Hij loog nooit tegen zijn vrouw en in zekere zin ook nu niet, niet echt, maar hij rekte de waarheid behoorlijk ver op en dat was erg genoeg.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Je hebt niets gezegd omdat je bang was dat ik je zou tegenhouden.’


  ‘Voor een deel.’


  ‘Wat nog meer dan?’


  ‘Omdat ik je dan ook de rest zou moeten vertellen. Hoe ik naar haar heb gezocht.’


  ‘Ook al hadden we afgesproken dat we dat niet zouden doen?’


  In wezen had hij niets afgesproken. Ingrid had het min of meer bij decreet bepaald en Simon was er niet tegen in opstand gekomen. Nu leek het echter niet het moment om te kissebissen over dergelijke nuances.


  ‘Ik kon… Ik kon haar niet zomaar loslaten.’


  ‘En je denkt dat ik dat wel kon?’


  Simon zei niets.


  ‘Jij denkt dat het jou meer pijn doet dan mij?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Gelul. Je dacht dat ik een ijskoude bitch was.’


  Bijna zei hij opnieuw: ‘Nee, natuurlijk niet,’ maar was het toch niet een beetje waar?


  ‘Wat was je van plan, Simon? Opnieuw afkicken?’


  ‘Waarom niet?’


  Ingrid sloot haar ogen. ‘Hoe vaak hebben we dat nu al geprobeerd?’


  ‘Eén keer te weinig. Dat is alles. Eén keer te weinig.’


  ‘Je helpt niet. Paige moet vanuit zichzelf komen. Snap je dat niet? Ik heb haar niet “losgelaten”’ – Ingrid spuugde de woorden uit haar mond – ‘omdat ik niet meer van haar hou. Ik heb haar losgelaten omdat ze er niet meer is – en wij kunnen haar niet terughalen. Hoor je me? Wij kunnen dat niet. Zij is de enige die iets kan doen.’


  Simon liet zich op de bank vallen. Ingrid ging naast hem zitten. Na een tijdje legde ze haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Simon.


  ‘Ik weet het.’


  ‘En ik heb er een puinhoop van gemaakt.’


  Ingrid trok hem naar zich toe. ‘Het komt allemaal weer goed.’


  Hij knikte, ook al wist hij dat het niet zo was. Het kwam nooit meer goed.
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  Drie maanden later


  


  Simon zat tegenover Michelle Brady in zijn ruime kantoor op de zevenendertigste verdieping aan de andere kant van de straat waaraan ooit het World Trade Center had gestaan. Hij had op die vreselijke dag beide torens zien instorten, maar hij praatte er nooit over. Hij keek niet naar de documentaires, niet naar nieuwsuitzendingen die ermee te maken hadden en volgde de herdenkingen niet. Het waren herinneringen die hij domweg niet aankon. Rechts over het water, in de verte, zag hij het Vrijheidsbeeld. Het leek heel klein tussen al die dichterbij staande flatgebouwen die erboven uittorenden, een beeldje dat dobberde op het water, maar ze straalde kracht uit met haar hooggeheven toorts, een groen baken, en hoewel het uitzicht Simon voor het grootste deel allang verveelde – als je iedere dag hetzelfde ziet, maakt het niet uit hoe spectaculair het is, op een gegeven moment heb je het wel gezien – ervoer hij de aanblik van het Vrijheidsbeeld altijd als een hart onder de riem.


  ‘Ik ben je zo dankbaar,’ zei Michelle met tranen in haar ogen. ‘Je bent echt een goede vriend voor ons.’


  Hij was geen vriend, niet echt. Hij was financieel adviseur en zij was zijn cliënt. Maar haar woorden ontroerden hem toch. Hij wilde dat graag horen, want zo wilde hij zijn werk zien. Bovendien, was hij geen vriend?


  Vijfentwintig jaar geleden, toen Elizabeth, het eerste kind van Rick en Michelle Brady geboren was, had Simon een constructie opgesteld met een spaarrekening, zodat Rick en Michelle het geld bij elkaar konden brengen om de kleine te laten studeren.


  Drieëntwintig jaar geleden had hij hen aan een hypotheek voor hun eerste huis geholpen.


  Eenentwintig jaar geleden had hij de papieren en alle andere rompslomp rond de adoptie van hun dochter Mei uit China geregeld.


  Twintig jaar geleden had hij Rick geholpen bij de financiering van zijn afdrukservice, die nu in alle vijftig staten opereerde.


  Achttien jaar geleden had hij Michelle geholpen bij het opzetten van haar eerste atelier.


  Door de jaren heen hadden Rick en hij uitbreiding van zakelijke activiteiten besproken, salarisbetalingen via bankoverschrijving, de wenselijkheid het bedrijf onder te brengen in een bv, de mogelijkheden voor pensioenvoorzieningen, de vraag of het beter was een nieuwe auto te kopen of te leasen, of het financieel verantwoord was de meisjes naar een privéschool te sturen. Ze hadden gepraat over investeringen, over evenwichtige portfolio’s, over de payroll van het bedrijf, over de kosten van vakanties met het gezin, over de aankoop van een vishut bij het meer, over een nieuwe keuken. Ze hadden samen 529 accounts ingericht en mogelijkheden voor een testament doorgenomen.


  Twee jaar geleden had Simon Rick en Michelle geholpen bij de financiële planning van het huwelijk van hun dochter Elizabeth. Daar was Simon natuurlijk ook bij aanwezig geweest. Er waren op die dag dat Rick en Michelle hun dochter door het middenpad van de kerk zagen lopen veel tranen gevloeid.


  Nog maar een maand geleden had Simon in dezelfde kerkbank gezeten bij de begrafenis van Rick, en nu hielp hij Michelle, die nog altijd leed onder het verlies van haar levenspartner, om al die kleine dingen te doen die ze altijd aan Rick had overgelaten: het bijhouden van alle inkomsten en uitgaven, het administreren van klantenkaarten, het uit elkaar houden van geldstromen naar gezamenlijke en gescheiden rekeningen, en het draaiende houden van het bedrijf. En hij hielp haar met het zoeken naar een antwoord op de vraag of ze het bedrijf misschien niet beter kon verkopen.


  ‘Ik ben gewoon blij dat ik kan helpen,’ zei Simon.


  ‘Rick had al voorbereidingen getroffen,’ zei ze.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Alsof hij het wist. Ik bedoel, hij leek altijd zo gezond. Had hij klachten die hij voor mij verborgen heeft gehouden? Wist hij het, denk je?’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet, nee.’


  Rick was overleden na een zwaar hartinfarct toen hij achtenvijftig was. Simon was geen notaris, geen advocaat en geen verzekeringsman, maar voorzorgsmaatregelen nemen om bij plotseling overlijden niet in de problemen te komen, was een van de dingen die hij tot het takenpakket van een vermogensbeheerder rekende. Dus had hij erover gesproken met Rick, en net als de meeste mannen van zijn leeftijd had Rick weinig zin gehad in gesprekken over zijn eigen vergankelijkheid.


  Simon voelde zijn telefoon in zijn zak zoemen. Hij hield zich aan strikte regels: niemand mocht hem storen als hij in gesprek was met een cliënt. Hij wilde niet dik doen, maar als mensen hem opzochten, wilden ze hem spreken over iets wat voor hen belangrijk was.


  Hun geld.


  Daar kun je puffend je schouders over ophalen, en geld maakt niet gelukkig, maar… Nou ja, flauwekul. Geld kan beter dan wat dan ook die vluchtige zijnsvorm oproepen die we geluk noemen. Geld strijkt stress glad. Geld zorgt voor beter onderwijs, beter eten, betere artsen – een zekere gemoedsrust. Geld zorgt voor vrijheid en comfort. Geld koopt ervaringen en gemakken, en geld koopt bovenal tijd, iets wat voor Simon boven aan het lijstje van belangrijke zaken stond, samen met gezin en gezondheid.


  Als je dat gelooft – maar ook als je het niet gelooft – is het kiezen van degene die je financiële zaken behartigt even belangrijk als het kiezen van een goede arts of geestelijk leidsman, al zou Simon betogen dat je vermogensbeheerder veel directer betrokken was bij je dagelijks leven. Je werkt hard, je spaart, je plant. Er zijn vrijwel geen grote beslissingen die je moet nemen in je leven, die niet op de een of andere manier gebaseerd zijn op je financiële situatie.


  Het was een enorme verantwoordelijkheid als je even een stap achteruit deed en er van een afstandje tegen aankeek.


  Michelle Brady verdiende dat hij haar zijn onverdeelde aandacht schonk en zich geheel op haar concentreerde. Dat betekende dat het zoemen in zijn zak een signaal was dat er werkelijk iets belangrijks aan de hand was.


  Hij wierp een steelse blik op het scherm van de computer. Er werd een bericht weergegeven dat zijn nieuwe assistent Khalil hem zojuist had gestuurd: Er is een rechercheur die je wil spreken.


  Hij staarde zo lang naar het bericht dat het Michelle opviel.


  ‘Alles goed?’ vroeg ze.


  ‘Ja, prima. Alleen…’


  ‘Wat?’


  ‘Er is iets…’


  ‘O,’ zei Michelle. ‘Ik kan een andere keer wel…’


  ‘Heb je twee seconden? Dat ik even…’ Hij wees naar de telefoon op zijn bureau.


  ‘Natuurlijk.’


  Simon pakte de hoorn van de haak en drukte op de knop voor de lijn met Khalil.


  ‘Een zekere rechercheur Isaac Fagbenle is op weg naar boven om jou te spreken.’


  ‘Hij staat in de lift?’


  ‘Ja.’


  ‘Houd hem daar bij de receptie tot ik je een seintje geef.’


  ‘Oké.’


  ‘Heb je de formulieren voor die creditcards voor mevrouw Brady ingevuld?’


  ‘Ja.’


  ‘Zij moet ze ondertekenen. Zorg ervoor dat zij en Mei de creditcards vandaag nog krijgen. Laat haar ook zien hoe de automatische overschrijvingen werken.’


  ‘Oké.’


  ‘Tegen die tijd zou ik ook klaar moeten zijn.’


  Simon legde de hoorn terug op de haak en keek Michelle aan. ‘Het spijt me.’


  ‘Het is goed,’ zei ze.


  Maar het was niet goed. ‘Nee, het is eh… dat van drie maanden geleden.’


  Ze knikte. Iedereen wist het. Simon was toegetreden tot het pantheon met YouTube-schurken die viral waren gegaan, en verkeerde in het gezelschap van de advocaat die al het Spaanstalige restaurantpersoneel ‘zijn’ land uit wilde flikkeren, en de tandarts die een leeuw had geschoten. De nieuwsshows van ABC, NBC en CBS hadden zich de volgende ochtend verkneukeld, evenals de kabelzenders. Maar zoals Hester Crimstein had voorspeld, zijn twijfelachtige roem had niet langer dan een week geduurd en tegen het einde van de maand was het hele voorval in vergetelheid geraakt. Het filmpje bereikte in de eerste week uiteindelijk acht miljoen kijkers. Nu, drie maanden later, was dat aantal nog niet tot achtenhalf aangegroeid.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Michelle.


  Misschien zou hij het moeten laten rusten. Maar misschien ook niet. ‘Er staat iemand van de recherche in de lift om me te spreken.’


  Als je van je cliënten verwacht dat ze open kaart spelen, dan is het niet erg fair om daar eenrichtingsverkeer van te maken, toch? Michelle had er natuurlijk niets mee te maken, maar het gebeurde in de voor haar gereserveerde tijd en dus vond hij dat ze recht had op een verklaring.


  ‘Rick zei dat de aanklacht was ingetrokken.’


  ‘Dat is ook zo.’


  Daarin had Hester ook gelijk gehad. In de afgelopen drie maanden was er geen enkel teken van leven waargenomen van Aaron of Paige, en zonder slachtoffer geen zaak. Het was ook in zijn voordeel dat Simon er warmpjes bij zat en dat Aaron, zoals Simon tot zijn verdriet en misschien ook wel tot zijn verbazing vernam, een aanzienlijk strafblad meetorste. Hester had zonder dat er enige ruchtbaarheid aan werd gegeven een deal gesloten met de officier van justitie.


  Er werd natuurlijk niets op papier gezet. Geen uitgesproken wederdienst, alles heel tactvol. Toevallig werd net de aftrap gegeven van een campagne om fondsen te werven voor het een of ander, misschien wilden Simon en Ingrid ook iets bijdragen? Schoolhoofd Karim had twee weken na het incident ook contact gezocht. Hij bood niet direct zijn verontschuldigingen aan, maar wilde laten weten dat hij hen steunde. Hij herinnerde Simon eraan dat de Greenes toch nog altijd tot de Abernathy Academy-gemeenschap behoorden. Simon stond op het punt hem te vertellen dat hij dood kon vallen, maar Ingrid herinnerde hem eraan dat Anya daar over niet al te lange tijd zou worden ingeschreven, dus had Simon een glimlach op zijn gezicht getoverd en een cheque uitgeschreven, en was het leven verdergegaan.


  Er was echter één klein probleem. De officier van justitie wilde een tijdje wachten alvorens de aanklacht officieel in te trekken. Het incident moest zo ver in het verleden liggen dat het de media niet zou opvallen en er geen vragen over vermeende klassenjustitie of iets dergelijks zouden worden gesteld.


  ‘Weet je waarom de politie je opzoekt?’ vroeg Michelle.


  ‘Nee,’ zei Simon.


  ‘Misschien moet je je advocaat bellen.’


  ‘Daar zat ik ook aan te denken.’


  Michelle stond op. ‘Dan zal ik je met rust laten.’


  ‘Het spijt me allemaal heel erg.’


  ‘Maak je niet druk om mij.’


  Het kantoor van Simon was van de andere kantoorruimten gescheiden door een glazen wand. Simon zag Khalil langslopen en wenkte hem binnen te komen.


  ‘Khalil zal je verder helpen met de papierwinkel. Als ik klaar ben met die politieman…’


  ‘Zorg maar dat het allemaal weer goed komt,’ zei Michelle.


  Ze schudde hem de hand over zijn bureau heen. Khalil begeleidde haar het kantoor uit. Simon haalde diep adem. Hij pakte de hoorn van de haak en belde Hester Crimstein. Het kostte hem geen enkele moeite om haar aan de lijn te krijgen.


  ‘Spreek,’ zei Hester.


  ‘Wat?’


  ‘Niks, zo neemt een vriend van me de telefoon op. Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is hier een smeris om me te spreken.’


  ‘Waar is “hier”?’


  ‘In mijn kantoor.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Nee, Hester, ik bel je voor de grap.’


  ‘Te gek, grappenmakers zijn mijn favoriete cliënten.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Uilskuikens,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Die uilskuikens weten dat ik jouw advocaat ben. Ze zouden je niet moeten benaderen zonder eerst mij te bellen.’


  ‘Dus wat moet ik doen?’


  ‘Ik kom eraan. Zeg niets tegen hem. Of haar. Ik wil niet als seksist de geschiedenis in gaan.’


  ‘Het is een hij,’ zei Simon. ‘Ik dacht dat de officier van justitie de aanklacht had ingetrokken, dat ze geen zaak hadden.’


  ‘Dat is ook zo en ze hebben ook geen zaak. Hou je gedeisd en zeg niets.’


  Er werd zacht op zijn deur geklopt en meteen schoot Yvonne Previdi, de zus van Ingrid, zijn kantoor in. Yvonne was minder knap dan Ingrid – of was Simon bevooroordeeld op dat punt? – maar ze hield zich meer met uiterlijke zaken bezig. Ze droeg een roze kokerrok met een crèmekleurige, mouwloze blouse en Valentino-pumps met tien centimeter hoge hakken, afgezet met gouden knopjes.


  Hij had Yvonne eerder leren kennen dan Ingrid, tijdens een training bij Merill Lynch. Vanaf het eerste ogenblik waren ze vrienden geweest. Dat was zesentwintig jaar geleden. Korte tijd nadat ze die training hadden afgerond, had Yvonnes vader Bart Previdi zijn firma uitgebreid met twee partners, zijn dochter Yvonne en zijn aanstaande schoonzoon Simon Greene.


  PPG Wealth Management – de beide P’s stonden voor de twee Previdi’s, de G stond voor Greene.


  Motto: We doen eerlijk zaken maar zijn niet erg creatief met namen.


  ‘Waarom is die knappe smeris hier?’ vroeg Yvonne.


  Yvonne en Robert hadden vier kinderen en woonden in het chique voorstadje Short Hills in New Jersey. Simon en Ingrid hadden dat ook een tijdje geprobeerd en waren van hun appartement in de Upper West Side van Manhattan naar een villa in koloniale stijl met een majestueuze entree verhuisd, meteen na de geboorte van Sam. Dat hadden ze gedaan omdat je dat nu eenmaal deed. Je woonde in de stad tot je een stuk of twee kinderen had en dan verhuisde je naar een fraai huis met een voortuin met een laag houten hekje eromheen en een achtertuin en goede scholen en allerlei sportfaciliteiten.


  Maar Simon en Ingrid hadden het niet naar hun zin gehad in de voorstedelijke omgeving. Het was duidelijk wat ze misten: de hectiek, de reuring en het lawaai. Als je ’s avonds een blokje om gaat in de stad, is er altijd iets te zien. Als je in je voorstad ’s avonds een blokje om gaat – nada. Al die ruimte, al die doodstille achtertuinen, die eindeloze voetbalvelden, de zwembaden, de honkbalveldjes van de Little Diamond League, je kreeg het er benauwd van. De stilte vrat aan hen, evenals het heen en weer reizen naar het werk iedere dag. Nadat ze het twee jaar lang een kans hadden gegeven, waren ze terugverhuisd naar de stad.


  Achteraf bezien een vergissing?


  Als je jezelf dergelijke vragen stelde, kon je er knettergek van worden, maar Simon had niet het idee dat het een vergissing was geweest. Integendeel, kinderen in de voorsteden die zich verveelden, haalden meer kattenkwaad uit en experimenteerden meer dan hun leeftijdgenoten die in de stad opgroeiden. En met Paige was niets aan de hand geweest op de middelbare school. Pas toen ze de grote stad verruilde voor een plattelandsuniversiteit, waren de problemen begonnen.


  Maar misschien was dat ook wel een rationalisatie. Wie zou het zeggen?


  ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Simon.


  Yvonne knikte. ‘Hij stond net bij de receptie. Waar komt hij voor?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je Hester gebeld?’


  ‘Ja, ze is onderweg.’


  ‘Het is een afgrijselijk knappe man.’


  ‘Wie?’


  ‘Die smeris. Hij kan zo op de cover van GQ.’


  Simon knikte. ‘Ik ben blij dat je me dat even hebt verteld. Bedankt.’


  ‘Moet ik Michelle van je overnemen?’


  ‘Khalil houdt zich met haar bezig, maar misschien kun je even meekijken.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Yvonne draaide zich om om het kantoor uit te lopen toen een lange zwarte man in een soepelvallend grijs pak plots op de drempel stond. ‘Meneer Greene?’


  Yep, rijp voor GQ. Het pak zag er niet zozeer uit alsof het op maat was gemaakt, als wel alsof het om zijn lichaam was gegoten, dat het geconcipieerd, gecreëerd en gecultiveerd was voor hem en voor niemand anders. Het viel even gemakkelijk om zijn lichaam als het pak van een superheld uit een stripverhaal. Het paste als een tweede huid. Hij was gebouwd als een massieve rots. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren, en met een perfect getrimde baard en grote handen straalde hij uit dat hij ‘cooler’ was dan wie dan ook.


  Yvonne knikte naar Simon als om te zeggen: Snap je wat ik bedoel?


  ‘Ik ben rechercheur Isaac Fagbenle van de NYPD,’ zei de man.


  ‘Het is niet de bedoeling dat u zomaar mijn kantoor binnenstapt,’ zei Simon.


  De man toverde een zo brede glimlach op zijn gezicht dat Yvonne verbouwereerd een stap achteruit deed. ‘Nou ja, maar ik ben hier ook niet vanwege een standaardafspraak, hè?’ Hij haalde zijn legitimatie tevoorschijn. ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen.’


  Yvonne bleef staan waar ze stond.


  ‘Hoi,’ zei hij tegen haar.


  Yvonne wuifde naar hem, zowaar een keer sprakeloos. Simon fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik wacht op mijn advocaat,’ zei Simon.


  ‘Hebben we het over Hester Crimstein?’


  ‘Ja.’


  Isaac Fagbenle liep door het kantoor en ging ongevraagd op de stoel voor Simons bureau zitten. ‘Die is goed.’


  ‘Hm.’


  ‘Een van de besten, zeggen ze.’


  ‘Zeker, en ze wil niet dat wij praten.’


  Fagbenle trok een wenkbrauw op en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus u weigert om met mij te praten?’


  ‘Ik weiger niets. Ik wacht tot mijn advocaat aanwezig is.’


  ‘Maar u praat dus op dit moment niet met me.’


  ‘Zoals ik al zei, ik wacht op mijn advocaat.’


  ‘En u verwacht van mij dat ik dat ook doe?’


  Zijn stem klonk nu iets scherper. Simon wierp een snelle blik naar Yvonne. Zij had het ook gehoord.


  ‘Is dat wat u tegen me zegt, meneer Greene? Is dat uw laatste woord?’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Ik bedoel dat u weigert met mij te praten?’


  ‘Alleen tot mijn advocaat er is.’


  Isaac Fagbenle zuchtte, zette beide voeten naast elkaar op de vloer en ging weer staan. ‘Tot ziens dan maar.’


  ‘U kunt bij de receptie wachten.’


  ‘Ja… maar dat gaat niet gebeuren.’


  ‘Ze kan hier elk moment zijn.’


  ‘Simon? Mag ik trouwens gewoon Simon zeggen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Jij zorgt vast goed voor je cliënten, of niet?’


  Simon keek even steels naar Yvonne en toen weer naar Fagbenle. ‘Dat proberen we.’


  ‘Ik bedoel, je smijt hun geld niet over de balk, toch?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat geldt ook voor mij. Zie je, mijn cliënten zijn de belastingbetalers van New York. Ik ga hun duur verdiende centen niet verspillen door in een wachtkamer tijdschriften over geld te lezen. Begrijp je dat?’


  Simon zei niets.


  ‘Als jij en je advocaat eraan toe zijn, mogen jullie naar het bureau komen.’


  Fagbenle streek de plooien in zijn pak glad, haalde een visitekaartje uit de zak van zijn colbert en gaf dat aan Simon.


  ‘Voor nu tot ziens.’


  Simon las wat er op het visitekaartje stond en verbaasde zich. ‘De Bronx?’


  ‘Pardon?’


  ‘Er staat dat je bureau in de Bronx is.’


  ‘Dat klopt. Jullie hier op Manhattan vergeten wel eens dat New York vijf districten heeft. Je hebt de Bronx en Queens, en…’


  ‘Maar die aanval…’ Simon hield abrupt zijn mond. ‘Die verméénde aanval was in Central Park. En dat is Manhattan.’


  ‘Klopt,’ zei Isaac Fagbenle, opnieuw met een oogverblindende glimlach. ‘Maar de moord? Dat was in de Bronx.’
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  Toen Elena Ramirez het belachelijk grote kantoor met het belachelijk paradijselijke uitzicht binnenhinkte, was ze voorbereid op het ergste. En hij stelde haar niet teleur.


  ‘Wacht, bent u mevrouw Ramirez?’


  Elena was wel gewend aan dergelijk aan shock grenzend scepticisme.


  ‘In levenden lijve,’ zei ze. ‘Maar misschien een beetje te veel lijf?’


  De cliënt – Sebastian Thorpe III – bestudeerde haar zoals hij nooit een man openlijk zou bestuderen. Dat had niets met tact of zo te maken. Het was gewoon een feit. Alles aan Thorpe stonk naar geld – dat III achter zijn naam, het op maat gemaakte krijtstreepkostuum, de blozende gelaatstrekken van het rijke buitenleven, het glad achterovergestreken jaren-tachtig-Wall-Street-haar, en niet in de laatste plaats de manchetknopen met stier en beer.


  Thorpe bleef maar naar haar staan staren met een blik in de ogen die moest uitstralen dat hij alle hoop in het leven verloren had.


  ‘Wilt u mijn gebit ook even inspecteren?’ vroeg Elena.


  Ze deed haar mond wagenwijd open.


  ‘Hè? Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Zeker weten? Ik kan ook wel even een rondje draaien.’ Ze draaide een keer driehonderdzestig graden om haar as. ‘Genoeg kont daarachter, hè?’


  ‘Hou op.’


  Het kantoor van Thorpe was ingericht als vroeg-Amerikaanse Showroom Zonder Smaak. Wit en chroom en midden in de ruimte een zebravel – alsof hij zich er elk moment bevallig op neer kon vlijen. Alles puur voor de show, er werd nooit gewerkt. Thorpe stond achter een wit bureau dat groot genoeg was om te dienen als garage voor een Honda Odyssey. Op dat bureau stond één ingelijste foto – een overgeposeerd huwelijksportret van Thorpe in smoking met een gekunstelde grijns om zijn smoel naast een gevulde blonde jongedame die zichzelf op Instagram waarschijnlijk omschreef als ‘fitnessmodel’.


  ‘Het komt gewoon omdat u geweldig wordt aanbevolen,’ zei Thorpe verontschuldigend.


  Hij bedoelde dat hij had verwacht voor al zijn geld iets gepresenteerd te krijgen wat een beetje gepolijster was, niet een mollig Mexicaans vrouwtje van amper een meter vijftig die mom jeans droeg en op stevige stappers liep. Als dit soort lui haar naam hoorde, verwachtten ze Penelope Cruz over de vloer of een atletische flamencodanseres, en niet iemand die veel overeenkomst vertoonde met de werkster die het strandhuis schoonhield.


  ‘Gerald zegt dat u de allerbeste bent,’ zei Thorpe.


  ‘En de allerduurste, dus zullen we maar? Ik begrijp dat uw zoon verdwenen is.’


  Thorpe pakte zijn mobiele telefoon, tikte op het scherm en draaide het scherm in haar richting. ‘Dit is Henry. Mijn zoon. Hij is vierentwintig.’


  Op de foto droeg Henry een blauwe polo. Er speelde een flauw glimlachje om zijn lippen, het resultaat van iemand die zijn best doet, maar het domweg niet in zich heeft. Elena boog zich voorover om de foto van dichtbij te bekijken, maar het bureau dat hen scheidde was te breed. Ze liepen naar een raam dat een fantastisch uitzicht bood op de rivier de Chicago en het centrum van de stad.


  ‘Aardige jongen, zo te zien,’ zei Elena.


  Thorpe knikte.


  ‘Hoelang wordt hij al vermist?’ vroeg ze.


  ‘Drie dagen.’


  ‘Hebt u aangifte gedaan bij de politie?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Ze waren heel beleefd. Ze hebben naar me geluisterd, ze hebben proces-verbaal opgemaakt. Ze hebben Henry in het systeem gestopt of zoiets, allemaal vanwege wie ik ben…’


  Hij was wit, dacht Elena, en hij had geld. Meer niet. Meer was niet nodig.


  ‘Ik hoor een “maar”,’ zei Elena.


  ‘Maar hij heeft me een sms’je gestuurd. Henry bedoel ik.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op de dag dat hij is verdwenen.’


  ‘En wat stond daarin?’


  Thorpe tikte opnieuw op de telefoon en reikte hem haar aan. Elena pakte de telefoon aan en las het bericht: Even naar het westen met een paar vrienden. Ben over twee weken weer thuis.


  ‘Hebt u dit ook aan de politie laten zien?’


  ‘Ja.’


  ‘En ze hebben toch een proces-verbaal gemaakt?’


  ‘Ja.’


  Elena probeerde zich voor te stellen hoe ze bij de politie zouden reageren als een zwarte vader of een latino aangifte kwam doen van de vermissing van een zoon en een dergelijk bericht liet zien. Ze zouden hem lachend het bureau uit jagen.


  Thorpe keek wazig in de verte. ‘Er is nog een… maar.’


  ‘En dat is?’


  ‘Henry heeft problemen gehad met de politie.’


  ‘Wat voor soort problemen?’


  ‘Kleine dingetjes. Bezit van drugs.’


  ‘Heeft hij gezeten?’


  ‘Nee, niets ernstigs. Hij heeft een taakstraf gehad. Een verzegeld dossier bij jeugdcriminaliteit, begrijpt u?’


  O, zeker, dat begreep Elena.


  ‘Is Henry wel eens eerder vermist geweest?’


  Thorpe staarde uit het raam.


  ‘Hij is wel eens weggelopen, als u dat bedoelt.’


  ‘Meer dan eens?’


  ‘Ja, maar dit is anders.’


  ‘Ja ja,’ zei Elena. ‘Hoe goed kunnen uw zoon en u met elkaar overweg?’


  Thorpe glimlachte droevig. ‘Vroeger geweldig. Dikke maatjes.’


  ‘En nu?’


  Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn kin. ‘Onze relatie heeft de afgelopen tijd een beetje onder spanning gestaan.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Henry is niet erg dol op Abby.’


  ‘Abby?’


  ‘Mijn nieuwe vrouw.’


  Elena pakte de ingelijste foto van het bureau. ‘Is dit Abby?’


  ‘Ja, en ik weet wat u denkt.’


  Elena knikte. ‘Dat de damp ervanaf slaat?’


  Hij griste de foto uit haar handen. ‘U hoeft me niet te veroordelen.’


  ‘Ik veroordeel u niet, ik beoordeel Abby en ik oordeel dat de damp ervanaf slaat.’


  Thorpe fronste de wenkbrauwen. ‘Misschien heb ik me vergist en had ik iemand anders moeten bellen.’


  ‘Misschien, maar laten we eens samenvatten wat we over uw zoon Henry weten. Eén, hij heeft u een sms’je gestuurd dat hij twee weken op reis ging naar het westen met een paar vrienden. Twee, hij is al eerder vermist geweest, meerdere keren zelfs. Drie, hij is gearresteerd voor een reeks met drugs samenhangende misdrijven. Heb ik nog iets overgeslagen? O ja, hij heeft iets tegen uw relatie met Abby, die ongeveer even oud lijkt als hijzelf.’


  ‘Abby is bijna vijf jaar ouder dan Henry,’ snauwde Thorpe.


  Elena zei niets.


  Thorpes ego zakte als een pudding in elkaar. ‘Ik had al een vermoeden dat u me niet serieus zou nemen.’ Hij wapperde met een hand. ‘U kunt wel weer vertrekken.’


  ‘Eh… niet zo snel.’


  ‘Pardon?’


  ‘U maakt zich duidelijk zorgen om hem,’ zei Elena. ‘De vraag is: waarom?’


  ‘Dat maakt niet uit. Ik huur u niet in.’


  ‘Doe me een lol,’ zei ze.


  ‘Het sms’je.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Dit klinkt heel stom.’


  ‘Probeert u het maar.’


  ‘De vorige keren dat Henry verdween… Nou ja, toen verdween hij gewoon.’


  Elena knikte. ‘Toen stuurde hij u geen sms’je dat hij ervandoor ging. Dat deed hij gewoon.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus zo’n sms is, eh, niet zijn stijl.’


  Thorpe knikte bedachtzaam.


  ‘Dat is het?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is niet erg overtuigend,’ zei Elena.


  ‘Dat vond de politie ook.’


  Thorpe wreef met zijn handen over zijn gezicht. Ze zag dat hij al een tijdlang niet had geslapen, dat hij weliswaar blozende wangen had, maar dat de huid rond de ogen bleek was, dat alle kleur eruit weggetrokken was.


  ‘Hartelijk dank voor de moeite, mevrouw Ramirez. Ik zal niet van uw diensten gebruikmaken.’


  ‘O, ik denk van wel,’ zei Elena.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ben zo vrij geweest om mijn neus in een paar zaken te steken voordat ik hiernaartoe kwam.’


  Dat trok de aandacht. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U zei dat uw zoon u een sms’je stuurde vanaf zijn telefoon.’


  ‘Klopt.’


  ‘Voordat ik hiernaartoe kwam, heb ik die telefoon gepingd.’


  Thorpe kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Wilt u dat echt weten? Ik heb geen idee, maar ik werk met een techneut die Lou heet, een genie. Lou kan een ping naar een mobiele telefoon sturen, wat dat dan ook mag zijn, een ping, en dan pingt die mobiele telefoon terug met de coördinaten van waar hij zich bevindt.’


  ‘Dus dan kunt u zien waar Henry is?’


  ‘In principe wel.’


  ‘En dat hebt u al gedaan?’


  ‘Lou heeft het gedaan, ja.’


  ‘En waar is hij dan?’


  ‘Dat is het hem nu juist,’ zei Elena. ‘We krijgen geen reactie op onze ping.’


  Thorpe knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ik begrijp het niet. U zegt dat zijn telefoon… u terug had moeten pingen?’


  ‘Dat zeg ik,’ zei Elena.


  ‘Misschien heeft Henry zijn telefoon uitgezet.’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Dat denkt iedereen, maar als je je telefoon uitzet, blijft de gps werken.’


  ‘Dus iemand kan je de hele tijd volgen?’


  ‘Officieel heeft de politie een opsporingsbevel nodig en een redelijke verdenking van een strafbaar feit om je provider te dwingen gegevens over te dragen.’


  ‘Maar u hebt het gedaan,’ zei Thorpe. ‘Hoe?’


  Elena gaf geen antwoord.


  Thorpe knikte opnieuw bedachtzaam. ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar wat betekent het dan, als het u niet is gelukt om zijn telefoon te laten pingen?’


  ‘Dat kan van alles zijn. Misschien wel iets heel onschuldigs. Misschien verwachtte Henry wel dat u iemand zoals ik zou inhuren en heeft hij een andere telefoon aangeschaft.’


  ‘Maar dat betwijfelt u?’


  Elena haalde haar schouders op. ‘Vijftig procent kans, of misschien wel meer, dat het allemaal heel eenvoudig te verklaren valt en dat er niets aan de hand is met Henry.’


  ‘En toch vindt u nog steeds dat ik u moet inhuren?’


  ‘U betaalt ook voor een inboedelverzekering terwijl de kans dat er bij u ingebroken wordt kleiner is dan een half procent.’


  Thorpe knikte. ‘Dat is zo.’


  ‘Ik denk dat ik op zijn minst goed ben voor het herstel van de gemoedsrust.’


  Thorpe prutste met zijn telefoon en toverde een foto op het scherm waar hij zelf op stond, een stuk jonger, met een zuigeling in de armen. ‘Gretchen… Dat was mijn eerste vrouw… Zij en ik konden geen kinderen krijgen. We hebben alles geprobeerd. Hormonen, operaties, drie ronden ivf. Uiteindelijk hebben we Henry geadopteerd.’


  Hij glimlachte nu, zij het melancholiek.


  ‘Waar is Gretchen nu?’


  ‘Ze is tien jaar geleden overleden toen Henry nog op school zat. Hij had het er heel moeilijk mee. Ik heb mijn best gedaan, echt, heel erg mijn best, maar ik zag hem wegglippen. Ik heb een sabbatical van mijn werk opgenomen om meer tijd met hem door te brengen, maar hoe meer ik hem aanhaalde, des te meer…’


  ‘… maakte hij zich van u los,’ zei Elena.


  Toen Thorpe weer opkeek, glansden zijn ogen. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik u dit allemaal vertel.’


  ‘Achtergrond. Ik moet het allemaal weten.’


  ‘Hoe dan ook. Ik weet hoe dit klinkt. Daarom heb ik Gerald gevraagd om de beste privédetective in Chicago voor me op te sporen. Ziet u, mevrouw Ramirez, ondanks de drugs, ondanks dat sms’je, ondanks die weerstand tegen Abby, ken ik mijn zoon. En ik heb een slecht gevoel bij deze hele zaak. Zo simpel ligt het. Het voelt op de een of andere manier helemaal fout. Klinkt dat gek?’


  ‘Nee,’ zei Elena zacht. ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Mevrouw Ramirez?’


  ‘Zegt u maar Elena.’


  ‘Zoek mijn zoon voor me op.’
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  Simon wist dat hij werd gevoerd.


  Hij wist dat rechercheur Fagbenle hem zover probeerde te krijgen dat hij zich begon te ergeren, dat hij zich zou vastpraten, maar hij wist ook dat hij niets had gedaan wat niet door de beugel kon (‘De beroemde laatste woorden van elke veroordeelde,’ zou Hester hem later vertellen), en het was ondenkbaar – en dat wist Fagbenle natuurlijk ook – dat Simon hem zou toestaan dat bommetje te laten vallen en dan zomaar de deur weer uit te lopen.


  ‘Wie is er vermoord?’ vroeg Simon.


  ‘Ah, aha.’ Fagbenle wuifde met een vingertje om hem terecht te wijzen. ‘Je zei dat we niet konden praten tot je advocaat er was.’


  Simons keel voelde droog aan. ‘Is het mijn dochter?’


  ‘Het spijt me. Tenzij je afstand doet van het recht op juridische bijstand…’


  ‘Jezus christus,’ snauwde Yvonne. ‘Gedraag u als een mens.’


  ‘Ik doe afstand van het recht op juridische bijstand of wat dan ook,’ zei Simon. ‘Ik zal met je praten zonder dat mijn advocaat erbij is.’


  Fagbenle richtte zich tot Yvonne. ‘Ik denk dat u beter kunt vertrekken.’


  ‘Paige is mijn nicht,’ zei Yvonne. ‘Is alles goed met haar?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Fagbenle. Hij keek naar de andere kantoorruimtes alsof hij haar daar met zijn ogen naartoe wilde dirigeren. ‘Maar zij is niet het slachtoffer van de moord.’


  Opluchting, pure honingzoete opluchting. Het leek wel of elke vezel in zijn lichaam had gesnakt naar zuurstof.


  ‘Wie dan wel?’ vroeg hij.


  Fagbenle gaf niet meteen antwoord. Hij wachtte tot Yvonne het kantoor had verlaten, nadat ze had aangekondigd dat ze bij de lift zou wachten om Hester Crimstein op te vangen, en de deur van Simons kantoor dicht was. Een tijdje bleef Fagbenle naar de kantoorruimte achter de glazen wand staren. Het leek hem vast vreemd, dacht Simon, dat bezoekers in een kantoorruimte moesten zitten die nooit volledige privacy bood.


  ‘Zou je mij willen vertellen waar je gisteravond was, Simon?’


  ‘Hoe laat?’


  Fagbenle haalde zijn schouders op. ‘Laten we zeggen, de hele avond, vanaf een uur of zes.’


  ‘Tot zes uur ben ik hier geweest. Daarna ben ik met de ondergrondse naar huis gegaan.’


  ‘Welke lijn neem je?’


  ‘De Eén.’


  ‘Vanaf Chambers Street?’


  ‘Ja, en ik stap uit bij het Lincoln Center.’


  Fagbenle knikte alsof hem dat heel veelbetekenend leek. ‘En dat is? In tijd bedoel ik, van deur tot deur. Twintig minuten, half uur onderweg?’


  ‘Half uur.’


  ‘Dus dan ben je rond half zeven thuis?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Was er iemand thuis?’


  ‘Mijn vrouw en mijn jongste dochter.’


  ‘Je hebt ook een zoon, toch?’


  ‘Ja, Sam, maar die studeert.’


  ‘Waar?’


  ‘Amherst. Dat is in Massachusetts.’


  ‘Ja… Ik weet waar Amherst is,’ zei Fagbenle. ‘Dus je komt thuis en je vrouw en je dochter zijn daar…’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je nog de deur uit geweest?’


  Simon dacht na, maar slechts heel even. ‘Twee keer.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Het park.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Om zeven uur en nog een keer om tien uur, om de hond uit te laten.’


  ‘O, leuk. Wat voor soort hond hebben jullie?’


  ‘Een havanezer. Ze heet Laszlo.’


  ‘Laszlo is toch een jongensnaam?’


  Simon knikte. Ze hadden Laszlo sinds de zesde verjaardag van Sam. Sam wilde per se die naam voor de hond, ongeacht het geslacht. Het was het bekende verhaal, maar toen de hond er eenmaal was, was de zorg voor de hond, in weerwil van alle door Sam en zijn beide zusters gedane beloften, een zaak geworden van de enige in het huishouden die had geaarzeld over de aanschaf van het dier.


  Simon dus.


  Aan de andere kant was dat niet zo verrassend. Hij was als een blok voor Laszlo gevallen. Hij hield van het uitlaten, vooral aan het einde van de dag als hij thuiskwam en Laszlo hem kwam begroeten als een vrijgelaten krijgsgevangene en hem meesleurde over het asfalt naar het park alsof ze daar nog nooit eerder was geweest.


  Laszlo was nu twaalf. Ze liep iets trager. Ze was doof, zodat er dagen waren dat ze niet doorhad dat Simon thuis was tot ze hem daadwerkelijk zag. Dat vond Simon een treurige ontwikkeling.


  ‘En behalve die wandelingen met de hond ben je de deur niet meer uit geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus jullie waren met z’n drieën de hele avond thuis?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Fagbenle maakte het zich gemakkelijk en spreidde zijn armen. ‘Vertel eens.’


  ‘Mijn vrouw is gaan werken.’


  ‘Zij is kinderarts in het New York Presbyterian, toch? Een nachtdienst, neem ik aan. Dus dan ben jij alleen de hele avond bij je dochter Anya geweest.’


  Dat maakte Simon achterdochtig. De man wist waar zijn vrouw werkte. Hij wist dat zijn dochter Anya heette.


  ‘Rechercheur?’


  ‘Zeg maar Isaac.’


  Dacht het niet, zouden zijn kinderen hebben gezegd. ‘Wie is er vermoord?’


  De deur naar zijn kantoor vloog open. Hester Crimstein was dan weliswaar klein van stuk, ze had een ferme tred. Ze vloog het kantoor binnen en stormde op Fagbenle af.


  ‘Probeert u mij een loer te draaien?’


  Fagbenle bleef uiterlijk onbewogen. Hij stond langzaam op, rees boven Hester uit en bood haar zijn hand. ‘Rechercheur Isaac Fagbenle van Moordzaken. Het is me een waar genoegen.’


  Hester staarde hem woest aan. ‘Haal die hand weg voordat u hem kwijtraakt – en uw baan.’ Toen richtte ze haar smeulende blik op Simon. ‘En met jou ben ik ook niet blij.’


  Ze ging nog een tijdje door. Daarna stond ze erop dat ze naar een vergaderzaaltje zouden verhuizen zonder ramen. Een andere locatie. Simon was ervan overtuigd dat ze een psychologisch spelletje speelde, maar hij had geen idee welk spelletje. Toen ze echter eenmaal in dat vensterloze vergaderzaaltje waren, nam Hester helemaal het heft in handen. Ze zette Fagbenle aan het ene eind van een lange vergadertafel en nam zelf met Simon plaats aan het andere uiteinde.


  Toen ze alle drie zaten, knikte ze naar Fagbenle en zei: ‘Oké, toe maar.’


  ‘Simon…’


  ‘U zegt “meneer Greene” tegen hem,’ snauwde Hester. ‘Hij is uw maatje niet.’


  Fagbenle keek alsof hij ertegenin wilde gaan, maar glimlachte vervolgens. ‘Meneer Greene.’ Hij tastte in zijn zak en haalde er een foto uit. ‘Kent u deze man?’


  Hester legde een hand op Simons arm. Hij moest zich stilhouden en mocht pas reageren als zij hem daarvoor toestemming had gegeven. Die hand op zijn arm was een geheugensteuntje.


  Fagbenle schoof de foto over de tafel.


  Het was Aaron Corval. Het geteisem was afgebeeld met die zelfgenoegzame grijns op zijn smoel. Diezelfde grijns die hij een tijdje geleden op zijn smoel had gehad voordat Simon die eraf had geslagen. Hij stond ergens op een grasveld, bomen op de achtergrond, en er had iemand naast hem gestaan, iemand om wie hij zijn arm had geslagen, maar die door Fagbenle van de foto was geknipt. Links op de foto zag je nog altijd de schouder van die tweede persoon en Simon vroeg zich onwillekeurig af of dat Paige was geweest.


  ‘Ik ken hem,’ zei Simon.


  ‘Wie is het?’


  ‘Dat is Aaron Corval.’


  ‘De vriend van uw dochter, toch?’


  Hester kneep in zijn arm. ‘Het is niet aan hem om die relatie te beschrijven. Ga door.’


  Fagbenle wees naar de zelfgenoegzame tronie van Aaron. ‘Waar kent u Aaron Corval van?’


  ‘Meent u dat?’ Opnieuw Hester.


  ‘Is er een probleem, mevrouw Crimstein?’


  ‘Jazeker. U verknoeit onze tijd.’


  ‘Ik vraag alleen…’


  ‘Stop.’ Ze stak haar hand omhoog. ‘U maakt uzelf belachelijk. We weten allemaal waarvan mijn cliënt Aaron Corval kent. Laten we net doen of u meneer Greene en mij ondertussen al helemaal op ons gemak hebt gesteld met uw van begrip overstromende, zij het verschrikkelijk doorzichtige verhoortechniek. We zijn als was in uw handen, meneer de rechercheur, dus laten we ter zake komen, oké?’


  ‘Oké, goed.’ Fagbenle boog voorover. ‘Aaron Corval is vermoord.’


  Simon had dat al verwacht en toch deed het gewicht van die woorden hem duizelen. ‘En mijn dochter…?’


  Hester kneep in zijn arm.


  ‘We weten niet waar zij is, meneer Greene. Weet u dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Drie maanden geleden.’


  ‘Waar?’


  ‘In Central Park.’


  ‘Was dat de dag dat u Aaron Corval aanviel?’


  ‘Wow,’ zei Hester Crimstein. ‘Het lijkt wel of ik hier helemaal niet zit.’


  ‘Opnieuw vraag ik: is er een probleem?’ zei Fagbenle.


  ‘En opnieuw antwoord ik: ja… er is een probleem. Ik ben niet zo ingenomen met uw woordkeuze.’


  ‘U bedoelt mijn gebruik van het woord “aanvallen” om te beschrijven wat daar gebeurde?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel.’


  Hij rechtte zijn rug en legde beide handen plat op tafel. ‘Ik heb begrepen dat de aanklacht is ingetrokken.’


  ‘Het kan mij niet schelen wat u hebt begrepen.’


  ‘Vrijuit gaan in weerwil van zoveel bewijsmateriaal. Dat is interessant.’


  ‘Het kan mij ook niet schelen wat u interesseert, rechercheur. Ik maak bezwaar tegen uw woordkeuze bij de beschrijving van het incident. Ik wil graag dat u dat anders formuleert.’


  ‘Wie verknoeit hier nu tijd, mevrouw de advocaat?’


  ‘Ik wil dat het verhoor op de juiste manier plaatsvindt, knul.’


  ‘Goed. De vermeende aanval. Het incident. Wat dan ook. Kan uw cliënt nu antwoord geven op de vraag?’


  ‘Ik heb mijn dochter inderdaad niet meer gezien sinds dat incident in Central Park, dat klopt,’ zei Simon.


  ‘En Aaron Corval? Hebt u hem nog gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus in de laatste drie maanden hebt u nul komma nul contact gehad met uw dochter of meneer Corval. Klopt dat?’


  ‘Vraag gesteld en beantwoord,’ snauwde Hester.


  ‘Laat hem alstublieft de vraag beantwoorden.’


  ‘Dat klopt,’ zei Simon.


  Fagbenle glimlachte even terloops. ‘Dus ik mag aannemen dat uw dochter Paige en u niet zo heel intiem met elkaar omgaan, hè?’


  Die vraag schoot Hester ook in het verkeerde keelgat. ‘Bent u nu plotseling maatschappelijk werker geworden?’


  ‘Ik constateer alleen maar een feit. En uw dochter Anya?’


  ‘Wat is er met zijn dochter Anya?’ vroeg Hester achterdochtig.


  ‘Meneer Greene heeft me eerder verteld dat hij en Anya gisteren de hele avond alleen thuis waren,’ zei Fagbenle.


  ‘Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Dat heeft uw cliënt mij verteld.’


  Hester keek Simon opnieuw woest aan.


  ‘Meneer Greene, u hebt uw hond nog een keer uitgelaten rond tien uur, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Bent u, of is Anya, na die tijd nog de deur uit geweest?’


  ‘Ho…’ zei Hester. Ze zette de vingertoppen van haar rechterhand tegen de palm van de linkerhand. ‘Time-out.’


  Fagbenle keek geërgerd. ‘Ik zou het verhoor graag voortzetten.’


  ‘En ik zou graag tongen met Hugh Jackman,’ zei Hester. ‘Dus we zullen allebei moeten leren leven met een kleine teleurstelling.’ Hester stond op. ‘Blijf hier zitten, rechercheur. We zijn zo terug.’


  Ze sleepte Simon mee de vergaderzaal uit, de gang door, terwijl ze aan één stuk door zat te prutsen met haar mobiele telefoon. ‘Ik zal je niet vermoeien met de gebruikelijke vermaningen.’


  ‘En ik zal jou niet vermoeien met de opmerking dat ik niet wist of het slachtoffer van die moord mijn dochter was.’


  ‘Dat was een valstrik.’


  ‘Wat ik maar al te goed doorhad.’


  ‘Wat gebeurd is, is gebeurd,’ zei ze. ‘Wat heb je hem allemaal al verteld? Ik wil alles weten.’


  Simon deed verslag van het deel van het gesprek dat was voorafgegaan aan haar komst.


  ‘Het zal je zijn opgevallen dat ik net een sms heb verstuurd,’ zei Hester.


  ‘Ja.’


  ‘Voordat wij daar weer naar binnen gaan en iets stoms zeggen, wil ik dat mijn onderzoeker alles boven water haalt wat er maar bekend is over de moord op Corval. Tijd, omstandigheden, modus operandi, wat dan ook. Je bent niet stom, dus je weet donders goed welk spel onze stoere rechercheur hier aan het spelen is.’


  ‘Ik word verdacht.’


  Ze knikte. ‘Jij bent betrokken geweest bij een ernstig “incident” met het slachtoffer.’ Hester krulde met haar vingers aanhalingstekens om het woord ‘incident’. ‘Je haatte hem. Je hield hem verantwoordelijk voor de drugsverslaving van je dochter. Dus ja, jij wordt verdacht. En je vrouw. En… nou ja, Paige ook natuurlijk. Ik denk dat ze in de allereerste plaats haar op de korrel hebben. Heb je een alibi voor gisteravond?’


  ‘Zoals ik al zei, ik ben de hele avond thuis geweest.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met Anya.’


  ‘Juist, dat blijft niet overeind.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waar in jouw appartement was Anya precies?’


  ‘Het grootste deel van de tijd in haar kamer.’


  ‘Deur open of dicht?’


  Simon begon te begrijpen welke kant dit op ging. ‘Dicht.’


  ‘Een tiener, toch? Deur dicht, misschien een koptelefoon op met keiharde muziek. Je kunt er dus op elk gewenst moment tussenuit geknepen zijn. Hoe laat ging Anya naar bed? Laten we zeggen elf uur. Toen kun je ook vertrokken zijn. Hangen er camera’s in dat complex waar je woont?’


  ‘Ja, maar het is een oud gebouw. Als je wilt, kun je naar buiten zonder dat je op opnamen te zien bent.’


  De telefoon van Hester maakte een pingelend geluidje. Ze hield hem bij haar oor en zei: ‘Spreek.’


  Iemand sprak. Terwijl ze luisterde, trok de kleur weg uit haar gezicht. Ze zei niets. Een hele tijd. Toen ze eindelijk wel iets zei, klonk haar stem ongebruikelijk zacht. ‘Stuur me het rapport via e-mail.’


  Ze verbrak de verbinding.


  ‘Wat is er?’ vroeg Simon.


  ‘Ze denken niet dat jij het hebt gedaan. Correctie: ze kunnen niet denken dat jij het hebt gedaan.’
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  Ash keek naar het doelwit, dat bij een vervallen twee-onder-een-kap parkeerde.


  ‘Rijdt hij in een Cadillac?’ vroeg Dee Dee.


  ‘Het lijkt er wel op.’


  ‘Is het een Eldorado?’


  Dee Dee hield nooit op met praten.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Het is een ATS. Ze zijn in 2002 gestopt met het maken van de Eldorado.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  Ash haalde zijn schouders op. Sommige dingen wist hij gewoon.


  ‘Mijn pappie had een Eldorado,’ zei Dee Dee.


  Ash fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jouw “pappie”?’


  ‘Hoe bedoel je? Denk je dat ik me hem niet meer kan herinneren?’


  Dee Dee had haar jeugd doorgebracht in pleeggezinnen vanaf dat ze zes was. Ash al vanaf zijn vierde. In de veertien jaar daarna had hij er twintig versleten. Dee Dee waarschijnlijk eenzelfde aantal. Tot drie keer toe hadden ze een tijdlang bij dezelfde pleegouders gewoond, in totaal gedurende acht maanden.


  ‘Hij was natuurlijk tweedehands, of misschien wel tiendehands. De bodem was eronder vandaan geroest, maar pappie hield van die auto. Ik mocht bij hem voorin zitten. Zonder gordel. Het leer van de banken was gebarsten en het kraste langs mijn benen. Maar goed, hij zette de radio heel hard aan en soms zong hij mee. Dat kan ik me nog het beste herinneren. Hij had een mooie stem, die ouwe van me. Dan kreeg hij een grijns op zijn gezicht en begon hij te zingen en dan liet hij het stuur los en stuurde hij zo ongeveer met zijn polsen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ash begreep het. Hij wist ook dat pappie met één hand stuurde terwijl hij zijn andere hand tussen de benen van zijn jonge dochter begroef, maar het leek hem nu niet het juiste moment om daarover te beginnen.


  ‘Pappie hield van die verdomde auto,’ zei Dee Dee met een pruilmondje. ‘Tot dat ene moment.’


  Ash kon het niet laten. ‘Welk moment?’


  ‘Misschien is het toen wel allemaal fout gegaan, toen pappie achter de waarheid kwam over die auto.’


  Ash kromp in elkaar, iedere keer dat ze het woord ‘pappie’ gebruikte.


  Het doelwit stapte uit de auto. Het was een forsgebouwde man die een spijkerbroek droeg onder een flanellen shirt, en op ongepoetste namaak-Timberlands liep. Hij had een baard en droeg een honkbalpetje van de Boston Red Sox in camouflagekleuren op zijn pompoenvormige hoofd.


  Ash maakte een gebaar met zijn kin. ‘Is dat hem?’


  ‘Het lijkt er wel op. Wat is het plan?’


  Het doelwit trok het achterportier van de auto open. Twee meisjes met felgroene rugzakjes stapten uit. Zijn dochters, wist Ash. De grootste was Kelly, zij was tien. De jongste was Kiera, acht jaar oud.


  ‘We wachten.’


  Ash zat achter het stuur. Dee Dee op de passagiersstoel. Ash had haar drie jaar niet gezien. Ze zou wel dood zijn, had hij gedacht, tot ze elkaar onlangs weer hadden ontmoet. Hij had verwacht dat het ongemakkelijk zou zijn – te lang geleden, te veel water naar de zee – maar ze waren heel snel weer in oude, vertrouwde patronen vervallen.


  ‘Nou, wat gebeurde er?’ vroeg Ash.


  ‘Wat?’


  ‘Met de Eldorado van je vader. Wat ging er fout? Wat was die enorme waarheid waar hij achter kwam?’


  De glimlach smolt van haar gezicht. Dee Dee ging verzitten.


  ‘Je hoeft het me niet te vertellen.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil het vertellen.’


  Ze staarden allebei door de voorruit naar het huis van het doelwit. Ash legde zijn hand op zijn heup, bij de holster van zijn pistool. Hij was geïnstrueerd. Hij kon zich niet voorstellen wat de forsgebouwde man had gedaan – wat wie dan ook op zijn lijst had gedaan – maar soms was het beter om zo weinig mogelijk te weten.


  ‘We gingen naar een chic visrestaurant om te eten,’ zei Dee Dee. ‘Vlak voordat mijn oma doodging, dus zij betaalde. Mijn vader was iemand die van grote lappen vlees hield. Altijd. Hij had een hekel aan vis, ik bedoel, hij haatte vis, echt.’


  Ash had geen flauw benul waartoe dit moest leiden.


  ‘Dus die ober is aan zijn riedeltje bezig en komt bij de specialiteit van de dag. Hij heeft zo’n leitje bij zich waar alle speciale schotels met krijt op geschreven staan. Heel chic, toch?’


  ‘Zeker.’


  ‘Dus hij komt bij de visspecialiteit, hij praat met een heel raar accent, en nou ja, hij zegt “De chef beveelt vandaag in het bijzonder…” en dan zwaait hij met dat leitje alsof hij de hoofdprijs in een tv-show gaat uitdelen, “Grilled Dorado met walnoten en peterseliepesto aan.”’


  Ash keek haar van opzij aan. Het zou voor de hand liggen te denken dat ze er met de jaren en alles wat ze had doorgemaakt niet mooier op geworden zou zijn, maar niets was minder waar. Ze had haar goudblonde haar bij elkaar gebonden in een dikke vlecht die op haar rug lag. Ze had volle lippen en een huid waar geen vlekje op zat. Haar groene ogen hadden een helder smaragdgroene fonkeling die veel mensen onmiddellijk deed denken aan contactlenzen of een cosmetische ingreep.


  ‘Dus pappie vraagt die ober om dat nog een keer te zeggen, de naam van die vis, en de ober doet dat en pappie…’


  Man! Hield ze maar eens op om hem steeds weer zo te noemen.


  ‘… raakt buiten zinnen. Ik bedoel, hij stormt zo dat restaurant uit. Trapt zijn stoel achter zich weg en zo, want zie je, ze hebben zijn auto, die superauto van hem, genoemd naar een stomme vis! Dat kon pappie niet hebben, snap je?’


  Ash keek haar opnieuw van opzij aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Natuurlijk meen ik dat.’


  ‘Die auto is niet naar een vis genoemd.’


  ‘Wat bedoel je? Heb je nog nooit van een vissoort gehoord die “Dorado” heet?’


  ‘Jawel, maar El Dorado is een mythische gouden stad in Zuid-Amerika.’


  ‘Maar het is ook een vissoort, hè?’


  Ash zei niets.


  ‘Ash?’


  ‘Ja…’ Hij zuchtte. ‘Ja… Het is ook een vis.’


  Het doelwit kwam het huis weer uit en liep naar de garage.


  ‘Ze moeten allemaal op een andere manier?’ vroeg Ash.


  ‘Op een andere manier, dat weet ik niet, maar er mag geen verband tussen gelegd worden.’


  Dus niet net zoals in Chicago, maar dat betekende dat hij met deze nog alle kanten op kon.


  ‘Houd het huis in de gaten,’ zei hij.


  ‘Ga ik deze keer niet met je mee?’


  Het klonk alsof ze zich gepasseerd voelde.


  ‘Nee. Ga achter het stuur zitten en laat de motor draaien. Houd de deur in de gaten en waarschuw me als er iemand naar buiten komt.’


  Hij herhaalde de instructies niet. Het doelwit was de garage in gegaan. Ash liep die kant op.


  Dit is wat hij van het doelwit wist. Naam: Kevin Gano. Twaalf jaar getrouwd met Courtney, zijn highschoolliefje. De vier gezinsleden woonden op de bovenverdieping van het huis in Devon Street in Revere, in Massachusetts. Een half jaar geleden was Kevin ontslagen bij de vleesverpakkingsfabriek van Alston Meat Packing in Lynn, waar hij zeven jaar had gewerkt. Sinds die tijd had hij vergeefs geprobeerd een andere baan te vinden. Dus was Courtney een maand daarvoor gedwongen geweest om weer aan het werk te gaan als receptioniste bij een reisbureau aan Constitution Avenue.


  Kevin deed zijn uiterste best om behulpzaam te zijn en haalde de kinderen iedere dag om twee uur op van school. Daarom was hij nu thuis, terwijl de rest van zijn werkende buren de deur uit was en de buurt er dus doods en verlaten bij lag.


  Toen Ash op hem afliep, stond Kevin aan zijn werkbank een dvd-speler of een blu-ray-speler uit elkaar te schroeven. Hij verdiende een beetje bij door kleine reparaties te verrichten. Hij keek op en glimlachte vriendelijk naar Ash. Ash glimlachte terug en richtte zijn pistool op hem.


  ‘Het komt allemaal goed als je rustig blijft.’


  Ash liep over de drempel de garage in en trok de deur achter zich omlaag. Hij hield zijn pistool en zijn ogen de hele tijd op Kevin gericht. Kevin had nog altijd een schroevendraaier in zijn hand.


  Zijn rechterhand.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Leg eerst die schroevendraaier neer, Kevin. Als je meewerkt, overkomt niemand iets.’


  ‘Je lult,’ zei Kevin.


  ‘Wat?’


  ‘Je laat me je gezicht zien.’


  De man was niet dom.


  ‘Ik draag een masker. Maak je geen zorgen.’


  ‘Je lult,’ zei Kevin opnieuw.


  Kevin keek naar een zijdeur, alsof hij van plan was het op een lopen te zetten.


  ‘Kelsey en Kiera,’ zei Ash.


  Kevin verstijfde toen hij de namen van zijn beide dochters hoorde.


  ‘Het kan op twee manieren. Als jij de benen probeert te nemen, moet ik je doodschieten. Dan moet ik ervoor zorgen dat het eruitziet als een uit de hand gelopen inbraak. Dat betekent dat ik je huis in moet. Wat zijn Kelsey en Kiera aan het doen, Kevin? Maken ze hun huiswerk? Kijken ze tv? Zitten ze iets lekkers te snoepen? Maakt niet uit. Als ik naar binnen ga, ga ik dingen doen die zo afschuwelijk zijn, dat jij blij bent dat je dood bent.’


  Kevin schudde zijn hoofd. Hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Maar,’ zei Ash, ‘je kunt die schroevendraaier ook nu laten vallen.’


  Kevin deed wat hem werd opgedragen. De schroevendraaier viel kletterend op de betonvloer.


  ‘Ik begrijp het niet. Ik heb nooit iemand dwarsgezeten. Waarom doe je dit?’


  Ash haalde zijn schouders op.


  ‘Doe de meisjes alsjeblieft niets. Ik zal doen wat je van me vraagt, als je maar…’ Hij slikte en ging rechterop staan. ‘En… en wat nu?’


  Ash liep door de garage en zette de loop van het pistool tegen Kevins slaap. Kevin sloot zijn ogen pal voordat Ash de trekker overhaalde.


  De echo daverde door de garage, lang nagalmend, maar Ash betwijfelde of buiten de garage iemand het zou horen.


  Kevin was dood voordat hij languit op de vloer lag.


  Ash handelde snel. Hij duwde het pistool in Kevins rechterhand, haalde de trekker over en schoot een kogel in de betonvloer. Dat liet kruitsporen na op de hand. Hij pakte Kevins smartphone, die op de werkbank lag, ontgrendelde hem met Kevins duim en zocht de contactgegevens van Kevins vrouw.


  Courtneys naam stond tussen de overige contacten met twee hartjes voor en twee hartjes achter haar naam.


  Hartjes. Kevin had hartjes om de naam van zijn vrouw gezet.


  Ash tikte een eenvoudig sms’je: Het spijt me, vergeef me alsjeblieft.


  Hij drukte op de knop om het bericht te verzenden, legde de smartphone terug op de werkbank en liep terug naar de auto.


  Niet haasten. Zo rustig mogelijk lopen.


  Ash schatte de kans dat het zelfmoordverhaal zou worden geloofd in op tachtig, vijfentachtig procent. Een schotwond in het hoofd – de rechterslaap van het slachtoffer, precies zoals een rechtshandige dat zou doen als hij zichzelf van kant wilde maken. Er was een zelfmoordbrief. Er zaten kruitsporen op de hand. De extra kogel zou waarschijnlijk worden geïnterpreteerd als een eerste lafhartige, halverwege afgebroken poging, waarna hij zich tot de orde had geroepen en alsnog was overgegaan tot de daad.


  Dus ze zouden er waarschijnlijk wel in trappen. Tachtig, vijfentachtig procent, misschien zelfs wel negentig procent kans, als je in aanmerking nam dat Kevin werkloos was, wat hem waarschijnlijk depressief maakte. Een superassertieve smeris, of een smeris die te veel CSI keek, vond misschien aanwijzingen die niet te rijmen waren. Zo had hij bijvoorbeeld niet genoeg tijd gehad om Kevin overeind te sjorren voor het afvuren van het tweede schot, dus een technisch rechercheur die de moeite nam om het traject van de afgevuurde kogel te bestuderen, zou misschien tot de conclusie komen dat het tweede schot dicht bij de vloer was afgevuurd.


  Misschien zou iemand Ash nu zien lopen, of had iemand de auto zien staan. Dat zou ook vragen kunnen oproepen.


  Maar dat waren allemaal speculaties.


  Hoe je het ook wendde of keerde, Dee Dee en hij zouden allang spoorloos verdwenen zijn. De auto zou schoongepoetst en verlaten zijn. Er zou geen enkel spoor naar hen leiden.


  Ash was een expert.


  Hij stapte in aan de passagierskant. Er had geen gordijn in de straat bewogen. Er was geen deur opengegaan. Er was geen auto voorbijgereden.


  ‘Is hij…?’ vroeg Dee Dee.


  Ash knikte.


  Dee Dee glimlachte en reed de straat uit.


  8


  


  


  


  


  


  Ingrid wachtte Simon op bij de voordeur toen hij thuiskwam. Ze sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Ik lag net in bed,’ zei Ingrid, ‘toen de politie kwam.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘En plotseling bleef de bel maar gaan. Ik kon bijna niet wakker worden. Ik dacht nog dat er iets werd bezorgd, maar dat houden ze altijd tegen.’


  Met ‘ze’ bedoelde Ingrid de portier van het complex. Ingrid werkte één keer in de week een hele nacht in de spoedpoli. De portier wist dat ze dan de volgende dag overdag sliep, dus moest iedereen die iets wilde bezorgen dat bij hem achterlaten, zodat Simon het als hij om half zeven ’s avonds thuiskwam in ontvangst kon nemen.


  ‘Ik heb een trui en een trainingsbroek aangeschoten en er kwam een politieman naar boven. Hij vroeg me zelfs naar een alibi, alsof ik een verdachte ben.’


  Simon wist het natuurlijk. Ingrid had hem meteen gebeld toen de portier haar had uitgelegd waarom de deurbel ging. Hester had een collega van de firma gestuurd om Ingrid bij te staan bij het verhoor door de politie.


  ‘En Mary heeft me net gebeld vanuit de spoedpoli. De politie is zelfs in het ziekenhuis geweest om het alibi na te trekken. Het is niet te geloven.’


  ‘Ik moest ze ook een alibi geven,’ zei Simon. ‘Hester zegt dat het routine is.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Wat is er precies gebeurd? Aaron is dood?’


  ‘Hij is vermoord, ja.’


  ‘En waar is Paige?’


  ‘Dat lijkt niemand te weten.’


  Laszlo sloeg voorzichtig met een voorpoot naar Simons been. Ze keken allebei omlaag in de smachtende ogen van de hond.


  ‘Laten we haar even met z’n tweeën uitlaten,’ zei Simon.


  Vijf minuten later staken ze Central Park West over bij 67th Street. Laszlo trok verlangend aan de riem. Links van hen lag, voor iedereen duidelijk te zien, maar toch een beetje afgeschermd, een klein speelveldje in felle kleuren. Een heel leven terug, ook al was het nog niet zo heel lang geleden, waren ze hier geweest, eerst met Paige, toen met Sam en daarna met Anya, om te spelen. Dan zaten ze op een bank vanwaar ze overzicht hadden over het hele speelveldje zonder dat ze hun hoofd maar hoefden te keren, en voelden ze zich veilig on onkwetsbaar midden in dit enorme park in deze enorme stad, op nog geen straat lopen van hun eigen huis.


  Ze liepen langs de Tavern on the Green, het beroemde restaurant, en sloegen rechts af om in zuidelijke richting te lopen. Een groep schoolkinderen, allemaal met hetzelfde gele T-shirt aan – makkelijk te herkennen bij uitstapjes – passeerde hen. Simon wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘De moord,’ zei hij, ‘was vreselijk.’


  Ingrid droeg een lange, dunne jas. Ze begroef haar handen diep in de zakken. ‘Ga door.’


  ‘Aaron was verminkt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Wil je echt de details horen?’ vroeg hij.


  Ingrid glimlachte bijna. ‘Raar,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Jij bent degene die amper tegen al het geweld kunt in films…’


  ‘… en jij bent de arts die nog niet eens met de ogen knippert bij het zien van bloed,’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Maar misschien begrijp ik dat nu een beetje beter.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wat Hester me vertelde, deed me eigenlijk niets. Misschien reageer je er domweg op, gewoon omdat het echt is, net zoals jij bij een patiënt in de spoedpoli. Op het scherm kan ik het me veroorloven om weg te kijken, maar in het echt…’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Je zit tijd te rekken,’ zei Ingrid.


  ‘Dat is dom, ik weet het. Volgens Hesters bron heeft de moordenaar Aaron de keel doorgesneden, al was dat de milde manier om het te omschrijven, zei ze. Dat mes is heel diep door zijn keel gegaan. Zijn hoofd zat nog net vast aan het lichaam. Ze hebben ook drie vingers afgesneden en ze hebben…’


  ‘Pre- of post-mortem?’ vroeg Ingrid met haar beroepsstem.


  ‘Wat?’


  ‘Die amputaties. Leefde hij toen nog?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Simon. ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  Laszlo bleef staan en snuffelde ter begroeting aan het achterwerk van een passerende collie.


  ‘Als Aaron nog leefde toen ze hem in stukken begonnen te snijden,’ zei Ingrid, ‘deden ze dat misschien om informatie uit hem los te peuteren.’


  ‘Informatie?’


  ‘Ik weet het niet, maar nu kan niemand onze dochter vinden.’


  ‘Denk je…?’


  ‘Ik denk niets,’ zei Ingrid.


  Ze bleven beiden staan en keken elkaar even aan. Heel even herkenden ze elkaar weer van vroeger, ondanks alle mensen die langsliepen, ondanks de gruwelen die ze meemaakten. Hij hield van Ingrid en Ingrid hield van hem. Heel eenvoudig, zo gaat dat. Je hebt allebei een carrière, je brengt kinderen groot, je behaalt overwinningen en je lijdt nederlagen, en tijdenlang gaat alles zo ongeveer zijn gangetje, je leeft van dag tot dag, lange dagen, de jaren vliegen voorbij, en zo nu en dan houd je even in en kijk je je levensgezel aan, kijk je even echt naar degene die naast je die eenzame weg bewandelt en dan besef je hoezeer je dat toch eigenlijk samen doet.


  ‘Voor de politie,’ zei Ingrid, ‘is Paige niet meer dan een waardeloze junkie. Ze zullen haar niet zoeken, en als ze dat wel doen, doen ze het alleen om haar te arresteren als medeplichtige of erger.’


  Simon knikte. ‘Het is dus aan ons.’


  ‘Ja. Waar is Aaron vermoord?’


  ‘In hun flat in Mott Haven.’


  ‘Weet je waar het is?’


  Hij knikte. Hester had hem het adres gegeven.


  ‘Daar kunnen we beginnen,’ zei Ingrid.


  


  De Uber reed door tot twee betonblokken dwars over de straat, een beeld dat deed denken aan wat je alleen in oorlogsgebieden ziet. ‘Verder kan ik niet.’ De chauffeur, die Achmed heette, draaide zich half om en keek Simon fronsend aan. ‘Weet je zeker dat je hier moet zijn?’


  ‘Ja.’


  Achmed keek weifelend. ‘Als je wilt kopen, weet ik wel een plek waar het veiliger is…’


  ‘Het is goed, dank je,’ zei Ingrid.


  ‘Ik wilde jullie niet beledigen.’


  ‘Het is al goed,’ zei Simon.


  ‘Jullie, eh, geven me hierom geen beoordeling met maar één ster, hoop ik?’


  ‘Jij bent vijf sterren waard, man,’ zei Simon terwijl hij het portier aan de passagierskant openmaakte.


  ‘Als het kon, zouden we je zes sterren geven,’ zei Ingrid.


  Ze glipten uit de Toyota. Simon had een grijze joggingbroek aan en liep op sneakers. Ingrid droeg een spijkerbroek en een sweatshirt. Beiden hadden ze een honkbalpetje op, zij het klassieke model van de New York Yankees, hij met het logo van een golfclub, een presentje bij een uitstapje voor een goed doel. Allemaal heel bescheiden, achteloos, een poging niet op te vallen, maar zonder succes.


  De vier treden van afbrokkelende bakstenen rafelden aan de randen als een oude jas. De brandtrap leek maar een enkel duwtje nodig te hebben om van de gevel los te komen, bestond meer uit roest dan ijzer, wat de vraag opriep of je banger moest zijn voor brand dan voor tetanus. Op het trottoir was een zwaar mishandelde matras op een hoop plastic vuilniszakken gegooid, die onder het gewicht werden verpletterd. De stoep voor de voordeur zag eruit alsof het beton elk moment kon verpulveren. Op de deur, die een metallic grijze kleur had, was graffiti gespoten, een tekst in sierlijke letters. Links naast het pand was een met onkruid begroeid terreintje waar misschien een huis was gesloopt. Overal lagen onderdelen van auto’s en oude banden. Gek genoeg was er een splinternieuw hek om het perceel gezet met scheermesjesdraad erbovenop – alsof iemand ooit van plan zou kunnen zijn om iets van die troep te stelen. Bij het pand aan de rechterkant, dat misschien ooit een voorname uitstraling had gehad, waren platen underlayment achter het gebroken glas in de ramen geslagen, wat het een aanblik van eenzaamheid en wanhoop verleende die hard aankwam bij Simon.


  Paige, zijn lieve kleine dochtertje, had hier gewoond.


  Simon keerde zich naar Ingrid. Zij staarde ook naar het gebouw, met een uitdrukking op haar gezicht alsof ze alle hoop op een goede afloop had verloren. Ze staarde omhoog over de daken naar de flatgebouwen iets verderop.


  ‘En wat nu?’ vroeg Simon.


  Ingrid keek om zich heen. ‘Daar hebben we niet over nagedacht, hè?’


  Ze liep naar de deur met graffiti, draaide zonder te aarzelen aan de knop en duwde hard tegen de deur. Hij ging moeizaam knersend open. Toen ze iets wat je heel ruimhartig misschien een hal zou kunnen noemen binnenstapten, kwam hun een schrale, zure lucht, een mengeling van schimmel en verrotting tegemoet. Er hing een enkel kaal peertje van niet meer dan hooguit vijfentwintig watt, dat een klein beetje licht verspreidde.


  Hier heeft ze gewoond, dacht Simon. Hier heeft Paige gewoond.


  Hij vroeg zich af welke levensbepalende keuzes, welke slechte besluiten, welke splitsingen in het grote pad, wat het eigenlijk allemaal was wat Paige naar deze godvergeten hel had kunnen leiden. Het was zijn schuld, toch? Of niet? Natuurlijk, in zeker opzicht moest het zijn schuld zijn. Het vlindereffect. Bij één kleine verandering, verandert alles. Steeds maar weer ‘en wat als…’ Kon hij maar teruggaan en het anders doen. Paige wilde schrijver worden. Veronderstel eens dat hij een van haar opstellen naar zijn vriend bij dat lokale literaire tijdschrift had gestuurd, dat tijdschrift dat draaide op vrijwillige bijdragen, en dat het was gepubliceerd. Zou ze zich dan meer hebben toegelegd op het schrijven? Paige had geen vervroegde toelating tot Columbia gekregen. Had Simon meer moeten aandringen bij zijn alma mater, had hij meer van zijn vrienden moeten inschakelen om invloed uit te oefenen? De schoonvader van Yvonne was lid geweest van het bestuur bij Williams. Zij had daar wel iets kunnen bereiken, als hij erop had aangedrongen. En dan had je het over de grote dingen natuurlijk. Alles had haar koers een andere wending kunnen geven, toch? Paige had een kat gewild op haar studentenkamer, maar die had hij haar niet gegeven. Ze had ruzie gekregen met Merilee, haar beste vriendin in groep zeven, en hij, haar vader, had niets gedaan om een verzoening tot stand te brengen. Paige hield van Amerikaanse kaas op haar dubbele boterham met kalkoen, in plaats van cheddar, en soms vergat Simon dat en kreeg ze de verkeerde kaas op haar brood.


  Je kon jezelf stapelgek maken.


  Ze was een prima meid geweest. De beste dochter die je je maar kon wensen. Paige vond het vreselijk om over de schreef te gaan, en als het al een keer gebeurde, ook al stelde het eigenlijk niets voor, vulden haar ogen zich met tranen zodat Simon haar onmogelijk terecht kon wijzen. Misschien had hij dat wel moeten doen. Misschien had dat geholpen. Het kwam gewoon omdat ze zo gemakkelijk huilde, en dat hij daar niet tegen kon, want, eerlijk is eerlijk, hij had het haar nooit durven te vertellen, maar hij huilde zelf ook zo gemakkelijk, veel te gemakkelijk, en deed dan net alsof er iets was met zijn contactlens, of dat hij een allergie had. Of hij liep gewoon de kamer uit. Alles liever dan toegeven dat hij ook gemakkelijk huilde. Misschien, als hij dat wel had verteld, misschien zou het dan gemakkelijker voor haar zijn geworden en zou ze een soort van uitlaatklep bij haar vader hebben gevonden, die vader die een vals soort machogedrag tentoonspreidde, die het absurde idee aanhing dat zijn kindje zich misschien wel veilig zou voelen, meer beschermd als papa niet zou huilen. Uiteindelijk had het haar juist veel kwetsbaarder gemaakt.


  Ingrid was al begonnen met het beklimmen van de gedraaide trap. Toen ze doorkreeg dat Simon niet achter haar aan kwam, draaide ze zich om en zei: ‘Gaat het?’


  Hij herpakte zich, knikte en liep achter haar aan. ‘Tweede verdieping,’ zei hij. ‘AppartementB.’


  Op de overloop van de eerste verdieping lagen de kapotte resten van wat misschien ooit een bank was geweest. Overal stapels verfrommelde bierblikjes en asbakken boordevol peuken. Simon keek de gang in toen ze zich naar de trap naar de tweede verdieping keerden. Een magere zwarte man in een mouwloos hemd en een tot op de draad versleten spijkerbroek stond achter in de gang. Hij had een witte baard, die zo dik en golvend en lang was dat het leek alsof hij een schaap opat.


  Op de tweede verdieping waren twee stroken gele tape met de tekst POLITIE – NIET BETREDEN gekruist aangebracht voor een zware stalen deur waar de letter B op stond. Het leek Ingrid niet te deren. Ze pakte de deurknop en probeerde die te draaien.


  Er zat geen beweging in.


  Ze deed een stap achteruit en gebaarde naar Simon dat het nu zijn beurt was. Hij probeerde de knop beide kanten op te draaien, en trok eraan en duwde ertegen.


  Op slot.


  De muren links en rechts van de deur zagen eruit alsof Simon er met een gebalde vuist zo een gat in zou kunnen slaan, maar deze deur zou zijn geheimen niet prijsgeven.


  ‘Hé.’


  Dat simpele woordje, uitgesproken op een heel normale toon, klonk in de verschaalde lucht als een kanonschot. Simon en Ingrid schrokken op en keerden zich om. Achter hen stond de magere zwarte man met de schapenbaard. Simon zocht automatisch naar een vluchtroute. Die was er niet. Ze konden alleen naar buiten langs de weg die ze waren gekomen, en die weg was nu versperd.


  Langzaam en zonder er echt bij na te denken deed Simon een stap naar voren en ging tussen Ingrid en de man staan.


  Heel even zei niemand iets. Ze stonden met zijn drieën op die smerige overloop en verroerden geen vin. Iemand, nog een verdieping hoger, zette muziek met een bonkende bas en een agressieve zanger harder.


  ‘Jullie zoeken Paige,’ zei de man.


  Het was geen vraag.


  ‘Jij,’ zei de man terwijl hij zijn hand omhoog liet komen en met een dunne vinger naar Ingrid wees, ‘bent haar moeder.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Ingrid.


  ‘Je lijkt precies op haar. Of lijkt zij op jou?’ Hij aaide zijn baard. ‘Dat haal ik altijd door elkaar.’


  ‘Weet jij waar Paige is?’ vroeg Simon.


  ‘Zijn jullie daarom hier? Om haar te zoeken?’


  Ingrid deed een stap in zijn richting. ‘Ja. Weet jij waar ze is?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me.’


  ‘Maar je kent Paige wel?’


  ‘Ja… Ik ken haar. Ik woon pal onder ze.’


  ‘Is er misschien iemand anders die het weet?’ vroeg Simon.


  ‘Iemand anders?’


  ‘Een vriend of zo.’


  De man glimlachte. ‘Ik ben haar vriend.’


  ‘Misschien een andere vriend dan.’


  ‘Ik geloof het niet.’ Hij maakte met de baard een gebaar in de richting van de deur. ‘Probeerden jullie binnen te komen?’


  Simon keek Ingrid aan. Ingrid zei: ‘Ja… We hoopten dat we zouden kunnen zien…’


  De man kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat jullie wat zouden zien?’


  ‘Eerlijk gezegd zou ik het niet weten,’ zei Ingrid.


  ‘We proberen haar gewoon te vinden,’ zei Simon.


  De man streek nog wat langer met zijn hand over zijn baard en trok aan de punt alsof hij hem langer wilde maken. ‘Ik kan jullie binnenlaten,’ zei hij.


  Hij viste een sleutel uit zijn zak.


  ‘Hoe kom jij…?’


  ‘Dat zei ik immers, ik ben haar vriend. Hebben jullie geen vriend die de sleutel heeft van jullie huis, voor het geval je buitengesloten raakt, of zo?’ Hij liep naar hen toe. ‘Als de politie begint te sputteren over het verbreken van de tape, geef ik jullie de schuld. Kom op, we gaan naar binnen.’


  


  Het appartement was een claustrofobisch hol, misschien de helft zo groot als Paige’ studentenkamer. Er waren twee eenpersoonsmatrassen, een op de vloer rechts en een rechtop tegen de wand links. Alleen matrassen, geen bed. Helemaal geen meubilair.


  De gitaar van Paige stond in de hoek rechts. Haar kleren lagen ernaast op drie stapeltjes. Het was er een enorme rotzooi, maar haar kleren waren netjes opgevouwen. Simon staarde naar die kleren en voelde dat Ingrid zijn hand stevig vastpakte en erin kneep. Paige had altijd goed voor haar kleren gezorgd.


  Links in de kamer kleefde geronnen bloed aan de houten vloer.


  ‘Ze heeft nooit iemand pijn gedaan, jullie dochter,’ zei de zwarte man. ‘Alleen zichzelf.’


  Ingrid keek hem aan. ‘Hoe heet je?’


  ‘Cornelius.’


  ‘Ik ben Ingrid. Dit is Simon, Paige’ vader, maar het klopt niet wat je zegt, Cornelius.’


  ‘Wat klopt niet?’


  ‘Dat ze alleen zichzelf pijn heeft gedaan.’


  Cornelius dacht na en knikte toen. ‘Dat is vast waar, Ingrid, maar er zit heel veel goeds in haar. Nog steeds. Ze heeft veel met me zitten schaken.’ Hij keek Simon aan. ‘Ze heeft me verteld dat jij haar dat hebt geleerd.’


  Simon knikte. Hij was bang om zijn mond open te doen.


  ‘Ze vond het heerlijk om Chloe uit te laten. Dat is mijn hond, een cockerspaniël. Ze zei dat ze thuis zelf een hond had en dat ze die miste. Ik snap dat Paige jullie pijn heeft gedaan, maar ik had het eigenlijk over haar bedoelingen. Ik heb het eerder meegemaakt en ik zal het nog vaker meemaken. Het is de duivel. Die krijgt je in zijn greep. Hij port en prikt tot hij je zwakke plek heeft gevonden, en dan wurmt hij zich zomaar door je huid naar binnen en gaat hij in je bloed zitten. Het kan drank zijn, het kan gokken zijn. Het kan een virus zijn, een vorm van kanker of zo. Maar de duivel zit ook in smack, coke, crack, crystal meth en al dat andere spul. Het is iedere keer de duivel in een andere vorm.’


  Hij keerde zich om en keek naar het bloed op de vloer.


  ‘De duivel kan ook een man zijn,’ zei Cornelius.


  ‘Ik neem aan dat je Aaron ook hebt gekend?’ vroeg Simon.


  Cornelius bleef naar het bloed staan kijken. ‘Weet je, dat verhaal van me over de duivel die in je bloed kruipt?’


  ‘Ja?’ zei Ingrid.


  ‘Soms hoeft-ie helemaal niet te porren en te prikken. Soms doet een man dat voor hem.’ Cornelius keek naar hen op. ‘Ik wens niet graag iemand dood, maar ik zal je zeggen dat er tijden zijn geweest dat ik hier boven kwam, dat hij zo compleet van de wereld was, en Paige ook, en dat ze hier in hun eigen stank lagen, en dat ik naar hem keek, naar wat hij op zijn geweten had, en dat ik ervan droomde dat…’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Heb je met de politie gesproken?’ vroeg Ingrid.


  ‘Ze hebben tegen mij staan praten, maar ik heb ze niets te zeggen.’


  ‘Wanneer heb je Paige voor het laatst gezien?’


  Cornelius aarzelde. ‘Ik hoopte eigenlijk dat jullie dat mij zouden kunnen vertellen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Er klonk lawaai op de gang. Cornelius stak zijn hoofd naar buiten. Een jong stel kwam struikelend naar hem toe, de armen om elkaar geslagen en de ledematen zo in elkaar vervlochten dat het moeilijk vast te stellen was waar de een ophield en de ander begon.


  ‘Cornelius,’ zei de jongeman, een beetje lispelend. ‘Wat gebeurt er, man?’


  ‘Alles is goed, Enrique. Hoe gaat het, Candy?’


  ‘Ik hou van je, Cornelius.’


  ‘En ik van jou.’


  ‘Ben je de zaak aan het uitmesten?’ vroeg Enrique.


  ‘Nee. Alleen kijken of alles in orde is.’


  ‘Die kerel was een lul.’


  ‘Enrique!’ zei Candy.


  ‘Wat?’


  ‘De man is dood.’


  ‘Nou, dan is hij een dooie lul. Beter?’


  Enrique gluurde naar binnen, zag Simon en Ingrid en vroeg: ‘Ai, wie zijn dat?’


  ‘Een paar smerissen,’ zei Cornelius.


  Dat veranderde hun houding. Hun slome kuieren werd iets doelbewuster.


  ‘Eh, leuk om kennis te maken,’ zei Candy.


  Ze haalden hun ledematen uit de knoop, haastten zich weg en verdwenen in een kamer aan het einde van de gang. Cornelius bleef glimlachen tot ze uit het zicht verdwenen waren.


  ‘Cornelius?’ zei Ingrid.


  ‘Ja?’


  ‘Wanneer heb je Paige voor het laatst gezien?’


  Hij draaide zich langzaam om en keek de droevige kamer rond. ‘Wat ik jullie nu vertel,’ zei hij, ‘nou ja, dat heb ik om voor de hand liggende redenen niet tegen de politie gezegd.’


  Ze wachtten.


  ‘Je moet me goed begrijpen. Misschien heb ik het allemaal een beetje opgepoetst, toen ik zei hoe aardig Paige tegen mij en Chloe was. Maar in werkelijkheid was ze een puinhoop. Een junkie. Als ze bij mij was – ik bedoel, als ze langskwam om te schaken of om iets te eten te scoren – en ik moet eerlijk zijn, al vind ik het niet fijn om het te moeten zeggen – hield ik haar in de gaten. Begrijp je wat ik bedoel? Ik was altijd bang dat ze iets zou stelen, want dat doen junkies nu eenmaal.’


  Simon wist het. Paige had ook van hen gestolen. Er was geld verdwenen uit Simons portefeuille. Toen een deel van de sieraden van Ingrid zoek was, claimde Paige onschuldig te zijn met een bijna Oscarwaardige geloofwaardigheid.


  Dat doen junkies nu eenmaal.


  Zijn dochter was een junkie. Simon had zichzelf nog nooit toegestaan dat hardop te zeggen en toen hij het hoorde uit de mond van Cornelius sloeg het in als een bom.


  ‘Twee dagen voordat Aaron werd vermoord, heb ik Paige gezien. Beneden bij de buitendeur. Ik kwam binnen en zij vloog de trap af. Ze struikelde bijna, alsof iemand haar op de hielen zat. Ze rende zo hard dat ik bang was dat ze zou vallen.’


  Cornelius keek eerst omhoog en toen weg, alsof hij haar nog steeds zag.


  ‘Ik stak mijn handen uit om haar val te breken.’ Cornelius stak zijn handen uit met de palmen omhoog om te laten zien wat hij bedoelde. ‘Ik riep haar naam, maar ze rende gewoon langs me heen naar buiten. ze hield niet eens in. Ik bedoel, dat is wel eerder gebeurd.’


  ‘Wat is eerder gebeurd?’ vroeg Ingrid.


  Cornelius richtte zich tot haar. ‘Dat Paige gewoon langs me heen rende, zomaar. Alsof ze zo van de wereld is dat ze niet eens meer weet wie ik ben. Vaak genoeg, en dan rent ze naar dat stuk land hiernaast. Hebben jullie dat gezien toen je binnenkwam?’


  Ze knikten beiden.


  ‘Ze hebben al dat scheermesjesdraad op het hek, maar aan de zijkant zit er een gat in. Daar gaat ze naartoe om haar shot te kopen van Rocco.’


  ‘Rocco?’


  ‘De dealer hier. Aaron werkte voor Rocco.’


  ‘Was Aaron aan het dealen?’ vroeg Ingrid.


  Cornelius trok een wenkbrauw op. ‘Verbaasd?’


  Simon en Ingrid keken elkaar even aan. Nee, dat verbaasde hen niet.


  ‘Het punt is, als een junkie een shot nodig heeft, kun je proberen haar tegen te houden met defensive backs uit de NFL, maar ze zou er dwars doorheen gaan. Dus wat ik bedoel te zeggen is dat dát – dat naar buiten rennen – niet is wat het bijzonder maakte.’


  ‘Wat maakte het wel bijzonder?’ vroeg Simon.


  ‘Paige had bloeduitstortingen in haar gezicht.’


  Simon voelde het bloed ruisen in zijn oren. Zijn eigen stem klonk ver weg. ‘Bloeduitstortingen?’


  ‘En bloed, een beetje, alsof ze een pak slaag had gehad.’


  Simon balde zijn handen tot vuisten. De woede kroop in hem omhoog en verhitte zijn hele lichaam. Drugs, junkie, uitgemergeld, maakt niet uit – op de een of andere manier kon hij zich tegen al die dingen wapenen.


  Maar iemand had zijn kleine meisje geslagen.


  Simon zag het voor zich, een wrede hand die zich balde tot een vuist – net zoals zijn eigen hand zich nu balde tot een vuist – de arm die naar achteren trok, de minachtende blik in de ogen, en dan de klap midden in het gezicht van zijn hulpeloze dochter.


  Woede, furie en razernij namen bezit van hem.


  Als dat Aaron was geweest – en als Aaron op de een of andere manier nog kon leven en hier op dit moment voor hem zou kunnen staan – zou Simon hem zonder een moment te aarzelen hebben doodgeslagen. Zonder spijt. Zonder zich schuldig te voelen.


  Hij zou hem afmaken.


  Simon voelde Ingrids hand op zijn arm, een warme aanraking, misschien een poging hem weer tot zichzelf te brengen.


  ‘Ik snap wat je voelt,’ zei Cornelius, die Simon recht in de ogen keek.


  ‘Wat heb je uiteindelijk gedaan?’ vroeg Simon.


  ‘Wie zegt dat ik iets heb gedaan?’


  ‘Omdat je snapt wat ik voel,’ zei Simon.


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik iets heb gedaan. Ik ben haar vader niet.’


  ‘Dus je hebt je schouders opgehaald en bent overgegaan tot de orde van de dag?’


  ‘Misschien.’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Jij zou zoiets niet zomaar laten lopen.’


  ‘Ik heb hem niet vermoord,’ zei Cornelius.


  ‘Als het wel zo is,’ zei Simon, ‘zou niemand het buiten deze kamer ooit te weten komen.’


  Cornelius keek even naar Ingrid. Ze knikte alsof ze hem gerust wilde stellen.


  ‘Vertel ons alsjeblieft de rest,’ zei Ingrid.


  Cornelius plukte aan zijn grijswitte baard. Hij keek het vertrek nog een keer rond, trok een gezicht alsof hij er zojuist voor het eerst naar binnen was gestapt en nu pas doorhad hoe goor het er was.


  ‘Ja… ik ben hiernaartoe gegaan.’


  ‘En?’


  ‘En ik heb op de deur gebonsd. Hij zat op slot. Dus heb ik mijn sleutel tevoorschijn gehaald, net als daarnet, en ik heb de deur opengemaakt…’


  De muziek hield op. Het was nu doodstil in het vertrek.


  Cornelius keek omlaag naar de matras rechts. ‘Aaron lag daar. Van de wereld. De stank was niet te harden. Ik kon amper ademhalen. Ik wilde alleen maar weg en alles vergeten.’


  Hij hield op met praten.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Ingrid.


  ‘Ik heb naar zijn knokkels gekeken.’


  ‘Wat?’


  ‘De knokkels van zijn rechterhand. Die waren geschaafd. Verse schaafwonden, dus toen wist ik het. Ik geloof niet dat ik verbaasd was. Hij had haar geslagen. Dus ik stond over hem heen gebogen…’


  Opnieuw hield hij op met praten. Dit keer sloot hij zijn ogen.


  Ingrid deed een stap in zijn richting. ‘Het is oké.’


  ‘Wat ik daarnet al zei, ik heb ervan lopen dromen, Ingrid. Misschien… misschien had ik meer gedaan als ik de kans had gekregen. Ik weet het niet. Als dat stuk tuig wakker was geweest. Als hij wakker was geweest en had geprobeerd om zichzelf te verontschuldigen. Misschien was ik dan ontploft. Begrijp je wat ik bedoel? Dus ik sta daar omlaag te kijken naar dat stuk vuil, en ik denk dat ik misschien deze keer, na wat ik heb gezien, meer zal doen dan alleen maar mijn hoofd schudden en wegschuifelen.’


  Cornelius deed zijn ogen weer open.


  ‘Maar dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Je bent weggegaan,’ zei Ingrid.


  Hij knikte. ‘Enrique en Candy kwamen eraan, net als daarnet. Ik heb de deur weer op slot gedaan en ben weer naar beneden gegaan.’


  ‘En dat is het?’


  ‘Dat is het,’ zei Cornelius.


  ‘Sinds die tijd heb je Paige niet meer gezien?’


  ‘Paige niet en Aaron niet. Toen jullie met z’n beiden kwamen aanzetten, begreep ik dat ik het misschien bij het verkeerde eind had gehad.’


  ‘Bij het verkeerde eind?’


  ‘Misschien was Paige niet naar hiernaast gerend voor een shot van Rocco. Misschien was ze naar huis gevlucht en had ze haar papa en mama verteld wat er was gebeurd. Misschien waren die hiernaartoe gekomen, en, nou ja, zij zijn haar familie. Zij zijn haar bloed. Misschien hadden zij meer gedaan dan alleen maar dromen.’


  Cornelius bestudeerde hun gezichten.


  ‘Dat is niet wat er is gebeurd,’ zei Simon.


  ‘Ja… dat begrijp ik nu.’


  ‘Dus moeten we haar zoeken,’ zei Simon.


  ‘Dat begrijp ik ook.’


  ‘We moeten haar spoor volgen vanaf het moment dat ze hier naar buiten is gerend.’


  Cornelius knikte. ‘Dat betekent dat je met Rocco moet praten.’
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  Cornelius had hun verteld hoe je Rocco kon vinden. ‘Je gaat door dat gat in het hek en dan moet je hem zoeken in dat leegstaande gebouw aan de andere kant van het terrein.’


  Simon wist niet precies wat hij moest verwachten.


  Op tv had hij zat drugdeals gezien waarbij het stedelijke uitschot betrokken was, mannen met een donkere starende blik en wapens en doo-rags en baggy jeans, met kleine jongetjes op fietsjes die de koopwaar bezorgen en het geld ophalen omdat ze makkelijker weer uit de klauwen van justitie te halen zijn, en meer van dergelijke nonsens die alleen waar is op tv. Toen hij met Ingrid bij het gat in het hek stond, was er niemand te zien. Er stond niemand op de uitkijk. Geen gewapende wacht. Hij hoorde wel zacht stemgeluid verder weg, waarschijnlijk vanuit het verlaten pand, maar de dreiging waarop hij zich voorbereidde was nog niet te zien.


  Wat niet inhield dat het erg veilig was daar.


  ‘Dus,’ zei Simon tegen Ingrid, ‘nog maar een keer: wat is ons plan?’


  ‘Geen flauw idee.’


  Ze keken naar het gat in het hek.


  ‘Laat mij maar eerst gaan,’ zei hij, ‘voor het geval het niet veilig is.’


  ‘En ik hier alleen achterblijven? Oké, dat klinkt hartstikke veilig.’


  Daar viel niets tegen in te brengen.


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat je naar huis moet gaan,’ zei hij.


  ‘Dat zou je kunnen zeggen,’ zei Ingrid, terwijl ze het gaas opzijtrok en zich door het gat bukte, het terrein op. Simon volgde haar snel. Het onkruid reikte tot boven zijn knieën. Bij het lopen tilden ze beiden hun voeten hoog op, alsof ze door hoog opgewaaide sneeuw liepen, bang als ze waren om te struikelen over verroeste assen en lagers, kapotte slangen en versleten banden, verbrijzelde voorruiten en gebarsten koplampen.


  Tot op zekere hoogte waren ze verstandig geweest, al zou je kunnen zeggen dat het wel heel erg stereotiep was dat ze zich voordat ze deze buurt in trokken, hadden ontdaan van alles wat geld waard was. Ingrid had al haar sieraden afgedaan, ook haar trouwring en verlovingsring. Simon droeg alleen zijn trouwring nog, een ring die niet zo heel kostbaar was. Alles bij elkaar opgeteld hadden ze misschien honderd dollar op zak. Beroving kon je niet uitsluiten – ze stonden op het punt zich in een drugshol te begeven – maar de buit zou mager zijn.


  De stalen buitendeuren naar de kelder stonden open. Simon en Ingrid keken omlaag, de duisternis in. Ze zagen een betonvloer, verder niets. Er kwamen geluiden omhoog uit de diepte, gedempte stemmen, misschien gefluister, misschien gelach, moeilijk te horen. Ingrid deed als eerste een stap naar beneden, maar dat was Simons eer te na. Hij sprong voor haar, haastte zich naar beneden en stond al op de dompige betonvloer voordat Ingrid de tweede trede had bereikt.


  De stank was als een klap in zijn gezicht – die altijd afschuwelijke zwavelstank van rottende eieren vermengd met iets meer chemisch, een ammoniakachtige smaak die aan je tong bleef hangen.


  Simon zette zich in beweging in de richting van de stemmen, die nu duidelijker klonken. Hij probeerde niet om geruisloos te lopen. Het zou een fout zijn om wie zich daar bevonden te besluipen. Hij wilde ze niet verrassen en tot domme dingen verleiden.


  Ingrid haalde hem in. Toen ze de grootste ruimte van de kelders bereikten, verstomden de stemmen alsof er een knop was omgedraaid. Simon keek rond, terwijl de stank hem bijna te machtig werd. Hij probeerde door zijn mond te ademen. Rechts van hem lagen vier mensen breeduit alsof ze geen botten hadden, alsof ze oude sokken waren die nonchalant aan de kant waren gegooid. Het licht was gedempt. Wat Simon nog het beste van hen kon onderscheiden, waren de opengesperde ogen. Het enige meubilair was een gewatteerde deken en iets wat een zitzak geweest zou kunnen zijn. Kartonnen dozen waarin wijn verpakt was geweest waren gepromoveerd tot tafeltjes. Er lagen lepels, aanstekers, branders en injectiespuiten op.


  Niemand bewoog. Simon en Ingrid stonden roerloos. De vier mensen op de vloer – Waren het er vier? Het zouden er ook meer geweest kunnen zijn, het was moeilijk te zien bij dat zwakke licht – lagen doodstil, alsof ze gecamoufleerd waren en zo ongeveer onzichtbaar zolang ze maar niet bewogen.


  Het duurde een paar seconden voordat een van de vier mensen zich bewoog. Een man. Hij kwam traag overeind, stukje bij beetje, een imposant postuur dat oprees van het beton als Godzilla die uit het water komt waden. Hij vulde met zijn aanwezigheid de hele ruimte. Toen hij rechtop stond, raakte hij met zijn kruin bijna de betonnen zoldering. Hij schuifelde naar hen toe als een planeet op twee voeten.


  ‘En wat kan ik voor dit prachtige stel hier doen?’


  Een plezierige, innemende stem.


  ‘Wij zoeken Rocco,’ zei Simon.


  ‘Dat ben ik.’


  De reus stak een hand uit, die thuishoorde op een tot barstens toe opgeblazen ballon tijdens een parade op Thanksgiving. Simon pakte de hand en die van hem verdween vrijwel geheel in de vlezige plooien. Rocco’s glimlach spleet zijn gezicht zo ongeveer in tweeën. Hij had een honkbalpet op van de Yankees, net als Ingrid, zij het dat de pet die hij droeg veel te klein leek voor zijn enorme schedel, net zoals bij zo’n mascotte die op zijn schouders een reusachtige honkbal draagt. Rocco had een diepzwarte huid. Hij droeg een hennep hoody met een kangoeroezak, een spijkerbroek met afgeknipte pijpen en aan zijn voeten iets wat veel weg had van Birkenstock-sandalen.


  ‘Kan ik jullie misschien ergens mee helpen?’


  Zijn stem bleef licht en ongedwongen, zij het misschien een beetje stoned. De andere mensen in de ruimte gingen over tot de orde van de dag, dat wil zeggen dat ze in de weer gingen met aanstekers en branders en plastic zakken met onbekende – tenminste, onbekend voor Simon – poeders en andere substanties.


  ‘Wij zijn op zoek naar onze dochter,’ zei Ingrid. ‘Ze heet Paige.’


  ‘We hebben begrepen van iemand met wie we hebben gepraat, dat ze hier onlangs is geweest,’ voegde Simon eraan toe.


  ‘O?’ Rocco sloeg twee armen als Grieks-Romeinse pilaren over elkaar. ‘En hoe heet diegene waarmee jullie hebben gepraat?’


  ‘“Met wie”!’ riep een van de gestalten op de vloer.


  ‘Wat?’


  Een witte hipster met een uitgegroeide soulpatch en een skinny spijkerbroek waarvan de pijpen in namaakmodderige laarzen waren gestopt, krabbelde overeind. ‘“Degene met wíé jullie hebben gepraat”, niet “waarmee”. Kom op, Rocco, voorzetsel en voornaamwoord als je verwijst naar mensen.’


  ‘Shit, natuurlijk, sorry.’


  ‘Beetje minder slordig, man.’


  ‘Het was een foutje, man, foutje. Gebeurt niet weer.’ Rocco keerde zich weer naar Simon en Ingrid. ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘Paige.’


  ‘Juist.’


  Stilte.


  ‘Je kent Paige, toch?’ vroeg Simon.


  ‘Ik ken haar, klopt.’


  ‘Is zij…’ Ingrid zocht naar het juiste woord, ‘een klant van je?’


  ‘Ik praat niet over klanten. Geen idee wat jullie denken dat mijn handel is, maar wat het ook is, er is een grote mate van vertrouwelijkheid mee gemoeid.’


  ‘Jouw handel interesseert ons niet,’ zei Ingrid. ‘We proberen alleen onze dochter te vinden.’


  ‘Je lijkt me een aardige vrouw, mevrouw…?’


  ‘Greene. Dokter Greene.’


  ‘Je lijkt me een aardige vrouw, dokter Greene, en ik hoop dat je je niet beledigd voelt, maar kijk eens om je heen.’ Hij spreidde zijn armen wijd, alsof hij in één gebaar de hele kelderruimte wilde omhelzen. ‘Ziet dit eruit als een omgeving waar we familieleden toevertrouwen waar hun geliefden zich hebben verstopt?’


  ‘Doet ze dat?’ vroeg Simon.


  ‘Doet ze wat?’


  ‘Verstopt Paige zich voor ons?’


  ‘Dat ga ik jullie niet vertellen.’


  ‘Zou je het ons vertellen voor tienduizend dollar?’ vroeg Simon.


  Een diepe stilte daalde neer.


  Rocco rolde iets dichter naar hen toe, zo ongeveer als die grote kei in de eerste Indiana Jones-film. ‘Misschien moet je iets zachter praten.’


  ‘Het aanbod ligt er,’ zei Simon.


  Rocco wreef over zijn kin. ‘Je hebt die tien rooien bij je.’


  Simon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eh, nee, natuurlijk niet.’


  ‘Hoeveel heb je bij je?’


  ‘Tachtig dollar, misschien honderd. Waarom? Wil je ons beroven?’ Simon sprak met stemverheffing. ‘Wat ik net zei, geldt voor iedereen hier: tienduizend voor wie me vertelt waar Paige is.’


  Ingrid keek Rocco aan en dwong hem terug te kijken. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik denk dat Paige gevaar loopt.’


  ‘Vanwege wat er met Aaron is gebeurd?’


  Het noemen van die naam, uitgesproken door Rocco, gaf alles in de kelderruimte een andere lading.


  ‘Ja,’ zei Ingrid.


  Rocco hield zijn hoofd scheef. ‘Wat denk jij dat er gebeurd is, dokter Greene?’


  Zijn toon klonk nog steeds even rustig, vlak en zonder een spoor van emotie, maar Simon dacht dat hij er nu toch ook iets anders in hoorde. Een barst in het masker. Iets scherps. Wat vanzelfsprekend duidelijk had moeten zijn, begon nu langzaam tot hem door te dringen. Rocco mocht dan heel vriendelijk en voorkomend lijken, hij mocht dan misschien overkomen als een tot leven gewekte teddybeer, hij was niet meer en niet minder dan een drugsdealer die zich om zijn handel bekommerde.


  De wreedheid waarmee Aaron was vermoord, deed vermoeden dat het met drugs te maken had, of niet? En als Aaron voor Rocco werkte…


  ‘Aaron interesseert ons niet,’ zei Ingrid. ‘Dit hier interesseert ons niet, jouw handel interesseert ons niet en alles wat ermee samenhangt. Wat Aaron ook is overkomen, daar had Paige niets mee te maken.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Rocco.


  ‘Wat?’


  ‘Echt. Hoe weet jij dat Paige niets te maken had met wat Aaron overkomen is?’


  Dit keer nam Simon het over. ‘Heb je Paige gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan weet je dat.’


  Rocco knikte bedachtzaam. ‘Een stevige bries zou haar van haar voeten kunnen blazen. Dat is duidelijk, maar dat betekent nog niet dat ze iemand niet plat kan krijgen met drugs en hem in stukken kan snijden als hij van de wereld is.’


  ‘Tienduizend dollar,’ zei Simon nog een keer. ‘Het enige wat wij willen, is onze dochter mee naar huis nemen.’


  Het werd stil in de vochtige kelder. Rocco stond roerloos, zonder uitdrukking op zijn gezicht. Hij stond na te denken, dacht Simon. Hij hield zich stil, evenals Ingrid.


  Toen klonk de stem van de grammaticale hipster opnieuw. ‘Hé, ik ken jou.’


  Simon keerde zich naar de man, die naar hem wees en met zijn vingers knipte. ‘Jij bent die kerel.’


  ‘Waar heb je het over, Tom?’


  ‘Hij is die kerel, Rocco.’


  ‘Welke kerel?’


  De grammaticale hipster Tom stak zijn duimen achter zijn bretels om zijn spijkerbroek op te hijsen. ‘Die kerel in dat filmpje, die Aaron te grazen nam. In het park.’


  Rocco schoof zijn handen in de kangoeroezak van zijn hoody. ‘Wow, volgens mij heb je gelijk.’


  ‘Geen twijfel mogelijk, Rocco, dat is hem.’


  ‘Echt?’ glimlachte Rocco. ‘Ben jij de kerel in die video?’


  ‘Ja.’


  Rocco stak zijn handen omhoog alsof hij zich overgaf en deed een stap achteruit. ‘O, jeetje, sla me alsjeblieft niet.’


  De grammaticale hipster Tom lachte, evenals een paar anderen.


  Achteraf dacht Simon dat hij het gevaar had voelen aankomen voordat het geweld losbarstte.


  Misschien schuilt er werkelijk iets oerouds in de mens, een rudimentair overlevingsinstinct uit de tijd van de holenmens, toen het gevaar continu op de loer lag, diep weggestopt in de moderne mens, een soort zesde zintuig dat we vrijwel nooit nodig hebben in deze maatschappij, maar dat er niettemin nog is, krachtig maar latent in onze genen.


  Toen de jongeman de kelder binnenstrompelde, gingen Simons nekharen overeind staan.


  ‘Luther?’ zei Rocco.


  Wat er volgde, was in een seconde voorbij. Misschien twee seconden.


  Luther droeg geen shirt. Zijn borst glom, volledig haarloos. Hij was begin twintig, een en al kronkelende spierbundels, pezig. Hij wipte op de bal van zijn voeten op en neer als een bantamgewichtbokser die hunkerde naar de bel die het begin van de ronde aankondigde. Hij staarde met wijd open ogen naar Simon en Ingrid en toverde toen in een flits een pistool tevoorschijn.


  ‘Luther!’


  Luther richtte. Zonder waarschuwing, zonder aarzelen, zonder ook maar iets te zeggen. Hij richtte en haalde de trekker over.


  Bang!


  Simon durfde er een eed op af te leggen dat hij de kogel langs zijn neus voelde suizen en dat hij het sissen van de lucht hoorde toen de kogel hem passeerde. Hij herinnerde zich dat zijn zwager Robert bij het golfen een keer de bal verkeerd raakte, zodat die hem, Simon, op een haar na miste, voor zijn neus langs vloog, en de caddie naast hem raakte, die er een hersenschudding aan overhield. Het was een belachelijke vergelijking, maar zelfs terwijl het hele voorval nu niet meer dan een seconde in beslag had genomen, zagen zijn hersens kans hem die herinnering voor te houden – een golftripje naar Paramus, New Jersey – terwijl een kogel pal langs hem gierde en het bloed hem in het gezicht spatte.


  Bloed…


  Ingrids ogen rolden weg in de kassen terwijl ze naast hem in elkaar zakte.


  Simon zag haar in slow motion vallen. Heel dat oeroude overlevingsinstinct, dat mechanisme dat hem kon aanzetten te vechten of te vluchten, of wat dan ook, was ineens verdwenen. Hij zag Ingrid, alles waar hij om gaf op deze wereld, in elkaar zakken op het beton, bloedend, en een heel ander instinct nam bezit van hem.


  Haar beschermen…


  Hij liet zich op de grond vallen zonder erbij na te denken en schermde haar lichaam met zijn eigen lichaam af, probeerde zich in zo’n positie te manoeuvreren dat hij haar zoveel mogelijk bescherming bood, terwijl hij tegelijkertijd wilde vaststellen of ze leefde, waar de wond was, of hij het bloeden kon stelpen.


  Haar beschermen. Haar redden…


  Hij waagde het omhoog te kijken. Luther stapte op hem af en richtte het pistool op Simons hoofd. De gedachten tolden door zijn hoofd – trappen, wegrollen, op de een of andere manier proberen de man te raken, hoe dan ook, voordat hij nog een schot kon lossen.


  Maar hij kon niets doen. Dat was duidelijk.


  Er restte hem geen tijd om zichzelf te redden, dus trok hij Ingrid nog verder onder zich, en kromde hij zijn lichaam om ervoor te zorgen dat niets van Ingrid kon worden geraakt door de kogels uit dat pistool. Hij liet zijn hoofd omlaagzakken naar dat van haar en zette zich schrap.


  Simon hoorde het pistoolschot.


  Luther zakte in elkaar.
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  Ash zette een kop koffie op tafel. Dee Dee boog haar hoofd en bad. Ash probeerde zich in te houden en niet met zijn ogen te rollen. Dee Dee sloot het gebed af met dezelfde woorden als altijd. ‘Moge de Schitterende Waarheid eeuwig leven.’


  Ash ging tegenover haar zitten. Het doelwit heette Damien Gorse. Hij was eigenaar van een tattooshop in een rijtje winkels aan de overkant van de snelweg. Ze staarden allebei naar de naam op de luifel van de winkel.


  Dee Dee begon te giechelen.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘De naam van die shop.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Tattoos Terwijl U Wacht,’ zei Dee Dee. ‘Denk eens na. Ik bedoel, hoe moet dat anders? Hé man, hier is mijn arm, zet er maar een doodskop op, met gekruiste beenderen eronder. Ik kom over twee uur terug.’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en giechelde nog een tijdje door. Het was hartverwarmend.


  ‘Daar zeg je wat,’ zei Ash.


  ‘Toch? Tattoos Terwijl U Wacht. Ik bedoel, ik ben benieuwd welke naam op de tweede plaats stond, Tattoos Voor Een Prikkie?’


  Nu begon hij ook te gniffelen, ofwel omdat hij de grap grappig vond, of omdat haar lach aanstekelijk was. Hij werd gek van Dee Dee. Ze kon verschrikkelijk vervelend zijn, dat stond buiten kijf, maar hij was eigenlijk vooral bang dat er binnenkort een einde zou komen aan deze klussen en dat ze dan weer uit zijn leven zou verdwijnen.


  Dee Dee kreeg in de gaten dat hij haar op een rare manier aankeek. ‘Wat is er?’


  ‘Niets.’


  ‘Ash…’


  ‘Je hoeft niet terug te gaan.’ Het floepte eruit voordat hij zich kon inhouden.


  Dee Dee keek op naar hem met die prachtige ogen waarin hij voorgoed zou willen verdwijnen. ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Het is niet de Schitterende Waarheid. Het is een sekte.’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Dat zeggen ze bij iedere sekte. Je hebt een keuze.’


  ‘De Schitterende Waarheid is de enige keuze.’


  ‘Kom op, Dee Dee.’


  Ze leunde achterover. ‘Daar ben ik niet Dee Dee. Dat heb ik je niet verteld.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In De Haven van de Waarheid. Daar noemen ze me Holly.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Je moest je naam veranderen?’


  ‘Ik moest helemaal niets. Holly is mijn Waarheid.’


  ‘Een andere naam is indoctrinatie nummer één bij sektes.’


  ‘Het geeft aan dat ik een nieuw mens ben. Ik ben niet Dee Dee. Ik wil Dee Dee niet zijn.’


  Hij trok een grimas. ‘Dus nu moet ik je Holly noemen?’


  ‘Jij niet, Ash.’ Ze reikte over de tafel en legde haar hand op die van hem. ‘Jij hebt Holly altijd gezien. Jij was de enige.’


  Hij voelde de warmte van haar hand op zijn hand. Even bleven ze zo zitten, en Ash wenste dat het moment nooit voorbij zou gaan. Stom natuurlijk. Hij wist dat het voorbij zou gaan. Alles ging altijd voorbij. Maar nu, eventjes, liet hij het voortduren en zoog hij het in zich op.


  Dee Dee glimlachte naar hem alsof ze wist wat hij voelde. Misschien was dat ook zo. Ze had hem altijd kunnen lezen als geen ander.


  ‘Het is goed, Ash.’


  Hij zei niets. Ze klopte een paar keer op zijn arm, maakte zich langzaam van hem los, waarschijnlijk zodat het niet een plotselinge breuk zou lijken.


  ‘Het wordt tijd,’ zei ze. ‘We moeten zorgen dat we klaarstaan.’


  Hij knikte. Ze liepen naar de gestolen auto met de gestolen kentekenplaten. Ze reden over de snelweg naar het noorden tot de afrit bij Downing Street. De straat voerde langs de achterkant van een ShopRite-supermarkt. Ze parkeerden bij de uitgang, buiten het bereik van bewakingscamera’s. Ze liepen door de bosjes en kwamen uit bij de achterkant van de tattooshop.


  Ash keek op zijn horloge. Twintig minuten voor sluitingstijd.


  Moord was eenvoudig, als je het niet ingewikkeld maakte.


  Ash had zijn handschoenen al aan. Hij was van top tot teen in het zwart gekleed. Hij had de bivakmuts nog niet op, want je kreeg het veel te heet en die dingen begonnen te jeuken als je ze te vroeg op je hoofd zette. Maar hij had hem paraat.


  Er stond een verroeste afvalcontainer achter de tattooshop. Achter een raam in de zijgevel hing neonreclame. PIERCINGS, OVERAL, OOK INTIEM. Ash zag de gestalte van iemand die binnen de boel liep aan te vegen. Op de parkeerplaats stonden nog twee auto’s – een Toyota Tundra-pick-up, hopelijk eigendom van de laatste klant van vandaag, en achterin, bij de afvalcontainer en niet in het zicht van de snelweg, een Ford Flex met namaakhouten panelen op de flanken. De auto van Damien Gorse.


  Volgens hun informatie was Gorse altijd degene die de shop afsloot.


  Het plan was om hem te laten afsluiten, naar zijn auto te lopen, hem te doden en de indruk te wekken dat het om een beroving ging die was mislukt.


  Ash hoorde het tingelen van de bel bij het opengaan van de winkeldeur. Een man met een lange rode paardenstaart stapte naar buiten, keerde zich om en riep: ‘Bedankt, Damien.’


  Damien riep iets terug naar de man met de paardenstaart, maar ze konden niet verstaan wat. De man met de paardenstaart knikte en marcheerde over het grind naar de Toyota Tundra. Hij had zijn hele arm in het verband. Al lopend staarde hij naar de arm met een brede glimlach op zijn gezicht.


  ‘Misschien heeft hij hem net opgehaald,’ fluisterde Dee Dee.


  ‘Wat?’


  ‘Die arm. Weet je wel? Tattoos Terwijl U Wacht?’


  In de shop hield de gestalte op met vegen.


  Dee Dee giechelde terwijl de man met de paardenstaart in de Toyota stapte, de motor startte en de snelweg op reed.


  Dee Dee kwam dichter bij Ash staan. Ze rook zoals alleen een mooie vrouw kan ruiken, een beetje naar kamperfoelie en lelies en nectar. Haar nabijheid leidde hem af. Dat vond hij niet prettig.


  Ash schuifelde iets bij haar vandaan en zette de bivakmuts op.


  In de shop gingen de lichten uit.


  ‘Showtime,’ zei Dee Dee.


  ‘Wacht hier.’


  In elkaar gedoken sloop Ash dichter naar het parkeerterrein. Hij bleef achter een boom staan wachten. Hij keek naar de Ford Flex. Door die namaakhouten panelen wekte de auto de indruk dat het een gezinswagen was, maar Gorse was niet getrouwd en had geen kinderen. Misschien was het de auto van zijn moeder. Of zijn vader. Als hij meer tijd had gehad, zou Ash dat allemaal weten, dan zou hij zelf al zijn informatie bij elkaar hebben gezocht. Maar al die kennis was ook vaak – let even niet op de goedkope woordspeling – een kwestie van overkill.


  Klaar de klus, trek verder en laat geen sporen achter.


  De rest was bijzaak.


  De zaak had ook baat bij methodisch denken. Hij zou minder dan tien seconden nodig hebben om die auto te bereiken. Niet aarzelen. De man mocht geen kans krijgen te reageren. Loop op hem af en schiet hem twee keer in de borst. Normaal gesproken zou hij zijn slachtoffer in het hoofd schieten, maar ten eerste zou een straatrover dat misschien niet doen, en ten tweede was Kevin Gano geveld met een schot in het hoofd.


  Er was geen enkele reden om dat te herhalen.


  Er was natuurlijk verder geen enkel verband tussen Damien Gorse en Kevin Gano. Ash gebruikte in beide gevallen volstrekt verschillende merken en modellen pistolen, die hij elk op een eigen wijze had bemachtigd. De ene dood, die van Gano, was een zelfmoord geweest in Boston, de andere, die van Gorse, zou een mislukte overval worden in New Jersey.


  Geen touw aan vast te knopen voor de sterke arm der wet.


  Hoe dan ook, hij had zelf geen enkel verband kunnen vinden tussen Damien Gorse en Kevin Gano, of een van de anderen. Ze waren allemaal tussen de vierentwintig en tweeëndertig jaar oud en woonden verspreid over het hele land. Ze hadden op verschillende scholen gezeten en heel verschillende banen gehad. Ze moesten natuurlijk iets gemeenschappelijk hebben. Er moest iets zijn wat alle doelwitten verbond. Misschien had Ash erachter kunnen komen, als hij meer tijd had gekregen.


  Maar nu wist hij niet meer dan hij wist.


  De bel van de tattooshop tingelde.


  Ash hield het wapen in zijn gehandschoende hand. Hij had de bivakmuts op. In de loop van de jaren had hij ondervonden dat bivakmutsen niet genoeg perifeer zicht boden, dus had hij de gaten om door te kijken al iets groter gemaakt. In elkaar gedoken bleef hij staan wachten. Links zag hij dat Dee Dee door de bosjes dichterbij was geslopen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze zou beter moeten weten en afstand moeten bewaren, maar ja, zo was Dee Dee.


  Gorse kwam zijn kant op van rechts. Dee Dee was links. Gorse kon haar onmogelijk in het oog krijgen voordat de kogels hem zouden raken.


  Ze wilde het gewoon beter kunnen zien.


  Maar toch beviel het hem niet.


  Hij concentreerde zich op Damien Gorse. Hij hoefde nu alleen maar de aanval te timen, al kon hij daarbij gemakkelijk fouten maken, vooral door te lang te wachten. Als hij te vroeg in beweging zou komen, zou Gorse misschien naar de weg rennen, of terug de winkel in, al was die kans klein. Maar als hij te laat zou zijn, zou Gorse al in zijn auto zitten en zou hij door het glas moeten schieten.


  Al dat gepeins was echter niet relevant. Zijn timing was perfect.


  Gorse stak een hand uit met de afstandsbediening van de auto. Ash hoorde de vertrouwde piepgeluidjes bij het ontgrendelen van de auto. Hij wachtte tot Gorse bij de achterbumper was gearriveerd, rechtte toen zijn rug en liep haastig op hem af. Niet rennen, als je rent, kun je niet zuiver richten.


  Gorse’ hand reikte net naar de portierkruk toen hij Ash zag. Hij keerde zich naar Ash toe met een vragende blik in de ogen. Ash richtte het wapen en schoot Gorse twee keer in zijn borst. Het maakte meer lawaai dan Ash had verwacht, al was dat niet echt belangrijk. Het lichaam van Gorse viel tegen diens auto. Even leek het of de auto hem overeind zou houden, toen gleed hij langs het portier omlaag op de grond.


  Terwijl Ash zich naar het lijk haastte, zag hij dat Dee Dee een paar stappen naar rechts deed, zodat ze het lijk beter kon zien. Hij had geen tijd om daar aandacht aan te besteden. Hij bukte zich, vergewiste zich ervan dat de man dood was en doorzocht haastig zijn zakken. Hij pakte de portemonnee. Gorse droeg een horloge van Tag Heuer. Dat nam Ash ook mee.


  Dee Dee kwam dichterbij.


  ‘Ga alsjeblieft terug,’ snauwde hij.


  Hij begon overeind te komen, maar toen zag hij de uitdrukking op haar gezicht.


  Ze staarde over zijn schouder. Ash kreeg een hol gevoel in zijn maag.


  ‘Ash?’ zei ze. Ze maakte een gebaar met haar kin.


  Ash draaide zich razendsnel om. Naast de groene afvalcontainer stond een man met een vuilniszak.


  De man – eigenlijk meer een tiener, goddomme een kind – moest door de achterdeur de winkel uit zijn gekomen om de vuilniszak weg te gooien. Hij hield de zak nog steeds omhoog, alsof hij halverwege de zwaai was verstijfd door wat hij zag.


  De jongen staarde naar Ash, die een bivakmuts droeg.


  En hij staarde naar Dee Dee, die geen bivakmuts droeg.


  Shit, dacht Ash.


  Geen keuze. Hij richtte het wapen en vuurde, maar het joch was al in beweging gekomen en dook weg achter de container. Ash liep naar de container en vuurde opnieuw. Het joch kroop op handen en knieën weg, de kogel vloog over zijn hoofd. Hij dook door de achterdeur de winkel weer in en smeet die achter zich dicht.


  Verdomme!


  Ash had voor deze klus een revolver gekozen, zes kogels, waarvan hij er nu al vier had afgevuurd, zodat er nog maar twee overbleven. Die mocht hij niet verspillen, maar hij mocht ook geen tijd verliezen. Het joch zou hooguit vijf seconden nodig hebben om de politie te bellen of…


  Een alarm verbrijzelde de stilte.


  Het was zo luid dat Ash even stilstond en onwillekeurig een beweging maakte om beide handen voor zijn oren te slaan. Hij keerde zich om naar Dee Dee.


  ‘Weg!’ schreeuwde hij.


  Ze knikte. Ze begreep het protocol. Wegwezen. Hij had sterk de neiging hetzelfde te doen – wegwezen voordat de politie zou arriveren. Maar het joch had Dee Dee’s gezicht gezien. Hij kon een signalement van haar geven.


  Dus moest het joch dood.


  Ash probeerde de knop op de achterdeur. Die gaf mee. Er waren misschien vijf seconden voorbijgegaan sinds hij het eerste schot had afgevuurd. Als er al een wapen in de shop was, was het twijfelachtig of het joch genoeg tijd had gehad om het te vinden. Ash stormde naar binnen en keek om zich heen.


  Geen spoor van het joch.


  Hij had zich verstopt.


  Hoeveel tijd kon hij zich veroorloven om te zoeken? Niet genoeg, maar…


  De geest is een computer. In de fractie van een seconde die het hem kostte om een stap te verzetten, speelden er heel wat waarschijnlijkheden en mogelijke uitkomsten door zijn hoofd. Het eerste was instinctief, het meest voor de hand liggende: het joch had Dee Dee gezien. Hij kon haar beschrijven. Hem laten leven was een overduidelijk, onmiddellijk gevaar voor Dee Dee.


  Conclusie: het joch moest dood.


  Maar bij een tweede stap begon het besef door te dringen dat die instinctmatige reactie een beetje te extreem was. Zeker, het joch had haar gezien en kon haar misschien beschrijven. Maar wat zou hij dan zeggen? Hij had een mooie vrouw gezien met een lange blonde vlecht en groene ogen die niet in New Jersey woonde en geen enkele band had met New Jersey, die binnen de kortste keren de staat weer uit zou zijn, terug in haar commune, retraite, vluchthaven of leefgemeenschap of wat ze het goddomme maar mocht noemen. Hoe zou de politie haar ooit moeten vinden?


  En veronderstel eens dat Dee Dee niet zo ver zou komen. Veronderstel eens dat de politie haar zou pakken voordat ze zich uit de voeten had kunnen maken. Dan zou dat joch haar herkennen. Maar – zie je, zo werkt de geest – wat dan nog?


  In essentie kwam het erop neer dat Dee Dee op die parkeerplaats had gestaan toen Damien Gorse was vermoord. Meer niet. Evenals een man met een bivakmuts en een revolver. Waarom zou ook maar iemand aannemen dat die twee samen waren? Als zij bij de moord betrokken was, zou ze toch zeker ook een bivakmuts hebben gedragen? Dee Dee zou toch heel eenvoudig kunnen beweren dat ze niets met de moord te maken had, dat ze daar zonder het te willen, op het verkeerde moment aanwezig was geweest en getuige was van wat er was gebeurd? Er zou toch eigenlijk helemaal niets aan de hand zijn als ze op grond van het signalement van het joch werd opgepakt?


  Ash deed nog een stap in de tattooshop.


  Doodse stilte.


  Echt, dacht hij, hoe groot zou de kans zijn dat Dee Dee gevaar zou lopen als hij het joch in leven liet? Zou het, alles bij elkaar opgeteld, alle voors en tegens tegen elkaar afgewogen, niet het beste zijn als Ash maakte dat hij wegkwam voordat de politie arriveerde? Was het wel de verloren tijd waard om op dat joch te jagen en het risico te lopen te worden gepakt – afgezet tegen de minieme dreiging die deze getuige kon betekenen voor Dee Dee?


  Misschien moest hij het joch maar laten leven.


  Ash hoorde een sirene.


  Het zou hem ook geen plezier doen om het joch dood te schieten. O, hij zou het wel doen, hij zou er niet wakker van liggen, maar het joch doodschieten leek een verspilling en als je de kans kreeg, kon je je maar beter vergissen zonder de engelen tegen je in het harnas te jagen, toch? Hij geloofde niet in karma, maar hij zag ook niet in waarom je per se karma tegen de haren in moest strijken.


  Sirenes. Dichterbij.


  Het was een geluksdag voor het joch.


  Ahs draaide zich om. Hij rende terug naar de achterdeur om de benen te nemen, want er viel niets meer te kiezen.


  Op dat moment hoorde hij het klikken van de deur van de kast naast de achterdeur.


  Ash rende bijna door.


  Maar dat deed hij niet.


  Ash trok de deur open. Het joch zat op de vloer, de trillende handen boven op zijn hoofd alsof hij probeerde slagen af te weren.


  ‘Alsjeblieft,’ zei het joch. ‘Ik beloof dat ik…’


  Er was geen tijd meer om nog meer aan te horen.


  Ash gebruikte één kogel, een schot in het hoofd, zodat hij de laatste kogel in reserve hield voor zichzelf, mocht de noodzaak zich voordoen.


  11


  


  


  


  


  


  Iedereen vluchtte weg uit de kelder.


  Vanuit een ooghoek zag Simon dat Rocco Luther over zijn schouder gooide als een zak wasgoed, en wegrende. Heel even, een paar seconden, bleef Simon nog liggen en schermde hij Ingrid af. Toen het tot hem doordrong dat het gevaar geweken was, pakte hij zijn telefoon om 911 te bellen. Sirenes gilden.


  Misschien had iemand anders al gebeld. Misschien hadden de sirenes er niets mee te maken.


  Ingrids ogen waren gesloten. Bloed vloeide uit een wond hoog in haar borstkas, bij de rechterschouder. Simon deed wat hij kon om het bloeden te stelpen. Hij rukte zich het shirt van het lichaam en drukte dat hard op de wond. Hij deed geen moeite om haar pols te controleren. Als ze dood was, zou hij daar snel genoeg achter komen.


  Haar beschermen, haar redden.


  De telefoniste van 911 vertelde hem dat er hulp onderweg was. De tijd verstreek. Simon had geen idee hoelang hij daar al zat. Ze waren alleen in deze klamme, smerige kelder, Ingrid en hij. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet in een restaurant in 69th Street, twee straten van waar ze nu woonden, toen Ingrid eindelijk terug in het land was, en Yvonne een date voor hen had geregeld. Hij was er als eerste geweest en had nerveus aan een tafeltje bij het raam zitten wachten, en toen zij binnenkwam, het hoofd geheven, heupwiegend alsof ze op de catwalk liep, was hij verkocht.


  Het mocht dan een cliché van jewelste zijn, maar bij een eerste date liet Simon zijn fantasie altijd de vrije loop gaan en zag hij zichzelf samen met die vrouw, getrouwd, kinderen opvoeden, tegenover elkaar aan de keukentafel gezeten op rijpere leeftijd, een boek lezend in bed, enzovoort. Hoe voelde dat toen hij Ingrid voor het eerst zag? Hij vond haar te adembenemend. Dat was zijn eerste gedachte. Ze straalde te veel zelfvertrouwen uit, te veel zelfbeheersing, ze leek te zeer op haar gemak met zichzelf. Later was hij er wel achter gekomen dat Ingrid behept was met dezelfde angsten en onzekerheden die ons allemaal parten spelen, dat het bij de condition humaine hoort dat alle fatsoenlijke mensen denken dat ze alleen maar de schijn ophouden en op de een of andere manier niet deugen.


  Maakt niet uit. Hun relatie was begonnen aan dat tafeltje op de hoek van West 69th Street en Columbus Avenue en er zou zomaar in deze vochtige, donkere kelder in de Bronx een einde aan kunnen komen.


  ‘Ingrid?’


  Zijn stem klonk als een armzalige smeekbede.


  ‘Blijf bij me, alsjeblieft.’


  De politie arriveerde, evenals het ambulancepersoneel. Ze schoven hem aan de kant en namen het van hem over. Hij zat op het beton en trok zijn knieën tegen zijn borst. Een agent begon hem vragen te stellen maar hij hoorde niets. Hij kon alleen maar naar zijn doodstil liggende vrouw staren terwijl de ambulancebroeders met haar bezig waren. Een zuurstofmasker omsloot de mond die hij zo vaak had gekust, die hij op elke denkbare manier had gekust, van plichtmatig tot gepassioneerd. Hij zei niets en keek alleen maar. Hij stelde geen dringende vragen of ze nog in leven was, of ze haar leven konden redden. Hij was veel te bang om hen te storen, om ze uit hun concentratie te halen, alsof het dunne lijntje dat haar nog met het leven verbond, zou kunnen knappen als een droog elastiekje.


  Simon wilde zeggen dat de rest zich in een waas had afgespeeld, maar in feite kroop het als in slow motion in felle kleuren aan zijn geestesoog voorbij. Ingrid werd op de brancard gelegd. Ze reden haar de ambulance in. Hij ging bij haar achterin zitten en staarde naar de zak van het infuus, de onbewogen uitdrukking op het gezicht van de ambulancebroeder, naar Ingrids lijkbleke gezicht. Hij hoorde het gillen van de sirene, was zich bewust van het gekmakend trage verkeer op de Major Deegan, dat ze uiteindelijk bleven stilstaan, dat ze door de deuren van de spoedpoli naar binnen knalden met de brancard, dat een verpleegkundige hem resoluut bij de arm nam en wegleidde naar een voorgevormd geel kuipstoeltje in een wachtkamer…


  Hij belde Yvonne en deed in grote lijnen verslag. Toen hij uitgesproken was, zei Yvonne: ‘Ik ga meteen naar jouw huis om Anya op te halen.’


  ‘Oké.’ Zijn stem klonk hem vreemd in de oren.


  ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’


  Hij voelde een brok in zijn keel. Hij slikte de emotie weg. ‘Niets specifieks, blijf maar gewoon bij haar.’


  ‘Heb je Sam gebeld?’ vroeg Yvonne.


  ‘Nee, hij heeft een tentamen biologie. Hij hoeft het niet te weten.’


  ‘Simon?’


  ‘Wat?’


  ‘Je kletst. Hun moeder is neergeschoten. Ze ligt op de operatietafel.’


  Hij kneep zijn ogen dicht.


  ‘Ik zal Anya oppikken,’ zei ze. ‘Robert haalt Sam op. Die kinderen horen in het ziekenhuis te zijn.’


  Yvonne voegde er geen ‘Ik ook’ aan toe, misschien omdat de kinderen belangrijker waren, maar misschien ook omdat Yvonne en Ingrid niet erg vertrouwelijk met elkaar omgingen. Ze waren vriendelijk tegen elkaar, gingen zonder uitgesproken wrevel met elkaar om, maar Simon vormde de brug tussen beide zusters.


  ‘Gaat het, Simon?’ vroeg Yvonne.


  Twee politieagenten verschenen op de drempel van de wachtkamer en keken het vertrek rond. Ze zagen Simon zitten en liepen op hem af.


  ‘Het gaat,’ zei hij. Hij verbrak de verbinding.


  In de kelder had Simon de politie een beschrijving gegeven van de schutter, maar ze wilden nu meer details. Hij begon hun alles te vertellen, maar het viel niet mee zonder de hele context, zonder in te gaan op wie Aaron was, op de moord en al die zaken. Hij was er bovendien niet bij met zijn aandacht en staarde naar de deur, in de hoop dat er een arts zou verschijnen, als een soort god, die hem kwam meedelen of zijn wereld was ingestort of niet.


  Fagbenle stormde de wachtkamer in. De twee politieagenten gingen met hem in conclaaf. Met z’n drieën stonden ze bij elkaar in een hoek van het vertrek. Simon greep de kans aan om nog maar eens naar de balie te lopen en naar zijn vrouw te vragen. Opnieuw vertelde de verpleegkundige die daar dienst had hem beleefd dat er geen nieuws was en dat de dokter hem zou inlichten zodra er nieuwe ontwikkelingen waren.


  Toen Simon in de wachtkamer terugkeerde, sprak Fagbenle hem aan. ‘Ik begrijp het niet. Waarom was u in de Bronx?’


  ‘We waren op zoek naar onze dochter.’


  ‘In een drugshol?’


  ‘Onze dochter is verslaafd.’


  ‘Hebt u haar gevonden?’


  ‘Nee, rechercheur. Voor het geval het u is ontgaan, mijn vrouw is neergeschoten.’


  ‘Dat vind ik vreselijk.’


  Simon sloot zijn ogen en wuifde hem weg.


  ‘Ik hoor dat u ook op de plaats van de moord bent geweest.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar zijn we begonnen.’


  ‘Waarmee begonnen?’


  ‘Met het zoeken naar onze dochter.’


  ‘Hoe bent u van die flat in dat drugspand ernaast terechtgekomen?’


  Dat was een kant die Simon niet op wilde. ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Waarom wilt u me dat niet vertellen, meneer Greene?’


  ‘Omdat het niet belangrijk is.’


  ‘Als ik eerlijk mag zijn,’ zei Fagbenle, ‘ziet het er allemaal niet goed uit.’


  ‘Als ik eerlijk mag zijn,’ zei Simon, ‘interesseert het me geen bal hoe het eruitziet.’


  Hij keerde terug naar zijn voorgevormde gele plastic kuipstoeltje.


  ‘Ockhams scheermes,’ zei Fagbenle. ‘Wel eens van gehoord?’


  ‘Ik ben niet in de stemming, rechercheur.’


  ‘Daarmee wordt bedoeld…’


  ‘Ik weet wat ermee wordt bedoeld.’


  ‘… dat de eenvoudigste verklaring meestal de juiste is.’


  ‘En wat is de eenvoudigste verklaring, rechercheur?’


  ‘Dat u Aaron Corval hebt gedood,’ zei hij. Gewoon zo. Zonder emoties, zonder bitterheid, zonder verrast te zijn. ‘Of uw vrouw. Ik zou het geen van u beiden kwalijk nemen. De man was een monster. Hij vergiftigde uw dochter langzaam en vermoordde haar onder uw ogen.’


  Simon fronste zijn wenkbrauwen. ‘En nu moet ik instorten en bekennen?’


  ‘Nee, u moet gewoon luisteren. Ik heb het over het aloude morele dilemma.’


  ‘Uhuh.’


  ‘Vraag: zou u iemand vermoorden? Antwoord: nee, natuurlijk niet. Vraag: zou u iemand vermoorden om uw kind te redden? Antwoord: …’


  Fagbenle hief beide handen en haalde zijn schouders op.


  Simon leunde achterover. Fagbenle trok een stoel bij en kwam dicht tegenover hem zitten. Hij sprak zacht.


  ‘U kunt uw appartement uit geslopen zijn toen Anya sliep. Ingrid kan tijdens haar pauze heen en weer naar de Bronx zijn geweest.’


  ‘Dat gelooft u zelf niet.’


  Fagbenle maakte een schommelend gebaar met zijn hoofd om iets uit te drukken als: Misschien wel, misschien niet. ‘Ik heb gehoord dat u, toen uw vrouw was neergeschoten, boven op haar bent gedoken, dat u haar met uw lichaam hebt beschermd.’


  ‘Nou, en?’


  ‘U was dus bereid om te sterven om iemand te redden van wie u houdt,’ zei Fagbenle. Hij schoof nog iets dichterbij. ‘Hoe moeilijk wordt het dan om te geloven dat u iemand zou kunnen doden?’


  Rondom hen gebeurde van alles. Mensen liepen de wachtkamer in en uit, maar Simon en Fagbenle kregen daar niets van mee.


  ‘Ik heb een idee, rechercheur.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  ‘Mijn vrouw is neergeschoten door een man die Luther heet.’ Simon gaf Fagbenle dezelfde beschrijving die hij nu al twee keer eerder had gegeven. ‘Waarom zoekt u die man niet om hem te arresteren?’


  ‘Dat hebben we al gedaan.’


  ‘Wacht, u hebt hem gepakt?’


  ‘Dat was niet zo moeilijk. We hebben het bloedspoor gevolgd. Twee straten verderop hebben we hem bewusteloos aangetroffen.’


  ‘Die grote man, Rocco, nam hem mee de kelder uit. Hij droeg hem.’


  ‘Rocco Canard. Ja… die kennen we. Banden met de georganiseerde misdaad. Trouwens Luther Ritz – dat is zijn achternaam – werkte voor Rocco. Aaron ook. Rocco heeft waarschijnlijk geprobeerd hem te verbergen. Toen hij de bloedsporen zag die hij achterliet, heeft hij hem in een steegje achtergelaten. Dat denken we tenminste. U zult hem voor ons moeten identificeren om zeker te weten dat we de schutter te pakken hebben.’


  ‘Oké,’ zei Simon. ‘Hoe zwaar is hij gewond?’


  ‘Hij overleeft het wel.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd sinds hij gepakt is?’


  ‘Ja…’ zei Fagbenle. ‘Hij heeft verteld dat uw vrouw en u hem hebben neergeschoten.’


  ‘Dat is een leugen.’


  ‘Dat weten we, maar ik begrijp desondanks nog steeds niet wat er wel is gebeurd. Waarom schoot hij?’


  ‘Dat weet ik niet. We waren in gesprek met Rocco en toen…’


  ‘U en uw vrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u, eh… huppelde gewoon dat drugshol in en knoopte een babbeltje aan met een gangster?’


  ‘U zei het zelf al, rechercheur, we doen alles om een geliefde te helpen.’


  Dat leek Fagbenle wel een aardig antwoord te vinden. ‘Ga door.’


  Simon vertelde hem wat er was gebeurd en liet slechts één sleutelaspect buiten beschouwing.


  ‘En toen begon Luther gewoon op u te schieten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zonder waarschuwing?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Daar heb je het alweer,’ zei Fagbenle. ‘Ockhams scheermes.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Simon.


  ‘Rocco is een drugsdealer. Luther en Aaron werkten allebei voor hem. Dat is een wereld die barst van het geweld. Aaron legt het loodje, Luther schiet op u – en nu we het daar toch over hebben, wie schoot er op Luther?’


  Een man liet zich op een kuipstoeltje tegenover hen vallen. Om zijn hoofd zat verbandgaas gewikkeld. Er sijpelde bloed door het verband.


  ‘Meneer Greene?’


  ‘Wat?’


  ‘Uw vrouw wordt geraakt door een kogel. U duikt boven op haar. Luther staat op het punt er een einde aan te maken. Wie heeft hem tegengehouden?’


  ‘Ik heb niemand gezien,’ zei Simon.


  Fagbenle hoorde iets in de toon van zijn stem. ‘Ik vroeg niet of u iemand had gezien. Ik vroeg wie u heeft gered uit de klauwen van Luther.’


  Precies op dat moment rende Anya de wachtkamer in. Simon stond op toen zijn dochter haar armen om hem heen sloeg en hem bijna omverliep. Hij sloot zijn ogen, drukte haar tegen zich aan en hield uit alle macht de tranen tegen. Anya drukte haar gezicht tegen zijn borst.


  ‘Mammie…’ huilde ze gesmoord.


  Bijna zei hij: ‘Het komt wel goed’, of: ‘Ze redt het wel’, maar hij kon geen reden bedenken om nog meer leugens te vertellen. Hij deed zijn ogen open. Yvonne kwam door de wachtkamer op hem aflopen en kuste hem op zijn wang, terwijl hij Anya nog steeds in zijn armen hield.


  ‘Robert is onderweg om Sam op te halen,’ zei Yvonne.


  ‘Dank je.’


  Een man in een groene operatieoverall kwam binnen. ‘Simon Greene?’


  Anya liet haar vader langzaam los.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Loopt u even mee. De dokter wil graag met u praten.’
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  Je hoort wel eens dat het niet relevant is hoe een arts zich aan het bed gedraagt. Dan luidt de theorie dat je gewoon iemand nodig hebt die koud en mechanisch als een machine zijn werk uitvoert, die niet wordt afgeleid door emoties, die voldoet aan het oude cliché dat je meer hebt aan een chirurg die goed snijdt dan aan een chirurg die goed kletst.


  Simon wist dat Ingrid overtuigd was van het tegenovergestelde.


  Je wilt een mens van vlees en bloed als je arts, iemand die om je geeft, die empathisch is. Je wilt een arts die jou ziet als een medemens die bang is en pijn heeft en gerustgesteld moet worden en getroost. Die verantwoordelijkheid had Ingrid altijd heel serieus genomen. Als ouders haar een kind toevertrouwden – zeg nu zelf, kwetsbaarder kun je niet zijn. Je bent gespannen, angstig en verward. Een arts die dat niet begrijpt, die alleen maar handelt alsof je een anatomisch object bent dat gerepareerd moet worden als een laptop in een computershop, maakt de hele gebeurtenis tot een nare ervaring en zal geheid iets fout doen bij de diagnose.


  Soms, zoals ook op dit moment, ben je bang, heb je pijn, ben je gespannen en verward als je tegenover een arts gaat zitten die dingen zal gaan zeggen die je leven voorgoed zullen veranderen. Het kunnen woorden zijn die van je leven een hel maken, maar ze kunnen je ook doen verder leven in een paradijs op aarde. En soms zit het er ergens tussenin, zoals in dit geval.


  Ingrid zou dokter Heather Grewe wel gemogen hebben. De vermoeidheid en de empathie dropen ervanaf. Grewe probeerde het begrijpelijk te maken en zocht naar een evenwicht tussen alledaags taalgebruik en medisch jargon. Simon concentreerde zich op de hoofdzaak.


  Ingrid leefde nog.


  Amper.


  Ze was in coma.


  De komende vierentwintig uur zouden cruciaal zijn.


  Simon knikte mee, maar op een gegeven moment was hij de draad kwijtgeraakt. Hij zweefde weg. Yvonne, die naast hem zat, hield haar aandacht er wel bij. Ze vroeg door, stelde vast heel verstandige vragen, al veranderden die niets aan de situatie en bleef de diagnose er even onheilspellend door. Dat is ook zoiets wat je onder dergelijke omstandigheden over artsen te weten komt. Je kunt dan wel denken dat ze een soort halfgoden zijn die over leven en dood beslissen, in werkelijkheid dwingt de geringe omvang van hun kennis en mogelijkheden tot nederigheid.


  Ze volgden Ingrids toestand nauwgezet, maar het enige wat ze nu konden doen, was afwachten. Dokter Grewe stond op en stak haar hand uit. Simon kwam ook overeind en schudde haar hand. Zo ook Yvonne. Er werd geen bezoek bij Ingrid toegelaten, dus liepen ze terug door de gang naar de wachtkamer.


  Fagbenle ving Simon op en nam hem terzijde.


  ‘U moet iets voor me doen,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei Simon, nog steeds verdwaasd.


  ‘U moet hier even naar kijken.’


  Hij gaf Simon een stuk karton waarop zes foto’s waren geplakt in twee rijen van drie. Zes portretten waaronder een nummer stond.


  ‘Ik wil dat u die portretten goed bestudeert en me dan…’


  ‘Nummer vijf,’ zei Simon.


  ‘Laat me even uitspreken. Ik wil dat u ze goed bestudeert en me dan vertelt of u een van die mannen herkent.’


  ‘Ik herken nummer vijf.’


  ‘Waar kent u nummer vijf van?’


  ‘Dat is de man die mijn vrouw heeft neergeschoten.’


  Fagbenle knikte. ‘Ik wil graag dat u hem formeel in levenden lijve voor me identificeert.’


  ‘Is dit…’ Simon wees naar het stuk karton, ‘niet genoeg?’


  ‘Ik denk dat het beter is als het ook in levenden lijve gebeurt.’


  ‘Ik wil nu mijn vrouw hier niet alleen achterlaten.’


  ‘Dat hoeft ook niet, want de verdachte is hier ook vanwege die schotwond. Kom mee.’


  Fagbenle beende de gang in. Simon keek Yvonne aan, die knikte dat hij mee moest gaan. Het was maar een klein eindje lopen, naar het einde van de gang.


  ‘Hebt u Rocco ook opgepakt?’


  ‘Die zit ook op het bureau, ja.’


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij zegt dat u en uw vrouw in zijn etablissement kwamen, dat hij met zijn rug naar u toe stond, dat er pistoolschoten klonken en dat hij ervandoor is gegaan. Hij heeft geen idee wie er heeft geschoten, of op wie, of wat dan ook.’


  ‘Dat is gelul.’


  ‘Echt? Denkt u dat Rocco, een belangrijk drugsdealer, tegen ons zou liegen? Wow, ik ben er ondersteboven van.’


  ‘Hebt u hem naar mijn dochter gevraagd?’


  ‘Hij kent haar niet. “Witte vrouwen zien er voor mij allemaal hetzelfde uit,” zei hij, “vooral junkies.”’


  Simon kromp niet in elkaar. ‘Kunt u hem vasthouden?’


  ‘Op grond waarvan? U hebt zelf gezegd dat Rocco u niet heeft bedreigd, toch?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Luther heeft de trekker overgehaald – en als je het over de duivel hebt…’


  Hij bleef staan voor een deur waarnaast een agent in uniform op een stoel zat. ‘Hé, Tony,’ zei Fagbenle.


  Tony keek Simon aan. ‘Wie is dat?’


  ‘De echtgenoot van het slachtoffer.’


  ‘O.’ Tony knikte Simon toe. ‘Heel erg.’


  ‘Dank je.’


  ‘Hij komt hem identificeren,’ zei Fagbenle. ‘Ik neem aan dat hij nog steeds buiten westen is?’


  ‘Nee… Hij is wakker.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Een minuut of vijf, tien.’


  Fagbenle keerde zich naar Simon. ‘Misschien is dit toch niet het goede moment.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Protocol. De meeste getuigen zijn te bang om de dader recht in de ogen te kijken.’


  Simon fronste de wenkbrauwen. ‘Laten we het maar gewoon doen.’


  ‘Het maakt u niet uit dat hij u dan te zien krijgt?’


  ‘Hij heeft me gezien toen hij op mijn vrouw schoot. Denkt u dat het mij iets kan schelen?’


  Fagbenle haalde berustend zijn schouders op en duwde de deur open. Uit de luidspreker van een tv klonk Spaans. Luther zat rechtop in bed, zijn schouder ingepakt. Hij wierp een laatdunkende blik op Simon en zei: ‘Wat moet hij hier?’


  ‘O, dus je kent deze man?’ vroeg Fagbenle.


  Luthers ogen schoten naar links en naar rechts. ‘Eh…’


  Fagbenle keerde zich naar Simon. ‘Meneer Greene?’


  ‘Ja, dat is de man die mijn vrouw heeft neergeschoten.’


  ‘Dat is een leugen!’


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Fagbenle.


  ‘Ja,’ zei Simon. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Ze hebben mij neergeschoten,’ riep Luther.


  ‘Is dat zo, Luther?’


  ‘Ja… Die man liegt.’


  ‘Waar hebben ze je precies geraakt?’


  ‘In mijn schouder.’


  ‘Nee, Luther, ik doel op een geografische locatie.’


  ‘Hè?’


  Fagbenle rolde met zijn ogen. ‘Waar was je, Luther?’


  ‘O, in die kelder. Bij Rocco.’


  ‘En waarom vonden we jou dan verstopt in een steegje twee straten verderop?’


  Het woord ‘dom’ was nog net niet op zijn voorhoofd gestempeld.


  ‘Eh, ik ben ervandoor gegaan. Voor hem.’


  ‘En je hebt je verstopt in een steegje, zelfs toen de politie naar je zocht?’


  ‘Hé, ik heb gewoon een hekel aan smerissen, meer niet.’


  ‘Fantastisch. Bedankt dat je ons even hebt verteld dat je op de plaats van de schietpartij was, Luther. Zo hebben we de zaak lekker snel rond.’


  ‘Ik heb op niemand geschoten. Je hebt geen bewijs.’


  ‘Heb jij een wapen, Luther?’


  ‘Nee.’


  ‘Nog nooit een afgevuurd?’


  ‘Een pistool?’ Luther keek achterdochtig. ‘Misschien ooit een keer, jaren geleden.’


  ‘Man, Luther, kijk jij wel eens tv?’


  ‘Wat?’


  ‘Politieseries.’


  Luther keek beduusd.


  ‘Daar komt altijd een hersenloze crimineel in voor die zegt dat hij nog nooit een pistool in handen heeft gehad, en dan doen de rechercheurs onderzoek naar kruitsporen – komt dat je bekend voor, Luther? – en die vinden ze dan, meestal in de vorm van kleine deeltjes kruit op de handen en de kleren van de crimineel.’


  Luther werd bleek.


  ‘En kijk, als ze dat eenmaal hebben, hebben de rechercheurs – in dit geval ik – de crimineel in een hoek gedreven. We hebben getuigen, we hebben kruitsporen en wetenschappelijk bewijs dat onze hersenloze crimineel een leugenaar is. Het is gebeurd met hem. Meestal bekent hij dan en probeert hij een deal te sluiten.’


  Luther leunde in de kussens en knipperde met zijn ogen.


  ‘Wil je ons ook vertellen waarom je hebt geschoten?’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’


  Fagbenle zuchtte. ‘Je verveelt ons zo langzamerhand.’


  ‘Waarom vraag je hem niet waarom?’ zei Luther.


  ‘Pardon?’


  Luther gebaarde met zijn kin naar Simon. ‘Vraag het hem maar.’


  Simon haalde diep adem. Hij had zich schrap gezet op het moment dat hij die ziekenkamer in liep, maar nu werd het hem allemaal bijna te veel. Ingrid, de vrouw van wie hij hield als van geen ander, lag iets verderop in dit ziekenhuis en vocht voor haar leven. Dat was veroorzaakt door dit stuk stront hier. Zonder erbij na te denken deed hij een stap naar het bed en hief hij beide handen om dat nutteloze stuk vreten te wurgen, die nietsnut, die zak met drek die had geprobeerd zo’n geweldig, vitaal mens van het leven te beroven.


  Fagbenle stak een arm uit om Simon tegen te houden, meer een symbolisch gebaar dan iets fysieks. Hij keek Simon aan en schudde weliswaar begripvol, maar toch heel duidelijk ‘nee’.


  ‘Wat moet ik hem vragen, Luther?’ vroeg Fagbenle.


  ‘Wat ze kwamen doen, daar bij Rocco, hè? Laten we eens zeggen dat ik het gedaan heb. Niet echt, maar net alsof, hoe noem je dat, hypothekisch, dat ik het heb gedaan.’


  Fagbenle probeerde niet te fronsen. ‘Doe eens.’


  ‘Misschien heeft Rocco bescherming nodig.’


  ‘Waarom zou Rocco bescherming nodig hebben?’


  ‘Weet ik veel. Ik praat alleen maar hypothekisch.’


  ‘Dus Rocco heeft jou opgedragen om dokter Greene neer te schieten.’


  ‘Dokter?’ Hij schoot overeind en kromp in elkaar van de pijn. ‘Waar heb je het over? Ik heb geen dokter neergeschoten. Dat kan je me niet aansmeren.’ Hij wees naar Simon. ‘Ik heb alleen die bitch van hem neergeschoten.’


  Simon wist niet of hij de man nu met zijn vuisten moest bewerken of in lachen moest uitbarsten. Opnieuw werd hij overweldigd door het onverteerbare van de situatie – dat deze windbuil het in zijn macht had gehad om iets wat zo vitaal en geliefd was als Ingrid te vernietigen – wat hem deed beseffen dat de wereld werd geregeerd door willekeur en chaos en dat elke vorm van controle, van greep op de gebeurtenissen, niet meer was dan schijn. Hij wilde dit stuk tuig vermorzelen, vertrappen als ongedierte, want dat was het, zij het dan dat er nog nooit ongedierte was geweest dat zo harteloos en schadelijk was, dus ja, verpletteren moest je het, om de mensheid een dienst te bewijzen, voor het welzijn van de mensheid, er kwam alleen maar goeds van, geen kwaad – maar plotseling werd hij ook overvallen door moedeloosheid, dat het uiteindelijk zelfs geen zin had om dat allemaal te doen. Het was één grote, smerige klotegrap.


  ‘Ik nam alleen mijn baas in bescherming,’ zei Luther. ‘Het was noodweer, begrijp je wat ik bedoel?’


  Simon voelde zijn telefoon in zijn zak trillen. Hij keek op het schermpje. Het was Yvonne: We mogen nu bij Ingrid.


  


  Toen Simon alleen de kamer binnenkwam – toen hij Ingrid in dat bed zag liggen, nog stiller dan in slaap, overal slangen en borrelende machines – toen hij dat allemaal zag, zakte hij door zijn knieën en ging onderuit. Hij deed geen poging te blijven staan. Misschien had hij dat wel gekund als hij de op de muur vastgeschroefde stang, het hulpmiddel voor mensen die slecht ter been waren, had gegrepen, maar dat deed hij niet. Hij liet zich gewoon gaan, hij liet zich gewoon hard op de vloer vallen en liet de geluidloze wanhoopskreet ontsnappen, omdat iets in hem wist dat dat moest gebeuren.


  Toen het voorbij was, krabbelde hij moeizaam weer overeind en was het gebeurd met de tranen. Hij ging bij Ingrid zitten, hield haar hand vast en praatte tegen haar. Hij probeerde haar niet met zijn wilskracht weer tot leven te wekken en hij vertelde haar niet hoeveel hij van haar hield, of dat soort dingen. Als Ingrid hem kon horen, zou ze hem dat niet willen horen zeggen. Om te beginnen had ze weinig op met melodrama, maar wat nog veel belangrijker was, ze zou niet willen dat hij dergelijke dingen onder woorden bracht zonder dat ze ertegenin kon gaan, of op zijn minst commentaar kon leveren. Liefdesverklaringen en klaagzangen over geleden verliezen hadden voor haar geen betekenis als er niet op werd gereageerd. Dat was zoiets als tikkertje spelen met jezelf. Het moest van twee kanten komen.


  Dus praatte hij over van alles en nog wat. Zijn werk, haar werk, het renoveren van de keuken, waar ze ooit misschien nog eens aan zouden beginnen (maar waarschijnlijk niet), politiek, het verleden en een paar herinneringen waarvan hij wist dat ze die koesterde. Dat was ook Ingrid. Ze hield ervan als hij bepaalde verhalen opnieuw ophaalde. Ze luisterde altijd heel intens, met haar hele wezen. Dan verscheen er een glimlachje om haar lippen en zag hij dat ze daar weer helemaal terug was met hem en het moment opnieuw in geuren en kleuren beleefde zoals maar weinig mensen dat kunnen.


  Maar natuurlijk lag er vandaag geen glimlach om haar lippen.


  Op een gegeven moment – Simon had geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan – kwam Yvonne de kamer in en legde een hand op zijn schouder. ‘Vertel eens wat er gebeurd is,’ zei ze. ‘Alles.’


  Hij vertelde.


  Yvonne bleef naar haar zuster kijken. Zij en Ingrid waren twee heel verschillende kanten op gegaan, misschien verklaarde dat de kloof tussen hen beiden. Ingrid had aanvankelijk gekozen voor een bruisend leven – het leven van een model, reizen, wat experimenteren met drugs, wat haar vreemd genoeg juist minder vergevingsgezind maakte tegenover Paige – terwijl Yvonne altijd meer de brave, plichtsgetrouwe dochter was die hard studeerde en van haar ouders hield en de gebaande paden volgde.


  Uiteindelijk had Ingrid ontdekt dat die zoektocht over de hele wereld ertoe leidt dat je je bestemming vindt. Ze was teruggekomen en had een jaar lang aan Bryn Mawr College gestudeerd om zich voor te bereiden op een studie medicijnen. Met een vastberadenheid en doelgerichtheid die Yvonne in iemand anders vast zou hebben bewonderd, had Ingrid geëxcelleerd tijdens haar basisopleiding tot arts, haar coassistentschap en alles wat er verder nog aan vastzat.


  ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei Yvonne toen hij uitgesproken was.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik blijf hier wel bij Ingrid, maar jij kunt hier niet blijven zitten, Simon. Jij moet Paige zoeken.’


  ‘Ik kan hier niet weg.’


  ‘Je moet. Je hebt geen keus.’


  ‘We hebben elkaar altijd beloofd…’ Simon brak de zin af. Hij ging niet hardop tegen Yvonne zeggen wat ze al wist. Ingrid en hij waren één. Als een van hen beiden ziek werd, zou de ander er zijn. Dat was hun regel. Dat maakte deel uit van hun pact.


  Yvonne begreep het, maar schudde niettemin haar hoofd. ‘Ingrid komt hier weer uit bij. Of niet, maar als ze bijkomt, wil ze Paige zien.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Je kunt haar niet vinden als je hier blijft zitten.’


  ‘Yvonne…’


  ‘Ingrid zou je hetzelfde zeggen als ze dat kon, Simon, dat weet je.’


  Ingrids hand voelde nu levenloos, alsof er geen bloed door haar aderen werd gepompt. Simon staarde naar zijn vrouw en wenste dat ze hem op de een of andere manier een teken zou geven, maar ze leek kleiner te worden, in het niets te verdwijnen terwijl hij naar haar staarde. Het leek of in dat bed niet langer Ingrid lag, maar slechts een leeg omhulsel, alsof haar ziel het gebouw al was ontvlucht. Hij was niet zo naïef om te denken dat de stem van Paige Ingrid weer tot leven zou kunnen wekken, maar hij was ook niet zo dom om te denken dat dat zou gebeuren als hij daar maar gewoon bleef zitten.


  Hij liet haar hand los. ‘Voordat ik ga, moet ik…’


  ‘Ik zorg voor de kinderen. Ik zorg voor de zaak. Ik zorg voor Ingrid. Toe maar, schiet maar op.’
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  De nacht was voorbij. De dag brak bijna aan toen de taxi Simon afzette bij die twee betonblokken in de Bronx. Er was niemand op straat – niemand die wakker was in ieder geval. Twee mannen lagen te slapen op het trottoir voor het met onkruid overwoekerde perceel, slechts een paar meter van de plek waar Ingrid en hij nog maar een paar uur geleden door het gat in het hek waren gekropen. Iemand had het gat afgesloten met politietape, maar het was er weer voor weggetrokken en fladderde doelloos in de ochtendbries.


  Simon liep naar het vervallen bakstenen pand van drie verdiepingen dat zijn dochter tot haar thuis had gemaakt. Hij ging dit keer zonder te aarzelen en zonder angst naar binnen. Hij bleef op de eerste verdieping staan in plaats van verder de trap te beklimmen naar de tweede verdieping. Het liep tegen zessen. Simon had natuurlijk niet geslapen en voelde zich gespannen. Hij wist dat hij werd gedreven door iets wat over niet al te lange tijd uit hem weg zou vloeien.


  Hij klopte op de deur en wachtte. Waarschijnlijk zou hij hem wakker maken, maar dat kon hem niet veel schelen. Na tien seconden, niet meer, ging de deur open. Cornelius zag eruit alsof hij ook niet veel had geslapen. De twee mannen keken elkaar een hele tijd aan.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Cornelius.


  ‘Kritiek.’


  ‘Kom verder.’


  Simon wist niet precies wat hij moest verwachten toen hij het appartement van Cornelius binnenliep, iets als dat smerige hok dat Paige als haar thuis had beschouwd misschien – maar het was alsof hij door een poort een andere, magische wereld in stapte. Het had het decor kunnen zijn voor een van die tv-series waarnaar Ingrid met zoveel plezier keek. Rond de ramen in de tegenoverliggende wand waren eikenhouten boekenkasten gebouwd. Rechts stond een klassieke victoriaanse bank met een doorgestikte groene stoffen bekleding. De losse kussens die erop lagen waren geborduurd met bloemmotieven. Links hingen prenten van vlinders. Op een rijkversierde bijzettafel lag een schaakbord met stukken, en heel even zag Simon Paige daar zitten tegenover Cornelius, haar wenkbrauwen gefronst en een streng haar om haar vinger gekruld, zoals ze altijd deed als ze zich concentreerde.


  Een cockerspaniël stoof om een hoek en kwispelde zo hard met haar staart dat ze bijna haar evenwicht verloor. Cornelius ving haar op en hield haar stevig tegen de borst. ‘Dit is Chloe.’


  Voor de boeken op de planken stonden foto’s. Gezinsfoto’s, een heleboel. Simon liep ernaartoe om ze beter te kunnen bekijken. Bij de eerste foto bleef hij staan. Het was een klassiek familieportret tegen een achtergrond met een regenboog – een veel jongere uitvoering van Cornelius, een vrouw die zijn echtgenote moest zijn, en drie glimlachende tieners, van wie er twee al groter waren dan Cornelius.


  Cornelius zette de hond neer en kwam bij hem staan.


  ‘Die foto zal zo’n acht jaar, tien jaar oud zijn. Tanya en ik hebben in dit appartement drie jongens grootgebracht. Ze zijn nu volwassen. Tanya… ze is twee jaar geleden overleden. Borstkanker.’


  ‘Wat erg,’ zei Simon.


  ‘Wil je niet gaan zitten? Je ziet eruit alsof je doodmoe bent, man.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet meer overeind kom als ik ga zitten.’


  ‘Misschien helemaal niet zo’n gek idee. Als je door wilt, zul je ook moeten rusten.’


  ‘Later misschien.’


  Cornelius zette het familieportret zacht weer terug, alsof het bijzonder fragiel was, en wees naar een portret van een marinier in uniform.


  ‘Dat is Eldon, onze oudste zoon.’


  ‘Een marinier.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij lijkt op jou.’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Heb jij gediend, Cornelius?’


  ‘Korporaal bij de mariniers. Eerste Golfoorlog, operatie Desert Storm.’ Cornelius draaide zich om en keek Simon recht in zijn gezicht. ‘Je lijkt niet verbaasd.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  Cornelius wreef over zijn kin. ‘Had je mij gezien?’


  ‘In een flits.’


  ‘Maar genoeg om het te begrijpen?’


  ‘Ik denk dat ik het hoe dan ook begrepen zou hebben,’ zei Simon. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘Hoeft ook niet. Ik zag Luther naar binnen gaan, dus ben ik hem gevolgd. Ik had hem onschadelijk moeten maken voordat hij Ingrid neerschoot.’


  ‘Je hebt ons leven gered.’


  Cornelius liet zijn blik even over de gezinsfoto’s gaan, alsof hij uit die foto’s een bepaalde wijsheid kon putten. ‘Maar waarom ben je hier nu weer terug?’


  ‘Je weet waarom ik hier ben.’


  ‘Om Paige te zoeken.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze ging daar ook naartoe. Naar die kelder. Net als jullie.’ Cornelius liep naar een hoek van het vertrek. ‘Daarna heb ik haar niet meer gezien.’


  ‘En vervolgens was Aaron dood.’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat ze Paige hebben vermoord?’


  ‘Ik weet het niet.’ Cornelius ging op zijn hurken zitten en deed een kast open waarin een kluisdeur zichtbaar werd. ‘Maar je moet je schrap zetten voor slecht nieuws, hoe het dan ook allemaal mag aflopen.’


  ‘Ja,’ zei Simon.


  Cornelius drukte zijn duim op de deur van de kluis. Simon hoorde de piepgeluiden die gepaard gingen met het lezen van de vingerafdruk. De kluisdeur ging open. ‘En dit keer moet je er niet weer naartoe zonder dekking.’


  Hij reikte in de kluis en haalde er twee pistolen uit. Hij kwam overeind en sloot de kast weer. Hij gaf een van de pistolen aan Simon en hield het andere voor zichzelf.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Simon.


  ‘Je bent hier niet alleen gekomen om me te bedanken, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, we gaan Rocco zoeken.’


  


  Judge Lester Patterson Houses was een van de oudste socialewoningbouwcomplexen voor lagere inkomens in de stad. Het bestond uit vijftien monotone woontorens van verweerde baksteen. Het besloeg een terrein van meer dan zeven hectare en er woonden meer dan achttienhonderd gezinnen.


  Cornelius ging voorop. De liften in Toren Zes deden het niet, dus namen ze de trap. Het was vroeg, maar er was volop leven. Het trappenhuis was vol lachende kinderen die zich klaarmaakten om naar school te gaan. Volwassenen begonnen aan hun dagelijkse trektocht naar bushaltes en stations van de ondergrondse in de buurt om naar hun werk te gaan. Vrijwel iedereen vertrok, liep de trappen af, zodat Simon en Cornelius tegen de stroom in moesten zwemmen als twee zalmen op weg naar de zevende verdieping.


  Rocco’s moeder woonde met haar kinderen in appartement 8C. Twee kinderen renden de deur uit en lieten die achter zich openstaan. Simon roffelde met zijn knokkels op de deur. Een vrouwenstem riep dat ze binnen moesten komen.


  Simon liep naar binnen. Cornelius bleef bij de deur. Rocco kwam overeind uit een luie fauteuil en liep op hem af. Simon was opnieuw onder de indruk van de geweldige omvang van de man. Een vrouw kwam aanlopen uit de keuken.


  ‘Wie is dit?’ vroeg ze.


  Rocco’s ogen schoten vuur. ‘Maak je niet druk, mama.’


  ‘Ga jij mij niet zeggen dat ik mij niet druk moet maken. Dit is mijn huis.’


  ‘Ik regel het wel, mama. Hij vertrekt alweer.’ Rocco liep op Simon af en blies zich op tot maximale proporties. Zijn borstbeen bevond zich ter hoogte van Simons voorhoofd. ‘Toch?’


  Simon boog iets opzij zodat hij om Rocco heen kon kijken, wat niet meeviel. ‘Ik zoek mijn dochter,’ zei hij tegen Rocco’s moeder. ‘Ik denk dat uw zoon misschien weet waar zij is.’


  ‘Rocco?’


  ‘Luister niet naar die man, mama.’


  Daar ging zij niet mee akkoord. Toen zijn moeder op hem afliep, leek de man in elkaar te schrompelen. ‘Weet jij waar de dochter van die man is?’


  ‘Dat weet ik niet, mama.’ Hij klonk nu als een jochie van tien. ‘Echt waar.’


  Ze keerde zich nu naar Simon. ‘Waarom denk jij dat hij dat weet, meneer?’


  ‘Laat mij even met hem praten, mama.’ Rocco zette zich in beweging in de richting van de deur. ‘Ik regel dit.’


  Met zijn massa schoof Rocco Simon terug de gang op, het appartement uit. Hij deed de deur achter zich dicht. ‘Dat is niet cool, man, op bezoek gaan bij mijn mama.’ Hij kreeg Cornelius in het oog. ‘Wat kom jij hier goddomme doen?’


  ‘Ik help alleen even mee.’


  Rocco knipte met zijn vingers en wees naar Cornelius. ‘Nu snap ik het. Jij hebt hem natuurlijk naar mij toe gestuurd. Fuck, maak dat je wegkomt, allebei.’


  Simon bleef stokstijf staan. ‘Rocco?’


  De grote man keek op hem neer. ‘Wat?’


  ‘Mijn vrouw ligt in coma en vecht tegen de dood. Ze is in jouw kelder neergeschoten door jouw man. Mijn dochter is zoek. Zij is het laatst gezien in jouw kelder.’ Simon gaf geen krimp. Hij aarzelde geen moment. ‘Ik ga hier pas weg als jij me alles hebt verteld wat je weet.’


  ‘Denk je dat ik bang ben voor jou?’


  ‘Dat zou je wel moeten zijn,’ zei Cornelius.


  ‘En waarom dan wel?’


  ‘Kijk naar hem, Rocco. Die man is wanhopig. Jij bent slim genoeg om te beseffen dat je iemand die wanhopig is serieus moet nemen.’


  Rocco keek daadwerkelijk met andere ogen naar Simon. Simon keek terug zonder te knipperen.


  ‘Ik zeg tegen de politie dat jij Luther opdracht hebt gegeven om op ons te schieten,’ zei Simon.


  ‘Wat? Je weet dat het niet zo is.’


  ‘Jij riep hardop Luthers naam.’


  ‘Om hem tegen te houden, man. Ik wilde niet dat hij zou schieten.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat het een opdracht was. Ik denk dat je hem een teken gaf dat hij op ons moest schieten.’


  ‘Ah, ik snap het.’ Rocco spreidde zijn handen. Hij keek Simon en Cornelius aan. ‘Dus zo gaan jullie het spelen, hè?’


  Cornelius haalde zijn schouders op.


  ‘Ik wil alleen mijn dochter vinden,’ zei Simon.


  Rocco rolde met zijn hoofd om aan te geven dat hij even moest nadenken. ‘Oké. Fijn, maar daarna moeten jullie wegwezen.’


  Simon knikte.


  ‘Oké, ja, ze kwam bij me. Paige, bedoel ik. Ze kwam naar de kelder. Ik zag meteen dat iemand haar had afgetuigd.’


  ‘Zei ze wie dat had gedaan?’


  ‘Dat hoefde ik niet te vragen. Ik wist het.’


  ‘Aaron.’


  Rocco nam niet de moeite om daarop te reageren.


  ‘En waarom schoot Luther op ons?’


  ‘Omdat hij gek is.’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Er moet meer achter zitten dan dat.’


  ‘Ik heb hem niet opgedragen om het te doen.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Luister, man, die wereld waarin ik zit – die is niet gemakkelijk. Er is altijd wel iemand die probeert ons opzij te zetten. Aaron, ja… dat was een klootzak, maar hij was wel een van ons. Wij denken dat een, eh, concurrent, een, eh, ander bedrijf hem heeft opgeruimd. Misschien de Fidels.’


  ‘Fidels?’


  Cornelius zei: ‘Cubanen,’ en in weerwil van alles wat zich rondom hem afspeelde, terwijl zijn vrouw voor haar leven vocht en zijn dochter zich god mocht weten waar bevond, moest Simon lachen. Het geluid echode in de gang. Mensen draaiden zich om en staarden naar hem.


  ‘Je houdt me voor de gek.’


  ‘Nee.’


  ‘Een bende Cubanen die zich de Fidels laten noemen.’


  Een kleine glimlach speelde om de lippen van Cornelius. ‘Hun aanvoerder heet Castro.’


  ‘Dat verzín je.’


  ‘Ik zweer het.’


  Simon draaide zich een halve slag om naar Rocco. ‘Waarom kwam Paige naar jou toe na dat pak slaag?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Om te scoren,’ zei Simon. ‘Heb je haar geholpen?’


  ‘Ze had geen geld.’


  ‘Betekent dat nee?’


  ‘Ik ben geen liefdadigheidsinstelling,’ zei Rocco.


  ‘En toen?’


  ‘Is ze weggegaan, man, en het eerstvolgende wat ik hoor is dat Aaron dood is.’


  ‘Denk jij dat Paige dat heeft gedaan?’


  ‘Het ligt voor de hand dat de Fidels het hebben gedaan,’ zei Rocco, ‘maar de kans bestaat dat Paige hem heeft vermoord. Misschien heb jij het wel gedaan, man. Misschien is dat wel wat Luther dacht. Luther was erbij toen Paige hier binnen kwam stormen. Denk eens even na. Laten we zeggen dat ik de vader ben. Als de een of andere schooier mijn dochter zou toetakelen zoals Aaron Paige had toegetakeld, zou ik wraak nemen. Dus misschien heb jij dat wel gedaan.’


  ‘Ik?’


  ‘Misschien heb jij Aaron vermoord en kom je nu je dochter zoeken om de reddingsoperatie rond te maken.’


  ‘Nee,’ zei Simon.


  Eigenlijk wenste hij dat het zo was. Rocco had gelijk. Als iemand je dochter pijn doet, moet je hem als vader tegenhouden, ongeacht de consequenties. Dat had Simon niet gedaan. Hij had Paige laten wegglippen, hij had geprobeerd om haar nutteloze reddingsboeien toe te gooien en niet gedaan wat een man eigenlijk zou moeten doen.


  Alles wat je maar kunt doen om je kind te redden.


  Haar beschermen. Haar redden.


  Hij was waarlijk een vader geweest om trots op te zijn.


  ‘Waarschijnlijk is ze ergens in de buurt,’ zei Rocco. ‘Ga haar maar zoeken, man, ik kan het je moeilijk kwalijk nemen als je dat doet. Maar ze is een junkie. Zelfs als je haar vindt, krijgt het verhaal geen happy end.’


  


  Cornelius leidde de weg terug naar zijn appartement. Toen hij de deur achter zich dichtdeed, haalde Simon het pistool uit zijn jaszak.


  ‘Hier,’ zei hij. Hij reikte Cornelius het pistool aan.


  ‘Houd het maar.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Cornelius.


  ‘Denk je dat Rocco haar kan vinden?’


  ‘Met zoveel geld als beloning?’


  Simon had een einde aan het gesprek gemaakt door Rocco vijftigduizend dollar te bieden als beloning voor het vinden van Paige.


  ‘Ja,’ zei Cornelius. ‘Hij zal haar vinden als ze daar nog in de buurt is.’


  Er werd op de voordeur van het appartement geklopt.


  ‘Stop dat pistool in je zak,’ fluisterde Cornelius. ‘Wie is daar?’ vervolgde hij toen met luidere stem.


  ‘Ik ben het, Lizzy, meneer Cornelius,’ klonk een stem als van een klein oud dametje met een accent – Pools of Russisch, in ieder geval iets Oost-Europees.


  Cornelius deed de deur open. De vrouw was precies wat haar stem had voorspeld, klein en oud. Ze droeg een merkwaardig wit gewaad, lang en soepelvallend, een soort nachthemd. Haar lange grijze haar hing los en onverzorgd op haar rug. Het leek alsof het haar golfde in een briesje, hoewel het daarbinnen windstil was.


  ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Sobek?’ vroeg Cornelius.


  De oude dame tuurde met enorme ogen om Cornelius heen en ontwaarde Simon. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben Simon Greene, mevrouw.’


  ‘De vader van Paige,’ zei Cornelius.


  De oude vrouw keek Simon zo zwaarmoedig aan dat hij bijna een stap achteruitweek. ‘Je kunt haar nog altijd redden, hoor.’


  Haar woorden bezorgden hem kippenvel.


  ‘Weet u waar Paige is?’ vroeg Simon.


  Mevrouw Sobek schudde haar hoofd, waarbij het lange grijze haar voor haar gezicht heen en weer danste als een kralengordijn. ‘Maar ik weet wát ze is.’


  Cornelius schraapte zijn keel en probeerde een beetje vaart in het gesprek te brengen. ‘Hebt u iets nodig, mevrouw Sobek?’


  ‘Er is iemand boven.’


  ‘Boven?’


  ‘Op de tweede verdieping. Een vrouw. Ze is net het appartement van Paige in geslopen. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’


  ‘Herkende u haar?’


  ‘Ik heb haar nog nooit eerder gezien.’


  ‘Dank u, mevrouw Sobek. Ik ga meteen kijken.’


  Cornelius en Simon liepen de gang in. Mevrouw Sobek maakte zich uit de voeten.


  ‘Waarom kwam ze dat jou vertellen?’ vroeg Simon. Hij liep achter Cornelius aan.


  ‘Ik ben niet zomaar een huurder.’


  ‘Ben jij huismeester?’


  ‘Ik ben de eigenaar.’


  Ze liepen de trap op, de gang door. De gele tape die de ‘plaats van de moord’ had moeten verzegelen, was verbroken. Cornelius reikte naar de deurknop. Simon realiseerde zich dat hij – bewust, onbewust? – zijn hand op het pistool in zijn zak had gelegd. Gaat dat zo als je een pistool in je zak hebt? Dat het ding er altijd is, als een soort baken van rust, als iets wat gespannen zenuwen kalmeert?


  Cornelius smeet de deur open. Midden in het vertrek stond een vrouw. Als deze plotselinge gebeurtenis haar verraste, slaagde ze er heel aardig in om dat volstrekt niet te laten merken. Ze was klein en compact gebouwd, misschien van Zuid-Amerikaanse komaf, en had een blauw jasje aan boven een spijkerbroek.


  Ze was de eerste die iets zei. ‘Bent u Simon Greene?’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben Elena Ramirez. Ik ben privédetective. Ik zoek uw dochter.’


  


  Elena Ramirez liet hun een rijkversierd visitekaartje zien, en een of andere vergunning om als privédetective werkzaam te zijn, en een legitimatie waaruit bleek dat ze in het verleden voor de FBI had gewerkt. Ze waren nu met z’n drieën in het appartement van Cornelius. De beide mannen zaten in leren fauteuils, Elena zat op de sofa met doorgestikte groene bekleding.


  ‘Waar is uw dochter, meneer Greene?’ vroeg ze.


  ‘Ik begrijp het niet. Op uw kaartje staat dat u uit Chicago komt.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar waarom bent u dan op zoek naar mijn dochter?’


  ‘Het heeft te maken met een zaak waaraan ik werk,’ zei Ramirez.


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Mevrouw Ramirez?’


  ‘Zeg maar Elena.’


  ‘Elena, ik ben niet in de stemming voor spelletjes. Het interesseert me niet aan welke zaak je werkt en ik heb geen enkele reden om iets te verzwijgen, dus ik zal open kaart spelen en ik hoop dat jij dat ook wilt doen. Ik weet niet waar mijn dochter is. Daarom ben ik hier. Ik probeer haar te vinden. Ik heb in feite geen enkel ander aanknopingspunt dan dat ze waarschijnlijk binnen een omtrek van een of twee kilometer van hier high is. Kun je me volgen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘En nu verschijn jij op het toneel – een privédetective uit Chicago, nota bene – en je zoekt mijn dochter omdat je met haar wilt praten. Ik zou dolgraag zien dat je met mijn dochter zou praten. Er is in feite niets wat ik liever zou zien gebeuren. Dus misschien kunnen we elkaar helpen door samen te werken?’


  Simons telefoon zoemde. Hij had het ding voortdurend in de hand en keek voortdurend of er nog appjes binnenkwamen met nieuws, dacht om de tien seconden het ding te voelen trillen. Dit keer was het echt. Een bericht van Yvonne.


  Stabiel, volgens de dokter positief. Verplaatst naar eigen kamer.


  Nog altijd coma. Sam en Anya bij ons.


  ‘Even om zeker te weten dat ik het goed begrijp,’ zei Elena Ramirez. ‘Uw dochter is zoek. Klopt dat?’


  Simon keek nog steeds naar het schermpje van zijn telefoon. ‘Ja.’


  ‘Sinds wanneer?’


  Het had geen enkele zin om iets achter te houden. ‘Sinds het moment dat haar vriend is vermoord.’


  Elena Ramirez nam de tijd. Ze sloeg haar armen over elkaar en dacht na.


  ‘Elena?’ zei Simon.


  ‘Ik zoek ook iemand die vermist wordt.’


  ‘Wie?’


  ‘Een man van vierentwintig die is verdwenen in Chicago.’


  Cornelius zei voor het eerst iets sinds ze waren gaan zitten. ‘Hoelang wordt hij al vermist?’


  ‘Sinds vorige week donderdag.’


  ‘Wie is hij?’ vroeg Simon.


  ‘Ik kan de naam niet vrijgeven.’


  ‘Alsjeblieft, Elena, als die vierentwintigjarige iemand is die mijn dochter kent, kunnen we je misschien helpen.’


  Elena Ramirez dacht daar even over na. ‘Hij heet Henry Thorpe.’


  Simon pakte zijn telefoon en begon te tikken.


  ‘Wat doet u?’ vroeg Elena.


  ‘Ik herken die naam niet. Ik vraag het na bij mijn zoon en mijn andere dochter. Zij weten meer over de vrienden van Paige dan ik.’


  ‘Ik geloof niet dat Paige en Henry vrienden waren.’


  ‘Welk verband is er dan wel?’


  Elena Ramirez haalde haar schouders op. ‘Dat is een van de redenen waarom ik hier ben, om dat uit te zoeken. Zonder dat ik erg diep op details wil ingaan, lijkt het erop dat Henry Thorpe niet lang voordat hij is verdwenen in contact heeft gestaan met uw dochter of haar vriend Aaron Corval.’


  ‘Op wat voor manier in contact?’


  Elena Ramirez haalde een klein aantekenboekje tevoorschijn, likte aan haar wijsvinger en begon te bladeren. ‘Eerst een telefoongesprek, vanaf de telefoon van uw dochter naar Henry Thorpe. Dat was twee weken geleden. Daarna een aantal appjes en vervolgens een e-mail.’


  ‘Wat stond er in die appjes en die e-mail?’


  ‘Dat weet ik niet. Die appjes staan op hun telefoons, neem ik aan. Maar die hebben we niet. De e-mails zijn allemaal gewist. We kunnen zien dat ze zijn verstuurd, maar daar houdt het mee op.’


  ‘En waarom denk je dat die communicatie belangrijk is?’


  ‘Ik weet niet of die communicatie belangrijk is, meneer Greene. Dit is mijn werk. Als iemand wordt vermist, zoek ik naar bijzonderheden, naar dingen die buiten de dagelijkse gang van zaken vallen.’


  ‘En die e-mail en die appjes…’


  ‘… zijn bijzonderheden die buiten de dagelijkse gang van zaken vallen. Kunt u een reden bedenken waarom Henry Thorpe, een man van vierentwintig uit Chicago, plotseling in contact staat met uw dochter of Aaron Corval?’


  Daar hoefde Simon niet lang over na te denken. ‘Heeft Henry drugs gebruikt?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dat kan het zijn.’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Elena. ‘Maar je kunt in Chicago ook drugs kopen.’


  ‘Misschien deden ze samen iets in de handel in drugs.’


  ‘Dat kan, maar ik denk het niet. U wel?’


  ‘Nee,’ zei Simon. ‘Bovendien worden mijn dochter en jouw cliënt allebei vermist.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe zou ik je kunnen helpen?’ vroeg Simon.


  ‘Het eerste wat ik me heb afgevraagd is waarom de communicatie overging van appjes met een telefoon naar e-mail via een computer.’


  ‘En?’


  ‘Hoeveel drugs gebruikten uw dochter en haar vriend?’


  ‘Heel veel.’ Simon kon geen enkele reden bedenken om dat niet te erkennen.


  Cornelius knipte met zijn vingers. ‘Paige had haar telefoon verkocht. Ze had geld nodig om te scoren.’ Hij keerde zich naar Simon. ‘Dat gebeurt hier voortdurend.’


  ‘Die telefoon is niet langer actief,’ zei Elena. ‘Ik denk ook dat het zo is gegaan.’


  Simon was niet overtuigd. ‘En dus gebruikte Paige een computer in plaats van een telefoon?’


  ‘Ja.’


  ‘En waar is die computer nu dan?’


  ‘Misschien ook verkocht,’ zei Cornelius.


  ‘Dat zou ik ook denken,’ zei Elena. ‘Ze kan hem hebben meegenomen toen ze is verdwenen, denk ik. Misschien heeft de moordenaar hem gestolen. Maar de belangrijkste vraag is natuurlijk hoe ze überhaupt aan een computer is gekomen. Die kan ze niet gekocht hebben, toch?’


  ‘Niet erg waarschijnlijk,’ zei Simon. ‘Ik bedoel, als ze haar telefoon verkoopt om aan geld voor drugs te komen, hoe zou ze dan een computer moeten kopen?’


  ‘Wat betekent dat ze hem waarschijnlijk heeft gestolen.’


  Simon liet dat voor wat het was. Zijn dochter. Een junkie die haar eigen spullen verkocht. Een dief.


  En wat nog meer?


  ‘Kunt u goed met computers omgaan, meneer Greene?’


  ‘Zeg maar Simon. Nee.’


  ‘Als je weet wat je moet doen – zoals mijn technische man Lou – kun je IP-adressen opsporen,’ zei Elena. ‘Soms kun je erachter komen in welke stad of in welke straat een computer staat en soms kom je er zelfs achter van wie de computer is.’


  ‘Is Lou erin geslaagd te achterhalen van wie haar computer was?’


  ‘Nee,’ zei Elena, ‘maar het IP-adres bevindt zich in Amherst, Massachusetts. Om precies te zijn op de campus van de universiteit. Dat is toch waar je zoon studeert?’


  14


  


  


  


  


  


  Anya lag opgekruld te slapen op een van de gele plastic kuipstoelen toen Simon en Elena de wachtkamer in het ziekenhuis in liepen. Haar hoofd rustte op de bowlingbal van een schouder van haar oom Robert. Robert, de echtgenoot van Yvonne, was een grote, luidruchtige man, in alle opzichten zwaargebouwd, een bijna kale ex-footballspeler met een ontwapenende goedmoedigheid en het hart op de tong. Hij was een geweldige strafpleiter – elke jury raakte verliefd op zijn innemende glimlach, zijn ouwe-jongens-krentenbroodstijl, waarachter hij een scherp juridisch vernuft verborg, en de zevenmijlspassen waarmee hij tijdens een kruisverhoor door de rechtszaal ijsbeerde. Daarnaast was hij Simons beste vriend, Yvonne niet te na gesproken.


  Robert maakte zich voorzichtig los van Anya, zodat hij kon gaan staan zonder haar wakker te maken. Hij begroette Simon met een onstuimige omhelzing. Heel even sloot Simon zijn ogen en liet hij het zich welgevallen.


  ‘Gaat het?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  De twee mannen lieten elkaar weer los. Ze keken allebei naar de slapende Anya.


  ‘Ze laten niemand jonger dan achttien toe in Ingrids kamer,’ legde Robert uit.


  ‘Dus Sam is…?’


  ‘Hij zit samen met Yvonne bij haar, ja… Kamer 717.’


  Robert wierp een nieuwsgierige blik op Elena Ramirez. Simon vermoedde dat ze dat zelf wel kon uitleggen, dus hij klopte Robert op zijn schouder, bedankte hem en zette koers naar kamer 717. Cornelius was thuisgebleven. Er viel voor hem verder niets te doen – hij had al meer dan genoeg gedaan – en hij had het idee dat hij beter van dienst kon zijn als hij in Mott Haven achterbleef om zijn ogen ter plekke de kost te geven.


  ‘Maar als je me nodig hebt…’ had Cornelius eraan toegevoegd toen ze telefoonnummers hadden uitgewisseld.


  Simon deed de deur van Ingrids kamer open. Het eerste wat tot hem doordrong waren de geluiden. Die piepende klotemachine en die zuigende geluiden en al het andere koude mechanische geklik dat het tegendeel vormt van warmte en zorg.


  Zijn zoon, zijn prachtige achttien jaar oude zoon Sam zat op een stoel pal naast het bed van zijn moeder. Hij keerde zich naar zijn vader met een betraand gezicht. Sam was altijd een emotioneel kind geweest, een kind ‘dat makkelijk huilde’, zoals men dat placht te zeggen. Net als zijn vader. Toen Simons moeder drie jaar daarvoor was overleden, had Sam urenlang zonder ophouden gehuild, almaar snikkend. Simon vond het ongelooflijk dat de jongen zo vol gas had kunnen huilen zonder van pure uitputting onderuit te gaan.


  Op zulke momenten was Sam ontroostbaar. Zo emotioneel als hij was, fysiek contact maakte het alleen maar erger. Hij moest alleen zijn, zei hij. Als je hem probeerde tegen te houden of te troosten, had dat een averechts effect. Zelfs als klein kind had Sam je dan al smekend aangekeken en gezegd: ‘Laat me maar, alsjeblieft.’


  Yvonne stond bij het raam. Ze glimlachte slapjes naar Simon.


  Simon liep door de kamer, legde zijn hand even op zijn zoons schouder en kuste Ingrid op haar wang. Ingrid zag er in zijn ogen minder goed uit dan eerder, alle kleur was weggetrokken, alsof ze wegkwijnde, alsof dit zo’n situatie was in een film waarin de Dood streed met het Leven, en aan de winnende hand was.


  Hij voelde hoe een hand zich in zijn borstkas om zijn hart wrong.


  Hij keek op naar Yvonne en wierp een blik in de richting van de deur om haar duidelijk te maken dat hij even met zijn zoon alleen wilde zijn. Yvonne begreep hem onmiddellijk. Zonder iets te zeggen, glipte ze de gang op. Simon pakte een stoel en ging naast Sam zitten. Sam droeg een rood T-shirt met het logo van Sriracha Hot Chili Sauce. Sam hield van shirts met logo’s. Ingrid had het twee weken geleden voor hem gekocht toen Sam had verteld dat het eten op de campus oké was, maar dat het nog beter werd als je overal Sriracha overheen goot. Ze had het T-shirt naar hem opgestuurd.


  ‘Gaat het?’


  Dat was een domme vraag, maar wat moest je anders zeggen? Geluidloos rolden de tranen over het gezicht van zijn zoon en toen Simon die twee woorden uitsprak, verstrakte Sams gezicht alsof hij een nieuwe vloedgolf probeerde tegen te houden. Sam was zo gelukkig op Amherst. Terwijl Paige nadat ze was gaan studeren heimwee had gehad – waarom hadden ze daar toch niet meer aandacht aan besteed? Waarom hadden ze geluisterd naar al die ongevraagde adviezen om haar tijd te gunnen en niet steeds maar klaar te staan? – had Sam zich onmiddellijk op het studentenleven op de campus gestort. Iedereen die hij tegenkwam, was meteen de coolste persoon op de hele wereld. Zijn kamergenoot Carlos, een enorme luilak uit Austin met een soulpatch, was zelfs nog cooler. Sam schreef zich meteen in voor allerlei clubs en zaalsporten en academische discussiegroepen.


  Ingrid zou waarschijnlijk geïrriteerd raken als ze te horen kreeg dat Simon hem uit al die belangrijke zaken had weggerukt.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Sam bleef naar zijn moeder kijken.


  ‘Wat hebben je oom en tante je verteld?’


  ‘Alleen dat mama is neergeschoten. Ze zeiden dat ik geduld moest hebben tot jij er zou zijn.’


  Yvonne en Robert hadden weer eens precies gedaan wat ze moesten doen. ‘Je weet wie Aaron is, toch?’


  ‘Die kerel waar Paige…’


  ‘Ja. Hij is vermoord.’


  Sam knipperde met zijn ogen.


  ‘En Paige is zoek.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Ze woonden samen in de Bronx. Je moeder en ik zijn erheen gegaan om te kijken of we haar konden vinden. Toen is zij neergeschoten.’


  Hij vertelde zijn zoon het hele verhaal zonder te stoppen, zonder adempauze, zonder zelfs maar in te houden toen Sam bleek wegtrok en sneller begon te knipperen met zijn ogen.


  Op een gegeven moment vroeg Sam: ‘Denken jullie dat Paige het heeft gedaan? Dat zij Aaron heeft vermoord?’


  De vraag overviel Simon. ‘Waarom vraag je dat?’


  Sam haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Ik moet je iets vragen, Sam.’


  Sams ogen dwaalden terug naar zijn moeders gezicht.


  ‘Heb jij Paige onlangs nog gezien?’


  Sam gaf geen antwoord.


  ‘Sam, het is belangrijk.’


  ‘Ja,’ zei Sam zacht. ‘Ik heb haar gezien.’


  ‘Wanneer?’


  Sams ogen bleven aan zijn moeders gezicht gekluisterd.


  ‘Sam?’


  ‘Ongeveer twee weken geleden.’


  Dat kon niet kloppen. Twee weken daarvoor was Sam op de campus. Er was al wel een vakantie geweest in dat studiejaar, maar er gebeurde zoveel dat hij per se op de campus had willen blijven. Tenzij dat een leugen was. Tenzij hij helemaal niet dol was op Amherst of die verdomde hete Sriracha Hot Sauce of Carlos of de zaalsporten en al dat andere.


  ‘Waar?’ vroeg Simon.


  ‘Ze kwam naar Amherst.’


  ‘Paige was bij jou op de campus?’


  Hij knikte. ‘Met de bus, Peter Pan Bus Lines. Het is vierentwintig dollar vanaf Port Authority.’


  ‘Was ze alleen?’


  Sam knikte.


  ‘Wist je dat ze zou komen?’


  ‘Nee. Ze had me niets verteld. Ze kwam gewoon ineens… opdagen.’


  Simon probeerde het zich voor te stellen. Dat universiteitsplein op de campus, dat zo in de catalogus kon, waar studenten een frisbee naar elkaar stonden te gooien en andere studenten met boeken onder de arm een beetje rondhingen in de zon, dat plotseling werd geïnfiltreerd door iemand die daar een jaar eerder net zo erg thuis geweest zou zijn, maar nu als een levende waarschuwing was. Net zoiets als dat autowrak dat de politie op het parkeerterrein achter het bureau heeft staan om jonge jongens te laten zien wat er gebeurt als je dronken achter het stuur kruipt.


  Tenzij natuurlijk, tenzij…


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Net als in dat filmpje.’


  De woorden doofden de hoop die als een klein vlammetje was opgeflakkerd.


  ‘Heeft ze je verteld waarom ze naar je toe kwam?’


  ‘Ze zei dat ze weg moest van Aaron.’


  ‘Zei ze ook waarom?’


  Sam schudde zijn hoofd.


  ‘En wat gebeurde er verder?’


  ‘Ze vroeg of ze een paar dagen bij mij kon onderduiken.’


  ‘En dat heb je ons niet verteld?’


  Sam bleef naar Ingrid kijken. ‘Dat vroeg ze.’


  Simon wilde daar meer over zeggen, over het niet in vertrouwen nemen van je ouders, maar nu was het daarvoor niet het juiste moment. ‘Je kamergenoot vond dat niet erg, dat ze bleef?’


  ‘Carlos? Het leek hem wel cool. Alsof ze bij een soort project hoorde om de minderbedeelden te helpen, of zo.’


  ‘Hoelang is ze gebleven?’


  Sams stem was amper nog te verstaan. ‘Niet erg lang.’


  De tranen vulden opnieuw zijn ogen.


  ‘Sam?’


  ‘Lang genoeg om ons te plunderen,’ zei hij. De tranen rolden nu over zijn wangen, maar zijn stem bleef helder. ‘Paige sliep op de vloer op het luchtbed van Carlos. We vielen alle drie in slaap. Toen we weer wakker werden, was ze weg. Met onze spullen.’


  ‘Wat had ze meegenomen?’


  ‘Onze portemonnees. Onze laptops. Carlos had een diamanten dasspeld.’


  ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’


  Hij ergerde zich aan de irritatie in zijn stem.


  ‘Sam?’


  Sam gaf geen antwoord.


  ‘Heeft Carlos het zijn ouders verteld?’


  ‘Nee. Ik had nog wat geld. Ik probeer hem terug te betalen.’


  ‘Zeg hoeveel het is, dan regelen we dat. En jij?’


  ‘Ik heb je kantoor gebeld,’ zei Sam. ‘Ik heb Emily verteld dat ik mijn creditcard was kwijtgeraakt. Ze heeft me een nieuwe gestuurd.’


  Het schoot Simon nu weer te binnen. Hij had er geen twee keer over nagedacht. Visa-kaarten raakten aan de lopende band zoek en werden om de haverklap gestolen.


  ‘Ik werk voorlopig op de computer in de bibliotheek. Het is niet zo belangrijk.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


  Opnieuw, het was dom om daarover door te zeuren, maar hij kon zich niet inhouden.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei Sam. Hij keek wanhopig.


  ‘Wat? Nee.’


  ‘Als ik het jou had verteld…’


  ‘Nee, Sam. Dan was er niets veranderd.’


  ‘Gaat mama dood?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat weet jij niet.’


  Een waarheid als een koe.


  Hij protesteerde niet en knoopte er geen nieuwe leugens aan vast. Holle praatjes maakten alles alleen erger en boden geen enkele troost. Hij gluurde naar de deur. Yvonne keek naar hen door het kleine patrijspoortje in de deur. Simon stond op en liep naar de deur. Zoals dat is, als je zo dicht bij iemand staat, als je zoveel tijd samen doorbrengt als Yvonne en hij al hadden gedaan, dan kun je elkaars gedachten lezen.


  Simon liep de kamer uit en Yvonne nam het van hem over.


  Aan het einde van de gang stond Elena Ramirez iets te doen met haar telefoon.


  ‘Vertel het eens,’ zei ze.


  Hij vertelde het verhaal.


  ‘Dus dat verklaart waarom Paige met een laptop werkte,’ zei Elena.


  ‘En wat nu?’ vroeg Simon.


  Elena slaagde er waarlijk in tegen hem te glimlachen. ‘Denk jij dat we een team zijn?’


  ‘Ik denk dat we elkaar kunnen helpen.’


  ‘Dat denk ik ook. Ik denk dat we de banden moeten onderzoeken.’ Elena prutste nog een beetje op haar telefoon. ‘Ik stuur je wat ik weet over Aarons familie. Ze houden vandaag een soort herdenkingsbijeenkomst voor hem. Misschien moet je daarnaartoe. Misschien komt Paige opdagen. Houd je ogen open voor een schuilplek daar in de buurt. En ga met de familie praten. Probeer erachter te komen of en op wat voor manier Aaron en Henry Thorpe iets met elkaar te maken hadden.’


  ‘Oké,’ zei Simon. ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Ik ga iemand anders opzoeken met wie Henry Thorpe contact heeft gehad.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik heb geen naam,’ zei Elena. ‘Alleen een plek.’


  ‘Waar?’


  ‘Een tattooshop in New Jersey.’
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  De Corval Inn and Family Tree Farm lag in het uiterste westen van Connecticut, vlak bij de grens met Rhode Island. Simon kwam er om half acht ’s ochtends aan. De herdenkingsbijeenkomst voor Aaron zou volgens Elena Ramirez om negen uur beginnen.


  De Inn was een witte boerderij in federale stijl met aan weerszijden vleugels die van weinig smaak getuigden. Op de veranda die om het hele gebouw heen liep, stonden schommelstoelen met vlechtwerk. Op een bord stond FAMILIE-EIGENDOM SINDS 1893. Het was een plaatje, een ansichtkaart van New England waardig. Rechts stroomde een bus toeristen leeg die een tochtje met een huifkar voor de boeg hadden. De schuur achter op het erf werd geadverteerd als een ‘Rootin’ Tootin’ Petting Zoo’, een te gekke kinderboerderij met ‘interactieve aaimomenten’ tussen kinderen en geiten, schapen, alpaca’s en kippen.


  Tegen de kerst hakten mensen er hun eigen kerstboom. In oktober werd de hele boerderij ingericht als spookhuis, met een doolhof ‘waar het spookte’, een graanschuur ‘waar het niet pluis was’ en een tocht met een huifkar met ‘de ruiter zonder hoofd’ op de bok. Als de tijd er rijp voor was, werden er pompoenen geoogst en appels geplukt. In een kleine hut rechts op het erf kon je je eigen cider persen.


  Simon parkeerde de auto en liep naar de voordeur van de Inn. Er hing een rijkversierd bord naast waarop stond ALLEEN GASTEN VAN DE INN. Simon negeerde het bord en ging de lobby binnen. Het interieur paste bij de federale stijl van de boerderij en was formeler dan Simon had verwacht. Aan weerszijden van mahoniehouten canapés op klauwpoten stonden kersenhouten stoelen met een uitwaaierende windsor-rug. De staande klok had als een schildwacht een plaats gekregen naast de manshoge open haard. In een fraaie mahoniehouten vitrinekast werd mooi porselein tentoongesteld. In een tweede stonden in leer gebonden boeken. Er hingen oude portretten in olieverf van streng kijkende, maar joviale mannen – patriarchen uit het verleden van het geslacht Corval.


  ‘Kan ik u van dienst zijn?’


  De vrouw achter de balie glimlachte naar hem. Ze droeg een blouse met eenzelfde ruitjesmotief als gebruikelijk was in die Italiaanse restaurantjes die zo hard hun best doen om authentiek te lijken. Hij vroeg zich af of deze vrouw de moeder was van Aaron, maar toen hij zijn ogen langs de reeks oude portretten aan de wand liet gaan, viel zijn blik op een ingelijste foto boven haar hoofd, met een glimlachend paar van rond de zestig. Op een bordje onder de foto stond WILEY EN ENID CORVAL.


  ‘Ik ben gekomen voor de herdenkingsbijeenkomst,’ zei Simon.


  De vrouw keek hem achterdochtig, misschien zelfs wel een beetje vuil aan. ‘Mag ik vragen hoe u heet?’


  ‘Simon Greene.’


  ‘Ik ken u niet, meneer Greene.’


  Simon knikte. ‘Ik heb Aaron gekend.’


  ‘U hebt Aaron gekend,’ zei ze met een van ongeloof druipende stem. ‘En nu komt u uw deelneming betuigen?’


  Simon nam niet de moeite te reageren. De vrouw pakte een folder en sloeg die zorgvuldig open. Haar leesbril bungelde aan een ketting. Ze zette hem op het puntje van haar neus. ‘U loopt om de schuur heen. Ga hier naar rechts, dan komt u bij de doolhof in het maisveld. Ga de doolhof niet in. We hebben deze week al twee keer personeel de doolhof in moeten sturen om er mensen weer uit te halen. Loop er zo omheen.’


  Ze wees iets aan op de plattegrond.


  ‘Er loopt een pad het bos in. Volg het pad, dan ziet u een groene pijl op een boom die naar rechts wijst. Die is voor mensen die trektochten maken. Daar gaat u links.’


  ‘Ingewikkeld,’ zei Simon.


  Ze gaf hem de folder en fronste de wenkbrauwen. ‘Deze hal is alleen voor mensen die in de Inn logeren.’


  ‘En subtiel.’


  Hij bedankte haar en liep weer naar buiten. De tocht met de huifkar had zich in beweging gezet, dat wil zeggen dat een tractor de kar in een veel te traag tempo voorttrok. Iedereen keek vrolijk, al zag het er allemaal vreselijk oncomfortabel uit. Een gezinnetje van een man, een vrouw, een dochtertje en een zoontje wuifde gezamenlijk naar hem. Hij wuifde terug en het was alsof hij met die armbeweging een tijdmachine in werking stelde en samen met de kinderen appels aan het plukken was in Chester, net even ten noorden van New Jersey. Het was een fantastische nazomerdag geweest en hij kon zich nog herinneren dat hij Paige op zijn schouders had gehesen zodat ze bij een hogere tak kon, maar wat hij zich nu vooral herinnerde, terwijl hij daar op dat erf stond en probeerde niet te staren naar dat gelukkige, onschuldige gezinnetje dat zich koesterde in een gelukzalige onwetendheid van alle ellende in de wereld, was hoe Ingrid eruit had gezien met dat donkere flanellen shirt aan, in haar skinny spijkerbroek gestopt, en die kniehoge laarzen. Hij had zich net naar haar omgedraaid met een giechelende Paige op zijn schouders. Ingrid glimlachte naar hem en duwde een weerbarstige lok haar achter haar oor. Zelfs nu, bij de gedachte aan hoe hun blikken elkaar toen hadden gevonden, voelde hij zijn knieën knikken.


  Hij pakte zijn telefoon en keek een paar seconden naar het donkere schermpje, als om het te dwingen hem goed nieuws te brengen. Dat gebeurde niet.


  Hij volgde de route om de schuur waar dieren geaaid konden worden. De kippen liepen los. Een kip rende op hem af, bleef stilstaan en keek naar hem op. Simon had de neiging om het dier te aaien. Een man in een overall gaf een demonstratie met eieren en een broedmachine. De mais bij de doolhof stond drie meter hoog. Mensen stonden in de rij om de doolhof in te gaan. Op een bordje stond dat de vijftig staten van de VS dit jaar het thema van de doolhof vormden – VIND ZE ALLEMAAL.


  Hij zag het begin van het pad, volgde het tot aan de groene pijl die hem naar rechts verwees, en ging daar naar links. Het bos werd dichter. Hij keek om, maar kon het begin van het pad en de rand van het bos niet meer zien.


  Simon liep verder. Het pad voerde omlaag langs een steeds steiler wordende helling. Hij dacht in de verte water te horen. Misschien een beekje. Het pad boog af naar rechts. De bomen stonden verder van elkaar en even later kwam Simon op een open plek, een perfect vierkant, met de hand uitgekapt, niet natuurlijk ontstaan. Om een paar kleine grafstenen stond een dertig centimeter hoog houten hekje.


  Een familiegraf.


  Simon bleef staan.


  Achter de open plek stroomde met flink veel geweld een beek. Er stond een teakhouten bank. Het leek Simon dat de doden er niet veel om zouden geven, maar voor de levenden was dit een plek die doortrokken was van zen, om te rouwen en te mediteren en hen te herdenken die waren heengegaan.


  Een man die Simon nu herkende als Wiley Corval, de vader van Aaron, stond moederziel alleen omlaag te staren naar een nieuwe grafsteen. Simon wachtte. Na verloop van tijd hief Wiley Corval het hoofd en keek hij Simon aan.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben Simon Greene.’


  Wiley Corval keek hem vragend aan.


  ‘Ik ben de vader van Paige.’


  ‘Heeft zij het gedaan?’


  Simon zei niets.


  ‘Heeft zij mijn zoon vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’ De man stond op het punt zijn zoon te begraven. Dit was niet de juiste tijd om tegen hem te liegen. ‘Ik zou kunnen zeggen dat mijn dochter geen moordenaar is, maar dat biedt jou weinig troost, is het wel?’


  Wiley Corval staarde hem nietszeggend aan.


  ‘Maar ik denk dat Paige het niet heeft gedaan. Het was een… gewelddadige dood. Hebben ze je de details verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk niet dat zij dat zou kunnen.’


  ‘Maar je weet het niet.’


  ‘Nee, ik weet het niet.’


  De man keerde zich af. ‘Ga weg.’


  ‘Paige is zoek.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  Ver weg hoorde Simon gelach en gegil van kinderen, waarschijnlijk in de doolhof. Aaron Corval was hier opgegroeid, in dit tot leven gekomen schilderij van Norman Rockwell, en kijk eens hoe het was geëindigd. Maar eerlijk is eerlijk, was Paige niet opgegroeid in een slechts iets andere versie van een idyllische jeugd? En niet alleen op papier? We zien allemaal de witgeverfde houten tuinhekjes, de opgeruimde gezichten, de twee glimlachende ouders, het gezonde nageslacht, al die dingen, en weten eigenlijk best wel dat we geen flauw idee hebben van wat zich achter gesloten deuren afspeelt, van alle mogelijke woede en misstanden, in duigen gevallen dromen en stukgeslagen verwachtingen.


  Maar zo was het met Paige niet geweest.


  Hadden zij een perfect leventje geleid?


  Het was er zo dichtbij gekomen als maar kon, dacht Simon.


  En toch was zijn dochter slachtoffer geworden van het ergste wat haar had kunnen overkomen. Simon had zich eindeloos dezelfde vragen gesteld, had elk besluit dat hij ooit had genomen opnieuw gewikt en gewogen – was hij wel belangstellend genoeg geweest, had hij voldoende aandacht geschonken aan haar vrienden, aan school? Had hij haar wel genoeg aangemoedigd bij haar hobby’s? Waren ze niet te streng geweest, of juist te laks? Ooit was Simon een keer in woede uitgebarsten tijdens het avondeten en had hij een glas op de grond stukgegooid. Ooit, één keer. Jaren geleden. Hij kon zich herinneren hoe Paige, die toen nog maar acht was, had zitten trillen aan tafel.


  Lag daar schuld?


  Je maakt dat allemaal mee, hoewel je moeder je heeft voorgehouden ‘dat je bij een kind geen gebruiksaanwijzing krijgt’, en je al snel in de gaten krijgt dat een kind voorgeprogrammeerd wordt geboren, dat in de strijd tussen nature en nurture de natuur gehakt maakt van al je mooie plannen – maar toch, als het fout gaat, als zoiets duisters bezit neemt van de ziel van je kind, kun je je alleen maar afvragen waar jij het in hemelsnaam fout hebt gedaan.


  Achter hem vroeg een vrouw: ‘Wie is dit?’


  Simon keerde zich om. Ook de vrouw herkende hij van de foto in de lobby van de Inn. Het was Aarons moeder, Enid. Achter haar schuifelden tien, twaalf mensen het steil aflopende pad af. Een van hen had een priesterboordje. Hij droeg een bijbel onder zijn arm.


  ‘Gewoon een aardige meneer die per ongeluk het verkeerde pad heeft gekozen,’ zei Wiley Corval.


  Simon overwoog daar de waarheid tegenover te zetten – frontaal, weg met alle beleefdheden – maar bedacht dat het waarschijnlijk averechts zou werken. Hij mompelde een verontschuldiging en zocht zijn weg omhoog over het pad, terug naar de boerderij, langs alle familieleden en vrienden. Er was niemand bij die qua leeftijd in de buurt kwam van Aaron, en Simon dacht zich te kunnen herinneren dat Paige had gezegd dat Simon enig kind was. Dat betekende dat hij hier niet hoefde te zoeken naar een broer of zus die hij vragen zou kunnen stellen, en geen van deze mensen leek de leeftijd te hebben die een goede vriend van Aaron zou hebben – als een junk al goede vrienden had.


  Wat dan wel?


  Laat ze die bijeenkomst maar houden, dacht hij. Wat er ook van hun zoon geworden was, Wiley en Enid Corval waren hem nu kwijt – wreed, plotseling, onnatuurlijk en onomkeerbaar. Gun ze dat moment.


  Toen hij terugkwam op het erf dook net een groep tien-, elfjarigen buiten adem op uit de doolhof. Ze gaven elkaar high fives. Simon haalde zijn telefoon uit zijn zak. Veel nieuwe berichten. Hij opende de lijst met favoriete contactpersonen. Bovenaan stond Ingrid, dan kwam Yvonne, daarna Paige (wier nummer uit de lucht was, maar hij hield haar bij zijn favorieten), Sam en Anya. De kinderen op leeftijdsvolgorde. Eerlijk is eerlijk.


  Hij koos het nummer van Yvonne.


  ‘Niets veranderd,’ zei ze.


  ‘Ik moet daar bij haar zijn.’


  ‘Nee, dat moet je niet.’


  Hij keek terug naar de kinderen die net uit de doolhof tevoorschijn waren gekomen. Ze hadden nu allemaal hun telefoon in de handen. Sommigen maakten foto’s, zowel selfies als groepsfoto’s, anderen deden wat we allemaal doen als we naar die schermpjes turen.


  ‘Draai het eens om,’ zei Yvonne. ‘Dat jij degene bent die is neergeschoten, dat jij hier in coma ligt. Zou je dan willen dat Ingrid naast je zat om je hand vast te houden? Of…’


  ‘Oké, ik snap het.’


  ‘En heb je die familie van Aaron al gevonden?’


  Hij vertelde haar wat er zojuist was voorgevallen.


  ‘En wat ben je nu van plan?’


  ‘Hier blijven en afwachten. Wachten tot die herdenking voorbij is en dan nog een keer proberen met ze te praten.’


  ‘Die vader klinkt niet erg inschikkelijk,’ zei Yvonne. ‘Misschien toont zijn moeder meer begrip.’


  ‘Seksist,’ zei hij.


  ‘Yep.’


  ‘Hoe gaat het op het werk?’


  ‘Alles draait.’


  Nadat Simon het gesprek had beëindigd liep hij terug naar zijn auto. Daar pakte hij opnieuw zijn telefoon en luisterde hij de berichten af. De schietpartij was op een of andere manier nog niet tot de pers doorgedrongen, dus hij werd gespaard, de meeste berichten vielen in de categorie ‘cliënten’ en waren niet bedoeld om hem een hart onder de riem te steken. Hij beantwoordde vragen van een paar cliënten zonder gewag te maken van de situatie waarin hij verkeerde. Hij hield de schijn op dat het een doorsneewerkdag was. Het had een kalmerend effect om dingen te doen die je routinematig kon doen.


  Hij wierp voor zichzelf blokkades op, om niet aan Ingrid te hoeven denken, en hij was zich ervan bewust dat dat op dit moment was wat hij nodig had.


  Een half uur later, toen hij met dokter Daniel Brockhurst, een neurochirurg in het Mount Sinai, de financiële voordelen besprak van pensionering in Florida boven pensionering in Arizona, zag Simon de rouwstoet het bos weer uit komen. Voorop liepen Wiley Corval en de priester. Wiley liep krom, van daadwerkelijk dan wel melodramatisch verdriet. De priester had een arm om Wileys schouder geslagen en leek hem woorden van troost toe te fluisteren. De andere rouwenden kwamen erachteraan. Sommigen knepen de ogen dicht tegen de plotselinge zonneschijn, anderen knikten naar toeristen die ze voorbijliepen.


  Achteraan in de groep – goedbeschouwd eigenlijk helemaal achteraan – liep Enid Corval, Aarons moeder. Heel even zag Simon hen in zijn verbeelding als een groepje gazelles en zichzelf als de leeuw die zich opmaakte om de gazelle te grijpen die het verst achterbleef. Belachelijk idee, inderdaad, maar dat zou dan Enid zijn, de moeder.


  Simon bleef kijken. Enid leek afwezig. Ze keek op haar horloge, ging langzamer lopen, raakte steeds verder achterop en liep uiteindelijk helemaal alleen.


  Merkwaardig, dacht Simon. Ze was de moeder. Je zou toch denken dat er wel een paar bij haar zouden blijven, een arm om haar heen zouden slaan, haar zouden proberen te troosten. Maar geen van de anderen deed dat.


  Ze was ook anders gekleed. De rest van de stoet, ook Wiley Corval, droeg een blauwe blazer, een kakikleurige broek, in de stijl van instappers zonder sokken, zeg maar zeilvereniging voor de gewone man, ook al week een aantal daarvan af. Enid droeg mom jeans, witte sneakers met klittenbandsluiting en een uitgerekte, afgedragen gele wollen trui met kabelmotief.


  Wiley en de priester beklommen de treden naar de veranda. De receptioniste die Simon te woord had gestaan begroette Wiley bij de deur met een kus op zijn wang. De andere rouwenden liepen achter hem aan naar binnen.


  Allemaal, behalve Enid.


  Ze was nu zo ver achtergebleven dat ze nog buiten was toen de deur dichtging. Ze keek naar links en naar rechts en liep toen naar de achterkant van de Inn.


  Simon wist niet precies wat hij nu moest doen. Uitstappen en haar aanspreken? Blijven waar hij was en afwachten wat ze ging doen?


  Toen Enid Corval achter de Inn verdwenen was, stapte hij uit de auto om te kijken. Hij zag haar in een pick-up stappen. Ze startte de motor en reed achteruit. Simon haastte zich terug naar zijn eigen auto en drukte op de startknop.


  Een halve minuut later volgde hij de pick-up van Enid Corval over Tom Wheeler Road.


  Aan weerszijden werd de weg geflankeerd door lage stenen muurtjes die een zekere mate van bescherming boden aan de uitgestrekte landerijen. Simon kende deze omgeving niet goed genoeg. Hij had geen idee of het land was van echte boerderijen, van hobbyboeren of van wie dan ook, maar het meeste wat hij zag, was behoorlijk aftands en vervallen.


  Een kwartier later reed de pick-up een onverhard parkeerterreintje op met vergelijkbare voertuigen. Er was geen uithangbord met een naam of een aanduiding om welk soort etablissement het ging. Enid stapte uit de pick-up en liep naar een schuur net als al die andere, die ooit voor iets anders bestemd was geweest. Deze was opgetrokken uit aluminium panelen alsof hij in alle haast in elkaar was gezet. Ze waren halfmat oranje, de kleur van clownshaar.


  Simon reed naar een hoekje achterin, omdat hij zich ongemakkelijk voelde in zijn Audi. Hij keek naar links. Niet zichtbaar vanaf de weg, aan de zijkant van de schuur stonden tientallen motoren in twee kaarsrechte rijen. Voor het merendeel Harley-Davidsons. Simon wist niet zoveel over motoren, maar hij herkende het iconische logo op een paar van de machines.


  Enid stak het parkeerterrein over naar een paar saloondeuren. Twee stevig gebouwde mannen met leren beenkappen en een bandana zwalkten naar buiten net voordat zij naar binnen wilde gaan. Hun dikke, ietwat kwabbige armen waren volgetatoeëerd. Ze hadden allebei een bierbuik en de voorgeschreven baard. Bikers.


  Ze groetten Enid hartelijk, schudden haar de hand en omhelsden haar. Ze kuste een van beiden op de wang en liep naar binnen. Simon aarzelde of hij moest wachten tot ze weer naar buiten zou komen – deze tent was duidelijk niet zijn favoriete uitgaansstek – maar dat leek hem verspilde tijd. Hij zette de motor af en liep naar de saloondeuren.


  Hij verwachtte min of meer dat de muziek zou ophouden en dat iedereen zich zou omdraaien naar de vreemde indringer op het moment dat hij de deuren zou openduwen. Niemand draaide zich om. Bovendien werd er geen muziek gedraaid. Op een tv die zo oud was dat er nog een antenne op stond in de vorm van twee sprieten – als de oren van een konijn – waren beelden te zien van een honkbalwedstrijd. De bar was oud en op sommige plaatsen extra breed, misschien voor een danseres, maar Simon had niet de indruk dat die er nog onlangs haar kunsten op had vertoond. Rechts in de hoek stond een jukebox, maar de stekker zat niet in het stopcontact. Een vloer ontbrak, je liep gewoon over hetzelfde zand als buiten.


  Enid Corval ging op een kruk aan de bar zitten. In aanmerking genomen dat het pas elf uur ’s ochtends was, was het er redelijk druk. Verspreid over een stuk of dertig krukken zat een man of tien, ieder een beetje bij de ander vandaan. Niemand zat meteen naast een buurman, net zoals mannen steeds een beetje ruimte zoeken in een urinoir. Ze zaten in elkaar gedoken boven hun drankje, de ogen omlaaggericht, in een houding die te kennen gaf dat ze niet wilden worden aangesproken. Een groep bikers speelde rechts pool op een tafel met een paar akelige scheuren in het groene laken.


  Overal stonden blikjes Pabst Blue Ribbon.


  Simon had een keurig overhemd aan. Hij droeg een stropdas en liep op nette zwarte schoenen. Per slot van rekening was hij naar een herdenkingsbijeenkomst geweest. De helft van de mannen hier droeg een mouwloos hemd, iets wat geen man boven de veertig nog zou moeten doen, hoe goedgebouwd ook – en geen van deze mannen was goedgebouwd.


  Petje af, dacht Simon, dat ze dat geen bal kan schelen.


  Hij ging twee krukken verder dan Enid aan de bar zitten. Ze keek niet op van haar drinken en wierp ook geen steelse blik opzij. Naast hem aan de andere kant zat een man die een platte hoed met een brede rand droeg. Hij zat met zijn hoofd op en neer te knikken als op het ritme van de muziek die er niet was. Hij had ook geen dopjes in zijn oren. De achterwand was volgespijkerd met een bonte verzameling kentekenplaten – waarschijnlijk een uit elk van de vijftig staten, maar Simon was niet in de stemming om dat te controleren. Er hing neonreclame van de biermerken Miller High Life en Schlitz. Aan het plafond hing een misplaatste kroonluchter. Overal in de tent was donker hout gebruikt, net als in de Inn, maar dat was dan ook de enige overeenkomst. Je zou kunnen zeggen dat het hier het allerarmste neefje betrof van de arme tak van de familie van rijke donkere houtsoorten die in de Inn waren gebruikt.


  ‘Wat zal het zijn?’


  De vrouw achter de bar had haar dat erg deed denken aan het hooi op de huifkar waar je ritjes mee kon maken, zelfde kleur, zelfde textuur. Het lag in een soort matje in haar nek dat Simon deed denken aan de mode onder ijshockeyers in de jaren tachtig. Ze was ofwel vijfenveertig na een zwaar leven, of, als de tijden haar goedgezind waren geweest, vijfenzestig. Het leed geen enkele twijfel dat ze het allemaal al minstens twee keer had meegemaakt.


  ‘Wat voor bier heb je?’


  ‘We hebben Pabst. En Pabst.’


  ‘Dan mag jij voor me kiezen.’


  Enid keek nog steeds naar haar drankje en wierp nog steeds zelfs geen steelse blik in zijn richting toen ze zei: ‘U bent de vader van Paige.’


  ‘Heeft Wiley u dat verteld?’


  Ze schudde haar hoofd, nog altijd zonder hem aan te kijken. ‘Die heeft niets gezegd. Waarom bent u hier vandaag?’


  ‘Om mijn deelneming te betuigen.’


  ‘Dat is een leugen.’


  ‘Ja… Dat klopt, maar ik leef wel mee.’


  Ze reageerde daar niet op. ‘Dus waarom bent u hier?’


  ‘Mijn dochter is zoek.’


  De barvrouw trok het blik bier open en zette het voor hem neer.


  Enid draaide eindelijk haar hoofd in zijn richting. ‘Sinds wanneer?’


  Dezelfde vraag die haar echtgenoot had gesteld. Hij gaf hetzelfde antwoord. ‘Sinds de moord op Aaron.’


  ‘Dat kan geen toeval zijn.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Uw dochter heeft hem waarschijnlijk vermoord en is er toen vandoor gegaan.’


  Gewoon zo, pats boem, geen enkele emotie in haar stem.


  ‘Zou het iets uitmaken,’ vroeg Simon, ‘als ik zou zeggen dat ik denk dat het niet zo is?’


  Enid maakte een gebaar dat het midden hield tussen misschien wel en misschien niet. ‘Gokt u?’


  ‘Nee.’


  ‘Juist… maar u doet iets met aandelen of zo, toch?’


  ‘Ik ben financieel adviseur.’


  ‘Maakt niet uit. U hakt knopen door, toch, wat wel en niet veilig en riskant is, dat soort dingen?’


  Simon knikte.


  ‘Dus u weet wat de meest voor de hand liggende mogelijkheden zijn, toch?’


  ‘Zegt u het eens.’


  ‘Eén, uw dochter heeft Aaron vermoord en is op de vlucht.’


  ‘En twee?’


  ‘Wie Aaron dan ook heeft vermoord, heeft haar ook te grazen genomen.’ Enid Corval nipte van haar drankje. ‘Als ik er zo over nadenk, lijkt optie twee me veel waarschijnlijker.’


  ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Simon.


  ‘Junkies zijn er niet zo goed in om sporen voor de politie te verbergen en ze om de tuin te leiden.’


  ‘Dus denkt u dat Paige hem niet heeft vermoord?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Laten we er eens van uitgaan dat u gelijk hebt,’ zei Simon, een absurde poging om er methodisch, van een afstandje tegen aan te kijken. ‘Waarom zou iemand Paige te grazen nemen?’


  ‘Geen idee. Het is niet leuk om het te zeggen, maar de kans is groot dat ze dood is.’ Ze nipte opnieuw van haar drankje. ‘Ik weet nog steeds niet precies waarom u hier bent.’


  ‘Ik hoop dat u me iets kunt vertellen.’


  ‘Ik heb Aaron in maanden niet gezien.’


  ‘Herkent u deze man?’


  Simon gaf haar zijn telefoon. Elena Ramirez had hem een foto gestuurd van de vermiste cliënt Henry Thorpe.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Hij heet Henry Thorpe. Hij komt uit Chicago.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ken hem niet. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Het kan zijn dat hij er ook mee te maken heeft.’


  ‘Ermee te maken heeft? Hoe dan?’


  ‘Ik heb geen idee. Daarom ben ik hier. Hij wordt vermist.’


  ‘Net als Paige?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Daar kan ik u niet mee helpen, ben ik bang.’


  Een stuurs kijkende biker met een kaalgeschoren hoofd trok de kruk tussen hen beiden weg zodat hij op de bar kon leunen. Simon zag het zwarte ijzeren kruis en de helft van een swastika onder de mouw van zijn T-shirt uit gluren. De biker zag op zijn beurt Simon kijken en keek hem brutaal in de ogen. Simon keek terug zonder te knipperen en voelde het bloed naar zijn slapen stijgen.


  ‘Wat zit jij te kijken?’ vroeg de biker.


  Simon knipperde niet met zijn ogen en vertrok geen spier.


  ‘Ik vroeg jou…’


  ‘Hij praat met mij,’ zei Enid.


  ‘Hé, Enid, het was niet mijn bed…’


  ‘… en je verstoort een privégesprek.’


  ‘Ik, eh… Sorry, dat wist ik niet.’ Het bikerkereltje klonk een beetje bang. ‘Ik kwam alleen een paar biertjes bestellen, Enid.’


  ‘Mooi. Gladys komt ze zo wel brengen. Wacht er maar op bij de pooltafel.’


  Weg was het bikerkereltje.


  ‘Mevrouw Corval,’ zei Simon.


  ‘Ja?’


  ‘Wat is dit hier?’


  ‘Een besloten club.’


  ‘Van u?’


  ‘Komt u hier vragen stellen over uw dochter of over mij?’


  ‘Ik probeer het alleen maar te begrijpen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zou u mij over Aaron willen vertellen?’


  ‘Wat zou ik moeten vertellen?’


  ‘Ik weet het niet. Alles. Wat dan ook.’


  ‘Daar zie ik het nut niet zo van in.’


  ‘Er zijn verschillende sporen,’ zei hij. De woorden klonken vreemd uit zijn mond. ‘Verbanden. Ik weet niet hoe het zit, maar ik heb het gevoel dat ik iets mis. Dus stel ik vragen en wroet ik steeds maar door in de hoop op iets te stuiten.’


  Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Dat is niet goed genoeg.’


  ‘Mijn vrouw is gisteren neergeschoten,’ zei Simon.


  Enid keek hem vragend aan.


  ‘Ze heeft het overleefd, maar… we waren op zoek naar Paige. Op de plek waar ze woonden, waar Aaron is vermoord.’


  Hij vertelde haar het verhaal en nam onder het vertellen slokken van de Pabst. Hij kon zich niet herinneren dat hij eerder zo vroeg op de dag koud bier had gedronken, maar vandaag, op deze plek, voelde het goed. Hij keek de ruimte door terwijl hij zijn verhaal vertelde. Het bikerkereltje was niet de enige met racistische tattoos. Een aantal van hen was openlijk voorzien van swastika’s. Zeker, hij was zwaar in de minderheid, en hij had bovendien belangrijker zaken aan zijn hoofd, maar ze waren wel in het Amerika van vandaag de dag, zijn land, waar dit soort vuiligheid zomaar open en bloot kon, en hij voelde hoe zijn bloed begon te koken.


  ‘U hebt gezien waar Aaron is opgegroeid,’ zei Enid toen hij uitgesproken was.


  ‘Op de boerderij.’


  ‘Het is niet echt een boerderij, het is een toeristische attractie, maar ja, daar dus. Leuk toch?’


  ‘Ogenschijnlijk.’


  ‘Ogenschijnlijk,’ herhaalde ze knikkend. ‘Toen Aaron klein was, woonde hij in de Inn. In die tijd verhuurden ze maar zes kamers. Het gezin woonde in de rest. Maar toen begonnen ze te groeien en verhuurden ze alle tien de kamers. Een jaar of vijf, zes geleden hebben we die vleugels eraan gebouwd en nu worden er vierentwintig kamers verhuurd. We hebben ook een vrij goed restaurant. Wiley noemt het altijd de “bistro”. Dat klinkt duurder. De cadeauwinkel doet ook goede zaken. Er worden souvenirs en kaarsen verkocht, dat soort rommel. Ik raak op een zijspoor, hè?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘U wilt over Aaron horen.’


  Simon zei niets.


  ‘Nou, Aaron was zelfs als kind al een beetje een duistere jongen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Een van de bikers zocht bij de achterdeur contact met Enid. Ze knikte naar hem. De man glipte naar buiten.


  ‘Ik zie niet wat u hieraan hebt,’ zei ze.


  ‘“Ze”.’


  ‘Wat?’


  ‘U zei dat ze eerst alleen maar zes kamers verhuurden. “Ze”.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Je zou verwachten dat u “we” zou zeggen in plaats van “ze”.’


  ‘Toen was het nog geen “we”,’ zei ze. ‘Wiley en ik waren toen nog niet getrouwd.’


  ‘Wanneer was toen?’


  ‘Toen Wiley nog in de oorspronkelijke Inn woonde.’


  ‘Maar u zei dat Aaron daar was opgegroeid.’


  ‘Ja. Met Wiley. Ik ben zijn stiefmoeder. Ik ben pas op het toneel verschenen toen hij negen was. Om u de waarheid te zeggen ben ik geen moederlijk type. Wat een verrassing, hè? Aaron en ik hebben nooit veel met elkaar opgehad.’


  ‘En zijn echte moeder? Waar is die?’


  Enid wierp een blik op de achterdeur. De biker kwam weer binnen en zorgde ervoor dat Enid hem daadwerkelijk binnen zag komen. Haar glas was leeg. Gladys met het Kapsel van Hooi vulde het zonder dat ze daarvoor opdracht kreeg.


  ‘Mevrouw Corval, wat is er gebeurd met Aarons echte moeder?’


  ‘Dat heeft hier allemaal niets mee te maken.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Hoe dan?’ Enid draaide nu bij op haar kruk en leunde met een elleboog op de bar. Ze keek hem nu recht aan. ‘Ik bedoel, ik heb Aaron vanaf de allereerste dag verboden hier te komen. Haal het niet in je hoofd. Waag het niet. Probeer het niet. Hij heeft dag in, dag uit gezien wat die rotzooi met je doet en toch wordt hij uiteindelijk vermoord in een smerig junkiehol. Dus, vertelt u mij maar eens, meneer Greene, hoe kan zijn biologische moeder iets te maken gehad hebben met waar hij terecht is gekomen? En als u toch bezig bent, leg dan ook maar even uit hoe ze iets te maken kan hebben met uw spoorloos verdwenen dochter.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Simon.


  ‘U zou waarschijnlijk moeten zeggen dat het allemaal mijn schuld is, toch?’


  Simon zei niets.


  ‘Zijn vader en ik trouwen. Als tiener wil hij hier, naar deze tent, omdat er iets te doen is. Dat is het probleem als je ver van alles opgroeit. De mensen denken dat het iets magisch is of zo. Maar schoonheid verveelt. Het houdt je gevangen. Mensen zoals Aaron zijn steeds op zoek aar de grenzen. Zo was hij nu eenmaal. Net als ik, al zijn we geen familie.’


  Hij wilde vragen wat voor tent het was, waar ze zaten, maar dat zou een verkeerde vraag zijn. Hij koos een andere invalshoek. ‘Was Aarons moeder vandaag ook bij de herdenking?’


  Enid staarde naar de bar.


  ‘Kunt u me op zijn minst vertellen…’


  ‘Nee,’ zei Enid. ‘Ze was er niet.’


  ‘Leeft ze nog? Had ze een of andere band met haar zoon?’


  ‘Ik ken u niet, meneer Greene.’


  ‘Jawel, u kent me wel. Ik bedoel, u weet genoeg van me. Het kan mij niet schelen wat u hier uitspookt of wat er in de Inn gebeurt, of wat dan ook. Ik wil u op geen enkele manier in de problemen brengen, maar op het gevaar af dat het eentonig begint te worden: mijn dochter is zoek.’


  ‘En ik begrijp niet hoe dat iets te maken kan hebben met…’


  ‘Dat heeft het waarschijnlijk ook niet,’ onderbrak hij haar. ‘Maar zo voelt het niet. De politie denkt dat Paige misschien Aaron heeft vermoord om zichzelf te redden. Of misschien heb ik het gedaan, of mijn vrouw. Om ons kind te beschermen. Of misschien was het een uit de hand gelopen drugsdeal. Allemaal heel plausibele theorieën, maar ik vraag u om me te helpen.’


  Ze pakte haar glas en liet de vloeistof erin ronddraaien. Ze keek ernaar.


  ‘Leeft Aarons moeder? Of is ze dood?’


  ‘Wilt u de waarheid?’ Enid keek op en bestudeerde een hele tijd zijn gezicht. ‘Ik weet het niet.’


  ‘U weet niet of ze leeft of dood is?’


  ‘Dat klopt.’ Enid keerde zich naar Gladys. ‘Geef mijn vriend hier nog een biertje en zet dat maar op het tafeltje in de hoek. Ik moet een tijdje met hem praten.’
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  De toegang tot Tattoos Terwijl U Wacht was gebarricadeerd met ouderwetse houten schragen met reflecterende oranje en witte strepen op de horizontale balk, het soort waarmee ze vroeger wegen afsloten.


  Elena Ramirez zag twee vol opgetuigde patrouillewagens van de politie en nog eens twee auto’s die alleen maar niet als zodanig herkenbare wagens van de recherche konden zijn. Ze stuurde haar gehuurde Ford Fusion met het overweldigend naar kersen geurende interieur tussen de schragen door tot voor de tattooshop.


  Een politieagent fronste zijn wenkbrauwen en kwam op haar af.


  ‘U mag hier niet staan.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Wilt u uw auto wegzetten?’


  Elena had met haar legitimatie kunnen gaan zwaaien, maar dat had haar waarschijnlijk niet verder geholpen. Ze had bovendien geen flauw idee wat er gaande was, of waarom de politie er was, en het was nooit een goed idee om maar door te blunderen zonder dat je precies wist waar je aan toe was.


  Tijd voor verkennende bewegingen.


  Elena bedankte de politieagent, zette de auto in zijn achteruit en reed de weg weer op. Honderd meter verder parkeerde ze bij een Sonic Burger. Ze pakte haar telefoon en voerde een paar gesprekken. Het kostte haar een half uur om de details boven water te halen over de dubbele moord van de dag daarvoor.


  De beide slachtoffers waren Damien Gorse, negenentwintig jaar oud, mede-eigenaar van de tattooshop, en Ryan Bailey, achttien jaar oud, eindexamenleerling van de highschool, die parttime in de tattooshop werkte. Het in eerste instantie opgestelde proces-verbaal vermeldde dat de beide slachtoffers waren doodgeschoten bij een uit de hand gelopen roofoverval.


  Maar dat klopte niet, dacht Elena.


  Ze belde nog een paar mensen en werd bevestigd in haar vermoedens. Toen reed ze de weg weer op, op de schragen af voor de tattooshop. Dezelfde politieagent schoof een van de schragen opzij, zodat ze verder kon rijden. Hij gebaarde dat ze links moest parkeren. Ze bedankte hem met een hoofdknik en deed wat hij van haar verlangde.


  Elena keek in de achteruitkijkspiegel en oefende een meelevende, we-zitten-allemaal-in-hetzelfde-schuitje-glimlach. Wat nu kwam, was vervelend. Smerissen en ego’s. Een harde dobber. Daar kwam natuurlijk nog een beetje territoriumdrift bij, en het gebruikelijke machogedrag, de wedstrijdjes ver pissen, plus het feit dat deze moordzaak niet om één maar twee slachtoffers bleek te gaan, en je kon ervan uitgaan dat haar zo een schouwspel van epische proporties te wachten stond.


  Een man die Elena inschatte op vijfendertig, misschien veertig, kwam door de voordeur van de tattooshop naar buiten. Hij trok zijn latex handschoenen van zijn handen en liep naar haar toe. Hij liep zelfverzekerd, maar straalde geen arrogantie uit. Hij was verdomd knap, meer het ruige houthakkerstype dan de mooie jongen. Als er voor haar nog altijd een type bestond – en Elena had niets meer in die richting gevoeld sinds de dood van Joel – dan zou het zo iemand zijn.


  De man knikte haar toe en glimlachte zuinigjes, onder de omstandigheden een passende begroeting.


  ‘U bent special agent Ramirez,’ zei hij.


  ‘Voormalig.’


  Ze schudde zijn hand. Een grote hand. Net als de handen van Joel. Ze voelde opnieuw iets knagen.


  ‘Ik ben rechercheur Dumas, maar iedereen zegt Nap tegen me.’


  ‘Nap…?’ herhaalde ze. ‘Als in…?’


  ‘Een nap inderdaad, een dutje.’


  ‘Ik ben Elena. Ik werk nu voor eigen rekening.’


  ‘Yep. Mijn baas heeft me op de hoogte gebracht.’


  ‘Hebben we het dan over Loren Muse, officier van justitie van de county?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ze goed is in haar werk.’


  ‘Dat klopt,’ zei Nap. ‘Ze is heel goed.’


  Er klonk geen wrevel door in zijn stem over het feit dat zijn directe baas een jonge vrouw was. Er klonk helemaal niets door in feite. Dat was een goed teken.


  Dit soort dingen ging als volgt. Elena’s bureau, VMB Investigations, behoorde tot de meest prestigieuze detectivebureaus van het land, met vestigingen in Chicago, New York, Los Angeles en Houston. Privédetectives die voor dergelijke bureaus werken, moeten toegang hebben tot van alles en nog wat, dus doneren ze rijkelijk aan verkiezingscampagnes en diverse met personeel van de politie gelieerde organisaties en verenigingen. Een van de senior partners van VMB Investigations, Manny Andrews, had de huidige gouverneur rijkelijk gesteund. Die gouverneur was degene die Loren Muse had benoemd tot officier van justitie. Dus Manny Andrews belt de gouverneur, de gouverneur belt Muse en Muse belt op haar beurt de met het onderzoek belaste rechercheur Nap Dumas.


  Een simpele boodschap: meewerken.


  Niets onwettigs. Als je met je ogen staat te knipperen bij dit soort dienstverlening, ben je hopeloos naïef. De wereld is altijd een plek geweest waar de ene hand de andere wast. Als dat op de een of andere manier niet meer werkt, loopt de hele samenleving in het honderd.


  De politieagenten in het veld hadden vaak moeite met deze vorm van vriendelijk met elkaar omgaan, en dat leidde dan tot het machogedrag, de wedstrijdjes ver pissen, de territoriumdrift waar Elena zich tegen gewapend had. Het leek Nap Dumas allemaal niet te raken. Vooralsnog.


  ‘Volg mij,’ zei hij.


  Hij liep naar de linker zijkant van het perceel. Elena, die nog altijd licht mank liep als gevolg van een kogel lang geleden, probeerde hem in te halen.


  ‘Ik heb de zaak net een uur geleden overgenomen,’ zei Nap. ‘Dus ik ben mezelf ook nog aan het inwerken.’


  ‘Ik stel het op prijs dat je me toelaat op de plaats delict.’


  Een klein, veelbetekenend glimlachje plooide zich om Dumas’ lippen. ‘Geen probleem.’


  Elena liet het daarbij.


  ‘Bestaat de kans dat ik te horen krijg waarom je hierin geïnteresseerd bent?’


  ‘Ik werk aan een zaak,’ zei Elena. ‘Misschien is er een verband.’


  ‘Hallo!’ zei Dumas. ‘Kalm aan met alle details.’


  Dat deed haar glimlachen. Verderop zag ze een Ford Flex met namaakhouten panelen. Twee geheel in witte pakken gehulde technisch rechercheurs waren er aan het werk.


  ‘Kun je ook zeggen wat voor zaak?’ vroeg Dumas.


  Ze overwoog moeilijk te doen, hem mee te delen dat zijn baas hem al had gezegd dat hij moest meewerken en dat ze niet over haar zaak kon praten, omdat ze de belangen van haar opdrachtgever niet mocht schaden, maar dat voelde niet goed. Deze man leek te deugen. Zachtjes uitgedrukt eigenlijk. ‘Een goed aura’, zou haar moeder hebben gezegd. Daar had Elena altijd wat huiverig tegenover gestaan – eerste indrukken, intuïtie – want laten we wel wezen, er lopen psychoten rond die je geweldig voor de gek kunnen houden. Dat overkwam Elena echter zelden. Met het verstrijken van de jaren had ze ontdekt dat haar intuïtie beter werkte dan ze voor mogelijk had gehouden. Enge kerels die haar vanaf het begin kippenvel bezorgden? Het bleken altijd echt enge kerels te zijn. De mannen, die paar mannen, die getuigden van dat positieve aura? Dat bleken altijd mannen te zijn die je kon vertrouwen.


  En Nap deed haar aan Joel denken. Haar Joel. Godbetert.


  Er begon iets aan haar hart te knagen.


  ‘Nap?’


  Hij wachtte.


  ‘Ik denk dat we beter even kunnen wachten,’ zei Elena.


  ‘O?’


  ‘Ik zal niets voor je achterhouden,’ zei Elena. ‘Maar ik wil nu eerst graag horen wat jij hiervan vindt zonder voorkennis van wat dan ook.’


  ‘Voorkennis,’ herhaalde Dumas.


  ‘Ja.’


  ‘Je bedoelt context en feiten?’


  ‘Volgens mij ga jij recht op je doel af.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Kunnen we het voorlopig op mijn manier doen?’


  Nap aarzelde, maar niet erg lang. Hij knikte instemmend toen ze bij de Ford Flex arriveerden, en brandde meteen los. ‘We denken dat de schietpartij in eerste instantie hier is begonnen op het moment dat Damien Gorse in zijn auto wilde stappen.’


  ‘Dus Gorse is als eerste neergeschoten?’


  ‘Daar zijn we vrij zeker van, ja.’ Nap hield zijn hoofd scheef. ‘Is dat belangrijk?’


  Ze reageerde niet.


  Hij zuchtte. ‘Oké, voorkennis.’


  ‘Hoeveel schutters?’ vroeg Elena.


  ‘Dat weten we niet. Maar een voorlopige ballistische analyse lijkt aan te geven dat beide slachtoffers met hetzelfde wapen zijn doodgeschoten.’


  ‘Dus misschien was er maar één schutter.’


  ‘Moeilijk te zeggen, maar het lijkt er wel op.’


  Elena nam de omgeving in zich op. Ze keek naar de achtergevel van het pand en vervolgens omhoog naar de lucht. ‘Geen bewakingscamera’s op het parkeerterrein?’


  ‘Nee.’


  ‘En binnen?’


  ‘Ook niet. Alleen een standaardalarm van ADT met een paniekknop en een bewegingsmelder.’


  ‘Ik neem aan dat ze zich contant laten betalen.’


  ‘Ja.’


  ‘En wat doen ze met dat geld?’


  ‘Een van de twee eigenaren – van wie Gorse er een was – neemt het geld iedere avond mee naar huis en stopt het in hun kluis.’


  ‘Hun kluis.’


  ‘Sorry?’


  ‘Je zei “hun kluis”. Delen de eigenaren een kluis?’


  ‘Ja, ze wonen samen. En het antwoord op je volgende vraag: Gorse is beroofd. Het geld, zijn portefeuille en een paar sieraden zijn weg.’


  ‘Dus je denkt aan een roofoverval?’


  Nap glimlachte een beetje scheef naar haar. Verdomme, alweer net als Joel. ‘Nou ja, eerlijk gezegd wel,’ zei hij.


  Het was duidelijk wat hij dacht: een roofoverval – tot jij op het toneel verscheen.


  ‘En waar is de mede-eigenaar?’


  ‘Op weg hiernaartoe vanaf het vliegveld. Hij kan hier elk moment zijn.’


  ‘Vliegveld?’


  ‘Hij heet Neil Raff. Hij was op vakantie in Florida.’


  ‘Verdenken jullie hem?’


  ‘Een zakenpartner die op reis is op het moment van de moord?’


  ‘Juist,’ zei ze. ‘Dus vanzelfsprekend.’


  ‘Maar zoals ik al zei, het is nog vroeg.’


  ‘Enig idee hoeveel Gorse bij zich had?’


  ‘Nog niet, nee. Ze hebben ons verteld dat er dagen zijn dat het kan oplopen tot een paar duizend dollar, maar er zijn ook dagen bij dat het praktisch niets is. Dat is kennelijk afhankelijk van de drukte van de dag en hoeveel mensen zich laten bewerken.’


  Er was geen omtrek van een lichaam uitgetekend met krijt, maar Nap had foto’s van de plaats delict. Elena bestudeerde ze een tijdje.


  ‘Denk je dat de dader Gorse eerst heeft beroofd en daarna doodgeschoten,’ zei Elena, ‘of andersom?’


  ‘Hij heeft hem eerst doodgeschoten,’ zei Nap.


  ‘Dat klinkt heel beslist.’


  ‘Kijk eens naar die broekzak van Gorse op de foto.’


  Ze keek en knikte. ‘Binnenstebuiten.’


  ‘En het shirt voor een deel uit de broek, en hij heeft één ring laten zitten, alsof hij hem niet van de vinger kon krijgen, of werd gestoord of zo.’


  Elena zag het ook. ‘Waar stond de schutter?’


  Nap liet het haar zien. ‘De eerste agenten die hier arriveerden, dachten dat de schutter gewoon het parkeerterrein op is komen rijden en vanuit de auto heeft geschoten, of misschien dat hij er al geparkeerd stond en Gorse heeft opgewacht.’


  ‘Maar dat denk jij niet?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Nap, ‘maar ik denk dat de schutter daar uit de bosjes kwam. Kijk eens naar die hoek.’


  Elena knikte.


  ‘Het kan zijn,’ zei Nap, ‘dat de moordenaar hier al eerder naartoe is gereden, dat hij zijn auto heeft geparkeerd en zich daarna in de bosjes heeft verstopt. Ik denk alleen niet dat het zo is gegaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er ten tijde van de schietpartij maar één enkele andere persoon was, het tweede slachtoffer, Ryan Bailey. Bailey heeft geen auto. Hij komt met de bus en loopt.’


  Ze keek om zich heen en dacht de patrouillewagens en recherchewagens weg. ‘Waren er nog andere auto’s dan die van Gorse op het parkeerterrein toen de eerste agenten arriveerden?’


  ‘Niet een,’ zei Nap. ‘Het hele parkeerterrein was leeg.’


  Elena rechtte haar rug. ‘Dus als iemand – laten we zeggen de moordenaar – het parkeerterrein op kwam rijden en daar parkeerde, zou Gorse dat hebben gezien toen hij vertrok.’


  ‘Ja,’ zei Nap. ‘Damien Gorse is de eigenaar. Het loopt tegen sluitingstijd. Als er een onbekende auto op zijn parkeerterrein staat, gaat hij erop af om poolshoogte te nemen. Tenzij het een getaway driver is geweest.’


  ‘Getaway driver?’


  ‘Ik bedien me van al dat coole tv-politiejargon. Hoe dan ook, we zullen al het beeldmateriaal van bewakingscamera’s in de buurt bekijken.’


  ‘Ik heb begrepen dat een van de slachtoffers 911 heeft gebeld?’


  ‘Ryan Bailey, het tweede slachtoffer.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  Nap deed zijn voorlopige theorie uit de doeken. ‘De dader schiet Damien Gorse dood bij de Ford Fusion. Hij doorzoekt zijn zakken, neemt het geld, het horloge, de portefeuille, en is bezig hem van zijn sieraden te ontdoen als de achterdeur opengaat en Ryan Bailey naar buiten komt. Bailey ziet wat er gebeurt, rent weer naar binnen, slaat op de paniekknop en verstopt zich in een kast.’


  Elena fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Wat?’ vroeg Nap.


  ‘Bailey zet een alarm in werking in de tattooshop?’


  Nap knikte. ‘De paniekknop zit vlak bij de achterdeur.’


  ‘Is het een stil alarm?’


  ‘Nee.’


  ‘Maakt het veel lawaai?’


  ‘Het alarm? Ja… heel veel.’


  Elena fronste opnieuw haar wenkbrauwen.


  ‘Wat?’


  ‘Laat eens zien,’ zei ze.


  ‘Laat eens wat zien?’


  ‘Binnen. Die kast waarin Ryan Bailey zich heeft verstopt.’


  Nap keek haar even peinzend aan. Toen gaf hij haar een paar latex handschoenen. Beiden trokken handschoenen aan en liepen naar de achteringang.


  ‘Een volle vuilniszak,’ zei Nap. Hij wees naar een opengescheurde vuilniszak op de grond. ‘We denken dat Bailey naar buiten kwam om de zak in de afvalcontainer te gooien.’


  ‘Op het moment dat de beroving in volle gang was?’


  ‘Dat denken we.’


  Maar het was niet aannemelijk.


  Een agent gaf hun het witte pak met bijbehorende sloffen. Elena trok dat van haar aan over haar kleding heen. Helemaal in het wit deden ze denken aan twee enorme spermatozoïden. Binnen liepen technisch rechercheurs rond, ook helemaal in het wit. De deur van de kast was pal naast de achterdeur.


  Elena fronste voor de derde keer in korte tijd haar wenkbrauwen.


  ‘Wat?’


  ‘Het klopt niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je denkt dat Ryan Bailey naar buiten kwam om een vuilniszak weg te gooien.’


  ‘Juist.’


  ‘Hij ziet dat de moordenaar Gorse berooft.’


  ‘Juist.’


  ‘Dus de moordenaar wist niet dat die jongen daarbinnen was. Dat is het meest voor de hand liggend.’


  ‘Ik weet het niet, waarschijnlijk wel. En wat dan?’


  ‘Dus Ryan Bailey gaat naar buiten. Hij ziet de moordenaar. Hij rent naar binnen en slaat alarm. En daarna verstopt hij zich in de kast.’


  ‘Juist.’


  ‘En onze moordenaar zit hem hijgend op de hielen, toch?’


  ‘Juist.’


  ‘Dus onze moordenaar volgt hem naar binnen. De moordenaar zoekt hem, terwijl ondertussen het alarm maar doorjankt.’


  ‘Ja… En?’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Hoe bedoel je, “waarom”? Ryan Bailey had de moordenaar gezien. Hij kon een signalement geven.’


  ‘Dus de moordenaar wilde hem de mond snoeren?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is daarmee min of meer uitgesloten dat het een pro was,’ zei Elena.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ben jij ooit een pro tegengekomen die geen bivakmuts droeg of een andere vermomming? Een pro was er als een haas vandoor gegaan op het moment dat het alarm afging, want wat zou die jongen hebben kunnen vertellen? Dat zijn baas was vermoord door iemand met een bivakmuts op? Meer niet. De enige reden die de moordenaar gehad kan hebben om achter hem aan te gaan, is dat Ryan Bailey hem zou kunnen herkennen.’


  Nap knikte. ‘Of het is iemand geweest die ze allebei kenden.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Elena. Ik denk niet dat er een verband is met mijn zaak. In dat geval was het wel een pro geweest die een masker gebruikt zou hebben.’


  ‘En wat is dan wel jouw zaak?’


  Op dat moment zag Elena de computer op de toonbank. Ze wist niet met wie Henry Thorpe in contact was geweest – alleen dat de communicatie was gevoerd met een IP-adres in dit pand.


  Elena keerde zich naar Nap. ‘Mag ik in die computer kijken?’
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  Enid Corval en Simon hadden zich comfortabel genesteld op de gescheurde bekleding van een zitje achter in de hoek van de ‘besloten club’.


  Simon had het plaatje voor het grootste deel bij elkaar gepuzzeld. Niet wat Aarons moeder betreft, daarover tastte hij nog volledig in het duister, maar over de besloten club. Ze verkochten iets bij de achterdeur. Waarschijnlijk drugs. Dit was geen kroeg, geen cocktailbar, het was een ‘besloten club’. Andere regelgeving. De Inn was haar façade, haar bovengrondse praktijk, daar werd waarschijnlijk veel van het geld witgewassen dat hier werd verdiend.


  Hij kon er natuurlijk mijlenver naast zitten met al die veronderstellingen. Die hele theorie, als je het al zo zou willen noemen, mocht je nog niet eens een slag in de lucht noemen, maar hoe dan ook, hij was niet van plan erover te beginnen, tenzij het absoluut noodzakelijk was.


  Toch had hij wel het idee dat het klopte wat hij dacht.


  ‘Wiley en ik hebben een beetje een ouderwets huwelijk.’ Ze deed haar mond dicht en schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waarom ik u dit allemaal vertel. Ik denk dat ik een dagje ouder word. Aaron is dood, en misschien hebt u gelijk, meneer Greene.’


  ‘Zegt u maar Simon.’


  ‘Ik zeg liever meneer Greene.’


  ‘Misschien heb ik gelijk in welk opzicht?’


  Enid spreidde haar handen. ‘Misschien hangt het allemaal samen. Alles uit het verleden. En nu. Wie ben ik om daar iets zinnigs over te zeggen?’


  Simon hoefde niet lang te wachten op het vervolg.


  ‘Ik kom niet uit deze buurt. Ik ben opgegroeid in Billings, Montana. Ik zal u niet vermoeien met het verhaal over hoe ik hier terecht ben gekomen. De wind waait zoals die waait. Zo gaat het leven, maar toen ik Wiley ontmoette had hij een zoon van negen die Aaron heette. Heel veel vrouwen vonden dat aantrekkelijk. De alleenstaande vader die in zijn eentje zijn zoon opvoedt. Die prachtige Inn en die boerderij. Als iemand Wiley vroeg wat er met Aarons moeder was gebeurd, wimpelde hij de vraag heel beleefd af. Hij praatte er niet graag over. Moest zelfs een traantje wegpinken. Zelfs bij mij.’


  ‘Maar uiteindelijk?’


  ‘O, ik had het verhaal al gehoord voordat hij het me vertelde. Iedereen hier in de buurt weet er wel iets over. Wiley ontmoette de moeder van zijn zoon in een tijd dat hij niets te maken wilde hebben met de Inn. Net als iedereen die hier opgroeit, verlangde Wiley er ook naar om te ontsnappen. Hij ging backpacken in Europa en kwam in Italië een meisje tegen. Ze heette Bruna. Toscane. Dat vertelde Wiley me. Ze werkten een tijdje samen op een wijnboerderij. Hij zei dat het werken in een wijngaard een beetje vergelijkbaar was met het werken in de Inn. Het deed hem er in ieder geval aan denken. Het zorgde ervoor dat hij een beetje heimwee kreeg. Dat zei hij tenminste.’ Ze maakte met haar kin een gebaar naar zijn Pabst. ‘U laat uw bier staan.’


  ‘Ik moet nog rijden.’


  ‘Twee biertjes? Kom op zeg, u bent toch geen watje?’


  Dat was hij wel. Ingrid kon urenlang sterkedrank achteroverslaan zonder dat er iets van te merken was. Als je hem twee glazen bier liet drinken, probeerde hij te tongzoenen met een stopcontact.


  ‘En hoe ging het verder?’


  ‘Ze werden verliefd op elkaar. Wiley en Bruna. Romantisch, hè? Ze kregen een zoon. Aaron. Een heerlijk verhaal totdat, nou ja, totdat Bruna doodging.’


  ‘Ze ging dood?’


  Enid bleef stil. Opvallend stil.


  ‘Hoe?’ vroeg Simon.


  ‘Ongeluk met de auto. Frontale botsing op Autostrada A11, en inderdaad, Wiley voegde dat er altijd aan toe. Autostrada A11. Ik heb het een keer opgezocht, ik weet niet waarom. Het is de grote weg tussen Pisa en Florence. Bruna ging op bezoek bij haar familie, zei hij, en hij had niet mee gewild. Ze hadden er ruzie over gekregen voordat ze wegging. Kijk, want Wiley had daar eigenlijk naast haar in de auto moeten zitten. Dat zei hij. Dus geeft hij zichzelf de schuld. Het is nog steeds heel moeilijk voor hem om erover te praten. Dan krijgt hij een brok in de keel.’


  Ze keek hem aan over haar glas heen.


  ‘U klinkt sceptisch,’ zei Simon.


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Wiley vertelt het verhaal met verve. Hij heeft gevoel voor drama, die echtgenoot van mij. Je zou elk woord geloven dat hij zegt.’


  ‘Maar u niet?’


  ‘O, ik geloofde het wel. Maar kijk, ik vroeg me ook af waarom Bruna bij familie op bezoek ging zonder haar baby mee te nemen. Dat zou je toch verwachten? Je bent een jonge moeder, je rijdt over de’ – ze klauwde met gekromde vingers aanhalingstekens in de lucht – ‘autostrada op weg naar je familie. Dan neem je je baby mee.’


  ‘Hebt u Wiley daarnaar gevraagd?’


  ‘Nee, ik heb er nooit iets over gezegd. Ik bedoel, waarom zou ik? Waarom zou je vraagtekens zetten bij zo’n verhaal.’


  Er hing iets kouds in de lucht van verschaald bier. Simon wilde doorvragen, maar hij wilde eigenlijk nog liever dat Enid uit eigen beweging zou doorgaan met haar verhaal. Hij hield zich stil.


  ‘Wiley keerde na het ongeluk terug naar huis. Hiernaartoe, naar de Inn, bedoel ik. Hij was bang dat de familie van Bruna misschien de voogdij zou betwisten of zou proberen hem tegen te houden, want Bruna en hij zijn nooit officieel getrouwd geweest, of zo. Dus vloog hij met de baby terug naar de VS. Ze zijn in de Inn getrokken…’


  Haar stem stierf weg. Ze haalde haar schouders op.


  Einde verhaal.


  ‘Dus,’ zei Simon. ‘Aarons moeder is dood.’


  ‘Dat zegt Wiley.’


  ‘Maar toen ik vroeg of ze nog leefde, zei u dat u dat niet wist.’


  ‘U bent snel van begrip, meneer Greene.’ Ze hief haar glas en glimlachte. ‘Waarom vertel ik u dit in godsnaam allemaal?’


  Ze staarde hem aan en wachtte op een reactie.


  ‘Omdat ik er zo betrouwbaar uitzie?’ probeerde Simon.


  ‘U lijkt op mijn eerste echtgenoot.’


  ‘Was die betrouwbaar?’


  ‘Jezus, nee – maar hij was wel fantastisch in bed.’


  ‘Dan hebben we toch iets gemeen.’


  Enid proestte. ‘Ik mag u wel, meneer Greene. Ach, wat kan het mij ook schelen. Ik zou niet weten wat u eraan zou kunnen hebben, maar toch… ik heb vreemde dingen gezien. Kwaad blijft. Kwaad gaat niet weg. Als je kwaad begraaft, graaft het zichzelf weer uit. Als je kwaad midden in de oceaan gooit, komt het naar je terug in de vorm van een vloedgolf.’


  Simon wachtte.


  ‘Bewaart u uw oude paspoorten?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, als ze verlopen zijn?’


  ‘Ja.’


  In feite raadde Simon zijn cliënten aan hetzelfde te doen, domweg voor het geval je ooit zou moeten kunnen aantonen dat je ergens was geweest. Hij maakte er een punt van officiële documenten te bewaren omdat je nooit kon weten waar het goed voor was.


  ‘Wiley ook, en niet op een plek waar iedereen ze zomaar kan vinden. Ze zitten in een doos in een bergplaats in de kelder, maar ik heb ze gevonden. En wat denkt u?’


  ‘Nou?’


  Enid legde een hand naast haar mondhoek en fluisterde luid en duidelijk: ‘Wiley is nooit in Italië geweest.’


  


  Het kantoortje van Tattoos Terwijl U Wacht had glazen wanden, zodat wie er zat, kon zien wat zich allemaal afspeelde rond de stoelen en wat de tattookunstenaars deden, en omgekeerd. De monitor van de computer was zodanig opgesteld dat, zelfs terwijl er geen privacy in het kantoortje was, toch niemand van buiten kon zien waar degene die aan het bureautje zat al surfend of browsend of hoe dat tegenwoordig ook maar mocht heten, mee bezig was.


  Eigenlijk stonden er twee bureautjes tegen elkaar aan geschoven, zodat twee personen tegenover elkaar konden zitten. Op de bureaus lagen briefjes, drie leesbrillen van de drogist en een tiental pennen en viltstiften. Links stond een zak keelpastilles met kersensmaak, er lagen een paar paperbacks en een paar rekeningen waarvan niet duidelijk was waarom ze daar lagen.


  Midden op het bureau, dat door de glazen wand uitzicht bood op de rest van de tattooshop, stond een iets vergeelde foto van zes mannen met een geweldige glimlach om de mond. Twee voor, de armen om elkaar geslagen, vier daarachter met de armen over elkaar geslagen voor de borst. De foto was voor de tattooshop gemaakt – de dag van de opening, aan de linten te zien en de schaar met gigantische afmetingen. De kleren, de gezichtsbeharing, de houding van de mannen – alles bij elkaar moest je onwillekeurig denken aan een albumhoes van de Doobie Brothers.


  Elena pakte de foto en liet hem Nap zien. Nap knikte en wees naar de man rechts vooraan.


  ‘Dat is het slachtoffer, Damien Gorse.’


  Nap liet zijn vinger glijden naar de man ernaast – een stevig gebouwde, in een leren motorpak gehulde man met een peper-en-zoutkleurige knevel. ‘Dat is de partner Neil Raff.’


  Elena ging op de draaistoel aan het bureau zitten. De computermuis had de vorm van een hart en was rood. Even staarde Elena er alleen maar naar. Een hart. De muis van Damien Gorse was hartvormig. Als privédetective of rechercheur houd je je hoofd erbij en probeer je analytisch te denken en te redeneren, want dat pakte meestal het beste uit. Je concentreert je op je doel – in dit geval Henry Thorpe zoeken – maar Joel had haar altijd verteld dat ze nooit mocht vergeten welke verwoestingen plaatsvonden, dat er levens verloren gingen, uiteengereten werden. Damien Gorse had op deze stoel gezeten en zijn hartvormige muis heen en weer geschoven. Die hartvormige muis was een cadeautje – dat moest wel, zoiets kocht je niet voor jezelf – en degene die hem die muis had gegeven, wilde Damien laten weten dat er op een of andere manier van hem werd gehouden.


  ‘Laat die emoties niet je blik vertroebelen,’ zou Joel zeggen. ‘Gebruik ze als brandstof.’


  Toen Elena de muis aanraakte, lichtte het scherm op. Er werd een foto weergegeven waarop Damien Gorse en Neil Raff stonden, met een oudere vrouw tussen hen in. Ze stonden ergens op een strand breed te glimlachen.


  Midden op het scherm knipperde de cursor in een klein dialoogvenstertje waarin een wachtwoord ingevuld moest worden. Elena keek op naar Nap alsof hij het misschien zou weten. Hij haalde zijn schouders op. Geen idee. Overal op de randen van de monitor waren post-its geplakt. Ze liet haar ogen erover gaan, in de hoop een wachtwoord tegen te komen, maar niets sprong erbovenuit. Ze trok de bovenste la open. Niets.


  ‘Heb je iemand die dit kan kraken?’ vroeg ze.


  ‘Ja, maar die is er nog niet.’


  De voordeur vloog open. De man die ze van de foto’s herkende als Neil Raff stormde zijn eigen tattooshop in. Hij ging nu gehuld in spijkerstof in plaats van leren motorkleding – een bijna nog meer gedateerde stijl dan op de foto – en uit de knevel was alle peper verdwenen. Maar het was onmiskenbaar Neil Raff. Verdwaasd keek hij rond in zijn eigen zaak, alsof hij alles voor het eerst zag. Zijn ogen waren roodomrand en gezwollen van het huilen.


  Nap haastte zich naar de man toe. Elena keek toe. Nap legde een hand op Neils schouder, boog zijn hoofd naar hem toe en begon tegen hem te praten. Nap was er goed in. Opnieuw klonk in Naps houding een echo door van Joel. Het maakte haar onrustig. God, wat miste ze Joel. Ze miste alles aan hem. Ze miste de gesprekken, zijn gezelschap, zijn hart, maar op dat moment kon ze alleen maar denken aan hoezeer ze de seks miste. Het zou sommigen misschien vreemd in de oren klinken, maar vrijen met Joel was het meest fantastische wat ze ooit in haar leven had gedaan. Ze miste zijn gewicht boven op haar. Ze miste de manier waarop hij haar aankeek als hij in haar was, alsof ze de enige vrouw was op Gods groene planeet. Ze miste – en dat kon je niet bepaald geëmancipeerd noemen – de manier waarop hij boven haar uittorende en haar het gevoel gaf dat ze bij hem veilig was.


  Die gedachten kwamen bij haar op omdat het haar plotseling begon te dagen toen ze naar de foto’s met Gorse en Raff keek, toen ze terugdacht aan wat Nap had gezegd over de eigenaren die het geld meenamen naar huis om het in hún kluis op te bergen, nu ze het ontroostbare verdriet zag op het gezicht van Neil Raff, dat verdriet dat ze herkende als het allesverstikkende verdriet bij het verlies van je levensgezel in plaats van ‘zomaar’ een vriend of een zakenpartner.


  Misschien maakte ze zich schuldig aan projectie, maar ze was bang van niet.


  Nap zette Raff op een leren bank in de wachtruimte. Hij rolde er een stoel naartoe en ging recht tegenover de rouwende man zitten. Hij had een aantekenboekje in zijn hand, maar hij wilde niet de indruk wekken dat hij ook maar iets anders aandacht schonk dan de man voor zich, dus maakte hij geen aantekeningen. Elena wachtte. Er viel verder niet zoveel te doen.


  Een half uur later, nadat ze haar medeleven had betuigd, verschoof Elena de hartvormige muis opnieuw om het scherm uit de slaapstand te halen. De foto werd weergegeven.


  ‘O, god,’ zei Raff. Hij keerde zich naar Nap. ‘Weet Carrie het al?’


  ‘Carrie?’


  ‘Damiens moeder. O mijn god, zij gaat er kapot aan.’


  ‘Hoe kunnen we haar bereiken?’


  ‘Ik zal haar bellen.’


  Daar reageerde Nap niet op.


  ‘Ze woont tegenwoordig in een flat in Scottsdale. Alleen. Damien is het enige wat ze nog heeft.’


  Is, dacht Elena. Is alles wat ze heeft. Hij gebruikt de tegenwoordige tijd nog. Standaard.


  ‘Had Damien nog broers of zusters?’ vroeg Nap.


  ‘Nee, Carrie kon geen kinderen krijgen. Damien is geadopteerd.’


  ‘En zijn vader?’


  ‘Buiten beeld. Een vechtscheiding toen hij drie was. Zijn adoptievader heeft sindsdien geen rol meer gespeeld in zijn leven.’


  Elena wees naar het dialoogvenstertje op het scherm. ‘Weet jij wat Damiens wachtwoord is?’


  Raff knipperde met zijn ogen en keek weg. ‘Natuurlijk weet ik zijn wachtwoord.’


  ‘Kun je het mij vertellen?’


  Hij knipperde weer met zijn ogen, die zich opnieuw vulden met tranen. ‘Guanacaste.’


  Hij spelde de naam voor haar.


  ‘Het is een provincie in Costa Rica,’ zei Raff.


  ‘O.’ Elena wist niet zo goed wat ze verder moest zeggen.


  ‘Daar zijn we… op onze huwelijksreis geweest. Het is onze favoriete plek.’


  Elena drukte op de entertoets en wachtte terwijl het scherm zich vulde met pictogrammen.


  ‘Wat zoekt u?’ vroeg Raff.


  ‘Was dit de computer van Damien?’


  ‘Dit is onze computer, ja.’


  Opnieuw de tegenwoordige tijd.


  ‘Hebben jullie nog meer computers in een netwerk?’


  ‘Nee.’


  ‘En klanten? Hebben die toegang?’


  ‘Nee. De computer is afgeschermd met een wachtwoord.’


  ‘En dit is de enige computer?’


  ‘Ja, Damien en ik gebruiken hem allebei, al kan ik niet zo goed overweg met technologie. Soms zit ik hier te werken en dan zit Damien tegenover me, maar meestal zit Damien hier.’


  Elena kon evenmin erg goed overweg met technologie – daarom hadden ze Lou bij de firma – maar ze bezat wel wat elementaire kennis. Ze opende de browser en riep de geschiedenis op. Neil Raff was de afgelopen vijf dagen in Miami geweest, dus alle websites die in die tijd waren bezocht, waren door Damien Gorse geopend.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat u zoekt,’ zei Raff.


  Ze scrolde door de browsergeschiedenis. Veel zoekopdrachten naar afbeeldingen. Ze klikte op een paar. Dat resulteerde op uiteenlopende afbeeldingen van tattoos, zoals je mocht verwachten. Tattoos met rozen en prikkeldraad, doodshoofden met gekruiste beenderen eronder, harten in alle kleuren van de regenboog en alle maten. Er was een tattoo van Pennywise, de clown uit Stephen Kings It, en er waren meerdere tattoos van vrijende stellen in allerlei standjes, onder andere eh… ‘op zijn hondjes’ – wie liet in vredesnaam zo’n tattoo op zijn lichaam zetten? En er waren natuurlijk tattoos met het woord MAMA en tattoos met grafstenen voor overleden vrienden, en complete sleeves en allerlei symmetrische vleugelpartijen voor de onderrug, wat ze ook wel ‘aarsgewei’ noemden.


  ‘We halen onze ideeën uit afbeeldingen,’ zei Raff. ‘We laten onze klanten zien wat er zoal is gezet, zodat we er weer iets aan kunnen toevoegen.’


  De rest van de browsergeschiedenis was even voor de hand liggend. Damien Gorse had op de website van Rotten Tomatoes gekeken en kaartjes gekocht voor de bioscoop. Hij had sokken gekocht en koffiecups bij Amazon, en hij was op een website geweest waar ze je aan de hand van je DNA vertellen waar je voorouders vandaan komen. Elena had er vaak genoeg aan gedacht zelf ook eens zo’n test te doen. Haar moeder was een Mexicaanse en ze had bij hoog en bij laag volgehouden dat haar vader ook een Mexicaan was, maar hij was overleden voordat Elena was geboren, en als Elena naar hem vroeg, reageerde haar moeder altijd raar, dus je wist het maar nooit.


  ‘Misschien kan ik helpen?’ vroeg Raff. Het was meer een smeekbede dan een vraag.


  Elena hield haar ogen op het scherm gericht. ‘Ken jij – of eigenlijk, kende Damien – een zekere Henry Thorpe?’


  Raff dacht na. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Hij is vierentwintig en komt uit Chicago.’


  ‘Chicago?’ Raff dacht opnieuw na. ‘Ik geloof niet dat ik iemand ken die zo heet. En ik heb Damien er ook nooit over gehoord. Waarom vraagt u dat?’


  Elena negeerde zijn vraag. ‘Zijn Damien en jij onlangs nog in Chicago geweest?’


  ‘Ik ben er ooit geweest in het eindexamenjaar van school. Ik geloof niet dat Damien er ooit is geweest.’


  ‘En de naam Aaron Corval? Zegt die je iets?’


  Raff tikte met zijn rechterhand op zijn snor. ‘Nee, ik geloof het niet. Komt hij ook uit Chicago?’


  ‘Nee, uit Connecticut, maar hij woont nu in de Bronx.’


  ‘Het spijt me, nee. Mag ik weten waarom u dat vraagt?’


  ‘Het is op het moment beter als je alleen antwoord geeft op mijn vragen.’


  ‘Nou, ik herken geen van beide namen. Maar als u wilt, kan ik wel zoeken in onze database met klanten.’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  Raff reikte over haar schouder en begon te typen.


  ‘Kun je de hele klantenlijst voor ons afdrukken?’ vroeg Nap.


  ‘Denkt u dat een van onze klanten…?’


  ‘We kijken overal naar,’ zei Nap.


  ‘Hoe spel je Thorpe?’ vroeg Raff aan Elena.


  Ze vroeg hem het op beide manieren te doen, met een e op het eind en zonder. Geen resultaat. Ook niet voor Aaron Corval.


  ‘Wie zijn die mannen?’ vroeg Raff, nu met iets scherps in zijn stem. ‘Wat hebben die met Damien te maken?’


  ‘Je zei dat alleen Damien en jij dit IP-adres gebruiken?’


  ‘Ja.’


  ‘En ook niemand anders via wifi?’


  ‘Nee.’


  ‘Vraag me niet naar de technische details,’ zei Elena. ‘Maar Henry Thorpe heeft contact gehad met iemand op het IP-adres van deze computer.’


  Nap luisterde.


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Raff. Zijn stem klonk nog iets scherper.


  ‘Precies wat ik zei. Iemand heeft deze computer gebruikt voor communicatie met Henry Thorpe.’


  ‘Nou, en? Die Thorpe is misschien wel een salesman in inkt, weet ik veel.’


  ‘Nee, dat is hij niet.’


  Elena keek hem recht in de ogen.


  ‘Damien had geen geheimen voor mij,’ zei Raff.


  Had. Eindelijk verleden tijd.


  ‘Misschien is onze computer gehackt of zo.’


  ‘Nee, dat is niet wat er is gebeurd.’


  ‘Maar wat wilt u dan beweren?’


  ‘Ik beweer niets, ik stel vragen.’


  ‘Damien zou me niet bedriegen.’


  Het was niet haar bedoeling geweest om die kant op te gaan, maar misschien was het geen slecht plan. Misschien was er inderdaad een of andere romantische twist. Was Henry Thorpe gay? Ze had niet de moeite genomen om ernaar te vragen. Maar ja, er is toch niemand meer vandaag de dag die dat iets kan schelen?


  En als het al zo was – als Damien en Henry minnaars waren – wat had Aaron Corval daar dan weer mee te maken? Paige Greene was toch diens vriendin? Lagen daar verbanden? Was er misschien sprake van een romantische verstrengeling waar Elena tot nu toe niet aan had gedacht?


  Ze kon er zich geen voorstelling bij maken.


  Nap tikte haar op de schouder. ‘Kan ik even met je praten?’


  Elena stond op. Ze legde een hand op Raffs schouder. ‘Neil?’


  Hij keek haar aan.


  ‘Ik wil niets suggereren. Echt. Ik probeer alleen maar mee te helpen bij het zoeken naar wie dit heeft gedaan.’


  Hij knikte met neergeslagen ogen.


  Nap liep door de achterdeur naar buiten. Elena liep achter hem aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Aaron Corval.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Zoeken met Google is niet zo moeilijk,’ zei hij. ‘Corval is een paar dagen geleden vermoord.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Misschien moest je me maar eens vertellen wat er allemaal aan de hand is.’
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  Simons route terug naar Manhattan voerde langs de Corval Inn and Family Tree Farm.


  Hij was er bijna langs gereden, want het leek volstrekt zinloos er nog eens te stoppen en hij wilde terug naar het ziekenhuis, toen hij, indachtig het principe ‘niet geschoten is altijd mis’, toch het parkeerterrein op draaide en op dezelfde plek parkeerde waar hij eerder op de dag had gestaan.


  Het was rustig bij de Inn. Als de rouwenden op weg waren geweest naar een receptie toen Enid met stille trom vertrok, was die receptie nu voorbij. Hij keek of hij gezichten herkende van mensen, wie dan ook, die bij de bijeenkomst beneden bij de beek waren geweest, maar de enige persoon die hij herkende, was de vrouw achter de balie met de blouse met het tafelkleedjespatroon. Ze had weer zo’n folder op de balie platgestreken en liet een jong stel, dat was uitgedost in qua kleuren op elkaar afgestemde kleding, die Simon volstrekt anachronistisch ‘yuppies’ zou willen noemen, ‘het zwaarste pad voor een trektocht op het landgoed’ zien.


  De vrouw zag duidelijk vanuit een ooghoek dat Simon stond te wachten en daar was ze even duidelijk niet blij mee. Simon stond een beetje op en neer te wippen op zijn tenen en keek rond. Rechts was een trap. Hij overwoog de trap op te lopen, maar wat had hij daaraan? Achter hem waren deuren waarvan het glas was afgeplakt met zijde. Daarachter moest een tweede vertrek zijn.


  Misschien hielden ze daar de receptie.


  Toen hij in de richting van de deuren liep, hoorde hij de vrouw achter de balie zeggen: ‘Neemt u mij niet kwalijk, dat is een privéruimte.’


  Simon bleef niet staan. Hij arriveerde bij de deur, draaide de deurknop om en liep het vertrek in.


  Er had daar inderdaad een of andere receptie plaatsgevonden. In het midden van het vertrek lagen resten van sandwiches en rauwkost op een gevlekt wit tafelkleed. Rechts van Simon stond een antieke secretaire met een rolluik, compleet met vakjes voor post en kleine laatjes. Wiley Corval draaide zich met een ruk om op zijn bureaustoel en kwam overeind.


  ‘Wat doe jij hier?’


  De vrouw van de balie kwam achter Simon aan naar binnen lopen. ‘Het spijt me, Wiley.’


  ‘Het is goed, Bernadette. Ik regel het wel.’


  ‘Weet je het zeker. Ik kan…’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik regel het wel, als jij de deur dicht wilt doen en voor de gasten wilt zorgen?’


  Ze wierp Simon een dodelijke blik toe en liep terug naar de lobby. Ze trok de deur iets harder achter zich dicht dan noodzakelijk was, een actie die het glas in de sponningen deed rinkelen.


  ‘Wat wil je?’ snauwde Wiley.


  Hij droeg nu een bruin tweedvest met een visgraatmotief en tinnen knopen. Aan een van de middelste knopen hing een gouden ketting, die ongetwijfeld vastzat aan een zakhorloge, dat op zijn beurt opgeborgen was in een vestzak. Het witte shirt dat hij onder het vest droeg, had vanuit de manchetten opbollende mouwen.


  Helemaal gekleed voor de rol van herbergier, dacht Simon.


  ‘Mijn dochter is zoek.’


  ‘Dat heb je me al verteld. Ik heb geen idee waar ze is. Ga alsjeblieft weg.’


  ‘Ik heb een paar vragen.’


  ‘Die ik niet hoef te beantwoorden.’ Hij ging iets rechterop staan en trok zijn schouders naar achteren om indruk te maken. ‘Ik rouw om mijn zoon vandaag.’


  Er was geen enkele reden om fijngevoelig te zijn. ‘O?’ zei Simon.


  Wileys gezicht kreeg een verbaasde trek – dat had Simon wel verwacht – maar er zat nog iets achter.


  Angst.


  ‘Wat?’


  ‘Ben jij Aarons vader?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je lijkt volstrekt niet op hem.’


  Wileys mond zakte open. ‘Meen je dat?’


  ‘Vertel eens wat meer over Aarons moeder.’


  Wiley Corval keek alsof hij iets wilde zeggen, maar zich nog net kon inhouden, en in plaats daarvan trok er een brede glimlach over zijn gezicht. Een enge glimlach. Een heel erg enge glimlach. Simon deed bijna een stap achteruit.


  ‘Je hebt met mijn vrouw gepraat.’


  Simon werd zich plotseling van iets bewust, iets waarop Enid misschien had gezinspeeld. Misschien kwam het ook omdat hij Wiley hier nu voor zich zag, aangekleed om een rol te spelen, of misschien was het de uitdrukking geweest op diens gezicht, eerder, beneden in het bos bij de beek.


  Wiley Corval straalde geen enkel verdriet uit.


  Natuurlijk, alle clichés waren van toepassing. Iedereen rouwt op zijn eigen manier. Dat je niet kunt zien dat een man rouwt, wil niet zeggen dat hij niet rouwt. Hij deed misschien wel zijn uiterste best – maar het waren in dit geval allemaal niet meer dan clichés. Enid had haar man beschreven als iemand met gevoel voor drama. Simon begreep nu wat ze bedoelde, alles wat Wiley Corval deed, leek bij een rol te horen die hij speelde, zelfs zijn gevoelens.


  Die kleine jongen die in zijn eentje opgroeide bij een man die beweerde dat hij zijn vader was.


  Simon probeerde zijn verbeelding in toom te houden, maar die ging met hem op de loop alsof het een op hol geslagen paard was, en dat leidde tot foute gedachten en toverde hem de meest afgrijselijke en perverse scenario’s voor ogen.


  Dat kan niet waar zijn, dacht Simon.


  Maar toch.


  ‘Ik zal een gerechtelijk bevel aanvragen.’


  ‘Waarvoor?’ Wiley spreidde zijn handen, een ultiem gebaar van pure onschuld.


  ‘Een verwantschapsonderzoek.’


  ‘Echt?’ Weer die enge glimlach. ‘Aaron is gecremeerd.’


  ‘Ik kan op andere manieren aan zijn DNA komen.’


  ‘Dat betwijfel ik, en zelfs als het je op een of andere manier zou lukken om zowel aan zijn als mijn DNA te komen, zou dat alleen maar aantonen dat ik zijn vader ben.’


  ‘Je liegt.’


  ‘O ja?’


  Hij geniet hiervan, dacht Simon.


  ‘En even louter als een vorm van hersengymnastiek, veronderstel dat je het voor elkaar kreeg dat er een test zou worden uitgevoerd, en veronderstel eens dat die zou opleveren dat ik niet Aarons biologische vader was, wat dan nog?’


  Simon zei niets.


  ‘Misschien heeft zijn moeder me bedrogen. Wat maakt dat nu nog uit na al die jaren? Het zou natuurlijk niet het resultaat van die test zijn – dit is allemaal louter hypothetisch, ik ben gewoon Aarons vader – maar wat zou je daarmee willen bewijzen?’ Wiley deed twee stappen in de richting van Simon. ‘Mijn zoon was een drugsdealer die met jouw dochter, een junkie, samenwoonde in de Bronx. Daar is hij vermoord. Het maakt niet uit welke roddels Enid je allemaal heeft verteld, je zou moeten begrijpen dat die moord niets te maken heeft met zijn jeugd.’


  Dat klonk natuurlijk volstrekt logisch. Zo aan de oppervlakte viel daar niets tegen in te brengen. Er was geen flintertje bewijs dat er een verband bestond tussen eventuele afgrijselijke gebeurtenissen die wellicht hadden plaatsgevonden toen de jongen klein was en het bloederige einde aan zijn leven een tiental jaren later in dat schamele flatje in de Bronx.


  Maar toch.


  Simon koos een andere invalshoek.


  ‘Wanneer is Aaron met drugs begonnen?’


  De aalgladde glimlach was weer terug. ‘Misschien moet je dat aan Enid vragen.’


  ‘Wanneer is hij het huis uit gegaan?’


  ‘Wanneer is wie het huis uit gegaan?’


  ‘Over wie praten we? Aaron.’


  Nog een glimlach. Jezus, de man genoot er echt van.


  ‘Heeft Enid je dat niet verteld?’


  ‘Wat had ze me moeten vertellen?’


  ‘Aaron is nooit het huis uit gegaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Enid heeft een tent. Een soort besloten club.’


  ‘En wat is daarmee?’


  ‘Erachter is een appartementje,’ zei Wiley. ‘Daar woonde Aaron.’


  ‘Tot wanneer?’


  ‘Dat zou ik echt niet weten. Aaron en ik… waren uit elkaar gegroeid.’


  Simon probeerde het te volgen. ‘En wanneer is hij dan naar Lanford College vertrokken?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Daar is hij naartoe gegaan. Volgens mij werkte hij in een club toen hij Paige leerde kennen.’


  Wiley begon nu hardop te lachen. ‘Wie heeft je dat verteld?’


  De rillingen liepen Simon over de rug.


  ‘Jij denkt dat ze elkaar in Lanford zijn tegengekomen?’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Hier.’ Hij knikte bij de blik van opperste verbazing op het gezicht van Simon. ‘Paige kwam hiernaartoe.’


  ‘Naar de Inn?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Ja.’ De lach was nu verdwenen, de glimlach verflauwde. ‘Ik heb haar ook gezien toen ze…’


  ‘Toen ze wat?’


  ‘… toen ze hier een paar maanden bij Aaron was geweest. Het verschil… Wat hij haar heeft aangedaan…’ Wiley Corval viel stil en schudde zijn hoofd. ‘Als jij mijn zoon iets hebt aangedaan, kan ik het je bijna niet kwalijk nemen. Ik kan je alleen maar zeggen dat het me spijt.’


  Gelul. Het speet hem helemaal niets. Het was allemaal toneelspel.


  ‘Wat wilde Paige?’ vroeg Simon. ‘Toen ze hier kwam.’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Ze kwam Aaron opzoeken.’


  


  Hij kon er geen touw aan vastknopen.


  Waarom zou Paige, een ogenschijnlijk gelukkige eerstejaarsstudente, hiernaartoe komen om een stuk vuil als Aaron Corval op te zoeken? Hoe kon zijn dochter zelfs van het bestaan van Aaron Corval op de hoogte zijn geweest? Kenden ze elkaar van een eerdere ontmoeting? Niet als je Wiley Corval mocht geloven. Paige was heel specifiek naar de Inn gekomen om Aaron op te zoeken. Was ze gekomen om drugs te scoren? Dat leek ook vergezocht. Dat hele eind rijden om te scoren – uren van Lanford College, ronduit te gek voor woorden.


  Hadden Aaron en Paige elkaar online leren kennen?


  Dat leek erg waarschijnlijk. Ze hadden elkaar online ontmoet en daarna was Paige hiernaartoe gereden.


  Maar hoe? Waarom? Hoe hadden hun wegen elkaar gekruist? Paige leek hem niet het type voor online daten of Tinder of al dat gedoe – en zelfs als ze dat wel was, als Simon een naïeve kijk op zijn eigen dochter had, had ze toch wel iemand dichter bij Lanford College kunnen vinden?


  Hij kon er geen touw aan vastknopen.


  Kon het zijn dat Wiley loog en dat Paige helemaal niet naar de Inn was gekomen? Kon het zijn dat Wiley probeerde hem zand in de ogen te strooien en hem af te leiden van wat Enid hem had verteld over Aarons ouders?


  Dat leek hem niet.


  Wiley Corval was een gluiperd, hij was onbetrouwbaar en misschien – nee, waarschijnlijk – was hij nog iets veel ergers. Maar wat hij had gezegd over Paige, dat ze hiernaartoe was gekomen om Aaron te ontmoeten, had geklonken als de waarheid.


  Simon reed terug naar de club van Enid, maar ze was er niet. Hij belde Yvonne.


  Yvonne nam meteen op. ‘Als er iets verandert, bel ik je meteen.’


  ‘Helemaal niets veranderd?’


  ‘Nee.’


  ‘En de artsen?’


  ‘Geen nieuws.’


  Simon sloot zijn ogen.


  ‘Ik heb de hele dag zitten bellen,’ zei Yvonne.


  ‘Met wie?’


  ‘Met vrienden die goede connecties hebben. Ik wil absoluut zeker weten dat Ingrid wordt geholpen door de beste artsen.’


  ‘En?’


  ‘Die hebben we. Vertel mij eens wat jij te weten bent gekomen.’


  Hij deed zijn relaas. Toen hij uitgesproken was, zei ze: ‘Jezus christus.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Jawel, dat weet je wel,’ zei Yvonne.


  Ze kende hem te goed.


  ‘Daar bij Lanford is iets waardoor Paige veranderd is,’ zei hij.


  ‘Dat denk ik ook. Simon?’


  ‘Ja?’


  ‘Bel me over drie uur. Ik wil horen dat je veilig bij Lanford College bent aangekomen.’
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  ‘Dat weekend,’ zei Eileen Vaughan, ‘leende Paige mijn auto.’


  Ze zaten in de woonkamer met het gewelfde plafond, die de vier studentes van de studentenflat deelden. De enorme erker bood uitzicht op het binnenplein van Lanford College, waar zoveel weelderig groen te zien was, dat het veel weg had van een nog druipend olieverfschilderij. Eileen Vaughan was de kamergenote geweest van Paige in het eerste jaar. De allereerste dag van Paige hier, toen Simon, Ingrid, Sam en Anya haar met z’n vieren hadden weggebracht, nog vol hoop op een mooie toekomst, was Eileen Vaughan de eerste geweest die hen had begroet. Eileen was slim en vriendelijk en leek, in elk geval op het eerste gezicht, de perfecte kamergenote. Simon had haar telefoonnummer genoteerd. ‘Voor het geval dat’, louter en alleen voor noodgevallen, en daarom had hij haar nu kunnen bellen.


  Simon en Ingrid waren die dag dat ze afscheid namen van Lanford College in de wolken geweest. Ze waren hand in hand, de ogen dichtgeknepen tegen die campuszon, teruggelopen naar de auto, ondanks Sams gemopper over het weerzinwekkende AAG (Aanstootgevende Affectieve Gedrag) van zijn ouders en terwijl Anya een ‘Jakkes! Moet dat?’ uitspuugde. Eenmaal terug in de auto had Simon herinneringen opgehaald aan zijn eigen studententijd, dat hij in net zo’n vierpersoonsstudentenflat had gewoond, al had die er iets anders uitgezien. In die van Simon brak je je nek over de lege pizzadozen en lege bierblikjes, de rudimentaire resten van een traditionele kroegentocht, terwijl het er hier bij Eileen Vaughan uitzag als in een catalogus van Ikea, met lichte houtsoorten, echte meubels en recentelijk gestofzuigde vloerkleden. Er hing geen enkele ironische tekst aan de muren, geen uitbarstingen van studentikoze humor, geen hasjpijp als versiering, geen poster van Che Guevara, shit, helemaal geen posters. Er hingen met de hand geweven wandtapijten met vreedzame boeddhistische motieven en geometrische patronen. Alles bij elkaar had het heel weinig van het studentenleven en heel veel van een modelwoning, ingericht door het bestuur van de universiteit om indruk te maken op (vooral de ouders van) potentiële nieuwe studenten.


  ‘Had Paige dat wel eens eerder gedaan?’ vroeg hij Eileen.


  ‘Mijn auto geleend? Nee, nooit. Ze zei dat ze niet van autorijden hield.’


  Het was erger dan dat, dacht Simon. Paige kon niet autorijden. Niet echt. Ze was erin geslaagd om haar rijbewijs te halen na lessen bij een rijschool in Fort Lee, maar omdat ze op Manhattan woonde, reed ze nooit.


  ‘U weet hoe ze was,’ zei Eileen, die zich niet realiseerde dat ze hem met dat ‘was’ in plaats van ‘is’ diep in zijn ziel raakte. Het was natuurlijk toepasselijk – Paige was verleden tijd in termen van deze campus, en waarschijnlijk ook in de wereld van Eileen – maar als hij naar dit gezonde meisje keek – hij wist wel dat hij eigenlijk ‘vrouw’ zou moeten zeggen, maar op dat moment zag hij haar als een meisje, een meisje net zoals zijn dochter – landde er een steen met een zware klap op de bodem van zijn hart, die hem eraan herinnerde dat zijn dochter hier zou moeten zijn, dat zij hier een slaapkamer had moeten hebben, en een boxspring op de vloer en een bureau met een bureaulamp.


  ‘Zelfs als Paige iets nodig had van de supermarkt of de drogist, vroeg ze me of ik wilde rijden.’


  ‘Dus je zult heel verbaasd zijn geweest toen ze je auto wilde lenen.’


  Eileen droeg een spijkerbroek en een donkergrijze coltrui met een kabelmotief. Ze had een middenscheiding in haar lange, naar rood neigende haar, dat tot op haar rug hing. Ze had grote donkerblauwe ogen en ze was een en al jeugd, student, en ze had een toekomst waarin de bomen tot in de hemel reikten. Hij kon er bijna niet tegen.


  Haar stem klonk aarzelend. ‘Ja.’


  ‘Je weet het niet zeker?’


  ‘Mag ik u iets vragen, meneer Greene?’


  Hij wilde haar corrigeren en zeggen dat ze hem Simon moest noemen, maar eigenlijk voelde het in dit geval wel goed om het formeel te houden. Ze was een vriendin van zijn dochter. Hij kwam vragen stellen over zijn dochter.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom nu?’


  ‘Sorry?’


  ‘Dit is allemaal al een hele tijd geleden. Wat er met Paige is gebeurd… Ik weet wel dat ik erin heb toegestemd om met u te praten, maar het is voor mij ook allemaal niet gemakkelijk geweest.’


  ‘Wat was niet makkelijk?’


  ‘Wat er met Paige is gebeurd. Hier, bedoel ik. Op Lanford. We hadden dat kleine kamertje met z’n tweeën en, ik weet het niet, maar we hadden een klik. Ze was meteen mijn beste vriendin. Ik ben enig kind. Ik wil het niet belangrijker maken dan het is, maar Paige was voor mij als een zus. En toen…’


  Eileen was gewond geraakt, maar ze had zich hersteld en nu reet Simon alle oude wonden weer open. Hij voelde zich schuldig, maar Eileen was jong en een half uur nadat hij de deur uit gelopen zou zijn, zou zij een college volgen, of ze zou met een van haar medestudenten gaan eten bij Cushman Cafeteria, en daarna zouden ze samen studeren in de universiteitsbibliotheek, waarna ze misschien nog wel naar een feestje zouden gaan – al die opengereten wonden zouden binnen de kortste keren weer geheeld zijn.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Simon.


  ‘Paige veranderde.’


  Zonder enige aarzeling.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Hij vroeg zich af hoe hij dit moest benaderen. ‘Wanneer?’


  ‘Tegen het einde van het semester.’


  ‘Nadat ze jouw auto had geleend?’


  ‘Ja. Nou nee, er was al eerder iets aan de hand.’


  Simon boog zich iets naar haar toe, maar zorgde ervoor dat hij niet in haar persoonlijke ruimte kwam. ‘Hoelang al voor die tijd?’


  ‘Ik weet het niet precies. Ik kan het me maar moeilijk herinneren. Het is gewoon dat…’


  Hij knikte dat ze moest doorgaan.


  ‘Ik weet nog dat ik er een vreemd gevoel bij had toen Paige mijn auto wilde lenen. Niet zozeer omdat het helemaal niets voor haar was, maar ze was een beetje afstandelijk geweest daarvoor.’


  ‘Heb je enig idee waardoor dat kwam?’


  ‘Nee. Ik voelde me gekwetst. Misschien was ik wel een beetje boos op haar.’ Eileen keek op. ‘Ik had me juist om haar moeten bekommeren, toch, in plaats van me gekwetst te voelen? Alsof het allemaal alleen maar om mij draaide. Misschien was er, als ik een betere vriendin was geweest…’


  ‘Het is allemaal niet jouw schuld, Eileen.’


  Ze leek niet overtuigd.


  ‘Kan het zijn dat Paige drugs gebruikte?’ vroeg hij.


  ‘U bedoelt voordat ze Aaron leerde kennen?’


  ‘Een van de theorieën is dat Paige al drugs gebruikte, dat Aaron fungeerde als leverancier of bron of zo.’


  Eileen dacht na. ‘Ik denk het niet. Ik weet wel dat dit een campus is en dat er hier drugs in overvloed zouden moeten zijn, maar zo is het niet echt. Ik zou niet eens weten waar ik naartoe moest als ik iets sterkers zou willen kopen dan wiet.’


  ‘Misschien was dat het wel,’ zei Simon.


  ‘Wat?’


  ‘Misschien wilde Paige iets sterkers kopen.’


  ‘En ging ze daarom naar Aaron?’


  ‘Dat is een van de theorieën.’


  Eileen geloofde er niets van. ‘Paige rookte zelfs geen wiet. Ik wil haar helemaal niet afschilderen als iemand die niet dronk of feestte, maar ik heb haar nooit stoned gezien, of high of hoe je het maar wilt noemen. De eerste keer dat ik dat heb meegemaakt, was nadat ze Aaron had leren kennen.’


  ‘Dus blijft de vraag overeind waarom ze jouw auto leende,’ zei Simon. ‘Waarom is ze naar die uithoek van Connecticut gereden?’


  ‘Ik weet het niet. Het spijt me.’


  ‘Je zei dat ze anders was.’


  ‘Ja.’


  ‘En tegenover haar andere vrienden dan?’


  ‘Ik denk…’ Haar starende blik gleed omhoog en naar links. ‘Ja, als ik er zo op terugkijk, denk ik dat Paige zich een beetje terugtrok. Van ons allemaal. Een van onze vriendinnen is Judy Zyskind. Kent u haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Judy woont hier nu ook. Ze is nu bij een lacrossewedstrijd in Bowdoin, anders zou ik haar wel vragen erbij te komen om het uit te leggen, maar hoe dan ook – ik denk niet dat het zo is – maar Judy denkt dat haar iets is overkomen op een feestje.’


  Simon voelde een koude rilling over zijn rug gaan. ‘Wat bedoel je, “dat haar iets is overkomen”?’


  ‘We praten heel veel over aanranding hier op de campus. Heel veel. En dan overdrijf ik niet. Dat hebben we kennelijk nodig. Maar ik geloof dat Judy zo langzamerhand aan niets anders kan denken. Dus als iemand zich terugtrekt, denken we allemaal hetzelfde. Ik kan me herinneren dat Judy er Paige op een avond mee confronteerde. Dat ze haar aansprak over een jongen door wie Paige volgens haar werd lastiggevallen.’


  ‘Welke jongen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze noemden geen naam.’


  ‘En dat speelde zich af vóór Aaron?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe reageerde Paige?’


  ‘Ze zei dat het daar allemaal niets mee te maken had.’


  ‘Zei ze ook waar het wel mee te maken had?’


  Eileen aarzelde en keek de andere kant op.


  ‘Eileen? Heeft ze nog meer gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat Paige gewoon probeerde om de aandacht af te leiden. Dat ze hoopte dat we zouden ophouden.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze zei’ – Eileen keek Simon weer aan – ‘dat er thuis problemen waren.’


  Simon knipperde met zijn ogen, leunde achterover en probeerde deze onverwachtse oplawaai te verwerken. Dat had hij niet verwacht. ‘Wat voor problemen thuis?’


  ‘Daar wilde Paige niet over praten.’


  ‘Geen flauw idee?’


  ‘Ik dacht, nou ja, met alles wat er daarna gebeurde, met Aaron en drugs en zo, dat u en uw vrouw problemen hadden.’


  ‘Dat was niet zo.’


  ‘O.’


  Het duizelde Simon.


  Problemen thuis?


  Hij probeerde de puzzel in elkaar te leggen. Het was niet hun huwelijk. Het ging goed tussen hem en Ingrid, beter dan ooit tevoren, eerlijk gezegd. Het ging niet om geld, Ingrid en hij hadden allebei zo ongeveer bereikt wat er voor hen te bereiken viel op de maatschappelijke ladder en verdienden navenant. Haar broer en zuster? Niets raars, niets wat hij zich kon herinneren. Er was een probleempje geweest met de natuurkundedocent van Sam, maar nee, dat was al een jaar eerder geweest, en dat zou je zeker nooit bestempelen als ‘problemen thuis’.


  Tenzij er iets speelde waarvan Simon niet op de hoogte was.


  Maar zelfs als dat het geval was – zelfs als Paige het zich verbeeldde of als er thuis een echt probleem speelde waarvan hij niets wist – hoe had dat Paige dan in de richting van Connecticut en Aaron kunnen drijven?


  Dat vroeg hij Eileen.


  ‘Het spijt me, meneer Greene. Ik weet het niet.’


  Eileen Vaughan wierp een steelse blik op haar telefoon op dezelfde manier waarop iemand van een oudere generatie een steelse blik op zijn horloge zou kunnen werpen. Ze ging verzitten op de bank. Haar lichaamstaal drukte ineens andere belangen uit. Simon wist dat ze niet langer echt bereid was met hem te praten.


  ‘Ik moet zo naar college,’ zei ze.


  ‘Eileen?’


  ‘Ja.’


  ‘Aaron is vermoord.’


  Haar ogen sperden zich open.


  ‘Paige is zoek.’


  ‘Zoek?’


  ‘Ze wordt vermist en we denken dat degene die Aaron heeft vermoord nu ook achter haar aan zit.’


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik denk dat wat hen heeft samengebracht – wat dan ook de reden is geweest dat Paige Aaron opzocht – dat dat ook verantwoordelijk is voor wat er nu gebeurt. Daarom heb ik je hulp nodig. Ik moet uitzoeken wat er met haar is gebeurd, hier op de campus, waardoor ze jouw auto leende en naar Aaron ging.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dat begrijp ik. En ik begrijp ook dat je me het liefste zo snel mogelijk weer wilt zien vertrekken, maar ik vraag je hulp.’


  ‘Hoe moet ik helpen?’


  ‘Begin bij het begin. Vertel me alles wat er is gebeurd, maakt niet uit hoe onbelangrijk het ook lijkt. Iets heeft haar veranderd. Iets heeft ertoe geleid dat ze jouw auto leende en Aaron opzocht.’


  


  ‘Paige werd een uitslover,’ vertelde Eileen Vaughan.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Tijdens de introductieweek vertellen ze dat je helemaal zelf bepaalt wie je bent, dat dit de grote kans is om helemaal opnieuw te beginnen en dat de mogelijkheden voor het oprapen liggen.’


  Simon knikte.


  ‘Dat nam Paige ter harte.’


  ‘Dat is toch goed?’


  ‘Ik vond dat ze overdreef. Ze wilde een rol in een toneelstuk. Ze deed auditie voor twee a-capellakoren. Er is een club op de campus met allemaal nerds die robots bouwen, daar werd ze ook lid van. Ze deed mee aan de verkiezingen voor de studentenraad en won een zetel. Ze werd helemaal geobsedeerd door de Stamboomclub, waarin allemaal studenten zitten die colleges genetica volgen. Dan kun je uitzoeken waar je vandaan komt en dat soort dingen. Ze wilde zelf ook een toneelstuk schrijven. Als je erop terugkijkt, was het veel te veel. Ze sloofde zich veel te veel uit.’


  ‘Had ze ook vriendjes?’


  ‘Niks serieus.’


  ‘Die jongen over wie die Judy het had…?’


  ‘Daar weet ik niets over, maar ik kan Judy wel appen, als u dat wilt.’


  ‘Graag.’


  Eileen pakte haar telefoon en liet haar vingers over het scherm dansen. Ze knikte toen ze klaar was.


  ‘En haar studie?’ vroeg Simon. ‘Welke colleges volgde ze?’


  Dat diende een vader natuurlijk te weten, maar tot wat er nu allemaal gaande was, had Simon zich op de borst geslagen dat hij niet zo’n vader was die voortdurend over de schouder van zijn dochter meeloerde. Hij wist niet welke colleges ze volgde, hij had ook nooit geweten welke vakken ze op de highschool koos. Sommige ouders keken iedere dag in een programma dat Skyward heette, om zeker te weten dat hun kind zijn huiswerk maakte en geen onvoldoendes haalde. Simon wist niet eens hoe hij zich bij dat programma moest aanmelden. Een beetje zelfgenoegzaam had hij altijd gevonden dat zoiets hem tot een betere vader maakte.


  Ga het kind niet voor de voeten lopen en schenk het vertrouwen.


  Dat was ook niet moeilijk geweest bij Paige. Zij was vanuit zichzelf gemotiveerd. Ze blonk uit. O, wat een goed gevoel had dat Simon destijds opgeleverd, wat had hij zich superieur gevoeld en verheven boven al die bemoeizuchtige en veel te betrokken ouders, zo erg zelfs dat hij net zo had lopen opscheppen dat hij het wachtwoord van Skyward niet wist als die idioot die op feestjes loopt op te scheppen dat hij niet alleen nooit tv-kijkt, maar dat hij zelfs geen tv hééft.


  Hoogmoed komt voor de val.


  Eileen maakte een lijstje met de colleges die Paige had gevolgd en door wie ze waren gegeven. Ze reikte hem het vel papier aan en zei: ‘Ik moet nu echt weg.’


  ‘Mag ik met je meelopen?’


  Ze zei dat het goed was, maar het klonk onwillig.


  Simon las de lijst door terwijl ze naar de deur liepen. ‘Zit hier ook iets bijzonders bij?’


  ‘Niet echt. De meeste colleges werden door veel studenten gevolgd. Ik denk niet dat de docenten zich haar echt kunnen herinneren. Misschien is professor Van de Beek een uitzondering.’


  Ze staken dat frisgroene binnenplein over.


  ‘Wat voor college geeft professor Van de Beek?’


  ‘Hij geeft die colleges genetica waarover ik het had.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  Onder het lopen tikte Eileen op het scherm van haar telefoon. ‘Dit is hem.’


  Ze gaf hem haar telefoon.


  Professor Louis van de Beek was jong, waarschijnlijk nog geen dertig en – zo’n vader wilde hij nu ook weer niet zijn – hij oogde als het soort universitair docent waar eerstejaarsstudentes bij bosjes voor vallen. Zijn haar – zo zwart dat het bijna blauw was – was een tikkeltje te lang en zijn huid was net iets te wasachtig. Een regelmatig gebit en een vriendelijke glimlach. Hij droeg op de foto een strakzittend zwart T-shirt en had zijn door de zon gebruinde armen voor de borst over elkaar geslagen.


  Waar waren in hemelsnaam al die professoren in tweedjasjes gebleven?


  Onder de foto stond Professor in de biologische wetenschappen. Er stond ook een adres onder in Clark House, een e-mailadres, de URL van een website, en een lijstje met colleges die hij gaf, waaronder ook ‘Introductie in genetica en genealogie’.


  ‘Je zei dat hij een uitzondering was.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘In de eerste plaats zijn er maar weinig studenten die genetica en genealogie volgen,’ zei ze. ‘Dan leer je degene die het geeft snel kennen. Maar voor Paige was er nog iets anders.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘Professor Van de Beek gaf ook leiding aan die Stamboomclub waardoor Paige zo werd geobsedeerd. Ik weet dat ze tijdens kantooruren heel vaak bij hem langsging op zijn kamer.’


  Simon fronste zijn wenkbrauwen. Het moest Eileen zijn opgevallen.


  ‘O nee, dat was het niet.’


  ‘Oké.’


  ‘Toen Paige hier kwam, wist ze niet wat ze als hoofdvak moest kiezen. Net zoals wij allemaal. Dat kent u wel, denk ik?’


  Hij knikte. Ingrid en hij hadden dat aangemoedigd. Geen enkele reden om jezelf ergens op vast te leggen, hadden ze gezegd. Verken de boel maar, probeer maar nieuwe dingen uit. Je merkt vanzelf wel waar je interesse ligt.


  ‘Paige had het heel vaak over haar moeder en haar werk.’ Ze voegde er snel aan toe: ‘Niet dat ze het nooit over u had, meneer Greene. Ik bedoel, volgens mij vond ze uw werk ook heel boeiend.’


  ‘Het geeft niet, Eileen.’


  ‘Hoe dan ook, ik denk dat ze haar moeder een beetje verafgoodde. Professor Van de Beek is ook studieadviseur voor eerstejaars die medicijnen willen gaan doen.’


  Simon slikte iets weg. ‘Paige wilde medicijnen gaan doen?’


  ‘Ja… ik geloof het wel.’


  Die onthulling sloeg in als de zoveelste bom. Paige had arts willen worden, net als haar moeder.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Eileen door, ‘ik geloof niet dat dat iets te maken heeft met de ontmoeting met Aaron, maar professor Van de Beek speelde een belangrijke rol in haar leven hier op de campus.’


  Ze liepen langs de studentenflat Ratner, waar Paige en Eileen het eerste jaar op de campus hadden gewoond, precies over de plek waar Simon in een ander leven zijn dochter had omhelsd bij het afscheid nemen.


  Elke herinnering was even pijnlijk. Het hield maar niet op.


  Toen Eileen een paar vriendinnen zag voor het Isherwood-gebouw, zei ze tegen Simon dat haar college daarbinnen werd gegeven. Ze nam haastig afscheid. Hij wuifde toen ze wegliep en zette koers in de richting van Clark House. Hij liep de hal in en werd geconfronteerd met een oudere vrouw met een gezicht waarop te zien viel dat ze alles had meegemaakt wat er sinds de Tweede Wereldoorlog was gebeurd. Ze keek nors naar hem op van achter haar bureau.


  Ze had een naamplaatje waarop MEVR. DINSMORE stond. Geen initiaal, geen voornaam.


  ‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg mevrouw Dinsmore met een stem die er geen twijfel over liet bestaan dat enige hulp van haar kant slechts zeer schoorvoetend zou worden gegeven.


  ‘Ik ben op zoek naar professor Van de Beek.’


  ‘Die zult u niet vinden.’


  ‘Pardon?’


  ‘Professor Van de Beek is op sabbatical.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Het staat mij niet vrij om over deze kwestie verdere vragen te beantwoorden.’


  ‘Is hij nog in de buurt of is hij op reis?’


  Mevrouw Dinsmore had een bril aan een kettinkje om haar nek. Ze zette hem op haar neus en keek nu nog stuurser naar Simon. ‘Zijn er woorden bij wat ik zojuist heb gezegd die u misschien niet kent?’


  Simon had het e-mailadres van Louis van de Beek opgeschreven. Het leek hem veiliger zijn speurtocht langs die kant voort te zetten. ‘U bent een geweldige steun geweest, dank u.’


  ‘Het is mijn taak,’ antwoordde mevrouw Dinsmore, het hoofd gebogen over iets wat ze opschreef.


  Simon liep terug naar zijn auto. Onderweg belde hij Yvonne en vernam opnieuw dat er niets was veranderd in Ingrids toestand. Hij wilde allerlei vragen stellen, maar hield zich in toen hij werd overvallen door een merkwaardige herinnering. In de begintijd van zijn relatie met Ingrid had Simon zich erg druk gemaakt over de financiële markten in het buitenland en politieke aardverschuivingen en aanstaande kwartaalcijfers van bedrijven – eigenlijk over alles wat van invloed zou kunnen zijn op de portfolio van zijn klanten. Dat was niet zo vreemd, het hoorde oppervlakkig gezien bij het werk, maar in werkelijkheid had het tot gevolg dat hij zich minder goed concentreerde op zaken waarop hij wel invloed kon uitoefenen en maakte het zijn financiële analyses minder scherp.


  ‘Het sereniteitsgebed,’ zei Ingrid op een avond. Ze zat met haar rug naar hem toe achter de computer en droeg een van zijn keurige overhemden.


  ‘Wat?’


  Hij kwam achter haar staan en legde zijn handen op de schouders van zijn prachtige vrouw. De printer ratelde. Ze pakte het vel papier en reikte het hem aan.


  ‘Leg dit maar op je bureau,’ zei ze.


  Hij had dat gebed natuurlijk moeten kennen, maar goed, hij kende het niet. Hij las het en hoe gek het ook klinkt, het veranderde zijn leven vrijwel onmiddellijk.


  


  God, geef me de RUST om te accepteren wat ik niet kan veranderen.


  Geef me de MOED om te veranderen wat ik wel kan veranderen.


  Geef me de WIJSHEID om het verschil tussen beide te zien.


  


  Nee, Simon was volstrekt niet religieus en het was een kort gebed met allerlei open deuren die werden ingetrapt. Maar het resoneerde. Meer dan dat, het resoneerde nu met Ingrid. Hij kon niets veranderen aan Ingrids toestand. Ze lag in coma in een ziekenhuis, dat deed hem op een hartverscheurende manier voortdurend pijn, maar hij moest het loslaten, want het was onzinnig om te denken dat hij daar enige verandering in zou kunnen brengen.


  Dat kon hij niet.


  Dus accepteren. Loslaten. Dingen veranderen die hij wel kon veranderen.


  Zoals zijn dochter zoeken.


  Toen hij bij zijn auto arriveerde, belde hij Elena Ramirez.


  ‘Nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Jij eerst.’


  ‘Paige heeft Aaron opgezocht, niet andersom. Ik heb altijd gedacht dat ze elkaar hadden leren kennen op Lanford College, maar zij heeft hem opgezocht.’


  ‘Dus ze kende hem van eerder?’


  ‘Op de een of andere manier.’


  ‘Waarschijnlijk zijn ze elkaar online tegengekomen. Op een datingsite of zo.’


  ‘Waarom zou zij zich bezighouden met een datingsite?’


  ‘Waarom doen mensen dat?’


  ‘Ze is eerstejaars op de universiteit. Ze gaat helemaal op in haar colleges en haar vriendenkring. En ik praat nu niet als haar vader met een gekleurde bril op.’


  ‘O?’


  ‘Dat gebeurt nogal eens, dat ouders nogal vooringenomen zijn als het over hun kinderen gaat.’


  ‘O ja, juist.’


  ‘Zo was Paige, volgens haar kamergenote, ik heb het niet zelf verzonnen. Heb je al met Damien Gorse gepraat?’


  ‘Even wachten, Simon. Is er nog meer wat ik moet weten?’


  ‘Er was iets vreemds in Aarons jeugd. Of in ieder geval met betrekking tot zijn ouders.’


  ‘Vertel.’


  Simon bracht haar op de hoogte van het verhaal dat Enid hem had verteld over Aaron en Wiley en de overleden Italiaanse moeder. Toen hij uitgesproken was, bleef het even stil aan de andere kant van de lijn. Daarna hoorde hij haar op een toetsenbord typen.


  ‘Elena?’


  ‘Ik probeer met Google foto’s te vinden van Aaron en zijn vader.’


  ‘Waarom?’


  Het bleef even stil.


  ‘Maar ik zie ze niet. Ik zie er wel een paar van de vader bij de Inn. Wiley.’


  ‘Waarom. Waar zit je aan te denken?’


  ‘Dit gaat heel raar klinken,’ zei ze.


  ‘Maar?’


  ‘Jij hebt Aaron en Wiley allebei in levenden lijve gezien.’


  ‘Ja.’


  ‘Denk jij dat zij vader en zoon zijn? Ik bedoel biologisch?’


  ‘Nee,’ zei Simon prompt, zonder na te denken. ‘Ik bedoel… Kijk, ik weet het niet. Er klopt iets niet. Waarom?’


  ‘Misschien is het niets.’


  ‘Maar?’


  ‘Henry Thorpe is geadopteerd,’ zei Elena. ‘Net als Damien Gorse.’


  Simon voelde een rilling over zijn rug lopen. ‘Dat is vergezocht.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Paige is niet geadopteerd.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Elena?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat heeft Damien Gorse je verteld?’


  ‘Niets, Simon. Gorse is dood. Iemand heeft ook hem vermoord.’
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  Ash probeerde altijd op alles voorbereid te zijn.


  Hij had schone kleren bij zich voor hen allebei. Ze slaagden erin zich al rijdende om te kleden en gooiden de oude kleren weg in een liefdadigheidscontainer achter een Whole Foods in de buurt van de grens met de staat New York. Bij een Rite-Aid kocht Dee Dee, nadat ze een honkbalpetje had opgezet, tien artikelen, waarvan er maar twee belangrijk waren: een haarkleurmiddel en een schaar.


  Ash ging niet met haar mee naar binnen.


  Overal hingen camera’s. Ze mochten zich suf zoeken naar een man of een vrouw alleen. Nergens te lang blijven hangen.


  Dee Dee had bedacht dat ze haar haar zou kunnen verven in het toilet van de Rite-Aid. Ash had haar duidelijk gemaakt dat dat een fout zou zijn.


  In beweging blijven. Geef ze geen houvast.


  Ze reden nog eens vijftien kilometer verder en stopten bij een ouderwets tankstation. Mindere kwaliteit bewakingscamera’s, dacht Ash. Dee Dee ging naar het toilet, haar hoofd verborgen onder de honkbalpet. Met de schaar die ze net had gekocht, zaagde ze de lange blonde vlecht af en knipte ze haar haar kort, waarna ze het afgeknipte haar door de wc spoelde. Ze verfde het korte haar in een prachtige roodbruine kleur, maar niet te opvallend, en zette de honkbalpet weer op.


  Ash had haar uitgelegd dat ze altijd met gebukt hoofd moest lopen. Bewakingscamera’s filmden van bovenaf. Altijd. Dus draag een pet met een klep en kijk naar de grond. Soms – dat was afhankelijk van het weer – was het een goed idee om een zonnebril te dragen, maar je kon er ook juist op een verkeerde manier aandacht mee trekken.


  ‘Allemaal overkill,’ had Dee Dee gezegd.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Maar ze stribbelde niet tegen – en als Dee Dee het werkelijk niet eens was met zijn voorzorgsmaatregelen, deed ze dat wel.


  Toen ze weer onderweg waren, zette Dee Dee de pet af en haalde ze haar hand door haar haar. ‘Wat vind je ervan?’


  Hij wierp een blik opzij en voelde zijn hart overslaan.


  Dee Dee trok haar benen op en viel op de stoel naast hem in slaap. Ash bleef stiekem steeds even naar haar kijken. Toen hij moest wachten voor een rood licht, pakte hij een shirt van de achterbank, rolde het op en stopte het tussen haar hoofd en het portier, om het haar gemakkelijk te maken en te zorgen dat ze zich niet zou bezeren.


  Drie uur later, toen ze wakker werd, zei Dee Dee: ‘Ik moet plassen.’


  Ash parkeerde bij de eerstvolgende gelegenheid. Ze zetten de honkbalpetten op. Ash kocht kipvleugeltjes met friet om mee te nemen. Terug op de snelweg vroeg Dee Dee: ‘Waar gaan we heen?’


  ‘We weten niet wat de smerissen over jou weten.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, Ash.’


  ‘Je weet waar we heen gaan,’ zei hij.


  Dee Dee gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat het in de buurt is van de grens met Vermont, maar ik weet niet precies waar het is. Je zult me de weg moeten wijzen.’


  ‘Ze zullen je niet binnenlaten. Buitenstaanders zijn niet welkom.’


  ‘Gesnapt.’


  ‘Vooral mannen niet.’


  Ash rolde met zijn ogen. ‘Goh, dat komt me bekend voor.’


  ‘Zo zijn de regels. Geen mannen van buiten in de Haven van de Waarheid.’


  ‘Ik hoef niet naar binnen, Dee. Ik hoef je alleen maar af te zetten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je weet waarom.’


  ‘Jij denkt dat het voor mij niet veilig meer is.’


  ‘Bingo.’


  ‘Maar het is niet aan jou om te bedenken wat wel en niet veilig is,’ zei ze. ‘En ook niet aan mij.’


  ‘Je meent het,’ zei Ash. ‘Het is in Gods hand.’


  Ze glimlachte naar hem. Een glimlach die, ook met die nieuwe kleur haar en dat nieuwe kapsel, engelachtig was. Zijn hart ging tekeer bij het zien van die glimlach.


  ‘Niet gewoon God, het is de Waarheid.’


  ‘En wie vertelt jou de waarheid?’


  ‘Voor hen die het nooit zullen begrijpen, is het het eenvoudigst hem God te noemen.’


  ‘Praat hij tegen je?’


  ‘Via zijn afgezant op aarde.’


  Ash had zich in de flauwekul van haar sekte ingelezen. ‘Hebben we het dan over Casper Vartage?’


  ‘God heeft gekozen.’


  ‘Vartage is een oplichter.’


  ‘Satan wil verhoeden dat de Waarheid tot bloei komt. Satan sterft in het licht van de Waarheid.’


  ‘En de tijd dat Vartage in de nor zat?’


  ‘Toen is hem de Waarheid geopenbaard. In eenzaamheid. Nadat hij was geslagen en gemarteld. Als nu de buitenwacht en de media kwaad van hem spreken, is dat omdat ze de Waarheid het zwijgen willen opleggen.’


  Ash schudde zijn hoofd. Het had geen zin.


  ‘Het is de tweede afslag na de grens met Vermont,’ zei ze.


  Ash zocht een andere zender op de radio. ‘Hey, St. Peter’, een hit uit de jaren zeventig van Flash and the Pan, klonk uit de luidspreker. Ash moest glimlachen. In de song komt een man bij de hemelpoort. Hij smeekt Petrus hem toe te laten, omdat hij als inwoner van New York al een leven in de hel achter de rug heeft.


  ‘Draaien jullie in die commune ook muziek?’ vroeg hij.


  ‘Wij noemen het de Haven van de Waarheid.’


  ‘Dee Dee.’


  ‘Ja, we draaien muziek. Er zijn veel getalenteerde musici daar. Ze schrijven hun eigen songs.’


  ‘Hebben jullie geen muziek van buiten?’


  ‘Daarmee zouden we de Waarheid niet verspreiden.’


  ‘Een regeltje van Vartage?’


  ‘Noem hem alsjeblieft niet bij zijn afgestoten naam.’


  ‘Afgestoten naam?’


  ‘Ja, die is verboden.’


  ‘Afgestoten naam,’ zei Ash. ‘Je bedoelt, net zo goed als jij nu Holly heet?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij je die naam gegeven?’


  ‘Dat heeft de Raad van de Waarheid gedaan.’


  ‘En wie zitten er in de Raad van de Waarheid?’


  ‘De Waarheid, de Liefhebber en de Bezoeker.’


  ‘Met z’n drieën?’


  ‘Ja.’


  ‘Drie mannen?’


  ‘Ja.’


  ‘Net als de Heilige Drie-eenheid.’


  Ze keerde zich naar hem toe. ‘Niet zoals de Heilige Drie-eenheid.’


  Laten we daar nu maar niet over beginnen, dacht hij. ‘Ik neem aan dat Casper Vartage de Waarheid is.’


  ‘Ja.’


  ‘En die andere twee?’


  ‘Zij zijn het nakomelingschap van de Waarheid. Geboren en getogen in de Haven van de Waarheid.’


  ‘Zijn zonen, bedoel je?’


  ‘Zo is het niet, maar voor jouw bedoelingen, ja.’


  ‘Mijn bedoelingen?’


  ‘Je zou het niet begrijpen, Ash.’


  ‘Ook zoiets wat ze bij elke sekte zeggen.’ Hij hief zijn hand voordat ze hem kon terechtwijzen. ‘En wat gebeurt er als je de Waarheid in twijfel trekt?’


  ‘De Waarheid is de Waarheid. Per definitie. Al het andere is leugen.’


  ‘Wow. Dus alles wat de leider zegt, is evangelie.’


  ‘Kan een leeuw niet een leeuw zijn? Hij is de Waarheid. Hoe kan wat hij zegt, niet de waarheid zijn?’


  Ash schudde zijn hoofd terwijl ze de grens naar Vermont overstaken. Hij bleef steelse blikken op haar werpen.


  ‘Dee Dee?’


  Ze sloot haar ogen.


  ‘Wil je echt dat ik “Holly” tegen je zeg?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is goed. Als ik niet in de Haven van de Waarheid ben, ben ik Holly niet, toch?’


  ‘Hm.’


  ‘Dee Dee kan dingen doen die Holly niet kan doen,’ zei ze.


  ‘En Holly wast haar handen in onschuld.’


  ‘Ja, toch?’


  Ash probeerde te grijnzen. ‘Ik denk dat ik Dee Dee leuker vind.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Maar Holly is meer dan Dee Dee. Holly is gelukkig en kent de Waarheid.’


  ‘Dee Dee?’ Hij aarzelde, zuchtte en zei: ‘Of moet ik “Holly” zeggen?’


  ‘Hier moet je eraf.’ Hij nam de afslag. ‘Wat is er, Ash?’


  ‘Mag ik eerlijk zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kun je in vredesnaam dat gelul geloven?’


  Hij wierp een blik opzij. Ze trok haar benen op en ging in kleermakerszit zitten. ‘Ik hou echt van je, Ash.’


  ‘En ik hou van jou.’


  ‘Heb je gegoogeld, Ash? Naar de Waarheid?’


  Dat had hij gedaan. De geboorte van hun leider Casper Vartage was een mysterieuze zaak geweest in 1944. Zijn moeder beweerde dat ze op een dag wakker was geworden, zeven maanden zwanger – precies op het moment dat haar echtgenoot leidinggaf aan de landing in Normandië. Er is natuurlijk geen enkel bewijs voor, maar dat is wel het verhaal. In zijn jonge jaren werd Casper in Nebraska beschouwd als een ‘graangenezer’ en gingen boeren bij hem te raad bij periodes van aanhoudende droogte en dergelijke. Opnieuw is er niemand te vinden die dat kan bevestigen. Vartage kwam in opstand tegen zijn innerlijke krachten – iets met de Waarheid die zo overweldigend was dat hij eraan probeerde te ontsnappen – en kwam ergens rond 1970 in de gevangenis terecht, veroordeeld voor fraude. Voor dat deel van het verhaal, de fraude, was meer dan genoeg bewijsmateriaal te vinden geweest.


  Toen hij in de gevangenis bij een vechtpartij een oog was kwijtgeraakt en in een primitieve isoleercel was opgesloten die bekendstond als de ‘oven’, kreeg Casperlief bezoek van een engel. Het valt moeilijk uit te maken of Vartage dit deel van de geschiedenis uit zijn duim had gezogen of dat het door een zonnesteek kwam, maar hoe dan ook, in de getruukte folklore van de sekte staat die engel bekend als de Bezoeker. De Bezoeker onthulde hem de Waarheid en droeg hem op te zoeken naar het symbool dat hij achter een rots in de woestijn in Arizona zou vinden als hij weer vrij zou zijn. Kennelijk had hij het symbool daar ook gevonden.


  Het gezever ging nog verder, typische onzinmythologie, en nu had de Schitterende Waarheid een eigen leefgemeenschap, waar de discipelen, voor het merendeel vrouwen, werden gehersenspoeld, of werden geslagen, gedrogeerd en verkracht.


  ‘Ik verwacht niet dat jij de Waarheid zult zien,’ zei Dee Dee.


  ‘Ik begrijp gewoon niet hoe jij niet in de gaten hebt dat het niet meer is dan een krankzinnige sekte.’


  Ze keerde zich naar hem toe. ‘Herinner jij je mevrouw Kensington nog?’


  Mevrouw Kensington was een pleegmoeder die hen beiden in huis had gehad. Ze nam de aan haar toevertrouwede kinderen twee keer in de week mee naar de kerk, op dinsdagmiddag voor Bijbelstudie en op zondagochtend voor de mis. Steevast. Ze sloeg nooit een keer over.


  ‘Natuurlijk herinner je je die nog,’ ging ze door.


  ‘Ze was goed voor ons,’ zei hij.


  ‘Ja. Ga jij nog steeds naar de kerk, Ash?’


  ‘Zelden,’ zei hij.


  ‘Maar je ging er graag heen toen we kinderen waren.’


  ‘Het was er stil. Ik hield van die stilte.’


  ‘Herinner je je de verhalen nog die we te horen kregen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Mevrouw Kensington geloofde ze stuk voor stuk.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Dus help me eens even: hoe oud was Noach toen hij de ark bouwde?’


  ‘Dee Dee.’


  ‘Ergens rond de vijfhonderd jaar, als ik me niet vergis. Denk je echt dat Noach van alle dieren twee exemplaren aan boord van die ark had gebracht? Er zijn alleen al een miljoen verschillende soorten insecten. Denk je dat hij die allemaal aan boord heeft gekregen? Dat vinden jullie en al die mensen als mevrouw Kensington niet gek, maar de Waarheid wel?’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Zeker wel. We zaten in die kerk en de tranen stonden Mevrouw Kensington in de ogen en ze knikte toen ons onze redding werd verkondigd. Herinner je je de verhalen?’


  Ash fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Eens kijken of ik het nog weet: een hemels kind dat zijn eigen vader was, werd geboren als zoon van een getrouwde maagd. Toen werd het door zijn eigen vader, die hij dus zelf was, gemarteld en gedood. O ja, en toen kwam hij terug uit de dood als een zombie, maar als je van zijn lichaam eet, eigenlijk een slap koekje, en zijn lichaamssappen drinkt in de vorm van wijn en belooft dat je hem de kont zult kussen, dan zuigt hij alle kwaad uit je op en…’


  ‘Dee Dee…’


  ‘Wacht, het mooiste komt nog. De reden waarom er überhaupt kwaad op de wereld is – herinner je je dat nog, Ash?’


  Hij herinnerde het zich, maar hield zijn mond.


  ‘Nee? O, hier zul je van smullen. Er is kwaad op de wereld omdat een dom blondje, die haar carrière was begonnen als mannenrib, er door een pratend reptiel in werd geluisd om van een foute vrucht te snoepen.’ Dee Dee klapte in haar handen en liet zich lachend achterovervallen op haar stoel. ‘Moet ik je nog andere flauwekul vertellen? Het scheiden van de wateren? Profeten die op beesten opstegen naar de hemel? Abraham die als een pooier zijn vrouw uitleende aan de farao? Of vandaag de dag, al die heilige mannen die in Roomse enclaves bij elkaar kruipen met homo-erotische kunst en die rondlopen in jurken die een dragqueen zouden doen blozen?’


  Ash reed door zonder te reageren.


  ‘Ash?’


  ‘Ja?’


  ‘Misschien klinkt het allemaal of ik de draak steek met dat geloof,’ zei ze. ‘Of dat ik de draak steek met mevrouw Kensington.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is niet zo. Wat ik wil zeggen is dat je wat beter moet kijken naar de verhalen die “normale” mensen heel geloofwaardig vinden voordat je de verhalen van anderen als onzin bestempelt. We denken allemaal dat alle geloof waanzin is – behalve ons eigen geloof.’


  Hij wilde het niet toegeven, maar daar zat iets in. Maar toch was er iets in de toon waarop ze sprak…


  ‘De Waarheid is meer dan een geloof. Het is een levende, ademende zijnsvorm. De Waarheid is er altijd geweest. De Waarheid zal er altijd zijn. De God van de meeste mensen is iets uit het verleden, iets van duizenden jaren geleden, opgeborgen in oude boeken. Waarom? Denken ze dat hun God hen heeft opgegeven? De mijne is hier. Vandaag de dag. In de echte wereld. Als deze Waarheid heengaat, zal zijn nakomelingschap voortleven. Omdat de Waarheid leeft. Als je niet vanaf je geboorte was gehersenspoeld door de grote religies, Ash, zou je zien dat de Waarheid zinniger is dan pratende slangen of goden in de vorm van olifanten, toch?’


  Ash zei niets.


  ‘Ash?’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg eens iets.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Misschien komt dat omdat je de Waarheid te horen krijgt.’


  ‘Eh, nee, dat is het niet.’


  ‘De volgende rechts,’ zei ze. ‘We zijn er bijna.’


  De weg had nog maar één rijbaan, aan weerszijden geflankeerd door bos.


  ‘Je hoeft niet terug te gaan,’ zei Ash.


  Dee Dee keerde zich van hem af en tuurde uit het raam.


  ‘Ik heb een beetje geld gespaard,’ zei Ash. ‘We zouden ergens naartoe kunnen gaan. Jij en ik, met z’n tweeën. Ergens iets kopen. Dan zou je bij mij Holly kunnen zijn.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Dee?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoorde je wat ik zei?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hoeft niet terug te gaan.’


  ‘Sst. We zijn er bijna.’
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  Simon belde het telefoonnummer dat op de webpagina van professor Van de Beek stond. Toen de telefoon twee keer was overgegaan, werd hij doorverbonden naar zijn voicemail. Simon sprak een boodschap in en verzocht Van de Beek hem terug te bellen over zijn dochter, Paige Greene. Daarna stuurde hij Van de beek nog een e-mail met hetzelfde verzoek.


  Hij belde zowel Sam als Anya, maar bij beiden werd hij meteen doorverbonden naar hun voicemail, wat hem niet verbaasde. Kinderen gebruikten telefoons niet om te praten. Ze stuurden elkaar berichten via WhatsApp. Dat had hij ook meteen kunnen bedenken. Hij stuurde allebei dezelfde tekst: Alles goed? Wil je even bellen?


  Sam reageerde meteen. Alles goed. Nee, hoeft niet.


  Opnieuw, niet verrassend.


  Hij begaf zich op weg naar New York. Ingrid en hij deelden een stream of een cloud, of wat dan ook, zodat al zijn documenten en foto’s en die van haar allemaal op dezelfde plaats te vinden waren. Ook muziek. Hij gaf Siri opdracht de meest recente playlist van Ingrid af te spelen en maakte het zich gemakkelijk om te luisteren.


  De eerste song die Ingrid op haar playlist had gezet, deed hem glimlachen. Het was ‘The Girl from Ipanema’ in de uitvoering door Astrud Gilberto uit 1964.


  Subliem.


  Simon schudde zijn hoofd, nog altijd verbijsterd door het feit dat die vrouw van alle mannen uit wie ze kon kiezen hem had gekozen. Hem. Wat het leven hem dan ook voor de voeten had geworpen, welke rare kronkelige wegen hij dan ook had bewandeld, het feit dat Ingrid hem had uitgekozen, had hem altijd overeind gehouden, had hem dankbaar gemaakt, had hem altijd weer de weg naar huis gewezen.


  Zijn telefoon ging over. Op het navigatiescherm van de auto verscheen de naam van de beller.


  Yvonne.


  Hij nam snel op.


  ‘Het gaat niet over Ingrid,’ zei Yvonne meteen. ‘Er is niets veranderd.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Er is ook niets aan de hand.’


  ‘Oké.’


  ‘Het is vandaag de tweede dinsdag van de maand,’ zei ze.


  Hij was Sadie Lowenstein helemaal vergeten.


  ‘Het geeft niet,’ zei Yvonne. ‘Ik wil Sadie wel voor je bellen en een nieuwe afspraak maken, of ik kan zelf…’


  ‘Nee, ik ga wel.’


  ‘Simon…’


  ‘Nee, dat wil ik. Het ligt bovendien op de route.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja… Als er iets verandert in de toestand van Ingrid…’


  ‘… dan bel ik. Of Robert. Hij neemt het straks van me over.’


  ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


  ‘Anya is bij jullie buren. Sam is voortdurend aan de telefoon, bezig met WhatsApp of zo. Hij heeft sinds twee weken een vriendinnetje. Wist je dat?’


  Een verse pijnscheut, al was het dit keer een kleintje. ‘Nee.’


  ‘Zijn vriendin wil overkomen van Amherst en hem gezelschap houden. Daar moet hij ondanks alles om glimlachen, maar hij heeft haar toch tegengehouden.’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk.’


  ‘Ze missen je, maar ze hebben je niet nodig, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze snappen heel goed wat je aan het doen bent.’


  


  Sadie Lowenstein woonde in een bakstenen huis in koloniale stijl in Yonkers, even ten noorden van de Bronx. Een arbeidersbuurt zonder tierelantijnen. Sadie had er zevenenvijftig van de drieëntachtig jaar die ze nu oud was, gewoond en kon zich wel beter permitteren. Dat wist Simon als haar financieel adviseur beter dan wie ook. Ze zou zich ook best iets in Florida kunnen permitteren voor de strenge winters, een flatje of zo, maar daar lachte ze om. Ze was niet geïnteresseerd. Ze ging twee keer per jaar naar Vegas en dat was het dan. Voor het overige was ze gelukkig met haar oude huis.


  Sadie rookte nog altijd en haar schorre stem bevestigde dat. Ze droeg een ouderwetse loshangende huisjurk. Ze zaten samen in haar keuken aan de formicatafel waaraan Sadie lang geleden had gezeten met haar man Frank en hun tweeling, Barry en Greg. Dat was allemaal verleden tijd. Barry overleed in 1992 aan aids. Frank bezweek aan kanker in 2004. Greg, de enige die nog in leven was, was naar Phoenix vertrokken en kwam zelden terug naar huis.


  Op de vloer lag dun linoleum. Boven het aanrecht hing een klok waarop de uren werden aangegeven met rode dobbelstenen, een souvenir van een van de eerste reisjes naar Vegas met Frank, misschien een jaar of twintig geleden.


  ‘Ga zitten,’ zei Sadie. ‘Ik zal die thee zetten die je zo lekker vindt.’


  De thee was een huismerk kamillethee met citroen en honing. Hij dronk geen thee. Voor Simon was thee een slap aftreksel dat liever koffie was geweest, en ook al deed hij zijn best er iets meer van te maken, thee bleek altijd weer gewoon bruin water te zijn.


  Maar tien jaar geleden, misschien was het al langer, hij kon het zich niet meer zo goed herinneren, had Sadie deze thee, die ze in die ene winkel had gekocht, voor hem gezet en hem gevraagd of hij het lekker vond. ‘Heel erg lekker,’ had hij gezegd, zodat de thee nu, iedere keer als hij langskwam, op hem stond te wachten.


  ‘De thee is heet, voorzichtig.’


  Een maandkalender, zo een met foto’s van bergen en rivieren, hing op de ivoorkleurige, bijna gele koelkast. Banken gaven in het verleden dergelijke kalenders gratis weg. Misschien deden ze dat nog steeds. Sadie haalde ze in ieder geval ergens vandaan.


  Simon staarde naar de kalender, die simpele, ouderwetse verzamelplaats van afspraken en takenlijstjes.


  Dat deed hij zo ongeveer elke keer als hij bij Sadie op bezoek kwam. Hij staarde naar de dertig of éénendertig vakjes (of achtentwintig of negenentwintig, voor februari). In de meeste van die vakjes – eigenlijk in bijna alle vakjes – stond niets geschreven. Ze waren gewoon wit. Bij de zesde van de maand was met een blauwe balpen tandarts 2 uur gekrabbeld. Om de twee weken was de maandag omcirkeld voor het ophalen van het huisvuil. En dan stond er bij de tweede dinsdag elke maand in grote blokletters, neergekalkt met een paarse viltstift:


  


  SIMON!


  


  Zijn naam. Met uitroepteken. En uitroeptekens hoorden niet echt bij de stijl van Sadie Lowenstein.


  Dat was het.


  Hij had die aantekening op de kalender voor het eerst acht jaar geleden gezien op die koelkast – paarse blokletters met een uitroepteken – toen hij zich beraadde op het terugschroeven van zijn bezoeken, want echt, in dit stadium, met alle investeringen en kosten zo ongeveer dichtgetimmerd, was er geen enkele reden om elke maand een bezoek te brengen. De zaken konden ook wel telefonisch worden afgehandeld, of hooguit door een assistent, één keer per kwartaal.


  Maar toen had Simon naar die koelkast gekeken en er zijn naam op de kalender zien staan.


  Hij had het Ingrid verteld en hij had het Yvonne verteld. Sadie had geen familie meer in de nabije omgeving. Haar vrienden waren naar elders verhuisd of overleden. Dus betekende dit iets voor haar, deze bezoeken, het aan tafel zitten in de oude keuken waar ze ooit haar kinderen had grootgebracht, samen met Simon die de portfolio besprak terwijl ze beiden kleine slokjes van hun thee namen.


  En dus betekende het ook iets voor hem.


  Simon had het bezoek aan Sadie nooit overgeslagen. Niet één keer.


  Ingrid zou boos op hem zijn geworden als hij dat vandaag wel had gedaan en dus was hij er nu.


  Hij kon bij de gegevens van haar portfolio via zijn laptop. Hij besprak een paar aandelen, maar daar ging het eigenlijk allemaal niet om.


  ‘Simon, kun je je onze oude winkel nog herinneren?’


  Sadie en Frank hadden een kleine winkel voor kantoorbenodigdheden gerund in de stad, het soort winkel waar ze pennen en papier verkopen, waar je fotokopieën kunt maken en visitekaartjes kunt laten afdrukken.


  ‘Zeker,’ zei hij.


  ‘Ben je er de laatste tijd nog wel eens langs gereden?’


  ‘Nee. Het is nu een kledingzaak geloof ik, toch?’


  ‘Dat was het. Allemaal van die strakke tienerkleren. Ik noemde het altijd het Slettenparadijs, weet je nog?’


  ‘Ik weet het nog.’


  ‘Dat was niet zo aardig, ik weet het. Ik bedoel, je had mij eens moeten zien toen ik op mijn best was. Ze keken me na, Simon.’


  ‘Nog steeds.’


  Ze wuifde het weg. ‘Hou op, ik ben geen klein kind. Destijds wist ik echter heel goed gebruik te maken van mijn rondingen, als je begrijpt wat ik bedoel. Mijn vader kreeg de zenuwen van de kleren die ik droeg.’ Een treurig glimlachje plooide zich om haar mond. ‘Ik trok er de aandacht mee van Frank, dat kan ik je wel vertellen. Arme knul. Hij zag me op Rockaway Beach in een bikini en hij was verkocht.’


  Ze keerde zich glimlachend naar Simon. Simon glimlachte terug.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Sadie terwijl de glimlach en de herinnering uitdoofden. ‘Die zaak waar ze hoerenkleding verkochten, is alweer dicht. Het is nu een restaurant. En je mag raden wat je er kunt eten.’


  ‘Nou?’


  Ze inhaleerde diep van haar sigaret en trok een gezicht alsof een hond zijn behoefte had gedaan op haar linoleum. ‘Aziatische fusion.’ Ze spuugde de woorden bijna uit.


  ‘O.’


  ‘Wat moet dat in hemelsnaam betekenen. Is fusion tegenwoordig een land?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Aziatische fusion en de zaak heet Meshuga.’


  ‘Ja? Ik geloof dat het wat anders is.’


  ‘Zoiets in ieder geval. Ze zoeken zeker aansluiting bij ons, de primitieve inboorlingen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Aziatische fusion. Ik bedoel, kom op zeg, Simon.’ Ze zuchtte. ‘Nou vertel eens, wat is er aan de hand?’


  ‘Pardon?’


  ‘Met jou. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’


  ‘Denk je dat ik meshuga ben?’


  ‘Praat je nu fusion tegen me?’


  ‘Heel grappig. Ik zag het al toen je door de deur naar binnen kwam. Wat is er aan de hand?’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  Ze zakte iets onderuit, keek naar links, keek naar rechts en keek hem weer aan. ‘Denk je dat ik het heel erg druk heb op het moment?’


  Hij vertelde het haar bijna. Sadie keek hem wijs en meelevend aan en ze zou het vast van harte aanhoren, ze zou er misschien zelfs van genieten, als je het zo mocht noemen, om met een geoefend oor te luisteren en hem op zijn minst moreel te steunen.


  Maar hij vertelde het niet.


  Het ging hem niet om zijn eigen privacy. Het ging om de verhoudingen tussen hen beiden. Simon was haar financieel adviseur. In die hoedanigheid kon hij wel oppervlakkige wetenswaardigheden over zijn gezin met haar uitwisselen, maar niet over zoiets als dit praten. Zijn problemen waren zijn problemen, niet die van zijn cliënten.


  ‘Er is iets met een van je kinderen,’ zei Sadie.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Als je een kind kwijtraakt…’ zei Sadie. Ze stopte en haalde haar schouders op. ‘Je ontwikkelt een zesde zintuig, dat is een soort neveneffect. Bovendien, wat zou het anders moeten zijn? Oké, dus welke van de drie?’


  Het was het gemakkelijkst om het maar gewoon te zeggen. ‘De oudste.’


  ‘Paige. Ik zal niet aandringen.’


  ‘Je dringt niet aan.’


  ‘Mag ik je een beetje advies geven, Simon?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik bedoel, dat is jouw werk, toch? Advies geven? Je komt hiernaartoe en geeft me financieel advies, omdat je verstand hebt van geld. Ik heb verstand van… nou ja, ik heb altijd geweten dat Barry homo was. Dat was gek. Een eeneiige tweeling. Opgevoed in hetzelfde huis. Barry zat altijd waar jij nu zit. Dat was zijn stoel. Greg zat naast hem. Maar vanaf mijn allereerste herinneringen verschilden ze van elkaar. Iedereen wordt altijd boos als ik zeg dat Barry vanaf zijn geboorte al, ik weet het niet, al uitbundiger was. Ze zeggen steeds dat dat nog niet wil zeggen dat je homo bent, maar ik weet wat ik weet. Mijn jongens waren een eeneiige tweeling, maar ze verschilden van elkaar. Als je ze allebei had gekend, zelfs als kinderen al, en als je had moeten zeggen wie van de twee homo was – en ga je gang, zeg maar dat ik niet iedereen over één kam mag scheren – dan zou je het zo zien. Barry was modebewust en hield van theater. Greg hield van honkbal en auto’s. Ik bedoel, ik was gewoon bezig twee clichés op te voeden.’


  Ze probeerde erbij te glimlachen. Simon vouwde zijn handen en legde ze op de keukentafel. Hij had een deel van wat ze vertelde al eerder gehoord, maar dit was een onderwerp dat Sadie niet zo vaak aanroerde.


  Het was het moment dat het hem allemaal begon te dagen.


  De tweeling. Genetische verwantschap.


  Het verhaal van Barry en Greg had hem geboeid, de eerste keer dat hij het hoorde, omdat hij zich afvroeg hoe het kon dat eeneiige tweelingbroers, die exact hetzelfde DNA hadden, die samen waren opgevoed, zo van elkaar konden verschillen qua seksuele geaardheid.


  ‘Toen Barry ziek werd,’ zei Sadie, ‘zagen we niet wat dat met Greg deed. We verwaarloosden hem. We moesten ons zien te redden in die afschuwelijke situatie waarin we terecht waren gekomen. Ondertussen zag Greg zijn tweelingbroer wegkwijnen. We hoeven niet dieper in te gaan op de details, maar Greg is er nooit overheen gekomen. Hij was bang en dus… is hij gewoon gevlucht. Dat begreep ik toen niet.’


  Greg was Sadies enige erfgenaam, dus onderhield Simon nog min of meer contact met hem. Greg was ondertussen drie keer gescheiden en op dat moment verloofd met een achtentwintigjarige danseres die hij in Reno had leren kennen.


  ‘Ik ben hem kwijtgeraakt omdat ik niet goed oplette. Maar ook…’


  Ze stopte.


  ‘Maar ook?’


  ‘Omdat ik Barry niet kon redden. Daar draaide het allemaal om, Simon. Ondanks alle problemen, alle angsten die Greg doorstond dat hij misschien ook homo was, al die dingen… Als het me was gelukt Barry te redden, was het goed gekomen met Greg.’ Ze hield haar hoofd scheef. ‘Kun je Paige nog redden?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Maar heb je nog een kans?’


  ‘Ja, dat wel.’


  Genetica. Paige had zich verdiept in genetica.


  ‘Dan moet je dat doen, Simon.’
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  Er stonden geen wegwijzers naar de Haven van de Waarheid, wat je ook amper verrassend kon noemen.


  ‘Hier links,’ zei Dee Dee. ‘Bij die oude brievenbus.’


  ‘Oud’ was zachtjes uitgedrukt. De brievenbus zag eruit alsof passerende tieners hem al dagelijks met een honkbalknuppel te lijf waren gegaan in de tijd dat Jimmy Carter nog president was.


  Dee Dee zag de uitdrukking op het gezicht van Ash.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb nog iets gelezen,’ zei Ash.


  ‘Wat?’


  ‘Dwingen ze je om seks met ze te hebben?’


  ‘Met…?’


  ‘Je begrijpt best wie ik bedoel. Jouw waarheid of je bezoeker of hoe die leiders zichzelf ook maar mogen noemen.’


  Ze zei niets.


  ‘Ik heb gelezen dat ze je dwingen.’


  Haar stem klonk heel zacht. ‘De waarheid kent geen dwang.’


  ‘Dat klinkt als ja.’


  ‘Genesis 19:32,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Herinner je je het verhaal uit de Bijbel over Lot?’


  ‘Meen je dit?’


  ‘Herinner je je het verhaal of niet?’


  Het kwam bij hem over als een afleidingsmanoeuvre, maar hij gaf niettemin antwoord. ‘Vaag.’


  ‘In Genesis 19 laat God Lot, zijn vrouw en zijn twee dochters ontsnappen uit Sodom en Gomorra voordat Hij die steden verwoest.’


  Hij knikte. ‘Maar de vrouw van Lot keek nog een keer om terwijl dat niet mocht.’


  ‘Juist, en toen veranderde God haar in een zoutpilaar, wat, vind ik, nogal klote is, maar goed, daar gaat het niet om. Het gaat me om de dochters van Lot.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Toen ze in Zoar aankwamen, klaagden de dochters van Lot dat er geen mannen waren. Dus bedachten ze een plan. Weet je wat ze hadden bedacht?’


  ‘Nee.’


  ‘De oudste dochter zei tegen de jongste – ik citeer Genesis 19, vers 32 – “Kom op, laten we onze vader dronken voeren en met hem naar bed gaan, zodat we zwanger worden.”’


  ‘Ik dacht dat de Waarheid niets te maken had met het Oude of het Nieuwe Testament.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Waarom gebruiken jullie Lot dan als excuus?’


  ‘Ik heb geen excuus nodig, Ash. En ik heb jouw toestemming ook niet nodig. Ik heb alleen de Waarheid nodig.’


  Hij staarde voor zich uit door de voorruit.


  ‘Dat klinkt nog steeds als “Ja, ik heb seks met ze.”’


  ‘Vind jij seks fijn, Ash?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus als jij in een groep woonde waar je met heel veel vrouwen seks kon hebben, zou dat dan een probleem zijn?’


  Hij gaf geen antwoord.


  Stof warrelde op onder de wielen van de auto toen die het bos in reed. Aan de bomen hingen borden met VERBODEN TOEGANG in alle soorten en maten en kleuren en bewoordingen. Toen ze naar het hek reden, draaide Dee Dee haar raam open en maakte ze met haar hand een gecompliceerd gebaar, alsof ze de coach bij het derde honk was die een honkballer opdracht gaf om het tweede honk te stelen.


  De auto kwam tot stilstand voor het hek. Dee Dee deed het portier open. Toen Ash het portier aan zijn kant wilde openmaken, legde ze een hand op zijn schouder om hem tegen te houden. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wacht hier en houd de hele tijd beide handen op het stuur. Haal ze er zelfs niet van af om op je hoofd te krabben als je jeuk hebt.’


  Twee mannen in grijze uniformen die Ash deden denken aan een nagespeelde veldslag uit de Burgeroorlog, doken op uit het kleine wachthokje. Ze hadden allebei een AR-15. Beiden hadden een reusachtige baard en keken Ash nors aan. Ash probeerde zo weinig mogelijk dreiging uit te stralen. Hij had zijn beide eigen handwapens onder handbereik en schoot waarschijnlijk beter dan deze twee toneelspelers, maar zelfs de beste scherpschutter zal een hele kluif hebben aan twee AR-15’s.


  Dat was wat de meeste mensen maar niet konden begrijpen.


  Het heeft niets te maken met talent of vaardigheden. Ook al heet je LeBron James, als je moet dribbelen met een bal zonder lucht, kun je nooit op tegen de eerste de beste met een bal vol lucht.


  Dee Dee liep op de wachtposten af en deed iets met haar rechterhand dat overeenkomsten vertoonde met wat mensen doen die een kruis slaan, al was de vorm meer driehoekig. De beide mannen groetten – salueerden? – terug.


  Ritueel, dacht Ash. Net als bij alle religies.


  Dee Dee praatte een minuut of twee met de beide mannen. Ze verloren Ash geen seconde uit het oog, wat best een knappe prestatie genoemd mocht worden, als je in aanmerking nam hoe Dee Dee eruitzag. Ash wist zeker dat hij naar Dee Dee zou kijken.


  Misschien was dit wel waarom hij zich nooit aangetrokken had gevoeld tot religie.


  De Waarheid. Wat een gelul.


  Ze liep terug naar de auto.


  ‘Zet de auto daar rechts maar neer.’


  ‘Waarom kan ik niet gewoon keren en weer vertrekken?’


  ‘Ik dacht dat je me hier weg wilde halen?’


  Zijn hart maakte een vreugdesprongetje toen ze dat zei, maar het glimlachje – Ik maak maar een grapje – bracht hem weer met beide benen op de grond. Hij probeerde te voorkomen dat de teleurstelling op zijn gezicht te lezen zou zijn.


  ‘Je bent terug,’ zei hij. ‘Je bent veilig. Geen enkele reden voor mij om hier nog langer te blijven plakken.’


  ‘Gewoon even wachten, goed? Ik moet overleggen met de raad.’


  ‘Overleggen? Waarover?’


  ‘Alsjeblieft, Ash. Heel even geduld.’


  Een van de beide wachtposten gaf haar een opgevouwen gewaad. Grijs, net als die uniformen. Ze trok het over haar kleren aan. De andere wachtpost gaf haar een soort kapje dat veel weg had van wat je in kloosters aantreft. Ook grijs. Ze plaatste het op haar hoofd en knoopte het met een strik onder haar kin vast als een slaapmuts.


  Dee Dee liep altijd statig, met geheven hoofd en rechte schouders, een toonbeeld van zelfvertrouwen. Nu liep ze voorovergebogen, de ogen op de grond gericht, de onderdanigheid zelve. De transformatie was verbijsterend. Het maakte hem kwaad.


  Dee Dee is niet meer aanwezig, zei hij bij zichzelf. Ze maakt nu plaats voor Holly.


  Hij keek haar na door het hek. Hij hing naar rechts, zodat hij haar met zijn ogen over het pad kon volgen. Er drentelden andere vrouwen rond op het terrein, allemaal gekleed in hetzelfde saaie grijze uniform. Geen mannen. Misschien werden die ergens anders gehouden.


  De twee wachtposten zagen dat hij naar Dee Dee en het kampement keek. Dat beviel hun niet. Ze gingen voor de auto staan om hem het zicht te benemen. Hij overwoog de auto in de versnelling te zetten, op het gas te trappen en de klootzakken te overrijden, maar hij zette in plaats daarvan de motor af en stapte uit. Dat beviel de wachtposten evenmin, maar er was dan ook maar weinig aan hem wat hun wel beviel.


  Het eerste wat Ash opviel toen hij naast de auto stond, was de stilte. Een pure, zware, bijna verstikkende stilte, die toch iets goeds had. Normaal gesproken was er altijd en overal geluid, zelfs in het diepste woud, maar hier heerste slechts rust. Ash bleef even roerloos staan. Hij wilde die stilte niet verbrijzelen met het dichtslaan van het portier. Hij stond stil, sloot zijn ogen en liet zich opnemen in de stilte. Heel even, een paar seconden, begreep hij het. Of dacht hij dat hij het begreep. De aantrekkingskracht. Hij zou zich hieraan kunnen overgeven, aan deze rust, aan deze onbeweeglijkheid. Het zou gemakkelijk zijn om de controle over het denken en peinzen af te staan en over te dragen. Enkel en alleen te zijn.


  Overgave.


  Ja, dat was het woord dat van toepassing was. Iemand anders het zware geestelijke werk laten doen. Gewoon zwoegen of genieten van het moment. Eén worden met de stilte. Je hart horen kloppen in je borstkas.


  Maar dat was geen leven.


  Het was een vakantie, even ertussenuit. Even in een cocon. Het was de Matrix, of virtual reality, of zoiets. En misschien wint een troostende illusie het altijd van de harde realiteit, als je net zo was opgegroeid als hij – of zoals Dee Dee.


  Maar niet op de lange duur.


  Hij haalde een sigaret tevoorschijn.


  ‘Roken is verboden,’ zei een van de wachtposten.


  Ash stak de sigaret aan.


  ‘Ik zei…’


  ‘Sst. Je bederft de stilte.’


  Wachtpost Nummer 1 deed een stap naar Ash toe, maar Wachtpost Nummer 2 stak een hand uit om hem tegen te houden. Ash leunde tegen de auto, inhaleerde diep en maakte er een show van om de rook uit te blazen. Dat beviel Wachtpost Nummer 1 niet. Ash hoorde het gekraak van een walkietalkie. Wachtpost Nummer 2 boog zich voorover en fluisterde in de microfoon van het toestel.


  Ash trok een grimas. Walkietalkies – wie gebruikte er nog zoiets? Hadden ze geen mobiele telefoons?


  Een paar seconden later fluisterde Wachtpost Nummer 2 iets in het oor van Wachtpost Nummer 1. Wachtpost Nummer 1 grijnsde.


  ‘Hé, stoere jongen,’ zei Wachtpost Nummer 1.


  Ash liet een nieuw langgerekt spoor van rook ontsnappen.


  ‘Ze willen je zien in het Heilige.’


  Ash liep op hen af.


  ‘Verboden te roken in de Haven van de Waarheid.’


  Ash stond op het punt de strijd met hen aan te binden, maar wat zou het voor zin hebben? Hij gooide de sigaret op de grond en drukte hem uit onder zijn voetzool. Wachtpost Nummer 2 had het hek opengemaakt met een afstandsbediening. Ash liet de hele toestand op zich inwerken. Hekken, bewakingscamera’s, die afstandsbediening. Allemaal behoorlijk hightech. Hij liep in de richting van het geopende hek, maar Wachtpost Nummer 1 hield hem met zijn AR-15 tegen.


  ‘Ben je gewapend, stoere jongen?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien moet je je wapen dan maar aan mij geven.’


  ‘Ah, shit, mag ik mijn pistool niet houden?’


  Beide wachtposten richtten hun AR-15 op hem.


  ‘De holster zit op mijn rechterzij,’ zei Ash.


  Wachtpost Nummer 1 voelde, maar voelde niets.


  Ash zuchtte. ‘Dat is jouw rechterkant, niet die van mij.’


  Wachtpost Nummer 1 liet zijn hand langs de andere zijkant van Ash’ lichaam gaan en nam de .38 in beslag.


  ‘Aardig ding,’ zei de wachtpost.


  ‘Stop maar in het dashboardkastje,’ zei Ash.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik neem hem niet mee naar binnen, maar als ik vertrek, neem ik hem wel weer mee. Leg hem maar in de auto. Hij zit niet op slot.’


  Dat beviel Wachtpost Nummer 1 niet, maar Wachtpost Nummer 2 knikte hem toe om gehoor te geven aan het verzoek. Wachtpost Nummer 1 legde het pistool in de auto. Toen hij daarmee klaar was, maakt hij er een show van om het portier met veel geweld dicht te smijten.


  ‘Nog andere wapens?’ vroeg Wachtpost Nummer 1.


  ‘Nee.’


  Wachtpost Nummer 2 fouilleerde hem niettemin oppervlakkig. Daarna gebaarde Wachtpost Nummer 1 met zijn hoofd dat Ash door het hek het terrein op mocht. Ze liepen aan weerszijden met hem mee, Wachtpost Nummer 1 rechts, Wachtpost Nummer 2 links.


  Ash maakte zich niet al te veel zorgen. Hij ging ervan uit dat Dee Dee met de Waarheid had gesproken, of met de Liefhebber, of met wie dan ook, en dat ze hadden besloten dat ze hem wilden spreken. Dee Dee had het niet met zoveel woorden gezegd, maar het was duidelijk dat iemand binnen deze gemeenschap voor zijn werk betaalde. Dee Dee had de slachtoffers niet zelf uitgezocht en hoestte ook niet zelf het honorarium op.


  Iemand in deze sekte wilde dat die mensen dood zouden gaan.


  Ze liepen tegen de heuvel op. Ash wist niet zo goed wat hij in de Haven van de Waarheid verwachtte aan te treffen, maar de woorden die zich aan hem opdrongen, waren ‘doods’ en ‘toonloos’. Op een open plek tussen de bomen zag Ash een in hetzelfde saaie grijs als de uniformen geverfd gebouw van drie verdiepingen. Het was rechthoekig en functioneel en had evenveel uitstraling als een motel van een keten langs een doorgaande weg. Of een militaire barak. Of misschien was de meest accurate beschrijving nog wel dat het gebouw er als een gevangenis uitzag.


  Nergens werd de saaie grijze kleur onderbroken. Nergens kleurrijke accenten, geen enkel verrassend patroon, geen enkele warmte.


  Misschien ging het daar wel om. Geen verleiding.


  Er was de natuur, terzijde geschoven, maar toch altijd met een eigen schoonheid. Er was kalmte en rust en onbeweeglijkheid. Als je gebukt gaat onder problemen, als je je niet op je plaats voelt in de gewone maatschappij, als je wanhopig probeert te ontsnappen aan de moderne wereld en al het lawaai en alle schijn die je omgeven, waar kon je dan beter terecht? Zo werkten sekten toch? Verzamel de gedesillusioneerde buitenstaanders. Bied hun gemakkelijke antwoorden. Isoleer hen. Maak hen afhankelijk. Houd hen in je greep. Sta slechts één stem toe, sluit vragen en twijfel uit.


  Overgave.


  Rondom een soort hof stond een aantal saai grijs geverfde gebouwen van drie verdiepingen. Ash werd door de hof geleid. Alle ramen en deuren waren naar de binnenplaats gericht, zodat je de bomen zelfs niet vanuit het raam van je kamer kon zien. Het grootste deel van de hof was een gazon omringd door houten banken, die ook weer saai grijs geverfd waren. De banken waren, net als alle ramen, gericht naar een groot standbeeld dat hoog op een sokkel stond. Op alle zijden van de sokkel stond het woord WAARHEID. Het beeld was een meter of vijf hoog. Casper Vartage was engelachtig afgebeeld, de handen geheven, deels in extase, deels zijn kudde zegenend. Vanuit welk raam je ook keek, je zag steeds hetzelfde. De Waarheid, er was geen ontkomen aan.


  In de hof waren meer vrouwen, allemaal gekleed in uniform, allemaal met hetzelfde kapje. Niemand zei iets, niemand maakte geluid. Niet een van hen wierp ook maar een steelse blik in de richting van de vreemdeling in hun midden.


  Ash begon er een unheimisch gevoel bij te krijgen.


  Wachtpost Nummer 1 ontsloot een deur en maakte een gebaar dat Ash naar binnen moest gaan. De kamer had een glanzende houten vloer. Aan de wand hingen drie portretten van mannen, gerangschikt in een driehoek. Het bovenste was een portret van de Waarheid, alias Casper Vartage. Zijn beide zoons – je kon de gelijkenis zien – flankeerden hem links en rechts, lager. De Liefhebber en de Bezoeker, dacht Ash. In een hoek stonden een paar opvouwbare stoelen. Daarmee was de hele inrichting beschreven. Als een van de wanden een spiegelwand was geweest, had je gemakkelijk kunnen denken dat het een oefenruimte van een balletstudio was.


  De Wachtposten Nummer 1 en 2 posteerden zich bij de deur.


  Het beviel Ash niet.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’


  Ze zeiden niets. Wachtpost Nummer 2 vertrok. Ash bleef alleen achter met een zwaarbewapende Wachtpost Nummer 1. Wachtpost Nummer 1 grijnsde naar hem.


  Zijn onrust nam toe.


  Ash begon zich geestelijk schrap te zetten. Veronderstel dat het inderdaad de sekte was die hem had ingehuurd – wat hij al vermoedde. Misschien waren de mensen die hij had geliquideerd voormalige leden van de sekte, al leek het er heel oppervlakkig gezien niet op. Gorse was bijvoorbeeld een homoseksuele eigenaar van een tattooshop in New Jersey, terwijl Gano gelukkig getrouwd was en met vrouw en kinderen in de buurt van Boston woonde. Maar het kon natuurlijk wel. Misschien waren ze in hun jonge jaren volgelingen van de Waarheid geweest en moest hun nu om de een of andere reden het zwijgen worden opgelegd.


  Misschien was er een ander motief. Het maakte niet uit.


  Wat wel iets uitmaakte, was dat Ash de klus had uitgevoerd. Ze waren met het geld over de brug gekomen. Ash wist hoe je aan geld moest komen en hoe je er zo mee moest manoeuvreren dat het geen sporen achterliet. Ze hadden hem volledig betaald, de helft bij het aannemen van de opdracht, de andere helft achteraf.


  Maar nu had de sekte hem niet meer nodig. Misschien. Dat was een van de dingen die Dee Dee nog niet wist. Daarom had ze hem gevraagd te wachten. Wie het dan ook waren die hem inhuurden, ze communiceerden via haar met hem. Dus misschien had ze voor de Raad van de Waarheid gestaan toen hij haar hier had afgezet. En misschien had een van de leden van de Raad van de Waarheid, of een van diens adviseurs gezegd: ‘Nee, we zijn klaar met hem.’


  En veronderstel eens dat ze niet van losse eindjes hielden.


  Ash was een professional. Hij zou nooit ergens over praten. Dat was een deel van wat je voor je geld kreeg.


  Maar misschien wisten de leiders van de sekte dat niet.


  Misschien zouden ze onder normale omstandigheden meer vertrouwen hebben, maar voelde Vartage zich, omdat Ash en Dee Dee elkaar kenden – zelfs een speciale band hadden – kwetsbaarder.


  De eenvoudigste oplossing? Het slimste wat Vartage en zijn zonen konden doen?


  Ash uit de weg ruimen. Begraven in het bos. Zich ontdoen van zijn auto.


  Als Ash de leider was van deze sekte, zou hij het zo aanpakken.


  Een deur aan de andere kant van het vertrek ging open. Wachtpost Nummer 1 keek naar de vloer toen een vrouw van begin vijftig, zo schatte Ash, binnenkwam. Ze was rijzig, imposant, en in tegenstelling tot alle andere vrouwen die Ash tot nu op het terrein had gezien, liep ze met opgeheven hoofd, vooruitgestoken borst en rechte schouders. Ze droeg het grijze uniform, maar er liepen rode strepen over de mouwen, als de rangtekens in een leger. Tegen al dat grijs lichtten de strepen op alsof het neonlicht was.


  ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Ik zet even een vriendin af.’


  Ze keek over zijn schouder naar de wachtpost. Alsof hij voelde dat ze naar hem staarde, keek hij op, lafhartig in elkaar gedoken. Deze vrouw was niet de Waarheid en maakte ook geen deel uit van de Heilige Drie-eenheid van de sekte, en wie ze ook mocht zijn, ze was duidelijk de meerdere van deze man.


  Wachtpost Nummer 1 gaf acht. ‘Zoals ik u heb gemeld, moeder Adeona.’


  ‘Adeona?’


  Ze keerde zich weer naar Ash. ‘Herken je de verwijzing?’


  Hij knikte. ‘Adeona was een Romeinse godin.’


  ‘Dat is juist.’


  Als kind had hij genoten van de mythologie. Hij probeerde zich details te herinneren. ‘Adeona was de godin die kinderen veilig thuis moest brengen, of zoiets. Ze maakte met een andere godin deel uit van een twee-eenheid.’


  ‘Abeona,’ zei ze. ‘Het verbaast me dat je dat weet.’


  ‘Ja… ik zit vol verrassingen. Dus jij hebt een naam uit een mythe gekregen?’


  ‘Precies.’ Ze glimlachte breed. ‘Weet je waarom?’


  ‘Ik wil wedden dat jij het me nu gaat vertellen.’


  ‘Alle goden horen thuis in de mythologie. De noordse, de Romeinse, de Griekse, de Indiase, de joods-christelijke, de heidense, maakt niet uit. Eeuwenlang hebben de mensen zich voor hen gebogen, offers aan hen gebracht, hun leven opgegeven om hen te volgen. En het was een en al leugens. Heel triest, toch? Meelijwekkend. Om je hele leven achter een waandenkbeeld aan te lopen.’


  ‘Misschien,’ zei Ash.


  ‘Misschien?’


  ‘Als je niet beter weet, is het misschien niet verkeerd.’


  ‘Dat geloof je toch niet echt?’


  Hij zei niets.


  ‘Goden zijn leugens. De Waarheid is eeuwig. Weet je waarom uiteindelijk alle religies verwelken en ten onder gaan? Omdat ze de Waarheid ontberen. In tegenstelling tot deze mythen, is de Waarheid van alle tijden.’


  Ash probeerde niet met zijn ogen te rollen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Ash.’


  ‘Ash hoe?’


  ‘Gewoon Ash.’


  ‘Waar ken je Holly van?’


  Hij zei niets.


  ‘Jij kent haar misschien als Dee Dee.’


  Hij zei nog steeds niets.


  ‘Je bent met haar opgetrokken, Ash. Je hebt haar hier afgezet.’


  ‘Oké.’


  ‘Waar zijn jullie geweest?’


  ‘Waarom vraag je dat niet aan haar?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik moet weten of ze de waarheid spreekt.’


  Ash bleef staan waar hij stond en reageerde niet. Moeder Adeona kwam dichter naar hem toe. Ze glimlachte schalks naar hem en zei: ‘Weet je wat jouw Dee Dee op dit moment doet?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze is naakt. Op handen en voeten. Eén man achter haar. Eén man voor haar.’


  Ze glimlachte nog een beetje. Ze wilde dat hij zou reageren. Dat zou hij niet doen.


  ‘Nou? Wat vind je daarvan, Ash?’


  ‘Ik zit te denken aan de derde man.’


  ‘Hè?’


  ‘Je weet wel. De Waarheid, de Liefhebber en de Bezoeker. Dus als eentje haar van achteren neemt en de tweede van voren, waar is dan de derde?’


  Ze glimlachte nog steeds. ‘Ze heeft een loopje met je genomen, Ash.’


  ‘Dat zou niet de eerste keer zijn.’


  ‘Ze biedt haar diensten aan veel mannen aan. Maar niet aan jou, Ash.’


  Hij trok een grimas. ‘Zei je nou “diensten”?’


  ‘Dit raakt jou diep, ik weet het. Je houdt van haar.’


  ‘Wat een diep inzicht. Mag ik nu terug naar mijn auto?’


  ‘Waar zijn jullie geweest?’


  ‘Dat ga ik jou niet vertellen.’


  Ze knikte amper merkbaar, maar duidelijk genoeg. Wachtpost Nummer 1 stapte naar voren met iets in zijn hand. Er gebeurden twee dingen tegelijkertijd. Op het moment dat Ash herkende dat Wachtpost Nummer 1 een veeprikker of iets dergelijks in zijn hand hield, raakte het apparaat zijn rug.


  Daarna werd al zijn denken overspoeld door een tsunami van pijn.


  Hij stortte neer op de hardhouten vloer en kronkelde als een vis op het droge. De elektriciteit schoot door zijn lichaam en raakte alles, verlamde de stroomcircuits in zijn hersenen, verschroeide zijn zenuweinden en deed hem stuiptrekken.


  Er vormde zich schuim om zijn lippen.


  Hij kon zich niet bewegen, hij kon niet eens echt denken.


  De stem van de vrouw klonk paniekerig. ‘Ik… Hoe had je dat ding ingesteld?’


  ‘Op de hoogste stand.’


  ‘Meen je dat? Dat overleeft hij niet.’


  ‘Dan kunnen we er net zo goed meteen een eind aan maken.’


  Ash zag het uiteinde van de veeprikker opnieuw op zich afkomen. Hij wilde zich bewegen, hij moest in beweging komen, maar de elektriciteit die in zijn lichaam tekeerging, had een kortsluiting veroorzaakt waar hij met geen mogelijkheid doorheen kon om zijn spieren te mobiliseren.


  Toen de veeprikker hem opnieuw trof, ditmaal op zijn borst, voelde Ash hoe zijn hart explodeerde.


  Daarna was er alleen nog duisternis.
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  Er was niets veranderd.


  Simon was zo moe van die boodschap. Hij had zijn stoel tot pal aan het bed van Ingrid getrokken en hield haar hand vast. Hij staarde naar haar gezicht en volgde haar ademhaling. Ingrid sliep altijd op haar rug, net zoals ze nu lag, zodat het coma verbazingwekkend veel leek op slapen. Dat ligt natuurlijk ook voor de hand, maar misschien ook niet? Je zou verwachten dat een coma er anders uitziet, toch? Er waren natuurlijk allerlei slangen en geluiden, en in bed droeg Ingrid graag te verwaarlozen zijden nachthemdjes met dunne bandjes, waar hij natuurlijk even dol op was. Hij hield van de rondingen van haar lichaam, van haar brede schouders, van haar geprononceerde sleutelbeen.


  Er was niets veranderd.


  Dit was het vagevuur, niet de hel en niet de hemel. Er waren mensen die beweerden dat het vagevuur erger was dan al het andere – de onzekere toekomst, het onbekende, de slijtageslag van het eindeloze wachten. Simon begreep dat gevoel, maar voorlopig kon hij ermee leven. Als de toestand van Ingrid ook maar enigszins zou verergeren, zou hij het niet meer aankunnen. Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat een simpele ademtocht genoeg was om hem omver te blazen. Eén slecht bericht, als er iets fout ging met Ingrid…


  Er was niets veranderd.


  Hij zette dus opnieuw zijn verstand op nul.


  Juist, net doen alsof ze sliep. Hij staarde naar haar gezicht, naar de scherpe jukbeenderen, zo scherp dat de chirurgen verderop in het ziekenhuis ze als scalpels zouden kunnen gebruiken; naar de lippen die hij zacht had gekust voordat hij ging zitten, in de hoop dat hij daarmee een reactie teweeg zou brengen, want zelfs als Ingrid heel diep sliep, reageerden haar lippen instinctief, al was het ook minimaal, op zijn kus.


  Maar nu niet.


  Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij naar haar had gekeken terwijl ze sliep – dat was tijdens hun huwelijksreis geweest op Antigua, een paar dagen nadat ze officieel hun levens met elkaar hadden verbonden. Simon was wakker geworden voordat de zon opkwam, Ingrid lag op haar rug naast hem, net zoals ze nu lag, net zoals ze altijd lag. Haar ogen waren natuurlijk gesloten, haar ademhaling was vlak, en dus had Simon liggen staren en had hij zich verbaasd over het feit dat hij vanaf die dag iedere ochtend zo wakker zou worden, naast die vrouw uit duizenden die nu zijn levenspartner was.


  Hij had maar tien, vijftien seconden naar haar liggen kijken, toen Ingrid, nog altijd met de ogen gesloten, had gezegd: ‘Hou op, dat is eng.’


  Hij glimlachte bij de herinnering, zat naast haar bed en hield haar nog altijd warme hand in zijn eigen hand. Warm, ja. Levend. Bloed dat door de aderen stroomde. Ingrid voelde niet verschrompeld of ziek of stervend aan. Ze sliep alleen maar en zou straks wakker worden.


  Het eerste wat ze dan zou doen, was naar Paige vragen.


  Hij had zelf ook nog wel een paar vragen die te maken hadden met zijn dochter.


  Simon had Elena gebeld na zijn bezoek aan Sadie Lowenstein en haar verteld over de interesse van Paige in genetica en genealogie. Elena had tot nu toe niet zo duidelijk laten merken wat ze van iets vond, maar dit leek ze belangrijk te vinden. Ze bestookte Simon met vragen, waarvan hij er maar een paar kon beantwoorden.


  Toen ze eindelijk door haar vragen heen was, vroeg Elena naar het telefoonnummer van Eileen Vaughan. Simon gaf het haar.


  ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’ vroeg hij.


  ‘Misschien is het niets, maar niet lang voordat hij werd vermoord, is Damien Gorse ook op zo’n DNA-website geweest.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Ik wil graag een paar dingen uitzoeken voordat we het daarover hebben. Ga jij naar het ziekenhuis?’


  ‘Ja.’


  Elena beloofde dat ze daar ook naartoe zou komen en had het gesprek beëindigd.


  Met de kinderen leek alles in orde. Anya was thuis, samen met Suzy Fiske, en dat leek Simon voorlopig het beste. Sam had kennisgemaakt met een paar coassistenten op de afdeling – daar was hij goed in, hij was altijd binnen de kortste keren bevriend met Jan en alleman – zat nu in hun werkruimte en probeerde te studeren voor zijn tentamen natuurkunde. Hij was niet alleen altijd een slimme jongen geweest, hij werkte ook hard. Simon, op wie het woord ‘zesjescultuur’ bij uitstek van toepassing was geweest, had zich voortdurend verbaasd over het hoogontwikkelde arbeidsethos van zijn zoon – vroeg op in de ochtend, een fitnessprogramma voor het ontbijt, zijn huiswerk altijd dagen van tevoren al gemaakt – en in tegenstelling tot de meeste vaders had Simon zich soms bezorgd afgevraagd of hij zijn zoon niet moest aanmoedigen zo nu en dan even de voet van het gaspedaal te halen en zijn neus in de rozen te steken. Sam was bijna té gedreven.


  Nu niet, natuurlijk. Nu zou studeren alleen maar een welkome afleiding betekenen.


  Er was niets veranderd.


  Dus je verstand op nul zetten, er niet aan denken – al was er nu meer waaraan hij niet moest denken dan alleen de toestand van Ingrid.


  Simon beschouwde zichzelf niet als iemand met een overgevoelige verbeeldingskracht, maar wat hij aan verbeeldingskracht bezat ging onmiddellijk in een turbostand nadat hij had gehoord over de DNA-test, en voerde hem langs een donkere, lelijke weg, afgezet met prikkeldraad en bezaaid met landmijnen, een weg die hij nooit had willen gaan, maar hij leek nu geen andere keus te hebben.


  De woorden van Eileen Vaughan echoden na in zijn hoofd: Problemen thuis.


  Yvonne glipte de ziekenkamer in. ‘Hé,’ zei ze.


  ‘Kan het zijn dat Paige niet mijn kind is?’


  Pats, boem. Gewoon zo.


  ‘Wat?’


  ‘Je hoorde me wel.’


  Simon keerde zich naar Yvonne. Ze trok wit weg en trilde.


  ‘Kan het zijn dat ik niet de biologische vader ben van Paige?’


  ‘God, nee.’


  ‘Ik moet de waarheid weten.’


  ‘Jezus christus, Simon.’


  ‘Kan ze met iemand anders naar bed zijn geweest?’


  ‘Ingrid?’


  ‘Over wie zou ik het anders hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Dit zijn allemaal rare praatjes.’


  ‘Dus die kans is uitgesloten.’


  ‘Compleet.’


  Hij keerde zich weer naar zijn vrouw.


  ‘Simon? Wat is er aan de hand?’


  ‘Je kunt het niet met zekerheid zeggen,’ zei hij.


  ‘Simon.’


  ‘Niemand kan dat met zekerheid zeggen.’


  ‘Nee, natuurlijk kan niemand dat met zekerheid zeggen.’ Er was iets van ongeduld in Yvonnes stem gekropen. ‘Ik kan ook niet met zekerheid zeggen dat er niet ergens anders nog kinderen van jou rondlopen.’


  ‘Je weet hoeveel ik van haar hou.’


  ‘Dat weet ik, ja. En zij houdt net zoveel van jou.’


  ‘Maar ik ken niet het hele verhaal, toch?’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Jawel, je begrijpt het wel. Een deel van haar verleden blijft verborgen. Zelfs voor mij.’


  ‘Iedereen verbergt een deel van zichzelf.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Dan begrijp ik niet wat je wel bedoelt.’


  ‘Ja, Yvonne, dat begrijp je wel.’


  ‘Waar komt dit ineens vandaan?’


  ‘Van mijn zoektocht naar Paige.’


  ‘En nu denk jij ineens dat je haar vader niet bent?’


  Simon keerde zich nu helemaal naar Yvonne toe. ‘Ik weet alles over jou, Yvonne.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ja.’


  Yvonne zei niets. Simon keek weer naar Ingrid in het ziekenhuisbed.


  ‘Ik hou van haar. Ik hou met hart en ziel van haar, maar er zijn zaken in haar leven die ik niet ken.’


  Yvonne bleef zwijgen.


  ‘Yvonne?’


  ‘Wat moet ik zeggen? Ingrid heeft iets geheimzinnigs, dat zal ik niet ontkennen. Ze kon mannen helemaal gek maken. En hé, laten we eerlijk zijn, dat is ook een van de dingen waarvoor jij gevallen bent.’


  Hij knikte. ‘In het begin.’


  ‘Je houdt heel veel van haar.’


  ‘Ja.’


  ‘En toch vraag je je af of ze je op de meest verschrikkelijke manier heeft bedrogen.’


  ‘Is dat gebeurd?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar er is iets…’


  ‘Dat heeft niets met Paige te maken…’


  ‘Waarmee heeft het te maken?’


  ‘… of met het feit dat ze is neergeschoten.’


  ‘Maar er zijn geheimen?’


  ‘Ze heeft een verleden, zeker.’ Yvonne hief haar handen, eerder gefrustreerd nu dan verward. ‘Iedereen heeft een verleden.’


  ‘Ik niet. En jij ook niet.’


  ‘Hou op.’


  ‘Wat is dat verleden van haar?’


  ‘Een verleden, Simon.’ Ze klonk ongeduldig. ‘Meer niet. Ze heeft geleefd voordat ze jou leerde kennen – school, reizen, relaties, banen.’


  ‘Maar dat is niet wat je bedoelt. Je doelt op iets bijzonders.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is niet aan mij om daarover te praten.’


  ‘Daar is het nu te laat voor, Yvonne.’


  ‘Nee, dat is het niet. Je moet me vertrouwen.’


  ‘Ik vertrouw je.’


  ‘Goed. We hebben het over heel lang geleden.’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik ben ervan overtuigd dat wat er allemaal gebeurt – wat er ook toe heeft geleid dat Paige zo is veranderd en wat dan ook de oorzaak is van al deze ellende – zijn oorsprong heeft in een ver verleden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Yvonne ging dichter bij het bed zitten. ‘Ik wil je iets vragen, Simon.’


  ‘Doe maar.’


  ‘In het gunstigste geval wordt Ingrid weer helemaal gezond. Jullie vinden Paige. Het gaat goed met Paige. Ze kickt af, ik bedoel, echt helemaal, en sluit dit verschrikkelijke hoofdstuk af.’


  ‘Oké.’


  ‘Daarna besluit Paige te vertrekken. Ergens opnieuw te beginnen. Ze komt een man tegen. Een geweldige man. Een man die haar op een voetstuk plaatst, die meer van haar houdt dan van wat dan ook. Ze bouwen samen een geweldig leven op, Paige en die man van haar, en Paige wil absoluut niet dat die man ooit te weten komt dat ze in een ver verleden een junkie was, en misschien wel meer. Dat ze in een drugshol woonde en dat ze alles wat God verboden heeft, heeft gedaan met wie dan ook om maar aan een shot te komen.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, dat meen ik. Paige houdt van die man. Ze wil niet zien dat de schittering in zijn ogen uitdooft. Begrijp je dat?’


  Het duurde een hele tijd voordat Simon erin slaagde iets te zeggen, fluisterend. ‘Mijn god, wat verbergt ze?’


  ‘Het maakt niet uit…’


  ‘Verdomd zeker maakt het wel uit.’


  ‘… evenmin als Paige’ drugsverleden iets zou uitmaken.’


  ‘Yvonne?’


  ‘Wat?’


  ‘Denk je echt dat het onthullen van dat geheim van invloed zou zijn op wat ik voor Ingrid voel?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Want als dat zo zou zijn, zou die liefde weinig voorstellen.’


  ‘En dat is niet zo.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar je zou wel anders tegen haar aankijken.’


  ‘De schittering in haar ogen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je vergist je, ik zou nog net zoveel van haar houden.’


  Yvonne knikte langzaam. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus heeft haar vroegste verleden hier niets mee te maken.’ Yvonne weerde zijn protest af met een opgestoken hand. ‘En ongeacht alles wat je zegt, ik heb een belofte gedaan. Het is niet aan mij om dat geheim openbaar te maken. Je moet het loslaten.’


  Dat was Simon niet van plan – hij moest het weten – maar precies op dat moment voelde hij dat Ingrids hand zich als een bankschroef om zijn hand klemde. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij keek met een ruk naar zijn vrouw, in de hoop dat hij zou zien dat ze haar ogen opende of dat er een glimlach op haar gezicht zou verschijnen. Maar haar hele lichaam verkrampte, verstijfde en begon spastisch te schokken. Haar ogen gingen niet open – de oogleden knipperden als gekken zodat hij alleen het wit van haar ogen kon zien.


  Machines begonnen te piepen. Een alarm ging af.


  Iemand rende de kamer in, gevolgd door een tweede persoon. Een derde duwde hem opzij. Meer mensen kwamen de ziekenkamer in en verzamelden zich rondom het bed van Ingrid. Het was een en al beweging. Er werden dringende instructies geroepen in een onbegrijpelijk medisch jargon, op een toon die aan paniek grensde. Nog weer iemand anders kwam de kamer in en duwde Yvonne en hem met zachte, maar onvermurwbare hand de gang op.


  


  Ze brachten Ingrid met spoed naar een operatiekamer.


  Niemand wilde Simon iets vertellen wat van belang was. Er was sprake van een ‘terugslag’, zei een van de verpleegkundigen, gevolgd door de eeuwige dooddoener: ‘De dokter komt bij u zodra hij meer weet.’


  Hij wilde vragen stellen, maar hij wilde ook niemand van zijn werk houden. Ga maar met haar aan de slag, dacht hij. Zorg dat ze beter wordt en vertel het me dan maar.


  Hij ijsbeerde door de wachtkamer. Hij begon op de nagel van zijn wijsvinger te bijten, iets wat hij veel had gedaan toen hij klein was, maar waar hij voorgoed mee was gestopt in het jaar dat hij afstudeerde. Dat had hij tenminste altijd gedacht. Hij ijsbeerde van de ene hoek naar de andere en bleef in elke hoek een tijdje staan, leunend tegen de muur, want wat hij nu het liefste zou doen, was zich op de grond laten zakken en zich opkrullen.


  Hij zocht Yvonne in de hoop het verhaal over het verleden van zijn vrouw uit haar te kunnen wringen, maar hij kon haar plotseling nergens vinden. Waarom? Probeerde ze hem te mijden of hadden ze haar nodig – zeker nu haar partner tijdelijk uit de roulatie was – op het werk? Yvonne had daar wel iets over gezegd, over de zaken waarnemen op kantoor, over het organiseren van zaken op de lange termijn en over dat ze niet allebei tegelijkertijd hier hoefden te zijn.


  Simon werd heen en weer geslingerd tussen wrevel en boosheid door de houding van Yvonne, maar hij moest ook erkennen dat het haar tot eer strekte dat ze zich aan haar belofte hield. Simon kende Ingrid nu eenentwintig jaar – drie jaar voor de geboorte van Paige. Hoe kon iets wat zich had afgespeeld voor de geboorte van Paige, of zelfs voordat Simon en Ingrid elkaar hadden leren kennen, hoe bizar of verachtelijk ook, of zelfs ronduit afschuwelijk, een rol spelen in dit alles?


  Er viel geen touw aan vast te knopen.


  ‘Simon?’


  Plotseling stond Elena Ramirez naast hem. Ze vroeg of er al nieuws was over de toestand van Ingrid. Hij vertelde haar dat ze met haar bezig waren in de OK en zei: ‘Vertel me eens wat er allemaal aan de hand is.’


  Ze liepen naar een van de hoeken van de wachtkamer waar hij tegen de muur geleund had gestaan, de hoek het verst weg van de ingang en andere mensen.


  ‘Ik heb het allemaal nog niet op een rijtje,’ zei Elena zacht.


  ‘Maar?’


  Elena aarzelde.


  ‘Je hebt iets ontdekt, hè?’


  ‘Ja, maar ik begrijp nog steeds niet wat het met jou te maken heeft. Of met je dochter.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Laten we beginnen met Paige en die stamboomclub.’


  ‘Oké.’


  ‘We weten dat Damien Gorse een DNA-website heeft bezocht die DNAYourStory.com heet.’ Ze keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand haar zou afluisteren. ‘Dus ik heb mijn cliënt gevraagd om de afrekeningen van de creditcards van zijn zoon na te lopen.’


  ‘En?’


  ‘Er is een bedrag in rekening gebracht door DNAYourStory. Henry heeft zich zelfs bij meerdere DNA-verwantschapssites aangemeld.’


  ‘Zo.’


  ‘Juist.’


  ‘Dus ik neem aan dat ik nu de afrekeningen van creditcards van Paige moet nalopen,’ zei hij. ‘Kijken of zij zich ook heeft aangemeld.’


  ‘Ja.’


  ‘En Aaron? Zat hij ook op die site?’


  ‘Daar komen we niet achter, tenzij we dat kunnen traceren op een creditcardafrekening. Denk je dat je dat aan zijn moeder kunt vragen?’


  ‘Ik kan het zeker vragen, maar ik betwijfel of ze zal meewerken.’


  ‘Het is de moeite van het proberen waard,’ zei Elena. ‘Maar laten we er voor het gemak van uitgaan dat ze alle drie een monster naar dezelfde DNA-site hebben gestuurd en hebben laten testen. Weet je eigenlijk hoe dat gaat met die testen?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Je spuugt in een reageerbuisje en dan analyseren ze je DNA. Wat ze precies doen, verschilt per site. Sommige sites beweren dat ze je DNA onderzoeken en dan meer kunnen vertellen over je gezondheid in het algemeen. Heb je bepaalde genen die de kans groter maken dat je alzheimer krijgt, of parkinson? Dat soort dingen.’


  ‘Werkt dat?’


  ‘De theorie erachter is omstreden, maar dat is nu niet echt belangrijk. Dat denk ik tenminste. Je kent waarschijnlijk het basispakket als je überhaupt wel eens iets over die DNA-sites gelezen hebt. Ze laten je zien waar je vandaan komt, in percentages, bijvoorbeeld vijftien procent Italiaans en tweeëntwintig procent Spaans, dat soort dingen. Ze kunnen je ook de migratie van je voorouders laten zien, waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen en waar ze zich door de jaren heen hebben gevestigd. Nogal een ervaring.’


  ‘Ja, dat zou best interessant kunnen zijn, maar hoe speelt het hier een rol?’


  ‘Ik vraag me af of het een rol speelt.’


  ‘Uit die testen blijkt ook wie je ouders zijn, toch?’


  ‘En andere bloedverwanten. Ik neem aan dat zowel Henry Thorpe als Damien Gorse daarom die test deed.’


  ‘Omdat ze waren geadopteerd,’ zei Simon.


  ‘En helemaal niets wisten over hun biologische ouders. Dat is de sleutel. Het gebeurt heel vaak dat geadopteerde kinderen zich melden bij dit soort sites, om meer te weten te komen over hun ouders of voor een antwoord op de vraag of ze broers en zusters hebben, of om te kijken of er überhaupt bloedverwanten zijn.’


  Simon wreef over zijn gezicht. ‘En zoiets heeft Aaron Corval misschien ook gedaan. Om meer te weten te komen over zijn moeder.’


  ‘Ja, of om te bewijzen dat zijn vader niet zijn vader was.’


  ‘Je bedoelt dat Aaron misschien ook een adoptiekind was?’


  ‘Het zou kunnen, maar dat weet ik nog niet. Een van de problemen is dat die DNA-sites erg omstreden zijn. Ik bedoel, miljoenen mensen hebben er gebruik van gemaakt, misschien wel tientallen miljoenen. Alleen vorig jaar al meer dan twaalf miljoen.’


  Simon knikte. ‘Ik ken heel wat mensen die een monster hebben opgestuurd.’


  ‘Ik ook. Maar niemand voelt zich erg op zijn gemak bij het opsturen van DNA naar een internetbedrijf. Dus die bedrijven staan stijf van de beveiliging en waken als idioten over de privacy. En dat snap ik. Ik heb het op allerlei manieren geprobeerd, maar DNAYourStory wil pas iets zeggen als ze een gerechtelijk bevel onder de neus krijgen. En ze hebben op voorhand al aangekondigd dat ze dat tot aan het Supreme Court zullen aanvechten.’


  ‘Maar die verbanden die je hebt gevonden…’


  ‘… zijn voorlopig behoorlijk speculatief. Twee moorden waartussen geen enkel ander verband bestaat – een andere modus operandi, verschillende staten, andere wapens – die we slechts heel marginaal in verband kunnen brengen met iemand in Chicago vanwege een paar e-mails. In een rechtszaal stelt het allemaal niets voor.’


  Simon probeerde tot zich door te laten dringen wat ze in feite zei. ‘Dus jij denkt dat er een verband kan zijn tussen Aaron en jouw cliënt en die Gorse?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien.’


  ‘Twee van hen zijn vermoord,’ zei Simon. ‘En de derde – jouw cliënt – is zoek.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat leidt tot de voor de hand liggende vraag.’


  Elena knikte. ‘Paige.’


  ‘Juist. Hoe past mijn dochter in dit hele verhaal?’


  ‘Daar heb ik veel over nagedacht,’ zei Elena.


  ‘En?’


  ‘Er zijn zaken geweest waarin de politie die DNA-tests heeft gebruikt om misdrijven op te lossen. Dus misschien is Paige een misdrijf op het spoor gekomen – maar vraag me niet hoe dat dan moet zijn gebeurd.’


  ‘Een misdrijf? Wat voor misdrijf?’


  Elena haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’


  ‘En waarom zou ze dan Aaron Corval opsporen?’


  ‘We weten niet of ze dat heeft gedaan. We weten alleen dat ze naar Connecticut is gereden om hem een bezoek te brengen.’


  Simon knikte. ‘Dus misschien heeft Aaron Corval aanvankelijk contact gezocht met haar.’


  ‘Misschien. Het punt is dat het heel moeilijk is om precies achter de aard van die verbanden te komen. Mijn technische man Lou werkt daar op het moment aan. Hij denkt dat Henry gebruikmaakte van een app met encryptie, zoals WhatsApp of Viber, zodat hij niet alles te zien krijgt. Maar hij vermoedt ook dat Henry misschien berichten heeft verstuurd via die stamboomsite – die hebben een eigen berichtenservice – en dat ziet er allemaal net zo uit als een van die andere apps.’


  Simon keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik snap het ook niet,’ zei Elena en ze wuifde het weg. ‘Waar het om gaat, is dat Lou nog steeds op zoek is naar namen. Ik laat ze bij mij op kantoor ook de achtergrond van Aaron Corval onderzoeken – zijn geboorteakte, alles om maar vat op hem te krijgen. En dat brengt me bij het volgende.’


  Elena stopte en blies een lange ademtocht uit.


  ‘Wat?’ vroeg Simon.


  ‘Ik heb nog een verband gevonden.’ Er klonk iets vreemds in haar stem door.


  ‘Tussen hen allemaal?’


  ‘Nee, tussen Henry Thorpe en Damien Gorse.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze zijn allebei geadopteerd.’


  ‘Dat wisten we al.’


  ‘Ze zijn allebei geadopteerd door tussenkomst van hetzelfde bureau.’


  Boem.


  ‘Dat bureau heet Hoop Doet Leven.’


  ‘Waar zitten die?’


  ‘In Maine, in een stadje dat Windham heet.’


  ‘Ik snap het niet. Je cliënt woont in Chicago. Damien Gorse woonde in New Jersey, maar ze zijn allebei vanuit Maine geadopteerd?’


  ‘Ja.’


  Simon schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat moeten we daarmee?’


  ‘Jij blijft hier bij je vrouw,’ zei Elena. ‘Ik vlieg naar Maine.’
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  De laatste keer dat Elena was geland op Portland International Jetport in Maine, was ze op reis geweest met Joel. Joels petekind, een nichtje, had gekozen voor een ‘themabruiloft’ in een rustiek gelegen zomerkamp voor kinderen met een Indiaanse naam – Kamp Manu-nog-iets, Elena kon het zich niet meer herinneren – en Elena had er beslist niet naar uitgekeken.


  Om maar iets te noemen, Marlene, Joels ex, een adembenemende, elegante schoonheid, zou er ook zijn, zodat Elena te stellen zou hebben met de misprijzende blikken van een familie die maar niet kon begrijpen wat de aantrekkelijke, bijna een meter negentig lange, charismatische Joel zag in Elena, stevig gebouwd, hooguit een meter vijftig en ogenschijnlijk gespeend van elke charme.


  Elena begreep het eigenlijk ook niet.


  ‘Het wordt leuk,’ had Joel haar verzekerd.


  ‘Het wordt vreselijk.’


  ‘We krijgen een eigen hut aan het water.’


  ‘O?’


  ‘Oké, niet voor ons alleen,’ gaf hij toe. ‘En ook niet aan het water. En we slapen in stapelbedden.’


  ‘Wow, fantastisch.’


  Zelfs als alles voorspoedig zou verlopen, klonk de trip als een nachtmerrie. Elena hield niet van kamperen. Ze hield niet van natuur en insecten en boogschieten en kajakken, en van geen van alle andere activiteiten die op het programma stonden van de bruiloft van Jack en Nancy. Het was begin juni. De zomerkampen in Maine proberen dan een beetje bij te verdienen met retraites en evenementen voordat de schoolvakanties beginnen en kinderen er de scepter zwaaien.


  Maar tot haar grote verbazing was het uiteindelijk een leuk weekend geworden. De partij van Elena had iets gewonnen wat een Kleurenoorlog heette, en haar ervaring bij de sterke arm der wet was haar team goed van pas gekomen tijdens een strijd die een hele dag duurde, waarbij een vlag moest worden veroverd op een tegenpartij. ’sAvonds – en dat was de herinnering die haar nog altijd achtervolgde – drukte Joel een fles wijn en twee glazen achterover, terwijl er allerlei festiviteiten gaande waren. Hij wikkelde ze in een extra grote slaapzak en toen de lichten uitgingen – net als in een echt kamp was er iemand die een taptoe blies op een trompet – glipte hij uit het bovenste stapelbed en nam hij Elena bij de hand mee naar het voetbalveld. Daar vreeën ze onder de frisblauwe sterrenhemel van Maine.


  Waarom was de seks met Joel zo goed geweest?


  Waarom maakte hij diep in haar iets los wat nog geen enkele andere man ooit had kunnen vinden? Ze had wel duizend keer geprobeerd een antwoord op die vraag te vinden en was tot de slotsom gekomen dat seks, echt goede seks, alles te maken heeft met vertrouwen en kwetsbaarheid. Ze vertrouwde Joel volledig. Ze gaf zich in alle opzichten aan hem bloot en stelde zich kwetsbaar op. Er was nooit sprake van een oordeel, een aarzeling of twijfel. Ze wilde hem genoegen schenken en hij wilde haar genoegen schenken, en zij wilde egoïstisch zijn en hij ook. Er stond nooit iets anders op de agenda dan dat.


  Dat overkomt je in je leven niet zo vaak. Misschien een of twee keer, maar de kans is groot dat het helemaal nooit gebeurt.


  Elena wist, ondanks wat goedbedoelende vrienden zeiden, dat ze het nooit weer zou meemaken. Er was geen enkele reden om ernaar op zoek te gaan. Ze ging niet uit met mannen – nog los van het feit dat ze weinig werd gevraagd – en ze was niet geïnteresseerd in een nieuwe relatie. Het was geen martelaarschap en het had niets met zelfmedelijden te maken. Ze wist alleen domweg dat er samen met Joel een deel van haarzelf was gestorven. Er was op de hele wereld verder niemand die haar dat vertrouwen en die kwetsbaarheid kon geven. Dat was een feit, misschien een droevig feit, maar in de onzalige tijden vandaag de dag gold nu eenmaal dat feiten geen zier geven om gevoelens. Ze had een prachtige relatie gehad, het was geweldig geweest, maar nu was het voorbij.


  Haar kamer in het Howard Johnson-motel in de buurt keek uit op maar liefst twee tankstations en een 7-Eleven. Ze had Howard Johnson verkozen boven de relatief chiquere – misschien zou je dat tussen aanhalingstekens moeten zetten – ketens Embassy Suites en Comfort Inn, louter en alleen om nostalgische redenen. Toen ze nog een klein meisje was in Texas, was eten bij een Howard Johnson Motor Lodge met ijs na het grote familie-uitje geweest. Het was een motel met een opvallend oranje dak en een koepeltje waarop een windvaan stond. Elena en haar vader bestelden gefrituurde oesters, altijd, en op dit moment, nu ze toch al werd overvallen door herinneringen uit het verleden die haar zwak maakten, stond ze open voor meer nostalgie, die haar bovendien goed zou smaken.


  Toen ze bij de balie naar het restaurant vroeg, keek de receptionist haar aan alsof ze Swahili sprak. ‘We hebben geen restaurant.’


  ‘Een Howard Johnson zonder restaurant?’


  ‘Dat klopt, maar de Portland Pie Company is niet zo ver hiervandaan en Dock’s Seafood is twee kilometer verderop.’


  Elena deed een paar stappen achteruit en updatete daar in die nietszeggende lobby haar kennis aan de hand van Google. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat de restaurants van Howard Johnson al jarenlang, het ene na het andere, de deuren hadden gesloten? Dat er in 2005 nog maar acht over waren geweest en dat er nu nog maar één was in Lake George in de staat New York? Ze zocht zelfs nog op hoelang het rijden zou zijn naar Lake George – bijna vijf uur.


  Te ver. En de reviews prezen het restaurant ook niet bepaald de hemel in.


  In plaats daarvan zette ze koers naar een van die als proeflokaal ingerichte bars, keek naar de sportwedstrijd op tv en dronk te veel. Ze dacht aan de beide mannen die het meeste voor haar hadden betekend, haar vader en Joel, en hoe ze allebei veel te vroeg uit haar leven waren verdwenen. Ze nam een taxi terug naar het motel – het ontbreken van het oranje dak en de koepel met windvaan had haar meteen duidelijk moeten maken dat de tijden waren veranderd – en viel in slaap.


  In de ochtend trok ze een blauw jasje aan boven een spijkerbroek en zocht met een app uit hoe ver het rijden was naar Hoop Doet Leven in Windham. Een half uur, als het verkeer meezat. Op het kantoor thuis hadden ze al geregeld dat ze was gemachtigd op te treden namens de familie van Henry Thorpe en de nabestaanden van Damien Gorse.


  Het was allemaal zeer de vraag of het ergens toe zou leiden.


  Het adoptiebureau Hoop Doet Leven hield kantoor in een klein pand achter een restaurant van Applebee’s aan Roosevelt Trail. De eigenaar, een man met een wilde bos grijs haar die Maish Isaacson heette, begroette haar met een nerveus glimlachje en een slap handje dat aanvoelde alsof ze een dooie vis vastgreep. Hij droeg een bril met een stijlvol schildpadmontuur en had een warrige baard.


  ‘Ik zie niet zo goed hoe ik u verder kan helpen,’ zei hij voor de derde keer.


  Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Ze gingen zitten en ze overhandigde hem de machtigingen. Hij nam ze zorgvuldig door en vroeg toen: ‘Hoelang geleden hebben die adopties plaatsgevonden?’


  ‘Die van Henry Thorpe is vierentwintig jaar geleden geweest. Die van Damien Gorse tegen de dertig jaar geleden.’


  ‘Dan zeg ik opnieuw: ik zie niet goed hoe ik u verder kan helpen.’


  ‘Ik zou graag alles willen inzien wat u hebt over die adopties.’


  ‘Van al die jaren geleden?’


  ‘Ja.’


  Isaacson vouwde zijn handen. ‘Mevrouw Ramirez, u bent zich ervan bewust, neem ik aan, dat de gegevens van deze adopties verzegeld zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus zelfs als ik over die gegevens zou beschikken, zou ik die niet op wettige wijze openbaar kunnen maken.’


  Hij likte aan een gemanicuurde vinger, pakte een vel papier van een kastje en schoof het naar zich toe over zijn bureau. ‘Hoewel de wetgeving iets minder streng is nu dan ze ooit is geweest – de rechten van adoptiekinderen en zo – is er nog altijd een protocol dat moet worden gevolgd.’


  Elena keek naar het vel papier.


  ‘Stap één is een bezoek aan de county – ik kan u wel op weg helpen – om een verzoek in te dienen bij het gerecht van de county. Als dat eenmaal is gebeurd, wordt een afspraak voor u geregeld met een rechter…’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor.’


  ‘Ik ben aan handen en voeten gebonden, mevrouw Ramirez.’


  ‘De families staan hier geregistreerd, op uw kantoor. Ze hebben van uw diensten gebruikgemaakt en willen dat ik alle papieren te zien krijg.’


  Hij krabde op zijn hoofd terwijl hij omlaagkeek. ‘Met alle respect, maar de families hebben geen zegging in dezen. Beide geadopteerden zijn meerderjarig, dus zou het aan hen zijn om een verzoek in te dienen bij de rechtbank of hier ten kantore. Ik heb begrepen dat de heer Gorse onlangs is verscheiden. Is dat juist?’


  ‘Hij is vermoord, ja.’


  ‘O god, dat is vreselijk.’


  ‘Dat is, tussen twee haakjes, de reden waarom ik hier ben.’


  ‘Het spijt me heel erg, van die tragedie, maar wettelijk gezien betekent het waarschijnlijk dat er een ander formulier van toepassing is. Er is mij niets bekend van een zaak waarbij een geadopteerde verscheidde…’


  ‘Was vermoord.’


  ‘… waarna een van de ouders… zo te zien aan dit document, de moeder… informatie wilde over de biologische ouders. Ik weet eigenlijk niet of zij juridisch recht van spreken heeft. Met betrekking tot Henry Thorpe – hij leeft, hoop ik?’


  ‘Hij wordt onder verdachte omstandigheden vermist.’


  ‘Maar toch,’ zei Isaacson, ‘zie ik niet goed hoe iemand – een vader, een voogd, of wie dan ook – namens hem een verzoek kan indienen.’


  ‘Beiden zijn via uw bureau geadopteerd, meneer Isaacson.’


  ‘Daar ben ik mij van bewust.’


  ‘Beide mannen – allebei kinderen die via uw bureau zijn geadopteerd – hebben onlangs contact gehad. Bent u zich daarvan bewust?’


  Isaacson zei niets.


  ‘Nu is de een dood, terwijl de ander onder verdachte omstandigheden wordt vermist.’


  ‘Ik moet u vragen te vertrekken.’


  ‘Dat kunt u doen,’ zei Elena.


  Ze sloeg haar armen over elkaar, zat stil en staarde hem aan.


  ‘Ik ben aan handen en voeten gebonden,’ probeerde hij nogmaals. ‘Ik zou maar al te graag helpen.’


  ‘Hebt u die adopties zelf uitgevoerd?’


  ‘Door de jaren heen hebben wij heel veel adopties gedaan.’


  ‘Zegt de naam Aaron Corval u iets? Misschien herinnert u zich diens vader Wiley. De Corvals zijn eigenaar van een boerderij met een herberg in Connecticut.’


  Hij zei niets. Maar hij wist ervan.


  ‘Was meneer Corval een cliënt?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Hij is ook dood. Aaron Corval, bedoel ik.’


  Het laatste beetje kleur trok weg uit het gezicht van Isaacson.


  ‘Is hij ook hier geadopteerd?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Isaacson opnieuw.


  ‘Zoek het eens op in de dossiers.’


  ‘Ik moet u vragen te vertrekken.’


  ‘Ja… Maar dat doe ik niet. U werkte hier destijds, toen die adopties werden uitgevoerd.’


  ‘Ik heb dit bureau opgericht.’


  ‘Ik weet het. Dat is een prachtig verhaal, dat van u, over hoe u kinderen wilde redden en een liefdevol thuis wilde geven, gedreven door uw eigen thuissituatie. Ik weet er alles van. Ik weet alles over u. U komt over als een fatsoenlijk man, als iemand die zijn uiterste best heeft gedaan, maar als er ook maar iets niet in orde is in één van uw adoptiedossiers…’


  ‘Dat is niet het geval.’


  ‘Maar als het wel zo is, zal ik het vinden. Ik ga graven in alles wat u ooit hebt gedaan en als ik ook maar één foutje vind, te goeder trouw of niet, zal ik dat als hefboom gebruiken. Kijk mij aan, meneer Isaacson.’


  Hij keek op en probeerde zijn ogen niet af te wenden.


  ‘U weet iets.’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel. U weet iets.’


  ‘Al onze adopties zijn legaal. Als een van mijn medewerkers iets heeft gedaan wat frauduleus is…’


  Eindelijk kwamen ze een stap verder. Elena boog zich voorover. ‘Als dat het geval is, meneer Isaacson, ben ik uw beste vriendin. Ik ben hier om u te helpen. Geef mij inzage in de dossiers. Uw dossiers. Niet de officiële. Geef mij de kans om de fraude op te sporen en recht te zetten.’


  Hij zei niets.


  ‘Meneer Isaacson?’


  ‘Ik kan u geen inzage geven in de dossiers.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zijn weg.’


  Ze wachtte.


  ‘Vijf jaar geleden is er brand geweest. Al onze dossiers zijn in vlammen opgegaan. Dat was niet echt een probleem, want alles wat relevant is, wordt gearchiveerd in het kantoor van de county. Dat zei ik al. Maar zelfs als ik u inzage had willen geven in de dossiers – wat me juridisch niet is toegestaan – zou u naar het kantoor van de county moeten, want ze zijn alleen daar te vinden. Daar zou u naartoe moeten.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Er is iets wat u me niet vertelt, meneer Isaacson.’


  ‘Er heeft niets illegaals plaatsgevonden.’


  ‘Oké.’


  ‘En ik denk dat alles wat er is gebeurd, altijd het beste was voor de kinderen. Daar heb ik me altijd om bekommerd. De kinderen.’


  ‘Vast en zeker. Maar nu worden die kinderen bedreigd en zelfs vermoord.’


  ‘Ik zie niet in hoe wij daarbij betrokken kunnen zijn.’


  ‘Misschien is dat ook niet zo,’ zei Elena, zonder hem te laten weten dat het adoptiebureau Hoop Doet Leven tot nu toe haar enige spoor was. ‘Misschien kan ik u van alle blaam zuiveren. Kunt u zich deze adopties nog herinneren?’


  ‘In zekere zin wel, maar eigenlijk ook niet.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Deze zaken vereisten een extra mate van privacy.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het betrof ongehuwde moeders.’


  ‘Is het niet zo dat veel van uw moeders ongehuwd zijn? Ik bedoel, zelfs toen al?’


  ‘Ja,’ zei hij, iets te laat. Hij streelde zijn baard. ‘Maar deze meisjes kwamen uit een nogal orthodoxe christelijke gemeenschap.’


  ‘Welke gemeenschap?’


  ‘Dat heb ik nooit geweten. Maar ik geloof… dat ze niet van mannen hielden.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat weet ik niet. Echt niet. Maar ik mocht de namen van de moeders niet weten.’


  ‘U bent de eigenaar van dit bureau.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u moest de papieren tekenen.’


  ‘Dat deed ik ook. Dat was het enige moment dat ik de namen van de moeders te zien kreeg. Ik herinner me er alleen niet een van.’


  Dat deed hij wel. Natuurlijk wel.


  ‘En de namen van de vaders?’


  ‘De vader was altijd onbekend.’


  Hij streelde zijn baard nu met zoveel geweld dat hij haren uit zijn kin trok.


  ‘Eerder had u het over een medewerker,’ zei Elena.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘U zei: “Als een van mijn medewerkers iets heeft gedaan wat frauduleus is.”’ Elena deed haar uiterste best oogcontact tot stand te brengen, maar Isaacson werkte er niet aan mee. ‘Heeft iemand anders aan deze zaken gewerkt?’


  Hij bewoog zijn hoofd. Misschien was het een hoofdknik, het was haar niet duidelijk, maar ze ging verder alsof het zo was.


  ‘Wie?’


  ‘Haar naam,’ zei hij, ‘is Alison Mayflower.’


  ‘Was zij maatschappelijk werkster?’


  ‘Ja.’ Na enig nadenken voegde hij eraan toe: ‘Min of meer.’


  ‘En die Alison Mayflower, was zij degene die deze zaken inbracht?’


  Zijn stem klonk vaag, uit de verte. ‘Alison benaderde me in strikt vertrouwen. Ze zei dat er kinderen in nood waren. Ik heb mijn hulp aangeboden en die is onder voorwaarden geaccepteerd.’


  ‘Wat voor voorwaarden?’


  ‘Om te beginnen mocht ik van niets weten. Ik mocht geen vragen stellen.’


  Elena nam de tijd en dacht na. Toen ze nog bij de FBI werkte, had ze met haar team meerdere keren kerkgenootschappen en bureaus opgerold die zich ogenschijnlijk helemaal volgens de regels met illegale adoptiepraktijken bezighielden. Soms was de vraag naar witte baby’s zo groot dat de macro-economische werkelijkheid van de kapitalistische maatschappij bepaalde wat er gebeurde. Vraag en aanbod, wat automatisch tot hogere prijzen leidde. Een andere keer had een van de beide potentiële adoptieouders iets op zijn of haar kerfstok wat het juridisch lastig maakte kinderen te adopteren. Ook in dergelijke gevallen werd er met geld geschoven.


  Soms veel geld.


  Ze moest Isaacson met handschoentjes aanpakken. Ze was niet gekomen om hem aan de kaak te stellen voor het verkopen van baby’s, of wat het dan ook was geweest wat hij twintig, dertig jaar geleden had gedaan. Ze was op zoek naar informatie.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij: ‘Ik weet echt niets wat u kan helpen.’


  ‘Maar die Alison Mayflower, zou die meer kunnen weten?’


  Isaacson knikte traag.


  ‘Weet u waar ze nu is?’


  ‘Ze werkt al twintig jaar niet meer bij ons. Ze is verhuisd.’


  ‘Waarnaartoe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had haar al jaren niet meer gezien. Het contact was verloren gegaan.’


  ‘Had. Was.’


  ‘Wat?’


  ‘U zei: “had” en ”was”.’


  ‘O ja, dat zal wel.’ Hij haalde een hand door zijn haar en zuchtte zwaar. ‘Ze moet weer deze kant op verhuisd zijn. Ik weet het niet. Maar vorig jaar zag ik haar aan het werk in een café in Portland. Zo’n malle veganistische tent. Maar toen ze mij zag…’ Hij stopte.


  Elena spoorde hem aan. ‘Maar toen ze u zag?’


  ‘Glipte ze weg door de achterdeur. Ik ben naar buiten gegaan, achter haar aan, alleen maar om haar even te groeten, maar tegen de tijd dat ik buiten kwam…’ Hij haalde nog maar eens zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, misschien was het Alison niet eens. Ik bedoel, ze zag er anders uit. Vroeger had ze lang, pikzwart haar. Deze vrouw had heel kort, spierwit haar, dus…’ Hij dacht er nog een tijdje over na. ‘Nee, het was Alison, dat weet ik zeker.’


  ‘Meneer Isaacson?’


  Hij keek op.


  ‘Waar is dat café?’
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  Het eerste wat Ash zag toen hij zijn ogen opendeed, was het prachtige gezicht van Dee Dee.


  Misschien was hij dood, of hallucineerde hij of zo, maar dat kon niet, want dan zou Dee Dee weer die prachtige lange vlecht hebben en niet dat kortgeknipte kastanjebruine kapsel dat ze zich noodgedwongen had aangemeten.


  Alhoewel, misschien ook niet. Misschien bleef het laatste hangen wat je had gezien als je dood was, niet dat wat je het liefste had gezien.


  ‘Het is goed,’ zei Dee Dee met de troostende stem van iets wat nog steeds verwarrend hemels was. ‘Blijf maar stil liggen.’


  Hij keek langs haar terwijl hij langzamerhand weer helemaal bij bewustzijn kwam. Yep, hij was nog steeds bij die sekte. Je kon het interieur van het vertrek beter omschrijven als ‘afwezig’ dan als ‘ascetisch’. Niets aan de wanden, geen meubelstuk te zien. Alle wanden in dezelfde grijze kleur waaraan geen ontsnappen mogelijk leek.


  Er waren nog andere mensen in het vertrek. Dee Dee probeerde hem tegen te houden toen hij overeind ging zitten, maar daar wilde hij niets van weten. In de andere hoek van het vertrek zag hij moeder Adeona, het hoofd gebogen, de ogen op de vloer gericht, de handen voor haar borst gevouwen. Dichterbij, aan weerszijden van het bed, stonden twee mannen die hij herkende van het drietal portretten dat hij als Heilige Drie-eenheid in dat andere vertrek had zien hangen – de Liefhebber en de Bezoeker.


  Een van de beide zonen van Vartage – was het de Bezoeker? – keerde zich met een ruk om en marcheerde zonder iets te zeggen het vertrek uit. De andere keerde zich naar moeder Adeona en snauwde: ‘Je hebt geluk.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Wat dacht je wel niet?’


  ‘Hij was een buitenstaander en een indringer,’ zei moeder Adeona, de ogen nog altijd op de vloer gericht. ‘Ik verdedigde de Waarheid.’


  ‘Dat is een leugen,’ zei Dee Dee.


  De zoon legde Dee Dee met een handgebaar het zwijgen op en bleef met priemende ogen naar de oudere vrouw kijken.


  ‘Dat is niet aan jou, moeder.’


  De vrouw hield haar ogen op de vloer gericht.


  ‘Als er bedenkingen waren, had je je tot de Raad moeten wenden.’


  Moeder Adeona knikte onderdanig. ‘U heb natuurlijk gelijk.’


  De zoon van Vartage keerde zich om. ‘Je kunt gaan.’


  ‘Voordat ik ga’ – de oudere vrouw liep naar Ash – ‘wil ik mijn excuses aanbieden.’


  Moeder Adeona kwam naast het bed staan en pakte de linkerhand van Ash in haar beide handen. Ze keek hem aan en wendde haar ogen niet af. ‘Ik kan geen woorden vinden om uitdrukking te geven aan mijn berouw over het leed dat ik u heb aangedaan. Moge de Waarheid eeuwig leven.’


  ‘Moge de Waarheid eeuwig leven,’ mompelden de beide anderen.


  Moeder Adeona greep de hand van Ash steviger vast.


  Dat was het moment dat ze hem een propje papier in zijn vuist drukte, waarna ze het vertrek uit liep.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Dee Dee.


  ‘Goed.’


  ‘Kleed je dan maar weer aan, schat. De Waarheid wil je spreken.’


  


  Het heette The Green-N-Leen Vegan Café. Het viel Elena op dat ze hun aanbod in alle kleuren van de regenboog met krijt op een schoolbord aanprezen. Het bord stond vol met onvermijdelijke buzzwords: van ‘veganistisch’ via ‘organic’ naar ‘fair trade’, ‘zonder vlees’, ‘tempé’, ‘falafel’, ‘tofu’, ‘rauw’, ‘100% natuurlijk’, ‘eco’, ‘vers’, ‘glutenvrij’, ‘lokaal product’, ‘milieuvriendelijk’, ‘van-boerderij-naar-tafel’. Op een bord stond BOERENKOOL IS COOL. Op een ander de tegelwijsheid EET FRUIT, GEEN VARKENS, geprojecteerd op een vriendelijk groen vegetarisch mozaïek. De wand rechts werd in beslag genomen door een enorm prikbord waarop met punaises allerlei milieu-evenementen (mocht je wel papier gebruiken om dergelijke dingen aan te kondigen?) waren geprikt, naast cursussen yoga en veganistisch koken. Het hele pand had eigenlijk ingericht moeten zijn met hennep en overal hadden van die gekleurde rubberen armbandjes moeten hangen om een goed doel te steunen.


  Alison Mayflower stond achter de toonbank.


  Het leek alsof ze zo uit de catalogus van een castingbureau was geplukt om dienst te doen als oergezonde veganiste op leeftijd. Ze was lang, bruinverbrand, misschien iets te mager, had uitstekende jukbeenderen, een glanzende huid en, zoals Isaacson al had aangegeven, kortgeknipt haar dat zo verblindend wit was dat je je afvroeg of het wel een natuurlijke kleur was. Haar gebit was even verblindend wit, al glimlachte ze een beetje verlegen, onzeker. Ze knipperde veel met haar ogen toen Elena op haar afstapte, alsof ze stond te wachten op slecht nieuws of iets nog veel ergers.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Op een jampot met een gleuf in het deksel stond WIJ GEVEN OM UW WISSELGELD. Dat vond Elena wel aardig. Ze gaf de vrouw haar visitekaartje met haar privénummers. De vrouw begon het te lezen.


  ‘Alison Mayflower,’ zei Elena.


  De vrouw – Elena schatte haar op begin zestig, al kon ze ook voor jonger doorgaan – knipperde nog heftiger met haar ogen en deed een stap achteruit. ‘Ik ken niemand die zo heet.’


  ‘Jawel, die ken je wel. Dat ben jij zelf. Je hebt je naam veranderd.’


  ‘Ik denk dat u mij verwart met…’


  ‘Luister, Alison, je mag kiezen. We gaan nu op een rustig plekje zitten om te praten en daarna ga ik weg en kom ik nooit meer terug.’


  ‘Of?’


  ‘Of ik zet je hele leven op zijn kop.’


  Vijf minuten later waren Elena en Alison onderweg naar een tafeltje achter in het café. Een bebaarde man met het knotje van een ware man, die Alison had aangesproken met ‘Raoul’, had haar plaats ingenomen achter de toonbank. Raoul bleef woest naar Elena staren terwijl hij koffiebekers schoonpoetste met een theedoek. Elena moest zich bedwingen om niet met haar ogen te rollen.


  Op het moment dat ze zaten, kwam Elena ter zake en legde ze de reden voor haar komst op tafel. Ze wond er geen doekjes om en nam geen blad voor de mond. Rechttoe, rechtaan.


  Moorden, verdwijningen, adopties, het hele verhaal.


  Het begon met ontkenningen: ‘Daar weet ik allemaal niets van.’


  ‘Zeker wel. Jij hebt adopties geregeld bij Hoop Doet Leven. Je hebt Maish Isaacson gevraagd er zijn mond over te houden. Ik kan hem hier zo naartoe slepen om te bevestigen…’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Laten we dan het stuk waarin jij net doet of je niet weet waarover ik het heb maar overslaan. Het interesseert mij niet of jij baby’s verkocht, of wat dan ook.’


  In feite interesseerde dat Elena wel. Als dit allemaal voorbij was, zou ze andere misdrijven, als die waren gepleegd, rapporteren bij de desbetreffende autoriteiten en eraan meewerken dat Mayflower en Isaacson hun gerechte straf niet zouden ontlopen. Maar vandaag, op dit moment, was het opsporen van Henry Thorpe haar prioriteit, en als ze nu de autoriteiten erbij zou halen, zou iedereen als een oester dichtklappen.


  Dat kwam later wel.


  ‘Ik heb je de namen gegeven,’ zei Elena. ‘Kun je je die nog herinneren?’


  ‘Ik heb heel veel adopties gedaan.’


  Het knipperen was weer begonnen. Ze zat ineengedoken op haar stoel, haar kin op haar borst, de armen gevouwen voor zich. Elena had lichaamstaal bestudeerd toen ze bij de FBI werkte. Op enig moment was Alison misbruikt, waarschijnlijk fysiek. Misbruik in een vaderdochterrelatie, of binnen het huwelijk, of beide. Dat knipperen was een voorbereiding op een aanranding. Dat ineenkrimpen was onderdanigheid, een smeekbede om genade.


  Raoul wierp nog een paar woedende blikken in de richting van Elena. Hij was vijfentwintig, misschien dertig, te jong om te worden aangemerkt als dader voor het misbruik dat Alison ten deel was gevallen. Misschien kende Raoul het verhaal en kon hij het niet aanzien dat ze nog meer zou lijden. Misschien voelde hij het aan. Je hoefde geen expert te zijn in het interpreteren van lichaamstaal om tot deze conclusies te komen.


  Elena probeerde het nog een keer. ‘Je hebt dat gedaan om die kinderen te helpen, toch?’


  Ze keek op, nog altijd heftig knipperend, maar in haar ogen glom iets van hoop. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wilde je ze ergens voor behoeden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’ Elena schoof dichter naar het tafeltje toe. ‘Waartegen wilde je ze in bescherming nemen, Alison?’


  ‘Ik wilde gewoon dat ze een goed thuis kregen. Meer niet.’


  ‘Maar er was iets bijzonders met die adopties, toch?’ Elena probeerde de druk iets op te voeren. ‘Er mocht geen ophef over ontstaan. Dus gebeurde het via een klein bureau in Maine. Er werd geld op tafel gelegd, of zoiets, maakt niet uit.’


  ‘Wat ik heb gedaan,’ zei ze tussen het knipperen van haar ogen door, ‘heb ik gedaan om die jongens te helpen.’


  Elena knikte en probeerde haar zover te krijgen dat ze meer zou zeggen, maar één woord sprong eruit: ‘jongens’.


  Alison Mayflower had zojuist gezegd dat ze het had gedaan om die jongens te helpen. Niet ‘kinderen’, niet ‘baby’s’, maar ‘jongens’.


  ‘Waren het allemaal jongens?’ vroeg Elena.


  Alison gaf geen antwoord.


  ‘Zegt de naam Paige…?’


  ‘Alleen jongens,’ fluisterde Alison hoofdschuddend. ‘Begrijpt u het niet? Ik deed het om die jongens te helpen.’


  ‘Maar nu gaan ze dood.’


  Er rolde een traan over Alisons wang.


  Elena drong nog iets meer aan. ‘Laat je dat zomaar gebeuren alsof er niets aan de hand is?’


  ‘Mijn god, wat heb ik gedaan?’


  ‘Praat tegen me, Alison.’


  ‘Dat kan niet. Ik moet weg.’


  Ze probeerde te gaan staan. Elena legde een hand op haar arm. Een stevige hand. ‘Ik wil je helpen.’


  Alison Mayflower sloot haar ogen. ‘Het is toeval.’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Jawel. Als je zoveel adopties doet, is het logisch dat een deel van die kinderen met tragedies te maken krijgt.’


  ‘Waar kwamen die kinderen vandaan? Wie waren de vaders en de moeders?’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Alison.


  ‘Leg het me maar uit.’


  Alison trok met een ruk haar arm weg en wreef over de plek waar Elena haar had vastgepakt. Ze keek nu anders. Ze knipperde nog steeds met haar ogen, ze was nog altijd bang, maar ze straalde nu ook iets van trots, iets uitdagends uit. ‘Ik heb ze gered,’ zei ze.


  ‘Nee. Je hebt ze niet gered. Wat jij hebt gedaan, wat je al die jaren geheim hebt gehouden? Het is weer terug.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Misschien dacht je dat het allemaal diep onder de grond begraven…’


  ‘Meer dan begraven. Verbrand. Ik heb al het bewijsmateriaal vernietigd. Ik weet zelfs de namen niet meer.’ Haar ogen straalden vuur uit terwijl ze zich over de tafel naar Elena toe boog. ‘Luister naar me. Het is volstrekt onmogelijk dat iemand die kinderen nog iets kan aandoen. Daar heb ik voor gezorgd.’


  ‘Wat heb je gedaan, Alison?’


  Alison zei niets.


  ‘Alison?’


  ‘Valt die dame je lastig, Allie?’


  Elena probeerde niet te zuchten toen ze opkeek naar Raoul. Raoul fronste zijn wenkbrauwen en keek haar nors aan, zijn vuisten op zijn heupen geplant – Superman in hipstervermomming.


  ‘Dit is een privégesprek,’ snauwde Elena. ‘Als jij met je o zo mannelijke knotje zo goed wilt zijn om als een haas weer achter die toonbank…’


  ‘Ik had het niet tegen u, dame. Ik zei iets tegen…’


  Op dat moment nam Alison de benen.


  Ze verraste Elena. Het ene moment zat Alison onderdanig tegenover haar en het volgende moment vloog ze door de zaak alsof ze met een katapult was weggeschoten, het gangetje in naar de achterdeur.


  Shit.


  Je kon Elena heel veel vaardigheden toedichten, maar snel was ze niet, zeker niet met dat manke been van haar. Ze probeerde achter Alison aan te gaan, maar terwijl ze kreunend overeind kwam, zag ze al dat de voorsprong van de lenige veganiste veel te groot was.


  Toen ze zelf in beweging kwam, versperde Raoul met het knotje haar de weg. Elena hield niet in. Hij stak zijn handen uit om haar tegen te houden. Op het moment dat hij haar aanraakte, greep Elena hem bij de schouders. Ze haalde diep adem en plantte haar knie in zijn kruis.


  Raoul zakte omlaag op beide knieën. Zijn knotje volgde hem. Toen viel hij om als een gevelde boom. Elena had de neiging om ‘Van onderen!’ te schreeuwen.


  Natuurlijk deed ze dat niet. Ze haastte zich naar de achterkant van het pand, voorbij toiletten met hippieachtige kralengordijnen in plaats van deuren en ramde met haar schouder de achterdeur open. Elena keek naar links en naar rechts een steeg in.


  Alison Mayflower was verdwenen.
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  Nog altijd in afwachting van nieuws van de arts ijsbeerde Simon door de wachtkamer en dacht hij na over wat hij met Elena Ramirez had besproken. Hij had geen telefoonnummer van Aarons stiefmoeder Enid, dus belde hij de Corval Inn, waar een vrouw die klonk als de receptioniste met wie hij had gesproken bereid was een boodschap aan te nemen.


  Dat werd niets.


  Daarna richtte hij zich op de creditcard van Paige. Simon had geregeld dat de betalingen voor de Visa-kaart die Paige gebruikte op Lanford College automatisch werden gedaan, en ook al had hij dat moeten stopzetten omdat Paige misbruik van de creditcard maakte om drugs te scoren voor zichzelf en Aaron, hij had nog altijd toegang tot de oude afschriften. Hij downloadde ze en begon ze door te nemen.


  Het was een pijnlijke klus. De oudste uitgaven die zijn dochter had gedaan waren van een ontroerende onschuld geweest – lokale eettentjes, goedkope maaltijden, de campuswinkel voor studiemateriaal en sweatshirts met het logo van de universiteit, toiletartikelen bij de drogist. Er was twee keer een bedrag afgeschreven naar de rekening van Rita’s Italian Ice in Poughkeepsie, en één keer een bedrag van vijfenzestig dollar, waarschijnlijk voor een zomerjurk, naar de rekening van Elizabeth’s Boutique.


  Er was niets afgeschreven naar DNAYourStory.


  Maar Simon vond wel een afschrift van negenenzeventig dollar die was overgemaakt naar iets wat Ance-Story heette. Hij zocht het bedrijf met Google op, en inderdaad, ze runden een website voor genealogisch onderzoek ‘om de takken van uw stamboom te vullen’ met behulp van DNA-tests. Hij las wat er allemaal op de site stond toen hij een vrouw zijn naam hoorde noemen.


  ‘Simon Greene?’


  Dokter Heather Grewe ging nog gekleed in haar klassieke blauwe operatiejas. Klassiek blauw. Dat beviel Simon wel. De kleur had een passend sombere uitstraling en had daardoor iets troostends. Veel te veel verpleegkundigen en artsen liepen rond in een te gekke of vrolijke outfit, felroze, bloemetjesmotieven, SpongeBob en Koekiemonster en, natuurlijk, Simon begreep het wel, als je daar de hele dag moest rondlopen, wilde je misschien wel eens iets anders en, natuurlijk, een beetje contrast in een dergelijk grimmige omgeving was heel logisch, maar tenzij het om de afdeling geriatrie ging, gaf Simon toch de voorkeur aan sombere, serieuze operatiejassen en was hij blij dat de arts die zich om Ingrid bekommerde er zo bij liep.


  ‘Uw vrouw ligt niet langer op de operatietafel. Haar toestand is stabiel.’


  ‘Is ze nog steeds in een coma?’


  ‘Ik ben bang van wel, maar we hebben het directe probleem opgelost.’


  Dokter Grewe begon gedetailleerd te vertellen, maar Simon had moeite zich te concentreren op het medische jargon. Het grote beeld – zo je wilt, de woorden in hoofdletters – was hetzelfde: ER IS NIETS VERANDERD.


  Toen dokter Grewe uitgesproken was, bedankte Simon haar. ‘Mag ik naar haar toe?’ vroeg hij.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze leidde hem naar de recovery. Hij had zich geen voorstelling kunnen maken van een lichaam in coma dat dodelijk vermoeid was, maar de felle strijd die Ingrid had gevoerd met wat haar opnieuw in de operatiekamer had doen belanden, had haar volledig uitgeput. Ze lag roerloos in bed, net als eerder, maar op de een of andere manier nog stiller, meer weggezakt in het beddengoed, nog fragieler. Hij durfde bijna haar hand niet vast te pakken en had het gevoel dat die zomaar zou kunnen afbreken.


  Toch pakte hij haar hand.


  Hij probeerde zich Ingrid rechtop zittend voor te stellen, gezond en mooi en levendig. Hij probeerde terug te denken aan andere tijden in ditzelfde ziekenhuis, gelukkige tijden met Ingrid die een van haar pasgeboren kinderen in de armen hield, maar hij kon het beeld niet vasthouden. Het enige wat hij nu kon zien was deze Ingrid, zwak, bleek, wit weggetrokken, meer ergens anders dan hier. Hij staarde naar haar en dacht aan geheimen en wat Yvonne hem had verteld over het verleden.


  ‘Het kan me niet schelen.’


  Hij zei het hardop tegen zijn comateuze vrouw.


  Wat ze ook mocht hebben gedaan in het verleden – hij probeerde zich het ergste voor te stellen: misdaad, drugs, prostitutie, zelfs moord – hij zou het haar vergeven. Het maakte niet uit. Hij zou geen vragen stellen.


  Hij ging staan en bracht zijn lippen naar haar oor.


  ‘Je moet alleen bij me terugkomen, schat. Ik heb je nodig.’


  Dat was de waarheid. Maar ook niet. Haar verleden kon hem niet schelen, maar er waren wel een paar vragen die gesteld moesten worden. Om zes uur ’s ochtends meldde hij zich bij de dienstdoende verpleegkundige, liet haar nakijken of ze werkelijk zijn telefoonnummer hadden, en liet daarna de weeïge ziekenhuislucht achter zich. Normaal gesproken zou hij met de ondergrondse naar huis gaan, maar hij wilde boven de grond blijven voor het geval ze zouden proberen hem te bellen. Op dit uur van de dag zou een rit van het ziekenhuis naar hun appartement aan de Upper West Side hooguit een kwartier duren. Zolang hij zijn telefoon maar paraat had, kon hij meteen naar het ziekenhuis terug als er iets veranderde.


  Hij wilde haar niet alleen achterlaten, maar er was iets wat hij moest doen.


  Simon hield een taxi aan en liet de chauffeur stoppen bij een dag en nacht geopende drogist aan Columbus Avenue, vlak bij Seventy-Fifth Street. Hij haastte zich naar binnen, kocht een pakje tandenborstels en schoot weer terug naar de auto. Toen hij thuis kwam – man, hoelang was het al geleden dat hij in zijn eigen huis was geweest? – was het er doodstil. Hij sloop op zijn tenen door de gang en keek naar binnen in de slaapkamer rechts.


  Sam lag op zijn zij te slapen, in een foetushouding, zijn benen hoog opgetrokken. Zo sliep zijn zoon altijd. Simon wilde hem nog niet wakker maken. Hij zette koers naar de keuken en trok de la met allerhande plastic zakken open. Hij pakte een paar hersluitbare zakken en liep naar wat ze de ‘badkamer van de meisjes’ noemden, de badkamer die Paige en haar zusje Anya hadden gedeeld.


  Het was een beetje een huisgrap geworden dat de kinderen pas een nieuwe tandenborstel gingen gebruiken als de vorige niet alleen helemaal versleten was, maar pas als er eigenlijk vrijwel geen haar meer op stond, en dus had Simon het al jaren geleden op zich genomen om eens per twee maanden een pak tandenborstels te kopen en de oude te vervangen door nieuwe. Dat zou hij nu ook doen, zodat het niemand zou opvallen wat hij van plan was, ook al, nou ja, wie zou het moeten opvallen?


  De tandenborstel die Paige de laatste keer had gebruikt toen ze op bezoek was, lag er nog… Jezus, hoelang was dat al geleden?


  Hij pakte de tandenborstel voorzichtig bij de steel en liet hem in een plastic zak glijden. Hij hoopte dat er nog genoeg DNA op zat om te testen. Hij was alweer op weg, de badkamer uit, toen hij inhield.


  Hij vertrouwde Ingrid. Echt.


  Maar uitgaande van het principe dat voorkomen beter was dan genezen, liet Simon de tandenborstel van Anya in een tweede plastic zak glijden. Hij liep naar de andere badkamer en deed ook de tandenborstel van Sam in een plastic zak.


  Het voelde ziek, een afschuwelijk verraad.


  Toen hij klaar was, ging hij naar zijn eigen kamer en stopte hij de plastic zakken in de rugzak die hij voor zijn werk gebruikte. Hij keek op zijn telefoon. Niets. Het was nog vroeg, maar hij stuurde Suzy Fiske niettemin een bericht: Hé, ik ben even thuis. Kun jij, als je wakker wordt, Anya wakker maken en naar huis sturen voor ontbijt?


  Hij had geen idee hoelang het zou duren voordat hij antwoord zou krijgen, maar vrijwel meteen zag hij de knipperende puntjes op het scherm, ten teken dat Suzy een bericht typte.


  Ik maak haar nu wel wakker.


  Nog nieuws over Ingrid?


  Hij liet Suzy weten dat er niets was veranderd en bedankte haar hartelijk voor het oppassen. Ze reageerde weer met de mededeling dat het erg prettig was om Anya erbij te hebben en dat ze het leven zelfs iets aangenamer maakte. Simon wist wel dat ze dat zei om iets aardigs te kunnen zeggen, maar hij wist ook dat ze het werkelijk meende. Suzy had twee dochters die, zoals de meeste zussen op die leeftijd, flink ruzie konden maken. Als je daar een derde element aan toevoegde, had dat soms een verfrissend effect, waardoor alles allemaal net even iets anders verliep dan normaal.


  Hij typte: Maar toch heel erg bedankt.


  Hij liep terug naar de keuken. Al zijn New Yorkse vrienden vonden het plotseling heerlijk om te koken. Althans, dat beweerden ze. Ze konden welbespraakt uitweiden over een of andere ingewikkelde risotto die ze onlangs hadden klaargemaakt, of een recept uit de wekelijkse e-mail van The New York Times, of iets dergelijks. Wanneer was koken de nieuwe hype geworden, vroeg hij zich af, ten koste van al die amateursommeliers? Koken was toch voor het grootste deel een vervelende klus? Als je geschiedenisboeken las, of oude films keek, had de kok toch altijd een rotbaan? Wat stond hun in de nabije toekomst te wachten? Welke vervelende klus zou dan een hype worden? Stofzuigen? Zouden zijn vrienden dan de voors en tegens van de zakloze stofzuiger tot in detail bediscussiëren?


  De geest dwaalt graag onder stress.


  Als ‘kok’ had Simon maar één specialiteit, één ‘gerecht’ dat hij klaarmaakte op die zondagochtenden dat het hele gezin aan het ontbijt zat, helemaal in de stemming van pater familias. Dat gerecht was pannenkoeken met chocoladevlokken.


  Het geheim achter dat geliefde ontbijt?


  Je kon je nooit bezondigen aan te veel chocoladevlokken.


  ‘Het is eerder chocola met pannenkoekenvlokken,’ had Ingrid grappend gezegd.


  De chocoladevlokken stonden boven in een keukenkastje. Ingrid zorgde ervoor ze altijd in huis te hebben, voor het geval dat, ook al was het al een hele tijd geleden dat Simon zijn specialiteit had klaargemaakt. Dat maakte hem neerslachtig. Hij miste de kinderen in huis. Even voorbijgaand aan wat er allemaal met Paige was gebeurd (alsof hij dat ooit zou kunnen), was de gang van zijn oudste dochter naar Lanford College traumatischer voor hem geweest dan hij van tevoren had verwacht. Toen Sam de deur uit ging, was het trauma dubbel zo groot geworden. Ze vlogen uit, zijn kinderen. Ze waren niet meer bezig op te groeien. Ze waren volwassen. En ze lieten hem in de steek. Natuurlijk, dat moest ook en het zou niet best zijn als het anders was, maar hij had er wel last van. Het werd te stil in huis. Dat vond hij vreselijk.


  Bij het afscheid van Sams highschool had de klassenoudste een goedbedoelde meme gezet op de social media van de school. De foto was het klassieke zelfhulpbeeld van een heerlijk strand bij zonsondergang, compleet met aanrollende golfjes. Daaronder stond de tekst:


  


  HOU VAN JE OUDERS.


  WE ZIJN ZO DRUK BEZIG VOLWASSEN TE WORDEN


  DAT WE VAAK VERGETEN DAT ZIJ OUD BEGINNEN TE WORDEN.


  


  Ingrid en hij hadden er samen in deze zelfde keuken kennis van genomen en Ingrid had gereageerd met: ‘Als we dat nu eens uitprinten en verfrommelen en dan achter in de strot van dat pretentieuze knulletje proppen…’


  God, hij hield van haar.


  Hij had aan tafel gezeten en Ingrid had over zijn schouder gebogen meegelezen. Ze had haar armen om zijn hals geslagen en zich zo dicht tegen hem aan gedrukt dat hij haar hoorde ademhalen. ‘Als de kinderen het huis uit zijn, kunnen we meer reizen,’ had ze gefluisterd.


  ‘En naakt door het huis rennen,’ had Simon eraan toegevoegd.


  ‘Eh… oké.’


  ‘En veel meer seks hebben.’


  ‘Hoop doet leven.’


  Hij had een pruillip getrokken.


  ‘Zou je gelukkiger worden van meer seks?’ had ze gevraagd.


  ‘Ik? Nee, ik dacht aan jou.’


  ‘Ah, een en al zelfopoffering.’


  Simon dacht er nog glimlachend aan terug, toen Sam zei: ‘Ha, papa’s pannenkoeken!’


  ‘Yep.’


  Sam begon te stralen. ‘Betekent dat dat het beter gaat met mama?’


  ‘Nee, niet echt.’


  Verdomme. Daar had hij aan moeten denken. Zijn zoon zag hem pannenkoeken bakken en trok meteen de verkeerde conclusies.


  ‘Het betekent,’ zei Simon, ‘dat zij zou willen dat we iets gewoons doen en niet alleen maar triest bij de pakken neerzitten.’


  Hij hoorde dat zijn stem bij lange na niet het vaderlijke gehalte had dat van hem vereist werd.


  ‘Het is niet meer gewoon dat jij pannenkoeken bakt,’ zei Sam. ‘Dat is juist bijzonder.’


  Daar viel niets tegen in te brengen. En Sam bleek tegelijkertijd wel en niet gelijk te hebben. Het ontbijt verliep uiteindelijk heel gewoon – en heel bijzonder. Anya kwam thuis en omhelsde haar vader alsof hij haar van de verdrinkingsdood moest redden. Hij drukte haar tegen zich aan, zo lang als zij zijn troost nodig had.


  Met z’n drieën zaten ze om de ronde tafel. Van Ingrid moest er per se een ronde tafel in de keuken staan, ook al had een rechthoekige tafel beter in de ruimte gepast, want een ronde tafel bevorderde de conversatie. Zelfs nu er twee stoelen heel opvallend onbezet waren, voelde het, nou ja, gewoon en bijzonder tegelijkertijd. Het gezicht van Anya zat binnen de kortste keren onder de chocola en Sam plaagde haar ermee. Anya haalde de herinnering op aan hoe haar moeder dit festijn had omgedoopt tot ‘chocola met pannenkoekenvlokken’.


  Op een gegeven moment barstte Sam in huilen uit, maar ook dat had tegelijkertijd iets gewoons en bijzonders. Anya glipte van haar stoel en sloeg haar armen om haar oudere broer. Sam liet het gebeuren, liet zich zelfs troosten door zijn kleine zusje. Met pijn in zijn hart realiseerde Simon zich dat Ingrid dit tedere moment van haar kinderen niet kon meemaken. Hij zou het echter niet vergeten en op het moment dat Ingrid weer bij zou komen, zou hij haar vertellen over die keer dat haar zoon troost had gezocht bij zijn kleine zus – zijn kleine zus, nota bene – en het daar ook had gevonden. En hij zou haar vertellen dat die twee altijd nog elkaar zouden hebben, als zij, Ingrid en Simon, oud zouden zijn of er zelfs helemaal niet meer zouden zijn.


  Het zou Ingrid gelukkig maken.


  Toen Sam en Anya de afwas deden – huisregel: wie voor het eten zorgt, hoeft niet op te ruimen – keerde Simon terug naar de slaapkamer. Hij deed de deur achter zich dicht en draaide hem op slot met zo’n fragiel slotje dat alleen maar bedoeld is om ervoor te zorgen dat je kinderen niet onverwacht de slaapkamer binnenlopen als dat even niet goed uitkomt, en deed de kast van Ingrid open. Achterin hingen zes zakken met allerlei jurken. Hij ritste de vierde open, er zat een uiterst degelijke blauwe jurk in, en liet zijn hand omlaagglijden tot op de bodem van de zak.


  Daar bewaarden ze hun geld.


  Hij haalde er rolletjes bankbiljetten uit, tienduizend dollar, en stopte die bij de tandenborstels in de rugzak. Hij keek op zijn telefoon of er nog iets bijzonders was en liep terug naar de keuken. Anya had zich omgekleed voor school. Ze omhelsde hem nog een keer om afscheid te nemen en vertrok met Suzy Fiske. Toen hij de deur achter hen dichtdeed, voerde Simon opnieuw een fictief gesprek met Ingrid. Dit keer vroeg hij haar wat ze Suzy moesten geven als dit allemaal achter de rug was – een cadeaubon voor dat Chinese restaurant of een dag wellness bij de Mandarin Oriental, of misschien iets veel persoonlijkers, een sieraad of zo?


  Ingrid zou het wel weten.


  Hij besefte dat hij voortdurend deze fictieve gesprekken met Ingrid voerde, dat hij voor haar tegen het licht hield wat hij had ontdekt en wilde weten hoe zij erop zou reageren. Hij besefte zelfs dat hij die ene vraag die hij haar wilde stellen achterhield, die vraag waar Elena en hij omheen draaiden alsof het hete lava was, die vraag die aan hem knaagde vanaf het moment dat de genealogie een rol was gaan spelen.


  Hij gooide de rugzak over zijn schouder. ‘Sam? Ben je klaar?’


  Ze namen de lift naar beneden en hielden een taxi aan. De chauffeur zat, net zoals zo ongeveer elke andere taxichauffeur in New York, stilletjes in een vreemde taal te kletsen in het microfoontje van zijn oortjes. Dat was niets nieuws natuurlijk, je was er zo langzamerhand aan gewend, maar Simon verbaasde zich over de belachelijk sterke familiebanden van dergelijke mensen. Hoeveel hij ook van Ingrid hield (en ondanks de fictieve gesprekken die hij met haar voerde), hij kon zich niet voorstellen dat hij uren achter elkaar telefoongesprekken met haar zou voeren. Ook niet met iemand anders trouwens. Met wie zaten die chauffeurs de hele dag te praten? Er moesten mensen zijn – of misschien was het er maar één – die zoveel van de man hielden dat ze uren achter elkaar alles met hem wilden delen.


  ‘Mama had een terugval,’ zei Simon tegen zijn zoon, ‘maar het gaat nu weer beter.’


  Hij legde het uit. Sam beet op zijn lip en luisterde. Toen ze bij het ziekenhuis waren uitgestapt zei Simon: ‘Ga maar naar boven naar je moeder. Ik kom zo.’


  ‘Wat ga jij doen?’


  ‘Ik moet even een boodschap doen.’


  Sam staarde hem aan.


  ‘Wat is er?’


  ‘Jij hebt het laten gebeuren dat mama werd neergeschoten.’


  Simon deed zijn mond open om zich te verdedigen, maar hield zich in.


  ‘Jij had haar moeten beschermen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Simon. ‘Het spijt me.’


  Simon liep weg en liet zijn zoon alleen achter op het trottoir. In gedachten keerde hij terug naar het moment van de schietpartij. Hij zag Luther weer richten. Hij zag zichzelf opzijduiken, met als gevolg dat de kogel niet hem, maar Ingrid raakte.


  Wat een schijtluis was hij.


  Maar was dat echt wat er was gebeurd?


  Was hij echt opzijgedoken? Hij wist het niet meer. Hij dacht dat die ‘herinnering’ niet echt was, maar… als hij eraan terugdacht en probeerde objectief te zijn, realiseerde hij zich dat hij niets van dat alles gezien had, dat schuldgevoel en tijd de echte herinneringen verdrongen en vervingen door herinneringen die hem tot in lengte van dagen zouden kwetsen.


  Had hij meer kunnen doen? Had hij in de baan van het schot kunnen stappen?


  Misschien.


  Hij was er zich best van bewust dat die gedachte hem geen recht deed. Het was allemaal vreselijk snel gegaan. Er was geen tijd geweest om te reageren. Alleen veranderde dat niets aan de werkelijkheid. Hij had meer moeten doen. Hij had Ingrid opzij moeten duwen. Hij had voor haar moeten springen.


  Jij had haar moeten beschermen…


  Hij liep het Shovlin Paviljoen in en nam de lift naar de tiende verdieping. De receptioniste bracht hem door een gang naar het laboratorium. Een laborant die Randy Spratt heette, begroette hem met een in latex gestoken handdruk.


  ‘Ik snap niet waarom we de gebruikelijke procedures niet kunnen volgen,’ zei hij geïrriteerd.


  Simon maakte zijn rugzak open en gaf hem de drie plastic zakken met tandenborstels. Hij was oorspronkelijk van plan geweest alleen de tandenborstel van Paige mee te nemen, maar op een zeker moment had hij bedacht dat hij net zo goed tot het bittere einde kon gaan nu hij toch eenmaal dit duistere, paranoïde pad had gekozen.


  ‘Ik moet weten of ik haar vader ben.’ Simon wees naar de gele tandenborstel die van Paige was geweest. ‘Deze is het belangrijkste.’


  Hij deed dit met tegenzin. Het was geen kwestie van vertrouwen, hield hij zichzelf voor. Het was een kwestie van geruststellen.


  Maar hij was zich er evenzeer van bewust dat die redenering een kwestie was van rationaliseren.


  Maakte niet uit.


  ‘Je zei dat je er haast mee kon maken,’ zei Simon.


  Spratt knikte. ‘Geef me drie dagen.’


  ‘Niet goed genoeg.’


  ‘Pardon?’


  Simon deed een greep in de rugzak en haalde er het pak dollarbiljetten uit.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dit is tienduizend dollar cash. Als je me aan het eind van de dag het resultaat bezorgt, krijg je er nog tienduizend bij.’
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  De Waarheid was stervende.


  Zo zag het er tenminste uit, dacht Ash, die aan het voeteinde van het bed stond.


  De zonen van Casper Vartage stonden aan weerszijden van het bed, twee schildwachten die geheel van streek hun vader bewaakten in zijn laatste uren. Het verdriet was hun aan te zien. Je voelde hun leed. Ash wist niet hoe de broers werkelijk heetten – hij vroeg zich af of er iemand was die het wel wist – en hij kon zich ook niet herinneren wie van hen de Bezoeker was en wie de Liefhebber. Het interesseerde hem ook niet.


  Dee Dee stond naast Ash, de handen gevouwen, de ogen neergeslagen alsof ze in gebed was. Beide broers stonden er net zo bij. In een hoek snikten twee in grijze gewaden gestoken vrouwen unisono, bijna alsof hun was opgedragen om de omlijstende muziek bij het tafereel te verzorgen.


  De enige die de ogen geopend had, was de Waarheid. Hij lag in het midden van het bed, gekleed in een wit gewaad. Zijn grijze baard was lang, evenals zijn haar. Hij deed Ash denken aan de renaissancistische verbeelding van God in de Sixtijnse Kapel, in het paneel met het scheppingsverhaal. Ash had daar voor het eerst een afbeelding van gezien in een boek uit de schoolbibliotheek. Het had hem altijd gefascineerd, het idee dat God Adam had aangeraakt, alsof hij de aan-uitschakelaar van het mensdom had omgezet.


  De god in die plafondschildering was een gespierde, krachtige man. Dat was de Waarheid niet. Hij kwijnde weg. Maar zijn glimlach straalde nog altijd en de ogen waarmee hij Ash aankeek, hadden een bovennatuurlijke glans. Heel even, misschien wel iets langer zelfs dan heel even, begreep Ash wat er hier gebeurde. De Waarheid zoog zich in hem vast met niet meer dan die blik. Het charisma van de oude man, zelfs zo ziek als hij in dat bed lag, was bijna bovennatuurlijk.


  De Waarheid tilde een hand op en gebaarde Ash dichterbij te komen. Ash keerde zich naar Dee Dee, die knikte dat hij gehoor moest geven aan het verzoek. De Waarheid bewoog zijn hoofd niet, maar zijn ogen volgden Ash, opnieuw als iets uit een renaissancistisch schilderij. Hij pakte de hand van Ash vast. Zijn greep was verrassend krachtig.


  ‘Dank je, Ash.’


  Ash voelde de aantrekkingskracht van de man, zijn magnetisme. Hij zou er natuurlijk nooit voor de volle honderd procent voor vallen, maar dat betekende niet dat hij niet zag wat er gebeurde of dat het hem niets deed. We hebben allemaal onze talenten. De een kan harder lopen, de ander is sterker, en weer een ander is beter in wiskunde. We kijken naar sporters omdat we hen bewonderen om wat ze met een bal kunnen doen, of met een ijshockeypuck, of wat dan ook. Zo had deze man, Casper Vartage, ook zijn talenten. Aan waanzin grenzende talenten. Je kon ten onder gaan in die talenten, erdoor gehypnotiseerd worden, zeker als je niet scherp voor ogen had hoe het leven eruit moest zien, of als je een beetje labiel was.


  Dat gold niet voor Ash.


  Ash wist precies wat hij wilde en op dat moment was hij nieuwsgierig en verontrust. Hij werkte in de anonimiteit. Er waren wachtwoorden en anonieme communicatiekanalen via veilige websites en apps. Hij ontmoette nooit iemand voor wie hij werkte in levenden lijve. Nooit.


  Dee Dee wist dat. Ze was ook op de hoogte van de gevaren.


  Hij liet de hand van de oude man los en keek Dee Dee woest aan. Die woestheid was bedoeld als de vraag waarom zij hem hier had gebracht. Ze glimlachte slechts sereen, alsof ze hem wilde vragen geduld te hebben.


  De twee snikkende vrouwen verlieten het vertrek en maakten plaats voor twee wachtposten – ook die ene die hem met een veeprikker had bewerkt.


  Dat beviel Ash eens te meer niet. Vooral niet de zelfingenomen trek op het gezicht van Wachtpost Nummer1.


  De oude man deed zijn best om iets te zeggen en slaagde daar uiteindelijk in. ‘Moge de Schitterende Waarheid eeuwig leven.’


  De anderen in het vertrek echoden de bede. ‘Moge de Schitterende Waarheid eeuwig leven.’


  Rituelen, Ash had een bloedhekel aan loze rituelen.


  ‘Ga,’ zei de oude man tegen Ash. ‘De Waarheid is eeuwig.’


  De anderen in het vertrek echoden de bede. ‘De Waarheid is eeuwig.’


  De wachtpost grijnsde naar Ash, liet zijn ogen over Dee Dee kruipen en bewoog zijn wenkbrauwen op en neer naar Ash. Ash vertrok geen spier. Hij wierp een steelse blik op Dee Dee. Zij wist het.


  Het begon nu allemaal een beetje duidelijk te worden.


  Een van de broers gaf Ash een sleutel. ‘Er staat een nieuwe auto voor je klaar. Eentje zonder sporen.’


  Ash pakte de sleutel aan. Zodra hij de kans kreeg, zou hij de kentekenplaten van de auto vervangen door kentekenplaten van een vergelijkbaar model, voor alle zekerheid. En als ze de staat uit waren, zou hij het waarschijnlijk nog een keer doen.


  ‘We vertrouwen erop dat je dit kunt afhandelen,’ zei de andere broer.


  Ash zei niets, maar liep naar de deur. De wachtpost stond de hele tijd naar hem te grijnzen. Hij grijnsde nog steeds toen Ash hem voorbijliep, zich omkeerde en hem aankeek. Hij grijnsde nog steeds toen Ash het lemmet van het mes dat hij in zijn mouw verborgen had gehouden over zijn keel haalde.


  Ash deed geen stap achteruit. Hij liet het bloed dat uit de slagader spoot over zijn gezicht spatten. Hij vertrok geen spier. Hij wachtte tot hij de anderen in het vertrek in shock naar adem hoorde happen. Hij hoefde niet lang te wachten.


  Hij stapte naar de andere wachtpost, die nog steeds geschokt keek naar wat er was gebeurd, en pakte hem zijn wapen af.


  De eerste wachtpost, die met de doorgesneden halsslagader, zakte in elkaar terwijl hij tevergeefs probeerde te voorkomen dat hij leegbloedde. Het leek alsof hij zichzelf probeerde te wurgen. Hij produceerde primitieve keelklanken.


  Niemand bewoog zich. Niemand zei iets. Ze staarden alleen ontzet toe hoe het kronkelen, het wild om zich heen trappen van de wachtpost langzaam minder werd en ten slotte ophield.


  De beide broers Vartage waren even verbijsterd als de tweede wachtpost. Dee Dee stond nog altijd met dezelfde glimlach op haar gezicht. Dat verbaasde Ash niets. Wat hem wel verbaasde was de blik in de ogen van de Waarheid.


  Had hij geweten wat Ash van plan was geweest?


  De Waarheid knikte Ash min of meer toe, alsof hij wilde zeggen: Boodschap ontvangen.


  Voor Ash was het een eenvoudige zaak. De wachtpost had hem pijn gedaan, dus zou de wachtpost boeten. Als jij mij slaat, sla ik jou harder terug. Massale vergelding. Afschrikking door massale vergelding.


  Het was ook als een boodschap gericht aan alle andere aanwezigen: als je probeert mij te grazen te nemen, zal ik des te harder terugslaan. Ash deed de klus waarvoor hij werd ingehuurd, ze betaalden hem en dan was het klaar. Niemand zou er voordeel uit halen hem nog eens voor de voeten te lopen.


  In feite zou dat een grote fout zijn.


  Ash keek de beide broers aan. ‘Ik neem aan dat jullie wel iemand hebben die dit weer kan opruimen?’


  Ze knikten allebei.


  Dee Dee gaf hem een handdoek om het bloed van zijn gezicht te vegen. Hij haastte zich.


  ‘We komen er wel uit,’ zei hij.


  Ash en Dee Dee liepen over het pad terug naar het hek, waar een Acura RDX op hen stond te wachten. Ash trok het portier aan de passagierskant open voor Dee Dee. Terwijl hij dat deed, zag hij in de verte moeder Adeona op de top van de heuvel staan. Ze staarde naar hem omlaag en zelfs vanaf deze afstand kon hij de smeekbede in haar ogen zien.


  Ze schudde haar hoofd onheilspellend.


  Hij deed niets.


  Ash liep om de auto en stapte in. Hij reed terug over de met bomen omzoomde weg en zag het hek van de Haven van de Waarheid in de achteruitkijkspiegel kleiner worden. Hij draaide de hoofdweg op en pas toen ze voor het eerste stoplicht stonden te wachten, haalde hij het briefje van moeder Adeona tevoorschijn. Hij vouwde het open en las wat erop stond:


  


  ALSJEBLIEFT, VERMOORD HEM NIET.


  


  In blokletters geschreven. Daaronder stond:


  


  Laat dit aan niemand zien, zelfs niet aan haar. Je hebt geen idee wat er werkelijk aan de hand is.


  


  ‘Wat is dat?’ vroeg Dee Dee.


  Hij gaf haar het briefje. ‘Moeder Adeona stopte me dit in de hand toen ze mijn kamer verliet.’


  Dee Dee las het.


  ‘Wat bedoelt ze met: “je hebt geen idee wat er werkelijk aan de hand is”?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet,’ zei Dee Dee. ‘Maar ik ben blij dat je mij vertrouwt.’


  ‘Ik vertrouw jou meer dan haar.’


  ‘Dat ik je dat mes heb toegestopt heeft daar vast aan bijgedragen.’


  ‘Het werd er niet minder van,’ zei Ash. ‘Wist je dat ik hem zou doden?’


  ‘Massale vergelding. Afschrikking door massale vergelding.’


  ‘Maakte je je zorgen over hoe je leiders zouden reageren?’


  ‘De Waarheid zal altijd voorzien.’


  ‘En die wachtpost doden was de Waarheid?’


  Ze keek uit het raam. ‘Hij is stervende. Dat weet je toch?’


  ‘De Waarheid, bedoel je?’


  Dee Dee glimlachte. ‘De Waarheid is niet sterfelijk. Maar ja, zijn huidige stoffelijke omhulsel.’


  ‘Heeft zijn dood iets te maken met de reden waarom ik ben ingehuurd?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  Ash dacht erover na. ‘Nee, eigenlijk niet.’


  Ze nestelde zich op haar stoel en trok haar benen op tegen haar borst.


  ‘Wat vind je van dat briefje van moeder Adeona?’ vroeg Ash.


  Dee Dee begon te spelen met een te lange lok haar die ze over het hoofd had gezien bij de knipsessie in de badkamer. ‘Ik weet het niet precies.’


  ‘Ga je de Waarheid vertellen?’ Hij hoorde hoe bezopen het klonk, de onbedoelde woordgrap met de bijnaam die de man had gekozen. ‘Ik bedoel, ga je…’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt.’


  ‘Nou? Ga je het vertellen?’


  Dee Dee dacht na. ‘Niet nu. Nu wil ik dat we ons concentreren op onze klus.’
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  Toen Simon terugkwam op de intensive care, wachtte rechercheur Fagbenle hem daar tot zijn verrassing op. Heel even werd hij vervuld met hoop – zou hij Paige hebben gevonden? – maar de uitdrukking op Fagbenles gezicht maakte duidelijk dat hij niet met goed nieuws kwam. De hoop verdampte nog sneller dan hij was gekomen, vervangen door wat ook maar het tegenovergestelde is.


  Wanhoop? Bezorgdheid?


  ‘Het gaat niet over Paige,’ zei Fagbenle.


  ‘Wat dan?’


  Simon keek over de schouder van de rechercheur naar Sam, die aan het bed van Ingrid zat. Daar was niets veranderd. Hij keerde zich weer naar Fagbenle.


  ‘Het gaat over Luther Ritz.’


  De man die zijn vrouw had neergeschoten. ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is vrij.’


  ‘Wat?’


  ‘Op borgtocht. Rocco heeft borgtocht voor hem betaald.’


  ‘Ze hebben hem niet in voorarrest gehouden?’


  ‘Achtste amendement, weet u nog? Je bent pas schuldig als je bent veroordeeld in Amerika?’


  ‘Hij is op vrije voeten?’ Simon blies zijn adem uit. ‘Denkt u dat Ingrid nu in gevaar is?’


  ‘Niet echt. De beveiliging hier in het ziekenhuis is heel behoorlijk.’


  Een verpleegkundige passeerde hen en wierp hun een verstoorde blik toe omdat ze min of meer de doorgang belemmerden. De beide mannen deden een stap opzij.


  ‘Het punt is,’ zei Fagbenle, ‘dat een veroordeling van Luther nog helemaal geen uitgemaakte zaak is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij beweert dat u eerst op hem hebt geschoten.’


  ‘Ik?’


  ‘U, uw vrouw, een van u beiden.’


  ‘Jullie hadden hem toch onderzocht op kruitsporen?’


  ‘Ja. Hij beweert twee dingen. In de eerste plaats dat hij aan het oefenen was geweest. Dat het niets met u te maken had. En in de tweede plaats dat hij terugschoot, omdat een van u beiden op hem had geschoten.’


  Simon lachte schamper. ‘En wie gelooft dat?’


  ‘U zou versteld staan. Luister, ik ben niet op de hoogte van alle details, maar Luther Ritz beroept zich op noodweer. Dat betekent dat er een aantal lastige vragen gesteld gaat worden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals de vraag waarom uw vrouw en u daar eigenlijk waren.’


  ‘Om onze dochter te zoeken.’


  ‘Juist, dus u was verontrust en bezorgd, correct? U ging naar een drugshol waar uw dochter zich regelmatig ophield. Misschien bleef het niet bij verontrusting en bezorgdheid. Misschien was u wel wanhopig, zo wanhopig dat u of uw vrouw een pistool trok en…’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘… en Luther werd neergeschoten. Dus schoot hij terug.’


  Simon trok een grimas.


  ‘Luther is nu weer thuis om te herstellen van een zware verwonding…’


  ‘Terwijl mijn vrouw’ – Simon voelde dat zijn gezicht rood aanliep – ‘in een coma ligt, hier tien meter bij ons vandaan.’


  ‘Dat weet ik. Het punt is, dat iemand Luther heeft neergeschoten.’


  Fagbenle kwam dichterbij staan. Het begon ineens tot Simon door te dringen. Plotseling begreep hij wat er gaande was.


  ‘En zolang we niet weten wie Luther heeft neergeschoten, leidt dat beroep van Luther op noodweer automatisch tot gerede twijfel. Als zich getuigen melden, zullen die niet uw lezing van de gebeurtenissen steunen. Ze zullen achter Luther gaan staan.’ Fagbenle glimlachte. ‘Er waren niet toevallig vrienden van u in dat drugshol, meneer Greene?’


  ‘Nee,’ zei Simon, vlotjes en zonder moeite liegend. Cornelius had Luther neergeschoten en hem en Ingrid gered, maar zelfs al zouden ze hem vierendelen, dat zou hij nooit toegeven. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Precies. Er zijn dus geen andere verdachten. Ergo, zijn raadsman zal beweren dat het uw initiatief was om Luther Ritz neer te schieten. Naderhand had u tijd genoeg omdat iedereen ervandoor ging. Tijd genoeg om het pistool te verstoppen. Tijd genoeg om eventuele handschoenen te verstoppen. Enzovoort.’


  ‘Rechercheur?’


  ‘Ja?’


  ‘Arresteert u mij?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan kan dit allemaal later wel, denk ik?’


  ‘Ik denk het wel. Ik geloof Luther niet. Laten we daar duidelijk over zijn. Maar er is wel iets wat me bezighoudt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Herinnert u zich nog dat we die ziekenkamer in gingen voor de identificatie?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat Luther – nou ja, laten we zeggen dat hij niet het slimste jongetje van de klas is – dom genoeg was om toe te geven dat hij op die plek was neergeschoten. Weet u nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus hij is niet zo heel snel van begrip.’


  ‘Juist.’


  ‘En toch, toen ik hem vroeg waarom hij het had gedaan, weet u nog wat hij toen zei?’


  Simon zei niets.


  ‘Hij wees naar u, meneer Greene, en zei: “Waarom vraag je hem niet waarom?”’


  Simon herinnerde het zich. Hij herinnerde zich de woede die in hem de kop had opgestoken bij het zien van Luther, dat stuk menselijk afval, dat het besluit had genomen te proberen een einde te maken aan het leven van Ingrid. Het onrecht dat school in het feit dat zo’n lafhartig stuk vuil over zoveel macht kon beschikken, had hem ziedend gemaakt.


  ‘Hij klampte zich vast aan een strohalm, rechercheur.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik geloof niet dat hij daar slim genoeg voor is, meneer Greene. Ik denk dat Luther iets weet wat hij ons nog niet heeft verteld.’


  Simon dacht even na. ‘Zoals?’


  ‘Dat mag u mij vertellen,’ zei Fagbenle. ‘Wie heeft Luther neergeschoten, meneer Greene? Wie heeft u en uw vrouw gered?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat is een leugen.’


  Simon zei niets.


  ‘En daar gaat het fout, vriend,’ zei Fagbenle. ‘Als er één schaap over de dam is, volgen er meer, ook al is de eerste leugen nog zo gerechtvaardigd. Al die leugens spannen samen en vermoorden de waarheid, dus ik vraag het nog een laatste keer: wie heeft Luther neergeschoten?’


  Ze stonden oog in oog, slechts centimeters van elkaar verwijderd.


  ‘Dat heb ik al gezegd,’ zei Simon knarsetandend. ‘Ik weet het niet. Verder nog iets?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Dan wil ik nu graag bij mijn vrouw gaan zitten.’


  Fagbenle sloeg Simon op de schouder. Een gebaar dat zowel vriendelijk als intimiderend bedoeld was. ‘Ik neem wel weer contact op.’


  Fagbenle liep weg door de gang toen Simons telefoon ging. Hij herkende het nummer niet en overwoog niet te reageren zodat zijn voicemail zou worden ingeschakeld – te veel reclame tegenwoordig, zelfs via mobiele telefoons – maar het netnummer was hetzelfde als dat van Lanford College. Hij deed een paar stappen opzij en nam het gesprek aan.


  ‘Hallo?’


  ‘Meneer Greene?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik heb uw e-mail ontvangen en er stond een bericht op mijn voicemail, dus bel ik u even terug. Mijn naam is Louis van de Beek. Ik doceer aan Lanford College.’


  Simon was al vergeten dat hij die berichten had achtergelaten. ‘Dank u wel dat u terugbelt.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Ik belde vanwege mijn dochter Paige.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Kunt u zich haar herinneren? Paige Greene?’


  ‘Ja.’ De stem klonk mijlenver weg. ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet u wat er met haar is gebeurd?’


  ‘Ik weet dat ze haar studie heeft opgegeven.’


  ‘Ze wordt vermist, meneer Van de Beek.’


  ‘Ach, het spijt me ontzettend om dat te horen.’


  ‘Ik denk dat haar op de campus misschien iets is overkomen. Ik denk dat het allemaal is begonnen op Lanford College.’


  ‘Meneer Greene?’


  ‘Ja?’


  ‘Als ik het me goed herinner, woont u op Manhattan.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Bent u daar nu?’


  ‘In de stad? Ja.’


  ‘Ik doceer dit semester aan Columbia University.’


  Simons alma mater.


  ‘Misschien kunnen we dit gesprek beter rechtstreeks voeren.’


  ‘Ik kan er over twintig minuten zijn.’


  ‘Ik heb iets meer tijd nodig. Kent u de campus?’


  ‘Ja.’


  ‘Er is een groot standbeeld op de treden voor het hoofdgebouw.’


  Het hoofdgebouw was de Low Memorial Library. Het bronzen beeld, merkwaardig genoeg met de inscriptie ALMA MATER, verbeeldde de Griekse godin Athene.


  ‘Dat ken ik.’


  ‘Laten we daar over een uur afspreken.’


  


  De politie gaf acte de présence in The Green-N-Leen Vegan Café omdat iemand 911 had gedraaid toen Raoul met zijn knotje als gevolg van Elena’s knietje onderuitging. In eerste instantie wilde Raoul, die nog altijd zijn handen om zijn gekneusde klokkenspel gevouwen hield, aangifte doen.


  ‘Ze heeft mijn familiejuwelen aangevallen,’ schreeuwde hij steeds maar weer.


  De agenten rolden met hun ogen, maar ze wisten dat ze een verklaring moesten opnemen. Elena nam Raoul en zijn knotje apart in een hoek van de zaak en zei: ‘Als jij aangifte doet, doe ik ook aangifte.’


  ‘Maar jij…’


  ‘Ik heb je je vet gegeven, ja, dat klopt.’


  Raoul hield nog altijd beide handen als een kommetje om zijn spul, alsof hij een gewond vogeltje had gevonden.


  ‘Maar jij viel mij aan,’ zei Elena.


  ‘Hè? Hoe kom je daarbij?’


  ‘Raoul, dit is nieuw voor jou, maar niet voor mij. De beelden van de bewakingscamera zullen laten zien dat jij naar mij reikte en als eerste mij aanraakte.’


  ‘Jij rende achter mijn vriendin aan!’


  ‘En jij viel mij aan om me tegen te houden, dus verdedigde ik me. Dat wordt het verhaal. Maar het wordt nog erger voor jou. Ik bedoel, zie mij eens.’ Elena spreidde haar armen. ‘Ik ben klein en mollig, en hoewel jij vast goed in contact staat met je vrouwelijke kant en je feminisme volstrekt vanzelfsprekend vindt en bla bla bla, gaat de video van een vrouwtje van middelbare leeftijd dat jou een knietje geeft onmiddellijk viral op social media.’


  Raouls ogen gingen wagenwijd open. Daar had hij, noch zijn knotje aan gedacht.


  ‘Wil je die kant op, Raoul?’


  Hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar.


  ‘Raoul?’


  ‘Prima,’ zei hij met een onvoorstelbaar jankerig stemmetje. ‘Ik doe geen aangifte.’


  ‘Mooi, maar als ik er zo over nadenk, doe ik het misschien wel.’


  ‘Wat?’


  Elena sloot de deal: Alison Mayflowers ‘echte’ naam – Allie Mason – en haar huidige adres in ruil voor het laten rusten van wat er was gebeurd. Alison woonde op een boerderij net buiten Buxton. Elena reed ernaartoe. Er was niemand thuis. Ze overwoog een tijdje bij het huis te wachten, maar het zag eruit alsof er al een hele tijd niemand thuis was geweest.


  Weer terug bij Howard Johnson zat Elena in een kamer die er niet motelkamerachtiger uit had kunnen zien, na te denken over haar volgende stap. Haar technische man Lou had achterhaald dat Allie Mason de boerderij deelde met een andere vrouw, die Stephanie Mars heette.


  Was Stephanie Mars een vriendin? Een bloedverwant? Een partner? Was dat belangrijk?


  Moest Elena nog een keer de rit van een half uur naar Buxton ondernemen om te kijken of er iemand thuis was?


  Er was geen enkele reden om aan te nemen dat Alison Mayflower dit keer meer bereid zou zijn om mee te werken, maar aan de andere kant verdiende Elena haar geld door stug vol te houden. En je kon ook niet zeggen dat het eerste gesprek vruchteloos was geweest. Het had wel degelijk iets opgeleverd, er was iets schimmigs gaande bij die adopties. Dat vermoeden had Elena al veel langer, maar na de ontmoeting met Alison Mayflower wist ze het zeker. Ze wist ook dat Alison Mayflower er op zijn minst van overtuigd was dat die kinderen gered moesten worden. En er was een nieuw stukje bij deze bezopen legpuzzel gekomen, een stukje dat Elena er voorlopig op geen enkele manier in kon passen.


  Al die geadopteerde baby’s waren jongens.


  Waarom? Waarom geen meisjes?


  Elena pakte een schrijfblok en een pen en maakte een schema met de leeftijden. Damien Gorse was de oudste, Henry Thorpe de jongste. Er zat bijna tien jaar tussen. Tien jaar. Dat betekende dat Alison Mayflower er wel heel lang bij betrokken was geweest.


  Het betekende dat ze er tot haar nek toe in had gezeten.


  Haar telefoon ging. Het was Lou via een of andere speciale app die hij op haar telefoon had geïnstalleerd. Die wiste alle sporen van gesprekken, of zoiets. ‘Mensen die willen lekken vanuit het Witte Huis, gebruiken hem,’ had Lou haar verteld. ‘Daarom wordt er nooit iemand gepakt.’


  Lou gebruikte de app zelden.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg hij toen ze het gesprek aannam.


  ‘Je belt toch niet voor telefoonseks, wel?’


  ‘Eh… nee. Klap je laptop eens open, wijsneus.’


  Ze hoorde het enthousiasme in zijn stem. ‘Oké.’


  ‘Ik heb je een e-mail gestuurd met een link. Klik daar maar eens op.’


  Elena startte haar browser en meldde zich aan bij haar e-mail.


  ‘Heb je er al op geklikt?’


  ‘Gun me even de tijd, wil je. Ik zit net mijn wachtwoord te typen.’


  ‘Echt? Heb je dat niet opgeslagen?’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Eh, laat maar. Zeg het maar als je op die link hebt geklikt.’


  Elena vond de e-mail van Lou en klikte op de link. Er verscheen een website op het scherm van een bedrijf dat Ance-Story heette.


  ‘Bingo,’ zei ze.


  ‘Hoezo? Waarom?’


  ‘Wacht even. Ik moet even iets opzoeken.’


  Elena pakte haar telefoon en doorzocht haar berichten. Er was een bericht van Simon Greene, die haar had doorgegeven dat DNAYourStory niet voorkwam op de afrekeningen van de creditcard van zijn dochter, maar dat er wel een bedrag van negenenzeventig dollar in rekening was gebracht door een bedrijf dat Ance-Story heette.


  Ze vertelde Lou over het bericht van Simon Greene. ‘Oké,’ zei Lou, ‘dan is wat ik heb gevonden nog opzienbarender.’


  Elena liet haar ogen over de homepage gaan. Geen twijfel mogelijk, dit was zo’n DNA-site. Op allerlei foto’s omhelsden mensen elkaar, er stonden uitnodigingen op als Ontdek wie je werkelijk bent en Alleen jij bent jij – ontsluier je unieke etnische achtergrond. Er waren koppelingen naar andere pagina’s waar potentiële klanten, zoals die mensen die elkaar zo enthousiast omhelsden, nieuwe verwanten konden opsporen.


  Daaronder stonden de pakketten die de potentiële klanten konden kopen. Het eerste pakket, tegen een prijs van negenenzeventig dollar, zou je een beeld geven van je afstamming en je de kans bieden mensen te leren kennen met wie je DNA verwant was. Het tweede pakket heette ‘Ook voor je gezondheid’. Het bood hetzelfde als pakket nummer één, maar voor tachtig dollar extra ontving je ook ‘een volledig medisch rapport dat je gezonder zou kunnen maken’.


  Boven het tweede pakket was met aan en uit flitsende rode letters het woord AANBEVOLEN gezet. Wat verrassend. Het bedrijf zelf was van mening dat je beter hun duurste product kon kopen. Wow.


  ‘Kijk je naar de homepage?’ vroeg Lou.


  ‘Ja.’


  ‘Klik eens op de knop om je aan te melden.’


  ‘Oké.’


  ‘Er zijn twee venstertjes. Gebruikersnaam en wachtwoord.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Oké, nu ga ik juridisch doen. Ik heb je via de beveiligde app gebeld omdat ik heb uitgevogeld hoe ik in Henry Thorpes DNA-account kan komen.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik weet dat we van zijn vader toestemming zouden kunnen krijgen…’


  ‘Maar die heeft geen zeggenschap. Dat heb ik me vandaag al laten uitleggen.’


  ‘Dus wat we doen door op zijn account in te loggen… Nou ja, ik weet niet of dat wel volgens de regels is. In theorie zou dit als hacken kunnen worden opgevat. Daar wil ik je even voor waarschuwen.’


  ‘Lou?’


  ‘Ja?’


  ‘Gebruikersnaam en wachtwoord, graag.’


  Lou gaf haar de gebruikersnaam en het wachtwoord. Ze voerde ze in. Er werd een nieuwe pagina weergegeven met: Welkom terug, Henry. Dit is je etnische achtergrond.


  Henry was achtennegentig procent Europees, waarvan achtenvijftig procent Brits, twintig procent Iers, veertien procent Asjkenazisch-Joods, vijf procent Scandinavisch, terwijl de rest te verwaarlozen was.


  ‘Ga eens naar het einde van de pagina,’ zei Lou.


  Ze scrolde tot iets onder het kopje ‘Jouw chromosomen’.


  ‘Zie je de koppeling naar “Jouw DNA-verwanten”? Klik daar eens op.’


  Er werd een nieuwe pagina weergegeven. Bovenaan stond: Gesorteerd op mate van verwantschap. Daarnaast: Je hebt 898 verwanten.


  ‘898 verwanten?’ zei Elena.


  ‘Henry Thorpe kan de volgende keer zijn borst natmaken als iedereen komt eten met Thanksgiving, wat jij? Maar geloof me, dat is nog betrekkelijk weinig. Het grootste deel bestaat uit verre neven en nichten met wie hij minder dan één procent DNA deelt. Klik eens op pagina één.’


  Ze hoorde aan zijn stem hoe opgewonden hij was.


  Elena klikte. Het duurde een tijdje voordat de pagina in de browser geladen was.


  ‘Zie je het?’


  ‘Kalm aan. Ik gebruik de wifi van Howard Johnson.’


  Toen kreeg ze het inderdaad te zien. Alle puzzelstukjes vielen ineens op hun plaats. Zo voelde het. Alsof een hele hoop puzzelstukje plotseling begonnen te schuiven en in elkaar pasten.


  Er werden vier mensen opgesomd als halfbroer van Henry.


  ‘Goeie genade,’ zei Elena.


  ‘Yep.’


  Damien Gorse uit Maplewood, New Jersey, stond bovenaan. Zijn volle naam. Zomaar. De vermoorde eigenaar van de tattooshop was een halfbroer van Elena’s cliënt.


  Daaronder stonden initialen van iemand, ook een halfbroer.


  ‘A.C. uit het noordoosten,’ zei Elena. Daar hoefde je niet lang over na te denken. ‘Aaron Corval.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Is er een manier om dat bevestigd te krijgen?’


  ‘Daar werk ik aan. Op de site mogen mensen zich niet anoniem aanmelden, maar wel alleen met hun initialen, zolang die initialen maar echt zijn. Ongeveer de helft van de mensen meldt zich met de volledige naam aan, de andere helft alleen met initialen.’


  Daaronder opnieuw een halfbroer, N.B. uit Tallahassee, Florida.


  ‘Is die N.B. op te sporen?’


  ‘Niet op een legale manier.’


  ‘En illegaal?’


  ‘Niet echt. Ik kan me voordoen als Henry Thorpe en hem een bericht sturen en kijken of hij dan zijn naam noemt.’


  ‘Doen,’ zei ze.


  ‘Maar dan overtreed…’


  ‘Kunnen ze dat naar ons herleiden?’


  ‘Alsjeblieft, beledig me niet.’


  ‘Dan doen,’ zei Elena.


  ‘Het windt me op als je de regels zo aan je laars lapt.’


  ‘Mooi, fantastisch. We moeten ook contact opnemen met de autoriteiten. Misschien kunnen zij een gerechtelijk bevel voor elkaar krijgen op basis van wat wij weten. Ik noem maar wat.’


  ‘Maar we kunnen ze niet vertellen wat we weten, toch?’


  ‘Oké, juist ja. Maar die N.B., als we erachter komen wie dat is, moet bescherming krijgen. Hij zou best de volgende kunnen zijn.’


  ‘Misschien zijn er nog meer.’


  ‘Hoe bedoel je “meer”? Meer van wat?’


  ‘Broers.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Elena.


  ‘Henry Thorpe heeft zijn DNA naar minstens drie van die sites opgestuurd.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Dat doen veel mensen. Als je in meer databases staat, is de kans groter dat je verwanten vindt. Wat ik wil zeggen is dat hij alleen al bij Ance-Story vier halfbroers vond. Misschien heeft hij er nog meer gevonden op andere sites.’


  ‘Het zijn allemaal halfbroers, hè?’


  ‘Ja, van vaderskant.’


  Ze keek naar de pagina op het scherm. ‘En die vierde halfbroer?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ene Kevin Gano uit Boston. Heb je daar ook naar gekeken?’


  ‘Ja… en wat denk je? Dit is echt kolossaal. Ben je er klaar voor?’


  ‘Lou.’


  ‘Gano is dood.’


  Dat antwoord had ze verwacht, maar toch sloeg het in als een bom. ‘Vermoord?’


  ‘Zelfmoord. Ik heb met agenten daar gepraat. Een zaak zonder twijfels. Hij was zijn baan kwijtgeraakt en leek depressief. Hij heeft zich in zijn garage door het hoofd geschoten.’


  ‘Maar ze waren ook niet op zoek naar iets wat argwaan kon wekken,’ zei Elena. ‘Hij is waarschijnlijk…’


  Ze stopte. Haar hart sloeg over.


  ‘Elena?’


  Ze zei het niet hardop, maar plotseling lag het antwoord zó voor de hand. Een zelfmoord. Twee moorden. En een verdwijning.


  Henry Thorpe was waarschijnlijk dood. Als de moordenaar er zeker van wilde zijn dat de moord niet aan die andere gekoppeld zou worden – als hij wilde voorkomen dat een nieuwsgierige rechercheur op zoek zou gaan naar de banden tussen moordslachtoffers op, bijvoorbeeld, een DNA-site – zorg je ervoor dat iedereen denkt dat een van je slachtoffers gewoon is weggelopen.


  Verdomme.


  Was ze op zoek naar een dode man?


  ‘Elena?’


  ‘Ja, ik ben er nog. Er is nog iets wat we moeten uitzoeken.’


  ‘En dat is?’


  ‘We weten dat Paige Greene zich ook had aangemeld bij Ance-Story.’


  ‘Ja, nou, zij is in ieder geval geen halfbroer. Wat je daar ziet, is de hele lijst. Allemaal mannen.’


  ‘Misschien is er een andere verwantschap.’


  ‘Ze hebben een zoekfunctie. Gebruik die maar.’


  Ze typte ‘Paige Greene’. Niets. Ze typte ‘Greene’, alleen de initialen, en nog een paar zoektermen die Lou voorstelde. Het leverde niets op. Ze keek de lijst met verwanten van Henry Thorpe door. Er was een neef in de eerste graad en er waren een paar nichten in de derde graad.


  Geen Paige. Geen P.G.


  ‘Paige Greene is geen verwante,’ zei Lou.


  ‘Maar hoe past zij dan in het verhaal?’
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  Een app op zijn telefoon maakte Simon duidelijk dat hij met lijn 1 in zuidelijke richting in elf minuten bij Columbia University zou zijn. Dat was heel wat sneller dan met een taxi of de eigen auto. Simon stond te wachten op de lift die hem omlaag zou voeren naar de ingewanden van Washington Heights toen zijn telefoon ging.


  Het nummer van de beller werd niet weergegeven.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik heb over twee uur de resultaten van de tests.’ Het was Randy Spratt van het genetisch laboratorium.


  ‘Fantastisch,’ zei Simon.


  ‘Ik zie u in de tuin achter de kinderkliniek.’


  ‘Oké.’


  ‘Meneer Greene, bent u bekend met de uitdrukking “boter bij de vis”?’


  Jezus, het was verbazingwekkend hoe gemakkelijk mensen te corrumperen waren. ‘Ik breng het geld mee.’


  Spratt verbrak de verbinding. Simon deed een stap achteruit en belde Yvonne op haar mobiel.


  Yvonne nam aan met een aarzelend: ‘Hé…’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik bel niet om naar het grote geheim van Ingrid te vragen. Je moet iets voor me doen.’


  ‘Zeg het eens.’


  ‘Ik moet negenduizend negenhonderd dollar opnemen van de bank in de buurt van het ziekenhuis.’


  Het bedrag moest onder de tienduizend dollar blijven. Als je meer wilde opnemen, moest je een valutatransactierapport invullen voor de criminele opsporingsdienst van het ministerie van Financiën. Kortom, het zou worden gerapporteerd aan de belastingdienst of een andere overheidsinstantie en Simon had op dit moment geen behoefte met die lui in de clinch te gaan.


  ‘Kun jij dat voor me regelen?’


  ‘Doe ik. Waar heb je het voor nodig?’


  ‘Misschien zijn Ingrid en jij niet de enigen met geheimen.’


  Het was nogal kinderachtig om dat te zeggen, maar het voelde niet verkeerd.


  Toen hij de verbinding verbroken had, gleden de deuren van de lift open en werd een smerige, slecht verlichte liftkooi zichtbaar. Forensen stroomden de lift in tot er een alarm klonk. Dichter bij wat mijnwerkers meemaken dan een tocht met de lift de diepte van de ondergrondse in, zou een stadsbewoner waarschijnlijk nooit komen – wat eigenlijk betekende dat de tocht hem niets leerde over het leven van mijnwerkers.


  Lijn 1 zat behoorlijk vol, maar het was nog net geen blikje sardientjes. Simon bleef staan en hield zich vast aan een stang. In het verleden had hij zich op zijn telefoon gestort of geprobeerd een krant te lezen, om maar te ontsnappen aan het claustrofobische gevoel in één ruimte opgesloten te zijn met vreemden, maar de laatste tijd keek hij om zich heen naar de gezichten van medepassagiers. Een wagon van de ondergrondse is een soort microkosmos, een kopie van onze planeet. Je zag er alle nationaliteiten, religies, geslachten en levensovertuigingen. Je kon er getuige zijn van uitgebreide blijken van affectie en er werden ruzies uitgevochten. Je hoorde muziek en stemmen, lachen en huilen. Er waren rijke passagiers, gekleed in zakenkostuums (zoals Simon zelf vaak) en armoedzaaiers. Iedereen was gelijk in de ondergrondse. Je betaalde allemaal evenveel. Je had allemaal evenveel recht op een zitplaats.


  Om de een of andere reden was de ondergrondse de afgelopen twee jaar niet meer iets wat per se vermeden moest worden. Het was eerder een soort vluchthaven geworden, zolang er tenminste geen gedoe was met werkzaamheden en vertragingen.


  Simon liep de campus van Columbia op vanaf Broadway en 116th Street, langs dezelfde weg die hij in de voorlaatste klas van de highschool samen met zijn vader had afgelegd voor een kennismaking en een rondleiding. Zijn vader, de meest geweldige man die Simon ooit had gekend, was elektricien geweest, lid van de vakbond, de IBEW, afdeling102. Het idee dat een van zijn kinderen op een dag zou studeren aan een universiteit van de Ivy League had hem verbijsterd en tegelijkertijd nederig gestemd.


  Zijn vader had Simon altijd het gevoel gegeven dat hij bij hem veilig was.


  Twee weken voordat Simon zijn bul kreeg, werd zijn vader getroffen door een zware hartaanval terwijl hij onderweg was naar een klus in Millburn, New Jersey. Zijn overlijden was een zware klap geweest voor het gezin. In veel opzichten was dat het begin van het einde geweest. Toen Simon zelf kinderen kreeg, probeerde hij zich te herinneren hoe zijn vader het had gedaan, als een gezel die de kunst afkijkt van de meester, maar hij had altijd het gevoel gehad dat hij tekortschoot.


  Hielden Simons kinderen evenveel van hun vader als Simon van zijn vader had gehouden?


  Was hun respect ook zo groot?


  Maar vooral: zou het zijn vader overkomen zijn dat hij toevallig met andere zaken bezig was, zodat zijn dochter een junkie kon worden? Zou hij niets hebben gedaan op het moment dat zijn vrouw werd neergeschoten?


  Dat waren de vragen die Simon achtervolgden toen hij de campus op liep van de universiteit waaraan hij vier jaar had gestudeerd.


  Studenten liepen hem haastig voorbij, de meeste met gebogen hoofd. Hij kon natuurlijk wel weer jammeren dat de jeugd van tegenwoordig alleen maar naar een klein schermpje staarde, of oordopjes in de oren gepropt had, zodat ze te midden van anderen toch precies konden doen wat ze zelf wilden, maar zijn eigen generatie was geen haar beter geweest, dus waarom zou je klagen?


  Simon liep naar het bronzen beeld van Athene, de Griekse godin van de wijsheid, gezeten op haar troon. Als je goed keek, wist Simon, kon je de kleine uil zien die zich verscholen hield onder haar mantel, bij haar linkerbeen. Volgens de overlevering zou degene van een nieuwe jaargang studenten die als eerste de kleine uil ontdekte, aan het einde van de studie de afscheidsrede uitspreken. Athene hield de linkerarm gestrekt, bedoeld als een gebaar om nieuwe bezoekers welkom te heten, maar het deed Simon eigenlijk meer denken aan het gebaar dat zijn grootmoeder altijd had gemaakt als ze haar schouders ophaalde en zei: ‘Tja… wat kun je eraan doen?’


  Zijn mobiele telefoon ging. Elena Ramirez.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Ja… Een heleboel.’


  Elena bracht slechts heel terloops ter sprake waarom ze werkelijk was afgereisd naar Maine en zei alleen dat er duidelijk een luchtje aan die adopties zat. Ze concentreerde zich op wat ze samen met Lou boven water had gehaald over de DNA-verwantschap. Simon liep de treden van de Low Library op. Hij liet zich min of meer vallen op een koele, marmeren trede en luisterde naar het relaas van Elena over adopties, de halfbroers op de DNA-website, en hun plotselinge dood.


  ‘Iemand vermoordt ze een voor een,’ zei Simon op een zeker moment.


  ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


  Hij wist niet zo goed wat er door hem heen ging toen ze hem vertelde dat Paige, die dezelfde genealogische test had laten uitvoeren, geen bloedverwant bleek te zijn. Dat had hem moeten geruststellen, want betekende dat niet dat hij werkelijk haar vader was? Maar toen schoot hem iets te binnen.


  ‘Dat weten we niet zeker,’ zei hij.


  ‘Wat weten we niet zeker, Simon?’


  ‘Dat Paige geen halfzuster is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Misschien heeft Paige niet haar eigen naam gebruikt. Ik heb gelezen dat het een paar keer is voorgekomen dat mensen DNA van iemand anders opstuurden, of dat ze het onder een valse naam deden, dat soort dingen. Dus misschien is zij die andere, van wie je alleen de initialen hebt.’


  ‘N.B.?’


  ‘Precies.’


  ‘Nee, Simon, dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij is vermeld als mannelijk. Als Paige haar eigen DNA heeft opgestuurd zouden ze, zelfs als ze dat onder een valse naam heeft gedaan, aan haar DNA kunnen zien of ze een man of een vrouw was. Dit DNA is van een man. Het kan dus niet Paige zijn.’


  ‘Maar misschien heeft ze een andere naam gebruikt.’


  ‘Misschien, maar we kijken nu naar de pagina van Henry Thorpe. Daarop staan al zijn verwanten. De vrouwelijke verwanten zijn een paar nichten in de derde graad.’


  ‘Dan begrijp ik het nog steeds niet. Wat heeft Paige er dan mee te maken?’


  ‘Misschien via Aaron, maar dat weet ik niet. Misschien hebben we er op een verkeerde manier naar gekeken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Misschien heeft je dochter het DNA van iemand anders laten testen, niet dat van haarzelf.’


  ‘Dat heb ik ook bedacht, maar waarom zou ze?’


  ‘Dat weet ik niet. We moeten proberen haar stappen na te gaan. Misschien had Paige iets ontdekt. Een misdrijf of iets wat onbegrijpelijk was. Iets wat haar naar Aaron heeft gevoerd.’


  Simon dacht na. ‘Laten we eens een stap terug doen en wat we werkelijk weten op een rijtje zetten.’


  ‘Ja… Oké.’


  ‘Om te beginnen stammen al die mannen van dezelfde biologische vader.’


  ‘Ja.’


  Ze zijn waarschijnlijk geadopteerd na tussenkomst door hetzelfde kleine adoptiebureau in Maine.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat moest allemaal in het geniep gebeuren. De naam van de vader komt niet voor in de adoptierapporten.’


  ‘Voor zover we nu weten, ja,’ zei Elena.


  Simon bracht de telefoon van zijn rechterhand over naar zijn linkerhand. ‘Heb je de verhalen gelezen over zaken waarbij artsen die zich met ivf bezighielden uiteindelijk vrouwen zwanger maakten met hun eigen zaad? Er was een zaak in Indiana, geloof ik, waar een vrouw acht halfbroers en halfzusters ontdekte op zo’n DNA-site, eigenlijk net zoiets als wat jij vertelt. Zij hebben de koppen bij elkaar gestoken en kwamen erachter dat de arts die hun moeders had behandeld zijn eigen zaad had gebruikt, terwijl hij had doen voorkomen dat het zaad afkomstig was van een spermabank of zo.’


  ‘Ja, dat kan ik me herinneren,’ zei Elena. ‘Er zijn meer van die zaken. Er was ook een grote in Utah, en in Canada.’


  ‘Je klinkt sceptisch.’


  ‘Ik kan het niet zo goed rijmen met wat we allemaal weten. Die vrouwen stonden de baby’s niet af voor adoptie. Er was niets wat ze liever wilden dan een baby.’


  Dat viel niet te ontkennen.


  ‘Er ontbreekt nog altijd iets,’ zei hij.


  ‘Dat denk ik ook. Dus ik ga nog een keer de strijd aan met Alison Mayflower omdat zij degene is geweest die al die adopties op touw heeft gezet. Ik ga dreigen dat ik haar in het cachot laat smijten, of iets dergelijks. Ik ga ook kijken of ik de FBI geïnteresseerd kan krijgen, maar dat moet via een achterdeurtje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Alles wat ik je net heb verteld, mag je aan niemand doorvertellen. Iemand zou kunnen opwerpen dat de gegevens wederrechtelijk zijn verkregen. Te kwader trouw, of zo. Maar hoe dan ook, zelfs als we vandaag naar de FBI stappen, zullen ze er geen voorrang aan geven. Het duurt alleen al dagen, waarschijnlijk zelfs weken om zelfs maar iemand aan de zaak toegewezen te krijgen. We hebben geen…’ Het was even stil. ‘Wacht even, Simon, ik krijg nog iemand aan de lijn.’


  Simon liet zijn ogen over de campus dwalen. Hij herinnerde zich iets wat indruk had gemaakt op zijn vader, destijds tijdens die wandeling. Het belangrijkste deel van de campus – daar waar Simon nu op de treden voor de Low Library zat, en daarvoor College Walk, waarover hij was komen aanlopen, voorbij South Fields – werd ingesloten als tussen twee boekensteunen door de Low Library en de Butler Library.


  ‘Twee bibliotheken, Simon,’ had zijn vader gezegd. ‘En daartussen wordt gestudeerd. Wat symbolisch.’


  Merkwaardig dat die gedachte nu door zijn hoofd ging, maar het voorkwam dat hij helemaal opgevreten zou worden door dat grote, lelijke raadsel: zelfs als hij erachter kon komen wat er aan de hand was met al die halfbroers en adopties, zou dat hem dan helpen om Paige terug te vinden?


  Elena kwam weer terug aan de lijn. ‘Simon?’


  Een man haastte zich langs hem de treden op, ongetwijfeld richting het standbeeld Alma Mater. Simon herkende zijn gezicht van de foto op zijn online profiel – professor Louis van de Beek. Met de telefoon nog steeds tegen zijn oor gedrukt, stond Simon op.


  ‘Ja… wat is er?’ zei hij.


  ‘Ik bel je later. Alison Mayflower wil met me praten.’
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  Ash parkeerde de auto achter het huis. Je kon de auto niet van de straat af zien, maar Dee Dee ging niettemin op wacht staan, voor het geval iemand vanaf de straat de lange oprit op zou draaien. Ash keek achter in de auto. De tassen stonden er allemaal. Hij ritste ze open en verspreidde de wapens over de achterbank.


  Ze waren er allemaal. Er ontbrak niets.


  Hij pakte wat hij nodig had, stopte de rest terug in de tassen en floot op zijn vingers. Toen Dee Dee aan kwam lopen, gaf hij haar een FN 5.7.


  ‘Je hebt tijd gehad om na te denken,’ zei hij.


  ‘Waarover?’


  ‘Over het briefje van moeder Adeona. Om te beginnen, wie is zij?’


  ‘Zij dient in de kamer. Een hogere rang kan een vrouw niet bereiken.’


  ‘Denk je dat zij loyaal is aan jullie sekte?’


  ‘Je moet het geen sekte noemen,’ zei Dee Dee. ‘Maar, ja. Er is maar één andere moeder, dat is moeder Abeona. Zij getuigden beiden van een zo zuivere liefde voor de Waarheid, dat hij hen verkoos om de Bezoeker en de Liefhebber te scheppen.’


  ‘Dus die zonen van Vartage zijn niet meer dan halfbroers?’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘En wie van die twee is de zoon van moeder Adeona?’


  ‘De Liefhebber.’


  ‘Moeder Adeona is de moeder van de Liefhebber en moeder Abeona is de moeder van de Bezoeker.’


  ‘Ja.’ Ze liepen naar de achterkant van het huis. ‘Vind je het belangrijk om dat te weten, Ash?’


  ‘Nee. Maar ik hou er niet van als iemand binnen de organisatie ons tegenwerkt. Jij wel?’


  ‘Ik had er nog niet echt op die manier aan gedacht.’


  ‘Moeder Adeona gaf iemand opdracht om mij te martelen om erachter te komen wat onze opdracht was. Vervolgens stopte ze een briefje in mijn hand om me te bezweren het niet te doen. Dat baart jou geen zorgen?’


  ‘O, jawel, ik maak me wel zorgen,’ zei ze.


  Ash inspecteerde de omgeving. ‘Dee Dee?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom denk ik dat je me niet alles vertelt?’


  Ze glimlachte en keek hem recht in de ogen. Ash voelde dat zijn hart sneller ging kloppen. ‘Je hebt het gevoeld, hè? Toen je bij hem was.’


  ‘Vartage heeft charisma, dat moet ik toegeven.’


  ‘En de Haven van de Waarheid?’


  ‘Een en al vrede en rust,’ zei hij instemmend.


  ‘Het is meer dan dat. Het is sereen.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Weet je nog hoe ik vroeger was?’


  Dat wist hij nog. Ze was een puinhoop, maar dat was niet haar schuld. Te veel pleegvaders en leerkrachten en voogden en geestelijk begeleiders, vooral de ogenschijnlijk allervroomsten, konden niet met hun handen en vuige gedachten van haar afblijven.


  ‘Ik weet het nog,’ zei hij.


  ‘En hoe ben ik nu? Beter?’


  ‘Ja.’ Hij keek tegen de zon in, maar hij wilde naar haar blijven kijken, dus zette hij zijn hand tegen zijn voorhoofd, half als saluut, half om de zon af te schermen. ‘Maar het hoeft niet per se het een of het ander te zijn.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘We kunnen samen weglopen.’ Hij hoorde iets in zijn eigen stem wat hem niet vertrouwd voorkwam. Wanhoop. Verlangen. ‘Ik kan een plek voor ons zoeken. Een vredige plek, net zoals jouw Haven van de Waarheid. Rustig, sereen.’


  ‘Dat zouden we kunnen doen,’ zei ze. ‘Maar het zou niet blijvend zijn.’


  Hij wilde meer zeggen, maar ze legde hem met een wijsvinger op zijn lippen het zwijgen op. ‘De echte wereld biedt mij te veel verleidingen, Ash. Zelfs nu ik hier met jou ben, moet ik me heel erg concentreren, moet ik me beheersen, anders raak ik er weer aan verslaafd. Dan val ik en heb ik meer nodig.’


  ‘Meer?’


  ‘Ja.’


  ‘En domweg geloven in de flauwekul over de waarheid biedt jou meer?’


  ‘O, ik geloof er niet in.’


  ‘Hè, wat?’


  ‘De meeste religieuze mensen geloven niet in het dogma, Ash. We pikken eruit wat we willen en negeren de rest. We breien er een verhaal omheen dat we aangenaam vinden – een liefhebbende god, een wraakzuchtige god, een handelende god, een god die achteroverleunt, noem maar op. We zorgen er gewoon voor dat we er iets uit halen. Misschien levert dat ons het eeuwige leven op, terwijl de mensen aan wie we een hekel hebben voor eeuwig zullen branden in de hel. Misschien levert het ook iets concreters op – geld, een baan, vrienden. Je past gewoon het verhaal aan.’


  ‘Het verbaast me dat te horen,’ zei Ash.


  ‘Echt?’


  Hij zette beide handen tegen het keukenraam om het licht buiten te sluiten zodat hij naar binnen kon kijken. Leeg. Het licht was uit. Meer zelfs, over de tafel lag een lang wit kleed, zo’n kleed waarmee meubels worden afgedekt buiten het seizoen.


  ‘Toen de Waarheid naar Arizona ging om dat in de woestijn verborgen symbool te zoeken – dat ene symbool dat de basis vormt voor ons hele geloof in de Waarheid – weet je wat er toen werd voorzegd?’


  Ash keerde zich af van het raam.


  ‘Als het huidige omhulsel van de Waarheid sterft en opstijgt naar het tweede niveau, zal hij niet worden opgevolgd door één uit mensen geboren nakomeling, maar zal hij worden verenigd en versterkt in twee nakomelingen die de hele mensheid vertegenwoordigen. Een man. En bij die man zal zich een vrouw voegen. Een unieke vrouw.’


  Dee Dee grijnsde.


  Ash keek haar aan. ‘Jij.’


  Ze spreidde haar armen om aan te geven dat hij het bij het juiste eind had.


  ‘En het symbool heeft dat echt voorspeld, dat van een man en nu een vrouw?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, Ash.’


  Hij trok een grimas die moest uitdrukken dat hij het niet begreep.


  ‘Dit is een recente’ – Dee Dee kromde haar vingers tot aanhalingstekens – ‘“interpretatie”.’


  ‘Dus jij weet het,’ zei Ash.


  ‘Dus ik weet wat?’


  ‘Jij weet dat het allemaal flauwekul is.’


  ‘Nee, Ash, je begrijpt het niet. Net als iedereen haal ik eruit wat ik nodig heb. Dat voedt mij. Weten dat het niet allemaal letterlijk is, doet geen afbreuk aan de kracht van wat ik geloof. Het maakt mijn geloof juist sterker. Het geeft mij controle.’


  ‘Je kunt ook zeggen,’ zei Ash, ‘dat je hebt bekokstoofd dat jij de volgende leider bent.’


  ‘Dat is jouw perspectief, Ash. Je hebt het recht er zo tegen aan te kijken.’ Dee Dee keek op haar horloge. ‘Kom op. Het is bijna tijd.’


  Ze begon de heuvel op te lopen. Ash volgde haar.


  ‘Die klussen van ons,’ zei hij, ‘hebben die de Waarheid tot deze, eh, nieuwe interpretatie gevoerd, ten gunste van jou?’


  Dee Dee liep door. ‘God is niet de enige wiens wegen ondoorgrondelijk zijn.’


  


  ‘Professor Van de Beek?’ vroeg Simon.


  ‘Zeg alsjeblieft Louis.’


  Van de Beek zag er net zo uit als op de webpagina – jong, knap, een glanzende, bruine huid. Hij droeg ook het zwarte T-shirt, net als op de foto. Zijn ogen schoten weg terwijl hij Simon de hand drukte, maar hij toverde desondanks een glimlach om zijn lippen, een glimlach – dacht Simon weinig welwillend – die zijn uitwerking op jonge studentes niet zou missen. Zoals bijvoorbeeld zijn dochter. Of was hij nu een ordinaire seksist om dat te denken?


  ‘Het spijt me van Paige,’ zei Van de Beek.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je zei dat het je spijt. Wat spijt je?’


  ‘U zei over de telefoon toch dat ze wordt vermist?’


  ‘En dat spijt jou, Louis?’


  De man kromp in elkaar onder zijn toon. Simon vervloekte zichzelf voor de hardvochtige agressie waarmee hij sprak.


  ‘Mijn excuses,’ zei Simon met een veel zachtere stem. ‘Het komt omdat, eh… Mijn vrouw is neergeschoten. De moeder van Paige.’


  ‘Wat? O, dat is vreselijk. Is ze…?’


  ‘In een coma.’


  De kleur trok weg uit het gezicht van Louis van de Beek.


  ‘Hoi, Louis!’


  Twee studenten – beiden jongens, even voor de duidelijkheid – hadden hem ontdekt terwijl ze de treden naar de bibliotheek beklommen. Ze bleven staan om op een reactie te wachten, maar de begroeting was niet aangekomen.


  Een van de twee zei: ‘Louis?’


  Simon vond het vreselijk als universitair docenten zich door studenten bij hun voornaam lieten noemen.


  Van de Beek riep zichzelf tot de orde uit de trance waarin hij was weggezonken bij het horen van het lot dat Ingrid was overkomen. ‘O, hoi Jeremy, hoi Darryl.’


  Hij glimlachte naar de studenten, maar de schijnwerper achter die glimlach haperde. De studenten vervolgden ietwat ontdaan hun weg.


  ‘Jij wilde me iets vertellen?’ vroeg Simon.


  ‘Hè? Nee, u had een bericht voor me ingesproken.’


  ‘Ja, en toen je me belde, was het duidelijk dat je me iets wilde vertellen.’


  Van de Beek begon op zijn onderlip te knagen.


  ‘Je was de favoriet van Paige. Ze vertrouwde je,’ voegde Simon eraan toe.


  Dat was op zijn best informatie uit de derde hand, maar waarschijnlijk klopte het wel en het was in ieder geval erg vleiend.


  ‘Paige was een geweldige studente,’ zei Van de Beek. ‘Een van het soort dat je voor je ziet als je aan lesgeven denkt als je jong bent.’


  Het klonk als iets wat hij al honderden keren had gezegd, maar het klonk ook alsof hij het werkelijk meende.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Simon.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik heb jullie een slimme, onderzoekende jonge vrouw gestuurd. Ze stond voor het eerst op eigen benen, weg van thuis en zonder het gezin dat haar tot dan toe had omringd.’ Simon voelde dat iets zich van hem meester maakte, wat hij geen naam kon geven – een mix van woede, droefenis, spijt en vaderlijke liefde. ‘Ik vertrouwde erop dat jullie voor haar zouden zorgen.’


  ‘Dat proberen we, meneer Greene.’


  ‘Maar jullie hebben gefaald.’


  ‘Dat weet u niet. Maar als u alleen gekomen bent om met een beschuldigende vinger te wijzen…’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben hier om haar te zoeken. Alsjeblieft.’


  ‘Ik weet niet waar ze is.’


  ‘Vertel me eens wat je je herinnert.’


  Hij keek omlaag langs de treden naar het plein.


  ‘Laten we een eindje lopen,’ zei Van de Beek. ‘Het lijkt vreemd als we hier op de treden blijven staan.’


  Hij begon de treden af te lopen. Simon liep naast hem.


  ‘Zoals ik al zei, was Paige een goede student,’ zei Van de beek. ‘Heel erg betrokken. Veel beginnende studenten hebben dat natuurlijk. Vaak zijn ze zelfs te enthousiast. Dan willen ze elke kans aangrijpen, dan steken ze de kaars aan beide uiteinden aan. Kunt u zich nog herinneren hoe dat was?’


  Simon knikte. ‘Ik weet het nog.’


  ‘Waar hebt u gestudeerd, als ik vragen mag?’


  ‘Hier.’


  ‘Columbia?’ Ze staken de College Walk over naar de Butler Library. ‘Wist u al wat u wilde worden toen u hier begon?’


  ‘Ik had geen flauw idee. Ik ben begonnen met civiele techniek.’


  ‘Ze zeggen dat er een wereld voor je opengaat als je studeert. In zeker opzicht is dat natuurlijk ook waar. Maar in grote lijnen gebeurt eigenlijk het tegendeel. Je begint met het idee dat je alles aankunt als je afgestudeerd bent, dat de bomen tot in de hemel zullen groeien. Maar het punt is dat je mogelijkheden iedere dag die je hier doorbrengt kleiner worden. Tegen de tijd dat je afstudeert, valt de werkelijkheid met een klap voor je voeten neer.’


  ‘Wat heeft dat met Paige te maken?’ vroeg Simon.


  Van de Beek staarde voor zich uit, met een flauw glimlachje om zijn lippen. ‘Paige maakte dat proces razendsnel door, maar op een goede manier. Ze ontdekte wat haar roeping was. Genetica. Ze wilde arts worden. Een genezer net als haar moeder. Daar kwam ze al na een paar weken achter. Ze zocht me zo vaak op als ik maar toestond. Ze wilde weten welke weg ze moest bewandelen om student-assistent bij mij te worden. Ik vond dat ze zich heel goed ontwikkelde. Maar toen veranderde er iets.’


  ‘Wat?’


  Van de Beek bleef lopen. ‘Er zijn regels, meneer Greene. Ik wil dat u dat goed begrijpt. Regels die bepalen wat we wel en niet tegen ouders van studenten mogen zeggen. Als een student om vertrouwelijkheid vraagt, moeten we daarmee instemmen – tot een bepaalde grens. Bent u bekend met Wet nummer IX?’


  Simon verstijfde. Eileen Vaughan had iets gezegd toen hij haar had opgezocht op Lanford, dat hun gezamenlijke vriendin Judy Zyskind het vermoeden had geuit dat Paige slachtoffer was geworden van seksueel misbruik op een feestje. Simon had dat min of meer verdrongen omdat het te afschuwelijk was om zelfs maar aan te denken, maar ook omdat Paige het zelf had ontkend toen Judy haar ermee had geconfronteerd. Dat was blijven hangen bij Simon. Judy had aangedrongen en volgens Eileen had Paige het niet alleen ontkend, maar had ze uiteindelijk een einde aan het gesprek gemaakt: Ze zei dat er thuis problemen waren.


  Ze verlieten het pad en arriveerden bij de met glas beklede gevels van Lerner Hall. Er was een koffiebar op de begane grond. Van de Beek maakte aanstalten om de deur open te trekken, maar Simon pakte hem bij zijn elleboog.


  ‘Is mijn dochter aangerand?’ vroeg hij.


  ‘Ik vermoed het.’


  ‘Je vermoedt het?’


  ‘Paige heeft me in vertrouwen genomen. Ze was overstuur. Er was iets gebeurd op een feestje op de campus.’


  Simon voelde hoe zijn handen zich tot vuisten balden. ‘Dat heeft ze je verteld?’


  ‘Daar begon ze mee, ja.’


  ‘Wat wil dat zeggen, “daar begon ze mee”?’


  ‘Voordat ze het hele verhaal met alle details kon vertellen, heb ik haar erop gewezen dat ik me aan Wet nummer IX moest houden.’


  ‘Welk deel specifiek?’


  ‘Verplichting tot melden,’ zei hij.


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Als een student mij iets vertelt over seksueel misbruik, maakt het niet uit wat de student wil, ik moet het melden aan de vertrouwenspersoon.’


  ‘Zelfs als het slachtoffer dat niet wil?’


  ‘Zelfs dan, dat klopt. Eerlijk gezegd ben ik niet zo blij met die regel, maar ik begrijp het wel. Ik begrijp de redenering erachter. Hij maakt alleen de kans kleiner dat studenten je in vertrouwen zullen nemen omdat ze weten dat je het moet rapporteren. Dus houden ze hun mond en dat gebeurde in dit geval ook.’


  ‘Paige wilde niet meer met je praten?’


  ‘Ze stormde min of meer de kamer uit. Ik ben nog achter haar aan gelopen, maar ze rende weg. Ik heb haar gebeld, geappt en gemaild. Ik heb haar nog een keer op haar kamer opgezocht, maar ze wilde niet met me praten.’


  Simon voelde hoe hij zijn handen nog wat strakker tot een vuist balde. ‘En dat bracht je niet op het idee om contact op te nemen met haar ouders?’


  ‘Daar heb ik wel aan gedacht, zeker, maar ook daarvoor zijn regels. Ik heb het er zelfs nog met de vertrouwenspersoon over gehad.’


  ‘Wat zei zij?’


  ‘Het was een hij.’


  ‘Echt? En wat zei híj?’


  ‘Hij heeft met Paige gepraat. Ze ontkende dat er iets was gebeurd.’


  ‘En nog steeds vond je het niet nodig om haar ouders te bellen?’


  ‘Dat klopt, meneer Greene.’


  ‘Dus in plaats daarvan leed mijn dochter, die waarschijnlijk was verkracht, in stilte.’


  ‘Er zijn regels die we moeten aanhouden.’


  Dat was gelul, en als dit allemaal voorbij was, zou Simon zijn best doen om er een zaak van te maken, maar vooralsnog moest hij zich concentreren op wat hem te doen stond. Dat wilde hij niet; wat hij wilde, was in een hoekje wegkruipen en huilen om Paige.


  ‘Was dat het moment dat het bergafwaarts ging met Paige?’


  Van de Beek dacht na. Zijn antwoord was verrassend. ‘Nee, niet echt. Ik weet hoe dat klinkt, maar de eerste keer daarna dat ik haar zag…’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een paar dagen later. Paige kwam naar mijn college. Ze zag er beter uit. Ik kan me herinneren dat ik achter de lessenaar stond en naar haar keek en dat ik een beetje verrast was haar te zien. Ze knikte naar me, zoiets van: Het gaat goed met me, maak je geen zorgen. Een paar dagen later kwam ze me weer op mijn kantoor opzoeken. Ik heb er geen woorden voor om uit te drukken hoe blij ik daarmee was. Ik heb geprobeerd het onderwerp aan te snijden, maar ze zei dat het niet belangrijk was, dat ze overdreven had gereageerd. Ik had niet het idee dat er helemaal niets aan de hand was. Je kon zien dat ze iets probeerde te verdringen. Ik heb erop aangedrongen dat ze hulp zou zoeken, dat ze met iemand zou gaan praten. Wat het vaak heel moeilijk voor meisjes maakt, is dat ze nog altijd op dezelfde campus zijn als degene die ze zou hebben aangerand.’


  ‘Verkracht.’


  ‘Wat?’


  ‘Niks “zou hebben aangerand”. Zeg maar hardop wat hij is: verkrachter.’


  ‘Ik weet niet of hij dat was.’


  ‘Maar je weet wel om wie het gaat, toch?’


  Van de Beek stond voor zich uit te staren.


  ‘Dat weet je toch?’


  ‘Dat heeft ze me niet verteld.’


  ‘Maar je weet de naam van die jongen.’


  Van de Beek keek weg in de verte. ‘Ik heb mijn vermoedens. Nu tenminste.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Van de Beek haalde een hand door zijn dikke haardos en zuchtte diep. ‘Dit is het moment waarop het verhaal een bizarre wending neemt, meneer Greene.’


  Alsof het nog niet bizar genoeg is, dacht Simon.


  ‘Ik weet niet precies in welke volgorde de dingen gebeurden,’ zei Van de Beek. ‘Ik weet niet precies wat er het eerste gebeurde – dat het slechter begon te gaan met Paige, of…’ Hij haperde.


  ‘Of wat?’


  ‘Er vond nog een’ – hij zweeg en keek omhoog alsof hij naar het juiste woord zocht – ‘incident plaats op de campus.’


  ‘Incident,’ zei Simon.


  ‘Ja.’


  ‘Bedoel je een verkrachting?’


  Van de Beek maakte een grimas. ‘Paige heeft het woord “verkrachting” niet gebruikt. Nooit. Voor alle duidelijkheid.’


  Dit was niet het moment, wist Simon, om over woorden te muggenziften. ‘Werd er nog iemand aangerand?’


  ‘Ja.’


  ‘Door dezelfde jongen?’


  Van de Beek schudde zijn hoofd. ‘Integendeel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De jongen die ik ervan verdenk dat hij Paige had aangerand,’ zei Van de Beek, die zijn woorden nu met zorg koos, ‘was dit keer het slachtoffer.’


  Hij keek Simon aan. Simon knipperde niet met zijn ogen.


  ‘Hij heet Doug Mulzer, hij is een tweedejaars economiestudent en komt uit Pittsburgh. Ze sloegen op hem in met een honkbalknuppel na een feestje op de campus en braken zijn beide benen. Daarna hebben ze het dunnere uiteinde van de honkbalknuppel…’ Hij begon te stotteren. ‘Dat deel van de gebeurtenis is nooit openbaar gemaakt. Zijn familie wilde niet dat het bekendgemaakt zou worden, maar de geruchten deden de ronde op de campus. Hij is nog altijd in Pittsburgh om te revalideren.’


  Simon voelde een koude rilling langs zijn ruggenwervel omhoogkruipen. ‘En jij denkt dat Paige daarmee te maken had?’


  Van de Beek deed zijn mond open, deed hem weer dicht en probeerde het een tweede keer. Simon zag dat hij zijn best deed om uiterst zorgvuldig naar woorden te zoeken. ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar de volgende dag zat Paige aan één stuk door te glimlachen tijdens college. Iedereen was overstuur vanwege wat er was gebeurd, maar Paige staarde me alleen maar aan en grijnsde op een vreemde manier. Dat was de eerste keer dat het me opviel dat ze heel glazig keek. Alsof ze iets geslikt had, alsof ze stoned was.’


  ‘Dus jij denkt dat ze er iets mee te maken had omdat ze high was en glimlachte?’ vroeg Simon. ‘Misschien was ze high om de pijn draaglijk te maken.’


  Van de Beek zei niets.


  ‘Het kan me niet schelen wat ze gebruikte,’ zei Simon. Hij zag de ziekmakende aanslag op Doug Mulzer voor zich. ‘Ik geloof niet dat Paige zoiets zou doen.’


  ‘Dat ben ik met u eens.’ Opnieuw liep er een student voorbij die Van de Beek met een luid ‘Hoi, Louis!’ begroette. Van de Beek knikte afwezig terug. ‘Zoiets zou ze niet doen. Tenminste, niet in haar eentje.’


  Simon verstijfde.


  ‘Toen Paige na het college wegliep, zag ik dat ze werd opgewacht door een man. Geen jongen. Geen student. Een man die een jaar of tien ouder was, denk ik.’


  Aaron, dacht Simon. Dat was Aaron.
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  ‘Alles wat ik je net heb verteld, mag je aan niemand doorvertellen,’ zei Elena. ‘Iemand zou kunnen opwerpen dat de gegevens wederrechtelijk zijn verkregen. Te kwader trouw, of zo. Maar hoe dan ook, zelfs als we vandaag naar de FBI stappen, zullen ze er geen voorrang aan geven. Het duurt alleen al dagen, waarschijnlijk zelfs weken om zelfs maar iemand aan de zaak toegewezen te krijgen. We hebben geen…’


  Elena hoorde een klik op de lijn. Er kwam een tweede gesprek binnen. Het nummer van de beller was geblokkeerd. De meeste mensen zouden onmiddellijk denken dat het een of andere bedelbeller zou zijn, spam, maar Lou had iets op haar telefoon gezet wat dit uitsloot. Als Elena werd gebeld, was dat meestal iets belangrijks.


  De laatste die ze haar kaartje had gegeven, was Alison Mayflower.


  ‘Wacht even, Simon, ik krijg nog iemand aan de lijn.’


  Ze nam het tweede gesprek aan. ‘Hallo?’


  ‘Eh, hoi.’ De fluisterende stem van een vrouw. Niet Alison Mayflower. Deze vrouw klonk jong, in de twintig, in de dertig misschien. ‘Spreek ik met mevrouw Ramirez?’


  ‘Daar spreek je mee. Met wie spreek ik?’


  ‘O, mijn naam is niet belangrijk.’


  ‘Kun je iets harder spreken?’


  ‘Het spijt me, ik ben een beetje zenuwachtig. Ik bel… Ik bel voor een vriendin. U hebt haar vandaag ontmoet in een café.’


  ‘Ga door.’


  ‘Zij moet met u praten – o, man, wat moet zij met u praten – maar ze is bang.’


  Alison Mayflower woonde samen met een vrouw die Stephanie Mars heette, herinnerde Elena zich. Misschien was zij degene aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Elena, zo warm als ze maar kon. ‘Misschien kunnen we elkaar ergens treffen waar ze zich op haar gemak voelt.’


  ‘Ja, dat wil Alison heel graag.’


  ‘Kun je heel even aan de lijn blijven?’


  ‘Oké.’


  Elena handelde razendsnel. ‘Simon?’


  ‘Ja… wat is er?’ zei hij.


  ‘Ik bel je later. Alison Mayflower wil met me praten.’


  Elena klikte weer terug naar het andere gesprek. ‘Ik weet waar jullie wonen. Ik kan daarheen rijden…’


  ‘Nee,’ fluisterde de vrouw paniekerig met haar jonge stem. ‘Dan rijden ze achter u aan! Snapt u dat niet?’


  Elena stak kalmerend haar hand op, wat uiteraard volstrekt zinloos was tijdens een telefoongesprek. ‘Oké, ja, natuurlijk, ik begrijp het.’


  ‘Ze houden u in de gaten. Ze houden ons in de gaten.’


  De vrouw klonk meer dan een beetje paranoïde, maar goed, er waren dan ook al minstens drie doden gevallen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Elena, zonder stemverheffing, bijna terloops. ‘Laten we een plan bedenken. Iets waarbij jullie je allebei op je gemak kunnen voelen.’


  Het kostte ongeveer tien minuten om iets te bedenken wat de jonge vrouw werkelijk gerust leek te stellen. Elena zou een Uber nemen naar de Cracker Barrel Old Country Store in de buurt van Route95. Ze zou voor de winkel gaan staan. Stephanie – ze noemde voor het eerst haar naam hardop – zou twee keer met haar lichten knipperen en dan naar haar toe rijden.


  ‘In wat voor auto rijd je?’ vroeg Elena.


  ‘Dat zeg ik liever niet. Voor alle zekerheid.’


  Elena zou instappen en naar Alison worden gereden, op een ‘geheime locatie’. Inderdaad, Stephanie gebruikte werkelijk die woorden ‘geheime locatie’.


  ‘Je moet alleen komen,’ zei Stephanie.


  ‘Ik kom alleen. Dat beloof ik.’


  ‘Als we zien dat er iemand achter je aan komt, blazen we het af.’


  Ze kwamen overeen dat Stephanie Elena zou bellen en de telefoon één keer zou laten overgaan als ze zich had geïnstalleerd bij de Cracker Barrel. Toen ze het gesprek hadden beëindigd, googelde Elena de naam Stephanie Mars. Dat leverde weinig op. Elena trok haar andere blauwe jasje aan, het jasje met een beetje meer ruimte voor een holster en een pistool. Ze overwoog Simon terug te bellen, maar besloot uiteindelijk hem een bericht te sturen met de mededeling dat ze hoopte binnen afzienbare tijd te kunnen praten met Alison Mayflower. Ze laadde haar telefoon op. Ze liet Lou weten dat ze op pad ging voor een ontmoeting. Lou had een hightechtracker op haar telefoon geïnstalleerd, zodat ze als de nood aan de man kwam dag en nacht wisten waar ze was.


  Er ging een uur voorbij voordat ze opnieuw werd gebeld door een geblokkeerd nummer. Elena wachtte. De telefoon ging één keer over en zweeg toen. Het signaal. Elena had voortdurend haar Uber-app geraadpleegd. Eén auto was acht minuten bij haar vandaan. Hij arriveerde na een kwartier.


  De Cracker Barrel in South Portland had dezelfde rustieke nepgevel die ze allemaal hadden. Er stond een ongekende hoeveelheid schommelstoelen voor, stuk voor stuk onbezet. Elena ging voor de Cracker Barrel staan en wachtte. Het duurde niet lang. Een auto knipperde twee keer met de koplampen. Elena maakte heimelijk een foto van de auto, zorgde ervoor dat het kenteken er goed op stond en stuurde de foto naar Lou.


  Voor de zekerheid. Je weet maar nooit.


  Toen de auto bij haar stopte, trok Elena het portier open en keek naar binnen. Aan het stuur zat een aantrekkelijke jonge vrouw die een honkbalpetje van de Red Sox droeg.


  ‘Stephanie?’


  ‘Stap in, alstublieft. Gauw.’


  Elena was niet gezegend met de lenigheid van een turnster, dus had ze daar enige tijd voor nodig. Ze had amper plaatsgenomen en het portier nog niet eens helemaal dichtgetrokken, toen Stephanie Mars op het gas trapte.


  ‘Hebt u een telefoon?’ vroeg Stephanie.


  ‘Ja.’


  ‘Leg hem in het dashboardkastje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dit is een gesprek tussen Alison en u. Geen opnames, geen telefoongesprekken, geen berichten.’


  ‘Ik weet niet of ik het wel een goed idee vind om mijn telefoon af te staan.’


  Stephanie trapte op de rem. ‘Dan blazen we de zaak nu af. U hebt ook een pistool, hè?’


  Elena gaf geen antwoord.


  ‘Leg het pistool ook in het dashboardkastje. Ik weet niet of u voor hen werkt of niet.’


  ‘Wie zijn “hen”?’


  ‘Nu, graag.’


  ‘Een van de geadopteerde jongens wordt vermist. Ik werk voor zijn vader.’


  ‘En dat moeten we maar gewoon van u aannemen?’ De jonge vrouw schudde ongelovig haar hoofd. ‘Leg alstublieft uw telefoon en pistool in het dashboardkastje. U krijgt ze terug na uw gesprek met Alison.’


  Geen keus. Elena pakte telefoon en pistool, drukte op de knop die het dashboardkastje open deed springen, liet haar spullen erin vallen en drukte de klep weer dicht. In geval van nood zou ze weinig tijd nodig hebben om ze weer tevoorschijn te halen.


  Ze bestudeerde het profiel van Stephanie Mars. Ze had rood naar kastanjebruin neigend haar, waarschijnlijk kortgeknipt, maar dat was moeilijk te zeggen met die honkbalpet, en ze was, in één woord, knap. Geprononceerde jukbeenderen. Een smetteloze huid. Ze hield beide handen aan het stuur, tien voor twee, en concentreerde zich op de weg, alsof ze nog niet zoveel ervaring had achter het stuur van een auto.


  ‘Ik moet u een paar vragen stellen voordat ik u naar Alison kan brengen.’


  ‘Oké,’ zei Elena.


  ‘Wie heeft u precies ingehuurd?’


  Elena stond op het punt om te zeggen dat het haar niet was toegestaan om dat openbaar te maken, maar haar cliënt had al aangegeven dat het geen probleem was, dat het hem niet kon schelen wie het allemaal te weten kwamen. ‘Sebastian Thorpe. Hij heeft een jongen geadopteerd die hij Henry noemde.’


  ‘En Henry wordt vermist?’


  ‘Ja.’


  ‘Enig idee waar hij is?’


  ‘Daar werk ik aan.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Wat begrijp je niet?’


  ‘Hoe oud is Henry Thorpe?’


  ‘Vierentwintig.’


  ‘Hoe kan die adoptie iets te maken hebben met zijn leven van nu?’


  ‘Misschien is er geen verband.’


  ‘Ze is een goede vrouw, weet u. Alison, bedoel ik. Ze zou nooit iemand kwaad doen.’


  ‘En ik wil haar ook geen kwaad doen,’ zei Elena. ‘Ik wil alleen de zoon van mijn cliënt terugvinden. Maar daar gaat het nu juist om. Als Alison iets heeft gedaan wat illegaal is…’


  ‘Nooit.’


  ‘Ik weet het. Maar als er iets is gebeurd bij die adopties wat niet door de beugel kan, en als zij nu niet meewerkt, dan roept ze het onheil zelf over zich af.’


  ‘Dat klinkt als een dreigement.’


  ‘Zo is het niet bedoeld. Ik wil alleen de ernst van de zaak benadrukken. Als Alison iets goeds wil doen, kan ze het beste met mij in zee gaan – en juridische problemen voorkomen.’


  Stephanie Mars pakte het stuur vast in een andere greep. Haar handen trilden. ‘Ik weet niet wat het beste is.’


  ‘Ik heb het beste met jullie allebei voor.’


  ‘Belooft u dat u er met niemand over zult praten?’


  Die belofte kon Elena niet echt doen. Het was afhankelijk van wat Alison Mayflower haar zou vertellen. Maar een klein leugentje was op dit moment wel de minste van haar zorgen. ‘Ja, dat beloof ik.’


  Ze maakten een bocht naar rechts.


  ‘Waar is ze?’ vroeg Elena.


  ‘Mijn tante Sally heeft een zomerhuisje.’ De vrouw slaagde er zelfs in even te glimlachen. ‘Daar hebben Alison en ik elkaar voor het eerst ontmoet. Ze zijn dikke vrienden, tante Sally en Alison. Mijn tante geeft ieder jaar een barbecuefeest bij de opening van het seizoen en zes jaar geleden nodigde ze Alison en mij ook uit. Ik weet dat ze ouder is dan ik, maar, nou ja, je hebt haar gezien. Ze is in een heleboel opzichten jong. We kwamen elkaar bij de grill in de achtertuin tegen – ze maakt een heerlijke skirt steak, Alison, bedoel ik – en we kwamen aan de praat en…’ Ze haalde haar schouders op, glimlachte en wierp een steelse blik op Elena. ‘Zo is het gekomen.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Elena.


  ‘Hebt u een vriend?’


  Pijn als een dolkstoot. Altijd weer die pijn als een dolkstoot.


  ‘Nee,’ zei Elena. ‘Ik had een vriend, maar hij is overleden.’


  Elena zou niet kunnen uitleggen waarom ze dat vertelde. Misschien was het een onbewust verlangen om een band te scheppen. Misschien had ze het idee dat de omstandigheden vereisten dat ze zoiets zei.


  ‘Hij heette Joel.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dank je.’


  ‘We zijn er bijna.’


  Ze reden een oprit op. Aan het einde van de oprit lag een blokhut, een echte, geen prefabproduct en geen Cracker Barrel-nep. Elena kon er niets aan doen, maar ze begon te glimlachen.


  ‘Tante Sally heeft smaak.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Is zij er ook?’


  ‘Sally? Nee, die is nog in Philadelphia. Ze komt pas over een paar maanden terug. Ik kom hier één keer in de week alleen, als een soort huismeester. Niemand weet dat dit huis hier staat en je kunt auto’s al van kilometers ver aan zien komen. Daarom dacht Alison dat dit wel veilig zou zijn.’ Ze zette de auto stil en keek Elena aan met haar grote ogen.


  ‘We vertrouwen helemaal op u. Kom.’


  De wereld waarin ze terechtkwamen toen ze uit de auto stapten, liet zich samenvatten in twee woorden: ‘groen’ en ‘stil’. Elena zoog de waarlijk frisse lucht diep in haar longen. Lekker. Haar been deed pijn. De oude wond, haar trouwe metgezel. Stephanie Mars had haar verteld over de toevallige kennismaking met Alison hier. Toeval, lotsbestemming, chaos, twee zielen wier paden elkaar kruisen. Joel had haar ermee geplaagd dat het verhaal van hun eerste ontmoeting het mooiste was van alle tijden, en hoewel ze dat altijd had weggewuifd, was het misschien wel waar.


  Bij een charge om de compound van een racistische militie bij Billings in Montana te ontmantelen was Elena ‘hoog in het bovenbeen’ door een kogel getroffen. Dat was een nette manier om te zeggen dat ze in haar kont was geschoten. De schotwond was veel minder pijnlijk dan je zou denken, in ieder geval in eerste instantie. Het was eigenlijk eerder gênant dan pijnlijk en Elena, een van de weinige latina’s in de betrokken politiemacht, was teleurgesteld geweest in zichzelf en had het gevoel dat ze de anderen in de kou had laten staan.


  Ze lag in het ziekenhuis in de buurt om te herstellen, haar billen ondersteund door zo’n soort opblaasbare binnenband die de druk van de wond houdt, toen special agent Joel Marcus haar kamer – en daarmee haar leven – binnenwandelde.


  ‘Ik had toen niet kunnen bevroeden,’ had Joel vaak gezegd, ‘hoe vaak ik dat kontje nog met plezier omhoog zou zien steken.’


  Ze glimlachte flauwtjes bij de herinnering, terwijl Stephanie de deur van de blokhut openduwde en riep: ‘Alison? Schat?’


  Geen reactie.


  Zonder erbij na te denken, ging Elena’s hand in de richting van haar pistool, maar natuurlijk, dat had ze moeten achterlaten in de auto. Stephanie Mars haastte zich naar binnen. Elena stoof meteen achter haar aan. Stephanie dook razendsnel naar links. Elena keerde zich in die richting en wilde achter haar aan lopen.


  Maar de jongere vrouw was blijven staan. Ze draaide zich langzaam naar Elena om.


  Op dat engelachtig mooie gezicht brak een glimlach door, precies op hetzelfde moment dat Elena voelde dat er iets kouds tegen haar achterhoofd werd gedrukt.


  Hun ogen vonden elkaar, de droevige, bruine ogen van Elena en de wilde groene ogen van de jonge vrouw.


  Toen besefte Elena het.


  Ze dacht aan Joel toen ze de klik hoorde en hoopte die ene fractie van een seconde voordat het pistool afging en haar wereld explodeerde, dat ze hem weer zou terugzien.
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  Ash stond gebogen over het ontzielde lichaam van Elena.


  Ze was voorovergevallen. Haar hoofd was op een onnatuurlijke manier gedraaid, haar ogen waren open. Er stroomde bloed uit haar achterhoofd, maar Ash had van tevoren een stuk zeildoek neergelegd om de rotzooi gemakkelijker te kunnen opruimen. Dee Dee legde een hand op zijn arm en kneep erin. Hij keek op en zag die glimlach. Een man kent de manieren waarop zijn geliefde glimlacht. Dat zeiden ze altijd – de glimlach als ze gelukkig was, de glimlach als ze vanuit de grond van haar hart lachte of de glimlach als ze diep in de ogen keek van de man van wie ze hield, dat allemaal.


  Ash kende deze glimlach – de glimlach die hoorde bij extreem geweld. Het was een glimlach die hij verafschuwde.


  ‘Is het anders voor je?’ vroeg Dee Dee. ‘Een vrouw doodschieten in plaats van een man?’


  Ash was niet in de stemming. ‘Waar is haar telefoon?’


  ‘Die ligt in het dashboardkastje.’


  Ash had een met een batterij gevoede stoorzender in het dashboardkastje gelegd om te voorkomen dat iemand die haar probeerde te volgen – en hij was ervan overtuigd dat dat het geval was – een signaal zou krijgen. ‘Keer de auto en breng me de telefoon.’


  Dee Dee legde haar handen aan weerszijden van zijn gezicht. ‘Gaat het, Ash?’


  ‘Prima, maar we hebben haast.’


  Ze kuste hem vluchtig op zijn wang en haastte zich naar buiten. Ash begon het lijk in het zeildoek te wikkelen. Ze hadden al een gat gegraven, zodat ze niet gevonden zou worden. Als Dee Dee hem haar telefoon bracht, zou hij een bericht sturen met de boodschap Alles oké naar wie haar gangen dan ook maar zouden volgen. Het zou een paar dagen duren, misschien wel langer, voordat iemand een serieuze zoektocht naar Elena Ramirez op touw zou zetten.


  Tegen die tijd zouden Ash en Dee Dee hun klussen hebben geklaard zonder sporen na te laten.


  ‘Ironisch,’ had Dee Dee gezegd toen Ash haar zijn plan had verteld. En hoewel Ash ironie een nogal ongrijpbaar begrip vond – hij herinnerde zich dat mensen beweerden dat Alanis Morissette het in dat liedje verkeerd gebruikte – leek het hier wel van toepassing. Elena Ramirez was ingehuurd om de ‘vermiste’ Henry Thorpe te zoeken, terwijl Thorpe al die tijd al dood was geweest. En nu zou Elena Ramirez zelf ‘vermist’ worden.


  Dee Dee kwam terug het huis in met de telefoon en de stoorzender. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Rol dit verder op.’


  Ze salueerde. ‘Jij bent in de stemming.’


  Ash knielde bij het lijk en pakte Elena’s hand. Er zou nog genoeg elektrische stroom actief moeten zijn in haar lichaam om met haar duim de telefoon te ontgrendelen. Hij drukte de telefoon tegen de muis van de duim.


  Bingo.


  Op de achtergrondfoto op het scherm omhelsde een breed glimlachende Elena een man die veel langer was dan zij, maar die net zo breed glimlachte.


  Dee Dee keek over zijn schouder. ‘Zou dat die Joel van haar zijn?’


  ‘Ik denk het, ja.’ Ash had het hele gesprek gevolgd dat Dee Dee onderweg met Elena had gevoerd omdat Dee Dee haar telefoonverbinding met Ash open had gehouden. ‘Heb jij eigenlijk wel een tante Sally?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  Hij schudde verbaasd en bewonderend zijn hoofd. ‘Jij hebt talent.’


  ‘Herinner je je de West Side Story nog die we op school hebben uitgevoerd?’


  Ash had aan de decors gewerkt. Dee Dee was een van de meisjes van de Sharks geweest.


  ‘Ik had eigenlijk de rol van Maria moeten krijgen – bij de audities speelde ik iedereen van het podium – maar meneer Orloff gaf de rol aan Julia Ford omdat haar vader de baas was bij die Lexus-dealer.’


  Dee Dee zei het zonder spijt of woede in haar stem. Het klopte wat ze zei. Ash was verblind door zijn gevoelens voor haar, geen twijfel mogelijk, maar Dee Dee had werkelijk uitzonderlijk talent. Dat zag je zo. Iedereen in die aula bleef naar haar kijken, ook al had ze alleen maar een rolletje in het koor.


  Dee Dee had een geweldige actrice kunnen worden, een grote ster, maar welke kansen zou zij krijgen? Het mooie pleegkind, dat zich voortdurend de volwassen kerels van het lijf moest slaan.


  Zijn toon was liefdevol. ‘Je speelde geweldig toen, Dee Dee.’


  Ze was bezig met het zeildoek, rolde het om het lijk.


  ‘Ik meen het.’


  ‘Dank je, Ash.’


  Hij tikte op de telefoon op het pictogram voor de instellingen en zocht het pictogram van de privacyinstellingen. Daar tikte hij op Locatievoorzieningen en scrolde omlaag naar Systeem. Hij scrolde nog een keer tot hij de optie Veelbezochte locaties vond. Toen hij op het pictogram tikte, eiste het toestel opnieuw een vingerafdruk om te ontgrendelen. Hij drukte het toestel weer tegen Elena’s duim en wijzigde daarna het wachtwoord, zodat hij het toestel vanaf dat moment zelf kon ontgrendelen.


  Mensen realiseren zich niet hoeveel privacy ze achteloos prijsgeven. Je kon op elke iPhone doen wat Ash zojuist had gedaan: de hele historie bekijken van waar de eigenaar van de iPhone, in dit geval Elena, recentelijk was geweest.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ze is ook bij die tattooshop geweest.’


  ‘Die mogelijkheid hadden we al opengehouden, Ash. Daarom moesten we ook snel handelen.’


  Hij liep de lijst met locaties langs en zag er een aantal in New York. Onlangs was Elena Ramirez nog in het Columbia Medical Center bij 168th Street geweest. Hij vroeg zich af waarom. Vervolgens zag hij iets wat hem zorgen baarde.


  ‘Ze is in de Bronx geweest.’


  Dee Dee legde een knoop in het touw om het zeildoek. ‘Zelfde plek?’


  Hij tikte op het scherm en knikte.


  ‘Dat is foute boel,’ zei Dee Dee.


  ‘We moeten opschieten.’


  Hij bekeek het logboek van haar telefoon en de berichten. Het meest recente bericht was acht minuten oud: Heb je Alison al ontmoet? Breng me op de hoogte zodra het kan.


  Dee Dee zag de bezorgde trek op zijn gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Iemand anders zit ons op de hielen.’


  ‘Wie?’


  Ash keerde de telefoon om, zodat Dee Dee kon lezen wat er op het scherm stond. ‘We zullen iets moeten doen aan een man die Simon Greene heet.’


  33


  


  


  


  


  


  Simon liet zich op een bankje in de ondergrondse vallen. Hij staarde uit het raam aan de andere kant van de wagon zonder echt te kijken en liet de tunnelwand als een wazige film aan zich voorbijrazen. Hij probeerde iets zinnigs te zien in wat hij zojuist te weten was gekomen. Niets was logisch. Hij had er nog weer puzzelstukjes bij gekregen, belangrijke stukjes, misschien wel een verklaring voor wat zijn dochter in die neerwaartse spiraal naar een drugsverslaving had gevoerd. Maar hoe meer puzzelstukjes hij verzamelde, des te onduidelijker werd het hoe ze allemaal in elkaar pasten.


  Toen hij weer bovengronds kwam, bleek dat Yvonne hem een bericht had gestuurd. Het geld is er. Je moet ervoor tekenen. Vraag naar Todd Raisch.


  De bank werd geflankeerd door een filiaal van Wendy’s en een banketbakkerij. Er stond geen rij voor het enige loket. Simon noemde zijn naam en vroeg naar Todd Raisch. Raisch was een en al professionele voorkomendheid. Hij ging Simon voor naar zijn kantoor achter in de bank.


  ‘Briefjes van honderd, is dat oké?’ vroeg hij.


  Simon bevestigde dat. Raisch telde het geld uit.


  ‘Moet ik het voor u in een tas doen?’


  Simon had zelf een plastic tas meegenomen die Ingrid onlangs had overgehouden aan een tochtje naar Zabar’s. Hij stopte het geld erin en propte de plastic tas vervolgens in zijn rugzak. Hij bedankte Raisch en vervolgde zijn weg.


  Onderweg naar het ziekenhuis over Broadway belde Simon Randy Spratt, de genetisch laborant. Toen de man de telefoon aannam, zei Simon: ‘Ik heb het geld.’


  ‘Tien minuten.’


  Hij verbrak de verbinding. Simon keek of er nog nieuwe berichten waren binnengekomen van Elena Ramirez. Niets. Waarschijnlijk was het nog te vroeg, maar hij stuurde haar toch snel een berichtje: Heb je Alison al ontmoet? Breng me op de hoogte zodra het kan.


  Er kwam niet meteen antwoord. Er verschenen geen huppelende puntjes op het scherm die erop duiden dat de andere partij aan het typen is.


  Simon bleef naar het scherm van de telefoon staren terwijl hij verder liep, vooral om zichzelf af te leiden en niet te denken aan datgene waarnaar hij op weg was. Hij had zich halsoverkop op die vaderschapstest gestort, bijna in paniek zelfs, zonder echt stil te staan bij wat die teweeg kon brengen. Maar nu hij even tijd had – nu het antwoord hem als een koude waslap in zijn gezicht gesmeten zou worden – vroeg hij zich af wat hij zou doen als het slechtst denkbare scenario werkelijkheid zou worden.


  Veronderstel dat hij niet Paige’ biologische vader was?


  Veronderstel dat hij ook niet de vader was van Sam of Anya?


  Kalm aan, zei hij tegen zichzelf.


  Maar hij had geen tijd om kalm aan te doen, of wel soms? De waarheid, linksom of rechtsom, kwam als een locomotief op hem af denderen. Hij kon het nog steeds niet allemaal bevatten. Om maar wat te noemen, Sam leek op hem als twee druppels water, dat zei iedereen, en toch zag hij dat zelf niet – konden ouders dat wel zien? Hij wist…


  Wat wist hij eigenlijk?


  Het kon gewoon niet. Dat zou Ingrid hem nooit aandoen. En desondanks knaagde er een klein stemmetje onophoudelijk aan zijn gemoedsrust. Hij herinnerde zich dat hij een keer had gelezen dat zo’n tien procent van alle vaders zonder dat ze het weten het kind van een andere man opvoedt. Of was het twee procent? Misschien was het ook wel allemaal flauwekul.


  Toen Simon de tuin achter de kinderkliniek in liep, zat Randy Spratt al op een bank in de hoek. Hij zat rechtop, met zijn handen diep in de zakken van zijn trenchcoat gestoken. Hij keek voortdurend schichtig om zich heen als een in het nauw gedreven rat.


  Simon ging naast hem zitten. Beide mannen staarden voor zich uit.


  ‘Hebt u het geld?’ fluisterde Spratt.


  ‘Eh… dit is geen gijzeling waarbij we nu het losgeld overhandigen, toch?’


  ‘Hebt u het geld, of niet?’


  Simon stak zijn hand in zijn rugzak om de plastic tas te pakken. Hij aarzelde. Hij hoefde niet per se door te gaan met het openbreken van deze doos van Pandora. Misschien was onwetendheid in sommige gevallen wel zaligmakend. Hij was jarenlang heel gelukkig geweest zonder iets te weten van Ingrids ‘geheime verleden’.


  Juist, en kijk eens waar dat hem had gebracht.


  Simon overhandigde de tas met geld. Even was hij bang dat Spratt het daar op dat moment zou natellen, maar de plastic tas verdween schielijk onder de trenchcoat.


  ‘En?’ vroeg Simon.


  ‘Die ene die volgens u het belangrijkst was? Die gele tandenborstel?’


  Simon had een droge keel. ‘Ja.’


  ‘Daar heb ik haast van gemaakt, dus dat is het enige resultaat dat wetenschappelijk onderbouwd is.’


  Bijzonder dat Spratt dat niet had verteld voordat hij werd betaald, maar misschien was het niet belangrijk.


  ‘En wat is de uitkomst?’ vroeg Simon.


  ‘Positief.’


  ‘Wacht, betekent dat…?’


  ‘Dat betekent dat u de biologische vader bent.’


  Opluchting, zoete opluchting vloeide door Simons longen en aderen.


  ‘En voor wat het waard is, ook al zijn de uitkomsten van dat onderzoek voorlopig, alles wijst erop dat u de biologische vader bent van alle drie de kinderen.’


  Zonder verder nog iets te zeggen stond Randy Spratt op en liep weg. Simon zat roerloos op de bank, niet in staat om zich te bewegen. Hij keek naar een oude vrouw die gekleed ging in een door het ziekenhuis verstrekte jasschort en zich met behulp van een rollator in de richting van een bloembed begaf. Ze bukte zich en snoof de geur van de bloemen op, zowel letterlijk als figuurlijk. Simon beperkte zich tot het laatste, gezeten op zijn bank, toekijkend. Een groepje artsen in opleiding zat op het gras en deed zich tegoed aan de gyros van een foodtruck die iets verderop stond. Ze oogden allemaal tegelijkertijd uitgeput en gelukkig, net als Ingrid destijds, toen ze belachelijk veel uren moest draaien maar wist dat zij een van die uitverkorenen was die precies deden wat ze graag wilden doen.


  Je moest inderdaad uitverkoren zijn om als arts te kunnen functioneren, bedacht Simon.


  Rare gedachte, maar goed. Alhoewel, misschien ook niet zo heel raar. Simon had nog maar net ontdekt dat Paige datzelfde uitverkoren pad als haar moeder had willen volgen. Onder normale omstandigheden zou hem dat heel veel hebben gedaan. In zeker opzicht deed het hem nu nog steeds heel veel.


  Hij moest haar vinden.


  Hij keek op zijn telefoon en hoopte dat er een bericht was van Elena. Niets. Hij typte haar een nieuw bericht: DNA-tests wijzen uit dat ik de vader ben van Paige. Weet nog altijd niets over hoe en waarom met Aaron, maar denk dat het met illegale adopties te maken heeft. Bel me als je Alison Mayflower hebt gesproken.


  Het werd tijd om terug te keren naar de ziekenhuiskamer waar Ingrid lag. Hij stond op, legde zijn hoofd in de nek en hief zijn gezicht naar de lucht met gesloten ogen. Hij had nog even een of twee tellen nodig. Hij had samen met Ingrid ooit een cursus yoga gedaan om de banden in het huwelijk aan te halen, en de yogameester had steeds maar het belang van een goede ademhaling benadrukt. Dus haalde hij diep adem, hield de adem vast en liet die langzaam ontsnappen.


  Het hielp niets.


  Hij voelde dat zijn telefoon trilde. Een antwoord van Elena: Ga de grens over naar Canada. Ben dus waarschijnlijk een paar dagen onbereikbaar. Waar ben jij?


  Canada? Hij wist niet zo goed wat hij daarvan moest denken.


  Hij typte: Voorlopig in het ziekenhuis, maar dat blijft niet zo.


  Hij tikte op Verzenden en wachtte. De puntjes begonnen te huppelen ten teken dat Elena iets typte.


  Hou me op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen. Het is essentieel om me te informeren, ook als ik niet kan antwoorden.


  Simon typte een bericht dat hij haar op de hoogte zou houden, passeerde de beveiliging van het ziekenhuis en nam de lift naar de intensive care. Hij had de neiging om Elena te vragen waarom ze naar Canada moest en waarom ze misschien niet in staat zou zijn om hem te antwoorden, maar hij bedacht dat ze hem wel zou vertellen wat hij moest weten. Toen de liftdeuren opengingen, kwam ineens de vreselijke pijn van wat Van de Beek hem had verteld weer bovendrijven.


  Wat was Paige overkomen op die campus?


  Wegstoppen, zei hij tegen zichzelf. Wegstoppen, anders krijg je de ene voet niet meer voor de andere.


  Verpleegkundigen waren in de weer met Ingrid. Ze werd gewassen en kreeg schone kleren. Sam ijsbeerde op de gang. Hij zag zijn vader en omhelsde hem kort maar krachtig.


  ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Het is goed.’


  ‘Ik bedoelde dat niet. Dat het jouw schuld was dat mama werd neergeschoten.’


  ‘Ik weet het.’


  Sam glimlachte flauwtjes naar zijn vader. ‘Weet je wat mama zou zeggen als ze hoorde dat ik jou de schuld gaf?’


  ‘Nou?’


  ‘Ze zou zeggen dat ik een seksist was. Ze zou zeggen dat ik haar nooit de schuld zou hebben gegeven als jij was neergeschoten.’


  Dat vond Simon een aardige gedachtegang. ‘Weet je? Volgens mij heb je gelijk.’


  ‘Waar was je naartoe?’ vroeg Sam.


  Simon wilde zijn zoon in bescherming nemen, dat was niet meer dan een natuurlijke impuls, maar hij wilde hem ook niet als een zacht eitje behandelen. ‘Ik heb net met iemand gesproken bij wie Paige college liep.’


  Sam keek hem vragend aan.


  In de meest bedekte termen die hij maar kon bedenken, vertelde Simon hem over de aanranding. Het was dan wel niet zijn bedoeling Sam als een zacht eitje te behandelen, hij wilde hem ook weer niet al te rauw op zijn dak vallen. Sam luisterde zonder hem te onderbreken. Hij deed zijn best om het stoïcijns aan te horen, maar Simon zag de trillende onderlip.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Sam toen zijn vader klaar was met zijn verhaal.


  ‘Dat weet ik niet precies. Tegen het einde van het eerste semester.’


  ‘Ze heeft me een keer ’s avonds gebeld. Paige. Zomaar. Ik bedoel, ik geloof niet dat we ooit meer dan een paar berichtjes hebben uitgewisseld, en we belden elkaar nooit.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze zei alleen maar dat ze wilde praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Sam haalde te nadrukkelijk zijn schouders op. ‘Het was op een vrijdagavond, laat. Ik was op een feestje bij Martin. Ik luisterde niet echt naar haar. Ik wilde gewoon dat ze zou ophoepelen. Dus, nou ja, daar zorgde ik voor.’


  Simon legde een hand op zijn zoons schouder. ‘Misschien was dat een heel andere avond, Sam.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Sam. Zelden had zijn stem zo weinig overtuigend geklonken. ‘Vast een andere avond.’


  Simon stond op het punt er nog iets aan toe te voegen, maar hij hoorde iemand zijn keel schrapen. Hij draaide zich om en zag tot zijn verbazing de man staan die Ingrids leven had gered.


  ‘Cornelius?’


  Hij droeg nog steeds de spijkerbroek met een scheur en de warrige witgrijze baard sierde nog altijd zijn kin.


  ‘Hoe gaat het met Ingrid?’ vroeg hij.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Simon introduceerde Sam. ‘Sam, dit is Cornelius. Hij…’ Simon kon hem niet vertellen dat Cornelius Luther had neergeschoten en op die manier niet alleen Ingrids leven, maar ook zijn leven had gered. ‘Cornelius is de eigenaar van het pand in de Bronx waar Paige woonde. Hij heeft ons heel erg geholpen.’


  Sam stak zijn hand uit. ‘Aangenaam met u kennis te maken.’


  ‘En met jou ook, jongeman.’ Cornelius keek Simon aan. ‘Kan ik even met jou praten?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Ik moet toch even naar het toilet,’ zei Sam. Hij liep de gang uit.


  Simon keerde zich naar Cornelius. ‘Wat is er?’


  ‘Je moet met me meekomen,’ zei Cornelius.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Terug naar mijn appartement. Rocco komt daarnaartoe. Met Luther. Ze hebben je iets te vertellen.’
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  Ash en Dee Dee hadden het voorbereid, dus konden ze snel te werk gaan.


  Ze gooiden het ontzielde lichaam van Elena Ramirez bij de achterdeur in een kruiwagen. Ash manoeuvreerde de kruiwagen het bos in, terwijl Dee Dee in de blokhut achterbleef en de laatste sporen uitwiste.


  Een gat graven neemt nogal wat tijd in beslag, het dichtgooien echter veel minder.


  Onderweg naar het zuiden doorzocht Dee Dee de telefoon van Elena.


  ‘Er staat weinig op wat van belang is,’ zei ze tegen Ash. ‘Elena Ramirez was een topstuk bij VMB Investigations. Dat wisten we al. Haar cliënt was de vader van Henry Thorpe. Dat wisten we ook al.’ Ze keek op. ‘Het is trouwens goedgekeurd.’


  ‘Wat is goedgekeurd?’


  ‘Simon Greene. Je krijgt evenveel als voor de anderen.’


  ‘Googel hem eens,’ zei Ash. ‘Ik wil wel eens zien wat er allemaal over hem bekend is.’


  Ze begon te typen. Het kostte weinig tijd om iets boven water te halen. De website van PPG Wealth Management werd weergegeven, compleet met een biografie van Simon Greene. Er stonden twee foto’s van hem op de site, een portret en een groepsfoto met het hele team van PPG.


  Ze passeerden de grens van de staat.


  ‘Er zit nog twaalf procent voeding in de batterij,’ zei Dee Dee. ‘Hebben we een oplader voor zo’n telefoon als deze?’


  ‘Kijk maar in dat vak achter mijn stoel.’


  Dee Dee rekte zich om in het bergvak te zoeken toen de telefoon van Elena begon te trillen. Er kwam een nieuw bericht binnen van Simon Greene. Ze las het hardop voor: ‘DNA-tests wijzen uit dat ik de vader ben van Paige. Weet nog altijd niets over hoe en waarom met Aaron, maar denk dat het met illegale adopties te maken heeft. Bel me als je Alison Mayflower hebt gesproken.’


  Ash vroeg haar het een tweede keer voor te lezen. Toen zei hij: ‘Als we niet reageren, gaat hij zich misschien zorgen maken over Elena Ramirez en gaat hij mensen opbellen.’


  ‘Wat vind je van…’ Ze begon te typen: ‘Ga de grens over naar Canada. Ben dus waarschijnlijk een paar dagen onbereikbaar. Waar ben jij?’


  Ash knikte.


  Dee Dee staarde naar het schermpje. Ash trapte het gaspedaal dieper in. ‘Hij typt een antwoord,’ zei Dee Dee.


  ‘Waarschijnlijk moeten we die app afsluiten als je hiermee klaar bent.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien is hij gekoppeld aan locatieservices. Ik weet het niet.’


  De telefoon trilde opnieuw.


  Voorlopig in het ziekenhuis, maar dat blijft niet zo.


  ‘Ziekenhuis,’ herhaalde Dee Dee. ‘Moet ik vragen welk ziekenhuis?’


  ‘Nee, dan wordt hij achterdochtig. Bovendien weten we dat al. Volgens de locatiehistorie van die telefoon is Elena onlangs in een ziekenhuis in Upper Manhattan geweest.’


  ‘Klopt. Wat vind je van…’ Ze typte een bericht en las het voor: ‘Hou me op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen. Het is essentieel om me te informeren, ook als ik niet kan antwoorden.’


  Ash knikte. ‘Verstuur het maar.’ Dee Dee tikte op Verzenden.


  ‘Zet hem nu maar uit.’


  Ze reden een paar minuten zwijgend verder. Toen zei Dee Dee: ‘Wat is er?’


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Dat bericht van Simon Greene,’ zei Ash.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik neem aan dat Aaron Aaron Corval is?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘En wie is dan die Paige?’


  ‘De vriendin van Aaron, toch zeker?’


  ‘Waarom is haar vader hierbij betrokken?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Dee Dee keerde zich naar hem toe en trok haar voeten onder zich. ‘Ik dacht dat jij je niet interesseerde voor waaromvragen, Ash.’


  ‘Normaal gesproken niet.’


  ‘Je vond het maar niets om die vrouw dood te maken,’ zei Dee Dee. ‘Je vindt het prima om mannen te vermoorden, maar vrouwen niet?’


  ‘Wil je daarover ophouden? Dat is het niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Iemand heeft lijntjes getrokken tussen de puntjes. Dat betekent dat ik me om de motieven en details moet gaan bekommeren.’


  Dee Dee draaide de andere kant op en keek uit het raam.


  ‘Tenzij jij mij niet vertrouwt,’ zei hij.


  ‘Je weet dat ik jou vertrouw. Ik vertrouw jou meer dan wie ook op de hele wereld.’


  Ash voelde dat zijn hart even iets raars deed. ‘Dus?’


  ‘Het stond geschreven in de Symbolen dat de Bezoeker en de Liefhebber de twee eerstgeboren zonen van de Waarheid zouden zijn,’ vertelde Dee Dee. ‘De mannelijke lijn is wat telt. Dochters – de Waarheid heeft er minstens twintig – spelen geen rol als het om leiderschap gaat. Het mannelijk bloed is de zuiverste band omdat het een bloedband is. Een echtgenote deelt het bloed niet. Ook je beste vriend niet. Dus als het om wetenschappelijk…’


  ‘Dee?’


  ‘Ja?’


  ‘Sla het jargon maar over. Dat snap ik. De beide zonen van Vartage zijn zijn beide kroonprinsen.’


  ‘Zij erven alles. Daar gaat het om. Zo staat het geschreven in de Symbolen: “De beide zonen zullen rijzen.”’


  ‘En wat heeft dat te maken met alles wat wij doen?’


  ‘Er staat ook geschreven,’ zei Dee Dee, ‘dat de Haven van de Waarheid en alle aardse goederen van de Waarheid gelijkelijk zullen worden verdeeld onder zijn mannelijke erfgenamen.’


  ‘Oké, en?’


  ‘Er staat niet specifiek dat ze zullen worden verdeeld onder zijn beide oudste zonen. Snap je waar ik naartoe wil?’


  Het begon Ash te dagen. ‘Vartage heeft meer dan twee zonen?’


  ‘Ja.’


  ‘En die andere zonen…’


  ‘Zijn allemaal aangemeld voor adoptie, ja,’ zei Dee Dee. ‘Verkocht eigenlijk. Dochters werden niet van de hand gedaan. Die kwamen nog wel van pas. Maar zonen zouden erfenissen kunnen opeisen en de profetieën kunnen loochenen. Dit speelde zich allemaal jaren geleden af – voor mijn tijd.’


  ‘Dus Vartage heeft al zijn andere zonen gewoon verkocht?’


  ‘Het was een win-winsituatie, Ash. De profetie ten aanzien van de Twee Zonen blijft behouden voor de Waarheid, en er wordt veel geld verdiend voor de Haven van de Waarheid.’


  ‘Wow.’


  ‘Ja.’


  ‘En de moeders stemden daar zomaar mee in?’


  ‘Sommige wel,’ zei Dee Dee. ‘Andere niet.’


  ‘Hoe ging dat in zijn werk dan?’


  ‘De Waarheid sliep met veel vrouwen. Vanzelfsprekend werden vrouwen zwanger. Hun werd verteld dat de baby – als het een jongen zou zijn – voorbestemd was voor een hoger doel. Daarvoor moesten ze naar de Hoge Haven van de Waarheid in Arkansas. Dat zou het beste zijn voor de jongens.’


  ‘Er is ook een Haven…?’


  ‘Nee, Ash, natuurlijk niet.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘En die moeders geloofden dat allemaal?’


  ‘Sommige wel, maar andere niet. Al die moeders waren verwikkeld in een geweldige tweestrijd tussen het Pad van de Waarheid en de eigen moederlijke instincten. Meestal won de Waarheid.’


  ‘En als de moederlijke instincten het wonnen?’


  ‘Dan werd hun verteld dat het kind bij de geboorte gestorven was.’


  Ash stond niet zo gauw met de mond vol tanden, maar nu wel. ‘Echt?’


  ‘Ja. Er werd een plechtige begrafenis georganiseerd en van alles. Sommige moeders gaven zichzelf de schuld. Als ze er maar mee ingestemd hadden dat hun zoon naar de Hoge Haven van de Waarheid…’


  ‘Mijn god.’


  Dee Dee knikte. ‘De jongens werden verkocht. Heb je enig idee hoeveel een gezonde witte baby opbrengt? Grof geld. Alison Mayflower – die nog steeds in de Waarheid gelooft – werkte als tussenpersoon.’


  ‘Hoeveel baby’s heeft de Waarheid verkocht?’


  ‘Allemaal jongens.’


  ‘Weet ik. Hoeveel?’


  ‘Veertien.’


  Hij hield zijn handen aan het stuur. ‘En nu ligt de Waarheid op zijn sterfbed.’


  ‘Ja.’


  ‘En de beide zonen Vartage – de Liefhebber en de Bezoeker, of hoe dan ook – zijn bang dat al die biologische zonen hun deel van de erfenis zullen opeisen.’


  ‘Jarenlang hadden de Waarheid, de Bezoeker en de Liefhebber – wij allemaal eigenlijk – niets te vrezen. Het was onmogelijk om de link te leggen van die geadopteerde jongens naar de Haven van de Waarheid. Ze leefden verspreid over het hele continent, en voor alle zekerheid had Alison Mayflower alle dossiers vernietigd. Dus kon de Waarheid nooit zijn zonen vinden, en, wat veel belangrijker is, zijn zonen zouden nooit de Waarheid vinden.’


  ‘Maar wat is er dan misgegaan?’


  ‘Heb je wel eens iets gehoord over die nieuwe DNA-websites als 23andMe en Ance-Story?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo ongeveer iedereen die ooit geadopteerd is, stopt zijn DNA in de database in de hoop iets te ontdekken,’ zei Dee Dee.


  ‘Dus ik neem aan dat een aantal van de zonen van de Waarheid…’


  ‘Elkaar tegenkwamen, inderdaad.’


  ‘En op de een of andere manier werd de link naar Vartage gelegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus twee zonen treffen elkaar bijvoorbeeld op een site en komen erachter dat ze halfbroers zijn.’


  ‘Juist. En daarna een derde, en een vierde. Dat is allemaal van de laatste tijd.’


  ‘En iemand bij die sekte van jullie bedacht dat het probleem het beste opgelost kon worden door, eh… het probleem op te lossen.’ Ash keek Dee Dee aan. Dee Dee glimlachte. ‘In ruil voor een vinger in de pap?’


  ‘Zoiets.’


  Hij schudde vol bewondering zijn hoofd. ‘Hoeveel is de Haven van de Waarheid waard, Dee Dee?’


  ‘Dat is moeilijk te schatten,’ zei ze, ‘maar waarschijnlijk in de buurt van de veertig miljoen.’


  Nu was het hem zonneklaar. ‘Wow.’


  ‘Maar het gaat niet alleen om het geld.’


  ‘O, ja, natuurlijk niet.’


  ‘Wees eens even niet zo cynisch. Veronderstel eens wat er met de Haven van de Waarheid zou gebeuren als veertien extra zonen ineens hun claims op tafel leggen. Het zou de ondergang betekenen van de Waarheid.’


  ‘Kom, kom, Dee.’


  ‘Wat?’


  ‘Hou je nou eens op over de Waarheid? Je weet dat het allemaal flauwekul is. Dat heb je net zelf toegegeven.’


  Dee Dee schudde haar hoofd. ‘Jij bent zó blind, Ash. Ik hou van de Waarheid.’


  ‘En je haalt eruit wat je goed uitkomt.’


  ‘Ja, natuurlijk. Die twee zaken zijn niet strijdig met elkaar. Niemand gelooft elke passage in een heilig boek – iedereen haalt er de krenten uit. Zo gaat dat in het leven, schat.’


  Dat was recht praten wat krom was, maar op een bepaalde manier was het ook een waarheid als een koe.


  Het werd benauwd in de auto. Ash zette de airconditioning hoger. ‘Dus we moeten nog twee zonen uitschakelen.’


  ‘Ja. Eén in de Bronx en één in Tallahassee – o, en nu dus ook Simon Greene.’
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  Simon en Cornelius stonden voor het filiaal van de bank waar Simon een paar uur eerder het geld had opgenomen voor de DNA-test. Rocco had Cornelius naar Simon gestuurd om er zeker van te zijn dat Simon zou begrijpen dat hij zijn informatie niet gratis zou krijgen. Dus stond Simon nu opnieuw bij de bank om nog meer geld op te nemen.


  Omdat hij al een flink bedrag had opgenomen en niet nog meer aandacht op zichzelf wilde vestigen, had hij opnieuw de hulp ingeroepen van Yvonne. Hij zag haar op hen afkomen.


  ‘Problemen?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Yvonne wierp een blik op Cornelius, de zwarte man met zijn tot op de draad versleten T-shirt en dikke, witte baard, en keek toen Simon weer aan. ‘Wie is dit?’


  ‘Cornelius,’ zei Simon.


  Yvonne keerde zich naar Cornelius. ‘En wie ben jij, Cornelius?’


  ‘Gewoon een vriend,’ zei Cornelius.


  Ze nam hem op van zijn voeten tot zijn kruin en zei: ‘En waar heb jij dit geld voor nodig?’


  ‘Het is niet voor hem,’ zei Simon. ‘Hij helpt mij.’


  ‘Hij helpt jou? Waarmee?’


  Simon legde haar de betrokkenheid van Rocco en Luther kort uit, al zei hij natuurlijk niets over het feit dat Cornelius degene was geweest die zijn leven en dat van Ingrid had gered. Toen hij uitgesproken was, zette hij zich schrap om de tegenwerpingen van Yvonne op te vangen, maar die bleven achterwege.


  ‘Blijf uit het zicht,’ zei Yvonne. ‘Ik zal het geld van mijn eigen rekening halen.’


  Simon wilde zeggen dat hij haar terug zou betalen, maar Ingrid was haar zuster en ze zou nijdig worden als hij dat zou aanbieden, dus knikte hij alleen. Toen Yvonne in het bankgebouw verdween, liepen Simon en Cornelius weg om niet opzichtig te staan wachten.


  ‘Een mooi moment om mij bij te praten,’ zei Cornelius.


  Simon deed zijn relaas.


  ‘Dat is helemaal mis,’ zei Cornelius toen Simon uitgepraat was.


  ‘Yep. Waarom heb jij ons geholpen, Cornelius?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Ik ook. Je krijgt in het echte leven niet zo vaak de kans om de held uit te hangen. Je moet je kans grijpen als die zich voordoet.’


  Cornelius haalde zijn schouders op alsof hij wilde benadrukken dat het allemaal zo eenvoudig was dat je er niet eens over na hoefde te denken. Misschien, dacht Simon, heeft hij ook wel gelijk.


  ‘Dank je.’


  ‘Bovendien was Ingrid aardig tegen me.’


  ‘Als ze weer wakker wordt, ga ik haar vertellen wat je hebt gedaan, als jij het tenminste goedvindt.’


  ‘Ja, geen probleem,’ zei Cornelius. ‘Heb jij nog steeds dat pistool dat ik je heb gegeven?’


  ‘Ja. Denk je dat we dat nodig hebben?’


  ‘Je weet maar nooit. Maar nee, ik denk het niet. En toch moet je voorbereid zijn.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat je nooit ergens ongewapend naar binnen moet lopen met duizenden dollars in je zak.’


  ‘Oké, ik begrijp het.’


  ‘En nog iets,’ zei Cornelius.


  ‘En dat is?’


  ‘Zorg ervoor dat ik niet de zwarte vriend word die ze neerknallen. Daaraan heb ik een bloedhekel in films.’


  Simon lachte en had het gevoel dat het de eerste keer was in een paar maanden tijd.


  Cornelius’ telefoon zoemde. Hij deed een paar stappen opzij. Yvonne kwam het bankgebouw uit lopen en overhandigde hem het geld. ‘Ik heb negenduizend vijfhonderd en zes dollar gevraagd.’


  ‘Waarom dat bedrag?’


  ‘Om ervoor te zorgen dat het niet net zoveel is als wat jij hebt opgenomen, zodat er ergens een computer alarm slaat. Vijfhonderdzes, vijf-zes. 5 juni. Zegt die datum je iets?’


  ‘Ja.’ Het was de verjaardag van Simons petekind Drew, Yvonnes oudste zoon.


  ‘Misschien brengt het geluk, dacht ik,’ zei ze.


  Cornelius kwam teruglopen. ‘Dat was Rocco.’


  ‘Is er iets?’ vroeg Simon.


  ‘Hij komt over een paar uur naar mijn flat. Hij moet eerst Luther opzoeken.’


  Cornelius wachtte voor het ziekenhuis toen Simon en Yvonne de lift naar de verdieping van de intensive care namen. Ze groetten Sam en zaten met z’n drieën een uur rond Ingrids bed te wachten tot Rocco Cornelius het groene licht zou geven. Na het wisselen van de wacht mopperde de nieuwe verpleegkundige, die zich heel precies aan de regeltjes hield, op hen. ‘Er zijn maar twee bezoekers toegestaan. Zou u elkaar willen afwisselen? Dat een van u in de wachtruimte aan het einde van de gang blijft?’


  Sam ging staan. ‘Ik moet nodig aan de studie.’


  ‘Je zou eigenlijk weer terug moeten om niet nog meer colleges te missen,’ zei Simon. ‘Dat zou je moeder willen.’


  ‘Misschien wel,’ zei Sam, ‘maar dat wil ik niet. Ik wil hier zijn.’


  Hij keerde zich om en liep de ziekenkamer uit.


  ‘Hij is bijzonder,’ zei Yvonne.


  ‘Ja.’ Daarna zei hij: ‘Ik heb vandaag met een van de docenten van Paige gesproken.’


  ‘O?’


  ‘Hij denkt dat Paige misschien op de campus is verkracht.’


  Yvonne zei niets. Ze staarde alleen maar naar haar zuster in het bed.


  ‘Hoorde je wat ik zei?’


  ‘Ja, ik hoorde het, Simon.’


  Hij keek even naar haar gezicht. ‘Hé, dat wist jij?’


  ‘Ik ben haar peetmoeder. Ze… ze nam me altijd in vertrouwen.’


  Hij voelde zijn kaken rood worden. ‘En je vond het niet nodig om het mij te vertellen?’


  ‘Ik moest beloven dat ik dat niet zou doen.’


  ‘Dus als Drew naar mij toe zou komen met een geweldig probleem en tegen me zei dat ik dat niet aan jou mocht…’


  ‘Zou ik verwachten dat jij je aan je woord zou houden,’ zei Yvonne. ‘Ik zou erop vertrouwen dat ik jou juist als peetvader had gekozen om ervan uit te kunnen gaan dat Drew iemand zou hebben om mee te praten als hij iets niet bij mij en Robert kwijt zou kunnen.’


  Het had geen zin om daarover nu te redetwisten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb Paige geholpen met het zoeken naar een hulpverlener.’


  ‘Nee, ik bedoel, wat is er met die verkrachter gebeurd?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Echt, kom op, Yvonne?’


  ‘Paige had moeite om zich de details te herinneren. Misschien heeft hij iets in haar drankje gedaan, dat weet ik niet. Ze heeft het dagenlang voor zich gehouden, dus het had geen zin meer om naar sporen te zoeken. Ik geloof dat ze baat had bij de therapie. Ze probeerde het zich te herinneren en zocht langzaam haar weg terug naar de gebeurtenis.’


  ‘Heeft ze een aanklacht ingediend tegen die smeerlap?’


  ‘Dat heb ik aangemoedigd, maar ze was er niet klaar voor. Ze kon het zich niet herinneren. Ze kon zelfs niet met zekerheid zeggen of ze wel of niet had ingestemd met seks.’ Yvonne hield een hand op om zijn volgende vraag voor te zijn. ‘Het was weinig verheffend, Simon.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je had het me moeten vertellen.’


  ‘Ik heb Paige gesmeekt dat ze het je zou vertellen, zelfs nadat ze mij had buitengesloten, maar ja, op een gegeven moment wilde ze niet meer met me praten. Ze zei dat het goed met haar ging, dat alles weer in orde was. Ik weet niet wat er is gebeurd. Paige nam de telefoon niet meer op als ik belde, ze begon om te gaan met die Aaron…’


  ‘En dat heb je ons niet verteld? Zij glijdt af en je zegt niets tegen ons?’


  ‘Ik heb nooit ook maar een woord gezegd. Tegen jou.’


  Hij kon zijn oren niet geloven. ‘Ingrid?’


  Achter hen werd op de deur geklopt. Simon keerde zich woest om. Cornelius deed de deur open en keek naar binnen.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Rocco wacht op ons.’
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  Ash nam de Major Deegan Expressway in zuidelijke richting vanaf de Cross Bronx.


  ‘Je moet ervan uitgaan,’ zei Ash tegen Dee Dee, ‘dat meer van die veertien zonen hun DNA naar zo’n genealogiesite zullen sturen.’


  Dee Dee knikte terwijl ze de telefoon weer inschakelde om te kijken of er nog nieuwe berichten waren.


  ‘En wat dan?’


  ‘De Waarheid haalt het einde van deze week niet. Ik begrijp niet al het juridische jargon, maar ik heb begrepen dat het moeilijker wordt om alsnog een aandeel op te eisen als een testament eenmaal ten uitvoer wordt gebracht.’


  ‘Maar toch,’ zei Ash, ‘uiteindelijk zal iemand alle touwtjes aan elkaar knopen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er komt een moment dat nog een zoon van de Waarheid zijn DNA in het systeem stopt.’


  ‘Oké.’


  ‘Hij ziet dat hij drie of vier halfbroers heeft, en dat die allemaal dood zijn.’


  ‘Juist. Eentje is omgekomen bij een roofoverval. Eentje heeft zelfmoord gepleegd. Eentje wordt vermist en is waarschijnlijk weggelopen. Eentje is, ik weet het niet, doodgestoken, door een aan drugs verslaafde dakloze die zijn voorkant niet meer van zijn achterkant kon onderscheiden. Een afschuwelijke hoeveelheid toevalligheden. En dat komt hij alleen te weten als hij erin slaagt al die verhalen op te duikelen, wat niet zo eenvoudig is. Die accounts blijven actief na iemands dood. Dus een nieuwe zoon zal eerst proberen die dode halfbroers per e-mail te bereiken, maar ze zullen niet reageren. Waarschijnlijk laat hij het daarbij, maar zelfs als hij er toch in slaagt om ze allemaal op te sporen, en als hij ergens een verband ontdekt, en als hij de politie in de diverse staten zo ver krijgt dat ze gaan samenwerken aan een stel oude zaken, dan nog, wat kunnen ze vinden?’


  Dee Dee had het van alle kanten bekeken.


  ‘Ash?’


  ‘Dan zouden ze niets vinden.’


  ‘Precies, dus… o, wacht.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Een bericht van Simon Greene.’ Ze las het hardop voor: ‘Op weg naar de flat van Cornelius waar we elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Misschien een spoor. Hoe gaat het daar?’


  ‘Enig idee wie Cornelius is?’ vroeg Ash.


  ‘Nee.’


  ‘Dit is foute boel.’


  ‘Het komt wel goed.’


  ‘En hoe zit het met moeder Adeona?’ vroeg hij.


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ze zei dat ik jou niet moest vertrouwen.’


  ‘Maar dat doe je wel, Ash.’


  ‘Dat doe ik inderdaad, Dee Dee.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Daar kunnen we ons later wel zorgen over maken, goed?’


  Ze vonden een plek bij een paar blokken beton die een terrein ontoegankelijk maakten voor auto’s in de wijk Mott Haven in de Bronx. Ze droegen beiden een pistool. Ze hadden ook allebei een mes. Dit keer moest het een steekpartij lijken – iets wat waarschijnlijk veel voorkwam met al die drugsbendes in deze buurt, dacht Ash.


  Hij stond op het punt zijn portier te openen toen hij haar hoorde zeggen: ‘Ash?’


  Het was de toon waarop ze dat zei die hem tegenhield. Hij keek naar haar. Ze maakte een gebaar met haar kin naar iets voor de auto. Ze haalde de telefoon tevoorschijn en liet hem op het scherm de foto zien op de website van PPG Wealth Management.


  ‘Dat is hem, toch?’ vroeg ze.


  Ash keek. Geen twijfel mogelijk. Simon Greene liep het pand in.


  ‘Wie is dat, daar bij hem?’


  ‘Moet ik gokken? Cornelius.’


  Dee Dee knikte. ‘Ik heb zo het idee dat het dit keer geen steekpartij wordt, Ash.’


  ‘Yep.’


  Ze wierp een blik op de tas met wapens in de kofferbak. ‘Ik vermoed zo dat het eerder een slachtpartij met automatische wapens wordt.’


  


  Rocco was zo reusachtig groot dat je iedere keer als je hem zag opnieuw werd getroffen door die kolossale omvang. Zoals hij daar rondliep in de flat van Cornelius deed hij Simon denken aan de reus uit ‘Sjakie en de bonenstaak’. Hij vroeg zich af of Rocco al had ontbeten.


  Rocco tuurde naar de boeken op de boekenplank. ‘Heb je die allemaal gelezen, Cornelius?’


  ‘Jazeker. Dat zou jij ook eens moeten proberen. Als je leest kun je je beter inleven in anderen.’


  ‘Is dat zo?’ Rocco pakte een boek van de plank en bladerde erin. ‘Heb je die vijftig rooien, meneer Greene?’


  ‘Heb jij mijn dochter?’ wierp Simon tegen.


  ‘Nee.’


  ‘Dan heb ik geen vijftig rooien.’


  ‘Waar is Luther?’ vroeg Cornelius.


  ‘Kalm aan, Cornelius. Hij is in de buurt.’ Rocco hield zijn telefoon omhoog. ‘Luther?’


  Uit het kleine luidsprekertje klonk een blikken stem. ‘Hier ben ik, Rocco.’


  ‘Oké, blijf daar,’ zei Rocco. ‘Onze vriend heeft het geld niet.’


  ‘Ik heb geld,’ zei Simon. ‘Het is geen vijftigduizend, maar als wat je me te vertellen hebt helpt om mijn dochter te vinden, krijg je het allemaal. Ik geef je mijn woord.’


  ‘Je woord?’ Rocco’s lach was even reusachtig als zijn omvang. ‘Je bedoelt, eh… dat ik jou moet vertrouwen omdat jullie bleekscheten zo betrouwbaar zijn?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei Simon.


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Omdat ik een vader ben.’


  ‘Oooo.’ Rocco wriemelde met zijn vingers. ‘En nu moet ik onder de indruk zijn?’


  Simon zei niets.


  ‘Het enige wat indruk op mij maakt, zijn bankbiljetten.’


  Simon liet het geld op de tafel vallen. ‘Bijna tienduizend.’


  ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘Dat is alles wat ik zo snel bij elkaar kon krijgen.’


  ‘Bye-bye dan maar.’


  ‘Kom op, Rocco,’ zei Cornelius.


  ‘Ik wil meer.’


  ‘Je krijgt meer.’


  Rocco sputterde en mopperde nog wat, maar het geld lag op tafel naar hem te lonken. ‘Oké, luister, ik moet je eerst iets vertellen. Iets wat je móét weten. En daarna komt Luther… Hé, Luther, nog daar?’


  ‘Ja…’ klonk uit het luidsprekertje van de telefoon.


  ‘Oké, blijf daar. Voor het geval ze iets willen uitspoken. Kleine verzekeringspolis.’ Rocco grijnsde zijn tanden bloot. ‘Als ik klaar ben, ga ik Luther vertellen dat hij binnen mag komen, omdat hij ook iets te vertellen heeft. Iets wat je helemáál moet weten.’


  ‘We luisteren,’ zei Cornelius.


  Rocco pakte het geld van tafel. ‘Iemand heeft Paige gezien en dat is door iemand anders bevestigd.’


  Simon voelde dat zijn hart sneller ging kloppen. ‘Wanneer?’


  Rocco begon het geld te tellen. ‘Twee dagen nadat haar vriendje werd vermoord. Het lijkt erop dat je dochter hier nog een tijdje in de buurt is blijven hangen. Misschien verstopt, dat weet ik niet. Daarna heeft ze de zes genomen.’


  Lijn 6, dacht Simon. De dichtstbijzijnde halte van de ondergrondse.


  ‘Iemand was daar behoorlijk van overtuigd,’ zei Rocco. Hij telde nog steeds het geld. ‘Niet honderd procent zeker, maar vrij zeker. Die andere jongen van me weet wel zeker dat hij haar heeft gezien. Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Waar?’ vroeg Simon.


  Rocco was klaar met tellen en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dit is geen tienduizend.’


  ‘Morgen krijg je nog tien. Waar heeft hij Paige gezien?’


  Rocco keek Cornelius aan. Cornelius knikte.


  ‘Port Authority.’


  ‘Het busstation?’


  ‘Ja.’


  ‘Enig idee waar ze naartoe ging?’


  Rocco kuchte in zijn vuist. ‘Ik zal je eens wat vertellen, meneer Greene. Ik zal die vraag beantwoorden. Daarna vertelt Luther – Luther? Zorg dat je klaarstaat – daarna vertelt Luther je de rest. Voor vijftigK. Ik ga niet onderhandelen, en weet je waarom niet?’


  ‘Kom op, Rocco,’ zei Cornelius.


  Rocco spreidde zijn reusachtige handen. ‘Omdat je ons dat geld gaat geven om onze mond te houden als je hoort wat Luther te vertellen heeft.’


  Simon en Rocco staarden elkaar aan. Geen van beiden knipperde met zijn ogen. Maar Simon zag dat Rocco het meende. Wat Luther ook te vertellen had, het zou overweldigend zijn.


  ‘Maar laat ik om te beginnen antwoord geven op je vraag. Buffalo. Je dochter is in een bus naar Buffalo gestapt, en dat is bevestigd door een betrouwbare bron.’


  Simon pijnigde zijn hersens met de vraag wie hij of Paige in de buurt van Buffalo kende. Er kwam niets bovendrijven. Ze kon natuurlijk onderweg ergens zijn uitgestapt, eigenlijk overal in het noorden van de staat, maar ook in dat geval kon hij niemand bedenken die ze zou opzoeken.


  ‘Luther?’


  ‘Ja, Rocco.’


  ‘Kom maar binnen, oké?’


  Rocco verbrak de verbinding en glimlachte naar Cornelius. ‘Jij was het, hè, Cornelius?’


  Cornelius zei niets.


  ‘Jij hebt Luther neergeschoten.’


  Cornelius staarde hem alleen maar aan. Rocco lachte en stak zijn handen omhoog.


  ‘Ho, ho, maak je geen zorgen. Ik zal het hem niet vertellen. Maar dít komen jullie zo meteen te weten. Luther had zo zijn redenen.’


  ‘Redenen?’ vroeg Simon.


  Rocco liep in de richting van de deur. ‘Zelfverdediging.’


  ‘Wat bazel je nou? Ik zou hem toch helemaal niet…’


  ‘Jij niet, man.’


  Simon kon niet anders dan naar Rocco staren.


  ‘Denk eens na, kerel. Luther heeft jóú niet neergeschoten, maar je vrouw.’


  Rocco glimlachte en reikte naar de deurkruk.


  Er gebeurden een paar dingen tegelijkertijd.


  Vanuit de gang hoorden ze Luther schreeuwen: ‘Rocco, kijk uit!’


  Rocco smeet instinctmatig de deur wijd open.


  Toen begonnen de kogels rond te vliegen.
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  Vijf minuten eerder had Ash de buitendeur opengeduwd, die onder de graffiti zat. Hij was als eerste de zwak verlichte hal in gelopen. Dee Dee kwam achter hem aan. Ze hadden hun wapens nog niet tevoorschijn gehaald, maar voor alle zekerheid hadden ze ze onder handbereik.


  ‘Wat moet Simon Greene hier?’ fluisterde Ash.


  ‘Op bezoek bij zijn dochter, zou ik denken.’


  ‘Waarom zet hij dat dan niet in dat bericht voor Elena Ramirez? Wat heeft die Cornelius ermee te maken?’


  Dee Dee zette een eerste voet op een gammele traptrede. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘We moeten hier weer weg,’ zei Ash. ‘De zaak eerst beter uitzoeken.’


  ‘Doe maar dan.’


  ‘Dee.’


  ‘Nee, Ash, luister naar me. Elena Ramirez en Simon Greene zijn kankercellen. We moeten ze nu uitroeien, anders zaaien ze zich uit. Wil jij voorzichtiger zijn? Oké. Ga maar terug naar de auto. Ik heb genoeg vuurkracht om dit af te maken.’


  ‘Zo gaat dat niet,’ zei Ash. ‘En dat weet je.’


  Een flauw glimlachje plooide zich om haar lippen. ‘Doe je weer lekker seksistisch?’


  ‘Jij zou mij ook niet in de steek laten.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Dit krot,’ zei hij. ‘Weet je waar dit me aan doet denken?’


  Dee Dee knikte. ‘De brouwerij van meneer Marshall. De stank van verschaald bier.’


  Het verbaasde hem dat ze zich dat herinnerde. JoJo Marshall was een van zijn pleegvaders geweest, maar niet haar pleegvader. Hij had Ash aan het werk gezet bij de vergisting. Dee Dee had hem daar een paar keer opgezocht en was de stank dus kennelijk nooit vergeten.


  Ze liep de trap op. Ash probeerde haar met een hupje voorbij te gaan zodat hij voorop kon lopen, maar ze hield hem met haar lichaam en een afkeurende blik in de ogen tegen. Hij deed weer een stap terug. Ze kwamen niemand tegen op de trap. Ver weg hoorden ze het vage geroezemoes van een tv die te hard stond.


  Voor het overige was het doodstil.


  Ash tuurde de gang op de eerste verdieping in, terwijl Dee Dee de trap naar de tweede verdieping begon te beklimmen.


  Hij zag niemand. Goed.


  Toen ze de tweede verdieping bereikten, keek Dee Dee naar hem om. Ash knikte. Allebei haalden ze hun wapens tevoorschijn. Ze hielden ze laag, opzij, zodat iemand die plotseling een deur zou opendoen in dat klotelicht misschien niet eens zou zien dat ze allebei met een FN 5.7 met een magazijn met twintig kogels over de gang slopen.


  Ze bereikten appartement B. Ash klopte op de zware stalen deur.


  Ze waren er klaar voor.


  Geen reactie.


  Hij klopte nog een keer. Opnieuw geen reactie.


  ‘Er moet toch iemand thuis zijn,’ fluisterde Dee Dee. ‘We hebben Greene naar binnen zien gaan.’


  Ash bestudeerde de zware stalen deur, die er ongetwijfeld in was gezet als inbraakpreventie, zij het op een stomme manier. De deur was wel van staal, maar het kozijn was van hout.


  En afgaand op wat Ash tot nu toe van deze bouwval hier had gezien, zou dat hout van niet al te beste kwaliteit zijn.


  Ash knikte naar Dee Dee dat ze klaar moest staan, tilde zijn voet op en trapte tegen de deur op de plek waar de baard van het slot in het kozijn schoof.


  Het hout gaf mee alsof het niets was.


  De deur vloog open. Ash en Dee Dee stoven het vertrek in.


  Niemand.


  Links en rechts lagen eenpersoonsmatrassen zonder bed. De vloer zat onder de ingedroogde bloedvlekken. Ash nam het allemaal in zich op, razendsnel, en besefte dat er iets volstrekt niet deugde. Hij keek naar de vloer. Hij ging op zijn hurken zitten.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Dee Dee.


  ‘Gele tape.’


  ‘Wat?’


  ‘Dit is een plaats delict.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze hoorden dichtbij een deur opengaan.


  Dee Dee reageerde bliksemsnel. Ze liet haar wapen op een van de matrassen vallen, stapte de gang in en trok de deur zo goed en zo kwaad als dat ging achter zich dicht. Een man was uit zijn flat gekomen. Hij had dopjes in zijn oren. De muziek stond zo hard dat Dee Dee het op een afstand van vijf meter kon horen.


  De man was vlak bij de trap en stond op het punt naar beneden te lopen. Hij had haar nog niet gezien. Ze stond stokstijf stil in de hoop dat hij zich niet om zou keren.


  Dat deed hij wel.


  Toen de man haar zag, trok hij de dopjes uit zijn oren.


  Dee Dee trakteerde hem op een verpletterende glimlach.


  ‘Hallo,’ zei ze. Ze legde zoveel warmte in haar stem dat het bijna dubbelzinnig klonk. ‘Ik ben op zoek naar Cornelius.’


  ‘Verkeerde verdieping.’


  ‘O?’


  ‘Cornelius woont op de eerste verdieping, appartementB.’


  ‘Ach, stom van me.’


  ‘Ja…’


  Hij keek alsof hij van plan was naar haar toe te lopen. Dat moest niet gebeuren. Ze stak haar hand in haar achterzak en pakte het springmes vast.


  Ze zou hem de hals moeten afsnijden. Snel en stil.


  Dee Dee wuifde naar de man. ‘Bedankt voor je hulp. Pas goed op jezelf.’


  De man keek nog steeds alsof hij van plan was naar haar terug te lopen, maar het was net alsof iets in zijn reptielenbrein hem daarvan weerhield en hem zei dat hij zich maar beter met zijn eigen zaken kon bemoeien.


  ‘Ja…’ zei hij. ‘Jij ook.’


  Ze keken elkaar nog een ogenblik aan. Toen draaide de man zich om en haastte hij zich de trap af. Dee Dee bleef nog even staan luisteren, en vroeg zich af of de man op de eerste verdieping bij Cornelius langs zou gaan om hem te waarschuwen. Maar ze hoorde de man helemaal naar beneden gaan en op de begane grond de met graffiti volgekalkte buitendeur openduwen.


  Toen hij weg was, kwam Ash de flat uit. Hij gaf Dee Dee haar wapen. Hij had het hele gesprek gehoord. Zonder geluid te maken daalden ze de trap af naar de eerste verdieping, naar appartementB. Ash hield zijn oor bij de deur.


  Stemmen. Van meerdere mensen.


  Ash gaf het signaal. Ze legden beiden aan. Het plan was heel eenvoudig. Naar binnen stormen met vuurspuwende wapens. Alles en iedereen daarbinnen doorzeven.


  Hij richtte het wapen op het slot om het aan flarden te schieten – het plan vereiste geen subtiliteiten – toen er plotseling twee dingen gelijktijdig gebeurden.


  De deurkruk begon te draaien.


  Verderop in de gang schreeuwde een man: ‘Rocco, kijk uit!’


  


  ‘Rocco, kijk uit!’


  Simon hoorde het eerste salvo op het moment dat Rocco de deur opensmeet.


  Ze zeggen dat in tijden van groot gevaar alles vertraagt, zo ongeveer als in The Matrix, waar Neo de kogels ziet aankomen en ontwijkt. Dat is natuurlijk een illusie. De tijd is een constante. Maar Simon herinnerde zich dat die illusie van vertraagde tijd wordt veroorzaakt door de manier waarop we gebeurtenissen opslaan in het geheugen. Hoe rijker en gedetailleerde de herinnering aan een gebeurtenis – bijvoorbeeld aan een moment dat je doodsbang was – hoe meer je het idee hebt dat het allemaal heel lang duurde.


  Dit fenomeen verklaart ook waarom de tijd sneller lijkt te gaan als je ouder wordt. Als kind is alles wat je meemaakt nieuw, en dus zijn je herinneringen ook intens en heel vers, wat weer de indruk wekt dat de tijd langzaam gaat. Als je ouder wordt, en vooral als je vastzit in een sleur, worden je hersens maar weinig geprikkeld tot het aanmaken van nieuwe, levendige herinneringen, met als gevolg dat de tijd voorbij lijkt te vliegen. Voor een kind dat terugkijkt op de voorbije zomer, lijkt die eeuwig te hebben geduurd. Voor volwassenen is het in een oogwenk weer voorbij.


  Dus op dat moment, toen Simon iemand – Luther – hoorde schreeuwen, leek de tijd tot aan de knieën in een grote pot stroop te staan.


  Simon stond een paar meter achter Rocco toen die de deur opensmeet. De brede rug en de brede schouders blokkeerden zijn zicht. Hij zag niets.


  Maar hij hoorde de kogels.


  Rocco’s lichaam verkrampte. Hij maakte sprongetjes en schokkerige bewegingen, bijna alsof hij een macaber dansje uitvoerde. Hij deinsde met kleine pasjes achteruit.


  Hij werd getroffen door verscheidene kogels.


  Toen de reusachtige man eindelijk achteroversloeg, schudde het gebouw op zijn grondvesten. Rocco’s ogen waren open en staarden nietsziend naar het plafond. Bloed lag uitgesmeerd over zijn borst.


  Nu kon Simon door het deurgat de gang zien.


  Twee mensen.


  Een man van ongeveer dertig stond naar links gekeerd en schoot zijn wapen leeg, de gang in, waarschijnlijk in de richting van Luther, die nu stil was. Een vrouw met kort rood haar, misschien een paar jaar jonger dan de man, richtte omlaag en schoot Rocco nog twee kogels door het hoofd.


  Toen richtte ze het wapen op Cornelius.


  ‘Nee!’ brulde Simon.


  Cornelius was al in beweging gekomen, reageerde al, maar het zou hem niet redden. De vrouw stond te dichtbij, het schot was te gemakkelijk.


  Ze kon onmogelijk missen.


  Simon wierp zich in haar richting, probeerde haar te bereiken voordat ze zou schieten. Hij brulde in de hoop haar af te leiden, in de hoop dat hij Cornelius net een fractie van een seconde extra zou verschaffen.


  Op het moment dat de vrouw de trekker begon over te halen, pakte Simon de deur en sloeg die hard dicht. De rand van de deur knalde tegen haar onderarm, waardoor het wapen niet meer op het doelwit gericht was.


  Geen tijd om na te denken.


  Toen Simon weer rechtop stond, greep hij om de deur naar de pols van de vrouw. Zijn vingers voelden haar huid – misschien de arm – en hij probeerde zijn hand om de arm te sluiten. Bijna had hij haar in zijn greep, een stevige greep, toen iemand anders, de man misschien, uit alle macht met zijn lichaam tegen de deur beukte.


  De deur trof Simon vol in zijn gezicht. Hij wankelde achteruit, struikelde en viel boven op Rocco.


  De jonge vrouw stapte het appartement in en richtte opnieuw haar wapen op Cornelius, die verwoede pogingen deed om zijn pistool uit zijn zak te trekken, terwijl hij naar het raam bij de brandtrap rende.


  Hij haalde het niet.


  Geen schijn van kans.


  Simon had volstrekt geen idee meer van tijd, of die nu vertraagd was of niet. Misschien functioneerde zijn brein wel twee keer zo snel als anders, maar het kostte geen moeite om te zien wat er aan de hand was.


  Het was uitgesloten dat Cornelius en hij allebei zouden overleven.


  Uitgesloten.


  Dus had Simon geen keus.


  Van waar hij op de vloer lag, trapte hij tegen de deur om er de vrouw mee te raken. Bijna achteloos hield de vrouw de deur met haar voet tegen. Het had er alle schijn van dat het slechts een slappe poging tot verzet was geweest van de kant van Simon.


  Hij had er echter tijd mee gewonnen.


  Niet genoeg tijd om een bloedbad te voorkomen, maar genoeg tijd om op handen en voeten krabbelend een aanloop te nemen en zich op Cornelius te werpen.


  Dat verraste de vrouw. Ze had verwacht dat Simon op haar af zou komen. In plaats daarvan was hij de andere kant op gegaan. Dat zou hem niet redden, in feite het tegendeel, want het zorgde ervoor dat hij in de baan van haar schot kwam.


  Zijn lichaam was het enige wat nog in de weg stond tussen haar kogels en Cornelius.


  Ze vuurde niettemin.


  Simon voelde een verzengende pijn toen de kogel links zijn onderrug binnendrong.


  Het hield hem niet tegen.


  Hij voelde hoe een tweede kogel hem in zijn rechterschouder raakte.


  Hij stortte zich op Cornelius als een verdediger in het American football en sloeg zijn armen om het middel van zijn vriend.


  Hij tackelde Cornelius in de richting van het raam.


  Voor Cornelius ging de tijd kennelijk ook trager. Hij vocht niet tegen zijn natuurlijke instinct. Hij verzette zich niet tegen de tackle, liet zijn lichaam achterovervallen en gebruikte die tijd om zijn pistool helemaal uit zijn zak te trekken.


  Beide mannen tuimelden over de vensterbank, dwars door het raam.


  Cornelius had het pistool nu vrij, richtte het over Simons schouder en vuurde terwijl ze naar buiten vielen.


  Ergens in die hectiek, in al dat wapengekletter hoorde Simon een man kreunen en een vrouw die ‘Ash!’ gilde.


  Cornelius en Simon landden, nog altijd in elkaar verstrengeld, hard op het rooster van de brandtrap – Cornelius op zijn rug, Simon, wiens greep verslapte, boven op Cornelius.


  De klap sloeg Cornelius het pistool uit zijn hand. Simon zag het naar het harde asfalt beneden vallen.


  De vrouw gilde opnieuw. ‘Ash! Nee!’ De pijn klonk door in haar stem.


  Simons oogleden begonnen oncontroleerbaar te knipperen. Zijn mond vulde zich met iets koperachtigs. Hij besefte dat het bloed was. Hij slaagde erin van Cornelius af te rollen en probeerde iets te zeggen. Hij wilde zeggen dat Cornelius ervandoor moest gaan, dat hij de roodharige vrouw niet had geraakt en dat zij elk moment opnieuw op hen kon schieten.


  Maar hij kreeg de woorden niet uit zijn keel.


  Hij keek naar Cornelius. Cornelius schudde zijn hoofd.


  Hij zou er niet vandoor gaan.


  De hele gebeurtenis – van het moment dat Rocco de deur opensmeet tot nu – had zich in vijf seconden afgespeeld.


  In de kamer slaakte de vrouw een rauwe, schorre kreet.


  Zelfs nu, zelfs in deze toestand, nu het voelde alsof het leven uit hem wegsijpelde, wist Simon dat de jonge vrouw zich op hen zou wreken.


  Weg, probeerde hij Cornelius duidelijk te maken.


  Cornelius bleef.


  Simon zag de roodharige vrouw bij het raam verschijnen met het wapen in haar hand.


  Met wat hem nog aan kracht restte – en waarschijnlijk geholpen door het verrassingselement – duwde Simon Cornelius de brandtrap af.


  Cornelius rolde min of meer langs de trap omlaag, over de kop, nog een keer, en nog een keer, alsof hij salto’s maakte.


  Dat zou vast pijn doen, dacht Simon. Misschien zou hij een paar botten breken.


  Maar hij zou het waarschijnlijk wel overleven.


  Verder was er nu niets meer. Dat was hem duidelijk. Hij hoorde sirenes die dichterbij kwamen, maar die zouden te laat arriveren. Hij liet zich op zijn rug zakken en keek de jonge vrouw die boven hem uittorende in de ogen. Misschien in de hoop dat hij er iets van genade in zou zien, een aarzeling, maar dat laatste sprankje hoop vervloog onmiddellijk.


  Ze zou hem doodschieten en daar zou ze van genieten.


  Ze leunde uit het raam en richtte het pistool op zijn hoofd.


  Het volgende moment was ze verdwenen. Iemand achter haar had haar uit het raam geduwd. Simon hoorde haar gil en meteen daarna de doffe, vochtige kwak waarmee ze op het asfalt terechtkwam.


  Simon keek op en zag een andere vrouw die uit het raam leunde, een oude vrouw die een vreemd grijs uniform met rode strepen droeg. Ze keek bezorgd naar hem, klom haastig over de vensterbank en probeerde het bloeden te stelpen.


  ‘Het is voorbij,’ zei de vrouw.


  Hij wilde haar vragen wie ze was, of ze Paige kende, wat dan ook, maar zijn mond zat vol bloed. Hij voelde dat hij zwakker werd, en slapper, zijn ogen trokken zich terug in de kassen. Een laatste moment voor de duisternis over hem neerdaalde, hoorde hij weer de sirenes.


  ‘Nu zijn onze kinderen veilig.’


  Daarna was er niets meer.
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  Er was een maand voorbijgegaan.


  Simons verwondingen hadden drie operaties vereist, achttien dagen in hetzelfde ziekenhuis waarin Ingrid lag, een infuus met morfine, en hij had ondertussen de eerste twee weken revalidatietherapie achter de rug. Hij had pijn, hij was beschadigd en zou – een buitenissige herinnering aan Elena Ramirez – misschien wel de rest van zijn leven mank lopen of een wandelstok nodig hebben, maar zijn verwondingen bleken in ieder geval niet levensbedreigend.


  Cornelius overleefde de gebeurtenis met niet meer dan een gekneusde enkel en een paar bloeduitstortingen. Rocco en Luther waren allebei gedood door het geweervuur. Dat gold ook voor een huurmoordenaar die Ashley ‘Ash’ Davis heette. Zijn partner Diana ‘Dee Dee’ Lahoy, lid van een sekte, was op haar hoofd op het asfalt terechtgekomen en had een schedelbasisfractuur opgelopen. Zij was nog niet bij kennis gekomen. Alles wees erop dat dat ook nooit meer zou gebeuren.


  Rechercheur Fagbenle probeerde het hem uit te leggen, al had het de diverse overheidsinstanties die de wet handhaven nogal wat tijd gekost om het allemaal in elkaar te passen. Het had allemaal te maken met een sekte die de Haven van de Waarheid heette, en met geheime adopties en in opdracht gepleegde moorden.


  Maar de details waren uitermate vaag.


  De zaak werd nog gecompliceerder toen bleek dat Casper Vartage, de leider van de sekte, een natuurlijke dood was gestorven. Zijn beide zoons beweerden volstrekt onschuldig te zijn en werden beschermd door advocaten van de bovenste plank. Misschien, beweerden de advocaten, had Casper Vartage van alles op zijn kerfstok – daar konden zij geen uitspraken over doen – maar hij was nu dood en zijn zoons wisten van niets.


  ‘We pakken ze wel,’ had Fagbenle tegen Simon gezegd.


  Daar was Simon niet zo zeker van. De twee moordenaars, die het allerbeste tegen de broers hadden kunnen getuigen, waren allebei uitgeschakeld. Het leek of de politie nog het meeste zou hebben aan de vrouw die Simons leven had gered. Ze liet zich moeder Adeona noemen. Ze konden haar echte naam niet achterhalen. Zo lang had ze al deel uitgemaakt van de sekte. Ze konden haar bovendien niet vasthouden. De enige misdaad die ze had begaan was de vrouw een duw geven, die op het punt stond Simon te vermoorden.


  Er was natuurlijk wel meer. Toen Elena Ramirez achter de illegale adopties was gekomen, was ze, zo had de politie beredeneerd, door Ash en Dee Dee vermoord. Er was materiaal van een bewakingscamera bij een Cracker Barrel Old Country Store, waarop te zien was dat ze in een auto stapte die werd bestuurd door Dee Dee Lahoy. Ze dachten dat ze haar hadden meegenomen naar een leegstaande blokhut en haar daar hadden vermoord, maar van haar lichaam ontbrak vooralsnog elk spoor. De moordenaars hadden daarna op haar telefoon haar correspondentie met Simon gelezen en geconcludeerd dat hem ook het zwijgen moest worden opgelegd. Er was nog meer – het verhaal van hoe de halfbroers, ook Aaron Corval, elkaar hadden ontdekt en hoe ze hadden gezworen die kennis geheim te houden totdat ze hun vader hadden gevonden, en hoe die ene, die Henry Thorpe heette, zijn moeder had teruggevonden, een voormalig lid van de sekte, die de confrontatie had gezocht en daarmee slapende honden had wakker gemaakt.


  Maar er was geen nieuws over Paige.


  Tijdens de vijfde nacht in het ziekenhuis, toen de pijn erg heftig was en hij de morfinepomp niet had gespaard, werd hij op een gegeven moment min of meer wakker en zag hij dat moeder Adeona naast zijn bed zat.


  ‘Ze slachtten alle zonen af,’ zei moeder Adeona. Dat wist Simon, al was het nog altijd onduidelijk wat het motief was. Misschien probeerde de sekte de kinderhandel van jaren daarvoor af te dekken. Misschien hoorden de moorden op die mannen wel bij een of ander bizar ritueel, of waren ze noodzakelijk om een profetie in vervulling te doen gaan. Niemand leek het te weten.


  ‘Ik geloof in de Waarheid, meneer Greene. De Waarheid maakt me sterk. Ik ben bijna mijn hele leven een dienstmaagd van de Waarheid geweest. De Waarheid heeft me geopenbaard dat de zoon die ik het leven heb geschonken, de nieuwe leider zal zijn van de Haven van de Waarheid. Zo heb ik hem ook grootgebracht. Ik heb een tweede zoon het leven geschonken, en toen de Waarheid oordeelde dat hij niet bij ons kon blijven, heb ik hem losgelaten, ook al betekende het dat ik mijn zoon nooit zou terugzien.’


  Simon keek naar haar door het waas van de pijnstillers. Ze keek recht voor zich uit.


  ‘Een jaar geleden heb ik me aangemeld op een DNA-site, omdat ik wilde weten wat er van mijn zoon is geworden. Iets heel onschuldigs. Ik wilde alleen iets meer weten. Ik wilde een beetje’ – ze glimlachte bijna – ‘waarheid. Weet u wat ik ontdekte?’


  Simon schudde moeizaam zijn hoofd.


  ‘Mijn zoon heet Nathan Brannon. Hij is grootgebracht door Hugh en Maria Brannon, die allebei in het onderwijs werken in Tallahassee in Florida. Hij is cum laude afgestudeerd aan Florida State University. Hij is getrouwd met zijn highschoolliefje en heeft drie zonen. De oudste is tien, de beide anderen zijn een tweeling van zes. Hij werkt ook in het onderwijs, leerkracht van groep vijf, en iedereen draagt hem op handen.’


  Simon probeerde overeind te gaan zitten, maar hij was slap van de pijnstillers.


  ‘Hij wilde me zien. Mijn zoon, bedoel ik. Maar ik heb een ontmoeting geweigerd. Kunt u zich voorstellen hoe moeilijk dat was, meneer Greene.’


  Simon schudde zijn hoofd en slaagde erin te zeggen: ‘Nee…’


  ‘Weet u, voor mij was het genoeg om te weten dat mijn zoon het goed had. Dat moest ook. Dat was wat de Waarheid vroeg.’


  Simon schoof zijn hand dichter naar die van haar toe. De oude vrouw pakte zijn hand. Zo zaten ze even in het schemerlicht, op de achtergrond begeleid door het zwakke geroezemoes van het gebeuren in een ziekenhuis.


  ‘Maar toen ontdekte ik dat ze mijn zoon wilden vermoorden.’ Ze keek eindelijk omlaag, keek hem in zijn ogen. ‘Ik heb mijn hele leven gebogen voor mijn geloof. Maar dit… Wie zich te ver buigt, breekt. Begrijpt u?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dus moest ik hen tegenhouden. Ik wilde niemand pijn doen, maar ik had geen keus.’


  ‘Dank u,’ zei Simon.


  ‘Ik moet nu terug.’


  ‘Terug? Waarnaartoe?’


  ‘Naar de Haven van de Waarheid. Dat is nog steeds mijn thuis.’


  ‘Alstublieft.’ Simon slikte. ‘Mijn dochter. Zij ging om met een van die zonen.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Ze wordt vermist.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Helpt u mij, alstublieft,’ zei Simon. ‘U bent een moeder. U begrijpt het.’


  ‘Ja.’ Moeder Adeona deed de deur open. ‘Maar verder weet ik niets.’


  Het volgende moment was ze verdwenen.


  Een week later smeekte Simon Fagbenle de dossiers in te mogen zien. Fagbenle stond het toe. Misschien had hij medelijden met Simon.


  Het leek beter te gaan met Ingrid. In dat opzicht was er een sprankje nieuwe hoop. In tegenstelling tot wat je op tv ziet, kom je nooit zomaar weer bij uit een coma. Het is eerder een langdurig proces waarbij elke twee stappen vooruit worden gevolgd door één stap achteruit. Ze was een week geleden twee keer korte tijd bij kennis gekomen en had toen met hem gepraat. Beide keren was ze bemoedigend helder geweest. Maar die tweede keer was nu een week geleden en sinds dat moment was er geen vooruitgang meer geweest.


  Vanaf de dag dat hij was neergeschoten, was Simon blijven wroeten, omdat de grootste vraag onbeantwoord bleef.


  Waar was Paige?


  Dagen, en daarna weken, gingen voorbij zonder dat hij een antwoord kreeg op die vraag.


  Het had in feite een hele maand geduurd.


  


  Een maand nadat hij was neergeschoten, was hij eindelijk genoeg hersteld om bij Port Authority een bus te nemen naar Buffalo. Hij staarde zeven uur uit het raam, in de ijdele hoop er iets te ontwaren wat hem het licht zou doen zien.


  Hij zag niets.


  Toen hij in Buffalo arriveerde, wandelde hij twee uur lang rond het busstation. Hij was ervan overtuigd dat hij een aanwijzing zou krijgen als hij maar domweg rondjes om het busstation zou lopen.


  Dat gebeurde niet.


  Zijn lichaam deed pijn toen hij weer in de bus terug klom – waarschijnlijk vergde hij te veel van zichzelf. Hij ging moeizaam weer op zijn plaats zitten en aanvaardde de zeven uur durende terugtocht.


  Opnieuw staarde hij uit het raam.


  Opnieuw zag hij niets.


  Het was bijna twee uur ’s nachts toen de bus bij Port Authority aankwam. Simon nam lijn A naar het noorden, naar het ziekenhuis. Ingrid lag niet langer op de intensive care en had nu een eigen kamer, waar ze nog steeds buiten bewustzijn lag. Er was een veldbed in de kamer geplaatst, zodat hij bij haar kon blijven slapen. Er waren nachten dat Simon voelde dat Sam en Anya hem thuis nodig hadden, maar meestal begaf hij zich, zoals ook nu, naar Washington Heights, kuste hij haar op haar voorhoofd en probeerde hij op het veldbed naast haar te slapen.


  Nu echter, een maand nadat hij was neergeschoten, zat er iemand anders bij Ingrid in de kamer toen hij binnenkwam.


  Het licht was uit, zodat hij alleen het silhouet naast het bed zag.


  Hij verstijfde op de drempel en sperde zijn ogen open. Hij legde zijn hand voor zijn mond, maar zijn gesmoorde kreten waren nog altijd te horen. Hij voelde dat hij de macht over zijn knieën verloor.


  Dat was het moment dat Paige zich omkeerde en zei: ‘Pap?’


  Simon barstte in tranen uit.
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  Paige hielp haar vader overeind en zette hem op een stoel.


  ‘Ik kan niet blijven,’ zei Paige. ‘Maar het is nu al een maand.’


  Simon was nog druk doende bij zijn positieven te komen. ‘Een maand?’


  ‘Clean.’


  Het was zo. Hij kon het zien. Zijn hart klopte in zijn keel. Zijn kind zag er afgetobd en bleek en geteisterd uit, maar haar ogen stonden helder, nuchter en… Hij voelde de tranen opnieuw opwellen, dit keer tranen van vreugde, maar hij hield ze in.


  ‘Ik ben er nog niet,’ waarschuwde ze. ‘Misschien kom ik er nooit, maar het gaat beter.’


  ‘Dus al deze tijd…’


  ‘Ik wist niets van alles wat er gebeurd is. Elektronica is voor ons verboden. We mogen geen contact hebben met familie en vrienden en wie dan ook in de buitenwereld. Zo zijn de regels. Een hele maand lang. Het was het beste wat ik kon doen, pap. Mijn enige kans.’


  Simon was verdoofd.


  ‘Ik moet terug. Dat moet je goed begrijpen. Ik ben nog niet klaar voor de echte wereld. Ik heb een pasje voor vierentwintig uur gekregen, en alleen maar vanwege dit noodgeval. Ik moet terug. Zelfs nu ik hier maar een tijdje ben geweest, voel ik het al aan me trekken…’


  ‘Je gaat terug,’ zei Simon. ‘Ik rij je erheen.’


  Paige keerde zich naar het bed waarin haar moeder lag. ‘Dit komt door mij.’


  ‘Nee,’ zei Simon. ‘Zo mag je niet denken.’


  Simon ging dichter bij haar zitten. Ze oogde nog steeds zo fragiel, zo verdomd fragiel, en nu maakte hij zich zorgen dat Paige misschien weer terug zou vallen in haar wereld van vergetelheid als ze zichzelf de schuld bleef geven van alles.


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei hij. ‘Niemand beschuldigt jou, zeker je moeder en ik niet. Oké?’


  Ze knikte, iets te aarzelend.


  ‘Paige?’


  ‘Ja, pap.’


  ‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Toen ik weer terugkwam en zag dat Aaron dood was… heb ik me verstopt. Ik dacht… Ik dacht dat de politie zou denken dat ik hem had vermoord. Het was afschuwelijk wat ze met hem hadden gedaan, maar ergens, ik weet het niet, Aaron was er niet meer, hij was weg, en ergens voelde ik me bevrijd. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Simon knikte.


  ‘Dus toen ben ik naar die… instelling gegaan.’


  ‘Waar kende je die van?’ vroeg hij.


  Ze knipperde met haar ogen en keek weg.


  ‘Paige?’


  ‘Ik was er al eerder geweest,’ zei ze.


  ‘Wanneer?’


  ‘Kun je je nog herinneren dat je mij in Central Park hebt gezien?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Daarvoor was ik er ook geweest.’


  ‘Wacht, wanneer?’


  ‘Net daarvoor. Om af te kicken en het had gewerkt. Dat dacht ik tenminste, maar toen vond Aaron me. Hij sloop een keer ’s nachts mijn kamer in en gaf me een shot terwijl ik lag te slapen. De volgende dag ben ik er met hem vandoor gegaan.’


  Het duizelde Simon. ‘Wacht even, jij zat in een afkickcentrum net voordat ik je in Central Park zag?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het niet. Hoe kwam je aan het adres?’


  Paige keek naar het bed.


  Simon kon zijn ogen niet geloven. ‘Van je moeder?’


  ‘Zij heeft me gebracht.’


  Simon keek nu ook naar Ingrid, alsof ze misschien op commando wakker kon worden om het even uit te leggen.


  ‘Ik had haar opgezocht,’ zei Paige. ‘Ze was mijn laatste hoop. Ze kende het daar. Ze is er ook geweest, jaren geleden. Ze vertelde me dat ze de dingen daar anders doen. Dus heb ik het geprobeerd. En het werkte. Of misschien ook niet. Het is gemakkelijk iemand anders de schuld te geven, maar misschien…’


  Simon incasseerde al die nieuwe onthullingen als klappen en probeerde zich te concentreren op wat belangrijk was.


  Zijn dochter was terug. Zijn dochter was terug en ze was afgekickt.


  Hij stelde de volgende vraag zo zacht als hij maar kon. ‘Waarom heeft mama mij niet verteld dat ze je hielp?’


  ‘Omdat ik het haar had verboden. Dat was een deel van onze afspraak.’


  ‘Waarom mocht ik het niet weten?’


  Paige keerde zich naar hem toe. Hij keek in de ogen vol pijn van zijn kind en vroeg zich af hoelang het geleden was dat hij naar haar had gekeken, écht naar haar had gekeken, zoals nu. ‘Je blik,’ zei ze.


  ‘Hè?’


  ‘Toen ik eerder had gefaald, toen ik je had teleurgesteld, was er zoveel pijn in je ogen…’ Ze stopte, schudde haar hoofd alsof ze het wilde bevrijden van hersenspinsels. ‘Als het me opnieuw niet zou lukken, was ik bang dat ik er een einde aan zou maken als ik je weer aan zou moeten kijken.’


  Simon sloeg opnieuw een hand voor zijn mond. ‘O, kindje.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Alsjeblieft, nee. Het spijt mij dat ik jou ooit dat gevoel heb gegeven.’


  Paige begon nerveus haar arm te krabben. Simon zag de sporen van de naalden, al leken ze te verflauwen.


  ‘Pap?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet terug.’


  ‘Ik zal je erheen rijden.’


  


  Ze stopten bij het appartement. Paige maakte haar broer en zuster wakker. Simon filmde de uitbundige tranen die vloeiden toen de drie kinderen elkaar kort, maar innig omhelsden. Hij zou Ingrid die video laten zien. Het maakte niet uit of ze zijn gesprek met Paige dwars door haar coma heen had gehoord. Hij zou die video voor haar en zichzelf eindeloos afspelen.


  De rit naar het noorden duurde lang. Hij vond het niet erg. De eerste paar uur sliep Paige.


  Simon zat alleen met zijn gedachten achter het stuur.


  De emoties vlogen als ricocherende kogels door hem heen. Hij voelde geluk en opluchting bij het zien van Paige – Paige die clean was. Dat was het gevoel dat overheerste. Hij probeerde dat gevoel in stand te houden en al het andere op afstand – de zorgen over wat er nu ging gebeuren, de wroeging over het feit dat hij bij Paige zoveel angst had kunnen opwekken voor zijn reactie, de verwarring die hij voelde bij het idee dat Ingrid dit enorme geheim voor hem verborgen had gehouden.


  Hoe had ze dat gekund?


  Hoe had Ingrid het voor zich kunnen houden dat ze Paige naar een afkickcentrum had gebracht? Hoe had ze haar mond kunnen houden nadat hij Paige in het park had gezien en in die confrontatie met Aaron verzeild was geraakt? Natuurlijk, je moest je aan je woord houden als je je kind iets had beloofd. Dat begreep hij, maar het was niet zoals Ingrid en hij met elkaar omgingen.


  Ze vertelden elkaar alles.


  Dat had hij tenminste altijd gedacht.


  Simon herinnerde zich wat Rocco had verteld, dat Luther Ingrid had neergeschoten, op het moment dat Paige wakker werd en de fles met water pakte.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


  ‘Oké. Dit is een verschrikkelijk lange rit, pap. Ik had best met de bus kunnen gaan.’


  ‘Tuurlijk, maar ik denk het niet.’


  Simon glimlachte vermoeid naar haar. Ze glimlachte niet terug.


  ‘Je kunt me niet opzoeken daar,’ zei Paige. ‘De komende maand nog niet. Geen bezoekers.’


  ‘Oké.’


  ‘Ze lieten me alleen naar New York gaan omdat ik niet wilde dat je je zorgen zou maken.’


  ‘Dank je.’


  Een tijdje reden ze zwijgend verder.


  ‘Hoe ging dat in zijn werk?’ vroeg hij.


  ‘Hoe ging wat in zijn werk?’


  ‘Als de eerste maand voorbij is, mag je contact met ons opnemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je gelezen wat er is gebeurd?’


  Paige knikte. ‘Mijn begeleidster in de kliniek had iets in het nieuws gezien. Zij heeft me het een en ander verteld.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond.’


  ‘Dus je begeleidster wist eerder wat er aan de hand was, maar heeft het voor je verzwegen?’


  ‘Ja. Dit was mijn enige kans, pap. Volledige isolatie. Probeer het alsjeblieft te begrijpen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Simon stuurde de auto in de andere rijbaan. ‘Weet je dat we bevriend zijn geraakt met Cornelius, jouw oude huisbaas?’


  Paige keerde zich naar hem toe.


  ‘Hij heeft je moeder het leven gered.’


  ‘Hoe?’


  Hij vertelde haar over hun tocht naar de Bronx – het hele verhaal over hoe ze naar haar appartement waren gegaan, Cornelius hadden ontmoet, en naar het drugshol van Rocco waren geweest in die kelder.


  ‘Cornelius was echt heel lief voor me,’ zei Paige toen hij zijn verhaal had verteld.


  ‘Hij vertelde ons ook dat jij twee dagen voordat Aaron werd vermoord, was weggevlucht met bloed op je gezicht.’


  Paige keerde zich van hem af en keek uit het raam.


  ‘Had Aaron je geslagen?’


  ‘Alleen die ene keer.’


  ‘Erg?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus rende je weg. En volgens de politie heeft die huurmoordenaar hem daarna vermoord.’


  Paige’ stem klonk ver weg toen ze zei: ‘Ik denk het.’


  Hij hoorde de leugen in haar stem.


  Simon wist dat er iets niet klopte in de theorie die de politie had opgebouwd rond de dood van Aaron Corval. Aan de ene kant leek het heel logisch. Het was eigenlijk heel eenvoudig – min of meer. De sekte ruimde al die jongens die ooit waren geadopteerd uit de weg. Aaron Corval was een van die baby’s en dus was hij een van de jongens die vermoord moesten worden. Ash en Dee Dee waren teruggekomen om Simon uit de weg te ruimen.


  Maar hoe hadden ze kunnen weten dat Simon daar was?


  Simon had alles wat er aan informatie was doorgeploeterd. Hij had de logbestanden van de tolpoortjes doorgenomen en gezien dat de auto van Ash en Dee Dee nooit in de buurt van het ziekenhuis was geweest. Ze konden hem dus niet zijn gevolgd.


  Toen viel hem iets anders op.


  Een getuige Enrique Boaz, een van Cornelius’ huurders, beweerde dat hij Dee Dee op de tweede verdieping had gezien, pal voor de schietpartij op de eerste verdieping.


  Waarom? Waarom was Dee Dee op de tweede verdieping?


  Voor de politie was het niet meer dan een rimpeling in de vijver geweest, niets om verder over na te denken. In elke zaak kwam je dergelijke ongerijmdheden tegen. Maar het bleef knagen, het liet Simon niet met rust, dus ging hij samen met Cornelius terug. Ze ondervroegen Enrique en ontdekten iets wat een mogelijke aanwijzing zou kunnen zijn.


  Dee Dee had precies voor de deur van de flat van Aaron en Paige gestaan.


  Opnieuw: waarom? Als je Aaron al hebt vermoord, waarom zou je dan naar zijn flat teruggaan? Toen de politie weer was vertrokken, maakt Cornelius Simon erop attent dat de deur was ingetrapt. Waarom?


  Het klopte niet.


  Tenzij ze er nooit eerder waren geweest.


  ‘Paige?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat heb je gedaan toen Aaron je had geslagen?’


  ‘Ik ben weggelopen.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Ik… ik moest scoren.’


  Toen vroeg hij het maar plompverloren. ‘Je hebt mama niet gebeld?’


  Het bleef stil.


  ‘Paige?’


  ‘Alsjeblieft, laat dat met rust.’


  ‘Heb je mama gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat zei mama.’


  ‘Ik…’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Ik heb haar verteld wat ik had gedaan. Ik heb haar verteld dat ik moest vluchten.’


  ‘Wat heb je nog meer gezegd, Paige?’


  ‘Pap, alsjeblieft, laat het met rust.’


  ‘Pas als we allebei de waarheid vertellen. En Paige? De waarheid komt nooit deze auto uit. Nooit. Aaron was tuig. Zijn dood was geen moord – het was noodweer. Hij vermoordde jou iedere dag. Hij vergiftigde je. En toen je je probeerde los te maken, is hij achter je aan gekomen en heeft hij je opnieuw vergiftigd. Begrijp je dat?’


  Zijn dochter knikte.


  ‘Dus wat is er gebeurd?’


  ‘Aaron heeft me toen geslagen, pap. Met zijn vuisten.’


  Simon voelde hoe de woede zich opnieuw van hem meester maakte.


  ‘Ik kon er niet meer tegen. Maar ik wist dat ik eruit kon komen, dat ik mezelf kon bevrijden, als hij maar…’


  ‘Weg was,’ voltooide Simon haar gedachtegang.


  ‘Herinner je je nog wat je in het park hebt gezien? Hoe ik eruitzag?’


  Simon knikte.


  ‘Ik moest uit zijn greep ontsnappen.’


  Simon wachtte. Paige staarde door de voorruit naar buiten.


  ‘Dus ja, pap, ik heb hem gedood. Ik heb hem gedood en er een bloederige rotzooi van gemaakt. Daarna ben ik gevlucht.’


  Simon reed verder alsof er niets was gebeurd, maar hij greep het stuurwiel zo stevig vast dat het er alle schijn van had dat hij het zo uit het dashboard wilde rukken.


  ‘Pap?’


  ‘Je bent mijn dochter. Ik zal je altijd beschermen. Altijd. En ik ben trots op je. Je probeert te doen wat goed is.’


  Ze schoof dichter naar hem toe. Simon sloeg zijn arm om haar heen en stuurde met zijn andere hand.


  ‘Maar je hebt Aaron niet vermoord.’


  Hij voelde haar verstijven onder zijn arm.


  Hij heeft jou twee dagen voordat hij werd vermoord, geslagen.’


  ‘Pap, laat het alsjeblieft met rust.’


  Dat zou Simon zielsgraag doen. ‘Je hebt je moeder gebeld, precies zoals je zei. Je hebt haar om hulp gevraagd.’


  Paige kroop dichter tegen hem aan. Hij voelde haar beven. Hij vond het zorgelijk dat hij haar zo onder druk zette, maar het moest eruit.


  ‘Heeft mama je opgedragen die nacht daar weg te blijven?’


  Haar stem klonk zwak. ‘Pap, alsjeblieft.’


  ‘Want ik ken je moeder en ik zou het op dezelfde manier hebben ingeschat. We zouden je opvangen en naar een goed afkickcentrum brengen – maar zolang Aaron nog leefde, zou hij je weer opzoeken, omdat er een of andere zieke band tussen jullie was. Jullie hadden met z’n tweeën iets wat ik nooit zal doorgronden. Aaron was als een parasiet die dood moest.’


  ‘Dus dat heb ik gedaan,’ zei Paige. Ze probeerde het met veel bravoure te zeggen, maar het kwam er slapjes uit.


  ‘Nee schat, jij niet. Dat was de reden waarom Luther op mama schoot. Hij had haar die nacht gezien. Dat was wat hij mij zou vertellen voordat hij werd doodgeschoten. Luther heeft gezien dat ze uit jullie flat kwam, of misschien is hij zelfs wel getuige geweest van de moord, ik weet het niet. Dus een paar dagen later, als hij haar weer ziet, bij Rocco, denkt hij dat ze hem misschien ook wil vermoorden. Aaron werkte immers voor Rocco. Daarom trok Luther een pistool. Daarom schoot hij op mama, niet op mij. Daarom bleef hij er maar op hameren dat het zelfverdediging was.’


  Fagbenle had vanaf het begin gelijk gehad.


  ‘Ockhams scheermes. Wel eens van gehoord?’


  ‘Ik ben niet in de stemming, rechercheur.’


  ‘Daarmee wordt bedoeld…’


  ‘Ik weet wat ermee wordt bedoeld.’


  ‘… dat de eenvoudigste verklaring meestal de juiste is.’


  ‘En wat is de eenvoudigste verklaring, rechercheur?’


  ‘Dat jij Aaron Corval hebt gedood. Of je vrouw. Ik zou het geen van jullie beiden kwalijk nemen. De man was een monster. Hij vergiftigde jullie dochter langzaam en vermoordde haar onder jullie ogen.’


  Fagbenle had zelfs beredeneerd dat Ingrid stiekem een uitstapje naar de Bronx had kunnen maken tijdens haar lunchpauze. Ze stond op beelden van de bewakingscamera. De timing was geen probleem voor Ingrid. Ze zorgde ervoor dat Aaron alleen was.


  ‘Paige?’


  ‘Ik wist niet dat mama hem wilde vermoorden.’


  Ze schoof bij hem weg en ging helemaal rechtop zitten.


  ‘Ik kwam eerder terug naar de flat en zag… Mama droeg operatiekleren. Ze zaten onder het bloed. Ze zal ze later wel gedumpt hebben, maar toen ik haar zag, knapte er iets. Toen ben ik weggerend.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar een andere kelder. Net zoals die van Rocco. Ik heb een dubbele dosis gescoord en ik heb daar uren gelegen, ik weet niet eens hoelang. En toen ik weer wakker was, zag ik eindelijk de waarheid.’


  ‘Welke waarheid?’


  ‘Dat mijn moeder iemand had vermoord. Dat is iets vreselijks om te bedenken. Ze zeggen dat je eerst de bodem van de put moet bereiken, voordat je weer omhoog kunt. Als je beseft dat je het zover hebt laten komen dat je moeder iemand vermoordt, heb je de bodem van de put bereikt.’


  Ze reden zwijgend een eindje door.


  ‘Waarom had mama niet naar de kliniek gebeld om te vragen of je daar was?’ vroeg Simon na verloop van tijd.


  ‘Misschien heeft ze dat wel gedaan, maar was ik er nog niet. Het heeft me dagen gekost om er te komen.’


  En tegen die tijd lag Ingrid in coma.


  ‘Pap?’


  ‘Wat is er, schat?’


  ‘Kunnen we er nu alsjeblieft over ophouden?’


  Simon dacht na. ‘Ik denk het.’


  ‘Het blijft in deze auto?’


  ‘Beloofd.’


  ‘Dat betekent ook mama.’


  ‘Wat?’


  ‘Je mag haar niet vertellen dat je het weet. Oké? Laat het rusten.’


  40


  


  


  


  


  


  In de weken die volgden, weken waarin Ingrid heel langzaam herstelde en het leven zijn normale loop hernam, peinsde Simon over dat verzoek van Paige.


  Moest het echt in die auto blijven wat ze tegen elkaar hadden gezegd? Was het echt het beste om niet aan zijn vrouw te vertellen dat hij wist dat zij iemand had gedood?


  Was het maar het beste om met dat geheim verder te leven?


  Zo op het eerste gezicht leek het antwoord ja te zijn.


  Simon zag zijn vrouw terugkomen in zijn leven en dat van zijn kinderen.


  Na verloop van tijd was ze voldoende aangesterkt om naar huis te mogen.


  Weken werden maanden.


  Goede maanden.


  Paige deed het steeds beter. Uiteindelijk lieten haar behandelaars haar los en mocht ze naar huis.


  Sam keerde bij het begin van het nieuwe semester terug naar Amherst. Anya deed het goed op school. Simon was weer aan het werk. Binnenkort zou ook Ingrid zich weer aan haar patiënten wijden.


  Het leven hernam meer dan zijn normale loop.


  Het leven was goed. Echt goed. En als het leven goed is, moet je misschien geen slapende honden wakker maken.


  Hun leven werd gekenmerkt door blijdschap en vreugde. Hij maakte met Ingrid fantastische wandelingen door het park. Ze aten met vrienden en gingen naar het theater. Het leven was een en al lichtheid en liefde en verbondenheid.


  Ingrid en Simon omarmden beiden de thuiskomst van Paige. Ze ondersteunden haar zo goed ze maar konden, ook al maakten ze zich uiteraard zorgen over die demonen die Aaron een plekje in haar ziel had gegeven, die nu misschien zwak waren of zich slapend hielden, maar die er altijd zouden zijn en maar weinig nodig hadden om de kop weer op te steken.


  Want demonen gaan nooit dood.


  Net zomin als geheimen.


  Dat was het probleem. Al dat goede zweefde door het vertrek, maar dat gold ook voor de geheimen.


  Toen Ingrid en Simon op een avond door het park wandelden, stopten ze bij Strawberry Fields. Normaal gesproken meed Simon die plek. Hier was het dat hij Paige die Beatles-song had horen martelen. Welke song was het ook alweer? Hij wist het niet meer. Streep erdoor. Hij wilde het ook niet meer weten.


  Maar Ingrid wilde op de bank zitten. Uit gewoonte las hij de inscriptie.


  


  DIT IS VOOR JERSEY, BRAVE HOND, DIE MAAR AL TE GRAAG DEZE BANK MET U HAD GEDEELD


  


  Ingrid pakte zijn hand, staarde voor zich uit en zei: ‘Je weet het.’


  ‘Ja.’


  ‘Je begrijpt waarom ik het heb gedaan.’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Het was alsof ze verdronk. Iedere keer als ze haar hoofd boven water stak, trok hij haar weer onder.’


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen.’


  Ze kneep in zijn hand. Hij kneep terug.


  ‘Je had het gepland,’ zei hij.


  ‘Meteen toen ze belde.’


  ‘En je hebt het heel gewelddadig en bloederig gemaakt…’


  ‘… zodat de politie zou denken dat het iets met drugs te maken had,’ zei ze.


  Hij keek weg en vervolgens weer naar haar. ‘Waarom heb je mij niet om hulp gevraagd?’


  ‘Om drie redenen,’ zei ze.


  ‘Ik luister.’


  ‘Eén, het is aan mij om jou in bescherming te nemen. Omdat ik van je hou.’


  ‘En ik hou van jou.’


  ‘Twee, als ik gepakt zou worden, zou tenminste een van ons beiden overblijven om de kinderen groot te brengen.’


  Daar moest Simon om glimlachen. ‘Praktisch.’


  ‘Ja.’


  ‘En drie?’


  ‘Ik was bang dat je me misschien zou ompraten.’


  Hij zei niets. Zou hij echt akkoord zijn gegaan met een plan om Aaron te vermoorden?


  Hij wist het niet.


  ‘Wat een avontuur,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  Hij staarde naar Ingrid en werd weer overmand door emoties.


  ‘Ik hou van ons gezin,’ zei Ingrid.


  ‘Ik ook.’


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder zoals ze al oneindig vaak had gedaan.


  Het leven kent momenten van pure vreugde. Meestal besef je niet dat je zo’n moment beleeft tot het alweer voorbij is, maar zo was het nu niet. Nu zat Simon op een bank in het park met de vrouw van wie hij hield. Dat wist hij.


  En zij wist het ook.


  Dit was pure vreugde.


  En die vreugde was eindig.


  Epiloog


  


  


  


  


  


  Bijna een jaar na de moord vond de State Police de stoffelijke resten van Elena Ramirez.


  Er werd een plechtigheid voor haar gehouden in Chicago. Simon en Cornelius besloten die bij te wonen. Ze kozen ervoor om met de auto naar Chicago te rijden, in plaats van te vliegen. Cornelius koos de route en plande onderweg rare museums en een bezoek aan andere bezienswaardigheden om pauzes in te lassen.


  Elena werd in een graf gelegd naast iemand die Joel Marcus had geheten.


  Ze overnachtten in een hotel buiten Chicago. Toen ze de volgende ochtend huiswaarts keerden, vroeg Simon: ‘Vind je het erg om over Pittsburgh te rijden?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Cornelius. Toen zag hij de trek op Simons gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Ik moet daar iemand spreken.’


  Toen Simon op de deur klopte, werd die op een kier opengedaan door een jonge man, die naar buiten gluurde.


  ‘Doug Mulzer?’


  ‘Ja.’


  Mulzer was na wat hem was overkomen fysiek en psychisch niet in staat geweest om weer terug te keren naar Lanford College. Daar zat Simon niet mee. Of misschien ook wel. Misschien was er wel genoeg eigenrichting geweest.


  ‘Ik ben Simon Greene. De vader van Paige.’


  


  Toen ze weer terug in New York waren en Simon Cornelius had afgezet, ging hij naar de kantoren van PPG Wealth Management. Het was laat op de dag, maar Yvonne was er nog. Hij nam haar apart en zei: ‘Ik denk dat ik weet wat Ingrids geheim is.’


  


  Toen hij die avond thuiskwam in het appartementencomplex hield Suzy Fiske de deur van de lift voor hem open. Ze begroette hem met een brede glimlach en een zoen op zijn wang.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Ik zag dat Sam thuis is.’


  ‘Ja, hij wilde er even tussenuit.’


  ‘Dus je hebt ze alle drie thuis?’


  ‘Yep.’


  ‘Dat moet geweldig zijn.’


  Simon glimlachte. ‘Dat is het ook.’


  ‘En ik hoor dat Paige zich heeft aangemeld voor NYU.’


  ‘Ja, maar ze blijft gewoon thuis wonen.’


  ‘Ik ben echt blij voor jullie.’


  ‘Dank je, Suzy. Ik weet dat ik je al duizend keer heb bedankt…’


  ‘… en dat je ons die geweldige cadeaubon voor Red Farm hebt gegeven. Dat was veel te veel. We hebben er volgens mij al vier keer gegeten.’


  De lift stopte op Simons verdieping. Hij stapte uit en maakte de voordeur open met zijn sleutel. ‘Zombie’ klonk in de versie van de Bad Wolves uit een bluetoothluidspreker in de keuken.


  Ingrid zong het refrein mee: ‘What’s in your head, in your head, Zombie…’


  


  Simon leunde tegen de deurpost. Ingrid keerde zich om en glimlachte naar hem.


  ‘Hoi,’ zei Ingrid.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoe was de reis?’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Droevig.’


  ‘Je zoon is thuis.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Wat gaan we eten?’


  ‘Mijn beroemde Aziatische zalm. Zijn lievelingseten.’


  ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘En ik van jou.’


  ‘Waar is Paige?’


  ‘Die zit in haar kamer. Over vijf minuten gaan we eten, oké?’


  ‘Oké.’


  Hij liep door de gang en klopte op de deur van haar kamer. ‘Binnen.’


  Zijn dochter zag er nog altijd afgetobd en bleek en geteisterd uit en hij vroeg zich af of dat ooit nog zou veranderen. Ze had slechte, met zweet doordrenkte nachten gekend met nachtmerries en tranen. Het was een strijd en hij wist niet of Paige die ooit zou winnen – hij kende de cijfers – maar misschien zou het haar lukken. Hij had zich het hoofd gebroken over de vraag hoe het mogelijk was geweest dat Aaron zoveel invloed op haar had gehad, over die bizarre, zieke band tussen beiden. Misschien lag dat heel eenvoudig. Zoals Fagbenle al had gezegd.


  Je vermoordt iemand om je kind in bescherming te nemen.


  Je vermoordt iemand en je redt een verslaafde.


  ‘Ik heb nooit begrepen hoe je in contact bent gekomen met Aaron,’ zei hij. ‘Daar ben ik blijven steken. Elena Ramirez heeft de DNA-test van Henry Thorpe gezien. Daar werden alle halfbroers in genoemd, ook Aaron. Maar jij hebt ook een DNA-test laten doen, toch, Paige?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus ik heb nooit begrepen wat de band was tussen jou en Aaron. Hoe kon je zo betrokken zijn bij zo’n afschuwelijke man?’


  Paige was bezig geweest een hoody uit een la te pakken. Nu bleef ze stilstaan en wachtte af.


  ‘Weet je wat ik vreemd vond in die flat van jullie in de Bronx?’ ging hij verder. ‘Er lagen twee eenpersoonsmatrassen – aan weerszijden van de kamer.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Een jong stelletje dat het bed niet deelt?’


  ‘Pap.’


  ‘Laat me even uitpraten, oké? Ik heb vandaag Doug Mulzer opgezocht in Pittsburgh. Daar zullen we op een gegeven moment nog over moeten praten, over wat hij jou heeft aangedaan, of misschien heb je daarover al gepraat in je therapiesessies.’


  ‘Ja, daar heb ik al over gepraat.’


  ‘Oké, maar zie je, hij is aangevallen, heel wreed.’


  ‘Dat was niet goed,’ zei Paige.


  ‘Misschien, misschien niet. Daar gaat het me niet om. Maar Doug heeft me verteld dat hij is aangevallen door een man met een bivakmuts. Dat was Aaron?’


  ‘Ja, ik had hem nooit moeten vertellen wat Doug me had aangedaan.’


  ‘Waarom heb je het hem verteld?’


  Paige zei niets.


  ‘Dat kon ik niet uitvogelen. Maar toen vertelde Mulzer wat Aaron steeds maar tegen hem schreeuwde terwijl hij hem aftuigde.’


  Er kwamen tranen in Paige’ ogen – en van de weeromstuit in Simons ogen.


  ‘Niemand doet mijn zuster pijn.’


  Paige liet haar schouders hangen.


  ‘Toen je die DNA-test liet doen, kwam je erachter dat Aaron je halfbroer was. Alleen niet aan vaderskant.’ Simon voelde dat hij begon te beven. ‘Jullie hadden dezelfde moeder.’


  Het duurde een paar seconden, maar Paige slaagde erin om hem aan te kijken. ‘Ja.’


  ‘Ik heb het nagevraagd bij je tante Yvonne. Het grote geheim van je moeder? Ze was geen model in het buitenland toen ze zeventien was. Ze zat in een sekte. De leider van die sekte maakte haar zwanger en ze hadden haar verteld… Ze hadden haar verteld dat het kind doodgeboren was. Ze dacht dat ze het kind misschien opzettelijk om het leven hadden gebracht. Ze werd suïcidaal. Haar familie, haar grootouders hebben haar weggehaald uit die sekte en gedeprogrammeerd. In een instelling. Dezelfde instelling waar ze jou naartoe heeft gebracht.’


  Zijn dochter liep door de kamer en ging op haar bed zitten. Simon ging naast haar zitten.


  ‘Hij was zo beschadigd,’ zei Paige. ‘Zijn vader misbruikte hem al toen hij nog heel klein was.’


  ‘Aaron, bedoel je?’


  Ze knikte. ‘En je mag niet vergeten hoe ik eraan toe was. Doug Mulzer had me aangerand, en ik liet die DNA-test doen en toen was het alsof mijn hele leven één grote leugen was geweest. Ik voelde me verloren, ik was bang, ik was in de war. En nu had ik ineens die nieuwe broer. We hebben uren gepraat. Ik heb hem verteld van die aanranding. Daarom heeft hij dat toen op zijn manier afgehandeld. Het was vreselijk, maar het voelde ook, ik weet het niet, het voelde alsof ik in bescherming werd genomen, of zo. Toen gaf hij me iets en ik werd high, en het was… Ik vond het lekker. Nee, ik vond het heerlijk. Ik kon ineens alles achter me laten. Aaron zorgde ervoor dat ik opnieuw high werd, en weer, en…’ Ze stopte en veegde haar tranen weg. ‘Ik denk dat hij wist wat hij deed.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik denk dat Aaron heel blij was met het idee dat hij een zuster had. Hij wilde me niet meer kwijtraken. Hij deed z’n best mij verslaafd te maken, zodat ik hem niet in de steek zou laten, en misschien… Misschien wilde hij op die manier ook wel wraak nemen op zijn moeder. Hij was het kind dat zij had weggegooid – dus waarom zou hij dan niet het kind dat ze had gehouden kapotmaken?’


  ‘En je hebt je moeder daar nooit mee geconfronteerd?’


  ‘Jawel.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben naar huis gekomen en heb mama gevraagd of ze ooit een kind had gehad. Ze zei nee. Ik heb haar gesmeekt me de waarheid te vertellen. Uiteindelijk brak ze en heeft ze me het verhaal over die sekte verteld. Ze zei dat ze zwanger was gemaakt door een afschuwelijke man, maar dat het kind was overleden.’


  Afgaande op wat Yvonne hem even daarvoor had verteld, geloofde Ingrid dat nog steeds.


  ‘Ik dacht dat ze nog steeds tegen me loog. Maar weet je, het interesseerde me niet meer. Ik was toen al een junkie. Het enige wat me echt interesseerde was het eerstvolgende shot. Dus toen stal ik haar sieraden – en daarmee ging ik naar mijn broer terug.’


  Die bizarre, zieke band was een bloedband.


  ‘Je had het over de bodem van de put,’ zei Simon, die voelde dat iets hards zich samenbalde in zijn borst, iets wat het hem bijna onmogelijk maakte om te ademen. ‘Het feit dat je je moeder gedwongen had iemand te doden…’


  Paige kneep haar ogen dicht, heel stijf, alsof ze een verwoede poging deed alles met een wens uit de wereld te helpen.


  ‘… maar ze doodde niet zomaar “iemand”…’


  Ze wisten beiden wat er ging komen. Paige hield haar ogen dicht en zette zich schrap.


  ‘… Ze doodde haar eigen zoon.’


  ‘Dat kunnen we haar nooit vertellen, pap.’


  Simon schudde zijn hoofd en herinnerde zich wat Ingrid en hij elkaar hadden beloofd op dat bankje in Central Park. ‘Geen geheimen meer, Paige.’


  ‘Pap…’


  ‘Je moeder heeft me zelfs de waarheid verteld over haar betrokkenheid bij de dood van Aaron.’


  Paige keerde zich langzaam naar hem toe. Simon vond dat ze hem nog nooit zo helder had aangekeken. ‘Dit is een ander geheim. Dit is een geheim dat haar kapotmaakt.’


  Door de deur hoorden ze Ingrid zangerig door het appartement roepen: ‘Het eten is klaar! Handen wassen allemaal!’


  ‘Dit kunnen we haar niet vertellen, pap.’


  ‘Het kan altijd uitkomen. Misschien weet ze het al.’


  ‘Ze weet het niet,’ zei Paige. ‘Het adoptiebureau heeft geen archieven. Wij zijn de enigen die de waarheid kennen.’


  Ze begaven zich aan tafel. Alle vijf – Simon, Ingrid, Paige, Sam en Anya – zochten ze hun plek. Sam begon een verhaal over de mafkees met wie hij samen zijn natuurkundepracticum deed. Het was een grappig verhaal. Ingrid lachte luid, haar ogen schitterden. Ze keek Simon aan met die blik die zei hoe gelukkig ze waren, hoe gezegend, met die blik die zei: Hé, weet je nog van toen in het park? Dit is ook zo’n moment van pure vreugde. Dit is nog beter, want nu zijn de kinderen erbij. Wij met zijn vijven, pure vreugde, en dat beseffen we.


  Simon keek over tafel naar Paige. Paige keek terug.


  Ze zaten met z’n zessen aan tafel. Het gezin van vijf en het geheim.


  Als Simon zijn mond zou houden, zou het hen altijd blijven achtervolgen.


  Hij vroeg zich af wat erger was – de rest van zijn leven opgejaagd worden door dat geheim, of verder moeten leven met Ingrid nadat hij haar verteld had dat ze haar eigen zoon had vermoord.


  Het antwoord leek hem duidelijk. Morgen zou alles misschien anders zijn, maar die avond wist hij wat hem te doen stond.


  Het mocht dan waar zijn dat Simon zich niet in de baan van het schot had geworpen toen Luther op Ingrid schoot, maar hij zou dat nu wel doen, hoeveel pijn het ook zou doen. Hij luisterde naar de heerlijke lach van zijn vrouw en hij wist dat hij er alles voor overhad om die te blijven horen.


  Dus deed hij een plechtige gelofte. Geen geheimen meer.


  Op deze uitzondering na.


  Dankwoord
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