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    Hans Ashwell wierp het papieren servetje, dat hij tot een bal had samen gefrommeld, op tafel neer en keek naar de rekening die de kelner in het voorbijgaan voor hem had neergelegd.


    Hij had een broodje met warm kalkoenenvlees gegeten, wat aardappels, sla en een stukje taart. Een kopje koffie had de maaltijd afgesloten. Dit alles kostte volgens de rekening $ 1,60.


    Hans Ashwell nam een muntbiljet uit zijn portefeuille en haalde dan het losse geld uit zijn jaszak. Hij legde zestig cent op het dollarbiljet en daarnaast deponeerde hij twee stuivers, als fooi. Bijna twee dollar voor de lunch, dat was meer dan hij zich eigenlijk kon veroorloven. Hij was echter nu eenmaal niet in staat op zijn maaltijden te bezuinigen...


    Hij keek nogmaals, met afkeer in zijn blik, de armzalige eettent voor vrachtwagenchauffeurs rond, waar Pedro met hem had afgesproken.


    Pedro werkte er tegenover, aan de andere kant van de Eerste Avenue, in het grote gebouw van de Verenigde Naties. Pedro was een Spaanse tolk. Hans had hem in het voorgaande jaar leren kennen, toen hij zelf als tolk in het Russisch bij dezelfde dienst werkte. Hans stond op, schoof zijn stoel achteruit. Het was niet een van die moderne cafetaria's, waar alle klanten aan de kassa moeten betalen voordat ze vertrekken. Hier liet men, net als in Europa, het verschuldigde bedrag op tafel liggen.


    Een forse knaap in overall, die een met olie bevlekte alpinomuts droeg, botste bij de deur tegen hem op. Hij zag de man echter nauwelijks. Zijn gedachten waren geheel vervuld door het feit dat Pedro verstek had laten gaan...


    Pedro die regelmatig naar zijn vaderland reisde, maakte hiervan gebruik om bepaalde zaken te smokkelen. Hans was hierbij zijn compagnon en van hetgeen hij daarmee verdiende kon hij zich enkele kleinigheden permitteren die anders geheel buiten zijn bereik zouden zijn geweest.


    Hij liep de paar stenen treden af en stond op het trottoir. Het was schitterend weer. Het was voorjaar en de bomen op de terrassen voor de vergaderzaal van de Assemblee prijkten in hun schoonste bladertooi.


    Hans had zin om naar het kantoor van de tolken te gaan om te proberen, ondanks alles, Pedro toch te spreken te krijgen. De vrees enkele vroegere collega's tegen het lijf te lopen, weerhield hem echter. En trouwens, zo'n poging zou toch vruchteloos zijn geweest. Verscheidene dagen al werd er nagenoeg onafgebroken vergaderd over de gebeurtenissen in Irak en de Libanon. Pedro zou dus in de vertaalafdeling zijn, druk aan het werk...


    Hans keek op zijn horloge en vloekte plotseling. Het was tien voor twee en hij had om twee uur een les, ergens op de Zevende Avenue. Hij was nu verplicht een taxi te nemen en op die manier zou hij het geld dat hij met de les verdiende, al hebben uitgegeven, voordat hij het in handen had...


    Hij stak de straat over, koers zettend naar de terrassen. Daar reden voortdurend taxi's af en aan, klanten afzettend en onmiddellijk nieuwe vindend... Hij kon nog net opzij springen voor een vrachtwagen. De chauffeur schold hem de huid vol. Snel ontweek hij een tweede auto en dan schoot hij tussen twee andere door. Er was een taxi voor de grote trap gestopt en er kwamen een paar toeristen aanlopen. Hij begon te rennen en hij stapte door de deur aan de straatzijde in de wagen op hetzelfde moment dat de vorige klant aan de andere kant uitstapte.


    'Zevende Avenue, 36e Straat,' zei hij.


    De chauffeur, een kleine, kale man, gekleed in een donkerrood leren vest, noteerde op zijn gemak in zijn gele dagboek de route, die hij met de vorige klant had gevolgd. Op het moment dat de man de wagen ten slotte in beweging zette, ontdekte Hans, het voorwerp op de bank naast hem...


    Zijn eerste impuls was de man terug te roepen die het moest hebben laten liggen, maar deze was reeds verdwenen in de menigte mensen die zich op de terrassen verdrong...


    'Hela,' probeerde Hans de aandacht van de chauffeur te trekken.


    Deze was echter druk bezig zich in de verkeersstroom in te voegen en het lawaai van een grote legervrachtwagen die hen juist passeerde, overstemde de kreet.


    Deze bekeek het voorwerp nog eens... Het was een van die dunne tassen die in elke lederwarenhandel werden verkocht onder de naam 'attachétassen'. Het was een mooie tas, zacht roodbruin leer, met gespen en sloten van geel koper.


    De auto remde plotseling en Hans werd naar voren geworpen. Zoekend naar houvast schoot zijn hand uit en omklemde de tas. Deze belandde daardoor als vanzelf op Hans' knieën.


    Deze bleef een paar tellen onbeweeglijk zitten, zich afvragend of de chauffeur de tas in de handen van zijn vorige klant had gezien. Hij was beslist niet van plan zich de tas toe te eigenen, maar een plotselinge nieuwsgierigheid deed de lust bij hem opkomen de tas te openen om te zien wat erin zat...


    Pas toen ze op de Vijfde Avenue reden kwam hij tot een besluit. Hij kon het immers proberen, hij kon er bijna zeker van zijn dat de tas afgesloten was...


    Dat was ze echter niet. Hij kon haar zonder moeite openen, met zijn duim de grendels van de sloten tegenhouden om te voorkomen dat deze zouden klikken. Alvorens de klep omhoog te slaan, wierp hij een blik in de achteruitkijkspiegel. De chauffeur keek echter recht voor zich uit, met gefronste wenkbrauwen. Zijn kaken maalden een stuk kauwgom.


    Hij meende eerst dat de tas leeg was, want in de bergruimte zelf zat niets. In de klep zat echter ook een vak, gesloten met twee drukknoppen. Hij opende het en zag toen twee, in roodkartonnen omslagen gestoken, dossiers...


    De taxi stopte met een schok voor een rood verkeerslicht op de hoek van de Zesde Avenue. Hans liet de klep van de tas zakken. Hij had de indruk dat alle voorbijgangers achterdochtig naar hem keken, stuk voor stuk op de hoogte van hetgeen hij deed.


    Het licht sprong op groen. Hij had nu nog maar een paar seconden. Zijn hand gleed achter de klep van de tas, trok de dossiers eruit. Zijn hart begon plotseling snel te kloppen. De stukken waren in het Russisch gesteld en gemerkt met een stempel DIEP GEHEIM. Ze droegen het briefhoofd van het Russische Ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij begon snel te lezen en het kostte hem slechts weinig tijd om te begrijpen waarover het ging...


    Doodsbleek bleef hij als verstard zitten. Het was niet te geloven dat de man, die zonder enige twijfel deel moest uitmaken van de Russische delegatie bij de Verenigde Naties, dergelijke belangrijke documenten in een taxi had kunnen laten liggen. Ongelooflijk, doch waar!


    'We zijn er,' zei de chauffeur, koers zettend naar het trottoir. Hans Ashwell zag dat ze in de Zevende Avenue reden en dat ze de plek naderden die hij had opgegeven. Hij stak de dossiers weer in hun bergplaats terug, sloeg de klep van de tas dicht, sloot haar en legde haar weer terug op dezelfde plek waar hij haar had gevonden. Zijn slapen bonsden. Een stem in zijn innerlijk herhaalde onophoudelijk: 'Dynamiet... dynamiet... dit is dynamiet!'


    Hij betaalde de chauffeur, gaf hem een fooi en sprong op het trottoir met slechts één gedachte in het hoofd: vluchten. Maken dat hij zo snel mogelijk weg kwam. Vergeten wat hij had gelezen...


    'Hela.'


    Verrast draaide hij zich om. De chauffeur stak hem de tas toe.


    Hans voelde een wilde drang om te zeggen dat de tas niet van hem was, dat hij haar dus niet wilde hebben. 'Dat vergat u, mijnheer. Wat moet ik ermee doen?' Maar dan zou de chauffeur zich er wellicht over verwonderen dat hij hem niet eerder op de aanwezigheid van de tas attent had gemaakt en dat zou natuurlijk leiden tot een eindeloze discussie.


    Hij kwam tot het besluit dat het 't eenvoudigst was het voorwerp aan te nemen, waarvan hij zich dan later zou kunnen ontdoen en de chauffeur te bedanken. Hij liep de 36e Straat in met de tas onder de arm. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij had het gevoel of de dunne tas met lood was gevuld. Het was of er al mensen achter hem aanzaten met de bedoeling hem de tas, hoe dan ook, weer te ontnemen. Hij wilde dan ook niets liever dan er zich zo snel mogelijk van ontdoen. Tien over twee, bijna kwart over al. Hij kwam wel erg laat aan bij die gekke vrouw die hij sinds een week iedere dag Russische les gaf tegen drie dollar per uur. Zij zou er natuurlijk op staan dat hij langer zou blijven en daardoor zou hij Audrey moeten laten wachten...


    Audrey... Hij zuchtte. Een probleem, Audrey... Voorshands was het zijn grootste probleem.


    Hij liep het oude gebouw binnen en stapte in de lift. Vijfde etage...


    Hij kreeg een idee. Hij zou de tas in de lift laten liggen. Degene die hem zou vinden, zou er zich geen zorgen over maken. Die zou hem wel naar de politie brengen. Dat kon hij, Hans Ashwell niet doen. Ze zouden er immers spoedig achter komen dat hij evengoed Russisch kende als Amerikaans en dat hij dus kennis had kunnen nemen van de inhoud van de documenten. Dit zou hem de grootste moeilijkheden bezorgen met de federale recherche, de F.B.I. en misschien zou hij zelfs wel voor een tijdje in verzekerde bewaring worden gesteld...


    En hij wilde beslist geen moeilijkheden met de politie hebben nu zijn positie, als gevolg van het rapport dat naar de immigratie-autoriteiten was gegaan, nog zo delicaat was. Maar bovenal wilde hij niet dat men hem zou beletten Audrey elke dag te ontmoeten.


    De vijfde. Hij legde de tas op het bankje, opende de deur en liep de gang op. Verdorie! Er kwam iemand aan. Een jongeman met rood haar.


    'Mijnheer, u vergeet iets.'


    Hans nam de tas weer op en draaide zich nijdig om. 'Hela,' protesteerde de jongeman, 'u kunt wel dank-je-wel zeggen.'


    Hans antwoordde met een vloek. Dit was niets voor hem, maar hij was nu spinnijdig. Verbluft sloot de jongen de liftdeur en drukte op de knop...


    Hans liep de gang een eindje in en bleef toen staan. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn om zijn gezicht af te vegen, dat nat van het zweet was. Hij haalde een paar keer diep adem en wachtte tot zijn hartslag weer bijna normaal was.


    Hij belde aan. Millie Carpinello moest er achter hebben gestaan, want zij deed onmiddellijk open. 'Eindelijk!' riep ze uit. 'Twintig minuten te laat. Ik dacht dat je mij had laten schieten... Of dat je een ongeluk had gehad.'


    Zij wilde hem de tas uit de hand nemen. Hij maakte een afwerend gebaar, nogal bruusk.


    'Laat dat.'


    Ze deed een stap achteruit en keek verbaasd.


    'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg ze. 'Je bent spierwit.'


    Hij zette de tas in de hoek van de vestibule neer, zorgvuldig de blik van de vrouw vermijdend.


    'Neem me niet kwalijk,' stamelde hij. 'Een afspraak die is misgelopen, een belangrijke afspraak...'


    'Over een baan?'


    'Ja...'


    Ze nam hem bij de arm.


    'Arme jongen!' En ze duwde hem in de richting van de salon.


    'Maak het je gemakkelijk. Ik heb net koffie gezet, dus je treft het.'


    Hij keek haar na toen ze naar de keuken liep. Ze droeg een geel-zijden peignoir die strak om haar lichaam spande. Hans dacht dat ze tegen de vijftig moest zijn, maar dat zij het klaarspeelde heel wat jonger te lijken. Millie Carpinello had van haar man een dassenfabriek op de Zevende Avenue geërfd, waaruit ze een ruim inkomen had. Zij had geschreven op de advertentie die Hans in enkele kranten had geplaatst, Russische en Duitse lessen aanbiedend. Hans vroeg zich nog steeds af waarom deze niet meer zo jonge vrouw plotseling had besloten de taal van Tolstoï te gaan leren...


    Zij kwam terug met een blad dat zij op een laag tafeltje naast de bank zette. Hans keek toe, maar zijn gedachten waren elders. Hij had er nu spijt van dat hij de tas in de vestibule had neergelegd. Het was natuurlijk krankzinnig, want niemand kon binnenkomen zonder eerst te hebben aangebeld. En bovendien, wilde hij de tas niet kwijt?


    Hij merkte plotseling dat Millie Carpinello hem een vraag had gesteld, die hij niet had verstaan.


    'Neem me niet kwalijk?' stamelde hij.


    Het was sterker dan hij. Hij stond op en ging de tas halen die hij naast zijn voeten zette alvorens weer te gaan zitten. Hij wist dat hij zich als een idioot gedroeg, dat zijn gedrag hem op enkele vervelende vragen zou komen te staan. De tante die naast hem zat, had zich immers al eerder doen kennen als iemand die zich graag bemoeide met zaken waarmee ze niets te maken had.


    Zij was naast hem komen zitten en vroeg nu aarzelend: 'Wat zit er toch in die tas? Liefdesbrieven?'


    'Welnee,' antwoordde hij kortaf. Haar vingers speelden met de knopen van haar peignoir. Hij bukte zich om het kopje koffie op te nemen dat voor hem was neergezet.


    Ze zei vleiend: 'Iets nog belangrijkers? Geloof jij werkelijk, Hans, dat er in het leven dingen zijn, belangrijker dan de liefde?'


    Neen, sinds hij Audrey had leren kennen, geloofde Hans dat beslist niet meer, doch het maakte hem misselijk zulke dingen te horen uit de mond van deze, in zijn ogen oude vrouw.


    'Als we nu eens met de les begonnen,' zei hij met een stem die hij graag wat vaster had willen laten klinken.


    'Laat me dan eerst zien wat er in de tas zit. Ik ben vreselijk nieuwsgierig, Hans. Alsjeblieft. Anders kan ik me gewoon niet op iets anders concentreren.'


    Ze boog zich naar hem over en hij voelde haar zachte boezem tegen zijn linkerarm. Hij schoof wat opzij. Hij had een gevoel van afkeer en toch... Plotseling kreeg hij een gelukkige inval.


    'Vertalingen die ik moet maken,' verzon hij. 'Heel eenvoudig...'


    Hij nam de tas op, opende hem, haalde een van de dossiers te voorschijn en liet het aan haar zien. Zij worstelde immers nog steeds met de eerste beginselen van de taal en ze zou er toch niets van begrijpen... 'Ben je nu tevreden?'


    Ze knikte. Hij sloot de tas weer en vond het verstandig om eraan toe te voegen: 'Het zijn zakelijke documenten. Er bestaan geen kopieën van. Men heeft mij nogal op het hart gedrukt ervoor te zorgen dat ik ze niet verlies.'


    Ze scheen plotseling zeer geïnteresseerd.


    'Zijn het Russen, de lui die jou dat hebben toevertrouwd?'


    'Neen, een grote Amerikaanse firma.'


    Haar dikke lippen vertrokken zich in een grimas vol afkeer.


    'Jammer... Ik vind dat jij je diensten aan de Russen moest aanbieden. Je kent hun taal... Ze kunnen vast en zeker een knaap als jij gebruiken. Hier of ergens anders... Je bent intelligent, je hebt ras... Ja, je hoeft niet te blozen,... En trouwens, de Russen... Zij hebben de toekomst. Zij zijn veel sterker dan de lui hier.'


    Ze was al vele jaren geleden genationaliseerd tot Amerikaanse, maar Hans had al eens eerder opgemerkt dat ze, als ze het over haar landgenoten had, hen altijd aanduidde met 'de lui hier...' En dat deed ze dan met een grimas.


    'Kijk maar eens hoe Chroestjow hen nu doet dansen... Wat hij wil, gebeurt. En op het gebied van wetenschap en techniek... Enfin, het is zelfs niet de moeite waard om daarover te praten... Geloof me, beste Hans, zij zijn aan de winnende hand.'


    Schijnbaar onopzettelijk maakte ze een knoop van haar peignoir los, stak haar hand ertussen en krabde zich. Hans zag dat ze er niets onder droeg.


    Ze ving zijn blik, knoopte de peignoir dadelijk en met nerveuze gebaren dicht, zei: 'Sorry. Zullen we nu met de les beginnen?'


    Hij was verward, niet erg op zijn gemak. Deze vulgaire vrouw, veel ouder dan hij, begon zijn gedachten te vervullen op een wijze waarover hij zich schaamde en waartegen hij zich toch niet kon verzetten. Ze scheen zijn gedachten te raden. Zij streelde zijn hals. Het was een soort bezittergebaar.


    'Als je wilt, Hans...'


    Haar stem klonk plotseling anders, wat hees en onzeker...


    'We kunnen het immers heel goed met elkaar vinden? Ik ben rijk genoeg voor ons tweeën... Je zou geen zorgen meer hebben...'


    Hij zag zich in gedachten al als de gigolo van deze dassenfabrikante-op-haar-retour en dat gaf hem de kracht op te staan.


    'Laten we met de les beginnen,' zei hij.


    En weer voelde hij zich verward toen hij merkte dat zijn stem even hees klonk als die van de vrouw.
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    Fedor Baguerovitch Orlowski stapte op de Vijfde Avenue uit de taxi en liep met snelle passen naar de 61e Straat, zonder zelfs een blik over te hebben voor de groene gazons van het Central Park.


    Hij liep snel door tot hij bij nummer 7 was en belde aan.


    Fedor Baguerovitch Orlowski was een knappe man van een jaar of veertig, gekleed naar de laatste westerse mode. Hij had prachtige blauwe ogen. Hij kon bogen op succes bij alle diplomatieke evenementen waaraan hij had deelgenomen en meer dan één schone kapitaliste was gevallen door de blik van de vurige ogen in zijn wrede wolvengezicht...


    De wolf had echter op dit moment veel van zijn glans verloren en zijn bewonderaarsters zouden hem niet hebben herkend in de doodsbleke en trillende man, die nu op het trottoir stond te wachten tot er zou worden opengedaan...


    Nauwelijks in de hal aangekomen, wuifde hij de vragen weg van de portier die hem kende en hij spoedde zich de trap op. Serguei was in zijn kamer. Orlowski liet zich in een fauteuil vallen, veegde zijn voorhoofd af en zei met trillende stem: 'Serguei, er is mij iets verschrikkelijks overkomen.' Serguei was nauwelijks dertig jaar. Hij was een grote, knappe, fors gebouwde man, met zeer kortgeknipt blond haar, die zich uiterlijk in niets onderscheidde van de doorsnee Amerikaan. Hij behoefde zich slechts te kleden zoals deze om in een menigte onopgemerkt te blijven, hetgeen hem wel eens van pas kwam. Serguei had de functie van tweede attaché, zijn bevoegdheden reikten echter veel verder...


    Geïnspireerd door een geheel eigen gevoel voor humor antwoordde hij: 'Ik durf wedden dat je met een Amerikaans meisje op stap bent geweest en dat je verbaasd bent over de ontdekking dat de vrouwen op dit continent gevormd zijn naar hetzelfde model als onze vrouwen.'


    Orlowski slaakte een zucht.


    'Alsjeblieft, Serguei, dit is niet het moment om grapjes te maken... Ik heb dossier C verloren!'


    Serguei hield op met lachen. Zijn gelaat verstrakte; zijn blik werd uitdrukkingloos.


    'Je hebt dossier C verloren?' herhaalde hij langzaam. 'Vertel me hoe dat is gebeurd.'


    Orlowski nam het hoofd tussen zijn handen.


    'Ik ben een verloren man, Serguei... het is afschuwelijk!'


    'Vertel op!' donderde Serguei en hij liet zijn vuist op zijn bureau neerkomen.


    Orlowski sprong op, liet zijn handen vallen en keek zijn landgenoot aan.


    'Ik heb mijn tas in een taxi laten liggen, toen ik bij het gebouw van de Verenigde Naties uitstapte, om twee uur.'


    Serguei keek op zijn horloge.


    'Het is bijna drie uur.'


    Het klonk als een zweepslag.


    Orlowski legde uit: 'Ik heb het niet dadelijk gemerkt. En het kostte tijd om hierheen terug te komen, met al die verkeersopstoppingen.'


    'En die tas? Is die gesloten?'


    Orlowski werd rood.


    'Dat... dat weet ik niet zeker.'


    De dunne lippen van Serguei knepen zich samen tot een streep. Hij bleef een moment onbeweeglijk zitten. Orlowski nam het woord weer, koortsachtig.


    'De stukken zijn in het Russisch. Niemand hier kent Russisch. En dan, ik heb de naam van de taxichauffeur onthouden.'


    'En dat zeg je nu pas?... Daarmee had je moeten beginnen.'


    'Hij heet Eisenhower,' mompelde Orlowski. 'Dat is nogal makkelijk. Ik las het op zijn licentie.'


    Was het een gele taxi?... Nee?... Wat voor een?'


    'Ja, een gele taxi... Ik geloof...'


    'Je bent er dus niet zeker van! Alles wat je weet is, dat je ons plan de campagne voor de topconferentie in de wagen van mijnheer Eisenhower hebt laten liggen. ... Nou, ik hoop voor jou dat ze de humor hiervan in het Kremlin kunnen waarderen. In elk geval zullen wij nu in actie moeten komen. Die mijnheer Eisenhower heeft misschien die tas al afgegeven bij het kantoor van zijn maatschappij. Dan kunnen ze daar al aardige dingen hebben gezien... Heel aardige dingen.'


    Hij greep naar de telefoon.
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    Hans Ashwell had de ondergrondse genomen op de Zevende Avenue, bij de 34e Straat, en hij stapte uit bij de 50e op Broadway. De 'Dramatic Workshop' was een eindje verder.


    Hans droeg nog steeds de tas. Hij had het beter gevonden haar niet achter te laten in het gebouw waar Millie Carpinello woonde.


    In elk geval was hij niet de enige in New York, die met zo'n speciale tas rondliep, en hij zou wel spoedig een manier vinden om het ding voor eens en voor altijd kwijt te raken.


    Hij liep snel door, wetende dat Audrey al bijna een half uur had moeten wachten. Zijn gedachten bleven zich echter bezighouden met Millie (ze had er op gestaan dat hij haar bij haar voornaam noemde) en met het voorstel dat zij hem had gedaan...


    Al sinds een jaar, sinds men hem had verzocht zijn ontslag te nemen uit het Korps tolken van de Verenigde Naties, leefde Hans van de hand in de tand. Kleine baantjes en privé-lessen. Dit kon echter niet eeuwig zo doorgaan. Het zou niet lang meer duren voordat zijn schulden zich zo zouden hebben opgestapeld dat hij in ernstige moeilijkheden zou komen. Hij liep zich ook al een paar dagen af te vragen hoe hij de huur moest betalen voor de kleine woning in de 81e Straat, op twee passen afstand van Central Park en van het Metropolitan Museum, in een leuke buurt...


    De 'oplossing-Millie' zou zonder enige twijfel het einde betekenen van zijn financiële zorgen. Misschien zou hij het zelfs zo kunnen spelen dat hij een baan in de zaak van deze tante zou krijgen, of - nog beter - zou hij haar ertoe kunnen brengen hem zo'n baan aan te bieden. Als hij dat zou kunnen bereiken... Sandwichmannen die voor een restaurant heen en weer liepen met hun reclameborden dwongen hem een omweggetje te maken. Hij haalde een sigaret uit zijn zak en stak die aan.


    Als hij dat eens zou kunnen bereiken...


    Het was natuurlijk erg verleidelijk, hij zou het met zijn geweten op een akkoordje moeten gooien. En de voornaamste voorwaarde zou moeten zijn dat de lieve, tere Audrey het nooit te weten zou komen.


    Een houten schutting onttrok een bouwwerk, dat vlak naast het Capitoltheater werd opgetrokken, aan het oog. Twee straatjongens, het gezicht tegen de planken gedrukt, probeerden te zien wat er aan de andere kant gebeurde.


    Hans liep om hen heen ging het gebouw binnen en stapte in de lift die hem naar de eerste etage bracht. Hans had zelf enige tijd de lessen gevolgd van de 'Dramatic Workshop', maar Dr. Colin, die de school leidde, had hem al spoedig gezegd dat hij geen talent had om te acteren. Het was daar dat hij Audrey had leren kennen. Audrey Rogers, zeventien jaar oud, dochter van een infanterie-generaal die een paar jaren tevoren was gedood bij een auto-ongeluk. Mevrouw Doris Rogers, de moeder van Audrey, had dit ongeluk overleefd, uiterlijk zonder enig letsel op te lopen, doch... voorgoed blind.


    Er was niemand in de hal, de ruimte met de muren die waren behangen met foto's en krantenknipsels. Niemand was er ook in het kleine kantoortje aan de straatzijde waaruit licht in de hal viel...


    Hans spitste de oren, deed een paar stappen in de richting van het kantoor van Dr. Colin aan de rechterkant. Geen enkel geluid. Hij keerde zich om en liep de linkergang in, in het voorbijgaan een blik in de leslokalen werpend. Hij kwam bij het kleine theater, halfdonker en leeg. Hij klom op het toneel. Het geluid van zijn voetstappen weerkaatste tegen de muren. De heldere stem die hij zo goed kende, liet zich horen.


    'Ben jij het, Hans?'


    Audrey! Zij was er dus nog. Hij was al bang geweest dat zij zou zijn weggegaan zonder op hem te wachten. Zijn hart klopte plotseling zeer snel en zijn gezicht werd warm.


    'Ja,' riep hij. 'Ik ben het.'


    Hij dacht plotseling aan de tas. Audrey zou hem ook vragen stellen.


    Waarom zou hij zich er nu niet meteen van ontdoen...? Hij legde de tas in het donker op de grond tussen de coulissen en liep dan naar voren, Audrey tegemoet. Hij botste tegen haar op toen hij om een decor liep. Hij nam haar in zijn armen, drukte haar met kracht tegen zich aan.


    'Audrey! Mijn meisje... Mijn lieveling.'


    Hij merkte dat zij zich niet, zoals gewoonlijk, aan hem vastklampte, dat zij zich stijf hield.


    'Je doet me pijn!' protesteerde ze. 'Laat me gaan.' Zijn armen ontspanden zich. Ze maakte zich los. 'Je zou je verontschuldigingen wel eens kunnen aanbieden,' merkte zij droog op.


    Dat was het dus. Hij was meer dan een half uur te laat en zij had dus wel reden om kwaad te zijn.


    'Het spijt me erg,' antwoordde hij. 'Heel erg. Overal ben ik vandaag te laat geweest. Ik zal het je uitleggen.' Hij wilde haar meetrekken naar de zaal. Midden op het toneel bleef zij echter staan.


    'Je had toch op zijn minst kunnen opbellen,' zei ze verwijtend.


    Hij had erover gedacht, bij Millie Carpinello. Maar hij had niet gewild dat deze hem had horen spreken met Audrey... Millie, zij vertegenwoordigde het kwade; Audrey het goede... Millie was als de nacht, Audrey als de dag, de stralende dag... Millie, dat was de smerigheid; Audrey de reinheid.


    'Dat heb ik niet gekund,' antwoordde hij. 'Heus... je moet me geloven.'


    Ze haalde de schouders op. Hij keek haar aan. Ze was tenger en blond, haar haren droeg ze in een paardenstaart... Ze was zeventien jaar. Zo mooi dat je de adem inhield, als je naar haar keek. Als een porseleinen beeldje...


    'Ga mee,' stelde hij voor. 'We kunnen hier niet blijven.'


    Ze sloeg haar mooie ogen neer.


    Ik moet met je praten,' zei ze. 'Het is belangrijk.' Hij voelde een steek in zijn hart. Hij had dit al lang gevreesd. Hij had alles gedaan om het te ontwijken, het uit te stellen...


    'Maar toch niet hier,' protesteerde hij. 'Het is hier donker en zo...'


    Ze antwoordde met een stem die vastberaden klonk. 'Hier. Hier is het rustig.'


    Hij keek om zich heen. Hij voelde zich in een hoek gedreven. Als een gekooid dier.


    'We zijn hier vast niet alleen.'


    'Wel. Vanmiddag zijn er geen lessen. Dr. Colin heeft een les laten vervallen. Hij heeft me toestemming gegeven hier te blijven, op voorwaarde dat ik dan zou wachten tot hij zou terugkomen.'


    Hans voelde dat hij niet meer kon ontsnappen. Hij wendde de wijzerplaat van zijn horloge naar het karige licht dat van de zaal uit op het toneel viel. Plotseling riep hij uit: 'Ach..., het is al vier uur. Ik vind het verschrikkelijk, maar ik moet er vandoor. Ik heb een belangrijke afspraak...'


    Ze liep op hem toe, greep zijn arm en dwong hem haar blik te beantwoorden.


    'Ik heb ook moeten wachten. Die andere kan dat ook.' Omdat zijn geweten niet zuiver was, reageerde hij nogal idioot. 'Welke andere?'


    Ze was verrast door zijn agressiviteit.


    'Degene met wie je die afspraak hebt...'


    'Dat is een man.'


    'Ik heb nooit het tegendeel beweerd. En zelfs als het een vrouw zou zijn... wat zou dat er dan nog toe doen?' Hij vond dat zij een beetje te zeker van zichzelf was en de lust bekroop hem, wat twijfel in haar hart te zaaien, haar te doen lijden. Zij gaf hem echter geen gelegenheid deze inval te verwezenlijken.


    'Laten we daar gaan zitten,' zei ze. 'En luister naar me.'


    Ze stapte van het toneel af dat slechts een paar schreden van de eerste rij stoelen verwijderd was. Hier ging zij zitten.


    'Kom hier.'


    Hij voegde zich bij haar, trok de stoel naast haar met een krakend geluid omlaag en ging berustend zitten. 'Ik luister...'


    Zijn handen op de knieën, zijn ogen op het toneel gericht, zo wachtte hij.


    Audrey schraapte haar keel en begon op onzekere toon: 'Doris en ik hebben een heel gesprek gehad...' Zij noemde haar moeder bij de voornaam, iets dat Hans nog steeds erg vreemd vond. In Europa permitteerden kinderen zich zulke vrijheden niet tegenover hun ouders.


    Aangezien zij kennelijk aarzelde om verder te gaan, kon hij zich niet weerhouden te vragen: 'Waarover?'


    'Over ons. Over ons tweeën, jij en ik.'


    Hij huiverde en voelde hoe zijn spieren zich spanden. 'En?'


    Zij verborg haar lieve gezichtje in de handen, alsof zij naar moed zocht om verder te gaan.


    'Doris is erachter gekomen, ik weet niet hoe, waarom jij je betrekking bij de U.N.O. hebt verloren. Zij verbaast zich erover dat je sindsdien geen andere baan hebt gevonden. Zij vindt dat het niet normaal is, dat een man van dertig jaar zich ermee vergenoegt te leven zoals jij... Zij gelooft dat jij, als je werkelijk van mij zou houden, wel zou proberen een eervolle, goed betaalde baan te krijgen, zodat je met mij zou kunnen trouwen.'


    Hij had het gevoel of alles om hen heen begon te draaien. Hij hoorde zich zelf zeggen: 'Zo denkt je moeder erover... Mag ik ook weten wat jouw mening is?'


    Ze stond op, niet langer in staat te blijven zitten. De wijde rok van haar blauwe, zijden japon zwaaide om haar benen.


    'Zoals Doris erover denkt, denk ik er ook over,' antwoordde zij kortaf.


    Hij zat onbeweeglijk. Hij had zich in zijn schulp teruggetrokken, zoals een slak doet wanneer zij in gevaar verkeert.


    'En de conclusie?' vroeg hij met een vreemde stern. Zij deed een paar stappen in de richting van de gang, draaide zich om en keerde terug zonder hem aan te zien. Haar toneellessen begonnen reeds vrucht af te werpen. Haar gebaren, haar stem, haar gehele optreden deed denken aan toneel. Zij had de naam zeer begaafd te zijn.


    Hans had de indruk dat ze niet helemaal oprecht was, dat ze een rol speelde, die haar moeder haar had voorgesteld en die ze had geaccepteerd, ongetwijfeld omdat het een rol was die haar wel beviel.


    'Doris denkt, en ik ben het met haar eens, dat wij elkaar niet meer moeten ontmoeten. Jij en ik. Voor een poosje tenminste. Zij gelooft dat, als jij echt van me houdt, de wens om mij terug te zien je het stootje in de rug zal geven dat je nodig hebt...'


    Hij bewoog zich niet.


    'Hoelang?'


    Zij wendde hem de rug toe, spreidde de armen en liet ze vallen.


    'Je mag terugkomen als je een baan hebt gevonden, een goede baan, een vaste baan.'


    Hij stond op. Met knikkende knieën. Hij had het koud en hij voelde een zware hoofdpijn opkomen.


    'Ik weet nu,' mompelde hij, 'wat er omgaat in een man die zijn doodvonnis hoort uitspreken.'


    Ze draaide zich weer om, keek hem aan, schudde het hoofd, en zuchtte: 'Maak er geen drama van, alsjeblieft. We zijn wel in het theater, maar...'


    Hij voelde dat hij het niet langer kon verdragen. De positie waarin ze hem had gebracht, en dan die inconsequentie van haar... Hij zei dreigend, met opeengeklemde tanden: 'Als je op die toon verder gaat, vermoord ik je.'


    Ze deed een stap achteruit, diep verbaasd.


    'Hans! Waarom neem je het nu zo op? Het is geen ramp! Ik ben nog jong... Ik kan best op je wachten.' Plotseling glimlachte ze, liep op hem toe en legde haar handen op zijn schouders.


    'Ik ben er zeker van, dat je me binnen zes maanden zult opbellen om te zeggen dat ik mijn trouwjapon moet klaarmaken... Je zult het zien!'


    Ze kwam dichter bij.


    'Neem mij in je armen, Hans, lieveling. Kus me.' Plotseling werd hij razend. Hij duwde haar heftig weg, draaide zich op zijn hielen om en rende weg. Beneden liep hij bijna tegen Dr. Colin aan die juist terugkeerde. Hij zag hem echter niet. Hij was verblind door zijn verdriet.
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    Max was bezig de foto's te retoucheren van een jonge soldaat, toen de telefoon begon te rinkelen.


    Max staakte zijn blazen in de vaporisator met Oost-Indische inkt die hij gebruikte om de schaduwen donkerder te maken. Hij zette het instrument op de kleine houten kruk die speciaal voor dat doel was gemaakt. Toen, zonder zich speciaal te haasten, stond hij op en liep hij de kamer door naar het bed. Naast het hoofdeinde hing de telefoon.


    'Hallo,' zei hij.


    Een stem, die hij onmiddellijk herkende, vroeg: 'Mag ik de heer Simmonds even spreken?'


    Max gunde zich de tijd voor het antwoord. 'Simmonds? Welk nummer moet u hebben?'


    'Hudson 8-7374.'


    'Dan heeft u verkeerd gedraaid, mijnheer. U spreekt met Hudson 8-7375.'


    'O, neemt u me niet kwalijk. Het spijt me...'


    'Dat is wel in orde...'


    Max hing de hoorn op, onverstoorbaar. Hij wist nu dat Serguei hem dringend nodig had. Serguei gebruikte de telefoontruc slechts als het om iets zeer belangrijks ging. Ofschoon de kans slechts gering was dat een dergelijk gesprek argwaan zou opwekken bij eventuele onbescheiden meeluisteraars, bestond die


    kans toch altijd. En dat was een risico. En een goede spion nam nooit risico's, onnodige risico's tenminste... Max liep naar zijn werktafel terug en begon zijn gereedschap schoon te maken. Hij was een ordelijk man, op het secure af en hij verwaarloosde nooit iets. Zorgvuldigheid en voorzichtigheid vertegenwoordigden voor hem de twee meest essentiële eigenschappen die een geheim agent moest hebben, als deze er tenminste prijs op stelde niet in de kraag te worden gegrepen.


    En Max stelde hierop prijs. Hij wist dat over een jaar of twee het Centrum, het hoofdkwartier van de Russische inlichtingendienst, hem naar Moskou zou terugroepen. Dan zou hij een rustig baantje krijgen. Bijvoorbeeld een aanstelling als instructeur op een opleidingsschool voor spionnen. Max was 52 jaar en hij was vastbesloten zijn laatste levensjaren te slijten in zijn vaderland, bij zijn vrouw en zijn kleinkinderen. Hij was namelijk getrouwd en grootvader. Bovendien was hij kolonel in het Rode Leger.


    Toen hij zijn instrumenten had gereinigd en opgeborgen, legde hij de geretoucheerde foto's op een stofvrije plaats weg. Toen liep hij naar de badkamer om zijn handen te wassen. Hij strikte een stropdas, trok een jasje aan en liep naar het raam om naar de lucht te kijken. Boven de stad dreven een paar wolken. Hij greep dus zijn paraplu alvorens het huis te verlaten.


    Voorzichtigheid voor alles!


    Hij liep de trap af. Een lift kon altijd defect raken en Max wilde niet het risico lopen een paar uur tussen twee etage's opgesloten te zitten als Serguei op hem wachtte...


    Beneden aangekomen opende hij de brievenbus waarop een bordje geschroefd was met het opschrift: 'David Hesh, foto-retoucheur'.


    De brievenbus was leeg. De heer David Hesh had geen ouders die hem zouden kunnen schrijven, geen vrienden, slechts weinig bekenden. En de mensen die hem van tijd tot tijd wel ontmoetten, kenden hem bijna allemaal onder de naam Max.


    Hij liep rustig de 50e Straat uit, die zich koesterde in de zonneschijn en vol mensen en druk verkeer was. Hij liep in de richting van Broadway. In zijn confectiepak, met zijn witte strohoed viel hij in de menigte niet op...


    Bij de ingang van de ondergrondse deed hij beleefd een stap opzij om een grote, donkerharige jongeman te laten passeren, een knappe en doodsbleke man, die voortliep als een slaapwandelaar. Geen van beiden realiseerde zich op dit moment dat ieder van hen een rol zou gaan spelen in hetzelfde drama, dat het noodlot hen weldra met elkaar in nader contact zou brengen.


    Dr. Colin duwde de deur van de school open en riep: 'Audrey, ben je er nog?'


    


    Dr. Colin, die afkomstig was uit Centraal-Europa, had tussen de twee grote oorlogen jarenlang in Frankrijk gewoond. Hij sprak het Engels uit met een zwaar Frans accent, ofschoon hij nu toch al meer dan twintig jaar in de Verenigde Staten verbleef.


    Hij spitste de oren toen hij onderdrukte snikken hoorde. Hij liet zich door het geluid naar het kleine theater leiden.


    Daar zat Audrey, in het donker, opgerold in een stoel en badend in tranen. Dr. Colin liep op haar toe en streelde haar zacht over de haren. Hij vroeg: 'Hans?' Ze antwoordde met een bevestigend hoofdknikje. Hij nam zijn bril van de neus en begon de glazen schoon te vegen met zijn zakdoek. Hij zei luchtig: 'Huil maar eens goed uit, dat lucht op. En als je behoefte hebt aan een geduldig oor, kom dan maar bij mij. Ik weet hoe ik een geheim moet bewaren.'


    Hij wachtte een paar tellen. Ze scheen echter weinig lust te hebben om te praten. Ten slotte liet hij haar zitten, stapte op het toneel en manoeuvreerde wat met een paar voetlichten. Enkele van zijn leerlingen zouden de volgende avond een uitvoering geven en hij wilde zich ervan vergewissen dat op het toneel technisch alles in orde was.


    Het was toen, dat hij plotseling de tas ontdekte die Ashwell had achtergelaten. Hij nam de tas op, ontsloot haar en opende haar... De tas scheen leeg te zijn en hij onderzocht de klep niet verder. Hij sloot de tas weer.


    Hij keerde met het voorwerp in de hand op zijn schreden terug.


    'Is die van jou?' vroeg hij.


    Audrey hief het gezicht op, veegde haar ogen af met de achterkant van haar hand en keek naar het voorwerp dat haar werd voorgehouden.


    'Neen,' antwoordde ze, 'maar ik geloof dat Broderick er zo een heeft.'


    Ze begon weer te huilen.


    Dr. Colin haalde zijn schouders op.


    Hij had ook zo'n tas. Verscheidene zelfs. Hij had altijd een zwak voor dit soort tassen gehad en van tijd tot tijd bezweek hij voor de verleiding en kocht hij er een, ofschoon hij nooit een tas gebruikte...


    Hij bracht de tas naar zijn kantoor en kwam dan terug om zich verder bezig te houden met de decors. Audrey huilde nog steeds, ofschoon nu minder luid...


    


    Ben, die bezig was voor een groot tijdschrift een kort verhaal te illustreren dat hij volkomen idioot vond, hoorde de telefoon gaan.


    Hij liep bij de tekentafel vandaan om de oproep te beantwoorden.


    'Is Paul Newman thuis,' vroeg een stem die hij dadelijk herkende.


    'Hallo.'


    Even hield hij de adem in. Dan antwoordde hij: 'Paul Newman? Welk nummer moet u hebben?'


    'Murray Hill 9-7924.'


    'Dan bent u verkeerd verbonden, mijnheer, u spreekt met Murray Hill 8-7925.'


    'O, neemt u me niet kwalijk. Het spijt me...'


    'Dat is wel in orde, mijnheer...'


    Ben wierp de hoorn op de haak en wreef zich in de handen. Nu Max het risico nam zich op die manier met hem in contact te stellen, moest er wel iets bijzonders aan de hand zijn.


    Hij maakte een paar danspassen, verloor het evenwicht tuimelde tegen een stoel en viel bijna.


    Hij spoedde zich breed lachend naar de badkamer, nog steeds in zijn handen wrijvend. Hij poetste zijn tanden, waste zijn handen. Hij liep zich al geruime tijd af te vragen of hij nog eens iets anders te doen zou krijgen dan tekeningen bij idiote verhalen maken. Behalve dan die routinezaakjes... Routine... Hij had zijn buik vol van routine...


    Hij trok een geelleren vest aan over zijn geruite overhemd met openstaande boord. Dan nam hij een pakje sigaretten van de tafel en verliet de kamer. Hij sloot de deur af, een ironische blik werpend op het kaartje dat met punaises op de muur ernaast was geprikt: 'Eddie Swan, tekenaar'.


    Hij nam de lift. Eddie Swan. Het was best mogelijk dat hij Eddie Swan heette. Hij bezat in elk geval papieren die bewezen dat hij gerechtigd was de naam te dragen. Voor vele mensen was hij echter Ben, simpelweg Ben.


    Ben, agent in New York, van het Centrum, onder bevel van de regionale directeur, die Max heette.


    De zon stond vrijwel recht boven de 27ste Straat, toen hij buitenkwam. Hij liep naar de Vierde Avenue met de bedoeling daar de ondergrondse te nemen...
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    Hans Ashwell bleef plotseling staan en keek om zich heen. Hij was in Central Park, vlakbij de dierentuin. Hoe was hij daar gekomen? Hij herinnerde het zich niet eens meer.


    Hij had maar gelopen, gelopen, gelopen...


    Een wat oudere vrouw, elegant gekleed, wierp hem een waarderende blik toe. Hij had altijd veel succes gehad bij vrouwen van een zekere leeftijd. Dat had hij zonder enige twijfel te danken aan zijn slanke postuur, zijn vloeiende gebaren, zijn romantische gezicht...


    Zijn mond was kurkdroog. Hij liep naar een ijskraam en kocht een dubbele portie ijs. Toen hij die op had, draaide hij zich om en drentelde hij naar de dierentuin...


    Hij was gewend aan tegenslagen en hij was er de man niet naar, zich aan verdriet over te geven. Het enige dat hem mankeerde was een zekere stabiliteit, vastberadenheid, koppigheid. Hij voelde zich altijd beklemd bij het vooruitzicht jarenlang hard te moeten werken, iets dat naar hij zich realiseerde aan maatschappelijk succes vooraf moest gaan. Hij had nooit veel lust gehad zich veel en langdurig in te spannen. Alles wat hij ondernam verveelde hem meestal al spoedig en dan liet hij het vallen. Hij droomde er dikwijls van dat hij het lievelingskind van de een of andere miljonair het leven zou redden, of enorme schatten zou ontdekken. Hij had er wel eens aan gedacht uranium te gaan zoeken, maar hij zag er tegen op lange tijd onder primitieve omstandigheden in onherbergzame streken te moeten vertoeven... Audrey had hem nu voor de keus gesteld: slagen of haar verliezen. Misschien had ze gelijk. Een dergelijke situatie zou hem wellicht tot actie kunnen brengen, hem kunnen bewegen te laten zien waartoe hij eigenlijk wel in staat was.


    Hij stond nu voor de berenkooi. Mensen verdrongen zich om hem heen. Hij liet zijn ogen over hen heengaan. Plotseling stokte zijn adem. Was dat Millie niet? Zich schuilhoudend achter de rug van een grote neger, bespiedde hij de vrouw. Neen, ze was het niet. Hij zuchtte van verlichting en toen... Millie! Millie! Als hij het handig zou weten aan te leggen... Misschien zou hij haar een aardig sommetje afhandig kunnen maken om voor eigen rekening een zaak te beginnen. Maar wat voor zaak? Dat wist hij nog niet. En trouwens, dat deed er op dit moment weinig toe. Eerst...


    Dat was het, de oplossing, zonder enige twijfel. Maar als Audrey er vroeg of laat eens achter zou komen - en een woedende Millie zou daarvoor wel eens kunnen zorgen - zou ze het hem nooit vergeven. Toch zou het een oplossing zijn...


    Hij stak de East Drive over en ging op een bank zitten, naast een gebrilde jongeman die verdiept was in de New York Times. Hij voelde zich al een stuk beter. Het feit dat hij zich nu in alle ernst had gezet aan het overpeinzen van mogelijkheden om de uitdaging van Audrey te beantwoorden, betekende min of meer het begin van het succes dat hij moest zien te veroveren. Hij zou dat kind eens laten zien waartoe hij, Hans Ashwell, in staat was. Ze dacht natuurlijk dat hij een van die vele waardeloze immigranten was, maar dan zou hij haar bewijzen hoezeer ze zich vergiste.


    Op het moment dat deze gedachte zich bij hem vormde viel zijn blik op de aanhef van een artikel in de krant die zijn buurman zat te lezen.


    


    De dader van de diefstal in het kantoor van de Henricksen Machine Fabriek heeft aangeboden, het dossier met de fabrieksgeheimen terug te bezorgen tegen een 'losgeld' van honderdduizend dollar.


    


    Hans Ashwell las de zin nogmaals over en hield de adem in. Een overweldigende gedachte kwam bij hem op. Was hij zelf niet in het bezit van documenten die een fortuin waard waren? De Russen zouden bereid zijn heel wat geld op tafel te leggen om weer in het bezit te komen van hun plan-de-campagne voor de topconferentie. Honderdduizend dollar? Dat was een kleinigheid. Vijfhonderdduizend dollar zou hij, Hans Ashwell, eisen... En dat was niet eens veel...


    Hij stond op, plotseling opgewonden... Toen herinnerde hij zich opeens dat hij de tas had achtergelaten op het kleine toneel in het theatertje van de 'Dramatic Workshop'.


    Zijn hart stond stil. Wat een stommiteit! Maar er zou die middag geen les zijn en hij zou de tas ongetwijfeld terugvinden op dezelfde plaats waar hij haar had neergezet.


    Hij liep weg, uitkijkend naar een taxi.


    


    Betsy Moore was 22 jaar. Ze ging er prat op iets weg te hebben van Marilyn Monroe. Ze ging door voor een van de knapste meisjes die de 'Dramatic Workshop' bezochten en ze was dan ook de lievelingsleerlinge van dr. Colin.


    Ze duwde de schooldeur open en stond neus aan neus met Audrey Rogers die op het punt stond weg te gaan, na de schade aan haar make-up, veroorzaakt door haar huilbui, zo goed mogelijk te hebben hersteld. 'Hallo,' zeiden ze tegelijkertijd.


    'Wat doe jij hier?'


    'Wat kom jij hier doen?'


    De twee vragen werden op hetzelfde moment gesteld. Ze barstten in lachen uit. Betsy Moore wilde uitleggen: 'Ik ben gekomen om...'


    Op dit moment kwam dr. Colin uit zijn kantoor.


    'Hoe gaat het ermee, Betsy?'


    Ze draaide zich naar hem om. Stralend.


    'O, doctor... Ik hoopte dat u die uitgave van Shakespeare die u me beloofd hebt...'


    'Ik heb het nog niet, Betsy. Ik heb trouwens gezegd: over acht dagen.'


    'O, dat geeft niets. Ik kwam hierlangs en...'


    Dr. Colin dacht opeens aan de tas.


    'Zie je Broderick vanavond soms nog?'


    'Misschien... Hij heeft er op aangedrongen...'


    Dr. Colin kon nauwelijks een glimlach onderdrukken. Betsy Moore deed altijd alsof haar ontmoetingen met Broderick Huil op toeval berustten. En dat alleen en uitsluitend omdat de jongeman twee jaar jonger was dan zij. Iedereen was er echter al lang achter dat ze dol op hem was. Hij vroeg haar even mee te komen naar zijn kantoor en liet haar de kleine rode tas zien. 'Weet je ook of die van hem is? Ik heb haar achter de coulissen gevonden.'


    Ze streek over het voorwerp. Dat was een van haar manies: ze moest alles wat ze zag aanraken.


    'Best mogelijk. Ik weet dat hij er in elk geval zo een heeft. Wat zit erin? Is zij op slot?'


    'Neen. Er zit niets in. Ik heb gekeken...'


    'O, dan is hij zeker van hem. Ik heb hem dat trucje al een keer of wat zien uithalen. Dan loopt hij met een lege tas rond. Ik heb hem al eens gezegd dat dat knettergek is. Enfin, hij is net een kind. Hij vindt dat zoiets interessant staat... Om dezelfde reden gaat hij ook zo graag met mij uit. Hij vindt dat wij samen een knap paar vormen... Alles voor het decorum.'


    Ze barstte in lachen uit, draaide op haar hakken om, streek met haar hand over de V-vormige antenne van het draagbare televisietoestel.


    'Wanneer zie je hem?'


    'Wie? Broderick? Dadelijk. We hebben een afspraak.'


    'Ontlast mij dan van dat ding. Als de tas niet van hem is, breng je haar maar weer mee terug.'


    'Goed,' zei ze.


    Ze greep de tas, nam afscheid van dr. Colin en verliet, samen met Audrey, het gebouw.


    Het was half zes.


    


    Enige minuten later stapte Hans Ashwell uit de taxi. Hij ging het gebouw binnen. De lift was in gebruik en hij staarde naar het hek dat de trap afsloot.


    Hij knarste van ongeduld met zijn tanden toen de lift omlaag kwam. De deur ging open en dr. Colin kwam te voorschijn, een krant onder de arm.


    'Moest je mij hebben?' vroeg hij.


    'Eh...' stamelde Hans. 'Ik heb boven iets vergeten.' Hij maakte een beweging alsof hij langs dr. Colin in de lift wilde stappen. Deze hield hem tegen.


    'De deur is op slot. Er is niemand meer. Wat heb je vergeten?'


    Hans dacht dat de tas nog niet ontdekt was en dat dus niemand kon weten wat zij bevatte. Zonder enig risico kon hij de vraag dus eerlijk beantwoorden. Trouwens, dr. Colin maakte aanstalten om samen met hem in de lift, boven de deur weer te openen.


    'Een tas,' zei hij.


    Dr. Colin fronste de wenkbrauwen.


    'Een rode? Met koperen sloten?'


    'Ja.'


    'Waar?'


    Dat... Dat weet ik niet... Ergens op het toneel, geloof ik.'


    Nou, dan is het niet nodig om naar boven te gaan.


    Ik heb haar gevonden en ik dacht dat zij van Broderick was. Betsy was zojuist hier en die heeft de tas meegenomen. Het verwondert me trouwens dat je haar niet bent tegengekomen...'


    Hij voegde er, als het ware spijtig, aan toe: 'Ze was samen met Audrey.'


    Opeens zag hij dat Hans doodsbleek was geworden en beefde.


    'Wat heb je? Voel je je niet goed?'


    Hans kon geen woord uitbrengen. Ongerust greep dr. Colin, die geen medicus was doch scheikundige, Hans bij de arm. Hij liet zijn krant vallen. Hans deed een stap achteruit en leunde met de rug tegen de muur. Dr. Colin bukte zich om zijn krant op te rapen. Toen hij zijn rug weer strekte, had Hans weer wat kleur gekregen en kon hij een glimlach forceren.


    'Het is niets, doctor. Ik voel me wat koortsig, maar het is niets bijzonders.'


    Even zwegen ze.


    *Wil je niet even wat rusten?'


    'Neen... neen... Dank u wel... Het gaat al weer... Ik moet proberen Broderick te vinden...'


    'Weet je waar hij woont?'


    'Ja.'


    'Als je vanavond dringend om een tas verlegen zit, wil ik je er wel een lenen. Omdat de tas niet was gesloten, heb ik me de vrijheid gepermitteerd hem te openen om te zien...'


    'Hebt u haar geopend?'


    Hans voelde opnieuw dat zijn knieën knikten. Dr. Colin was van origine Roemeen. Hij sprak verscheidene talen en zou waarschijnlijk ook wel wat Russisch kennen.


    'Ja, er zat niets in?'


    'Zat er niets in?'


    Dr. Colin fronste ongerust de wenkbrauwen.


    'Neen, neen... Neemt u me niet kwalijk... Dank u wel...'


    Hans liep haastig weg, nagestaard door dr. Colin die zich begon af te vragen of die jongeman niet een klein beetje buiten zichzelf was.


    Hans Ashwell botste tegen een van de sandwichmannen op, die met zijn reclameborden op het trottoir heen en weer liep. Hij liet de stroom verwensingen die de man uitbraakte, over zich heen gaan, zonder erop te antwoorden. Hij stak Broadway over en liep de 50e Straat in...


    Hij wist dat Betsy en Broderick elkaar dikwijls ontmoetten in het kelderrestaurant van de kunstijsbaan op Rockefeller Plaza en dat ze daar uren doorbrachten, ice-cream etend, eikaars handen vasthoudend, druk discussiërend over toneel en litteratuur, ondertussen kijkend naar de gracieuze bewegingen van de schaatsers. Het was vlakbij en hij kon zich dus de kosten van een taxi besparen.


    Het feit dat dr. Colin de tas had geopend zat hem dwars. Dr. Colin had oprecht geschenen toen hij zei dat de tas leeg was geweest. Als hij de tas op een niet al te lichte plek had geopend, was het inderdaad mogelijk dat hij de dossiers in het vak onder de klep


    niet had ontdekt... Dr. Colin was echter toneelspeler en hij zou zijn gelaatsuitdrukking voldoende in bedwang hebben om niets te verraden als hij wel iets zou hebben gezien dat zijn achterdocht zou hebben opgewekt...


    Hiertegenover stond dan weer dat het altijd mogelijk was dat de dossiers inderdaad waren verdwenen. Hans was woedend. Nu hij had besloten te proberen veel geld te krijgen in ruil voor de documenten, was hij de tas als zijn persoonlijk eigendom gaan beschouwen. Hij was dan ook woedend dat dr. Colin en Betsy zich er zonder meer over hadden ontfermd. Hij liep hardop vloekend, op een holletje voort, hierdoor de lachlust opwekkend van een forse neger met een plunjezak op de schouder. Hij bereikte Rockefeller Centre en stond even later op het pleintje waar de vlaggen van wel vijftig landen van hoge masten wapperden. Hij stak de straat over en daalde de trap af die naar de ijsbaan leidde, een paar meter beneden het niveau van de straat.


    Er waren geen schaatsers op de baan. Het was de dagelijkse pauze, tijdens welke de mannen die belast waren met de zorg voor de baan, het water en het schraapsel wegveegden. De zon was warm geweest die dag, het ijs zacht...


    Hans liep door de twee restaurants aan weerszijden van de ijsbaan. Broderick en Betsy waren er niet. Hij herinnerde zich dat dr. Colin had gezegd dat Betsy vlak voordat hij het gebouw was binnengekomen de 'Dramatic Workshop' had. verlaten. Hij had snel gelopen en had de 50e Straat genomen. De anderen hadden waarschijnlijk de 49e gevolgd. Misschien moesten ze een paar boodschappen doen. Hij besloot te blijven wachten.
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    Max sloeg met een handbeweging de sigaret af die de employé van de taxionderneming hem aanbood. Hij zat in een stalen fauteuil en hield de ingang van de garage in het oog, waar regelmatig de gele auto's binnenreden van de chauffeurs die hun dagtaak achter de rug hadden.


    'Hij kan nu elk moment komen,' zei de employé. Max antwoordde niet. Max was niet tevreden. Dit was geen werkje voor de plaatselijke directeur. Een sous-agent had het evengoed kunnen doen. Maar Serguei had erop gestaan dat hij het zelf zou doen. Hij had zich gedragen op een wijze die de indruk wekte dat er wel iets zeer belangrijks aan de hand was.


    Max had tegengeworpen dat de risico's te groot waren, dat hij verplicht zou zijn zich uit te geven als een personeelslid van de Russische Delegatie bij de Verenigde Naties en dat het veel logischer was de boodschap te laten verrichten door degene die de tas had verloren.


    Serguei had hierop geantwoord dat een stommeling altijd een stommeling zou blijven en dat het nu het werk van de specialisten was, de tas terug te krijgen. Max had dus moeten toegeven. Hij had evenwel bepaalde voorzorgsmaatregelen getroffen om zich niet gemakkelijk herkenbaar te maken. Hij had zijn kale schedel bedekt met een pruik met grijs haar, een waar kunststuk. Hij droeg een bril met een grof montuur en had in elk van zijn neusgaten stukjes was gestopt, die zijn gezicht veranderden zonder hem het ademhalen te bemoeilijken.


    Bovendien had hij, omdat hij wist dat men meestal een vreemde eerder aan diens gestalte dan aan bepaalde gelaatstrekken herkende, de rug wat gekromd. Plotseling riep de employé: 'Kijk, daar is hij. De President.'


    Max slaagde erin een glimlach op zijn gezicht te brengen. Hij had natuurlijk wel kunnen verwachten dat de andere chauffeurs Ernest Eisenhower 'de President' zouden noemen.


    Hij stond op.


    De employé stond al bij de deur.


    Ik zal hem even waarschuwen,' zei hij. 'Wacht u maar hier.'


    Niettemin verliet Max het kantoor ook. Hij dacht aan Ben die in de straat zou wachten.


    Enige minuten verstreken. De employé kwam op hem toelopen.


    'Hij komt dadelijk, mijnheer.'


    Max begreep dat 'de President' zich de tijd gunde om zich voor te bereiden op het gesprek.


    Dan zag hij de man aankomen, met slepende tred en een onwillige uitdrukking op zijn gezicht.


    De employé zei: 'Dit is de heer die je wilde spreken.' En?' vroeg de chauffeur nors.


    Max glimlachte.


    'Het spijt me dat ik u moet lastigvallen,' zei hij. 'Ik begrijp dat u moe bent. Het gaat echter om iets zeer belangrijks...'


    'Zo? En?'


    'Herinnert u zich dat u om twee uur vanmiddag een klant hebt afgezet bij het gebouw van de Verenigde Naties?'


    De chauffeur keek in het gele dagboek dat hij in de hand droeg.


    'Ja, een klant die ik op de Plaza had opgepikt. Hij had haast. Maar als u verdere inlichtingen wilt hebben, zult u zich toch ergens anders moeten vervoegen. Ik heb hem zelf niet opgenomen.'


    'Het is mijn chef,' antwoordde Max glimlachend. 'Hij heeft in uw auto een kleine rode tas laten liggen, zo'n attachémap, u kent ze wel.'


    Max gaf met een paar gebaren de grootte van het voorwerp aan.


    Ernest Eisenhower schudde het hoofd.


    'Er is vandaag niets in mijn wagen blijven liggen.'


    'Bent u daar zeker van?'


    De chauffeur verstijfde. 'Zeg, hoor eens...'


    Max maakte een kalmerend gebaar.


    'Ik trek uw eerlijkheid niet in twijfel... Dat zou ik niet durven... Maar het gebeurt toch wel eens, helaas, dat anderen zich in uw plaats over voorwerpen ontfermen die in taxi's worden achtergelaten.'


    De chauffeur fronste de wenkbrauwen, tuitte de mond en keek opnieuw in het gele boek.


    'Wacht eens even... Onmiddellijk nadat ik die klant had afgezet, kreeg ik een andere. Die stapte in, terwijl de ander nog bezig was uit te stappen. Ik heb hem naar de hoek van de Zevende Avenue en de 36e Straat gebracht. Ja, nu herinner ik het me weer. Dat komt, hij vergat zelfs het portier dicht te doen. Ik draaide me om en zag op de bank die rode tas liggen... Net zo een als u hebt beschreven... Ik dacht dat zij van hem was en riep hem terug... Ik zei nog tegen hem: 'Wat moet ik ermee doen?' Hij nam de tas aan en bedankte me. Maar nu u erover begint, ik had het idee dat hij er niet zo erg content mee was...'


    'Dat zal dan waarschijnlijk wel de tas van mijn chef zijn geweest,' zei Max.


    'Heel waarschijnlijk. Er zijn zoveel oneerlijke mensen op de wereld.'


    'Hoe zag hij eruit, die man?'


    Ernest Eisenhower krabde in zijn hals.


    'Wacht even... Ik herinner het me... Hij was tamelijk oud... Neen, nu verwar ik hem met de volgende... Jong, een jaar of vijfentwintig, dertig... Een slanke vent, geen footballspeler.'


    'Donker of blond?'


    'Dat herinner ik me niet. Ik zou u zelfs niet kunnen zeggen wat hij aan had. U begrijpt het natuurlijk wel. Al die klanten. Je hebt er zo'n vijftig per dag.'


    'Natuurlijk. Het zou ook te mooi zijn geweest als u me zelfs zijn naam en adres nog had kunnen noemen...'


    'Tja...'


    'En het adres dat hij u opgaf? Noemde hij een nummer?'


    'Neen. 'De Zevende Avenue, hoek 36e Straat,' zei hij.'


    'Had u de indruk dat hij naar zijn werk ging?'


    'Dat is niet onmogelijk. Het was even na twee uur en hij maakte wel de indruk haast te hebben.'


    'Luister,' zei Max. 'Ik wil graag uw taxi bestellen voor morgenochtend tussen half zeven en negen uur. Misschien zelfs wel voor de hele morgen. We zullen ons posteren op de hoek van de Zevende Avenue en de 36e Straat. Ik zal natuurlijk betalen wat het kost en er zit een goede fooi voor u aan...'


    'Moet ik hem identificeren?'


    'Ja.'


    'Dat zal misschien wel gaan. Maar we kunnen misschien geen plekje vinden om te parkeren.


    'Dat regelen we wel.'


    'Goed dan. Waar moet ik u ophalen?'


    'Ik zal daar op u wachten.'


    Max zag Ben langzaam de deur van de garage voorbijlopen en in hun richting kijken. Hij kon nu vertrekken. Ben zou Ernest Eisenhower volgen. Het was weliswaar mogelijk dat de chauffeur de waarheid had gesproken, doch er was evenzeer een kans dat hij had gelogen. Max wist al sinds lang dat je niemand kon vertrouwen, en zeer zeker niet alleen op zijn aardige gezicht...


    Hij haalde een biljet van tien dollar uit zijn portefeuille en stak het de chauffeur toe: 'Dit is een voorschot. Tot morgenochtend. Zorg dat u op tijd bent.'


    'Wilt u een kwitantie hebben?'


    'Dat is niet nodig. Ik vertrouw u wel. Tot morgen.'


    'Ik zal er zijn, mijnheer.'


    Max stak zijn hand groetend op en liep de straat in. De zaak liep niet zoals ze hadden gehoopt. Serguei zou teleurgesteld zijn. Het was als het zoeken naar een naald in een hooiberg...


    


    Hans Ashwell keek voor de twintigste keer op zijn horloge. Vijf over half zeven. Hij was er al drie kwartier en Broderick en Betsy waren niet komen opdagen. Ze zouden nu wel niet meer komen. Misschien hadden zij ergens anders een afspraak. Wellicht zaten zij ergens op een cocktailparty. Broderick had veel relaties in de uitgaande wereld en hij nam Betsy altijd mee naar de feestjes waarvoor hij werd uitgenodigd.


    Hans dacht na. Het had geen zin nog langer te blijven wachten. Het eenvoudigst was het, Broderick thuis op te bellen. Hij kon immers thuis zijn, bezig zich te kleden voor het diner.


    Hans stond op en liep door de zaal, die nu vol mensen was. Er stond een rij voor de telefooncellen. Dit was het ogenblik waarop veel mensen probeerden op het laatste moment een afspraak voor de avond te maken. Hij sloot in de rij aan, zijn ongeduld verbijtend.


    De bel rinkelde lange tijd bij Broderick thuis, doch zonder resultaat. Hans haalde een ander geldstuk uit zijn zak en belde Betsy op...


    Eveneens tevergeefs.


    Mensen klopten op de deur, doch hij trok zich er niets van aan. Als zij niet konden wachten, moesten zi] elders hun geluk maar beproeven. Hij herinnerde zich plotseling dat Audrey samen met Betsy uit de 'Dramatic Workshop' was weggegaan. Dat had Dr. Colin hem gezegd. Op dit uur zou Audrey zeker thuis zijn om het diner klaar te maken. Zij bleef elke avond bij haar blinde moeder thuis. Hij tastte opnieuw in zijn zak, vond een munt, stopte die in de gleuf en draaide het nummer van de Rogers.


    Het was de moeder die de hoorn opnam. Zij had een mooie stem, de stem van een actrice, warm en fraai van timbre.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Hans. 'Is Audrey thuis? Zij herkende zijn stem.


    'Ben jij het Hans? Wacht even, ik ga even kijken.' Een ander zou misschien de verbinding hebben verbroken, doch zo was Doris niet. Zij was gewend haar dochter eerlijk te behandelen. Zij ging haar nu vragen of zij zin had Hans te woord te staan en daarna bracht zij hem het antwoord over.


    Hans wachtte nerveus, met de vingers op de wand van de telefooncel trommelend. Iemand klopte op de deur. Hans keek om. Het was een stoere jongeman met lange haren. Hans maakte een grimas tegen hem, en draaide zich toen weer om. De stem van Doris Rogers liet zich weer horen:


    'Hallo, Hans. Audrey voelt zich niet goed, zij vraagt of jij haar wilt...


    'Luister,' zei Hans snel. 'Ik wilde alleen maar vragen of zij weet waarheen Broderick en Betsy zijn gegaan.


    Dat is alles, maar het is erg belangrijk.'


    Goed, wacht even.'


    Audrey moest naderbij zijn gekomen want hij hoorde nu het geroezemoes van Doris' stem die de boodschap o ver bracht.


    Hallo, Hans? Audrey zegt dat zij uitgenodigd waren voor een cocktailparty in de Waldorf... Een cocktail ter ere van Sandra Pearce, de zangeres... Zij moeten er nog zijn.'


    'Bedankt,' zei Hans.


    Hij belde af en liep de cel uit, zich het voorhoofd afwissend.


    Er zat geen luchtverversingsinstallatie in de cellen en de temperatuur er binnen was ondraaglijk. De Waldorf, dat was tien minuten lopen, op Park Avenue, door de 49e of de 50e. Een blik op zijn horloge. Bijna tien voor zeven. Gewoonlijk duurden die feestjes tamelijk lang, doch alles hing af van de plannen die Broderick zou hebben voor de avond. Verdorie Hij kon beter een taxi nemen dan het risico te lopen dat hij te laat kwam.


    Binnen enkele minuten had hij er een.


    Een van de geüniformeerde portiers hield het portier open toen hij uit de auto stapte. Hij bedankte hem met een hoofdknik en liep naar de draaideur...


    De trap... De hal, waar een stuk of honderd onder juwelen bedolven vrouwen van rijpere leeftijd elkaar verdrongen. Natuurlijk deelneemsters aan het jaarlijkse congres van de een of andere vrouwenorganisatie.


    Hans worstelde zich tussen hen door en liep naar de receptie.


    'De cocktail voor Sandra Pearce?'


    Een knaap, gekleed als een Engelse Lord, wees naar de gang die naar Lexington Avenue voerde.


    'De linker liften, vraagt u het maar aan de cheffin daar.'


    'Bedankt.'


    Hans botste, toen hij zich omdraaide, tegen een oude dame op die naast hem aan de balie stond. Hij verontschuldigde zich. Een negerjongen in uniform liep rond, luid de naam roepend van een zekere heer Catter.


    Hans liep om een dikke man heen die een enorme sigaar stond te roken, leunend tegen een pilaar.


    Hij kwam bij de liften. Een meisje in een rode japon, die als stationschef optrad, luisterde met een verstrooid gezicht naar hem, en vroeg hem te wachten. Alle mensen om hem heen keken naar boven: hielden de verlichte borden boven de deuren in de gaten, waarop de positie van elke lift tussen de 42e etage en de parterre viel af te lezen.


    Het meisje in het rood gaf hem een teken, en hij stapte in een lift die juist was aangekomen. Een oude dame in een zwartkanten japon, die meer van haar hals bloot liet dan esthetisch verantwoord was, voegde zich bij hem. De deur zoefde dicht. De lift schoot snel omhoog en stopte dan met een schok.


    'Pearce's cocktail,' zei het meisje.


    Hans liet de oude dame beleefd voorgaan, liep toen snel langs haar heen, zich oriënterend op het geluid van een orkest.


    Hij trad een grote salon binnen waar vijftig mensen bijeen waren die probeerden hem te vullen.


    Broderick en Betsy waren er, de handen vol met gebak en glazen. Hans liep op hen toe. Ze keken verrast toen ze hem zagen, een beetje koel.


    'Wacht even, beste kerel, ik...'


    Hallo Hans, ben je ook uitgenodigd?'


    Neen, maar Audrey heeft me verteld waar ik jullie zou kunnen vinden. Ik moet de tas dringend hebben die Betsy per ongeluk uit de 'Dramatic Workshop' heeft meegenomen...'


    O, is die van jou? Ik wist al niet wat ik ermee moest doen. Ik heb haar in de vestiaire afgegeven. Beneden...'


    'Hier?'


    Ja, wacht dan zal ik je het briefje geven, en dan kun je haar dadelijk halen,' zei Broderick.


    Hij stak het gebak in zijn mond en reikte Hans het glas toe dat hij in de hand hield. Hij veegde zijn vingers schoon en begon dan in zijn zakken te zoeken, in alle zakken, de een na de ander...


    Hans begon zenuwachtig te worden.


    Kun je het vinden?' drong hij aan.


    Broderick haalde zijn brede schouders op.


    Een blonde, schrale vrouw, gekleed in een witte japon, kwam aarzelend op hen toelopen.


    Betsy, lieveling, wil je me aan deze Apollo voorstellen?'


    Zonder enig enthousiasme voldeed Betsy Moore aan het verzoek.


    'Hoe maakt u het,' zei Hans, zonder zijn blik ook maar een tel van Broderick af te wenden.


    De vrouw, zichtbaar beledigd, haalde haar schouders op. Ze draaide zich om en liep weg.


    Broderick dacht na. 'Waar heb ik dat beroerde kaartje toch gelaten?' Toen herinnerde hij het zich weer. 'Betsy, ik heb het aan jou gegeven. Je hebt het in je tasje gestopt.'


    Het tasje van Betsy was een soort leren mapje dat aan de ceintuur van haar japon was bevestigd. Ze opende het en vond dadelijk het briefje.


    'Dank je wel,' zei Hans.


    Hij draaide zich om en liep weg, doch hoorde nog juist de opmerking van Betsy: 'Die knaap is stapelgek.'


    Hij liep op de lift toe en wachtte, alleen op de gang. Hij had tenslotte de tas teruggevonden, hij kon nu tot handelen overgaan. Even de tas halen... Halen? Waarom? Hij kon haar beter laten waar zij was. Een vestiairebriefje was gemakkelijker te transporteren en te verbergen dan een tas, hoe klein deze ook mocht zijn.


    De deur ging open. Hetzelfde in het rood geklede meisje bracht hem weer omlaag.


    Er kwam een nieuwe gedachte bij hem op. Hij zou de portier een envelop vragen, hierin het vestiairebriefje stoppen, zijn naam erop schrijven en het poste restante versturen naar postkantoor 28. Hij deed dit, trok een postzegel uit een automaat en wierp de brief in de brievenbus.


    Dan zocht hij in het adresboek het adres van het Russische consulaat in New York op. Hij wilde niet opbellen. Hij wist dat in diplomatieke kringen telefoons maar al te dikwijls worden afgeluisterd...


    

  


  
    



    - 7 -


    


    De deur van het consulaat werd bewaakt door geüniformeerde agenten. Iets verder stond een politieauto. Hans maakte plotseling rechtsomkeert, stak de straat over en liep de Vijfde Avenue op.


    Het was even na achten. De zon was ondergegaan en een lichte mist lag over het groen van Central Park.


    Met kloppend hart liep Hans naar de 66e. Dan herinnerde hij zich hoe hij in het restaurant bij de ijsbaan de grote koppen had gezien in een krant die op tafel had gelegen. Er waren in Moskou demonstraties geweest bij de Amerikaanse ambassade. Men vreesde natuurlijk dat het in New York en elders tot tegendemonstraties tegen de Russische consulaten zou komen. De politiemensen die Hans zojuist had gezien, waren natuurlijk belast met een beschermende taak. Zij zouden geen aandacht schenken aan een bezoeker. In elk geval, nu er geen sprake van was dat hij gebruik kon maken van de telefoon, zou hij er toch in eigen persoon heen moeten. Het was het beste om zo achteloos mogelijk te doen...


    Hans maakte weer rechtsomkeert en keerde terug op zijn schreden. Een negerchauffeur in livrei opende het portier van een witte Cadillac en hielp een kostbaar geklede oudere dame uitstappen. Hans bedacht dat


    hij zeer binnenkort in staat zou zijn Audrey iets dergelijks aan te bieden en zijn Audrey zou in zulk een decor een heel wat grootsere indruk maken...


    Hij bevond zich weer in de 61e Straat en vermande zich. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij klemde zijn tanden op elkaar en zette alle gedachten van zich af. Met de handen in de zakken, een onverschillige blik en een flauwe glimlach probeerde hij zich het uiterlijk te geven van een wat nonchalante man, belast met een onbelangrijke boodschap.


    Hij kwam weer tot zichzelf toen hij op de stoep stond en zijn vinger op de koperen belknop drukte. Met de schouder tegen de muur leunend, wachtte hij zonder zich te durven omdraaien. Hij had het onplezierige gevoel dat de agenten bezig waren hem te fotograferen...


    Een flauwe klik deed hem opschrikken. De deur zwaaide geluidloos open. Er achter was het volkomen duister.


    Komt u binnen,' zei een stem met een zwaar accent. Hans aarzelde. De totale duisternis voor hem beklemde hem op dat moment nog meer dan het gevaar dat was verbonden aan de missie die hij te volbrengen had.


    Komt u binnen,' herhaalde de onzichtbare man. 'We steken hier nooit licht aan, om de nieuwsgierigen die aan de overkant staan, zo min mogelijk te zien te geven.'


    Deze logische verklaring was alles wat Hans nodig had. Nu die duisternis een zo duidelijke reden hack


    boezemde ze hem opeens geen vrees meer in. Hij stapte naar binnen. De deur ging dicht. Het volgende moment ging het licht in de hal op en zag hij de man die de deur had geopend.


    'Het is niet nodig dat ze weten wat hier gebeurt,' bromde deze in zijn moedertaal.


    Hans glimlachte, verrast door het feit dat de deurbewaker zoveel leek op een goedmoedige grootvader. 'Ik zou de consul willen spreken,' zei hij in het Russisch.


    Nu was het de beurt van de ander om zich te verbazen.


    'Bent u een landgenoot? Ik ken u niet...'


    'Neen,' antwoordde Hans. 'Maar daarom kan ik uw taal wel spreken.'


    'O, u bent een Amerikaan?'


    'Neen, nog niet... Wilt u de consul-generaal waarschuwen dat ik hem wil spreken?'


    'Het is al laat, mijnheer. En de consul-generaal ontvangt op dit uur niemand...'


    'Het is uiterst belangrijk. Zeg hem dat het over een kleine tas gaat, die men in een taxi heeft laten liggen. Dan zal hij me beslist wel ontvangen.'


    De portier aarzelde. Hij moest strenge orders hebben. Een scherpe, bevelende stem liet zich plotseling horen. Hij kwam van de eerste etage.


    'Breng die heer naar mijn kamer, Ivan Ivanovitch...' Hans beefde. Hij had heel wat vreemde dingen gelezen over de Russen die hij daardoor min of meer als tovenaars was gaan beschouwen, altijd overal aanwezig en tot alles in staat. Zijn verstand echter fluisterde hem in dat de onbekende, gelokt door het geluid van de bel, natuurlijk naar de trap was gelopen om mee te luisteren.


    Hij liep achter de portier aan de trap op. Zijn knieën knikten, het bloed bonsde in zijn slapen, zijn mond was kurkdroog en hij overwoog dat wat hij bezig was te ondernemen, een dwaasheid was, dat — als hij werkelijk de keus had gehad tussen de schaamte die gepaard zou zijn gegaan met het accepteren van Millie's aanbod en de heldenmoed die hij zou moeten opbrengen om zijn huidige opgave tot een goed einde te brengen - hij er verstandig aan zou hebben gedaan de schaamte en Millie te verkiezen. Maar nu was het daarvoor te laat. Hij had zijn vinger op de startknop gezet en nu zou hij de machine niet meer tot stilstand kunnen brengen.


    Hij bleef alleen achter in een tamelijk luxueus ingericht vertrek dat echter slechts karig werd verlicht door een enkele bureaulamp die diepe schaduwen in de kamer wierp.


    Gaat u zitten,' had de portier gezegd.


    Hans had machinaal gehoorzaamd. Een dik tapijt had de voetstappen gedempt en toen hij omkeek zag hij dat de oude man was verdwenen.


    I lij was te voet van de Waldorf gekomen teneinde tijd te hebben na te denken. Zo hij zich al niet volledig bewust was van de gevaren waaraan hij zich blootstelde, van de moeilijkheden die verbonden waren aan de verwezenlijking van zijn inval, realiseerde hij ze zich maar al te goed. De Russen zouden natuurlijk proberen hem te bedriegen, dat stond vast. En hij kon zich niet permitteren ook maar één fout te maken als hij inderdaad zijn vijfhonderdduizend dollar wilde opstrijken.


    Hij wilde in gedachten nog eens het gehele plan dat hij had opgesteld nagaan, maar hij slaagde er niet in zich daartoe voldoende te concentreren. Zijn zenuwen stonden op het punt het te begeven. Hij zag de schaduwen om hem heen bewegen en hij voelde iets in zijn nek priemen, iets dat deed denken aan de vijandige blik.


    Hij draaide zich om. De zware gordijnen die de ramen aan het gezicht onttrokken, hingen onbeweeglijk. Een verbindingsdeur, iets verder weg, bewoog zich echter zeer langzaam...


    Verstijfd zag Hans hoe de deur geluidloos dichtging, hoe de koperen kruk traag en beheerst naar de oude positie werd teruggedraaid...


    Iemand was het ogenblik tevoren in de kamer geweest, om hem op te nemen, hem te schatten. Hij trachtte te glimlachen, doch hij bracht het niet verder dan een pijnlijke grimas. Een gevoel van paniek begon zich van hem meester te maken. Een inwendige stem riep hem toe zich te redden, nu hij er de gelegenheid nog toe had... De aanwezigheid van de agenten in de straat zou de mensen van het consulaat wellicht beletten hem met geweld tegen te houden...


    Hij greep de armleuningen van de fauteuil, zijn spieren spanden zich, hij was gereed om op te springen.


    Hij stond op het punt het te doen, toen er stappen in de gang klonken.


    Hij liet zich weer terugzinken. Een fel licht zwiepte aan. Hij knipperde met de ogen. Een grote man met een vriendelijk gezicht, kort geknipt haar als van een Amerikaan, kwam glimlachend op hem af. 'Goedendag,' zei hij in het Russisch. 'Ken ik uw naam soms?'


    Hans opende zijn mond reeds om zich voor te stellen, maar er kwam geen geluid uit zijn toegeknepen keel. En hierdoor kwam het dat hij niet automatisch juist datgene deed, wat hij zich had voorgenomen achterwege te laten: zich bekend te maken.


    'Als u er prijs op stelt onbekend te blijven,' hernam Serguei, is dat uw goed recht. Hebt u soms dorst? We hebben whisky, Schotse en Amerikaanse, of misschien wat wodka?'


    Hans had een droge mond doch hij had zichzelf voorgeschreven niets te accepteren, geen sigaret, geen drankje, geen voedsel, niets dat een bedwelmend middel zou kunnen bevatten.


    'Neen, dank u,' wist hij uit te brengen.


    Het zweet druppelde in zijn ogen, hij zag niet goed meer en knipperde met zijn ogen. Een soort misplaatste trots weerhield hem er echter van zijn zakdoek voor de dag te halen om zijn gezicht af te vegen. Serguei ging op zijn gemak achter het bureau zitten. 'Het is tamelijk warm voor de tijd van het jaar, vindt u niet? Wilt u soms dat ik het venster open?'


    Het zweet prikte nu in zijn ogen en Hans besloot, ondanks zichzelf, zijn zakdoek toch te trekken. Hij voelde zich helemaal niet op zijn gemak.


    'Neen, dank u,' antwoordde hij.


    'En?' informeerde de Rus. 'Wat is het doel van uw komst?'


    Hans had geen enkele lust meer om te zeggen met welk doel hij was gekomen. Hij kon zich zelfs niet meer voorstellen hoe zulk een krankzinnig idee bij hem had kunnen opkomen.


    Omdat hij maar niet tot een besluit scheen te kunnen komen, zei de Rus nonchalant. 'Zo! Het schijnt een nogal moeilijke kwestie te zijn. En u weet dus niet goed hoe u erover moet beginnen?'


    Hans veegde met zijn zakdoek over zijn hals. Hij zag vuurrood en hij wist het.


    De Rus drong aan. 'Wilt u soms dat ik u wat help? U hebt tegen de portier gezegd dat het over een tas ging die vanmiddag in een taxi is verloren. Dat klopt toch?'


    Hans knikte.


    'Wij zijn van de zaak op de hoogte,' vervolgde Serguei. 'Het is niet zo'n belangrijke zaak, maar als u de tas hebt gevonden, doet ons dat toch plezier. En we zullen u natuurlijk graag belonen voor de moeite die u zich hebt willen getroosten.'


    Hans realiseerde zich dat de ander trachtte hem te overbluffen en dit maakte dat hij zijn stekels opzette.


    'Ik lees heel goed Russisch,' zei hij, al zijn energie verzamelend. 'En bovendien lees ik kranten. U behoeft dus geen moeite te doen om mij te doen geloven dat het niet om een ZEER BELANGRIJKE zaak gaat.'


    Serguei glimlachte nu niet meer. Hij nam een potlood op en begon dit tussen zijn vingers rond te draaien. 'Goed,' zei hij. 'Toegegeven... Maar waarheen leidt dit alles ons? Die tas met inhoud hebben wij verloren. U hebt hem gevonden. Als u hem houdt, bent u een dief.'


    'Maakt u zich daarover vooral geen zorgen,' pareerde Hans.


    Hij slaagde er niet geheel in het trillen van zijn stem te bedwingen en dit maakte hem agressiever. De houding van de Rus voelde hij, meer dan diens woorden, als een persoonlijke belediging.


    'Ik ben gekomen om u een voorstel te doen.'


    Serguei tikte met het potlood op de tafel en viel hem bruusk in de rede.


    'Hoeveel?'


    Nu hij op het punt stond het enorme bedrag te moeten noemen dat hij in gedachten had, deinsde Hans terug. Dat was te veel, dat zouden ze nooit accepteren. Zonder zich de tijd te gunnen na te denken, antwoordde hij: 'Driehonderdduizend dollar.'


    De Rus was niet opgesprongen en Hans betreurde al dadelijk dat hij zich niet aan het oorspronkelijke bedrag had gehouden. Serguei zei langzaam: 'U bent inhalig. Maar ik neem aan dat u die prijs redelijk vindt.'


    'Het is niet te duur.'


    De Rus trok een grimas.


    'Dat hangt er van af van welke kant men het beziet. In onze ogen zijn de documenten niets meer waard, nu u er kennis van hebt kunnen nemen. U hebt voldoende tijd gehad om er fotokopieën van te maken die u straks aan de Amerikanen zult verkopen.' Verontwaardigd protesteerde Hans: 'Waarvoor houdt u mij eigenlijk?'


    'Voor een kleine afperser... En bewijst u me maar dat ik me vergis.'


    Hans beet op zijn lip en werd weer rood.


    'U vergist u,' antwoordde hij. 'Ik heb het geld dringend nodig, maar u kunt me vertrouwen. Ik weet heel goed dat u het me op elk moment dat u goeddunkt betaald kunt zetten, als ik u bedrieg.'


    Serguei glimlachte. 'Het is goed dat u dat beseft,' zei hij langzaam. 'U weet dat we vrienden hebben in letterlijk elk land ter wereld. Als u ons verraadt is uw leven geen stuiver meer waard.'


    'Dat weet ik deksels goed.'


    'Nu we het hierover dus eens zijn, ben ik bereid met u te onderhandelen. Ik moet echter zeggen dat het ons onmogelijk is driehonderdduizend dollar voor het onderhavige doel op korte termijn in dit land beschikbaar te krijgen. Als u tevreden bent met honderdduizend dollar, kunnen we zaken doen.'


    Hans maakte een beweging alsof hij wilde opspringen. Hij had gerekend op vijfhonderdduizend dollar, ondanks zichzelf driehonderdduizend gevraagd en nu bood men hem er honderdduizend aan.


    'Neen,' antwoordde hij. 'Driehonderdduizend dollar. U kunt het doen of laten, net zoals u wilt.'


    Zijn stem beefde nog steeds, evenals zijn handen. Serguei keek hem scherper aan. 'Dan gaat het over,' zei de Rus ten slotte.


    Hij stond op en voegde eraan toe: 'Dat de hemel u verder bescherme.'


    Hans voelde zich steenkoud worden. Hij stamelde: 'Maar dat is toch onmogelijk. Die documenten zijn veel meer waard.'


    'Neen,' antwoordde Serguei. 'Gelooft u mij nu maar. We hebben onze politiek al gewijzigd.'


    Hij was nu halverwege de deur. Hans bewoog zich niet, niet wetend wat hij nu moest doen. Honderdduizend dollar was in elk geval een heel interessant bedrag. In elk geval was het beter genoegen te nemen met honderdduizend dollar dan een kogel in de nek te krijgen...


    'Nou?' vroeg de Rus.


    'Als u werkelijk niet in staat bent meer te betalen,' stamelde Hans. Hij voelde dat hij, in weerwil van zijn verwachtingen dienaangaande, niet degene was die als winnaar uit dit gesprek te voorschijn trad.


    'Beste man,' hernam Serguei, 'ik moet vanavond naar een diner en ik ben al laat. Brengt u die tas morgenochtend na tien uur hier en dan zullen we u in ruil die honderdduizend dollar geven. Afgesproken?'


    Hans lachte luid. Het klonk vulgair en daarover verbaasde hij zich nog het meest.


    'Denkt u soms dat ik idioot ben?' vroeg hij.


    De Rus vroeg onverstoorbaar: 'Waar is die tas?'


    'Op een veilige plek, ergens in New York.'


    'Ik zou mijn medewerkers kunnen vragen u onderhanden te nemen, u aan het spreken te brengen...'


    'Daarmee zou u niet veel opschieten. Ik heb het ontvangstbewijs voor de tas poste restante naar een postkantoor verstuurd...'


    'Geen slecht idee,' zei Serguei appreciërend. 'Maar we zouden u natuurlijk hier kunnen houden en iemand met uw identiteitsbewijs...'


    Hans had hieraan niet gedacht, maar zijn fantasie verschafte hem onmiddellijk het antwoord op deze dreiging. Hij verzon: 'Ik ben zonder papieren hierheen gekomen... Mijn verloofde, die u niet kent, doch die op de hoogte is van deze zaak, zal de F.B.I. waarschuwen als ik vanavond om tien uur nog niet thuis ben. We hebben ons verhaaltje al klaar en de politie is heus niet verplicht u te geloven als u zegt dat ik heb geprobeerd u geld af te persen...'


    Serguei lachte breed...


    'Tenslotte blijkt u dus toch niet zo stom te zijn als u eruit ziet... Ik neem aan dat u dus ook een plan hebt om de zaak definitief af te handelen?'


    'Inderdaad.'


    De Rus ging weer achter zijn bureau zitten, nam het potlood op en zei: 'Kom op.'


    


    Om tien over half tien verliet Hans Ashwell het consulaat. De politiemannen hadden zich in hun wagen teruggetrokken die vlakbij geparkeerd was. Hans liep naar de Vijfde Avenue. Iedere tien passen keerde hij zich om, teneinde zich ervan te overtuigen dat niemand het consulaat verliet zonder dat hij het zag. Hij stak de avenue over en bleef aan de overkant op het trottoir staan, in de schaduw van de bomen, van welke plek hij de 61e Straat in de gaten hield. Hij keek op zijn horloge en wachtte vijf minuten. Dit leek hem een ruime veiligheidsmarge. Hierna was hij er absoluut zeker van dat niemand hem volgde. Hij begon het park in noordelijke richting door te steken... Hij was aanvankelijk van plan geweest te voet naar huis te gaan, doch de emoties hadden hem zeer afgemat. Het was meer dan twee kilometer naar de 81e Straat waar hij woonde, en hij had geen moed meer om hieraan te beginnen. Hij liep terug, stak de straat opnieuw over en wachtte op een bus.


    


    Hij was in een loodzware slaap verzonken toen hij gewekt werd door het irriterende gerinkel van de bel. Hij stak het lampje naast zijn bed aan en keek op de klok. Half een.


    Hij stond onwillig op, zoekend naar zijn pantoffels en nauwelijks in staat zijn ogen open te houden.


    Wie kon hem op dit uur van de nacht komen lastigvallen? Pedro? Misschien.


    Hij liep naar de hal van de flat en nam de huistelefoon op, die was verbonden met die in de grote hal, welke alle bezoekers moesten gebruiken.


    'Hallo.'


    'Mijnheer Ashwell?'


    Hij kende de stem niet.


    'Ja. Wat wilt U? Wie bent U?'


    'Mijn naam zou u niets zeggen, mijnheer Ashwell. Ik ben gestuurd door degene die u vanavond een bezoek hebt gebracht in de 61e Straat... Ik wilde u even spreken, mijnheer Ashwell. Het behoeft niet lang te duren, maar het is wel belangrijk.'


    Hans Ashwell hield de adem in. Hij voelde zich plotseling ijskoud. Hoe hadden ze zijn adres zo snel kunnen vinden? Hij was er zeker van dat niemand hem had gevolgd toen hij het consulaat had verlaten...


    'Hoort u mij, mijnheer Ashwell?'


    Hans voelde een vlaag van paniek. Hij vreesde een ontvoering, marteling, een kogel in de nek, zijn lichaam dat midden in de woestijn uit een rijdende auto werd geworpen.


    'Ga weg,' stamelde hij. 'Ik... ik doe niet open.'


    'U behoeft niet bang te zijn, mijnheer Ashwell,' hernam de man uiterst vriendelijk. 'Ik moet u echter dringend spreken. Er is een verandering in de afspraak nodig en de man die u ook kent, wil u een vergeefse gang besparen... Maar luistert u nu toch eens en wees redelijk. Dit zijn geen dingen die we over de telefoon kunnen bespreken...'


    'Bent u alleen?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Hans bedacht dat ze hem op het moment niets zouden kunnen doen. De tas was op een veilige plaats en het vestiairekaartje zat ergens in een postzak. Aan de andere kant, als er inderdaad een wijziging was gekomen in de afspraak, zou hij het moeten weten...


    'Ik zal opendoen,' besloot hij. 'Maar ik zal kijken als u uit de lift komt. Indien u niet alleen bent, hou ik mijn deur gesloten.'


    'Afgesproken,' zei de onbekende.


    Hans drukte op de knop die het slot deed openspringen van de deur welke de hal van het trappenhuis en de liften scheidde. Hij legde de hoorn neer, trok een kamerjas aan en liep naar de deur van de flat.


    Er moest ergens in het gebouw een feestje aan de gang zijn, want de geluiden van een grammofoon drongen tot zijn oor door. Dan het geluid van de lift... Hans betreurde het dat hij geen wapen had. Hij bedacht dat een groot mes hiervoor had kunnen dienen. Nu was het echter te laat om dit te gaan zoeken. De liftdeur ging open en er kwam een slanke man te voorschijn, van middelmatige lengte, gekleed in een geellederen vest over een geruit overhemd met openstaande boord.


    Hans opende de deur. De bezoeker glimlachte hem breed tegen. Hij maakte een volmaakt onschuldige indruk.


    'Komt u binnen.'


    Met de handen in de zakken van zijn vest kwam de bezoeker binnen, zacht fluitend. Hij keek om zich heen, zag het divanbed...


    'Sliep u, waarde heer? Dan spijt het me...'


    Hans keek hem achterdochtig aan.


    'Hoe bent u hier gekomen?' vroeg hij.


    'Per taxi,' antwoordde Ben.


    'Ik heb mijn naam noch mijn adres genoemd en niemand heeft mij gevolgd toen ik...'


    Ben barstte in lachen uit.


    'U bent een beginneling, nietwaar? Wat denkt u wel? Voordat men u te woord stond heeft men de telefoon gebruikt. Ze hebben mij bereikt op de plaats waar ik was. En toen heb ik buiten op u gewacht. Om u de waarheid te zeggen bent u bijna over mij gestruikeld, toen u overstak naar het park om de 61e te bespieden. Ik schrok er gewoon van.'


    Hij grinnikte. Hans was woedend.


    'Wat ik je nu heb verteld, beste kerel,' hernam Ben, 'was slechts om je wat te leren. Als je met dit soort werk wilt doorgaan, kun je beter van een paar kleinigheidjes op de hoogte zijn.'


    Hij kwam glimlachend op hem af en gaf hem een klap op de schouder. Dan flitste dezelfde hand die dit amicale gebaar had gemaakt naar voren en trof Hans met een jiu-jitsu-klap in de nek...


    Toen hij weer bij kennis kwam, bemerkte Hans dat hij op de divan lag en gebonden was. Hij kon zich niet bewegen. Een prop in zijn mond belette dat hij een ander geluid kon produceren dan een zacht gegrom... Hij hief het hoofd op ten koste van een snerpende pijn in zijn nek. Wat hij zag deed hem verstijven.


    Alles was overhoop gehaald, uiteengereten, totaal vernield. Men zou zeggen dat er ratten aan het werk waren geweest. Het was verschrikkelijk. Niets, maar dan ook letterlijk niets, was nog heel.


    Enkele geluiden die uit de keuken kwamen, deden Hans weten dat zijn vreemde bezoeker nu daar bezig was. Er verstreken een paar minuten. Toen kwam de man in het leren vest weer te voorschijn. Hij gaf Hans een knipoogje.


    'Het is bijna klaar, beste kerel. Maak je niet druk.' En hij verdween in de badkamer.


    Hans was misselijk van woede en vernedering. Hij had zich als een kind te grazen laten nemen. Waarom was hij niet op zo'n gebeurtenis voorbereid geweest? Hoe had hij ook maar één moment kunnen denken dat hij in zijn eentje straffeloos het gehele gigantische apparaat van de Sovjet Unie zou kunnen uitdagen? Hij moest gek zijn geweest, stapelgek! Het grondige doorzoeken van de badkamer duurde een goed kwartier. Ten slotte hoorde Hans de kraan lopen.


    De man kwam handenwrijvend weer te voorschijn. 'Het is klaar,' zei hij. 'De baas wilde alleen maar weten of je inderdaad alle voorzorgsmaatregelen had getroffen die je hem hebt verteld... Je begrijpt toch wel, beste kerel, dat niemand het recht heeft zich een kans te laten ontglippen om zich honderdduizend dollar te besparen.'


    Hij stak zijn handen weer in zijn zakken en vroeg: 'Zal ik je losmaken? Dan moet je me eerst beloven dat je geen onzin zult uithalen. Overigens geloof ik niet dat je de politie zult mengen in ons zaakje, nietwaar? Of vergis ik me?'


    Hij lachte, zeker van zichzelf.


    Hans liet zich losmaken zonder iets te zeggen. Zijn ledematen waren verstijfd. Hij keek op zijn horloge. Vijf over half drie. Hij moest dus een uur en een kwartier bewusteloos zijn geweest. Dit kwam hem onmogelijk voor...


    'Welnu, beste kerel, dat was het dus! Nu de zaken zo staan, gaat die afspraak morgen om tien uur dus door. Men zou je opbellen om te zeggen waar je je moest vervoegen. Ik kan het je nu wel vertellen. In de Waldorf Kamer 750. Tien uur. Afgesproken? Je behoeft geen moeite te doen me uit te laten. Ik vind de weg wel.'


    Hij stond op, volkomen op zijn gemak.


    Hans hoorde de deur dichtslaan. Hij probeerde overeind te komen, slaagde er na een paar pogingen in. Dan liep hij, dubbelgevouwen, naar de badkamer... Enige minuten later zocht hij tussen de overblijfselen van zijn bezittingen een pen en een stukje papier. Hij was nu werkelijk bang dat hij in deze affaire het leven zou laten. Indien dit werkelijk zou gebeuren, wilde hij worden gewroken.


    Hij had één keer de voogd van Audrey ontmoet, kolonel Rock J. Blood, het hoofd van een belangrijke afdeling van het Pentagon in Washington...
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    Hans had 's nachts geen oog dichtgedaan. Hij stond tegen acht uur op: doodmoe. Zijn zeep en zijn tandenborstel waren verdwenen, zijn elektrische scheerapparaat was in stukken uit elkaar gehaald. Hij hield zijn hoofd onder de kraan, spoelde zijn mond, poetste zijn tanden met zijn vingers...


    Van al zijn kleren waren de voeringen losgesneden en hij vond niets anders om aan te trekken dan een gele, katoenen sweater en een dunne pantalon, die zijn nachtelijke bezoeker niet de moeite waard had gevonden geheel te vernielen. Het zoeken naar schoeisel leverde een nieuwe verrassing op. Het enige paar dat nog bruikbaar was, was een paar slippers.


    Zijn portefeuille en zijn zakagenda waren zorgvuldig doorzocht, maar er mankeerde niets uit, noch de identiteitskaart, noch de zeven biljetten van een dollar die zijn gehele fortuin uitmaakten...


    Hij verliet het huis en begaf zich te voet naar postkantoor 28 in de 87e Straat tussen de Derde en de Tweede Avenue. Hij had die nacht ogenblikken van totale ontmoediging gekend, zelfs van paniek. Hij had lust er onmiddellijk vandoor te gaan, te vluchten, zo ver als maar mogelijk was. Als hij zonder geld zou komen te zitten, zou hij altijd zijn vlucht voor korte tijd kunnen onderbreken om wat te werken en wat eten te verdienen. Hij dacht er zelfs over zich een andere identiteit aan te meten...


    Het dubbel tragische vooruitzicht zowel Audrey voorgoed te verliezen als voortaan slechts de vrees als metgezel te hebben, weerhielden hem echter. Niemand had hem gedwongen het spel te spelen dat hij was begonnen, hij moest er nu tot het einde mee doorgaan, zo correct en zo eerlijk mogelijk, in de hoop dat zijn tegenstanders hetzelfde zouden doen. En nu, op klaarlichte dag, voelde hij zich weer wat geruster door het feit dat de man op het Russische consulaat, met wie hij had gesproken, de zaak kennelijk ernstig scheen te nemen. Hij had zijn voorzorgsmaatregelen op de proef gesteld, maar aan de andere kant had hij afgedongen op de prijs die Hans had gevraagd. En deze, in zijn argeloosheid, veronderstelde dat dit inhield dat Serguei ook inderdaad van plan was hem te betalen.


    Hij ontbeet in een drugstore met een kop koffie en een appeltaart. Hierna voelde hij zich weer wat beter. Veertig cent armer verliet hij de zaak...


    Hij was even bang geweest dat de envelop die hij aan zichzelf had geadresseerd niet op het postkantoor zou zijn aangekomen. De loketbeambte gaf hem echter de envelop, na hem met een kritisch oog te hebben opgenomen. Dit herinnerde Hans eraan dat hij zich nog niet had geschoren.


    Vervolgens nam hij de ondergrondse op de Lexington Avenue bij de 86e Straat. Hij stapte in de 51e, bij de Waldorf uit. Hij liep het hotel binnen en omdat hij toch nog vroeg was, ging hij naar de kapsalon om zich te laten scheren.


    Een paar minuten voor tien nam hij de lift naar de zevende etage. Daar informeerde hij naar de ligging van kamer 750. Het was vlakbij, in de gang aan zijn rechterhand. Er kwam een idee bij hem op. Hij vroeg de etagechef of deze een envelop voor hem kon bewaren. Toen de man bevestigend antwoordde, gaf hij hem de envelop die hij kort tevoren op het postkantoor had afgehaald.


    Zonder moeite vond hij kamer 750. Hij klopte aan. Aan de andere kant van de deur klonken voetstappen. Een grote, schrale man met een bril, die een 'badge' met zijn naam op de revers droeg, passeerde hem.


    De deur ging open.


    'U bent Hans Ashwell?' vroeg iemand.


    'Ja.'


    'Komt u binnen.'


    Hans gehoorzaamde. De kamer was tamelijk klein, het meubilair zag er goed uit, doch was niet luxueus. De twee vensters zagen uit op een binnenplaats, vijftien tot twintig meter beneden hen. De kamer was tamelijk somber. Hans had altijd gedacht dat alle kamers van de Waldorf immens groot zouden zijn, zeer luxueus en dat zij stuk voor stuk een schitterend uitzicht hadden over Manhattan. Nu realiseerde hij zich dat dit natuurlijk dwaasheid was geweest.


    Hij keek naar de man die de deur dicht duwde. Hij was tamelijk lang, had mooi grijs haar, droeg een bril met een fors montuur. Zijn neus was tamelijk plat, hetgeen een nogal vreemd contrast opleverde met zijn bleke gelaatskleur.


    'Heeft u het briefje meegenomen?' vroeg Max.


    Hans kwam tot zijn genoegen tot de ontdekking dat hij zijn zelfvertrouwen had teruggevonden en dat hij niet meer beefde, zoals de vorige avond. Dit was ongetwijfeld het gevolg van het feit dat ze zijn kamer zo overhoop hadden gehaald en hem zo vernederd hadden. Hij was woedend en voelde haat voor de mensen met wie hij te doen had.


    'Neen,' antwoordde hij droog. 'Na hetgeen er vannacht is gebeurd heb ik geen sprankje vertrouwen meer in jullie.'


    'Ik weet niet waarop u doelt,' zei de ander koel. 'Men heeft mij met een taak belast en verder weet ik van niets...'


    Hans moest toegeven dat dit mogelijk was, doch dit bracht geen verandering in zijn standpunt.


    'Heeft men u ook verteld wat de bedoeling is?' vroeg hij.


    'Ja,' antwoordde Max. 'U zult eerst het geld moeten controleren dat ik heb meegebracht, om u ervan te overtuigen dat het klopt. Vervolgens zullen wij het pakje met het geld samen ergens in bewaring gaan geven. Ik zal het ontvangstbewijs onder mijn beheer houden. Hierna zal ik u het wapen geven dat ik bij me heb en dan zult u me de tas laten zien, zodat ik kan controleren dat de dossiers compleet zijn. Dan brengt u de tas naar een vestiaire en dan gaan we samen naar een andere plaats waar we de ontvangstbewijzen zullen uitwisselen. Dat klopt, nietwaar?' Inderdaad,' zei Hans. 'En u behoeft er niet op te rekenen dat u me zult kunnen bedriegen. Ik zal de tas niet halen voordat u me uw revolver hebt gegeven en ik zal beslist niet aarzelen u neer te schieten als u een verdachte beweging maakt. Ik heb mijn verhaaltje voor de politie al klaar. Ik zal zeggen dat ik een gevaarlijke spion heb betrapt. De inhoud van de tas zal mijn woorden onderstrepen...'


    Max knikte.


    'Maakt u zich niet zenuwachtig,' antwoordde hij. 'U zult zien dat alles naar wens gaat.'


    Hij opende de kast naast de deur die naar de badkamer leidde en haalde er een van die dozen uit, welke door kleermakers worden gebruikt om goederen bij cliënten af te leveren...


    'Ik meende dat dit minder zou opvallen dan een koffer,' legde hij uit. 'In een hotel, en zeker in een hotel als dit, kan men nu eenmaal niet met een koffer rondwandelen zonder vervelende vragen uit te lokken.' Hij legde de doos op het bed, haalde een zwaar pistool uit zijn binnenzak en liep dan om het bed heen om zich te laten neerzinken in een fauteuil bij het raam.' Gaat uw gang, mijnheer Ashwell. Begint u maar te tellen.'


    Hans aarzelde. Dan, plotseling gehaast, opende hij de doos. Het bloed steeg hem naar het gezicht en hij voelde zich warm van vreugde worden. Nooit eerder had hij zoveel geld bij elkaar gezien...


    Het zijn honderd bundeltjes van elk vijftig briefjes van twintig,' legde Max uit. 'Vijfduizend biljetten van twintig dollar. Een leuk pakje, mijnheer Ashwell.' Hans staarde naar het fortuin dat hem ten deel was gevallen. Hij twijfelde er nu niet langer aan dat alles goed zou aflopen. De dollars waren hier, voor zijn ogen. Zijn droom was werkelijkheid geworden...


    'Doet u maar rustig aan, mijnheer Ashwell,' raadde Max hem aan. 'Ik heb geen haast.'


    Hans trok een stoel bij het bed, naam een bundeltje bankbiljetten op en begon te tellen. Het was fantastisch! Hij had het gevoel of elk biljet, zodra hij het met zijn vochtige vingers aanraakte, reeds zijn eigendom was geworden. Hij sloot een moment de ogen. In gedachten zag hij de witte Cadillac weer, met de negerchauffeur in uniform... De vrouw die ditmaal uit de wagen stapte, was echter Audrey... En hij stapte na haar uit. 'We gaan vanavond naar de Metropolitan Opera, Max. En daarna zullen we de '21' of de Versailles bezoeken. Je moet maar blijven wachten...'


    Het tellen kostte hem bijna een uur. Toen het karwei achter de rug was, was zijn mond kurkdroog en had hij kramp in zijn rechterhand. Hij zuchtte diep en keek naar de man in de fauteuil.


    'Het klinkt misschien vreemd, maar als u nog zo'n pakje bij u hebt, ben ik bereid opnieuw met tellen te beginnen.'


    Max stond op zonder zich te verwaardigen tot een glimlach.


    'Wilt u nu mijn plaats innemen?' vroeg hij.


    Hans gehoorzaamde. Max liet hem passeren en liep dan zelf om het bed heen. Hij stak zijn wapen weg, sloot de doos en bond er een touwtje om. Hans zag dat het karton de naam van een vooraanstaande kleermaker op de Vijfde Avenue droeg. In een hoek van de doos moest met een mes iets zijn weggekrabd. Toen de doos was dichtgebonden, opende Max een klein tasje dat op de toilettafel lag en haalde er een staaf was uit en een stempel.


    'We zullen het pak verzegelen,' zei hij. 'Wilt u het soms zelf doen?'


    'Gaat u uw gang maar,' zei Hans.


    Hij keek toe, terwijl de ander de operatie verrichtte. Dan keek Max op zijn horloge.


    'O,' zei hij, 'het is al over elven.'


    Hij keek Hans over zijn brillenglazen aan en vroeg aarzelend: 'Het ontvangstbewijs voor de tas, is dat ver van hier opgeborgen?'


    Neen,' zei Hans, 'ik kan het in twee minuten hebben.' Max bleef een moment roerloos staan.


    Luister,' zei hij. 'Ik neem aan dat we elkaar kunnen vertrouwen. Of vergis ik me?'


    'Dat weet ik niet,' zei Hans eerlijk.


    Ik geloof van wel,' deed Max overtuigd. 'Trouwens, ik heb altijd de grootste troef in handen. U weet immers heel goed dat, als u zich niet aan de spelregels houdt, een wereldomvattende organisatie aan het werk gezet zal worden om u te vinden en te straffen. Niemand met ook maar een greintje gezond verstand zal zulk een risico nemen...'


    Hans knikte. 'Daarin hebt u gelijk. U behoeft mij beslist niet te wantrouwen. Maar ik moet op mijn hoede zijn voor u...'


    Max trok een grimas, alsof hij deze laatste opmerking van zich af duwde.


    'Ik zal u een voorstel doen,' zei hij. 'Een eerlijk voorstel. Ik ben bereid alle risico's die aan deze zaak kunnen zitten op me te nemen... Om te beginnen is hier het wapen.'


    Hij haalde het pistool weer voor de dag en stak het Hans toe. Deze stond op om het aan te nemen.


    'U kunt het controleren. Het is een echt pistool en het is geladen ook.'


    Hans trok de slede achteruit om zich van dit laatste te overtuigen. Er zat een patroon in de kamer...


    'U ziet het,' zei Max. 'U kunt me, als u wilt, nu neerschieten, het geld inpikken en maken dat u weg komt...'


    'Daar is geen sprake van.'


    'Is het ontvangstbewijs beneden?'


    Hans dacht dat hij geen risico meer liep met de waarheid te zeggen.


    'Ik heb het toevertrouwd aan de etagechef,' zei hij. Max knikte langzaam en keek Hans recht aan.


    'Wat zou u ervan zeggen als we de operatie eens wat vereenvoudigden. Het geld is hier, u bent nu gewapend. Als u het ontvangstbewijs eens ging halen en het nu aan mij gaf?'


    'Nu?'


    'Waarom niet? Geeft u mij het ontvangstbewijs in ruil voor het geld. Op die manier neem ik alle risico's. Ik vertrouw u. Als ik me daarin vergis, welnu zoveel te erger voor mij...' Hij voegde er op veelzeggende gedempte toon aan toe: 'En voor u, natuurlijk.'


    Hans dacht na, achterdochtig dat het voorstel een valstrik zou kunnen bevatten. Hij zag echter niet in hoe dit mogelijk kon zijn. Van de gang af zou hij de kamer in de gaten kunnen houden zodat niemand... En hij had erg veel zin om het geld zonder dralen mee te kunnen nemen.'


    'Goed,' zei hij. 'Ik zal het briefje halen.'


    Hij liep de kamer uit, de deur op een kier latend en liep naar de liften.


    De etagechef stond er nog.


    'Mag ik mijn envelop terughebben?' vroeg hij.


    De man stak hem het gevraagde toe. Hans liet een dollar in zijn hand glijden. Nu behoefde hij immers niet zuinig meer te zijn. Hij glimlachte bij die gedachte, terwijl hij terugliep naar kamer 750.


    Hij duwde de deur open. De doos stond nog steeds op dezelfde plaats, op het bed. De man stond bij het raam. Hij hield het gordijn wat opzij en keek naar buiten.


    Hans sloot de deur, draaide de sleutel om, haalde het pistool uit zijn zak.


    'Hier is het,' zei hij.


    Max draaide zich langzaam om.


    'Het is altijd leuk om mensen te bespieden als ze zich er niet van bewust zijn. Doet u het wel eens?'


    Hans had de envelop in de hand. Max zag het en zei: 'Legt u het maar op de tafel en neemt u het geld maar mee... Dan is de zaak afgehandeld.'


    Hans kon zijn oren niet geloven. Plotseling was alles zo eenvoudig geworden.


    'Kan... kan ik echt?' vroeg hij schaapachtig.


    Ditmaal kon Max een glimlach niet onderdrukken. 'Natuurlijk,' zei hij.


    Een laatste opwelling van fatsoen bracht Hans ertoe de envelop te openen en het ontvangstbewijs eruit te halen zodat de ander het kon zien.


    'U ziet het,' zei hij. 'Het klopt.'


    'Ik heb er geen moment aan getwijfeld, mijnheer Ashwell. U kunt de envelop wel meenemen, als u er prijs op stelt dat iets dergelijks, met uw naam erop, niet blijft rondslingeren.'


    Hans bloosde. Hij had zelf aan deze elementaire voorzorgsmaatregel moeten denken.


    'Zo,' zei hij, de handgreep van de doos vattend, 'ik geloof nu dat we klaar zijn. Gaat u mee naar beneden? De tas is daar, in de grote vestiaire in de hal...'


    'Hier, in de Waldorf?'


    'Ja.'


    'Dat is prachtig. Ik geloof dat u echter toch beter het eerst kunt vertrekken, mijnheer Ashwell. Het is onnodig en gevaarlijk als men ons samen ziet... Veel geluk.'


    Met kloppend hart tilde Hans de doos op.


    'Hij is zwaar,' merkte hij op.


    'Vergeet het pistool niet, dat u in de hand hebt,' zei de ander ironisch.


    Hans werd vuurrood.


    'Neem me niet kwalijk.'


    Hij liet het wapen in zijn zak glijden en liep achteruit de kamer uit. Hij trok de deur dicht, keek naar de tas en zuchtte. Hier droeg hij honderdduizend dollar! Honderdduizend dollar!
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    Max keek op zijn horloge. Er waren tien minuten verstreken sinds het vertrek van die jeugdige stommeling, die zichzelf voor een Macchiavelli hield, en Ben had nog steeds niet opgebeld...


    Toch had hij nauwkeurige instructies gekregen: hij had zich in de naburige kamer gereed moeten houden, om in geval van nood op het eerste sein van Max te hulp te komen. En als alles volgens plan zou zijn verlopen, zou hij Ashwell moeten volgen, om zich ervan te overtuigen dat deze met niemand zou spreken. Vervolgens zou hij Max moeten bellen om verslag uit te brengen.


    Max klokte geïrriteerd met de tong. Die Ben was geen vent op wie je aan kon. Hij had hierop tegenover Serguei al gezinspeeld en laten doorschemeren dat hij heel goed in staat was zelf zijn naaste medewerkers te kiezen. Serguei had hiernaar echter geen oren gehad...


    Max besloot niet langer te blijven wachten. Die vertraging was niet normaal en elk ogenblik kon zich iets gevaarlijks voordoen. Hij bukte zich en haalde van onder het bed een doos te voorschijn die als twee druppels water leek op die, welke Hans had meegenomen. Wat een stommeling, die Ashwell. Max had zelden de kans gehad iemand zo gemakkelijk te bedriegen... In zijn hart was Hans Ashwell een eerlijke vent en het waren juist die lieden, die zich het gemakkelijkst lieten beetnemen...


    Max opende de deur. De gang was leeg. Hij stapte de kamer uit en liep zonder geluid te maken weg. Hij liet de lift links liggen en nam de trap.


    Zonder moeilijkheden kwam hij beneden. Daar baande hij zich voorzichtig een weg naar de garderobe. Hij moest in de rij aansluiten. Toen hij aan de beurt was, legde hij het briefje dat Hans hem had gegeven op de balie, zonder een woord te zeggen.


    De vrouw die hem hielp, keek naar het kaartje, en keek Max dan aan.


    'Wat betekent dat?' wilde ze weten. Haar stem klonk niet bepaald vriendelijk.


    'Dat is een ontvangstbewijs voor een tas die hier gisteren is afgegeven,' antwoordde Max.


    'Dit briefje is hier nooit afgegeven,' antwoordde de vrouw. 'De volgende...'


    Verbluft liet Max zich opzij dringen door de volgende klant en de vrouw lette niet meer op hem. Hij begreep er niets van. Toen Serguei had voorgesteld de zaak uit veiligheidsoverwegingen te vereenvoudigen, vrezend dat al het komen en gaan dat gepaard ging met het plan dat Ashwell had opgesteld wel eens de aandacht zou kunnen trekken, had hij uit principe geprotesteerd, omdat hij er nu eenmaal op gesteld was dat de zaken volgens de eenmaal vastgestelde lijnen verliepen... Maar in zijn hart was hij het er toch wel mee eens geweest, temeer daar hij de diepe overtuiging had dat niemand het zou wagen een loopje te nemen met het machtige apparaat van de Sovjet Unie, dat zijn vijanden overal ter wereld wist te vinden en te treffen.


    Dit was gewoonweg onmogelijk! Er moest een vergissing in het spel zijn...


    Hij sloot aan achter een andere rij, die werd bediend door een tweede vrouw en wachtte. Toen hij weer aan de beurt was legde hij het briefje op de balie en zei: 'Het is een attachétas, een rode...'


    'Dit briefje is hier niet afgegeven,' antwoordde de vrouw.


    De andere, de eerste, riep: 'Hij is al bij mij geweest ook.'


    'Luister eens, juffrouw,' zei Max smekend, 'kunt u me dan misschien zeggen vanwaar dit ding dan wel afkomstig is?'


    'Dat weet ik niet. Dat moet u trouwens beter weten dan ik. De volgende...'


    Het had geen zin nog langer aan te dringen. Nu was de zaak wel duidelijk. Die Hans Ashwell had hen bedrogen. Hij had het dus werkelijk gewaagd! Het klonk ongelooflijk, maar het was waar...


    Max haalde zijn zakdoek uit de zak om het zweet weg te vegen dat op zijn voorhoofd stond. De doos met de honderdduizend dollar woog zwaar, zij het dat hij misschien wat lichter was dan de andere...


    Max' knieën voelden week aan. Hij ging zitten op een bank, recht tegenover de stapel koffers en tassen die de twee vrouwen achter de balie onder beheer hadden.


    De enige manier om de tas die hij zocht in zijn bezit te krijgen, was Ashwell terug te vinden voordat... Maar dat was onmogelijk. Ben had niet opgebeld. Ashwell zou, nu hij deze slag had geslagen, beslist niet naar huis teruggaan, wetend dat ze op de hoogte waren van zijn adres.


    Toen ze besloten hadden een bom in de tweede doos te verpakken, waren zowel Serguei als Max ervan overtuigd geweest dat Hans Ashwell zich rechtstreeks naar huis zou spoeden, gedreven door een onweerstaanbare lust zijn vele dollars te zien en te betasten, alvorens ze ergens in de een of andere schuilplaats weg te stoppen...


    Nu moesten ze er echter rekening mee houden dat hij de doos ergens anders zou openen, in een hotel, een bank, een taxi... En dan zouden de kranten vanavond vol staan met nieuws over een ramp...


    Max bedacht dat ze een grote fout hadden begaan door Ben niet volledig van hun plannen op de hoogte te stellen...


    Verbijsterd en niet meer wetend wat hij nu nog kon doen, besloot Max op te bellen.


    Naar Serguei.


    


    Gezeten in de taxi die over Park Avenue reed, de doos stevig tegen zich aangedrukt, voelde Hans zich tegelijkertijd opgewonden en ijzig koud. Het was ook te veel, te mooi om waar te zijn: het kostte hem nog moeite het te geloven.


    Honderdduizend dollar, verdiend in minder dan vierentwintig uur. Het probleem dat nu zou moeten worden opgelost was een methode te vinden om het geld veilig op te bergen. Op dit moment wilde hij hieraan echter niet denken. Hij had slechts één wens: de deur van zijn flat achter zich op slot te doen, de bundels bankbiljetten op de vloer uit te spreiden en erover heen te kruipen, er in te woelen, ze tussen zijn vingers te laten kraken. Uren en uren, tot hij doodmoe zou zijn. En waarom zou hij er daarna zelfs niet op gaan slapen? Een matras van honderdduizend dollar...


    Morgen zou hij dan wel weer verder zien. Hij zou ergens een koffer kopen, een kluis huren om zijn schat weg te stoppen. Er was immers geen sprake van dat hij een bankrekening zou openen. Hans had nooit anders dan vreemde dingen gehoord over Amerikaanse bankdirecteuren...


    Het kijken naar de bomen op het middenpad deed plotseling een nieuwe gedachte bij hem opkomen. Hij zou beginnen met een flinke vakantie.


    De taxi draaide de 82e Straat in en stopte dan. Ze waren er. Hij keek op de meter en haalde zijn portefeuille voor de dag. Een beroerde ontdekking. De rekening van de kapper in de Waldorf was tamelijk hoog geweest en hij had geen geld genoeg in zijn portefeuille om de taxirit te betalen. Hij hield zijn laatste biljet van een dollar in de hand, stak zijn portefeuille weg en begon in zijn zakken te voelen. De chauffeur, half omgedraaid op de voorbank, fronste de wenkbrauwen.


    'Als u me die doos in onderpand geeft,' zei hij, 'komt het geld later wel...'


    Hans werd vuurrood en trok de doos, die hij op de bank had gezet, naar zich toe. Deze beweging bracht hem echter op een gedachte. Hoewel hij het geld niet in zijn zak had, behoefde hij immers slechts de doos te openen om een briefje van twintig dollar te pakken. Als hij het zo deed dat de deksel naar de kant van de chauffeur openging, behoefde deze niets te zien van de verdere inhoud van de doos.


    'Die kleedt zich bij een kleermaker voor miljonairs,' spotte de chauffeur, 'en is niet in staat zijn taxi te betalen.'


    Hij begon te lachen.


    Geprikkeld haalde Hans zijn zakmes voor de dag om het touwtje, waarmee de doos was dichtgebonden, door te snijden. De chauffeur zei echter ongeduldig: 'Schiet op. Ik ben ook jong geweest. Geef mij dat, wat u bij u hebt. De volgende keer betaalt u me de rest maar.'


    Opgelucht stak Hans hem het dollarbiljet en het losse geld toe.


    'Bedankt,' zei hij. 'Ik zal u binnenkort wel vinden.'


    'Dat zien we dan wel.'


    Hans stapte uit. De doos gleed onder zijn arm weg. Hij kon hem nog maar juist opvangen. Hij duwde het portier van de taxi met zijn knie dicht, knikte de chauffeur toe en verdween in het huis, de doos stevig onder de arm houdend.


    De lift was onderweg en hij moest wachten. Hij had echter geen geduld meer. Hij steunde de doos tegen de muur, klemde hem met zijn schouder vast en begon met zijn nagels een der knopen in het touw los te peuteren...


    De lift stond boven stil. Hij drukte op de knop en wijdde zich dan weer aan de knoop, een bezigheid die hem boeide tot de lift er was.


    Er waren nog veel meer knopen. Hans stapte in de lift en drukte weer op een knop.


    Nu was het nog een kwestie van seconden. Over een halve minuut zou hij de deur achter zich op slot doen en zou hij zijn schat kunnen tellen...


    Op de gang haalde hij zijn sleutel voor de dag. Hij stak hem in het slot en draaide hem om. Op dat moment hoorde hij achter zich een bekende stem, die spottend zei: 'Naar binnen, beste vriend en geen onzin, als je leven je lief is.'


    Hij voelde dat er iets in zijn lende werd gedrukt, dat hij voor een pistool hield. Hij had wel eens gehoord van Pedro, die aan judo deed, dat er een bijzonder simpele manier was om in zulke omstandigheden de situatie in het eigen voordeel te doen verkeren, doch verder dan die theoretische wetenschap reikte zijn kennis niet. Stijf van schrik duwde hij de deur open, deed drie passen de hal in... en kreeg dan een slag op het hoofd die hem half bewusteloos tegen de grond deed slaan.


    Ben draaide zich om, spitste de oren. Alles was rustig. Hij stak de ploertendoder in zijn zak, ging op zijn beurt de flat binnen, sloot de deur, schoof de doos opzij, die Hans had laten vallen en sleepte de laatste dan bij de revers van zijn jasje de woonkamer in.


    Evenals de vorige nacht droeg hij handschoenen. Hij fouilleerde zijn slachtoffer en haalde het pistool voor de dag dat deze van Max had gekregen. Er zat een patroon in de kamer. Prima.


    Hij keek rond, zoekend naar een kussen. Alle kussens had hij echter bij zijn vorige bezoek al stukgesneden. Tenslotte vormde hij een geluiddemper door een deken op te rollen. Hij stak zijn hand met het wapen in de daardoor gevormde koker, richtte het wapen op Hans' hart en schoot.


    Hij stond nog geen halve meter van zijn slachtoffer vandaan.


    Bangl... Bang!... Bang! Het maakte nauwelijks meer geluid dan een dichtslaande deur. Ben hield desondanks bij het derde schot op. Het had geen zin de duivel te verzoeken en drie kogels waren meer dan voldoende om een mens voorgoed het zwijgen op te leggen...


    Hij liet de deken vallen, wierp het pistool erop en verliet de kamer. Alvorens uit de flat weg te gaan, raapte hij de doos op en stak die onder zijn arm. ff ij ging, zonder zich te haasten, langs de trap naar beneden. Hij was van plan naar huis te gaan om daar te wachten tot Max zich met hem in verbinding zou stellen. Hij had zijn verhaal al klaar: hij zou zeggen dat Ashwell bij het verlaten van de Waldorf tegen een onbekende was opgelopen met wie hij was weggegaan.


    Hij zou zeggen dat het hem verstandig had geleken hen te volgen. De twee mannen waren rechtstreeks naar het huis van Ashwell gegaan. Toen was hij naar zijn eigen flat gegaan om zich telefonisch met Max in de Waldorf in verbinding te stellen, doch deze was al weg geweest...


    Het was een eenvoudig verhaal en als de kranten de ontdekking van het lijk zouden melden, zou Max geloven dat Hans Ashwell vermoord was door een onbekende medeplichtige, die de buit voor zichzelf had willen hebben.


    Ben liep naar de Lexington Avenue en nam daar de ondergrondse naar de 77e Straat.


    


    Max ging via de winkelgalerij aan de Lexington Avenue het Grote Centraal Station binnen. Hij was bleek en voelde zich ongerust. Na een geschiedenis als deze, zouden er vast en zeker maatregelen worden getroffen. Hij zag zichzelf reeds, teruggeroepen naar Moskou, voor een geheime rechtbank gedaagd, vervallen verklaard van zijn rang en verbannen als onderdirecteur van het een of andere werkkamp ergens in de buurt van de pool...


    Aan het einde van de winkelgalerij nam hij de trap die naar de grote hal met de loketten voerde. Affiches maakten de reizigers attent op de fototentoonstelling die in de grote zaal op de eerste etage werd gehouden. Hij liep de trap verder op, stak dan een galerij over, die uitkeek op de hal, en liep een gang in...


    Hij had het halve uur, dat hem restte tussen het telefoongesprek en de daarbij geregelde ontmoeting met Serguei, benut voor het nemen van een aantal maatregelen om een eventuele achtervolger af te schudden. Er bestond slechts weinig kans dat hij werd geschaduwd, maar een goede spion mag zich nooit verplaatsen zonder zich ervan te verzekeren dat hij niet wordt geschaduwd. En dit vooral niet, als hij op het punt staat een ander lid van zijn organisatie te ontmoeten.


    Hij liep op zijn gemak de bijna verlaten tentoonstellingszaal binnen. Hij zag Serguei niet. Een blik op zijn horloge: hij was een minuut te vroeg. Volgens de veiligheidsnormen zou hij hooguit vijf minuten mogen wachten; daarna zou hij moeten weggaan om eerst een half uur later terug te komen. Hij volgde de route die voor de bezoekers van de tentoonstelling met pijlen was aangegeven. Foto's van Chinese kinderen, die keken naar een parade van Chinese troepen op Formosa, hielden zijn aandacht gevangen tot Serguei kwam opdagen.


    Ze liepen niet dadelijk op elkaar toe, ofschoon ze zich, op een paar oude dames en enkele kinderen na, alleen in de zaal bevonden en ze zich dus niet ongerust behoefden te maken. Na een poosje zaten ze echter naast elkaar op een bank die in het midden van de zaal stond. Zo op het oog voerden ze een gewoon gesprek en men zou hen gemakkelijk hebben kunnen houden voor twee mannen die de fotografie als hobby hadden. Max vertelde wat er was gebeurd: zacht genoeg om niet het risico te lopen te worden afgeluisterd, doch tegelijkertijd luid genoeg om geen achterdocht te wekken. Ondertussen bekeek hij een stapel foto's die de ander had meegebracht.


    Toen Max was uitgesproken knikte Serguei langzaam en zei: 'Het is volkomen onbegrijpelijk. Die knaap is niet het type om dat verhaal van die tas uit zijn duim te zuigen. En ik durf er twintig jaar van mijn leven onder te verwedden, dat hij bepaald de moed niet heeft om ons te bedriegen. Er moet dus ergens iets zijn misgegaan...'


    'Dat is mijn indruk ook,' stemde Max in. 'Hij scheen me eerlijk toe. Overigens mag ik je er wel op attent maken dat jij degene bent geweest die de vereenvoudiging van de overdrachts-procedure hebt doorgedreven, tegen mijn wil...'


    Serguei fronste de wenkbrauwen.


    'Hoe nam hij die vereenvoudiging op?'


    'Nogal achterdochtig. Hij scheen een valstrik te vrezen.'


    'Zie je wel, dan is er toch iets in de zaak dat niet klopt. Als we volgens de manier die hij zelf had voorgesteld, te werk zouden zijn gegaan, had hij ons moeten toestaan ons ervan te overtuigen dat de tas en de inhoud intact waren, voordat hij het geld zelfs maar zou kunnen aanraken. Ik heb hem dat niet gevraagd, hij heeft het zelf voorgesteld...'


    'Dat begrijp ik...'


    'Heb je dat ontvangstbriefje bewaard?'


    'Ik heb een idee. Een valstrik vrezend, heeft hij je misschien voor de gek gehouden ten aanzien van de juiste plek waar de tas zich bevindt. Alleen om tijd te winnen. En wellicht veronderstelde hij dat wij snel genoeg zouden kunnen uitvinden waar de tas is. Laat dat kaartje eens zien.'


    Max haalde het voor de dag en reikte het hem toe. 'Er staan de naam en het adres van de drukker op. Ga naar die knaap toe en vraag hem voor wie hij kaartjes van dit formaat drukt. Verzin maar een verhaal over een auto-ongeluk, waarbij je zwager is gedood. Dat ontvangstbewijs heb je in een van zijn zakken gevonden...'


    'Laat dat maar aan mij over,' viel Max hem in de rede. 'Dat speel ik wel klaar. En wat doen we met Ben? Als die idioot niet zou hebben nagelaten mij op te bellen, zouden we nu geen kostbare tijd hebben verloren. Dan had ik zelfs kunnen proberen Ashwell nog te pakken te krijgen.'


    'Die moet nu wel dood zijn. Ik heb het over Ashwell, begrijp me goed. Ik hoop alleen dat hij de doos niet ergens heeft geopend waar veel mensen zijn. En wat Ben betreft, die zal nu zo langzamerhand wel thuis zijn. Probeer contact met hem op te nemen. Hij weet misschien wel iets. Als hij een fout heeft begaan, zal hij worden gestraft, daar kun je van op aan... Laten we nu afscheid van elkaar nemen. Ga jij het eerst weg...'


    Max stond op, bewonderde nog een paar foto's en vertrok dan. Serguei was een geschikte vent. Hij had hem geen enkel verwijt gemaakt. En toch was er alle reden om aan te nemen dat de zaak zeer belangrijk was...


    En dan vroeg Max zich opeens af of Serguei wellicht niet zou hebben voorzien wat er nu was gebeurd, of hij het niet had uitgelokt...
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    Hans Ashwell kwam langzaam bij bewustzijn. Hij bleef nog even liggen, onwillig om op te staan, als een kind dat als het ware doet of het nog slaapt, in de hoop dat men het dan niet naar school zal sturen... Een steek in de nek deed hem echter ineenkrimpen en toen had hij opeens overal pijn. Het ergst was dit op twee plaatsen: boven op het hoofd en in de borststreek. Hij boog zijn vingers, dan zijn benen. Zijn ledematen functioneerden normaal. Hij sloeg de ogen op...


    Zijn hand gleed naar zijn borst, naar de plek van de pijn. Zijn jasje was geschroeid, het was alsof het verbrand was. Hij deed een poging om overeind te komen, steunde op de tafel, bleef gebukt staan en wachtte tot het bonzen in zijn hoofd wat verminderde. Hij rook de kruitdamp, zag de deken liggen en toen het pistool dat Max hem had gegeven. En toen opeens herinnerde hij zich alles weer. Hij dacht aan de doos, aan de honderdduizend dollar en een rilling ging door hem heen.


    Hij vond de kracht de tafel los te laten en een paar stappen te doen. Hij keek om zich heen, de tanden opeen geklemd. Dan liep hij naar de hal, de keuken, de badkamer...


    Weg, als in rook opgegaan, waren de honderdduizend dollar. Die schoften hadden dus geen eerlijk spel gespeeld. Maar waarom hadden ze dan zo'n omhaal gemaakt, als ze toch van plan waren geweest hem te bedriegen? De emotie was te veel geweest. Hij had het gevoel dat hij weer zou flauwvallen. Snel draaide hij de kraan open en stak zijn hoofd er onder. Tenslotte vond hij tussen de rommel zijn medicijndoosje, waarin een tube aspirines zat. Hij nam er vier in, slaagde erin zijn kokhalzen te bedwingen en dronk uit zijn tot een kelk gevouwen handen wat water. Eerst toen ontdekte hij in de spiegel de schroeivlek op zijn sweater. Hij trok hem omhoog. Ook de huid was geschroeid. Hij drukte er met de vinger op. Het was erg pijnlijk.


    Hij liep naar de woonkamer terug en keek naar het pistool dat op de opgerolde deken lag. De kruitdamp was nog duidelijk te ruiken... Zijn hoofd deed verschrikkelijk veel pijn en hij kon niet helder denken. Hij dacht dat zijn overvaller had getracht hem te vermoorden, dat hij met dit wapen op hem had geschoten. Maar hoe kwam het dan, dat hij nog in leven was? Had hij een pantserhuid, die kogels tegenhield? Onzin.


    Hij liet zich op zijn knieën zakken, want hij kon zich niet bukken zonder steken in zijn nek te krijgen. Hij nam het wapen op en rook aan de loop. Er was geen twijfel mogelijk. Kort geleden was er met het pistool geschoten.


    Hij trok de slede achteruit. Er viel een patroon in zijn hand. Dan haalde hij het magazijn eruit en telde de patronen. Er ontbraken er drie. Hij keek om zich heen en zag vlak bij een glinsterend voorwerp op de grond liggen.


    Het was niet te geloven. Het was krankzinnig. Hij nam een van de patronen uit het magazijn op en bekeek hem. En toen eerst trok de kogel zijn aandacht: die was niet regelmatig rond van voren. Het was alsof...


    Hij drukte er met de nagel van zijn duim op. Het was geen lood. Hij haalde zijn mes uit zijn zak. Een lichte druk was voldoende om de kogel uit de huls te verwijderen. Hij kneep hem zonder moeite samen en begreep toen opeens waarom hij nog leefde.


    Het pistool dat de onbekende hem in de Waldorf had gegeven, was geladen geweest met patronen waarin propjes karton staken, grijs geverfd om ze op lood te doen gelijken.


    Hij wist nu hoe het kwam dat hij nog leefde ofschoon men driemaal op hem had geschoten. Hij begreep echter niet hoe dit had kunnen gebeuren. Als zijn bezoeker van de afgelopen nacht en zijn overvaller van zojuist dezelfde persoon waren geweest - en hij was er zeker van dat hij de stem had herkend - en als die man opdracht had gehad hem te vermoorden en de honderdduizend dollar weer terug te nemen, waarom had hij zich dan bediend van een wapen dat voor zijn oogmerk niet geschikt was?


    Hans had het gevoel dat zijn hoofd op barsten stond. Zijn instinct tot zelfbehoud zei hem dat hij zo snel mogelijk moest zien weg te komen van deze vervloekte plek. Als de anderen gewaar zouden worden dat hij niet dood was, zouden ze ongetwijfeld terugkomen.


    Maar waarheen moest hij gaan? Naar Audrey? Die had hem zijn congé gegeven en bovendien wilde hij haar ook niet bij de zaak betrekken. Naar het een of andere hotel in de benedenstad? Hij had geen cent meer. En dan, hij was er slecht aan toe, hij moest verzorging hebben. Zeer zeker de eerste twee dagen... Enkele seconden lang verzette hij zich tegen de enige mogelijkheid die hem nog restte, doch er was geen andere oplossing. Millie Carpinello zou hem niet wegsturen. Ze zou zelfs verrukt zijn hem te mogen ontvangen, hem te eten te geven, hem te verzorgen...


    Millie Carpinello! Met een bittere glimlach bedacht Hans dat hij er niet verstandig aan had gedaan, niet dadelijk met haar te zijn begonnen...


    


    Ben stapte in de 28e Straat uit de ondergrondse en sloeg de richting in van zijn huis, een blok verder. Ben was zeer met zichzelf ingenomen. Zijn geest hield zich reeds bezig met toekomstplannen. In de eerste plaats zou hij heel voorzichtig moeten zijn, uiterst voorzichtig. Max was een achterdochtige knaap en het zou zeker tijd kosten om zijn argwaan te sussen. Ondertussen zou hij, Ben, bij de een of andere kleine bank een kluis huren, waar hij zijn schat kon verbergen. Hij zou slechts iets van het geld in zijn zak steken om zich een paar dingen aan te schaffen die hij graag wilde hebben. Vervolgens zou hij Max geleidelijk aan laten geloven dat zijn tekenstudio steeds meer begon te floreren...


    Hij had zijn plan al klaar.


    Hij stond voor zijn huis eer hij het besefte. Hij ging naar binnen en nam de lift. In de gang ontmoette hij de vrouw van zijn buurman, een knappe vrouw, naar wie hij al geruime tijd met genoegen keek. Helaas waren de orders in dit opzicht onverbiddelijk. Geen vrouwengeschiedenissen. Ze mochten geen risico's nemen. Wat een hondenleven!


    Hij ging zijn flat binnen, sloot de deur achter zich, schoof de grendel erop, zette de doos neer, trok zijn leren vest uit en wreef zich in de handen.


    'Laten we nu eens kijken hoe honderdduizend dollar eruit ziet,' zei hij hardop.


    Hij greep een schaar, knipte de touwtjes door en trok langzaam de deksel omhoog...


    Zijn knappe buurvrouw, die op dat moment beneden uit de lift stapte, had het gevoel of het gehele gebouw omlaag kwam.


    


    Ernest Eisenhower begreep er niets meer van. Hij was die morgen precies op tijd verschenen op de plek waar hij had afgesproken met die man van de Verenigde Naties, Hij had nu al een half uur tevergeefs gewacht.


    De klant had hem tien dollar voorschot gegeven en de taxichauffeur had besloten om half twee terug te komen. Dat was het gunstigste tijdstip. De klant zou zich die ochtend waarschijnlijk hebben verslapen. Nu was het even na tweeën en Eisenhower begon te vinden dat hij genoeg had gedaan. Hij zou zijn wagen van het nabijgelegen parkeerterrein weghalen en weer normaal aan het werk gaan.


    Hij liep over het noordelijke trottoir van de 36e Straat toen een taxi van zijn maatschappij twee huizen van hem vandaan bleef staan. Een donkerharige, slanke jongeman, gekleed in een lichte broek en een smerig jasje stapte uit en strompelde moeizaam naar de ingang van het gebouw. In weerwil van de andere kleren die de man droeg, herkende Eisenhower hem. Toen hij zijn verbazing meester was, gaf hij zijn collega die op het punt stond weg te rijden een teken, en liep op hem toe.


    'Hallo, Jo. Alles goed?'


    'Ja, met jou ook, President?'


    'Gaat wel. Waar heb je die knaap opgepikt?'


    'In de 81e, op de hoek van Madison Avenue. Een rare snijboon. Hij had geen cent en heeft me zijn horloge bij wijze van betaling gegeven.'


    'Bedankt, Jo. Tot ziens.'


    'Hé, waarom wilde je dat weten?'


    Eisenhower antwoordde niet. Hij was het gebouw al binnengegaan. Hij was juist op tijd om de lift naar boven te zien schieten. Hij spitste zijn oren en telde het zachte geklik, telkens als de lift een etage passeerde.


    

  


  
    



    - 11 -


    


    Hubert Bonisseur de la Bath werd wakker. Hij was onmiddellijk op zijn qui-vive. Hij had een licht gerucht gehoord, een flauw gekraak, meer niet, maar zoals de meeste mensen die een leven vol gevaren leiden, sliep hij altijd slechts zeer licht...


    Hij opende de ogen. Het was al lang dag, een smal straaltje zonlicht baande zich een weg tussen de muur en het dubbele gordijn voor het raam. Hij strekte zijn arm, nam zijn horloge van het tafeltje naast het bed en zag dat het bijna tien uur was.


    Hij gleed uit het bed. Zijn bovenlijf was naakt. Slanke spierbundels welfden over zijn borst en armen. Hij liep naar de salon...


    Hij had zich niet vergist. Op de grond, voor de deur, lagen wat papieren die een hotel-employé onder de deur had geschoven. Er was het dagelijkse Waldorf-bulletin, een briefje van de directie, bevestigend dat de prijs van het appartement dertig dollar per dag bedroeg, exclusief... Ten slotte een boodschap, aangenomen om kwart voor tien, bestemd voor de heer Hubert Bonisseur de la Bath. Een zeker Howard had opgebeld uit Washington en deze Howard verzocht hem dringend een bepaald telefoonnummer te bellen... Hubert vloekte tussen zijn tanden. Nauwelijks was hij klaar met een karwei of de dienst had hem al weer


    nodig. Had hij dan nooit eens een kans zich wat te ontspannen...?


    Uit gewoonte verbrandde hij het briefje in de kristallen asbak en wreef de overblijfselen ervan dan tot poeder. Toen liep hij naar een van de ramen en schoof het gordijn opzij. De zon stond aan een wolkeloze, stralend blauwe hemel. Vanaf de dertigste etage keek Hubert naar het gebouw van de Verenigde Naties, de East River en de dokken van Brooklyn. Hij deed het raam open, ademde diep en maakte dan een paar gymnastiekoefeningen. Vervolgens installeerde hij zich in een fauteuil om Washington op te bellen...


    Hij overdacht, al wachtend, dat Howard wel woedend zou zijn omdat hij hem niet dadelijk had kunnen bereiken. Hij had de vorige avond strenge orders gegeven dat men hem onder geen enkel beding zou storen en Howard zou de daardoor opgeworpen barrière slechts hebben kunnen nemen door openlijk de naam van de Centrale Inlichtingen Dienst te noemen, iets dat nu eenmaal onmogelijk was.


    De verbinding kwam bijzonder snel tot stand.


    'Hallo, Howard. Hier Hubert. Had je me wat te vertellen?'


    Woedend beet Howard: 'Wat heeft dat te betekenen? Waarom ben jij niet bereikbaar?'


    'Ik was in conferentie,' zei Hubert rustig. 'En dan word ik liever niet gestoord. Klets er dus niet langer over en kom op met je boodschap.'


    'We hebben het er nog wel over. Ik zal het in elk geval melden aan Smith.'


    'Goed. En wat is er nu? Schiet op.'


    Een korte stilte. Hubert kon als het ware horen hoe de man aan de andere kant van de lijn zijn verontwaardiging verbeet. Dan klonk de stem van Howard weer, kalm nu: 'Je moet je zo snel mogelijk in verbinding stellen met mejuffrouw Audrey Rogers. Ze woont bij haar moeder 523 West 135e Straat... Ik herhaal Rogers, 523 West 135e...'


    Hubert had een potlood en een stukje papier gegrepen en noteerde het.


    'Begrepen,' zei hij.


    'Zeg maar dat je namens kolonel Rock J. Blood komt, Rock J. Blood...'


    'Ik ken hem. En verder?'


    'Ze zullen je daar wel uitleggen waarover het gaat. Als je hulp nodig hebt bel je mij maar op. Ik blijf tot vijf uur op kantoor. O.K.?'


    'Goed. Tot ziens,' antwoordde Hubert.


    Hij belde af.


    Hij stond op en rekte zich uit.


    Wat een soesa. Enfin, hij zou maar beginnen eens een uitgebreid bad te nemen en dan te zien iets te eten te krijgen...


    


    Max had de krant naast zich neergelegd. Hij dacht na. De explosie in de 27e Straat stond op een goede plaats in de krant vermeld, met een foto van de ravage. En de verklaringen van de buurvrouw van het slachtoffer dat zij Eddy Swan nog geen twee minuten voor de ontploffing op de trap was tegengekomen. Als men op de verklaring van deze vrouw kon afgaan, zou Eddy Swan een van die kartonnen dozen die kleermakers gebruiken om hun goederen te verpakken, onder de arm hebben gehad. En hij had er zeer opgewekt uitgezien...


    Max voelde iets van triomf, zij het dat er iets van bitterheid mee was gemengd. Hij had Ben nooit vertrouwd en zijn wantrouwen was nu op een bruuske en tragische wijze gegrond gebleken. Ben, in de veronderstelling verkerend, dat ze die Hans Ashwell inderdaad honderdduizend gulden zouden geven, had besloten zich van dit fortuin meester te maken... Maar wat had hij met Ashwell gedaan? Logischerwijze zou hij hem gedood moeten hebben... Maar als hij nu eens op de gedachte was gekomen, daarvoor het wapen te gebruiken dat bij de transactie zo'n belangrijke rol had gespeeld... Dus...


    Max zuchtte en keek op zijn horloge. De drukker, die hij de vorige avond een bezoek had gebracht, had hem vierentwintig uur tijd gevraagd om uit te zoeken bij welk adres hij, Max, zich zou moeten vervoegen om het tegen het ontvangstbewijs afgegeven pakje in ontvangst te nemen...


    


    Hubert stapte in de 135e Straat uit de taxi en keek naar het huis. Het was een monumentaal pand, doch het had dringend behoefte aan een verfje. De gehele buurt was trouwens tamelijk vervallen. Het was vlakbij Riverside Drive en de Hudson. Vroeger was het een van de betere wijken van de stad geweest, doch de laatste jaren had er een invasie van Portoricanen plaatsgehad en dit had ertoe geleid dat de blanken waren weggestroomd, op enkele uitzonderingen na, mensen die te arm waren om te verhuizen, of te onverschillig en ruim denkend, of die uit snobisme bleven wonen waar ze zaten.


    Hubert stak de straat over waar donkerkleurige kinderen zaten te spelen en ging het huis binnen. Een snelle blik op de brievenbussen in de hal leerde hem dat de familie Rogers op de derde etage woonde.


    Hij klom naar boven en belde aan. Een knappe vrouw, gekleed in een strakke, zwarte pantalon en een lichtblauw wollen vest deed open.


    'U wilt?'


    'Mevrouw Rogers?' vroeg Hubert.


    'Inderdaad,' antwoordde ze met een diepe stem met een fraai timbre. 'Ik ben mevrouw Rogers...'


    'Ik kom u opzoeken namens kolonel Rock J. Blood. Ik hoop dat ik u niet stoor. Men heeft mij gevraagd zo snel mogelijk hierheen te gaan...'


    Ze glimlachte flauw en deed een stap opzij om de doorgang vrij te maken. 'U stoort in het geheel niet. Om eerlijk te zijn hadden wij u al eerder verwacht.' Hubert liep voor haar uit. Hij volgde de aangegeven weg en stond dan in een ruime salon met grijs geschilderde muren, een gebeeldhouwd plafond, hoge ramen die uitkeken op straat. Het meubilair was fraai. Een dik, doch wat versleten tapijt bedekte vrijwel de gehele kamervloer. Er was een marmeren open haard, waarin vuur brandde. Er voor stond een bank...


    Hij hoorde mevrouw Rogers achter zich aankomen en deed een stap opzij. 'We wonen hier misschien wel verschrikkelijk,' zei ze. 'Maar ik geloof dat ik me in een moderne flat toch niet zou thuis voelen.'


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Hubert.


    Ze ging op de bank zitten en wees Hubert een fauteuil. 'Ik heb er geen flauw idee van waarover het gaat,' zei hij. 'Men heeft mij simpelweg opgedragen contact met u op te nemen...'


    Hij zweeg opeens. Iemand was opgedoken op de drempel van de openstaande deur, links van de haard. Een knap, jong meisje met lang blond haar dat ze in een paardenstaart droeg. Haar ogen waren amandelvormig. Ze droeg een met blauw afgezette witte japon. Hubert stond op. Mevrouw Rogers ging op zijn woorden in.


    'Het is een vreemd verhaal, maar mijn dochter zal het u beter kunnen vertellen dan ik... Audrey! ... Audrey...'


    Hubert fronste de wenkbrauwen. Mevrouw Rogers had het gezicht naar het jonge meisje gewend dat nauwelijks drie meter van haar af stond. Ze zag haar echter klaarblijkelijk niet. Hij opende de mond om iets te zeggen, maar met een snel gebaar legde het meisje hem het zwijgen op. Met een stem, die klonk als van verre, antwoordde ze: 'Ik kom!'


    En op dat moment begreep Hubert dat mevrouw Rogers blind was.


    'Neem me niet kwalijk,' zei het meisje nu.


    'Audrey,' zei haar moeder, 'mag ik je voorstellen


    aan... O, u hebt me niet eens gezegd hoe u heet, mijnheer...'


    Hubert had er nog niet over nagedacht of hij zich van een schuilnaam zou bedienen of niet. Nu moest hij op de kortst mogelijke termijn besluiten...


    'Hubert Bonisseur de la Bath.'


    'Wat een vreemde naam... Audrey, wil jij mijnheer uitleggen waarover het gaat? Mijnheer is hierheen gestuurd... door je voogd.'


    'O, ik begrijp het.'


    Audrey ging ook in een fauteuil zitten, vlakbij Hubert en stak hem een opgevouwen brief toe die ze in haar hand had gehouden.


    'Leest u maar,' zei ze.


    Hubert gehoorzaamde. Het schrift was grof, nerveus en onregelmatig...


    


    woensdagmorgen, 3 uur


    Lieveling,


    Er is me iets buitengewoons en, naar ik vrees, gevaarlijks overkomen. Denk vooral niet dat ik dit verhaal verzin met het oog op hetgeen er gistermiddag tussen ons is gebeurd. Alleen, jij bent de enige die ik voldoende ken... En ik hoop dan ook dat je pogingen in het werk zult stellen om mij te laten wreken als mij iets overkomt...


    Als ik je, op het moment dat je deze brief ontvangt, niet heb opgebeld of een ander teken van leven heb gegeven, waarschuw dan je voogd en vertel hem dat de Russen mij achterna zitten, omdat zij menen dat ik kennis heb kunnen nemen van een zeer belangrijk document met betrekking tot de binnenkort te houden topconferentie.


    Ik houd van je, Hans


    


    Hubert legde de brief op zijn knie.


    'Wie is die Hans?'


    'Iemand die ik op de toneelschool heb leren kennen. Hij is een jaar tolk in het Russisch geweest bij de Verenigde Naties.'


    'Verloofd?'


    'Neen. Er is wel sprake van geweest, maar hij is er niet in geslaagd een behoorlijke baan te vinden... Dinsdagmiddag hebben we het uitgesproken en toen hebben we besloten dat we elkaar een poosje niet meer zouden ontmoeten... Eerst dacht ik, toen ik de brief gisteravond kreeg, dat hij - zijn opmerking hieromtrent ten spijt - het verhaal had verzonnen om interessant te doen... Maar, Doris... (ze keek naar haar moeder) was het daarmee niet eens. Toen ben ik naar zijn huis gegaan. Hij woont in de 81 Straat...' Ze beet op haar lippen en haar knappe gezichtje betrok.


    'Ik vond zijn gehele flat overhoop gehaald... Het was onbeschrijfelijk.'


    'Hoe ben je binnengekomen?' wilde Hubert weten. 'Hij heeft mij eens een sleutel gegeven,' antwoordde ze onomwonden. 'Niet om op die manier gemakkelijk bij hem binnen te kunnen komen, doch meer als een symbool. Die sleutel had, meen ik, in zijn ogen zo'n beetje dezelfde waarde als een verlovingsring.'


    'Was je nooit eerder bij hem geweest?'


    'Dat wel, maar nooit alleen.'


    'Je vond de flat dus overhoop gehaald? Maar er was niemand?'


    'Neen.'


    'Aanwijzingen dat er was gevochten?'


    'Dat weet ik niet. Dat zou ik u niet kunnen zeggen...' Doris Rogers kwam tussenbeide: 'Er was geen plek waar je kon staan zonder ergens op te trappen.'


    'Doris is met me meegegaan,' legde Audrey uit. 'Heeft hij dinsdagmiddag, voor of na dat gesprek over jullie plannen, nog iets gezegd over zijn bezigheden van het ogenblik?'


    Zij vouwde haar handen in de schoot en staarde naar de punt van haar schoen die ze op haar tenen deed balanceren.


    'Hij was laat,' antwoordde ze. 'Erg laat. Maar we hebben nergens anders over gesproken. Later op de avond, tegen zeven uur, belde hij op om te vragen waar hij twee van mijn klasgenoten kon vinden, zeggend dat het erg belangrijk was en dringend.'


    'Wie zijn die klasgenoten?'


    'Betsy Moore en Broderick Huil, net als ik leerlingen van de 'Dramatic Workshop'.'


    'Heb je hem de inlichting kunnen geven?'


    'Ja.'


    'Weet je of hij zich met hen in verbinding heeft gesteld?'


    'Ik heb hen sinds eergisteren niet meer gezien, dus dat weet ik niet.'


    'Als hij hen inderdaad heeft ontmoet zullen die twee waarschijnlijk de laatsten zijn die met hem hebben gesproken.'


    'Misschien wel.'


    'Kun je hen bereiken. Of bellen?'


    Ze raadpleegde haar horloge.


    'Twaalf uur. Het is wel een beetje laat. Ze zullen waarschijnlijk al naar huis zijn.'


    'Wonen ze samen?'


    Ze stond op en liep naar de telefoon. 'Neen,' zei ze. 'Ze zijn zo goed als verloofd,' legde Doris uit. 'Alleen aarzelt Betsy nog omdat Broderick twee jaar jonger is dan zij... Ze zijn beiden erg knap en erg sympathiek...'


    Ze zei het alsof ze hen kon zien. Hubert voelde bewondering voor haar. Ze was nog zo jong en zo knap en erg elegant... En ze was blind! Ze zwegen terwijl Audrey een nummer draaide. 'Geen antwoord,' zei ze even later. 'Ik zal het andere proberen.'


    Dit leverde niet meer succes op. Toen ze de hoorn op de haak had gelegd, ging ze weer op haar oude plaats zitten.


    'Vanmiddag om een uur of drie zullen ze zeker in de 'Dramatic Workshop' zijn. Ik zelf trouwens ook.'


    'Vraag hun of ze op me willen wachten, ook als ik misschien wat laat ben. Ik zou nu graag de sleutel willen hebben van de flat van deze Hans eh...'


    'Ashwell.'


    'Juist. Geef me de sleutel maar. Ik ben nieuwsgierig naar het slagveld daar. En misschien ontdek ik wel iets interessants.'


    'We hebben niet al te veel gezocht,' zei Doris. 'We waren zo geschrokken!'


    'Dat begrijp ik,' verzekerde hij haar opstaand. Audrey deed hetzelfde.


    'Ik zal de sleutel even halen..,'


    Ze liep weg.


    Doris zei: 'Ik ben blij dat ik u heb leren kennen, mijnheer...'


    'Zegt u maar Hubert, dat is gemakkelijker.'


    'Hubert! Dat is een Franse naam. Bent u een Fransman?


    'Neen, mijn voorouders zijn uit Frankrijk hierheen gekomen. Ik kom uit Louisiana.'


    'Dat is een prachtige streek. Er moesten alleen niet zoveel muskieten zijn.'


    Ze begonnen beiden te lachen.


    Audrey kwam terug en stak Hubert de sleutel toe.


    'Wilt u de brief bewaren?'


    Hij gaf hem aan haar. Ze vouwde hem op en stak hem in de halsopening van haar japon.


    'Ik ga met u mee naar beneden. Ik moet nog brood halen voor de lunch.'


    Doris stak Hubert haar slanke, blanke hand toe. 'Kom ons nog eens opzoeken, Hubert.'


    Hij nam haar hand en boog zich er overheen om er een kus op te drukken.


    'Graag,' zei hij.


    Hij ging met Audrey weg. Op de gang zei hij: 'Ze isfantastisch. Als jij niet zou zijn binnengekomen, zou ik waarschijnlijk niet hebben gemerkt dat ze blind is...' Ze drukte op de knop van de lift.


    'Ik heb het dan ook met opzet gedaan. Ik heb liever dat u het weet. Anders had u misschien iets gezegd of gedaan, dat haar zou hebben doen lijden. Ze wil graag als een normaal mens worden behandeld...' Ze stapten in de lift.


    'Een ongeluk?' vroeg Hubert.


    'Ja. Mijn vader was tot generaal benoemd. Vijf jaar geleden nu. Ze hadden een feestje met wat vrienden, buiten New York, om het te vieren. Mijn vader zal waarschijnlijk we iets te veel hebben gedronken. Hij was het niet gewend. In elk geval raakte hij van de weg. De wagen botste tegen een boom. Doris was nagenoeg ongekwetst. Ze kon echter niet meer zien. Haar ogen zijn op zichzelf niet beschadigd. Het komt meer door de geestelijke schok.'


    'Is ze werkelijk je moeder?'


    'Ja. Ik noem haar Doris omdat ze dat prettig vindt. Een vorm van koketterie...'


    'Ze ziet er zo jong uit.'


    'Ze is zevenendertig. Ik ben zeventien. Mijn vader was vijftien jaar ouder dan zij. Ze hielden echter zielsveel van elkaar.'


    Ze stapten uit de lift in de hal.


    'Waarvan leefde Hans Ashwell, sinds hij bij de Verenigde Naties weg was?'


    'Dat weet ik niet. Ik geloof dat hij privé-les gaf, Russisch en Duits...'


    Ze stonden op het trottoir. De kinderen speelden nog steeds op de rijweg. Er liep een neger voorbij, die een jazzdeuntje floot.


    'Doris weet niet hoe deze buurt is achteruitgegaan,' zei Audrey plotseling. 'Ik heb het haar nooit gezegd. Ze zou onze woning, waar ze zo gelukkig is geweest, niet graag verlaten. En dus...'


    'Je bent een schat van een meisje,' zei Hubert. 'Waar kan ik hier een taxi vinden?'


    'Daar, op Convent Avenue. Daar staan er altijd wel een paar.'


    'Dan zie ik je dus vanmiddag?'


    'Goed.'


    Ze draaide hem de rug toe en liep weg. Hubert verwijderde zich in de tegenovergestelde richting. In gedachten zag hij nog het knappe, ernstige en blinde gezicht van Doris Rogers voor zich. En hij wist nu al, dat het een gelaat was dat hij niet gauw zou vergeten...


    Niettemin probeerde hij het, want hij gaf er de voorkeur aan alle emoties van zich af te zetten als hij aan een onderzoek begon.
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    Max stapte uit de autobus en keek naar het nieuwe adres dat de drukker op een stukje papier had geschreven: DUMONT TELEVISION NETWORK, 515 Madison Avenue (53e Straat).


    Hij oriënteerde zich. Het was nauwelijks twee stappen bij hem vandaan en hij was er snel. Een bord nodigde de bezoekers uit naar de tweede etage te gaan. Hij nam de trap en vond zonder moeite de vestiaire, waarvoor zich een groepje jonge mensen verdrong.


    Hij wachtte geduldig zijn beurt af en stak het ontvangstbewijs naar voren. De vrouw die bediende, een blondje met een wat verveeld gezicht, nam het aan, verdween en kwam dan terug met een pakje, bestaande uit een schoenendoos en wat boeken, samengebonden met een touwtje.


    Verrast stond Max op het punt te zeggen dat dit het goede pakje niet was. Toen zag hij dat het nummer, dat erop was geplakt, overeenkwam met dat op het ontvangstbewijs. Trouwens, de vrouw had zich al omgedraaid om een andere klant te helpen.


    Hij liep weg, zijn verrassingspakket meedragend. Hij ging naar buiten. Een groepje nonnen was de hal binnengekomen, nieuwsgierig waarschijnlijk naar de wereldse geheimen van de televisie. Hij kwam weer tot zichzelf toen hij op Madison Avenue liep.


    Wat verder liep hij een bar binnen, bestelde een kop koffie en legde het pakje op tafel...


    De doos bevatte een paar damesschoenen, tamelijk dure schoenen met hakken die nodig gerepareerd moesten worden. Met iets van afkeer schoof Max de doos opzij en nam de boeken op. Het waren toneelstukken... Shakespeare... Irwin Shaw... Max bladerde ze door, speciaal lettend op de titelbladen, in de hoop daar een naam te vinden. Hij vond echter slechts een kaartje waarop stond gedrukt 'Dramatic Workshop' en het adres: Capitol Theatre Building - 1939 Broadway, New York 10.


    Dan, plotseling, herinnerde hij zich dat Hans Ashwell iets tegen Serguei had gezegd over een verloofde, die van de hele zaak op de hoogte was en die de F.B.I. zou waarschuwen als hij niet op de afgesproken tijd thuis zou zijn.


    Max vond het de moeite waard verder op onderzoek uit te gaan. Broadway was niet zo ver verwijderd van de plek waar hij zich bevond.


    


    Hubert wierp een blik op zijn horloge. Tien over half drie. Geen wonder dat zijn maag om voedsel vroeg. Hij keek om zich heen. De flat was nu helemaal op orde. Om niets over het hoofd te zien, had hij alles wat her en der verspreid lag, opgeruimd, na elk stuk zorgvuldig te hebben onderzocht.


    Hij liep de badkamer binnen om zijn handen te wassen en een slok water te drinken. Plotseling verstarde hij. Haastig liep hij naar de woonkamer terug.


    Hij nam de situatie, zoals hij die bij zijn komst had aangetroffen, in gedachten nog eens in ogenschouw. De manier waarop de flat overhoop was gehaald, bewees dat er een expert aan het werk was geweest, iemand die niets, maar dan ook letterlijk niets over het hoofd had gezien.


    Kort tevoren was er geschoten. De kruitdamp was nog te ruiken en Hubert had drie kleine koperen patroonhulzen gevonden. Afgaande op het kaliber hiervan en de vorm, kon hij beredeneren dat degene die had geschoten gebruik had gemaakt van een pistool en niet van een revolver. Hij wist ook dat de schutter een opgerolde deken als knaldemper had benut. Dat klopte dus. Maar als er al sprake was van moord, dan was het een moord zonder slachtoffer. Hij had zelfs geen druppel bloed gevonden.


    Geïntrigeerd door het raadsel van dit mysterieuze schuttersfeest was Hubert plotseling nieuwsgierig naar de eventuele correspondentie van de bewoner van de flat. Hij begon weer te zoeken tussen de stukken papier die hij overal vandaan had gevist en die hij netjes op een stapel had gelegd. Een ervan trok zijn aandacht. Het was een aan Ashwell gerichte brief, afkomstig van een vrouw en ondertekend met 'Millie Carpinello'. Volgens de brief woonde ze in de 36e Straat-Oost. Het was een wat vreemde brief. De vrouw, kennelijk in antwoord op een advertentie, schreef dat ze belangstelling had om Russisch te leren en ze vroeg of het Ashwell mogelijk was, dagelijks tussen twee en drie uur naar haar toe te komen...


    Hubert stak de brief in zijn zak en besloot te vertrekken. Hij zou die Millie, die dacht dat ze een talenknobbel had, eens gaan opzoeken. Daarna zou hij naar de 'Dramatic Workshop' gaan om een praatje te maken met de jonge mensen die Hans Ashwell die avond zo dringend had willen spreken. Hij liep naar de hal, spitste de oren en toen hij niets hoorde, opende hij de deur en vertrok...


    


    Max liep langzaam de ingang van nummer 1639 voorbij en zag dan het muurbord met het' opschrift 'Dramatic Workshop'. Hij slenterde door, keek op de reclameborden die de sandwichmannen meedroegen en liet zijn blik dan gaan naar de gigantische afbeelding van een karig geklede jonge vrouw op de gevel van een bioscoop aan de overkant van de straat. Hij keerde op zijn schreden terug. Een bereden politieagent reed rustig op zijn paard over Broadway, onverschillig voor het immense verkeer. Max zag het groepje jongens en meisjes met boeken onder de arm, dat op nummer 1639 naar binnen ging. Hij ging bij de deur staan en wachtte...


    Nog geen minuut later naderde een jongeman die iets weg had van James Cagney. Fluitend wilde hij het gebouw binnengaan.


    Max hield hem staande. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij. 'Maar kent u ook een zekere Hans Ashwell?' De pseudo-Cagney keek hem aan, met gefronste wenkbrauwen en rimpels in het voorhoofd.


    'Wat wilt u van Hans?' vroeg hij, tamelijk agressief.


    'Ik wil hem spreken,' antwoordde Max kalm.


    'Dan verspilt u hier uw tijd. Hij is al meer dan zes maanden van deze school af.'


    Een ingeving deed Max vragen: 'En zijn verloofde?' De wenkbrauwen van de jongen gingen op en neer. 'Zijn verloofde? Ik wist niet dat ze verloofd waren. U bedoelt Audrey toch?'


    'Dat geloof ik wel.'


    'Audrey Rogers... Zij komt vanmiddag ook. Als u haar wilt spreken moet u hier maar blijven wachten.'


    'Maar ik heb haar nog nooit ontmoet...'


    'U kunt haar niet missen. Ze is zeventien jaar en ze heeft de mooiste ogen van New York. Een paardenstaart. Blond. Wilt u nog meer weten?'


    'Neen. Dank u.'


    De jongen verdween in het gebouw.


    Max dacht dat hij wel eens een belangrijke stap voorwaarts kon hebben gedaan. Hij begreep echter nog steeds niet, waarom Hans Ashwell hem dat ontvangstbewijs... Er was iets in de zaak dat tot op de bodem zou moeten worden uitgezocht.


    Hij besloot te wachten tot de komst van Audrey Rogers en zich tegenover haar voor te doen als iemand die was gestuurd door Hans Ashwell. Aan haar reacties zou hij dan onmiddellijk kunnen zien of ze op de hoogte was van de situatie, waarin haar vriend verkeerde. Hij zou dan meteen zien hoe verder te handelen. Hij behoefde niet lang te wachten. Een meisje van een stralende schoonheid kwam weldra aanlopen. Ze was alleen.


    'Neem me niet kwalijk, juffrouw. Bent u niet Audrey Rogers?'


    Ze was verbaasd en keek Max achterdochtig aan. 'Ja,' zei ze. 'Waarom vraagt u dat?'


    'Hans heeft me gestuurd,' antwoordde hij op een toon die vertrouwelijk klonk.


    Ze werd bleek.


    'Hans? Waar is hij? Wat is hem overkomen?'


    Er bestond geen twijfel aan. Ze was oprecht. Max nam haar arm en trok haar wat terzijde.


    'Hij zit in moeilijkheden. Hij is verplicht zich verborgen te houden.'


    'Dat weet ik,' zei ze. 'Maar waar is hij?'


    'Hij wil dat u naar hem toe komt om hem te spreken. Het is erg dringend.'


    Ze maakte een beweging met haar hoofd naar de deur. 'Dan moet ik even mijn vrienden zeggen dat ik niet kom. Ze wachten op me.'


    'Is dat belangrijker voor u dan Hans?'


    Haar gezicht betrok. 'Neen, dat niet. Maar... maar ik kan hen toch op zijn minst even waarschuwen? En trouwens, ik verwacht nog iemand. Die kan elk ogenblik komen. Iemand die zich misschien ook nuttig kan maken voor Hans.'


    'Wie?'


    Ze stond op het punt te antwoorden, doch schudde dan het hoofd. 'Dat kan ik u niet zeggen.'


    Hij besloot alles op alles te zetten.


    'Prima,' zei hij. 'Dan ga ik maar. Ik zal zeggen dat ik u niet heb kunnen overhalen...'


    Ze greep zijn mouw.


    'Wacht even... Ik wil wel met u meegaan, maar laat mij hen boven dan even waarschuwen...'


    'Neen, het spijt me, maar het is een te ernstige zaak ... Als u iemand wilt waarschuwen, ga ik weg... Hans is wat dit betreft zeer duidelijk geweest. Hij wil niet het minste risico lopen.'


    Ze aarzelde.


    'Is het ver?'


    'Dat zult u wel zien.'


    Ze deed een pas.


    'En als dit nu eens een ontvoering is? Ik ken u niet. Ik weet zelfs niet hoe u heet.'


    Hij glimlachte flauw.


    'Zie ik eruit als een kidnapper?'


    Hij liet haar het pakje zien dat hij onder de arm droeg. 'Herkent u dit?'


    Een forse, donkerharige man die een sigaar rookte, liep langs hen naar de deur.


    'Dag, Audrey,' zei hij.


    'Dag,' antwoordde ze automatisch.


    Dan, tot Max: 'Wat is het?'


    Hij maakte de doos open en liet haar de schoenen zien, scherp op haar reactie lettend.


    'Wat betekent dat?' vroeg ze.


    Hij was even verbluft, want hij was er zeker van geweest dat de schoenen van haar waren. Dit betekende een nieuw probleem. De oplossing daarvan kon echter wachten.


    'Ik dacht dat u het wel zou weten,' zei hij. 'Hans heeft me die dingen gegeven. Hij zal het u wel uitleggen.'


    Een blik op zijn horloge.


    'Neemt u me nu niet kwalijk,' zei hij. 'Maar ik moet werkelijk gaan. U moet zelf maar beslissen of u meegaat of niet...'


    Hij zag eruit of het hem koud liet of ze het deed of niet en dit deed haar achterdocht verdwijnen.


    'Ik ga met u mee,' besloot ze. 'Vooruit dan maar...' En ze regelde haar pas naar de zijne.


    


    Hans voelde zich nu fysiek heel wat beter, doch geestelijk zocht hij nog naar zijn evenwicht. Millie had hem met open armen ontvangen, dat moest hij haar nageven. Om haar niet aan het schrikken te maken had hij een verhaal verzonnen over een verkeersongeluk. Ze had hem een kalmerend middel laten slikken en had hem dan overreed naar bed te gaan. Doordat hij volkomen uitgeput was geweest, was hij dadelijk in een diepe slaap gevallen en hij was eerst twintig uur later wakker geworden. Het liep tegen de middag... Hij voelde zich nu goed genoeg om op te staan, doch had er nog geen lust in. Hij dacht na over de positie waarin hij verkeerde. Hoe benarder hem die voorkwam, des te veiliger voelde hij zich in bed.


    Hij twijfelde er geen moment aan of de Russen zouden, zodra ze er achter zouden zijn gekomen dat hij niet dood was, zweren geen druppel wodka meer te drinken voordat ze hem te pakken hadden. En voorts twijfelde hij er ook niet aan of Audrey, geen bericht van hem gekregen hebbend, had haar voogd, kolonel Rock J. Blood, gewaarschuwd, die de gehele machinerie van de geheime dienst in beweging had gezet... Hij was dan nu ook niet ver af van de overtuiging dat meer dan de helft van de mensen die op dat moment in New York rondliepen, op zoek waren naar hem... Millie Carpinello kwam binnen met twee potten zalf in de handen. Ze was gekleed in een roze zijden peignoir die van haar weelderige vormen weinig te raden overliet. Ze ging op de rand van het bed zitten. 'Zo, liefje. Hoe voel je je nu?'


    Een van de panden van de peignoir was opzij gevallen, waardoor haar naakte dij zichtbaar werd. Ze nam zich de moeite niet hem weer te bedekken. Hans kon zijn ogen niet van het been afhouden.


    'Goed,' antwoordde hij.


    Ze schoof wat dichter naar hem toe.


    'Kalm aan maar,' zei ze. 'Je moet nog wat rusten.' Ze tikte hem speels op de wang. Hans voelde hoe het bloed hem naar het hoofd steeg.


    'Ik ben een vreselijke last voor je,' stamelde hij. 'Ik heb je zelfs van je bed beroofd.'


    Ze begon te lachen. 'Helemaal niet. Ik heb je er slechts de helft van geleend.'


    Ze lachte nog harder bij het zien van zijn verwarring. 'Waar zou ik, dacht je, dan hebben geslapen? Hier, lieve jongen. Ik heb je zelfs in mijn armen gehouden, maar daarvan merkte je niet veel...'


    Hij was nu purper en hij wist het. Ze trok een mondje en ging verder: 'En dan te denken dat er een auto-ongeluk nodig was om jou hierheen te brengen... Waar woont die smeerlap van een chauffeur. Ik wil hem belonen.'


    Hij kromp ineen, slecht op zijn gemak. Zij bleef hem afstoten en tegelijkertijd trok ze hem aan. Het was een vreemde gewaarwording...


    'Rustig maar, liefje. Ik zal je borst masseren, daar waar je geraakt bent.'


    Hij lag naakt in het bed. Hij merkte het pas toen ze de deken tot zijn middel omlaag trok. Ze keek aandachtig naar de rode plek op zijn borst.


    'Dat ziet er al beter uit,' zei ze.


    Ze opende een pot zalf, doopte haar vingers erin en begon te masseren. Ze deed het goed en hij voelde de resten van de pijn wegtrekken.


    'Is het prettig?' vroeg ze.


    'Ja...'


    Ze veegde haar handen af en greep een bus met talkpoeder. Dan begon ze opnieuw te masseren, minder zwaar drukkend nu.


    Ze stond diep over hem gebukt en keek naar zijn gezicht. Hij sloeg de ogen op en liet zijn blik vangen. Even maar. Toen wilde hij de blik weer afwenden. Het lukte hem niet. Hij werd rood. Ze bukte zich dieper over hem. Hij voelde iets van paniek.


    Plotseling klonk het geluid van de bel.


    Ze strekte haar rug en trok haar peignoir, die was opengevallen, dicht.


    'Ik ga even kijken,' zei ze. Haar stem klonk wrevelig. Geschrokken greep hij haar vast. Het was natuurlijk om hem te doen. 'Zij' hadden zijn spoor ontdekt. 'Zij' kwamen hem nu halen. Hij was verloren...


    Hij klemde zich aan haar vast, trok haar tegen zich aan.


    'Ga niet. Het zal een vergissing zijn... Vast... Toe, blijf hier.' Nogmaals werd er gebeld. Het klonk vasthoudend, dreigend. De vrouw aarzelde. Ze glimlachte. Haar knieën drukten tegen de rand van het bed. Ze streek Hans over de haren...


    'Lieveling,' mompelde ze.


    'Blijf hier. Toe...'


    'Wat is dat nou,' zei ze met lichte spot. 'Ben je bang om alleen te zijn?'


    Ze bukte zich over hem heen. Haar lippen vonden de zijne. Hij stribbelde niet meer tegen.


    


    Hubert nam zijn duim van de belknop en bleef een ogenblik besluiteloos staan. Ondanks zijn aanhoudend gebel had niemand opengedaan en er was niemand in zicht aan wie hij zou kunnen vragen op welk uur van de dag hij meer kans zou hebben om mevrouw Carpi-nello thuis te treffen.


    Ten slotte ging hij naar beneden. Hij besloot om zes uur terug te komen. Hij had geluk. Vrijwel dadelijk had hij een taxi.


    'Broadway 163,' zei hij tegen de chauffeur.


    Een oude, elegant geklede dame stond hem in de 'Dramatic Workshop' te woord.


    'Ik heb hier een afspraak met Audrey Rogers,' zei hij.


    'Audrey? Maar die is niet gekomen... Nog niet tenminste. Haar klasgenoten wachten al lang op haar voor de repetitie van een stuk. Ze beginnen ongerust te worden, want ze is nooit te laat.'


    Hubert voelde hoe zijn maag samenkneep.


    'Mag ik even opbellen?' vroeg hij.


    'Naar haar huis? Ik stond al op het punt dat zelf te doen.'


    Hubert glimlachte.


    'Als u het niet erg vindt, zou ik dat liever zelf doen. Ik zal niet zeggen dat ze niet hier is, zodat haar moeder niet dadelijk ongerust wordt...'


    'Ik begrijp het. Komt u mee.'


    Ze liepen het kantoor binnen, dat door brede ramen een uitzicht bood op het Capitol. Ze wees hem de telefoon. Hij draaide het nummer. Twintig seconden t verstreken. Toen klonk de warme stem van Doris Rogers: 'Hallo?'


    'Mevrouw Rogers? Met Hubert.'


    'Oh,' riep ze uit. 'Ik ben blij uw stem weer te horen. Hebt u al iets ontdekt?'


    'Nog niets bijzonders. Ik bel op om te vragen of Audrey al naar school is. Het spijt me, maar ik schijn niet goed te hebben begrepen hoe laat ze er zou zijn.'


    'Ze zal er nu vast en zeker zijn. Zeker al een half uur. Ze is nooit te laat. Ik weet dat ze vanmiddag een repetitie had.'


    'Dank u, dan ga ik er dadelijk heen. Neem me niet kwalijk dat ik je heb lastiggevallen. Tot ziens, Doris.'


    'Je viel me niet lastig, Hubert. Ik hoop dat je binnenkort echt nog eens aankomt.'


    'Vast en zeker,' verzekerde hij haar. 'Tot dan.'


    Hij hing de hoorn op. Zijn keel was toegeknepen. Hij keek de oude dame aan. 'Ze is op de gewone tijd van huis gegaan,' zei hij. 'Ze had hier al minstens een half uur moeten zijn...'


    'Lieve help, als er maar niets met haar is gebeurd. Ze is nog zo jong. Bent u een vriend van de familie?'


    'Ja... Zijn Betsy Moore en Broderick Huil soms hier?'


    'Ja. Wilt u hen spreken?'


    'Ja, als dat mogelijk is.'


    'Ik geloof dat Betsy op dit moment bezig is, maar het is niet uitgesloten dat Broderick vrij is. Ik zal even gaan zien...'


    Ze liep weg en sloeg de gang in tegenover de voordeur. Hubert stak de handen in de zakken en keek zonder het bewust te zien naar de afbeelding van een gigantische, karig geklede jonge vrouw op de gevel van een bioscoop aan de overkant van de straat. Hij had een fout begaan door niet onmiddellijk te zorgen dat het meisje onder bescherming werd geplaatst. Nog afgezien van het feit dat zij de pupil was van kolonel Blood, en haar verdwijning een hoop tamtam zou geven, was dit een onvergeeflijke blunder.


    De oude dame kwam terug met een forse, donkere jongeman, knap en sympathiek van uiterlijk.


    'Dit is Broderick,' zei ze.


    Hubert stelde zich voor en vroeg de jongeman of hij er bezwaar tegen had op een rustig plekje een praatje met hem te maken. Deze stemde toe en ze gingen samen het gebouw uit.


    Toen ze op het trottoir stonden, zei Hubert: 'Ik had met Audrey afgesproken dat ze contact met u zou opnemen. We hebben vanmiddag tevergeefs geprobeerd u telefonisch te pakken te krijgen. Omstreeks het middaguur...'


    'Ik ben vanmorgen vroeg de deur uitgegaan,' antwoordde Broderick. 'Weet u waarom Audrey niet is komen opdagen?'


    'Neen, en om u de waarheid te zeggen, maak ik me daar nogal ongerust over. U kent Ashwell ook, hè?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Hubert voelde dat er iets was,


    'Mag u hem niet?'


    De jongen haalde zijn schouders op. 'Dat wil ik niet zeggen. Het stuit ons echter tegen de borst hem altijd om Audrey te zien draaien. Hij is het type man dat nooit iets in het leven bereikt, een stumper...'


    Op de hoek van de straat preekte een gebaarde oude man, gekleed in een rafelige toga, tegen de atoombom, de hemelse wraak voorspellend en de voorbijgangers opwekkend zich hierop voor te bereiden. Ze liepen om hem heen.


    Broderick stelde voor: 'Kunnen we niet ergens gaan zitten en wat drinken?'


    'Neen, beter van niet. Op straat kun je rustiger praten. Laten we om het blok lopen.'


    'Zoals u wilt.'


    'Wanneer heeft u Ashwell voor het laatst gezien?'


    'Eergisteravond. Hij kwam ons opzoeken op de cocktailparty waar we waren, in de Waldorf...'


    'Wat wilde hij?'


    'Het is een idioot geval. Hij had 's middags op school, een tas laten staan, zo'n attachétas. Dr. Colin, de directeur, had haar gevonden en haar, in de mening verkerend dat zij van mij was, aan Betsy, dat is mijn vriendin, meegegeven...'


    'En vervolgens? Neemt u me niet kwalijk dat ik zo aandring, maar dit kan erg belangrijk zijn.' Broderick keek hem verbaasd aan.


    'Oh... Welnu, Betsy had een afspraak met mij. We zouden samen naar die cocktailparty gaan. Die tas vonden we een beetje lastig en dus hebben we die afgegeven bij de vestiaire in de Waldorf...'


    'En hij zocht u op omdat hij die tas wilde terughebben?'


    'Ja. Hij maakte de indruk haar dringend nodig te hebben.'


    'Heeft hij haar afgehaald?'


    'Ik had geen zin me er erg druk over te maken. Ik heb tegen Betsy gezegd dat ze hem het ontvangstbewijs maar moest geven. Zij bewaarde dat in haar tasje.'


    'Dus u weet niet...?'


    'Wacht even,' viel de jongen hem in de rede. 'Betsy vergiste zich met dat briefje. Ze gaf hem een ander en wat nu het vreemde is: hij is niet meer komen opdagen om het andere te vragen.'


    Hubert fronste de wenkbrauwen.


    'Zegt u het eens wat duidelijker,' verzocht hij. Broderick legde uit dat Betsy die middag naar de Dumont Television Network was geweest en dat ze daar een pakje in de vestiaire had afgegeven. Een paar reserveschoenen en enkele boeken. Bij het weggaan had ze vergeten ze op te halen, maar aangezien ze ze thans nodig had... Toen had ze het gemerkt. Ze hadden geprobeerd Hans op te bellen, bij hem thuis, doch ze hadden geen gehoor gekregen...'


    'En het was het bewijsje van de vestiaire van de televisiestudio, dat uw vriendin aan Hans Ashwell heeft gegeven?'


    'Ja.'


    Ze sloegen rechtsaf en liepen nu op de Achtste Avenue. Broderick bood Hubert een sigaret aan. Deze weigerde. De jongeman nam er zelf wel een en stak hem aan.


    'Er is iets dat ik niet begrijp,' zei Hubert. 'Hans Ashwell had veel haast om die tas weer in zijn bezit te krijgen. U geeft hem een ontvangstbewijs dat niet het goede is. Hij moet geprobeerd hebben de tas onmiddellijk nadat hij afscheid van u had genomen, weer te pakken te krijgen. Waarom is hij dan niet dadelijk teruggekomen om te zeggen dat er een vergissing was begaan? Het enige dat ik kan aannemen is, dat u inmiddels was vertrokken en dat hij u niet meer heeft kunnen bereiken.'


    Broderick schudde het hoofd.


    'Neen, we zijn zeker nog een uur op dat fuifje gebleven. We wachtten daar op iemand anders.'


    Hubert dacht even na. Ashwell had zich dus klaarblijkelijk slechts willen verzekeren van het potentiële bezit van de tas en had deze niet zelf willen meenemen.


    'Als we nu eens naar de vestiaire van de Waldorf gingen, met het ontvangstbewijs, dan zouden we dadelijk weten of hij de tas al dan niet heeft weggehaald.' Broderick hield de pas in.


    'Ik wil liever niet in moeilijkheden komen,' legde hij uit. 'Wie bent u eigenlijk? Bent u van de politie?' Hubert voelde dat hij de jongeman niet met een smoesje tevreden zou kunnen stellen. Hij besloot hem in vertrouwen te nemen.


    'Heeft u wel eens horen spreken over kolonel Rock J. Blood?'


    Broderick wendde snel het hoofd om en keek Hubert aan.


    'De voogd van Audrey? Ik heb hem een keer of drie ontmoet.'


    Hubert haalde zijn legitimatiebewijs van officier van de Inlichtingendienst voor de dag en toonde het de jongeman.


    'Het is een zaak die het Departement van Defensie interesseert,' zei hij ten overvloede.


    Broderick bekeek de kaart nauwkeurig en gaf haar dan zonder een woord te zeggen terug. Ze sloegen opnieuw een hoek om en liepen terug naar Broadway. 'Wilt u me helpen?' vroeg Hubert. 'Ik vrees dat er iets ergs met Audrey is gebeurd. En wel dank zij Ashwell. Ik geloof dat ik weer een stapje verder zou zijn als ik zou weten wat die tas bevat. Als u wilt zal ik u een kwitantie geven voor dat ontvangstbewijs.


    'Goed,' stemde Broderick toe. 'Maar, Betsy heeft het in haar tasje...'


    Ze liepen snel terug naar de 'Dramatic Workshop'. Audrey was er nog steeds niet.


    Enige minuten nadat ze waren teruggekomen, was Betsy Moore klaar en voegde ze zich bij hen. Broderick legde haar in een paar woorden de situatie uit 'Ik maak me erg ongerust over Audrey,' zei ze.


    De pseudo-James Cagney passeerde hen op dit moment. Hij hoorde wat Betsy zei en bleef staan. 'Audrey?' vroeg hij. 'Toen ik vanmiddag bij de school aankwam, stond er een vent op haar te wachten.'


    Hij deed zijn relaas, waarna Hubert hem het signalement van de onbekende vroeg.


    'Hij droeg een zware bril,' legde de jongen uit. 'Hij had de neus van een neger en de dunne lippen van een typisch soort blanke. Dat is alles wat ik me van hem herinner...'


    Hubert bedankte hem. Hij begreep dat de onbekende Audrey namens Ashwell had kunnen meelokken in wie weet welk ellendig avontuur.


    Betsy grabbelde in haar tasje. Ze haalde er een briefje uit.


    'Hier is het.'


    'Bent u er ditmaal zeker van dat het het goede is?'


    'Ja.'


    Hubert vroeg om papier. De oude dame gaf hem een vel met het briefhoofd van de 'Dramatic Workshop'. Hij schreef een reçu uit, dateerde dit, ondertekende het en stak het Betsy toe.


    'Wellicht zal ik u vanavond of vannacht op het een of andere moment dringend moeten bereiken,' zei hij. 'Kunt u me een paar telefoonnummers of zo geven?' Broderick schreef enkele telefoonnummers met de erbij corresponderende uren op een blaadje van zijn zakagenda en scheurde dit eruit. Hubert borg de gegevens zorgvuldig op. Toen nam hij afscheid...


    Op de hoek van de 50e Straat vond hij een taxi. Hij liet zich rechtstreeks naar Waldorf rijden. De grote hal was vol met zich statig gedragende mensen, van wier hele verschijning afstraalde dat ze congresgangers waren. Elk van hen droeg een wit schildje met zijn naam op de revers. Hubert baande zich een weg tussen hen door en vond de vestiaire.


    Een oudere man met grijs haar die voldoende had gedronken om in labiel evenwicht te verkeren, probeerde het meisje achter de balie ervan te overtuigen dat hij eigenlijk een grote baby was en dat hij een kindermeisje nodig had.


    'Ik zal je tweehonderd dollar per week betalen,' zei hij. 'Als... als je... hik... lief bent... hik. Goed?'


    'Ik houd niet van kinderen, baby,' zei het meisje droog.


    Ze wendde zich tot Hubert en liep weg. De man stapte achter Hubert om en legde vertrouwelijk zijn arm om diens schouder.


    'Als je dit aan mijn vrouw vertelt, zorg ik dat ze jouw concessie intrekken, Fischer,' zei hij moeizaam. Hubert maakte zich zonder veel moeite vrij.


    'Ik heet geen Fischer,' zei hij. 'U vergist zich...'


    De ander keek hem verbaasd aan, haalde zijn bril uit zijn borstzak, zette die op en verontschuldigde zich dan. 'Het spijt me... O, het spijt me verschrikkelijk.'


    Hubert zag hoe hij zich, niet al te vast ter been, verwijderde.


    Het meisje kwam terug.


    'Heeft dat varken al een andere voedster op het oog?' vroeg ze.


    'Hij is weggegaan om zijn middagdutje te doen.' Hubert nam de kleine rode tas die het meisje voor hem had neergelegd op, liet een fooi achter en liep de hal weer in.


    Hij haalde onderweg de sleutel van zijn kamer bij de receptie op en kuierde naar de lift.


    Nauwelijks had hij de deur van de flat achter zich gesloten of hij schoof de grendel erop en opende dan de tas. Hij vond de dossiers, haalde ze voor de dag en bekeek ze. Hij kende voldoende Russisch om dadelijk te begrijpen wat ze te betekenen hadden. Snel bladerde hij ze door, gegrepen door een hevige opwinding. Vervolgens belde hij Howard in Washington op.
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    Ze hadden de ondergrondse naar Brooklyn genomen. Vervolgens waren ze per bus verder gegaan naar het noordelijke deel van Long Island, tot bij de Oester Baai. Daarna hadden ze een flink stuk gelopen langs een landweg, omzoomd met kleine villa's.


    Max keek telkens om, om zich ervan te overtuigen dat ze niet werden gevolgd.


    'Hier is het,' zei hij ten slotte.


    Met de hand wees hij naar een oud, bruin houten gebouw van twee verdiepingen, dat op een zandvlakte naast de weg stond, vlakbij de rand van het water. Audrey bleef staan.


    'Ik ben doodop,' zei ze. 'Ik zou geen honderd meter meer hebben gelopen.'


    Ze nam haar schoenen in de hand en liep zo door het zand. Hij scheen nauwelijks op haar te letten, zich er niets van aan te trekken of ze terugliep of niet. Het was die onverschilligheid, of wellicht zou men het beter vertrouwen kunnen noemen, die maakte dat het meisje er geen idee van had wat haar wachtte. De voorzijde van het gebouw, met een terras en een balkon aan de bovenverdieping, bevond zich aan de kant van de weg. Max liep echter achterom en haalde dan een sleutel uit zijn zak om een kleine deur te openen die in zijn scharnieren piepte.


    'Er is geen licht,' zei hij. 'Het spijt me...'


    Ze liepen de stoffige gang in. Max ging op een wrakke trap af.


    'Zal ik de deur sluiten?' vroeg Audrey.


    'Dat is misschien wel beter,' antwoordde hij, zonder dat hij er erg veel waarde aan scheen te hechten. Ze deed het en baande zich op de tast een weg naar voren.


    'Waar is hij?'


    'Boven.'


    Ze zag vrijwel niets, maar ze hoorde de treden onder het gewicht van de man kraken. Ze begon bang te worden, maar ze deinsde er op dit moment nog meer voor terug zich belachelijk te maken door nu op de vlucht te slaan. Ze was nu op de plaats van bestemming en er was immers niets verdachts gebeurd.


    Met haar hand langs de muur tastend, zocht ze de trap.


    'Pas op voor de vijfde tree,' zei Max. 'Die kunt u beter overslaan.'


    Ze keek omhoog, maar ze zag hem niet. Blijkbaar was hij al boven. Ze telde de treden en sloeg de vijfde over. Plotseling was het of het huis in al zijn voegen kraakte. Het was een vreemd, angstaanjagend geluid. Het maakte haar warm en koud tegelijk.


    'Waar... waar bent u,' vroeg ze.


    'Hier. Komt u?'


    De stem van de man klonk van verre en ze rende de rest van de trap op. Het was haar plotseling onverdraaglijk alleen te zijn. Max wachtte in de gang op haar. Deze werd verlicht door een klein, stoffig glazen luikje in het plafond. Hij greep haar bij de arm en duwde haar naar de op een kier staande deur van een duistere kamer...


    Ze slaakte een kreet van schrik, kreeg een duw, struikelde over de drempel en viel. De deur sloeg dicht. Ze dacht dat ze alleen was en gaf een gil, koortsachtig pogend op te krabbelen. Het scherpe licht van een felle lamp verblindde haar. Ze bleef op haar knieën liggen en hijgde plotseling. Toen klonk er een duivels gelach. Het bloed stolde in de aderen.


    'Wie... wie bent u?' stamelde ze.


    'Sta op,' beval een ruwe, vulgaire stem die ze niet kende.


    Ze slaagde erin te gehoorzamen en hield haar arm voor haar ogen.


    'Mejuffrouw Audrey Rogers,' ging de stem verder, 'het lachen zal u verder wel vergaan. Uw achtenswaardige verloofde Hans Ashwell dacht dat hij ons kon bedriegen... Maar nu zult u de rekening moeten betalen... Ha, hahahah.'


    Ze was als verlamd door hetgeen haar onverwachts was overkomen en slechts langzaam werd het haar duidelijk dat de zaak, waarin Hans verzeild moest zijn geraakt wel bijzonder louche en gevaarlijk was. 'Waar is de tas?' donderde de onbekende.


    De lamp kwam naderbij. Ze wendde het hoofd af. 'Waar is de tas? Krijg ik nog antwoord?'


    Een plotselinge oorvijg wierp haar bijna tegen de grond.


    'Waar is de tas?'


    Welke tas. Over wat voor tas had hij het? Ze wist nergens van. Een plotselinge verontwaardiging deed haar haar angst overwinnen. Met welk recht durfde die smeerlap haar te brutaliseren? Ze wist immers niet eens waarover hij het had? Een kinderlijke opwelling deed haar een stap naar voren maken. Ze was woedend. Tas op. Als u mij werkelijk kwaad doet, zal mijn voogd u weten te vinden en te straffen.'


    Een luid gelach was het enig antwoord dat ze hierop kreeg. En opnieuw een oorvijg.


    'Waar is de tas? Zul je het me vertellen?'


    Ze klemde de tanden op elkaar. De klappen maakten haar koppig. Ze deinsde terug tot ze met haar rug tegen de muur stond.


    'Als u nog dichterbij komt, krab ik u de ogen uit.' Ze hoorde voetstappen en dacht dat de man was weggegaan, ofschoon het verblindende licht op haar gericht bleef. Het waren echter de voetstappen van Max die het huis uitliep...


    Buiten bleef deze even in het zand staan, de oren gespitst. Hij hoorde niets en dat stelde hem gerust. Hij geloofde niet dat het meisje werkelijk op de hoogte was van de details van de affaire. Jack, een van de sous-agenten, die deel had uitgemaakt van de groep van Ben, zou desondanks een paar prettige ogenblikken hebben...


    Hij zou haar echter geen werkelijk kwaad mogen berokkenen. Jack had in dit opzicht strenge orders gekregen en Max zou er persoonlijk op toezien dat hij zich daaraan zou houden. Hij wilde voor geen prijs de kans lopen verplicht te zijn dit stralende meisje, dat hem deed denken aan zijn eigen dochters in Moskou, voorgoed het zwijgen op te leggen. Hij ging het huis dus weer binnen...


    


    Hubert keek op zijn horloge: het was een paar minuten over vijf. Howard had tegen hem gezegd dat hij op hem moest wachten; dat hij zo snel mogelijk zou komen. Een helikopter zou hem van zijn kantoor naar het militaire vliegveld brengen, waar een van de eigen vliegtuigen van de dienst al klaar zou staan om op te stijgen. Inmiddels zou er al een landingsvergunning gevraagd zijn aan de verkeersleiding van La Guardia, het vliegveld dat het dichtst bij het centrum van New York lag. En daar zou een kleine sportwagen, met een meester-chauffeur aan het stuur, gereed staan om hem naar het Waldorf te brengen. De afstand tussen Washington en New York bedroeg echter zo'n 360 kilometer en Hubert verwachtte Howard dus beslist niet voor zeven uur...


    Hij schoof de bladen van het dossier, dat hij nogmaals had doorgelezen, bij elkaar en nam de telefoon op, om de 'Dramatic Workshop' te bellen. Hij vroeg of Audrey Rogers er was en men antwoordde hem van niet; dat zij niet was gekomen. Vervolgens belde hij Doris Rogers op. Met een veranderde stem vroeg hij naar Audrey...


    'Audrey is er niet,' antwoordde Doris. 'Met wie spreek ik...?'


    Hij legde de hoorn zachtjes neer, er nu zeker van zijnde dat het meisje iets ergs was overkomen. Hij was woedend dat hij, in verband met de komst van Howard voor het moment niet in staat was iets te ondernemen.


    Hij greep de telefoon weer en draaide het nummer van Millie Carpinello...


    


    Millie keek naar Hans en glimlachte.


    Dan strekte ze haar hand uit naar de rinkelende telefoon.


    'Neen,' zei Ashwell plotseling. 'Laat bellen.'


    Ze duwde hem weg.


    'Lieve jongen,' zei ze. 'Ik kan toch wel luisteren...' Ze bracht de hoorn naar haar oor, doch het toestel bleef rinkelen.


    'Hallo?'


    Geen antwoord. Zelfs niet de normale zoemtoon. Ze begreep dadelijk wat er aan de hand was, mompelde een verwensing, wierp de hoorn neer en liet zich uit het bed glijden.


    'Ik heb vergeten het over te schakelen,' zei ze.


    Er waren twee toestellen in de flat; een in de salon. Om het toestel in de slaapkamer in te schakelen moest men een hefboompje omzetten op een schakeldoosje. Ze zocht haar pantoffels. Kon ze niet vinden. De telefoon rinkelde nog steeds. Nijdig liep ze er op blote voeten heen.


    Op het moment dat ze haar hand in de salon naar het toestel uitstak, hield het bellen op. Ze riep een paar


    keer 'hallo' in de hoorn en toen klonk de zoemtoon. Woedend, omdat ze voor niets had gelopen, gooide ze de hoorn neer, schakelde de telefoon over naar de slaapkamer en bleef dan aarzelend staan. Zou ze dadelijk teruggaan of...? Ze haalde haar schouders op, liep naar de keuken en kwam even later terug met een blad, waarop twee glazen stonden, een fles whisky en een schaal met appeltaart...


    


    Uitgestrekt op een bank, een kleine sigaar tussen de lippen geklemd, volgde Max op het gehoor de vergeefse pogingen die Jack al een uurlang in het werk stelde om de weerstand van Audrey te breken.


    Max besloot dat het tijd was om tussenbeide te komen. Dat meisje was beslist niet het type dat koppig zou blijven ontkennen als ze werkelijk iets zou weten. Dus wist ze niets...


    Hij bukte zich, greep een oude wekker die naast de bank op de grond stond en liet die aflopen. Dat was het afgesproken teken. Een paar tellen later hoorde hij Jack zeggen dat er werd gebeld, doch dat hij zou terugkomen...


    Jack verliet de kamer, de deur afsluitend en liep naar beneden. Max stond geruisloos op om hem af te lossen...


    Hij draaide zachtjes de sleutel om en opende de deur. Ineengedoken op de stoffige grond, in het genadeloos felle licht van de schijnwerper, lag Audrey hartbrekend te snikken... Hij liep langzaam de kamer in, sloot de deur en veranderde de stand van de lamp, zodat deze nu naar het plafond scheen. Vervolgens opende hij de ramen en de luiken...


    Audrey was opgehouden met huilen, verrast door het daglicht dat iets van haar angst wegnam, door het geluid van de op het strand brekende branding, het verre en zo vertrouwde geluid van een vliegtuig... Ze had het gevoel te ontwaken uit een nachtmerrie. Ze haalde diep adem en keek naar Max, die met een gezicht vol spijt, op haar toeliep.


    'Die man is een bruut,' zei hij op een medelijdende toon. 'Als het in mijn macht lag zou ik hem beslist wegsturen...'


    Hij hurkte bij het meisje neer en stak haar een schone zakdoek toe.


    'Veeg je gezicht eens af,' zei hij met een flauwe glimlach. 'Tranen en stof zijn dingen die afbreuk doen aan je schoonheid...'


    Ze nam de zakdoek aan en volgde de raad op. Ze ontspande zich wat en dit was precies Max' bedoeling. De oude methode: eerst ruwheid, terreur, dan de zachtheid, medelijden, betoond door een tweede 'bewerker'. Het was een truc die het vrijwel altijd deed, zelfs bij de meest sterke geesten...


    Max nam Audrey bij de schouders.


    'Ik heb een dochter die ongeveer net zo oud is als jij. Je doet me aan haar denken... Dit alles stuit me tegen de borst, maar ik ben nu eenmaal gedwongen te gehoorzamen... Geloof me, je doet dom door zo koppig te blijven. Ze zullen er niet voor terugdeinzen je zelfs te martelen, je familieleden last te bezorgen.


    Je adres zat in je tasje. Die knapen kennen geen genade. Als je weet waar die tas is, kun je het beter zeggen. Voor jou is het immers toch veel belangrijker om te blijven leven, je schoonheid niet te verliezen.' Ze begon weer te huilen en klampte zich aan hem vast.


    'Maar ik weet niet eens waarover het gaat. Ik heb nooit over een tas horen spreken. Dat zweer ik. Ik weet dat Hans in moeilijkheden zit. Dat heeft hij me geschreven... Hier... Leest u maar.'


    Ze haalde het briefje uit de halsopening van haar japon, het briefje dat begon met:


    


    'Lieveling. Er is me iets buitengewoons en, naar ik vrees, gevaarlijks overkomen... en dat eindigde met: omdat zij menen dat ik kennis heb kunnen nemen van een zeer belangrijk document met betrekking tot de binnenkort te houden topconferentie. Ik houd van je, Hans.'


    


    Max las de brief twee keer heel zorgvuldig door en vroeg toen: 'Wie is je voogd?'


    'Kolonel Rock J. Blood.'


    'Wat doet hij?'


    'Hij werkt op het Pentagon.'


    Haar opvoeding als dochter van een beroepsofficier deed haar zwijgen over de ene bijzonderheid die als het ware op haar tong brandde. Deze man zou, ondanks zijn vriendelijkheid, een Russische spion kunnen zijn, en ze had beslist niet het recht hem te vertellen... 'Hebt u hem op de hoogte gesteld van de inhoud van deze brief?' vroeg Max langs zijn neus weg.


    Audrey was echter op haar hoede. Ze had voldoende acteertalent om volkomen geloofwaardig te kunnen antwoorden: 'Neen. Dat heb ik niet gedurfd. Ik heb Hans afgelopen dinsdag gezegd dat we elkaar niet meer moesten zien, voordat hij een baan had gevonden. En ik geloofde dat hij, ondanks zijn bewering van het tegendeel, het verhaal had verzonnen.'


    Max las de passage waarop zij doelde nog eens. Audrey ging verder: 'Gisteravond ben ik in zijn flat geweest. De hele boel was overhoop gehaald. Dat maakte me erg bang, maar Doris heeft me aangeraden nog even te wachten alvorens te doen wat Hans had gevraagd...'


    'Wie is Doris?'


    'Mijn moeder.'


    'En je vader?'


    'Die is dood. Hij was generaal.'


    Max bleef een moment stil, peinzend over die nieuwe informaties. Een dochter van een generaal en een pupil van een kolonel van het Pentagon. Als haar verdwijning gemerkt zou worden, zou dat een massa herrie geven.


    Ten slotte vroeg hij: 'En je hebt dus niets gedaan?' Ze realiseerde zich dat dit wat al te onwaarschijnlijk zou klinken en dus gaf ze ten antwoord: 'Ik ben vanmiddag naar de F.B.I. geweest. Samen met een vriendin...'


    'Je weet dus niet waar Hans Ashwell zich verbergt?'


    'Beslist niet,' zei ze. 'Ik zweer het op het hoofd van mijn moeder.'


    Max stond op. Hij was ervan overtuigd dat Audrey de waarheid had gezegd en niets dan de waarheid. En dat kwam hem eigenlijk bepaald niet gelegen, want hij had een zeer groot risico genomen met deze ontvoering. En nu bleek alles voor niets te zijn geweest. Hij bedacht echter dat het feit dat ze Audrey in hun macht hadden, wel eens een bijzonder sterk wapen zou kunnen zijn tegen de tijd dat ze Ashwell zouden hebben teruggevonden...


    Maar, waar zouden ze haar zolang moeten vasthouden? Max liep naar het raam en keek naar de zee die door de laag aan de horizon staande zon in felle tinten werd gekleurd. Hij begon zich te realiseren dat het niet zo verstandig was geweest die afspraak met Ernest Eisenhower, de taxichauffeur, niet na te komen... Zelfs al was de kans een tegen duizend dat Hans Ashwell zich dagelijks op hetzelfde uur in de 36e Straat bevond, dan nog had hij die geringe kans niet mogen verwaarlozen..


    Max draaide zich om en keek naar het meisje, dat opnieuw haar gezicht met de zakdoek afveegde. 'Wees verstandig,' zei hij, 'probeer niet te ontsnappen. Ik hoop in staat te zijn hen ervan te overtuigen dat we wat jou betreft een vergissing hebben begaan. Stel wat vertrouwen in mij...'


    Hij ging naar beneden en trof daar Jack aan, die op de drempel van de voordeur een sigaret stond te roken, uitkijkend over zee. Jack was een dikke knaap, altijd bezweet. Er hing eeuwig een lucht van frituurvet om hem heen. Max had een afkeer van hem. Hij zette hem uiteen waartoe hun manoeuvre had geleid en gaf hem dan opdracht het meisje te blijven bewaken.


    'Mag ik me een beetje met haar amuseren?' vroeg Jack met een knipoogje.


    'Als je haar met je smerige handen aanraakt,' zei Max met een stem, die zo koud klonk als ijs, 'geef ik je mijn woord dat ik je er persoonlijk voor zal laten boeten.'


    'Goed,' zei de ander nijdig. 'Dat kippetje is al gereserveerd, zeker?'


    Max liep weg zonder zich te verwaardigen hierop antwoord te geven.
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    Hubert en Howard kwamen uit de badkamer die voor de gelegenheid was ingericht als donkere kamer. Ze droegen een lange film, waarop ze de inhoud van de dossiers pagina voor pagina hadden vastgelegd. 'Prima,' zei Howard, nadat hij de film tegen het licht had bekeken. 'We behoeven het niet over te doen.' Hij bestudeerde de film nogmaals, rolde hem dan op en stopte hem weg in een klein metalen doosje.


    'Dit is een sensationele zaak,' zei hij. 'De Russen zullen er tot het laatste moment onzeker over zijn of we ervan op de hoogte zijn. Als alles loopt zoals we mogen hopen, zullen ze nog op hun neus kijken.'


    'Een aardige revanche,' antwoordde Hubert.


    'Mijnheer Chroestjow wilde toch naar New York komen?' spotte Howard. 'Nu, laat hij komen!... En hij houdt van verrassingen. We zullen hem er een bezorgen.'


    'Laten we niet te vroeg juichen,' waarschuwde Hubert. 'De Russen zijn niet gek. Ze zullen er vast en zeker rekening mee houden dat de stukken buiten hun bereik zijn geweest. Je zult het zien...'


    Howard begon zijn fotospullen bijeen te zoeken. Hij zei: 'Beste kerel, het is jouw zaak om ervoor te zorgen dat ze geen argwaan krijgen. Wil je dat we samen een plan-de-campagne opstellen?'


    'Laat me maar gaan,' zei Hubert. 'Ik heb mijn plan al klaar.'


    Een rimpel in Howard voorhoofd verried diens ontstemming.


    'Zoals je wilt. Ik weet trouwens wel dat ik jouw brein niet heb...'


    'Inderdaad. Vermoei je dus vooral niet te zeer....' Howard deed of hij de opmerking niet hoorde.


    'Goed. Dan vertrek ik. Ze wachten op me in Washington voor een belangrijke bespreking op het ministerie van Binnenlandse Zaken... Houd het kantoor op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen. Ik zal de directie van de F.B.I. in New York laten weten dat je misschien hulp van hen nodig kunt hebben...'


    Hubert haalde zijn schouders op.


    'Als je dat met alle geweld wilt. Goede terugreis.' Hij liep met de ander mee naar de deur, sloot deze na diens vertrek zorgvuldig, opgelucht dat hij Howard niet meer zag. Sinds enkele jaren mochten de twee mannen elkaar niet zo best meer, hetgeen de besprekingen die ze van tijd tot tijd hadden, altijd wat moeilijk maakte.


    Zijn horloge leerde hem dat het kwart over zeven was. Alles had achteraf toch minder tijd gekost dan hij had gevreesd. Hij greep de telefoon en draaide voor de zoveelste keer het nummer van Millie Carpinello. Het was louter een kwestie van koppigheid. Hij had er immers geen enkel vermoeden van dat Hans Ashwell zich wel eens bij die vrouw kon bevinden... Ditmaal lukte het.


    'Hallo,' zei Hubert. 'Met mevrouw Carpinello?'


    'Ja,' zei een wat rauwe stem. 'Met wie?'


    'U kent mij niet, mevrouw Carpinello en het spijt me dat ik u moet lastigvallen. Ik ben op zoek naar Hans Ashwell...'


    'Hans?... Maar die is hier. Ik...'


    Ze brak plotseling haar zin af en er klonken vreemde geluiden in de hoorn. Een lang moment hield Hubert de adem in. Het was jammer dat de 36e Straat zo ver weg was. Hij zou te laat komen...'


    De stem van Millie Carpinello liet zich weer horen. 'Neemt u me niet kwalijk. Ik dacht dat hij nog hier was, maar hij was juist weg. Hij zal morgen ongetwijfeld weer komen. Hij geeft me iedere dag een uur Russische les... Heeft u soms een boodschap voor hem?'


    Hubert liep er niet in. Hij zou er duizend dollar onder durven te verwedden, dat Hans Ashwell bij de vrouw was, zelfs zijn oor tegen de hoorn gedrukt hield.


    'Ja,' zei hij op bezorgde toon. 'Ik heb een boodschap. Weet u niet waar ik hem zou kunnen bereiken?'


    Een korte stilte.


    'Tja,' zei de vrouw. 'Misschien belt hij me vanavond nog wel op. Maar zeker ben ik daarvan natuurlijk niet.'


    'Als hij belt,' hernam Hubert, 'wilt u hem dan zeggen dat ik een vriend van kolonel Blood ben en van de familie Rogers. Zeg hem dat we diep ongerust zijn over Audrey. Zij is vanmiddag naar school gegaan, daar niet aangekomen en sindsdien hebben we geen enkel levensteken meer van haar ontvangen. Zeg hem dat we menen dat er reden is om aan te nemen dat haar verdwijning verband houdt met de zaak waarop hij heeft gedoeld in de brief die hij aan Audrey schreef en dat wellicht hij alleen het meisje kan helpen terugvinden, voordat het te laat is. Zeg hem zo snel mogelijk naar Doris Rogers te komen... Dat het een kwestie van leven en dood is. Voor Audrey. En misschien ook voor hem...'


    'Ik zal het hem zeggen,' zei de vrouw met een stem die plotseling anders klonk. 'U kunt op mij rekenen.' Ze belde af. Hubert deed hetzelfde. Nu was de teerling geworpen. Het welslagen van zijn plan hing geheel af van de liefde die Hans voor Audrey voelde. Maar dan ook uitsluitend daarvan...


    Hij vergewiste zich ervan dat de dossiers er weer net zo uitzagen als toen hij ze had gevonden, stak ze in hun bergplaats onder de klep van de tas en sloot deze. Hij vroeg zich af of hij zijn vingerafdrukken zou wegvegen. Hij besloot het niet te doen. Ze zouden waarschijnlijk tussen vele andere staan en hij kon moeilijk zijn eigen vingerafdrukken uitwissen zonder ook de andere te doen verdwijnen.


    En niets zou eerder de argwaan van de Russen opwekken dan een volledige afwezigheid van vingerafdrukken op de tas.


    Hij nam de tas op en verliet het appartement.


    Een lift bracht hem van de 30e etage naar de grote hal op de begane grond. Hij wierp zijn sleutel op de balie van de receptie en liep naar de vestiaire. Twee minuten later borg hij het ontvangstbewijs dat hij in ruil voor de tas had gekregen, in zijn portefeuille weg. Hij ging naar de garage. Zijn Buick was er nog niet, ofschoon hij deze toch een half uur tevoren, toen Howard nog bij hem was, al telefonisch had besteld. De chef van de garage verzekerde hem echter dat hij niet lang meer zou behoeven te wachten. De parkeerplaats was in het Rockefeller Centre en het kostte wat tijd om de wagens daar op te halen.


    Nauwelijks was de man uitgesproken of de Buick kwam door de ingang in de 50e Straat binnenrijden. Hubert gaf de chauffeur een fooi, schoof zelf achter het stuur en reed door de poort aan de 49e Straat weg. Hij sloeg rechtsaf en volgde dan Park Avenue naar het noorden. Hij had die morgen opgemerkt dat het mogelijk was zijn wagen in de 135e Straat te parkeren. Hij gaf er de voorkeur aan niet afhankelijk te zijn van taxi's als hij zich in de komende nacht snel zou moeten verplaatsen...


    


    Hans had in de badkamer een elektrisch scheerapparaat gevonden dat Millie waarschijnlijk gebruikte om haar oksels te ontharen. Hij stak de stekker in het stopcontact en begon zich koortsachtig snel te scheren. Audrey was verdwenen. Zonder enige twijfel door zijn schuld. Dat kon hij niet zonder meer voorbij laten gaan. De man die aan de telefoon was geweest, was beslist geen Rus geweest. Hij had een paar dingen gezegd die de Russen beslist niet konden weten... Audrey... Audrey in de handen van die bruten. Zijn bloed kookte alleen al bij de gedachte hieraan. Hij rilde en sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, zag hij in de spiegel Millie staan. Millie, met een gezicht dat was vertrokken van woede en jaloezie...


    'Je gaat me toch zeker niet vertellen dat Audrey je kleine nichtje is, nietwaar?'


    Ze had zijn jasje op de haak in de deur zien hangen en voelde in de zakken. Ze vond de portefeuille, sloeg die open en zag de foto van Audrey, waarop het meisje had geschreven: 'Voor Hans, met geheel mijn liefde. Voor altijd'.


    Hans werd rood. Hij legde het scheerapparaat neer en wierp zich op Millie om haar de foto af te nemen. Ze verzette zich woedend. Het jasje viel in de badkuip. 'Je gaat niet weg,' gilde de vrouw. 'Je gaat niet naar haar toe. Laat ze maar verrekken.'


    Ze liet de portefeuille vallen om de foto beter te kunnen verdedigen. Hans gleed op de gladde vloer uit en moest zich vastgrijpen aan de muur om niet te vallen. Zij maakte hiervan gebruik om de kranen van het bad wijd open te draaien.


    Hij zag dat zijn jasje drijfnat werd en vloekte. Ze antwoordde met een luid, honend gelach.


    'Nu kun je niet gaan. Daar!'


    Hij schopte naar haar en gleed weer uit. Hij struikelde achteruit, raakte met zijn knieholte de rand van het bad en viel er achterover in. Zijn broek was nu ook drijfnat.


    Het warme water brandde hem. Woedend krabbelde hij weer uit het bad. Hij zag hoe zij duivels lachend naar hem keek en dan de foto in haar mond stak. Ze maakte heftige kauwbewegingen..


    Hans wierp zich, haar luid vervloekend, weer op haar. Nu verloor zij op haar beurt het evenwicht en ze sloeg tegen de grond. Hij liet zich op haar vallen, zijn knie op haar dijen drukkend. Hij greep haar bij de haren... Een ruk en... hij hield de haren in de hand. Het was een pruik! Hij zag het nauwelijks. Ze bleef op de foto kauwen. Hij greep haar oren vast en begon haar hoofd tegen de grond te beuken. Ze slaakte een kreet. Harder sloeg hij. En harder! En harder! Hij wist niet meer wat hij deed. Hij was bezig zich te wreken op de duizenden dingen, de duizenden kwetsende kleinigheden, die Millie op dat moment vertegenwoordigde... Plotseling drong het tot hem door dat ze niet meer gilde, dat ze volkomen slap was geworden. Verdoofd liet hij haar los. Haar lichaam sloeg voor de laatste maal met een doffe klap tegen de grond...


    De kraan liep nog steeds. Op het jasje van Hans en op Millie's pruik... Hans begon zich vaag te realiseren dat Millie dood was, dat hij haar had vermoord, dat hij nu geknield zat op haar lijk...


    Hij voelde geen wroeging, geen vrees en geen weerzin. Nu ze dood was, betekende Millie niets meer. Hij wrong zijn vingers in haar mond en wrikte deze open. Het bovengebit viel eruit. Hij vond de resten van de foto, doorboord door de tanden. Hij veegde er met zijn hand over.


    Dan stond hij op. Hij bleef een moment onbeweeglijk staan, het stukje karton, waarop hij nimmer meer het onbeschadigde lieve gezichtje van Audrey zou zien, tegen zijn borst geklemd...


    


    Max stond op het punt nogmaals aan te bellen, toen de deur openging. Ernest Eisenhower, een servet in de hand en in hemdsmouwen, stond voor hem. Hij glimlachte, zijn tanden bloot.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Max. 'U zit te eten, zie ik. Ik stoor dus.'


    De taxichauffeur deed een stap opzij om de doorgang vrij te maken. 'Welnee. Komt u binnen.'


    Max deed het. De ander sloot de deur en ging zijn bezoeker voor naar de eetkamer. De tafel was hier gedekt en een kleine, schuwe vrouw zat in een hoek van de kamer.


    'Laat ons alleen,' zei de chauffeur zonder naar haar te kijken.


    De vrouw stond op en verliet zonder een woord te zeggen de kamer. Ernest Eisenhower wees Max een stoel en schonk hem dan een glas bier in. Ze klonken en dronken. Toen nam Max het woord.


    'Het spijt me erg van gisteren. Ik kon niet komen, want ik werd plotseling de stad uitgestuurd. En ik kon u ook niet waarschuwen...'


    Eisenhower streek met zijn hand door het haar. 'Nou,' zei hij, 'ik heb natuurlijk op u gewacht. Eerst 's morgens. En vervolgens 's middags...'


    Zijn houding deed Max begrijpen dat hij iets op de lever had.


    'En hebt u hem gezien?'


    De chauffeur nam de bierfles op en hield die omgekeerd boven zijn glas.


    'Wat is het u waard, als dat inderdaad zo is?'


    Max maakte een grimas.


    'Dat hangt er vanaf. Als u hem alleen hebt gezien, kan ik u alleen uw kosten vergoeden... Maar als u me een adres kunt noemen, tja, dan...'


    Stilte.


    De fles verhuisde weer naar de tafel.


    'Dan?' drong Eisenhower aan.


    'Ik zou tot vijftig dollar kunnen gaan,' zei Max.


    De chauffeur reageerde niet.


    Na een paar tellen vroeg Max: 'Hebt u me verstaan?'


    'Neen,' zei de ander. 'Ik moet een beetje doof zijn. Gisteren zeiden ze nog tegen me...'


    'Zeventig dollar.'


    'Het komt wel meer voor dat ik mijn klanten iets tweemaal moet laten zeggen.'


    'Honderd dollar is mijn uiterste prijs.'


    De chauffeur dronk een paar slokken bier.


    'Goed,' stemde hij toe. 'Honderd dollar voor het adres.'


    Hij wachtte.


    Max haalde zijn portefeuille voor de dag en telde vijf biljetten van twintig dollar op de tafel uit. 'Heeft u een stukje papier en een potlood?'


    Max gaf hem het gevraagde. De chauffeur schreef het adres in de 36e Straat op.


    Dan, zachtjes, opperde hij: 'Voor vijftig dollar meer noem ik ook de etage.'


    Max begon nijdig te worden, doch hij had geen keus. De indicatie over de etage zou hem een massa tijd kunnen besparen. Hij legde nog twee biljetten van twintig en één van tien dollar bij de andere. De President schreef een cijfer onder het adres, schoof het papier en het potlood dan naar Max.


    'Daar,' zei hij, het geld naar zich toe trekkend. 'Nog een slokje bier?'


    'Neen, dank u wel,' antwoordde Max. 'Een andere keer graag.'


    Hij stond op, gejaagd, om zo snel mogelijk buiten te komen. De 36e Straat, dat was tien minuten per taxi, een kwartier met de ondergrondse...


    


    Hans had alle kasten doorzocht, alle laden, zonder echter een kledingstuk te vinden dat hem paste. Hij had natuurlijk enkele pantalons gevonden, maar Millie Carpinello was veel dikker dan hij. Daaraan had hij dus niets.


    Hij viste zijn jasje daarom uit de badkuip, trok zijn broek uit. Hij wilde pogen deze te drogen met de elektrische haardroger (waarvoor had die moeten dienen?) die hij in de kast in de badkamer had gevonden. Gelukkig waren de kledingstukken van dunne stof gemaakt, zodat dit karwei niet lang behoefde te duren...


    Ondertussen verstreek de tijd echter. Hij maakte er gebruik van om zich te scheren en dan in de flat op zoek te gaan naar wat geld. Zijn portefeuille was leeg en zo kon hij niet weggaan. Men wachtte op hem bij de familie Rogers en als hij te voet naar de 135e Straat zou moeten gaan, zou hij er niet eerder zijn dan tegen tien of elf uur 's avonds. Als hij tenminste tevoren niet van vermoeidheid in elkaar zou zijn gezakt. Het handtasje van Millie Carpinello lag in de salon. Toen hij het boven de tafel omkeerde viel er een bundeltje bankpapier uit. Hij telde het. Honderdenzeven dollar. Hij nam het op. Dan liep hij terug naar de badkamer. Hij kon niet langer wachten. Hij trok zijn nog natte pantalon aan, liet het jasje liggen en verliet de flat, zonder zelfs maar een laatste blik op zijn slachtoffer te werpen.


    Hij sloeg de deur van de flat dicht en hoorde dan de lift naar boven komen. Eerst op dat moment realiseerde hij zich bewust dat hij een moord had gepleegd en een plotselinge voorzichtigheid bewoog hem ertoe langs de trap naar beneden te gaan teneinde de gebruiker van de lift mis te lopen...


    Hij was al twee verdiepingen lager, toen Max uit de lift stapte, naar de deur van Millie Carpinello's flat liep en zijn duim naar de belknop bracht...


    

  


  
    



    - 15 -


    


    Er werd gebeld.


    Doris schrok op.


    'Dat is de voordeur,' zei ze.


    'Ga maar opendoen,' zei Hubert. 'Wees maar niet bang. Ik sta vlak achter je. Steek geen licht op.'


    Ze stond op en liep naar de gang. Ze wist precies waar alle meubels stonden en ze bewoog zich er tussen door zonder dat ze met haar handen behoefde te tasten. Hubert greep in zijn rechterbroekzak de kolf van zijn pistool vast en drukte de veiligheidspal met zijn duim naar voren.


    Hij volgde de jonge vrouw in de donkere gang en drukte zich bij de deur tegen de muur. Ze schoof de grendel terug en vroeg, alvorens te openen: 'Wie is daar?'


    'Hans! Hans Ashwell.'


    Hubert sloot de ogen even en zuchtte. Hij had dus ten slotte de eerste ronde gewonnen. Doris trok de deur open.


    'Kom binnen,' zei ze.


    Hij gehoorzaamde en liep rechtstreeks naar de salon, zonder Hubert, die zich niet had bewogen, te zien. Doris sloot de deur weer zorgvuldig en voegde zich bij de nieuwgekomene...


    'Is het waar, van Audrey?' vroeg Hans.


    'Ja, ze is sinds vanmiddag weg en niemand weet wat er met haar is gebeurd. Het schijnt dat er aan de deur van de school een man op haar stond te wachten...'


    'Lieve hemel. Wat moeten we doen?'


    Hubert kwam binnen en zei kalm: 'Dat zal ik u vertellen en ik hoop dat u ermee akkoord gaat.'


    Hans Ashwell schrok op.


    'Ik heb vanmiddag naar mevrouw Carpinello gebeld,' legde Hubert uit. 'Ik wist natuurlijk wel dat u meeluisterde...'


    Hij liep naar Doris, pakte haar schouder beet en drukte haar een moment tegen zich aan.


    'Ga maar naar je kamer, Doris.'


    Ze maakte zich van hem los en protesteerde: 'Ik kan toch best blijven. Ik wil veel liever...'


    'Je hebt beloofd dat je zou doen wat ik zou zeggen.'


    'Goed. Ik ga al.'


    Ze keken haar na, toen ze door de salon liep en door de deur verdween.


    Vervolgens zei Hubert: 'Gaat u zitten.'


    Hans gehoorzaamde, doch sprong meteen weer op. 'Mijn broek is drijfnat,' zei hij.


    'Heb je hem bevuild?'


    'Eh... neen... Het is een nogal lang verhaal...'


    'Ga toch maar zitten. Ik zal de kosten van het reinigen wel voor mijn rekening nemen.'


    Hans liet zich voorzichtig op de rand van een fauteuil zakken. Hubert bleef staan. Zijn bedoeling was de ander in een positie te laten waarin hij naar hem moest opzien, hem een soort minderwaardigheidsgevoel te bezorgen. Die natte pantalon kwam hem daarom extra goed van pas.


    'Ik heb Audrey vanmiddag gesproken,' zei hij. 'Ze heeft mij de brief laten zien die je haar hebt geschreven. Wat is dat voor een verhaal over geheime documenten in verband met de topconferentie?'


    Hans Ashwell had tijdens het afleggen van de afstand tussen de 36e en de 135e Straat de tijd gehad om over de zaak na te denken. Hij had besloten alles te doen wat in zijn vermogen lag om Audrey te redden, doch hij meende dat het niet nodig was te vertellen wat er eigenlijk precies aan de hand was...


    Hij legde Hubert dus uit dat hij in een taxi een tas had gevonden en dat hij, om de argwaan van de chauffeur te ontgaan, verplicht was geweest dat ding mee te nemen. Dat hij de tas in de 'Dramatic Workshop' had laten liggen, waar hij een afspraak had gehad met Audrey. Dat vervolgens Betsy Moore, in de veronderstelling verkerend dat de tas van haar vriend was, het voorwerp had meegenomen...


    'Ik wilde hem toen terughalen om hem af te geven bij het bureau voor gevonden voorwerpen. Dus ging ik Betsy Moore in de Waldorf zoeken. Ze had de tas in de vestiaire afgegeven. Ik kreeg het ontvangstbewijsje. Op weg naar beneden liep ik echter iemand tegen het lijf die me uitnodigde voor het diner. Daarna ben ik naar huis gegaan, zonder tas.


    Die nacht, tegen een uur of een, heeft iemand het slot van mijn flat geforceerd. Ik ben bewusteloos geslagen, vastgebonden en gefouilleerd. Toen ik weer bijkwam, was mijn flat geheel overhoop gehaald. De man die me had overvallen, vroeg waar ik de tas had gelaten. Ik heb hem toen dadelijk gezegd waar zij was en ik heb hem ook het ontvangstbewijs gegeven. Hij vroeg of ik in de tas had gekeken. Ik antwoordde van niet. Hij drong aan. Ik kende Russisch, kon dus best de documenten hebben gelezen die in de tas zaten, documenten die betrekking hebben op de topconferentie. Ten slotte zei hij me dat ik mijn leven riskeerde als ik ooit met iemand over de zaak zou spreken en toen vertrok hij...'


    'En daarna heb je dat briefje aan Audrey geschreven?'


    'Ja. Ik ben dadelijk weggegaan om het te posten. De volgende morgen kwam die knaap terug. Hij probeerde me neer te schieten. Ik wist weg te komen en heb me sindsdien bij een van mijn leerlingen verborgen gehouden.'


    'Mevrouw Carpinello?'


    'Ja.'


    'Met wie hebt u dinsdagavond gedineerd. Tegen wie liep u aan toen u in de Waldorf naar beneden ging?' Hans had niet aan dit detail gedacht en hij zei voor de vuist weg: 'Mevrouw Carpinello.'


    Hubert liep naar de telefoon.


    'Ik zal haar vragen uw verhaal te bevestigen.'


    Hans sprong op, als een duiveltje uit een doosje. 'Neen!'


    Hubert keek hem peinzend aan.


    'Waarom niet?'


    Ashwell begon te stamelen. 'Ach... ze moet nu weg zijn. Ze is vast niet thuis.'


    Hubert liep langzaam op hem toe. Plotseling, zonder dat de ander hierop bedacht was, gaf hij hem een duw zodat hij weer in de stoel terugviel.


    'Je liegt,' zei hij. 'Je gehele verhaal is een mengsel van leugens. Ik ben in je flat geweest. Het slot is niet geforceerd. En als die knaap werkelijk op je had geschoten, zou je nu dood zijn geweest...'


    Hans begon te beven. Deze forse, breedgeschouderde man boezemde hem vrees in. Hubert gaf hem geen tijd om na te denken.


    'De man die Audrey bij de school opwachtte, droeg een zware bril. Hij had een platte neus en dunne lippen. Zegt deze beschrijving je iets?'


    Hans verbleekte.


    'Ja,' stamelde hij. 'Dat moet een van...'


    Hubert greep hem bij de kraag van zijn overhemd en hield hem op een armlengte van zich af.


    'Als je me nu niet dadelijk de waarheid vertelt,' dreigde hij, 'sla ik je in elkaar. Begrepen?'


    'Laat me los,' smeekte Ashwell. 'Alstublieft...' Hubert liet hem vallen. De fauteuil kraakte onder de schok.


    'Luister,' zei hij. 'Als we Audrey levend willen terugvinden, is elke seconde belangrijk...'


    Een blinde woede maakte zich van hem meester bij de gedachte aan wat het jonge meisje allemaal kon zijn overkomen. Hij greep Hans bij de oren en begon diens hoofd tegen de leuning van de fauteuil te bonken.


    'En nu zul je spreken, smeerlap.'


    Het was precies op die manier dat Hans nog geen uur tevoren Millie Carpinello had gedood. Dat was hij niet vergeten en hij voelde zich doodsbang worden. 'Neen! Neen! Dat niet! Ik smeek u! Dat niet. Ik zal alles zeggen.'


    Hubert liet hem los, haalde diep adem en zei met een stem, die door emotie verwrongen was: 'Ik luister, maar schiet op.'


    En ditmaal vertelde Hans achter elkaar de gehele geschiedenis van de tas, zonder ook maar iets over te slaan, te vergoelijken en zonder zijn rol in de historie fraaier voor te stellen dan hij was geweest. Zijn biecht duurde lang, doch Hubert wilde hem niet in de rede vallen, niet zeggen dat hij korter van stof moest zijn. Ieder detail zou van het allergrootste belang kunnen zijn...


    Toen hij was uitgesproken stond Hans op en zei met haperende stem: 'Ik wil graag iets drinken.'


    'Dadelijk,' zei Hubert.


    'Toe...'


    Hubert keek naar hem en vreesde dat de man het bewustzijn zou verliezen. 'Weet je waar het staat?' Zonder te antwoorden, liep Hans naar een kast die als bar diende. Hij haalde een fles whisky voor de dag en een glas. Hubert keek toe hoe de man met bevende hand het glas volschonk en het vervolgens in één teug ledigde. Die knaap was niet werkelijk slecht. Het was een vluchteling, een losgeslagen mens, een knaap met een zwak karakter, iemand die er niet in was geslaagd een plaatsje te vinden in de samenleving, welke genadeloos was tegenover dromers als hij. Hij had gemeend op een gemakkelijke wijze veel geld te kunnen verdienen; om met Audrey te kunnen trouwen. Hij had gemeend dat de tas hem door het Lot was toegestuurd. Maar hij had zich vergist in de beweegredenen van Vrouwe Fortuna. Nu zou hij moeten betalen. En Hubert hoopte maar dat hij bereid zou zijn dit te doen zonder veel tegenwerpingen.


    'Ik weet niet wat die Russen op het ogenblik uitspoken,' zei hij. 'Ik kan je echter wel vertellen dat ze die tas nog steeds niet terughebben. Betsy Moore heeft jou het verkeerde kaartje gegeven.'


    Hans keek hem met wijd o^en mond aan; zijn ogen verrieden zijn verbijstering. Toen zette hij zijn lege glas neer.


    'Nu begrijp ik het... Ze denken dat ik hen heb bedrogen daarom hebben ze Audrey ontvoerd, om mij te dwingen hun de tas terug te geven... Lieve hemel. Wat moeten we doen?'


    Hubert glimlachte vaag. Een veelzeggende glimlach. 'We zullen hun zin doen,' antwoordde hij. 'U gaat hun de tas terugbezorgen. In ruil voor Audrey!'


    Ze keken elkaar een paar tellen zwijgend aan en er groeide een soort verstandhouding tussen hen.


    'Ik zal doen wat u wilt,' zei Ashwell ten slotte. 'Precies wat u wilt.'
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    Hans Ashwell stapte op de hoek van de Vijfde Avenue en de 61e Straat uit de taxi. Het weer, dat de gehele dag mooi was geweest, begon om te draaien. Zware wolken hingen boven de stad. De atmosfeer was geladen.


    Hans bleef een moment onbeweeglijk op het trottoir staan. Hij droeg nog steeds het geschroeide jasje en de dunne pantalon, die nu echter geheel droog waren. Hij wist wat hem te wachten stond en hij was vastbesloten. Maar desondanks... hij was doodsbang... Hij stak de handen in de zakken. Zijn vingers voelden een propje karton. De overblijfselen van een foto van een lief gezichtje... Zijn moed kwam terug. Hij behoefde slechts te denken aan de lieflijke, de tere Audrey, die nu in handen was van die wilden...


    Hij liep de straat in. Hij liep met snelle passen, als mechanisch. De tred van een ter dood veroordeelde, op weg naar het schavot. Hij zag op enige afstand de politieauto staan. De interieurverlichting brandde. Hij zag er vier mannen in zitten.


    Voor de deur aangekomen, streek Hans met zijn vingers over de marmeren plaat naast de deur, waarin gegraveerd was 'Consulaat van de U.S.S.R'.


    Hij zuchtte, belde aan en wachtte.


    Het duurde lang voordat er werd opengedaan. Hij begon al te vrezen dat er niemand in het gebouw was, toen de deur plotseling openzwaaide en de donkere hal zichtbaar werd, precies als bij de vorige keer... 'Komt u binnen,' zei de portier. 'We steken hier nooit het licht aan, met het oog op eventuele nieuwsgierigen aan de overkant...'


    Ook net als de vorige keer... De deur ging dicht, het licht floepte aan.


    'Zo, bent u daar weer,' zei de portier verwonderd. De manier waarop hij het zei, was tamelijk hartelijk. Hij scheen niet op de hoogte te zijn van de geheimen van het huis.


    'Ik wil de consul spreken,' zei Hans gejaagd.


    'De consul is er niet, maar u kunt de persoon spreken met wie u de vorige keer in contact bent geweest...' Zo, hij had de eerste keer dus niet met de consul te maken gehad. Hij voelde een lichte teleurstelling. Het was echter een onbelangrijke kleinigheid.


    'Goed.'


    Hij hoorde een gerucht op de trap en keek op. Serguei verscheen binnen zijn gezichtskring.


    'O, mijnheer Ashwell... Wat een verrassing.'


    Hans zei bij zichzelf dat deze knaap zijn emoties aardig onder controle moest hebben.


    'Ik moet u spreken.'


    Serguei gaf de portier een wenk. Deze deed een stap opzij, stond nu achter Hans en greep hem met een hand in een vaste armklem beet. Hans voelde hoe hij werd gefouilleerd. Toen liet de portier hem los. 'Niets in zijn zakken,' rapporteerde hij.


    Serguei maakte een flauwe buiging, een vage glimlach om de lippen. 'U neemt het me natuurlijk niet kwalijk, nietwaar, mijnheer Ashwell? Ik ga altijd van het standpunt uit, dat voorzichtigheid de moeder van de porseleinkast is... Wilt u me maar volgen?' Hans klom de trap op. Hij struikelde op de bovenste trede en dit kleine incident brak een bres in de muur die hij angstvallig tussen zijn vrees en zijn gedachten had opgetrokken. Het zweet brak hem uit. Hij klemde de tanden opeen, sloot de ogen. Zijn rechterhand verdween in zijn rechterbroekzak. Zijn vingers streelden het propje karton...


    'Voelt u zich niet goed, mijnheer Ashwell?'


    Hij vermande zich. De spot van Serguei hielp hem daarbij. Het was niet nodig dat die man zich om hem zou amuseren. Ze waren nu in de kamer die Hans al kende. Als het ware automatisch liet Hans zich in dezelfde stoel zakken als de vorige keer. Serguei nam zijn gewone plaats achter het bureau in.


    'Zo, mijnheer Ashwell,' zei hij. 'Ik luister...'


    Hans slikte en zei dan: 'Ik ben gekomen om u een voorstel te doen.'


    'Nogmaals?' riep de Rus uit. 'Om u de waarheid te zeggen, zijn we niet erg tevreden over de afloop van onze vorige afspraak.'


    'Dat was mijn schuld niet. Ik wist niet dat het niet het goede ontvangstbewijs was...'


    Hij zette uiteen hoe de vergissing de vorige keer was ontstaan, zonder namen of plaatsen te noemen.


    'U kunt me natuurlijk geloven of niet,' zei hij, 'Maar ik geef u mijn woord dat ik de waarheid heb gesproken. Vanavond ben ik mijn vriend toevallig tegengekomen en zijn verhaal deed me opeens begrijpen dat er iets was misgegaan...'


    'En nu komt u ons dus het goede briefje brengen, opdat wij vooral maar een goede mening over u zullen hebben?'


    Hans schudde het hoofd.


    'Neen, u hebt het geld weer weggenomen en u hebt zelfs geprobeerd me te vermoorden.'


    'Ik niet,' protesteerde Serguei.


    'Dat doet er niet toe. Ik ben gekomen om u een voorstel te doen. Audrey Rogers heeft absoluut niets met deze zaak te maken. Ze heeft nooit over de tas en de inhoud ervan horen spreken. Zodra ze weer thuis is, veilig en wel zal ik zorgen dat u de tas terugkrijgt. Met de documenten.'


    Serguei bewaarde een moment het zwijgen. Dan begon hij, met een potlood spelend: 'Ik zal niet proberen u een rad voor ogen te draaien. We zijn hier onder vier ogen en niemand kan ons horen. We hebben ons inderdaad verzekerd van de persoon van Audrey Rogers...'


    Hans sloot de ogen en rilde.


    Serguei ging verder: 'Ze is gezond en wel, om uw eigen woorden te gebruiken. En ik ben bereid u mijn woord te geven dat ze naar huis zal kunnen terugkeren, zodra wij die dossiers weer in handen hebben.' Een rimpel liep plotseling omlaag uit Hans' mondhoek.


    'U hebt het misschien niet goed begrepen,' zei hij. 'Er is geen sprake van dat ik u zelfs maar een seconde vertrouw.'


    'U beledigt me,' zei Serguei koel. 'We spelen geen kinderspelletje...'


    'Het kan me niet schelen of u zich beledigd voelt of niet. Ik weet bliksems goed, dat het bij een ontvoering de gewoonte is het slachtoffer, dat de gezichten van zijn ontvoerders heeft gezien, te doden. Zelfs al wordt de losprijs eerlijk betaald...'


    'Dat is inderdaad zo,' gaf Serguei effen ten antwoord. 'Ik zie geen andere oplossing voor een zaak als deze.'


    'U zou bijvoorbeeld hen kunnen doen verdwijnen die haar hebben ontvoerd. Het resultaat is hetzelfde.' Serguei keek nadenkend naar de punt van zijn potlood. 'Een interessante suggestie.'


    'Ik ben er zeker van dat de dossiers, die in de tas zitten, veel belangrijker voor u zijn dan het leven van een of enkele agenten...'


    'Dat is niet waar,' zei Serguei. 'Die dossiers zijn al drie dagen buiten ons bereik geweest...'


    'Ze hebben de vestiaire waar ze zich bevinden, geen moment verlaten.'


    'Welke vestiaire?'


    'Dat zal ik u vertellen zodra Audrey thuis is...'


    'Gezond en wel. Maar welke garantie geeft u me, dat we de tas inderdaad terugkrijgen? U weigert me te vertrouwen en u wilt dat ik u wel vertrouw.'


    'Ik vraag u niet mij te vertrouwen. U zult een gijzelaar hebben. Mij.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat u bereid bent hier te blijven tot we terug zijn met de dossiers?'


    'Ja.'


    Serguei liet zijn hoofd wat zakken, het iets opzij wendend, en streek zijn handen door zijn haar zonder zijn elleboog van het tafelblad weg te nemen.


    'Ik had niet verwacht dat u zo ver zou willen gaan...'


    'Ik begrijp immers wel dat u mijn voorstel anders niet zou aanvaarden.'


    Serguei keek hem aan. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd. Hans rechtte zijn rug. Hij was innerlijk trots. Zo trots dat de tranen hem in de ogen sprongen. En om te laten zien dat hij precies wist in welke situatie hij zichzelf had gemanoeuvreerd, voegde hij eraan toe: 'Ik weet overigens heel goed dat u geen moment zult aarzelen om mij daarna te vermoorden; dat u dit waarschijnlijk ook zult doen, omdat ik de dossiers wellicht heb gelezen.'


    Serguei stond op, liep een paar stappen in de richting van de deur, stak een Russische sigaret met een lang kartonnen mondstuk tussen zijn lippen en zoog er vuur aan. Hij blies een paar rookwolkjes uit en zei dan: 'Een van mijn medewerkers heeft zich vanavond toegang verschaft tot de flat van een zekere mevrouw Carpinello, waar hij u verwachtte aan te treffen...'


    Hij keek Hans aan, die van kleur verschoot en zei: 'U wordt bleek. Hebt u haar soms vermoord?' Hans wilde het ontkennen, maar zijn keel was toegeknepen, hij kon geen geluid uitbrengen.


    Serguei lachte onaangenaam.


    'Ik begrijp nu hoe het komt dat u opeens zo dapper bent. U weet dat u de elektrische stoel wacht. Dus...? Wat riskeert u er eigenlijk mee? Te kiezen tussen een vernederende dood en een dood die, in uw ogen, iets heldhaftigs heeft...'


    Hij liep naar het bureau terug, drukte op een knopje. 'Uw spelletje gaat niet op, waarde heer,' zei hij droog. 'Het spijt me...'


    Hans hield de adem in. Hij begreep niet hoe hij deze afwijzing moest verklaren. Wat waren ze nu van plan? Wat zouden ze met hem doen?


    De portier kwam binnen. Eerst nu viel het Hans op dat hij iets weg had van een gorilla.


    Serguei gaf hem een teken om naderbij te komen. 'Breng dit stuk onderkruipsel naar de cel en doe je best om hem aan het spreken te krijgen. Je hebt carte blanche. Je hoeft niet bang te zijn hem wat te beschadigen, want we zijn beslist niet voornemens hem weer in circulatie te brengen...'


    Hans sprong op, in paniek. Ze zouden hem dus martelen, trachten hem op die manier ertoe te brengen hun de tas terug te bezorgen. Zonder dat zij een tegenprestatie zouden stellen... Hij tastte in zijn broekzak en omklemde het stukje karton...


    'Raak me niet aan,' gilde hij.


    De portier liet zijn vuist uitschieten. Hij raakte de maagstreek. Hans vouwde dubbel. De portier nam hem op en wierp hem over zijn schouder.


    'Zo hebben we minder last van hem,' zei hij veelbetekenend tegen Serguei... Toen droeg hij Hans de kamer uit.


    


    Hubert keek op zijn horloge: kwart over elf. In de haard was het vuur gedoofd. Doris, die roerloos op de bank lag, scheen te slapen. Hubert wist echter dat ze maar deed alsof. Hij liep op haar toe en tikte haar op de schouder.


    'Je moest maar naar bed gaan,' zei hij vriendelijk. 'Je zult je in bed veel prettiger voelen...'


    Ze greep de hand die op haar schouder lag en klemde zich eraan vast.


    'Neen,' zei ze. 'Ik blijf liever hier.'


    'Maar het kan nog heel lang duren...'


    'Dat geeft niet. Ik wil hier zijn als ze komt... Ik wil haar zien.'


    Hubert vond het beter niet aan te dringen. Hij had het een uur eerder klaargespeeld haar te bewegen iets te eten. Hij had haar echter zelf de sandwiches moeten laten klaarmaken, want ze speelde nog steeds de komedie, deed alsof ze hem werkelijk kon laten denken dat ze niet blind was...


    'Je kijkt naar me,' mompelde ze. 'Vind je me aardig?'


    'Je bent een droom,' antwoordde hij. 'Ik zal je nooit kunnen vergeten.'


    Ze liet haar hoofd weer op het kussen rusten, sloot de ogen en wendde haar knappe gezichtje naar hem toe.


    'Praat wat met me, Hubert... Dat helpt me...'


    Hij aarzelde. Hij had lust haar dingen te zeggen die hij al spoedig daarna zou betreuren.


    'Zodra ik je vanmorgen zag,' begon hij...


    Ze sprong op en overrompelde hem met haar vraag: 'Hubert... Geloof jij werkelijk dat ze haar zullen laten gaan? Geloof je echt dat ik haar zal terugzien? Ze is mijn dochter...'


    Hij liet zijn knie op de grond zakken en trok haar tegen zich aan.


    'Ze komt vast en zeker terug. Vertrouw daar nu maar op.'


    'Ik ben bang, Hubert... Ik ben doodsbang... Zullen ze haar geen kwaad hebben gedaan? Waarom hebben we de politie niet gewaarschuwd? Ik denk dat de F.B.I....'


    'Als je het werkelijk wilt, zal ik dat doen. Maar bedenk, dat we geen enkele aanwijzing hebben en dat Audrey zich wellicht op een plaats bevindt waar de politie niet kan komen... Geloof me, de oplossing die ik op het oog heb, is goed... Het is de enige met kans op succes...'


    Howard had hem op zijn hart gedrukt onder geen enkel beding een diplomatiek incident te veroorzaken. De verhouding tussen de twee landen was zo gespannen, dat de minste kleinigheid als een vonk in het kruitvat kon zijn. De internationale politiek kon niets meer verdragen. En het leven van Audrey Rogers was volkomen onbelangrijk, vergeleken bij de mogelijkheid van een wereldoorlog...


    Hij zou dit echter voor geen prijs tegen deze hulpbehoevende vrouw kunnen zeggen, voor wie Audrey het leven betekende. Zonder het meisje zou zij immers... Ze onderdrukte een snik en zocht troost aan Huberts schouder.


    'Ik ben bang... Ik ben zo bang dat ik haar niet meer zal terugzien... Hans zal het niet kunnen... Als ze hem martelen, zal hij bezwijken...'


    'Neen,' antwoordde Hubert. 'Hij houdt van Audrey ... En liefde is een machtig wapen... Een zeer machtige steun...'


    'Ik hoop dat de hemel je verhoort,' stamelde ze.


    Ze bewoog zich niet meer, bleef tegen de man, die ze nauwelijks vierentwintig uur kende,, rusten, de man die door de loop der omstandigheden het enige wezen was geworden, op wie ze kon steunen...


    


    Half bewusteloos hoorde Hans de stemmen. De stemmen klonken vreemd hol, alsof ze in een kathedraal waren... De portier zei dat zijn horloge was blijven staan en Serguei verzekerde hem dat het even voor twee uur was. Twee uur... Hans deed een poging zich te herinneren wat hem was overkomen. Zijn brein was echter leeg. Hij had het gevoel of zijn hersens in een enorme kom water dreven. Soms botste de hersenmassa tegen de wand en dat gaf een schok, als de aanraking van een onder stroom staande draad. Hij hoorde hoe Serguei de portier uitschold. Volgens Serguei was de man een stommeling, niets meer...


    Hans deed een nieuwe poging. Wat was hem toch overkomen? Millie was de badkamer binnengekomen en... Neen, erna was nog iets anders gebeurd... Doris ... De man, die ene, bij Doris, die zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel had gebonkt... Millie...


    Zijn gedachten dwaalden weer af... Ze bleven teruggaan naar Millie... De kamer van Millie... De peignoir op het omgewoelde bed... Het gebit van Millie... Gebit... Tanden die kauwden op het portret van Audrey... Audrey... Hij moest Audrey redden... Hij was hier om Audrey te redden. Ze hadden hem gemarteld, hem brandende lucifers onder zijn nagels gestopt, brandende sigaretten op zijn naakte borst uitgedrukt ... Hij had alles verdragen om Audrey te redden... Audrey... Audrey, lieveling... Ik houd van je... Serguei zei tegen hem dat hij iets moest drinken. De hals van een fles werd tussen zijn gekneusde lippen gewrongen. De alcohol brandde in zijn mond, in zijn maag... En dan werd hij warm, behaaglijk warm... 'Die knaap is een schoft,' zei Serguei. 'Een barbaar... Ik zou hier moeten blijven om je tegen hem te beschermen, maar hij zal wel terugkomen... En ik kan hem niet tegenhouden... Hij is de baas... Bij ons is het dikwijls zo... En het verschrikkelijke is, dat hij je zal vermoorden als je niet spreekt.'


    Hans krabbelde in weerwil van de pijn die hij over zijn gehele lichaam voelde, overeind.


    'Audrey,' snikte hij. 'Ik moet Audrey redden. Helpt u mij toch.'


    'Ja,' zei Serguei. 'Vertrouw maar op mij. Zeg waar de tas zich bevindt en dan zal ik Audrey vrijlaten. Ik beloof het je. Je kunt mij vertrouwen...'


    'Ja,' snikte Hans.


    Maar dan zag hij het gezicht weer van de man met het piratengezicht, die hij bij Doris had ontmoet, de man die hem had verteld wat hij moest doen... 'Bel op... Doris... Audrey... Eerst moeten ze opbellen... Daarna zal ik het zeggen, van de tas...'


    Hij hoorde Serguei vloeken. Toen de stem van de portier. 'Hij is gek, nietwaar? Als we hem eens de waterbehandeling geven?'


    'Wacht maar even,' zei Serguei. 'Ik moet nadenken.'


    


    Hubert merkte dat Doris in slaap was gevallen en hij tilde haar voorzichtig op om haar naar haar kamer te brengen. De bank was erg ongemakkelijk en het vuur was uit.


    Hij liep door de lange, slecht verlichte gang, ging met zijn lieve last de kamer binnen, wachtte even tot zijn ogen aan het duister waren gewend en stapte dan naar het bed, waarop hij de jonge vrouw neerlegde. Ze werd wakker en schrok op.


    'Wat is er? Wie bent u?'


    'Hubert... Wees maar niet bang. Je bent in slaap gevallen en toen dacht ik dat je beter in je bed kon liggen...'


    'Ik wil me niet uitkleden, ik wil niet naar bed... Ik wil wakker zijn als ze thuiskomt... Is ze er nog steeds niet?'


    'Neen, nog niet?'


    'Hoe laat is het?'


    Het was bijna drie uur, maar Hubert loog: 'Even na middernacht...'


    Hij had haar losgelaten om zijn benen te strekken en stond naast het bed.


    Ze stak een arm naar hem uit.


    'Waar ben je?'


    'Hier.'


    Hij greep haar hand.


    'Kom vlak naast me zitten. Laat me niet alleen. Ik wil je dicht bij me voelen.'


    Hij gehoorzaamde en leunde met zijn rug tegen het hoofdeinde van het bed.


    'Voel je je goed?' vroeg hij. 'Heb je het niet koud?'


    'Een beetje. Mijn benen.'


    Hij trok zijn jasje uit om haar ermee te bedekken en ging dan weer op dezelfde plek zitten. Ze nam zijn handen in de hare en zei aarzelend: 'Hubert, Audrey heeft me verteld dat je haar aan haar vader doet denken.' Hij had een foto van generaal Rogers in de woonkamer gezien. Het was een knappe man, die iets weg had van Gary Cooper...


    'Dat weet ik niet.'


    'Audrey vindt je knap.'


    'En jij?' vroeg hij.


    Hij voelde hoe zij ineenkromp.


    'O, Hubert... Je weet best dat ik blind ben... Blind, ik heb geen moed meer... Het is ook zo verschrikkelijk... Als ik eraan denk, dat Audrey misschien niet terugkomt en dat ik niet eens weet hoe ze er uit ziet...'


    'Ze komt vast en zeker terug,' zei Hubert. 'En je zult haar zien ook. Audrey heeft me verteld dat je ogen niet gekwetst zijn.'


    Ze aarzelde even en zei dan: 'Ja, dat is zo... Een heel knappe oogspecialist heeft me gezegd dat ik alleen maar blind ben geworden, omdat ik dat wilde... Ik was niet dadelijk na het ongeluk blind... Ik heb pas geleidelijk mijn gezichtsvermogen verloren, toen ik me realiseerde dat Stephen dood was... Het schijnt iets psychisch te zijn... Ik ben ook zo gelukkig geweest, met Stephen... Ik wilde zonder hem van niets meer weten...'


    'Zulke dingen komen wel meer voor. Toch kun je zo niet blijven... Je bent nog jong en knap... En Audrey zal binnenkort op een leeftijd zijn dat ze wil trouwen... Je mag geen egoïste zijn. Je mag haar kansen niet bederven... Als je je eens kon voorstellen hoe lief zij eruit ziet...'


    Ze begon te huilen.


    'Ik wil haar zo graag zien... Ik wil zo graag...'


    Hij veegde haar gezicht af met zijn zakdoek. Ze werd weer wat rustiger.


    'Zo zit je niet gemakkelijk. Kom naast me liggen en houd me in je armen. Ik vertrouw je...'


    Hij begon last van kramp te krijgen en haar voorstel luchtte hem op. Hij schopte zijn schoenen uit, strekte zich uit en nam de jonge vrouw in zijn armen. Hun gezichten raakten elkaar...


    


    Het klokje op het dashboard stond op vier uur. De avenue was verlaten. Van tijd tot tijd passeerde er een taxi. Een enkele keer een politiewagen. Serguei had trek in een sigaret, maar hij wilde niet het risico lopen de aandacht te trekken. Hij riskeerde al voldoende door deze ontmoeting met Max...


    Hij keek naar het skelet van een in aanbouw zijnd huis, vlakbij, toen op de hoek van de straat een schaduw in beweging kwam.


    Serguei herkende het silhouet van Max. Hij drukte op het knopje dat het portierraam deed zakken en floot zacht. Vijf seconden later zat Max naast hem.


    'Hoe gaat het met het meisje?'


    'Ze slaapt,' antwoordde Max. 'Ik ben echter niet gerust op die Jack. Hoe staat het met de ander?'


    'Erg koppig. Hij laat zich liever doden dan toe te geven. Niet zo mooi. We zullen het meisje naar huis moeten sturen.'


    Max sloot de ogen in een gebaar van opluchting en haalde diep adem. Hij was bang geweest dat ze hem zouden opdragen haar te doden.


    'Dadelijk?'


    'Ja. We moeten opschieten. We moeten de zaak hebben afgewerkt voor het licht wordt... Als ze thuis is, moet je me waarschuwen... Dan zullen we haar opbellen... Ze moet die idioot te woord staan. Ben je met je eigen wagen?'


    'Ja. Hij staat daar in de straat. Ik vertrek nu meteen.' Hij stapte uit en rende weg of de duivel op zijn hielen zat. Hij was doodsbang dat Jack een stommiteit zou hebben uitgehaald...
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    Audrey keek om zich heen.


    'De eerste straat links,' zei ze.


    Max remde en liet de wagen een bocht beschrijven. 'Het is iets verder,' hernam Audrey. 'Tussen Amsterdam Avenue en Broadway.'


    Max zette de wagen langs het trottoir en stopte.


    'Ik heb mijn woord gehouden,' zei hij. 'Nu is het jouw beurt. Vergeet niet dat we je altijd zullen weten te vinden als je je mond voorbijpraat. Waarheen je ook gaat... Als je in vrede wilt blijven leven, houd je tong dan in bedwang.'


    'Ik heb het goed begrepen,' antwoordde Audrey. 'Ik ben niet gek...'


    'Ik hoop het voor je. Ga nu. Je zult het laatste stukje wel kunnen lopen.'


    'Al zou alleen het genoegen, u nooit meer te zullen zien, me de kracht ervoor moeten geven,' zei ze, terwijl ze het portier opende.


    Hij kon een glimlach nauwelijks bedwingen. De hemel werd bleek. Het zou niet lang meer duren of het zou licht zijn. Hij volgde haar met zijn blik tot ze de avenue was overgestoken. Dan startte hij de wagen, keerde en reed in de richting van Harlem. Hier zou hij wel een kroeg vinden waar hij kon opbellen... Audrey holde de 135e Straat in. Haar hakken tikten op het trottoir. Ze lachte en huilde tegelijk van blijdschap.


    Het was ook zo'n verschrikkelijke nachtmerrie geweest. Maar nu was het voorbij. Nu zou ze het allemaal kunnen vergeten...


    Ze bleef voor haar huis staan, buiten adem, en zocht in haar tasje naar haar sleutels. Ze had te veel haast en het kostte tijd. Ze kon zich de vreugde van Doris voorstellen en ze repeteerde al wat ze haar moeder zou zeggen. Wat moest die arme schat een verschrikkelijke nacht hebben gehad!


    Ze sprong in de lift, trok de deur met een klap dicht en drukte op de knop. Nooit eerder was het haar opgevallen hoe traag de lift wel was...


    Toen ze ten slotte op de gang stond, voor de deur van de flat, kon ze de lust om aan te bellen niet onderdrukken. Het was beter ook. Het zou haar moeder waarschuwen dat ze er was en de schok verzachten... Dan draaide ze haar sleutel in het slot om. De deur bleef echter dicht. De grendel was er kennelijk opgeschoven. Wat een idiote voorzorgsmaatregel. Ze wachtte stampvoetend. De seconden verstreken tergend langzaam. Ze had verwacht dat Doris achter de deur zou hebben staan wachten, haar terugkeer vol ongeduld verbeidend... Het was toch onmogelijk dat ze in slaap was gevallen? Ze belde opnieuw en liet nu haar vinger op de belknop rusten. Desnoods zou ze het hele huis wakker maken.


    Ze hoorde stemmen, nam haar vinger weg.


    Een mannenstem, die ze niet dadelijk herkende, vroeg: 'Wie is daar?'


    Dat was gek. Een man in huis? Toen bracht ze de stem opeens thuis. Hubert. Ze vond het aardig van hem dat hij al die tijd bij Doris was gebleven... 'Audrey!'


    Ze hoorde hoe hij vloekte. Het geluid van grendels. De deur zwaaide wijd open en Hubert zag er zo opgelucht uit, dat het jonge meisje impulsief haar armen om zijn hals sloeg.


    'Waar is Doris?' vroeg ze plotseling.


    'In haar kamer. Zij...'


    Audrey luisterde al niet meer. Ze stormde naar voren. Doris was echter niet in haar kamer. Ze had alles gehoord en gekleed in haar peignoir kwam ze aanlopen...


    Hubert, die de deur had gesloten, vond hen in eikaars armen, lachend en huilend tegelijk. Ze bleven zo staan in de gang, die slechts werd verlicht door het uit de kamer vallende schijnsel...


    Hij liep op hen toe en zag nog juist hoe het knappe gezicht van Doris verkrampte. Ze werd spierwit. Ze wankelde, duwde haar dochter dan tot armlengte van zich af en zei met een stem, waaruit diepe ontroering klonk: 'Wat ben je mooi, Audrey... Wat mooi.'


    Het meisje bleef een moment als verstard staan. Toen begreep ze het.


    'Moeder,' riep ze. 'Je kunt me zien? Echt?'


    Hubert draaide zich op zijn hielen om en liep naar de kamer. Hij hield niet van dergelijke scènes. Dat maakte hem maar sentimenteel...


    Hij liep naar de bar en schonk zich uit dezelfde fles


    die Ashwell uren tevoren had gehanteerd, een glas in. Ashwell, de kleine schlemiel die had verkozen als een ridder te sterven...


    De telefoon begon te rinkelen.


    


    De portier duwde het meeluisterapparaat tegen Hans' oor. Serguei voerde het woord.


    'Uw vriend luistert, juffrouw. Hij wil u graag horen zeggen dat u goed bent thuisgekomen en dat u niets ergs is overkomen, behalve...'


    Hans richtte zich op zijn arm op en bleef zo liggen, ondanks de snerpende pijnen die hij overal voelde. De stem... De stem van Audrey...


    'Ja, ik ben goed en wel thuis... Ik ben helemaal in orde. Waarom zegt hij niets?'


    'Hij wil ook uw moeder horen. Nu...'


    De stem van Doris.


    'Audrey is hier, Hans... Dank je wel, jongen. Dank je voor alles, wat je hebt gedaan...'


    De stem van Audrey: 'Hans ik moet je nog zeggen...' Zonder genade had Serguei de verbinding verbroken. Dit telefoongesprek was al gevaarlijk genoeg geweest.


    Hans had zich op zijn rug laten vallen. Zijn mishandelde mond glimlachte. Hij was gelukkig. Hij had zijn leven bedorven, maar hij had zijn dood tot iets zinvols gemaakt. En was dat niet het belangrijkste?


    'Wij hebben ons woord gehouden,' zei Serguei, die over hem heen gebogen stond. 'Nu is het jouw beurt...'


    Hans keek hem zonder haat aan. Hij had zich met alles verzoend.


    'Achter de marmeren plaat, buiten, naast de voordeur, zult u het ontvangstbewijs vinden,' mompelde hij. 'De tas is in de vestiaire van het Waldorf...'


    Hij sloot de ogen en verloor het bewustzijn.


    

  


  
    



    EPILOOG


    


    Hubert vouwde de krant dicht en stopte hem weg achter een stoel. Er stond een bericht in dat hij liever niet onder Audrey's ogen zag. Men had de vorige avond vlakbij Mill Rock, het lijk van een dertigjarige man uit de East River gevist. Men had het slachtoffer kunnen identificeren dank zij zijn vingerafdrukken. Hij heette Hans Ashwell, een immigrant die van de hand in de tand leefde. Men veronderstelde dat hij deel had uitgemaakt van een bende en dat zijn dood het gevolg was van de een of andere vete. Ashwell was gefolterd en vervolgens met een nekschot gedood...


    Een ander bericht stond naar Huberts mening in nauw verband met het vorige. Chroestjow, die een kort bezoek had gebracht aan Peking, had plotseling de topconferentie afgelast, dezelfde conferentie die hij tot voor kort nog ten koste van alles had willen doordrijven... Neen, de Russen waren niet gek. Ze konden er niet zeker van zijn dat niemand, behalve Ashwell, kennis had kunnen nemen van de inhoud van de dossiers en dus namen ze geen enkel risico...


    Hij keek uit het raam. De oceaan werd zo ver het oog reikte door de zon beschenen. Beneden, in de tuin, stonden de palmen te wuiven in de flauwe wind. Knappe meisjes stoeiden in het zwembad...


    Hij verliet zijn kamer en klopte op een deur aan de overkant van de gang. Hij hoorde dat er binnen werd gelachen. Hij moest nogmaals kloppen voordat men hem hoorde.


    Audrey opende de deur. Ze lachte nog steeds. Ze was in tenniskleding en droeg een racket in de hand. 'Dag, Hube,' zei ze, zich op haar tenen verheffend en hem op de wang kussend. 'Ik moet weg. Ze wachten beneden op me.'


    Ze rende weg. Hubert sloot de deur en keek naar Doris die een zandkleurige japon droeg.


    'Ik heb de indruk dat ze zich goed amuseert,' zei hij. Doris antwoordde stralend: 'Ze is pas zeventien, Hubert. Dat is een heerlijke leeftijd.'


    'Ik ben blij dat ze alles zo snel is,'vergeten.'


    Ze liep op hem toe en legde haar armen om zijn hals. 'Dag, mijnheer...'


    Hij streek met zijn lippen over de hare.


    'Dag, mevrouw...'


    'Ik heb je er nog nooit voor bedankt, dat je ons deze heerlijke vakantie hebt aangeboden... Het is de eerste keer dat Audrey in Florida is en dat had ze precies nodig, na...'


    Er gleed een schaduw over haar knappe gezicht. 'Daarover zouden we niet meer spreken,' herinnerde Hubert haar. Ze slaagde erin te glimlachen.


    'Hoe vind je mijn jurk?'


    'Erg mooi. Maar...'


    Ze deed een stap achteruit en keek ongerust. 'Maar wat...'


    'Ik zie je liever zonder. Heel eenvoudig...'


    'Idioot.'


    Ze gleed in zijn armen.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    'Het is een vreemd verhaal, maar mijn dochter zal het u beter kunnen vertellen dan ik... Audrey!... Audrey!... Audrey...'


    Hubert fronste de wenkbrauwen. Mevrouw Rogers had het gezicht naar het jonge meisje gewend dat nauwelijks drie meter van haar af stond. Ze zag haar echter klaarblijkelijk niet. Hij opende de mond om iets te zeggen, maar met een snel gebaar legde het meisje hem het zwijgen op. Met een stem, die klonk als van verre, antwoordde ze: 'Ik kom!'


    En op dat moment begreep Hubert dat mevrouw Rogers blind was.


    'Audrey,' zei haar moeder, 'mag ik je voorstellen aan... O, u hebt me niet eens gezegd hoe u heet, meneer...'


    'Hubert Bonisseur de la Bath.'


    'Wat een vreemde naam... Audrey, wil jij meneer uitleggen waarover het gaat ? Meneer is hierheen gestuurd... door je voogd.'


    'O, ik begrijp het.'


    Audrey ging ook in een fauteuil zitten, vlakbij Hubert en stak hem een opgevouwen brief toe die ze in haar hand had gehouden. 'Leest u maar,' zei ze.


    Hubert gehoorzaamde. Het schrift was grof, nerveus en onregelmatig...
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