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    - 1 -


    


    Dat was verdomd lang geleden, dat ik in Perzië was geweest. Niet meer sinds die toestanden met Mossadeq. Maar die avond, toen ik uit het vliegtuig van de Swissair stapte, waarmee ik uit Bangkok was gekomen, had ik geen flauw idee wat voor opdracht ze me zouden toevertrouwen. Ik had vaag het vermoeden dat ik misschien belast zou worden met het zoeken van een nieuwe echtgenote voor de Sjah, maar ik had er niet lang bij stilgestaan. De Sjah was groot genoeg om dat zelf op te knappen.


    Als de dienst besluit me een nieuwe opdracht te geven, stellen ze me gewoonlijk in de gelegenheid naar het hoofdkantoor terug te komen om me er serieus op voor tc bereiden. Want de organisatie van een geheime opdracht in een vreemd land, zelfs al is het een bondgenoot, mag nooit lichtvaardig afgedaan worden als je grote moeilijkheden wilt voorkomen. In de eerste plaats moet je je bezighouden met het vaststellen van een valse identiteit, ofwel de 'cover'. De agent moet niet alleen leren onmiddellijk op zijn nieuwe naam te reageren, maar eveneens de korte levensloop van het personage dat hij gestalte gaat geven, uit het hoofd kennen. Dan wordt hij van valse papieren voorzien, een paspoort en verscheidene kaarten, die fantastisch goed nagemaakt zijn en er gebruikt genoeg uitzien. Brieven van verwanten en familiefoto's worden bij de officiële documenten gevoegd. Dan krijgt hij een vermomming; dat wil zeggen dat hij de kleren en het uiterlijk krijgt van het type dat hij moet uitbeelden.


    Vervolgens ontvangt hij een dikke brochure met STRENG GEHEIM er op, die gedetailleerde instructies bevat, anders uitgedrukt: het ontwerp van de opdracht. De gedetailleerde instructies moeten de onzekere factoren zoveel mogelijk uitsluiten. Alles wat te voorzien is, moet erin zijn voorzien. De agent moet de gedetailleerde instructies zo goed uit het hoofd kennen dat hij ze bijna achterstevoren op kan zeggen. Waarna hij zal weten hoe hij in het land van bestemming te werk moet gaan om aan plaatselijke inlichtingenbronnen te komen of de inlichtingen los te krijgen die hij mee terug moet nemen. De techniek van toevallige ontmoetingen met eventuele tipgevers of koeriers zal geen enkel geheim meer voor hem hebben. Bij de repetities zal het accent voortdurend op de veiligheid liggen... De agent wordt pas ingezet als alles volkomen gesmeerd lijkt te lopen.


    Kortom, daar was ik een heel eind vanaf. Een knaap die ik kende had contact met me opgenomen in Bangkok, waar ik uitrustte van de vermoeienissen van een revolutie in de armen van een verrukkelijk Noors kind met zuidelijk temperament. Die knaap had me een vliegticket voor Teheran overhandigd en me verzekerd dat ze daar om me zaten te springen. Ik was een paar uur later vertrokken onder de 'cover' waar ik me in Thailand van bediend had. Ik heette nog steeds Bruce Wilson, journalist, en was werkzaam voor een groot Amerikaans persagentschap, de I.P.A.


    Ze lieten ons de enige hal van het vliegveld van Teheran binnen, waar hetzelfde douane- en politiekantoor voor vertrek en aankomst zorgden. Ik was in een rotstemming. Teheran is bepaald geen lollige plaats, koud en modderig in de winter, droog, heet en stoffig in de zomer. Natuurlijk, het was lente, maar dat nam niet weg


    dat ik liever nog een paar dagen in Bangkok gebleven was om op voorhand te genieten van de genoegens die de omgang met mijn Noorse vriendinnetje me zouden schenken.


    Nadat de politieformaliteiten afgehandeld waren, stond ik in het wisselkantoor om voor enkele tientallen dollars een paar duizend Rials te krijgen, toen een hand mijn arm aanraakte...


    Een mooi vrouwenhandje, slank en bruin ... Mijn blik volgde de arm, waardoor ik gedwongen was me een stukje om te draaien. De vrouw was klein, beeldschoon en droeg een grijs strak zittend mantelpakje. Een opvallend gezicht, een matte teint, vurige ogen... Prachtig zwart haar... Een gezicht dat me niet helemaal onbekend voorkwam ... Vermoedelijk een Perzische die ik in de tijd van Mossadeq had leren kennen.


    'Leuk je weer te zien, Huub... Je bent niet veranderd.'


    Ze noemde me Huub, het verkleinwoord voor Hubert en ze had Frans gesproken. Opeens had ik de indruk dat ik haar heel intiem gekend had.


    'Jij ook niet,' antwoordde ik op goed geluk. 'Nog altijd even mooi...'


    'Dank je,' zei ze bits.


    Toen gaf ze me, waar iedereen bij stond en zonder dat ik het kon voorzien een klap in mijn gezicht. Klets! Klets! op beide wangen.


    'Oef!' besloot ze. 'Dat lucht op!'


    Ik was een beetje verbaasd, zoals te begrijpen valt. Ik zag dat ze zich omdraaide en naar de andere kant van de hal liep, waar het kantoor van de luchtvaartmaatschappij stond. Er was een loodzware stilte gevallen en veertig paar ogen waren op me gericht. Het was een verre van aangename situatie. De knaap van het wisselkantoor vroeg stroperig: 'Is dat uw vrouw?'


    'Ik weet het niet,' antwoordde ik. 'Als u me zou kunnen vertellen hoe ze heet...'


    Ik keerde de troep reizigers de rug toe en tekende een papier dat de beambte me met klem aanbeval niet te verliezen, want bij mijn vertrek moest ik het weer tonen met alle bewijzen van het wisselen, dat ik in het vervolg kon doen. Toen ik de Rials die me toekwamen opgestreken had, was iedereen weer in gesprek.


    Nadat vijf minuten later mijn bagage door de douane gevisiteerd was, vertrouwde ik die aan een kruier toe, die me naar een taxi bracht. Ik was niet van plan de oude autobus te nemen, die klaarstond op het bloemenrijke plein van het vliegveld. Ik vertrok zonder de bekoorlijke jongedame die me die klappen gegeven had, weer te zien. De knaap in Bangkok had me aangeraden mijn intrek te nemen in het Plaza op de Pahlevilaan. Het Plaza is een modem hotel, dat van alle gemakken is voorzien, maar dat in een nogal eigenaardige buurt ligt. Daar zouden ze ongetwijfeld contact met me opnemen om me het doel van mijn opdracht te verklaren.


    De hele rit bleef ik aan het voorval op het vliegveld denken. Mijn visuele geheugen is uitstekend en ik vergeet nooit een gezicht of een plaats. Maar namen, dat is andere koek... Dat zal wel komen omdat ik in een milieu zit waar je even vaak van naam als van hemd verwisselt en waar een naam vrijwel altijd een voorlopig etiketje is.


    Ik probeerde me alle vrouwen voor de geest te halen die ik in Perzië gekend had. Karomana Korti was daarbij en de mooie Zorah. Ik zag hun gezichten weer voor me. Die waren het niet.


    We waren in de stad, maar ik besteedde geen enkele aandacht aan de lage bruine bakstenen huizen aan de brede lanen waar de open waterleidingen langs liepen, het tamelijk drukke verkeer dat geregeld werd door agenten in blauwe uniformen en met smerige witte petten op.


    Op een kruispunt werden we bijna van de sokken gereden door een autobus. Mijn chauffeur spuwde door het portier om zijn verontwaardiging uit te drukken. We reden weer verder.


    Welbeschouwd was het misschien geen Perzische. Ze kon net zo goed Libanees zijn of Egyptisch. Ik begon in de buurt te komen. De Libanesen en Egyptischen die me goed genoeg kenden om me oorvijgen te geven, kon ik op de vingers van één hand aftellen.


    Leïla! Leïla Hassani! Caïro. Ik werd overweldigd door vurige herinneringen. Een stortvloed van herinneringen! Hoe had ik haar kunnen vergeten? Die aanbiddelijke Leïla! Twee keer hadden we elkaar in Egypte ontmoet. Twee keer waren we meer dan intiem met elkaar geweest. Twee keer had mijn beroep me verplicht haar te verlaten. De eerste keer dat ik haar liet stikken, had ze me maar moeilijk vergeven en de tweede keer kennelijk helemaal niet!


    Nou ja! Haar geval stond niet op zichzelf. Ik kon noch van de vrouwen afstand doen, noch van mijn beroep. En daar was ik tenminste trouw aan.


    We waren er. Een hotelbediende kwam mijn portier opendoen en de bagage uitladen. Ik vroeg hem de chauffeur te betalen, die uitsluitend Perzisch sprak. Even later was ik ondergebracht in een kamer op het noorden, die uitzag op de besneeuwde uitlopers van het Elboersgebergte.


    Ik pakte mijn koffers uit en ging toen op het bed liggen. Was het niet het verstandigste wat reserves aan te kweken totdat ze zo goed waren me te laten weten wat ik in dit land was komen doen?


    Tegen zeven uur knapte ik me snel wat op en ging naar beneden. Het hoofd van het personeel van mijn etage, die in een hoekje bovenaan de trap bivakkeerde, dutte op een stoel. Hij hoorde me voorbijkomen, schoot overeind en begroette me. Als een automaat.


    Een Italiaans gezin maakte een heidens kabaal in de hal. De moeder, dik en klein, voerde met brede gebaren het hoogste woord onder de berustende blik van haar man, die wit haar had en er zeer gedistingeerd uitzag. Er waren nog twee dochters, groot en niet al te beroerd uitgevallen, die tegelijkertijd de moeder antwoordden.


    Een receptionist kwam me mijn paspoort vragen, bekeek de visa die me verstrekt waren en vertelde me dat ik me elke drie dagen bij het hoofdbureau van politie moest melden voor controle. Dat is in heel wat landen een gebruikelijke formaliteit, vooral in het Midden-Oosten. 'Daar zult u zeker zelf wel voor kunnen zorgen, niet?' opperde ik.


    Met de overtuiging, voortgekomen uit een lange ervaring dat je in het Midden-Oosten alles kunt regelen met een fooi.


    'Het spijt me meneer Wilson, maar dat zal echt niet gaan. U moet zich persoonlijk melden.'


    'In Egypte ...'


    'We zijn hier niet in Egypte, meneer Wilson.'


    'Oké,' zei ik. 'Ik ga er zelf wel heen.'


    Hij hield mijn paspoort. Ik nam een kijkje in de bibliotheek en ontdekte vervolgens de bar. Dat was een nogal somber geval, waarvan de muren beplakt waren met reliëfpapier in donkerrood en goud. Aan de linkerkant van de bar stonden reclamemaquettes van verscheidene Luchtvaartmaatschappijen. De barkeeper begroette me in het Duits.


    'Mis, kerel.'


    Hij verontschuldigde zich in het Engels. Bestond het grootste deel van de klanten niet uit vertegenwoordigers van de Bondsrepubliek?


    Ik bestelde een whisky met ijs en soda. Ik had graag geweten wanneer zij het nodig zouden oordelen contact met me op te nemen. Als het al te lang duurde, zou ik het er gegarandeerd van op mijn zenuwen krijgen!


    Ik was aan mijn tweede whisky bezig toen er nog een klant de bar binnenstapte. Het was een grote kerel met een snor en rossig blond haar, die er erg Engels uitzag. Zijn martiale houding gaf me de indruk dat hij een tijd in het leger gezeten moest hebben, hoewel hij nauwelijks dertig jaar kon zijn.


    Hij bestelde een whisky en keek me toen doordringend aan.


    'Bent u Fransman?' vroeg hij.


    De barkeeper begon verstolen te lachen, blij dat hij niet de enige was die zich in mijn herkomst vergist had. Hij kon niet weten dat de rooie de eerste herkenningszin, die de knaap in Bangkok me opgegeven had, had gezegd. Mijn hart sprong op. Ik zou niet lang meer hoeven te wachten. Ik antwoordde, eveneens in het Frans:


    


    'Nee, maar ik ken Frankrijk erg goed.'


    'Neemt u me niet kwalijk. Zelf ben ik Hollander. Bent u hier al lang?'


    'Ik ben vanmiddag uit Bangkok gekomen.'


    'Ik kom uit Parijs. Het was er heerlijk weer.'


    


    Ik wist nu dat de rooie mijn man was, degene die me zou uitleggen waarom ik naar Perzië was gekomen.


    'Ik ben Bruce Wilson,' voegde ik er aan toe.


    'Piet van de Berg. Aangenaam.'


    Hij noemde zich waarschijnlijk Van de Berg, zoals ik me Wilson noemde. Maar dat deed er niet toe. Wij dronken op de vriendschap van onze beide volkeren; toen op de gezondheid van de Perzen.


    Na enige tijd zei hij: 'Laten we in de stad een hapje gaan eten. Het is hier niet gezellig.'


    Ik ging er op in. Hij stond erop de verteringen te betalen. We verlieten het hotel. Het was avond en het was kil buiten.


    'Ik ben met de wagen,' zei hij.


    Hij wees me vlak bij het hek een kleine bar met gekleurde ruitjes, die deel uitmaakte van het hotel.


    'Ik heb daar naar u uitgekeken. Stukken gezelliger dan daar achter.'


    'Ik had hem niet gezien.'


    Zijn wagen, een lichtblauwe Chevrolet, stond in een zijlaantje geparkeerd. We stapten in. Hij startte, reed de grote weg op en sloeg linksaf, in de richting van het centrum van de stad.


    'We gaan een eindje rijden,' zei hij weer. 'Ik moet u spreken.'


    'Dat mag ik hopen. Ik zou toch wel eens willen weten wat ik hier ben komen uitvoeren ...'


    'Dat komt u te weten.'


    De wagen reed zachtjes en geruisloos met gedimde lichten. Van de Berg keek regelmatig in het achteruitkijkspiegeltje om zich ervan te vergewissen dat we niet gevolgd werden. Een routinegebaar.


    'Het doel van uw opdracht,' vervolgde hij, 'houdt in dat u de laatste Sovjet plannen voor infiltratie in het politieke leven van de Arabische landen en de beslaglegging op de petroleum van hetzelfde gebied in handen moet zien te krijgen.'


    'Graag,' zei ik. 'Vertel me maar hoe ik dat moet doen.'


    'Dat zal ik u zeggen.'


    Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en hield het me voor.


    'Nee dank u, ik rook niet.'


    Hij pakte er met zijn ene hand een uit, stak hem in zijn mond en het pakje weer in zijn zak en pakte de automatische aansteker van het dashboard. Een ogenblik later, toen we een groot kruispunt overstaken, ging hij verder: 'Iemand in Teheran kent ongeveer het hele plan. Hij heet Josef Bradovici. Eerste secretaris van de Roemeense ambassade.'


    Ik zweeg. Vragen stellen was overbodig. Van de Berg wist wat hij me vertellen moest en ik hoefde alleen maar te luisteren.


    'Josef Bradovici is veertig jaar geleden in Constanta geboren. Hij is oliedeskundige. Om te zien is het een slappe zuiderling...'


    Hij gaf me een foto, maar het was te donker in de auto om hem te kunnen onderscheiden.


    'Bekijkt u hem straks maar. Hij lijkt erg goed.'


    Ik stak de foto in een van mijn zakken. We kwamen langs de tuinen van het koninklijk paleis.


    'U vraagt zich natuurlijk af hoe u contact moet opnemen met die knaap?'


    'Nee. Ik weet maar al te goed dat u me dat zult vertellen. Ik neem aan dat het niet het toeval is geweest dat Josef Bradovici heeft uitgekozen.'


    'Daar hebt u gelijk in. Josef Bradovici is uitgekozen omdat ze menen dat hij geprest kan worden. Niet alleen omdat hij het plan kent dat ons interesseert. Er zijn er nog wel een paar op de hoogte.'


    'Dat dacht ik al.'


    Hij remde voor een zwaarbeladen wit ezeltje, dat voortgetrokken werd door een man in een lang bruin gewaad. We passeerden de Militaire Academie. Op dit uur was er bijna geen verkeer. Van de Berg bleef onze achterhoede in het achteruitkijkspiegeltje in de gaten houden.


    'In 1940 zat Bradovici in Boekarest als jong redacteur op het ministerie van Industrie. Door zijn oom, die een hoge post op Buitenlandse Zaken bekleedde, kende hij zo om en nabij alle leden van de diplomatieke diensten. Zo leerde hij vooral Lucia Riva kennen, de vrouw van kapitein Alberto Riva, militair attaché van de Italiaanse ambassade in Boekarest. De kapitein was vaak weg. Zijn vrouw verveelde zich. En hoewel Josef Bradovici een jaar of vijf, zes jonger was dan zij, werd hij haar minnaar. Hij maakte haar zwanger en zij beviel van een dochter die kapitein Riva accepteerde als te vroeg geboren . ..'


    We reden nog steeds op de Pahlevilaan, in de richting van het station. Het verhaal dat Van de Berg me deed, vond ik niet bijster interessant. Niettemin luisterde ik aandachtig, want alle bijzonderheden van deze doodgewone geschiedenis van overspel moesten hun belang hebben.


    'Kapitein Riva kwam in 1943 om aan het Oostfront, terwijl hij in de gelederen van een Italiaans bataljon streed tegen het Rode Leger. Lucia bleef in Boekarest met Magda, de dochter die uit haar zondige liefde met Josef Bradovici geboren was. Toen kwam het einde van de oorlog. Het snelle beslag dat de communisten op Roemenië legden, de oprichting van een nieuwe regering in dienst van de Sovjets, de afzetting en daarna de verbanning van de jonge koning Michael. . . Josef Bradovici had alles op één kaart gezet, maar hij had zijn vriendin en zijn dochter veilig gesteld. In 1947 slaagde hij er in ze het land uit te krijgen, nadat hij beloofd had zich in Italië bij hen te voegen.'


    We waren bij het station. Van de Berg sloeg linksaf, de Sjoesjlaan in.


    'Hij brak niet alleen zijn woord, hij trouwde.'


    'En kreeg een hoop kinderen?'


    'Drie. Ze wonen allemaal hier, met hem.'


    'Ik begin het te begrijpen.'


    'Dat zou me verwonderen. Het zit nog heel wat ingewikkelder in elkaar. In de eerste plaats heeft Lucia Riva sinds haar terugkeer in Italië voor een Duitse inlichtingendienst gewerkt, het befaamde bureau Gehlen. Ze heeft daar grote activiteiten ontwikkeld in de anticommunistische sector. Tenslotte hebben mensen van de Russische Geheime dienst haar te pakken gekregen. Ze hebben haar op een avond teruggevonden in de haven van Genua, met een mes in haar rug. Dat was in 1954...'


    'En het kind?'


    'Opgevoed door grootmoeder van moeders kant, zal nu een jaar of achttien zijn. Ze zit op het ogenblik hier in Teheran.'


    'O ja? Is ze haar vader komen opzoeken?'


    Van de Berg nam de tijd om weer linksaf te slaan, de Sjahpoerlaan in. Hij antwoordde: 'Ik geloof niet dat Magda Riva weet dat Bradovici haar vader is. Ze is twee maanden geleden met een jonge Pers hier heen gekomen die net afgestudeerd was in Rome. Om de zaken te vereenvoudigen heeft die onnozele hals haar een vals paspoort verschaft op naam van Nohra Laleh..


    'Een Perzisch paspoort?'


    'Ja. Ze woont onder die naam in het Plaza. Haar vriendje heeft haar na een paar weken laten stikken en ze zit zonder een cent.'


    'Dit keer heb ik het wel begrepen,' zei ik. 'Ik moet contact met deze jongedame opnemen en haar chanteren, zodat zij Bradovici weer chanteert...'


    'Dat is het.'


    'Oké! Zie ik u nog terug?'


    'Nee. U weet er momenteel evenveel van als ik en u moet alleen handelen.'


    'Als ik de plannen loskrijg, hoe breng ik ze dan over?'


    'Dat hangt er vanaf. Als u een fotokopie op de kop tikt, dan hoeft u die maar in de brievenbus van de ambassade te stoppen op naam van de ambassadeur. Als het om mondelinge inlichtingen gaat, leer ze dan uit uw hoofd en ga naar het hoofdkantoor om verslag uit te brengen.'


    'Oké!'


    'Ik neem bij de eerste taxistandplaats afscheid van u. We kunnen beter niet te veel samen gezien worden.'
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    Tien minuten later was ik weer terug in het hotel. Niemand in de hal, behalve een jonge receptionist.


    'Is juffrouw Norah Laleh hier?' vroeg ik.


    'Ze is hier niet meer, meneer. Ze is vanmiddag vertrokken.'


    Béng!


    'Ik hoop dat ze het land nog niet heeft verlaten?'


    'Nee meneer. Ze heeft een flat in de stad gevonden, minder duur dan hier.'


    'U stelt me gerust. Geeft u me haar adres alstublieft.'


    Hij deed beledigd.


    'Juffrouw Laleh heeft me daartoe geen opdracht gegeven. We moeten haar alleen de post nasturen. Als u haar schrijft...'


    'Ik ben een oude vriend van de familie en ik heb niet veel tijd. Zij trouwens ook niet. Ik meen dat ze in geldnood zit en ik wilde haar wat brengen. Heeft ze haar rekening voldaan?'


    Hij trok een gezicht.


    'Ik geloof dat dat geregeld is. Ze heeft enige juwelen als onderpand achter moeten laten.'


    Ik schudde het hoofd met een toegeeflijk lachje. Toen haalde ik een biljet van vijf Amerikaanse dollars uit mijn zak, dat ik in mijn vingers liet knisperen.


    'Kom op met dat adres. Ze kijkt vol spanning naar me uit.'


    Hij griste het biljet uit mijn vingers en liet het verdwijnen.


    'Amirabadlaan 38. Dat is hier niet ver vandaan, tegenover de universiteit.'


    'Bedankt.'


    Er kwam iemand de trap af die achter de receptie uitkomt. Ik keek omhoog. Het was een grote paardachtige vrouw met grijs haar, die een slobberig bruin tweed mantelpak aanhad en sportschoenen. Een rasecht Brits product, dat stond als een paal boven water. Ze lachte tegen me. Ik lachte terug, draaide me daarna om en liep naar de eetzaal.


    Die was geweldig. Er zaten maar een stuk of twaalf gasten, de Italiaanse familie die ik bij mijn aankomst opgemerkt had, inbegrepen. De ober bracht me naar een tafeltje tegen de muur achterin. Een halve minuut later kwam de Engelse aan het tafeltje naast het mijne zitten. 'Goedenavond,' zei ze uiterst vriendelijk.


    'Goedenavond,' antwoordde ik beleefd.


    Maar niet al te hartelijk.


    'Wat een heerlijk weer, hè?'


    'Dat is het seizoen ...'


    De ober bracht me het menu, wat me zeer goed uitkwam. Ik bepaalde mijn keus: kaviaar met toast, geroosterd lamsvlees en wijn uit Sjiraz. Ik proefde van de kaviaar, toen mijn buurvrouw weer tot de aanval overging. 'Ik heb u over die lieve Norah Laleh horen praten. Ik vind het doodzonde dat ze weggegaan is. Het was zo'n aardig meisje.'


    'Hmmm.'


    Ik had er helemaal geen zin in om me in een gesprek met die taart te laten verstrikken. Ik ken het soort wel. Het is ruim vertegenwoordigd van Cairo tot Hong-Kong via India en Singapore. Zorgvuldig vermijden, tenzij je ervan houdt.


    'Wat me verbaasd heeft,' ging ze verder, 'is dat ze geen woord Perzisch sprak. Dat is toch gek voor een Perzische. Ze mag dan in het buitenland opgevoed zijn, maar het blijft raar ...'


    Ik had haar kunnen antwoorden dat ik in Singapore een mohammedaanse hindoe had gekend, die de Franse nationaliteit bezat en die niet eens 'dag' in het Frans kon zeggen, maar ik had besloten er het zwijgen toe te doen. Toen de maaltijd beëindigd was, groette ik de Engelse zeer vormelijk, die me hartelijk teruggroette, verre van beledigd door mijn stilzwijgen.


    I- schafte me bij de receptie een plattegrond van de stad aan, die me meteen al verre van nauwkeurig leek, daar het Plazahotel bijvoorbeeld westelijk van de Pahlevilaan stond aangegeven, terwijl het zich aan de andere kant bevond. De Amirabadlaan was niet ver, nog geen kilometer, tegenover de universiteit en de renbaan Jalallie. De piccolo van het hotel ging een taxi voor me halen en vertaalde het adres dat ik hem voor de chauffeur liet zien. In Teheran spreken de taxichauffeurs alleen hun moedertaal en kennen zelfs de beginselen van het Engels niet, die hun collega's in buurlanden met een beetje geluk gebruiken. Vaak denk je de moeilijkheid te kunnen omzeilen door ze de in het Perzisch geschreven adressen te laten zien, maar het grootste deel van de chauffeurs is analfabeet. En omdat ze erg trots zijn, doen ze net of ze het weten en rijden je op goed geluk de stad rond in de hoop dat je ze op de goede plek laat stoppen. Gelukkig heeft deze manier van doen geen ernstige financiële gevolgen, want door de afwezigheid van tellers is het tarief gelijk, of je nu één kilometer rijdt of tien.


    Amirabadlaan 38 was een witte villa met een plat dak en een tuin eromheen. De luiken waren gesloten en er kwam geen sprankje licht door naar buiten. Toen ik de chauffeur betaald had, liet hij me daar achter. Het was een slecht verlichte plaats, die nogal verlaten was op dat late uur.


    Op een van de pilaren van het hek zat een koperen bel. Ik drukte er eens flink op en wachtte toen. Er gebeurde niets. Weer geprobeerd en al even weinig succes. Ik meende dat ik de knop wel om mocht draaien. De poort ging piepend open, als in griezelfilms ...


    Ik liep om het huis heen. De deur en de luiken zaten stevig dicht, wat me een tikkeltje teleurstelde. Maar er was een plat dak.


    Ik vond een ladder in een schuurtje achter in de tuin en ik klom op het dak. Een luik verschafte toegang tot het huis. Het zat niet op slot.


    Ik stond al gauw op een overloop, waar vier kamers op uitkwamen die me stuk voor stuk leeg leken. Niets te horen. Ik liep naar beneden. Huiskamer, eetkamer, keuken, kantoor... alles eenvoudig maar gerieflijk ingericht. Een paar vuile borden in de keuken, een wollen vest in een stoel en volle asbakken in de huiskamer bewezen dat het huis bewoond was. De bewoner(s) was of waren uit, misschien naar de bioscoop.


    Ik besloot weer het dak op te klimmen om te wachten. Ik wilde Magda Riva alleen tegemoet treden en ik wist niet of ze wel of niet in gezelschap zou zijn.


    Het was nogal frisjes. Af en toe kwam er een auto de laan af. In de aangrenzende villa kwamen de mensen thuis. Een stel dikke Perzen van middelbare leeftijd dat ik al gauw in de omlijsting van een raam zag verschijnen tegen de achtergrond van een slaapkamer met intieme verlichting. Ze begonnen ruzie te maken, daarna begon de vrouw te huilen en verzoenden ze zich weer ...


    Dit onvoorziene intermezzo was in volle gang, toen een gestalte in de straat mijn aandacht trok. Een gestalte die erg veel weg had van die van de Engelse, die in het hotel tegen me aangekletst had. Ze bleef voor het hek van nummer 38 staan en keek daar een ogenblik naar het donkere huis, waarna ze zich omdraaide in de richting van de renbaan. Ik was zo overdonderd dat ik geen overhaaste conclusies durfde te trekken. En nog minder omdat ik er niet helemaal zeker van was of het de Engelse wel was. En dan, zelfs al was ze het wel? Had ze niet openlijk haar belangstelling voor de jonge Norah Laleh aan de dag gelegd? Als goede dochter van het puriteinse Albion en des te meer belang hechtend aan de deugd omdat de hare nooit bedreigd was, was ze misschien gaan twijfelen aan de zuiverheid van mijn intenties. Daar nieuwsgierigheid bijgevoegd ...


    Een onverwacht bezoek maakte abrupt een einde aan mijn bespiegelingen. Een kat was de ladder opgeklommen en keek me met natuurlijk wantrouwen aan. Ik joeg hem weg en trok daarna, omdat het voorval me op mijn onvoorzichtigheid had gewezen, de ladder op het dak.


    Vijf minuten later stopte er een taxi voor het huis. Er sprong een meisje uit, dat de chauffeur betaalde, het hek opendeed en uit mijn gezicht verdween de binnenplaats op.


    De taxi vertrok weer. Ik hoorde de voordeur opengaan, daarna weer dicht.


    Er was een grote kans dat de jongedame in kwestie Magda Riva was, alias Norah Laleh. In ieder geval, de enige manier om me daarvan te overtuigen, was het haar te vragen.


    Ik maakte het luik weer open en liet me op de overloop van de benedenverdieping zakken. Gerammel van pannen onderin het huis vertelde me dat het meisje in de keuken was. Stilletjes sloop ik op mijn crêpezolen naar haar toe.


    Ze draaide haar rug naar de deur om op een pannetje met water te letten dat op het gas stond. Een theepot op de tafel met een kopje en een suikerpot ernaast maakten me duidelijk waar ze mee bezig was. Ik nam er de tijd voor haar eens goed te bekijken. Ze was niet klein en niet groot, droeg een zwarte diep uitgesneden jurk met een wijde rok en had donkerbruin kort golvend haar. Een matte huid. Fraaie in nylon gestoken kuiten. 'Goedenavond,' zei ik zo vriendelijk als ik maar kon.


    Ze gaf een schreeuw en draaide zich met een ruk om, bleek van schrik. Ik lachte tegen haar en maakte een lichte buiging.


    'Het spijt me zeer dat ik u heb laten schrikken.'


    Ze kwam weer op adem. Haar wangen kregen weer kleur. Ze was opvallend knap.


    'Bent u Norah Laleh?'


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog.


    'Wat kan u dat schelen? Als u geld moet hebben, veel heb ik niet. Pak het en laat me met rust.'


    'U vergist zich, ik ben geen inbreker.'


    Ze verschoot weer van kleur en vouwde haar naakte armen over haar borst in kinderlijk verweer.


    'Dat is het ook niet, weest u maar gerust.'


    Nieuwe ontspanning, langzamer dit keer.


    'Nou, wat moet u dan?'


    'Wat babbelen. U bent Norah Laleh toch?'


    Ze aarzelde even en hield nog steeds haar armen voor haar borst gevouwen.


    'Ik ben Norah Laleh.'


    'Het water kookt. Ga thee zetten en laten we dan wat babbelen in de huiskamer.'


    Ze draaide zich om naar de brander en pakte de steel van het pannetje. Een vreemd licht in haar ogen had me gewaarschuwd. Twee stappen naar achteren en ik was in de gang. Toen ze het kokende water naar me gooide, was een derde pas opzij voldoende om me in veiligheid te brengen achter de muur.


    'Erg snugger van u,' zei ik terwijl ik weer te voorschijn kwam. 'Nu moet u weer opnieuw beginnen.'


    Ze liet de lege pan vallen en balde haar vuisten onder haar kin. Ik begreep dat ze me op een hysterische uitbarsting ging vergasten.


    'Stel je niet aan, Magda! Ga mee naar de huiskamer, dan kunnen we praten.'


    Ik ging haar voor om haar wantrouwen weg te nemen. Er brandde licht in de kamer. In het voorbijgaan had ze er haar dunne avondmantel neergegooid. Ik wachtte op haar. Ze kwam langzaam, bangelijk.


    'Waarom hebt u me Magda genoemd?'


    'Omdat u, als u Norah Laleh bent, ook Magda Riva bent. U ziet, ik ben goed ingelicht.'


    Ze deed twee stappen in mijn richting, terwijl ze met haar handpalmen haar rok over haar heupen gladstreek. 'Bent u van de politie?'


    'Nee.'


    'Nou, wat wilt u dan? Ik snap het niet.'


    'Gaat u zitten, dan leg ik het u uit. Het is een heel verhaal en nogal ingewikkeld.'


    Ze voldeed traag aan het verzoek, sloeg haar handen om haar knieën en keek me aan.


    'Ik luister.'


    Ik begon haar het verhaal te vertellen dat Van de Berg me gedaan had, met wat wijzigingen want misschien was het wel een reuzenklap voor haar dat kapitein Alberto Riva haar echte vader niet was...


    Tot mijn grote opluchting vatte ze dat heel goed op. 'Waarom vertelt u me dat?' vroeg ze eenvoudig.


    Ik antwoordde met een andere vraag.


    'Interesseert u zich voor internationale politiek?'


    'Nou ja, een beetje.'


    Niet erg overtuigd. Met achttien jaar en zo knap zou het tegendeel verontrustender geweest zijn.


    'Hebt u begrepen dat alleen het machtsevenwicht tussen beide blokken de vrede verzekert? Dat als de balans op een dag een beetje teveel naar de ene kant of de andere doorslaat, dat we dan een nieuwe oorlog riskeren, die best wel eens het einde van de wereld zou kunnen betekenen?'


    Ze haalde haar mooie blote schouders op.


    'Dat lijkt me duidelijk. Maar daar denk ik liever niet aan. Daar denken anderen wel voor me aan, veronderstel ik.'


    'Daar hebt u volkomen gelijk in. Maar helaas maken de omstandigheden dat u er niet alleen aan moet denken, maar zich er daadwerkelijk mee moet gaan bezighouden.' Ze fronste haar wenkbrauwen, opnieuw ongerust. 'Waarom dat?'


    'Josef Bradovici zit in Teheran, eerste secretaris van de Roemeense ambassade.'


    Verbazing.


    'Hier? In Teheran? Te gek gewoon!'


    Het scheen haar te amuseren.


    'Hij is een deskundige op het gebied van politieke- en olieproblemen in het Midden-Oosten.'


    Ze stond op.


    'Mag ik even? Ik moet een sigaret hebben.'


    'U bent hier thuis.'


    Ze vond een pakje op tafel.


    'Rookt u?'


    'Nee, dank u.'


    Ik gaf haar vuur.


    'Gek eigenlijk,' merkte ze op, terwijl ze een rookwolk uitblies. 'Ik weet niet eens hoe u binnengekomen bent.'


    'Via het dak. U bent vergeten het luik aan de binnenkant op slot te doen.'


    'Dat is zo, ik vergeet het altijd.'


    'Altijd?'


    Ze draaide me haar rug toe om weer te gaan zitten.


    'Dit huis is me geleend door een vriendin, maar ik kwam er al vaak. Elke dag. Waarom hebt u niet aangebeld, zoals ieder normaal mens?'


    'Ik wist niet of u alleen was en ik wilde u alleen spreken. Bovendien denk ik niet dat het uw gewoonte is 's nachts voor onbekenden open te doen.'


    Ze vlijde zich als een poes in de stoel, trok haar rok over haar knieën, die een ogenblik onbedekt waren en keek me toen aan van onder haar lange zwarte wimpers.


    'Ik weet het niet... U hebt geen onaardig gezicht.'


    'Een gezicht om pannen kokend water in te gooien?'


    'Neem me niet kwalijk. Laten we terugkeren tot wat u zei. Josef Bradovici zit in Teheran. En wat moet ik daarmee? Wilt u dat ik hem om de hals val en hem pappa noem?'


    'Zo ongeveer ja.'


    'Maar... wie bent u eigenlijk? Wat hebt u ermee te maken? Waar bemoeit u zich mee?'


    'Laten we stellen dat ik een deskundige op het gebied van evenwicht ben.'


    Ze begreep het snel.


    'U bent geheimagent, niet? Dat is het, beken het maar!'


    Ik glimlachte. Geheimzinnig.


    'Als ik het beken, is het geen geheim meer.'


    Ze begon te lachen.


    'Die geschiedenis begint me te interesseren. Heus waar!' Ze zat op haar stoel te springen. Ik was een beetje van de wijs. Een dergelijke reactie had ik niet verwacht; maar dit beviel me beter.


    'Dat doet me een geweldig genoegen.'


    'Goed,' ging ze verder, 'u wilt dus dat ik die meneer ga opzoeken, die mijn vader zou zijn. En dan?'


    'U laat blijken dat u erg blij bent dat u hem teruggevonden hebt. U vertelt hem dat uw moeder het altijd over hem had en dat u in Rome trouw een pakje met oude brieven bewaart...'


    Ze trok een ontevreden mondje.


    'U wilt me laten liegen.'


    'Daarna gaat u biechten. Bradovici, uw vader, zal zich zeker zorgen maken wat die brieven betreft. U vertelt hem dat u ze gelezen hebt en dat u niet begrijpt dat hij in Roemenië gebleven is na de gebeurtenissen van '47, want hij had toen toch maar aan gevoelens uitdrukking gegeven die ... Daarna doet u vaag.'


    Ze knikte begrijpend.


    'Ik doe vaag ...'


    Op dat moment kreeg ik het gevoel dat ze me in de maling nam. Ik keek haar dan ook scherp aan. Maar ik had me zeker vergist. Ze was bloedserieus.


    'De grote lijn,' hernam ik, 'is tederheid, de blijdschap die lieve pappa terug gevonden te hebben voor wie u met een grote verering bent opgevoed ...'


    Ze zuchtte en haalde de sigaret uit haar mond.


    'Waarna ik dreig moeilijkheden te maken bij de autoriteiten van zijn land als hij me niet bepaalde geheime inlichtingen verschaft waar u naar snakt.'


    Dat hadden ze inderdaad met haar voorgehad, maar het stuitte mij persoonlijk tegen de borst haar zo'n vuile rol te laten spelen en ik had een ander plan.


    'Helemaal niet. Iets dergelijks hoeft u helemaal niet te doen.'


    Het leek me dat er een schaduw van teleurstelling over haar gezicht trok. Ze liet de as van haar sigaret in een gedreven zilveren asbak vallen, die op een achthoekige tafel stond, die was ingelegd met parelmoer.


    'U doet alsof ik er al mee akkoord ben gegaan... Ik heb eigenlijk helemaal geen zin om me in een dergelijk wespennest te steken.'


    Haar stem had minder toeschietelijk geklonken. Uit haar ooghoek bespiedde ze mijn reacties. Ik bleef onbewogen. 'Denkt u dat u de mogelijkheid hebt om te weigeren?'


    Ze keek me uitdagend aan.


    'Ik kan altijd weigeren.'


    'Natuurlijk. Maar een weigering kan soms ernstige gevolgen meebrengen.'


    Ze drukte nerveus haar sigaret uit in de zilveren asbak. Haar neusgaten vernauwden zich en ze dempte haar stem om te vragen: 'Verklaar u nader.'


    'In de eerste plaats leeft u in dit land onder een valse naam met een vals paspoort... Daar staat een paar maanden gevangenisstraf op.'


    Ze haalde haar schouders op.


    'Dan bemiddelt mijn ambassade wel. Tenslotte ben ik een jong meisje en een liefdesgeschiedenis heeft me hier gebracht. Bovendien zijn de betrekkingen tussen Italië en Perzië uitstekend.'


    Ik lachte spottend.


    'U maakt zich een hoop illusies. Op dit moment is de Sjah echt niet in de stemming om vertederd te raken door nog een Italiaans-Perzische romance. U riskeert daarentegen sterk een zondebok te worden.'


    Ze stond op en deed een paar stappen in de richting van de deur.


    'Geef me tijd om na te denken.'


    'Nee.'


    Ze wierp me een vernietigende blik toe. Zwijgend verliepen er een paar seconden, toen gaf ze toe.


    'Goed. Ik ga er mee akkoord. Maar ik ga er in de eerste plaats mee akkoord omdat ik het wel gek vind. Gaat u zich maar niet verbeelden dat ik me laat chanteren.'


    'Dat zal mij een zorg zijn.'


    'Wat moet ik doen?'


    'Weet u waar de Roemeense ambassade is in Teheran?'


    'Nee.'


    'Fakir Abadlaan. Telefoon 36841.'


    'Fakir Abadlaan? Die weet ik wel, dat is vlakbij de Faculteit der Letteren.'


    'U gaat daar in ieder geval niet naar binnen. Josef Bradovici is getrouwd en vader van een gezin. U belt hem morgenmiddag.'


    '36841.'


    Ze had een goed geheugen en dat maakte de zaak er voor mij gemakkelijker op.


    'Dat is het. U zegt tegen hem dat u Magda Riva bent en dat u hem graag gedag wilt komen zeggen.'


    Ze was verwonderd.


    'Op de ambassade? Ik dacht dat...'


    'Dat wil hij natuurlijk niet en hij zal elders een afspraak met u maken. Hebt u telefoon?'


    'Jammer genoeg niet.'


    Dat maakte de zaak er ingewikkelder op.


    'U belt hem waar vandaan ook morgenochtend om tien uur. En dan neemt u een taxi en laat u naar het ministerie van Binnenlandse Zaken rijden, aan de kant van de bazaar. Daar wacht ik dan op u. En u vertelt me wat er gebeurd is.'


    'Ik bel om tien uur en ik voeg me bij u voor het ministerie van Binnenlandse Zaken.'


    Ze speelde helemaal de toegewijde leerlinge.


    'Kent u uw les goed?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Goed, tot morgen dan.'


    Ik liep naar de deur. Ze ging me voor.


    'Ik zal voor u opendoen. Dan hoeft u niet over het dak...'


    'Goedenavond jongedame. Goedenacht.'


    Ze gaf geen antwoord. Ik stond al op straat toen ik haar de deur weer dicht hoorde doen. Het was nog kouder geworden. Het was een heldere nacht. Zo helder zelfs dat je de besneeuwde toppen van het Elboersgebergte in het noorden kon onderscheiden.


    Ik stond paf. De houding van Magda Riva bevreemdde me. Ik had gedacht dat ze overstuur zou zijn en daarna bang. Ze had mijn onthullingen koelbloedig bejegend en haar weigering om mee te werken was een reactie van voorbijgaande aard geweest. Eigenaardig.


    Ik kwam bij de Karajrivier en sloeg rechtsaf de richting van de Pahlevilaan in. Dertig meter verder verborg ik me in een donkere nis en wachtte. Mijn instinct zei me dat ik gevolgd werd. Er verstreken twintig seconden, daarna kwam er iemand aan die rakelings langs me heenliep zonder me te zien. Het was de Engelse uit het Plaza; dit keer was er geen twijfel mogelijk.


    'Ik kwam uit mijn schuilplaats te voorschijn en riep haar aan.


    'Hallo!'


    Ze slaakte een kreet en sprong opzij.


    'Het spijt me dat ik u heb laten schrikken, juffrouw.'


    'O, u bent het! Wat voert u daar uit?'


    Brutaal was ze wel!


    'Ik wandel. En u?'


    'Ik wandel ook. Ik wandel elke avond een stuk deze kant op. Ik houd erg veel van deze plaats.'


    'Het is een erg verlaten plaats... voor een vrouw alleen.'


    'Ik kan me wel verdedigen.'


    'Ik heb vroeger een oude vrijster gekend, die op u leek en die alle avonden alleen de deur uitging in de heimelijke hoop gemolesteerd te worden.'


    'Geen grofheden, graag. Zo oud ben ik nog niet en u weet niet eens of ik wel een juffrouw ben.'


    Als ze jonger en knapper was geweest, zou ik haar gevraagd hebben me daar zelf van te overtuigen, maar... er zijn grenzen aan elk heldendom. Ze vond een minder gewaagd onderwerp van gesprek en we legden samen de weg af naar het hotel. We staken de rijweg over toen een wagen rechts van ons in een zijlaan startte. De koplampen verblindden ons.


    'Kijk uit!' schreeuwde de Engelse. 'Die idioot overrijdt ons!'


    Ik zag onmiddellijk dat we niet geraakt zouden worden maar een knal en daarna weer een klonken boven het geronk van de motor uit. Ik nam een duik en trok de Engelse met me mee. We rolden in het stof. De wagen was al een heel eind weg, de weg naar Darband op, toen ik haar hielp opstaan.


    'Verdomme!' riep ze uit. 'Ze hebben ons neergeschoten.'


    'Dat is mijn indruk ook.'


    'Ik dacht dat het voor u bestemd was.'


    'En ik dacht dat het voor u bestemd was. Een afgewezen minnaar misschien?'


    'Halvegare! Ik weet feitelijk niet eens hoe u heet.'


    'Neemt u me niet kwalijk. Bruce Wilson, journalist en Amerikaans staatsburger.'


    'Dorothea Dell, architecte, Engelse.'


    De deur van de bar, vlak bij het hek, ging voorzichtig open. Het verschrikte hoofd van de barkeeper verscheen.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Niets,' antwoordde Dorothea. 'We speelden met voetzoekers.'


    Daarna, grandioos: 'Kom, waarde vriend. Laten we naar binnen gaan. Ik bied u iets aan.'


    Ik volgde haar.
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    De volgende ochtend stond ik op de hoek van de Bozar-joemehrilaan en de Chajjamlaan. Het was grauw weer en er woei een noordenwind. Voor mij stonden twee zwartgesluierde vrouwen af te dingen op geitenkazen van een boer wiens voorraad was opgestapeld op de rug van een schattig wit ezeltje van vier turven hoog dat trots opgetuigd was met rood en goud leer.


    Aan mijn rechterkant en achter me strekten de uitstallingen van de stoffenzaken waarvan de hoog opgetaste balen katoen uitpuilden tot op de vuile stoep, zich uit. Aan de overkant van de drukke straat verhief zich de witte, trieste façade van het ministerie van Binnenlandse Zaken.


    Magda arriveerde tegen kwart over tien, vroeger dan ik gedacht had. Ze speelde verbazing toen ze me zag.


    'Wat doet u daar?'


    Ik nam haar mee naar de Chajjamlaan. Kinderen in lompen hadden op de stoep een vuurtje gestookt van planken en warmden zich daaraan. Een oud, broodmager paard, dat voor een rijtuig gespannen was, at zijn portie haver in afwezigheid van de koetsier.


    'En?' vroeg ik.


    'Nou,' zei ze, 'ik heb gebeld. Er kwam een vrouw aan de lijn, dat zal de telefoniste wel geweest zijn. Ze wilde weten wie ik was en ik heb gezegd dat het het ministerie van Buitenlandse Zaken was ...'


    'Uitnemend!'


    Ze bloosde van genoegen.


    'En toen?'


    'Toen heeft die vrouw me uitgelegd dat Josef Bradovici, de eerste secretaris, oververmoeid was en dat hij Teheran had moeten verlaten om rust te nemen.'


    'Verdomme!' kon ik me niet weerhouden te zeggen.


    'Dat dacht ik ook meteen,' ging ze verder. 'Daarna heb ik haar gevraagd of hij naar Roemenië was teruggegaan. Ze antwoordde dat hij in Isfahan zat.'


    'Gelukkig.'


    'Dat was het. Wat doen we?'


    Haar ongeruste gezicht gaf me de indruk dat ze bang was dat ik haar zou laten vallen.


    'We gaan naar Isfahan. Er moet elke ochtend een vliegtuig heen gaan, vrij vroeg. Dat nemen we morgen.'


    'Zorgt u voor de tickets?'


    'Nee, ieder voor zich. Ik zal je geld geven. Ik heb begrepen dat je tamelijk krap zit.'


    'Nogal, ja.'


    Ik haalde vijf biljetten van twintig dollar uit mijn portefeuille en gaf die haar.


    'Voor je eerste kosten.'


    'Bedankt. Ik wissel ze op de zwarte markt, dan krijg ik er meer voor.'


    'Je doet maar, maar laat je niet pakken. Koop vandaag een ticket en zorg dat je morgenochtend op het vliegveld bent.'


    'Waar logeren we?'


    'In het Charbagh. Als er niets veranderd is, dan is dat het enige dat redelijk is. Daar houden we wel krijgsraad.'


    'Hoe moet ik me tegenover je gedragen?'


    'Reisgenoten. We raken heel natuurlijk in gesprek. Trouwens ... Je bent knap genoeg om het begin van een flirt te rechtvaardigen.'


    Ze lachte.


    'Alleen maar het begin?'


    'Ik heb geen zin om de gevangenis in te gaan wegens ontvoering van een minderjarige.'


    Ze protesteerde beledigd.


    'Ik ben twintig!'


    'Achttien, laten we niet overdrijven.'


    Een eindje verder gingen we uiteen. Ik maakte een tochtje door de soeks van de Grote Bazaar, die door grote olielampen verlicht werden. Omdat de receptie van het hotel me die ochtend mijn paspoort had teruggegeven besloot ik bij het politiebureau langs te gaan om me te laten registreren. Je moest het binnen drie dagen doen en aangezien ik de volgende ochtend naar Isfahan zou vertrekken...


    Ik nam een taxi. Het was niet ver en ik was er in een paar minuten. Toen ik in de hal inlichtingen had ingewonnen, sloeg ik rechtsaf een gang in en stapte een kantoor binnen waar al een half dozijn buitenlanders zat. De politiebeambten voerden ter weerszijden van een gietijzeren kachel ernstig hun werk uit. Toen het mijn beurt was, vroegen ze me de reden van mijn verblijf in Perzië en de datum waarop ik dacht te vertrekken en met welke bestemming. Dat werd allemaal in een register geschreven en ze vroegen me te tekenen. Waarna ze me mijn paspoort teruggaven.


    Ik stond weer in de gang toen ik Magda Riva door de hal zag schuiven, naar de straat toe. Dat verbaasde me zo dat ik een paar seconden versteend bleef staan. Daarna liep ik, twijfelend aan wat ik gezien had, snel naar de uitgang.


    Een Perzisch echtpaar, omringd door een sleep kinderen stapte net de gang in terwijl ik er uit wilde en versperde me de doorgang. De man vroeg me iets in zijn moedertaal. En in de tijd die ik nodig had om hem aan het verstand te peuteren dat ik zijn taal niet kende en de tijd om door de versperring heen te komen die de kinderen vormden, die me met hun blikken verslonden, was Magda Riva verdwenen toen ik eindelijk op straat stond. Ik dacht bijna dat ik een ander voor haar had aangezien. Er lopen genoeg vrouwen in Teheran rond van dat type met bruin haar en ik had dat vertrouwde figuurtje maar een ogenblik gezien, langer niet.


    Bovendien kon het niet. In haar positie moest Magda Riva, alias Norah Laleh de politie schuwen als de pest. Toch had het zaad van de twijfel in mijn geest postgevat, toen ik weer een taxi nam om me naar het 'Teheran Travel Agency' te laten rijden op het Ferdowsiplein. Een kwartier later was ik weer bij het Plazahotel, in het bezit van een groen-wit-rood ticket van de Perzische luchtvaartmaatschappij naar Isfahan, vlucht nummer 114, vertrek om acht uur 's morgens.


    Toen ik aankwam drong er een sprankje zon door de wolken. Ik liep langs het terras om een kijkje in de tuin te nemen met de grote vijver in het midden. Voor de ingang van de keuken stond een bestelwagen van de 'Swiss-air' geparkeerd. Koksmaatjes haalden er rekken uit met bladen vol maaltijden, die ze er stuk voor stuk uit trokken om alles wat de passagiers overgelaten hadden in te pikken: broodjes, fruit en cakejes, die ze onmiddellijk met veel smaak verorberden.


    Opeens klonk er een welbekende stem achter me.


    'Dag Bruce!'


    Ik draaide me om.


    'Dag Dorothea!'


    Sinds we op onze vriendschap gedronken hadden, nadat we bijna samen gestorven waren, noemden we elkaar bij de voornaam.


    'Goed geslapen?'


    Ze droeg hetzelfde tweedmantelpak van de vorige dag en dezelfde afgetrapte schoenen. Misschien had ze een andere bloes aangetrokken ...


    'Heel goed,' antwoordde ik.


    Daarna kon ik me, getroffen door de regelmatigheid van haar trekken en de zachtheid van haar huid, die opgefleurd werd door de zon, er niet van weerhouden te zeggen: 'Weet je Dorothea, als je zoals ieder normaal mens eens naar de kapper ging en je beter kleedde, dan zou je er heel behoorlijk uitzien.'


    Ze keek me wantrouwig aan en vroeg toen op een eigenaardige toon: 'Beval ik je niet?'


    'Ik wil je niet kwetsen, maar je ziet er uit om op te schieten. Hoe oud ben je?'


    Ze deed of ze woedend werd.


    'Brutale hond! Bied me liever een whisky aan, het is er bijna tijd voor en ik sterf van de dorst.'
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    De volgende ochtend, donderdag, was ik even voor achten op het vliegveld. Ze brachten me naar de wachtkamer, die bestemd was voor gebruik op de binnenlandse lijnen. Ik was de eerste. Om tien over acht begonnen de reizigers binnen te druppelen, zakenlieden, wat toeristen gewapend met fototoestellen en hele gezinnen beladen met in stof gewikkelde pakjes.


    Magda Riva was bij de laatsten. Zeer ontspannen. Ze wist kennelijk hoe zoiets in zijn werk ging. Ik had het kunnen voorzien, want ik had, zowel in het Nabije- als in het Midden-Oosten, vaak genoeg gebruik gemaakt van die plaatselijke vliegtuigmaatschappijen.


    Tegen half negen besloot een beambte de bagage in te schrijven. Om negen uur verzocht een schorre luidspreker de reizigers met bestemming Isfahan en Sjiraz zich naar het vliegtuig te begeven.


    Een jonge vrouw ging de groep voor. Het vliegtuig was natuurlijk een van die onverwoestbare DC 3-'s, veteranen van de laatste oorlog, die overigens tegen lage prijzen teruggekocht waren en die elke dag bij duizenden bleven vliegen.


    In landen als Azië, Afrika en Zuid-Amerika, die geen wegennet hebben en waarvan de bewoners het vliegtuig eerder kenden dan de auto, worden ze als luchtbus gebruikt.


    Onder het vriendelijke oog van de steward, die in een donker uniform was gekleed en wiens jonge gebruinde huid opgelicht werd door een verblindende lach, zochten we op goed geluk een plaatsje. Ik was voorin aan de rechterkant gaan zitten, vlakbij een patrijspoort. Magda Riva kwam er aan.


    'Is deze plaats vrij?' vroeg ze beleefd.


    'Ik geloof het wel,' antwoordde ik.


    Ze zette haar reistas onder de stoel.


    'Die lui nebben beslist geen haast,' merkte ze op.


    'Het zijn oosterlingen. Die hebben een ander idee van tijd dan wij.'


    Ze sloeg een Amerikaans tijdschrift op en begon te lezen. Niemand zou op het idee gekomen zijn, dat we elkaar al kenden. De steward verliet het toestel. De minuten verstreken. Om twintig over negen arriveerden de beide piloten lachend, gevolgd door de steward die de deur sloot. Het duurde een aardig poosje voor de motoren aangezet werden. Ze moesten warm lopen. Die aan de rechterkant, die ik niet kon zien draaide niet; dat kon je horen en je kon het zien aan de ongelijke luchtstoten. De piloten zetten de motoren af. Er kwam een werktuigkundige met de piloten praten, die kennelijk een raampje van de cockpit hadden opengedaan. Zijn geruststellende gebaren en de uitdrukking van zelfvertrouwen op zijn gezicht gaven de doorslag. De motor in kwestie sloeg aan. Om vijf over half tien kwam er leven in het vliegtuig, dat naar de startbaan begon te rijden waarop een straaljager net was geland. Laatste vaste punt. De rechtermotor wilde nog steeds niet. In godsnaam! Met de remmen los en vol gas schoot de oude DC 3 over het cement. De staart verhief zich. Toen remde de piloot plotseling. Het lawaai hield op. De staart zakte weer. We taxieden nog honderd meter en daarna keerde het vliegtuig en bracht ons terug naar de hangars.


    'Ik geloof dat we niet erg vlug in Isfahan komen zo,' zei ik tegen mijn buurvrouw.


    'Is er iets aan de hand?'


    'De rechtermotor.'


    Bij de hangars herhaalde zich een welbekend tafereeltje. De werktuigkundige verzekerde met stem, hoofd en gebaren dat alles prima de luxe was en dat die motor normaal moest draaien en dat er geen enkele reden was om...


    Het duurde wat langer dan de eerste keer, maar de piloten lieten zich opnieuw overtuigen. De steward toonde ons zijn zonnige gezicht om in het Perzisch en het Engels te verkondigen dat we eindelijk gingen vertrekken.


    We keerden weer terug naar de startbaan. Ik was er niet gerust op, maar de andere passagiers schenen zich niet druk te maken. Nieuw vast punt, nieuwe startpoging. Dit keer scheen het wel te lukken. Met de staart in de lucht nam de snelheid toe. Toen lieten de wielen de grond los. We waren gestart.


    Ik zat nog een tijdje in de nar, maar daarna nam de wilde schoonheid van het onvruchtbare donkere en gouden landschap mijn aandacht in beslag.


    Tegen kwart over elf arriveerden we in Isfahan. We landden zonder trammelant op de enige baan van het vliegveld, dat ingesloten werd door bergen en omringd door een militair kamp. We stapten uit het vliegtuig. De zon was warm. We liepen door het kleine administratie gebouwtje, dat voorzien was van een bar en een krantenkiosk en stapten in een oude bus met losse ijzeren platen als dakbedekking.


    Twintig minuten wachten. De bus, die stampvol was, leidde ons over een soort pad vol kuilen, dat dwars door de ruïnes van een dorp slingerde en vervolgens midden over een mohammedaans kerkhof. Tenslotte kwamen we op een geasfalteerde weg.


    Daarna Isfahan.


    Hotel Charbagh is een laag lang gebouw, dat wit en groen geschilderd is. De bus reed de beschaduwde binnenplaats op waar een paar auto's stonden, waaronder een imposante Cadillac, voorzien van een standaard. Toen werden we overgelaten aan een man die het uniform van een jachtopziener droeg...


    De kamer die me werd toegewezen was groot en gezellig. De stenen vloer was bedekt met een geweldig Perzisch tapijt en in de hoek stond een oliekachel. In een nis was een ouderwetse wasbak aangebracht. Het schemerlampje op het nachtkastje was zijn lampekapje kwijtgeraakt en er was zeker nogal eens kortsluiting, want op de tafel troonde een oude olielamp naast een doosje lucifers.


    Ik nam de hoorn van de haak en vroeg of ik juffrouw Norah Laleh aan de lijn kon krijgen. Dat was een hele klus, maar eindelijk hoorde ik de stem van het lieve kind.


    'Met je reisgenoot. Zit je goed?'


    'Uitstekend. Ik vind het heel leuk.'


    'Welke kamer heb je?'


    'Vijf.'


    'En ik zes. We zijn buren.'


    'Ik hoop dat je niet snurkt!'


    'Kan ik komen kijken?'


    'Als je belooft geen stoute dingen te doen ...'


    'Ik kom er aan.'


    Sommige dingen kon ik niet over de telefoon zeggen. Ze deed de deur voor me open. Op een paar kleinigheden na was haar kamer gelijk aan de mijne.


    'Bel de receptie,' beval ik, 'en vraag of de familie Bradovici hier is. Tenzij ze een huis gehuurd hebben, moeten ze hier zitten.'


    Ze deed wat haar gezegd werd. De familie Bradovici was in het hotel en zat in de eetzaal. Magda bedankte en hing dol van opwinding op.


    'Wat moet ik doen?'


    'Nog niets. Ik vertel je wel wanneer je moet optreden. Laten we gaan eten, apart.'


    Ik vertrok het eerste. De eetzaal ligt op de eerste verdieping. Reclames van Amerikaanse drankjes sieren de muren. Er kwam een ober op me af. Ik zag Josef Bradovici achterin de zaal zitten, gelijkenis vertonend met het portret dat Van de Berg me van hem had gegeven, omringd door zijn gezin. Ze leken allemaal doodfatsoenlijk, saai en afschuwelijk uitgedost.


    De ober wees me een tafeltje vlakbij het raam, toen ik mijn naam hoorde roepen.


    'Hé Bruce!'


    Ik. had de stem herkend voor ik me omdraaide. Vlakbij de muur achter een dampende soep die haar bril deed beslaan, zat Dorothea Dell me te wenken. Een tikje verkrampt liep ik naar haar toe.


    'Wat een verrassing!'


    'Anders voor mij wel!' antwoordde ze. 'Als ik geweten had dat je hier zou komen ... Ga zitten en hou me gezelschap.'


    Ze verveelde me, maar ze kon me als alibi dienen. Ik nam de stoel tegenover haar. De ober ging een menu voor me halen.


    'Je zat vanmorgen niet in het vliegtuig. Hoe ben je hier gekomen?'


    Ze glimlachte, kennelijk blij me te zien.


    'Ik ben gisteravond aangekomen. Een van mijn vrienden, die grote belangen in dit land heeft, beschikt over een privé-vliegtuigje. Ik heb van de gelegenheid geprofiteerd.


    Is het de eerste keer dat je in Isfahan bent?'


    Ik was er al eens geweest, maar onder een andere naam en het was beter daar niet over te spreken.


    'Het is de eerste keer.'


    'Ik zal je gids zijn, ik ken het op mijn duimpje.'


    Ze zat tegenover de deur, die zich achter mij bevond. Plotseling zag ik haar gezicht oplichten, haar hand de hoogte ingaan en hoorde haar opnieuw roepen: 'Hé Norah!'


    Ik had het begrepen. Ik stond op om Magda te begroeten. Dorothea stelde ons aan elkaar voor.


    'Bruce Wilson ... Norah Laleh.'


    'We kennen elkaar al,' zei ik. 'We zaten in het vliegtuig naast elkaar.'


    'En we zijn geloof ik ook buren,' voegde het meisje eraan toe.


    'Je komt bij ons zitten,' besloot de Engelse afdoend. 'Graag,' antwoordde Magda, die zich reuze scheen te amuseren.


    Voor het eerst begon ik me af te vragen of ik wel de enige was die hier aan de touwtjes trok.


    



    Het was drie uur. Ik zat in de tuin op een bank wat Engelse kranten te lezen, die de portier me bezorgd had. Het had me heel wat moeite gekost Dorothea er van te overtuigen dat ik de eerste dag in Isfahan wat uit wilde rusten en de bezoeken aan de moskee en de bazaar tot de volgende dag wilde uitstellen. Toen had ze geprobeerd Magda mee te tronen, die had moeten doen of ze niet lekker was.


    Plotseling verscheen mevrouw Bradovïci, een lange bonenstaak met gevlochten haar en net zo opgefrunnikt als een Engelse oude vrijster, in de deuropening met haar grut achter zich aan. Ze liep de tuin door, weigerde de aangeboden diensten van een taxichauffeur en sloeg linksaf naar het centrum van de stad.


    Ik wachtte drie minuten uit voorzichtigheid, daarna vouwde ik mijn krant dicht en ging naar binnen. Niemand te bekennen in de brede cementen gang, waar aan één kant de kamers van de benedenverdieping op uitkomen. Ik klopte op Magda's deur.


    'Wie is daar?'


    'Bruce.'


    Ze deed open, gehuld in kamerjas en op blote voeten. Ik zag dat het bed open lag.


    'Ik rustte een uurtje.'


    'Neem me niet kwalijk. Maar het moment is gunstig. De vrouw en de kinderen zijn net weg en hij moet alleen zijn. Bel hem nu, zeg hem dat je Magda Riva bent en dat je hem wilt spreken.'


    Ze draaide haar deur op slot en liep toen naar het hoofdeinde van het bed om de telefoon van de haak te nemen.


    'Wilt u mij doorverbinden met de kamer van meneer Bradovici?' vroeg ze.


    Het duurde een poosje en ik begon me al ongerust te maken. Toen kwam de verbinding tot stand.


    'Met meneer Bradovici?' vroeg het meisje.


    Ik had het afluisterapparaat gepakt. Een mannenstem antwoordde in het Engels met een sterk Oost-Europees accent: 'U spreekt met Josef Bradovici. Met wie spreek ik?'


    Het meisje haalde diep adem en gooide er toen uit: 'Met Magda Riva.'


    Stilte. Toen: 'Wilt u dat nog eens zeggen alstublieft?'


    'Met Magda Riva. De dochter van Lucia en...'


    'Wacht u even! Waar belt u vandaan?'


    Zijn stem trilde. De slag was raak geweest.


    'Ik zit hier in het hotel. Ik zou u graag willen spreken.'


    'U zou me willen spreken?'


    'Ja. Het is toch normaal dat ik u wil leren kennen, niet? Mamma heeft het zo vaak over u gehad.'


    'Natuurlijk! Natuurlijk... Wat is het nummer van uw kamer?'


    'Vijf, op de benedenverdieping.'


    'Bent u alleen?'


    Ze keek me aan.


    'Natuurlijk!'


    'Blijf waar u bent. Ik ben er zo.'


    Opgehangen. Magda deed hetzelfde. Er trok een wolk over haar mooie gezichtje.


    'Ik ben bang,' zei ze.


    'Je hoeft nergens bang voor te zijn, ik steun je.'


    Er was nauwelijks een plek waar je je kon verstoppen. De hangkast was niet meer dan een uitsparing in de muur, die slecht werd afgesloten door een te kort gordijn.


    'Ik duik onder het bed,' besloot ik. 'Jij trekt de sprei iets naar beneden zodat hij me niet ziet als hij in een van de stoelen gaat zitten.'


    'Goed.'


    Het was gelukkig een ouderwets bed, hoog op de poten. Ik ging op mijn buik liggen en kroop eronder. Ze stopte de dekens weer in en trok de sprei aan de kant van het raam, waar een laag tafeltje stond met een paar stoelen, wat omlaag.


    Er werd geklopt. Hij moest in dezelfde gang zitten, als hij zo vlug gekomen was. Magda deed open en slaakte een gesmoorde kreet. Even was het stil. Ik zag de voeten van het meisje die aan de grond genageld schenen. Toen twee andere voeten, mannenvoeten, vereelt en vuil, die binnenstapten, om Magda heenliepen, weer achterwaarts terugliepen en verdwenen. Magda week achteruit. De deur ging weer dicht.


    'Nee zeg!' riep het meisje uit.


    'Wat was dat?' vroeg ik zachtjes.


    'Ik weet het niet. De een of andere gare gek met een revolver in zijn hand. Hij heeft achter de deur gekeken en is zonder een woord te zeggen weer vertrokken. Het leek of hij iemand zocht.'


    'Een Pers?'


    'Ja. Hij droeg een tulband en een lang bruin gewaad.'


    'Raar! Stil! Daar komt iemand aan.'


    Weer werd er geklopt.


    'Wie is daar?' vroeg Magda, die voorzichtig was geworden.


    'Degene die u verwachtte.'


    Ze deed open. Ik zag een paar zwarte schoenen en grijze broekspijpen. De deur ging weer dicht. Twee paar voeten tegenover elkaar, waar geen beweging in kwam. 'Pappa!' zei Magda.


    Het antwoord liet op zich wachten.


    'Kindje...'


    Stilte. De voeten bewogen nog altijd niet. Magda hernam: 'Gaat u zitten.'


    Zijn voeten zetten zich in beweging in de richting van het raam, gevolgd door de zwarte schoenen. Ik hoorde de stoelen schuiven en zag toen niets anders meer dan een fraai vrouwenbeen dat regelmatig op en neer wiebelde. Josef Bradovici schraapte langdurig zijn keel. Magda zei met een kleine meisjes stemmetje: 'U bent net zoals ik me voorgesteld had. Moeder is u nooit vergeten. Ze hoopte altijd nog dat u uw belofte na zou komen en bij ons zou komen wonen in Italië.'


    Nieuw keelgeluid van Bradovici.


    'Hoe maakt ze het?'


    'Ze is overleden.'


    'Och! Dat spijt me.'


    'Vermoord.'


    'Vermoord? Dat is verschrikkelijk!'


    De stem van Magda was flinker geworden.


    'In 1954, na onze terugkeer was ze voor een anti-communistische inlichtingendienst gaan werken, het bureau Gehlen. Ze hoopte wat van u te horen en u uit Roemenië te krijgen.'


    Stilte.


    'De agenten van de Russische RU hebben haar te pakken gekregen. Op een avond hebben ze haar opgevist uit de haven van Genua, met een mes in haar rug.'


    Stilte. Het fraaie been van Magda was tot stilstand gekomen.


    Bradovici zuchtte hoorbaar.


    'Hoe bent u hier gekomen?'


    Hij bedoelde: 'Hoe heb je me gevonden en wat wil je van me?' Magda begreep het donders goed. Ze was goed bij. Ik zag haar been weer trappelen.


    'Dat is een onzinnige geschiedenis. In Rome heb ik een jonge Perzische student leren kennen. We waren half en half verloofd. Omdat het voor mij onmogelijk was een visum te krijgen vanwege de vroegere activiteiten van mijn moeder, heeft hij me een Perzisch paspoort bezorgd op naam van Norah Laleh. Maar zijn ouders hebben me niet geaccepteerd. Ze hadden een andere vrouw voor hun zoon gekozen, een heel rijke vrouw van goede familie. Het was een slappeling. Hij is gezwicht en ik zat alleen in Teheran, zonder een cent en met een vals Perzisch paspoort, terwijl ik nog geen vijftig woorden van de taal van dit land kende.' Magda ging met zachte kalme stem verder: 'Op een avond heb ik in de bar van het Plaza uw naam horen noemen door diplomaten. Ik heb verder geïnformeerd en zo ben ik erachter gekomen dat u in Teheran zat op de Roemeense ambassade.'


    In haar laatste zin had ze een verwijt laten doorklinken. Het was werkelijk een prima toneelspeelster.


    'Bent u op de ambassade geweest?' informeerde Bradovici angstig.


    'Nee. Ik heb gebeld.'


    'En hebt u gezegd hoe u heette?'


    Magda gaf niet meteen antwoord.


    'Nee. Ik wilde u niet in een hachelijke positie brengen. Ik heb gedaan of ik een secretaresse van Buitenlandse Zaken was.'


    'Uitstekend,' zei Bradovici waarderend met een stem die helderder klonk. 'We moeten het geheim bewaren als u wilt dat ik u help.'


    'Me helpt?'


    'Ja. Ik neem aan dat u een paspoort nodig hebt, bij voorkeur een Italiaans om weer naar uw land terug te keren en ook een beetje geld. Ik ben niet rijk, maar ik zal ervoor zorgen dat het in orde komt.'


    Toen was het Magda's beurt om te zuchten.


    'Nou ... U wilt ook wel graag zo gauw mogelijk van me af!'


    'Hmmm. Dat moet u niet denken, maar u verkeert in een netelige positie. Als u gearresteerd zou worden, zou u zes maanden gevangenisstraf kunnen krijgen. Daarom moet u eerst het land uit en dan zien we wel weer...' Ze vroeg aanminnig: 'Wat zien we dan wel?'


    'Nou. Ik zal proberen me in Italië te laten benoemen om contact met je te onderhouden. Ik beloof je dat ik...'


    'U hebt moeder al heel wat beloofd en u hebt nooit woord gehouden. Na haar dood heb ik brieven gevonden die u geschreven hebt...'


    'Brieven?'


    Die was raak. Hij stierf van angst. Magda's been was weer tot stilstand gekomen. Ik begon stijf te worden. En ik kreeg kramp.


    'Ja, ik heb ze gelezen. Wat bent u een stuk veranderd! U schreef er in hoe u het nieuwe regime haatte, dat u nu zo trouw dient. U wilde naar Italië terugkomen om met mijn moeder te trouwen. U bent in Roemenië gebleven waar u met een andere vrouw getrouwd bent... van wie u andere kinderen gekregen hebt...'


    Hij zuchtte en zei deemoedig: 'Zo is het leven.'


    'Misschien wel. Ik zou het niet weten. Ik weet alleen maar dat ik geweldig blij was mijn echte vader weer te vinden, de man van wie mijn moeder zoveel gehouden had, de man die ze me als een held had afgeschilderd. Nou, dat is me hard tegengevallen.'


    Ze was geweldig! Maar ik moest mijn rechterbeen bewegen waar ik kramp in begon te krijgen. Ik moest niezen en om dat gevaar te onderdrukken moest ik met de punt van mijn tong tegen mijn verhemelte strijken.


    Bradovici stond op. Hij kon niet meer stil blijven zitten. Ik zag zijn in het zwart gestoken voeten heen en weer gaan tussen de beide fauteuils.


    'Je bent jong,' antwoordde hij gejaagd. 'Er zijn dingen die je niet kunt begrijpen.'


    Ik hoorde bankbiljetten ritselen.


    'Neem dit maar vast. Ik zal ervoor zorgen dat je een paspoort krijgt.'


    'Bedankt,' zei ze met een geknepen stemmetje. 'Bedankt pappa.'


    Hij kuchte.


    'Ik laat het je wel weten. Ik ben... erg blij dat ik je gezien heb. Je bent erg knap. Nog knapper dan Lucia, je moeder.'


    De zwartgeschoeide voeten draaiden zich om en liepen naar de deur.


    'Wees voorzichtig kindje. Mijn vrouw is erg jaloers en het geschipper van je moeder met onze vijanden...'


    Ze onderbrak hem bits.


    'Maakt u zich maar geen zorgen.'


    Hij verdween en trok de deur achter zich dicht. Ik schoof onder het bed vandaan.


    'Het werd tijd dat hij wegging,' zei ik. 'Ik kon het bijna niet meer uithouden.'


    Ze was bleek en haar mooie donkere ogen vlamden van verontwaardiging.


    'Wat een lafaard!' siste ze tussen haar opeengeklemde tanden.


    'Hij scheen niet bepaald in zijn sas dat hij je terugzag,' viel ik haar bij.


    'Ik heb zin om hem om de hals te vallen en pappa te noemen waar zijn vrouw bij is,' gromde ze. 'Hij verdient dat ik het doe.'


    'Kalm aan wat. We leveren hem een veel betere streek. Vertrouw maar op mij.'


    Ze keek me lachend aan.


    'Heus waar?'
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    De teerling was geworpen, We hoefden alleen nog maar de reacties van de tegenstander af te wachten. Maar ik was er niet zo gerust op als ik graag geweest zou zijn. In de eerste plaats was daar de op zijn minst vreemde houding van Magda Riva. Ik weet best dat sommige mensen op een onbegrijpelijke manier op bepaalde gebeurtenissen reageren, vooral jonge mensen, maar toch... Ik had haar gevraagd wat ze op het politiebureau van Teheran had uitgevoerd de vorige dag. Als haar verbijstering niet geveinsd was, dan was hij in ieder geval opvallend goed geïmiteerd. Als ik haar moest geloven dan wist ze niet eens waar het hoofdbureau van politie in Teheran lag...


    En dan was er die aanslag, die wij, Dorothea Dell en ik, doorstaan hadden, na mijn eerste bezoek aan Magda. Wie kon er weten wat ik in Teheran was komen doen? Natuurlijk, de aanslag kon op juffrouw Dell gericht zijn en niet op mij. Juffrouw Dell zat al een tijdje in Perzië. Maar waarom hadden ze haar willen vermoorden? Je probeert niet zomaar iemand om een kleinigheid om zeep te brengen...


    En toen kwam ik er natuurlijk weer toe me af te vragen welk spelletje Dorothea Dell speelde. Ik wist dat ze Magda al kende voor mijn komst en ik was geneigd te denken dat ze het meisje tegen mijn ondernemingen, die haar alleen maar slecht konden voorkomen, wilde beschermen, Tenzij Magda haar confidenties had gedaan, wat niet onmogelijk was. In dat geval zag ik haar nog in staat maatregelen te nemen voor haar...


    's Middags had ik door Isfahan gewandeld en ik was gevolgd. Ik had me er wel voor gehoed daar een eind aan te maken. Zolang ik niets te verbergen had, had het geen nut mijn achtervolger te laten blijken dat hij opgemerkt was.


    Het avondeten bracht ons weer samen om dezelfde tafel, Magda, Dorothea en mij. We praatten over koetjes en kalfjes. Magda was nerveus. Ze wierp voortdurend blikken naar het andere eind van de eetzaal waar mevrouw Bradovìci en de kinderen alleen zaten te eten. Josef Bradovici verscheen niet. Bij het weggaan kon ik zien dat er niet voor hem gedekt was, tenzij ze zijn eetgerei weggenomen hadden. Misschien was hij teruggegaan naar Teheran om een paspoort voor Magda aan te schaffen. Hij had zo'n haast om van haar af te komen...


    Ik verveelde me een ongeluk. In Isfahan valt niet veel te beleven. Ik stond net op het punt met Dorothea Dell een partijtje te gaan schaken, toen een piccolo me kwam vertellen dat er telefoon voor me was.


    Dat verbaasde me en ik was op mijn hoede toen ik de hoorn oppakte.


    'Hallo. Wie wilt u spreken?' vroeg ik in het Engels.


    'De heer Bruce Wilson graag.'


    De stem van een jongeman met een verschrikkelijk accent. Dat moest een Pers zijn.


    'Ja, u spreekt met Wilson. Wat kan ik voor u doen?'


    'Goedenavond, meneer Wilson. Iemand zou u graag willen spreken over de zaak die u interesseert. Komt u over een half uur bij de ingang van Ali Qapu. En komt u vooral alleen.'


    Opgehangen. Die knaap hield van opschieten. Tenzij hij 'vooral' alle discussie wilde vermijden. Ik legde de hoorn op de haak en bleef weifelend staan. Josef Bradovici was verdwenen en ze hadden inlichtingen voor me in verband met de zaak; inlichtingen die ik moest komen halen op een plaats die nogal verlaten moest zijn als het donker was...


    De voorzichtigheid gelastte me er niet heen te gaan, maar de nieuwsgierigheid daarentegen dwong me er wel heen te gaan. En vanaf het eerste moment wist ik maar al te goed dat ik er heen zou gaan ...


    Ali Qapu betekent Grote Poort. Het is een bouwwerk uit de vijftiende eeuw, dat zich verheft aan de westkant van Maidan-i-Sipeh, een reusachtig plein in het hart van Isfahan, dat in het midden een polobaan heeft. Vroeger was het de ingang van de Koninklijke paleizen, in de tijd dat Isfahan nog de hoofdstad van Perzië was. Het gerechtshof en de regeringskantoren waren er ondergebracht. Ik had het 's middags bezocht. Er is nog maar een geraamte van over, maar je kunt nog op het overdekte terras komen waar de Sjah de paardenrennen of de militaire defilés bijwoonde.


    Lopend was ik er binnen twintig minuten. Een paar omwegen hadden me ervan verzekerd dat ik niet gevolgd werd. Dat gaf me te denken. Mijn achtervolger van die middag, de jongeman die me gebeld had en de welwillende tipgever die me in de schaduw van Ali Qapu opwachtte, konden best één en dezelfde persoon zijn. En dat kon niet anders dan een val zijn.


    Wolken verduisterden de hemel. De lantaarns op het plein, die met grote tussenruimten waren neergezet verlichtten het onvoldoende en lieten tal van stukken in een dichte schaduw.


    Ik was de rijweg overgestoken en liep op de stoep langs het binnenplein. Een oude Engelse auto passeerde me slingerend. Ik bleef tegenover Ali Qapu staan en keek naar de sombere façade die zich als een versperring in de nacht verhief.


    Ik stond daar twee minuten, zeer scherp op mijn hoede, toen een tengere figuur uit de richting van het oude gebouw op me afkwam.


    'Meneer Bruce Wilson?' vroeg de onbekende.


    'Ja. Kom eens wat dichterbij.'


    Hij deed nog twee stappen. Ik had mijn zaklantaarn uit mijn zak gehaald en belichtte hem. Overrompeld, verborg hij snel zijn gezicht en protesteerde: 'Dat moet u niet doen! Dan zal alles nog mislukken!'


    Toen ik mijn lantaarn had uitgeknipt, stak ik hem in mijn zak. Mijn partner was een jonge Pers met een geschoren schedel, gekleed in een linnen dienstbroek en een hemd dat betere dagen gekend had. Ik had zijn vertrokken gezicht in een flits gezien.


    'Wat mislukken?'


    'Men wacht op u aan de overkant.'


    'Wie “men”?'


    'Dat zult u wel zien. Ik heb het recht niet de naam te zeggen. Ze kan u inlichtingen verschaffen over de zaak die u hier gebracht heeft.'


    Hé!


    'Ze?'


    'Ik heb te veel gezegd, meneer.'


    Ik zou er toch heengegaan zijn. Een val is geen val meer als je op je hoede bent, maar er was nu iets anders bij mijn nieuwsgierigheid gekomen. Het vooruitzicht van een gesprek in het donker met een geheimzinnige en misschien wel mooie vrouw maakte de geschiedenis er pikanter op. Zij die me goed kennen, weten het wel: ondanks de schijn ben ik een onverbeterlijke romanticus. 'Laten we er heengaan,' besloot ik.


    En toen uit principe: 'Wee je gebeente als me wat overkomt.'


    Hij gaf geen antwoord. We staken snel de rijweg over.


    'Ga voor,' beval ik.


    Hij maakte totaal geen moeilijkheden. Achter elkaar kwamen we op de binnenplaats aan de achterkant, waar de overblijfselen van het regenwaterreservoir nog zichtbaar waren. Daarna liepen we de bouwvallige trap op die naar de hoger gelegen verdiepingen leidde.


    Hij liet me tot de veranda lopen. Ik was één en al oog en oor. Ik regelde mijn ademhaling en zorgde ervoor dat al mijn spieren ontspannen waren om me niet in een slechte fysieke conditie te laten verrassen. Afgezien daarvan speelde ik de vermetele schoenlapper, die een paar eeuwen eerder, toen Sjah Abbas daar woonde in afwachting van de voltooiing van zijn paleis, de harem binnendrong.


    Mijn gids was op de overloop blijven staan, bij de ingang van de grote zaal waar de veranda aangebouwd was.


    'Ben je je plattegrond vergeten?' informeerde ik, terwijl ik voorzichtig met mijn rug tegen de muur ging staan.


    Hij bleef zwijgen. Ik kon alleen de lichte vlek van zijn overhemd onderscheiden en ik was bereid hem te mollen bij de geringste verdachte beweging. Hij kwam mijn richting uit.


    'Blijf waar je bent,' raadde ik hem op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Al te dichtbij had hij me dood kunnen steken voor ik het in de gaten had. Hij bleef staan.


    'Waar wachten we op?'


    Hij volstond ermee te antwoorden: 'Een teken, meneer.'


    'Ik zal een beetje licht maken. Je ziet hier geen steek.'


    'Dat moet u niet doen, meneer. Dan ziet iemand misschien het licht en haalt de politie.'


    Daar had hij geen ongelijk in. In dat ouwe krot hingen geen gordijnen voor de ramen. Een ijl gefluit deed me de adem inhouden. Het was de nagebootste roep van een vogel, maar je kon je er niet in vergissen.


    'Het teken!' zei ik.


    'Het teken,' stemde de man in. 'Ga mee.'


    Ik volgde hem. Ik was helemaal door het dolle.


    'Let op de treden.'


    Weer een trap. Mijn blik had zich voldoende aan de duisternis gewend en daar de natuur me een paar kattenogen geschonken heeft, zag ik het noodzakelijkste. We kwamen bij een soort doolhof met muren met uitgespaarde vakjes die, naar het scheen, vroeger gediend hadden om er de flessen en glazen in te zetten voor de banketten die beneden gegeven werden.


    Als er in dit gebouw een plek bestond die voor hinderlagen geschapen was, dan was het die wel. Gangen liepen in alle richtingen, kwamen op elkaar uit en raakten in elkaar verward. Ik begon langs de muur te scharrelen met een oog achter me en een oog vooruit.


    Ik was ongewapend, maar dat hinderde me nauwelijks. In alle landen waar het dragen van een wapen verboden is, vormt het altijd een extra risico. Bovendien zijn vuurwapens verre van geruisloos en in mijn eerzaam beroep heeft iedereen een afkeer van lawaai. En daarbij heb ik alle technieken van zelfverdediging voldoende beoefend om geen revolver meer te vrezen, tenminste niet op een bepaalde afstand ...


    Mijn gids aarzelde. En hoe meer hij op en neer hobbelde, hoe minder ik het vertrouwde. Om er een eind aan te maken, besloot ik in een hoek te blijven staan, die me aan beide kanten afdoende bescherming bood en me voorlopig niet meer te bewegen. Voor me uit en wat naar links zag ik de hemel door een opening die boven de binnenplaats moest zijn.


    'Ga dat bloempje halen,' gelastte ik de jongen, 'en breng haar hier. Mijn voeten doen zeer.'


    Hij aarzelde even en verdween toen zonder geantwoord te hebben. Ik ademde flink uit en vulde mijn longen toen opnieuw met frisse lucht. Ik zou waarschijnlijk behoefte aan zuurstof krijgen.


    Ik hoorde een vrachtwagen de straat inrijden. Het gebouw trilde. Daarna meende ik gefluister te horen. Even daarna schoot er iets weg voor mijn voeten; vast een rat. Nauwelijks van de schrik bekomen, wist ik dat de ontknoping dichterbij kwam ...


    Drie snelle passen brachten me naar de overkant van de gang, de rug tegen de ronde muur, de armen gespreid. Het waren er twee en ze kwamen elk van een kant. Ze dachten natuurlijk dat ik nog steeds in die nis zat.


    Een hels kabaal! Ik begreep dat mijn tegenstander van links uit alle macht een geweldige straatsteen naar de plek had gegooid waar ik net vandaan was gekomen. De volgende seconde sprongen ze er samen op af om het werk af te maken.


    Amateurs! Ze keerden me de rug toe en ik hoefde ze maar op te pakken. Met beide handen drukte ik ze met hun gezicht tegen de muur. Een kniestoot in de wervelkolom van de best verlichte, bracht de strijdkrachten overal op één terug. De linker sloeg ik murw, net genoeg om hem voor rede vatbaar te maken, door hem met zijn hoofd tegen de stenen te slaan. Ik hield hem overeind en stelde de eerste buiten gevecht met een trap in zijn zij. Het was allemaal in een flits gegaan, maar dat moest ook wel. In dat donker en dat doolhof kon ik me echt niet permitteren mijn tijd te verlummelen.


    Ik sleepte mijn gevangene bij de kraag naar het balkon dat boven de binnenplaats hing. Het was mijn gids. Twee klappen in zijn gezicht gaven hem weer een vaag besef van de werkelijkheid. Ik greep hem bij het boord van zijn hemd, tilde hem op en liet hem over het balkon bungelen.


    'Als je me niet ogenblikkelijk vertelt wie je betaald heeft om me hierheen te lokken, laat ik je los. Als je dan niet meteen dood bent, ben je in ieder geval voor je leven ongelukkig.'


    'Heb medelijden, Heer!' stotterde hij. 'Ik wilde het niet doen...'


    De stof van zijn hemd scheurde bij de naden. Mijn linkerhand hield ik klaar om hem te grijpen, maar ik drong aan.


    'Schiet op, dat hemd van je houdt geen uren.'


    Hij hijgde half stikkend: 'Het is een vrouw, Heer.'


    'Haar naam.'


    'Die ken ik niet, ik had haar nog nooit gezien ...'


    Een sinister gekraak, een lange scheur. Ik dacht dat hij zou vallen, maar de stof hield nog.


    'Maak voort!'


    'Vanmiddag heeft ze me in de bazaar aangesproken. Ze heeft me tienduizend Rials gegeven om u hierheen te lokken en u te vermoorden.'


    Ik was eer. tikje beledigd. Tienduizend Rials, dat was niet veel. Toen het hemd het aan alle kanten begon te begeven, ving ik de sloeber op en sloeg mijn beide handen om zijn nek. Maar dat verhinderde hem te spreken. Ik greep hem bij zijn broekriem, terwijl ik hem nog steeds buitenboord liet bungelen.


    'Hoe zag ze eruit? Groot? Klein? Blond? Donker?'


    'Ze was klein, Heer en donker en ze had mooie ogen.'


    'Hoe oud?'


    'Ze is jong, Heer.'


    'Twintig jaar? Dertig? Veertig?'


    'Eerder twintig, Heer.'


    Ik begon al sterke vermoedens te krijgen.


    'In welke taal heeft ze tegen je gesproken? In het Perzisch?'


    'Nee Heer. In het Engels.'


    'Hoe was ze gekleed?'


    'Dat weet ik niet, Heer.'


    'Denk na. Droeg ze een jurk?'


    'Ik ... ik weet het niet.'


    'Was ze in het wit of in het zwart?'


    'Misschien in het wit, ik heb er niet op gelet, Heer.'


    'Noem me geen Heer, je ergert me.'


    Ik hees hem weer op het balkon en zette hem op de grond. Hij wankelde, zijn benen waren slap van angst. Ik zette hem met zijn rug tegen de muur.


    'Dus een jonge vrouw, klein en met donker haar en mooie ogen heeft vanmiddag contact met je opgenomen in de bazaar en je tienduizend Rials gegeven om me van kant te maken. Ze heeft je vast niet op de bonnefooi uitgekozen. Iemand heeft je natuurlijk aanbevolen.'


    'Ja Heer, ja meester. Ze zei tegen me: Javad, een man die je goed kent, heeft tegen me gezegd dat ik me in vol vertrouwen tot jou kon wenden.'


    'Javad, dat ben jij...'


    'Ja.'


    'En wie was die man die jou goed kende?'


    'Dat weet ik niet, meneer. Dat heeft ze niet gezegd.'


    'Werk je in de Grote Bazaar?'


    'Ja meneer. Mijn vader verkoopt artikelen van gedreven koper, vlakbij de oliepers.'


    'Hoe laat kwam ze?'


    'Tegen vijf uur, meneer.'


    'Ze heeft tegen je gezegd wat er moest gebeuren en heeft je geld gegeven. Al het geld of maar een deel?'


    'Al het geld, meneer. Ze zei dat ze me niet wilde weerzien, maar dat als ik mijn woord brak dat ze dan...' Hij stotterde van angst. Hij was de bedreiging zeker weer vergeten en nu hij er aan dacht, benam het hem de adem.


    'Ze zei tegen me dat ze me met haar eigen handen af zou maken, meneer.'


    'Dat houdt geen steek. Ten eerste wil ze je niet terugzien en je wilt me toch niet laten geloven dat je bang bent voor een vrouw. Goed! En de ander? Je vriend?'


    'Ze zei tegen me dat u erg sterk was en dat ik er een vriend bij moest nemen die nogal gespierd was. Ze heeft me aangeraden een mes te gebruiken.'


    'Is het voor het eerst dat je zoiets opknapt?'


    'Ja meneer.'


    'Nou, daar kun je het dan beter bij laten. Je hebt er geen talent voor. Ik zal je het leven laten, maar zorg ervoor dat je me nooit meer voor de voeten loopt. Goeienacht.' Ik vertrok zonder naar zijn woorden van dank te luisteren. Naar wat hij me verteld had, kon de jongedame die contant tienduizend Rials betaald had om me naar een wereld die als beter bekend stond, te helpen, een en dezelfde persoon zijn als Magda Riva. Het signalement klopte.


    Maar waarom had Magda me dood willen zien? Onder pressie had ik haar gedwongen tot een zeer onprettige stap. Dat was waar. Maar ze had de zaak op geen enkel moment tragisch schijnen op te vatten. Integendeel, het had me geleken dat ze zich er nogal vaak mee geamuseerd had.


    Wat dan? Ik kon mijn hersens afpijnigen, maar ik wist geen enkele donkere jonge vrouw die van de geschiedenis op de hoogte was en ernstige redenen had om het op mijn leven gemunt te hebben.


    Zonder verdere moeilijkheden liep ik weer terug naar het hotel. Het was bijna half tien. Niemand in de hal. De brede gang met de cementen vloer was verlaten en slecht verlicht. Ik had zin om in het voorbijgaan op Magda's deur te kloppen, maar ik bedacht dat mijn kleren teveel geleden moesten hebben van het langdurig contact met de afgebladderde muren van Ali Qapu dat ik van ze verlangd had. Ik wilde niet dat zij me in verband met dit onderwerp vragen kon stellen, omdat ik er de voorkeur aan gaf zelf het initiatief te nemen.


    Ik maakte de deur open en stapte de kamer binnen, terwijl ik op het lichtknopje drukte. Het licht schoot aan. Gevolgd door een gesmoorde kreet van links. Ik zag een van de kamerjongens in het washokje koortsachtig bezig zijn broek dicht te knopen. Ik meende dat hij net aan een natuurlijke behoefte in de wastafel voldaan had en ik werd ziedend.


    'Vuile viezerik!'


    Ik greep hem in zijn kraag en gaf hem een trap onder zijn kont, waardoor hij de gang invloog. De deur knalde dicht. Ik was razend. Daarna, toen mijn verontwaardiging wat afzakte, begon ik te redeneren. Ik zag het verband niet met de andere gebeurtenissen.


    Ik schoof de knip op de deur, deed het licht uit en liep op de tast naar de wasgelegenheid. Een verrassing! Ongeveer op anderhalve meter van de vloer kwam een dun straaltje licht door de muur.


    Ik moest zekerheid hebben en er op zijn minst een oogje aan wagen. En wat ik zag stelde me gerust wat de properheid van mijn wastafel betrof. Wat zag ik? Doodeenvoudig de tors van een vrouw die bezig was met haar toilet. Ik zeg tors, want het hoofd bleef vanwege de helling van het kijkgaatje buiten mijn gezichtsveld. Alles wat zich tussen de schouders en de knieën bevond kon ik met gemak onderscheiden en des te gemakkelijker omdat de vrouw naakt was, maar ik kon er niet achter komen aan wie al die schatten toebehoorden...


    Ik zeg schatten, want ze zat prima en verrukkelijk in elkaar. Je mag er van denken wat je wil, maar ik bleef staan in de hoop dat de onbekende vrouw zich zou bukken en dat ik zodoende haar gezicht kon zien. Maar dat was vergeefse moeite.


    Ik was al uitgekleed en dacht niet meer aan Magda, toen er vlug op mijn deur geklopt werd, terwijl een gesmoorde stem riep: 'Meneer Wilson! Meneer Wilson... Alsjeblieft, doe gauw open. Ik ben het, Magda!'


    Ik schoot gauw een kamerjas aan en deed de deur open. Ze was het inderdaad, met alleen een schattig pyjamaatje aan. Na de pyjama, die gevuld werd door aantrekkelijke rondingen op de goede plaatsen, merkte ik haar paniek op. Ze stapte binnen, deed zelf de deur achter zich dicht en leunde er hijgend tegenaan.


    'Iemand probeert de luiken van mijn glazen deur open te maken,' bracht ze hijgend uit.


    Ik wilde een grapje maken, want ik dacht aan een vrijpartijtje.


    'Een bewonderaar natuurlijk, die haast heeft zijn hartstocht te bekennen.'


    'Ik ben bang,' zei ze, terwijl ze met haar tanden klapperde. 'Ik sterf van angst.'


    'Ik ga wel even kijken,' antwoordde ik. 'Maar eerst moet je me even toestaan een onderbroekje aan te trekken. Het kleinste tochtje kan me fataal worden.'


    Dat was gauw gedaan. Waarna ik naar het raam liep en het meisje een teken gaf het licht uit te doen. Ze deed wat ik vroeg. Ik schoof voorzichtig de dikke fluwelen gordijnen opzij en zag de lichte strepen van de spleten van het luik. Langzaam en geruisloos deed ik de openslaande deuren open. Ik luisterde. Er kwamen gedempte, maar karakteristieke geluiden van buiten, die me de indruk gaven dat het geen grapje van Magda was geweest. Toen ik de grendel van de luiken geschoven had, deed ik ze zachtjes op een kiertje open. Op het moment dat ik ze met een ruk wijd open wilde gooien om de snoodaard te overvallen, verscheurde een gefluit, dat sterk op een waarschuwing leek, de stilte van de nacht.


    Het was inderdaad een waarschuwing. Ik stapte net op tijd naar buiten om een gestalte te zien wegvluchten en verdwijnen onder de bomen. De echo van de snelle vlucht van de beide mannen stierf al gauw weg in de nacht.


    Ik ging de schade opnemen. Hij had zich van een korte koevoet moeten bedienen en een van de luiken was bijna ui: haar hengsels gelicht. Ik liep terug naar mijn kamer, deed alles weer dicht en zei: 'Steek het licht op.'


    'En?' vroeg ze, terwijl ze op het knopje drukte.


    Ik zag haar staan, bleek en bevend en ik schaamde me bijna dat ik haar ervan verdacht had dat ze me uit de weg had willen laten ruimen.


    'Je hebt je niet vergist. Ze waren met z'n tweeën. Een stond op de uitkijk, terwijl de ander je luiken vernielde.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


    'Afschuwelijk!' kreunde ze. 'In wat voor geschiedenis heb ik me gestoken?'


    'Ik ben er om je te beschermen,' antwoordde ik. 'Vanaf dit moment waak ik over je als over het licht van mijn eigen ogen.'


    Ze keek me aan, terwijl haar handen slap langs haar lichaam vielen.


    'Ik blijf hier slapen,' besliste ze. 'U kunt de stoel wel nemen.'


    'Dankjewel! Ik ben niet van plan spierpijn te krijgen.' Haar mooie gezichtje kreeg een gesloten uitdrukking en er kwam een zedige ingekeerde blik in haar ogen.


    'Toch wil ik vannacht niet alleen slapen,' zei ze weer. 'Voor geen goud!'


    'Nou, slaap dan hier. De stoel staat tot je beschikking.'


    'Ploert!'


    'Neem me niet kwalijk, maar jij hebt het 't eerst over de stoel gehad. Ik moet bekennen dat ik niet op dat idee gekomen zou zijn.'


    Ze bloosde.


    'Als je me belooft je als een heer te gedragen ..


    Ik haalde mijn schouders op.


    'Ik beloof je dat ik me als een echte heer zal gedragen. Daar! Is dat genoeg?'


    Ze zuchtte.


    'Ik heb geen keus.'


    Twintig tellen later lag ze in bed. Ik deed het licht uit en trok mijn kleren uit.


    'Wat doe je daar?' vroeg ze met een klein stemmetje.


    'Ik trek mijn slipje uit.'


    'Ooohh.'


    'Schrik maar niet. Ik heb nu eenmaal nooit met zo'n ding dat je middel insnoert kunnen slapen en dat bewijst alleen maar dat ik werkelijk van plan ben om te gaan slapen.'


    Ze zweeg. Ik schoof tussen de lakens. Zij lag aan de andere kant, zo ver mogelijk van me vandaan.


    'Welterusten,' zei ik. 'Slaap lekker. Als er iets gebeurt, maak me dan wakker.'


    Een paar seconden was het stil, daarna klonk haar kleine stemmetje: 'Ik ben net als jij, Wilson, ik heb ook nooit met een broekje aan kunnen slapen.'


    'Nou, waar wacht je dan op? Tot ik het je zelf uittrek? En je moet me trouwens geen Wilson meer noemen.'


    'Ik ben je voornaam vergeten.'


    'Bruce.'


    Ze wrong zich ijverig in bochten en ik begreep heel goed waar ze mee bezig was. Ik hoorde het kledingstuk op het kleed vallen.


    'Zo beter?'


    'Ja,' zei ze.


    Nieuwe stilte. Een wellustig duiveltje fluisterde me slechte raad in het oor. Ik bleef aarzelen. Ze zei weer met dat verwende kinderstemmetje: 'Bruce?'


    'Ja.'


    'Je denkt zeker dat ik nog een erg kleine meid ben.'


    'Als ik me vergis, laat het me dan weten. Ik ben heus niet koppig.'


    Weer een stilte. Een goede voltameter met een redelijke gevoeligheid zou voldoende geweest zijn om de spanning tussen ons op te meten.


    'Bruce...'


    'Ja?'


    'Ik...'


    'Je wat?'


    'Ik ben geen ...'


    'Je bent geen wat?'


    'Ik ben geen echt meisje meer ..


    'Zo, dat wordt interessant.'


    'Bruce..


    'Ja?'


    'Is het gedrag van een echte heer niet anders tegenover een echt meisje dan tegenover een meisje dat eigenlijk geen meisje meer is?'


    Ik heb het al gezegd, Magda Riva was een heel slim kind.


    'Daar heb je het grootste gelijk van de wereld in,' viel ik haar bij. 'Ik zal me als een echte ploert gaan gedragen. Kom eens wat dichterbij, dan kunnen we dat wat beter bekijken...'


    'Ik had liever dat jij die stap deed. Als je het niet erg vindt.'


    Het was een heerlijk kind. Dus nam ik de stap ...


    En meer zeg ik niet, als de echte heer die ik ben.
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    Magda, die verrukkelijke Magda, was weer naar haar eigen slaapkamer. De dag was al een aardig poosje aangebroken en ik at de eieren met spek van mijn ontbijt, terwijl ik de mooie verzen van Omar Khayyam opzei, die Magda me bij het ochtendkrieken geleerd had, terwijl we nog geen oog dichtgedaan hadden.


    


    Beminde, welkom in de ochtend Gij,


    Schenk me wijn en maak muziek voor mij.


    


    Toen ik de laatste druppel thee op had, trok ik mijn jasje aan en verliet de kamer. Ik draaide de sleutel om in het slot op het moment dat de deur van kamer zeven openging. Ik bleef staan, verheugd bij het idee het hoofd van het prachtige lichaam te leren kennen, dat ik de vorige avond door het koekeloergaatje van de kamerjongen alias gluurder had verrast.


    Stomme verbazing! Ik zag Dorothea Dell verschijnen met haar vormloze mantelpak, haar afgetrapte schoenen en haar uilenbril. Mijn teleurstelling moet zichtbaar geweest zijn. Ze zei me vrolijk goedemorgen en vroeg toen ongerust: 'Wat is er met je? Voel je je niet goed?'


    Ik deed mijn best om gewoon te lijken.


    'Het is best met me, dank je. Is dat jouw kamer?'


    Ze barstte in lachen uit.


    'Nogal logisch! Denk je dat ik nog de leeftijd heb om buitenshuis te slapen? Vleier, ga weg!'


    En ze gaf me een ferme dreun op mijn schouder. Haar onopgemaakte gezicht drukte een mengeling van vreugde en verontwaardiging uit.


    'Vertel eens, kereltje. Waar wil je heen?'


    'Het spijt me reuze, Dorothea. Maar ik dacht dat ik je gisteravond met een andere vrouw hoorde praten.'


    Ze tuitte haar mond, schoof haar bril omhoog en pareerde honingzoet: 'Ik dacht ook dat ik je met een vrouw hoorde praten. En ik ben niet van plan je daar vragen over te stellen.'


    Het was mijn eigen schuld. Maar mijn onschuldige houding misleidde haar toch niet.


    'We moeten ons vergist hebben,' zei ik. 'Die stemmen moeten van boven gekomen zijn ...'


    'Dat is het. Wij zijn een paar Jeanne d' Arcs zonder het te weten.'


    Ze nam me in de maling. Ik zag haar de sleutel uit haar slot halen. Na een paar passen zei ze weer: 'Als het je gerust kan stellen, kan ik je verklaren dat er sinds gisteravond niemand op mijn kamer is geweest, afgezien van de piccolo vanmorgen met mijn ontbijt. Is dat genoeg?'


    Ik vond het niet genoeg, want het verklaarde niets. Het lichaam dat ik de vorige avond toevallig gezien had, was het lichaam van een jonge vrouw geweest en een lichaam dat gewend was gekoesterd te worden... 'Waarom kijk je me zo aan?'


    Ze begon weer te lachen, maar dit keer klonk haar lach onecht.


    'Werkelijk! Je bent jaloers, anders gedroeg je je niet zo!' Ze daagde me uit.


    'Ik ben jaloers!' zei ik. 'Wil je dan niets begrijpen?'


    Ze pakte me bij de arm en legde haar andere hand over mijn mond.


    'Genoeg Bruce! Alsjeblieft! Zeg geen dingen waar je later spijt van hebt.'


    Er klonken stappen uit de richting van de hal. Onmiddellijk maakte ze zich van me los en holde bijna weg zonder nog iets te zeggen. De oude gebaarde Pers, die me tien seconden later passeerde, bleef even staan om me op te nemen en liep toen weifelend verder. Ik vroeg me nog af of Dorothea het gemeend had of dat ze me in de maling genomen had. Omdat het ondenkbaar was dat ze mijn liefdesverklaring serieus genomen had, was het antwoord eenvoudig ... en dat beviel me niets.


    Ik liep naar het postkantoor en belde naar het hotel om te vragen of de heer Josef Bradovïci aanwezig was. Ze antwoordden me dat de heer Bradovïci de vorige dag naar Teheran vertrokken was en dat hij waarschijnlijk in de loop van de dag terug zou komen.


    Vervolgens ging ik naar de bazaar. Magda was me lief geworden en ik wilde de blaam die op haar rustte wegnemen. Ik was op een heel eenvoudig idee gekomen: de sloeber opzoeken die me de vorige avond in die valstrik gelokt had en hem mijn vriendinnetje tonen, zodat hij me kon zeggen of zij het wel of niet was van wie hij de bloedprijs, voor mijn bloed, had gekregen. Ik geloofde het niet meer, want het meisje was toen ze in gevaar verkeerde aan mijn deur komen kloppen, met de duidelijke zekerheid me daar te vinden; maar ik wilde het zeker weten.


    De Grote Bazaar van Isfahan is tot op de dag van vandaag een van de meest schilderachtige plekjes van het Midden-Oosten, terwijl een hoop andere steeds meer op reusachtige warenhuizen gaan lijken. Ik moest een paar keer de weg vragen voor ik me in het doolhof bevond van de soeks, die in duisternis, geheimzinnigheid en couleur locale baadden. Tenslotte kwam ik bij een oliepers en wendde me tot de koperslager, die daar vlak bij zat.


    Javad werkte achter de winkel en hij zou hem laten komen. Hij verdween hinkend en kwam weer terug, terwijl hij zijn deugniet van een zoon voor zich uitduwde.


    Het zou overdreven zijn te zeggen, dat Javad blij was me weer te zien. Ik lachte tegen hem, want ik was bang dat hij er als een haas vandoor zou gaan.


    'Hallo!' riep ik. 'Goed geslapen?'


    Hij gaf geen antwoord en sloeg me stiekem gade vanonder zijn dikke zwarte wimpers. Ik trok hem een eindje opzij zonder me om de ongeruste houding van de vader te bekommeren.


    'Nieuws van je mooie onbekende?' informeerde ik.


    Hij schudde van nee.


    'Ik heb een ideetje,' vervolgde ik, 'dat alles recht zet, je zult het zien. Ik verdenk iemand, een vrouwelijke gast van het Charbagh. Je gaat met me mee en dan wijs ik haar aan. En dan zeg je me of ze het wel is of niet.'


    Hij deed geschrokken een pas achteruit.


    'Ik wil niet,' protesteerde hij. 'Ik heb geen zin om er aan te gaan.'


    Ik weer, heel goeiig: 'Natuurlijk. Moet je horen. Ze weet nu dat de aanslag mislukt is en dat ik nog leef. Ze kan proberen de dreigementen die ze tegen je geuit heeft in de praktijk te brengen... Nou, als zij het is, dan vertel ik haar wat er gebeurd is, dat je dapper geprobeerd hebt je aan de afspraak te houden en als ze zich nog op jou wil wreken, dat ze er dan van zal lusten.'


    Hij leek overtuigd, maar zijn angst was taai en hij voegde er aan toe: 'Ik wil haar best het geld teruggeven. Mijn deel dan. Ik heb mijn vriend vijf duizend Rials gegeven en hij wil ze vast niet..


    'Hoe maakt hij het?'


    'Hij ligt in het ziekenhuis, meneer. We hebben gezegd dat hij van de trap is gevallen.'


    'Ik hoop dat hij gauw weer opknapt. Ga met me mee, dan regelen we de zaak meteen.'


    Hij draaide zich om naar zijn vader om hem uit te leggen dat hij even weg moest. De vader scheen het er niet mee eens te zijn, maar dat lapte ik aan mijn laars. We verlieten de bazaar op Maidan-i-Sipeh. De zon schitterde, de blauwe en gouden minaretten fonkelden en een bonte menigte was in de weer op het ruime plein, waar autobussen in schreeuwende kleuren doorheen ploegden.


    We namen een taxi. De kruidige geuren van de bazaar hadden mijn neusvleugels geprikkeld. Ik moest geweldig niezen.


    'Neem me niet kwalijk,' zei ik.


    De chauffeur remde en de wagen bleef midden op straat stilstaan. Hij draaide zich om en begon me met heftige gebaren uit te kafferen.


    'Wat bezielt hem?' vroeg ik verwonderd.


    Javad zei tegen me: 'U hebt geniest.'


    'En wat dan nog?'


    Javad fluisterde tegen me: 'Nies nog eens.'


    Het leek me een flauwe grap.


    'Ik denk er niet over,' protesteerde ik. 'Als hij van één keer niezen al in een dergelijke staat raakt, wat zal hij...'


    Ik kreeg niet de tijd om mijn zin af te maken. De chauffeur was uitgestapt en deed het portier aan mijn kant open. Hij greep me bij de mouw en trok er aan om me te dwingen uit te stappen. Hij begon me werkelijk knap te irriteren en ik had zin om hem in het zand te laten bijten om hem bij te puimen, maar er had zich een oploopje gevormd en de vent stak over zijn schouder een redevoering tegen de menigte af, terwijl hij aan me bleef trekken. Ik zag de gezichten van de mensen die me uitgesproken vijandig aankeken. Javad gaf me een duw.


    'Stap uit, anders komen er ongelukken.'


    Ik stapte zo waardig mogelijk uit. Javad volgde mijn voorbeeld. De chauffeur sloeg het portier met een klap dicht, ging weer achter het stuur zitten en schoot, alsof hij door de duivel op de hielen werd gezeten, als een pijl uit de boog weg.


    Javad trok me mee. Toen we honderd meter gelopen hadden, gebood ik: 'En nu moet je me dat eens uitleggen.'


    'Het is doodeenvoudig,' antwoordde hij, 'de mensen hier geloven dat één keer niezen ongeluk brengt... Maar een tweede keer niezen maakt het ongedaan. Als u nog een keer had geniest, had hij ons er waarschijnlijk niet uitgezet.'


    We vonden een andere taxi. Niemand nieste, waardoor we eindelijk in veilige haven konden belanden. Ik liet hem in de straat stoppen, een eindje van het hotel.


    'Jij blijft op de stoep,' zei ik tegen mijn metgezel, 'en kijkt door het hek. Ik zal ervoor zorgen dat ze op de binnenplaats komt. Als je haar herkent, dan fluit je twee keer zo ...'


    Ik deed het hem zachtjes voor.


    'Begrepen?'


    Hij knikte van ja en liep met me mee tot aan het hek, dat de binnenplaats van het hotel scheidde. Een ongewone toevloed van wagens trok onze aandacht.


    'Dat is de politie,' zei Javad.


    Ik kreeg geen tijd mezelf lang vragen te stellen. Mijn blik was onder de bomen door naar het raam van Magda gegaan. Mensen liepen stilletjes en gehaast heen en weer.


    Twee mannen in witte jassen, die een brancard droegen, stapten de kamer binnen ... Ik verbleekte.


    'Wacht hier, ik ga kijken wat er aan de hand is.'


    Een politieagent in uniform hield me staande bij de hoofdingang.


    'Ik ben een hotelgast,' verklaarde ik.


    Hij kende geen Engels. Een jongen van de receptie zag me en bevrijdde me uit mijn netelige positie.


    'Wat is er aan de hand?' informeerde ik.


    Tets vreselijks, meneer. Er is een jonge vrouw op haar kamer vermoord, gewurgd.'


    'Kende ik haar?'


    'Ik meen van wel. Juffrouw Laleh, ze had de kamer naast de uwe, nummer vijf.'


    'Here God!' riep ik uit. 'Hebben ze de moordenaar gearresteerd?'


    'Helaas niet, meneer. Hij moet binnengekomen zijn door de glazen deuren die openstonden, 's Morgens is het zo'n heen en weer geloop met de bestellingen afleveren en de heleboel.'


    'Hoe hebben ze het ontdekt?'


    'Juffrouw Dell heeft het ontdekt. Ze klopte aan de deur op de gang en kreeg geen gehoor. Ze werd ongerust en is omgelopen. De glazen deuren stonden wagenwijd open. Toen ze binnenstapte zag ze het. Het lichaam was nog warm.'


    We liepen naar het gebouw. Ik zag Dorothea Dell druk in gesprek met een Pers, die elegant gekleed was in een alpaca kostuum. De bediende, die mijn blik gevolgd had, verklaarde: 'Dat is het hoofd van politie. Hij ondervraagt haar.'


    Dorothea zag me en wenkte me dichterbij te komen. Ik wilde helemaal niets met de politie te maken hebben, niet van dichtbij en niet in de verte, maar de man had me ook gezien en ik moest er wel heen.


    Dorothea stelde me voor. De politieman vroeg mijn papieren. Ik liet hem mijn paspoort zien en mijn perskaart. 'Kende u het slachtoffer?'


    'Als u het over het meisje van kamer vijf wilt hebben, ja. We hebben elkaar gisteren in het vliegtuig uit Teheran leren kennen. Gisteren hebben we samen geluncht met juffrouw Dell en gisteravond hebben we eveneens ..


    Hebt u haar vanochtend gezien?'


    'Ik heb haar niet gezien. Maar ik moet een incident melden dat zich gisteravond heeft voorgedaan. Iemand probeerde toen de luiken te forceren van kamer vijf. Juffrouw Laleh heeft dat gehoord en is me in de gang komen vragen haar te helpen. Toen ben ik naar buiten gegaan, maar een verspieder in de tuin heeft de man die probeerde de boel open te krijgen, gewaarschuwd. Ze zijn er allebei vandoor gegaan.'


    'Hebt u ze niet gezien?'


    'Ik heb mijn licht uitgedaan om ze te kunnen betrappen. Ik heb twee gestalten gezien die zich uit de voeten maakten. Eén luik was praktisch uit de hengsels gelicht.'


    'En toen?'


    'We dachten dat het om inbrekers ging en dat ze vast niet meer terug zouden komen. Ik heb juffrouw Laleh gezegd tegen de muur te kloppen als ze weer bang werd. Ze is naar haar kamer terug gegaan en ik heb haar niet meer gezien.'


    'Dat zei ik u toch al,' zei de Engelse nadrukkelijk.


    Ik begreep dat ze behoefte aan een bevestiging had gehad.


    'Waar bent u geweest?' vroeg de politieman onverstoorbaar.


    'De bazaar rondgelopen.'


    'Zou iemand dat kunnen bevestigen?'


    'Ik denk van wel.'


    Hij hield niet langer aan, groette ons en voegde zich bij zijn ondergeschikten, die voor de kamer van de misdaad op een kluitje bij elkaar stonden.


    'Ik had hem kunnen zeggen dat je de nacht met dat arme kind had doorgebracht,' mompelde Dorothea.


    'Het is verschrikkelijk! Waarom hebben ze haar vermoord?'


    Ze keek me ijzig aan.


    'Jij zou haar beschermen.'


    Daarna draaide ze zich om en liet me alleen. De broeders kwamen naar buiten met het door een laken bedekte lijk. Ik had een brok in mijn keel, maar toch moest ik er aan denken dat de enige die er belang bij had Magda van kant te maken Josef Bradovici was.


    En als die meneer Bradovici dat gedaan had, dan zou ik er persoonlijk voor zorgen dat hij de rekening gepresenteerd kreeg...


    Een gepeperde rekening.
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    Josef Bradovici verscheen die dag aan de lunch. Zijn weke decadente zuidelijke gezicht was bleek en ontdaan. Ik zag dat hij niet at.


    Dorothea was niet gekomen. Ik had mijn maaltijd snel naar binnen gewerkt en liep naar de binnenplaats waar ik me de koffie liet brengen. Ik wachtte ...


    Om half drie kwamen mevrouw Bradovici en de kinderen buiten voor de gebruikelijke wandeling. Ik oefende nog vijf minuten geduld, maar hoefde niet het initiatief te nemen. Plotseling dook Josef Bradovici op, die naar de straat liep. Ik haalde hem in op de stoep.


    'Meneer Bradovici!'


    Hij bleef verwonderd staan.


    'Meneer?'


    Ik pakte hem onder de arm en dwong hem verder te lopen.


    'Ik was een vriend van Magda Riva,' zei ik.


    Ik voelde hem sidderen.


    'Ik zou graag een ernstig en onopvallend gesprekje voeren.'


    Hij protesteerde radeloos.


    'Ik ken u niet, meneer. Ik weet niet wie u bent.'


    'Ik weet wie u bent, meneer Bradovici en dat is voldoende. Ik weet zoveel dingen, meneer Bradovici, dat ik op een bepaalde manier uw leven in de hand heb.'


    Hij rukte zich los en liep van me vandaan.


    'Ik begrijp niet wat u bedoelt. U bent zeker gek. Als u me niet met rust laat, roep ik een agent.'


    'Doe dat, meneer Bradovici, roept u de politie. Dat kan ik u aanraden.'


    Plotseling zwichtte hij, als een muur die het begaf onder een vloedgolf.


    'Wat wilt u van me? Zeg op, ik luister ...'


    'Ik wilde het met u over Lucia Riva hebben en over een bepaalde briefwisseling die u met haar gevoerd hebt. Ik wilde het met u over Magda Riva hebben, uw dochter ...'


    'Ik kan op het ogenblik niet naar u luisteren. De politie is erachter gekomen dat dat arme kind me gisteren gebeld heeft en ze willen horen wat ik te zeggen heb. Ik moet een verklaring afleggen. Laten we straks afspreken. Om zes uur bijvoorbeeld op een niet al te opvallende plaats.'


    'Kiest u maar.'


    'Bij de oliepers van de bazaar? Weet u die?'


    'De oliepers? Best.'


    'Nou afgesproken dan, daar zie ik u weer om zes uur.'


    'Vergeet het niet,' raadde ik hem aan. 'Soms kan vergeetachtigheid iemand duur komen te staan, heel duur.' Ik liet hem gaan en liep terug naar het hotel. Het was natuurlijk toeval dat hij een afspraak met me maakte bij de pers, naast de werkplaats van Javad's vader.


    


    De olieslagerij van Isfahan is een bijzondere plaats. Zonder moeite kun je je voorstellen dat de Mongolen, toen ze in 1238 Isfahan innamen, hem net zo aantroffen als je hem heden ten dage nog vindt.


    Je komt er in door een massieve deur aan het eind van een donkere gang. Maar de duisternis van het gangetje is nog niets vergeleken bij wat er binnen heerst. Het plafond is heel hoog en koepelvormig en de enige verlichting komt van een ronde, belachelijk kleine opening bovenin die koepel. De atmosfeer is verzadigd van stof, die je op de keel slaat zodra je binnenkomt. In het midden bevindt zich een soort dorsvloer, die het hele domein vormt van een kameel die als motorische kracht wordt aangewend. Dat arme dier werkt, eet en slaapt op die ruimte van een paar vierkante meter zonder ooit daglicht te zien of frisse lucht in te ademen. Aan de overkant van de deur dient een geweldige boomstronk, waarvan de doorsnee bijna gelijk is aan de lengte van een man en die vijftien meter lang is, als tegenwicht. Het is het werk van de kameel het tegenwicht door middel van een raderwerk op te heffen en dat geweldige tegenwicht plet tenslotte langzaam de olienoten waarmee de pers gevuld is. De olie wordt opgevangen in kruiken.


    Ik was er om zes uur en sterk onder de indruk van dit decor uit een andere tijd. De kameel lag midden op zijn terrein te dommelen. De molenaar was in een hoek bezig koeken, die na het persen achterbleven, te breken. Ik zag hem nauwelijks en hij besteedde totaal geen aandacht aan me. Voor hem was ik een toerist zoals alle anderen, een van die vreemde mensen die van overzee kwamen en die zich niet kleedden als iedereen en nooit van hun leven een olieslagerij gezien schenen te hebben.


    Josef Bradovici kwam vijf minuten te laat. Hij bleef even in de ingang staan, de tijd om aan het donker te wennen. Daarna kwam hij naar me toe.


    'We kunnen spreken,' zei hij. 'De molenaar verstaat geen Engels.'


    'Ik zal kort zijn,' antwoordde ik. 'U hebt Magda Riva vermoord.'


    Het was te donker om zijn gezicht te kunnen onderscheiden en dat was jammer. Hij antwoordde me stomverwonderd: 'Is Magda dood?'


    'Speel niet de idioot! U hebt me zelf gezegd dat u een verklaring af moest leggen in verband met haar dood.'


    'O! Wilt u het over het meisje hebben dat vanochtend in het hotel gewurgd is? Dat meisje heette geen Magda Riva.'


    Dat was het wel het laatste wat ik verwacht had. 'Werkelijk? Is dat alles waar u achter gekomen bent?'


    'Dat meisje heeft daadwerkelijk tegen mij geprobeerd voor Magda Riva door te gaan. Maar Magda heeft een klein litteken onder haar linkeroog, dat dat meisje niet had. Een litteken verdwijnt niet zomaar. Ik ben er niet ingevlogen.'


    Ik was een beetje van mijn stuk gebracht, maar wachtte me er wel voor het te laten merken.


    'Ik was gisteren bij dat onderhoud aanwezig. Ik lag onder het bed.'


    'Zo!' zei hij. 'Dus dan bent u van alles op de hoogte.'


    'Ja, en ik geef u op een briefje dat ik een beetje taaier zal zijn als u mij ook probeert te vermoorden.'


    'Ik geef u mijn woord dat ik onschuldig aan die zaak ben. Ik begreep dat ze me wilde chanteren, goed. Ik kom uit Teheran terug. Met het geld. Als ik het goed begrepen heb moet ik met u onderhandelen. Geeft u mij die brieven, dan geef ik u honderdduizend Rials.'


    'We zijn er nog lang niet.'


    'Ik ben niet rijk.'


    'U bezit iets dat ik hebben wil en dat u geen cent kost.' Hij zweeg ongerust. Ik legde mijn kaarten op tafel.


    'Ik weet dat i een oliedeskundige bent en dat u op de hoogte bent van de plannen betreffende de inmenging van de Russen in de regeringszaken van de Arabische landen en de beslaglegging op de olievelden van dit gebied. Ik moet die plannen hebben. Dat is alles.'


    'U bent gek!'


    'Nee, ik ben niet gek. Ik weet juist heel goed wat ik doe. Als u me niet tevreden stelt zal de Riva-geschiedenis me helpen om u zodanig in opspraak te brengen bij de autoriteiten van uw land dat uw leven geen Rial meer waard is.'


    Hij stoof op. 'Het komt er dus op neer dat ik volgens u ongelijk had Lucia en het kind te helpen Roemenië te verlaten om naar Italië te gaan, tijdens de Russische bezetting.'


    'Laten we de zaken niet door elkaar halen, alstublieft. U had daar volkomen gelijk in en u hebt als een fatsoenlijk man gehandeld. Dat is de kwestie niet. Lucia is in actieve dienst van het bureau Gehlen geweest eri zo is ze bekend geworden bij het “Centrum”, die tot slot hun beroepsmoordenaars op haar losgelaten hebben. Als ze er bij het “Centrum” achter komen dat u de minnaar van deze vrouw bent geweest, dat ze een kind van u had en dat u haar valse papieren hebt verschaft om ze in 1947 uit te laten wijken, als ik ze inzage in de brieven geef, die u haar geschreven hebt en waarin u doet of u een gijzelaar van het communisme bent..


    Hij onderbrak me.


    'Voor welke kant werkt u?'


    'Dat doet er niet toe.'


    Hij scheen verpletterd.


    'U Moet me de tijd geven om na te denken.'


    'Die geef ik u zeker niet. U gaat meteen wel of niet akkoord. Als u weigert, ga ik onmiddellijk tot actie over.' Stilte. De kameel liet een eigenaardig gerommel in zijn ingewanden horen. Aan de overkant bleef de molenaar onverstoorbaar zijn koeken breken zonder zich om ons te bekommeren. Bradovici stak langzaam zijn handen in zijn zakken.


    'Ik geloof dat ik geen keus heb,' hernam hij met verstikte stem.


    'Dat geloof ik ook.'


    'Ik moet u dus doden.'


    Hij had zijn rechterhand, waarin een zwart glanzend voorwerp zat, dat een automatisch pistool moest zijn uit zijn zak gehaald.


    'Dat brengt u geen stap verder,' antwoordde ik, terwijl ik mijn aanval om hem te ontwapenen berekende. 'Na mij komt er een ander, dan weer een ander, zo nodig. U kunt zich er niet uit redden.'


    'Als ik morgen terugkeer naar Boekarest kunnen ze niets meer tegen me beginnen.'


    'Jawel, een compleet dossier naar de Russische inlichtingendienst sturen.'


    Ik stond op het punt om tot actie over te gaan, hoewel hij niet besloten scheen om te schieten, toen er stemmen klonken aan de kant van de ingang. De zware deur ging piepend open ...


    'Geef hier,' zei ik.


    Het was een slappeling, een stakker zonder wilskracht. Hij deed wat ik hem zei. Ik pakte het wapen en smeet het in een hoek, achter een stapel oude zakken. Een gids in het uniform van een jachtopziener was binnengekomen met twee Amerikaanse toeristen die ons doof schreeuwden. De vrouw vond het vies en vast vol ziektekiemen ... En die arme kameel! Ze zou aan de dierenbescherming schrijven. De man probeerde het rendement van een dergelijke installatie te berekenen en wat hij zou doen om dat rendement te vertienvoudigen.


    Ik prikte mijn wijsvinger in het buikje van Josef Bradovici.


    'We spreken hier morgen om dezelfde tijd af met wat ik u gevraagd heb. En probeer er niet tussenuit te knijpen. Afgesproken?'


    'Afgesproken,' mompelde hij.


    Met gebogen hoofd. Ik liet hem daar achter en liep door de bazaar Maidan-i-Sipeh weer op. Hij zat in de val, zo vast als een huis en ik twijfelde er niet aan of hij had het donders goed begrepen. Het was een slapjanus, maar een intelligente slapjanus.


    Het hoofd van politie verliet het hotel, toen ik er aankwam. Hij pakte me bij de arm en leidde me naar de beschaduwde binnenplaats.


    'Ik zou u graag een vraag willen stellen,' begon hij. Vragen, daar houd ik niet van en vooral niet als ze door een politieman gesteld worden. Maar ik moest me wel onderwerpen.


    'Zegt u het maar.'


    'Waarom noemde u het slachtoffer Norah Laleh?'


    'Omdat ze me gezegd had dat ze zo heette.'


    'Dat begrijp ik niet. Dat is een Perzische naam. Dat meisje was Italiaanse.'


    Voorzichtig vroeg ik: 'Kende u haar andere naam?'


    'Ja, ze heette Gina Luciani.'


    Ik had nauwelijks geloof gehecht aan de verklaringen van Bradovici, die me gezegd had dat die jongedame Magda Riva niet was, de dochter die hij bij Lucia Riva had. Nu scheen het dat hij de waarheid gesproken had. 'Weet u dat zeker?'


    'We hebben bij haar spullen verschillende papieren op die naam gevonden. Ze is in het begin van het cursusjaar ingeschreven aan de Faculteit der Letteren in Teheran, ze studeerde Oosterse talen. Bovendien ben ik erachter gekomen dat ze woensdagochtend op het hoofdbureau van politie in Teheran geweest Is om het verlies van haar Italiaanse paspoort aan te geven. Ze had er eveneens de ambassade van haar land van op de hoogte gesteld.'


    Ze was het dus wel geweest, die ik woensdagochtend uit het gebouw van de politie had zien komen. Waarom had ze het ontkend toen ik haar die vraag stelde? En vooral, waarom had ze zich uitgegeven voor Magda Riva als ze Gina Luciani was?


    'Vreemd,' zei ik.


    'Het misdrijf is het misdrijf van een sadist,' vervolgde hij. 'Hij heeft zijn lusten op haar botgevierd nadat hij haar gewurgd had.'


    'Heeft ze zich niet verdedigd?'


    'Ik denk dat ze sliep. Ze lag in bed.'


    Dat was heel goed mogelijk. We hadden 's nachts nauwelijks een oog dichtgedaan en ze zou wel moe geweest zijn. Ik stond zelf niet al te stevig op de benen. De misdadiger moest in ieder geval een man zijn.


    Het hoofd van politie pakte mijn arm.


    'Als u artikelen naar uw land stuurt over deze zaak, vergeet dan niet mijn naam te noemen en me de kranten te sturen. Dat zou ik leuk vinden.'


    'Dat komt voor elkaar, u wordt niet vergeten,' verklaarde ik.


    Hij vertrok heel tevreden en liet me verslagen achter. Daarna herinnerde ik me dat Dorothea Dell het meisje, van wie Van de Berg me verzekerd had dat ze Magda Riva alias Norah Laleh was, in het Plazahotel in Teheran had gekend. Bij haar zou ik mijn licht kunnen opsteken.


    Ik trof haar op het allerheiligste uur van de thee. Ze kwam terug van een wandeling.


    'Ik heb langs de rivier gewandeld,' zei ze tegen me. 'Ik ben doodop.'


    Vermoedelijk zou ik dit keer nog geen tijd hebben om langs de oevers van de Zayandehrood te slenteren.


    'Ik heb het hoofd van politie gesproken,' zei ik. 'Hij verklaart dat Norah in werkelijkheid Gina Luciani heette en dat ze Italiaanse was.'


    De oude vrijster bleef onbewogen.


    'Als hij het zegt, moet het waar zijn. Ik heb altijd gedacht dat ze iets achterhield wat haar naam betrof. Ze kende zelfs geen woord Perzisch. Wat niet wegnam dat het een enig kind was... Ze zal haar redenen wel gehad hebben.'


    'Kende je haar al lang?'


    'Ze heeft bijna twee maanden in het Plaza gezeten. We zagen elkaar elke dag, of bijna elke dag.'


    'Wat deed ze? Waarmee bracht ze haar tijd door?'


    'Dat weet ik niet. Weet je, ik heb er een hekel aan me met andermans zaken te bemoeien!'


    Dat had ze gezegd zonder te lachen.


    'Had ze niet een vriendin die op haar leek?'


    'Ik heb haar altijd alleen gezien. Waarom? Je schijnt je sterk voor dat arme kind te interesseren.'


    'Ik ben journalist en daarom nieuwsgierig van aard,' bracht ik haar in herinnering. Ze trok een gezicht.


    'Ik hou niet van journalisten, ze hebben teveel fantasie. Het zijn allemaal van die gewichtige zwetsers.'


    'Niet iedereen kan architect zijn.'


    'Dat snap ik best. Je zou er beter aan doen met me mee te gaan om de moskee van Masjid Jameh te gaan bezoeken.'
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    Dorothea Dell was vlak na het avondeten vertrokken en beweerde dat ze uitgenodigd was voor een kaartavondje bij vrienden. Ik liep naar beneden naar de bar en dronk een paar whisky's, terwijl ik wat Engelse kranten doorbladerde. De bar die klein en donker was, zat stampvol met Perzen, Engelsen en Amerikanen, bijna allemaal zakenlieden, die een hels kabaal maakten.


    Tegen tien uur was ik weer op mijn kamer. Ik voelde me niet lekker. Het lieve lachende gezicht van het meisje dat ik nog steeds Magda noemde, achtervolgde me; het laatste beeld dat ik van haar gezicht had gehad toen ze me bij het aanbreken van de ochtend verlaten had om weer naar haar eigen kamer te gaan. Naar haar eigen kamer waar de dood haar wachtte.


    Ik was nog steeds geneigd te denken dat Bradovici de moordenaar was. Bij mijn weten had hij het enige motief dat sterk genoeg was. Maar het feit dat het arme kind verkracht was, zat me dwars. Bradovici was een slappeling en een lafaard waarschijnlijk, maar hij had niets van een sadist.


    Het was twaalf uur en ik had nog steeds de slaap niet kunnen vatten, toen ik Dorothea thuis hoorde komen. Ik moest weer aan het raadsel van de mooie jonge vrouw denken, waar ik de vorige avond bij de Engelse een glimp van opgevangen had door het gat van de piccolo-gluurder. Zonder licht aan te doen, stapte ik uit bed, trok mijn kamerjas aan, vervolgens mijn pantoffels, die ik op de tast gevonden had en liep voorzichtig naar de nis van de wasgelegenheid.


    Een klein straaltje licht leidde me. Ik drukte mijn oog tegen het gat en zag eerst niets. Er ging een minuut voorbij, toen twee. Ik hoorde verscheidene geluiden. Tenslotte verscheen het lichaam van een naakte vrouw binnen mijn gezichtskring. Het was wel degelijk hetzelfde lichaam als de vorige avond, dezelfde platte buik, dezelfde smalle taille, dezelfde zware, maar stevige en goed geplaatste borsten. Geen enkel verband met dat wat de gebruikelijke verschijning van Dorothea te raden gaf.


    Dat verwarde me. Ik hoopte nog altijd dat die vrouw die bezig was met haar toilet, zich eindelijk zou bukken en me haar gezicht zou laten zien. Maar dat viel me tegen. Plotseling besloot ik de zaak te klaren. Een ogenblik later stond ik in de gang, die slecht verlicht werd door een zwak nachtlampje en klopte op de deur van kamer zeven.


    Toen ik geen antwoord kreeg, klopte ik opnieuw. Ik hoorde iemand dichterbij komen, daarna vroeg een gedempte stem, die me wel degelijk die van de Engelse leek, wie daar was.


    'Bruce,' antwoordde ik zachtjes. 'Ik moet je spreken, het is dringend.'


    Een korte stilte. Toen: 'Het is laat, ik lig al in bed. Het kan vast wel wachten tot morgen.'


    'Nee,' drong ik aan. 'Het is geweldig dringend. Doe open!'


    Weer een stilte. Tenslotte: 'Wacht even, dan schiet ik wat aan.'


    Met gespitste oren begon ik te tellen. Toen de deur openging was er meer dan een minuut verlopen. Ik was er bijna zeker van dat noch de glazen deuren noch de luiken gebruikt waren.


    Dorothea deed de deur weer dicht en ik bekeek haar.


    Een wonderlijke peignoir van pluizige paarse katoen omhulde haar vormeloze dikke puilende lichaam. Haar vlasblonde haar was gekapt zoals overdag. Ze had haar uilenbril weer opgezet.


    'Wat scheelt jou?' informeerde ze knorrig.


    'Ik zal het je uitleggen.'


    Hoewel haar kamer anders lag, was hij bijna een getrouwe kopie van de mijne. Het gordijn van de hangkast was open, die van de ramen, die twintig centimeter boven de vloer eindigden, waren dicht. De enige plaats waar iemand zich kon verbergen was onder het bed. Ik ging op mijn hurken zitten en wierp er een blik onder. Niemand. Dorothea sloeg me verwonderd gade.


    'Zoek je iemand?'


    'Ja,' antwoordde ik. 'Een knappe vrouw.'


    Ik draaide me om naar de deur en schoof de grendel er voor. De Engelse sloeg haar armen voor haar bolle maag en fronste haar wenkbrauwen.


    'Wees voorzichtig met wat je doet, Bruce.'


    Ik lachte geruststellend naar haar.


    'Ik ben voorzichtig,' antwoordde ik. 'Dat is alles. Laten we gaan zitten.'


    Ik liep losjes naar de stoel. Gerustgesteld ging ze me voor. Twee snelle passen en ik was bij haar rug. Mijn handen grepen de kraag van haar peignoir, trokken hem open en naar beneden over haar schouders tot boven de ellebogen, zodat haar armen tegen haar lichaam gedrukt werden. Mijn handen gingen omhoog, pakten twee zware, stevige borsten, die sterk leken op die, welke ik een ogenblik geleden gezien had ...


    Ze schreeuwde niet. Maar haar reactie was verpletterend. Ze ademde diep uit en tilde tegelijkertijd haar voeten op en rukte zich zo los uit mijn omhelzing. Ze boog zich dubbel, pakte een van mijn enkels tussen haar benen en kwam trekkend weer overeind. Dat kunstje ken ik ook, maar ik was niet op het idee gekomen dat die charmante Dorothea getraind was in 'close combat'. Ik kwam met een smak op de grond terecht, maar gelukkig werd mijn val gebroken door het Perzische tapijt. Toen ze zich omdraaide hield ik me dood. Ze boog zich over me heen, haar borsten in de lucht en wilde haar peignoir weer ophijsen.


    Met een schaarbeweging smeet ik haar over het kleed voor ze goed en wel besefte wat haar overkwam. Ik zat meteen bovenop haar en ik sloeg mijn arm om haar keel. Mijn linkerhand, die ik vrij had, diende me om haar kamerjas af te stropen en ik ontdekte wat ik al vermoed had: een soort rubber opblaasbaar korset, dat op de rug met riempjes vastzat en dat als het goed op de maag en de buik was geplaatst, van haar een ton maakte.


    Ik maakte de riempjes los. Dorothea bood geen weerstand meer.


    'Mooie vermomming,' zei ik waarderend. 'Dat is voor het eerst van mijn leven dat ik een vrouw zich lelijk zie maken...'


    Ik liet mijn prooi los, daarna hielp ik de Engelse overeind, terwijl ik de peignoir en het opblaasbare korset omlaag trok. Toen stond ze naakt voor me en ik herkende het lichaam dat ik toevallig door het koekeloergaatje van de piccolo-gluurder gezien had.


    'Ben je tevreden?' vroeg ze bitter.


    En toen deed ze iets waar ik niet van terug had: ze zette haar vlassige pruik af en toen haar uilenbril. Haar eigen haar, dat kort geknipt was, had een mooie asblonde kleur.


    'Dat doe ik maar om je extra werk te besparen,' verduidelijkte ze. 'Ik ben het zat om me te laten wurgen.'


    Ze gooide de spullen op tafel.


    'Is dat alles?' vroeg ik.


    'Dat is alles. Geen vals gebit, geen glazen oog.'


    Ze stak haar hand uit naar haar peignoir.


    'Geef terug.'


    Ik deed net of ik het niet gehoord had. Het tafereeltje beviel me en ik wilde niet dat het doek zo gauw zou vallen.


    'Je ziet er verrukkelijk uit,' zei ik. 'Waarom die verkleedpartij?'


    Ik liet het korset vallen.


    'Dat zal ik je uitleggen,' mompelde ze.


    Ze kwam naar me toe, keerde me haar rag toe en stak haar linkerarm naar achteren.


    'Garderobe graag.'


    Ze was te mooi en te aantrekkelijk om haar een dergelijke belediging aan te doen. Haar afschuwelijke peignoir viel naast het korset. Ik nam haar uitgestoken hand en trok haar tegen me aan. Ze bood erg weinig weerstand. Ik nam haar in mijn armen en kuste haar in haar schouderholte.


    'Je weet niet meer wat je doet!' protesteerde ze.


    'O jawel. Je moet niet boos op me zijn, Dorothea. Ik wil met je naar bed.'


    'Dat voel ik best, verdomme!'


    Tegen elkaar aanduwend kwamen we bij het bed. Ze vroeg met een stem die plots schor klonk: 'Maar Bruce toch, waar wil je heen?'


    'Een beetje geduld, hartje. Dan begrijp je het wel.'


    Ze begreep het al gauw.


    


    We lagen languit ontspannen naast elkaar. Ze viste haar horloge van het nachtkastje en keek er op.


    'We zijn er al twee uur en twintig minuten mee bezig,' merkte ze op.


    'Laten we even pauzeren. We kunnen best nog wel wat.' Ze legde het horloge neer en kwam weer tegen me aan liggen.


    'Schat hoe heb je het geraden? Welke fout heb ik gemaakt?'


    Ik wilde haar niet de waarheid vertellen. De geschiedenis van het gat van de piccolo-gluurder zou haar vast geschokt hebben en daarom verzon ik een andere, die heel wat romantischer was.


    'Je hebt geen fout gemaakt. Je trok me geweldig aan en het was onmogelijk dat een oude vrijster zoals jij scheen te zijn een dergelijk effect op me kon hebben.'


    Ze lachte, overwonnen.


    'Dat had ik al gemerkt. Ik dacht dat je een liefhebber van antiek was.'


    'Soms, als je de korst van een oud schilderij afkrabt, komt er iets heel moois te voorschijn. Dit is het bewijs.' Ze stak me haar mond toe om me te bedanken. Weinig verlangend de verklaringen over dit onderwerp te rekken, zei ik weer: 'En nu hartje, moet jij het me eens uitleggen.'


    'Het is heel eenvoudig,' verzekerde ze.


    Daar twijfelde ik een beetje aan.


    'Vertel eens.'


    'Ik was vroeger architecte, maar dat ben ik nu niet meer. Ik ben nu schrijfster en daarom heb ik me vermomd als oude vrijster.'


    'Toe nou!'


    'Lach me niet uit. Ik had gemerkt dat de mensen en vooral vrouwen graag hun vertrouwen aan oude vrijsters schenken en dat ze ze makkelijk vergeven dat ze zich overal mee bemoeien.'


    Zo ging ze nog een poosje door in een poging me te overtuigen. Maar ik was het al gauw zat.


    'Heeft Magda je in vertrouwen genomen?' informeerde ik.


    Dat was de eerste keer dat ik die naam tegen haar noemde. We hadden het aldoor over Norah gehad en de laatste tijd over Gina. Ze aarzelde even. Ik merkte dat ze haar adem inhield.


    'Ik ben van alles op de hoogte. Je hebt je vergist, kan ik je nu wel zeggen.'


    'Zo?'


    'Het was niet Magda Riva met wie je in Teheran contact hebt opgenomen, maar Gina Luciani.'


    'Die smeris had dus gelijk.'


    'Hij had gelijk.'


    'En waarom deed Gina of ze Magda was?'


    'Dat is zo moeilijk niet. Gina woonde al een jaar in dit land. Zij en Magda hadden elkaar in Italië leren kennen en hier hebben ze elkaar toevallig weer ontmoet. Je weet, de laatste tijd was de toestand van Magda Riva niet zo rooskleurig. Geen geld en een vals paspoort waardoor ze niet naar haar eigen land terug kon. Gina heeft zich opgeofferd. Omdat ze nogal op elkaar leken, heeft ze haar paspoort aan Magda gegeven en voor haar het vliegtuig betaald om naar Italië terug te gaan. Magda heeft in het hotel gezegd dat ze bij een vriendin ging wonen en het adres van Gina gegeven. Ze is dinsdagavond vertrokken op het uur dat jij je aandiende op de Amirabadlaan. Maar vliegtuigen hebben soms vertraging en om tijd te winnen heeft Gina je in de waan gelaten dat zij Magda Riva was, alias Norah Laleh; want ze wist niet wat je van haar vriendin wilde. Daarna werd ze bang om je uit de droom te helpen. En verder..'


    'En verder?'


    'En verder geloof ik dat ze het wel een mooi avontuur vond en dat ze het met jou wel een mooi avontuur vond.' Ik moest absoluut weten tot hoever het meisje met haar confidenties gegaan was.


    'Wat heeft ze je precies verteld?'


    'Dat je een geheimagent was en dat je door haar bemiddeling Josef Bradovici wilde chanteren om inlichtingen van hem los te krijgen. Ik denk dat ze niets voor me verborgen heeft gehouden.'


    Ik was wel teleurgesteld, maar niet al te verbaasd. Ik had wel zoiets vermoed.


    'Heb je haar dan niet aangeraden me te bekennen dat ze Magda Riva niet was, zodat ik haar met rust liet?'


    'Daar hebben we aan gedacht. Maar ze had van die spionageverhalen gelezen waarin personen die toevallig op de hoogte waren van staatsgeheimen eenvoudig uit de weg geruimd werden, uit vrees dat ze zouden spreken. Ik moet toegeven dat het mij als schrijfster ook wel opwond. Maar de dood van dat kind kan ik mezelf nooit vergeven. Het is mijn schuld een beetje, een beetje veel zelfs...'


    Ze verborg haar gezicht in mijn schouderholte.


    'Bradovici wist dat Gina zijn dochter niet was. Vanwege een litteken dat hij niet op haar gezicht teruggevonden had. Hij is er niet ingevlogen.'


    'Heeft hij haar van kant gemaakt? Denk je dat hij het is?'


    'Ik weet het niet..


    'Als ik er aan denk dat ik met dat kind ben meegegaan hierheen om haar te beschermen... Het is vreselijk!'


    En juist op dat moment deed een geweldige explosie het hotel op zijn grondvesten trillen. Het licht flikkerde. Er vielen stukken kalk uit het plafond bovenop ons en wij vielen op de grond. Toen het lawaai was afgenomen, zag ik dat de muur die onze beide kamers scheidde, vreemd bol was gaan staan.


    'Je zou zeggen dat het bij mij is gebeurd,' stelde ik vast. Vrouwen schreeuwden, kinderen brulden. Er klonk wild gehol en deuren sloegen dicht.


    'Here God!' riep Dorothea opeens uit. 'Ze zullen merken dat je hier geweest bent.'


    Ik was opgestaan.


    'Had je liever gewild dat ik stierf?'


    'Zeg niet zulke stomme dingen. Wat kan mij ook mijn reputatie schelen.'


    'Maak je geen zorgen, ik zeg wel dat ik mijn kamer uit gegaan was om ... mijn handen te wassen.'


    De toiletten bevonden zich in de gang tegenover de kamers en dat zou alles verklaren. Toen ik mijn kamerjas en mijn pantoffels aangeschoten had, deed ik de deur op een kier. De gang was leeg. De mensen waren zeker de tuin in gevlucht. Ik deed drie stappen en zag dat de deur van mijn kamer uit zijn voegen was gerukt. Er kwam traag een dikke walm door het open gat.


    'Smeer hem door het raam,' zei ik tegen Dorothea, die zich haastte haar luchtkorset weer aan te trekken en haar pruik op te zetten.


    Ik deed de deur dicht. Er kwamen mensen uit de hal. Ik herkende de directeur, in pyjama en de nachtportier. Ze kwamen voorzichtig dichterbij.


    'Ik geloof dat er bij mij iets is ontploft,' zei ik tegen ze. 'Ik was daar (ik wees met mijn duim) en het gebeurde net toen ik het toilet doorspoelde. Vindt u dat niet gek?'


    De portier had een zaklantaarn bij zich. Hij verlichtte het interieur van mijn kamer. Ik zag dat mijn bed verdwenen was, in stukken geslagen, waarvan er een paar hier en daar lagen te branden.


    'U kunt beter een blusapparaat gaan halen voor het hele hotel in brand staat,' raadde ik hem aan.


    De directeur nam de portier de zaklantaarn af en bracht de boodschap over: 'Ga. Vlug!'


    De portier verdween hollend. De directeur keek me achterdochtig aan.


    'Het is verboden explosieven op de kamers te houden. Dat zal u duur komen te staan.'


    'Dat betreur ik zeer, waarde heer, maar ik heb er niets mee te maken.'


    'Ik zal de politie erbij halen.'


    'Dat moet zeker gebeuren. Er gebeuren trouwens vreemde dingen in uw hotel. Een moord en dan een bomaanslag ... Dat zal u een slechte publiciteit bezorgen.'


    Ik pakte de lamp uit zijn handen.


    'Mag ik even? Ik zou er graag op zijn minst nog een pantalon uit halen. Als dat mogelijk is.'


    Ik stapte over de drempel. Een bittere rooklucht sloeg me op de keel. Ik had heel weinig tijd nodig om vast te stellen dat al mijn spullen onbruikbaar waren geworden. Gelukkig had ik de vorige dag een kostuum en een paar hemden aan de wasserij mee gegeven. Ik haalde mijn portefeuille en een paar papieren uit mijn geblakerde en vernielde jasje en vertrok toen om de portier die met het blusapparaat terugkwam vrij spel te laten.
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    Nog geen half uur na de explosie was de politie ter plaatse, een aardige prestatie. Maar hun onderzoek liep uit tot vijf uur 's nachts en dat vond niet iedereen even leuk.


    Ik was natuurlijk de ster. Op mijn kamer was de bom ontploft en ik was dus degeen die ze om zeep hadden willen helpen. Het hoofd van de politie van Isfahan, van wie ik nu wist dat hij Sahba heette, had een bepaalde toon tegen me aangeslagen die me niets beviel. Ik had geopperd dat de moordenaar een ordelijke geest moest hebben en dat het logisch was dat hij van kamer vijf naar kamer zes was gegaan... en dat het me niet zou verwonderen als het volgende slachtoffer de bewoonster van kamer zeven was, ofwel Dorothea Dell... dat er geen ander motief voor de aanslag, die me bijna het leven had gekost, behalve deze rekenkundige regel gezocht hoefde te worden.


    Commissaris Sahba had het niet kunnen waarderen. En om er vanaf te komen had ik moeten doen of ik kou had gevat. Wat heel waarschijnlijk was, omdat ik niets anders aan had dan een dunne zijden kamerjas.


    Een rits niezen die ik zorgvuldig oneven had gehouden, hadden me tenminste voorlopig uit de zaak gered. De directeur had me met tegenzin toegestaan kamer vijf te betrekken, de vroegere kamer van Magda, ik bedoel Gina. Ik droomde. Om nauwkeuriger te zijn, ik was ten prooi aan een vreselijke nachtmerrie. Ik zag die arme Gina in de klauwen van haar moordenaar, die de trekken van Bradovici had. Ze riep me te hulp. En ik stond in dezelfde kamer, maar kon geen vin verroeren, mijn voeten waren aan de grond genageld. Dat was verschrikkelijk. Met een schok werd ik wakker, overdekt met zweet. Het was dag. Ik keek op mijn horloge: vijf over acht. Ik wilde proberen weer in te slapen, toen een ijselijke kreet me plotseling de adem afsneed.


    De volgende seconde was ik overeind. Niets meer... Ik aarzelde een ogenblik en was er niet helemaal zeker van of ik niet gedroomd had. Maar er brak een hels lawaai los alsof er een stel meubels in elkaar geslagen werd. Ik had nog maar nauwelijks mijn kamerjas aangeschoten of ik stond al in de gang. Het lawaai kwam van rechts...


    Er verschenen andere mensen, helemaal verwilderd, die elkaar vragen stelden. Ik stond al voor kamer zeven, voor de deur van Dorothea.


    'Daar is het,' zei ik, terwijl ik probeerde de deur open te krijgen.


    De knip zat er op. We hoorden een laatste plof, die klonk als de val van een lichaam op de stenen, toen niets meer.


    Een half dozijn gasten van beiderlei kunne, in kamerjassen of pyjama's, was naast me komen staan. Ik riep: 'Dorothea! Dorothea!'


    Geen antwoord. Ik duwde de mensen uit elkaar, liep achteruit en wierp me met één schouder naar voren tegen de deur. Maar die was oersolide en ik kon er mijn botten op breken.


    'Ga een loper halen of gereedschap,' beval ik een man, die nog jong was en die minder verdwaasd leek dan de anderen.


    Hij ging er vandoor. Ik liep mijn oude kamer door om in de tuin te komen. De openslaande deuren van kamer zeven zaten potdicht.


    Toen ik terugkwam stond de gang vol met weer andere nieuwsgierigen. De portier kwam er aan met gereedschappen. We deden een aanval op de deur, toen hij van binnen opengetrokken werd ...


    Zeer waardig in haar peignoir van paarse pluiskatoen nam Dorothea ons uit de hoogte op.


    'Wat moet dat? Hebben jullie zo'n haast?'


    Ik stond het gunstigst en had de piccolo-gluurder gezien, die aan het voeteneind van het bed op zijn rug lag, met zijn armen over zijn borst gevouwen en een paar verdraaide ogen. Dorothea sloeg haar handen voor haar oren, verdoofd door de lading vragen die op haar afgevuurd werd.


    'Hé zeg!' protesteerde ze. 'Rustig aan een beetje!'


    Ze deed twee stappen naar achteren. Ik deed er twee naar voren en bleef op de drempel staan om de anderen te verhinderen binnen te komen.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg ik.


    'Een idiote geschiedenis,' antwoordde ze. 'Ik. lag te slapen. Plotseling voelde ik iemand bij me in bed kruipen. Het was die kleine schooier. En op de koop toe wilde hij me wurgen!'


    Ze draaide zich om om het voorwerp van haar wrok te bekijken.


    'Gelukkig ken ik een beetje judo,' besloot ze. 'Anders had ik het lot van die arme Gina moeten ondergaan ...'


    'Waarom heb je niet meteen opengedaan?' vroeg ik.


    Ze fronste haar wenkbrauwen en gaf me toen een peut in mijn ribben.


    'Idioot!' siste ze.


    Natuurlijk. Ze had de tijd genomen om haar korset, haar pruik en haar bril aan en op te zetten. Ze kon zich niet permitteren om zo in het openbaar te verschijnen als alleen ik haar kende.


    'Bel commissaris Sahba,' zei ik tegen de portier. 'Zeg hem dat hij onmiddellijk moet komen.'


    'Wat een baan!' mopperde de bediende, terwijl hij verdween met zijn gereedschap.


    


    Ik was om twee uur 's middags opgeroepen voor dat akkefietje met de bom. Commissaris Sahba ontving me lachend. Nadat hij weer tot leven was gebracht, had de piccolo van het hotel alles bekend, de moord op Gina Luciani, die hij gewurgd had omdat ze zich verdedigd had en de aanslag op Dorothea Dell.


    Omdat ik niet wist hoever hij gegaan was met zijn bekentenissen, meende ik er goed aan te doen eraan toe te voegen: 'Eergisteravond heb ik hem in mijn kamer betrapt, terwijl hij de Engelse door een gat dat hij in de muur gemaakt had, stond te begluren. Ik heb hem alleen maar een schop onder zijn kont gegeven en ik ben gisteren niet op het idee gekomen dat hij de moordenaar van dat Italiaanse kind kon zijn.'


    De commissaris fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen. 'Misschien heeft hij die bom bij u geplaatst. Hij was bang dat u zou praten.'


    Persoonlijk betwijfelde ik dat sterk, maar het kwam in mijn kraam te pas als deze beste man dat geloofde. Ik was het er dus mee eens.


    'Ik zal hem tot een bekentenis krijgen!' beloofde hij. Daarna voegde hij er op volkomen ongelovige toon aan toe: 'Stel u voor, die smeerlap heeft durven beweren dat die arme Gina de laatste nacht op uw kamer heeft doorgebracht om met u te neuken.'


    'Oh!' zei ik verontwaardigd.


    'Het is een stuk stront, die kerel! Hij probeert de nagedachtenis van zijn slachtoffer te bezoedelen. U ziet gelijk hoe zijn verdedigingstactiek is: ze ging met anderen naar bed, dus waarom niet met mij?'


    'Dat slaat nergens op. Uw vrouw bijvoorbeeld, gaat met u naar bed. Dat hoop ik tenminste. Maar daarom hoeft ze het nog niet met anderen te doen.'


    Hij bleef verstard zitten en zocht misschien een dubbele bodem achter mijn woorden, die er niet in zat. Ik profiteerde van zijn weifeling door afscheid te nemen. 'Goedenavond commissaris.'


    'Goedenavond, meneer Wilson.'


    

  


  
    



    - 10 -


    


    Al deze evenementen konden me de afspraak, die ik met Josef Bradovici gemaakt had om zes uur bij de oliepers, niet doen vergeten. Ik stapte door de poort van Maidan-i-Sipeh de Grote Bazaar binnen. Boven de afdelingen brandden suizende olielampen. Het wekte de indruk alsof je in een onderaardse stad liep.


    Ik dacht na. In deze laatste vierentwintig uur waren er een paar raadsels opgelost. Het meisje dat ik gebruikt had om Bradovici 'rijp' te maken, was niet dat wat ik gedacht had; dat verklaarde haar verwarrende houding. Bovendien de inmenging van Dorothea in de zaak.


    De moordenaar van Gina was ontmaskerd toen hij een tweede aanslag pleegde; maar het ging om de misdrijven van een sadist en die hadden met mijn zaken niets uit te staan.


    Bleven de drie pogingen tot moord waarvan ik bijna het slachtoffer was geworden. Wat de eerste betrof was ik niet helemaal zeker dat die op mij gemunt was. Wat de tweede betrof, daar hoefde ik niet aan te twijfelen; maar de geheimzinnige donkere jonge vrouw, die Javad en zijn vriendje betaald had, kende ik nog steeds niet. Wat de derde betrof, kon ik het niet met commissaris Sahba eens zijn.


    Ik was er. Ik zag Javad bezig gedreven koperen borden te schikken. Hij was alleen.


    'Goeienavond,' zei ik.


    Hij schrok en scheen niet bijzonder in zijn nopjes me weer te zien.


    'Heeft de mooie vrouw met de bruine haren nog iets van zich laten horen?'


    Hij schudde van nee.


    'Nee meneer. Ik heb niets gehoord. Misschien was het de jongedame die in het Charbagh vermoord is?'


    'Dat geloof ik niet.'


    Een klant klampte hem aan. Ik liep de donkere gang in, die naar de olieslagerij leidde. Ik maakte me absoluut niet dik. Als Bradovici niet volkomen op zijn achterhoofd gevallen was, dan zou hij komen. Hij moest wel snappen dat hij in de val zat, hopeloos in de val.


    Ik moest op de tast de klink van de zware deur zoeken, die sinister piepend openging. Ik bleef even in de deuropening staan en kreeg een akelig voorgevoel. Het was nog donkerder dan de vorige dag en je hoorde niets anders dan de rommelende ingewanden van de kameel, die aan het herkauwen was.


    Mijn ogen wenden aan de duisternis en ik slaagde er in het dier te onderscheiden, dat in het midden van de vloer lag. Dat je bijna niets kon zien op die vreemde plaats, kwam vooral voort uit het feit dat de muren, de grond, de machines, de geperste koeken en de kameel allemaal van dezelfde tint bruin waren; waardoor, geholpen door de duisternis, elk reliëf te niet gedaan werd.


    Ik deed twee stappen en sloeg met mijn gezicht bijna tegen een stuk hout, dat daar rondslingerde in het dikke stof dat de vloer bedekte. De kameel staakte een ogenblik zijn herkauwen en maalde toen weer voort. De baas van het spul scheen afwezig.


    'Is daar iemand?' vroeg ik.


    Geen antwoord. Er verliepen nog een paar seconden, toen voelde ik iemand achter me en wilde me omdraaien. Een van mijn voeten stootte tegen het stuk hout, waar ik al tegen op gelopen was en het was in deze wankele positie dat ik de slag zag aan komen...


    Ik werd wakker in volslagen duisternis. Ik lag op een harde vloer. Alles was stil om me heen. Een vochtige kille atmosfeer.


    Ik was niet gebonden. Mijn schedel deed pijn en ik was kotsmisselijk. Ik had het idee dat ik met chloroform verdoofd was.


    Er was me niets afgenomen. Ik knipte mijn potlooddunne zaklantaarn aan. Ik zat in een soort gewelfde kelder, waarvan de vloer uit gemetselde bakstenen bestond, evenals de muren. Eerst was ik stomverbaasd dat ik geen enkele deur ontdekte. Ik verlichtte het plafond en zag helemaal bovenaan een ronde opening van ongeveer een meter doorsnee, die afgesloten was met dikke planken die er eenvoudig overheen gelegd schenen.


    Ik zat in een van die oude waterreservoirs, die je in de buurt nog kon vinden, als je de moskeeën en paleizen bezocht.


    Deze constatering kon van groot nut voor me blijken. Was ik nog steeds binnen de muren van de Grote Bazaar? Of hadden ze me daar vandaan vervoerd? En vanwaar deze voorzorgen?


    De enige opening van mijn gevangenis bevond zich welgeteld drie meter van de grond en ze hadden me voorzichtig moeten laten zakken, want ik kon er niet van boven ingegooid zijn zonder iets op te lopen.


    Ik ging staan en nam mijn omgeving eens op. De muren waren nogal vervallen maar als ik een ondergrondse gang moest graven om te ontsnappen, dan zou ik daar wel een tijdje mee zoet zijn. Zo ver was ik, toen ik de zware planken die het gat in het plafond dichtten, hoorde verplaatsen.


    Ik knipte mijn lantaarn uit en ging met mijn rug in een hoek staan. Er verscheen een geel licht, dat dansende schaduwen wierp. Daarna werd er een arm die een zaklantaarn vasthield door de opening gestoken. De lichtbundel vond me zonder moeite.


    'Zo, zit je daar!' zei een bekende stem. 'Ik was bang dat de spinnen je opgegeten zouden hebben.'


    Dorothea!


    'Hallo Dotty!' antwoordde ik. 'Kun jij me uitleggen wat ik hier uitvoer?'


    Ze antwoordde vrolijk: 'Zeker wel, vriend!'


    'Gooi me een ladder toe, boven kan ik je beter verstaan.' Ze lachte. Een korte droge lach, die het effect van een koude douche op me had.


    'Geen sprake van, vriend!'


    'Zo!'


    Meer wist ik op dat moment niet te zeggen.


    'Er zal je niets overkomen,' zei de Engelse. 'Wees maar niet bang. Je wordt gewoon vierentwintig uur opgeborgen en daarna weer vrijgelaten. Dat is het!'


    Het was het moment niet om me op te winden. Ik haalde diep adem, vastbesloten kalm te blijven, wat er ook mocht gebeuren.


    Daarna zei ik: 'Je bezorgdheid is roerend, Dotty. Maar ik zou graag weten waarom ...'


    'Je nieuwsgierigheid brengt je ten val... waarde ambtgenoot!'


    Ik kon haar niet zien, omdat de lamp die ze op me gericht had me verblindde, maar ik kon me met gemak haar triomfantelijke uitdrukking voorstellen.


    'Dat ambtgenoot op zich verklaart al heel wat,' stelde ik vast. 'Intelligence Service?'


    'Precies.'


    'Mag ik je eraan herinneren dat onze beide landen bondgenoten zijn... in voor- en tegenspoed?'


    'Je hebt me nooit verteld voor welke dienst je werkte,' kaatste ze terug, 'en dat vraag ik je ook niet. Al zeg je me het, ik ben toch niet verplicht het te geloven.'


    Ik had het begrepen. Als de C.I.A. zijn beklag deed bij de Intelligence Service, dan zou die antwoorden dat juffrouw Dell niet met zekerheid kon weten voor wie meneer Wilson werkte. Dat was geoorloofd.


    'Morgen, als je vrij bent, zitten Bradovïci en zijn gezin in Londen.'


    'Aangenomen dan dat hij je wil volgen!'


    'Dat is geregeld,' verklaarde ze op een aanmatigend toontje. 'Ik heb hem door een van mijn collega's die zeer goed Roemeens spreekt, uit Teheran laten bellen en die heeft hem verteld dat hij dringend naar Boekarest is teruggeroepen en dat een Russisch vliegtuig hem er morgen heen zal brengen. Hij dacht dat die oproep van de ambassade kwam en hij dacht ook dat zijn collega's op de hoogte gebracht waren van zijn geschiedenis met Lucia.'


    'Jij weet nog eens wat!'


    'Niet dan? En toch is die brave vriend bang geworden en ik heb er helemaal geen moeite mee gehad hem uit jouw naam ervan te overtuigen dat hij de vrijheid moest kiezen.'


    'Uit mijn naam?'


    'Ja, ik heb hem gezegd dat je verhinderd was en dat je mij opgedragen had de zaak met hem af te maken. Hij heeft ons samen aan dezelfde tafel zien eten; hij had geen enkele reden tot wantrouwen.'


    'Mijn complimenten!' zei ik. 'Je hebt me lekker te pakken gehad.'


    Teder op zijn beurt, vriend.'


    'Je laat me blozen. Stil toch!'


    Een korte stilte. Toen zei ze weer: 'Neem me niet kwalijk, maar ik moet weg. We nemen morgenochtend het vliegtuig in Teheran en we zullen de hele nacht moeten rijden. Neem je me het niet kwalijk?'


    De schat!


    'Nee hoor, helemaal niet!'


    'Je bent lief. Dag schatje. Bedankt voor alles. Bedankt voor vannacht. Het was heel fijn!'


    'Ik ben blij dat ik je heb kunnen plezieren, Dotty!'


    Ze ging weer overeind staan. De lantaarn verdween.


    'Ze zullen je te eten geven. Als je iets nodig hebt, aarzel dan niet er om te vragen.'


    'Bedankt.'


    'Hoe laat wil je je ontbijt? Om acht uur?'


    'Best.'


    'Thee of koffie?'


    'Thee graag en eieren met spek, toast, boter en sinaasappelmarmelade.'


    'Dat krijg je allemaal. Afgesproken! Vaarwel!'


    'Tot ziens!'


    Ze verdween en ik bleef in de duisternis achter, terwijl ik haar in gedachten de huid vol schold. Een paar minuten later kwam een onbekende stille man een slaapzak droppen en liet toen aan het eind van een touw een beladen dienblad zakken.


    Ik was stilletjes naderbij gekomen. Als ik mijn leverancier kon laten vallen... Hij liet het touw los, dat op mijn hoofd viel, legde de planken zonder commentaar weer op hun plaats en verdween toen weer.


    Ik knipte mijn zaklantaarntje aan. Op het blad stond een koude maaltijd, een pak kaarsen en een doosje lucifers. Ik stak twee kaarsen aan, fort met de zuinigheid en at met smaak. Dit was het moment niet om me te laten verslaan en die zo charmante Dorothea vergiste zich sterk als ze dacht dat ik met mijn armen over elkaar het ontbijt van de volgende ochtend af bleef wachten.


    Gewapend met een stevig mes, met verschillende lemmeten, dat deel uitmaakt van mijn gebruikelijke uitrusting, begon ik de stenen van de muur aan de meest vervallen kant los te peuteren.


    


    Op mijn horloge was het even over twaalven. Het leek me dat ik genoeg stenen had. Ik begon ze keurig op te stapelen onder de opening van het plafond in blokken van tien, die ik schraagde. Ik had uitgerekend dat ik een steuntje van ongeveer een meter twintig nodig had.


    Het waren er nog niet voldoende. Ik ging weer verder met de sloop. Toen het aantal compleet was, gebruikte ik het touw dat mijn leverancier had achtergelaten om mijn pilaar stevig te omgorden.


    Met mijn beide handen plat op de bovenkant, mijn bovenlichaam in evenwicht er bovenop zette ik me langzaam af, waardoor mijn voeten aan weerskanten van mijn handen belandden. Ik hoefde me alleen nog maar op te richten, wat ik met de nodige voorzorgen deed.


    Mijn hoofd raakte bijna het plafond. Even kijken of ik stevig stond en ik schoof de eerste plank opzij. Een halve minuut later was ik uit het waterreservoir.


    Ik legde de planken weer op hun plaats en knipte daarna mijn zaklantaarn aan. Ik zag rijen tonnen. Ik was in een wijnkelder. Vijftig passen en ik stond voor een hoge dubbele deur waar een houten luik voorzat. Ik knipte mijn zaklantaarn uit om hem open te doen en knipte hem aan de andere kant, gerustgesteld door de duisternis, weer aan.


    Een koetshuis vol met allemaal zeer goed onderhouden vierwielige rijtuigen. Hun ouderwetse karakter deed me eerst denken dat ik in een museum was; maar dat kon niet, want ze waren allemaal eender en ze hadden niet dat verstilde van voorwerpen die lang niet meer gebruikt zijn.


    Ik liep steeds onzekerder naar de voorkant van de rijtuigjes. Een grote deur die veel van de vorige weg had, versperde de uitgang. Ik wilde het zware houten luik optillen, toen een vreemd geluid me deed verstarren.


    Met de lantaarn uit en gespitste oren bleef ik wachten. Ik hoorde andere geluiden die ik niet thuis kon brengen. Om er een eind aan te maken, besloot ik de deur op de tast open te maken. De hengsels waren niet geolied en ik wilde er net van afzien met de deur op een kier, toen een karakteristieke stallucht mijn neus vulde.


    Ik had het kunnen raden: naast de rijtuigen de paarden. Ik knipte mijn lantaarn weer aan. Er stonden er twintig in boxen ter weerszijden van een geplaveid pad waar gootjes langs liepen voor het weglopen van de gier. Sommige sliepen niet, maar bewogen zich een beetje en veroorzaakten de geluiden die me geïntrigeerd hadden.


    Dit keer wilde ik even naar buiten kijken. Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld en ik had geen tijd te verliezen als ik Dorothea en de familie Bradovici op weg naar Londen wilde inhalen.


    Een achterdeurtje dat afgesloten was met eenvoudige smeedijzeren grendels bood me een uitweg. Ik kon de frisse nachtlucht inademen en de blik ten hemel slaan, die fel verlicht werd door de maan.


    Waarna een blik in het rond me achtereenvolgens een kapel met een vreemd kruis deed ontdekken, een wit huis met een glazen bord naast de deur en een groot gebouw van twee verdiepingen dat zich uitstrekte naar een dichtbegroeide tuin aan het eind van een grote binnenplaats, waar de stallen waar ik uitgekomen was tegenover lagen. Ik liep naar het glazen bord. Het was een bezoekersreglement in het Engels en het Perzisch. Zo kwam ik erachter dat ik me in een klooster van de sji'itische orde bevond. Een klokkenspel liet horen dat het half een was. Ik liep in de richting van het grote gebouw, want het leek me dat daar een uitgang moest zijn. Mijn crêpezolen maakten helemaal geen geluid op de zandgrond. Ik voelde me heerlijk.


    Ik was net bij de hoek van het gebouw toen de echo van nauwelijks hoorbare hollende voeten me waarschuwde. Lange lage soepele schaduwen kwamen met grote snelheid naar de tuin en renden op me af. Honden, enorme honden, vermoedelijk grote waakhonden, die afgericht waren om zonder blaffen aan te vallen.


    De angst gaf me vleugels en met behulp van mijn snelle reflexen klom ik al naar een dakgoot voor de waakhonden me bereikt hadden. Ik voelde de hete adem van een ervan, die al springend bijna mijn rechterenkel greep. Met hoog opgetrokken benen bleef ik me slechts met de kracht van mijn polsen ophijsen, tot ik mijn voeten op de richel rondom de eerste verdieping kon zetten.


    Daar kwam ik weer wat op adem. Mijn longen, die ik zorgvuldig en langzaam geleegd had, vulden zich methodisch met frisse lucht. Daarna wierp ik een blik naar beneden.


    Het waren er vier, reusachtig, schrikwekkend. Ik hoorde hun gehijg. Geen van hen had geblaft, geen van hen gromde. Ze hadden begrepen dat ik buiten hun bereik was en probeerden niet meer te springen. Ze wachtten, ervan overtuigd dat ik tenslotte toch op de een of andere manier beneden moest komen.


    Maar ik was niet van plan naar beneden te komen, tenminste niet zolang die verschrikkelijke beesten daar waren. Omdat ik niet de hele nacht in die houding kon blijven, moest ik een oplossing zien te vinden.


    Ónmogelijk de strijd met die waakhonden aan te binden. Tegen een alleen zou ik nog kans gehad hebben; tegen vier was het zelfmoord. Om hulp roepen? Dat zou dan vast en zeker eindigen met een terugkeer naar het oude waterreservoir waar ik uit ontvlucht was. Het was onredelijk om te veronderstellen dat de mensen die deze charmante plaats bewoonden niet op de hoogte waren van mijn aanwezigheid binnen hun muren of het er niet mee eens zouden zijn dat ik hier gebracht was.


    Nog geen twee meter naar links aan de voorkant, reikte een raam me de helpende hand, als ik het zo uit mag drukken. Ik kon er niet langs de muur op de smalle kroonlijst heen schuifelen. De geringste verkeerde beweging zou me dan fataal worden, daar twijfelde ik niet aan. Maar het was de enige mogelijkheid. Als ik daar lang bleef, in die hellende houding, dan zou ik snel spierkramp krijgen en dat zou een ramp zijn.


    Met de voorzichtigheid van een Indiaan begon ik mijn lichaam naar links te verplaatsen, terwijl mijn linkerhand zich stevig om de dakgoot klemde en mijn voeten naar buiten gekeerd over de kroonlijst schoven.


    Het probleem was eenvoudig. Een banaal probleem van toegepaste werktuigkunde: vermijden dat het zwaartepunt van mijn lichaam buiten de lijn van de kroonlijst kwam. Als dat gebeurde, dan zou ik me vast niet meer kunnen vastgrijpen. Het beste was me in te beelden dat ik over de muur helde. Alles wat de muur kon aanraken, raakte hem aan. Ik wist dat een verplaatsing van enkele centimeters van een arm of een hoofd naar achteren, voldoende was om me mijn evenwicht te doen verliezen. Ik baadde in het zweet. Ik ademde met kleine teugjes, want elke keer dat mijn longen zich uitzetten werd mijn lichaam naar achteren geduwd. Ik was al gauw bij mijn rechterpols, terwijl mijn hand stevig de dakgoot vasthield. Ik had gehoopt dat ik met de vingers van mijn linkerhand zo bij de hoek van het raam zou kunnen komen. Ik voelde niets. Ik schatte dat ik nog een stukje van ongeveer dertig centimeter nodig had.


    Ik hoorde de honden onder me schuifelen. Ze draaiden rond en ze volgden mijn vorderingen terwijl ze alvast hun lippen aflikten.


    Mijn hart hamerde en het bloed klopte in mijn slapen, maar ik voelde me heel helder. Langzaam liet mijn rechterhand los. Er gebeurde niets. Ik schoof mijn linkervoet een paar centimeter verder. Deed hetzelfde met mijn rechtervoet. Even trilden mijn gespannen spieren. Er liep een zweetdruppel in mijn linkeroog, die me verblindde. Onmogelijk mijn hand terug te trekken om mijn gezicht af te wissen. Als ik er ook een in mijn rechteroog kreeg...


    Dat gebeurde vrijwel onmiddellijk daarna. Mijn ogen schrijnden, traanden en ik zag geen steek meer. Verblind op een kroonlijst van nog geen vijftien centimeter breed, drie meter boven de grond... De grond, waar vier waakhonden op me wachtten om me te verscheuren.


    Ik wist dat mijn overlevingskansen ervan afhingen of ik wel of niet mijn koelbloedigheid kon bewaren. Het begin van een paniek beroerde me. Ik klemde mijn tanden op elkaar en ik dwong me te tellen: een, twee, drie, vier, vijf...


    Bij dertig hield ik op en was mijn zenuwen weer de baas.


    Mijn linkervoet schoof, langzaam over de kroonlijst, daarna mijn lichaam langs de muur, tenslotte mijn rechtervoet. Rust. Weer iets verder. Rust.


    Eindelijk voelde ik onder mijn vingers de scherpe rand van het raam. Ik beefde van vreugde. Het leek me dat het voorbij was, dat de rest maar kinderspel was.


    Maar ik was nog niet aan het eind van mijn ellende en ik zou nog een hoop tijd nodig hebben en een hoop moeite moeten doen om voor het raam te komen, op de tast te ontdekken dat het wagenwijd openstond en over de vensterbank heen te stappen.


    Ik was gered. Ik liet me op de stenen vloer zakken met de rug tegen de muur. Mijn handen trilden. Ik veegde mijn gezicht af, toen mijn ogen, die ik flink liet tranen om het zweet er uit te spoelen dat ze zo had doen schrijnen. Weer hoorde ik vreemde geluiden, het kraken van hout, het geritsel van stoffen, maar ik zocht er niets achter. Ik dwong me een paar minuten te blijven staan met mijn ogen dicht om ze wat rust te geven. Toen deed ik ze open...


    Ik was op een slaapzaal, die door het maanlicht dat door de open ramen naar binnen viel in een blauwig en bijna onwezenlijk licht baadde. Eerst zag ik alleen maar een stel witte bedden op een rijtje, zoals in een ziekenhuis. Maar in ziekenhuizen hangt een speciale lucht en die hing er niet...


    Geruisloos kwam ik overeind en liep toen naar het dichtstbijzijnde bed. Wat een verrassing!


    Ik weet niet waarom, maar ik was ervan overtuigd geweest in een monnikenklooster te zijn. Welnu, het vredige slapende gezicht waar mijn blik op rustte, was wel degelijk het gezicht van een vrouw.


    Voor alle zekerheid liep ik naar een ander bed, toen naar nog een ander en elke keer ontdekte ik weer een vrouwengezicht, meer of minder jong, meer of minder mooi.


    Ik was in een nonnenklooster! Werkelijk, zoiets kan alleen mij maar overkomen!


    Ik ken niemand die zich in het holst van de nacht toevallig op de slaapzaal van een aantal slapende nonnen bevonden zou hebben en daarom is het me niet mogelijk mijn indrukken met andere te vergelijken. Ik meen me te herinneren dat ik me geneerde, dat ik me behoorlijk geneerde. Nooit had ik me zo'n indringer gevoeld.


    Toen ik de situatie snel even onder de loep nam, bleek me dat die niet erg schitterend was. Goed, ik was aan de honden ontkomen. Maar ik zat nu vast in een gebouw vol met vrouwen. Als ik er uitkwam, sprongen die honden me op mijn nek ...


    Te zeggen dat ik niet in een vrolijke stemming was, is zachtjes uitgedrukt. Ik vervloekte Dorothea, volkomen te kwader trouw, want ze had haar werk prima de luxe opgeknapt en ik kon het alleen mezelf maar kwalijk nemen.


    Ik liep het middenpad op en liet de voorzijde van de nonnen, waarvan er sommigen heel elegant snurkten, de revue passeren. De deur ging makkelijk open en toen ik er door was, deed ik hem weer zachtjes achter me dicht. Ik stond op een overloop. Vlak voor me liep een trap naar beneden, een andere draaide links naar boven.


    Ik ging liever naar beneden. Maar op dat moment ging er rechts een deur open en vlak boven mijn hoofd een lichtje aan.


    Ik zag een grote vrouw met een ernstig gezicht, in een lang graflinnen nachthemd, dat tot op haar voeten reikte. Ze zag me natuurlijk ook direct en werd door schrik bevangen. Ze was er natuurlijk niet aan gewend midden in de nacht mannen in haar klooster te vinden. Haar ogen werden groot, haar mond ging wagenwijd open. Ik was haar /oor en belette haar te schreeuwen.


    


    'Mijn complimenten, mevrouw... Het spijt me dat ik u lastig moet vallen. Ik ben per vergissing binnengekomen en als u die honden op wilt sluiten, zou het me een genoegen zijn ...'


    'Here God!' riep ze. 'Een man!'


    'Helaas ja, mevrouw. Maar ...'


    Meer kon ik niet zeggen. Ze was teruggeschoten en de deur sloeg vlak voor mijn gezicht dicht. Voor ik kon reageren, hoorde ik de stoot van een grendel. Daarna klonk de alarmklok.


    Uitstekend, de alarmklok. Dat vrouwtje dat de Moeder-oversten moest zijn of iets dergelijks, had een klok tot haar beschikking in haar kamer. En ze liet de alarmklok rinkelen, of tenminste het alarmsignaal.


    Ik wachtte niet tot de zes dozijn nonnen, die ik had zien slapen me op de nek sprongen. Ik was in een ommezien de trap af. Ik aarzelde even bij een reeks deuren aan weerszijden van de brede betegelde gang. Ik deed maar een greep en toen de deur weer dicht was, stond ik in het donker. Mijn zaklantaarn die ik snel te voorschijn haalde, verlichtte de tafels van een refter. Ik liep naar achteren, ging een kantoortje door en kwam in een enorme keuken.


    Een glazen deur die voorzien was van tralies liet het maanlicht door. Ik knipte mijn lamp uit, schoof de grendels terug en stak mijn neus om de hoek... Maar niet voor lang. De waakhonden waren kennelijk begiftigd met een buitengewoon reukorgaan. Ik zag ze aan komen springen en ik haastte me de deur weer dicht te doen.


    Ik zat in de val. De Moeder-overste kon de politie er bij halen en ik zou een mooi figuur slaan met mijn ontvoeringverhaal! Ze zouden me voor een geweldige geilaard aanzien, voor een naaiorgel, voor een wellusteling uit de Middeleeuwen. Mijn foto zou in alle kranten staan, ik zou de schrik van kleine meisjes worden en de hoop van de oudere. Wat een verschrikkelijk vooruitzicht! Ze zouden me vast samen met de piccolo-gluurder van het Charbagh opsluiten en misschien, misschien zouden ze er één proces van maken ...


    Dat zag ik allemaal onder ogen en nog zo het een en ander. Ik hoorde hollen in het aangrenzende vertrek. Ik maakte een kast open, terwijl ik mijn zaklantaarn uitknipte, stapte achteruit en trok de deur dicht. Het rook er naar kolen. Ik durfde me niet te verroeren. Tenzij er een wonder gebeurde, was ik erbij.


    Ze liepen in de keuken. Ik verbaasde me erover dat ik niet hoorde praten. Normaal gesproken zou een dergelijke jacht op een man toch vergezeld moeten gaan van kreten, geroep en opgewonden commentaren. Welnu, evenals hun honden gaven de nonnen geen kik. Tenzij ze stom waren, kon dat alleen maar verklaard worden door een regel van verplichte stilte. Ik zag ze meteen voor me, terwijl ze op de hoeken van de gangen kleine briefjes aan elkaar doorgaven met: Hij is deze kant opgegaan. Hij is die kant opgegaan.


    Stappen kwamen dichterbij. Ik wilde me meer terugtrekken in de kast. Er rolde iets weg onder mijn voet. Ik sloeg mijn armen uit om me vast te grijpen. Alles begon te glijden onder mijn zolen. Ik viel achterover en een hele hoop kolen stortten op me. Een zee van kolen!


    De kastdeur ging voorzichtig open naar de goed verlichte keuken. Een dozijn nonnen, die op een kluitje bij elkaar stonden en trilden van angst in hun grove nachthemden, wierpen hun schaduwen op me.


    Toch ging ik geen slag leveren tegen die sidderende maagden. Dat zou de stichter van hun orde me vast kwalijk genomen hebben. Het waren vrouwen, kennelijk stom en nonnen. Ze waren zeker niet bloeddorstig.


    Ik had mijn beslissing in een seconde genomen. Tegen vrouwen zou ik een zeer vrouwelijk wapen gebruiken: flauwvallen.


    Ik bleef dus stil liggen, met half gesloten ogen, slappe ledematen en ingehouden adem. Ze keken een poosje naar me zonder een vin te verroeren en raadpleegden elkaar toen met de blik.


    De groep week uiteen. De lange sliert die me op de overloop betrapt had en van wie ik dacht dat het de Moeder-overste was, verscheen en bekeek me. Ik hoorde haar iets bevelen in een taal die ik niet kende. Een non ging een bezem halen; een andere een schop. Ze schepten de kolen van me af en trokken me toen aan mijn voeten op de betegelde keukenvloer. Hun blikken waren meer verschrikt dan vijandig en allemaal vol nieuwsgierigheid. Vanaf dat moment was ik ervan overtuigd dat ze me niet voor de honden zouden gooien.


    Vier stevige maagden grepen me bij enkels en polsen en droegen me weg als een voddenbaal. Terwijl mijn hoofd omlaag bungelde, zag ik de Moeder-overste en de processie van andere nonnen er achteraan lopen. Ik was een martelaar uit het begin van de jaartelling, die de wanhopige vrouwen naar zijn graf droegen. Dat kon ik me tenminste verbeelden...


    Farmaceutische luchtjes leerden me dat ze me naar de ziekenboeg brachten. Ik werd op een bed gelegd. De Moeder-overste offerde zich op om me zorgvuldig en overal op mg en borst te onderzoeken. Ik zag haar weifelen. Niets gebroken, geen builen ...


    Ze hielden me vlugzout onder de neus, waar ik me wel voor wachtte het op te snuiven. Ze legden een natte doek op mijn gezicht. Ze betten mijn slapen. Niets hielp. Ik bleef buiten westen.


    Toen nam de Opper non een heldhaftig besluit. Ze stuurde de maagden weg en kleedde me uit. Ik moest een nieuw onderzoek ondergaan, dat een stuk serieuzer was dan het eerste. Toen ze mijn tors en mijn onderbuik betast had, de gewrichten en daarna de wervels, het oogwit bekeken en me een vinger in de mond en in mijn je-weet-wel, gestoken had, was haar twijfel alleen nog maar toegenomen. Ze kon er geen woord Perzisch meer van uitbrengen. Het enige wat haar geruststelde was dat mijn hart normaal bleef kloppen.


    Ze ging even weg, kwam met een groot boek terug en, dat geloof ik nog, probeerde me te bezweren. Tenslotte legde ze me in bed, trok de lakens op tot mijn keel en ging een jonge non halen, die ze op een stoel naast mijn sponde zette met de vermoedelijke opdracht over me te waken en alarm te slaan zodra ik zo goed was weer een teken van leven te geven.


    Zo bleef ik alleen met die non, een heel knap donker type, waardoor ik moest denken dat sommige goden toch maar alle geluk van de wereld hebben.


    Ze bleef een paar minuten aan het andere eind van de kamer staan. Daarna kwam ze dichterbij. Op vijf passen afstand sloeg ze een kruis, sloot haar ogen en zond een kort gebed ten hemel. Op twee passen afstand begon ze weer opnieuw. . . Toen boog ze zich over me heen. Een paar seconden had ik echt het gevoel een museumstuk te zijn. En wel zo sterk, dat ik me afvroeg of dat jonge aardige kind misschien wel haar hele leven in het klooster had gezeten zonder ooit een man te zien.


    Het was verlegenheid of onwetendheid, maar ze ging niet zo ver met haar onderzoekingen dat ze er tenslotte achterkwam wat het essentiële verschil tussen een man en een vrouw is. Maar ik had de indruk. dat ze niet meer zo bang voor me was.


    Ze ging zo ver in haar vermetelheid dat ze vlak naast me ging zitten en haar koele hand op mijn gloeiende voorhoofd legde.


    Dat was allemaal heel lekker, maar elke minuut die voorbijging, maakte Dorothea's voorsprong groter. En ik verbeet me.


    Dat jonge kind K.O. slaan was kinderspel, maar ik kon er maar niet toe besluiten. Ik verzon honderd krijgslisten, die steeds onuitvoerbaarder waren en die ik stuk voor stuk weer allemaal liet varen. Ik wist zelfs niet eens of dit schatje Engels kende of een andere taal die ik kende. Opeens merkte ik dat er een floers voor haar donkere ogen trok en dat haar hoofd begon te knikkebollen. Zou ze me de grote onschatbare dienst bewijzen in slaap te vallen? Die bewees ze me. Toen ik er zeker van meende te zijn dat ze sliep, sloeg ik de dekens terug en begon zo zachtjes mogelijk uit bed te komen.


    Op het moment dat ik voor haar stond werd ze wakker. Het was vast voor de eerste keer dat ze iets dergelijks aanschouwde ... Ze viel flauw.


    Dit keer had ik geen gewetensbezwaren. In de hoek lag pleister en leukoplast. Ik maakte er ruim gebruik van om dat verrukkelijke nonnetje een prop in de mond te stoppen en haar te binden. Daarna kleedde ik me weer aan, alles op zijn tijd, drukte een kuise kus op het voorhoofd van het lieve nonnetje, pakte een grote fles chloroform en watten uit de ziekenzaal en ging er toen zo zachtjes mogelijk vandoor.


    Ik had geen tijd meer te verliezen, echt niet meer en was beslist niet van plan me uit te putten met vergeefse pogingen deze mannen-vijandig-gezinde plaats te verlaten. Dus oriënteerde ik me om de kamer of de cel van de Waarde Moeder terug te vinden. Ik had hem zo. Voor de deur, waar het licht onderuit kwam, bleef ik staan en begoot een flinke dot watten met chloroform. Ik zette de fles tegen de muur en deed zachtjes de deur open.


    De Moeder lag geknield op een kleed en bad half hardop met haar rug naar de deur gekeerd. Ze bad in het Engels en ze smeekte voor mij de zegen van Kanig Prashan af. Haar onderwerp nam haar zo in beslag dat ze me niet hoorde binnenkomen. Bovendien zou een Indiaan er zelfs nog niets van gehoord hebben. Ik drukte haar de dot watten onder de neus, terwijl ik haar met mijn andere hand stevig vasthield. Ze bood erg weinig weerstand. Al gauw kon ik haar bewusteloos naar haar bed dragen.


    Ik ontdekte haar kleren in een hangkast. Ze pasten me vrij goed. Een lang zwart habijt, kap, bril... Er was geen spiegel, maar de ruit verving die. Ik zag er uitstekend uit. Toen ik beslag gelegd had op een indrukwekkende sleutelbos, achtte ik me gereed.


    Een laatste formaliteit om mijn geweten te verlichten. Ik liet vijf biljetten van twintig dollar achter met een paar woorden van verontschuldiging: Het spijt me zeer dat ik u lastig gevallen heb. Blijft u voor me bidden.


    Ik pakte onderweg de fles chloroform op en liep de trap af. Ik kwam weer in de keuken en maakte nog eens de achterdeur open. Dat lichte geluid was al voldoende om de waakhonden weer op mijn spoor te zetten. Terwijl ik de deur stevig met de zool van mijn linkervoet stutte, wachtte ik tot ze vlakbij waren en smeet toen de fles chloroform naar ze toe.


    Hij brak in de val en de vloeistof verspreidde zich over de grond. De honden waren naar achteren gesprongen. Met z'n allen kwamen ze terug om dat rare spul op te snuiven... Ze deden het net lang genoeg, begonnen toen te wankelen en zakten ter plaatse in elkaar.


    Ik liep er met dichtgeknepen neus voorbij en begon naar de uitgang te zoeken. Mijn speurzin en een geplaveid pad leidden me de goede kant op. Een grote houten hoofdingang in een hoge muur versperde me de weg. Geen van de sleutels die ik bij de Moeder-overste had weggenomen, kon dat opknappen. Ik kreeg een klein soort zomerhuisje in het oog twintig meter naar rechts, dat alles weg had van een portierswoning. Ik liep er naar toe en klopte op de deur. Er verscheen een kaal mannenhoofd in het maanlicht... Hij vroeg me iets, waarschijnlijk in het Perzisch. Ik hield mijn wijsvinger voor mijn mond: 'Stil!'; daarna wees ik hem met dezelfde vinger dat ik er uit wilde en dat hij bij me moest komen.


    Hij moest in zijn hemd zijn en liet me wachten tot hij zijn broek aangetrokken had. Zonder enig wantrouwen deed hij de deur open, nep de drie treetjes af en kreeg een dreun in zijn maag, die hem de adem afsneed en hem dubbel deed slaan. Ik drukte zijn halsslagader dicht en de zaak was voor elkaar. Ik sleepte hem bewusteloos weer naar zijn woninkje en vond de grote sleutel van de poort, die naast de deur hing, met gemak.


    Twee minuten later was ik buiten en liep in een straat met aan weerskanten lage witte huizen. Ik had er absoluut geen flauw benul van waar ik was.


    Ik kwam al gauw bij een kruispunt, dat voorzien was van richtingborden in twee talen. Op één ervan stond dat Isfahan nog drie mijl was.


    Het moest twee uur 's nachts zijn en ik zat vast, als sji'itische non vermomd, op een afstand van vijf kilometer van Isfahan, terwijl die lieve Dorothea met de familie Bradovici over de weg naar Teheran schoot.


    Er is een god voor geheimagenten, dat heeft Mozes zelf gezegd. Ik stond er nog geen minuut of er verschenen autolichten aan de horizon, die snel dichterbij kwamen. Ik wist al gauw door het geluid van de motor dat het om een jeep ging. Midden op de weg staande, vouwde ik mijn armen voor mijn borst en verroerde me niet meer. De chauffeur overreed me bijna, de wagen maakte een zwaai en ik hoorde een reeks verschrikkelijke vloeken. Ik kwam dichterbij en vroeg, terwijl ik mijn stem zo vrouwelijk mogelijk liet klinken: 'Kunt u me naar Isfahan rijden?'


    Het was een militair, een onderofficier en een mooie jongen onder zijn platte pet. Maar hij verstond geen Engels en was zeker Mohammedaan. Twee redenen waarom hij ongevoelig voor mijn charmes bleef. Op het moment dat hij hem in de eerste versnelling zette om er weer vandoor te gaan, sprong ik vlug naast hem, een manoeuvre die vergemakkelijkt werd door de afwezigheid van een portier.


    'Kom, mijn zoon!' zei ik met de vereiste zalvende stem. 'Dat Allah je bescherme.'


    Een beetje geërgerd startte hij. Zo reden we ongeveer vier kilometer tot we aan de poorten van Isfahan waren. Daar reed hij de wagen de berm op in de beschutting van een grote boom en gedroeg zich vervolgens als een echte ijzervreter zonder het minste respect voor mijn kap.


    'Ongeluk over wie schandaal veroorzaakt!' gromde ik. Helemaal niet tevreden. En terwijl zijn schermende handen koortsachtig op zoek gingen naar niet bestaande bekoorlijkheden, gaf ik hem met mijn elleboog een goeie ram in zijn maag.


    Door mij zonder omhaal uit de auto gesmeten, viel hij languit op het droge gras, terwijl hij vergeefs probeerde zijn tong uit te braken. Ik nam zijn plaats achter het stuur in en liet hem daar achter. Het was een klier en een wandelingetje kon hem alleen maar goed doen... als hij over een paar uur op zijn benen kon staan.
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    Twee volle jerrycans, die achteraan de jeep bevestigd waren, hadden me in staat gesteld de hele nacht door te rijden. Het was al dag toen ik Koem bereikte, nog geen honderdvijftig kilometer van Teheran. Ik was doodop. De weg, die de oude route van de karavanen volgt, was in bijzonder slechte conditie en de veren van de jeep moesten nodig eens nagekeken worden.


    Een pleisterplaats voor karavanen die voorzien was van een benzinepomp spoorde me aan te stoppen. Ik liet hem volgooien en stapte de gelagkamer van de gemoderniseerde herberg in om een stukje te eten.


    Ik was bezig een soort harde koek in mijn koffie te weken, toen er politiemannen binnenkwamen die me wilden spreken. Steeds weer hetzelfde probleem: ze kenden alleen maar Perzisch.


    De directeur van het hotel werd erbij gehaald om ons als tolk te dienen. Hij bracht me over dat de politiemannen het vreemd vonden dat een non helemaal alleen achter het stuur van een legerjeep kon reizen en dat ze uitleg wilden hebben. Ik begreep ze donders goed, maar ik vond ze stomvervelend.


    Ik begon een ingewikkeld verhaal en verklaarde dat ik een opdracht had van het hoofd van de troepen die in Isfahan gelegerd waren, dat er overal geheime instructies heengezonden waren om me door te laten en zelfs om me te helpen. Tot slot verklaarde ik, terwijl ik bescheiden de blik neersloeg dat ik de nicht van Eisenhower was, die een lief oompje was.


    De beide smerissen zetten grote ogen op en wisten niet of ze me wel of niet moesten geloven. Terwijl ik aan het woord was, was er een groep Amerikaanse toeristen de gelagkamer binnengekomen. Ze hadden daar zeker geslapen en maakten zich reisvaardig.


    Ik gaf de directeur een teken wat dichterbij te komen met zijn oor en zei hem verward dat als je non was, dat je dan toch een vrouw bleef en dat ik me graag een paar minuten af wilde zonderen ...


    Dat was zo gepiept. In een handomdraai ontdeed ik me van het habijt, de kap en de bril. Het raampje was net groot genoeg om me erdoor te laten en daarom wrong ik me er doorheen, liep om het gebouw heen en stapte de gelagkamer weer binnen met een sonoor: 'Goeiemorgen!'


    Niemand herkende me natuurlijk. Ik liep naar mijn landgenoot toe, die bezig was zijn kinderen en zijn bagage te verzamelen en fluisterde hem toe: 'Ik moet u spreken, gaat u mee naar buiten.'


    Hij was verbaasd, maar hij volgde me.


    Buiten zei ik: 'Ik ben een agent van het departement van Buitenlandse Zaken en ik zit in de knel. De politie van dit land zoekt me. U moet me zo snel mogelijk naar onze ambassade in Teheran rijden.'


    'Maar ik ga naar Isfahan!'


    'Daar gaat u later naar toe. Dit zijn staatszaken.'


    'Hoe bent u gekomen? Is uw wagen stuk?'


    'Mijn wagen is die militaire jeep die u daar ziet. Ik heb hem vannacht in Isfahan gegapt. En ik was ook die non die u vijf minuten geleden in de gelagkamer zag zitten. 'Verdomd!' vloekte hij, terwijl hij zijn kauwgum uitspuwde. 'Ik mag een boon worden als ik het snap ...'


    'Niemand verlangt van u dat u het begrijpt.'


    Drie minuten later, toen de brave politiemannen zich bezorgd begonnen te maken over het lot van de non, was ik op weg naar Teheran, achterin een oude overvolle Chevrolet met een bijzonder druk jongetje op schoot.


    -


    Er bestaat een regel in de inlichtingendienst, die een agent met een opdracht in een vreemd land verbiedt contact met de vertegenwoordiger van de regering van zijn eigen land op te nemen. De Russen hebben dat verbod zelfs erg ver doorgetrokken, want het 'Centrum' verbiedt immers zelfs zijn agenten in het buitenland contact op te nemen met leden van de communistische partij. Vreemd genoeg werd het befaamde net van Sorge vanwege deze veiligheidsmaatregel in Japan opgerold. Een Japanner, die bij de partij was ingeschreven, vermoedde het bestaan van een Russisch spionagenet in zijn land en leed er onder dat hij er niet bij betrokken werd. Toen hij door de 'Kempeitaï' werd gearresteerd wegens subversieve activiteiten, gaf hij uit wraak de naam van een vrouw die hij kende en van wie hij dacht dat ze deel uitmaakte van het befaamde net. Deze vrouw, een naaister, was inderdaad een agente van Sorge. Toen ze gemarteld werd, sloeg ze door en het hele net ging de mist in.


    Wat mezelf betreft, ik heb nooit mijn toevlucht genomen tot de diplomatieke posten van mijn land, behalve bij overmacht of als ik totaal geen risico liep ze in opspraak te brengen. In de zaak die ons interesseert, waren mijn activiteiten op Perzisch grondgebied niet tegen dit bevriende land gericht en ik had geen enkel ernstig misdrijf gepleegd, als men zo goed wil zijn het lenen van een legerjeep over het hoofd te zien. En als ik de slag wilde verijdelen, dan moest ik met grof geschut te werk gaan. En om met grof geschut te werk te gaan, moet je er ook over beschikken. Met dat doel liet ik me tegen tien uur in de ochtend op de stoep van de Takhte Jamshidlaan in Teheran voor de Amerikaanse ambassade afzetten.


    Het was een zondag en de man die ik wilde spreken, zat in de tempel. Ik ging hem er op stel en sprong opzoeken. De machine trad onmiddellijk in werking. We kwamen er zeer snel achter dat Dorothea Dell en de familie Bradovici, die voorzien was van Engelse papieren op de naam Thompson, Teheran dezelfde ochtend om negen uur verlaten hadden met een vliegtuig dat hen naar Parijs zou brengen, via Beiroet en Rome. Landing in Beiroet om 11.25 uur, in Rome om 17.35 uur en in Parijs om 21.40 uur. Vanaf Orly zouden ze ongetwijfeld een ander vliegtuig naar Londen nemen.


    Geen enkel straalvliegtuig kon er voor zorgen dat ik ze inhaalde. Mijn landgenoot overwoog onmiddellijk een straalvliegtuig, een Stratotanker Boeing kc 135 van het 'Strategie Air Command' tot mijn beschikking te stellen, die op een terrein stond dat even buiten Teheran lag. Ze konden me naar Istanboel rijden waarvandaan regelmatig een Caravelle om vijf uur 's middags vertrok... maar die kwam pas om vijf voor elf op Orly aan, dat wilde zeggen drie kwartier later dan de dc7 die Dorothea en de Bradovici's vervoerde.


    Er bleef me maar één mogelijkheid over: me met een jet van het leger naar Parijs laten vliegen, waardoor ik een behoorlijke voorsprong zou hebben, zelfs als we op Le Bourget moesten landen of elders, in het geval Orly ons verboden zou worden.


    In nog geen vijf minuten was het besluit genomen, waren de orders gegeven en stond er een wagen voor de deur om me naar het vliegveld te brengen.
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    Mijn vliegtuig was geland op Le Bourget. Een helikopter had me naar Orly gebracht. Ik zat in de bezoekersbar en speelde alleen '421', wat het wachtwoord was.


    Een onopvallende blonde jongeman bleef naast me staan. 'Zo,' zei hij in het Frans, 'wint u altijd.'


    'Niet altijd,' antwoordde ik. 'Om de kansen gelijk te houden, speel ik een op de twee keer wie verliest, die wint.'


    'Ik ben kampioen van Auvergne geweest met dat spel,' ging hij verder. 'Wilt u een spelletje met me spelen?'


    'Graag.'


    We zaten in een rustig hoekje, ver genoeg van eventuele nieuwsgierige oren. We begonnen te spelen.


    'Ik moest me tot uw beschikking stellen,' zei mijn tegenspeler zachtjes. 'Wat moet ik doen?'


    'Dat zal ik u uitleggen. Hebben ze wat gedaan bij de maatschappij?'


    'Ik heb een dienstkaart. Ik weet dat de plaatsen gereserveerd zijn en dat heeft wel moeilijkheden opgeleverd.'


    Ik riep een kelner en vroeg hem om een velletje papier en een pen. Toen ik ze had gaf ik het papier en de pen aan mijn partner.


    'Schrijf in het Engels op wat ik u opgeef, bovenaan links: Karachi, Mohammed, 2. Daaronder: Teheran, Ali 4. Daar weer onder: Beiroet, Jean, 2; Rome, Luigi, 3. Parijs niets. New York af rekenen. Dat is alles. Vouw dat in vieren en zorg ervoor het in het paspoort van mejuffrouw Dorothea Dell te stoppen, die straks aankomt met de '65' en die vermoedelijk doorloopt naar de wachtkamers voor passagiers die overstappen, in afwachting van een vliegtuig naar Londen.'


    'Oké.'


    Hij vouwde het papiertje zorgvuldig op en stak het in zijn zak. We bleven nog een paar minuten doorspelen, daarna kondigden de luidsprekers aan dat vlucht nummer 65, die via Beiroet en Rome uit Teheran gekomen was, zoals verwacht om 21.40 uur zou landen en om 23.00 uur naar New York door zou reizen.


    'Ga er op af,' zei ik. 'Als het voor elkaar is, kom me hier dan waarschuwen.'


    Hij vertrok. Ik liep met de stroom mee en ging zo staan dat ik passagiers op doorreis, die de '65' verlieten kon zien.


    Het was tien voor tien toen de passagiers van de dc7 met hun handbagage begonnen binnen te lopen. Ik zag Dorothea, die lieve Dorothea, nog steeds in haar onbeschrijflijke tweedpakje gestoken, nog steeds met haar gruwelijke pruik van uitgeplozen touw op het hoofd en nog steeds ontsierd door haar geweldige bril. Ze zat Josef Bradovìci, die er bleek en zorgelijk uitzag en die gevolgd werd door zijn vrouw en drie kinderen, die de reis gemold scheen te hebben, vlak op de hielen.


    Ik was weer gerustgesteld, want ik had gevreesd dat Dorothea zover zou gaan in haar voorzichtigheid dat ze vanaf Beiroet, vanwaar ze gemakkelijk via Düsseldorf en Brussel naar Londen had kunnen komen, van de route afgeweken zou zijn; ik ging weer terug naar de bar.


    Mijn vriendje, van wie ik niet wist hoe hij heette, kwam een kwartier later en bepaalde zich tot een knipoogje, dat betekende dat alles voor elkaar was.


    Toen ik mijn verteringen betaald had, begaf ik me naar het commissariaat van de luchthavenpolitie. De commissaris van de luchthavenpolitie was er niet, maar de politie-officier die hem verving voor de nacht, ontving me onmiddellijk.


    'Ik ben Bruce Wilson, journalist,' verkondigde ik, terwijl ik mijn Amerikaanse paspoort op tafel legde. 'Ik heb een interessante mededeling voor u.'


    Het was een aardige smeris, niet al te stom.


    'Gaat u zitten, meneer Wilson en vertelt u het maar.'


    'Ik was net bij de aankomst van de “65”, die uit Teheran komt. Mijn persagentschap in Teheran heeft me gewaarschuwd dat het hoofd van een bende opiumsmokkelaars zich aan boord zou bevinden. Ik moet u even verduidelijken dat ik momenteel een onderzoek instel naar de handel in verdovende middelen op de wereld ...'


    'Onder welke naam reist die knaap?' informeerde de officier die schijt had aan mijn onderzoek.


    'Het is een vrouw. Ze heeft een Engels paspoort op naam van Dorothea Dell.'


    'Kent u haar?'


    'Dat schijnt zo. Maar ze heeft zich vermomd. Als het dezelfde is die ik ken, dan bevindt ze zich momenteel in de wachtkamer voor passagiers die doorreizen.'


    De smeris keek me goed aan.


    'Bent u wel zeker van uw beweringen, meneer Wilson? Mijn superieuren houden niet erg van incidenten met vreemdelingen.'


    'Ik ben bereid mijn beschuldiging in het bijzijn van deze persoon staande te houden en er de verantwoordelijkheid voor op me te nemen.'


    'In dat geval...'


    Hij liet me alleen achter op zijn bureau om wat bevelen te geven. Ik begon me dol te amuseren. Dat zou die lieve Dorothea vast niet verwachten.


    Ze arriveerde vijf minuten later, tussen twee agenten in burger geklemd en een hoop kabaal trappend.


    'Dit is ontoelaatbaar. Ik wil onmiddellijk mijn ambassade bellen! Daar zult u zich voor moeten verantwoorden.' Toen zag ze mij en ze bleef met open mond en naar adem snakkend staan. Er zijn van die ogenblikken in het leven die een hoop goed maken. Dit was er zo een. Zeggen dat ik blij was, lijkt me zwak uitgedrukt. Ik was helemaal door het dolle. Ik voelde me zalig. Ik was in vervoering ...


    Ze kreeg weer lucht en kon niet nalaten te vragen: 'Hoe ben jij hier verdomme gekomen?'


    'De Moeder-overste heeft me haar vliegende tapijt geleend,' antwoordde ik. 'Dus jij bent het inderdaad?'


    Ik draaide me om naar de officier van politie.


    'Het is haar inderdaad,' verzekerde ik hem. 'Gaat uw gang maar.'


    Ze ontstak opnieuw in verontwaardiging.


    'Kun je me eindelijk uitleggen wat die vertoning te betekenen heeft?'


    'Natuurlijk,' antwoordde ik.


    De officier van politie legde me met een gebaar het zwijgen op.


    'Uw paspoort alstublieft, mevrouw.'


    Ze stak hem het document toe, dat in een mooi wildieren etui zat. De politieman bekeek de pagina's stuk voor stuk.


    'U reist een hoop, juffrouw Dell.'


    'Dat is mijn goed recht!'


    'Natuurlijk.'


    Haar blik liet me niet los en ik kon me best voorstellen wat ze dacht en dat ze er heel wat voor over had gehad om nu meteen te weten in welke val ik haar geduwd had. De officier van politie was bij haar inentingsbewijs gekomen. Ik begon me al ongerust te maken toen hij het paspoort uit zijn hoes haalde en ik eindelijk het kleine papiertje zag vallen dat me interesseerde.


    'Wat is dat?'


    Ze was vlug van begrip. Wit van woede pareerde ze: 'Vraag het aan hem! Hij moet het weten.'


    Hem, dat was ik. Toen de smeris me aankeek, haalde ik mijn schouders op. Hij las hardop: 'Karachi, Mohammed, 2; Teheran, Ali, 4; Beiroet, Jean, 2; Rome, Luigi, 3; Parijs niets; New York: afrekenen.'


    Hij sloeg de blik op naar Dorothea, wier gezicht rood aanliep.


    'Wat betekent dat, juffrouw Dell?'


    'Ik weet er niets van af! Ik ken dat papiertje niet, ik heb het nooit gezien. Ze moeten het in mijn paspoort geschoven hebben.'


    'Dat klinkt zeer waarschijnlijk!'


    'Ik kan makkelijk bewijzen dat het mijn handschrift niet is.'


    'Niemand beweert dat het uw handschrift is, juffrouw Dell.'


    Ze verbeet zich. Ik voelde me heerlijk.


    'Dat moet hij gedaan hebben!' riep ze uit, terwijl ze met een wrekende vinger naar me wees.


    'Ik ben bereid een expertise te ondergaan,' verklaarde ik.


    'Nergens voor nodig! Daar is hij veel te uitgekookt voor!'


    Eindelijk deed ze me recht. Ik verkneuterde me.


    'Dat alles verklaart de betekenis van dat papiertje niet,' hernam de politie-officier koppig.


    'Ik denk,' kwam ik tussenbeide, 'dat het om afspraken met handelaars in verdovende middelen gaat, met de noteringen van de te leveren hoeveelheden.'


    Ze verschoot van kleur en kromp in elkaar.


    'Handel in verdovende middelen... Dat heb je dus verzonnen!'


    'Wees een goede verliezer, kom. Je bent erbij.'


    Ze siste tussen haar tanden: 'Dat had je gedacht, hè. O, wat spijt het me dat ik je niet afgemaakt heb, toen ik je gevangen...'


    'Let op!' zei ik tegen de politieman.


    Ze begreep welke domheid ze begaan had en haalde diep adem met gesloten ogen tot ze haar koelbloedigheid weer herwonnen had. Twee douaniers brachten haar bagage en begonnen hem samen met een politieman te doorzoeken.


    'Ze zullen niets vinden,' verklaarde ik. 'Haar aantekeningen geven aan dat haar laatste aflevering in Rome was. Parijs niets. New York afrekenen. Dan strijkt ze op.' Toen ze klaar waren, beval de politieman: 'Laat een assistente halen om haar te fouilleren.'


    Ze werd paars en protesteerde: 'O nee! Ik verbied u me aan te raken. Zelfs een vrouw! Ik wil mijn ambassade bellen.'


    'Ze heeft vast iets op zich,' merkte de douanier op. 'Als ze zo'n heibel maken, dan is het altijd raak.'


    Er kwam een assistente. Dorothea bleef heftig protesteren. De politie-officier dreigde zijn mannen de assistente een handje te laten helpen. Dus ging ze ermee akkoord deze naar een aangrenzend vertrek te volgen.


    Ik lachte me ziek. Ik kon niet meer.


    'Ik geloof dat u een goede vangst gedaan hebt,' verzekerde ik hem, 'en dat ik er een mooi artikel uitsla. U zou haar vingerafdrukken naar Interpol moeten sturen. Ik heb horen zeggen dat ze een soort Frégoli is. In Perzië bijvoorbeeld wandelde ze rond vermomd als non.'


    'Niet slecht,' zei de officier van politie waarderend. 'Een habijt, dat moet reuze praktisch zijn om verdovende middelen te verbergen ...'


    'Die mensen zijn zo uitgekookt.'


    Zo praatten we nog wat door. Heel ontspannen vertelde mijn gesprekspartner een verhaal van een vrouwtje dat diamanten naar Amerika smokkelde in de maag van haar hond. De hond, die goed afgericht was, was een echte diamanteneter geworden. Zijn bazin gaf hem een purgeermiddel zodra ze er waren en het kunstje was geflikt.


    'En weet u hoe die truc ontdekt werd?'


    'Ik neem aan dat dat arme beest zich is gaan beklagen bij de dierenbescherming,' zei ik.


    'Nee, op een dag heeft hij doodeenvoudig gras gegeten voor hij vertrok. U weet wel van dat gras dat honden eten om hun ingewanden te reinigen en toen moest hij overgeven in de kooi in de bergruimte waar hij de reis moest uitzitten, omdat honden niet bij de passagiers mogen blijven. En toen heeft de steward die de kooi schoonmaakte de diamanten gevonden. Geestig niet?'


    Ik kreeg niet de tijd om te antwoorden. De assistente kwam terug, beladen met de hulpstukken die ik maar al te goed kende: het opblaasbare korset en de pruik van Dorothea.


    'Moet u zien,' zei ze, terwijl ze het pak op tafel smeet. 'Je zou denken dat het Carnaval was.'


    'Was dat van haar?' vroeg de officier van politie verwonderd.


    'En of! Hoe oud zou u haar geschat hebben? Vijftig niet?'


    'Volgens haar paspoort is ze vierenveertig.'


    'Ja! En ik wil er alles met u om verwedden dat ze nog tien jaar jonger is, minstens. En zelfs al is ze vierendertig, dan is ze toch maar raar toegetakeld.'


    Ik wist er alles van, maar ik wachtte me er wel voor tussenbeide te komen. De tijd verstreek en ik moest me ervan overtuigen dat alles aan de andere kant ook gesmeerd liep.


    'Wilt u me een ogenblik verontschuldigen?' vroeg ik aan de politieman. 'Ik moet afscheid nemen van een paar vrienden die met de “65” naar New York vertrekken.'


    'Goed, maar komt u terug. U zult een verklaring moeten tekenen.'


    'U kunt op me rekenen.'


    Ik vertrok en vond mijn medewerker voor één avond terug voor de kantoren van de maatschappij.


    'Hoe gaat het?'


    'Ze zitten nog steeds in de transit en ze beginnen zenuwachtig te worden. De passagiers voor de “65” worden zo opgeroepen.'


    'Ik moet ze spreken.'


    Het onderhoud vond plaats aan weerskanten van de deur van de transit. Ik mocht niet binnen. Bradovici herkende me en kwam toen ik hem riep.


    'Juffrouw Dell wordt hier vastgehouden. Volgt u mijn vriend maar.'


    Ik had mijn hand op de schouder van mijn medewerker-voor-één-avond gelegd.


    'Hij brengt u naar het vliegtuig dat om 23.00 uur vertrekt.'


    'Gaan we nog steeds naar Londen?' vroeg Bradovici, die ongerust leek.


    Het leek me beter hem de waarheid te zeggen om mogelijke verwikkelingen te vermijden.


    'Nee,' antwoordde ik, terwijl ik mijn stem liet dalen, zodat de andere reizigers me niet konden horen. 'We hebben het veiliger geacht u naar New York te laten gaan. Dat is een heel eind verder en daar zit u heel wat veiliger.'


    Hij scheen tevreden met de wijziging van het programma. Hij moest me in ieder geval wel vertrouwen, omdat Dorothea hem aan boord had laten gaan en gedaan had alsof ze mijn medewerkster was. Ik knipoogde geruststellend tegen hem.


    'Alles komt in orde. Goede reis!'


    'Bedankt, meneer Wilson.'


    Het was een zielige kerel.


    'Ik vertrouw ze je toe,' zei ik tegen mijn medewerker-voor-één-avond. 'Raak ze niet kwijt.'


    'Maak je geen zorgen.'


    'Hoe heet je trouwens?'


    'Ik heb geen naam, ik ben er altijd.'


    'Een echte Sint-Bernard!'


    'Je hebt het geraden. Ik heet Bernard. Vandaag! Gisteren niet en morgen ook niet.'


    'Dat begrijp ik best. Tot ziens, Bernard.'


    'Wanneer zie ik je terug?'


    'Zodra ze vertrokken zijn, aan de bar.'


    De luidspreker begon te donderen. Ze vroegen de passagiers van de '65', New York non-stop, naar de baan te komen. Ik liep terug naar de bar en begon weer alleen '421' te spelen. Om 23.02 hoorde ik de DC7 starten. Om 23.05 was Bernard weer bij me.


    'Het is voor elkaar,' verkondigde hij. 'De hele familie vliegt naar New York.'


    Ik lachte breed.


    'Kan ik je iets aanbieden?'


    'Graag.'


    Hij liet iets voor zich maken, dat hij een 'praline' noemde: ananassap, Dubonnet, wodka en een beetje slagroom. Ik hield me bij mijn gewone whisky.


    Een paar minuten later was ik weer terug op het commissariaat. Dorothea was slaags geraakt met de officier van politie. Haar tweed mantelpak slobberde zielig om haar heen en ze probeerde met haar vingers haar eigen haar wat op te bollen, dat van de pruik bevrijd was.


    'Dat is me een taaie,' riep de politieman me toe.


    Ik keek haar aan met gespeelde verbazing, daarna als met stomheid geslagen.


    'Maar wat doe jij daar?' vroeg ik verbluft.


    Ze keek me aan. Ik liep om het bureau heen om naast de officier van politie te gaan staan.


    'Dat is waar,' zei deze, 'u hebt haar niet zonder haar vermomming gezien.' Ik knipoogde tegen Dorothea en ging verder. 'Maar ik ken haar! Dat is een vrouwelijke collega van me. Ze heet Falsies... Mejuffrouw Dorothea Falsies.'


    De politieman kwam uit zijn stoel en keek me argwanend aan.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Juffrouw Dorothea Falsies is journaliste,' verklaarde ik, 'en ze stelt net als ik een onderzoek naar de handel in verdovende middelen in. We hebben elkaar in Perzië leren kennen. Waarom die verdomde verkleedpartij Dorothea?' zei ik knorrig. Ze boog het hoofd. Ik was ervan overtuigd dat ze het begrepen had en dat ze zou happen. 'Ik wilde je belachelijk maken,' zei ze met een klein stemmetje. 'Ik heb zelf die inlichtingen aan je bureau in Teheran gegeven met mijn signalement nieuwe stijl erbij. Ik was ervan overtuigd dat je de politie zou tippen om er een mooi artikel uit te slepen. Ik wilde wachten tot je je artikel doorgebeld had om de list te onthullen. Daarna zou je je onderzoek wel hebben moeten laten lopen en dan zou ik ruim baan gehad hebben.'


    Mijn complimenten! Dat was een goede verklaring. Maar de officier van politie bleef zich weren.


    'Het spijt me zeer dat ik beslag op uw tijd gelegd heb. Het was een poets, realiseer ik me...'


    Hij liep langzaam rood aan.


    'Ik geloof dat ik u beiden beschuldig van smaad. En u moet de nacht maar op het bureau doorbrengen.'


    'Dat doet u niet,' protesteerde ik. 'U bent Fransman en de Fransen hebben daar teveel gevoel voor humor voor. In uw plaats zou ik deze jongedame beboeten om de kas van het sociale politiewerk te spekken.'


    Hij stak een sigaret op om zich de tijd te geven erover na te denken.


    'Het is echt een vrouwengeschiedenis!' hernam ik. 'Beseft u dat wel? Misschien zou een kort verblijf in de petoet haar ideeën een beetje wijzigen, niet?'


    De politieman zond me een donkere blik toe.


    'Ik heb geen orders van u aan te nemen, meneer Wilson.'


    'Dat is jammer,' ging ik verder. 'U kunt haar niet eens verwijten Frankrijk met een vals paspoort binnengekomen te zijn. Ze zat in de wachtkamer voor doorreizende passagiers en zou pas in Londen aan land gaan.'


    'Nou, laat ze daar dan heengaan.'


    'Het laatste vliegtuig is vertrokken,' zei ze.


    Zieligjes. Ik deed net of ik nadacht en krabbelde in mijn nek.


    'Luistert u eens,' stelde ik voor, 'ik kan me garant voor haar stellen en zelfs een borgsom storten.'


    'U bent al te goed,' siste de politieman. 'In uw plaats zou ik haar een flink pak slaag geven! Het spijt me dat ik het niet zelf kan doen. Werkelijk.'


    Ik trok een duivelse grijns.


    'Wie heeft u gezegd dat ik haar niet juist daarom graag meeneem?'


    Hij keek me aan. Hij grijnsde sardonisch.


    'Welke borgsom kunt u storten, meneer Wilson?'


    Ik haalde mijn boekje met reischeques uit mijn zak en maakte een snelle berekening.


    'Duizend dollar,' stelde ik voor.


    'Dat is niet veel.'


    'Voor één nacht vind ik dat welletjes. Ik breng u haar morgenochtend terug.'


    Hij nam een beslissing.


    'Afgesproken, meneer Wilson. Maar u moet eveneens een papier tekenen, waarin u bevestigt dat u deze dame goed kent en dat u borg voor haar staat.'


    'Goed, laten we maar eens kijken,' antwoordde ik, terwijl ik mijn pen te voorschijn haalde.
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    Je kunt me iets of iemand best toevertrouwen, ik ben een nauwgezet iemand. Die ochtend tegen tien uur was Dorothea nog steeds onder mijn oplettende aandacht in een appartement van dat hotel aan de Champs-Elysées, waar ik elke keer als ik in Parijs kom mijn uitrek neem.


    Ik stond onder de douche. Dorothea belde met haar ambassade of ze zo goed wilden zijn haar naar Orly te brengen om haar uit te klaren bij de politie. Ik hoorde haar praten, maar ik verstond niet wat ze zei.


    We hadden vrede gesloten... in bed. Waarom elkaar dwars te blijven zitten de hele tijd? Zij had de eerste manche gewonnen in Isfahan, maar ik had op Orly de tweede manche en het meisje gewonnen. Bradovici en zijn gezin waren nu in New York aangekomen, waar de vertegenwoordigers van de C.I.A. hen onder hun hoede genomen moesten hebben. Dorothea kon niets anders doen dan zich een goede verliezer tonen.


    Ik kwam onder de douche vandaan. Ze was klaar met bellen.


    'Voor elkaar?' informeerde ik.


    'Best. Over een kwartier komt er iemand.'


    'Ik ga er ook heen. Ik wil mijn duizend dollar terughalen.'


    Ze kwam er aan. Het was warm in de kamers en ze had het niet nodig geoordeeld iets aan te trekken.


    'Zal ik je afdrogen?'


    Dat soort voorstellen kan ik niet afslaan, vooral niet als ze door een mooie vrouw gedaan worden. Dorothea kon er wat van. En wel zo goed, dat we weer op bed lagen, zonder dat we wisten hoe we er gekomen waren ... Kortom!


    Er werd gebeld. We waren net klaar. Dorothea sprong op het kleed.


    'Ik ga wel, blijf maar liggen.'


    Ze trok haar muiltjes aan, schoot mijn zijden kamerjas aan en verdween in de salon om naar het halletje te gaan. Ik hoorde een paar woorden en daarna de deur weer dichtgaan.


    Dat was vast de knaap van haar ambassade niet.


    'Hallo?' riep ik vragend.


    Geen antwoord. Een beetje ongerust kwam ik van het bed af. Ik stond er nauwelijks naast of ik zag Dorothea binnenkomen, gewapend met in haar rechterhand een automatisch pistool, dat voorzien was van een geluiddemper en met een vreemde lach om haar mond.


    'Blijf waar je bent,' beval ze. 'Handen omhoog en verroer je niet meer.'


    Ik had meteen door dat ze geen geintje maakte, maar niettemin hoorde ik mezelf antwoorden: 'Jij bent leuk, zeg! Waar heb je dat apparaat gevonden?'


    'Verroer je niet,' herhaalde ze op indrukwekkende toon. Haar ogen, waar grote kringen onder zaten, waren zo koud als die van een slang. Ik bracht mijn handen ter hoogte van mijn schouders. Ze lachte weer. Een wrede lach.


    'Zielige stommeling, dat je dacht dat je mij beet had!' Goed, dacht ik, het is nog niet afgelopen, weer een dubbele slag!


    'Ik zal je doden,' vervolgde ze.


    'De vrome minnares,' spotte ik. 'Zo blijven we aan de gang.'


    'Ik zal je doden, zielige stommeling van me. Maar het zou me echt verdriet doen als je sterft in de veronderstelling dat je mij beet hebt gehad ...'


    Ik stierf bijna van angst, want ik ken niets gevaarlijker dan een vuurwapen in de handen van een vrouw. Ten eerste schiet een vrouw om niks en daarbij schiet ze gewoonlijk het hele magazijn leeg tot de laatste kogel. Het is wel heel zeldzaam als je daaraan ontkomt. Tenslotte maakten het bed en de afstand die ons scheidde elke reactie van mijn kant onmogelijk.


    'Wat zeg je nou?' vroeg ik, terwijl ik mijn oor naar haar toedraaide.


    In de hoop dat ze dichterbij zou komen.


    Maar ze vloog er niet in en nam niet eens de moeite om het te herhalen.


    'Dat is gauw gebeurd,' verzekerde ze me. 'Ten eerste werkte ik niet voor de Intelligence Service maar voor het “Centrum”. Ten tweede, deze hele zaak is gebaseerd op een uitdaging van onze kant. Ten derde, Bradovici is eveneens een agent van het “Centrum”. Ten vierde, het verhaal dat Bradovici de mensen van de C.I.A. op gaat dissen, zal heel aannemelijk klinken, maar onwaar zijn. Het heeft maar één doel: de hele westerse politie in het Midden-Oosten op een dwaalspoor te brengen voor de komende twee jaren en ons spel te spelen. Dat is het! Wil je nog iets anders weten? Ik heb Teheran pas met Brado verlaten toen ik op de hoogte gebracht was van je ontvluchting. Ik wist dat je zou ontsnappen. Je moest me wel degelijk inhalen om Brado naar je land te sturen, want de Engelsen waren er niet van op de hoogte.'


    Ik zag iemand bewegen in de salon en ik dacht dat het om de beminnelijke onbekende ging, die Dorothea dat mooie automatische pistool met de geluiddemper had gebracht.


    'Je bent een goeie minnaar,' zei ze nog, 'een hele goeie minnaar. Maar je bent een slecht geheimagent, een heel slecht geheimagent. Vaarwel, zielige stommeling van me..


    Zij hief haar gewapende arm op en mikte op me. Ik zag haar vinger de trekker overhalen en ik deed een wanhopige uitval naar de badkamer.


    Pang! Pang! Pang! Pang! Pang! Pang! En hop! Het hele magazijn ging leeg. Eindelijk hoorde ik de karakteristieke klik van het lege wapen en schoot met een sprong overeind.


    Dorothea lag languit op haar buik op het kleed. Op haar rug leek mijn kamerjas wel een vergiet en er begon bloed uit te lopen. Ik was met stomheid geslagen. Toen zag ik Leïla Hassani binnenkomen, met een rokend wapen in de hand. Ze holde naar me toe en ik dacht dat ze me weer een klap in mijn gezicht wilde geven, zoals in Teheran. Maar ze sprong me om de hals.


    'Huub. Lieverd van me! Grote lieverd van me! Dat gemene mens wilde je kwaad doen, niet? Wilde ze je doodmaken? Ik ben blij dat ik op tijd kwam.'


    Er kwam een man aangehold. Het was een zuidelijk, gedistingeerd type. Het kwam me voor dat ik hem al eens eerder had gezien.


    'Wie bent u?' vroeg ik.


    'Ik ben de oom van Leïla!'


    Hij was buiten adem en sprak moeilijk. Hij sprong op ons toe en maakte zich meester van Leïla's automatische pistool dat hij in zijn zak stak. Daarna haalde hij een witte zijden zakdoek te voorschijn en bette zijn voorhoofd. 'Waarde heer, als u eens wist... Ik heb alles gedaan om haar dat te verhinderen! Na die aanslag in Teheran voor uw hotel, heb ik haar revolver in beslag genomen.


    Ze heeft u gevolgd tot Isfahan en ze heeft beroepsmoordenaars betaald..


    Leïla hield me stevig in haar armen en drukte haar wang tegen mijn borst, wat tenminste een deel van mijn naaktheid bedekte.


    'Ali Qapu?' vroeg ik.


    'Dat was haar werk, meneer. En die bom op uw kamer! Wat een nachtmerrie, meneer!'


    Hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd.


    'En nu weer! Heeft zij die vrouw doodgeschoten?'


    'Ik geloof van wel,' antwoordde ik voorzichtig.


    'Ja,' riep ze wild uit. 'Ze wilde jou doodschieten! Besef je dat wel! Het was een gemene vrouw, daar hoeven we geen traan om te laten!'


    Leïla! Wat een schat! Zelf had ze drie keer geprobeerd me naar de andere wereld te helpen, maar ze kon niet zetten dat een andere vrouw hetzelfde had willen doen! 'We moeten haar redden,' zei de oom weer. 'Zegt u dat u het gedaan hebt.'


    'Geen sprake van,' zei ik. 'Het is in ieder geval een misdaad uit hartstocht. Een goeie advocaat krijgt wel vrijspraak voor haar in dit land...'


    Ze zag het al voor zich.


    'Dat zal een geweldig pleidooi worden!' mompelde ze. Helemaal in extase.


    'En of,' zei ik. 'Geef me even de tijd om me aan te kleden, dan ga ik met jullie mee naar het commissariaat.'


    Ze gaf me een kus op mijn mond, terwijl ze op haar tenen ging staan.


    'Wat ben ik blij, Huub.'


    'Niet meer dan ik, schat!'


    Ik dacht al aan het opgeklutste rapport dat ik naar Washington zou sturen. Als hij het gelezen had zou de grote baas er nog een beetje sterker van overtuigd zijn dat ik de ster van de dienst was. Waarom zou ik hem uit de droom helpen? Waarom zou ik hem vertellen dat ik me zielig had laten beetnemen in deze zaak en dat ik mijn uiteindelijke overwinning te danken had aan de bemiddeling van een jaloerse vrouw, die me achtervolgde om me te doden? Dorothea zou er niet meer zijn om me tegen te spreken...


    Nou dan! De waarheid heeft veel gezichten, nietwaar? En ik zal proberen het de volgende keer beter te doen. Dat is afgesproken!


    -


    * * *


    


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    
      'Ik ben Norah Laleh.'


      'Het water kookt. Ga thee zetten en laten we dan wat babbelen in de huiskamer.'


      Ze pakte de steel van het pannetje. Een vreemd licht in haar ogen had me gewaarschuwd. Twee stappen naar achteren en ik was in de gang. Toen ze het kokende water naar me gooide, was een derde pas opzij voldoende om me in veiligheid te brengen achter de muur.


      'Erg snugger van u,' zei ik terwijl ik weer te voorschijn kwam. 'Nu moet u weer opnieuw beginnen.'


      Ze liet de lege pan vallen en balde haar vuisten onder haar kin. Ik begreep dat ze me op een hysterische uitbarsting ging vergasten.


      'Stel je niet aan, Magdal Ga mee naar de huiskamer, dan kunnen we praten.'


      Ik ging haar voor om haar wantrouwen weg te nemen. Er brandde licht in de kamer. Ik wachtte op haar. Ze kwam langzaam, bangelijk.


      'Waarom hebt u me Magda genoemd?'


      'Omdat u, als u Norah Laleh bent, óok Magda Riva bent.


      U ziet, ik ben goed ingelicht...'
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