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  Kat Donovan liet zich van haar vaders oude barkruk glijden en wilde net O’Malley’s uit lopen toen Stacy zei: ‘Je zult het niet leuk vinden wat ik heb gedaan.’


  Door de toon van haar stem bleef Kat abrupt staan. ‘Wat?’


  O’Malley’s was vroeger een ouderwetse smerissenbar. Kats grootvader kwam er. Net als haar vader en al hun collega’s van de New York Police Department. Tegenwoordig was het een yuppentent, een trendy, pretentieuze poseursbar, afgeladen met gasten in een sneeuwwit shirt onder een zwart pak, met een stoppelbaard van twee dagen, zorgvuldig gecultiveerd om er nonchalant-mannelijk uit te zien. Ze grijnsden veel, deze doetjes met hun haar vol mousse en perfect in model, en ze bestelden Ketel 1 in plaats van Grey Goose omdat een of andere tv-reclame hun had verteld dat dát was wat echte mannen dronken.


  Stacy keek snel om zich heen in de bar. Ontwijkingsgedrag. Dat beviel Kat niet.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Kat.


  ‘Wacht,’ zei Stacy.


  ‘Wat is er?’


  ‘Een PB op vijf uur.’


  Kat draaide haar hoofd naar rechts om te kijken.


  ‘Zie je ’m?’ vroeg Stacy.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Wat inrichting betreft was O’Malley’s in de loop der jaren niet echt veranderd. Goed, de ouderwetse tv’s waren vervangen door een reeks flatscreens waarop te brede beelden van diverse sportwedstrijden te zien waren – kon het iemand nog iets schelen hoe de Edmonton Oilers het deden? –, maar afgezien daarvan had O’Malley’s de smerissenatmosfeer behouden, en dat was juist wat deze poseurs aantrok, het nep-authentieke, het achterhaalde idee dat er actie en spanning in de lucht hingen, waardoor de bar een soort Disney World-versie van zichzelf was geworden.


  Kat was de enige smeris die er nog kwam. Alle anderen gingen na hun dienst meteen naar huis, of naar bijeenkomsten van de AA. Kat kwam hier om ongestoord op de oude kruk van haar vader te zitten, met de geesten van vroeger, en vanavond vooral met die van de moord op haar vader, die haar opnieuw achtervolgden. Ze wilde hier gewoon zijn en de aanwezigheid van haar vader voelen, om, hoe raar het ook klonk, er kracht uit te putten.


  Maar dat konden de kwezels niet toestaan, of wel soms?


  Deze specifieke PB – de afkorting van ‘potentiële boksbal’, ofwel iemand die je graag op zijn gezicht zou willen timmeren – had de klassieke PB-zonde begaan. Hij droeg een zonnebril. Om elf uur ’s avonds. In een slecht verlichte bar. Andere PB-zonden waren: een portefeuille die met een ketting aan je riem vastzat, om je hoofd geknoopte sjaaltjes, zijden shirts met twee of meer losse knoopjes, een overdaad aan tatoeages, met name symbolen van stammen of bendes, identificatieplaatjes terwijl je nooit in dienst had gezeten, en heel grote witte polshorloges.


  Zonnebril grijnsde en stak zijn glas naar Kat en Stacy op.


  ‘Hij valt op ons,’ zei Stacy.


  ‘Draai er niet omheen. Wat zal ik niet leuk vinden?’


  Toen Stacy zich naar haar omdraaide, zag Kat over haar schouder de teleurstelling van PB’s van veel te dure aftershave glimmende gezicht druipen. Kat had die blik al ontelbare keren gezien. Mannen vielen op Stacy. En dat was een understatement. Stacy was angstaanjagend mooi, op een manier waarvan je knieën tegen elkaar sloegen en alle vaste stoffen – tandglazuur, bot, metaal – smolten als sneeuw voor de zon. Mannen kregen last van slappe knieën en gingen domme dingen zeggen zodra Stacy in hun buurt kwam. Meestal heel domme dingen.


  Daarom was het voor Kat eigenlijk niet zo verstandig om op te trekken met iemand die er zo uitzag als Stacy, aangezien de meeste mannen dachten dat ze geen schijn van kans hadden bij iemand als zij. Dat ze compleet onbenaderbaar was.


  Kat, daarentegen, was dat niet.


  Zonnebril richtte zijn blik op Kat en begon aan zijn poging. Het was niet zozeer lopen wat hij deed; het leek er meer op dat hij door zijn eigen slijm haar kant op kwam glijden.


  Stacy moest zich inhouden om niet te gaan giechelen. ‘Dit gaat leuk worden.’


  In de hoop hem te ontmoedigen keek Kat de man aan met een nietszeggende blik en een laatdunkende frons. Zonnebril liet zich niet afschrikken. Hij danste naar haar toe, bewegend op een deuntje dat alleen hij hoorde.


  ‘Hé, baby,’ zei Zonnebril, ‘heet jij soms Wifi?’


  Kat wachtte af.


  ‘Want ik voel de connectie.’


  Stacy barstte in lachen uit.


  Kat keek hem alleen maar aan. Hij ging door.


  ‘Ik hou van kleine chicks, wist je dat? Jullie zijn zo lekker handzaam. Pirouetjes draaiend als je boven op me zit. Ik zie het al helemaal voor me.’


  ‘Heb je hier wel eens succes mee?’ vroeg Kat.


  ‘Ik ben nog niet klaar.’ Zonnebril kuchte in zijn vuist, haalde zijn iPhone uit zijn zak en liet die aan Kat zien. ‘Hé, gefeliciteerd, baby. Weet je wie er boven aan mijn “nog te doen”-lijst staat? Jij.’


  Stacy vond het prachtig.


  Kat vroeg: ‘Hoe heet je?’


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoe je maar wilt, baby.’


  ‘Wat dacht je van Lulhannes?’ Kat maakte de knoop van haar jasje los en liet hem de pistoolholster aan haar riem zien. ‘Ik ga nu mijn dienstwapen trekken, Lulhannes.’


  ‘Ongelofelijk, wat een vrouw.’ Hij wees naar zijn kruis. ‘Ze weet precies waar ik een stijve van krijg.’


  ‘Smeer ’m.’


  ‘Mijn liefde voor jou is als diarree,’ zei Zonnebril. ‘Ik kan die niet binnenhouden.’


  Kat, verbijsterd, keek hem alleen maar aan.


  ‘Ga ik te ver?’ vroeg hij.


  ‘O, man, wat walgelijk.’


  ‘Ja, maar ik durf te wedden dat je die nooit eerder hebt gehoord.’


  Daar had hij gelijk in. ‘Nou, smeer ’m. Nu!’


  ‘Echt?’


  Stacy viel bijna op de grond van het lachen.


  Zonnebril wilde weglopen, maar hij bedacht zich. ‘Wacht. Is dit een of andere test? Is “Lulhannes” misschien… een compliment of zo?’


  ‘Ga weg.’


  Hij haalde zijn schouders op, wilde zich omdraaien, zag Stacy en dacht: waarom niet? Hij nam haar van top tot teen op en zei: ‘Mijn hoornvliezen smelten als ik naar je kijk.’


  Stacy vermaakte zich nog steeds kostelijk. ‘O, neem me, Lulhannes. Hier, op de grond. Nu meteen.’


  ‘Echt?’


  ‘Nee.’


  Lulhannes keek weer naar Kat. Kat bracht haar hand naar de kolf van haar pistool. Hij stak zijn handen op en liep achteruit weg.


  Kat zei: ‘Stacy?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom denken dit soort gasten dat ze een kans bij me maken?’


  ‘Omdat je er vlot en leuk uitziet.’


  ‘Ik ben niet vlot en leuk.’


  ‘Nee, maar zo zie je eruit.’


  ‘Echt, als een loser?’


  ‘Nee, maar door het leven getekend,’ zei Stacy. ‘Ik vind het niet leuk om te zeggen, maar… dat is je aan te zien, en bij sukkels als hij schijnt dat een of ander hormoon los te maken waarvan ze compleet van slag raken.’


  Ze namen allebei een slok van hun drankje.


  ‘Maar vertel op, wat zal ik niet leuk vinden?’ vroeg Kat.


  Stacy keek naar Lulhannes. ‘Ik heb toch met hem te doen. Misschien moet ik hem een vluggertje gunnen.’


  ‘Begin nou niet weer.’


  ‘Hoezo?’ Stacy sloeg haar ellenlange benen over elkaar en glimlachte naar Lulhannes. Hij trok een gezicht dat deed denken aan een hond die te lang in een auto opgesloten was geweest. ‘Vind je mijn rok te kort?’


  ‘Rok?’ zei Kat. ‘Ik dacht dat het een ceintuur was.’


  Stacy glimlachte. Ze was dol op de aandacht die ze kreeg. Ze hield ervan om mannen in bars op te pikken, omdat die in de waan waren dat een nachtje met haar hun hele leven zou veranderen. En ze vond het leuk omdat het deel uitmaakte van haar werk. Stacy runde een detectivebureau en had nog twee oogverblindende vrouwen in dienst. Hun specialiteit? Overspelige echtgenoten in de val lokken – letterlijk – en ontmaskeren.


  ‘Stacy?’


  ‘Hm?’


  ‘Wat zal ik niet leuk vinden?’


  ‘Dit.’


  Stacy, nog steeds lonkend naar Lulhannes, gaf Kat een blaadje papier. Kat keek ernaar en fronste haar wenkbrauwen.


  


  KD8115


  HottestSexEvah


  


  ‘Wat moet dit voorstellen?’


  ‘KD8115 is je gebruikersnaam.’


  Haar voorletters en het nummer van haar penning.


  ‘“HottestSexEvah” is je wachtwoord. O, en het is hoofdlettergevoelig.’


  ‘En waar zijn die voor?’


  ‘Voor een website: YouAreJustMyType.com.’


  ‘Wat?’


  ‘Een datingsite op het net.’


  Kat trok een gezicht. ‘Alsjeblieft, dat meen je toch niet, hè?’


  ‘Deze site heeft niveau.’


  ‘Dat zeggen ze ook van stripclubs.’


  ‘Ik heb je ingeschreven,’ zei Stacy. ‘Voor een jaar.’


  ‘Je maakt zeker een grapje, hè?’


  ‘Ik ben bloedserieus. Ik heb wel eens wat werk voor ze gedaan. Ze zijn echt goed. En laten we eerlijk zijn: je hebt behoefte aan iemand. Je wilt het zelf ook. En hier zul je hem niet vinden.’


  Kat slaakte een zucht, stond op en knikte naar Pete, de barkeeper, die eruitzag als een karakteracteur die altijd een Ierse barkeeper speelde, en die dat in werkelijkheid ook was. Pete knikte terug om aan te geven dat hij de drankjes op Kats bon zou zetten.


  ‘Wie weet?’ zei Stacy. ‘Misschien leer je de ware wel kennen.’


  Kat draaide zich om naar de deur. ‘Of de zoveelste lulhannes, dat lijkt me waarschijnlijker.’


  


  Kat typte ‘YouAreJustMyType.com’, sloeg de entertoets aan en typte haar nieuwe gebruikersnaam en het nogal gênante wachtwoord in de vakjes. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze zag welke kreet Stacy voor haar profiel had gekozen.


  Vlot en leuk!


  ‘Gelukkig heeft ze “door het leven getekend” weggelaten,’ mompelde Kat.


  Het was na middernacht, maar Kat sliep nooit erg lang. Ze woonde in een buurt die veel te chic voor haar was, in West 67th Street bij Central Park West, in het Ateliergebouw. Honderd jaar geleden woonden er in het Atelier en de aangrenzende gebouwen, waaronder het befaamde Hotel des Artistes, vooral schrijvers, schilders, intellectuelen en kunstenaars. De ruime, ouderwetse appartementen waren aan de straatkant, en de kleinere studio’s aan de achterkant. Uiteindelijk waren de studio’s omgebouwd tot appartementen met één slaapkamer. Kats vader, de smeris die had gezien hoe zijn vrienden rijk werden door niets anders te doen dan hun geld in onroerend goed te steken, had dat idee ook wel aantrekkelijk gevonden. Toen pa eens iemand het leven had gered, had de man hem het appartement voor de bodemprijs verkocht.


  Kat was er ingetrokken toen ze in haar een-na-laatste jaar op Columbia University zat. Ze had de Ivy League-opleiding kunnen betalen met steun van een studiebeurs van de NYPD van haar vader. Het oorspronkelijke plan was dat ze rechten ging studeren en zou gaan werken bij een vooraanstaand advocatenkantoor in New York City, om eindelijk een eind te maken aan de vloek van het politiewerk, die al generaties lang op de familie rustte.


  Helaas had het lot anders beslist.


  Naast haar toetsenbord stond een glas rode wijn. Kat dronk te veel. Ze wist dat het een cliché was – een smeris die te veel dronk – maar soms ontstaan clichés met een reden. Ze functioneerde goed. Tijdens het werk dronk ze nooit. De drank had geen zichtbare invloed op Kats leven, maar als ze ’s avonds laat iemand moest bellen of een beslissing moest nemen, gebeurde dat nogal eens wat… slordig. Dus had ze zich in de loop der jaren aangeleerd na tien uur ’s avonds niemand meer te bellen of te mailen.


  Toch zat ze hier nu, midden in de nacht, naar mannen te kijken op een of andere datingsite.


  Stacy had vier foto’s op Kats pagina geüpload. Kats profielfoto, alleen haar hoofd, was geknipt uit een groepsfoto, genomen tijdens een huwelijk, toen ze bruidsmeisje was geweest. Kat probeerde zichzelf objectief te zien, maar dat lukte absoluut niet. Ze vond het een vreselijke foto. De vrouw op de foto zag er onzeker uit, met een aarzelende glimlach, alsof ze bang was dat ze elk moment een klap kon krijgen. Alle vier de foto’s – zag ze nu ze het pijnlijke ritueel van het bekijken onderging – waren geknipt uit groepsfoto’s, en op elk ervan zag Kat eruit alsof ze ergens van schrok.


  Goed dan, tot zover haar eigen profiel.


  Op het werk kwam ze alleen met smerissen in contact. En ze wilde geen smeris als man. Smerissen waren prima kerels maar gruwelijk slechte echtgenoten. Dat wist ze maar al te goed. Toen grootmama ernstig ziek werd, was haar grootvader, die er niet mee om kon gaan, nergens te bekennen geweest, totdat het… nou ja, te laat was. Grootpapa had het zichzelf nooit vergeven. Tenminste, dat was Kats theorie. Want hoewel velen hem als een held zagen, had hij last van slappe knieën gekregen toen het er echt op aankwam, en met dat idee had hij niet kunnen leven. Dus op een avond had hij zijn dienstwapen gepakt, van de bovenste plank in de keuken, waar hij het altijd neerlegde, was aan de keukentafel gaan zitten en…


  Kaboem!


  Ook haar vader nam het niet zo nauw en verdween soms dagen achtereen uit hun leven. Ma werd extra vrolijk wanneer dat gebeurde – wat het nog vreemder en beangstigender maakte – want ze deed alsof pa op een of andere undercoverklus was, of deed alsof hij nooit had bestaan, letterlijk uit het oog, uit het hart, en dan, soms pas na een week, kwam pa de keuken in walsen, fris geschoren, geurend naar aftershave en met een grote bos rozen voor ma, en deden ze allemaal alsof dit heel normaal was.


  YouAreJustMyType.com. Zij, de vlotte, leuke Kat Donovan, zat op een internetdatingsite. Man o man, over wanhopige vrouwen gesproken. Ze pakte haar wijnglas, maakte een proostend gebaar naar het beeldscherm en nam een te grote slok.


  In de normale wereld leek het niet langer mogelijk om een levenspartner te vinden. Seks wel, natuurlijk. Dat was doodsimpel. Dat was – daar kon ze niet omheen – waar het bij daten feitelijk om ging, en hoewel ze net zo veel hield van de vleselijke geneugten als iedere andere vrouw, was het wel zo dat als je te snel met iemand in bed belandde, ook al koos je er zelf voor, de kans op een langdurige relatie al meteen een forse deuk opliep. Ze velde daar geen moreel oordeel over. Het was gewoon zo.


  Ping, zei de computer, en er verscheen een omkaderd bericht op het beeldscherm.


  


  We hebben matches voor je. Klik hier om te zien wie misschien wel perfect bij jou past.


  


  Kat dronk haar glas leeg. Ze overwoog het nog eens vol te schenken, maar nee, ze had genoeg gehad. Ze maakte de balans van haar bestaan op en kwam uit bij de onmiskenbare maar onuitgesproken waarheid: ze wilde iemand in haar leven. Heb het lef het aan jezelf toe te geven, oké? Hoezeer ze ook altijd had gestreefd naar onafhankelijkheid, Kat wilde een man, een partner, iemand die ’s nachts naast haar in bed lag. Het viel haar niet eens zwaar het te erkennen. Ze was gewoon niet iemand die de rest van haar leven alleen wilde blijven.


  Ze begon de profielen door te nemen. Wie niet waagt, die niet wint, waar of niet?


  Pathetisch.


  Sommige mannen vielen al af na een vluchtige blik op hun profielfoto. Die vormde de sleutel, als je erover nadacht. De foto die iedere man zo zorgvuldig had uitgekozen, bood je op vrijwel alle mogelijke manieren een – heel bewuste – eerste indruk. Dus die sprak boekdelen.


  En daarom, als je er bewust voor had gekozen een hoed op te zetten, was je automatisch een nee. Koos je ervoor geen shirt te dragen, hoe goed je er ook uitzag, een automatische nee. Had je een Bluetooth in je oor – tjonge, ben je zo belangrijk? – nee, dank je. Had je een plukje haar onder je onderlip, droeg je een vest, knipoogde je, maakte je vreemde handgebaren, droeg je een oranje hemd – persoonlijke afkeer – of had je je zonnebril in je haar geschoven, allemaal nee, nee, nee. En was je profieInaam ManStallion, SexySmile, RichPrettyBoy of LadySatisfier… hetzelfde verhaal.


  Kat klikte er een paar aan die min of meer… benaderbaar leken. De beschrijvingen die ze van zichzelf gaven, ademden een deprimerende uniformiteit. Alle mannen op de website hielden van strandwandelingen, uit eten gaan, sporten, verre reizen maken, wijnproeverijen, theater en musea, actief zijn, risico’s nemen en avonturen beleven… en tegelijkertijd waren ze er volmaakt tevreden mee om ’s avonds thuis te blijven, naar een film op tv te kijken, een kop koffie en een goed gesprek, koken, een boek lezen, de simpele dingen van het leven. Alle mannen beweerden dat ze ‘gevoel voor humor’ de ‘allerbelangrijkste eigenschap’ van een vrouw vonden – ja, ja – totdat Kat zich ging afvragen of ‘gevoel voor humor’ geen eufemisme voor ‘grote tieten’ was. En natuurlijk gaf iedere man de voorkeur aan een vrouw die zowel slank als welgevormd was.


  Dat leek al iets eerlijker, zo niet een voorwaarde.


  De profielen gaven geen van alle een beeld van de realiteit. In plaats van gewoon op te schrijven wat en hoe ze waren, hadden ze gekozen voor een veel te mooie – en daardoor stompzinnige – beschrijving van hoe ze dáchten dat ze waren, of hoe ze graag door een partner gezien wilden worden, of, wat het meest waarschijnlijk leek – een psychiater zou er een dagtaak aan hebben – hoe ze graag zouden willen zijn.


  De persoonlijke details waren volop aanwezig, maar als Kat ze in één woord zou moeten samenvatten, zou dat ‘onecht’ zijn. De eerste schreef: ‘Elke ochtend is het leven een leeg doek dat erop wacht beschilderd te worden.’ Klik, weg ermee. Anderen pronkten met eerlijkheid, door je herhaaldelijk te vertellen hoe eerlijk ze waren. Sommigen veinsden oprechtheid. En sommigen waren hoogdravend, opschepperig, onzeker of eenzaam. Net als in het echte leven, bedacht Kat. Maar de meesten deden gewoon veel te veel hun best. De geur van de wanhoop sloeg ervan af, in een verstikkende walm als van goedkope aftershave. Het constante gezeur over ‘maatjes’ was op zijn minst demotiverend. In het echte leven, wist Kat, is het vrijwel onmogelijk om iemand te vinden met wie we meer dan één keer uit willen, en toch geloven we om de een of andere reden dat we op YouAreJustMyType.com onmiddellijk degene zullen vinden naast wie we de rest van ons leven wakker willen worden.


  Misleidend… of doet hoop tot in het oneindige leven?


  Dat was de keerzijde van de medaille. Het was zo gemakkelijk om er cynisch over te doen en er de gek mee te steken, maar toen Kat mentaal een stapje terug deed, raakte de waarheid haar recht in het hart: elk profiel was een mensenleven. Overduidelijk, jawel, maar achter elk van clichés vergeven ‘vind me alsjeblieft leuk’-profiel zat een menselijk wezen met dromen, aspiraties en verlangens. Deze mensen hadden zich niet zomaar aangemeld, hun lidmaatschap betaald en informatie over zichzelf prijsgegeven. Als je erover nadacht: al deze eenzame mensen kwamen naar YouAreJustMyType – logden in en klikten de profielen aan – in de hoop dat het deze keer anders zou zijn, tegen beter weten in hopend dat ze eindelijk die ene persoon zouden ontmoeten die de belangrijkste in hun leven zou worden.


  Wauw. Laat dat maar eens goed tot je doordringen.


  Kat zat hier nog aan te denken, terwijl ze de profielen steeds sneller achter elkaar aanklikte en de gezichten van de mannen – allemaal naar de website gekomen in de hoop ‘die ene’ te vinden – als in een film voorbijvlogen, toen ze zijn foto zag.


  Eén seconde lang, of misschien twee, konden haar hersenen niet geloven wat haar ogen hadden gezien. Het duurde nog eens een seconde voordat ze haar vinger van de muisknop haalde, de film van mannengezichten aan snelheid verloor en ten slotte tot stilstand kwam. Kat ging rechtop zitten en haalde diep adem.


  Dit kon niet waar zijn.


  Ze had als een idioot op de muisknop zitten tikken, met haar gedachten bij de mannen, hun leven, hun verlangens en hun hoop, achter de foto’s. Ze had haar geest – en als politievrouw was dit zowel Kats kracht als haar zwakheid – de vrije loop gelaten, waardoor ze zich niet meer concentreerde op wat ze voor zich zag, maar toch in staat was zich een beeld van het geheel te vormen. Bij haar werk hield dat in dat ze in staat was de mogelijkheden te zien, de ontsnappingsroutes, de alternatieve scenario’s, de duistere gedaante die zich achter de obstakels, de rookgordijnen en de drogredenen verborg.


  Maar het betekende ook dat Kat soms ontging wat zich vlak voor haar ogen afspeelde.


  Ze begon langzaam te klikken op het pijltje dat naar links wees.


  Hij kon het niet zijn.


  Het beeld was niet meer dan een flits geweest. Het kwam vast door al dat denken aan de ware liefde, aan een zielsverwant, aan die ene met wie ze de rest van haar leven had willen slijten… wie kon het haar kwalijk nemen dat ze zich had laten meeslepen door haar verbeelding? Het was achttien jaar geleden geweest. Ze had hem een paar keer gegoogeld toen ze te veel ophad, maar meer dan een paar van zijn oude artikelen had ze niet gevonden. Geen recent werk. Dat had haar verbaasd, had haar nieuwsgierigheid geprikkeld – Jeff was een uitstekend journalist geweest – maar wat kon ze verder nog doen? Kat was in de verleiding geweest een uitgebreider onderzoek naar hem te doen. Voor iemand met haar functie was dat niet zo moeilijk. Maar ze hield er niet van haar contacten bij het politieapparaat voor privézaken te gebruiken. Ze had het ook aan Stacy kunnen vragen, maar nogmaals, wat voor zin zou het hebben?


  Jeff was weg.


  Een ex-geliefde laten volgen of hem alleen al googelen was ronduit pathetisch. Goed, Jeff was meer dan alleen een geliefde geweest. Veel meer. Zonder erbij na te denken ging Kats duim naar haar linker ringvinger. Daar zat niets. Maar dat was niet altijd zo geweest. Jeff had haar ten huwelijk gevraagd, had alles helemaal goed gedaan. Hij had de zegen van haar vader gekregen. Hij had voor haar geknield toen hij het vroeg. Geen malle fratsen. Hij had de ring niet in een of andere woestijn verstopt of zijn huwelijksaanzoek op het scorebord van Madison Square Garden laten zetten. Hij had het op de klassieke manier gedaan, romantisch en traditioneel, omdat hij wist dat zij het graag zo wilde.


  Er kwamen tranen in haar ogen.


  Kat bleef op het pijltje klikken terwijl een lange rij gezichten en kapsels aan haar voorbijtrok als sporters tijdens de openingsceremonie van de Olympische Spelen, en toen stopte haar vinger. Even staarde ze alleen maar naar het beeldscherm, zonder adem te halen en te bang om zich te bewegen.


  Toen ontsnapte er een zacht kreetje aan haar lippen.


  Het oude hartzeer was onmiddellijk terug. De stekende pijn voelde net als toen, alsof Jeff zojuist de deur uit was gelopen, nu, één seconde en niet achttien jaar geleden. Haar hand trilde toen ze die naar het beeldscherm bracht en zijn gezicht aanraakte.


  Jeff.


  Nog steeds zo verdomde knap. Hij was wat ouder geworden en had grijze slapen gekregen, maar man, wat stond het hem goed. Kat had dat altijd al geweten. Jeff was zo’n man die er met het verstrijken der jaren alsmaar beter ging uitzien. Ze streelde zijn gezicht met haar vingertop. Er liet een traantje los uit haar ooghoek.


  O man, dacht ze.


  Kat probeerde zichzelf tot de orde te roepen, een stapje achteruit te doen om de dingen in perspectief te kunnen zien, maar alles draaide om haar heen en ze wist het niet te stoppen. Haar hand, die nog steeds trilde, pakte de muis en klikte op de profielfoto om die te vergroten.


  Het beeldscherm lichtte op en daar stond Jeff, in een spijkerbroek en een flanellen shirt, met zijn handen in zijn zakken en ogen zo blauw dat je gekleurde contactlenzen zou vermoeden. Zo knap. Zo verdomde beeldschoon. Hij zag er slank en afgetraind uit, en nu, ondanks alles, laaide er een ander gevoel in haar op. Kat waagde een blik in de richting van de slaapkamer. Ze hadden destijds in dit appartement gewoond. Na hem waren er andere mannen in die slaapkamer geweest, maar niets van wat zich er had afgespeeld kwam zelfs maar in de buurt van wat ze er met haar aanstaande had beleefd. Ze wist dat het overdreven klonk, maar Jeff was in staat geweest elk deel van haar lichaam te doen zoemen en gloeien. En het was niet zijn techniek of grootte geweest die het verschil had gemaakt. Het was – hoe suf het ook klonk – vertrouwen geweest. Dat was wat de seks zo hemels had gemaakt. Kat had zich veilig bij hem gevoeld. Natuurlijk had hij haar wel eens geplaagd of uitgedaagd of haar bepaalde dingen laten doen, maar nooit op een manier dat ze zich kwetsbaar of opgelaten voelde.


  Kat had zich bij een andere man nooit zo laten gaan als bij hem.


  Ze slikte en klikte op de link van het profiel. Zijn persoonlijke motto was kort en – vond Kat – volmaakt: WE ZIEN WEL WAT ER GEBEURT.


  Geen druk. Geen grootse plannen. Geen voorwaarden of garanties of hooggespannen verwachtingen.


  We zien wel wat er gebeurt.


  Haar blik ging naar zijn persoonlijke gegevens. In de afgelopen achttien jaar had Kat zich talloze keren afgevraagd wat er van zijn leven was geworden, dus was de eerste vraag die zich aandiende: wat was er nu in Jeffs leven gebeurd wat hem ertoe had gebracht zich op een datingsite in te schrijven?


  Ze las: weduwnaar.


  Nogmaals: wauw.


  Ze probeerde het zich voor te stellen… Jeff was met een vrouw getrouwd geweest, had jarenlang met haar samengeleefd en haar liefgehad, en toen was ze overleden. Ze kon het niet bevatten. Nog niet. Ze hield het tegen. Dat gaf niet. Ga door met lezen. Geen reden om tijd te rekken.


  Weduwnaar.


  Daaronder de volgende verrassing: één kind.


  Geen leeftijd of geslacht, maar natuurlijk maakte ook dat niet uit. Elke onthulling, elk feit over de man van wie ze met hart en ziel had gehouden, was groot nieuws. Hij had een heel leven zonder haar geleid. Waarom was dat zo verrassend? Wat had ze dan verwacht? Het einde van hun relatie was zowel abrupt als onvermijdelijk geweest. Hij mocht dan degene zijn die de deur uit was gelopen, het was haar schuld geweest. Hij was opeens weg, van het ene moment op het andere, net als het hele leven dat ze tot dan toe had geleid en voor ogen had gehad.


  En nu was hij terug, als een van de honderd of misschien tweehonderd mannen van wie ze het profiel had aangeklikt.


  De grote vraag was natuurlijk: wat ging ze hiermee doen?


  2


  


  


  


  


  


  


  Gerard Remington was maar een paar uur verwijderd geweest van zijn huwelijksaanzoek aan Vanessa Moreau, toen zijn wereld zwart werd.


  Net als de meeste dingen in Gerard Remingtons leven was het aanzoek zorgvuldig gepland. De eerste stap: na uitgebreide research had Gerard een verlovingsring gekocht: 2.93 karaat, geslepen, helderheid VVS1, kleur F, halo gezet in een platina ring. Hij had de ring gekocht bij een gerenommeerde juwelier in Manhattans diamantdistrict in West 47th Street… niet bij een van die veel te dure grotere juweliers, maar achter in een winkeltje bij de kruising met Sixth Avenue.


  Stap twee: hun vlucht, met Jet Blue Flight 267, zou die dag om 7.30 uur vertrekken van Logan Airport in Boston en om 11.31 uur landen op Sint Maarten, waar Vanessa en hij zouden overstappen op een island hopper naar Anguilla, die daar om 12.45 uur zou landen.


  Stap drie, vier en de volgende: ze zouden uitrusten in hun villa van twee verdiepingen in het Viceroy-resort, met uitzicht op Meads Bay, een duik in het zwembad nemen, de liefde bedrijven, douchen, zich aankleden en dineren bij Blanchard’s. Hun tafel was gereserveerd voor 19.00 uur. Gerard had het restaurant gebeld en Vanessa’s favoriete wijn, een Chateau Haut-Bailly 2005 Grand Cru Classé, een bordeaux uit het Pessac-Léognan-district, zou geopend voor haar klaarstaan. Na het diner zouden Gerard en Vanessa hand in hand en op blote voeten langs de branding lopen. Gerard had de maankalender bestudeerd en had gezien dat de maan op dat moment bijna vol zou zijn. Na tweehonderdachttien meter lopen – hij had de stappen geteld – zouden ze aankomen bij een houten strandhuis waar overdag snorkels en waterski’s werden verhuurd. ’s Avonds was daar niemand. Hij had een plaatselijke bloemist opdracht gegeven de veranda te versieren met eenentwintig – het aantal weken dat ze elkaar kenden – witte calla’s, Vanessa’s lievelingsbloemen. En er zou een strijkkwartet op de veranda zitten. Op een teken van Gerard zou het strijkkwartet ‘Somewhere Only We Know’ van Keane inzetten, het nummer waarvan Vanessa en hij hadden besloten dat het voortaan hún liedje was. Vervolgens zou Gerard, omdat ze allebei van traditie hielden, steunend op zijn ene knie voor haar gaan zitten. Hij had bijna voor zich kunnen zien hoe Vanessa daarop zou reageren. Ze zou naar adem happen van verbazing. De tranen zouden in haar ogen schieten. Ze zou haar handen naar haar gezicht brengen van pure vreugde.


  ‘Jij bent in mijn leven gekomen en je hebt het voor altijd veranderd,’ zou Gerard zeggen. ‘Als een ware katalysator heb jij dit brok klei genomen en het gevormd tot iets wat zo veel meer potentie heeft, iemand die zo veel gelukkiger is, en die meer bruist van het leven dan hij ooit had kunnen vermoeden. Ik hou van je. Ik hou van je met elke cel in mijn lichaam. Ik hou van elke vierkante millimeter van je. Jouw glimlach geeft mijn leven kleur en inhoud. Jij bent de mooiste en liefste vrouw van de hele wereld. Wil je mij alsjeblieft de gelukkigste man van de wereld maken en met me trouwen?’


  Gerard moest zijn speech nog een beetje bijschaven, want die moest perfect zijn, toen zijn wereld zwart werd. Maar elk woord was waar geweest. Hij hield van Vanessa. Hij hield met hart en ziel van haar. En dat terwijl hij zeker geen romanticus was. In zijn leven hadden mensen hem vooral teleurgesteld. De wetenschap had dat nooit gedaan. Hij moest toegeven dat hij als vrijgezel altijd meer dan tevreden was geweest, in zijn strijd tegen microben en organismen, en terwijl hij nieuwe medicijnen en antistoffen ontwikkelde om die oorlog te winnen. Hij was uiterst tevreden geweest in zijn laboratorium bij Benesti Pharmaceuticals, of wanneer hij een vergelijking of formule uitwerkte op een schoolbord. Hij was, zoals zijn jongere collega’s zeiden, ‘van de oude stempel’. Hij hield van dat schoolbord. Het hielp hem als hij moest nadenken… de geur van het krijt, het witte gruis, neerdwarrelend of op zijn vingers, het gemak waarmee je alles kon uitvegen, want in de wetenschap bestonden er maar zo weinig permanente waarden.


  Ja, het was vooral op die eenzame momenten dat Gerard zich uiterst tevreden had gevoeld.


  Tevreden. Maar niet gelukkig.


  Vanessa was de eerste persoon in zijn leven die hem gelukkig had gemaakt.


  Nu opende Gerard zijn ogen en dacht: Vanessa had alles tot de tiende macht verheven. Geen vrouw had hem ooit mentaal, emotioneel en ja, natuurlijk ook lichamelijk zo veel gedaan als Vanessa. Geen enkele andere vrouw, wist hij, zou dat ooit doen.


  Hij had zijn ogen geopend, maar het was nog steeds donker. Even vroeg hij zich af of hij misschien nog thuis was, maar daar was het veel te koud voor. Hij hield de digitale thermostaat altijd op precies 22 graden Celsius. Altijd. Vanessa had hem vaak geplaagd met zijn precieze manier van doen. Er waren mensen geweest die Gerards behoefte aan orde omschreven als krampachtig of zelfs obsessief. Maar Vanessa had hem begrepen. Ze had er bewondering voor en beschouwde het als een extraatje. ‘Dat is wat jou tot een groot wetenschapper en een zorgzaam mens maakt,’ had Vanessa eens tegen hem gezegd. Ze had hem verteld over haar theorie dat mensen die we als excentriek beschouwden, de genieën van destijds, in kunst, wetenschap en literatuur, tegenwoordig, door diagnoses en medicijnen, meer in het gareel werden gehouden, om ze normaler te doen lijken, waardoor hun ideeën werden afgevlakt.


  ‘Genialiteit komt voort uit het abnormale,’ had Vanessa hem uitgelegd.


  ‘En ik ben abnormaal?’


  ‘In de meest positieve zin van het woord, liefste.’


  Maar terwijl Gerard hieraan terugdacht, rook hij een geur die hij niet meteen kon thuisbrengen. Iets wat oud, vochtig en rul was, iets als…


  Aarde. Rulle, omgewoelde aarde.


  Opeens werd hij overvallen door paniek. In het donker probeerde hij zijn handen naar zijn gezicht te brengen. Dat kon hij niet. Zijn polsen waren geboeid. Met touw, of… nee, met iets dunners. IJzerdraad? Hij probeerde zijn benen te bewegen. Ook die waren samengebonden. Hij spande zijn buikspieren en probeerde zijn beide benen op te trekken, maar zijn knieën stootten tegen iets aan. Iets wat als hout klonk. Dicht boven hem. Alsof hij in een…


  Hij begon te kronkelen van angst.


  Waar was hij? Waar was Vanessa?


  ‘Hallo?’ riep hij. ‘Hallo?’


  Gerard wilde rechtop gaan zitten, maar er zat ook iets om zijn borst. Hij kon zich niet verroeren. Hij wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend waren geraakt, maar dat gebeurde niet snel genoeg.


  ‘Hallo? Is daar iemand? Alsjeblieft, help me!’


  Nu hoorde hij een geluid. Recht boven hem. Het klonk als geknerp, of geschuifel, of…


  Als voetstappen?


  Voetstappen recht boven hem.


  Gerard dacht na over het duister. Dacht na over de geur van aarde. Het antwoord was opeens overduidelijk, ook al sloeg het nergens op.


  Ik lig onder de grond, concludeerde hij. Ik ben begraven.


  En toen begon hij te schreeuwen.
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  Kat was eerder knock-out geweest dan dat ze had geslapen.


  Zoals op elke werkdag werd ze om zes uur gewekt door haar iPod, die een van haar favoriete nummers afspeelde. Deze ochtend was dat ‘Bulletproof Weeks’ van Matt Nathanson. Het ontging haar niet dat ze wakker werd in hetzelfde bed als dat waarin ze al die jaren geleden met Jeff had geslapen. De wanden van de kamer waren nog altijd betimmerd met donkere houten schrootjes. De vorige eigenaar van het appartement was violist bij het New York Philharmonic geweest en het was zijn idee om het hele appartement, alle zestig vierkante meter, er te doen uitzien als het interieur van een ouderwetse oceaanstomer. Overal waar je keek zag je donker hout, met patrijspoorten als ramen. Jeff en zij hadden erom gelachen en er melige, dubbelzinnige grappen over gemaakt, over het schip laten deinen, of kapseizen, of waar is de reddingsboot… dat soort dingen.


  De liefde maakte kleffe grappen blijkbaar aanvaardbaar.


  ‘Dit appartement,’ zei Jeff dan, ‘past helemaal niet bij jou.’


  Hij zag zijn nog niet afgestudeerde verloofde natuurlijk als veel te fris en te vrolijk voor een ruimte als deze, maar nu, achttien jaar later, zou iedereen die hier binnenstapte vinden dat Kat er perfect thuishoorde. Zoals echtgenoten met het verstrijken der jaren steeds meer op elkaar gingen lijken, had ze wel eens gehoord, was zij steeds meer op haar appartement gaan lijken.


  Even overwoog Kat in bed te blijven om nog wat slaap in te halen, maar haar yoga begon over een kwartier. Haar leraar, Aqua, een kleine travestiet met een schizofrene persoonlijkheidsstoornis, accepteerde alleen levensbedreigende situaties als excuus om niet te komen. Bovendien zou Stacy er ook zijn, en Kat wilde haar vertellen over het onverwachte weerzien met Jeff. Kat trok haar yogabroek en een topje aan, pakte een flesje water uit de koelkast en wilde naar de deur lopen. Haar blik viel op de computer op het bureau.


  Ach, even kijken kon toch geen kwaad?


  De homepage van YouAreJustMyType.com stond nog steeds in beeld, hoewel ze haar na twee uur inactiviteit hadden uitgelogd. Ze adverteerden met een spectaculair kennismakingsaanbod voor nieuwkomers (wie zou je anders een kennismakingsaanbod moeten doen?): een hele maand onbeperkte toegang (wat dat ook mocht betekenen) voor slechts $ 5,74, discreet (hoezo “discreet”?) afgeschreven van je creditcard. Gelukkig voor Kat had Stacy haar een heel jaar cadeau gedaan. Jippie!


  Kat typte haar gebruikersnaam en haar wachtwoord in en gaf een tik op de entertoets. Ze had reacties van een paar mannen, maar sloeg er geen acht op. Ze ging rechtstreeks naar Jeffs pagina, die ze natuurlijk meteen apart had gezet.


  Ze klikte op de antwoordknop. Haar vingers zweefden boven het toetsenbord.


  Wat moest ze schrijven?


  Niets. Of in elk geval niet nu. Eerst over nadenken. Bovendien had ze geen tijd. Ze moest nu naar yoga. Kat schudde haar hoofd, stond op en liep het appartement uit. Net als elke maandag, woensdag en vrijdag jogde Kat naar 72nd Street en liep Central Park in. De burgemeester van Strawberry Fields, een performanceartiest die leefde van de gulle gaven van toeristen, was al bloemen aan het leggen op het mozaïek van het John Lennon Imagine-monument. Hij deed dat bijna elke dag, maar meestal niet zo vroeg in de ochtend. ‘Hé, Kat,’ zei hij, en hij gaf haar een roos.


  Ze pakte hem aan. ‘Morgen, Gary.’


  Kat liep door, haastte zich langs Bethesda’s Terrace. Het was nog stil op het meer, geen enkele boot, maar het water uit de fontein glinsterde als een kralengordijn. Kat nam het pad naar links, dat langs het standbeeld van Hans Christian Andersen liep. Tyrell en Billy, twee dakloze mannen – als ze tenminste dakloos waren, want wie weet woonden ze wel in het San Remo en trokken ze alleen vieze kleren aan – zaten zoals elke ochtend op een bankje gin rummy te spelen.


  ‘Kontje ziet er goed uit, meisje,’ zei Tyrell.


  ‘Het jouwe ook,’ antwoordde Kat.


  Tyrell vond dat prachtig. Hij stond op, keerde haar zijn rug toe, zwaaide zijn achterste een paar keer heen en weer, gaf Billy een high-five en liet daarbij zijn kaarten vallen. Billy werd boos.


  ‘Raap die kaarten op,’ riep hij.


  ‘Rustig aan, wil je?’ zei Tyrell, en tegen Kat: ‘Heb je yoga vanochtend?’


  ‘Yep. Hoeveel mensen zijn er voorbijgekomen?’


  ‘Acht.’


  ‘Hebben jullie Stacy al gezien?’


  Alleen al bij het horen van haar naam zetten beide mannen hun hoed af en drukten die uit respect tegen de borst. Billy mompelde: ‘God hebbe genade met mijn ziel.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen.


  Tyrell zei: ‘Nee, nog niet.’


  Ze liep door het park naar het Conservatory Water. Ondanks het vroege uur was er al een wedstrijd met modelbootjes aan de gang. Achter het botenhuis trof ze Aqua, in kleermakerszit op de grond. Zijn ogen waren gesloten. Aqua, telg van een Afro-Amerikaanse vader en een Joodse moeder, omschreef zijn huidskleur als die van een mokka latte met een scheutje room. Hij was klein en tenger en zat op dit moment volmaakt roerloos, wat een wereldwijd verschil was met het drukke ventje met wie ze jaren geleden bevriend was geraakt.


  ‘Je bent laat,’ zei Aqua zonder zijn ogen te openen.


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Wat? Jou zien met mijn ogen dicht?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is het geheim van de ware yogi,’ zei Aqua. ‘Het wordt “gluren” genoemd. Ga zitten.’


  Kat ging zitten. Na een minuut sloot Stacy zich aan bij de groep. Aqua gaf haar geen berisping. Aqua had zijn yogalessen altijd gegeven op het grote grasveld, tenminste, totdat Stacy zich bij de groep aansloot en ze haar lenigheid voor iedereen zichtbaar begon te demonstreren. Opeens waren er tientallen mannen geïnteresseerd geraakt in yoga in de openlucht. Aqua was daar niet blij mee geweest, dus werd de ochtendcursus alleen voor vrouwen, en sindsdien gegeven op deze beschutte plek achter Kerbs botenhuis. Stacy’s vaste plek was het dichtst bij de muur, zodat ze door ‘toevallige’ voorbijgangers niet kon worden gezien.


  Aqua begon de les met een serie asana’s. Elke ochtend, weer of geen weer, gaf Aqua op deze plek zijn yogalessen. Hij vroeg geen vast bedrag als cursusgeld. Je gaf hem gewoon wat je vond dat juist was. Hij was een geweldige leraar… instructief, vriendelijk, motiverend, oprecht en grappig. Met een minimale aanpassing stelde hij je ‘Omlaag kijkende hond’ of je ‘Krijger I’ bij en voelde je alles binnen in je veranderen.


  Op de meeste dagen ging Kat helemaal op in de asana’s. Haar lichaam werd hard aan het werk gezet, haar ademhaling vertraagde en haar geest gaf zich over. In het dagelijkse leven dronk Kat, ze rookte af en toe een sigaartje en at niet bijzonder goed. Haar werk kon soms puur gif voor haar lichaam en geest zijn. Maar hier, als ze naar Aqua’s geruststellende stem luisterde, viel dat allemaal van haar af.


  Maar vandaag niet.


  Ze probeerde zich over te geven, probeerde in het moment te zijn, en al dat andere zengedoe dat onzinnig klonk tenzij Aqua het zei, maar Jeffs gezicht – dat wat ze had gekend én dat wat ze de afgelopen avond had gezien – bleef haar achtervolgen. Aqua zag dat ze door iets werd afgeleid. Hij hield haar goed in de gaten en trok extra tijd uit om haar asana’s bij te stellen. Maar hij zei er niets van.


  Aan het eind van de les, wanneer de cursisten in de ‘Doodhouding’ lagen, bracht Aqua je met zijn kalmerende stem volledig tot rust. Je gaf je dan helemaal aan hem over. Je zweefde weg. En uiteindelijk wenste hij je een gezegende, bijzondere dag toe. Je bleef dan nog even liggen, rustig en diep ademend, met tintelende vingertoppen. En als je dan langzaam je ogen opende, zoals Kat nu deed, was Aqua er niet meer.


  Langzaam keerde Kat terug in het heden. Net als de andere cursisten. Zwijgend, niet tot praten in staat, rolden ze hun matjes op. Stacy kwam naar haar toe en zonder iets te zeggen wandelden ze langs de waterkant van het Conservatory.


  ‘Herinner je je die knul met wie ik de laatste tijd omging?’ vroeg Stacy.


  ‘Peter?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Leek me een aardige jongen,’ zei Kat.


  ‘Ja, nou, ik heb hem toch zijn uitreisvisum moeten geven. Hij doet iets heel ergs, heb ik ontdekt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Spinnen,’ zei Stacy.


  Kat hief haar ogen ten hemel.


  ‘Kom op, Kat. Die knul doet aan dikkevrouwenfitness, op zo’n hometrainer, met hippe muziek. Ik bedoel, wat is de volgende stap? Kegelen?’


  Het was leuk om naast Stacy te lopen. Na een tijdje merkte je niets meer van de starende blikken en de opmerkingen. Je voelde je niet meer beledigd en hoefde ze niet meer te negeren. Ze hielden gewoon op te bestaan. Naast Stacy lopen was wat voor Kat het dichtst in de buurt van camouflage kwam.


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Ga je me nog vertellen wat er vandaag met je is?’


  Een grote man met sportschoolspieren, van het soort waar de aderen bovenop leken te liggen, met zwart, achterovergekamd haar, bleef voor Stacy staan en keek naar haar borsten. ‘Wauw, dat is een flinke bos hout.’


  Stacy bleef ook staan en liet haar blik zakken tot aan zijn kruis. ‘Wauw, dat is een dun twijgje.’


  Ze liepen door. Goed, misschien hielden ze niet helemaal op te bestaan. Het hing af van de manier waarop Stacy omging met de verschillende soorten aandacht die ze kreeg. Ze had de pest aan opdringerige macho’s en de showbinken die haar nafloten. Maar de verlegen jongens, die haar bewonderden en gewoon genoten van wat ze zagen, nou, daar had Stacy zelf ook wel plezier in. Soms glimlachte ze zelfs terug of zwaaide, bijna als een beroemde filmster die een beetje van zichzelf geeft omdat er maar zo weinig voor nodig is om een ander gelukkig te maken.


  ‘Ik ben gisteravond op die website geweest,’ zei Kat.


  Er verscheen een glimlach om Stacy’s mond. ‘Nu al?’


  ‘Yep.’


  ‘Wauw. Dat is snel. En, heb je al iemand gevonden?’


  ‘Nou, niet echt.’


  ‘Vertel op, wat is er gebeurd?’


  ‘Ik ben mijn oude verloofde tegengekomen.’


  Stacy bleef staan en haar ogen werden groot. ‘Wát zei je?’


  ‘Hij heet Jeff Raynes.’


  ‘Wacht even. Ben jij verloofd geweest?’


  ‘Het is lang geleden.’


  ‘Maar verloofd? Jij? Met een ring en zo?’


  ‘Waarom verbaast je dat zo?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik bedoel, hoe lang zijn we al vriendinnen?’


  ‘Tien jaar.’


  ‘Precies. En al die tien jaar ben je met een boog van een kilometer om de liefde heen gelopen.’


  Kat haalde net zichtbaar haar schouders op. ‘Ik was tweeëntwintig.’


  ‘Ik sta paf,’ zei Stacy. ‘Jij… verloofd.’


  ‘Kunnen we dat deel als afgehandeld beschouwen?’


  ‘Oké, sorry. En gisteravond kwam je zijn profiel op die website tegen?’


  ‘Ja.’


  ‘En toen?’


  ‘Hoezo, “en toen”?’


  ‘Wat heb je gedaan, getypt, gezegd, geschreven… aan je verloofde?’


  ‘Ik wou dat ik mijn pistool bij me had,’ zei Kat.


  ‘Goed dan. Wat heb je, eh… Jeff… geschreven?’


  ‘Niks.’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik heb niet gereageerd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij heeft me destijds gedumpt.’


  ‘Een echte verloofde.’ Stacy schudde haar hoofd. ‘En jij hebt me nooit iets over hem verteld? Ik voel me bijna bedrogen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik dacht dat je, wat de liefde betreft, net zo cynisch was als ik.’


  Kat bleef doorlopen. ‘Hoe denk je dat ik zo cynisch ben geworden?’


  ‘Touché.’


  Ze vonden een tafeltje in Le Pain Quotidien, aan de rand van Central Park, bij West 69th Street.


  ‘Het spijt me echt,’ zei Stacy.


  Kat wuifde het weg.


  ‘Ik had je op die website ingeschreven om eens met iemand in bed te kunnen duiken. Ik bedoel, God weet dat je daar behoefte aan hebt. Jij net zo goed als iedereen die ik ken.’


  ‘Wat een excuus,’ zei Kat.


  ‘Het was niet mijn bedoeling je met pijnlijke herinneringen op te schepen.’


  ‘Het geeft niet.’


  Stacy keek Kat aan alsof ze haar niet geloofde. ‘Wil je erover praten? Natuurlijk wil je dat. En ik ben een en al oor. Vertel me alles.’


  Dus Kat vertelde haar het hele verhaal over Jeff. Hoe ze elkaar hadden leren kennen op Columbia University, dat ze verliefd op elkaar waren geworden, dat het had gevoeld alsof het voor altijd was, zo vertrouwd en ongedwongen, dat hij haar ten huwelijk had gevraagd en alles opeens was veranderd toen haar vader was doodgeschoten, dat ze zich steeds verder in zichzelf had teruggetrokken, dat Jeff uiteindelijk de deur uit was gelopen en zij te zwak of misschien te trots was geweest om hem achterna te gaan.


  Toen ze uitgepraat was zei Stacy: ‘Wauw.’


  Kat nipte van haar koffie.


  ‘En nu, bijna twintig jaar later, kom je je vroegere verloofde tegen op een datingsite.’


  ‘Ja.’


  ‘Als single.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Je ziet er weinig getrouwde mannen.’


  ‘Juist, natuurlijk. En wat is zijn kant van het verhaal? Is hij gescheiden? Zit hij thuis te mokken, net als jij?’


  ‘Ik zit niet thuis te mokken,’ zei Kat. En daarna: ‘Hij is weduwnaar.’


  ‘Wauw.’


  ‘Hou op met dat “wauw”. Hoe oud ben je, een jaar of zeven?’


  Stacy negeerde de uitbarsting. ‘En hij heet Jeff, zei je?’


  ‘Ja.’


  ‘En toen Jeff het uitmaakte, hield je toen nog van hem?’


  Kat slikte. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Denk je dat hij nog van jou hield?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Hou daarmee op. Denk na over wat ik je vraag. Vergeet even dat hij je heeft gedumpt.’


  ‘Ja, maar dat valt niet mee. Ik ben meer iemand van “geen woorden maar daden”.’


  Stacy boog zich naar haar toe. ‘Er zijn maar weinig mensen die meer van de keerzijde van de liefde en het huwelijk hebben gezien dan ondergetekende. Dat weten we allebei, waar of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Je leert veel over relaties wanneer je werk er in zekere zin op gericht is die te beëindigen. Maar de waarheid is dat bijna elke relatie breekpunten kent. Elke relatie vertoont deuken en barstjes. Dat wil niet zeggen dat ze zonder betekenis, zinloos of slecht zijn. We weten dat alles in het leven niet zwart-wit maar grijs is, en heel complex. Toch verwachten we van onze relaties dat die alleen maar simpel, duidelijk en puur zijn.’


  ‘Allemaal waar,’ zei Kat. ‘Maar ik begrijp niet waar je naartoe wilt.’


  Stacy boog zich dichter naar haar toe. ‘Toen jij en Jeff uit elkaar gingen, hield hij toen nog van je? En kom niet bij me aan met onzin als “geen woorden maar daden”. Vertel op, hield hij nog van je?’


  En toen, zonder er echt over na te denken, zei Kat: ‘Ja.’


  Stacy ging rechtop zitten en keek haar vriendin enige tijd aan. ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Je weet dat ik absoluut niet bijgelovig ben,’ zei Stacy, ‘maar dit voelt toch heel erg als, hoe zal ik het zeggen… het lot? Of kismet, of hoe je het ook wilt noemen?’


  Kat nam nog een slokje koffie.


  ‘Jij en Jeff zijn allebei alleen. Jullie zijn allebei vrij. En jullie zijn allebei door de mangel van het leven gehaald.’


  ‘Getekend,’ zei Kat.


  Hier moest Stacy even over nadenken. ‘Nee, dat is niet wat ik… Nou, oké, voor een deel is dat waar, natuurlijk. Maar wat ik eigenlijk bedoel is niet getekend maar… realistisch.’ Stacy wendde haar blik af en glimlachte. ‘O wauw.’


  ‘Wat?’


  Stacy keek Kat weer aan, glimlachte nog steeds. ‘Weet je, dit kan een sprookje worden.’


  Kat zei niets.


  ‘Nog beter dan een sprookje. Daarvoor waren Jeff en jij toch goed met elkaar?’


  Kat zei nog steeds niets.


  ‘Begrijp je het dan niet? Deze keer kunnen jullie het helemaal goed doen. Het kan een sprookje worden, maar dan in het echt. Jullie hebben allebei de deuken en de barstjes ervaren. Jullie hebben er de bagage en de ervaring voor, en jullie hebben realistische verwachtingen. Een eerbetoon aan waar jullie al die jaren geleden een rommeltje van hebben gemaakt. Kat, luister naar me.’ Stacy boog zich over het tafeltje en pakte Kats hand vast. Haar ogen glommen van de tranen. ‘Dit zou echt heel erg goed kunnen worden.’


  Kat zei nog steeds niets. Ze vertrouwde haar stem niet. Ze durfde er niet eens over na te denken. Maar ze wist het. Ze wist precies wat Stacy bedoelde.


  ‘Kat?’


  ‘Als ik straks thuiskom, stuur ik hem een berichtje.’


  4


  


  


  


  


  


  


  Kat douchte en ondertussen dacht ze na over wat ze aan Jeff moest schrijven. Ze overwoog een tiental mogelijkheden, maar de ene klonk nog stompzinniger dan de andere. Ze vond het vreselijk als ze zich zo voelde. Het leek wel alsof ze weer op de middelbare school zat en een briefje aan een jongen schreef, om het stiekem in zijn kastje te leggen. Bah. Ontgroeien we die fase dan nooit?


  Een sprookje, had Stacy gezegd. Maar dan in het echt.


  Ze trok haar werkkleding aan: een spijkerbroek, haar blauwe jasje en een paar Toms. Ze deed haar haar in een paardenstaart. Kat had nooit de moed gehad het kort te laten knippen, maar ze droeg het wel altijd uit haar gezicht. Jeff had dat ook het leukst gevonden. De meeste mannen hielden van loshangend haar. Jeff niet. ‘Ik wil je gezicht zien. Die mooie jukbeenderen en je ogen…’


  Ze riep zichzelf tot de orde.


  Tijd om naar haar werk te gaan. Ze zou later wel bedenken wat ze aan Jeff moest schrijven.


  Het beeldscherm van de computer lonkte toen ze erlangs liep en het leek wel alsof het haar uitdaagde. Ze bleef staan. De screensaver deed zijn gebruikelijke lijnendansje. Ze keek hoe laat het was.


  Ik kan het net zo goed meteen doen, zei ze tegen zichzelf.


  Kat ging zitten en opende YouAreJustMyType.com. Toen ze had ingelogd, zag ze dat ze diverse ‘opwindende nieuwe matches’ had. Ze nam niet de moeite ze te bekijken. Ze ging meteen naar Jeffs pagina, klikte op de foto en las zijn persoonlijke motto nog eens.


  


  We zien wel wat er gebeurt.


  


  Hoeveel tijd, vroeg ze zich af, had het Jeff gekost om iets te bedenken wat zo simpel en vrijblijvend, en tegelijkertijd zo uitnodigend klonk? Geen enkele druk. Een uitnodiging, meer niet. Kat klikte op de antwoordknop. Er verscheen een kadertje in beeld. De cursor knipperde ongeduldig.


  Kat typte: Ja, laten we zien wat er gebeurt.


  Hm.


  Ze wiste het meteen weer.


  Ze probeerde een paar andere. Raad eens? Dat is lang geleden! Hoe gaat het, Jeff? Leuk om je gezicht weer eens te zien. Wis, wis, wis. Elke reactie klonk even stompzinnig. Maar, bedacht ze, misschien was dat in dit geval wel onvermijdelijk. Het was best moeilijk om soepel en ontspannen of zelfverzekerd te klinken wanneer je op een website in contact probeerde te komen met je grote liefde.


  Ze moest aan iets denken en er verscheen een glimlach op haar gezicht. Jeff had iets gehad met die gladde videoclips die in de jaren tachtig op tv waren. YouTube, waar je onmiddellijk te zien kon krijgen wat je zocht, was er toen nog niet. Je moest wachten tot VH1 werd uitgezonden, of een muziekspecial of zo’n soort programma. Opeens zag ze voor zich wat Jeff nu misschien aan het doen was, achter zijn computer zitten en oude videoclips van Tears for Fears, Spandau Ballet, Paul Young en John Waite afspelen.


  John Waite.


  Waite had in de begintijd van MTV een echte klassieker gehad, een quasi-newwave popsong die haar altijd had geraakt, zelfs nu nog, als ze aan de zenderknop van de radio draaide, of in een bar was waar hits uit de eighties werden gedraaid en ze John Waite ‘Missing You’ hoorde zingen, zag ze die sentimentele videoclip weer voor zich: John, die met zijn ziel onder zijn arm op straat liep en die het refrein zong, ‘I ain’t missing you at all’, met een stem zo gepijnigd dat de volgende tekstregel, ‘I can lie to myself’, eigenlijk wat overbodig klonk. Of John Waite die in een bar zijn verdriet zat te verdrinken, geplaagd door mooie herinneringen aan de vrouw die hij voor altijd liefhad, terwijl hij maar bleef zingen dat hij haar helemaal niet miste. Ah, maar wij weten wel beter. Aan elke stap, elke beweging die hij maakt, is te zien dat hij liegt dat hij barst. En dan, aan het eind van de videoclip, gaat de eenzame John naar huis, zet zijn koptelefoon op, verdrinkt zijn verdriet in muziek in plaats van in de drank, en gebeurt er iets heel ergs, de goedkope tv-comedyvariant van puur shakespeareaanse tragiek, want – o nee! – zijn grote liefde komt terug, klopt op de deur en hij hoort het niet! Zijn grote liefde, met wie hij de rest van zijn leven wilde delen, klopt nog een keer, ze drukt haar oor tegen de deur maar hoort niets, dus uiteindelijk loopt ze weg en laat John Waite, die zichzelf blijft voorliegen en blijft volhouden dat hij haar niet mist, voor altijd met een gebroken hart achter.


  Ironie ten top.


  De videoclip werd een soort doorlopende grap tussen Jeff en haar. Wanneer ze niet bij elkaar waren, al was het maar heel kort, stuurde hij haar berichtjes met de tekst: ‘Ik mis je helemaal niet’, en antwoordde zij soms dat hij goed kon liegen.


  Tja, de romantiek is niet altijd even mooi.


  Maar als Jeff serieuzer was, besloot hij zijn berichtjes met de titel van het liedje, die Kats vingers nu bijna vanzelf in het kadertje typten.


  


  IK MIS JE.


  


  Ze keek er enige tijd naar en overwoog op de entertoets te tikken.


  Maar het was te veel. Hier was Jeff met zijn heerlijk subtiele ‘we zien wel wat er gebeurt’, en nu kwam zij met ‘ik mis je’? Nee. Ze wiste de tekst en koos voor de andere regel uit het refrein.


  


  Ik mis je helemaal niet.


  


  Te negatief. Ook dat wiste ze.


  Oké, het had lang genoeg geduurd.


  Opeens kreeg Kat een idee. Ze opende een tweede browservenster, ging naar YouTube en zocht de oude videoclip van John Waite op. Ze had die misschien al – hoe lang? – twintig jaar niet gezien, maar de zoetsappige dramatiek had nauwelijks aan kracht verloren. Ja, dacht Kat knikkend, perfect. Ze kopieerde de link en plakte die in het kadertje. Er verscheen een foto van de bar waar de video was opgenomen op haar beeldscherm. Kat aarzelde niet langer.


  Ze gaf een tik op de entertoets, stond op en haastte zich de deur uit.


  


  Kat woonde in 67th Street in de Upper West Side. Het bureau waar ze werkte, van District 19, was ook in 67th Street, maar aan de oostkant, niet ver van Hunter College. Ze had de gewoonte om er ’s morgens dwars door Central Park naartoe te lopen. Het bureau was gevestigd in een pand daterend uit 1880, gebouwd in een stijl, had iemand haar verteld, die ‘de nieuwe renaissance’ werd genoemd. Ze werkte bij de recherche op de derde verdieping. Op tv hadden rechercheurs meestal een soort specialisme, zoals moord, maar die specialisatie of onderverdeling werd allang niet meer gehanteerd. In het jaar dat haar vader was doodgeschoten, werden er in New York City achthonderd moorden gepleegd. Dit jaar, tot nu toe, waren het er twaalf. Rechercheteams Moordzaken van zes man waren een achterhaald idee geworden.


  Zodra ze de balie naderde, zei Keith Inchierca, de sergeant van dienst: ‘De hoofdinspecteur wil je spreken. Nu meteen.’ Keith wees met zijn dikke duim naar boven, alsof ze niet wist waar het kantoor van de hoofdinspecteur was. Met twee treden tegelijk rende ze de trap op. Ondanks haar persoonlijke band met hoofdinspecteur Stagger werd ze zelden naar zijn kantoor geroepen.


  Ze klopte op zijn deur.


  ‘Binnen.’


  Ze opende de deur. Het kantoor was klein en had de tint van natte stoeptegels. Hij stond achter zijn bureau, leunde erop en had zijn hoofd gebogen. Opeens kreeg Kat een droge mond. Stagger had die dag, achttien jaar geleden, ook met gebogen hoofd voor de deur van haar appartement gestaan. Kat had niet begrepen wat hij kwam doen. Eerst niet. Ze had altijd gedacht dat, als het zover zou zijn, ze het zou aanvoelen, dat ze een of ander voorteken zou krijgen. In haar hoofd had ze de scène al honderd keer voor zich gezien… het zou ’s avonds laat zijn, de regen viel met bakken uit de hemel en dan die zware klop op de deur. Ze zou opendoen en al weten wat ze te horen zou krijgen. Er zou een smeris voor de deur staan, ze zou hem aankijken, haar hoofd schudden, hij zou langzaam knikken en zij zou ‘Nee!’ gillend in elkaar zakken.


  Maar toen de feitelijke klop op de deur kwam, toen Stagger haar het nieuws kwam brengen dat haar leven in tweeën zou splijten – de Kat vóór, en de Kat na het moment – was het een stralende dag geweest. Ze had op het punt gestaan om de deur uit te gaan, want ze moest naar de campusbibliotheek van Columbia University, om aan haar scriptie over het Marshallplan te werken. Ze wist het nog goed. Dat verdraaide Marshallplan. Dus ze opende de deur, klaar om naar het treinstation te gaan, en daar stond Stagger, met het hoofd gebogen, net als nu, en ze had geen idee gehad. Hij keek haar niet aan. Het eerste wat ze dacht toen ze Stagger in de gang zag staan – de absurde, gênante waarheid – was dat Stagger voor haar was gekomen. Ze had namelijk het vermoeden dat Stagger een oogje op haar had. Jonge politiemannen, vooral degenen die haar pa als een soort vaderfiguur zagen, vonden haar wel leuk. Dus toen Stagger opeens bij haar voor de deur stond, had ze gedacht dat hij, ondanks het feit dat hij wist dat ze met Jeff was verloofd, was gekomen om een subtiele versierpoging te doen. Niets opdringerigs. Daar was Stagger – zijn voornaam was Thomas, maar niemand noemde hem zo – het type niet voor. Maar iets liefs.


  Toen ze het bloed op zijn shirt zag, was er een scherpere blik in haar ogen gekomen, maar de waarheid was nog steeds niet tot haar doorgedrongen. En toen had hij het gezegd, de drie simpele woorden die alles samenbrachten, die explodeerden in haar borstkas en haar wereld uiteenreten.


  ‘Slecht nieuws, Kat.’


  Stagger liep nu tegen de vijftig, was getrouwd en had vier zoons. Er stonden veel foto’s op zijn bureau. Ook een oude foto van Stagger met zijn toenmalige partner bij Moordzaken, Henry Donovan, haar pa. Zo ging het. Als je omkwam tijdens je werk, bleef er altijd ergens een foto van je achter. Voor sommigen een mooi eerbetoon. Voor anderen een pijnlijke herinnering. Aan de muur achter hem hing een ingelijste poster van Staggers oudste zoon, op de middelbare school, die lacrosse speelde. Stagger en zijn vrouw hadden een huis in Brooklyn. Ze hadden een goed leven, nam Kat aan.


  ‘U wilde me spreken, meneer?’


  Buiten het bureau noemde ze hem Stagger, maar tijdens het werk was het altijd ‘meneer’ of ‘hoofdinspecteur’. Toen Stagger opkeek, verbaasde het haar dat zijn gezicht asgrauw was. Automatisch deed ze een stapje achteruit, bang dat hij die drie woorden weer zou zeggen, maar deze keer was ze hem voor.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Monte Leburne,’ zei Stagger.


  De naam zoog alle zuurstof uit het vertrek. Na een waardeloos leven van niets anders dan slechtheid zat Monte Leburne levenslang uit voor de moord op rechercheur Moordzaken van de NYPD Henry Donovan.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij ligt op sterven.’


  Kat knikte, probeerde tijd te rekken om zich te herstellen. ‘Waaraan?’


  ‘Alvleesklierkanker.’


  ‘Hoe lang lijdt hij daar al aan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Waarom vertelt u het me nu pas?’


  Haar stem had scherper geklonken dan ze had bedoeld. Hij keek haar aan. Ze maakte een verontschuldigend gebaar.


  ‘Ik heb het zelf net gehoord,’ zei hij.


  ‘Ik heb geprobeerd hem op te zoeken in de gevangenis.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Eerst vond hij het goed. Maar de laatste tijd…’


  ‘Ook dat weet ik,’ zei Stagger.


  Stilte.


  ‘Zit hij nog in Clinton?’ vroeg ze. Clinton was de zwaarbeveiligde strafgevangenis in het uiterste noorden van de staat New York, bij de Canadese grens, de eenzaamste, koudste plek op aarde. Zes uur rijden vanuit New York City. Een deprimerende rit die Kat al te vaak had gemaakt.


  ‘Nee. Ze hebben hem naar Fishkill overgeplaatst.’


  Mooi. Dat was een stuk dichterbij. Anderhalf uur rijden. ‘Hoe lang heeft hij nog?’


  ‘Niet lang meer.’


  Stagger wilde achter zijn bureau vandaan komen, misschien voor een troostende knuffel, maar hij bleef halverwege staan.


  ‘Het is goed dat dit gebeurt, Kat. Hij verdient het te sterven. Hij verdient nog veel erger.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Kat…’


  ‘Ik moet hem nog een keer spreken.’


  Hij knikte langzaam. ‘Ik had verwacht dat je dat zou zeggen.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb de aanvraag al ingediend. Leburne weigert je te ontvangen.’


  ‘Dat is dan jammer voor hem,’ zei ze. ‘Ik ben rechercheur en hij is een veroordeelde moordenaar die op het punt staat een groot geheim mee het graf in te nemen.’


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Zelfs als je hem te spreken krijgt – en wees eerlijk, dat gaat je niet lukken – dan leeft hij niet lang genoeg meer voor het proces.’


  ‘We kunnen het op tape zetten. Een bekentenis op zijn sterfbed.’


  Stagger keek haar met een sceptische blik aan.


  ‘Ik moet het proberen.’


  ‘Maar hij wil je niet zien.’


  ‘Kan ik een dienstauto lenen?’


  Hij sloot zijn ogen, zei niets.


  ‘Alsjeblieft, Stagger?’


  Tot zover ‘meneer de hoofdinspecteur’.


  ‘Is je partner bereid voor je waar te nemen?’


  ‘Ja,’ loog ze. ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan denk ik dat ik niet veel keus heb,’ zei hij met een moedeloze zucht. ‘Goed, ga dan maar.’
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  Eindelijk zag Gerard Remington weer daglicht.


  Hij had geen idee hoe lang hij in het duister had gelegen. De explosie van licht trof zijn ogen als een supernova. Hij kneep ze stijf dicht. Hij wilde ze afschermen met zijn handen, maar die waren nog steeds geboeid. Zijn ogen traanden van het licht en hij probeerde ermee te knipperen.


  Er stond iemand recht boven hem.


  ‘Verroer je niet,’ zei een mannenstem.


  Gerard gehoorzaamde. Hij hoorde iets knappen en besefte dat de man zijn boeien doorsneed. Even laaide er een gevoel van hoop op in zijn borstkas. Misschien, dacht Gerard, was deze man gekomen om hem te redden.


  ‘Sta op,’ zei de man. Hij had een licht accent, uit de Cariben, of misschien Zuid-Amerikaans? ‘Ik heb hier een pistool. Als je iets probeert, schiet ik je dood en begraven we je hier. Begrepen?’


  Gerards mond was kurkdroog, maar toch lukte het hem antwoord te geven. ‘Ja.’


  De man klom uit de… wat was het? Nu pas kon Gerard Remington zien waar hij al die uren – hoe lang was het geweest? – was vastgehouden. De grootte hield het midden tussen een doodskist en een klein, laag kamertje, ruim anderhalve meter diep en breed, en zo’n tweeënhalve meter lang. Toen Gerard rechtop stond, zag hij dicht bos om zich heen. De ruimte was uitgegraven in de bodem. Een soort verborgen bunker. Misschien iets om te schuilen tijdens een zware storm, of om graan in op te slaan. Moeilijk te zeggen.


  ‘Kom eruit,’ zei de man.


  Gerard keek op. De man, of eigenlijk was het nog maar een jongen, was groot en gespierd. Zijn accent leek nu iets Portugees te hebben, misschien Braziliaans, maar Gerard was geen kenner op dit gebied. De jongeman had kort haar, in kleine krulletjes. Hij droeg een spijkerbroek met een scheur erin, en een T-shirt zo strak dat het als tourniquets om zijn enorme biceps zat.


  En hij had dat pistool in zijn hand.


  Gerard klom uit de ondergrondse ruimte en stond in het bos. In de verte, op het pad, zag hij een hond lopen, een chocoladebruine labrador, meende hij. Toen de man het houten luik dichtsloeg, was de bunker niet meer te zien. Het enige wat je nog zag, waren twee grote stalen ringen, een ketting en een hangslot.


  Gerards hoofd tolde.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Je stinkt,’ zei de jongeman. ‘Daar, achter die boom, is een kraan met een stuk slang. Was je, doe je behoefte en trek dit aan.’


  De jongeman gaf Gerard een soort jumpsuit in camouflagekleuren.


  ‘Ik begrijp niet wat er gebeurt,’ zei Gerard.


  De grote man met het pistool kwam vlak voor hem staan. Hij spande zijn borst- en armspieren. ‘Moet ik je ernaartoe schoppen?’


  ‘Nee.’


  ‘Doe dan wat ik zeg.’


  Gerard probeerde te slikken, maar zijn keel was kurkdroog. Hij draaide zich om naar de boom met de kraan. Zich wassen kwam op de tweede plaats. Hij moest eerst iets drinken. Gerard wilde naar de boom rennen, maar zijn knieën knikten en hij viel bijna voorover. Hij had te lang in die bunker gelegen. Hij wist overeind te blijven en bij de boom te komen. Hij draaide de kraan open. Er kwam water uit de slang en hij dronk gretig. Het water smaakte naar, tja, water uit een oude tuinslang, maar dat kon hem niet schelen.


  Gerard had verwacht dat de man weer iets tegen hem zou snauwen, maar die wachtte nu geduldig af. Om de een of andere reden vond Gerard dit verontrustend. Hij keek om zich heen. Waar was hij? Hij draaide om zijn as in de hoop iets te zien, een open plek of een weg of zoiets. Maar er was niets. Alleen bos.


  Hij spitste zijn oren, hoopte een herkenbaar geluid te horen. Maar ook dat gebeurde niet.


  Waar was Vanessa? Zat ze op het vliegveld op hem te wachten, bezorgd, maar in veiligheid?


  Of hadden ze haar ook gekidnapt?


  Gerard Remington ging achter de boom staan en trok zijn bevuilde kleren uit. De man keek nog steeds toe. Gerard vroeg zich af wanneer hij voor het laatst naakt voor een andere man had gestaan. Na gymnastiekles op de middelbare school, nam hij aan. Vreemd dat hij daar nu aan dacht… aan dat preutse.


  Waar was Vanessa? Was alles oké met haar?


  Dat wist hij natuurlijk niet. Hij wist helemaal niets. Hij wist niet waar hij was, wie die jongeman was, of waarom hij hier was. Gerard probeerde zichzelf te kalmeren, probeerde nuchter na te denken over wat hij moest doen. Hij moest meewerken en proberen zijn hoofd erbij te houden. Gerard was intelligent. Dat prentte hij zichzelf nu in. Mooi, hij voelde zich meteen al iets beter.


  Hij was intelligent. Hij had een vrouw van wie hij hield, een geweldige baan en een mooie toekomst in het vooruitzicht. Deze bruut had een pistool, dat was waar, maar hij was geen partij voor Gerard Remingtons intelligentie.


  Eindelijk zei de man weer iets. ‘Schiet op.’


  Gerard spoelde zijn lichaam af. ‘Heb je een handdoek?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  Nog nat trok Gerard het camouflagepak aan. Hij rilde. De combinatie van angst, vermoeidheid, verwarring en gêne begon haar tol te eisen.


  ‘Zie je dat pad?’


  De man met de opgeblazen spieren wees naar de open strook waar Gerard de hond had zien lopen.


  ‘Ja.’


  ‘Loop het af tot aan het eind. Als je van het pad af gaat, schiet ik je neer.’


  Gerard nam niet de moeite naar het waarom van het bevel te vragen. Hij liep het smalle pad op. Het op een lopen zetten leek hem geen goed idee. Want zelfs als de man misschoot, waar moest hij naartoe? Misschien kon hij zich in het bos verstoppen. Tenminste, als hij hard genoeg kon wegrennen. Maar hij had geen idee welke kant hij op moest. Hij had geen idee of hij dan naar een weg of dieper de wildernis in rende.


  Een heel onverstandig plan, concludeerde hij.


  Bovendien, als deze mensen hem wilden vermoorden – hij ging ervan uit dat ze met meer waren, want de bruut had ‘we’ gezegd – hadden ze dat allang gedaan. Dus houd je hoofd erbij. Houd je ogen open. Overleef.


  Vind Vanessa terug.


  Gerard wist dat zijn stappen een lengte van eenentachtig centimeter hadden. Hij telde zijn stappen. Toen hij er tweehonderd had gedaan, wat neerkwam op honderdtweeënzestig meter, maakte het pad een bocht en zag hij een open plek, niet zo ver van hem vandaan. Na nog eens twaalf stappen was Gerard het bos uit. Voor zich uit zag hij een wit plattelandshuis. Hij bekeek het van een afstand, zag dat er donkergroene luiken voor de ramen op de bovenverdieping zaten. Hij zocht naar elektriciteitsleidingen. Die zag hij nergens.


  Interessant.


  Op de veranda van het huis stond een man. Hij leunde ontspannen tegen een van de staanders. De mouwen van zijn hemd waren opgerold en hij had zijn armen over elkaar geslagen. Hij had een zonnebril op en droeg werklaarzen. Zijn blonde haar, vet en lang, kwam tot op zijn schouders. Toen de man Gerard zag, gebaarde hij hem naar binnen te gaan. Zelf ging hij eerst naar binnen, waar hij uit het zicht verdween.


  Gerard liep naar het huis toe. Opnieuw vielen hem de donkergroene luiken op. Rechts van het huis was een schuur. De hond – ja, het was een chocoladebruine labrador – zat voor de open deur en keek geduldig toe. Achter de hond zag Gerard een stuk van iets wat leek op een rijtuig, voor een paard. Hm. En hij zag een windmolen. Daar had hij iets aan. Het waren aanwijzingen. Hij wist nog niet wat ze tezamen betekenden – of misschien ook wel, en maakte dat de situatie alleen maar onduidelijker – maar voorlopig sloeg hij ze op in zijn geheugen.


  Hij liep de twee treden van de veranda op en aarzelde bij de open deur. Hij haalde een keer diep adem, ging naar binnen en kwam in een gangetje. De woonkamer was links van hem. De man met het lange haar zat in een grote fauteuil. Hij had zijn zonnebril afgezet. Zijn ogen waren bruin en het wit was bloeddoorlopen. Hij had diverse tatoeages op zijn onderarmen. Gerard keek ernaar, probeerde de afbeeldingen in zijn geheugen te prenten in de hoop dat ze hem misschien konden vertellen wie de man was. Maar het waren heel simpele tatoeages. Ze zeiden hem niets.


  ‘Ik ben Titus.’ De stem van de man klonk een beetje slepend. Licht en zacht, en bijna kwetsbaar. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  Gerard ging de kamer binnen. De man die zich Titus noemde verloor hem niet uit het oog. Gerard ging zitten. Een andere man, die je een hippie zou kunnen noemen, kwam de kamer binnen. Hij droeg een bontgekleurd dashikishirt, had een gebreid mutsje op zijn hoofd en droeg een bril met gekleurde glazen. Hij ging aan het bureau in de hoek zitten en klapte een MacBook Air open. Alle MacBook Airs zien er hetzelfde uit, natuurlijk, daarom had Gerard een stukje zwarte tape op de zijne geplakt.


  De zwarte tape zat erop.


  Gerard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat moet dit voorstellen? Waar is Vanessa…?’


  ‘Sst,’ zei Titus.


  Het geluid sneed door de ruimte als de zeis van Magere Hein.


  Titus wendde zich tot de hippie met de laptop. De hippie knikte naar hem en zei: ‘Ik ben klaar.’


  Gerard had bijna gevraagd: ‘Klaar waarvoor?’, maar het ‘sst’ van zo-even deed hem daarvan afzien.


  Titus keek Gerard aan en glimlachte. Het was het meest beangstigende beeld dat Gerard Remington ooit had gezien.


  ‘We hebben een paar vragen voor je, Gerard.’
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  De oorspronkelijke naam van Penitentiaire Inrichting Fishkill was Gesticht voor Criminele Gestoorden. Dat was omstreeks 1890. Het bleef, in meer of mindere mate, een staatsinrichting voor geesteszieken tot aan de jaren zeventig, toen het wettelijk moeilijker begon te worden om geesteszieken tot gevangenisstraf te veroordelen. Tegenwoordig was Fishkill een ‘gewone’ gevangenis, hoewel alles er te vinden was, van gedetineerden die mochten werken en zich redelijk vrij konden bewegen, tot en met een zwaarbeveiligd S-blok.


  Gevestigd in Beacon, New York, bijna pittoresk gelegen tussen de Hudson en de Fishkill Mountains, was het oorspronkelijke bakstenen gebouw nog steeds een opvallende verschijning in de omgeving. Met al dat prikkeldraad en het achterstallige onderhoud had het wel iets van een universiteit in de stijl van een concentratiekamp.


  Kat gebruikte haar professionele status en haar gouden penning om langs het merendeel van de beveiliging te komen. Bij de NYPD hebben straatagenten een zilveren penning. Rechercheurs hebben een gouden. Die van Kat had nummer 8115. Het nummer dat ooit van haar vader was geweest.


  Een oudere verpleegster, in een hagelwit uniform en met een ouderwets verpleegsterskapje op haar hoofd, hield haar staande bij de ingang van de ziekenboeg. Haar make-up was nogal overdadig: diepblauwe oogschaduw en felrode lipstick… alsof iemand zich met kleurkrijtjes op haar gezicht had uitgeleefd. Ze glimlachte zo lief dat er lipstick op haar tanden kwam. ‘Meneer Leburne heeft verzocht geen bezoek te hoeven ontvangen.’


  Kat liet haar penning weer zien. ‘Ik wil hem alleen zien…’ Ze keek naar het naamplaatje op het uniform van de verpleegster; SYLVIA STEINER, stond erop. ‘… zuster Steiner.’


  Zuster Steiner bekeek de gouden politiepenning, nam er de tijd voor, keek op en bestudeerde Kats gezicht. Kat liet niets blijken.


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom?’


  ‘Hij heeft mijn vader vermoord.’


  ‘Aha. En nu wil je hem zien lijden?’


  De stem van zuster Steiner klonk niet verwijtend. Ze zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


  ‘Eh, nee. Ik ben hiernaartoe gekomen om hem een paar vragen te stellen.’


  Zuster Steiner wierp nog een laatste blik op de penning en gaf die toen terug. ‘Kom maar mee, schat.’


  De stem klonk zangerig, als van een engel, en ronduit angstwekkend. Zuster Steiner nam haar mee naar een grote kamer met vier bedden. Drie ervan waren leeg. In het vierde, in de uiterste rechterhoek, lag Monte Leburne, met zijn ogen dicht. Destijds was Leburne een boom van een kerel geweest. Wanneer een misdaad fysiek geweld of intimidatie vereiste, was Monte Leburne de kleerkast bij wie je moest zijn. Als voormalig zwaargewicht bokser, wiens hoofd duidelijk te veel klappen had geïncasseerd, had Leburne zijn vuisten – en andere middelen – gebruikt in geval van woekerleningen, afpersing, bendeoorlogen, vakbondskwesties en ga zo maar door. Nadat hij een buitengewoon grondig pak slaag had gehad van een rivaliserende familie, hadden zijn gangsterbazen, die veel waardering hadden voor Leburnes loyaliteit, die grensde aan het lachwekkende, hem een pistool gegeven en een taak die fysiek minder belastend was, want voortaan mocht hij hun vijanden gewoon doodschieten.


  Kortom, Monte Leburne was omgeschoold tot een beroepsmoordenaar die tot gemiddeld niveau inzetbaar was. Hij was niet bijzonder slim, maar zeg nu zelf, hoe slim moest je zijn om iemand met een pistool neer te knallen?


  ‘Hij is maar af en toe bij kennis,’ zei zuster Steiner.


  Kat liep naar het bed. Zuster Steiner volgde haar op de voet. ‘Kunnen we wat privacy krijgen?’ vroeg Kat.


  De lieve glimlach. De griezelige, zangerige stem. ‘Nee, schat, dat mag ik niet doen.’


  Kat keek neer op Leburne en even zocht ze in zichzelf naar een spoor van mededogen voor de man die haar vader had gedood. Als dat er was, had het zich goed verstopt. Het merendeel van de tijd haatte ze de man gewoon als de pest, maar er waren ook dagen dat ze besefte dat ze in feite een instrument haatte. Hij was het wapen geweest. Meer niet.


  Maar ook wapens moesten vernietigd worden, waar of niet?


  Kat legde haar hand op Leburnes schouder en schudde die licht heen en weer. Leburnes ogen gingen langzaam, knipperend open.


  ‘Hallo, Monte.’


  Het duurde even voordat de ogen Kats gezicht scherp zagen. Toen het zover was – toen hij haar herkende – verstijfde zijn lichaam een fractie. ‘Je had niet moeten komen, Kat.’


  Kat bracht haar hand naar haar binnenzak en haalde er een foto uit. ‘Hij was mijn vader.’


  Leburne had de foto al vaker gezien. Alle eerdere keren dat Kat hem had opgezocht, had ze de foto meegebracht. Ze wist niet precies waarom ze dit deed. Misschien hoopte ze op die manier iets bij hem los te maken, hoewel mannen die mensen liquideren zelden veel berouw tonen. Misschien had ze de foto wel voor zichzelf meegebracht, om zich te sterken, om zich op een bizarre, indirecte manier te laten steunen door haar vader.


  ‘Wie wilde hem dood?’


  Leburne drukte zijn achterhoofd in het kussen waar het op lag. ‘Waarom blijf je me dezelfde vraag stellen?’


  ‘Omdat je er nooit antwoord op geeft.’


  Monte Leburne glimlachte zijn kleine, puntige tanden bloot. Zelfs van een afstand rook Kat de geur van de dood, die uit zijn mond kwam. ‘En nu hoopte je op een bekentenis op mijn sterfbed?’


  ‘Er is geen reden meer om me de waarheid níét te vertellen, Monte.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  Hij bedoelde zijn familie. Dat was de prijs die hij ervoor betaalde. Hou je mond en wij zorgen voor je familie. Praat je mond voorbij en we hakken ze in mootjes.


  De ultieme wortel aan een touwtje.


  Dit was voor Kat altijd het probleem geweest. En zij had hem niets te bieden.


  Je hoefde geen arts te zijn om te weten dat Monte Leburne niet lang meer te leven had. De dood had zich in hem genesteld en was klauwend en knagend op weg naar de onvermijdelijke overwinning. Montes hele lichaam was ineen aan het schrompelen, alsof het uiteindelijk door het matras zou zakken, op de vloer zou vallen en dan – poef – helemaal verdwenen zou zijn. Kat staarde naar zijn rechterhand, zijn schiethand, gerimpeld en getekend door dikke aderen die er als wormen bovenop lagen. Er liep een infuusslangetje naar zijn polsader.


  Hij beet zijn tanden op elkaar toen er een golf van pijn door zijn lichaam trok. ‘Ga,’ kon hij nog net uitbrengen.


  ‘Nee.’ Kat had het gevoel dat haar laatste kans haar ontglipte. ‘Alsjeblieft,’ zei ze, en ze deed haar uiterste best niet te smekend te klinken. ‘Ik moet het weten.’


  ‘Ga weg.’


  Kat boog zich dichter naar hem toe. ‘Luister. Het is alleen voor mezelf. Dat begrijp je toch wel? Het is achttien jaar geleden. Ik moet de waarheid weten. Dat is alles. Om er een punt achter te zetten. Waarom heeft hij je opgedragen mijn vader om te brengen?’


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Oké, dan zeg ik dat je hebt gepraat.’


  ‘Wat?’


  Kat knikte, deed haar best zelfverzekerd te klinken. ‘Zodra je dood bent, arresteer ik die schoft en zeg ik dat jij hem hebt verlinkt. Dat ik een volledige bekentenis van je heb gekregen.’


  Monte Leburne glimlachte weer. ‘Leuk geprobeerd.’


  ‘Denk je dat ik het niet durf?’


  ‘Ik weet niet wat jij durft. Ik weet wel dat niemand je zal geloven.’ Monte Leburne keek langs haar heen naar zuster Steiner. ‘Bovendien heb ik een getuige, nietwaar, Sylvia?’


  Zuster Steiner knikte. ‘Ik ben hier, Monte.’


  Hij kromp ineen van een nieuwe golf pijn. ‘Ik ben erg moe, Sylvia. Het gaat steeds slechter.’


  Zuster Steiner kwam meteen naar zijn bed toe. ‘Ik ben hier, Monte.’ Ze pakte zijn hand vast. Met haar overdadige make-up en de glimlach die op haar gezicht stond gebeiteld, deed ze denken aan een heel enge clown.


  ‘Laat haar alsjeblieft weggaan, Sylvia.’


  ‘Goed, ze gaat nu weg.’ Zuster Steiner pakte het infuusslangetje vast, drukte op een plastic knop en gaf hem een extra dosis van een of ander verdovingsmiddel. ‘Ontspan je nu maar, Monte. Oké?’


  ‘Laat haar weggaan.’


  ‘Stil maar, het komt allemaal goed.’ Zuster Steiner wierp Kat een verwijtende blik toe. ‘Ze is al bijna weg.’


  Kat wilde protesteren, maar zuster Steiner drukte op een paar knoppen van het doseerapparaat, waardoor dat zinloos werd. Leburnes ogen begonnen dicht te vallen. Twee seconden later sliep hij.


  


  Pure tijdverspilling.


  Aan de andere kant, wat had Kat dan verwacht? Ook al was de man stervende, hij had een bekentenis op zijn doodsbed niet aangedurfd. Cozone wist hoe hij zijn mensen stil moest houden. Zit je tijd uit en er wordt voor de rest van hun leven voor je familie gezorgd. Als je praat, gaat iedereen eraan. Ze had niets te bieden waarmee ze Leburne tot praten kon bewegen. Dat had ze nooit gehad. En nu was er zeker niets meer.


  Kat was al op weg naar de auto toen ze die akelige, suikerzoete stem achter zich hoorde. ‘Dat heb je heel slecht aangepakt, schat.’


  Kat draaide zich om en zag zuster Steiner naar buiten komen, als een personage uit een horrorfilm in die witte outfit en met die felgekleurde make-up. ‘Ja, nou, bedankt voor je hulp.’


  ‘Wil je dat dan, dat ik je help?’


  ‘Sorry?’


  ‘Hij toont heel weinig berouw, weet je. Oprecht berouw, bedoel ik. Ja, als er straks een geestelijke naast zijn bed zit, zal hij de juiste dingen zeggen. Maar hij zal er niks van menen. Hij zal alleen proberen zijn plekje in de hemel veilig te stellen. Maar de Heer laat Zich niet zo gemakkelijk foppen.’ Ze glimlachte weer en Kat zag haar rode tanden. ‘Monte heeft veel mensen vermoord, hè?’


  ‘Hij heeft drie moorden bekend. Maar het waren er meer.’


  ‘Waaronder die op je vader?’


  ‘Ja.’


  ‘En je vader was bij de politie? Net als jij?’


  ‘Ja.’


  Zuster Steiner maakte een meelevend ts-ts-geluidje. ‘Ik vind het heel erg voor je.’


  Kat zei niets.


  Zuster Steiner zette haar tanden even in haar felrode onderlip. ‘Kom mee.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Je wilt informatie hebben, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Blijf uit het zicht, alsjeblieft. Laat mij het afhandelen.’


  Zuster Steiner draaide zich om en liep terug naar de ziekenboeg. Kat haastte zich achter haar aan. ‘Wacht, wat ga je doen?’


  ‘Weet je iets over gedeeltelijke narcose?’ vroeg zuster Steiner.


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Ik ben ooit begonnen als assistente van een gynaecoloog die bevallingen deed. In die tijd gebruikten we morfine en scopolamine voor de verdoving. Die combinatie bracht de patiënt in een seminarcotische staat… de barende moeder bleef wel bij kennis maar ze zou zich nauwelijks iets van de bevalling herinneren. Ze zeiden dat het de pijn verzachtte. Misschien was dat zo, maar ik heb dat nooit geloofd. Wat er volgens mij gebeurde, was dat de barende moeder de pijn die ze moest verdragen gewoon vergat.’ Ze hield haar hoofd schuin, als een hond die een onbekend geluid hoort. ‘Ik bedoel, lijd je pijn als je dat achteraf niet meer weet?’


  Kat dacht dat het een retorische vraag was, maar zuster Steiner bleef staan en wachtte op antwoord. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Denk er maar eens over na. Het geldt ook voor andere ervaringen, goed of slecht… als je meteen erna niet meer weet dat je ze hebt gehad, tellen ze dan nog wel mee?’


  Opnieuw wachtte ze op antwoord. Opnieuw zei Kat: ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik ook niet. Maar het is een interessante vraag, vind je niet?’


  Waar wilde ze verdomme naartoe? ‘Inderdaad,’ zei Kat.


  ‘We willen elk moment van ons leven beleven. Dat begrijp ik. Maar als je je dat moment niet kunt herinneren, heeft het dan wel plaatsgevonden? Daar ben ik niet zeker van. De Duitsers zijn begonnen met gedeeltelijke verdoving. Ze meenden dat het de bevalling voor de moeder draaglijker maakte. Wij zijn er al snel mee gestopt, natuurlijk. Want het kind kwam gedrogeerd ter wereld. Dat was de voornaamste reden… tenminste, dat werd in het medische circuit beweerd.’ Ze boog zich naar Kat toe en fluisterde: ‘Maar tussen jou en mij, ik geloof dat niet.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Het was niet wat er met de baby’s gebeurde.’ Zuster Steiner bleef bij de deur staan. ‘Het was wat er met de moeders gebeurde.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Die vertoonden ook bijverschijnselen. Door de seminarcose voelden ze minder pijn, ja, maar ze ervoeren de geboorte van hun kind evenmin. Ze werden naar de verloskamer gebracht en het eerstvolgende wat ze zich herinnerden, was dat ze een baby in hun armen hadden. Emotioneel voelden ze zich beroofd van de geboorte van hun eigen kind. Het was ook verwarrend. Je draagt negen maanden een kind binnen in je. Je krijgt je weeën en dan… poef.’


  Zuster Steiner knipte met haar vingers om het te benadrukken.


  ‘Je vraagt je af of het wel echt is gebeurd,’ droeg Kat bij.


  ‘Precies.’


  ‘Wat heeft dit met Monte Leburne te maken?’


  Er verscheen een sluwe glimlach om de mond van zuster Steiner. ‘Dat weet je.’


  Ze wist het niet. Of misschien ook wel. ‘Je kunt hem in een seminarcose brengen.’


  ‘Ja, natuurlijk kan ik dat.’


  ‘En je denkt dat – wat? – hij tegen me zal praten en het zich niet zal herinneren?’


  ‘Nou, niet helemaal. Ik bedoel, inderdaad, hij zal het zich niet herinneren. Maar morfine verschilt niet zo veel van sodiumthiopental. En je weet wat dat is, hè?’


  Dat wist Kat, hoewel het meestal ‘sodiumpentothol’ werd genoemd. Ofwel: waarheidsserum.


  ‘Het werkt niet zoals je het in films ziet,’ vervolgde zuster Steiner. ‘Maar als je er iemand mee inspuit, kijk, de moeders begonnen uit zichzelf te praten. Ze bekenden dingen. Ik heb bij diverse bevallingen meegemaakt dat ze, terwijl hun man door de verloskamer ijsbeerde, bekenden dat het kind niet van hem was. We hadden er niet naar gevraagd, natuurlijk. Ze zeiden het zomaar, en wij deden alsof we het niet hoorden. Maar na verloop van tijd begon ik te begrijpen dat je hele gesprekken met ze kon voeren. Je kon ze dingen vragen en van alles te weten komen, zonder dat zij zich er ook maar iets van herinnerden.’


  Zuster Steiner keek Kat recht aan. Kat voelde een rilling langs haar ruggengraat lopen. Zuster Steiner verbrak het oogcontact en duwde de deur open.


  ‘Ik moet je er wel bij vertellen dat de geloofwaardigheid van wat ze zeggen een probleem vormt. Ik heb dat met morfine vaker meegemaakt. Dat de patiënt heel overtuigd praat over iets wat onmogelijk gebeurd kan zijn. De laatste gedetineerde die in deze ziekenboeg is overleden? Hij zwoer dat elke keer wanneer ik hem alleen liet, hij door iemand werd ontvoerd en werd meegenomen naar begrafenissen waar alleen katten aanwezig waren. Hij loog niet. Hij was ervan overtuigd dat het echt was gebeurd. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan begrijp je de rest ook. Zullen we doorgaan?’


  Kat aarzelde. Ze kwam uit een familie van politiemensen. Ze kende de gevaren van het aanpassen van de regels.


  Maar had ze veel keus?


  ‘Rechercheur Donovan?’


  ‘Ja, we doen het,’ zei Kat.


  De glimlach werd breder. ‘Als Monte jouw stem hoort, klapt hij onmiddellijk dicht. Als je het door mij laat doen, kunnen we wellicht bruikbare informatie uit hem krijgen.’


  ‘Oké.’


  ‘Maar dan moet je me eerst het een en ander over die moorden vertellen.’


  Bijna twintig minuten lang was Kat aan het woord. Toen voegde zuster Steiner scopolamine aan de infuusvloeistof toe, checkte de monitors en stelde de doses bij. Ze deed het met zo veel behendigheid dat Kat zich even afvroeg of het voor het eerst was dat zuster Steiner dit om niet-medische redenen deed. Zonder het te willen besefte Kat dat de seminarcose de mogelijkheid van vele soorten misbruik bood. Zuster Steiners theorie – als er iets gebeurt wat je je niet meteen herinnert, is het dan wel gebeurd? – klonk haar te gemakkelijk in de oren.


  De vrouw was niet koosjer, daar bestond geen twijfel over. Maar op dit moment kon dat Kat niet schelen.


  Kat nam plaats in de hoek van de kamer, uit het zicht. Monte Leburne was nu wakker en lag met zijn hoofd te draaien op het kussen. Hij sprak zuster Steiner aan als ‘Cassie’, de naam van zijn zus die op haar achttiende was overleden. Hij zei dat hij haar na zijn dood graag wilde zien. Kat luisterde met bewondering toe terwijl zuster Steiner hem heel subtiel stuurde in de richting van waar ze hem wilde hebben.


  ‘O, je krijgt me zeker te zien, Monte,’ zei zuster Steiner. ‘Ik wacht op je aan gene zijde. Er zou alleen een probleempje kunnen zijn met, nou ja… de mensen die je hebt vermoord.’


  ‘Mannen,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb alleen mannen gedood. Geen vrouwen. Nooit. Geen vrouwen en geen kinderen, Cassie. Alleen mannen. Slechte mannen.’


  Zuster Steiner wierp een blik in de richting van Kat. ‘Maar je hebt ook een politieman gedood.’


  ‘Die zijn het ergst van allemaal.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Smerissen. Die zijn geen haar beter dan de rest. Niet dat het iets uitmaakt.’


  ‘Ik begrijp het niet, Monte. Leg eens uit.’


  ‘Ik heb nooit een smeris gedood, Cassie. Dat weet je.’


  Kat verstijfde. Dit kon niet waar zijn.


  Zuster Steiner schraapte haar keel. ‘Maar, Monte…’


  ‘Cassie? Het spijt me dat ik het nooit voor je heb opgenomen.’ Monte Leburne begon te huilen. ‘Ik wist dat hij je kwaad deed, en ik heb niks gedaan om je te helpen.’


  ‘Dat geeft niet, Monte.’


  ‘Ja, dat geeft wel. Ik heb de anderen wel beschermd. Maar jou niet.’


  ‘Het is gebeurd. Ik ben nu in een betere wereld. Ik wil dat jij hier ook komt.’


  ‘Nu bescherm ik mijn familie. Ik heb mijn les geleerd. Pa deugde niet.’


  ‘Dat weet ik. Maar, Monte, je zei zonet dat je nooit een politieman hebt gedood.’


  ‘Je weet dat dat zo is.’


  ‘Maar rechercheur Henry Donovan dan?’


  ‘Stt.’


  ‘Wat?’


  ‘Stt,’ zei hij. ‘Straks horen ze je. Het kwam ze goed uit. Ik was er toch al geweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze hadden me gepakt voor de moord op Lazlow en Greene. Massa’s bewijs. Ik zou sowieso levenslang krijgen. Dus wat maakte één meer uit, als het wat opleverde, begrijp je wat ik bedoel?’


  Een ijskoude hand sloot zich om Kats hart en kneep erin.


  Zelfs zuster Steiner had moeite haar schrik te verbergen. ‘Leg het me uit, Monte. Waarom heb je rechercheur Donovan doodgeschoten?’


  ‘Denk je dat? Ik heb alleen de schuld op me genomen. Ik was er toch al geweest. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Heb je hem niet gedood?’


  Geen antwoord.


  ‘Monte?’


  Hij begon weg te zakken.


  ‘Monte, als jij het niet hebt gedaan, wie heeft hem dan gedood?’


  Zijn stem leek van ver weg te komen. ‘Wie?’


  ‘Wie heeft Henry Donovan gedood?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ze kwamen naar me toe. De dag na mijn arrestatie. Ze zeiden dat ik het geld moest aanpakken en de schuld op me moest nemen.’


  ‘Wie?’


  Montes ogen vielen dicht. ‘Ik heb zo’n slaap.’


  ‘Monte, wie zeiden dat je de schuld op je moest nemen?’


  ‘Ik had pa nooit zijn gang mogen laten gaan, Cassie. Met jou. Ik wist ervan. Ma ook. En we hebben niks gedaan. Het spijt me zo.’


  ‘Monte?’


  ‘Ik ben zo moe…’


  ‘Wie zeiden dat je de schuld op je moest nemen?’


  Maar Monte Leburne was al in slaap gevallen.
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  Tijdens de terugrit hield Kat haar beide handen om het stuur geklemd. Ze concentreerde zich op de weg, meer dan nodig was, maar het was de enige manier om haar duizelende hoofd enigszins tot rust te brengen. Haar wereld was op zijn kop gezet. Zuster Steiner had nogmaals tegen haar gezegd dat Monte Leburne onder invloed van medicatie was geweest en dat zijn beweringen met een korreltje zout moesten worden genomen. Kat had instemmend geknikt toen ze dat zei. Ze begreep het allemaal wel, dat van die beïnvloeding en die onbetrouwbaarheid, maar ze had als smeris één ding geleerd: dat de waarheid haar eigen bijzondere geur had.


  En Monte Leburne had die geur verspreid.


  Ze zette de radio aan en concentreerde zich op een of andere verhitte studiodiscussie. Radiomensen hadden altijd simpele oplossingen voor wereldproblemen. Kat vond die simpelheid – en daarmee de programma’s – ronduit irritant, maar op dit moment boden ze, op een merkwaardige manier, de gewenste afleiding. Degenen met de simpele antwoorden, of ze nu van rechts of van links kwamen, hadden het altijd mis. Het leven is complex. Het is nooit zwart-wit.


  Terug op het bureau van het 19e District liep ze meteen door naar het kantoor van hoofdinspecteur Stagger. Hij was er niet. Ze kon vragen wanneer hij terug zou zijn, maar ze wilde nu niet de aandacht op zich vestigen. Dus stuurde ze hem een korte sms.


  


  Moet je spreken.


  


  Ze kreeg niet meteen antwoord, maar dat had ze ook niet verwacht. Ze liep de trap op. Haar huidige partner, Charles ‘Chaz’ Faircloth, stond in de hoek van de teamkamer met drie collega’s te praten. Toen Chaz haar zag binnenkomen zei hij: ‘Hé, kijk eens wie we daar hebben, dat is Kat,’ waarbij hij erin slaagde zelfs deze simpele woorden een sarcastische ondertoon te geven. En omdat Chaz het niet kon laten, voegde hij eraan toe: ‘Kijk eens wat de Kat heeft binnengesleept.’


  Het was deprimerend dat de mannen die bij hem stonden er werkelijk om grinnikten.


  ‘Leuk,’ zei Kat.


  ‘Dank je. Ik heb aan mijn timing gewerkt.’


  ‘Het is te horen.’


  Jezus, ze was nu echt niet in de stemming voor die man.


  Chaz ging gekleed in een duur, chintzachtig, perfect passend pak van een stof die glanst alsof hij nat is, zijn das had een windsorknoop die kenmerkend is voor mensen die weinig omhanden hebben, en zijn Ferragamo-schoenen herinnerden je aan het aloude adagium dat je een heer herkent aan de glans van zijn schoenen. Wat pure onzin was. Mannen die voortdurend hun schoenen poetsten waren meestal narcistische griezels die uiterlijk belangrijker vonden dan inhoud.


  Chaz had het gladde, bleke mooiejongensuiterlijk en het bijna onaardse charisma van… nou ja, van de sociopaat die Kat vermoedde dat hij was. En hij was natuurlijk een Faircloth, een van de Faircloths, een steenrijke, vooraanstaande familie waarvan de leden graag voor politieagentje speelden omdat dat goed stond wanneer ze later de politiek in gingen. Terwijl hij Kat bleef aankijken, fluisterde hij een grapje tegen de jongens, hoogstwaarschijnlijk ten koste van haar, en werd hij door de jongens beloond met een lach.


  ‘Je bent laat,’ zei Chaz tegen haar.


  ‘Ik werk aan een zaak voor de hoofdinspecteur.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘O, noemen ze het tegenwoordig zo?’


  Wat een eikel.


  Voor Chaz had letterlijk alles een seksuele lading, wat voor zijn directe omgeving een regelrechte kwelling was. Het was niet zo dat hij bewust vrouwen lastigviel. Zijn hele wezen provoceerde vrouwen alsof het vanzelf ging. Sommige mannen zijn zo… die kunnen alleen met vrouwen communiceren alsof ze in een bar op de versiertoer zijn. Hij kon je niet eens vertellen wat hij voor zijn ontbijt had gegeten zonder er op de een of andere manier een vunzige draai aan te geven, alsof jij de nacht bij hem had doorgebracht en het voor hem had klaargemaakt.


  ‘En, wat zijn we aan het doen?’ vroeg Kat.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb het al gedaan.’


  ‘Ja, nou, bedankt. Maar zou je me even kunnen bijpraten, alsjeblieft?’


  Chaz wees naar haar werkplek en liet haar een van zijn met smaragd ingelegde manchetknopen zien. ‘De dossiers liggen op je bureau. Kijk zelf maar.’ Hij keek op zijn veel te grote, glimmende Rolex. ‘Ik moet gaan.’


  Met zijn schouders naar achteren en een of ander obscuur deuntje fluitend liep hij van haar weg. Kat had al gesproken met Stephen Singer, haar directe baas, en hem gevraagd of ze niet een andere partner kon krijgen. Toen Chaz dat had gehoord, was hij geschokt geweest, niet zozeer omdat hij Kat zo graag mocht, maar omdat hij zich onmogelijk kon voorstellen dat zij als vrouw – of welke andere vrouw ook – het geen eer vond om met hem samen te werken. Hij had erop gereageerd door zijn charme in de strijd te werpen, ervan overtuigd dat er op de vrije wereld geen vrouw bestond die er niet voor zou vallen.


  Met zijn rug nog naar haar toe, stak hij zijn hand op, wuifde ermee en zei: ‘Zie je later, wijfie.’


  Het is het niet waard, hield Kat zichzelf voor.


  Er waren belangrijker dingen die haar aandacht verdienden. Bijvoorbeeld: was het mogelijk dat Monte Leburne de waarheid had gesproken?


  Stel dat ze er al die jaren naast hadden gezeten. Dat de moordenaar van haar vader nog steeds vrij rondliep?


  Het was bijna te ingrijpend om over na te denken. Ze moest er met iemand over praten, iemand die de situatie van destijds en alle betrokkenen kende, en de eerste naam die in haar opkwam, de eerste persoon aan wie ze dacht, was, God helpe haar, Jeff Raynes.


  Ze keek naar de computer op haar bureau.


  Eerst het belangrijkste. Ze zocht alle dossiers over Monte Leburne en de moord op rechercheur Henry Donovan op. Dat was een berg materiaal. Oké, best. Ze kon het die avond thuis doornemen. Natuurlijk had ze het al honderd keer gelezen, maar had ze ooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat Monte Leburne zich als dader had opgeofferd? Nee. Er was een nieuwe visie vereist. Ze zou alles met andere ogen lezen.


  Daarna vroeg ze zich af of Jeff al antwoord had gegeven op haar reactie op YouAreJustMyType.com.


  De bureaus aan weerskanten van het hare waren leeg. Ze keek achter zich. Niemand in de teamkamer. Mooi. Als een van de jongens zag dat ze op een datingsite zat, zou ze geen leven meer hebben. Ze ging achter het toetsenbord zitten en keek nog een laatste keer om zich heen. De kust was veilig. Zo snel als ze kon typte ze ‘YouAreJustMyType.com’ en tikte op de entertoets.


  


  WEBSITE GEBLOKKEERD. NEEM CONTACT OP MET JE DIRECTE MEERDERE VOOR DE TOEGANGSCODE.


  


  Nou, mooi niet. Het was bij de politie tegenwoordig net als in het bedrijfsleven; ze probeerden de productiviteit te verhogen door voor werknemers persoonlijke websites of sociale netwerken te blokkeren. Dat was hier ook aan de hand.


  Ze had eerder overwogen om de app van YouAreJustMyType op haar telefoon te downloaden, maar had gedacht: zo wanhopig ben ik ook weer niet. Dus ze zou moeten wachten. Wat prima was. Hoewel het zo niet voelde.


  Zaken werden binnengebracht en op haar bureau gelegd. Kat handelde ze af. Een taxichauffeur beweerde dat een bekende figuur zonder te betalen uit zijn taxi was gestapt. Een vrouw klaagde dat haar buurman weed teelde. Kruimelwerk. Ze keek naar het schermpje van haar telefoon. Nog geen antwoord van Stagger. Ze wist niet wat ze daarvan moest denken. Ze stuurde hem een tweede bericht.


  


  Moet je echt dringend spreken.


  


  Ze wilde de telefoon in haar zak steken toen ze die voelde trillen. Stagger had geantwoord. Heeft te maken met je bezoek aan de gevangenis, neem ik aan?


  


  Ja.


  


  Nu duurde het langer voor hij reageerde.


  


  Ben tot acht uur bezig. Kan vanavond bij je langskomen of we kunnen tot morgenochtend wachten.


  


  Kat aarzelde geen moment.


  


  Vanavond.


  


  Kat kon nauwelijks wachten om te zien of ze antwoord van Jeff had.


  Zodra haar dienst afgelopen was, trok ze haar joggingkleren aan, rende het park door, haastte zich met een glimlach en een hoofdknik langs de portier, nam de trap – de lift liet soms lang op zich wachten – met twee treden tegelijk, draaide in één vloeiende beweging de voordeur van het slot en was binnen.


  De computer stond in de slaapstand. Kat bewoog de muis heen en weer en wachtte. Er verscheen een zandlopertje op het scherm, dat enige tijd bleef ronddraaien. Ze moest echt eens een nieuwe computer kopen. Ze had dorst van het rennen en wilde net naar de keuken lopen voor een glas water, toen het zandlopertje tot stilstand kwam.


  Ze opende YouAreJustMyType.com. Er was weer te veel tijd verstreken na haar laatste bezoek, dus ze was weer uitgelogd. Ze typte haar gebruikersnaam en wachtwoord in en klikte op ‘doorgaan’. Op het openingsscherm stonden vijf woorden, in grote, felgroene letters:


  


  ÉÉN REACTIE IN JE POSTVAKJE!


  


  Haar hart sprong in haar keel. Ze voelde het kloppen, langzaam en gestaag, en wist zeker dat het voor het oog zichtbaar zou zijn. Ze klikte op de groene letters. Haar postvakje werd geopend en ze zag een heel kleine profielfoto van Jeff.


  Het was nu of nooit.


  De reactie had geen onderwerp. Ze schoof het pijltje ernaartoe en klikte. Jeffs bericht verscheen in beeld.


  


  Ha! Goeie video. Ik heb deze altijd leuk gevonden. Ik weet dat alle mannen zeggen dat ze houden van een vrouw met humor, maar als introductie vind ik dit wel een heel slimme. Je foto’s spreken me ook aan. Je hebt een mooi gezicht, absoluut, maar volgens mij zit er nog veel meer achter. Leuk met je kennis te maken!


  


  Dat was alles. Geen afzender. Geen naam.


  Niks.


  Maar wacht, wat moest dit voorstellen?


  De waarheid was als een klap in haar gezicht: Jeff wist niet meer wie ze was.


  Kon dat? Hoe was het mogelijk dat hij niet meer wist wie ze was? Wacht nou even, geen paniek, laten we geen overhaaste conclusies trekken. Ze haalde een keer diep adem en dacht erover na. Goed dan, Jeff had haar niet herkend. Was ze zo veel veranderd? Blijkbaar wel. Ze had nu donker haar en droeg het korter dan toen. Ze was ouder geworden. Mannen hadden meer geluk op dat punt. Door die grijze slapen was hij alleen maar aantrekkelijker geworden, de rotzak. Maar als ze objectief was, waren de jaren misschien niet al te vriendelijk voor haar geweest. Zo simpel was het. Kat stond op, liep een rondje door de kamer en keek in de spiegel. Zelf zie je het natuurlijk niet. De veranderingen die het verstrijken der jaren met zich meebrengt. Hoewel ze het nu, terwijl ze in de laden naar oude foto’s van zichzelf zocht – het vreemde haar, de bollere wangen, de jeugdige gloed – toch wel moest erkennen. Hij had haar voor het laatst gezien toen ze tweeëntwintig was, zwaar aangeslagen door de dood van haar vader, maar toch nog jong. Ze was nu veertig. Dat was een heel verschil. En in haar profiel stond geen echt persoonlijke informatie. Geen adres, geen doctorsgraad van Columbia of iets anders waaruit hij kon opmaken dat zij het was.


  Dus goedbeschouwd was het mogelijk dat Jeff haar niet herkende.


  Alhoewel, als ze er langer over nadacht, die vlieger ging ook niet echt op. Ze waren verliefd op elkaar geweest. Ze hadden zich verloofd. Dat liedje – die video – had veel meer voor hem betekend dan dat hij het alleen maar ‘leuk’ vond, veel meer dan iets wat je meteen vergeet zodra je de deur uit bent gelopen.


  Iets op het beeldscherm trok haar aandacht.


  Kat boog zich er dichter naartoe en zag een klein kloppend hartje naast Jeffs profielfoto. Volgens de kleine lettertjes onder aan de pagina hield dat in dat Jeff nu online was en dat hij berichten accepteerde van ‘degenen met wie hij al eerder had gecommuniceerd’.


  Ze ging zitten, klikte het vakje voor direct contact aan en typte:


  


  Ik ben het, Kat.


  


  Om het bericht te versturen moest ze de entertoets aanslaan. Ze verspilde geen tijd en gaf zichzelf niet de kans zich te bedenken. Ze tikte op de entertoets. Het bericht was verstuurd.


  De cursor knipperde ongeduldig. Kat deed niets en wachtte op zijn reactie. Haar rechterbeen begon op en neer te wippen. Ze had niet echt last van een rusteloos been, maar ze was een grensgeval, nam ze aan. Haar vader had ook altijd met zijn been zitten wippen. Heel vaak zelfs. Ze legde haar hand op haar knie en dwong het been tot rust. Haar blik bleef op het beeldscherm gevestigd.


  De cursor hield op met knipperen. Er verscheen een wolkje in beeld.


  Dat hield in dat Jeff een antwoord typte. Even later verscheen het op het beeldscherm.


  


  Geen namen. Tenminste, nu nog niet.


  


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat had dit nu weer te betekenen? Ergens in haar achterhoofd gloeide er een gedachte op, iets wat ze had gelezen bij haar eerste kennismaking met YouAreJustMyType.com, een waarschuwing voor de gebruikers, dat ze pas hun echte naam moesten geven als ze er zeker van waren dat ze de persoon met wie ze in contact waren gekomen ook werkelijk wilden ontmoeten.


  Dus hij wist het niet zeker?


  Wat was er verdomme aan de hand? Haar vingers zochten het toetsenbord en ze begon te typen.


  


  Jeff, ben jij het? Ik ben het, Kat.


  


  De cursor knipperde precies twaalf keer – ze had het geteld – en toen verdween het kloppende rode hartje van het scherm.


  Jeff was offline gegaan.
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  Als het Jeff was.


  Dat was het tweede wat in haar opkwam. Misschien was de weduwnaar van het profiel Jeff helemaal niet. Misschien was het gewoon iemand die op hem leek. De foto’s, nu ze die nog eens goed bekeek, waren korrelig en niet al te scherp. De meeste waren buiten genomen, van enige afstand. Er was die ene foto in het bos, een op een of ander verlaten strand, met een omgevallen hek op de achtergrond, en een op iets wat een golfbaan zou kunnen zijn. Op enkele foto’s had hij een honkbalpet op. Op sommige ook een zonnebril, maar niet binnenshuis, hopelijk. Net als Kat op haar eigen foto’s zag de vermeende Jeff er op geen enkele uit alsof hij zich helemaal op zijn gemak voelde; eerder alsof hij zich probeerde te verstoppen voor de camera, of zich betrapt voelde, of op de loop was voor een fotograaf die hem per se had willen vastleggen.


  Als rechercheur kende ze de kracht van beïnvloeding en het willen overtuigen maar al te goed. Je kon niet altijd vertrouwen op wat je zag. Ze had meegemaakt dat getuigen uit een line-up van verdachten degene kozen die zíj wilden dat er gekozen zou worden. Zo gemakkelijk waren de hersenen te sturen.


  Wat konden die hersenen doen met al het verlangen dat zij in zich had?


  De avond daarvoor was ze op een website op zoek geweest naar een nieuwe liefde. Lag het niet voor de hand dat ze terecht zou komen bij de man die visueel het dichtst in de buurt van haar vorige liefde kwam, ook al was hij het misschien niet?


  De intercom zoemde: de portier.


  Ze drukte op de knop. ‘Ja, Frank?’


  ‘Uw hoofdinspecteur is er.’


  ‘Stuur hem maar naar boven.’


  Kat deed de deur op een kier, zodat Stagger meteen kon doorlopen, want het laatste waarop ze zat te wachten waren meer flashbacks naar die dag van achttien jaar geleden. Ze logde uit op YouAreJustMyType.com en, alleen voor de zekerheid, wiste ze de geschiedenis van haar browser.


  Staggers hele verschijning ademde vermoeidheid uit. Zijn ogen waren rood en lagen diep in hun kassen. Het gebruikelijke donkere waas van zijn baardstoppels was een paar tinten donkerder. Zijn schouders hingen als die van een aasgier die te vermoeid was om zich op zijn prooi te storten.


  ‘Alles oké met je?’ vroeg ze.


  ‘Een lange dag.’


  ‘Wil je iets drinken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Kat had al besloten er geen doekjes om te winden. ‘Hoe zeker ben je ervan dat Monte Leburne mijn vader heeft gedood?’


  Wat hij ook had verwacht dat ze zou zeggen – hij had zich vast afgevraagd wat de reden was dat ze hem zo dringend moest spreken – dit was het niet geweest. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je bent hem vandaag gaan opzoeken?’


  ‘Ja.’


  ‘En nu, na al die jaren, heeft hij opeens ontkend dat hij Henry heeft doodgeschoten?’


  ‘Dat niet precies.’


  ‘Wat dan wel?’


  Kat moest oppassen. Stagger was niet alleen iemand die volgens het boekje werkte, hij wás het boekje: het papier, de drukletters, de pagina’s, het omslag… alles. Als ze hem vertelde over zuster Steiner en de gedeeltelijke narcose, zou hij een rolberoerte krijgen.


  ‘Oké, ik wil dat je even naar me luistert,’ begon ze. ‘Hoor het gewoon aan, zonder meteen conclusies te trekken, oké?’


  ‘Kat, zie ik eruit alsof ik in de stemming ben voor spelletjes?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  ‘Vertel me dan gewoon wat je op je hart hebt.’


  ‘Dat ga ik ook doen, maar luister eerst even naar me. Laten we teruggaan naar toen.’


  ‘Kat…’


  Ze zette door. ‘We hebben dus Monte Leburne, ja? De FBI pakt hem voor twee liquidaties. Ze proberen informatie over Cozone uit hem te krijgen. Hij zegt niks. Daar is hij het type niet voor. Misschien is hij gewoon dom. Of hij is bang dat ze zijn familie iets zullen aandoen. Hoe dan ook, hij houdt zijn mond.’


  Ze had verwacht dat Stagger zou zeggen dat ze ter zake moest komen. Dat deed hij niet.


  ‘In de tussentijd zijn jullie op zoek naar degene die mijn vader heeft doodgeschoten. Jullie hebben weinig om mee te werken, alleen geruchten en een paar losse draadjes, en dan, opeens, hopla, bekent Leburne.’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ zei Stagger.


  ‘Ja, zo is het wel gegaan.’


  ‘We hadden aanwijzingen.’


  ‘Maar niks concreets. Dus vertel mij eens… waarom heeft hij opeens bekend?’


  Stagger trok een gezicht. ‘Je weet waarom. Hij had een politieman gedood. De druk op Cozones organisatie was enorm. Ze moesten ons iets geven.’


  ‘Precies. Dus Monte Leburne neemt de schuld op zich. En Cozone gaat vrijuit. Komt dat even goed uit? Iemand die al voor de rest van zijn leven naar de gevangenis gaat, krijgt nog een keer levenslang.’


  ‘We hebben jarenlang onze uiterste best gedaan om Cozone voor de liquidaties te pakken. Dat weet je.’


  ‘Ja, maar dat is ons nooit gelukt. Want zie je, we hebben nooit de link tussen Cozone en Leburne en die zaak kunnen leggen. Weet je waarom niet?’


  Hij zuchtte. ‘Je komt toch niet aanzetten met een of andere bizarre samenzweringstheorie, hè, Kat?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat we de link niet konden leggen, heeft een heel simpele reden: omdat het in het leven niet altijd zo gaat. Het systeem is niet perfect.’


  ‘Of misschien,’ zei Kat, en ze deed haar best rustig te blijven praten, ‘konden we de link niet leggen omdat Monte Leburne niet degene was die mijn vader heeft doodgeschoten. De link tussen Leburne en de twee andere liquidaties hebben we wel kunnen leggen, onafhankelijk van elkaar. Maar met Henry is dat nooit gelukt. Waarom niet? En hoe zit het met die vingerafdruk die we nooit hebben kunnen identificeren? Vraag je je dan niet af wie er nog meer op de plaats delict is geweest?’


  Stagger bleef haar enige tijd aankijken. ‘Wat is er in Fishkill gebeurd?’


  Kat wist dat ze weer op haar tellen moest passen. ‘Hij is er slecht aan toe.’


  ‘Leburne?’


  Ze knikte. ‘Ik denk dat hij nog hoogstens een of twee weken heeft.’


  ‘Dus je bent ernaartoe gereden,’ zei Stagger, ‘en hij was bereid je te woord te staan.’


  ‘Zo ongeveer.’


  Zijn blik werd scherper. ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’


  ‘Hij lag in de ziekenboeg. Ik heb me er naar binnen gepraat. Gewoon, niks illegaals. Ik heb mijn penning laten zien en heb het vaag gehouden.’


  ‘Oké, en toen?’


  ‘Toen ik bij Leburnes bed kwam, zag ik meteen dat hij er beroerd aan toe was. Ze hadden hem een forse dosis pijnstillers gegeven. Morfine, vermoed ik.’


  De blik in Staggers ogen werd nog een fractie scherper. ‘En toen?’


  ‘Hij lag te ijlen. Ik heb hem niks gevraagd of zoiets. Hij was al compleet van de wereld. Het leek wel of hij begon te hallucineren. Hij dacht dat de verpleegster zijn overleden zus Cassie was. Hij zei dat het hem speet dat hij niks had gedaan toen hun vader haar misbruikte. Hij begon te huilen en zei dat hij snel bij haar zou zijn. Dat soort dingen.’


  Stagger bleef haar recht aankijken. Ze was er niet zeker van of hij haar geloofde, maar ze wist evenmin hoe ze het anders aan hem zou moeten verkopen. ‘Ga door,’ zei Stagger.


  ‘En toen zei hij dat hij het niet was geweest die de politieman had gedood.’


  De diepliggende ogen kwamen nu een stukje naar voren. Het was niet helemaal waar wat ze zei, maar in de huidige situatie vond Kat dat het dicht genoeg in de buurt kwam.


  ‘Hij zei dat hij onschuldig was,’ vervolgde ze.


  Stagger keek haar ongelovig aan. ‘Aan alles?’


  ‘Nee, juist het tegendeel. Hij zei dat ze hem al hadden voor twee moorden, dus dat het weinig uitmaakte als hij er nóg een bekende, als het iets opleverde.’


  ‘“Iets opleverde”?’


  ‘Zo zei hij het.’


  Stagger schudde zijn hoofd. ‘Dit is klinkklare onzin. Dat weet jij ook, toch?’


  ‘Nee, dat is het niet. Ik vind het volstrekt geloofwaardig. Stel, je krijgt al levenslang. Wat maakt een extra veroordeling dan nog uit?’ Kat deed een stapje naar hem toe. ‘Laten we zeggen dat jij de dader op het spoor was. Dat het een kwestie van dagen of zelfs uren zou zijn dat jij de zaak rond had. En dan komt er opeens iemand die al tot levenslang zal worden veroordeeld die zegt dat hij het heeft gedaan. Snap je het dan niet?’


  ‘Maar wie zou dat dan geregeld moeten hebben?’


  ‘Dat weet ik niet. Cozone, denk ik.’


  ‘Hij zou een van zijn eigen mensen opofferen?’


  ‘Iemand van wie hij wist – en van wie wij wisten – dat hij nooit zijn mond open zou doen? Ja, waarom niet?’


  ‘We hadden het moordwapen, weet je nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Het pistool waarmee je vader is omgebracht. Leburne had ons verteld waar we het konden vinden en precies op die plek lag het.’


  ‘Natuurlijk wist Leburne waar het lag. Dat had de echte dader hem verteld. Denk na. Iemand als Leburne bewaart het wapen waarmee hij een moord heeft gepleegd? Die dumpt het onmiddellijk. Van de andere twee moorden hebben we nooit een wapen gevonden, waar of niet? En opeens, nadat hij een politieman heeft gedood, besluit hij het te bewaren? Als wat? Als aandenken? En, nogmaals, hoe zit het met die vingerafdruk? Had hij een medeplichtige? Heeft hij het alleen gedaan? Zeg het maar.’


  Stagger legde zijn handen op haar schouders. ‘Kat, luister naar me.’


  Ze wist wat hij ging zeggen. Er was niet aan te ontkomen. Ze zou het moeten aanhoren.


  ‘Je zei toch dat ze Leburne hadden platgespoten? Met morfine?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus hij hallucineerde. Dat zei je net zelf. Met andere woorden: hij kraamde onzin uit. Meer niet.’


  ‘Doe niet zo neerbuigend tegen me, Stagger.’


  ‘Ik doe niet neerbuigend.’


  ‘Ja, dat doe je wel. Je weet heel goed dat ik niet geloof in wat mensen…’ Ze vormde aanhalingstekens met haar vingers. ‘… afsluiting noemen. Daar geloof ik niet in. Want zelfs als we alle betrokkenen van de moord op mijn vader achter de tralies weten te krijgen, is hij nog steeds dood. Niks kan dat nog veranderen. Dus is dat zogenaamde afsluiten bijna een belediging voor mijn nagedachtenis aan hem, begrijp je wat ik bedoel?’


  Hij knikte langzaam.


  ‘Maar… die bekentenis van Leburne heeft me nooit lekker gezeten. Ik heb altijd vermoed dat er meer achter zat.’


  ‘En nu denk je dat je een opening hebt gevonden?’


  ‘Wat?’


  ‘Kom op, Kat. We hebben het hier over Monte Leburne. Geloof je echt dat hij niet wist dat jij daar was? Hij speelt met je. Hij weet dat je altijd je twijfels over zijn schuld hebt gehad. Je hebt iets willen zien wat er niet was. En nu heeft hij het je aangereikt.’


  Ze opende haar mond om te protesteren, maar opeens moest ze denken aan de ‘mogelijke’ Jeff op de datingsite. Verlangen kan je observatie kleuren. Speelde dat hier ook mee? Verlangde ze zo naar een oplossing – om de tragedie ‘af te sluiten’ – dat ze zelf scenario’s was gaan bedenken?


  ‘Dat is het niet,’ zei Kat, maar ze klonk een fractie minder overtuigd dan zo-even.


  ‘Echt niet?’


  ‘Je weet dat ik dit niet kan laten lopen. Dat moet je begrijpen.’


  Hij knikte weer. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Je neemt me niet serieus.’


  Er verscheen een vermoeide glimlach om zijn mond. ‘Monte Leburne heeft je vader doodgeschoten. Dat is een smerig, onlogisch feit. Dat zijn moorden vaak. Je weet dat. De vragen erover – allemaal heel normaal, gerechtvaardigd en verklaarbaar – blijven aan je knagen. Maar er komt een moment dat je ze moet loslaten. Anders word je gek. Als je je erin blijft vastbijten, eindig je net zo depressief als…’


  Hij maakte de zin niet af.


  ‘Als mijn grootvader?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Dat is ook niet nodig.’


  Stagger zocht haar blik en bleef haar lange tijd aankijken. ‘Je vader zou gewild hebben dat je doorging met je leven.’


  Ze zei niets.


  ‘Je weet dat het waar is wat ik zeg.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Maar?’


  ‘Maar dat kan ik niet doen. Dat zou mijn vader ook geweten hebben.’


  


  Kat schonk nog een paar centimeter Jack Daniel’s in haar glas en begon het oude moorddossier van haar vader uit te printen.


  Dit was niet het officiële politiedossier. Dat had ze natuurlijk ook al talloze keren gelezen. Dit dossier was haar eigen werkstuk, dat alles bevatte wat ook in het officiële dossier stond – de rechercheurs die het onderzoek naar de dood van haar vader uiteindelijk hadden afgesloten waren allebei vrienden van de familie geweest – plus al het andere, ook geruchten, wat ze boven water had weten te krijgen. De zaak was redelijk solide geweest, met als belangrijkste elementen de bekentenis van Leburne zelf, plus het moordwapen dat ze bij Leburne thuis hadden gevonden. De meeste losse eindjes waren uiteindelijk netjes aan elkaar geknoopt, met één uitzondering, die Kat altijd was blijven achtervolgen: de nooit geïdentificeerde vingerafdruk die op de plaats delict was gevonden. De jongens van het lab hadden een complete, duidelijke vingerafdruk op de riem van haar vader gevonden en die door alle databases gehaald, maar het had geen enkele match opgeleverd.


  Kat had nooit helemaal genoegen genomen met de officiële verklaring, hoewel iedereen, Kat zelf ook, dat had geweten aan haar persoonlijke band met het slachtoffer. Aqua had het, toen ze hem op een van zijn meer heldere dagen was tegengekomen in het park, het best verwoord: ‘Je bent in deze zaak op zoek naar iets wat je nooit zult vinden.’


  Aqua.


  Ze moest opeens aan iets denken. Ze kon met Stacy over de dood van haar vader praten, maar Stacy had de man nooit gekend. Stacy had de ‘oude Kat’, die van voor de dood van Henry Donovan, de Kat die met Jeff ging en die nog onbevangen kon lachen, ook nooit gekend. Dus de eerste naam die in haar opkwam, de persoon die beter dan wie ook kon begrijpen wat ze nu doormaakte, tja… dat was Jeff.


  Maar hem nu benaderen leek haar niet zo’n goed idee.


  Nee. Of in elk geval niet om zes uur ’s morgens of tien uur ’s avonds. Maar nu, om drie uur ’s nachts en met een paar Jack Daniel’s in haar bloedstroom, kwam het Kat voor als het briljantste idee aller tijden. Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Ze zeggen dat New York de stad is die nooit slaapt. Wat een onzin. Toen ze in andere, kleinere steden was, zoals St. Louis of Indianapolis, leken de mensen daar langer op te blijven dan in New York, hoewel ze het meer uit wanhoop leken te doen dan omdat ze het zo graag wilden. Alsof ze dachten: wij zijn New York City niet, dus we zullen beter ons best moeten doen. Zoiets.


  Maar de straten van Manhattan om drie uur ’s nachts? Zo doods als een kerkhof.


  Kat schuifelde terug naar haar computer. Ze moest drie keer opnieuw inloggen om op YouAreJustMyType.com te komen, want net als haar tong waren haar vingers slap van de drank. Ze wilde zien of Jeff misschien online was. Dat was niet zo. Nou, jammer dan. Ze klikte op de link en typte een privébericht.


  


  Jeff,


  Kunnen we even praten? Er is hier iets gebeurd en dat wil ik graag aan je voorleggen.


  Kat


  


  Ergens wist ze dat dit een heel slecht idee was, het datingsite-equivalent van e-mailen met een slok op. Wat nooit, nooit ofte nimmer iets goeds had opgeleverd.


  Ze sloeg op de entertoets en sukkelde al zittend in slaap. Toen om zes uur het alarm van haar telefoon afging, had ze al een hekel aan zichzelf voordat de kater zich openbaarde en de vonken van pijn in haar schedel opgloeiden.


  Ze keek naar haar berichten. Niets van Jeff. Of de mogelijke Jeff. Want had ze niet al bedacht dat het Jeff misschien niet was, maar iemand die alleen op hem leek? Het maakte niet uit. Wat kon het haar schelen? Waar was verdomme het potje met de extrasterke Tylenols?


  Aqua’s yogales. O nee. Absoluut niet. Niet vandaag. Haar hoofd kon dat niet aan. Bovendien was ze gisteren geweest. Ze hoefde vandaag niet.


  Alhoewel…


  Ho, wacht even. Ze liep terug naar de computer en klikte Jeffs profiel aan. Afgezien van Stagger was de enige persoon in haar leven die de oude Kat kende, de Kat met Jeff en haar vader… Aqua. Aqua en Jeff hadden elkaar via haar leren kennen, hadden zelfs een tijdje een appartement in 178th Street gedeeld, een gribus met twee slaapkamers. Ze klikte op ‘print’, kleedde zich aan, jogde naar de oostkant van het park en trof daar iedereen, zoals gebruikelijk, met de ogen gesloten in meditatie.


  ‘Je bent laat,’ zei Aqua.


  ‘Sorry.’


  Aqua fronste zijn wenkbrauwen en opende zijn ogen van verbazing. Kat had zich nog nooit verontschuldigd. Hij wist onmiddellijk dat er iets aan de hand was.


  Twintig jaar geleden waren Aqua en Kat studiegenoten op Columbia geweest. Ze hadden elkaar in het eerste jaar leren kennen. Aqua was, kort gezegd, de briljantste persoon die Kat ooit had ontmoet. Zijn studieresultaten waren fenomenaal. Zijn brein werkte gewoon te snel. Studieopdrachten waar anderen de hele nacht voor nodig hadden, deed hij in een paar minuten. Aqua vrat kennis zoals sommige mensen hamburgers vreten. Hij nam extra bijvakken, had twee bijbaantjes en begon met hardlopen, maar het was allemaal niet genoeg om een eind aan de manie te maken.


  Uiteindelijk raakte Aqua’s motor oververhit. Zo zag Kat het. Hij stortte in, maar in werkelijkheid was hij gewoon ziek. Geestesziek. Een ziekte die in feite niet verschilde van kanker of een huidaandoening of wat ook. Sindsdien was Aqua in allerlei instituten en klinieken opgenomen geweest. De artsen hadden geprobeerd hem te genezen, maar net als met sommige lichamelijke ziekten bleek zijn geestesziekte, hoewel niet dodelijk, chronisch te zijn. Kat wist niet waar hij precies woonde. Ergens in het park, nam ze aan. Daar kwam ze hem soms tegen, buiten de yogasessies, wanneer zijn manie hem in de greep had. Soms was Aqua dan als man gekleed. Soms – goed dan, meestal – als vrouw. En soms herkende Aqua haar niet eens.


  Aan het eind van de les, toen iedereen met gesloten ogen in de doodhouding ging liggen, bleef Kat rechtop zitten en staarde ze Aqua aan. Hij – of zij, dat was nogal verwarrend wanneer iemand parttime travestiet was – keek terug, met een boze trek op zijn gezicht. Er waren regels tijdens de les. Zij had een ervan overtreden.


  ‘Ik wil dat je je gezicht ontspant,’ zei Aqua, met die bekende, geruststellende stem. ‘Ontspan je oogleden. Voel hoe ze zakken. Ontspan je mond…’


  Hij verloor haar geen seconde uit het oog. Uiteindelijk gaf Aqua het op. In één vloeiende, moeiteloze beweging kwam hij overeind en liep weg. Kat stond ook op. Ze ging hem achterna over een voetpad dat naar het noorden voerde.


  ‘Dus hier ga je na de les naartoe,’ zei Kat.


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik ga je niet laten zien waar ik naartoe ga. Wat wil je?’


  ‘Een gunst.’


  Aqua bleef doorlopen. ‘Ik doe niet aan gunsten. Ik geef yoga.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Waarom val je me dan lastig?’ Hij had zijn handen tot vuisten gebald, als een kind dat op het punt staat een driftaanval te krijgen. ‘Yoga is routine. Ik ben goed in routine. Als je me volgt en op deze manier tegen me praat, valt dat buiten de routine. Het is niet goed voor me als ik daarvan afwijk.’


  ‘Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Ik help je door je yoga te leren.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ben een goede leraar, toch?’


  ‘De beste.’


  ‘Laat me dan doen wat ik doe. Zo kan ik je helpen. Zo blijf ik in evenwicht. Zo draag ik mijn steentje bij aan de samenleving.’


  Kat voelde zich opeens aangeslagen. Lange tijd geleden waren ze vrienden geweest. Goede vrienden. Heel close. Ze zaten samen in de bibliotheek en praatten over van alles en nog wat. De uren vlogen voorbij… zo’n soort vriend was hij geweest.


  Ze had het Aqua verteld toen ze voor het eerst met Jeff uit was geweest. Hij wist het al. Hij had het meteen gezien. Aqua en Jeff waren ook bevriend geraakt. Ze hadden samen een appartement gehuurd, buiten de campus, hoewel Jeff algauw de meeste nachten bij Kat was gebleven. Nu ze de onrustige blik in Aqua’s ogen zag, besefte ze weer hoeveel ze was kwijtgeraakt. Eerst haar vader. Dat was duidelijk. Toen haar verloofde. Ook dat was duidelijk. Maar misschien – en dat was minder duidelijk – was ze nog iets anders kwijtgeraakt, iets wat heel echt was en diep zat, toen Aqua was ingestort.


  ‘God, ik mis je zo,’ zei ze.


  Aqua versnelde zijn pas. ‘Je doet hier geen goed mee.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me.’


  ‘Ik moet nu gaan. Ik heb dingen te doen.’


  Ze legde haar hand op zijn arm in de hoop dat hij zou blijven staan. ‘Wil je eerst even hiernaar kijken?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en minderde vaart, maar niet veel. Ze gaf hem de prints van Jeffs profiel op YouAreJustMyType.com.


  ‘Wat zijn dit?’ vroeg Aqua.


  ‘Zeg jij het maar.’


  Dit vond hij niet prettig. Kat kon het aan hem zien. Dit afwijken van zijn routine maakte hem in de war. Kat wilde dat niet. Ze wist wat er kon gebeuren wanneer hij van streek raakte.


  ‘Aqua? Alleen even kijken, oké?’


  Hij deed wat ze vroeg. Hij bekeek de prints. Ze probeerde zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Die bleef onbewogen, maar ze meende een lichte fonkeling in zijn ogen te zien.


  ‘Aqua?’


  ‘Waarom laat je dit aan mij zien?’ Er klonk angst door in zijn stem.


  ‘Lijkt hij op iemand die je kent?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Kat voelde dat haar hart brak. Aqua gaf haar de prints terug en versnelde zijn pas.


  ‘Hij lijkt niet op Jeff, Kat,’ zei hij. ‘Het ís Jeff.’


  9


  


  


  


  


  


  


  Kat had net haar telefoongesprek beëindigd en dacht voor de zoveelste keer aan wat Monte Leburne had gezegd, toen de computer met een ping aangaf dat YouAreJustMyType een chatverzoek voor haar had.


  Het verzoek, zag ze aan de profielfoto op het beeldscherm, kwam van Jeff. Even keek ze er alleen maar naar, bijna te bang om zich te verroeren, of om op de ‘lees’-knop te klikken, want dit contact, deze directe verbinding met hem, leek zo kwetsbaar en riskant dat elke onbezonnen actie van haar kant het vliesdunne lijntje kon doen knappen.


  Dwars door het hartje naast zijn profielfoto stond een vraagteken waar ze op moest klikken als ze het verzoek accepteerde. In de drie uur daarvoor was Kat met het dossier van haar vader bezig geweest. Het dossier had haar niets nieuws verteld, en de problemen die ze ermee had gehad, waren nog steeds dezelfde. Henry Donovan was van korte afstand met een kleine Smith & Wesson in de borst geschoten. Ook dit had haar altijd dwarsgezeten. Waarom geen hoofdschot? Waarom niet stilletjes achter hem gaan staan, de loop op het achterhoofd zetten en twee keer de trekker overhalen? Dat was Monte Leburnes werkwijze geweest. Waarom nu ineens anders, en had hij hem in de borst geschoten?


  Het wilde er bij haar niet in.


  Net zomin als het antwoord dat Monte Leburne had gegeven toen zuster Steiner hem vroeg wie Henry Donovan dan wel had vermoord. Hoe moet ik dat weten? Ze kwamen naar me toe. De dag na mijn arrestatie. Ze zeiden dat ik het geld moest aanpakken en de schuld op me moest nemen.


  De voor de hand liggende vraag was: wie waren ‘ze’?


  Maar misschien had Monte haar al een deel van het antwoord gegeven. Want ‘ze’ hadden hem opgezocht toen hij al in de cel zat. En ‘ze’ hadden dat gedaan op de dag na zijn arrestatie.


  Hm.


  Kat pakte de telefoon en belde een oude vriend, Chris Harrop, die bij de dienst Gedragscorrectie werkte.


  ‘Kat, leuk om van je te horen. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik wilde je een gunst vragen,’ zei Kat.


  ‘Wat een verrassing. Ik had gehoopt op een uitnodiging voor een portie hete, zweterige seks.’


  ‘Vandaag niet, Chris. Kun je de bezoekerslijst van een gedetineerde voor me opzoeken?’


  ‘Dat zal wel lukken,’ zei Harrop. ‘Om wie gaat het en waar zit hij?’


  ‘Monte Leburne. En hij zat in Clinton.’


  ‘En de datum?’


  ‘Eh, even kijken, 27 maart.’


  ‘Oké. Momentje.


  ‘Achttien jaar geleden.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wil graag weten wie er achttien jaar geleden bij hem op bezoek is geweest.’


  ‘Je maakt zeker een grapje?’


  ‘Nee.’


  ‘Wauw.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoor eens, dat gaat meer tijd kosten,’ zei Chris Harrop. ‘Ze zijn pas in 2004 met de digitalisering van die gegevens begonnen. Alles van daarvoor ligt opgeslagen in Albany, geloof ik. Hoe belangrijk is dit voor je?’


  ‘Belangrijk genoeg voor een portie hete, zweterige seks,’ zei Kat.


  ‘Oké, komt voor elkaar.’


  Ze had het gesprek net beëindigd toen het YouAreJustMyType-chatverzoek op het beeldscherm verscheen. Met onvaste hand klikte ze op het vraagteken, klikte op ‘ja’, en na een korte pauze verschenen Jeffs woorden op het scherm.


  


  Hé, Kat. Ik heb je bericht gelezen. Hoe gaat het?


  


  Haar hart sloeg een slag over.


  Kat las Jeffs bericht nog twee, of misschien wel drie keer. Ze wist het niet. Ze keek naar het kloppende hartje naast zijn naam… hij was nu dus online en wachtte wellicht op haar reactie. Haar vingertoppen vonden het toetsenbord.


  


  Hallo, Jeff…


  


  Ze aarzelde, probeerde iets te bedenken wat ze eraan kon toevoegen voordat ze het bericht verzond. Ze koos voor het eerste wat in haar opkwam.


  


  Hallo, Jeff. Je had me zeker niet herkend.


  


  Kat wachtte op zijn antwoord… een uitleg die waarschijnlijk zou neerkomen op quasiverontschuldigende onzin, zoals: Je bent nu nog mooier dan toen, of: Je nieuwe haar staat je heel goed, of zoiets. Wat maakte het eigenlijk uit? Waarom was ze erover begonnen? Dom.


  Maar zijn antwoord verbaasde haar.


  


  Ja hoor, ik herkende je meteen.


  


  Het hartje naast zijn profielfoto klopte nog steeds. Ze vroeg zich af wat de functie was van dat icoontje, of die avatar, of hoe je het verdomme ook moest noemen. Een rood, kloppend hartje… het symbool van romantiek en liefde, en als Jeff nu offline ging, zou het ophouden met kloppen en vervagen totdat het verdwenen was. Jij, de klant en de potentiële partner, wilde niet dat dat gebeurde.


  Kat typte: Waarom zei je dat dan niet?


  Het hartje bleef kloppen. Je weet best waarom.


  Ze fronste haar wenkbrauwen, nam even de tijd hierover na te denken. Toen typte ze: Nee, eigenlijk weet ik dat niet. Ze dacht nog harder na en voegde eraan toe: Waarom heb je niks gezegd over de ‘Missing You’-videoclip?


  Hartje. Klopklop. Hartje. Klopklop.


  


  Omdat ik nu weduwnaar ben.


  


  Jeetje. Hoe moest ze daarop reageren? Ik heb het gelezen. Ik vind het heel erg voor je.


  Ze had hem een miljoen vragen willen stellen – waar hij woonde, over zijn kind, wanneer en hoe zijn vrouw was gestorven, of hij nog wel eens aan haar, Kat, dacht – maar in plaats daarvan zat ze, bijna als verlamd, op Jeffs antwoord te wachten.


  Hij: Het is best vreemd voor me om op deze website te zijn.


  Zij: Voor mij ook.


  Hij: Daardoor ben ik wat voorzichtiger en terughoudender. Begrijp je dat?


  Ze had willen antwoorden: Ja, natuurlijk begrijp ik dat. Maar diep in haar hart dacht ze: Voorzichtiger? Terughoudender? Voor mij?


  Kat koos voor een tussenweg: Ja, ik denk het wel.


  Ze werd gehypnotiseerd door het kloppende hartje. Het leek wel alsof haar eigen hartslag zich aanpaste aan die van het hartje naast Jeffs profielfoto. Ze wachtte. Het duurde vrij lang voordat hij weer iets schreef.


  Hij: Volgens mij is het geen goed idee dat wij weer contact hebben.


  De woorden sloegen op haar neer als een onverwachte golf op het strand.


  Hij: Teruggaan voelt niet goed. Ik heb behoefte aan een frisse start. Kun je dat begrijpen?


  Even vervloekte ze Stacy omdat ze zich met haar liefdesleven had bemoeid en haar met deze stomme datingsite had opgescheept. Maar ze probeerde het gevoel van zich af te zetten en zichzelf voor te houden dat het vanaf het eerste begin al een bespottelijk idee was geweest, dat hij haar al een keer had gedumpt en gekwetst, dat hij haar hart had gebroken en dat ze het verdomde hem de kans te geven dat nog een keer te doen.


  Zij: Ja, best, ik begrijp het.


  Hij: Pas goed op jezelf, Kat.


  Hartje. Klopklop. Hartje. Klopklop.


  Een traan maakte zich los uit haar ooghoek en rolde over haar wang. Alsjeblieft, ga niet weg, dacht ze, en ze typte: Jij ook.


  Het hartje op haar beeldscherm stopte met kloppen. Het rood vervaagde tot grijs, werd transparant en toen was het helemaal verdwenen.
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  Gerard Remington begon zijn verstand te verliezen.


  Hij kon bijna voelen hoe zijn hersenweefsel door een of andere bizarre, centrifugale kracht in elkaar werd geperst. Het merendeel van de tijd verbleef hij in het duister en had hij pijn, maar toch beleefde hij ook momenten van sprankelende helderheid. Nou, ‘sprankelende helderheid’ was misschien niet de juiste term. Van focus en concentratie, daar had het meer van weg.


  De gespierde man met het accent wees naar het voetpad. ‘Je weet de weg.’


  Dat was waar. Dit was Gerards vierde wandeling naar het huis. Daar werd hij opgewacht door Titus. Opnieuw overwoog Gerard het op een lopen te zetten, maar hij wist dat hij niet ver zou komen. Ze gaven hem net genoeg eten om in leven te blijven, en verder niets. Hoewel hij de hele dag niets deed en op zijn rug in die verdomde ondergrondse bunker lag, voelde hij zich doodmoe en verzwakt. Dit pad aflopen kostte hem al zijn energie. Meer had hij niet.


  Een nietig wezen, besefte hij.


  Toch hoopte hij nog steeds op een miraculeuze redding. Ja, zijn lichaam had gefaald. Zijn geest, echter, was een heel andere zaak. Hij had zijn ogen opengehouden en had de weinige informatie die hem ter beschikking stond als puzzelstukjes in elkaar gepast, zodat hij nu wist waar hij was.


  Gerard werd vastgehouden op het platteland van Pennsylvania, een uur of zes rijden van Logan Airport, waar ze hem hadden gekidnapt.


  Hoe wist hij dat?


  De sobere bouwstijl van de boerenwoning, het ontbreken van elektriciteitsleidingen – Titus had zijn eigen generator –, de oude windmolen, het koetsje en de donkergroene luiken voor de ramen… als je alles bij elkaar optelde, kwam je uit bij het land van de amish. En nog iets: Gerard wist dat bepaalde kleuren koetsjes kenmerkend waren voor bepaalde streken. Grijze koetsjes, bijvoorbeeld, zag je vooral in Lancaster County in Pennsylvania, en zodoende wist Gerard waar hij was.


  Niet dat hij er iets aan had. Of misschien ook wel.


  De zon scheen door het loof van de bomen. De hemel had een tint blauw die alleen door een god geschilderd kon zijn. Schoonheid bestond bij de gratie van het lelijke. Zeg nu zelf, zonder lelijkheid geen schoonheid, toch? Wat is licht, als er geen duister is?


  Gerard was bijna bij de open plek toen hij de pick-up hoorde aankomen.


  Even maakte hij zichzelf wijs dat iemand hem kwam redden. Hierna zouden de politiewagens komen. Met sirenes. De spierbonk zou zijn wapen trekken, maar een van de agenten zou hem te snel af zijn. Hij kon het bijna voor zich zien… Titus werd gearresteerd, de agenten zouden het hele terrein uitkammen en iedereen zou zien welke gruwelijke nachtmerrie hij had doorgemaakt. Maar niet iedereen zou die begrijpen.


  Want Gerard begreep die zelf niet eens.


  Maar de pick-up was niet gekomen om iemand te redden. Eerder het tegenovergestelde.


  Van deze afstand kon hij zien dat er een vrouw op de achterbank van de pick-up zat. Ze had een gele zomerjurk aan. Veel meer kon hij niet van haar zien. Die zomerjurk was hier, in deze horroromgeving, zo misplaatst dat de tranen Gerard in de ogen schoten. Hij kon zich voorstellen dat Vanessa een gele jurk als die aan zou hebben. Hij kon voor zich zien dat ze de jurk aantrok, zich omdraaide en naar hem glimlachte op een manier waardoor zijn hart een sprongetje maakte. Door het beeld van Vanessa in die gele jurk moest hij denken aan al het andere mooie in het leven. Hij dacht aan zijn jeugd in Vermont. Hij dacht aan zijn vader, die vroeger samen met hem ging ijsvissen. Hij dacht aan de dood van zijn vader, toen Gerard pas acht was, aan hoe dat zijn leven had veranderd, maar vooral hoe het zijn moeder te gronde had gericht. Hij dacht aan haar vriendjes, vieze, akelige mannen die Gerard allemaal een raar joch hadden gevonden. Hij dacht aan hoe hij was gepest op school, aan hoe hij altijd als laatste overbleef als ze met gymnastiek teams moesten kiezen, aan zijn klasgenoten, die hem uitlachten, uitscholden en duwden. Hij dacht aan zijn slaapkamertje op zolder, waar hij zich steeds meer had teruggetrokken en in het donker op zijn bed had gelegen, aan de bunker onder de grond, waar de situatie eigenlijk niet zo veel anders was, en aan zijn laboratorium, op latere leeftijd, dat ook een soort schuilplek voor hem was geweest. Hij dacht aan zijn moeder, die ouder was geworden, die haar knappe uiterlijk en daarmee haar vriendjes was kwijtgeraakt, die bij hem was komen wonen, om voor hem te koken en zijn was te doen, en die altijd zo’n belangrijke rol in zijn leven had gespeeld. Hij dacht aan haar dood, toen ze twee jaar geleden aan kanker was overleden en hij helemaal alleen achterbleef, aan Vanessa die in zijn leven was gekomen, die schoonheid en kleur – zoals het geel van die zomerjurk – in zijn leven had gebracht, en aan het vooruitzicht dat hij dat heel binnenkort allemaal kwijt zou zijn.


  De pick-up stopte niet. Die reed door en verdween in een wolk van stof.


  ‘Gerard?’


  Titus verhief zijn stem nooit. Hij werd nooit boos en dreigde niet met geweld. Dat hoefde hij niet. Gerard had mannen ontmoet die automatisch respect afdwongen, die een kamer binnenkwamen en er onmiddellijk, zonder iets te doen, de baas waren. Titus was zo iemand. De beheerste toon van zijn stem greep je bij je revers en zorgde ervoor dat je gehoorzaamde.


  Gerard draaide zich naar hem om.


  ‘Kom.’


  Titus ging het huis binnen. Gerard liep hem achterna.


  Een uur later liep Gerard terug over het voetpad. Hij wankelde licht. Hij begon te beven. Hij wilde niet terug naar die verdomde bunker. Er waren hem beloften gedaan, natuurlijk. Hij zou Vanessa terugzien, had Titus hem beloofd, als hij meewerkte. Hij wist niet meer wat hij kon geloven, en maakte het eigenlijk nog iets uit?


  Voor de zoveelste keer overwoog Gerard het op een lopen te zetten. Maar ook deze keer leek het hem een stompzinnig plan en zag hij ervan af.


  Toen hij op de open plek kwam, was de spierbonk daar met de bruine labrador aan het spelen. Hij zag Gerard, hield ermee op en gaf de hond een bevel in een taal die volgens Gerard Portugees was. De hond rende het pad op en verdween uit het zicht. De spierbonk richtte zijn pistool op Gerard. Dat was inmiddels routine geworden. Als Gerard in de bunker moest gaan liggen, hield de spierbonk hem onder schot. Daarna sloot de spierbonk het luik en klikte het hangslot dicht.


  Dan werd Gerard weer verzwolgen door het duister.


  Maar er leek deze keer iets anders op het programma te staan. Gerard zag het in de ogen van de man.


  ‘Vanessa,’ fluisterde Gerard tegen zichzelf. Hij had er een gewoonte van gemaakt om zachtjes haar naam te zeggen, bijna als een gebed, als iets om zichzelf te kalmeren en gerust te stellen, zoals zijn moeder op het laatst de kralen van haar rozenkrans door haar vingers had laten glijden.


  ‘Deze kant op,’ zei de spierbonk. Hij wees met zijn pistool naar rechts.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Deze kant op.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Gerard weer.


  De spierbonk kwam achter hem staan en zette de loop van het pistool op zijn hoofd.


  ‘Deze. Kant. Op.’


  Gerard begon naar rechts te lopen. Hij was eerder die kant op geweest, toen hij zichzelf moest afspoelen met de tuinslang en hij het camouflagepak moest aantrekken.


  ‘Loop door.’


  ‘Vanessa…’


  ‘Yep. Doorlopen.’


  Gerard liep langs de plek met de kraan en de tuinslang. De spierbonk bleef twee passen achter hem en hield het pistool op Gerards rug gericht.


  ‘Niet blijven staan. We zijn er bijna.’


  Voor zich uit zag Gerard een kleinere open plek. Hij fronste zijn wenkbrauwen, was verbaasd. Hij liep nog een stukje door, zag het, en verstijfde.


  ‘Doorlopen.’


  Hij liep niet door. Hij bleef staan. Hij knipperde niet met zijn ogen, haalde niet eens adem.


  Links van hem, naast de dikke stam van een eik, lagen kleren. Een hoop kleren, alsof iemand van plan was de was te gaan doen. Het was moeilijk te zien hoeveel kledingstukken het waren. Tien. Misschien meer. Hij herkende zelfs het grijze pak dat hij aan had gehad toen hij naar Logan Airport onderweg was.


  Hoeveel mensen zijn er…?


  Maar het was niet zijn grijze pak of de grootte van de hoop die zijn aandacht trok. Het was niet die aanblik die hem tot staan had gebracht, die de waarheid als een mokerslag op zijn hoofd terecht liet komen. Nee, had was niet de hoeveelheid kleding. Het was één kledingstuk, dat boven op de hoop lag, als slagroom op de taart, dat zijn wereld in ontelbare stukjes uiteen deed spatten.


  Een gele zomerjurk.


  Gerard kneep zijn ogen dicht. Zijn leven trok letterlijk aan zijn ogen voorbij – het leven dat hij had gehad, en het leven dat hij bijna had gehad – voordat het duister alles in zich opzoog, deze keer voor altijd.
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  Twee weken later, toen Kat op het bureau aan haar rapporten zat te werken, kwam Stacy als een snel overtrekkend warmtefront de teamkamer binnenstormen. Hoofden werden omgedraaid. Tongen werden uit monden gehangen. Hersenactiviteiten werden tot een minimum teruggebracht. Simpel gezegd, niets had meer invloed op het IQ van een man dan een welgevormde vrouw. Chaz Faircloth, helaas nog steeds Kats partner, wiens das perfect recht zat, trok zijn das recht. Hij wilde op haar aflopen, maar Stacy wierp hem een blik toe die hem meteen tot staan bracht.


  ‘Lunch in het Carlyle,’ zei Stacy. ‘Ik trakteer.’


  ‘Deal.’


  ‘Hoe is je date van gisteravond gegaan?’ vroeg Stacy.


  ‘Ik haat je,’ zei Kat.


  ‘Maar je wilt wel met me lunchen?’


  ‘Als jij betaalt.’


  Kats eerste drie dates via YouAreJustMyType waren met drie beleefde, keurig geklede mannen die… tja, wat moest ze ervan zeggen? Geen vonken, geen tintelingen… helemaal niks. Die van de afgelopen avond – haar vierde in de twee weken sinds Jeff haar min of meer opnieuw had gedumpt – was echter hoopvol begonnen. Zij en Stan Dinges – ze vond het niet nodig zijn achternaam te onthouden totdat het tot die tweede, tot nu toe onbereikbare tweede date zou komen – liepen in West 69th Street, op weg naar restaurant Telepan, toen Stan vroeg: ‘Ben je een fan van Woody Allen?’


  Kats hartslag versnelde een fractie. Ze was dol op Woody Allen. ‘Ja, reken maar.’


  ‘En Annie Hall? Heb je Annie Hall gezien?’


  Hij had het over een van haar favoriete films aller tijden. ‘Natuurlijk heb ik die gezien.’


  Stan begon te lachen en bleef staan. ‘Herinner je je die scène waarin Alvy zijn eerste date met Annie heeft en hij tegen haar zegt dat ze elkaar eerst maar moeten kussen zodat ze zich de rest van de avond kunnen ontspannen?’


  Kat had bijna gekreund. Woody Allen blijft staan voordat Diane Keaton en hij het restaurant binnengaan – ongeveer zoals zij hier met Stan stond – en zegt tegen haar: ‘Hé, geef me een kus.’ Diane Keaton zegt: ‘Echt?’ en Woody zegt: ‘Ja, waarom niet? Want als we straks naar huis gaan, dan, je weet wel, staan we allebei stijf van de spanning, omdat we elkaar nog nooit hebben gekust, en weet ik niet hoe ik het moet aanpakken, wat het goede moment is en zo. Dus als we elkaar nu kussen, hebben we dat gehad en kunnen we lekker gaan eten. Bovendien is het beter voor de spijsvertering.’


  Ah, wat was ze dol op die scène. Ze glimlachte naar Stan en wachtte op wat komen ging.


  ‘Dus wat dacht je ervan,’ zei Stan, in een matige imitatie van Woody Allen, ‘als we eerst met elkaar naar bed gingen voordat we gaan eten?’


  Kat knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’


  ‘Oké, ik wijk een beetje af van de oorspronkelijke tekst, maar als je erover nadenkt… Ik weet niet hoe of na hoeveel dates ik je moet voorstellen het bed in te duiken, dus goedbeschouwd kunnen we beter meteen de horizontale mambo doen, want zeg nu zelf, als we het in bed niet met elkaar kunnen vinden, wat heeft al dat daten dan voor zin, begrijp je wat ik bedoel?’


  Ze bleef hem aankijken, wachtte tot hij in lachen zou uitbarsten en zou zeggen dat het maar een grapje was. Dat deed hij niet. ‘Wacht even. Je meent wat je zegt?’


  ‘Natuurlijk. Bovendien is het beter voor de spijsvertering, waar of niet?’


  ‘Dat is nog maar de vraag, want ik voel op dit moment mijn lunch omhoogkomen,’ zei Kat.


  Tijdens het eten probeerde Kat hun gesprek te beperken tot het relatief veilige onderwerp van Woody Allens films. Algauw bleek dat Stan geen echte fan was, en dat hij alleen Annie Hall had gezien. ‘Kijk, wat ik doe is het volgende,’ vertelde Stan haar op vertrouwelijke fluistertoon. ‘Ik zoek op de datingsite naar vrouwen die dol zijn op die film. En dat citaat? Oké, bij jou werkte het niet, maar bij de meeste Woody Allen-fans gaan onmiddellijk de benen in de lucht.’


  Geweldig.


  Stacy luisterde aandachtig naar Kats verhaal over Stan, hoewel ze haar best moest doen om haar lachen in te houden. ‘Jezus, wat een idioot.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Maar toch… je bent wel erg kieskeurig. Neem nou die man van je tweede date. Die klonk best leuk.’


  ‘Dat is waar. Hij liet in elk geval mijn lievelingsfilms met rust.’


  ‘Maar…?’


  ‘Maar hij bestelde een Dasani. Niet een flesje water. Nee, het moest per se een Dasani zijn.’


  Stacy fronste haar wenkbrauwen. ‘Met andere woorden: een snob van de bovenste plank.’


  Kat kreunde.


  ‘Je bent echt te kieskeurig, Kat.’


  ‘Ik heb gewoon meer tijd nodig, denk ik.’


  ‘Om Jeff te vergeten?’


  Kat zei niets.


  ‘Iemand die je – wat? – twintig jaar geleden heeft gedumpt?’


  ‘Hou je mond, wil je?’ En daarna: ‘Achttien jaar.’


  Ze stonden op het punt het bureau uit te lopen toen Kat iemand haar naam hoorde roepen. Ze bleven allebei staan en draaiden zich om. Het was Chaz.


  ‘Heb je even?’ vroeg Chaz.


  ‘We wilden net gaan lunchen,’ zei Kat.


  Chaz wenkte haar met zijn gekromde wijsvinger, maar zijn blik bleef op Stacy gericht. Kat zuchtte en liep naar hem toe. Chaz draaide zich om en wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Wie is dat bloedmooie, heerlijke wezen?’


  ‘Jouw type niet.’


  ‘Ze ziet er wel uit als mijn type.’


  ‘Ze heeft hersens.’


  ‘Huh?’


  ‘Wat is er, Chaz?’


  ‘Er is iemand voor je.’


  ‘Ik heb lunchpauze.’


  ‘Dat heb ik ook al gezegd. Ik heb die jongen gevraagd of ik hem niet kon helpen, maar hij wilde per se op jou wachten.’


  ‘Jongen?’


  Chaz haalde zijn schouders op.


  ‘Wat voor jongen?’


  ‘Hoor eens, ik ben je secretaresse niet. Vraag het hem zelf maar. Hij zit bij je bureau.’


  Kat gebaarde Stacy even te wachten en liep de trap weer op. Op de stoel bij haar bureau zat een tienerjongen. Tenminste, hij hing op de stoel zoals tieners dat doen, alsof iemand alle botten uit zijn lijf had verwijderd en het resterende deel eroverheen had gedrapeerd. Zijn arm hing over de rugleuning alsof die niet van hem was. Zijn haar was te lang, mikkend op boyband-relaxed, maar het was zo steil dat het als een gordijn voor zijn gezicht hing.


  Kat liep naar hem toe. ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Hij ging rechtop zitten en streek het gordijn voor zijn gezicht weg. ‘Jij bent rechercheur Donovan.’


  Het was meer een vaststelling dan een vraag.


  ‘Dat klopt. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik ben Brandon.’ Hij bood haar zijn hand aan. ‘Brandon Phelps.’


  Ze schudde hem de hand. ‘Aangenaam kennis met je te maken, Brandon.’


  ‘Insgelijks.’


  ‘Is er iets wat ik voor je kan doen?’


  ‘Het gaat over mijn moeder.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ze is zoek. Ik denk dat jij me kunt helpen haar terug te vinden.’


  


  Kat cancelde de lunch met Stacy. Toen ze weer bovenkwam, ging ze aan haar bureau zitten, tegenover Brandon Phelps. En ze stelde hem de eerste vraag die in haar opkwam.


  ‘Waarom ik?’


  Brandon slikte moeizaam. ‘Huh?’


  ‘Waarom heb je speciaal naar mij gevraagd? Mijn partner zei dat je per se op mij wilde wachten.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Brandons blik schoot door de teamkamer. ‘Ik had gehoord dat jij de beste was.’


  Dat loog hij. ‘Van wie?’


  Brandon haalde zijn schouders op zoals tieners dat doen, ongeïnteresseerd en op de een of andere manier tegelijkertijd melodramatisch. ‘Maakt dat iets uit? Ik wilde jou, niet die andere rechercheur.’


  ‘Zo werkt het hier niet. Je kunt niet je eigen rechercheur uitkiezen.’


  Opeens zag hij eruit alsof hij op het punt stond te gaan huilen. ‘Wil je me niet helpen?’


  ‘Dat zeg ik niet.’ Kat begreep het niet, en het zat haar niet lekker. ‘Vertel me eerst maar eens wat er precies aan de hand is.’


  ‘Het gaat om mijn moeder.’


  ‘Juist.’


  ‘Ze wordt vermist.’


  ‘Oké, laten we bij het begin beginnen.’ Kat pakte een blocnote en een pen. ‘Dus je heet Brandon Phelps?’


  ‘Ja.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Dana.’


  ‘Phelps?’


  ‘Ja.’


  ‘Is ze getrouwd?’


  ‘Nee.’ Hij begon op een nagel te bijten. ‘Mijn vader is drie jaar geleden overleden.’


  ‘Het spijt me dat te moeten horen,’ zei ze, want, nou ja, zo hoorde dat. ‘Broertjes of zusjes?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus alleen jij en je moeder.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe oud ben je, Brandon?’


  ‘Negentien.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘Third Avenue 1279.’


  ‘Het nummer van het appartement?’


  ‘Eh… 8J.’


  ‘Telefoon?’


  Hij gaf haar zijn mobiele nummer. Kat schreef nog een paar gegevens van hem op en toen ze hem steeds ongeduldiger zag worden, vroeg ze: ‘En wat is precies het probleem?’


  ‘Dat ze wordt vermist.’


  ‘En als je zegt “vermist”, wat bedoel je daar dan mee?’


  Brandons wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Weet je niet wat “vermist” betekent?’


  ‘Nee, ik bedoel…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Oké, om te beginnen, hoe lang wordt je moeder vermist?’


  ‘Drie dagen.’


  ‘En wat is er in die drie dagen precies gebeurd?’


  ‘Ma zei dat ze een reisje ging maken met een vriend van haar.’


  ‘Juist.’


  ‘Maar ik geloof dat niet. Ik heb haar gebeld op haar mobiel. Ze antwoordt niet.’


  Kat wilde haar wenkbrauwen fronsen, maar ze beheerste zich. Had ze hiervoor haar lunch in het Carlyle laten lopen? ‘Waar ging ze naartoe?’


  ‘Ergens in de Cariben.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Dat was een verrassing, zei ze.’


  ‘Misschien heeft haar telefoon daar geen bereik.’


  Hij keek haar recht aan. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Of heeft ze het druk met andere dingen.’


  ‘Ze had me beloofd dat ze me elke dag minstens één sms zou sturen.’ En toen hij haar gezichtsuitdrukking zag, voegde hij eraan toe: ‘We doen dat normaliter niet. Maar het was haar eerste trip sinds mijn vader is overleden.’


  ‘Heb je geprobeerd het hotel te bellen?’


  ‘Nee, want ik weet niet in welk hotel ze logeert.’


  ‘Heb je haar dat dan niet gevraagd?’


  Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Ik ging ervan uit dat ze dat in haar sms zou vertellen, of als ze me zou bellen.’


  ‘Heb je geprobeerd haar vriend te bellen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niet weet wie haar vriend is. Ik studeerde al toen ze hem leerde kennen.’


  ‘Waar studeer je?’


  ‘Aan UConn. Maakt dat iets uit?’


  Daar had hij gelijk in. ‘Ik heb wat achtergrondinformatie nodig, oké? Sinds wanneer gaat je moeder met die man om?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat soort dingen bespreekt ze niet met mij.’


  ‘Maar ze heeft je wel verteld dat ze een reisje met hem ging maken?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer ze dat verteld heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet ik veel… een week geleden, denk ik. Hoor eens, wil je ernaar kijken? Alsjeblieft?’


  Kat keek hem recht aan. Hij kromp een fractie ineen. ‘Brandon?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is er precies gaande?’


  Zijn antwoord verbaasde haar. ‘Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Nee.’


  Brandon keek haar ongelovig aan.


  ‘Yo, Donovan?’


  Kat keek op toen ze de bekende stem hoorde. Hoofdinspecteur Stagger stond in de deuropening. ‘Mijn kantoor,’ zei hij.


  ‘Ik zit midden in een…’


  ‘We zijn zo klaar.’


  Hij zei het op een toon die geen tegenspraak duldde. Kat keek Brandon aan. ‘Blijf hier even wachten, oké?’


  Brandon wendde zijn blik af en knikte.


  Kat stond op. Stagger had niet op haar gewacht. Kat haastte zich de trap af en liep achter hem aan zijn kantoor in. Stagger deed de deur achter haar dicht. Hij ging niet eerst achter zijn bureau zitten, kwam meteen ter zake.


  ‘Monte Leburne is vanochtend overleden.’


  Ze leunde met haar rug tegen de muur. ‘Verdomme.’


  ‘Nou, mijn reactie was een andere, maar ik vond dat je het moest weten.’


  Ze had in de afgelopen twee weken herhaaldelijk geprobeerd meer informatie uit hem te krijgen. Het was haar niet gelukt. Nu waren haar kansen verkeken. ‘Bedankt.’


  Even stonden ze opgelaten tegenover elkaar.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Kat.


  ‘Nee. Ik vond alleen dat je het moest weten.’


  ‘Dat stel ik op prijs.’


  ‘Ik neem aan dat je hebt onderzocht wat hij je had verteld?’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


  ‘En?’


  ‘En niks, meneer,’ zei Kat. ‘Ik heb niks kunnen vinden.’


  Hij knikte langzaam. ‘Oké, je kunt gaan.’


  Bij de deur bleef ze staan. ‘Komt er een begrafenis?’


  ‘Wat, voor Leburne?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’


  ‘Zomaar.’


  Of misschien niet helemaal zomaar. Leburne had familie. Ze hadden hun naam veranderd en waren naar een andere staat verhuisd, maar misschien waren ze geïnteresseerd in het stoffelijk overschot. Misschien wisten ze iets. Misschien wilden ze, nu hun dierbare Monte dood was, zijn onschuld aantonen, of misschien in deze ene zaak?


  Een slag in het duister.


  Kat liep Staggers kantoor uit en vroeg zich af wat ze precies voelde. Ze voelde zich verdoofd. Een groot deel van haar leven bestond uit onbeantwoorde vragen. Ze was rechercheur. Ze hield van afgeronde zaken. Er gebeurde iets akeligs en jij zocht uit wie het had gedaan en waarom. Je vond meestal niet alle antwoorden, maar wel genoeg om de zaak af te ronden.


  Opeens kwam haar eigen leven haar voor als een gigantische, nietafgeronde zaak. Dat stond haar helemaal niet aan.


  Maar het maakte niet uit. Zwelgen in zelfmedelijden zou ze later wel doen. Eerst moest ze terug naar haar werkplek en zich concentreren op Brandon en zijn vermiste moeder. Maar toen ze de teamkamer binnenkwam, zat er niemand meer op de stoel bij haar bureau. Ze ging op haar eigen stoel zitten, ervan uitgaande dat de jongen even naar de wc was of zoiets, toen ze het briefje zag liggen.


  MOEST GAAN. VIND MIJN MOEDER TERUG, ALSJEBLIEFT. JE HEBT MIJN TELEFOONNUMMER ALS JE ME MOET SPREKEN. BRANDON.


  Ze las het briefje nog eens. De hele situatie zat haar niet lekker: de vermiste moeder, het feit dat zij het per se moest zijn die haar opspoorde, alles eigenlijk. Er was iets wat haar ontging. Kat keek naar de aantekeningen die ze had gemaakt.


  Dana Phelps.


  Maar het kon toch geen kwaad als ze die naam eens natrok?


  Het telefoontoestel op haar bureau trilde. Ze nam op en zei: ‘Donovan.’


  ‘Hé, Kat.’ Het was Chris Harrop van Gedragscorrectie. ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd, maar zoals ik al zei zijn die gegevens nog niet gedigitaliseerd en heb ik iemand naar het archief in Albany moeten sturen. En daarna, tja, moesten we nog langer wachten.’


  ‘Waarop?’


  ‘Tot die Monte Leburne van jou doodging. Het ligt nogal gecompliceerd, maar het komt erop neer dat dit een schending van zijn rechten zou kunnen zijn, tenzij hij daar afstand van doet, of jij een gerechtelijk bevel hebt, blablabla, je weet hoe het werkt. Maar nu hij dood is…’


  ‘Heb je de lijst?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je die naar me faxen?’


  ‘Faxen? In welk jaar leven we, 1996? Of heb je liever dat ik een telex stuur? Ik heb hem als bijlage naar je e-mailadres gestuurd. Zonet. Trouwens, er staat niks in waar je veel wijzer van zult worden.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Op de datum die je noemde, heeft hij alleen bezoek gehad van zijn advocaat, ene Alex Khowaylo.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘Nee. Afgezien van twee mensen van de FBI. Ik heb de namen hier. O, en een smeris van de NYPD, ene Thomas Stagger.’
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  Stagger was er niet.


  Kat stond nog bij de deur van zijn kantoor toen ze hem sms’te dat ze hem onmiddellijk moest spreken. Haar handen beefden, maar het lukte haar de sms te versturen. Daarna bleef ze twee volle minuten naar het schermpje staren.


  Geen antwoord.


  Ze begreep er niets van. Monte Leburne was gearresteerd door de FBI, door de RICO van de FBI, om precies te zijn, het onderdeel dat zich met georganiseerde misdaad bezighoudt. De NYPD was helemaal niet bij de arrestatie betrokken geweest. De feds verdachten hem van de moord op twee leden van een rivaliserende misdaadfamilie. En een paar dagen later waren ze blijkbaar ook te weten gekomen dat Leburne verantwoordelijk was geweest voor de dood van haar vader.


  Maar de vraag was: waarom was Stagger de dag na zijn arrestatie bij Leburne op bezoek geweest?


  Kat had behoefte aan frisse lucht. Een licht gerommel in haar buik herinnerde haar eraan dat ze nog niet had geluncht. Kat functioneerde niet goed als ze een maaltijd oversloeg. Dan kon ze zich niet goed concentreren en werd ze chagrijnig. Ze haastte zich de trap af en vroeg Keith Inchierca achter de balie of hij haar wilde bellen zodra Stagger terug was. Inchierca fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Zie ik eruit als je secretaresse?’ vroeg hij.


  ‘Hij is leuk.’


  ‘Wat?’


  ‘Alsjeblieft? Het is belangrijk, oké?’


  Hij gebaarde met zijn hand dat ze weg moest gaan.


  Ze vond een falafeltentje op Third Avenue en nadat ze iets had gegeten, herinnerde ze zich Brandon Phelps’ huisadres en dacht: ach, waarom niet? Ze ging op weg, in noordelijke richting. Zeven huizenblokken later kwam ze bij een hoog, onaantrekkelijk appartementengebouw. Op de begane grond waren een Duane Reade-drogisterij en een winkel die Scoop heette, waarvan Kat aannam dat het een ijssalon was, maar die een trendy boetiek bleek te zijn. De ingang van het gebouw was aan 74th Street. Kat liet haar penning aan de portier zien.


  ‘Ik kom voor Dana Phelps,’ zei ze. ‘Appartement 8J.’


  De portier staarde enige tijd naar de penning. Toen zei hij: ‘Verkeerde gebouw.’


  ‘Hebben jullie hier geen Dana Phelps?’


  ‘Nee, die hebben we niet. En een appartement 8J ook niet. We doen hier niet aan letters. De appartementen op de achtste zijn genummerd van 801 tot 816.’


  Kat borg het mapje met de penning op. ‘Dit is toch Third Avenue 1279?’


  ‘Nee, dit is East 74th Street 200.’


  ‘Op de hoek van Third Avenue.’


  De portier keek haar alleen maar aan. ‘Eh, ja. En?’


  ‘Maar op de muur aan de voorkant staat Third Avenue 1279.’


  Hij trok een gezicht. ‘Hé, denk je dat ik sta te liegen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ga maar naar boven, rechercheur. Kijk maar of je een appartement 8J kunt vinden. Mijn zegen heb je.’


  New Yorkers. ‘Hoor eens, ik ben op zoek naar appartement 8J op Third Avenue 1279.’


  ‘Kan ik je niet aan helpen.’


  Kat ging naar buiten en liep terug naar de hoek. Op het straatnaambordje stond inderdaad East 74th Street. Kat liep Third Avenue weer op. Nummer 1279 zou boven de winkel van Duane Reade moeten zijn. Ach, waarom niet, dacht ze weer. Ze ging de winkel binnen en vroeg aan de man achter de toonbank: ‘Heb je appartementen boven je winkel?’


  ‘Eh… dit is een drogisterij.’


  New Yorkers. ‘Dat weet ik. Maar hoe kom ik bij de appartementen hierboven?’


  ‘Ken je veel mensen die via een drogisterij naar hun appartement lopen? De ingang is om de hoek, in 74th Street.’


  Ze nam niet de moeite hem meer vragen te stellen. Het antwoord was duidelijk. Brandon Phelps, als hij tenminste zo heette, had haar een verkeerd, of wat waarschijnlijker was, een vals adres gegeven.


  


  Terug op het bureau googelde Kat een paar antwoorden bij elkaar, maar die maakten de zaak niet veel duidelijker.


  Ze vond een Dana Phelps met een zoon die Brandon heette, maar die woonden niet in de Upper East Side van Manhattan. Moeder en zoon Phelps woonden in een vrij chic gedeelte van Greenwich, Connecticut. Brandons vader was een beurstijger geweest gespecialiseerd in hedgefondsen. Geld zat. Hij was op zijn eenenveertigste overleden. Er werd geen doodsoorzaak vermeld. Kat zocht naar goede doelen, want mensen lieten vaak geld na aan instituten die medisch onderzoek deden naar de ziekte waaraan ze waren gestorven, maar er stond niets vermeld.


  En waarom had Brandon háár uitgekozen, één specifieke smeris van de NYPD?


  Kat keek of de familie Phelps nog meer huizen had. Het was best mogelijk dat een rijk gezin uit Greenwich ook een appartement in de Upper East Side had, maar ze kon in Manhattan niets vinden. Ze haalde Brandons mobiele telefoonnummer door de computer. Hé, het was een prepaid. Kinderen van rijke ouders in Greenwich hadden die meestal niet. Prepaid telefoons werden vooral gebruikt door mensen met een lage kredietwaardigheid, of mensen die niet getraceerd wilden worden. De meeste mensen wisten echter niet dat het redelijk simpel was om prepaid telefoons te traceren. Het was zelfs zo dat het Amerikaanse Hof van Beroep had bepaald dat je geen gerechtelijk bevel meer nodig had om de locatie van een telefoon te ‘pingen’. Maar zover wilde ze niet gaan. Of nog niet, in elk geval.


  Eerst ging ze op haar gevoel af. Alle verkochte prepaid telefoons stonden geregistreerd in een databank. Ze typte het nummer in en wist meteen waar Brandon zijn telefoon had gekocht. Het antwoord verbaasde haar niet. Bij een Duane Reade op, jawel, Third Avenue 1279.


  Misschien verklaarde het waarom hij dit adres had gekozen.


  Goed dan, misschien. Want verder verklaarde het niets.


  Ze had andere sporen die ze kon volgen, maar dat zou haar meer tijd kosten. Brandon Phelps had een Facebook-account, maar die stond op privé ingesteld. En het zou haar maar een of twee telefoontjes kosten om erachter te komen waaraan Brandons vader was overleden, maar wat schoot ze daarmee op? Die jongen was naar haar toe gekomen omdat zijn moeder ervandoor was met een of andere man.


  Wat de volgende vraag opriep: nou en?


  Het was heel goed mogelijk dat het hier om een flauwe grap ging. Waarom verspilde ze trouwens haar tijd aan deze onzin? Had ze niets beters te doen? Nou, nee, eigenlijk niet. Eerlijk gezegd was er weinig werk vandaag. Het vormde een welkome afleiding totdat Stagger terugkwam.


  Oké, dacht ze, dan gaan we nog even door.


  Stel dat het om een grap ging. Dan was het, om te beginnen, van Brandons kant, een buitengewoon flauwe grap. Op geen enkele manier leuk of scherpzinnig. Een clou leek er ook niet te zijn, en bovendien leverde het Brandon niets op.


  Dat was vreemd, nietwaar?


  Politiemensen hielden zich graag vast aan de zelfgecreëerde mythe dat ze mensen konden ‘lezen’, dat ze stuk voor stuk wandelende leugendetectors waren en dat ze de waarheid alleen op grond van lichaamstaal of het timbre van een stem uit hun verdachten konden persen. Kat wist dat dit absolute onzin was. Erger nog, het was pure zelfoverschatting, die maar al te vaak tot levensgevaarlijke situaties had geleid.


  Desondanks, als Brandon geen regelrechte sociopaat was, of niet onlangs was afgestudeerd aan de Lee Strasberg-academie voor method acting, maakte die knul zich wel degelijk zorgen om iets.


  De vraag was: wat was dat iets?


  Het antwoord: hou op met dat getreuzel en bel hem op.


  Ze pakte de telefoon en toetste het nummer in dat Brandon haar had gegeven. Kat had min of meer verwacht dat hij niet zou antwoorden, dat hij, om welke reden ook, een punt had gezet achter het spelletje dat hij had gespeeld en was teruggegaan naar UConn of Greenwich of waar hij ook woonde. Maar zijn toestel was amper twee keer overgegaan toen hij antwoordde.


  ‘Hallo?’


  ‘Brandon?’


  ‘Rechercheur Donovan.’


  ‘Goed geraden.’


  ‘Je hebt mijn moeder zeker nog niet gevonden?’ vroeg hij.


  Kat besloot voor de aanval te kiezen. ‘Nee, maar ik heb wel een bezoek gebracht aan de Duane Reade op Third Avenue 1279.’


  Stilte.


  ‘Brandon?’


  ‘Ja?’


  ‘Ben je nu bereid open kaart met me te spelen?’


  ‘Verkeerde vraag, rechercheur.’


  Zijn stem had een scherp randje gekregen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De vraag is,’ zei Brandon, ‘ben jíj bereid open kaart te spelen?’


  


  Kat verplaatste de telefoon van haar rechter- naar haar linkeroor. Ze wilde aantekeningen maken. ‘Waar heb je het over, Brandon?’


  ‘Vind mijn moeder voor me terug.’


  ‘Heb je het over je moeder die in Greenwich, Connecticut, woont?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben van de politie in New York. Je moet bij de politie van Greenwich zijn.’


  ‘Daar ben ik al geweest. Ik heb met rechercheur Schwartz gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Hij geloofde me niet.’


  ‘Waarom denk je dat ik je wel geloof? Waarom ben je naar mij toe gekomen? En waarom al die leugens?’


  ‘Jij bent Kat, toch?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel, zo word je genoemd. Kat.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Brandon verbrak de verbinding.


  Kat staarde naar de telefoon. Hoe kon hij weten dat ze Kat werd genoemd? Had hij dat van een van haar collega’s gehoord? Dat was best mogelijk. Of misschien wist Brandon Phelps wel het een en ander over haar. Hij was tenslotte specifiek naar haar toe gekomen, dit studentje uit Greenwich, dat op zoek was naar zijn mammie. Als Dana Phelps inderdaad zijn mammie was. En als hij Brandon Phelps was. Ze had op internet nog geen foto’s van hem of zijn moeder gevonden.


  Ze begreep er niks van. Wat moest ze doen?


  Hem terugbellen. Of nog beter, zijn telefoon pingen en hem oppakken.


  Op beschuldiging waarvan?


  Valse aangifte van een vermissing? Liegen tegen een politiefunctionaris? Misschien was hij wel een gevaarlijke gek. Misschien had hij zijn moeder wel iets aangedaan, of Dana Phelps, of…


  Ze zat aan de andere mogelijkheden te denken toen de telefoon op haar bureau overging. Kat nam op. ‘Donovan.’


  ‘Je spreekt met je secretaresse.’ Het was brigadier Inchierca. ‘Je wilde het toch weten wanneer de hoofdinspecteur terug was?’


  ‘Ja.’


  ‘Het antwoord is “nu”.’


  ‘Bedankt.’


  Onmiddellijk waren haar zorgen over Brandon en zijn mogelijk vermiste moeder verdwenen. Kat was al van haar stoel opgestaan en ze haastte zich de trap af. Toen ze beneden kwam, zag ze Stagger met twee andere politiemannen zijn kantoor binnengaan. De ene was haar directe supervisor, Stephen Singer, een man zo mager dat hij zich achter een bezemsteel kon verstoppen. De andere was David Karp, de chef van de uniformpolitie op straat.


  Stagger stond op het punt de deur dicht te doen, maar Kat was net op tijd om die met haar hand tegen te houden.


  Ze forceerde een glimlach.


  Stagger keek naar haar hand op de deur alsof die hem in het gezicht had geslagen.


  ‘Hebt u mijn sms ontvangen?’ vroeg Kat.


  ‘Ik heb nu geen tijd.’


  ‘Dit kan niet wachten.’


  ‘Dat zal wel moeten. Ik heb een bespreking met…’


  ‘Ik heb de bezoekerslijst van de dag na Leburnes arrestatie,’ zei Kat. Ze bleef hem aankijken, zocht op zijn gezicht naar sporen van een reactie. Goed dan, ook zij lette op lichaamstaal. Ze liep er alleen niet mee te koop. ‘Ik geloof echt dat we hier even over moeten praten.’


  Staggers reactie was als een neonreclame in Las Vegas. Zijn gezicht werd rood. Hij balde zijn handen tot vuisten. Iedereen, ook Kats eigen supervisor, zag het.


  Tandenknarsend zei Stagger: ‘Rechercheur Donovan?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik zei dat ik nu geen tijd heb.’


  De twee supervisors, vooral Singer, die Kat graag mocht en voor wie ze veel respect had, leken onaangenaam verrast door haar brutaliteit. Enigszins aangeslagen zette Kat een stap achteruit. Stagger deed de deur voor haar neus dicht.


  


  De sms kwam tien minuten later. Het nummer was van Brandons prepaid telefoon.


  


  Het spijt me.


  


  Nu was het genoeg geweest. Ze pakte de telefoon en toetste zijn nummer in. Brandon antwoordde meteen. Hij klonk bedeesd.


  ‘Kat?’


  ‘Wat is er verdomme aan de hand, Brandon?’


  ‘Ik ben in de Hunter College Bookstore op de hoek. Kun je daarnaartoe komen?’


  ‘Ik begin het een beetje zat te worden om voor jou van hot naar her te rennen.’


  ‘Ik zal alles uitleggen. Dat beloof ik.’


  Ze zuchtte. ‘Goed dan. Ik kom eraan.’


  Brandon zat op een bankje voor de winkel, op de hoek van Park Avenue. Hij paste hier, te midden van zijn leeftijdgenoten, die zich met rugzakken, hoodies en op scooters langs hem heen haastten. Hij had zijn armen om zichzelf heen geslagen alsof hij het koud had. Hij zag er jong, angstig en kwetsbaar uit.


  Kat ging naast hem zitten. Ze vroeg hem niets, keek hem alleen van opzij aan. Hij had het initiatief genomen, dus hij mocht van wal steken. Dat duurde vrij lang. Hij zat een tijdje naar zijn handen te staren. Kat zei niets en wachtte af.


  ‘Mijn vader is aan kanker gestorven,’ begon Brandon. ‘Dat was een langdurig proces. Hij is erdoor opgevreten. Ma is nooit van zijn zijde geweken. Hij en mama kenden elkaar al op de middelbare school. Ze waren zo goed met elkaar. Ik bedoel, als ik bij mijn vrienden ben, lijken hun ouders voortdurend hun eigen gang te gaan. Maar zo waren de mijne niet. Natuurlijk, toen pa overleed, was ik er kapot van. Maar mijn moeder… het leek wel alsof zij ook voor een deel was gestorven.’


  Kat opende haar mond, maar ze beheerste zich. Ze had talloze vragen, maar die moesten nog even wachten.


  ‘Ma belt me altijd. Ja, ik weet hoe dat klinkt. Maar ze belt me echt altijd. Daarom vertrouw ik het niet. Want zie je, eigenlijk hebben we alleen elkaar nog. Ze is zo bang dat ze ook mij nog verliest. Dus houdt ze voortdurend contact met me, al was het alleen maar om, weet ik veel, er zeker van te zijn dat ik nog leef.’


  Hij wendde zijn blik af.


  Uiteindelijk verbrak Kat de stilte. ‘Ze is heel eenzaam geweest, Brandon.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En nu is ze op reis met een andere man. Dat begrijp je, hè?’


  Hij zei niets.


  ‘Is deze man haar eerste vriend sinds…?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei hij. ‘Maar het is wel voor het eerst dat ze met iemand een reisje maakt.’


  ‘Misschien is dat het dan,’ zei Kat.


  ‘Wat?’


  ‘Dat ze misschien bang is hoe jij daarop zult reageren.’


  Brandon schudde zijn hoofd. ‘Ze weet dat ik graag wil dat ze weer iemand heeft.’


  ‘Is dat zo? Je zei zonet dat jullie alleen elkaar hadden. Misschien is dat zo geweest, en is dat nu aan het veranderen. Stel je eens voor hoe moeilijk dat voor haar is. Misschien moet ze wel een beetje afstand van je nemen.’


  ‘Dat is het niet,’ hield Brandon vol. ‘Ze belt me altijd.’


  ‘Dat weet ik. Maar… nou ja, misschien nu even niet. Denk je dat ze verliefd is?’


  ‘Ma? Waarschijnlijk wel.’ En na een korte stilte: ‘Ja, ze is vast verliefd op die man. Ze zou niet met hem op reis gaan als dat niet zo was.’


  ‘Verliefd zijn maakt vergeetachtig, Brandon. Dan zijn we vooral met onszelf bezig.’


  ‘Dat is het ook niet. Want zie je, die man is een echte vrouwengek. Ma ziet dat niet.’


  ‘Een vrouwengek?’ Kat glimlachte naar hem, begon het te begrijpen. Hij wilde haar beschermen. Het was eigenlijk best lief. ‘Als dat zo is, bestaat er een kans dat hij je moeders hart breekt. En wat dan nog? Ze is geen kind meer.’


  Brandon schudde zijn hoofd weer. ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Wat is er gebeurd toen je naar de politie van Greenwich ging?’


  ‘Wat denk je? Die zeiden hetzelfde als jij.’


  ‘Maar waarom ben je naar mij toe gekomen? Dat begrijp ik nog steeds niet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat je het inmiddels wel zou weten.’


  ‘Nee. Waarom ik? Ik bedoel, je kent me niet eens. En hoe weet je dat mensen me Kat noemen?’ Ze probeerde hem recht aan te kijken. ‘Brandon?’ Hij ontweek haar blik. ‘Waarom denk je dat ik je kan helpen?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Brandon?’


  ‘Weet je het echt niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Hij zei niets.


  ‘Brandon? Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Ze hebben elkaar op het net leren kennen,’ zei Brandon.


  ‘Wat?’


  ‘Mijn moeder en die vriend van haar.’


  ‘Er zijn massa’s mensen die elkaar op het net leren kennen.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar…’ Brandon aarzelde. Toen mompelde hij: ‘Vlot en leuk.’


  Kats ogen werden groot. ‘Wat zei je?’


  ‘Niks.’


  Ze dacht aan haar profiel op YouAreJustMyType.com. De kreet die Stacy voor haar had verzonnen: vlot en leuk!


  ‘Heb je…’ Ze kreeg het opeens koud. ‘Wacht eens even, je bent me toch niet op internet aan het stalken, hè?’


  ‘Wat?’ Brandon ging rechtop zitten. ‘Nee! Begrijp je het dan niet?’


  ‘Wat moet ik begrijpen?’


  Zijn hand ging naar zijn achterzak. ‘Dit is de man met wie ma op reis is. Ik heb deze op het net gevonden.’


  Brandon gaf haar de foto. Toen Kat het gezicht zag, maakte haar hart de zoveelste vrije val in een mijnschacht.


  Het was Jeff.
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  Toen Titus ermee begon, was dit de manier om de meisjes te vinden.


  Hij kleedde zich in pak, met een shirt en een das. De concurrentie mocht in sweatshirts en afgezakte spijkerbroeken rondlopen. Hij had een attachékoffertje bij zich. Hij droeg een bril met een hoornen montuur. Zijn kortgeknipte haar zat keurig in model.


  Titus zat altijd op dezelfde bank op de eerste verdieping van het busstation op Port Authority. Als er een of andere dakloze lag te slapen, maakte die zich snel uit de voeten als Titus eraan kwam. Titus hoefde niet eens iets te zeggen. De mensen die hier kwamen, wisten dat ze uit zijn buurt moesten blijven. Dit was Titus’ bank. Die bood hem een perfect uitzicht, van bovenaf, op de perrons 226 tot en met 234 van terminal Zuid. Hij kon de passagiers uit de bussen zien stappen, maar zij konden hem niet zien.


  Hij was, wist hij, een roofdier.


  Hij bekeek de meisjes die uitstapten zoals een leeuw op een hinkende gazelle loert.


  Alles draaide om geduld.


  Titus wilde geen meisjes uit de grote stad. Hij wachtte op bussen uit Tulsa of Topeka, of misschien uit Des Moines. Boston was niet interessant. Kansas City of St. Louis ook niet. Het best geschikt waren de weglopers uit de biblebelt. Die stapten uit met een mengeling van hoop en rebellie in hun ogen. Hoe meer rebellie – hoe groter de aandrang om pappie een lesje te leren – hoe beter. Dit was de grote stad. De plek waar je dromen uitkwamen.


  De meisjes verwachtten verandering en opwinding zodra ze uitstapten… er moest nu iets gebeuren. Maar in werkelijkheid waren ze bang, moe en hongerig. Ze zeulden een te zware koffer met zich mee, en als ze een gitaar bij zich hadden, was dat nog beter. Titus wist niet precies waarom. Maar als hij er een met een gitaar zag uitstappen, voelde hij zijn kans op succes toenemen.


  Titus forceerde nooit iets.


  Als de situatie niet ideaal was, en het meisje niet de perfecte prooi, liet hij het lopen. Daar draaide het om. Geduld. Je wierp je netten uit, keek naar de bussen die langs de perrons stopten en uiteindelijk zou je vinden wat je zocht.


  Dus bleef Titus wachten op zijn bank, en als hij een meisje zag dat er rijp voor was, kwam hij in actie. Het gros van de keren werkte het niet. Dat was niet erg. Hij had een goede babbel. Zijn mentor, een gewelddadige pooier die Louis Castman heette, had hem goed ingewerkt. Je praatte rustig en netjes. Je vroeg iets of stelde iets voor, in plaats van ze te commanderen of te dwingen. Je liet de meisjes in de waan dat zij de touwtjes in handen hadden.


  Je wilde dat ze mooi waren, uiteraard, maar dat was geen must.


  De meeste keren gebruikte Titus zijn fotomodelpraatje. Hij had goede visitekaartjes laten drukken, op een goede kwaliteit karton, niet die goedkope, dunne rommel. Je moest investeren om geld te kunnen verdienen. De tekst op de kaartjes was in reliëfdruk. ELITISM MODEL AGENCY, stond erop. Daaronder zijn naam en drie telefoonnummers, van de zaak, privé en mobiel, waarvan de eerste twee automatisch werden doorgeschakeld naar zijn mobiel. Plus een echt adres op Fifth Avenue, en als de meisjes dachten dat ‘elitism’ hetzelfde was als ‘elite’, nou, dan was dat hun probleem.


  Hij zette ze nooit onder druk. Hij was op weg, vertelde hij de meisjes, van zijn huis in Montclair, een chique buitenwijk van New Jersey, naar zijn werk in de stad, toen hij haar toevallig tegenkwam en meende dat ze het mogelijk goed zou doen in het modellenvak, tenminste, als iemand anders haar niet al vertegenwoordigde. Hij deed alsof het niet zijn stijl was zich tussen haar en de concurrentie te dringen. En de wil om hem te geloven was er, dat wist hij. Dat hielp. Ze kenden allemaal de verhalen over topmodellen of filmsterren die waren ontdekt in de plaatselijke mall, de Dairy Queen of als serveerster in een of ander restaurant.


  Dus waarom niet op een busstation in Manhattan?


  Hij vertelde de meisjes dat ze een portfolio nodig hadden. Hij nodigde ze uit voor een sessie bij een eersteklas modefotograaf. Dat was het punt waarop sommigen terugkrabbelden. Want dat verhaal hadden ze eerder gehoord. Ze wilden weten hoeveel dat kostte. Titus deed er heel luchtig over. ‘Ik zal je iets verklappen,’ zei hij dan met een glimlach. ‘Een goede agent kost je niks… die levert je geld op.’


  Als ze dan nog argwanend of terughoudend waren, liet hij ze gaan en liep hij terug naar zijn bank. Je moest bereid zijn ze op elk willekeurig moment te laten lopen. Dat was van cruciaal belang. Als ze bijvoorbeeld niet van huis waren weggelopen en alleen voor een paar dagen in de stad waren, of als ze voortdurend contact hadden met een of ander familielid… nee, dan liet Titus ze liever gaan.


  Geduld.


  En met degenen die wel hapten, nou, dat wisselde.


  Louis Castman deed ze graag pijn. Titus niet. Niet omdat pijnigen hem tegenstond, want het maakte Titus niet uit of hij geweld gebruikte of niet. Maar hij was altijd op zoek naar de methode die het beste resultaat opleverde. Hij paste die van Castman ook nog wel toe: je nodigde het meisje uit voor een fotosessie. Je nam een paar foto’s – Castman had er zelfs een goed oog voor – en dan overmeesterde je haar. Dat was alles. Je zette haar een mes op de keel. Je nam haar haar telefoon en portefeuille af. Je boeide haar vast op het bed. Soms verkrachtte je haar.


  Haar drogeren deed je altijd.


  Soms moest je dat dagen achtereen doen. Het was een keer gebeurd dat ze, met een heel mooi, heel wilskrachtig meisje, twee volle weken nodig hadden gehad om haar klein te krijgen.


  De drugs waren duur – Titus gebruikte het liefst heroïne – maar ook dat was een investering die je moest doen. Uiteindelijk zou ze verslaafd raken. Dat duurde nooit lang. Zo ging dat met heroïne. Je liet de geest uit de fles, en die ging er nooit weer in terug. Voor Titus was dit meestal voldoende. Louis, daarentegen, hield ervan de verkrachting te filmen, die zo in scène te zetten dat het erop leek dat het meisje zich vrijwillig aan hem gaf, en vervolgens haar laatste sprankje hoop te doven door te dreigen de beelden naar haar ouderwetse, vaak gelovige ouders te sturen.


  In meerdere opzichten was hun aanpak perfect. Je had te maken met meisjes die al getekend waren, die op de vlucht waren, problemen met hun ouders hadden en misschien wel door hun vader waren misbruikt. Ze waren, inderdaad, hinkende gazelles. Die meisjes pakte je en nam je het laatste af wat ze nog hadden. Je deed ze pijn. Je dreigde ze. Je maakte ze verslaafd aan drugs. En dan, als alle hoop verloren was, stuurde je de grote verlosser op ze af.


  En dat was jij.


  Tegen de tijd dat hij ze op straat liet tippelen, of in een hoerenkast – Titus deed beide – waren ze bereid letterlijk alles voor hem te doen. Een enkeling vluchtte terug naar huis – een niet-ingecalculeerde verliespost – maar veel waren het er niet. Het was twee meisjes zelfs gelukt hem bij de politie aan te geven, maar er was geen bewijs, het was hun woord tegen het zijne, en wie geloofde er nu een paar heroïne- of crackhoertjes?


  Dit lag nu allemaal achter hem.


  Op dit moment was Titus bijna terug van zijn middagwandeling. Hij hield ervan om alleen door het bos achter de schuur te slenteren, omgeven door het weelderige groen van de bladeren en het diepe blauw van de lucht. Wat iets was wat hem had verbaasd. Hij was opgegroeid in de Bronx, tien straten ten noorden van Yankee Stadium. In zijn jeugd was het enige buitenleven dat hij had gekend de brandtrap geweest. Het enige geluid dat hij kende was het stadsrumoer, en hij was ervan overtuigd dat de stad deel van hem uitmaakte, dat die in zijn bloed zat, dat hij niet alleen gewend was aan baksteen, asfalt en beton, maar dat hij niet zonder zou kunnen leven. Titus was opgegroeid in een gezin met acht kinderen, in een gribus met twee slaapkamers in een appartementengebouw op Jerome Avenue. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit alleen thuis was geweest, of dat hij langer dan twee seconden van de stilte had kunnen genieten. Zijn leven kende maar heel weinig rust en ontspanning. Het was niet zo dat hij er toen naar verlangde; hij kende deze begrippen gewoon niet.


  Toen Titus voor het eerst naar de farm was gekomen, had hij niet gedacht dat hij de rust en de eenzaamheid zou overleven. Maar algauw was hij ervan gaan houden.


  Hij kwam op de kleinere open plek, waar Reynaldo, zijn overdreven gespierde maar loyale hulp, de wacht hield. Reynaldo, die met de hond aan het spelen was, knikte naar Titus. Titus knikte terug. De oorspronkelijke amish eigenaar van de farm had overal knollenbunkers laten graven. Een knollenbunker was niet veel meer dan een gat in de grond en een luik om het af te sluiten, om in de koelere, ondergrondse temperatuur voedsel te bewaren. Als je er niet echt naar zocht, waren ze vrijwel onvindbaar.


  Er waren er veertien op de farm.


  Hij liep langs de hoop kleren. De gele zomerjurk lag nog steeds bovenop.


  ‘Hoe is het met haar?’


  Reynaldo haalde zijn schouders op. ‘Zoals de meesten.’


  ‘Denk je dat ze er klaar voor is?’


  Domme vraag. Hoe moest Reynaldo dat weten? Hij nam niet eens de moeite om te antwoorden. Titus had Reynaldo zes jaar daarvoor opgepikt in Queens. Reynaldo was toen een broodmagere tiener die in de gay prostitutie zat en die gemiddeld twee keer per week in elkaar werd geslagen. Titus was tot de conclusie gekomen dat de jongen het waarschijnlijk geen maand langer zou overleven. Het enige wat Reynaldo had dat in de buurt van familie of een vriend kwam, was Bo, een zwervende labrador die hij in de buurt van East River had gevonden.


  Dus had Titus Reynaldo ‘gered’, had hem drugs en vertrouwen gegeven en hem tot een bruikbare hulp gemaakt.


  Hun relatie was begonnen zoals al die andere, met de meisjes, en Reynaldo was zijn gehoorzaamste lakei en spierbonk geworden. Maar in de loop der jaren was de relatie veranderd. Was er iets gegroeid, zou je kunnen zeggen. Het leek misschien vreemd, maar Titus had bepaalde gevoelens voor Reynaldo gekregen. Nee, niet dat soort gevoelens.


  Hij was Reynaldo als familie gaan zien.


  ‘Breng haar vanavond bij me,’ zei Titus. ‘Om tien uur.’


  ‘Laat,’ zei Reynaldo.


  ‘Ja. Is dat een probleem?’


  ‘Nee. Helemaal niet.’


  Titus keek naar de gele zomerjurk. ‘En nog iets.’


  Reynaldo wachtte.


  ‘Die hoop kleren. Verbrand ze.’
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  Het was alsof heel Park Avenue stilviel.


  Vanuit haar ooghoeken zag Kat de studenten nog steeds passeren en hoorde ze gelach en de claxon van een auto, maar alles leek opeens van ver weg te komen.


  Kat hield de foto in haar hand. Het was die van Jeff op het strand, bij dat half omgevallen hek, en de branding in de verte. Misschien kwam het door het strandtafereel, maar ze had het idee dat ze twee grote zeeschelpen tegen haar oren hield. Haar hoofd tolde terwijl ze wezenloos met die foto van haar vroegere verloofde in haar hand zat en ernaar staarde alsof die alles zou kunnen verklaren.


  Brandon stond op. Even was ze bang dat hij ervandoor zou gaan en haar hier zou achterlaten met die verdomde foto en een overvloed aan vragen. Ze stak haar hand uit en pakte zijn pols vast. Voor de zekerheid. Alleen om zeker te weten dat hij bleef.


  ‘Je kent hem, hè?’ zei hij.


  ‘Wat moet dit verdomme voorstellen, Brandon?’


  ‘Jij bent van de recherche.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus voordat ik je iets vertel, moet je me immuniteit geven, of hoe dat ook heet.’


  ‘Wat?’


  ‘Daarom heb ik het tot nu toe voor me gehouden. Wat ik heb gedaan. Het gaat om het Vijfde Amendement, of zoiets. Dat ik niks zeg waarmee ik mezelf beschuldig.’


  ‘Dat je naar mij toe bent gekomen,’ zei Kat, ‘was geen toeval.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Dat is nu juist waarvan ik niet weet of ik het je wel moet vertellen,’ zei hij. ‘En dat heeft met het Vijfde Amendement te maken, voor zover ik weet.’


  ‘Brandon?’


  ‘Ja?’


  ‘Hou op met die onzin,’ zei Kat. ‘Vertel me wat er verdomme aan de hand is. Nu meteen.’


  ‘Maar stel,’ zei hij aarzelend, ‘dat de manier waarop ik je heb gevonden, eh… niet helemaal legaal is.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Nee?’


  Kat keek hem met een dodelijke blik aan. ‘Als je niet opschiet, steek ik de loop van mijn pistool in je mond. Vertel op, Brandon.’


  ‘Eerst moet jij mij iets vertellen.’ Hij wees naar de foto in haar hand. ‘Je kent hem, hè?’


  Haar blik ging weer naar de foto. ‘Ik heb hem gekend.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Een oude vriend,’ zei ze zacht.


  ‘Ja, dat had ik al begrepen. Ik bedoel…’


  ‘Hoezo had je dat al begrepen?’ Ze keek hem weer aan. Er veranderde iets aan zijn gezichtsuitdrukking. Hoe had hij haar gevonden? Hoe kon hij weten dat Jeff een oude vriend van haar was? Hoe kon hij…


  Opeens wist ze het antwoord. ‘Heb je mijn computer gehackt?’


  Ze kon aan zijn gezicht zien dat ze in de roos had geschoten. Brandon had niet aan haar, als smeris, willen toegeven dat hij iets illegaals had gedaan. Daarom had hij het verhaal verzonnen dat hij had gehoord dat ze een goede rechercheur was.


  ‘Zeg het maar, Brandon. Ik vind het niet erg.’


  ‘Echt niet?’


  Kat schudde haar hoofd. ‘Vertel me nu maar wat je hebt gedaan, oké?’


  ‘Beloof je me dat het tussen ons blijft?’


  ‘Ja, dat beloof ik.’


  Hij haalde een keer diep adem en blies die weer langzaam uit. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Op UConn heb ik computerwetenschappen als hoofdvak. Mijn vrienden en ik… we zijn goed in programmeren en websitedesign en dat soort dingen. Dus zo moeilijk was het niet. Ik bedoel, het is maar een datingsite. De websites waar echt iets te halen valt? Die hebben firewalls en zijn veel beter beveiligd. Het enige wat je misschien op een datingsite kunt vinden, zijn creditcardgegevens. Dus die houden ze apart en beveiligd. Maar de rest? Geen probleem.’


  ‘Dus je hebt op YouAreJustMyType.com ingebroken?’


  Brandon knikte. ‘Zoals ik al zei, niet in het financiële deel. Dat zou een eeuwigheid duren. Maar de andere pagina’s? Binnen twee uur waren we erin. Ze houden logs bij van alles wat er gebeurt… op wie je klikt, met wie je chat, hoe vaak en hoe laat. Ook privéberichten. Alles wordt bijgehouden.’


  Kat begreep het nu. ‘En jij hebt mij met Jeff zien chatten.’


  ‘Ja.’


  ‘Daarom weet je dat ik Kat word genoemd. Dat heb je in onze berichten gezien.’


  Hij zei niets. Maar het was haar nu allemaal duidelijk. Ze gaf hem de foto terug.


  ‘Je kunt beter naar huis gaan, Brandon.’


  ‘Wat?’


  ‘Jeff is een goeie vent. Of dat was hij toen ik hem kende. Zo te zien hebben ze elkaar gevonden. Je moeder is weduwe en hij is weduwnaar. Misschien zijn ze echt verliefd op elkaar. Hoe dan ook, je moeder is een volwassen vrouw. Je moet haar niet bespioneren.’


  ‘Ik bespioneerde haar niet,’ zei Brandon, nu in de verdediging gedrongen. ‘Ik bedoel, in het begin niet. Maar toen ze me niet belde…’


  ‘Ze is een weekje weg met een man. Daarom heeft ze je niet gebeld. Het is tijd dat je volwassen wordt.’


  ‘Maar hij houdt niet van haar.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Hij noemt zichzelf Jack. Waarom zou hij dat doen als hij Jeff heet?’


  ‘Mensen gebruiken allerlei namen op het net. Dat hoeft niks te betekenen te hebben.’


  ‘En hij heeft met een heleboel andere vrouwen gechat.’


  ‘Nou en? Dat is het doel van een datingsite. Je chat met mensen van wie je denkt dat ze je nieuwe liefde zouden kunnen zijn. Je bent op zoek naar de bekende speld in de hooiberg.’


  Jeff, bedacht ze, heeft zelfs met mij gechat. Hij had duidelijk niet het lef gehad om haar te vertellen dat hij al iemand had gevonden. Nee, in plaats daarvan had hij haar afgescheept met lariekoek over terughoudend zijn en de frisse start waar hij behoefte aan had. Ondertussen was hij allang aan het daten met een andere vrouw.


  Waarom had hij dat niet gewoon gezegd?


  ‘Luister,’ zei Brandon, ‘wat ik alleen wil weten, is zijn echte naam en zijn adres. Dat is alles.’


  ‘Daar kan ik je niet aan helpen, knul.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dit mijn zaak niet is.’ Ze schudde haar hoofd en vervolgde: ‘Man, je hebt geen idee hoezeer dit mijn zaak niet is.’


  Haar telefoon liet een enkele piep horen. Ze keek op het schermpje: een sms van Stagger.


  


  Bethesda Fountain, 10 minuten


  


  Kat stond op van de bank. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Ook dat gaat je niks aan. Wij zijn klaar, Brandon. Ga naar huis.’


  ‘Geef me dan alleen zijn naam en zijn adres, oké? Ik bedoel, dat kan toch geen kwaad? Alleen zijn naam.’


  Diep in haar hart wist ze dat ze een fout maakte als ze hem Jeffs naam gaf. Maar diep in haar hart voelde ze zich ook een beetje gekwetst omdat hij haar opnieuw aan de kant had gezet. Ach, wat kon het haar schelen? Die jongen had het recht om te weten met wie zijn moeder lag te rollebollen, nietwaar?


  ‘Jeff Raynes,’ zei ze, en ze spelde het voor hem, met de y. ‘Waar hij woont weet ik niet, en het kan me niet schelen ook.’


  


  Bethesda Fountain was midden in Central Park. De fontein werd gesierd door een hoog beeld van een engel die in de ene hand een bos lelies had en die met de andere het water zegende. Met een gezicht zo sereen dat het aan het saaie grensde. Het water dat door de engel tot in de eeuwigheid werd gezegend, werd heel simpel de Lake genoemd. Kat had dat altijd een prettige naam gevonden. De Lake. Geen poespas. Noem de dingen bij de naam.


  Onder de engel stonden vier cherubijntjes die gematigdheid, puurheid, gezondheid en vreedzaamheid uitbeeldden. De fontein dateerde uit 1873. In de jaren zestig was hij een keer een etmaal bezet geweest door hippies. De eerste scène van Godspell was er gefilmd. En een sleutelscène van Hair. In de jaren zeventig was Bethesda Terrace vooral een trefpunt voor drugshandel en prostitutie geweest. Kats vader had haar wel eens verteld dat zelfs patrouilleagenten er in die tijd niet graag kwamen. Nu, op een zomerse dag als deze, kon je je dat moeilijk voorstellen, want alles zag er bijna paradijselijk uit.


  Stagger zat op een bank aan de waterkant van de Lake. Toeristen die elke denkbare taal spraken voeren voorbij in roeibootjes, worstelend met de spanen, voordat ze het opgaven en zich lieten meedrijven op de vrijwel afwezige waterstroom. Aan de rechterkant repeteerde een grote groep straatartiesten – of waren het parkartiesten? – die zich de Afrobats noemden. De Afrobats waren zwarte tieners en ze hadden een show met een mix van acrobatiek, dansen en comedy. Een andere straatartiest had een kartonnen bordje om zijn nek: MOPPEN 1 DOLLAR – MET LACHGARANTIE. Menselijke standbeelden… of mensen die stilstonden en deden alsof ze standbeelden waren, en die voor foto’s poseerden met toeristen – wie was daar ooit mee begonnen? – stonden verspreid over het terras. Er was er een die eruitzag alsof hij je lievelingsoom zou kunnen zijn en die deed alsof hij op een ukelele speelde, en een in een afgedragen badjas die een middeleeuwse tovenaar uitbeeldde.


  Door de zwarte honkbalpet op Staggers hoofd zag hij eruit als een opgeschoten jongen. Zijn starende blik scheerde als een keitje over het wateroppervlak. Het was, in vele opzichten, een typisch Manhattans tafereel: je bent omringd door leven en toch vind je rust… afzondering in een zee van mensen. Stagger staarde naar het water, zag eruit alsof hij van streek was, en Kat wist niet precies wat ze ervan moest denken.


  Hij keek niet op toen Kat kwam aanlopen. Toen ze naast hem stond en op hem neerkeek, wachtte ze even en zei alleen: ‘Hallo.’


  ‘Wat mankeert jou, verdomme?’


  Hij bleef recht voor zich uit kijken terwijl hij het zei.


  ‘Pardon?’


  ‘Je kunt niet zomaar mijn kantoor komen binnenstormen.’


  Eindelijk keek Stagger naar haar op. Als de aanblik van het water een kalmerende uitwerking op hem had gehad, was daar nu abrupt een eind aan gekomen.


  ‘Ik wilde niet onbeschoft zijn.’


  ‘Onzin, Kat.’


  ‘Maar ik had eindelijk de bezoekerslijsten van Leburne gevonden.’


  ‘O, en die moest je per se onmiddellijk met me doornemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Kon dat niet even wachten tot na mijn bespreking?’


  ‘Ik dacht…’ Achter haar klonk hard gelach op toen een van de Afrobats deed alsof hij haar kwam beroven. ‘Je weet hoe ik in deze zaak sta.’


  ‘Ja, geobsedeerd.’


  ‘Het gaat om mijn pa, Stagger. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘En of ik dat begrijp, Kat.’ Hij keek weer naar het water.


  ‘Stagger?’


  ‘Wat?’


  ‘Je weet wat ik heb gevonden, hè?’


  ‘Ja.’ Langzaam verscheen er een glimlach om zijn mond. ‘Dat weet ik.’


  ‘En?’


  Zijn blik vond een bootje op het meer en liet het niet meer los.


  ‘Waarom ben je de dag na zijn arrestatie bij Leburne op bezoek geweest?’


  Stagger zei niets.


  ‘Het was de FBI die hem had gearresteerd, niet de NYPD. Je had daar niks te zoeken. Je werkte niet aan de zaak van mijn vader, omdat hij jouw partner was geweest en jij degene was die hem had gevonden. Dus waarom was je daar, Stagger?’


  Hij zag eruit alsof hij de vraag wel interessant vond. ‘Wat is jouw theorie, Kat?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik heb geen theorie,’ zei ze.


  Stagger keek haar aan. ‘Denk je dat ik iets te maken heb gehad met wat er met Henry is gebeurd?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’


  ‘Wat dan?’


  Ze wou dat ze een beter antwoord had. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Denk je dat ik Leburne had ingehuurd?’


  ‘Ik geloof niet dat Leburne iets met zijn dood te maken heeft gehad. Ik denk dat hij alleen de schuld op zich heeft genomen.’


  Stagger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kom op, Kat. Begin nu niet weer.’


  ‘Waarom was je daar?’


  ‘En dan vraag ik weer: “Waarom denk jíj dat ik daar was?”’ Stagger sloot zijn ogen, haalde diep adem, opende ze weer en keek naar de Lake. ‘Dit toont maar weer eens aan dat je mensen die een persoonlijke band met het slachtoffer hebben buiten de zaak moet houden.’


  ‘En daarmee bedoel je?’


  ‘Het ontbreekt je niet alleen aan objectiviteit, maar ook aan het vermogen om helder na te denken.’


  ‘Waarom was je daar, Stagger?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me duidelijk.’


  ‘Mij niet.’


  ‘Precies, dat bedoel ik.’ Zijn blik bleef gericht op een bootje waarin een paar tieners wild en onhandig met de roeispanen in de weer waren. ‘Ga terug in de tijd en denk na. Vlak voor zijn dood was je vader heel dicht bij de arrestatie van een van de meest beruchte criminelen van de stad.’


  ‘Cozone.’


  ‘Natuurlijk bedoel ik Cozone. En dan wordt hij opeens doodgeschoten. Wat was onze theorie destijds?’


  ‘Het was niet míjn theorie.’


  ‘Sorry hoor, Kat, maar jij was toen nog geen smeris. Je was een spichtig jong meisje dat aan Columbia studeerde. Wat was onze officiële theorie?’


  ‘De officiële theorie,’ zei Kat, ‘was dat mijn vader een te grote dreiging voor Cozone was geworden en dat Cozone hem heeft laten liquideren.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar Cozone wist wel beter dan een politieman te laten ombrengen.’


  ‘Laat je niet misleiden door de zogenaamde regels die dit soort criminelen zouden hanteren. Die zijn alleen geïnteresseerd in winst op de lange termijn en in overleven. Jouw vader was een bedreiging voor beide.’


  ‘Dus jij dacht dat Cozone Leburne opdracht had gegeven mijn vader te vermoorden. Dat wist ik al. Maar het verklaart nog niet waarom je Leburne bent gaan opzoeken.’


  ‘Natuurlijk wel. De feds hadden een van Cozones huurmoordenaars gearresteerd. Natuurlijk zijn we er meteen op gesprongen. Dat ligt toch voor de hand?’


  ‘Maar waarom jij?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Bobby Suggs en Mike Rinsky deden het onderzoek. Waarom ben jij naar hem toe gegaan?’


  Hij glimlachte weer, maar het was niet van blijdschap. ‘Omdat ik net zo was als jij.’


  ‘En dat houdt in?’


  ‘Je vader was mijn partner. Je weet hoeveel hij voor me betekende.’


  Stilte.


  ‘Ik verdomde het om te wachten tot de NYPD en de FBI klaar waren met hun wedstrijdje verpissen over territorium en jurisdictie. Dat zou Leburne de tijd geven om zich achter zijn advocaten te verschuilen. Ik wilde onmiddellijk in actie komen. Ik heb er niet eens over nagedacht. Ik heb een vriend op het bureau gebeld en heb hem om een gunst gevraagd.’


  ‘En toen ben je Leburne gaan verhoren.’


  ‘Ja, daar komt het op neer. Ik was een onbezonnen jonge smeris die zijn mentor wilde wreken voordat het te laat was.’


  ‘Wat bedoel je met “te laat”?’


  ‘Zoals ik al zei was ik bang dat hij zich achter hun advocaten zou verschuilen. Maar meer nog dan dat was ik bang dat Cozone hem zou laten omleggen voordat hij uit de school kon klappen.’


  ‘Dus je hebt Leburne gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  Stagger haalde zijn schouders op. Opnieuw, door die pet en dat schouderophalen, kon ze zich voorstellen hoe hij er op de middelbare school had uitgezien. Kat legde haar hand op zijn schouder. Ze wist niet precies waarom ze het deed. Misschien om hem eraan te herinneren dat ze aan dezelfde kant stonden. Misschien om een oude vriend iets van troost te bieden. Stagger was dol geweest op haar vader. Op een andere manier dan zij, natuurlijk, want bij vrienden en collega’s blijft de dood minder lang hangen. Ze rouwen en gaan dan weer door met het leven. Alleen bij familie blijft de dood voor altijd aanwezig. Maar zijn verdriet was echt.


  ‘En het heeft niks opgeleverd,’ zei Stagger.


  ‘Heeft Leburne het ontkend?’


  ‘Hij zat tegenover me en weigerde iets te zeggen.’


  ‘En toch heeft hij later bekend.’


  ‘Natuurlijk. Zijn advocaat had een deal met het OM gesloten. Om de doodstraf van tafel te krijgen.’


  De Afrobats waren aan hun grote finale begonnen… een van de jongens sprong over een paar vrijwilligers uit het publiek. De toeschouwers klapten. Kat en Stagger keken toe terwijl de mensen zich daarna verspreidden.


  ‘En dat is alles,’ zei Kat.


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt het me nooit verteld.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat had ik moeten zeggen, Kat? Dat ik een verdachte had opgezocht en geen steek verder was gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je zat nog op de universiteit en je zou binnen niet al te lange tijd gaan trouwen.’


  ‘Ja, en?’


  Misschien klonk haar reactie feller dan ze had bedoeld. Ze keken elkaar aan en het was alsof hun ogen een boodschap overbrachten. Stagger wendde zijn blik af.


  ‘Wat jij impliceert, bevalt me niet, Kat.’


  ‘Ik impliceer helemaal niks.’


  ‘Ja, dat doe je wel.’ Hij stond op. ‘Die houding, dat passief-agressieve, is niks voor jou. Dus laten we open kaart spelen, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Leburne is tot het laatste moment blijven volhouden dat het alleen zíjn beslissing was geweest dat je vader omgebracht moest worden. We weten allebei dat dat een leugen was. Dat het Cozone was die hem de opdracht had gegeven en dat Leburne hem in bescherming heeft genomen.’


  Kat zei niets.


  ‘We hebben jarenlang geprobeerd hem zover te krijgen dat hij ons de waarheid vertelde. Dat is niet gelukt. Hij heeft zijn geheim mee het graf in genomen en, nou ja, wij weten nu niet meer hoe we je vader recht kunnen doen. Dat is frustrerend en maakt ons allebei wanhopig.’


  ‘Ons allebei?’


  ‘Ja.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Wie is er nu passief-agressief?’


  ‘Denk je dat het mij geen pijn doet?’


  ‘O, daar ben ik van overtuigd. Maar je wilde open kaart spelen? Laten we dat dan doen. Ja, al die jaren ben ik uitgegaan van de theorie dat Cozone de opdracht voor de liquidatie heeft gegeven en dat Leburne die heeft uitgevoerd. Maar ik heb er nooit echt in geloofd. Ik heb nooit het gevoel gehad dat het waar was. En toen Leburne – toen hij geen enkele reden meer had om te liegen – tegen die verpleegster zei dat hij niks met de liquidatie te maken had gehad, geloofde ik hem wel. Jij kunt zeggen dat hij onder de medicijnen zat of dat hij ijlde of loog, maar ik ben erbij geweest. Wat hij zei, klonk alsof hij eindelijk de waarheid sprak. Dus ja, ik wil weten waarom jij, eerder dan wie ook, bij hem op bezoek bent geweest. Want, met al mijn kaarten open op tafel, geloof ik je gewoon niet, Stagger.’


  Achter zijn ogen explodeerde er iets. Hij moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. ‘Zeg jij het dan maar, Kat. Waarom ben ik bij hem geweest?’


  ‘Dat weet ik niet. Daarom vraag ik het aan jou.’


  ‘Dus je maakt me voor leugenaar uit?’


  ‘Ik vraag je wat er daar is gebeurd.’


  ‘Dat heb ik je zonet verteld,’ zei Stagger, en hij liep langs haar heen. Toen bleef hij staan en draaide zich om. Wat ze in zijn ogen zag, was inderdaad woede, maar ze zag nog iets. Onzekerheid? Of misschien was het zelfs angst. ‘Je hebt nog een stel vakantiedagen staan. Ik heb het nagekeken. Neem die op, Kat. Ik wil je niet meer in mijn district zien totdat ik je overplaatsing heb geregeld.’
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  Kat pakte haar laptop en ging naar O’Malley’s. Ze nam plaats op de oude kruk van haar vader. Pete, de barkeeper, kwam naar haar toe. Kat zat naar haar stoffige schoenen te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Pete.


  ‘Ligt er meer zaagsel op de vloer dan gewoonlijk?’


  ‘Nieuwe schoonmaker. Heeft een wat ruime hand van strooien. Wat zal het zijn vandaag?’


  ‘Een cheeseburger, niet te doorbakken, een portie friet en een Budweiser.’


  ‘En een cholesterolcheck voor daarna?’


  ‘Erg leuk, Pete. De volgende keer zal ik een van je glutenvrije veganistische hapjes proberen.’


  De clientèle was een allegaartje. Aan de tafeltjes in de hoek zat een stel ‘mannen van de wereld’ hun cocktails van ‘na het werk’ te drinken. Er waren een paar eenlingen, net als in elke bar, mannen die voorovergebogen met hangende schouders in hun glas zaten te turen, op zoek naar niets anders dan de verdoving die het amberkleurige vocht hun te bieden had.


  Ze had Stagger te hard aangepakt, maar ze wist dat ze met een subtiele aanpak niet veel zou hebben bereikt. Ze wist nog steeds niet wat ze van Stagger moest denken. Of wat ze van Brandon moest denken. Of wat ze van Jeff moest denken.


  Dus wat nu?


  Haar nieuwsgierigheid won het. Ze deed haar laptop open en begon op internet te zoeken naar Brandons ma en Jeffs nieuwe liefje, Dana Phelps, met Google Afbeeldingen en op de sociale media. Kat maakte zichzelf wijs dat ze alleen de puntjes op de i wilde zetten, om de zaak af te ronden, alleen om ervan overtuigd te zijn, haar enige zorg, dat de jongen die bij haar was geweest echt Brandon Phelps was, de zoon van Dana Phelps, en niet een of andere bedrieger of iets wat nog erger was.


  Ondanks het feit dat er tien onbezette barkrukken waren, kwam een man met een coupe soleil en een plukje haar onder zijn onderlip naast haar zitten. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Hallo, dametje.’


  ‘O, hallo.’


  De eerste foto van Dana vond ze op een website die het ‘societygebeuren’ in Connecticut versloeg, waar je foto’s kon zien van rijkelui op party’s zo chic dat ze ‘bals’ werden genoemd, en waar dezelfde rijkelui, die alles al hadden, veelvuldig op bezoek kwamen om hun eigen foto te zien.


  Het jaar daarvoor had Dana Phelps een gala-avond georganiseerd om een nieuw dierenasiel te bekostigen. Kat had niet lang nodig om te zien waarom Jeff van haar gecharmeerd was.


  Dana Phelps was een absolute schoonheid.


  Ze ging gekleed in een lange, zilverkleurige avondjurk die om haar lichaam sloot op een manier die Kat nooit zou meemaken. Dana Phelps ademde pure klasse uit. Ze was lang, slank en blond en had ongeveer alles wat Kat niet had.


  De bitch.


  Kat lachte verbitterd, hardop. Coupe soleil vatte het op als een uitnodiging. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Jouw gezicht.’


  Pete keek haar kant op en fronste zijn wenkbrauwen, want hij had wel eens betere van haar gehoord. Kat haalde haar schouders op. Hij had gelijk, maar het bleek voldoende te zijn. Coupe soleil stond op en liep weg. Ze nam nog een slok bier en nam een houding aan die hopelijk ‘laat me met rust’ uitstraalde. Ze deed een zoekopdracht naar Brandon Phelps en, inderdaad, het was de magere slungel met het steile haar die haar had opgezocht. Verdomme. Het zou gemakkelijker geweest zijn als hij gewoon had gelogen over wie hij was.


  Kat begon zich al een beetje aangeschoten te voelen, op een opstandige manier, zoals wanneer je foute e-mails en sms’jes aan een oude vlam stuurt, met dit verschil dat ze geen idee had wat Jeffs telefoonnummer was. Dus koos ze voor wat gedumpte exen in dat geval doen… ze ging hem stalken op het net. Ze typte zijn naam in bij diverse zoekmachines, maar er was niets over hem te vinden. Helemaal niets. Ze had dat vooraf al geweten, want het was niet voor het eerst dat ze hem met een slok op googelde, maar toch verbaasde het haar. Het enige wat ze vond waren een paar advertenties van diensten die aanboden Jeff voor haar op te sporen, of, beter nog, te kijken of hij een strafblad had.


  Daar paste ze voor.


  Ze besloot terug te gaan naar Jeffs profielpagina op YouAreJustMyType.com. Kat had verwacht dat hij die inmiddels had opgeheven, aangezien hij met een oogverblindende blondine naar een of ander exotisch eiland was gevlogen. Waarschijnlijk liepen ze nu over het strand, hand in hand, Dana in een zilverkleurige bikini, met het maanlicht weerkaatsend op de kabbelende golfjes.


  De bitch.


  Kat klikte Jeffs profielpagina aan. Die bestond nog. Ze keek naar de status. Die luidde nog steeds: actief zoekende. Hm. Het hoefde niets te betekenen te hebben. Waarschijnlijk was hij gewoon vergeten de pagina bij te werken. Hij dacht natuurlijk maar aan één ding – hoe krijg ik mijn high-societyblondine het bed in – en kon niet de beleefdheid opbrengen om andere potentiële gegadigden met een enkele muisklik te laten weten dat hij niet langer beschikbaar was. Of misschien dekte de mooie Jeff zich in en had hij nog een plan B, voor het geval Dana niet bleek te zijn – of kreunde – zoals hij had gehoopt. Ja, de beste, brave Jeff hield gewoon een heel stel vrouwen aan het lijntje voor het geval Dana niet voldeed, of…


  Gelukkig wekte haar telefoon haar uit haar doordraaiende gedachten. Zonder op het schermpje te kijken nam ze het gesprek aan.


  ‘Er is niks te vinden.’


  Het klonk als Brandon.


  ‘Wat?’


  ‘Over Jeff Raynes. Helemaal niks.’


  ‘O, dat had ik je ook wel kunnen vertellen.’


  ‘Heb jij hem ook gegoogeld?’


  ‘Toen ik te veel ophad.’


  ‘Hè?’


  Ze had moeite met praten. ‘Wat wil je, Brandon?’


  ‘Er is niks over Jeff Raynes te vinden.’


  ‘Nee, dat weet ik. Zei je dat zonet ook niet?’


  ‘Maar hoe kan dat? Er is over iedereen iets te vinden.’


  ‘Misschien heeft hij voor een low profile gekozen.’


  ‘Ik heb alle databases doorzocht. Er zijn drie Jeff Raynes in de Verenigde Staten. Een in North Carolina, een in Texas en een in Californië. Maar geen van die drie is onze Jeff Raynes.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg, Brandon? Er zijn genoeg mensen met een low profile.’


  ‘Tegenwoordig niet meer. Ik bedoel, dat lukt je gewoon niet. Niemand is zo low profile als dit. Begrijp je het dan niet? Er klopt iets niet.’


  De jukebox begon ‘Oh Very Young’ van Cat Stevens te spelen. Ze werd altijd neerslachtig van die song. Cat – een soort naamgenoot van haar – zong over de wens dat je vader voor altijd zou blijven leven, terwijl je wist dat dat niet zo zou zijn, en dat de man van wie je zo zielsveel hield, zou verbleken als zijn beste, blauwe spijkerbroek. Man, die tekst kwam nog steeds hard aan.


  ‘Ik weet niet wat ik daaraan kan doen, Brandon.’


  ‘Ik wil je nog één gunst vragen.’


  Kat zuchtte.


  ‘Ik heb mijn moeders creditcards gecheckt. Maar één hit in de afgelopen vier dagen. Ze heeft geld gepind op de dag dat ze verdween.’


  ‘Ze is niet verdwenen. Ze…’


  ‘Best, wat je wilt, maar die pinautomaat was in Parkchester.’


  ‘Nou en?’


  ‘Als je vanaf hier naar het vliegveld rijdt, doe je dat via Whitestone Bridge. Parkchester is een of twee afslagen verder. Waarom zou ze van haar route afwijken?’


  ‘Wie zal het zeggen? Misschien had ze haar afslag gemist. Misschien wilde ze een tussenstop maken bij een of andere chique lingeriezaak, die jij niet kent, om een sexy setje voor haar trip te kopen.’


  ‘Lingeriezaak?’


  Kat schudde haar hoofd in een poging beter te kunnen nadenken. ‘Luister, Brandon. Parkchester is mijn jurisdictie niet. Je moet teruggaan naar die rechercheur die je in Greenwich hebt gesproken. Hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Rechercheur Schwartz.’


  ‘Ja, die.’


  ‘Alsjeblieft. Kun jij het niet doen?’


  ‘Wat doen?’


  ‘Die geldopname checken?’


  ‘Wat denk je dat ik dan zal vinden, Brandon?’


  ‘Mijn moeder gebruikt haar creditcard nooit om geld te pinnen. Echt nooit, bedoel ik. Volgens mij weet ze niet eens hoe dat moet. Ik doe het altijd voor haar. Kun je niet, weet ik veel, de beelden van de beveiligingscamera bekijken, of zoiets?’


  ‘Het is laat, Brandon,’ zei Kat, terugvallend op de regel dat ze geen toezeggingen moest doen wanneer ze had gedronken. ‘We hebben het er morgen over, oké?’


  Voordat hij kon reageren beëindigde ze het gesprek. Ze knikte naar Pete om aan te geven dat hij haar consumpties op haar rekening moest zetten en liep naar buiten, de frisse lucht in. Ze hield van New York. Vrienden van haar zeiden altijd dat ze eens moest proberen te genieten van de natuur, van een wandeling door het bos of langs het strand, en dat deed ze ook wel, maar meestal begon het haar al na een paar dagen te vervelen. Flora en fauna konden best interessant zijn, maar wat was er nu interessanter dan mensen, gezichten, kleding, petten en schoenen, etalages en straatverkopers?


  De maan stond als een sikkel aan de hemel. Toen ze jong was, had de maan haar enorm gefascineerd. Ze bleef staan, keek omhoog en voelde dat haar ogen vochtig werden. Er kwam een herinnering in haar op. Ze was zes jaar oud en haar vader had de keukentrap in de tuin gezet. Hij had haar mee naar buiten genomen, naar de trap gewezen en gezegd: ‘Kijk, ik heb de maan voor je opgehangen. Speciaal voor jou.’ Ze had hem geloofd. Zo verscheen de maan ’s avonds aan de hemel, had ze geloofd, door hem op te hangen. Totdat ze te oud was geworden om in dat soort dingen te geloven.


  Kat was tweeëntwintig geweest toen haar vader was vermoord… veel te jong, natuurlijk. Maar Brandon Phelps was pas zestien geweest toen zijn vader was overleden.


  Was het zo gek dat hij zich aan zijn moeder vastklampte?


  Het was laat toen Kat thuiskwam, maar politiebureaus hielden geen kantooruren aan. Ze zocht het nummer van de politie van Greenwich op, belde het, gaf haar nummer en functie van de NYPD en vroeg of ze een bericht voor rechercheur Schwartz kon achterlaten, maar de agent van dienst verraste haar.


  ‘Wacht even. Joe is hier. Ik verbind je door.’


  Een toestel ging twee keer over en toen: ‘Met rechercheur Joseph Schwartz. Wat kan ik voor je doen?’


  Heel beleefd.


  Kat gaf hem haar naam en rang. ‘Ik heb vandaag bezoek gehad van een jongeman, ene Brandon Phelps.’


  ‘Wacht, je zei toch dat je van de NYPD was?’


  ‘Ja.’


  ‘En Brandon is je in New York komen opzoeken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je een vriend van de familie, of zoiets?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan begrijp ik het niet.’


  ‘Hij denkt dat zijn moeder wordt vermist,’ zei Kat.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Hij wilde dat ik naar haar op zoek ging.’


  Schwartz zuchtte. ‘Waarom zou Brandon dat verdomme aan jou vragen?’


  ‘Dat klinkt alsof je hem kent.’


  ‘Natuurlijk ken ik hem. Maar je zei toch dat je van de NYPD was? Waarom is hij naar jou toe gekomen?’


  Kat vond het nog te vroeg om hem te vertellen over Brandons illegale hackersactiviteiten, of over het feit dat zij regelmatig datingsites bezocht. ‘Dat weet ik ook niet. Maar hij zei dat hij eerst jou om hulp had gevraagd. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet dat zijn bewering een beetje overbezorgd klinkt,’ vervolgde Kat, ‘maar misschien kunnen we iets doen om hem gerust te stellen.’


  ‘Rechercheur Donovan?’


  ‘Zeg maar Kat.’


  ‘Oké, en ik heet Joe. Ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen…’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei hij: ‘Volgens mij heb je niet het hele verhaal te horen gekregen.’


  ‘Misschien kun jij het me dan vertellen.’


  ‘Ik heb een beter idee, als je het niet erg vindt,’ zei hij. ‘Waarom kom je morgenochtend niet naar Greenwich?’


  ‘Omdat dat een heel eind rijden is.’


  ‘Nog geen drie kwartier vanuit New York. En ik denk dat het voor ons allebei nuttig zou kunnen zijn. Ik ben hier tot lunchtijd.’


  


  Kat was het liefst meteen naar hem toe gereden, maar ze had te veel gedronken. Ze sliep goed en met het idee de ochtendspits te vermijden, ging ze de volgende ochtend eerst naar yoga. Aqua, die er altijd al was voordat de eerste leerling arriveerde, was er niet. Met gedempte stem spraken de leerlingen hun bezorgdheid tegen elkaar uit. Een van hen, een oudere, broodmagere vrouw, bood aan de sessie te leiden, maar niemand was erg enthousiast. Een voor een verdwenen de leerlingen naar huis. Kat wachtte nog een paar minuten in de hoop dat Aqua alsnog zou komen opdraven, maar dat gebeurde niet.


  Ervan uitgaande dat de grootste verkeersdrukte achter de rug was, huurde Kat om kwart over negen een Zipcar. De rit kostte haar, zoals was toegezegd, veertig minuten.


  Zoek ‘beau monde’ op in je geïllustreerde woordenboek en er is een goede kans dat je een afbeelding van het weelderig groene Greenwich, Connecticut, te zien krijgt. Als je hedgefondsen voor meer dan een miljard dollar bezit, ben je bijna wettelijk verplicht daar te gaan wonen. Greenwich had de rijkste inwoners van welke stad ook in de Verenigde Staten, en dat was te zien.


  Rechercheur Schwartz bood Kat een blikje cola aan. Ze accepteerde het aanbod en ging aan de andere kant van zijn witte formica bureau zitten. Alles in het politiebureau zag er gestroomlijnd, duur en ongebruikt uit. Schwartz had een fietsstuursnor, waarvan hij de hangende punten met vet had bewerkt. Hij had een net overhemd en een broek met bretels aan.


  ‘Vertel me eens hoe je hierbij betrokken bent geraakt,’ zei Schwartz.


  ‘Brandon is naar me toe gekomen en heeft me om hulp gevraagd.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom.’


  Kat wist nog steeds niet of ze hem wel alles moest vertellen. ‘Omdat jullie hem niet wilden geloven, zei hij.’


  Schwartz keek haar aan met de bekende sceptische smerissenblik. ‘En hij dacht – wat? – dat een willekeurige smeris in New York hem wel zou geloven?’


  Kat probeerde het gesprek een andere kant op te sturen. ‘Maar hij is wel bij jullie geweest, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En over de telefoon zei je dat jullie hem daarvoor al kenden?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’ Joe Schwartz boog zich een stukje naar voren. ‘Maar Greenwich is een kleine stad. Niet qua oppervlakte, maar toch een kleine stad, begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Je vraagt om mijn discretie.’


  ‘Ja.’


  ‘Beloofd.’


  Hij leunde achterover en legde zijn handen plat op zijn bureau. ‘Wij, van de politie van Greenwich, kennen Brandon Phelps maar al te goed.’


  ‘En wat bedoel je daarmee?’


  ‘Wat denk je dat ik bedoel?’


  ‘Ik heb het nagegaan,’ zei Kat. ‘Brandon heeft geen strafblad.’


  Schwartz spreidde zijn vingers. ‘Dan is je zeker ontgaan wat ik zonet over “kleine stad” zei.’


  ‘Ah.’


  ‘Heb je de film Chinatown gezien?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk.’


  Hij schraapte zijn keel en probeerde de stem van Joe Mantell te imiteren. ‘“Vergeet het maar, Jake. Dit is Greenwich.” Begrijp me niet verkeerd. Brandon is alleen gepakt voor kleine vergrijpen. Hij heeft een paar keer ingebroken in het gebouw van de middelbare school, is gepakt voor te hard rijden, vandalisme en een beetje weed dealen… dat soort dingen. Waarbij opgemerkt moet worden dat hij geen van deze dingen deed toen zijn pa nog leefde. We kenden zijn vader en iedereen mocht hem graag, en zijn moeder, Dana Phelps, is gewoon een prima dame. Een goed mens. Altijd bereid je te helpen. Maar die jongen… ik weet het niet. Het is altijd een beetje een rare geweest.’


  ‘In welke mate?’


  ‘Niet echt ernstig. Ik heb zelf een zoon van Brandons leeftijd. Maar Brandon is een non-conformist, en dan heb je het niet gemakkelijk in een stad als Greenwich.’


  ‘Maar een paar dagen geleden is hij naar jullie toe gekomen omdat hij zich zorgen maakte over zijn moeder.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Er lag een paperclip op zijn bureaublad. Schwartz pakte hem op en begon hem open te buigen. ‘Maar hij heeft ook tegen ons gelogen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Wat heeft hij jou verteld over de vermeende vermissing van zijn moeder?’


  ‘Hij zei dat ze iemand op een datingsite had ontmoet, dat ze met die man op reis is gegaan, dat ze altijd contact met hem had gehouden maar dat ze dat nu ineens niet meer had gedaan.’


  ‘Ja, dat heeft hij ons ook verteld,’ zei Schwartz. ‘Maar dat is niet helemaal waar.’ Hij liet de paperclip vallen, trok zijn bureaula open en haalde er een soort proteïnereep uit. ‘Wil jij er ook een? Ik heb er genoeg.’


  ‘Nee, dank je. Wat is dan wel waar?’


  Hij zocht tussen de papieren in de la. ‘Ik had het klaargelegd omdat ik wist dat je… wacht, hier heb ik ze. Brandons telefoonstaten.’ Hij gaf haar het lijstje. ‘Die in het geel.’


  Ze zag twee sms’jes die met geel waren gemarkeerd. Beide afkomstig van hetzelfde telefoonnummer.


  ‘Brandon heeft twee sms’jes van zijn moeder ontvangen. Het ene eergisteravond, het andere gisterochtend vroeg.’


  ‘En dit is het nummer van zijn moeders mobiele telefoon?’


  ‘Yep.’


  Kat voelde dat haar gezicht begon te gloeien. ‘Weet je wat erin staat?’


  ‘Toen hij hier de laatste keer was, wisten we het alleen van het eerste sms’je. Ik heb hem ermee geconfronteerd en toen heeft hij me het bericht laten zien. De tekst was: “Ben aangekomen, het is hier prachtig, ik mis je.” Zoiets was het.’


  Kat bleef naar de lijst kijken. ‘En wat had hij daarop te zeggen?’


  ‘Dat het niet zijn moeder was die de sms had geschreven. Maar het is haar nummer. Het staat zwart op wit op die lijst die je daar hebt.’


  ‘Hebben jullie het nummer van zijn moeder gebeld?’


  ‘Ja, maar we kregen geen antwoord.’


  ‘Vond je dat niet vreemd?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Het klinkt misschien grof, maar wij gingen ervan uit dat ze op een of ander tropisch eiland was en voor het eerst in drie jaar met een man in bed lag. Hoezo, ben je het daar niet mee eens?’


  ‘Jawel,’ zei Kat. ‘Ik speelde alleen voor advocaat van de duivel.’


  ‘Maar dat is niet het enige.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat ik bedoel,’ zei Schwartz schouderophalend, ‘is dat het mogelijk is dat Dana Phelps echt wordt vermist.’


  Kat wachtte totdat hij meer zou zeggen. Uiteindelijk, toen Schwartz dat niet deed, vroeg ze: ‘Had Brandon je verteld over die opname bij die pinautomaat?’


  ‘Nee, maar interessant is het wel.’


  ‘Misschien wist hij dat toen nog niet.’


  ‘Dat is één theorie.’


  ‘Heb jij een andere?’


  ‘Ja. Tenminste, die had ik. Kijk, dat is de reden dat ik je heb gevraagd hiernaartoe te komen.’


  ‘O ja?’


  ‘Stel jezelf eens in mijn plaats. Er komt een ongeruste tiener naar me toe. Hij beweert dat zijn moeder wordt vermist. We vragen zijn telefoongegevens op en zien dat zijn verhaal niet klopt. We horen dat er met haar creditcard geld is gepind. Dus als er sprake is van vuil spel, aan wie denk je dan het eerst?’


  Kat knikte. ‘De ongeruste tiener.’


  ‘Bingo.’


  Kat had deze mogelijkheid ook overwogen, heel even, maar ze had er niet in geloofd. Natuurlijk wist ze toen nog niet wat die knul in de afgelopen jaren had uitgespookt. Aan de andere kant wist Joe Schwartz niet dat Brandon de website van YouAreJustMyType had gehackt, of van Kats relatie met de website. Maar Brandon had dus tegen haar gelogen over die sms’jes. Dat wist ze nu. Dus wat voerde hij precies in zijn schild?


  Kat vroeg: ‘Denk je dat Brandon misschien zijn eigen moeder kwaad heeft gedaan?’


  ‘Nee, zo ver wil ik nog niet gaan. Maar ik geloof ook niet dat ze is ontvoerd. Daarom heb ik uit voorzorg nóg iets gedaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb de beveiligingsvideo van de pinautomaat opgevraagd. Ik dacht dat jij die misschien wel zou willen zien.’ Schwartz draaide het beeldscherm op zijn bureau een kwartslag, zodat ze kon meekijken, en sloeg een paar toetsen aan. Het beeldscherm kwam tot leven. De video was een split screen, uit twee verschillende camerahoeken. Dat was de nieuwste technologie. De meeste criminelen wisten dat er een camera aan de voorkant van de automaat zat, dus dekten ze die af met hun hand. Precies dat beeld was te zien aan de linkerkant van het scherm… een groothoekopname van de pinautomaat. De tweede video, aan de rechterkant van het scherm, was van boven opgenomen, zoals je altijd ziet op de beelden van winkeldiefstallen. Kat begreep dat het gemakkelijker was om de camera aan het plafond te hangen, maar meestal had je niets aan die beelden. Want dieven droegen petten en hielden hun kin tegen de borst gedrukt. Je kon ze veel beter van een laag standpunt filmen.


  De beelden waren niet in zwart-wit maar in kleur. Dat zag je tegenwoordig steeds vaker. Schwartz pakte zijn muis. ‘Klaar?’


  Ze knikte. Hij klikte op play.


  De eerste seconden gebeurde er niets. Toen verscheen er een vrouw in beeld. Het was Dana Phelps, daar bestond geen twijfel over.


  ‘Vind je dat ze er van streek of opgejaagd uitziet?’


  Kat schudde haar hoofd. Ondanks de matige kwaliteit van de beelden zag Dana er heel goed uit. Sterker nog, ze zag eruit alsof ze er klaar voor was om met haar nieuwe geliefde op vakantie te gaan. Kat kon er niets aan doen, maar ze voelde iets wat aan afgunst grensde. Dana’s haar zag eruit alsof ze net van een peperdure kapper kwam. En haar nagels – Kat kon ze goed zien toen ze op de toetsen van het paneeltje lagen – waren onlangs gemanicuurd. Ook haar kleding leek perfect geschikt voor een romantisch reisje naar de Cariben.


  Een gele zomerjurk.
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  Aqua ijsbeerde voor de ingang van Kats appartementengebouw.


  Hij hield daarbij een vast patroon aan: twee stappen vooruit, halve draai, twee stappen terug, halve draai, alsmaar weer. Kat bleef op de hoek staan en keek het enige tijd aan. Hij had iets in zijn hand. Aqua keek er steeds naar – een blaadje papier? – en hij praatte ertegen, of nee, bedacht Kat, het was geen praten maar smeken en schelden.


  De voorbijgangers liepen met een boogje om hem heen, maar voor het overige schonk men er geen aandacht aan, want dit was New York. Kat liep langzaam de straat in. Aqua had haar al meer dan tien jaar niet thuis opgezocht, dus waarom nu wel? Toen ze hem tot op een meter of drie was genaderd, kon ze zien wat hij in zijn rechterhand geklemd hield.


  Het was de foto van Jeff die ze hem meer dan twee weken geleden had gegeven.


  ‘Aqua?’


  Hij bleef abrupt staan en draaide zich om. Zijn ogen waren groot en de blik zou die van een waanzinnige kunnen zijn. Ze had hem eerder in zichzelf zien praten, was erbij geweest wanneer hij onverstaanbare dingen mompelend door de kamer ijsbeerde, maar ze had hem nog nooit gezien zoals nu, zo… was het geagiteerd? Nee, het was meer dan dat. Gepijnigd?


  ‘Waarom?’ kreunde Aqua, en hij hield Jeffs foto voor haar op.


  ‘Waarom wat, Aqua?’


  ‘Ik hield van hem,’ zei hij, bijna jankend. ‘Jij ook.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Waarom dan?’


  Hij begon te huilen. De voorbijgangers maakten een grotere boog om hem heen. Kat liep op hem toe. Ze spreidde haar armen, Aqua stortte zich erin, drukte zijn gezicht tegen haar schouder en bleef huilen.


  ‘Het is oké,’ zei Kat zacht.


  Aqua was ontroostbaar en zijn lichaam schokte bij elke nieuwe snik. Ze had hem de foto niet moeten laten zien. Daar kon hij mentaal niet tegen. Hij had behoefte aan vaste routines, niet aan abrupte veranderingen, en dan komt zij aan met een foto van iemand om wie hij heel veel heeft gegeven, en die hij nooit meer heeft gezien.


  Wacht even. Hoe wist ze zo zeker dat hij Jeff nooit meer had gezien?


  Achttien jaar geleden had Jeff het met haar uitgemaakt. Dat hoefde niet te betekenen dat hij al zijn vrienden en contacten ook had opgegeven, of wel soms? Misschien hadden hij en Aqua nog wel contact met elkaar en deden ze nog steeds wat vrienden zoal doen: een hapje eten, ergens een biertje drinken, samen naar een sportwedstrijd. Afgezien van het feit, natuurlijk, dat Aqua geen computer, geen telefoon en zelfs geen huisadres had.


  Maar zouden ze op de een of andere manier toch nog contact met elkaar kunnen hebben?


  Die kans leek niet zo groot. Kat liet hem uithuilen, daar, op straat. Uiteindelijk begon hij weer tot zichzelf te komen, maar het duurde wel lang. Ze klopte hem zachtjes op de rug en fluisterde troostende woorden in zijn oor. Ze had dit eerder bij Aqua gedaan, vooral toen Jeff pas was weggegaan, maar dat was al zo lang geleden. In die tijd had ze zowel met hem te doen gehad als dat ze de pest in had vanwege de manier waarop hij reageerde. Jeff had haar immers gedumpt, niet hem. Was het niet Aqua die háár zou moeten troosten?


  Maar god, wat had ze dit contact gemist. Ze miste hem al zo lang als de vriend die hij was geweest, en ze had genoegen moeten nemen met zijn rol als yogaleraar, omdat dat het enige was wat hij haar nog kon geven. Maar nu ze hem zo in haar armen hield, kwam alles weer terug en werd ze opnieuw geconfronteerd met wat ze achttien jaar geleden allemaal had verloren.


  ‘Heb je honger?’ vroeg ze aan hem.


  Aqua knikte en keek op. Zijn gezicht was nat van de tranen en het snot uit zijn neus. Kats blouse ook. Het kon haar niet schelen. Ze begon zelf ook steeds emotioneler te worden, niet alleen vanwege het verlies van Jeff en wat zij en Aqua ooit met elkaar hadden gehad, maar door het lijflijke gevoel iemand te troosten om wie ze zo veel gaf. Het was lang geleden dat ze dit had gevoeld. Misschien wel te lang.


  ‘Een beetje honger,’ zei Aqua.


  ‘Zullen we iets gaan eten?’


  ‘Ik kan beter gaan, geloof ik.’


  ‘Nee, kom mee, we gaan iets eten.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee, Kat.’


  ‘Ik kan je niet volgen. Waarom ben je eigenlijk naar me toe gekomen?’


  ‘Morgenochtend,’ zei Aqua. ‘Yoga. Ik moet de les voorbereiden.’


  ‘Hè, toe nou,’ zei ze, met zijn hand nog steeds in de hare, haar best doend niet te smekend te klinken. ‘Blijf nog even bij me, wil je?’


  Hij reageerde niet.


  ‘Je zei dat je honger had, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Laten we dan iets gaan eten, oké?’


  Aqua droogde zijn gezicht met zijn mouw. ‘Goed dan.’ Ze liepen de straat uit, arm in arm, als een nogal bizar ogend stel, nam Kat aan, maar nogmaals, dit was New York. Ze liepen een tijdje zwijgend door. Aqua hield op met huilen. Kat wilde niets forceren, maar ze kon het gewoon niet laten rusten.


  ‘Je mist hem, hè?’ zei ze.


  Aqua kneep zijn ogen dicht alsof hij haar woorden wilde afweren.


  ‘Het geeft niet. Ik begrijp het.’


  ‘Je begrijpt er niks van,’ zei Aqua.


  Ze wist niet meteen hoe ze daarop moest reageren, dus zei ze: ‘Leg het me dan uit.’


  ‘Ja, ik mis hem,’ zei Aqua. Daarna bleef hij staan, draaide zijn hoofd om en keek haar recht aan. In de grote ogen van zo-even was nu iets te zien wat medelijden zou kunnen zijn. ‘Maar niet zoals jij, Kat.’


  Hij liep door. Ze moest zich haasten om hem in te halen.


  ‘Ik red me wel,’ zei Kat.


  ‘Het had moeten zijn.’


  ‘Wat had moeten zijn?’


  ‘Jij en Jeff,’ zei Aqua. ‘Jullie hadden moeten zijn.’


  ‘Ja, nou, dat is niet gebeurd.’


  ‘Het is alsof jullie je hele leven een eigen weg hebben gevolgd… twee wegen die waren voorbestemd er één te worden. Dat moet je inzien. Jullie allebei.’


  ‘Nou, niet allebei, dat lijkt me duidelijk,’ zei ze.


  ‘Je volgt de weg des levens. Je kiest je eigen reis, maar soms ben je gedwongen een andere weg in te slaan.’


  Ze was nu niet in de stemming voor dit soort zweverige yogataal. ‘Aqua?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb jij Jeff gezien?’


  Hij bleef weer staan.


  ‘Nadat hij bij me is weggegaan, bedoel ik. Heb jij hem daarna nog gezien?’


  Aqua’s arm klemde zich vaster om de hare. Hij liep weer door. Zij liep met hem mee. Ze kwamen bij Columbus Avenue en gingen rechtsaf.


  ‘Twee keer,’ zei hij.


  ‘Heb je hem twee keer gezien?’


  Aqua keek op, keerde zijn gezicht naar de lucht en sloot zijn ogen. Kat gaf hem de tijd. Hij had dit ook al gedaan toen ze studeerden. Dan had hij het over de zon op zijn gezicht, hoe die hem rust gaf en hem in evenwicht hield. Even had het er zelfs op geleken dat het werkte. Nu was dat gezicht getekend. De zware jaren waren af te lezen aan de lijntjes rondom zijn ogen en mond. Zijn gezichtshuid, ooit in de tint van een mokka latte, had het craquelé van oud leer, wat je veel ziet bij mensen die te lang op straat leven.


  ‘Hij kwam terug naar de kamer,’ zei Aqua. ‘Nadat hij bij jou was weggegaan.’


  ‘O,’ zei Kat. Dit was niet het antwoord waarop ze had gehoopt.


  Omdat Aqua nogal apart was, had hij op de campus een eenpersoonskamer gehad. De universiteit had een paar keer geprobeerd hem aan een kamergenoot te koppelen, maar dat had nooit lang geduurd. Om te beginnen kregen ze het benauwd van zijn vrouwenkleding, maar een nog veel groter probleem was dat Aqua nooit sliep. Hij studeerde. Hij las boeken. Hij werkte in het lab of in de mensa, en ’s avonds in een of andere travestieclub in Jersey City. Toch raakte Aqua in de loop van zijn eerste jaar zijn eenpersoonskamer kwijt. Hij moest verhuizen naar een kamer die hij met drie andere studenten moest delen. Dat zou nooit goed gaan. Maar op hetzelfde moment had Jeff een appartement met twee slaapkamers in 178th Street gevonden. Serendipiteit, had Jeff het genoemd.


  Aqua’s ogen werden weer vochtig. ‘Jeff was er kapot van, weet je dat?’


  ‘Je wordt bedankt. Fijn om te horen na achttien jaar.’


  ‘Doe niet zo hard, Kat.’


  Aqua mocht dan van streek zijn, het sarcasme was hem niet ontgaan.


  ‘En de tweede keer dat je hem hebt gezien?’ vroeg Kat.


  ‘Op 21 maart,’ zei hij.


  ‘Van welk jaar?’


  ‘Hoe bedoel je “van welk jaar”? Van dít jaar.’


  Kat bleef staan. ‘Wacht. Wil je zeggen dat je Jeff toen voor het eerst na achttien jaar weer hebt gezien?’


  Aqua begon onrustig te worden.


  ‘Aqua?’


  ‘Ik geef yoga.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Ik ben een goede leraar.’


  ‘De beste. Waar heb je Jeff precies gezien?’


  ‘Je was erbij.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je zat in mijn groep. Met yoga. Op 21 maart. Je bent niet mijn beste leerling. Maar je doet je best. Je zet je in.’


  ‘Aqua, waar heb je Jeff gezien?’


  ‘Tijdens die les,’ zei hij. ‘Op de eenentwintigste.’


  ‘Dit jaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je zeggen dat Jeff een half jaar geleden heeft meegedaan aan een van jouw yogalessen?’


  ‘Nee, niet meegedaan,’ zei Aqua. ‘Hij stond achter een boom. Naar jou te kijken. Hij had veel verdriet, dat kon ik zien.’


  ‘Heb je hem gesproken?’


  Aqua schudde zijn hoofd. ‘Ik moest lesgeven. Ik dacht dat hij jou misschien had gesproken.’


  ‘Nee,’ zei ze. Daarna bedacht ze dat ze niet te maken had met de meest stabiele geest van de vrije wereld, en besloot ze het verder te laten rusten. Het kon niet waar zijn dat Jeff een half jaar geleden in Central Park was geweest om vanachter een boom naar haar te kijken. Dat sloeg nergens op.


  ‘Ik vind het zo erg, Kat.’


  ‘Maak je er maar geen zorgen over, oké?’


  ‘Het heeft alles veranderd. Dat had ik niet gedacht.’


  ‘Het is oké.’


  Ze waren nog maar een half huizenblok van O’Malley’s verwijderd. Er was een tijd geweest dat ze er allemaal kwamen: Kat, Jeff, Aqua en hun andere vrienden. Je zou denken dat O’Malley’s in die tijd niet de juiste tent was voor een halfbloed travestiet. En dat was ook zo. In het begin kleedde Aqua zich altijd als man als hij naar O’Malley’s ging, maar dat betekende niet dat er geen snerende opmerkingen naar hem werden gemaakt. Pa schudde alleen zijn hoofd als hij hem zag. Hij was lang niet zo erg als de andere mannen uit de buurt, maar anderzijds had hij weinig begrip voor gays.


  ‘Je moet niet met dat soort types omgaan,’ zei Kats vader vaak tegen haar. ‘Die sporen niet.’


  Dan schudde Kat haar hoofd en hief ze haar ogen ten hemel. Niet alleen naar hem maar ook naar de anderen. Dit soort smerissen stonden bekend als ‘van de oude stempel’. En dat waren ze ook. Dat was lang niet altijd een compliment. Ze waren kortzichtig en bevooroordeeld. Er waren redenen te bedenken waarom ze zo dachten – en die voerden ze soms ook aan – maar eigenlijk waren het bekrompen zielen. Innemende bekrompen zielen misschien. Maar desondanks bekrompen. Gays werden laatdunkend behandeld, maar dat gold, hoewel in mindere mate, voor elke minderheidsgroep of andere nationaliteit. Het was een deel van hun taalgebruik geworden. Iemand die oeverloos onderhandelde, moest wel een ‘Jood’ zijn. Alle bezigheden die niet in de categorie ‘macho’ vielen, waren voor ‘mietjes’. Een honkballer die niet hard genoeg liep na zijn slag, werd met het N-woord aangeduid. Kat begreep het ergens wel, maar destijds had ze zich er flink aan geërgerd.


  Aqua, in al zijn wijsheid, had zich er nooit veel van aangetrokken. ‘Hoe denk je dat onze inzichten tot stand komen?’ had hij wel eens gezegd. Hij zag het zelfs als een uitdaging. Hij bleef in O’Malley’s komen, ofwel zonder zich iets aan te trekken van de sneren en het gegrinnik, ofwel, wat waarschijnlijker was, zichzelf te dwingen die te negeren. Na een tijdje hadden de meeste smerissen er genoeg van gekregen en keken ze nauwelijks nog op als Aqua de pub binnenkwam. Pa en zijn maten bleven echter wel op ruime afstand van hem.


  Het had Kat boos gemaakt, helemaal omdat het haar vader was, maar Aqua had zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘De vooruitgang.’


  Toen ze bij de deur van de pub kwamen, bleef Aqua als versteend staan. Zijn ogen werden weer groot.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kat.


  ‘Ik moet yogales geven.’


  ‘Ja, dat weet ik. Morgenochtend.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet de les voorbereiden. Ik ben een yogi. Een docent. Een instructeur.’


  ‘En een hele goeie.’


  Aqua bleef zijn hoofd schudden. De tranen kwamen weer in zijn ogen. ‘Ik kan niet teruggaan.’


  ‘Dat hoef je ook niet, als je dat niet wilt.’


  ‘Hij hield zo veel van je.’


  Kat nam niet de moeite hem te vragen wie hij bedoelde. ‘Het is oké, Aqua. We gaan alleen een hapje eten.’


  ‘Ik ben een goeie docent, hè?’


  ‘De beste.’


  ‘Laat me dan doen wat ik doe. Zo kan ik helpen. Zo blijf ik in evenwicht. Zo kan ik mijn bijdrage aan de maatschappij leveren.’


  ‘Je moet toch iets eten?’


  Boven de deur van O’Malley’s hing een neonreclame van Budweiser. Kat zag het rode licht weerspiegeld in Aqua’s ogen. Ze stak haar hand uit en duwde de deur open.


  Aqua schreeuwde: ‘Ik kan niet teruggaan!’


  Kat liet de deur weer dichtvallen. ‘Het is oké. Ik begrijp het. Dan gaan we ergens anders naartoe.’


  ‘Nee! Laat me met rust. Laat hem met rust.’


  ‘Aqua?’


  Ze wilde zijn arm vastpakken, maar hij deinsde achteruit. ‘Laat hem met rust,’ zei hij, en zijn stem klonk nu sissend. Toen rende hij weg, de straat naar het park in.
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  Ze was nog in O’Malley’s toen Stacy een uur later binnenkwam.


  Kat vertelde haar het hele verhaal. Stacy luisterde, schudde haar hoofd en zei: ‘Jeetje, ik wilde je alleen maar aan een goeie wip helpen.’


  ‘Dat weet ik, oké?’


  ‘Goede daden blijven nooit onbestraft.’ Stacy zat te lang naar haar bierflesje te staren. Toen begon ze het etiket eraf te pulken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kat.


  ‘Ik, eh… ben zo vrij geweest in deze kwestie zelf ook wat onderzoek te doen.’


  ‘En dat houdt in?’


  ‘Dat ik je vroegere verloofde, Jeff Raynes, eens grondig heb doorgelicht.’


  Kat nam snel een slok bier. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Vertel.’


  ‘Weet je waar hij naartoe is gegaan nadat jullie uit elkaar waren gegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Was je daar niet nieuwsgierig naar?’


  ‘Nieuwsgierig wel,’ zei Kat, ‘maar hij had me gedumpt, dus…’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Nou? Waar is hij naartoe gegaan?’


  ‘Cincinnati.’


  Kat bleef recht voor zich uit kijken. ‘Dat klinkt logisch. Hij kwam uit Cincinnati.’


  ‘Juist. Maar goed, drie maanden na jullie breuk is hij betrokken geweest bij een vechtpartij in een bar.’


  ‘Wat? Jeff?’


  ‘Ja.’


  ‘In Cincinnati?’


  Stacy knikte. ‘Ik ken de details niet. Maar de politie werd erbij gehaald en hij is gearresteerd wegens mishandeling. Hij heeft de boete betaald en daarmee was de zaak afgedaan.’


  ‘Oké. En daarna?’


  ‘Daarna niks.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er is verder niks te vinden over Jeff Raynes. Geen betalingen met zijn creditcard. Geen paspoort. Geen bankrekeningen. Helemaal niks.’


  ‘Wacht. Je bent nog niet klaar met je onderzoek, hè?’


  Stacy knikte. ‘Jawel. Ik heb alles gecheckt. Hij is van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Dat kan niet. Hij komt op YouAreJustMyType.’


  ‘Maar zei je vriendje Brandon niet dat hij daar een andere naam gebruikte?’


  ‘Ja. Jack. En zal ik je eens wat zeggen?’ Kat gaf met vlakke hand een klap op de bar. ‘Het kan me echt niks meer schelen. Dit behoort tot het verleden.’


  Stacy glimlachte. ‘Goed zo, kind.’


  ‘Ik heb genoeg ouwe koeien uit de sloot gehaald.’


  ‘Bravo. Bis, bis.’


  Ze tikten hun bierflesjes tegen elkaar. Kat probeerde het uit haar hoofd te zetten.


  ‘In zijn profiel stond dat hij weduwnaar was,’ zei Kat. ‘Dat hij een kind had.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Maar je hebt geen kind gevonden?’


  ‘Na die vechtpartij in die bar van bijna achttien jaar geleden heb ik helemaal niks gevonden.’


  Kat schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Het kon je toch niks meer schelen?’


  Kat knikte resoluut. ‘Precies.’


  Stacy keek om zich heen. ‘Ligt het aan mij, of bestaat de hele clientèle vanavond uit idioten?’


  Ze probeert me af te leiden, dacht Kat, maar dat was oké. En nee, het lag niet alleen aan Stacy. Het leek wel alsof O’Malley’s op deze mooie avond onderdak bood aan het Landelijke Congres voor Clowns en Kwezels. Een man met een cowboyhoed tikte met zijn vingers tegen de rand en zei zelfs, hoewel met een zwaar Brooklyn-accent: ‘N’avond, dames.’ Bij de jukebox stond een jonge gast – je vindt er in elke bar wel een – die liet zien hoe goed hij de moonwalk kon doen, terwijl zijn vrienden hem aanmoedigden. Een ander liep in een American-footballshirt, wat Kat mannen slecht vond staan, en vrouwen nog veel slechter, vooral vrouwen die te hard juichten en die te veel hun best deden om iedereen te laten zien dat ze een ‘echte fan’ waren. Het had altijd iets wanhopigs. Twee door steroïden opgeblazen spierbonken, van top tot teen gewaxt, hadden hun positie ingenomen in het midden van de bar; dat soort jongens zag je niet in de donkere hoeken, die wilden gezien worden. Hun shirts hadden altijd dezelfde maat: een paar maten te klein. Er waren neohippies die naar weed roken, mannen in T-shirt met getatoeëerde ‘mouwen’, en de gebruikelijke dronkenlap die zijn arm om de schouders van een ander sloeg en tegen hem zei dat hij zielsveel van hem hield en dat ze – ook al kenden ze elkaar pas twee minuten – voor eeuwig dikke vrienden zouden blijven.


  Een zogenaamde biker, helemaal in zwart leer gekleed en met een rood sjaaltje om zijn hoofd geknoopt – altijd goed voor een ‘nee’ – kwam voor Kat en Stacy staan. ‘Hé, baby,’ zei hij, met zijn blik gericht op een punt tussen de twee vrouwen in. Kat nam aan dat dit zijn ‘verdubbel je kans’-benadering was. Hij knikte naar zijn kruis, trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Een van jullie zin in een ritje?’


  Stacy keek Kat aan. ‘We moeten echt op zoek naar een nieuwe stamkroeg.’


  Kat knikte. ‘Het is trouwens etenstijd. Zullen we iets lekkers gaan eten?’


  ‘Wat dacht je van Telepan?’


  ‘Jammie.’


  ‘Dan nemen we het hapjesmenu.’


  ‘Met het wijnarrangement.’


  ‘Ja, kom mee.’


  Ze waren buiten en liepen met grote passen toen Kats mobiele telefoon overging. Het was Brandon, met zijn gewone telefoon, zag Kat, want het was niet meer nodig dat hij geheimzinnig deed. Even overwoog ze het gesprek te negeren – het enige wat ze op dit moment wilde was Telepans hapjesmenu met lekkere wijntjes erbij – maar toch nam ze het gesprek aan.


  ‘Hallo?’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Brandon. ‘We moeten praten.’


  ‘Nee, Brandon, dat moeten we niet. Raad eens waar ik vandaag ben geweest?’


  ‘Eh, waar?’


  ‘Op het politiebureau van Greenwich. Ik heb een gesprekje met je vriend rechercheur Schwartz gehad. Hij heeft me verteld over de sms’jes die je hebt ontvangen.’


  ‘Het is niet wat je denkt.’


  ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Ik heb niet gelogen. Ik heb je alleen niet verteld over die sms’jes. Maar ik kan het uitleggen.’


  ‘Daar heb ik geen behoefte aan. Ik hou ermee op, Brandon. Leuk om met je kennisgemaakt te hebben en veel succes in je verdere leven.’


  Ze wilde net de verbinding verbreken toen ze Brandon hoorde zeggen: ‘Ik heb iets over Jeff ontdekt.’


  Ze hield de telefoon weer tegen haar oor. ‘Dat hij achttien jaar geleden in een bar heeft gevochten?’


  ‘Wat? Nee. Van veel korter geleden.’


  ‘Hoor eens, het interesseert me niet meer.’ Maar daarna vroeg ze: ‘Is hij met je moeder op reis?’


  ‘Het is niet wat we dachten dat het was.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Alles.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jeff, om te beginnen.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is niet degene die je denkt dat hij is. We moeten echt praten, Kat. Ik moet je dit laten zien.’


  


  Reynaldo overtuigde zich ervan dat de blonde vrouw – hij hoefde niet te weten hoe zij en de anderen heetten – veilig opgesloten zat voordat hij over hetzelfde pad naar het huis liep. De avond was gevallen. Hij gebruikte zijn zaklantaarn om te zien waar hij liep.


  Reynaldo was hier, op zijn negentiende, tot de ontdekking gekomen dat hij bang in het donker was. In het echte, inktzwarte duister. In de stad was het nooit echt donker. Buiten had je altijd het licht van de straatlantaarns en dat wat door de ramen van huizen en winkels scheen. Echt pikdonker was het er nooit. Hier, in het bos, zag je geen hand voor ogen. Je kon van alles tegenkomen. Er kon van alles op de loer liggen.


  Toen Reynaldo de open plek naderde, zag hij dat het licht op de veranda brandde. Hij bleef staan en liet het serene beeld tot zich doordringen. Voordat hij hiernaartoe was gekomen, had hij zoiets als deze boerenwoning nog nooit in het echt gezien. Wel in films, natuurlijk, maar hij had nooit geloofd dat iets als dit ook echt bestond, net zomin als hij geloofde dat de Death Star van Star Wars bestond. Het was fantasie, dit platteland waar kinderen kilometers konden lopen en op de zandvlakten konden spelen, waar ze, als ze thuiskwamen, werden opgewacht door pa en ma, en waar ze bidden voor het eten. Nu wist hij dat het echt bestond. Het goede leven, echter, bleef fantasie.


  Hij had zijn orders gekregen, maar eerst liep hij door naar de schuur om bij Bo, zijn chocoladebruine labrador, te gaan kijken. Zoals altijd kwam Bo naar buiten rennen en sprong hij tegen hem op alsof hij Reynaldo in geen jaren had gezien. Reynaldo glimlachte, krabde Bo achter zijn oren en keek of er genoeg vers water in zijn bak zat.


  Nadat hij zijn hond had verzorgd, liep hij naar het huis. Hij opende de deur. Titus en Dmitry waren in de woonkamer. Dmitry was Titus’ computerexpert, zoals altijd gekleed in een vrolijk gekleurd shirt en met een gebreid mutsje op zijn hoofd. Titus had de kamer ingericht zoals de amish dat deden. Reynaldo wist niet waarom. Al het meubilair was van hout en zelfgemaakt… sober, degelijk en zonder fratsen. Geen toeters en bellen. Alles straalde een soort stille kracht uit.


  Boven, in een van de slaapkamers, stonden een halterbank en enkele andere trainingsapparaten. Eerst hadden die in de kelder gestaan, maar na een tijdje had niemand nog zin gehad om iets ondergronds te doen. Dus hadden ze alles naar boven verhuisd.


  Reynaldo trainde elke dag met gewichten, wat er ook gebeurde. Hij beschikte ook over een ruime hoeveelheid prestatiebevorderende middelen, die in de koelkast werden bewaard. De meeste diende hij zichzelf toe, met een injectiespuit in zijn dijbeen. Titus zorgde ervoor dat de voorraad op peil bleef.


  Zes jaar daarvoor had Titus hem gevonden op een vuilnisbelt. Letterlijk. Reynaldo had op een straathoek in Queens gewerkt en had zich de woede van zijn collega’s op de hals gehaald door zijn klanten maar vijftien dollar te rekenen. Het was geen klant geweest die hem die dag een pak slaag had gegeven. Het was de concurrentie geweest. Ze waren het zat dat hij de markt verpestte met zijn lage prijzen. Dus toen Reynaldo uit de auto van zijn klant stapte – de zesde van die avond – waren twee van de anderen hem op de nek gesprongen, hadden hem helemaal wezenloos geslagen en hem daarna op de vuilnisbelt gedumpt. Daar had Titus hem bloedend aangetroffen. Het enige wat Reynaldo zich herinnerde, was dat Bo zijn gezicht had gelikt. Titus had hem meegenomen, opgelapt en verzorgd. Vervolgens had hij hem meegenomen naar een sportschool en hem geleerd hoe hij met gewichten moest trainen, de juiste middelen moest slikken en zich door niemand meer op zijn kop moest laten zitten.


  Titus had meer gedaan dan alleen zijn leven redden. Hij had Reynaldo een echt leven gegeven.


  Reynaldo liep naar de trap.


  ‘Nog niet,’ zei Titus tegen hem.


  Reynaldo keek om. Dmitry bleef naar zijn beeldscherm staren, geconcentreerder dan nodig was.


  ‘Is er een probleem?’ vroeg Reynaldo.


  ‘Niks wat niet opgelost kan worden.’


  Reynaldo wachtte af. Titus kwam naar hem toe en gaf hem een pistool.


  ‘Wacht op mijn teken.’


  ‘Oké.’


  Reynaldo stak het pistool achter de band van zijn broek en hing zijn shirt eroverheen. Titus bekeek hem en knikte goedkeurend. ‘Dmitry?’


  Dmitry keek hem geschrokken aan over de roze glazen van zijn bril. ‘Ja?’


  ‘Ga iets te eten halen.’


  Titus hoefde het niet twee keer te zeggen. Binnen twee seconden was Dmitry vertrokken. Reynaldo en Titus waren nu alleen. Titus stond in de deuropening. Reynaldo zag vanuit het bos een deinende lichtbundel naderen. Het licht kwam dichterbij, naderde de treden van de veranda.


  ‘Hallo, jongens.’


  Claude had zijn chique zwarte pak aan. Titus had twee man die het transport deden. Claude was de ene.


  ‘Wat is er loos?’ vroeg Claude met een brede glimlach. ‘Moet ik een nieuw vrachtje ophalen?’


  ‘Nee, nog niet,’ zei Titus, op die geruststellende toon waarvan zelfs Reynaldo’s nekhaartjes overeind gingen staan. ‘We moeten eerst even praten.’


  Claudes glimlach vervaagde iets. ‘Is er een probleem?’


  ‘Trek je jasje uit.’


  ‘Sorry?’


  ‘Het is een mooi pak en een mooie avond. Veel te warm voor een jasje. Trek het uit, alsjeblieft.’


  Het kostte moeite, maar Claude slaagde erin achteloos zijn schouders op te halen. ‘Ach, waarom niet?’


  Claude trok zijn jasje uit.


  ‘De broek ook.’


  ‘Wat?’


  ‘Trek je broek uit, Claude.’


  ‘Wat is er aan de hand? Ik begrijp het niet.’


  ‘Doe nou maar wat ik zeg, Claude. Trek die broek uit.’


  Claude wierp een blik naar Reynaldo. Reynaldo keek hem alleen maar aan.


  ‘Oké, waarom niet?’ zei Claude, nog steeds in een poging te doen alsof er niets mis was. ‘Ik bedoel, jullie zijn ook in korte broek. Dan kan ik net zo goed meedoen, nietwaar?’


  ‘Zo is het, Claude.’


  Hij trok zijn broek uit en gaf die aan Titus. Titus liep ermee naar de stoel achter in de kamer en hing hem netjes over de rugleuning. Daarna draaide hij zich om naar Claude. Claude stond tegenover hem in zijn witte overhemd met das, zijn boxershort en zijn sokken.


  ‘Vertel me nu eens hoe het met het laatste vrachtje is gegaan.’


  Claudes glimlach wankelde, maar hield nog stand. ‘Wat kan ik erover zeggen? Alles is soepel verlopen. Ze is hier, toch?’


  Claude grinnikte, geforceerd. Hij hield zijn handen op en keek naar Reynaldo, hopend op iets wat op steun leek. Reynaldo vertrok geen spier. Die wist hoe dit zou aflopen. Alleen de weg ernaartoe wist hij nog niet.


  Titus deed twee stappen vooruit, totdat zijn gezicht nog maar een centimeter of tien van dat van Claude was verwijderd. ‘Vertel me over de pinautomaat.’


  ‘De wat?’ En toen hij besefte dat ontkennen geen zin had: ‘O, dat.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Oké, hoor eens, het is cool. Ik weet wat de regels zijn, Titus, en jij weet dat ik die nooit zal overtreden, tenzij… nou ja, tenzij het niet anders kan.’


  Titus stond tegenover hem en wachtte geduldig af, alsof hij alle tijd van de wereld had.


  ‘Oké, goed dan. Ik zit in de auto en ga op weg als ik als een idioot bedenk… nee, wacht, ik bedenk het niet als een idioot, ik bén een idioot. Het is niet anders. Een vergeetachtige idioot. Want zie je, ik heb mijn portefeuille thuis laten liggen. Dom, waar of niet? Maar goed, ik kan moeilijk op pad gaan zonder geld, nietwaar? Het is een lange rit. Dat begrijp je toch, Titus?’


  Hij stopte met praten en wachtte tot Titus iets zou zeggen. Dat deed Titus niet.


  ‘Dus, oké, we hebben een tussenstop bij een pinautomaat gemaakt. Maar maak je geen zorgen. Die was in de staat waar ze woont. Ik bedoel, nog geen veertig kilometer van haar huis. Ik ben zelf niet uitgestapt, dus het is uitgesloten dat ik door een beveiligingscamera ben gezien. Ik heb haar onder schot gehouden vanuit de auto. Ik had tegen haar gezegd dat als ze iets zou proberen, ik haar zoon zou doodschieten. Toen is ze het geld gaan pinnen…’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Wat?’


  Titus glimlachte naar hem. ‘Hoeveel geld heb je haar laten pinnen?’


  ‘Eh… het maximum.’


  ‘En hoeveel was dat, Claude?’


  Claudes glimlach leefde nog één keer op en verdween toen definitief. ‘Duizend dollar.’


  ‘Dat is een hoop geld,’ zei Titus, ‘voor een autoritje.’


  ‘Nou, hé, kom op. Ik bedoel, ze ging geld pinnen. Dan kon ze toch net zo goed het maximum nemen?’


  Titus keek hem alleen maar aan.


  ‘Oké, ik geef het toe, dom van me. Jij vraagt je natuurlijk af waarom ik het je niet heb verteld. Dat was ik van plan, ik zweer het. Maar ik ben het gewoon vergeten.’


  ‘Je bent de laatste tijd nogal vergeetachtig, Claude.’


  ‘Hoor eens, in het totaalgebeuren is het een relatief klein bedrag.’


  ‘Precies. Voor duizend dollar heb je ons allemaal in gevaar gebracht.’


  ‘Het spijt me. Echt waar. Ik heb het geld bij me. Het zit in mijn broekzak. Ga maar kijken. Het is van jou, oké? Ik had het niet moeten doen. Het zal niet weer gebeuren.’


  Titus liep naar de stoel met de broek, achter in de kamer. Hij stak zijn hand in de zak en haalde er een pakje bankbiljetten uit. Titus leek tevreden. Hij knikte – het teken – en stak het geld in zijn zak.


  ‘Probleem opgelost?’ vroeg Claude.


  ‘Yep.’


  ‘Oké, geweldig. Kan ik, eh… mijn kleren weer aantrekken?’


  ‘Nee,’ zei Titus. ‘Dat is een duur pak. Ik wil niet dat er bloedspatten op komen.’


  ‘Bloedspatten?’


  Reynaldo stond al achter Claude. Zonder een woord of een waarschuwing zette hij de loop van het pistool tegen Claudes achterhoofd en haalde de trekker over.
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  Brandon zat te wachten op een bankje in Strawberry Fields bij 72nd Street. Twee jongens wedijverden om aandacht – en kleingeld – door Beatles-liedjes te zingen en zichzelf op de gitaar te begeleiden. De ene had gekozen voor het voor de hand liggende ‘Strawberry Fields Forever’, maar hij deed minder goede zaken dan een knul met een Eggman-T-shirt, die ‘I Am the Walrus’ zong.


  ‘Ik zal het uitleggen van die sms,’ zei Brandon. ‘Die waarvan rechercheur Schwartz zegt dat mijn moeder die aan mij heeft gestuurd.’


  Kat wachtte. Stacy was met haar meegegaan. Kat voelde zich al te zeer betrokken bij de zaak. Ze had behoefte aan iemand die er iets verder vandaan stond en meer overzicht had.


  ‘Wacht, ik zal hem laten zien.’ Hij kromde zijn schouders en ging in de weer met zijn telefoon. ‘Hier, lees hem zelf maar.’


  Kat pakte de telefoon aan en las de sms.


  


  Hoi. Ben veilig aangekomen. Het is hier geweldig. Mis je!


  


  Kat gaf het toestel aan Stacy. Ze las de sms en gaf het toestel weer door aan Brandon.


  ‘Hij komt wel van de telefoon van je moeder,’ zei Kat.


  ‘Ja, maar zij heeft hem niet geschreven.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  Brandon leek bijna beledigd door de vraag. ‘Ma schrijft nooit “mis je”. Ik bedoel, echt nooit. Ze eindigt altijd met “hou van je”.’


  ‘Dat meen je toch niet, hè?’


  ‘Ik ben bloedserieus.’


  ‘Brandon, hoe vaak heeft je moeder dit soort reisjes gemaakt?’


  ‘Dit is de eerste keer.’


  ‘Juist, wat zo nieuw voor haar is dat ze deze ene keer misschien eindigt met “mis je”?’


  ‘Je begrijpt het niet. Ma eindigt haar sms’jes altijd met x’jes en o’tjes en met “ma”. We maken er altijd grapjes over, dat ze er steeds bij zet wie ze is. Zelfs als ze me belt, en weet dat ik haar naam op het schermpje zie en dat ik haar stem beter ken dan die van mezelf, zegt ze altijd: “Brandon, met ma.”’


  Kat keek Stacy aan. Stacy haalde net zichtbaar haar schouders op. Die jongen had op alles een antwoord.


  Kat zei: ‘Ik heb de beelden van de beveiligingscamera gezien.’


  ‘Welke beveiligingscamera?’


  ‘Van de pinautomaat.’


  Zijn ogen werden groot. ‘Wat, heb je die gezien? Waar?’


  ‘Rechercheur Schwartz is grondiger geweest dan we dachten. Hij had de beelden opgevraagd.’


  ‘En wat laten die zien?’


  ‘Wat denk je, Brandon?’


  ‘Weet ik het. Mijn moeder?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Denk je dat ik hier zit te liegen?’


  ‘Wat had ze aan?’


  ‘Een gele zomerjurk.’


  Ze zag zijn gezicht betrekken. De jongen met het Eggman-T-shirt was klaar met ‘I Am the Walrus’. Er werd geklapt. De jongen boog diep en begon ‘I Am the Walrus’ opnieuw te zingen.


  ‘Ze zag er goed, voor zover ik kon zien,’ zei Kat. ‘Je moeder is een heel mooie vrouw.’


  Brandon negeerde het compliment over zijn moeder. ‘Weet je zeker dat ze alleen was?’


  ‘Absoluut. De beelden waren van twee camera’s. Van een hoog en van een laag standpunt. Er was niemand bij haar.’


  Brandon plofte weer neer op de bank. ‘Ik begrijp het niet.’ En even daarna: ‘Ik geloof je niet. Je wilt alleen maar dat ik me er niet meer mee bemoei. Dat van die gele jurk kon je ook wel op een andere manier te weten komen.’


  Stacy, die lange tijd niets had gezegd, fronste haar wenkbrauwen en nam het woord. ‘Praat geen onzin, Brandon.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het kan niet waar zijn.’


  Stacy gaf hem een lichte klap op zijn rug. ‘Wees blij, knul. Ze leeft nog en maakt het goed.’


  Hij bleef zijn hoofd schudden. Toen stond hij op en begon te ijsberen, over de tegels van het Imagine-monument. ‘Hé!’ riep een toerist, want hij was dwars door hun foto heen gelopen. Kat ging hem achterna.


  ‘Brandon?’


  Hij bleef staan.


  ‘Je zei dat je iets over Jeff had ontdekt.’


  ‘Hij heet niet Jeff,’ zei Brandon.


  ‘Oké. Op de website noemde hij zich Jack, zei je?’


  ‘Zo heet hij ook niet.’


  Kat wierp een blik naar Stacy. ‘Ik kan het niet meer volgen.’


  Brandon haalde zijn laptop uit zijn rugzak. Hij klapte hem open. Het beeldscherm lichtte op. ‘Het is gegaan zoals ik je heb verteld. Ik had hem gegoogeld en niks gevonden. Maar… ik weet niet waarom ik er niet eerder aan heb gedacht. Ik had het meteen moeten doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Weet je wat een image search is?’ vroeg Brandon.


  Kat had er net een van zijn moeder gedaan, maar ze vond het niet nodig dat tegen hem te zeggen. ‘Dat je op het net naar foto’s van iemand zoekt?’


  ‘Nee, niet die,’ zei hij, met een lichte ergernis in zijn stem. ‘Dat is de gewone manier. Wat jij bedoelt, is naar Afbeeldingen gaan en een naam intypen. Wat ik bedoel, is een tikje geavanceerder.’


  ‘Dan weet ik het niet, nee,’ zei Kat.


  ‘Je begint niet met een naam, maar met een specifieke afbeelding,’ zei Brandon. ‘Je uploadt bijvoorbeeld een foto, en dan gaat het programma op zoek naar websites waar die foto op staat. De betere software kan het gezicht op de foto zelfs herkennen op andere foto’s. Dat soort dingen.’


  ‘Dus je hebt een foto van Jeff geüpload?’


  ‘Precies. Ik heb de foto’s van zijn profielpagina van YouAreJustMyType.com opgeslagen en daarmee een image search gedaan.’


  ‘Dus,’ zei Kat, ‘als een van die foto’s ergens anders op het net staat…’


  ‘Vindt image search de website voor je.’


  ‘En dat is gebeurd?’


  ‘Niet meteen. Eerst kreeg ik geen enkele hit. Maar ik ben doorgegaan, want er speelt nog iets anders mee. De meeste zoekmachines doorzoeken alleen wat er nu op het net staat. Je hebt vast wel eens gehoord dat ouders hun kinderen inprenten dat wat ze op internet zetten, er voor altijd op blijft staan?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat is waar. Het wordt een ingepakt bestandje. Het verhaal wordt nu wat technischer, maar als je iets delete, is het niet echt weg. Je kunt het zien als een huis dat je schildert. Dan schilder je in feite over de oude kleur heen. Maar als je de tijd zou nemen om de nieuwe verf eraf te krabben, komt de oude weer tevoorschijn.’ Hij dacht hier even over na. ‘De vergelijking klopt niet helemaal, maar je begrijpt wat ik bedoel, hè?’


  ‘Dus je hebt de nieuwe verf eraf gekrabd?’


  ‘Ja, zo ongeveer. Ik heb een manier gevonden om gedeletete webpagina’s te doorzoeken. Een vriend van me op UConn, van de computerafdeling, heeft het programma geschreven. Het is nog in de bètaversie.’


  ‘Wat heb je gevonden?’


  Brandon draaide de laptop een kwartslag. ‘Dit.’


  Het was een Facebook-pagina. De profielfoto was dezelfde als de foto die Jeff op YouAreJustMyType had gebruikt.


  Maar de naam boven aan de pagina was een andere: Ron Kochman.


  Verder stond er niet veel op de pagina. Dezelfde foto’s waren gebruikt. Maar geen enkel bericht en geen activiteiten sinds de pagina vier jaar geleden was aangemaakt. Dus de foto’s waren vier jaar oud. Geen wonder dat Jeff, alias Jack, alias Ron er zo verdomde jong en aantrekkelijk uitzag. In de afgelopen vier jaar, bedacht Kat, was hij vast stokoud geworden.


  Ja, juist…


  Maar de grote vraag bleef natuurlijk: wie was verdomme Ron Kochman?


  ‘Mag ik een duit in het zakje doen?’ vroeg Stacy.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ben je er helemaal zeker van dat dit je vroegere verloofde is, en niet iemand die alleen maar op hem lijkt?’


  Kat knikte. ‘Dat laatste is inderdaad een mogelijkheid.’


  ‘Nee, niet waar,’ zei Brandon. ‘Je hebt met hem gechat, weet je nog? Hij wist wie je was. Hij zei dat hij behoefte had aan een frisse start.’


  ‘Ja,’ zei Kat. ‘Ik weet het. En Stacy weet wel beter, waar of niet, Stacy?’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ze.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Brandon.


  Kat negeerde hem even en richtte haar aandacht op Stacy. ‘Dus achttien jaar geleden verhuist Jeff naar Cincinnati. Waar hij betrokken is bij een knokpartij in een bar. Vervolgens verandert hij zijn naam in Ron Kochman…’


  ‘Nee,’ zei Stacy.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Jij denkt zeker dat ik de beroerdste privédetective op deze aardbol ben. Ik heb alle databases gecheckt. Als Jeff zijn naam heeft veranderd, heeft hij dat niet op de officiële manier gedaan.’


  ‘Maar dat hoeft ook niet,’ zei Kat. ‘Iedereen mag zijn naam veranderen.’


  ‘Maar als je een creditcard of een bankrekening wilt…’


  ‘Misschien wilde hij die niet.’


  ‘Klinkt niet erg waarschijnlijk, vind je wel? Jeff verandert zijn naam in Ron. Hij trouwt. Ze krijgen een kind. Zijn vrouw overlijdt. Vervolgens gaat hij naar YouAreJustMyType voor een nieuwe partner. Denk je dat echt?’


  ‘Ik weet het niet. Het zou kunnen.’


  Stacy dacht erover na. ‘Ik zal een compleet achtergrondonderzoek op naam van Ron Kochman doen. Als hij getrouwd was of een kind had, moet dat te vinden zijn.’


  ‘Goed idee,’ zei Brandon. ‘Ik heb met Google al naar hem gezocht, maar dat heeft niks opgeleverd. Alleen een paar artikelen die hij heeft geschreven.’


  Kats hart sprong in haar keel. ‘Artikelen?’


  ‘Ja,’ zei Brandon. ‘Ron Kochman is journalist, schijnt het.’


  


  Kat besteedde de daaropvolgende uren aan het lezen van de artikelen.


  Al haar twijfel was weggenomen. Ron Kochman was Jeff Raynes. De stijl. Het woordgebruik. ‘Ron’ had steeds een ijzersterke openingszin. Je werd zonder dat je het wist de rest van het artikel in getrokken. Taalkundig was zijn werk altijd keurig verzorgd. Al deze artikelen waren gebaseerd op degelijke research, met gebruikmaking van meerdere onafhankelijke bronnen en goed voorbereid. Ron werkte freelance. Zijn artikelen waren te vinden in vrijwel alle grote nieuwsmedia, zowel op papier als digitaal.


  Sommige nieuwsmedia plaatsten foto’s van hun journalisten op de redactiepagina. Van Ron Kochman was nergens een foto te bekennen. En hoe ze ook zocht, ze vond nergens iets óver Ron Kochman. Zijn biografie vermeldde alleen eerder verschenen werk, maar niets over hemzelf, zijn gezin of zijn woonplaats, niets over zijn opleiding of achtergrond. Hij was niet actief op Facebook of Twitter en maakte geen gebruik van de promotietools die elke andere journalist tegenwoordig wel gebruikte.


  Jeff had zijn naam veranderd in Ron Kochman.


  Waarom?


  Brandon zat aan tafel in haar appartement en was koortsachtig bezig op zijn laptop. Toen ze opstond van haar bureaustoel vroeg hij: ‘Is Ron je vroegere verloofde Jeff?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een paar databases gecheckt. Maar ik heb nog niet kunnen ontdekken wanneer en hoe hij zijn naam heeft veranderd.’


  ‘Dat zal ook niet gemakkelijk zijn, Brandon. Het is niet verboden om je naam te veranderen. Laat dit maar aan Stacy over, oké?’


  Hij knikte, en zijn lange haar viel voor zijn gezicht. ‘Rechercheur Donovan?’


  ‘Noem me Kat, alsjeblieft?’


  Hij bleef naar zijn voeten kijken. ‘Ik wil graag dat je het begrijpt.’


  ‘Dat ik wat begrijp?’


  ‘Van mijn moeder. Mijn moeder is een knokker. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Toen mijn pa ziek werd, wierp hij algauw de handdoek in de ring. Maar ma… mijn moeder is een soort oerkracht. Zij heeft hem er al die jaren doorheen gesleept. Zo is ze.’


  Eindelijk keek hij op.


  ‘Vorig jaar zijn ma en ik op vakantie naar Maui geweest.’ Zijn ogen werden vochtig. ‘Ik was te ver de zee in gezwommen. Ik was gewaarschuwd. Er was een onderstroom, of zoiets. Je moest dicht bij de kust blijven. Maar ik was eigenwijs. Ik wilde de stoere jongen uithangen.’ Er verscheen een vage glimlach om zijn mond en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar goed, ik werd dus meegezogen door die onderstroom. Ik probeerde ertegenin te zwemmen, maar ik had geen schijn van kans. Ik was er geweest. De stroming bleef me omlaag en verder de zee in trekken. Ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was. En toen, opeens, zag ik ma, vlak achter me. Ze was de hele tijd achter me aan gezwommen om, je weet wel, voor het geval dat. Daar had ze niks over gezegd. Dat deed ze gewoon. Hoe dan ook, ze grijpt me vast en zegt dat ik haar moet vasthouden. Meer niet, zegt ze. Alleen vasthouden. Maar nu worden we allebei verder de zee in gezogen. Ik begin in paniek te raken en probeer haar van me af te duwen. Maar ma kneep haar ogen dicht en gaf geen krimp. Ze bleef me vasthouden, weigerde me los te laten. Uiteindelijk wist ze ons allebei in de richting van een eilandje te sturen.’


  Er ontsnapte een traan uit zijn ooghoek, die over zijn wang rolde.


  ‘Ma heeft mijn leven gered. Dat soort dingen doet ze. Zo sterk is ze. Ze zou me nooit hebben losgelaten. Ze zou me blijven vasthouden, ook als het betekende dat ze samen met mij zou verdrinken. En nu, nou ja, is het mijn beurt om haar vast te houden. Begrijp je dat?’


  Kat knikte langzaam. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Het spijt me, Kat. Ik had je die sms’jes moeten laten zien. Maar als ik dat had gedaan, zou je me niet geloofd hebben.’


  ‘Over sms’jes gesproken…’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me alleen die ene laten zien. Er waren er twee.’


  Hij pakte zijn telefoon, drukte een paar toetsen in en gaf hem aan haar. De tekst luidde:


  


  Heb het hier geweldig. Vertel je alles als ik terug ben. Heb een grote verrassing voor je. Telefoonbereik is hier belabberd. Mis je.


  


  Kat gaf hem het toestel terug. ‘Een grote verrassing. Enig idee wat dat kan zijn?’


  ‘Nee.’


  Haar eigen mobiele telefoon ging. Over goede timing gesproken… Kat zag op het schermpje dat het haar moeder was. ‘Ben zo terug,’ zei ze tegen Brandon.


  Ze dook de slaapkamer in, vroeg zich af hoe lang haar moeder het zou uithouden in een gevaarlijke onderstroom, en drukte op het groene knopje. ‘Hoi, mam.’


  ‘Hè, wat vind ik dat toch naar,’ zei haar moeder.


  ‘Wat?’


  Haar moeders stem klonk schor van het jarenlange roken. ‘Dat je al weet dat ik het ben voordat je opneemt.’


  ‘Je naam staat op het schermpje. Ik heb je al eens uitgelegd hoe dat werkt.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar zeg nu zelf, mag er dan niks een verrassing blijven? Moeten we echt alles weten?’


  Kat onderdrukte een zucht, maar ze hief wel haar ogen ten hemel. Ze zag haar moeder voor zich, in die oude keuken met het linoleum op de vloer, staande bij de ouderwetse telefoon aan de muur, waarvan het witte plastic al jaren geleden geel was geworden. Met de hoorn tussen haar schouder en haar oor geklemd. Hoogstwaarschijnlijk had ze een halfvol glas goedkope chablis in haar hand en de fles zou in de deur van de koelkast staan. Op de keukentafel lag een vinyl tafelzeil met een haakwerkpatroon, en op dat zeil – wist Kat – stond een grote glazen asbak. Het behang, dat op diverse plekken begon los te raken, had een bloemmotief, hoewel de meeste bloemen in de loop der jaren een gelige tint hadden gekregen.


  In het huis van een roker komt uiteindelijk over alles een geelbruin waas te liggen.


  ‘Kom je nog of niet?’ vroeg ma.


  Kat hoorde aan haar stem dat ze had gedronken. De klank was haar niet onbekend.


  ‘Waarnaartoe, mam?’


  Hazel Donovan – zij en Kats vader hadden zich altijd H&H genoemd en hadden al hun privécorrespondentie ermee ondertekend, van Hazel en Henry, alsof het de briljantste vinding aller tijden was – vond het niet nodig haar zucht van ergernis te onderdrukken.


  ‘Het pensioneringsfeestje van Steve Schrader.’


  ‘O, juist.’


  ‘Daar kun je vrij voor krijgen, weet je dat? Het bureau moet je daar vrij voor geven.’


  Dat was niet waar – ma had allerlei vreemde ideeën over Kats secundaire arbeidsvoorwaarden, allemaal daterend uit de tijd dat haar echtgenoot nog bij de politie zat – maar Kat vond het niet nodig haar te corrigeren.


  ‘Ik heb het nogal druk, mam.’


  ‘Iedereen komt. De hele buurt. Ik ga met Flo en Tessie.’


  De drie-eenheid van politieweduwen.


  Kat zei: ‘Ik ben met een belangrijke zaak bezig.’


  ‘Tim McNamara brengt zijn zoon mee. Die is arts, weet je dat?’


  ‘Hij is chiropractor.’


  ‘Nou en? De mensen zeggen “dokter” tegen hem. En je oom Al had ook zo’n goeie chiropractor. Weet je nog?’


  ‘Ja.’


  ‘De goede man kon zich nauwelijks nog bewegen, weet je nog?’


  Ze wist het nog. Oom Al had in de ziektewet gezeten toen hij tijdens zijn werk bij de Orange-matrassenfabriek ernstig door zijn rug was gegaan. Binnen twee weken had een chiropractor hem van het euvel genezen. Wat door iedereen als een wonder werd beschouwd.


  ‘En Tims zoon is zo’n knappe jongen. Hij lijkt op die knul die The Price Is Right presenteert.’


  ‘Bedankt voor de uitnodiging, mam, maar ik denk dat ik deze keer verstek moet laten gaan.’


  Stilte.


  ‘Mam?’


  Nu dacht Kat dat ze haar moeder zacht hoorde snikken. Ze wachtte. Haar moeder belde altijd ’s avonds laat, aangeschoten, half struikelend over haar woorden. Zo’n telefoontje kon sarcastisch van toon zijn. Of verbitterd. Of gewoon boos. Het element ‘schuldgevoel dochter jegens moeder’ was altijd aanwezig.


  Maar Kat kon zich niet herinneren dat ze haar moeder ooit had horen snikken.


  ‘Mam?’ vroeg ze weer, zachter en vriendelijker nu.


  ‘Hij is dood, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Die man. Die ons leven heeft verwoest.’


  Monte Leburne. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Bobby Suggs heeft het me verteld.’


  Suggs. Een van de twee rechercheurs die het onderzoek hadden geleid. Hij was met pensioen, woonde niet ver van ma. Mike Rinsky, de andere rechercheur, was drie jaar geleden overleden, opeens, aan een hartinfarct.


  ‘Ik hoop dat hij veel pijn heeft geleden,’ zei ma.


  ‘Dat denk ik wel. Hij had kanker.’


  ‘Kat?’


  ‘Ja, mam?’


  ‘Jij had het me moeten vertellen.’


  Goed punt. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’


  ‘Je had naar me toe kunnen komen. We hadden er aan de keukentafel over kunnen praten, zoals we toen hebben gedaan, toen we het hoorden van je vader. Dat zou hij graag gewild hebben.’


  ‘Ja, ik weet het. Het spijt me. Ik kom gauw bij je langs.’


  En toen hing Hazel Donovan op. Zo ging het altijd. Gedag zeggen was er niet bij. De verbinding werd gewoon verbroken.


  Dana Phelps werd pas een of twee dagen vermist toen haar zoon dat had opgemerkt en hij zich zorgen was gaan maken. Kat vroeg zich af hoe lang haar moeder spoorloos zou kunnen zijn voordat iemand haar miste. Misschien wel een paar weken. En het zou niet Kat zijn die het zou opmerken. Waarschijnlijk Flo of Tessie.


  Ze maakte van de gelegenheid gebruik om Joe Schwartz in Greenwich te bellen en te vragen of hij haar de video van de pinautomaat wilde mailen. ‘Ah, shit,’ zei hij. ‘Ik wil er verder niks mee te maken hebben. Ik heb al van mijn baas op mijn falie gehad omdat ik me ermee heb bemoeid.’


  ‘Ik heb alleen die videobeelden nodig. Dat is alles. Als Brandon zijn moeder ziet, zal hij wat geruster zijn, denk ik.’


  Het duurde even voordat Schwartz antwoord gaf. ‘Goed dan, maar daar blijft het bij, oké? En ik kan die video niet mailen. Ik kan je wel een beveiligde link sturen. Je hebt een uur om er gebruik van te maken.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Ja… het is goed.’


  Kat ging terug naar de woonkamer. ‘Sorry,’ zei ze tegen Brandon. ‘Ik moest dat gesprek aannemen.’


  ‘Wie was het?’


  Ze wilde tegen hem zeggen dat hem dat niets aanging, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Wat?’


  Ze ging achter haar computer zitten, wenkte Brandon en checkte haar e-mail. Na twee minuten kwam die van Schwartz binnen. Het onderwerp luidde: OP JOUW VERZOEK. Het bericht bestond alleen uit een link.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Brandon.


  ‘De videobeelden van je moeder bij de pinautomaat.’


  Ze klikte de link aan en speelde de video af. Deze keer lette ze meer op Brandons reactie dan op de beelden. Toen zijn moeder bij de pinautomaat kwam staan, zakte Brandons mond langzaam open. Niet één keer wendde hij zijn blik af van het scherm, nog geen fractie van een seconde. Hij knipperde niet met zijn ogen.


  Kat had psychopaten meegemaakt die, als het op liegen tegen de politie aankwam, konden wedijveren met Daniel Day-Lewis. Maar het was absoluut uitgesloten dat deze jongen zijn moeder iets had aangedaan.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Kat.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nou?’


  ‘Ze ziet er bang uit. En bleek.’


  Kat keek naar het beeldscherm. Bang, bleek… moeilijk te zeggen. Iedereen zag er onnatuurlijk uit op beveiligingsvideo’s. De beelden waren meestal nog minder flatterend dan die van bijvoorbeeld een pasfoto. Je concentreert je op een klein beeldscherm, moet op de juiste knoppen drukken, het gaat om geld en in feite sta je recht tegenover een muur. Geen enkele vrouw ziet er in die omstandigheden op haar best uit.


  De video ging door. Kat volgde hem nu met meer aandacht. Dana had drie pogingen nodig om haar pincode juist in te toetsen, maar dat hoefde niets te betekenen te hebben. Toen het geld uit de sleuf kwam en Dana het vastpakte, haperde haar hand even, maar ook hiervan kon je zeggen dat pinautomaten de bankbiljetten soms te stevig vasthielden.


  Het was toen Dana klaar was en ze wilde weglopen toen Kat iets zag. Ze pakte de muis en klikte op de pauzeknop.


  Brandon keek haar aan. ‘Wat is er?’


  Waarschijnlijk had het niets te betekenen, maar daar stond tegenover dat Schwartz en zij de beelden niet echt aandachtig hadden bekeken. Dat was niet nodig geweest. Ze hadden alleen bevestigd willen zien dat Dana Phelps zelf het geld had opgenomen. Kat speelde de beelden achteruit in slow motion af. Dana kwam terug naar de pinautomaat.


  Daar.


  Kat had een beweging gezien in de rechter bovenhoek van het scherm. Iets of iemand deed daar iets, op enige afstand, maar net zichtbaar. Zo ongewoon was dat niet, maar wat of wie het ook was, deed het tegelijk met Dana.


  De beeldkwaliteit was vrij goed en had voldoende pixels, dus Kat klikte op het vergrootglaasje totdat het duister rechts bovenin vorm begon te krijgen.


  Ze zag een man in een zwart pak, die een zwarte pet ophad.


  ‘Hoe is je moeder volgens jou naar het vliegveld gegaan?’ vroeg Kat.


  Brandon wees naar de man in het zwarte pak. ‘Niet met hem.’


  ‘Dat vraag ik niet.’


  ‘We maken altijd gebruik van Bristol Car Service.’


  ‘Heb je daar een telefoonnummer van?’


  ‘Ja, wacht.’ Brandon haalde zijn telefoon tevoorschijn en drukte op een paar knopjes. ‘Ze hebben mij ook een paar keer opgehaald, van de universiteit, als ik het weekend naar huis ging. Dat was gemakkelijker dan dat ma me kwam halen. Hier heb ik het.’


  Brandon las het nummer op. Kat toetste het in op haar telefoon en drukte op het groene knopje. Een stem op een bandje gaf haar twee mogelijkheden. Kies één voor reserveringen. Kies twee voor persoonlijk contact. Ze koos voor het laatste. Toen een man opnam, zei Kat haar naam en dat ze van de politie was. Soms maakte dit mensen behoedzaam en wilden ze bewijs. Meestal opende het deuren.


  Als mensen zowel op hun hoede als nieuwsgierig zijn, wint de nieuwsgierigheid het bijna altijd.


  Kat zei: ‘Ik vroeg me af of ene Dana Phelps onlangs een rit naar een plaatselijk vliegveld heeft besteld.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik ken mevrouw Phelps. Ze maakt regelmatig gebruik van onze service. Aardige vrouw.’


  ‘Heeft ze recent bij jullie een auto besteld?’


  ‘Ja, ongeveer een week geleden. Voor Kennedy Airport.’


  ‘Kan ik de chauffeur spreken?’


  ‘Eh…’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik bedoel, eh, wacht even. U vroeg of ze een rit naar JFK had besteld.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze had hem wel besteld, maar die is niet doorgegaan.’


  Kat nam de telefoon van haar linker- in haar rechterhand. ‘Waarom niet?’


  ‘Mevrouw Phelps heeft hem afgezegd, zo’n twee uur voor de afgesproken tijd. Ik heb haar zelf aan de lijn gehad. Ze klonk een beetje, eh… vreemd.’


  ‘Hoezo “vreemd”?’


  ‘Ze verontschuldigde zich, omdat ze zo laat afbelde. Maar ze klonk ook, hoe zal ik het zeggen, nogal opgewonden.’


  ‘Opgewonden?’


  ‘Ja, nerveus en lacherig.’


  ‘Had ze een reden om zo laat af te bellen? Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Min of meer. Ik denk dat ze daarom zo opgewonden was. Ze zei dat haar vriend zijn eigen verlengde zwarte limousine had gestuurd om haar op te halen. Om haar te verrassen, denk ik.’
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  In de hoop dat de gemoederen wat bedaard zouden zijn, en omdat ze een officieel verzoek moest indienen, ging Kat de volgende ochtend gewoon naar haar werk. Chaz, nog steeds haar partner – jakkes – gekleed in een pak dat zo glom dat Kat de neiging had haar zonnebril op te zetten, stond met zijn handen in zijn zij naast haar bureau. Het scheen hem te verbazen dat ze er was.


  ‘Yo, Kat, kan ik iets voor je doen?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Het opperhoofd zei dat je met verlof was.’


  ‘Ja, nou, ik ben van gedachten veranderd. Ik moet nog één klein dingetje doen en daarna wil ik weten hoe de vlag erbij hangt.’


  Kat ging achter haar computer zitten. Ze had de avond daarvoor met Google Earth gekeken of er surveillancecamera’s waren in de straat waar Dana haar geld had gepind. Ze hoopte te weten te komen in wat voor auto Dana was gestapt en heel misschien een kentekennummer of een andere aanwijzing te zien.


  Chaz keek mee over haar schouder. ‘Gaat het over die jongen die hier laatst was?’


  Ze gaf geen antwoord, type haar informatieverzoek en moest haar gebruikersnaam en wachtwoord invoeren. Ze deed het en tikte op de entertoets.


  


  TOEGANG GEWEIGERD


  


  Kat probeerde het nog een keer. Hetzelfde resultaat. Ze draaide zich om naar Chaz, die met zijn armen over elkaar stond toe te kijken.


  ‘Wat moet dit voorstellen, Chaz?’


  ‘Het opperhoofd zei dat je met verlof was.’


  ‘We maken geen computers onklaar van mensen die met verlof zijn.’


  ‘Ja, nou…’ Chaz haalde zijn schouders op. ‘Je hebt er zelf om gevraagd, nietwaar?’


  ‘Waar om gevraagd?’


  ‘Jij wilde overgeplaatst worden, dus ik neem aan dat ze je verzoek gehonoreerd hebben.’


  ‘Ik heb niet om overplaatsing gevraagd.’


  ‘Dat heeft de baas me verteld. Dat je een andere partner wilde.’


  ‘Ja, ik heb om een andere partner gevraagd. Niet om overplaatsing.’


  Chaz keek haar gekwetst aan. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je dat hebt gedaan.’


  ‘Omdat ik je niet mag, Chaz. Je bent onuitstaanbaar, je bent lui, je hebt geen enkele interesse in wat je doet…’


  ‘Hé, ik heb mijn eigen manier van werken.’


  Ze wilde daar nu niet op ingaan.


  ‘Rechercheur Donovan?’


  Kat keek om. Het was Stephen Singer, haar directe superieur.


  ‘Je bent met vrijwillig verlof.’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’


  Singer kwam dichter bij haar staan. ‘Vrijwillig verlof is iets wat je door niemand zal worden aangerekend. Het komt niet in je dossier te staan, zoals, bijvoorbeeld, insubordinatie jegens een directe meerdere.’


  ‘Ik heb niet…’


  Singer snoerde haar de mond door zijn hand op te steken en zijn ogen te sluiten. ‘Geniet van je vakantie, Kat. Je hebt het verdiend.’


  Hij draaide zich om en liep weg. Kat keek Chaz aan. Chaz zei niets. Ze begreep wat er was gezegd: spreek me niet tegen, incasseer de klap en het komt wel weer goed. Dat was de slimste manier om erop te reageren. De enige manier, in feite. Ze stond op en boog zich naar voren om haar computer uit te zetten.


  ‘Niet doen,’ zei Chaz.


  ‘Wat?’


  ‘Singer zei dat je moest maken dat je wegkomt. Doe wat hij zegt. Schiet op.’


  Ze keken elkaar aan. Het was mogelijk dat Chaz net zichtbaar naar haar knikte – ze kon het niet met zekerheid zeggen – maar ze zette haar computer niet uit. Ze liep de trap af en wierp een blik in de richting van Staggers kantoor. Waar deed die man verdomme zo moeilijk over? Ze wist dat hij iemand van het boekje en de regels was en jawel, misschien had ze wat meer respect voor hem moeten tonen, maar ze vond dit toch wel erg ver gaan.


  Kat keek op haar horloge. Ze had nu een min of meer vrije dag voor zich. In de ondergrondse, op weg naar Main Street, stapte ze drie keer over, en uiteindelijk nam ze in Flushing lijn 7. De zaal van de Knights of Columbus had met hout betimmerde wanden vol Amerikaanse vlaggen, adelaars, sterren en elk ander symbool dat direct of indirect met patriottisme geassocieerd kon worden. Net als met alle andere evenementen was het er druk en rumoerig. In de zalen van de Knights of Columbus hoorde het gewoon niet stil te zijn, zoals in aula’s van scholen. Steve Schrader, gepensioneerd op de relatief jeugdige leeftijd van drieënvijftig, stond als een bruidegom op zijn trouwdag bij een van de tonnen.


  Kat zag rechercheur Bobby Suggs, ook met pensioen, die in de hoek aan een tafel vol lege Budweiser-flesjes zat. Hij was gekleed in een geruit jasje en een grijze broek die zo duidelijk van polyester was dat Kat er op grote afstand jeuk van kreeg. Kat begon zijn kant op te lopen en keek naar de andere aanwezigen. Ze herkende zo veel gezichten. Ze hielden haar staande, omhelsden haar en vroegen hoe het met haar ging. Ze zeiden tegen haar – dat deden ze altijd – dat ze sprekend op haar vader leek, God hebbe zijn ziel, en vroegen wanneer ze nu eens ging trouwen en een gezin zou stichten. Knikkend en glimlachend probeerde ze zich een weg door de massa te banen. Dat viel nog niet mee. Om zich verstaanbaar te maken brachten ze hun gezicht heel dicht bij het hare, te dicht naar haar zin, wat een beklemmend effect had, alsof ze verzwolgen zou worden door pokdalige huid en gebarsten bloedvaatjes. Een polkaband, vier man onder wie een met een tuba, begon te spelen. De hele zaal rook naar gemorst bier en zweet van het dansen.


  ‘Kat? Schat, we zitten hier.’


  Ze draaide zich om in de richting van de bekende, schorre stem. Ma’s gezicht was al roze van de drank. Ze wenkte Kat naar het tafeltje waar ze met Flo en Tessie aan zat. Flo en Tessie wenkten haar ook, voor het geval ze niet begreep dat ma’s handgebaar betekende dat ze aan hun tafeltje moest komen zitten.


  Met het gevoel dat ze in de val zat liep Kat naar ze toe. Ze kuste haar moeder op de wang en zei Flo en Tessie gedag.


  ‘Wat?’ zei Flo. ‘Krijgen je tante Flo en tante Tessie geen kus?’


  Geen van de vrouwen was een tante van haar, alleen vriendinnen van de familie, maar desondanks kuste Kat ze allebei op de wang. Flo had rood haar, geverfd door een slechte kapper, dat soms naar paars neigde. Tessie had grijs haar dat naar lila neigde. Beiden roken een beetje naar eau de cologne op de kussens van een oude bank. Beide ‘tantes’ grepen Kats gezicht vast voordat ze haar kusten. Flo had haar lippen dik gestift met robijnrode lipstick. Kat vroeg zich af hoe ze die discreet van haar wang kon vegen.


  De drie weduwen namen haar onbeschaamd van top tot teen op.


  ‘Je bent te mager,’ zei Flo.


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Tessie. ‘Je ziet er prima uit, kind.’


  ‘Wat? Dat mag ik toch wel zeggen? Mannen houden van vrouwen met vlees op de botten.’ Om haar standpunt te verduidelijken duwde Flo zonder een spoor van gêne haar aanzienlijke boezem omhoog. Flo deed dat altijd, haar borsten opduwen alsof het weerbarstige kinderen waren.


  Ma bleef Kat met nauwelijks verhulde afkeuring opnemen. ‘Dat haar van je, vind je zelf dat het bij je gezicht past?’


  Kat keek haar alleen maar aan.


  ‘Ik bedoel, je hebt zo’n leuk gezicht.’


  ‘Ze is hartstikke mooi,’ zei Tessie, die zoals altijd tegen de twee anderen in ging. ‘En ik vind je haar enig.’


  ‘Dank je, tante Tessie.’


  ‘Ben je voor Tims zoon, de dokter, gekomen?’ vroeg Flo.


  ‘Nee.’


  ‘Hij is er nog niet. Maar hij komt straks.’


  ‘Je zult hem vast leuk vinden,’ voegde Tessie eraan toe. ‘Het is zo’n knappe man.’


  ‘Hij lijkt op die jongen van The Price Is Right,’ droeg Flo bij. ‘Vinden jullie ook niet?’


  Ma en Tessie knikten enthousiast.


  Kat vroeg: ‘Welke jongen?’


  ‘Wat?’


  ‘De jongen die het nu presenteert, of degene die vóór hem was?’


  ‘“Welke jongen”?’ herhaalde Flo afkeurend. ‘Maakt dat iets uit, juffrouw Kieskeurig? Hoezo, is een van de twee soms niet knap genoeg voor je?’ Flo duwde haar boezem weer op. “Welke jongen”.’


  ‘Hou daarmee op,’ zei Tessie.


  ‘Waarmee?’


  ‘Dat gedoe met die boezem van je. Straks steek je nog iemand een oog uit met een van die dingen.’


  Flo knipoogde. ‘Mochten ze willen.’


  Alles aan Flo was groot en zwaar en ze was nog steeds op zoek naar een man. Ze werd maar al te vaak nagekeken door mannen, hoewel dat nooit lang duurde. Ondanks een leven vol bewijzen van het tegendeel was Flo nog steeds een hopeloze romantica. Ze was om de haverklap smoorverliefd en dan zag iedereen, behalve Flo, de ramp alweer naderen. Zij en ma waren al sinds de lagere school van St. Mary’s dikke vriendinnen. Er was een periode geweest, toen Kat op de middelbare school zat, dat de twee vrouwen elkaar een half jaar of een jaar niet hadden aangekeken – vanwege een ruzie over een logé, of iets dergelijks – maar afgezien daarvan waren ze onafscheidelijk geweest.


  Flo had zes volwassen kinderen en zestien kleinkinderen. Tessie had acht kinderen en negen kleinkinderen. Ze hadden een zwaar leven achter de rug, deze vrouwen, dat voor het merendeel had bestaan uit het grootbrengen van kinderen onder het juk van een te weinig betrokken echtgenoot en een te bemoeizuchtige Kerk. Toen Kat negen jaar oud was en ze een keer vroeg thuiskwam van school, had Tessie huilend aan hun keukentafel gezeten. Het was halverwege de middag en stil in huis. Ma zat tegenover haar, hield haar hand vast en mompelde hoe erg ze het vond, en dat het allemaal goed zou komen. Maar Tessie bleef snikken en schudde haar hoofd. De negenjarige Kat had zich afgevraagd welke ramp Tessie had getroffen… of er misschien iets was gebeurd met hun dochter Mary, die lupus had, of dat haar man, oom Ed, misschien was ontslagen, of dat hun zoon Pat, die niet wilde deugen, weer eens van school was gestuurd.


  Maar het was geen van die dingen geweest.


  Tessie zat te huilen omdat ze die dag te horen had gekregen dat ze weer in verwachting was. Ze bleef maar huilen, drukte de prop tissues tegen haar neus en zei alsmaar weer dat ze er niet meer tegen kon, terwijl ma haar hand vasthield en luisterde, totdat Flo kwam, hoorde wat er loos was en ze uiteindelijk alle drie huilden.


  Tessies kinderen waren inmiddels volwassen. Toen Ed zes jaar geleden stierf, was Tessie, die nooit verder van huis was geweest dan het casino in Atlantic City, gaan reizen. Eerst was ze, drie maanden na Eds dood, naar Parijs gegaan. Jarenlang had Tessie de talencursus met cassettes van Queens Library geleend om zichzelf Frans te leren. Nu ging ze die kennis in praktijk brengen. Tessie had dagboeken bijgehouden van haar reizen, die in leer gebonden in het zijkamertje stonden. Tessie had ze nooit aan iemand laten lezen, had amper toegegeven dat ze bestonden, maar Kat zou het dolgraag doen.


  Kats vader had het al snel ingezien. ‘Een leven als dit,’ had pa tegen haar gezegd, met een knikje naar Kats moeder die bij het gasfornuis in de pannen stond te roeren, ‘is een valstrik voor meisjes.’ De enige meisjes die Kat kende en die waren gebleven, waren al heel vroeg in verwachting geraakt. De rest was, met wisselend succes, naar de stad gevlucht.


  Kat keek om zich heen en haar blik ging naar de tafel waaraan ze Suggs had zien zitten. Hij zat naar haar te kijken, zag ze, en wendde zijn blik niet af toen ze dat constateerde. In plaats daarvan stak hij zijn bierflesje naar haar op. Ze knikte naar hem als antwoord. Suggs nam een flinke teug uit het flesje, met zijn hoofd achterover en een ademsappel die op en neer bewoog.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Kat tegen de anderen, en ze liep op hem toe.


  Suggs stond op en kwam haar een paar passen tegemoet. Hij was klein van stuk, breed en gedrongen, en hij liep alsof hij net van zijn paard was gestapt. Het was warm in de zaal, de airconditioning kon de hoeveelheid mensen niet aan. Iedereen, ook Suggs en Kat, had een dun laagje zweet op zijn gezicht. Zwijgend omhelsden ze elkaar.


  ‘Ik neem aan dat je het hebt gehoord,’ zei Suggs toen hij haar had losgelaten.


  ‘Over Leburne? Ja.’


  ‘Ik weet niet wat we ervan moeten zeggen, Kat. “Sorry dat te moeten horen” lijkt me niet gepast in deze situatie.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Maar ik heb aan je gedacht toen ik het hoorde, als je dat maar weet. Ik ben blij dat je bent gekomen.’


  ‘Dank je.’


  Suggs stak zijn flesje naar haar op. ‘Je lust vast wel een biertje.’


  ‘Reken maar,’ beaamde Kat.


  Er was geen bar, alleen een stel koelboxen en een paar taps in de hoek. Suggs pakte een flesje van de tafel en als een echte gentleman wipte hij met zijn trouwring de kroonkurk eraf. Ze tikten hun flesjes tegen elkaar en dronken. Alle chiropractors annex quizpresentatoren ten spijt, Kat was hiernaartoe gekomen om met Suggs te praten. Ze wist alleen niet hoe ze moest beginnen.


  Suggs hield haar een handje. ‘Ik heb gehoord dat je vlak voordat hij stierf bij Leburne langs bent geweest.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Hoe was dat?’


  ‘Hij zei dat hij het niet had gedaan.’


  Suggs glimlachte alsof ze hem een grap vertelde en er van hem werd verwacht dat hij deed alsof hij die leuk vond. ‘Het is niet waar.’


  ‘Hij zat zwaar onder de medicijnen.’


  ‘Dus hij is tot het allerlaatst blijven liegen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Die medicijnen werkten als een soort waarheidsserum. De twee andere moorden gaf hij toe. Maar hij zei dat hij pa’s moord alleen maar had bekend omdat hij toch levenslang zou krijgen.’


  Suggs nam een flinke teug bier. Hij was nu begin zestig, schatte Kat. Hij had al zijn grijze haar nog, maar wat Kat – en de meeste andere mensen – altijd het meest aan hem opviel, was zijn vriendelijke gezicht. Niet knap of sprekend of wat ook, alleen vriendelijk. Iemand met zo’n gezicht mocht je meteen, of je het wilde of niet. Sommige mensen hadden een gezicht dat je op een afstand hield, ook al waren het misschien de liefste personen van de hele wereld. Bij Suggs was het tegenovergestelde het geval… je kon je onmogelijk voorstellen dat iemand met zo’n gezicht niet volkomen betrouwbaar was.


  Je moest wel in gedachten houden dat je dan alleen op het gezicht afging.


  ‘Ik heb het pistool gevonden, Kat.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Hij had het thuis verstopt. Achter een losse plint onder zijn bed.’


  ‘Ook dat weet ik. Maar heb je dat nooit vreemd gevonden? Hij was altijd zo voorzichtig. Als hij een wapen had gebruikt, dumpte hij het na afloop meteen. En opeens vinden jullie het moordwapen bij hem thuis.’


  De half geamuseerde glimlach hield stand om zijn lippen. ‘Je lijkt op je ouweheer, weet je dat?’


  ‘Ja, dat hoor ik wel vaker.’


  ‘We hadden geen andere verdachten, of andere theorieën.’


  ‘Dat betekent niet dat die niet bestonden.’


  ‘Cozone had de opdracht voor de liquidatie gegeven. We hadden het moordwapen. We hadden een bekentenis. Leburne had de middelen en de gelegenheid. Het was een gerechtvaardigde arrestatie.’


  ‘Ik zeg niet dat jullie je werk niet goed hebben gedaan.’


  ‘Zo klinkt het anders wel.’


  ‘Er zijn alleen een paar stukjes die niet in de puzzel passen.’


  ‘Kom nou, Kat. Je weet hoe het met dit soort dingen gaat. Honderd procent zekerheid heb je zelden. Daarom zijn er rechters en advocaten die ons vertellen, ook al staat de zaak als een huis, over de gaten of inconsistenties, of dat de…’ Hij maakte aanhalingstekens met zijn vingers. ‘… puzzel van het OM niet compleet is.’


  De band hield op met spelen. Iemand pakte de microfoon en begon aan een ellenlange speech. Suggs draaide zich om en keek ernaar. Kat boog zich dichter naar hem toe en vroeg: ‘Mag ik je nog één ding vragen?’


  Zijn blik bleef op de spreker gericht. ‘Ik denk niet dat ik je zou kunnen tegenhouden, al zette ik mijn pistool op je hoofd.’


  ‘Waarom is Stagger de dag na Leburnes arrestatie bij hem op bezoek geweest?’


  Suggs knipperde een paar keer met zijn ogen voordat hij zijn hoofd naar haar omdraaide. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik heb de bezoekerslijst gezien,’ zei Kat. ‘De dag nadat de feds Leburne hadden gearresteerd, heeft Stagger hem verhoord in de gevangenis.’


  Suggs dacht hierover na. ‘Ik zou wel kunnen zeggen: “Ik denk dat je je vergist”, maar ik neem aan dat je het geverifieerd hebt.’


  ‘Wist jij ervan?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft Stagger het je nooit verteld?’


  ‘Nee,’ zei Suggs weer. ‘Heb je hem ernaar gevraagd?’


  ‘Hij zei dat hij op eigen initiatief heeft gehandeld, omdat de zaak hem niet losliet. En omdat hij onbezonnen was.’


  ‘“Onbezonnen”,’ herhaalde Suggs. ‘Goed gekozen woord.’


  ‘Hij zei ook dat Leburne geen woord tegen hem had gezegd.’


  Suggs begon het etiket van zijn bierflesje te pulken. ‘Waarom vind je dit zo belangrijk, Kat?’


  ‘Misschien heeft het niks te betekenen,’ zei ze.


  Ze zeiden enige tijd niets, deden alsof ze naar de spreker luisterden.


  Toen vroeg Suggs: ‘Wanneer was Stagger precies bij Leburne op bezoek geweest?’


  ‘De dag na zijn arrestatie,’ zei Kat.


  ‘Interessant.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Leburne kwam pas – wat? – een week later bij ons in beeld.’


  ‘En toch wilde Stagger hem meteen verhoren.’


  ‘Misschien had hij een of andere aanwijzing.’


  ‘Een die jou en Rinsky blijkbaar was ontgaan.’


  Suggs keek haar streng aan. ‘Denk je echt dat ik me zo uit mijn tent laat lokken, Kat?’


  ‘Ik zeg het alleen maar. Toch is het vreemd, waar of niet?’


  Suggs maakte een gebaar dat zowel ja als nee kon betekenen. ‘Stagger was fanatiek, maar hij was ook zo netjes dat hij ons niet voor de voeten liep. Hij respecteerde het dat Rinsky en ik het onderzoek leidden. Het enige wat we hem hebben laten doen, was die vingerafdruk nagaan, maar toen had Leburne allang bekend.’


  Kat voelde een lichte tinteling in haar onderrug. ‘Wacht. Wat voor vingerafdruk?’


  ‘Die leverde niks op. Een dood spoor.’


  Ze legde haar hand op zijn onderarm. ‘Bedoel je de vingerafdruk die op de plaats delict was gevonden?’


  ‘Yep.’


  Kat kon haar oren niet geloven. ‘Voor zover ik weet was er nooit een match gevonden.’


  ‘Niet toen het onderzoek nog liep. Het had niks te betekenen, Kat. We vonden een match, een paar maanden na Leburnes bekentenis, maar toen was de zaak al gesloten.’


  ‘Dus jullie hebben er niks mee gedaan?’


  Hij leek beledigd door haar vraag. ‘Ik denk dat je Rinsky en mij daar te goed voor kent. Geen steen onomgekeerd, weet je nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar zoals ik al zei, Stagger heeft die afdruk voor ons gecheckt. Die bleek van een of andere dakloze te zijn, die aan zijn kleding had gezeten. Het was een dood spoor.’


  Kat stond daar en zei niets.


  ‘Je blik bevalt me niet, Kat.’


  ‘Die vingerafdruk,’ zei ze. ‘Zit die nog in het dossier?’


  ‘Ik neem aan van wel. Ik bedoel, natuurlijk. Dat dossier is allang naar het archief, maar misschien…’


  ‘We moeten die opnieuw door de computer halen,’ zei Kat.


  ‘Maar ik zei je al dat hij niks had opgeleverd.’


  ‘Doe het dan voor mij, oké? Als gunst. Of om me de mond te snoeren, desnoods.’


  Aan de andere kant van de zaal rondde de spreker zijn speech af. De mensen applaudisseerden. De tuba zette een nummer in. De rest van de band volgde.


  ‘Suggs?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij liep van haar weg, de massa in. Zijn vrienden riepen zijn naam. Hij reageerde er niet op en liep door naar de uitgang.
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  Brandon moest het van zich af lopen.


  Zijn moeder zou trots op hem zijn als ze het wist. Net als alle ouders vond Brandons ma het maar niets dat haar kind het overgrote deel van de tijd naar beeldschermen zat te turen… van computers, televisies, smartphones, videogames, en ga zo maar door. Het was een constante strijd in huis. Zijn vader had er meer begrip voor kunnen opbrengen. ‘Elke generatie heeft zijn eigen ding,’ had hij wel eens tegen Brandons moeder gezegd. Waarop ma haar handen in de lucht wierp. ‘Moeten we daar dan zomaar aan toegeven? Vinden we het goed dat hij de hele dag in dat donkere hok zit?’ Waar zijn vader dan weer tegen inbracht: ‘Nee, maar we zetten het wel in perspectief.’


  Daar was pa goed in geweest: dingen in perspectief zetten. Hij had een kalmerende invloed op zijn omgeving gehad. In dit geval zou pa het als volgt aan Brandon uitleggen: vroeger, lang geleden, klaagden ouders altijd dat kinderen lui waren wanneer ze met hun neus in een boek zaten, dat ze vaker naar buiten moesten gaan en het leven moesten beleven in plaats van erover te lezen.


  ‘Klinkt dit je bekend in de oren?’ vroeg hij Brandon dan.


  Brandon had geknikt.


  Daarna, vervolgde pa, toen hij zelf jong was, zeiden zijn ouders altijd dat hij de tv moest uitzetten, of – en dat was opmerkelijk wanneer je verder terugdacht – een boek moest gaan lezen.


  Brandon herinnerde zich dat zijn vader had geglimlacht toen hij dit vertelde.


  ‘Maar, Brandon, weet je wat de oplossing is?’


  ‘Nee, wat?’


  ‘Evenwicht.’


  Brandon had toen niet helemaal begrepen wat zijn pa daarmee bedoelde. Hij was pas dertien geweest. Als hij had geweten dat zijn vader drie jaar later zou overlijden, zou hij misschien aangedrongen hebben. Maar het gaf niet. Hij begreep het inmiddels. Eén ding te lang achter elkaar doen – zelfs als het iets leuks is – is niet goed voor je.


  Het probleem echter met lange boswandelingen en al dat andere natuurgedoe was dat het… tja, nogal saai was. De werelden op internet mochten dan virtueel zijn, ze waren wel constant in beweging en een stimulans om iets te doen. Je keek ernaar, liet het tot je doordringen en reageerde erop. Het verveelde nooit. Het werd nooit oubollig, want het veranderde voortdurend. Je werd altijd weer verbaasd.


  In tegenstelling daarmee was hier lopen, door het beboste deel van Central Park dat de Ramble heette, gewoon… bah. Hij keek of hij vogels zag, want er zouden volgens de website tweehonderddertig verschillende vogelsoorten in de Ramble ‘huizen’; dat was het woord dat ze op de site gebruikten. Maar op dit moment zag hij er niet één. Hij zag platanen en eiken en massa’s bloemen en kleine dieren. Maar geen enkele vogel. En wat was er zo geweldig aan langs een stel bomen lopen?


  Door de straten van de stad lopen zou hij beter begrijpen. Daar zag je tenminste nog iets: winkels en mensen en auto’s… of mensen die ruziemaakten over een taxi of over een parkeerplek. Actie, in elk geval. Maar het bos? Groene bladeren en een stel bloemen? Leuk voor een paar minuten, maar daarna… slaapverwekkend.


  Dus nee, Brandon liep niet door dit stukje bos midden in Manhattan omdat hij opeens waardering voor de natuur of het buitenleven had gekregen, of omdat hij behoefte aan frisse lucht had. Hij deed het omdat de omgeving hem verveelde. Omdat hij die dodelijk saai vond.


  Voor het evenwicht met de constante actie op internet.


  En meer nog dan dat, verveling was een soort denktank. Verveling zette je aan tot nadenken. Dus Brandon wandelde hier niet om tot rust te komen of om zich één te voelen met de natuur. Hij deed het omdat de verveling hem dwong in zichzelf te kijken, diep na te denken en zich uitsluitend bezig te houden met zijn eigen gedachten, aangezien hij verder niets zag wat zijn aandacht waard was.


  Bepaalde problemen konden namelijk niet worden opgelost als je voortdurend werd vermaakt en afgeleid.


  Toch, Brandon kon er niets aan doen, had hij zijn smartphone bij zich. Hij had Kat gebeld, maar hij was doorgeschakeld naar haar voicemail. Hij sprak nooit een bericht in op voicemail – dat deden alleen oude mensen – maar hij stuurde haar wel een sms met de vraag hem te bellen als ze tijd had. Het had geen haast. Of nog niet, in elk geval. Hij wilde eerst tot zich laten doordringen wat hij te weten was gekomen.


  Hij bleef op de voetpaden, die zich door het bos slingerden. Het verbaasde hem hoe weinig mensen hij zag. Hier liep hij, in hartje Manhattan, ergens tussen 73rd en 78th Street – ook volgens de website, want hij had geen idee waar hij was – en hij had het gevoel dat hij alleen op de wereld was. Hij miste school, maar daar was niets aan te doen. Hij had Jayme Ratner, zijn studiepartner, laten weten dat hij iets belangrijks te doen had. Ze vond het best. Haar vorige studiepartner had het afgelopen semester een soort zenuwinzinking gehad, dus ze was al blij dat hij niet mentaal stuk zat, zoals met de helft van hun jaargenoten het geval leek te zijn.


  Brandons telefoon ging. Bork Investments, las hij op het schermpje. Hij drukte op het groene knopje.


  ‘Hallo?’


  Een vrouwenstem vroeg: ‘Met meneer Brandon Phelps?’


  ‘Ja.’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft, ik heb Martin Bork voor u aan de lijn.


  De wachtmuziek was een instrumentale versie van ‘Blurred Lines’. Toen: ‘Hé, hallo, Brandon.’


  ‘Hallo, oom Marty.’


  ‘Leuk om van je te horen, knul. Hoe gaat het met de studie?’


  ‘Best.’


  ‘Mooi zo. Heb je al plannen voor een zomerbaantje?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Rustig aan, huh? Nou, geniet er maar van, raad ik je aan. Je staat snel genoeg met beide benen in het echte leven. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Martin Bork was een aardige kerel, maar alle volwassenen, als ze je goede raad geven, klinken als schoolmeesters. ‘Ja, nou en of.’


  ‘Ik heb je bericht ontvangen, Brandon.’ Ter zake nu. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Het voetpad liep langs het meer. Brandon ging ervan af en liep naar de waterkant. ‘Het gaat over de rekening van mijn moeder.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Brandon zette door.


  ‘Ik zie dat ze een aanzienlijk bedrag heeft overgeboekt.’


  ‘Hoe kun jij dat zien?’ vroeg Bork.


  Borks stem was van toon veranderd, en dat vond Brandon niet prettig. ‘Pardon?’


  ‘Zonder te bevestigen of te ontkennen wat je zonet zei, waar heb jij gezien dat deze vermeende overboeking heeft plaatsgevonden?’


  ‘Online.’


  Weer een stilte.


  ‘Ik heb haar wachtwoord, als je je daar zorgen om maakt.’


  ‘Brandon, heb je misschien vragen over je eigen bankrekening?’


  Hij draaide zich om en begon de oever van het meer te volgen. ‘Nee.’


  ‘Dan ben ik bang dat we dit gesprek moeten beëindigen.’


  ‘Er ontbreekt bijna een kwart miljoen dollar op de rekening van mijn moeder.’


  ‘Ik weet zeker dat daar een verklaring voor is. Trouwens, als je vragen over de rekening van je moeder hebt, kun je die dan niet beter aan haar stellen?’


  ‘Heb je mijn moeder gesproken? Heeft zij die opname goedgekeurd?’


  ‘Ik mag er verder niks over zeggen. Ik hoop dat je dat begrijpt. Praat er met je moeder over. Dag, Brandon.’


  Martin Bork had opgehangen.


  Als in een roes liep Brandon onder de oude stenen boog door en kwam hij in een nog stiller deel van het park. De bomen stonden hier dichter op elkaar. Eindelijk zag hij een vogel, een rode kardinaal. Hij had ooit gelezen dat de Cherokees geloofden dat rode kardinalen kinderen van de zon waren. Als de vogel naar de zon vloog, lachte het geluk je toe. Vloog de vogel de andere kant op, nou, dan had je pech.


  Brandon bleef staan en wachtte totdat de kardinaal zou wegvliegen.


  Daardoor hoorde hij de man die achter hem opdook pas toen het te laat was.


  


  Chaz, haar toekomstige ex-partner, belde Kat op haar mobiel. ‘Ik heb het.’


  ‘Wat?’


  Kat was net uit de Lincoln Center-ondergrondse gestapt, die duidelijk naar pis stonk, en liep 66th Street in, waar het bijna net zo duidelijk naar kersenbloesem geurde. Kat [image: ] New York. Ze had een sms van Brandon. Ze had hem teruggebeld, maar hij antwoordde niet, dus ze had een kort bericht ingesproken.


  ‘Je probeerde een verzoek voor een surveillancevideo in te dienen,’ zei Chaz. ‘Nou, die is binnen.’


  ‘Wacht even, hoe kan dat nou?’


  ‘Je weet heel goed hoe dat kan, Kat.’


  Dat wist ze inderdaad, hoe bizar het ook was. Chaz had het verzoek voor haar ingediend. Het enige voorspelbare als het om mensen ging, was dat ze onvoorspelbaar waren. ‘Dit kan je in de problemen brengen,’ zei Kat.


  ‘Voor problemen draai ik mijn hand niet om,’ zei hij. ‘Trouwens, heb je die lekkere vriendin van je al verteld dat ik stinkend rijk ben? En zwaar geschapen?’


  Juist. Over voorspelbaar gesproken. ‘Chaz…’


  ‘Oké, oké. Sorry. Zal ik de video naar je mailen?’


  ‘Dat zou geweldig zijn. Bedankt.’


  ‘Probeer je te weten te komen in wat voor auto die dame is gestapt?’


  ‘Heb je de beelden bekeken?’


  ‘Dat mocht toch wel? Ik ben nog steeds je partner.’


  Daar had hij gelijk in, bedacht Kat.


  ‘Wie is die vrouw?’


  ‘Ze heet Dana Phelps. Die jongen die onlangs naar het bureau kwam, is haar zoon. Hij denkt dat ze is gekidnapt. Niemand gelooft hem.’


  ‘Jij ook niet?’


  ‘Ik hou het nog even open of ik hem wel of niet geloof.’


  ‘Kun je me uitleggen waarom?’


  ‘Het is een lang verhaal,’ zei Kat. ‘Kan het even wachten?’


  ‘Ja, ik neem aan van wel.’


  ‘Dus Dana Phelps is in een auto gestapt?’


  ‘Ja,’ zei Chaz. ‘Om preciezer te zijn, in een verlengde limousine, een Lincoln Town Car.’


  ‘Met een chauffeur in een zwart pak en met een zwarte pet op?’


  ‘Ja.’


  ‘Kentekennummer?’


  ‘Nou, dat wordt iets moeilijker. De camera van de bank heeft het kentekennummer niet vastgelegd. De Lincoln is midden op straat gestopt. Het was al moeilijk genoeg om het merk en het model te herkennen.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Ja, nou, niet helemaal,’ zei Chaz.


  ‘Hoezo?’


  Chaz schraapte zijn keel, meer voor het effect dan dat het echt nodig was. ‘Ik heb Google Earth gecheckt en gezien dat er verderop in de straat, in de richting waarin de Lincoln wegreed, een Exxon-station is. Na een paar telefoontjes kreeg ik te horen dat de camera van het benzinestation op de straat gericht staat.’


  De meeste mensen beseffen tot op zekere hoogte dat er beveiligingscamera’s bestaan, maar er zijn maar heel weinig mensen die weten hoeveel het er zijn. Alleen al in de Verenigde Staten zijn dat er veertig miljoen, en het aantal neemt nog steeds toe. Er gaat geen dag voorbij dat je niet ergens op video wordt vastgelegd.


  ‘Maar goed,’ zei Chaz. ‘Het duurt nog een of twee uur voordat we dit verzoek rond hebben, maar als de beelden binnenkomen, kunnen we het kentekennummer zien.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Ik bel je zodra ze er zijn. En als je nog iets anders nodig hebt, laat het me weten.’


  ‘Oké,’ zei Kat. En daarna: ‘Chaz?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik stel dit erg op prijs. Wat ik bedoel is, eh… bedankt.’


  ‘Krijg ik nu het telefoonnummer van je lekkere vriendin?’


  Kat verbrak de verbinding. Haar toestel ging meteen weer over. Het was Brandon, zag ze op het schermpje.


  ‘Hé, Brandon.’


  Maar de stem die antwoordde, was niet die van Brandon. ‘Mag ik vragen met wie ik spreek?’


  ‘Hoezo?’ zei Kat. ‘Jij belt mij. Hé, wie is dit? Wat moet dit voorstellen?’


  ‘U spreekt met agent John Glass,’ zei de man aan de telefoon. ‘Ik bel vanwege Brandon Phelps.’


  


  De driehonderdvijftig hectare van Central Park vallen onder het politiebureau van het 22ste District, beter bekend als Bureau Central Park. Kats vader had er in de jaren zeventig acht jaar gewerkt. De manschappen van het ‘twee-twee’ waren destijds gehuisvest in een voormalige paardenstal. Die van nu waren dat in zekere zin nog steeds, hoewel de renovatie, die eenenzestig miljoen dollar had gekost, het pand misschien een tikje te veel allure had gegeven. Het bureau leek meer op een museum voor moderne kunst dan op huisvesting van de politie. In typisch New Yorkse stijl – wat inhoudt dat je niet weet of het echt of een grap is – beschikte het over een indrukwekkend atrium dat geheel uit kogelvrij glas bestond. De renovatie was oorspronkelijk op minder dan twintig miljoen dollar geraamd, ware het niet dat men tijdens de verbouwing – en ook dat zou je typisch Manhattan kunnen noemen – op een oude spoorbaan was gestuit.


  De geesten van het verleden verdwijnen nooit helemaal uit de stad.


  Kat liep naar de balie en vroeg naar agent Glass. De agent van dienst wees naar een slanke zwarte man die een meter of tien achter haar stond. Glass was in uniform. Het was mogelijk dat Kat hem kende – bureau Central Park was niet zo ver van het 19e vandaan – maar zeker wist ze het niet.


  Glass was in gesprek met twee oudere heren die eruitzagen alsof ze net waren teruggekeerd van een gin-rummytoernooi in Miami Beach. De ene droeg een hoed met slappe rand en had een wandelstok, de andere droeg een lichtblauw jasje en een geeloranje broek in een soort mangotint. Glass maakte notities in zijn boekje. Toen Kat kwam aanlopen, hoorde ze hem tegen de oudere heren zeggen dat ze mochten gaan.


  ‘Je hebt onze telefoonnummers, hè?’ vroeg de hoed.


  ‘Ja. Dank u wel.’


  ‘Bel gerust, als je nog iets wilt weten,’ zei de mangobroek.


  ‘Dat zal ik zeker doen. Nogmaals dank voor uw hulp.’


  Toen de twee wegliepen, zag Glass haar en zei: ‘Hallo, Kat.’


  ‘Kennen wij elkaar?’


  ‘Niet echt, maar mijn ouweheer heeft hier gewerkt met jouw ouweheer. Je pa was een beroemdheid.’


  Beroemd, wist Kat, word je als je tijdens je werk om het leven komt. ‘Waar is Brandon?’


  ‘Achter, bij de dokter. Hij wil niet naar het ziekenhuis.’


  ‘Mag ik hem zien?’


  ‘Natuurlijk. Kom maar mee.’


  ‘Is hij ernstig gewond?’


  Glass haalde zijn schouders op. ‘Het zou een stuk erger geweest zijn als die twee geen ode aan hun jeugd hadden gebracht.’ Hij knikte naar de twee oudere heren, de hoed en de mangobroek, die door het atrium richting uitgang schuifelden.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je weet van het roemruchte verleden van de Ramble, neem ik aan?’


  Ze knikte. Zelfs op de officiële website van Central Park werd aan de Ramble gerefereerd als een ‘gay icoon’ en een ‘bekende ontmoetingsplaats voor homoseksuelen gedurende het grootste deel van de twintigste eeuw’. Tegenwoordig werd de Ramble niet alleen gezien als ‘het bos’, maar ook als historisch trefpunt van ongeveer iedereen die niet heteroseksueel was.


  ‘Het schijnt dat die twee elkaar vijftig jaar geleden in de Ramble hebben leren kennen,’ vertelde Glass. ‘Het leek ze leuk om dat vandaag te vieren door naar de Ramble te gaan, de bosjes in te duiken en eh… te doen wat ze vroeger deden.’


  ‘Overdag?’


  ‘Yep.’


  ‘Wauw.’


  ‘Ze vertelden me dat het op hun leeftijd steeds moeilijker is om tot ’s avonds laat op te blijven. Of om überhaupt wakker te blijven, vermoed ik. Maar goed, ze waren daar dus aan het rommelen toen ze opeens commotie hoorden. Ze kwamen achter hun bosje vandaan – ik wil liever niet weten in welke staat van ontkleding – en zagen hoe een of andere dakloze die jongen van jou aanviel.’


  ‘Hoe wisten ze dat het een dakloze was?’


  ‘Dat was hun beschrijving, niet de mijne. Het schijnt zo te zijn dat de dader Brandon heeft beslopen en hem op zijn gezicht heeft geslagen. Zonder waarschuwing of iets. Onze ene getuige zegt dat hij een mes heeft gezien, maar de andere ontkent dat, dus ik weet het niet. Er is niks van hem gestolen, daar was waarschijnlijk geen tijd voor, maar het gaat óf om een beroving, óf om een of andere gek die is vergeten zijn medicijnen te slikken. Misschien was het een ouderwetse potenrammer, maar dat betwijfel ik. Ondanks de bezigheden van Romeo en, eh… Romeo, staat de Ramble niet meer bekend als ontmoetingsplek, en zeker niet overdag.’


  Glass opende de deur. Brandon zat aan tafel en was in gesprek met de arts. Er was een grote pleister dwars over zijn neus geplakt. Hij oogde bleek en mager, maar zo zag hij er eigenlijk altijd uit.


  De arts keek op naar Kat. ‘Bent u zijn moeder?’


  Brandon glimlachte toen hij dat hoorde. Even voelde Kat zich beledigd, maar toen drong tot haar door dat ze, ten eerste, oud genoeg was om een zoon van zijn leeftijd te kunnen hebben – tjonge, wat een deprimerende gedachte – en ten tweede, dat zijn eigen moeder er jonger uitzag dan zij. Wat nog veel deprimerender was.


  ‘Nee. Ik ben een vriendin van hem.’


  ‘Ik zou graag willen dat ze in het ziekenhuis even naar hem kijken,’ zei de arts tegen Kat.


  ‘Er is niks met me aan de hand,’ zei Brandon.


  ‘Zijn neus is gebroken, om te beginnen. En volgens mij heeft hij ook nog een hersenschudding opgelopen.’


  Kat keek Brandon aan. Brandon schudde alleen zijn hoofd.


  ‘Ik let wel op hem,’ zei Kat.


  Schouderophalend gaf de arts zich gewonnen en liep de kamer uit. Glass handelde de rest van het papierwerk met ze af. Brandon had zijn overvaller niet gezien. Het leek hem ook niet te interesseren wie het was geweest. Hij maakte de indruk dat hij haast had. ‘Ik moet je iets vertellen,’ fluisterde hij naar Kat zodra Glass de kamer uit was.


  ‘Laten we ons eerst concentreren op wat er is gebeurd, oké?’


  ‘Je hebt gehoord wat agent Glass zei. Het was gewoon een poging tot beroving.’


  Kat geloofde er niets van. Gewoon een beroving? Juist nu ze hadden ontdekt dat…


  Ja, wat eigenlijk?


  Ze hadden nog geen enkel bewijs dat er überhaupt een misdaad was gepleegd. Trouwens, welke andere theorieën waren er mogelijk? Had de chauffeur in het zwarte pak zich vermomd als dakloze en was hij Brandon de Ramble in gevolgd? Ook dat sloeg nergens op.


  Toen Glass ze door het kogelvrije atrium voorging naar de uitgang, vroeg Kat of hij haar wilde bellen zodra hij meer informatie had.


  ‘Zal ik doen,’ beloofde Glass.


  Hij schudde ze allebei de hand. Brandon bedankte hem, maar hij wekte nog steeds de indruk dat hij zo gauw mogelijk weg wilde. Eenmaal buiten stak hij bijna rennend de straat over. Kat ging hem achterna, Central Park in, naar het grote meer, dat een achtste van het park besloeg en dat het Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir werd genoemd. Ja, echt waar.


  Brandon keek op zijn horloge. ‘We hebben nog tijd.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om naar Wall Street te gaan.’


  ‘Wat moeten we in Wall Street?’


  ‘Er steelt iemand geld van de bankrekening van mijn moeder.’
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  Kat wilde niet naar Wall Street.


  Bork Investments had zijn kantoor in een slanke, extra hoge wolkenkrabber aan Vesey Street bij de Hudson, in het Financial District van Manhattan, op een steenworp afstand van het nieuwe World Trade Center. Kat was een relatief jonge straatsmeris geweest op die mooie, zonnige ochtend dat het gebeurde, maar dat was natuurlijk geen excuus. Toen het vliegtuig om 8.46 uur de eerste toren binnenvloog, lag zij acht straten verderop haar roes uit te slapen. Tegen de tijd dat ze was opgestaan, haar kater had bedwongen en ter plekke was, waren beide torens al in elkaar gezakt en was het te laat om nog iets te doen voor de slachtoffers, of voor haar collega’s. Velen van hen, die hier de dood hadden gevonden, waren van veel verder weg op eigen initiatief hiernaartoe gekomen. Zij woonde vlakbij en was te laat gekomen.


  Niet dat ze veel had kunnen doen, trouwens.


  Niemand kon dat. Maar het schuldgevoel, omdat zij het had overleefd en de anderen niet, was er niet minder om geweest. Ze was naar alle politiebegrafenissen gegaan, had er in de houding gestaan in haar uniform, en had elke keer het gevoel gehad dat iedereen dwars door haar heen keek. Ze had nachtmerries gehad, net als vrijwel iedereen die erbij was geweest. Je kunt jezelf veel vergeven in het leven, maar om redenen die nauwelijks rationeel te noemen zijn, is het verdomd moeilijk jezelf te vergeven dat jij een ramp hebt overleefd en anderen niet.


  Het was alweer zo lang geleden. Ze dacht er niet vaak meer aan, misschien alleen op herdenkingsdag. Dat maakte haar op een andere manier woedend, dit besef dat tijd de wonden inderdaad heelt. Maar sinds die dag had Kat de buurt gemeden, hoewel ze eerlijk gezegd ook geen redenen had om er vaak te komen. Dit was het land van de doden en de geesten, en van de snelle pakken met het grote geld. Zij had hier niets te zoeken. Veel jongens uit haar oude buurt – en ja, ook een paar meisjes, maar veel minder – hadden hier een plekje voor zichzelf veroverd. Als kinderen hadden ze bewondering en respect gehad voor hun vader, die politieman of brandweerman was, en vervolgens hadden ze besloten dat ze niet zo wilden worden als hij. Ze gingen naar school op St. Francis Prep, en daarna studeren aan Notre Dame of Holy Cross, om uiteindelijk te belanden in de handel in aandelen en derivaten, massa’s geld te verdienen en hun opvoeding en wortels zo ver mogelijk achter zich te laten, net zoals hun vaders hún vaders, die zich kapot hadden gewerkt in fabrieken of als soldaat waren omgekomen in verre landen, zo ver mogelijk achter zich hadden gelaten.


  De vooruitgang.


  We denken in de VS misschien dat alles berust op continuïteit en nostalgie, maar in werkelijkheid rent elke nieuwe generatie keihard weg van de vorige, op zoek naar een beter leven. Opvallend genoeg lukte het de meesten ook nog dat betere leven te krijgen.


  Als je afging op het luxueuze kantoor van Martin Bork, was hij daar ook in geslaagd. Kat en Brandon werden ontvangen in een vergaderzaal met een mahoniehouten tafel zo groot als een landingsbaan van een vliegveld. Er stond allerlei lekkers op uitgestald: muffins, donuts en bakjes met fruitsalade. Brandon, die uitgehongerd was, propte zich ermee vol.


  ‘Waar ken je hem van?’ vroeg Kat.


  ‘Hij is de financieel adviseur van onze familie. Hij en mijn pa zaten vroeger in de hedgefondsen.’


  Kat wist niet precies wat een hedgefonds was, maar het woord bezorgde haar altijd een onaangename rilling. Ze keek uit het raam naar de Hudson en New Jersey aan de overkant. Een van die gigantische cruiseschepen was op weg naar de pieren bij Twelfth Avenue in het noorden. De passagiers aan dek zwaaiden. Hoewel het uitgesloten was dat iemand haar hier zag, zwaaide Kat terug.


  Met een afgemeten ‘goedemiddag’ kwam Martin Bork de vergaderzaal binnen.


  Kat had een dikke man met stompe vingers, een te strakke boord en een rood hoofd verwacht. Mis. Bork was klein van stuk en pezig, zag eruit als een bantamgewicht en had een lichtgetinte huidskleur. Ze schatte hem begin vijftig. Hij droeg een trendy designerbril die een jonger iemand waarschijnlijk beter zou staan. Zijn gelaatstrekken waren zo regelmatig dat Kat vermoedde dat hij plastische chirurgie had ondergaan, en door het diamanten knopje in zijn linkeroor zag hij er ineens niet meer hip maar wanhopig uit.


  Borks mond viel open toen hij Brandon zag. ‘Mijn god, wat is er met je gezicht gebeurd?’


  ‘Het stelt niks voor,’ zei Brandon.


  ‘Zo ziet het er anders niet uit.’ Hij wilde naar hem toe lopen. ‘Heeft iemand je geslagen?’


  ‘Hij overleeft het wel,’ verzekerde Kat hem, die graag ter zake wilde komen. ‘Een ongelukje, meer niet.’


  Bork leek niet overtuigd, maar veel meer kon hij er niet aan doen. ‘Zullen we gaan zitten?’


  Hij nam plaats aan het hoofd van de tafel. Kat en Brandon gingen aan weerskanten van hem zitten. Het was een vreemd gevoel, met zijn drieën aan een tafel die plaats bood aan minstens dertig man.


  Bork wendde zich eerst tot Kat. ‘Mag ik vragen waarom u hier bent, mevrouw…?’


  ‘Donovan. Rechercheur Donovan. NYPD.’


  ‘Juist, neem me niet kwalijk. Maar ik begrijp niet helemaal waarom u hier bent. Gaat het om een politiezaak?’


  ‘Nog niet,’ zei ze. ‘Dit is een informeel gesprek.’


  ‘Juist.’ Bork vouwde zijn handen alsof hij wilde gaan bidden. Voor Brandon leek hij geen belangstelling meer te hebben. ‘En ik neem aan dat het iets te maken heeft met Brandons telefoontje van eerder vandaag?’


  ‘We hebben begrepen dat er een kwart miljoen dollar is overgeboekt van de bankrekening van zijn moeder.’


  ‘Hebt u een gerechtelijk bevel, rechercheur?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ben ik niet alleen niet verplicht er iets over te zeggen, maar het zou ook onethisch zijn als ik dat wel deed.’


  Kat had hier nog niet goed over nagedacht. Ze had zich laten meeslepen door Brandons opwinding over de ontdekking van het overgeboekte geld. Na de opname bij de pinautomaat hadden er geen financiële transacties meer plaatsgevonden, niet via de bank, noch met haar creditcard. Maar gisteren had Dana Phelps met een ‘online transactie’ – zo stond het vermeld op haar internetrekening – een bedrag van bijna $250.000 overgeboekt.


  ‘U kent de familie Phelps, nietwaar?’


  Borks handen waren nog steeds gevouwen. Hij bracht de vingertoppen naar zijn neus alsof het om een moeilijke vraag ging. ‘Ja. Heel goed.’


  ‘U was bevriend met Brandons vader.’


  Er trok een schaduw over zijn gezicht. Zijn stem kreeg een zachtere klank. ‘Ja.’


  ‘Het was zelfs zo,’ zei Kat, en ze woog haar woorden zorgvuldig af voordat ze ze uitsprak, ‘dat van alle mensen aan wie de familie Phelps hun zaken hadden kunnen toevertrouwen, ze u hebben gekozen. Dat zegt niet alleen veel over uw zakelijk inzicht – want laten we eerlijk zijn, er lopen hier meer dan genoeg financiële genieën rond – maar er spreekt vooral vertrouwen in u uit. Omdat de familie u dierbaar was.’


  Langzaam ging Martin Borks blik naar Brandon. Brandon zei niets, keek hem alleen maar aan. ‘Ja,’ zei Bork. ‘De familie is mij zeer dierbaar.’


  ‘En u weet dat Brandon en zijn moeder heel close zijn.’


  ‘Ook dat weet ik. Maar dat betekent nog niet dat ze hem al haar financiële zaken toevertrouwt.’


  ‘Ja, dat betekent het wel,’ zei Brandon, die zijn best deed zijn stem niet te klagerig te laten klinken. ‘Daarom heeft ze me de rekeningnummers en haar wachtwoorden gegeven. We doen thuis niet aan dat soort geheimen.’


  ‘Klinkt niet onredelijk, wat Brandon zegt,’ zei Kat. ‘Als zijn moeder buiten zijn medeweten om geld wilde overboeken, zou ze dan niet een van haar andere rekeningen hebben gebruikt?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei Bork. ‘Misschien moet Brandon haar bellen.’


  ‘Hebt u dat gedaan?’ vroeg Kat.


  ‘Pardon?’


  ‘Voordat u de transactie verrichtte. Hebt u mevrouw Phelps gebeld?’


  ‘Zij heeft mij gebeld,’ zei hij.


  ‘Wanneer?’


  ‘Het is me niet toegestaan dat te bespreken met…’


  ‘Kunt u haar nu bellen?’ vroeg Kat. ‘Ik bedoel, als extra controle?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Bel haar nou maar, oké?’


  ‘Maar wat zal dat dan bewijzen?’


  ‘Oom Marty?’ Alle ogen werden op Brandon gericht. ‘Ik heb al vijf dagen niks van haar gehoord. Het lijkt wel of ze van de aardbodem is verdwenen.’


  Bork keek Brandon aan met een blik die begrijpend bedoeld was, maar die als ronduit belerend overkwam. ‘Wordt het niet eens tijd dat je onder je moeders vleugels vandaan komt, Brandon? Je moeder is lange tijd eenzaam geweest.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Brandon op scherpe toon. ‘Denkt u dat ik dat niet begrijp?’


  ‘Het spijt me.’ Bork maakte aanstalten om op te staan. ‘Om redenen die zowel wettelijk als ethisch zijn, kan ik jullie niet helpen.’


  Tot zover de vriendelijke aanpak. ‘Ga zitten, meneer Bork.’


  Al half overeind gekomen keek hij haar verbijsterd aan. ‘Pardon?’


  ‘Brandon, wacht op de gang.’


  ‘Maar…’


  ‘Doe wat ik zeg,’ zei Kat.


  Ze hoefde het niet twee keer te zeggen. Brandon stond op, liep de vergaderzaal uit, en Kat en Martin Bork bleven samen achter. Bork, nog steeds half zittend en half staand, keek haar met open mond aan.


  ‘Ga zitten, zei ik.’


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Bork. ‘Ik laat je je penning afnemen.’


  ‘Ah, mijn penning afnemen. Het bekende dreigement. Gaat u nu mijn baas bellen, of de burgemeester? Die doen het altijd ook erg goed.’ Ze wees naar de telefoon. ‘Bel Dana Phelps. Nu.’


  ‘Ik laat me door jou niet commanderen.’


  ‘Denkt u nu echt dat ik hier alleen ben om haar zoon een plezier te doen? Dit maakt deel uit van een lopend onderzoek naar een reeks ernstige misdaden.’


  ‘Dan wil ik graag een gerechtelijk bevel zien.’


  ‘Nee, dat wilt u niet, geloof me. Want ziet u, voor een gerechtelijk bevel moeten we een rechter overtuigen, en dan moeten we alle dossiers in uw kantoor doornemen, van alle rekeningnummers…’


  ‘Dat kunnen jullie niet doen!’


  Dat konden ze inderdaad niet. Ze blufte, maar wat kon het haar schelen? Het kon geen kwaad als ze als doorgedraaid of licht gestoord overkwam. Kat wees weer naar de telefoon. ‘Het enige wat ik u vraag is één telefoontje te plegen.’


  Bork aarzelde een tijdje. Toen haalde hij zijn smartphone uit zijn zak, zocht Dana Phelps’ mobiele nummer op en belde het. Kat hoorde het toestel aan de andere kant overgaan en doorschakelen naar de voicemail. Gevolgd door Dana’s opgewekte stem die de beller verzocht een bericht in te spreken. Bork verbrak de verbinding.


  ‘Ze ligt zeker op het strand,’ zei hij.


  ‘Waar?’


  ‘Het is me niet toegestaan dat te zeggen.’


  ‘Uw cliënt heeft een kwart miljoen dollar naar het buitenland overgemaakt.’


  ‘Wat haar goed recht is.’


  Bork besefte meteen dat hij te veel had gezegd en werd bleek. Kat knikte om aan te geven dat het haar niet was ontgaan. Dus het geld was het land uit. Dat had ze nog niet geweten.


  ‘Het is op een volstrekt legale manier gegaan,’ legde Bork snel uit. ‘Ons bedrijf hanteert een vast protocol als het om zulke aanzienlijke bedragen gaat. Misschien doen ze het in films met een paar muisclicks, maar hier niet. Dana Phelps heeft het verzoek tot overboeking ingediend en ik heb haar er zelf telefonisch over gesproken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Weet u waar ze vandaan belde?’


  ‘Nee. Maar wel dat ze met haar eigen mobiele telefoon belde. Maar ik begrijp het niet. Wat denken jullie dat er is gebeurd?’


  Kat wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden. ‘Over de precieze strekking van het onderzoek mag ik nog niks zeggen.’


  ‘En ik kan jullie niks vertellen zonder Dana’s toestemming. Ze heeft me verzocht dit strikt vertrouwelijk te houden.’


  Kat hield haar hoofd schuin. ‘Vond u dat niet vreemd?’


  ‘Wat? Om iets vertrouwelijk te houden?’ Bork dacht erover na. ‘Nee, in dit geval niet.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Het is niet mijn taak daarover te oordelen. Het is mijn taak het verzoek te honoreren. Dus als je me nu wilt excuseren…’


  Maar Kat had nog een laatste kaart die ze kon uitspelen. ‘Ik neem aan dat u de transactie hebt gemeld bij de DFD?’


  Bork verstijfde. In de roos, dacht Kat. De DFD was de beruchte Dienst Financiële Delicten van het ministerie van Financiën. De DFD hield een scherp oog op verdachte financiële transacties in zijn strijd tegen witwaspraktijken, terrorisme, fraude, belastingontduiking en dat soort zaken.


  ‘Een transactie zo groot als deze,’ zei Kat, ‘moet daar toch een belletje hebben doen rinkelen, denkt u ook niet?’


  Bork probeerde onaangedaan te reageren. ‘Ik heb geen enkele reden om te vermoeden dat Dana Phelps iets onwettigs heeft gedaan.’


  ‘Oké. Dan zult u het vast niet erg vinden als ik Max bel.’


  ‘Max?’


  ‘Een vriend van me, bij de DFD. Ik bedoel, als alles op de legale manier is gegaan…’


  ‘Absoluut.’


  ‘Cool.’ Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn. Ook dit was bluf, maar wel van het effectieve soort. Ze kende helemaal geen Max bij de DFD, maar de vraag was natuurlijk: waarom zou hij de transactie daar níét hebben gemeld? Ze glimlachte erbij, probeerde er weer een beetje gestoord uit te zien. ‘Ik heb verder niks, dus ik kan net zo goed…’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘O nee?’


  ‘Dana…’ Hij keek naar de deur. ‘Ik schaad het vertrouwen van mijn cliënt.’


  ‘U kunt het mij uitleggen,’ zei Kat, ‘of u kunt het Max en zijn team uitleggen. De keus is aan u.’


  Bork begon op zijn gemanicuurde duimnagel te bijten. ‘Dana heeft aangedrongen op vertrouwelijkheid.’


  ‘Om een misdaad te verhullen?’


  ‘Wat? Nee.’ Bork boog zich over de tafel en ging zachter praten. ‘Off the record?’


  ‘Best.’


  Off the record? Dacht hij dat ze journalist was?


  ‘Haar transactie, geef ik toe, is tamelijk ongebruikelijk. Misschien moeten we inderdaad een MVT indienen, maar daar heb ik dertig dagen de tijd voor.’


  MVT stond voor Melding Verdachte Transactie. Burgers of financiële instellingen zijn wettelijk verplicht om transacties van deze omvang, grote geldbedragen die naar buitenlandse rekeningen worden overgemaakt, bij het ministerie van Financiën te melden. Niet dat het steevast gebeurt, maar de meeste bonafide instellingen houden zich aan die regel.


  ‘Dana heeft me gevraagd haar wat tijd te gunnen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nogmaals, het is niks onwettigs.’


  ‘Waarom dan?’


  Hij keek weer naar de deur. ‘Je mag dit niet aan Brandon vertellen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik meen het. Dana heeft erop aangedrongen dat niemand, en zeker haar zoon niet, mag weten wat haar plannen zijn.’


  Kat boog zich dichter naar hem toe. ‘Ik zwijg als het graf.’


  ‘Ik zou je dit niet moeten vertellen – eigenlijk mag ik dat ook niet – maar er wordt van mij verwacht dat ik zowel mijn cliënten als mijn bedrijf bescherm. Ik weet niet wat Dana ervan zou zeggen, maar ik heb sterk de indruk dat ze niet wil dat deze vertrouwelijke transactie – die haar zoon nooit had mogen zien, trouwens – door het ministerie van Financiën onder de loep wordt genomen. Niet omdat die onwettig zou zijn. Maar omdat die de aandacht zou trekken en daardoor een heleboel problemen zou kunnen veroorzaken.’


  Kat wachtte af. Bork richtte zich niet echt tot haar terwijl hij aan het woord was. Hij had het tegen zichzelf, probeerde voor zichzelf te rechtvaardigen dat hij haar deze informatie gaf.


  ‘Dana Phelps wil een huis kopen.’


  Kat wist niet precies wat ze had verwacht, maar dit was het in elk geval niet. ‘Wat?’


  ‘In Costa Rica. Een strandvilla met vijf slaapkamers op het schiereiland Papagayo. Een schitterende villa met uitzicht op de Grote Oceaan. En de man met wie ze daar is? Die heeft haar ten huwelijk gevraagd.’


  Kat zei niets en verroerde zich niet. Borks laatste drie woorden veranderden in keien die in haar inwendige mijnschacht vielen. Ze zag het allemaal voor zich: de kilometers ongerept strand, de kokospalmen – Kat had geen idee of er in Costa Rica kokospalmen waren – Jeff en Dana die hand in hand langs de branding liepen, nu en dan een kusje en samen in een hangmat naar de zonsondergang kijken.


  ‘Je moet begrijpen,’ vervolgde Bork, ‘dat Dana het niet gemakkelijk heeft gehad sinds de dood van haar man. Ze heeft Brandon alleen grootgebracht. Hij was geen gemakkelijk kind. De dood van zijn vader… is een enorme dreun voor hem geweest. Ik wil daar niet verder op ingaan, maar nu Brandon op de universiteit zit, meent Dana dat het tijd is om weer eens aan haar eigen leven te denken. Je zult dat vast wel begrijpen.’


  Kat voelde zich duizelig. Ze probeerde de beelden van de twee, samen in hun strandvilla, uit haar hoofd te zetten en zich te concentreren op haar taak. Wat stond er ook alweer in de laatste sms die Dana aan Brandon had gestuurd? Iets over dat ze het enorm naar haar zin had en dat ze een grote verrassing voor hem had.


  ‘Kortom, Dana gaat trouwen. Misschien gaan zij en haar nieuwe man daar wel permanent wonen. Wat natuurlijk geen nieuws is dat ze Brandon telefonisch wil brengen. Daarom doet ze alsof ze onbereikbaar is.’


  Kat zei niets, was nog steeds bezig het nieuws te verwerken. Een huwelijksaanzoek. Een villa aan het strand. Niet iets wat ze haar zoon telefonisch wilde vertellen. Sloeg dit ergens op?


  Ja, dat deed het.


  ‘Dus Dana Phelps heeft het geld aan de eigenaar van de villa overgemaakt?’


  ‘Nee, ze heeft het aan zichzelf overgemaakt. Het kopen van onroerend goed in Costa Rica gaat gepaard met enkele plaatselijke administratieve complicaties die een zekere mate van discretie vereisen. Het is niet aan mij om me daarmee te bemoeien. Dana heeft een volstrekt legale rekening in Zwitserland geopend en heeft er geld van haar huidige rekening op gestort.’


  ‘Staat die rekening in Zwitserland op haar eigen naam?’


  ‘Daar zou wettelijk niets tegen in te brengen zijn.’ En daarna: ‘Maar nee, niet op haar eigen naam.’


  ‘Op welke naam dan?’


  Bork zat weer op zijn gemanicuurde duimnagel te bijten. Het was verbazingwekkend dat alle mannen, ongeacht hoe succesvol ze waren, soms een soort puberachtige onzekerheid uitstraalden. Uiteindelijk zei hij: ‘Op geen enkele naam.’


  Nu begreep ze het. ‘Een genummerde rekening.’


  ‘Het is minder dramatisch dan het klinkt. De meeste Zwitserse bankrekeningen zijn op nummer. Ben je bekend met dat fenomeen?’


  Ze leunde achterover. ‘Doe maar alsof dat niet zo is.’


  ‘Een bankrekening op nummer is gewoon wat je denkt dat het is… ze hebben een nummer in plaats van een naam. Dat biedt een grote mate van privacy, niet alleen aan criminelen, maar ook aan brave burgers die hun naam niet met hun financiële situatie geassocieerd willen zien. Je geld is er veilig en…’


  ‘Niemand weet ervan?’


  ‘Ja, tenminste, tot op zekere hoogte. Maar niet meer zoals het vroeger was. Tegenwoordig kan de Amerikaanse overheid informatie over rekeningen opvragen, en dat doet ze ook. Iedereen let erop of er criminele handelingen plaatsvinden en men is verplicht die te melden. De geheimhouding gaat maar tot op zekere hoogte op. Veel mensen denken ten onrechte dat niemand weet welke genummerde rekening van wie is. Dat is nogal naïef, uiteraard. Diverse mensen van de bank, hoewel niet zo veel, weten welk rekeningnummer bij wie hoort.’


  ‘Meneer Bork?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil graag de naam van de bank en het rekeningnummer.’


  ‘Daar zul je niet veel mee opschieten. Zelfs ik weet niet naar welke naam dat rekeningnummer verwijst. Ook met een gerechtelijk bevel om informatie af te dwingen houdt zo’n Zwitserse bank je jarenlang aan het lijntje. Dus als je Dana Phelps wilt vervolgen voor een of ander vermeend misdrijf…’


  ‘Ik ben niet van plan Dana Phelps te vervolgen. U hebt mijn woord.’


  ‘Wat wil je er dan mee?’


  ‘Geef me het nummer, meneer Bork.’


  ‘En als ik dat weiger?’


  Ze hield haar telefoon op. ‘Ik kan nog altijd Max bellen.’
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  Kat, op weg naar buiten, belde Chaz en gaf hem de naam van de Zwitserse bank en het rekeningnummer. Over de telefoonlijn was bijna te horen dat hij zijn wenkbrauwen fronste.


  ‘Wat wil je verdomme dat ik hiermee doe?’ vroeg Chaz.


  ‘Geen idee. Het is een nieuwe rekening. Misschien kun je vragen of er transacties hebben plaatsgevonden.’


  ‘Dat meen je toch niet, hè? Een smeris van de NYPD die een Zwitserse bank om informatie vraagt?’


  Hij had gelijk. Het was inderdaad een slag in het allerdonkerste duister. ‘Stuur het dan maar naar de DFD. Ik ken daar iemand, ene Ali Oscar. Als er iemand in de toekomst een MVT of zoiets indient, hebben we misschien een match.’


  ‘Ja, oké. Zal ik doen.’


  Brandon was opvallend stil tijdens de terugrit in de ondergrondse. Kat had verwacht dat hij haar onmiddellijk op de nek zou springen, zou willen weten waarom hij op de gang moest wachten en wat Martin Bork haar had verteld. Dat had hij niet gedaan. Hij zat op de bank, met hangende schouders, en zweeg. Zijn bovenlichaam deinde mee met de bewegingen van de ondergrondse en hij bood geen enkele weerstand.


  Kat zat naast hem. Ze nam aan dat haar eigen lichaamstaal niet veel beter was. Ze liet de waarheid langzaam bezinken. Jeff had haar ten huwelijk gevraagd. Of moest ze hem nu Ron noemen? Ze had onmiddellijk een hekel aan de naam Ron. Jeff was Jeff. Niet Ron. Zouden de mensen hem nu echt zo noemen? Zoals in: ‘Hé, Ron!’ Of: ‘Kijk, daar heb je Ronnie.’ Of: ‘Yo, Ronald, Ronnieboy, Ronnemans…’


  Waarom had hij in godsnaam voor ‘Ron’ gekozen?


  Stompzinnige gedachten, maar ja. Het leidde haar af van wat haar duidelijk was geworden. Achttien jaar was een lange tijd. De oude Jeff was destijds zo antimaterialistisch geweest, maar de nieuwe Ron was smoorverliefd op een steenrijke weduwe die een huis in Costa Rica voor hem had gekocht. Kat trok een vies gezicht. Alsof hij haar gigolo was geworden. Jakkes.


  Toen zij Jeff leerde kennen, had hij een huurappartement met uitzicht op Washington Square. Het was een gribus, zijn matras lag op de vloer en het was er altijd rumoerig. De waterleidingen lekten of ze rammelden achter de muren. Het hele appartement zag eruit alsof er zonet een bom was ontploft. Als Jeff een stuk aan het schrijven was, verzamelde hij alle foto’s die hij over het onderwerp te pakken kon krijgen en prikte ze met punaises op de wanden. Van enige orde of organisatie was geen sprake. De rommel, zei hij altijd, gaf hem inspiratie. Waar Kat dan tegen inbracht dat het eruitzag als een geheime kamer van een seriemoordenaar met de foto’s van al zijn slachtoffers in een reusachtige collage op de wand, zoals je het in films zag.


  Maar op de een of andere manier paste het bij hem. Alles wat hij deed, van de meest simpele, alledaagse handeling tot en met het hoogtepunt in hun liefdesspel, had met hem zo echt en zo goed gevoeld. Wat miste ze dat heerlijke hondenhok. Wat miste ze de rommel en al die foto’s aan de wand.


  God, wat had ze van hem gehouden.


  Bij Lincoln Center op 66th Street stapten ze uit. Het was avond en fris geworden. Brandon was nog steeds in gedachten verzonken. Ze liet hem met rust. Terug in Kats appartement – het leek haar geen goed idee als hij nu alleen was – vroeg ze: ‘Heb je honger?’


  Brandon haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Ik ga een pizza bestellen,’ zei Kat. ‘Is salami oké?’


  Brandon knikte. Hij liet zich in een fauteuil vallen en staarde door het raam naar buiten. Kat belde La Traviata en bestelde de pizza. Ze pakte een stoel en ging tegenover hem zitten.


  ‘Je bent zo stil, Brandon.’


  ‘Ik moet de hele tijd aan iets denken,’ zei hij.


  ‘Waaraan?’


  ‘De begrafenis van mijn vader.’


  Kat wachtte. Toen hij niets meer zei, moedigde ze hem op vriendelijke toon aan: ‘Ga door.’


  ‘Ik zat te denken aan de grafrede van oom Marty… zo noem ik meneer Bork altijd. Niet aan wat hij toen zei, hoewel het een mooie speech was, maar aan wat er daarna gebeurde. Want toen hij klaar was met zijn speech, rende hij bijna de kerk uit, of de kapel, of hoe je zoiets noemt. Hij was uitgepraat en haastte zich naar buiten. Ik ben hem achternagegaan. Ik weet niet precies waarom. Ik wist me gewoon geen raad met de hele situatie. Er werd een of andere dienst gehouden en ik was er wel, maar het was net alsof alles langs me heen ging. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Kat herinnerde zich het verslagen, verdoofde gevoel dat ze op de begrafenis van haar eigen vader had gehad. ‘Helemaal.’


  ‘Hoe dan ook, ik vond hem in een of ander leeg kantoortje. Hij had het licht niet aangedaan. Ik kon hem amper zien, maar ik hoorde hem wel. Ik denk dat hij zich groot had gehouden tot en met zijn speech, en dat hij daarna was ingestort. Oom Marty zat op zijn knieën op de grond, hartverscheurend te huilen. Ik stond in de deuropening en durfde me niet te verroeren. Hij wist niet dat ik naar hem stond te kijken. Hij dacht dat hij alleen was.’


  Brandon keek op naar Kat.


  ‘Oom Marty heeft je verteld dat mijn moeder hem heeft gebeld, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij zou nooit over zoiets liegen.’


  Kat wist niet hoe ze daarop moest reageren, dus zei ze: ‘Goed om te weten.’


  ‘Heeft hij je verteld waarom ze het geld van haar rekening heeft gehaald?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je mocht het niet tegen mij zeggen?’


  ‘Hij zei dat je moeder om strikte vertrouwelijkheid had verzocht.’


  Brandon staarde weer uit het raam.


  ‘Brandon?’


  ‘Mijn moeder had een nieuwe vriend. Niet iemand die ze op het net had ontmoet. Hij woonde in Westport.’


  ‘Wanneer was dat?’


  Brandon haalde zijn schouders op. ‘Een jaar of twee na mijn vaders dood. Hij heette Charles Reed. Hij was gescheiden. Hij had twee kinderen, die bij hun moeder in Stamford woonden. Hij had ze in het weekend, en een avond per week, geloof ik.’


  ‘Is er toen iets gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Brandon. ‘Ik ben me ermee gaan bemoeien.’ Er verscheen een merkwaardige glimlach om zijn mond. ‘Toen je bij rechercheur Schwartz was, heeft hij je toen verteld dat ik gearresteerd ben geweest?’


  ‘Hij zei dat er wat incidenten hadden plaatsgevonden.’


  ‘Ja, nou, ik denk dat ze me het voordeel van de twijfel hebben gegeven. Want zie je, ik wilde niet dat mijn moeder met andere mannen omging. Het idee dat zo’n man de plaats van mijn vader wilde innemen… dat hij, je weet wel, in mijn vaders huis kwam wonen, dat hij aan zijn kant van het bed zou slapen, dat hij mijn vaders kast en laden zou gebruiken en hij zijn auto op mijn vaders plek zou parkeren. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kat. ‘En dat lijkt me een heel normale reactie.’


  ‘Misschien wel, maar dat was dus het moment waarop ik me…’ Hij maakte aanhalingstekens met zijn vingers. ‘… heb overgegeven aan ondermijnend gedrag, zoals mijn therapeut het formuleerde. Ik werd van school gestuurd. Ik stak de banden van de auto van de buren lek. En elke keer als de politie me thuisbracht, had ik een valse grijns om mijn mond. Ik wilde haar kwetsen. Dan zei ik tegen haar dat het allemaal haar schuld was. Dat ik die dingen deed omdat zij mijn vader had verraden.’ Hij knipperde met zijn ogen en wreef over zijn kin. ‘Op een avond heb ik haar voor hoer uitgescholden.’


  ‘Wat deed zij toen?’


  ‘Niks,’ zei Brandon, en hij grinnikte onzeker. ‘Ze zei geen woord. Ze verroerde zich niet en keek me alleen maar aan. Ik zal de blik in haar ogen nooit vergeten. Nooit. Maar ik liet me er niet door weerhouden. Ik bleef me misdragen, net zo lang tot… tot Charles Reed vertrokken was.’


  Kat boog zich naar hem toe. ‘Waarom vertel je dit nu aan mij?’


  ‘Omdat ik het toen voor haar heb verpest. Charles Reed was best een aardige kerel, vermoed ik. Misschien had hij haar gelukkig kunnen maken. Dus vraag ik nu aan jou, Kat, ben ik weer hetzelfde aan het doen?’ Brandon draaide zijn hoofd om en keek haar aan. ‘Ben ik het weer voor mijn moeder aan het verpesten, net als de vorige keer?’


  Kat probeerde een beetje afstand te nemen en zijn bekentenis te zien als… tja, als de rechercheur die ze was. Wat waren de feiten die ze hadden? Een moeder gaat op reis en neemt geen contact op met haar zoon. Als dat ongewoon en niets voor haar was, had Martin Borks verhaal dan niet verklaard welke redenen ze daarvoor had? En wat het geld pinnen bij de automaat en de beelden ervan betrof, wat had Kat daarover ontdekt? Een zwarte limousine en een chauffeur die op haar wachtte, wat perfect aansloot bij Dana Phelps’ uitleg die ze aan haar gebruikelijke taxicentrale had gegeven: dat haar vriend een limousine had gestuurd om haar op te halen.


  En als ze, bikkelhard en meedogenloos voor zichzelf, nog wat meer afstand nam, welk bewijs had ze dan dat Dana Phelps in de problemen zat?


  Antwoord: geen.


  Brandon was jong en bang. Hij had van zijn vader gehouden en had het als verraad gezien toen zijn moeder iets met een andere man kreeg. Natuurlijk had hij de feiten verdraaid totdat ze in de richting van een samenzwering wezen.


  Maar wat was Kats excuus?


  Goed, sommige facetten van Jeffs gedrag konden als bizar worden gezien. En wat dan nog? Hij had zijn naam veranderd en leidde zijn eigen leven. Hij had haar duidelijk gemaakt dat hij niet terug wilde naar hoe het ooit was geweest. Dat had Kat gekwetst. Dus natuurlijk zag ook zij liever een samenzwering dan dat ze toegaf dat ze was afgewezen. Het verleden – haar vader, haar ex-verloofde – had haar gewoon overvallen.


  Er viel niets meer te zeggen. Het was tijd dat ze dit achter zich liet. Als de man met wie Dana Phelps ervandoor was iemand anders was geweest dan Jeff, zou ze dat allang hebben gedaan. Het probleem was alleen – een probleem dat ze nooit echt had durven erkennen – dat het haar nooit was gelukt Jeff helemaal los te laten. Ja, ze wist dat het klef klonk, maar diep in haar hart – niet in haar rationele geest – was ze ervan overtuigd dat Jeff en zij bij elkaar hoorden, dat het leven raar kon lopen en altijd wel een paar trucs voor je in petto had, maar dat Jeff en zij op de een of andere manier – en nogmaals, het was niet haar rationele geest die dit dacht – uiteindelijk weer bij elkaar zouden komen. Maar nu, zittend op de vloer tegenover Brandon, beiden met een punt pizza in de hand, besefte Kat dat het misschien nog wel dieper zat. Ja, het was een keerpunt in haar leven geweest, vol rauwe, geconcentreerde emotie, maar meer nog dan dat was het iets geweest wat voortijdig was afgebroken. Het voelde onaf.


  Verliefd worden, de dood van haar vader, het einde van hun relatie, de arrestatie van de moordenaar… al deze dingen moesten eigenlijk nog afgerond worden, want dat was nooit gebeurd. Diep in haar hart, wanneer ze verder keek dan alle bespottelijke leugens die ze zichzelf had verteld, had ze nooit goed begrepen waarom Jeff hun relatie had beëindigd. Ze had evenmin begrepen waarom haar vader was vermoord en had nooit geloofd dat Leburne van Cozone de opdracht had gekregen om het te doen. Het was niet alleen zo dat het leven rare trucs met je kon uithalen en dat het soms zelfs uit de rails kon lopen, maar het leek wel alsof er helemaal geen rails meer waren.


  Een mens had behoefte aan antwoorden. Een mens had antwoorden nodig om iets van het leven te kunnen begrijpen.


  In een recordtijd aten ze de pizza op. Brandon was nog steeds aangeslagen door de overval in het park eerder die dag. Kat pompte het luchtbed op en gaf hem een paar pijnstillers die ze bij de avondapotheek had gehaald. Al snel viel de jongen in slaap. Ze bleef een tijdje naar hem kijken en vroeg zich af of hij het grote nieuws van zijn moeder wel zou aankunnen.


  Kort daarna ging Kat ook naar bed. Ze probeerde wat te lezen, maar het had geen zin. De woorden op de bladzijde vormden een betekenisloze brij. Ze legde het boek weg, deed het licht uit en lag in het donker naar het plafond te staren. Concentreer je op wat mogelijk is, hield ze zichzelf voor. Dana Phelps en ‘Ron Kochman’ vielen buiten haar bereik.


  De waarheid over de moord op haar vader, ook al was het achttien jaar geleden, moest nog steeds achterhaald worden. Concentreer je daarop.


  Kat sloot haar ogen en viel in een diepe slaap. Toen haar telefoon overging, duurde het enige tijd voordat ze weer bij kennis was. Zonder te kijken pakte ze het toestel van het nachtkastje en hield het tegen haar oor.


  ‘Hallo?’


  ‘Hé, Kat. Met John Glass.’


  Ze was nog niet helemaal wakker. Het digitale klokje gaf 3.18 uur aan. ‘Wie?’


  ‘Agent Glass, van bureau Central Park.’


  ‘O, juist, sorry. Je weet dat het drie uur ’s nachts is?’


  ‘Ja, nou, ik lijd aan slapeloosheid.’


  ‘Ja, nou, ik niet,’ zei Kat.


  ‘We hebben de man gepakt die Brandon Phelps heeft mishandeld. Het is zoals we dachten. Het is een dakloze. Hij had geen identiteitspapieren bij zich. En hij wil niks zeggen.’


  ‘Bedankt voor de informatie, maar had dit niet tot morgenochtend kunnen wachten?’


  ‘Normaal gesproken zou ik het met je eens zijn,’ zei Glass. ‘Maar er is iets geks aan de hand.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met die dakloze.’


  ‘Wat is er dan met hem?’ vroeg Kat.


  ‘Hij vroeg naar jou.’


  


  Kat trok snel haar werkkleren aan, schreef een briefje voor Brandon, voor het geval hij wakker zou worden, en jogde de twintig huizenblokken naar bureau Central Park. John Glass, nog in uniform, wachtte haar op bij de ingang.


  ‘Kun je het me uitleggen?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom hij naar jou vroeg.’


  ‘Mag ik misschien eerst zien wie het is?’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Deze kant op.’


  Hun voetstappen echoden door het vrijwel verlaten kogelvrij glazen atrium. Dankzij Glass’ beschrijving aan de telefoon had Kat al een vermoeden wie er in de cel op haar zou wachten. Toen ze in het cellenblok kwamen, was Aqua aan het ijsberen op de vierkante meter. Hij plukte met zijn vingers aan zijn onderlip, wat ze hem nog nooit had zien doen. Kat probeerde zich te herinneren wanneer ze hem voor het laatst anders gekleed had gezien dan in zijn yogaoutfit of in vrouwenkleren. Het lukte haar niet. Maar op dit moment droeg hij een wijde, afgezakte spijkerbroek, waardoor hij eruitzag als een onzekere tiener. In zijn flanellen shirt zaten een paar scheuren en zijn gympies, die ooit wit waren geweest, hadden de bruine tint die je krijgt als je ze een maand lang in de modder begraaft.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Glass.


  Kat knikte. ‘Hij heet Dean Vanech, maar iedereen noemt hem Aqua.’


  Aqua bleef ijsberen en maakte mompelend ruzie met een of andere onzichtbare kwelgeest. Hij liet op geen enkele manier blijken dat hij ze had horen binnenkomen.


  ‘Enig idee waarom hij die jongen van jou heeft aangevallen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie is Jeff?’ vroeg Glass.


  Met een ruk draaide Kat haar hoofd naar hem om. ‘Wat zei je?’


  ‘Hij heeft het voortdurend over ene Jeff.’


  Kat schudde haar hoofd en slikte. ‘Kan ik een paar minuten alleen met hem zijn?’


  ‘Om hem te verhoren?’


  ‘Hij is een oude vriend van me.’


  ‘O, ga je voor zijn advocaat spelen?’


  ‘Ik vraag je om een gunst, Glass. Maak je geen zorgen, ik ben heus niks onwettigs van plan.’


  Glass haalde zijn schouders op in een ‘wat je wilt’-gebaar en liep weg. De wanden van de cellen hadden geen tralies maar waren van plexiglas. Het hele bureau kwam haar als te futuristisch over… het leek meer op een filmset dan op een normaal politiebureau. Kat deed een stap naar voren en klopte op het plexiglas om Aqua’s aandacht te trekken. ‘Aqua?’


  Hij begon sneller te ijsberen, alsof hij haar op die manier kon ontvluchten.


  ‘Aqua?’ zei ze nog eens, iets harder nu.


  Opeens bleef hij staan en draaide zich naar haar om. ‘Het spijt me, Kat.’


  ‘Wat is er gebeurd, Aqua?’


  ‘Je bent boos op me.’


  Hij begon te huilen. Ze moest het voorzichtig aanpakken, anders zou ze geen woord meer uit hem krijgen.


  ‘Het is oké. Ik ben niet boos op je. Ik wil het alleen begrijpen.’


  Aqua sloot zijn ogen en ademde diep in. Hij blies zijn adem langzaam uit en deed hetzelfde nog een keer. Ademhalen was een belangrijk onderdeel van yoga, natuurlijk. Zo te zien probeerde hij zijn evenwicht te hervinden. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ben je gevolgd.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nadat we elkaar hadden gesproken. Weet je nog? Jij ging naar O’Malley’s. Je wilde dat ik meeging.’


  ‘Maar jij wilde niet naar binnen,’ zei ze.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Te veel geesten van vroeger daar, Kat.’


  ‘We hebben er ook goede tijden beleefd, Aqua.’


  ‘En die liggen voor altijd achter ons,’ zei hij. ‘Het enige wat ze nog doen, is ons lastigvallen.’


  Kat wilde niet dat ze afdwaalden. ‘Dus je bent me gevolgd.’


  ‘Ja. Je kwam naar buiten met Stacy.’ Hij glimlachte. ‘Ik mag Stacy graag. Een heel begaafde leerling.’


  Geweldig, dacht Kat. Zelfs schizofrene travestieten vielen op Stacy. ‘Dus je volgde me?’ herinnerde ze hem.


  ‘Ja. Ik had me omgekleed en heb verderop in de straat op je gewacht. Ik wilde nog wat met je praten, weet ik veel, of in elk geval weten of je ongeschonden naar buiten kwam.’


  ‘Uit O’Malley’s?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Aqua, ik kom vijf dagen per week in O’Malley’s.’ Ze riep zichzelf tot de orde. Blijf bij de les. ‘Dus je bent ons gevolgd.’


  Hij glimlachte en zong met zijn prachtige falsetstem: ‘I am the walrus, koo koo kachoo.’


  Kat begon er iets van te begrijpen. ‘Je bent ons het park in gevolgd. Naar Strawberry Fields. Je hebt me met Brandon zien praten.’


  ‘Ik heb meer gedaan dan alleen zien,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ik me zo kleed, ben ik de zoveelste kleurling die mensen liever uit de weg gaan. Iedereen wendt zijn blik af. Zelfs jij, Kat.’


  Ze wilde dat betwisten, zeggen dat ze geen vooroordelen had en dat iedereen van haar mocht doen wat hij wilde, maar nogmaals, het was belangrijker om hem bij de les te houden. ‘Wat heb je daar gedaan, Aqua?’


  ‘Jullie zaten op Elizabeths bank.’


  ‘Wie?’


  Hij kende de tekst uit zijn hoofd. ‘“De mooiste tijd van mijn leven: deze bank, ijs met chocoladesnippers… papa, ik zal je altijd missen. Elizabeth”.’


  ‘O.’


  Nu begreep ze het, en zonder het te willen schoot ze vol. Je kon in Central Park een bank adopteren voor een goed doel. Voor vijfenzeventighonderd dollar kon je er een plaquette met een persoonlijke tekst op laten aanbrengen. Kat had urenlang door het park geslenterd om ze allemaal te lezen. Op de ene stond: OP DEZE BANK ZAL WAYNE KIM OOIT TEN HUWELIJK VRAGEN. Kat had zich altijd afgevraagd of hij dat ook echt had gedaan. En of Kim ‘ja’ had gezegd. Op een andere, bij het hondenveldje, stond: TER NAGEDACHTENIS AAN LEO EN LAZLO, EEN GROOT MAN EN EEN TROUWE HOND. En op weer een andere: VLIJ HIER JE ACHTERSTE NEER, EN HET KOMT ALLEMAAL GOED.


  Diepgang zit vaak in het doodgewone.


  ‘Ik heb jullie gehoord,’ zei Aqua, opeens met verheven stem. ‘Ik heb jullie horen praten.’ Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Wie is die jongen?’


  ‘Hij heet Brandon.’


  ‘Dat weet ik!’ riep hij. ‘Denk je dat ik dat niet weet? Maar wie is hij, Kat?’


  ‘Gewoon, een student.’


  ‘Wat moet je met die jongen?’ Hij gaf met zijn vlakke hand een harde klap op het plexiglas. ‘Nou? Waarom probeer je hem te helpen?’


  ‘Ho. Wacht eens even.’ Kat, geschrokken van zijn plotselinge uitbarsting, deed een stap achteruit. ‘Je moet de dingen niet omdraaien, Aqua. We hebben het nu over jou. Jij hebt hem aangevallen.’


  ‘Natuurlijk heb ik hem aangevallen. Denk je dat ik toesta dat iemand hem weer kwaad doet?’


  ‘Wie kwaad doet?’ vroeg Kat, terwijl een zacht stemmetje in haar hoofd, dat van Stacy, want zo absurd kan het leven zijn, haar vroeg of dit grammaticaal wel juist was.


  Aqua zei niets.


  ‘Wie zou Brandon kwaad willen doen?’


  ‘Je weet wie,’ zei hij.


  ‘Nee, dat weet ik niet.’ Maar ze begon te vermoeden dat ze wist wie hij bedoelde.


  ‘Ik had me in de bosjes verstopt. Jullie zaten op Elizabeths bank. Ik heb alles gehoord wat jullie zeiden. Ik heb je gezegd dat je hem met rust moest laten. Waarom heb je niet naar me geluisterd?’


  ‘Aqua?’


  Hij kneep zijn ogen dicht.


  ‘Kijk me aan, Aqua.’


  Hij deed het niet.


  Hij moest het zelf zeggen. Het had geen zin als zij het voor hem zei. ‘Wie moeten we met rust laten? Wie probeer je te beschermen?’


  Met zijn ogen nog steeds gesloten zei Aqua: ‘Hij heeft mij beschermd. En jou.’


  ‘Wie, Aqua?’


  ‘Jeff.’


  Zo, het was eruit. Eindelijk had Aqua het gezegd. Kat had het antwoord verwacht, had zich er schrap voor gezet, maar toch kwam de klap zo hard aan dat ze wankelend een stapje achteruit deed.


  ‘Kat?’ Aqua drukte zijn neus tegen het plexiglas en zijn blik ging naar links en naar rechts, om te zien of er niemand meeluisterde. ‘We moeten hem stoppen. Hij is op zoek naar Jeff.’


  ‘En daarom heb je hem aangevallen?’


  ‘Ik wilde hem geen pijn doen. Ik wil alleen dat hij ophoudt met zoeken. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Nee,’ zei Kat. ‘Wat mag hij dan niet vinden? Waar ben je zo bang voor?’


  ‘Hij houdt nog steeds van je, Kat.’


  Daar kon ze nu niet op ingaan. ‘Weet je dat Jeff zijn naam heeft veranderd?’


  Aqua wendde zijn blik af.


  ‘Hij heet nu Ron Kochman. Wist je dat?’


  ‘Zo veel dood en verderf,’ zei Aqua. ‘Ik had het moeten zijn.’


  ‘Wat had je moeten zijn?’


  ‘Degene die doodging.’ Hij liet zijn tranen de vrije loop. ‘Dan was het allemaal goed gekomen. Dan zou jij nog bij Jeff zijn.’


  ‘Waar heb je het over, Aqua?’


  ‘Over wat ik heb gedaan.’


  ‘Wát heb je gedaan, Aqua?’


  Hij bleef huilen. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Het was niet jouw schuld dat Jeff bij me is weggegaan.’


  De tranen bleven stromen.


  ‘Aqua? Wat heb je gedaan?’


  Hij begon te zingen. ‘The gipsy wind it says to me, things are not what they seem to be. Beware.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij glimlachte door zijn tranen heen. ‘Het is zoals in dat oude liedje. Je kent het vast wel. Dat over de geest van haar grote liefde. Haar vriend gaat dood, dus na een tijdje trouwt ze met iemand anders, maar ze houdt nog steeds van haar vriend, alleen van hem, en dan, op een dag, komt zijn geest terug, rijden ze naar de horizon en gaan ze samen in vlammen op.’


  ‘Aqua, waar heb je het in godsnaam over?’


  Maar het liedje had wel iets wat haar bekend voorkwam. Ze kon het alleen niet plaatsen.


  ‘De laatste twee tekstregels,’ zei Aqua. ‘Daar moet je naar luisteren. Nadat ze in vlammen zijn opgegaan. Die waarschuwing moet je ter harte nemen.’


  ‘Ik herinner me het liedje niet,’ zei Kat.


  Aqua schraapte zijn keel. En toen zong hij, met zijn prachtige, volle stem, de laatste twee regels voor haar.


  ‘Watch out for people who belong to your past. Don’t let ’em back in your life.’
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  Daarna zei Aqua niets meer. Hij bleef de laatste twee tekstregels zingen, alsmaar weer. ‘Watch out for people who belong in your past. Don’t let ’em back in your life.’


  Toen ze de tekst googelde met haar telefoon, werd haar meer duidelijk. De song heette ‘Demon Lover’, van Michael Smith. Ze hadden hem live gezien, met z’n allen, twintig jaar geleden, in een of ander muziekcafé in de Village. Jeff, die hem twee jaar daarvoor in Chicago had zien optreden, had de kaartjes geregeld. Aqua had een vriend meegebracht, ook een travestiet, die Yellow heette. De twee hadden daarna enige tijd een drag queen-act gehad in een club in Jersey City. Toen ze uit elkaar waren gegaan, had Aqua broodnuchter gezegd: ‘Yellow kleurt niet bij Aqua.’


  De tekstregels leverden geen nieuwe informatie op. Ze vond wel de song en speelde die af. Die was zowel griezelig als prachtig, meer poëzie dan een popsong, het verhaal van Agnes Hines, die zielsveel hield van ene Jimmy Harris, die op jonge leeftijd bij een auto-ongeluk was omgekomen en die jaren later, toen Agnes met een andere man was getrouwd, bij haar voor de deur stond, in diezelfde auto. De boodschap van de song was duidelijk: laat je oude liefdes waar ze thuishoren, in het verleden.


  Was Aqua’s boosheid alleen gebaseerd op de tekst van een van zijn favoriete songs? Had hij het gevoel gehad dat als Kat naar haar ‘demon lover’ Jeff bleef zoeken, ze allebei in vlammen zouden opgaan, net als Agnes en Jimmy? Of zat er meer achter?


  Ze dacht nu aan Aqua, aan hoe hard het hem had geraakt toen Jeff bij haar was weggegaan en was teruggekeerd naar Cincinnati. Het ging toen al niet zo goed met hem, maar na Jeffs vertrek was hij de weg helemaal kwijtgeraakt. Was hij voor die tijd al opgenomen geweest? Ze probeerde terug te denken. Nee, herinnerde ze zich, dat was na Jeffs vertrek gebeurd.


  Het maakte niet uit. Geen van deze dingen maakte nog iets uit. Als Jeff zich op de een of andere manier in de nesten had gewerkt – daar ging ze van uit, want je verandert niet zomaar je naam – dan was dat zijn probleem, niet het hare. Ondanks zijn gekte was Aqua een van de meest wijze mensen die ze kende. Daarom was ze zo dol op zijn yogalessen, vanwege de relaxte manier waarop hij lesgaf, de kleine waarheden die hij tijdens de meditatie verkondigde, de bijna terloopse wijsheden die zo veel diepgang hadden wanneer je erover nadacht.


  Zoals obscure liedjes die hij bijna twintig jaar geleden voor het laatst had gehoord, bijvoorbeeld.


  Maar Aqua’s waarschuwing, al dan niet afkomstig uit een wankele geest, sneed wel degelijk hout.


  Brandon was wakker toen ze thuiskwam van haar bezoek aan het politiebureau. Zijn gebroken neus had gezelschap gekregen van twee blauwe ogen. ‘Waar was je?’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Geradbraakt.’


  ‘Neem nog een paar pijnstillers. Hier, ik heb cupcakes voor je meegebracht.’ Ze was op de terugweg van bureau Central Park langs Magnolia Bakery gekomen. Ze gaf hem de zak. ‘En ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Ga je gang,’ zei Brandon.


  ‘Ze hebben de man gepakt die jou heeft geslagen. Daarom moest ik even weg. Naar het bureau.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Dan komen we bij de gunst. Het is een vriend van me. Hij dacht dat hij me moest beschermen. Ik zou graag willen dat je geen aanklacht tegen hem indient.’


  Ze legde het uit, hield het zo vaag als menselijkerwijs mogelijk was.


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Brandon na afloop.


  ‘Doe het dan voor mij, oké? Als gunst.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké.’


  ‘En het is ook tijd, denk ik, dat we dit verder met rust laten, Brandon. Wat vind je daarvan?’


  Brandon trok een cupcake in tweeën en stak de ene helft in zijn mond. ‘Mag ik jou iets vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Op tv hebben ze het altijd over smerissen die hun intuïtie volgen en afgaan op hun gevoel.’


  ‘Ja.’


  ‘Doe jij dat ook?’


  ‘Dat doen alle smerissen. Shit, iedereen doet het. Maar als je meer waarde hecht aan intuïtie dan aan de feiten, leidt dat vaker wel dan niet tot vergissingen.’


  ‘En jij denkt dat ik te veel waarde aan mijn intuïtie hecht?’


  Kat dacht er even over na. ‘Nee, niet echt. Maar je intuïtie strookt ook niet bepaald met de feiten.’


  Brandon glimlachte en nam nog een hap. ‘Als dat wel zo zou zijn, zou het geen intuïtie zijn, of wel soms?’


  ‘Daar zit iets in. Maar ik hou me toch liever aan het axioma van Sherlock Holmes.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Ik moet het uit mijn hoofd doen, maar het komt erop neer dat Sherlock zegt dat je niet moet theoretiseren voordat je de feiten hebt, omdat dan het gevaar bestaat dat je de feiten aanpast aan de theorie, in plaats van dat je de theorie op de feiten baseert.’


  Brandon knikte. ‘Klinkt goed.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik ben nog steeds niet overtuigd.’


  ‘En wat je gisteravond allemaal zei over dat je het niet voor je moeder wilt verpesten?’


  ‘Dat zal ik niet doen. Als het echte liefde is, zal ik haar met rust laten.’


  ‘Het is niet aan jou om te bepalen om wat voor soort liefde het gaat,’ zei Kat. ‘Je moeder heeft het recht haar eigen fouten te maken. Zelfs als hij haar hart breekt, is dat haar keuze.’


  ‘Net zoals jou is overkomen?’


  ‘Ja,’ zei Kat. ‘Net zoals mij is overkomen. Hij was mijn demon lover. Een deel van het verleden, waar hij moet blijven.’


  ‘Demon lover?’


  Ze glimlachte, pakte een wortelcupcake met roomkaas en walnoot en propte die in haar mond. ‘Laat maar zitten.’


  


  Het gaf Kat een goed gevoel dat ze het met rust kon laten. Een gevoel dat ongeveer twintig minuten duurde. Toen werd ze twee keer gebeld.


  Het eerste telefoontje was van Stacy. ‘Ik ben Jeff Raynes alias Ron Kochman op het spoor,’ zei ze.


  Te laat. Kat wilde het niet weten. Het deed er niet meer toe. ‘Wat heb je ontdekt?’


  ‘Jeff heeft zijn naam niet op de wettige manier veranderd.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Helemaal. Ik heb de burgerlijke stand van alle vijftig staten gecheckt. Het is een nepidentiteit. Goed gedaan. Heel professioneel. Een complete make-over. Ik heb me zelfs afgevraagd of hij in een getuigenbeschermingsprogramma of zoiets zat.’


  ‘Is dat mogelijk? Dat laatste, bedoel ik?’


  ‘Ik betwijfel het. Mensen in het GBP hangen zelden op datingsites rond. Maar het zou kunnen. Een van mijn contacten gaat het na. Wat ik je wel zonder enige twijfel kan zeggen, is dat Jeff op een onwettige manier zijn naam heeft veranderd en dat het er alle schijn van heeft dat hij niet gevonden wil worden. Geen creditcards, geen bankrekeningen, geen woonplaats…’


  ‘Hij werkt als journalist,’ zei Kat. ‘Dus hij zal belasting moeten betalen.’


  ‘Daar ben ik nu mee bezig, mijn contact bij de belastingdienst. Ik hoop binnenkort een woonadres te krijgen. Tenzij…’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Tenzij jij me terugfluit,’ zei Stacy.


  Kat wreef zich in de ogen. ‘Was jij niet degene die zei dat het deze keer voor Jeff en mij in een sprookje zou kunnen eindigen?’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar lees je wel eens sprookjes? Roodkapje? Hans en Grietje? Het kan er in sprookjes hard en wreed aan toegaan.’


  ‘Dus jij vindt dat ik het moet laten rusten?’


  ‘Shit, nee,’ zei Stacy.


  ‘Maar je zei net…’


  ‘Wie is er geïnteresseerd in wat ik zeg? Jij kunt dit niet laten rusten, Kat. Want jij kunt niet tegen onafgewerkte zaken. En zal ik je eens iets zeggen? Jouw ex-verloofde is een onafgewerkte zaak. Dus laten we verdomme uitzoeken wat er met hem is gebeurd, zodat je duidelijkheid hebt en je deze schlemiel, die zo stom was om jou en je welgevormde achterste te dumpen, voor eens en voor altijd uit je hoofd kunt zetten.’


  ‘Nou, als je het zo stelt,’ zei Kat. En daarna: ‘Je bent een echte vriendin.’


  ‘De beste,’ beaamde Stacy.


  ‘Maar weet je wat? Laat het rusten.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Nee, dacht Kat. Mijn god, nee. ‘Absoluut.’


  ‘Je blijft me verbazen, mevrouw Donovan de bikkelharde tante,’ zei Stacy. ‘Gaan we vanavond wat drinken?’


  ‘Ik trakteer,’ zei Kat.


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Na een paar cupcakes voelde Brandon zich goed genoeg om naar huis te gaan, dus bleef Kat alleen achter. Ze draaide de kraan van de douche open en wilde zich net uitkleden – ze was van plan de hele dag in bed tv te kijken – toen het tweede telefoontje kwam.


  ‘Ben je thuis?’


  Het was Stagger. Hij klonk niet blij.


  ‘Ja.’


  ‘Over vijf minuten ben ik bij je.’


  Het duurde minder dan vijf minuten. Stagger had haar zeker gebeld toen hij al voor de deur stond. Ze begroette hem niet toen hij binnenkwam. Hij haar ook niet. Hij liep door naar de woonkamer en zei: ‘Raad eens wie me zonet heeft gebeld.’


  ‘Nou?’


  ‘Suggs.’


  Kat zei niets.


  ‘Jezus christus, ben je naar Suggs toe gestapt?’


  Het was grappig. De laatste keer dat Kat hem zag, met zijn honkbalpet, had Stagger haar doen denken aan een schooljongen. Nu dacht ze het tegenovergestelde. Hij zag er oud uit. Zijn haar was dunner en pluiziger geworden. Zijn wangen waren verslapt. En hij had een buikje gekregen, nog niet echt groot, maar toch een teken van ouderdom en verval. Zijn kinderen, wist ze, waren niet klein meer. De trips naar Disneyland hadden langzaam maar zeker plaatsgemaakt voor bezoeken aan universiteitscampussen. Zo, besefte Kat, had haar leven er ook kunnen uitzien. Als Jeff en zij destijds waren getrouwd, zou ze dan ook lid van de club zijn geworden? Een al wat oudere voetbalmoeder die met haar gezin in een of andere split level in Upper Montclair woonde?


  ‘Hoe heb je dat kunnen doen, Kat?’


  ‘Dat meen je toch niet, hè?’


  Stagger schudde zijn hoofd. ‘Kijk naar me, wil je? Kijk me aan.’ Hij kwam voor haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Denk je echt dat ik je vader ooit kwaad heb willen doen?’


  Ze deed wat hij vroeg, keek hem aan en zei: ‘Dat weet ik niet.’


  Het antwoord trof hem als een klap in het gezicht. ‘Meen je dat?’


  ‘Je liegt, Stagger. Dat weet je net zo goed als ik. Je verzwijgt iets voor me.’


  ‘O, en nu denk jij dat ik iets met de dood van je vader te maken heb gehad?’


  ‘Ik weet alleen dat je liegt. Dat je al die jaren tegen me hebt gelogen.’


  Stagger sloot zijn ogen en deed een stap achteruit. ‘Heb je iets te drinken in huis?’


  Ze liep naar de bar, pakte een fles Jack Daniel’s en hield die op. Hij knikte en zei: ‘Prima.’ Ze schonk een glas voor hem in, dacht: wat kan mij het verdommen, en nam er zelf ook een. Ze proostten niet met elkaar. Stagger bracht het glas meteen naar zijn lippen en nam een flinke slok. Ze staarde hem aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof niet dat ik jou ooit heb zien drinken.’


  ‘Dan zitten we allebei vol verrassingen, blijkbaar.’


  ‘Of we kennen elkaar niet echt goed.’


  ‘Ook dat is mogelijk,’ zei hij. ‘Jouw vader was in feite de spil van onze relatie. Toen hij er niet meer was, kwam er aan onze relatie eigenlijk ook een eind. Ik bedoel, ik ben nu je baas, maar echt praten met elkaar doen we niet meer.’


  Stagger nam nog een slok. Kat een voorzichtig nipje.


  ‘Aan de andere kant,’ vervolgde hij, ‘als je door een tragedie als deze met elkaar verbonden bent, en met een verleden als het onze…’ Hij draaide zich om en keek naar de deur van het appartement alsof hij die voor het eerst zag. ‘Ik herinner me alles van die dag. Maar wat ik me vooral herinner, is het moment waarop jij die deur opende. Je had geen idee dat ik nieuws kwam brengen dat je leven zou verwoesten.’ Hij draaide zich weer om naar haar. ‘Kun je dit niet laten rusten?’


  Kat nam een flinke slok. Ze nam niet de moeite zijn vraag te beantwoorden.


  ‘Ik heb niet tegen je gelogen,’ zei Stagger.


  ‘Dat heb je wel. Achttien jaar lang.’


  ‘Ik heb gedaan wat Henry gewild zou hebben.’


  ‘Mijn vader is dood,’ zei Kat. ‘Hij bepaalt niet meer wat er wel of niet gebeurt.’


  Weer een slok. ‘Je brengt hem er niet mee terug. En het verandert niks aan de feiten. Cozone heeft de opdracht voor de liquidatie gegeven. Monte Leburne heeft die uitgevoerd.’


  ‘Hoe is het mogelijk dat jij onmiddellijk bij Leburne terechtkwam?’


  ‘Omdat ik hem al in het oog had.’


  ‘Om welke reden?’


  ‘Omdat ik wist dat Cozone je vader had laten liquideren.’


  ‘En dat was Suggs en Rinsky volledig ontgaan?’


  Hij nam nog een slok en toen was zijn glas leeg. ‘Zij dachten hetzelfde als jij.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat Cozone het nooit zou aandurven een smeris te laten vermoorden.’


  ‘Maar jij dacht daar anders over.’


  ‘Yep.’


  ‘Waarom?’


  Stagger schonk zichzelf nog eens in. ‘Omdat Cozone jouw vader niet als smeris zag.’


  Kat trok een gezicht. ‘Als wat zag hij hem dan?’


  ‘Als werknemer.’


  Kats gezicht begon te gloeien. ‘Waar heb je het verdomme over?’


  Hij keek haar aan en zei niets.


  ‘Wou je zeggen dat hij geld van hem aanpakte?’


  Stagger schonk zijn glas bij. ‘Niet alleen geld.’


  ‘En wat mag dat dan wel betekenen?’


  Stagger liet zijn blik door het appartement gaan alsof hij er nooit eerder was geweest. ‘Leuk stekkie heb je hier, trouwens.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Hoeveel smerissen denk je dat er zijn die zich een appartement in de Upper West Side kunnen veroorloven?’


  ‘Het is maar klein,’ zei ze, en ze hoorde zelf hoe defensief ze klonk. ‘Hij kreeg een mooi aanbod van iemand die hij had geholpen.’


  Stagger glimlachte, maar er was weinig blijdschap in te bespeuren.


  ‘Wat probeer je me precies duidelijk te maken, Stagger?’


  ‘Niks. Ik probeer je niks duidelijk te maken.’


  ‘Waarom ben je Leburne in de gevangenis gaan opzoeken?’


  ‘Waarom denk je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dan zal ik het voor je spellen. Ik wist dat Leburne je vader had omgebracht. Ik wist dat de opdracht van Cozone kwam. Nog steeds geen idee?’


  ‘Nee.’


  Hij schudde zijn hoofd van ongeloof. ‘Ik ben niet naar Leburne toe gegaan om een bekentenis van hem los te krijgen,’ zei hij. ‘Ik ben naar hem toe gegaan om hem te vragen zijn mond dicht te houden over de reden waarom hij het had gedaan.’


  Stagger sloeg in één keer de inhoud van zijn glas achterover.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zei Kat, ook al voelde ze dat de grond onder haar voeten minder vast werd. ‘En die vingerafdruk dan?’


  ‘Huh?’


  ‘De vingerafdruk die op de plaats delict is gevonden. Jij hebt die laten checken voordat Suggs en Rinsky het konden doen.’


  Hij sloot zijn ogen. ‘Ik ga nu naar huis.’


  ‘Zie je, je liegt nog steeds,’ zei ze.


  ‘Die vingerafdruk was van een of andere dakloze.’


  ‘Ik geloof er niks van.’


  ‘Laat het rusten, Kat.’


  ‘Je hele verhaal slaat nergens op,’ zei ze. ‘Als mijn vader zich liet omkopen, waarom zou Cozone hem dan laten liquideren?’


  ‘Omdat hij niet van plan was dat nog veel langer te doen.’


  ‘Wat, had hij zich tegen hem gekeerd?’


  ‘Ik heb genoeg gezegd.’


  ‘Van wie was die vingerafdruk op de plaats delict?’ vroeg ze.


  ‘Dat heb ik je net gezegd. Van niemand.’


  Stagger begon moeite met praten te krijgen. Het klopte dat ze hem nooit had zien drinken. Het was niet zo dat ze hem niet kende. Hij was gewoon geen drinker. De alcohol kwam hard bij hem aan.


  Hij wilde naar de deur lopen. Kat versperde hem de weg.


  ‘Je hebt me nog steeds niet alles verteld.’


  ‘Je wilde weten wie je vader had gedood. Dat heb ik je verteld.’


  ‘Maar niet wat er echt is gebeurd.’


  ‘Misschien ben ik niet degene aan wie je dat moet vragen,’ zei hij.


  ‘Aan wie dan?’


  Een merkwaardige uitdrukking – deels door de drank, maar er zat ook iets sluws in – verscheen op zijn gezicht. ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom je vader zo vaak dagenlang van huis was?’


  Kat was met stomheid geslagen. Een paar tellen lang verroerde ze zich niet, knipperde hulpeloos met haar ogen en probeerde zich te herstellen. Stagger maakte van de gelegenheid gebruik om naar de deur te lopen en die te openen.


  ‘Wat zei je?’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


  ‘Je hebt me wel verstaan. Jij wilt zo graag de waarheid weten, maar wat doe je, je steekt je kop in het zand. Waarom was Henry steeds dagenlang van huis? En waarom werd er bij jullie thuis door niemand over gesproken?’


  Ze opende haar mond, sloot hem weer en probeerde het opnieuw. ‘Wat wil je daar verdomme mee zeggen, Stagger?’


  ‘Het is niet aan mij om er meer over te zeggen, Kat. Dat schijn je nog steeds niet te begrijpen. Ik ben niet degene met wie je moet praten.’
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  Kat nam de B-lijn naar de E, en vanaf daar lijn 7 naar haar oude buurt in Flushing. Ze liep Roosevelt Avenue af naar Parsons Boulevard, naar haar ouderlijk huis, zonder er bewust bij na te denken, zoals dat gaat als je terugkeert naar het huis waar je bent opgegroeid. Je kent elke stap die je zet. Ze woonde inmiddels langer in Manhattan dan ze hier had gewoond, kende de Upper West Side in sommige opzichten beter dan deze buurt, maar zo voelde het niet. Dat was nooit echt thuis. Hier was dat gevoel sterker. Deze buurt zat binnen in haar. Het voelde alsof een deel van haar DNA was achtergebleven in de blauwe en beige verf van de houten huizen, het gebarsten asfalt van de straat en de kleine voortuintjes, alsof ze hier in Star Trek-stijl weg was ge-beamed en er een paar deeltjes van haar waren achtergebleven. Deeltjes die haar altijd zouden herinneren aan Thanksgiving bij oom Tommy en tante Eileen, waar ze aan de ‘kindertafel’ zat, een pingpongtafel met een groot beddenlaken als tafelkleed. Pa was altijd degene die de kalkoen aansneed… niemand anders mocht dat doen. Oom Tommy zorgde voor de drank. De kinderen mochten van hem ook wijn, eerst een eetlepel vol, die hij door je Sprite roerde, en elke keer wat meer naarmate je ouder werd, totdat je aan de grotemensentafel mocht zitten en een echt glas wijn kreeg. Oom Tommy was met pensioen gegaan nadat hij zesendertig jaar lang bij Sears elektrische apparaten had gerepareerd, waarna hij en tante Eileen waren verhuisd naar Fort Meyers in Florida. In hun oude huis woonde nu een Koreaans gezin dat de achterwand eruit had gebeukt, er een deel aan had gebouwd en alle houten buitenwanden had betimmerd met aluminium panelen, omdat, toen oom Tommy en tante Eileen er nog woonden, de verf van het hout was gebladderd alsof het huis aan ernstige roos leed.


  Maar vergis je niet; Kats DNA zat er nog steeds in.


  De huizen van haar blok hadden ook toen al vrij dicht op elkaar gestaan en nu, met al die uitbouwen aan alle kanten, was dat nog veel erger geworden. Op de meeste daken stonden nog tv-antennes, hoewel iedereen allang kabel of een satellietschotel had. In diverse voortuinen stond een beeldje van de maagd Maria, een enkel van steen, de meeste van kunststof. Hier en daar was een huis gesloopt om plaats te maken voor een nieuw, bakstenen gedrocht dat er met zijn boogramen chic moest uitzien, maar dat altijd deed denken aan een dikke man die zich in een te kleine fauteuil had geperst.


  Toen ze op haar oude huis afliep, zoemde haar telefoon. Ze keek op het schermpje: een sms van Chaz.


  


  Heb kentekennummer van video benzinestation.


  


  Ze sms’te meteen terug: Iets interessants?


  


  Zwarte Lincoln Town Car op naam van James Isherwood, Islip, New York. Hij is clean. Brave burger.


  


  Het verbaasde Kat niet. Waarschijnlijk de naam van een onschuldige limousinechauffeur die was ingehuurd door Dana’s nieuwe vriend. Ook een dood spoor. Reden te meer om een punt achter Dana en Jeff te zetten.


  De achterdeur van het huis zat, zoals gebruikelijk, niet op slot. Toen Kat de keuken binnenkwam, zaten haar moeder en tante Tessie aan de keukentafel. Op de tafel lagen een hoopje kortingscoupons van winkels en een pak speelkaarten. En er stond een asbak vol peuken van filtersigaretten met rode lipstick erop. Nog steeds stonden dezelfde vijf stoelen als die uit haar jeugd om de tafel heen. Pa’s stoel had armleuningen, als een soort troon, de rest niet. Kat had altijd tussen haar twee broers in gezeten. Ook zij hadden de buurt achter zich gelaten. Haar oudere broer, Jimmy, was afgestudeerd aan Fordham University. Hij woonde met zijn vrouw en drie kinderen in een vrijstaand huis op Long Island, in Garden City, waar hij in de aandelenhandel zat. Hij had Kat wel honderd keer uitgelegd wat hij precies deed, maar ze had het nooit helemaal begrepen. Haar jongere broer, Farrell, was naar UCLA gegaan en zat daar nog steeds. Hij scheen documentaires te maken en verdiende zijn geld met het schrijven van scripts die nooit werden verfilmd.


  ‘Twee dagen op rij,’ zei ma. ‘Dat moet een wereld- en een olympisch record zijn.’


  ‘Hou op,’ zei Tessie bestraffend. ‘Het is juist leuk dat ze er is.’


  Ma maakte een wuivend handgebaar. Tessie stond op en kuste Kat op de wang. ‘Ik moet gaan. Brian komt straks en ik moet mijn beroemde tonijnsalade voor hem maken.’


  Kat kuste haar ook op de wang. Ze kende Tessies tonijnsalade. Haar geheime ingrediënt: chips, die ze verkruimelde en op de salade strooide. Voor de smaak, een bite en een berg extra calorieën.


  Toen ze alleen waren vroeg ma: ‘Wil je koffie?’


  Ze wees naar de oude koffiepercolator. Ernaast stond een blik Folgers-koffie. Kat had haar de afgelopen kerst een roestvrijstalen Cuisinart-koffiezetapparaat cadeau gedaan, maar ma zei dat de koffie van het apparaat ‘raar’ smaakte, wat in haar geval betekende dat die prima was. Zo was ma. Duurdere dingen deden het niet voor haar. Als je een fles wijn van twintig dollar meebracht, gaf zij de voorkeur aan de fles die maar zes dollar had gekost. Als ze een flesje merkparfum cadeau kreeg, had zij liever de goedkope aanbieding van de drogist. Ze kocht al haar kleren bij Marshalls of T.J. Maxx, en alleen in de uitverkoop. Voor een deel deed ze dit uit zuinigheid. Voor een ander deel was het iets wat veel meer over haar zei.


  ‘Nee, dank je,’ zei Kat.


  ‘Wil je iets eten? Ik ben niet zo goed als tante Tessie met haar tonijnsalade, hoewel die gewoon uit blik komt, maar ik heb nog gesneden kalkoenfilet van Mel’s.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Eet je het nog steeds op wit brood en met mayonaise?’


  Dat deed Kat niet, maar ze wist best dat ze niet de keus had tussen wit en zevengranenvolkoren. ‘Ja, lekker.’


  Ma stond langzaam op van haar stoel, maakte er een hele show van, gebruikte de rugleuning van de stoel en de tafel om op te steunen. Ze wilde dat Kat er iets over zei. Kat deed dat niet. Ma opende de koelkast – een oude Kenmore die oom Tommy met korting voor ze had gekocht – en haalde de kalkoen en de mayonaise eruit.


  Kat vroeg zich af hoe ze dit moest aanpakken. Er was geen ruimte voor subtiliteiten; daarvoor was er in het verleden te veel voorgevallen tussen haar en haar moeder. Ze besloot recht op haar doel af te gaan.


  ‘Waar ging papa vroeger naartoe als hij dagenlang verdween?’


  Ma stond met haar rug naar haar toe, met haar hand in de broodtrommel, toen ze het vroeg. Kat lette op haar reactie. Een lichte aarzeling, meer niet.


  ‘Ik zal het brood roosteren,’ zei ma. ‘Dat is lekkerder.’


  Kat wachtte.


  ‘En wat bedoel je met “verdween”? Je vader is nooit verdwenen.’


  ‘Ja, dat was hij wel.’


  ‘Je bedoelt zeker de trips met de jongens. Ze gingen jagen in de Catskills. Herinner je je Jack Kiley? Aardige man. Die had daar een huisje, of een blokhut of zoiets. Je vader vond het geweldig als ze gingen.’


  ‘Voor zover ik weet is dat maar één keer gebeurd. Maar hij was voortdurend spoorloos.’


  ‘Overdrijf je niet een beetje?’ vroeg ma, met opgetrokken wenkbrauw. ‘Verdwenen, spoorloos… Je doet alsof je vader een soort tovenaar was.’


  ‘Waar ging hij naartoe?’


  ‘Dat zeg ik net. Luister je dan niet?’


  ‘Naar Jack Kileys huisje?’


  ‘Ja, af en toe.’ Kat hoorde de groeiende agitatie in de stem van haar moeder. ‘Of hij ging vissen met oom Tommy. Ik kan me niet herinneren waar. Ergens op de North Fork, geloof ik. En hij had een keer een golfuitje met een paar jongens van zijn werk. Daar ging hij naartoe. Hij maakte trips met zijn vrienden.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat hij jou wel eens meenam.’


  ‘Ja, hoor, dat gebeurde ook.’


  ‘Waar ben je dan naartoe geweest?’


  ‘Wat maakt dat nu nog uit? Je vader moest af en toe stoom afblazen met de jongens. Ze gingen golfen, vissen, jagen. Mannen doen dat soort dingen.’


  Ma smeerde de mayonaise op het brood met genoeg kracht om de verf van het houtwerk te krabben.


  ‘Waar ging hij naartoe, mam?’


  ‘Dat zeg ik net!’ riep ze, en ze liet het mes vallen. ‘Verdorie, kijk nou wat je doet.’


  Kat wilde opstaan om het mes op te rapen.


  ‘Blijf zitten waar je zit, juffie. Ik pak het zelf wel.’ Ma raapte het mes op, gooide het in de spoelbak en pakte een schoon mes uit de la. De vijf oude McDonald’s-glazen uit 1977 – Grimace, Ronald McDonald, Mayor McCheese, Big Mac en Captain Crook – stonden nog steeds in het raamkozijn. De set had uit zes glazen bestaan. Farrell had de Hamburglar gebroken toen hij als zevenjarig jochie in huis aan het frisbeeën was. Jaren later had ma een exemplaar van de Hamburglar op eBay gekocht, maar ze had geweigerd het naast de andere vijf te zetten.


  ‘Mam?’


  ‘Wat?’ Ze had haar aandacht weer op de boterhammen gericht. ‘Waarom opeens al die vragen, trouwens? Je vader, God hebbe zijn ziel, is al bijna twintig jaar dood. Wat maakt het nog uit waar hij naartoe ging?’


  ‘Ik wil de waarheid weten.’


  ‘Maar waarom? Waarom begin je er nu over, nu die moordenaar eindelijk dood is? Laat het rusten. Het is voorbij.’


  ‘Werkte papa voor Cozone?’


  ‘Wat?’


  ‘Nam papa steekpenningen aan?’


  Voor iemand die amper zonder hulp van een stoel kon opstaan bewoog ma zich met verbluffende snelheid. ‘Hoe durf je!’ Ze draaide zich om haar as, haalde zonder enige aarzeling uit en sloeg Kat hard op haar linkerwang. De misselijkmakende pets klonk oorverdovend in de stilte van de keuken. Kat voelde dat de tranen haar in de ogen schoten, maar ze verroerde zich niet en weigerde haar hand naar haar wang te brengen.


  Ma schrok er zelf van. ‘Het spijt me. Ik wilde niet…’


  ‘Werkte hij voor Cozone?’


  ‘Hou op, alsjeblieft.’


  ‘Is hij zo aan het geld voor mijn appartement gekomen?’


  ‘Wat? Nee, nee. Hij kreeg een goed aanbod, weet je nog? Hij had het leven van die man gered.’


  ‘Welke man?’


  ‘Hoezo “welke man”?’


  ‘Wie was die man? Hoe heette hij?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Omdat ik weet dat pa als politieman veel goed werk heeft gedaan, maar ik kan me niet herinneren dat hij het leven van een of andere vastgoedmakelaar heeft gered, jij wel? Waarom hebben we dat verhaal zomaar geslikt? Waarom hebben we het hem niet gevraagd?’


  ‘Het hem gevraagd?’ herhaalde ma. Ze knoopte haar schort opnieuw om, veel te strak. ‘Zoals jij het mij nu vraagt, bedoel je? Alsof je hem verhoort? Alsof je je vader als een of andere leugenaar ziet? Zou jij dat je vader aandoen? Hem uithoren en hem in zijn eigen huis voor leugenaar uitmaken?’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei Kat, maar erg overtuigd klonk het niet.


  ‘Wat bedoel je dan wel? Iedereen overdrijft wel eens, Kat. Dat weet jij ook. Vooral mannen doen dat. Dus misschien had je vader het leven van die man niet echt gered. Misschien had hij alleen, weet ik het, een inbreker gepakt die iets van hem had gestolen, of hem geholpen met een parkeerbon. Ik weet het echt niet. Je vader zei dat hij die man had gered en ik heb nooit aan zijn woord getwijfeld. Tessies man, Ed? Die hinkte toch? Hij vertelde iedereen dat dat door een granaatscherf in de oorlog kwam. Maar hij was afgekeurd vanwege zijn slechte ogen. Hij had zijn been bezeerd bij een val van de trap van de ondergrondse, toen hij zestien was. Denk je dat Tessie hem voor leugenaar uitmaakte elke keer als hij dat verhaal vertelde?’


  Ma zette het bord met de dubbele boterham op tafel. Ze wilde die doorsnijden, diagonaal, zoals Kats broer het graag wilde, terwijl Kat, de eeuwige dwarskop, er altijd op had gestaan dat die gewoon middendoor in twee rechthoeken werd gesneden. Ma scheen het zich opeens te herinneren, wat bijzonder voor haar was, verplaatste het mes en sneed de boterham keurig middendoor.


  ‘Jij bent nooit getrouwd geweest,’ zei ma zacht. ‘Jij weet dat soort dingen niet.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Wij vrouwen hebben onze problemen, allemaal. Maar mannen? Die hebben er nog veel meer. Er wordt van ze verwacht dat ze grote leiders worden, dat ze grootse daden verrichten, dat ze macho en stoer zijn, dat ze veel geld verdienen en een roemrijk leven leiden. Maar dat lukt de meesten niet, of wel soms? Kijk maar naar de mannen in deze buurt. Ze werken allemaal veel te hard. Daarna komen ze thuis, in hun rumoerige, veeleisende gezin. Er is altijd wel iets stuk, wat gerepareerd moet worden. Ze zijn altijd achter met de hypotheekaflossingen van het huis. Wij vrouwen krijgen het met de paplepel ingegoten. Dat het leven een soort beproeving is. Er wordt ons geleerd vooral niet te veel te willen of te verwachten. Mannen? Die begrijpen dat niet.’


  ‘Waar ging hij naartoe, mam?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Eet je brood nou maar op.’


  ‘Deed hij klusjes voor Cozone?’


  ‘Misschien.’ En daarna: ‘Ik denk het niet.’


  Kat trok een stoel achteruit voor haar moeder om op te gaan zitten. Ma plofte erop neer alsof iemand haar benen bij de knieën had afgehakt.


  ‘Wat deed hij?’ vroeg Kat.


  ‘Herinner je je Gary?’


  ‘Flo’s man.’


  ‘Ja. Hij ging altijd naar de paardenrennen, weet je nog? Hij bleef maar verliezen en vergokte alles wat ze hadden. Flo zat soms urenlang aan tafel te huilen. Je oom Tommy dronk te veel. Hij kwam wel elke avond thuis, maar zelden voor elf uur. Na zijn werk een snel biertje in de pub en voordat hij het wist was het uren later. Mannen. Ze hebben allemaal behoefte aan iets. De een drinkt, de ander gokt en een derde gaat naar de hoeren. Sommigen, die geluk hebben, vinden de kerk, hoewel die je misschien je graf in praten met hun schijnheilige lariekoek. Waar het met mannen altijd op neerkomt, is dat het leven zelf nooit genoeg is. Weet je wat mijn vader, jouw grootvader, altijd zei?’


  Kat schudde haar hoofd.


  ‘“Als een man genoeg te eten heeft, zou hij een tweede mond willen.” Hij had ook nog een schuine versie, met een ander lichaamsdeel, maar die hou ik liever voor me.’


  Kat stak haar hand uit en pakte die van haar moeder vast. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze dit voor het laatst had gedaan, zo’n intiem gebaar naar haar eigen moeder, maar het wilde haar niet te binnen schieten.


  ‘En pa?’


  ‘Jij hebt altijd gedacht dat het je vader was die wilde dat je iets anders met je leven ging doen. Maar dat ben ik geweest. Ik was degene die niet wilde dat jij hier bleef plakken.’


  ‘Was het zo erg?’


  ‘Nee. Het was mijn leven. Het is alles wat ik heb.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Ma kneep zachtjes in de hand van haar dochter. ‘Confronteer me niet met dingen die ik niet wil zien,’ zei ze. ‘Daar is het te laat voor. Je kunt het verleden niet veranderen. Maar weet je, je kunt het wel invullen met je eigen herinneringen. En ik ben degene die uitkiest welke dat zijn, niet jij.’


  Kat probeerde de toon van haar stem vriendelijk te houden. ‘Mam?’


  ‘Ja?’


  ‘Volgens mij zijn dat geen herinneringen maar fantasieën.’


  ‘Maakt dat enig verschil?’ Ma glimlachte. ‘Jij hebt hier ook gewoond, Kat.’


  Kat leunde achterover op haar stoel. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Je was nog jong, natuurlijk, maar je was heel slim, en heel volwassen voor je leeftijd. Je hield zielsveel van je vader, maar ook jij hebt gemerkt dat hij dagenlang weg was. Ook jij hebt die brede glimlach gezien en die zogenaamde blijdschap als hij eindelijk weer thuiskwam. En ook jij hebt je ogen ervoor gesloten, waar of niet?’


  ‘Nu niet meer.’ Kat pakte haar moeders hand weer vast. ‘Vertel me waar hij naartoe ging. Alsjeblieft.’


  ‘Wil je de waarheid horen? Ik weet het niet. Echt niet.’


  ‘Maar je weet meer dan je me vertelt.’


  ‘Hij was een goede echtgenoot, je vader. Hij heeft ervoor gezorgd dat het jou en je broers aan niks ontbrak. Hij heeft jullie het verschil tussen goed en kwaad bijgebracht. Hij heeft zich uit de naad gewerkt zodat jullie allemaal konden studeren.’


  ‘Hield je van hem?’ vroeg Kat.


  Ma stond op en had ineens van alles te doen, spoelde een kopje af onder de kraan, zette de mayonaise terug in de koelkast. ‘O, hij was een knappe vent, je vader, toen we elkaar leerden kennen. Alle meisjes wilden met hem uit.’ Er kwam een dromerige blik in haar ogen. ‘En ik kon er toentertijd ook best mee door.’


  ‘Dat kun je nog steeds.’


  Ma negeerde het compliment.


  ‘Hield je van hem?’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei ze, en ze knipperde met haar ogen totdat de dromerige blik eruit was verdwenen. ‘Maar het is nooit genoeg, is het wel?’
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  Kat ging op weg naar het station van lijn 7. De scholen waren net uitgegaan. Jongens en meisjes met enorme rugzakken slenterden haar voorbij, de meesten met gebogen hoofd en spelend met hun smartphones. Twee meisjes van St. Francis Prep passeerden haar in hun cheerleaderoutfit. Tot grote ontsteltenis van iedereen die haar kende had Kat het als laatstejaars ook een tijdje als cheerleader geprobeerd. Hun vaste cheer was het bekende: ‘Wij van St. Francis Prep, zijn trots als nooit tevoren, en als je ons niet kunt verstaan, dan heb je slechte oren.’ En dat herhaalden ze dan luider en luider, totdat het een tikje gestoord begon te klinken. Hun andere cheer – er verscheen een glimlach om Kats mond toen ze eraan terugdacht – was bedoeld voor de tegenpartij, voor als hun team achterstond. Dan klapten ze in hoog tempo in hun handen en riepen: ‘Het maakt niet uit, het is oké, we spoelen jullie toch wel door de plee.’ Een paar jaar daarvoor, toen Kat nog eens naar een wedstrijd van het team was gaan kijken, was het haar opgevallen dat ze de laatste regel hadden vervangen door het wat bravere ‘we nemen de overwinning toch wel mee’.


  De vooruitgang?


  Kat liep voor Tessies huis langs toen haar mobiele telefoon ging. Het was Chaz.


  ‘Heb je mijn sms ontvangen?’


  ‘Over het kentekennummer? Ja, bedankt.’


  ‘Dood spoor?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Dat valt nog te bezien,’ zei Chaz, ‘want er was iets met dat kentekennummer wat me niet helemaal lekker zat.’


  Kat kneep haar ogen tot spleetjes vanwege de zon. ‘En dat is?’


  ‘In de registratie wordt gesproken over een zwarte Lincoln Town Car. Niet over een verlengde Lincoln Town Car. Weet je iets over verlengde limousines?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Ze worden op bestelling gemaakt. Je neemt een gewone auto, je sloopt het interieur eruit en vervolgens zaag je hem letterlijk doormidden. Je neemt een extra lang middenstuk, last alles weer aan elkaar en bouwt het interieur erin, met een bar en tv en wat je maar wilt.’


  Er liepen nog een paar scholieren voorbij, van school op weg naar huis. Kat moest weer denken aan haar eigen schooltijd, toen het uitgaan van de school altijd met een hoop herrie en drukte gepaard was gegaan. Deze scholieren sloften door de straat en zeiden geen woord. Het enige wat ze deden, was naar hun telefoon staren.


  ‘Oké,’ zei Kat. ‘En?’


  ‘Nou, op de registratie van James Isherwood ontbreekt het woord “verlengd”. Misschien heeft iemand het over het hoofd gezien en heeft het niks te betekenen. Maar het leek me toch zinnig om wat dieper te graven. Want de auto heeft ook geen taxivergunning. Ook dat hoeft niks te betekenen te hebben. Als die auto privébezit is, heb je geen vergunning nodig. Maar die nieuwe vriend heet niet Isherwood, hè?’


  ‘Nee,’ zei Kat.


  ‘Dus ben ik nog wat verder gegaan. Kan geen kwaad, toch? Ik heb Isherwood thuis gebeld.’


  ‘En?’


  ‘Hij was er niet. Ik zal het kort houden, oké? Isherwood woont in Islip, maar hij werkt bij een energiebedrijf dat zijn hoofdkantoor in Dallas heeft. Hij vliegt regelmatig heen en weer. Hij is daar nu. En zijn auto staat op het terrein voor lang parkeren bij het vliegveld.’


  Een donkere, kille huivering kroop langs Kats ruggengraat omhoog tot in haar nek. ‘Iemand heeft zijn nummerplaten gestolen.’


  ‘Bingo.’


  Alleen amateurs stalen auto’s om een misdaad te plegen. Slordig en dom. Want gestolen auto’s werden onmiddellijk bij de politie gemeld. Maar als je alleen kentekenplaten pikte, zeker van een parkeerterrein voor lang parkeren, kon het dagen of weken duren voordat de diefstal werd ontdekt. En zelfs dan was het moeilijker om alleen een kentekennummer dan een hele auto te traceren. Met een gestolen auto kon je uitkijken naar een bepaald merk of model. Met kentekenplaten, zeker als je zo slim was die van eenzelfde soort auto te stelen…


  Chaz zei: ‘Kat?’


  ‘We moeten al het mogelijke over Dana Phelps te weten zien te komen. Kijken of we haar telefoon kunnen pingen, om te zien waar ze is. Kijken of we haar laatste sms’jes kunnen lezen.’


  ‘Het is onze jurisdictie niet, Kat. Ze wonen in Connecticut.’


  De voordeur van Tessies huis ging open. Tessie kwam naar buiten.


  ‘Dat weet ik,’ zei Kat. ‘Weet je wat? Mail alles wat je hebt aan rechercheur Schwartz van de politie van Greenwich. Ik zal hem straks bellen.’


  Kat verbrak de verbinding. Wat was er verdomme gaande? Ze overwoog Brandon te bellen, maar daar was het te vroeg voor. Ze moest er eerst eens goed over nadenken. Chaz had gelijk: het was hun zaak niet. Dat was duidelijk. Bovendien had ze wel wat anders te doen. Ze zou het doorschuiven naar Joe Schwartz en zich er niet meer mee bemoeien.


  Tessie kwam haar kant op lopen. Kat moest weer denken aan toen ze negen was, toen ze zich achter de keukendeur had verstopt en ze Tessie huilend had horen zeggen dat ze weer in verwachting was. Tessie was zo iemand die alles met een glimlach bedekte. Ze had in twaalf jaar tijd acht kinderen ter wereld gebracht, in een tijd dat echtgenoten liever een septic tank leegdronken dan dat ze een luier verschoonden. Nu hadden haar kinderen zich over de Verenigde Staten verspreid alsof een reusachtige hand ze erover had uitgestrooid. Enkelen hadden zich nog steeds niet gesetteld. Meestal bleef er wel één in het ouderlijk huis wonen. Tessie vond het best. Het maakte haar niet uit of ze gezelschap had of niet. Voor haar was het moederschap voorbij, of in elk geval het arbeidsintensieve deel ervan. Ze konden blijven als ze dat wilden en als ze vertrokken, was het ook goed. Soms maakte ze een broodje tonijnsalade voor Brian klaar, en soms mocht hij het zelf doen. Het maakte haar niet uit.


  ‘Alles in orde met je?’ vroeg Tessie.


  ‘Ja. Best.’


  Tessie leek het te betwijfelen. ‘Zullen we even in de tuin gaan zitten?’


  ‘Ja,’ zei Kat. ‘Goed idee.’


  Van de vriendinnen van haar moeder was Tessie altijd Kats favoriet geweest. Toen Kat jong was had Tessie, ondanks de drukte van haar eigen huishouden en haar vermoeidheid, altijd de tijd voor haar genomen. Aanvankelijk was Kat bang geweest dat het een extra last voor haar zou zijn, of dat ze het als een verplichting zag, maar op een zeker moment had ze gemerkt dat Tessie evengoed plezier had in hun gesprekjes. Tessies communicatie met haar eigen dochters verliep moeizaam, en hetzelfde gold voor die van Kat met haar moeder. Je zou kunnen denken dat hun contact bijzonder was omdat Tessie als een soort vervangende moeder voor Kat optrad, maar het was juist het tegenovergestelde: het feit dat ze geen familie waren haalde de spanning uit de lucht.


  Want misschien was het juist de familieband die zo knelde.


  Tessies huis, in tudorstijl, zag er net zo vermoeid uit als zijn bewoonster. Ruimte was er genoeg, maar toen ze er met hun tienen woonden, hadden de muren bol gestaan van de drukte en het rumoer. Aan het eind van de oprit was een hekje. Tessie opende het en ze liepen door naar de achtertuin, waar Tessie wat groente verbouwde.


  ‘Weer een slecht jaar,’ zei Tessie, wijzend naar de tomatenplanten. ‘Door de opwarming van de aarde, of wat het ook is, raakt het hele systeem in de war.’


  Kat ging op de bank zitten.


  ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Goed dan,’ zei Tessie, en ze spreidde haar armen. ‘Vertel het me maar.’


  Kat deed het.


  ‘De kleine Willy Cozone,’ zei Tessie hoofdschuddend toen Kat uitgepraat was. ‘Je weet dat hij in deze buurt is opgegroeid, toch? Hij woonde in Farrington Street, bij de autowasserette.’


  Kat knikte.


  ‘Mijn broer, Terry, heeft met hem op de Bishop Reilly-school gezeten. Cozone was een broodmager joch. In de eerste klas op St. Mary’s was hij voortdurend ziek. Hij heeft een keer over een non heen gekotst, midden in de les. Het hele lokaal stonk ernaar. Vanaf dat moment werd hij gepest. Hij werd uitgescholden voor stinkerd. Heel origineel.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Weet je hoe hij er een eind aan heeft gemaakt?’


  ‘Waaraan?’


  ‘Aan dat pesten?’


  ‘Nee. Hoe?’


  ‘Toen Cozone in de vijfde zat, heeft hij een leerling doodgeslagen. Met een klauwhamer, die hij naar school had meegenomen. Met de achterkant van die hamer heeft hij die jongen de hersens ingeslagen.’


  Kat deed haar best geen vies gezicht te trekken. ‘Ik ben dat niet in de dossiers tegengekomen.’


  ‘Die waren verzegeld, of misschien is hij nooit veroordeeld, dat weet ik niet. Er werd niet over gepraat.’


  Kat schudde haar hoofd en zei niets.


  ‘Daarna, als Cozone in de buurt was, verdwenen er nog wel eens huisdieren, als je begrijpt wat ik bedoel. Soms vonden ze alleen een pootje, of iets anders, tussen het vuilnis. Meer niet. Je weet dat dat hele gezin aan zijn gewelddadigheid ten onder is gegaan.’


  ‘Ja,’ zei Kat. ‘En daarom, door al deze dingen, bedoel ik, kan ik moeilijk geloven dat mijn vader voor hem heeft gewerkt.’


  ‘Ik weet niet wat waar is en wat niet,’ zei Tessie.


  Tessie liep de tuin in en hurkte neer bij haar opgebonden planten.


  ‘Wat weet je wel, Tessie?’


  Ze betastte een tomaat, nog aan de rank, die zowel te klein als te groen was. Ze liet de tomaat los.


  ‘Jij was erbij,’ zei Kat. ‘Je wist van de verdwijntrucs van mijn vader.’


  ‘Ja, dat is waar. Je moeder deed altijd alsof er niks aan de hand was. Ze loog erover, zelfs tegen Flo en mij.’


  ‘Weet je waar hij dan naartoe ging?’


  ‘Nee, niet precies.’


  ‘Maar je had wel een vermoeden.’


  Tessie liet haar tomaten verder met rust en kwam overeind. ‘Ik hink op twee gedachten.’


  ‘En die zijn?’


  ‘De voor de hand liggende. Het gaat me niet aan. Het gaat jou niet aan. Het is al zo lang geleden. En we zouden de wens van je moeder moeten respecteren.’


  Kat knikte. ‘Begrijpelijk.’


  ‘Dank je.’


  ‘En die andere gedachte?’


  Tessie kwam naast haar zitten. ‘Als je jong bent, denk je dat je overal een antwoord op hebt. Je bent rechts of je bent links, en de anderen zijn uiteraard een stel idioten. Maar naarmate je ouder wordt, ga je meer en meer grijstinten zien. Nu pas begrijp ik dat de echte idioten degenen zijn die denken dat ze alle antwoorden weten. Maar zo simpel is het niet. Nooit. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik beweer niet dat er niet zoiets als goed en fout bestaat. Maar wel dat iets voor de een wel kan werken en voor de ander niet. Jij zei zonet dat je moeder herinneringen met fantasieën verwart. Maar dat geeft niet. Dat is haar manier om te overleven. Sommige mensen hebben behoefte aan fantasieën. Anderen, zoals jij, hebben behoefte aan antwoorden.’


  Kat wachtte af.


  ‘En je moet ook rekening houden met de pijn,’ zei Tessie.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ik je vertel wat ik weet, zal het je pijn doen. Veel pijn, waarschijnlijk. Ik ben dol op je. Ik wil je geen pijn doen.’


  Kat wist dat Tessie, in tegenstelling tot Flo en zelfs ma, zelden overdreef. Dus dit was een waarschuwing die ze serieus moest nemen. ‘Ik kan het wel aan,’ zei Kat.


  ‘Dat weet ik. Bovendien moet ik de ene pijn afwegen tegen de andere, de knagende pijn van het niet weten, van de onzekerheid en de twijfels die je altijd zult houden. Ook die dingen doen pijn.’


  ‘Meer pijn, zou ik zeggen,’ zei Kat.


  ‘En ik spreek je niet tegen.’ Tessie slaakte een diepe zucht. ‘En er is nog een laatste probleem.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  ‘Mijn informatie. Die is voor honderd procent gebaseerd op geruchten. Een vriend van Gary… je herinnert je Gary?’


  ‘Ja. Flo’s man.’


  ‘Precies. Dus een vriend van Gary vertelt het aan Gary, Gary vertelt het aan Flo en Flo vertelt het aan mij. Kortom, misschien is het wel grote onzin.’


  ‘Maar jij denkt van niet,’ zei Kat.


  ‘Nee, ik denk van niet. Ik denk dat het waar is.’


  Het leek wel alsof Tessie zich schrap zette.


  ‘Toe maar,’ zei Kat, op de meest minzame toon die ze kon opbrengen. ‘Vertel het me maar.’


  ‘Je vader had een vriendin.’


  Kat knipperde met haar ogen. Tessie had haar gewaarschuwd dat de onthulling pijnlijk zou zijn. Dat was die ook, nam Kat aan, hoewel Tessies woorden haar op dit moment alleen schampten en nog niet echt tot haar doordrongen.


  Tessie bleef Kat aankijken. ‘Je zou kunnen zeggen: “Is dat alles?”, want jeetje, de helft van de getrouwde mannen had in die tijd een vriendin… maar er waren een paar dingen die het in zijn geval anders maakten.’


  Kat slikte, probeerde haar gedachten te ordenen. ‘Zoals?’


  ‘Weet je zeker dat je niks wilt drinken?’


  ‘Nee, dank je, tante Tessie.’ Kat rechtte haar rug en besloot zich erdoorheen te slaan. ‘Wat maakte het geval van mijn vader anders?’


  ‘Ten eerste omdat het geen eenmalig gebeuren was. Je vader bracht vrij veel tijd met zijn vriendin door. Voor de meeste mannen was het één nachtje, of één uur, een bezoek aan een striptent of een korte flirt met een meisje op het werk. Maar dit was anders. In zijn geval was het serieuzer. Tenminste, dat waren de geruchten. Daarom was hij zo vaak van huis. Ze maakten samen korte reisjes, geloof ik, dat weet ik niet precies.’


  ‘En ma wist ervan?’


  ‘Dat weet ik niet, kind.’ En daarna: ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Waarom ging ze niet bij hem weg?’


  Tessie glimlachte. ‘Waar moest ze naartoe, schat? Je moeder moest drie kinderen grootbrengen. Hij was haar echtgenoot en de kostwinner van het gezin. We hadden geen keus in die tijd. Bovendien, tja, je moeder hield van hem. En hij hield van haar.’


  Kat lachte snuivend. ‘Dat meen je toch niet, hè?’


  Tessie schudde haar hoofd. ‘Zie je, jij bent nog jong. Jij denkt dat de dingen zwart-wit zijn. Mijn Ed had ook vriendinnen. En zal ik je eens wat zeggen? Het kon me niet schelen. Zij liever dan ik, zo dacht ik erover. Ik had al meer dan genoeg kinderen en ik was voortdurend zwanger, dus ik was blij dat hij me af en toe met rust liet, om je de waarheid te zeggen. Als je jong bent, kun je je niet voorstellen dat je zoiets kunt denken, maar in mijn geval…’


  Dat was het dus, dacht Kat. Pa had een vriendin gehad. Talloze emoties schoten door haar heen. Dankzij haar yogatraining had ze geleerd die te herkennen en enigszins te sturen, maar ze moest nu gefocust blijven, dus besloot ze haar emoties voor later te bewaren.


  ‘Er is nog iets,’ zei Tessie.


  Kat richtte haar hoofd op en keek haar aan.


  ‘Je moet in gedachten houden waar we wonen. Wie we zijn. En hoe het toen was.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Je vaders vriendin,’ zei Tessie. ‘Nogmaals, we gingen alleen af op wat Gary’s vriend zei. Want zie je, een getrouwde man met een andere vrouw? Zo wereldschokkend was dat niet. Daar kraaide geen haan naar. Gary’s vriend zou er niet eens over zijn begonnen, ware het niet dat hij zei dat je vaders vriendin, eh… zwart was.’


  Weer knipperde Kat met haar ogen, zonder te weten wat ze ervan moest denken. ‘Zwart? Afro-Amerikaans, bedoel je?’


  Tessie knikte. ‘Het gerucht ging… waarschijnlijk op grond van het racisme van toentertijd… maar iemand zei dat het ging om een of andere prostituee die hij had gearresteerd. Dat ze elkaar op die manier hadden leren kennen. Ik weet niet of dat waar is, maar ik betwijfel het.’


  Kat voelde zich een beetje duizelig. ‘Wist mijn moeder dat?’


  ‘Ík heb het haar nooit verteld, als je dat bedoelt.’


  ‘Dat vraag ik niet.’ Toen moest ze opeens aan iets denken. ‘Wacht eens even, Flo heeft het haar verteld, hè?’


  Tessie nam niet de moeite het te ontkennen of te bevestigen. Nu begreep Kat eindelijk waarom de vriendschap tussen Flo en ma een jaar lang bekoeld was geweest. Flo had het ma verteld van de zwarte prostituee en ma was onmiddellijk in de ontkenningsstand gesprongen.


  Maar hoe ingrijpend de onthulling emotioneel ook was, hoewel Kat zich tot nu toe alleen bedroefd voelde, echt relevant voor haar speurtocht was die niet. Ze zou er later wel een keer om huilen. Wat Kat op dit moment wilde weten, was of deze ontwikkeling iets met de dood van haar vader te maken had.


  ‘Weet je hoe die vrouw heette?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Echt niet?’


  ‘Laat het rusten, kind.’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan,’ zei Kat.


  Tessies blik ging alle kanten op, behalve naar Kat. ‘Gary zei dat ze op straat “Sugar” werd genoemd.’


  ‘Sugar?’


  Tessie haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of het waar is of niet.’


  ‘Sugar wat nog meer?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  De dreunen bleven maar aankomen. Kat wilde zich oprollen tot een bal en wachten tot het ophield, maar die keus had ze nu niet. ‘Weet je wat er na de dood van mijn vader van Sugar geworden is?’


  ‘Nee,’ zei Tessie.


  ‘Is ze…’


  ‘Dit is alles wat ik weet, Kat. Meer is er niet.’ Tessie stond op om zich weer om haar planten te bekommeren. ‘Wat ga je nu doen?’


  Kat dacht erover na. ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Je hebt nu de waarheid gehoord. Soms is dat voldoende.’


  ‘Ja, soms wel,’ zei Kat.


  ‘Maar in dit geval niet?’


  ‘Zoiets,’ zei Kat.


  ‘De waarheid mag dan beter zijn dan leugens,’ zei Tessie, ‘maar die is niet altijd bevrijdend.’


  Kat begreep dat. Ze had niet verwacht dat ze bevrijd zou worden. Of dat ze ook maar een fractie gelukkiger zou zijn. Ze had verwacht…


  Wat eigenlijk?


  Er viel hier niets te winnen. Het zou haar moeder opnieuw verdriet doen. Stagger, die dit waarschijnlijk uit loyaliteit jegens haar vader had gedaan, zou alsnog gestraft worden als bekend werd dat hij er bij Monte Leburne op had aangedrongen zijn mond te houden of zijn bekentenis te wijzigen. Kat wist nu wat de waarheid was. Of in elk geval wist ze genoeg.


  ‘Bedankt, tante Tessie.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat je het me hebt verteld.’


  ‘Ik denk niet dat “graag gedaan” hier gepast is,’ zei Tessie terwijl ze zich bukte om een spade uit het gras te pakken. Toen zei ze: ‘Je gaat het hier niet bij laten, hè, Kat?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet als het veel mensen pijn zal doen?’


  ‘Ook dan niet.’


  Tessie knikte en stak de spade diep in de donkere aarde. ‘Het is al laat, Kat. Ik denk dat je beter naar huis kunt gaan.’


  


  De betekenis van de onthulling begon pas tot haar door te dringen toen ze in de ondergrondse naar huis zat.


  Ze vond het te gemakkelijk om alleen maar boosheid, verraad en walging te voelen.


  Haar vader was haar held geweest. Kat had natuurlijk allang begrepen dat hij niet perfect was, maar we hadden het hier over de man die op een trap was gaan staan om de maan voor haar op te hangen. Zij had dat echt geloofd, dat hij de trap uit de garage had gehaald, in de tuin had gezet en de maan voor haar had opgehangen om haar een plezier te doen, hoewel dat, als je erover nadacht, ook een leugen was geweest.


  Ze had zich soms voorgesteld dat haar vader dagenlang van huis was om mensenlevens te redden, om undercover te werken en grootse, moedige dingen te doen. Nu wist Kat dat hij zijn gezin had laten barsten om met een hoertje het nest in te duiken.


  Ergens lag het dus voor de hand dat haar emoties richting walging, woede, verraad en misschien zelfs haat zouden gaan.


  Maar zoals Tessie haar had gezegd, zo simpel zat het leven niet in elkaar.


  De emotie die overheerste, was verdriet. Het maakte haar verdrietig dat haar vader zich thuis blijkbaar zo ongelukkig had gevoeld dat hij voor een leven vol leugens had gekozen. Kat had ook te doen met haar moeder, om de voor de hand liggende redenen, omdat ook zij gedwongen was geweest een leven vol leugens te leiden, en als ze heel eerlijk was, voelde ze zich ook verdrietig omdat het nieuws haar minder had verrast dan het eigenlijk zou moeten. Misschien had Kat onbewust altijd al vermoed dat er een luchtje zat aan haar vaders afwezigheid. En misschien was dit wel de oorzaak geweest van de moeizame, gespannen relatie met haar moeder… de onbewuste, onterechte overtuiging dat ma op de een of andere manier niet genoeg had gedaan om haar vader gelukkig te maken, dat hij daarom altijd weg was geweest en Kat doodsbang was dat hij nooit meer terug zou komen, en dat het allemaal de schuld van haar moeder was geweest.


  Ze vroeg zich ook af of Sugar, als ze zo heette, haar vader gelukkig had gemaakt. In zijn huwelijk had de passie blijkbaar ontbroken. Er was sprake geweest van respect, kameraadschap en loyaliteit, maar misschien had haar vader bij deze andere vrouw iets gevonden wat meer in de buurt kwam van romantiek. Stel dat hij gelukkig was geweest bij deze andere, verboden vrouw. Wat zou Kat daar dan van moeten denken? Moest ze boos zijn en zich verraden voelen, of moest ze blij zijn dat haar vader toch een beetje geluk had gevonden?


  Ze wilde naar huis en op haar bed een potje gaan liggen janken.


  Haar telefoon werkte pas weer toen ze uit de ondergrondse was gestapt. Ze had drie gemiste oproepen van Chaz’ mobiele telefoon. Kat belde hem terug zodra ze weer op straat liep.


  ‘Wat had je?’ vroeg ze.


  ‘Je klinkt niet al te vrolijk.’


  ‘Zware dag.’


  ‘Die gaat wellicht nog wat zwaarder worden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb iets ontdekt over die Zwitserse bankrekening. Iets wat je onmiddellijk moet zien.’
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  Titus had schoon genoeg gehad van de prostitutie.


  Het was een riskant, gevaarlijk en soms zelfs voorspelbaar leven. Want elke keer als hij een goede business had opgezet, waren er domme, gewelddadige mensen die het nodig vonden zich ermee te bemoeien. Dan kwam de maffia om een graantje mee te pikken. Luie mannen zagen het als een gemakkelijke manier om geld te verdienen. Je ronselde een wanhopig meisje, liet haar voor je werken en streek het geld op. Zijn mentor, Louis Castman, was er allang mee opgehouden en zat nu, nam Titus aan, op een of ander eiland in de Stille Zuidzee van zijn pensioen te genieten. Het internet, dat zo veel winkels en personeel de das om had gedaan, had de ouderwetse pooier ook overbodig gemaakt. Het had het contact tussen hoer en klant gestroomlijnd en het waren de grotere organisaties die de kleinere particuliere pooiers hadden opgeslokt, op dezelfde manier waarop de supermarkten het einde hadden betekend voor de winkeltjes waar pa en ma achter de toonbank stonden.


  De prostitutie was voor Titus te weinig lucratief geworden. De opbrengst woog niet meer op tegen de risico’s.


  Maar zoals in andere bedrijfstakken geldt: wanneer de ene aanpak niet meer werkt, vindt de ware ondernemer andere wegen. De technologie mocht dan slecht zijn geweest voor de straathandel, op internet had ze nieuwe werelden voor diezelfde handel geopend. Titus was een tijdje een van die ‘intermediairs’ geweest, maar het was hem algauw te saai en te afstandelijk geworden om alleen achter een computer te zitten, afspraken te maken en financiële transacties af te handelen. Hij had online nog een paar zwendeltjes gedaan met stromannen in Nigeria. Nee, niet die doorzichtige spam-e-mails over erfenissen of geld dat mensen tegoed zouden hebben. Titus had het altijd in de verleiding gezocht; bij hem ging het steevast over seks of liefde, en de interactie tussen die twee. In zijn beste ‘romantische’ zwendel had hij een tijdje gedaan alsof hij soldaat in Irak of Afghanistan was. Hij had een heel stel valse identiteiten voor zijn soldaten verzonnen en op de sociale media contact gezocht met alleenstaande vrouwen. Uiteindelijk vroeg hij ze ‘met tegenzin’ om hulp, om een laptop te kunnen kopen, of een vliegticket, zodat hij ze persoonlijk kon ontmoeten, of geld dat hij nodig had voor zijn herstel, na een verwonding die hij in de oorlog had opgelopen. En als Titus snel geld nodig had, deed hij alsof hij net was afgezwaaid en zijn auto goedkoop moest verkopen, hij stuurde zijn potentiële kopers een vervalst registratiebewijs en informatie, en liet ze het geld overmaken aan een derde persoon, die hij ook was.


  Deze vorm van zwendel had echter zijn nadelen. Ten eerste ging het om relatief kleine bedragen en kostte het hem veel tijd en moeite. De mensen waren onnozel, maar helaas begonnen ze iets oppassender te worden. Ten tweede, en zo ging het met alle criminele activiteiten die geld opleverden, hoorden anderen ervan en kreeg hij veel concurrentie van amateurs. Bovendien begon het leger waarschuwingen uit te vaardigen en de daders op een serieuzere manier te vervolgen. Voor zijn handlangers in Afrika was dat geen probleem. Maar voor Titus zelf kon het wel degelijk riskant worden.


  Maar wat de doorslag gaf, was dat het kruimelwerk bleef. Net als elke zakenman zocht Titus naar manieren om zijn handel groter aan te pakken en er meer aan te verdienen. Want zijn zwendels waren dan wel een stap vooruit als je ze vergeleek met zijn werk als pooier van destijds, maar erg groot was die stap niet. Hij had behoefte aan een nieuwe uitdaging, aan iets wat groter, sneller, lucratiever en zonder risico’s was.


  Titus had al zijn spaargeld gebruikt om zijn huidige handel te financieren. Maar die investering begon nu haar vruchten af te werpen, en flink ook.


  Clem Sison, de nieuwe chauffeur, kwam de kamer binnen. Hij had Claudes zwarte pak aan. ‘Hoe zie ik eruit?’


  Het jasje zat hem wat ruim om de schouders, maar het kon ermee door. ‘Je weet wat de bedoeling is?’


  ‘Ja.’


  ‘Er wordt niet afgeweken van het plan,’ zei Titus. ‘Heb je dat goed begrepen?’


  ‘Absoluut. Ik breng haar rechtstreeks hiernaartoe.’


  ‘Oké. Ga haar dan halen.’


  


  Chaz’ dienst was afgelopen, dus zocht Kat hem op in zijn appartement in het befaamde Lock-Horne Building op Park Avenue bij 46th Street. Kat was er wel eens eerder geweest, een paar jaar geleden, op een feestje van de playboy die eigenaar van het gebouw was, met wie Stacy toen omging. De playboy, die Wilson of Windsor heette – of zo’n soort chique naam was het – was steenrijk, hoogbegaafd en bijzonder knap, maar als de geruchten waar waren, was hij de kluts kwijtgeraakt en leefde hij, à la Howard Hughes, in totale afzondering. De kantoren die in het gebouw waren gehuisvest, waren nog niet zo lang geleden tot appartementen omgebouwd.


  En hier woonde Chaz Faircloth dus. De conclusie kon snel worden getrokken: telg zijn van een rijke familie had zo zijn voordelen.


  Toen Chaz de deur opende, had hij één knoopje te veel van zijn witte shirt losgemaakt en glom zijn gewaxte borst – gladder dan babybilletjes – haar tegemoet. Hij glimlachte zijn perfecte tanden bloot en zei: ‘Kom binnen.’


  Ze keek om zich heen in de woonkamer. ‘Je verbaast me.’


  ‘Hoezo?’


  Kat had een of ander vrijgezellenhol verwacht, maar wat ze zag was een bijna klassieke inrichting met veel donker hout, antieke meubelen, wandkleden en Perzische tapijten. Alles even chic en peperduur, en toch relatief ingetogen.


  ‘De inrichting,’ zei Kat.


  ‘Mooi?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Mijn moeder heeft de inrichting gedaan, met erfstukken van de familie en zo. Ik was van plan het te veranderen, om het, je weet wel, meer van mezelf te maken, totdat ik ontdekte dat de chicks die ik mee naar huis nam erop kickten. Het wekt de schijn dat ik een nobeler, gevoeliger mens ben.’


  Tot zover Kats verbazing.


  Chaz ging achter de bar staan en pakte een fles vijfentwintig jaar oude Macallan. Kats ogen werden groot.


  ‘Jij houdt toch van whisky?’ vroeg hij.


  Ze zat nog net niet te kwijlen. ‘Ik geloof dat ik nu beter even kan passen.’


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Je staart naar die fles zoals ik naar een vruchtrijk decolleté staar.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Vruchtrijk?’


  Chaz glimlachte zijn tanden weer bloot. ‘Heb je de vijfentwintig jaar oude wel eens gedronken?’


  ‘Nee, één keer de eenentwintig jaar oude.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb degene die ’m inschonk bijna ten huwelijk gevraagd.’


  Chaz pakte twee whiskyglazen. ‘Deze kost achthonderd dollar per fles.’ Hij schonk twee vingers in beide glazen en gaf het ene aan haar. Kat pakte het aan alsof het een jong vogeltje was.


  ‘Proost.’


  Ze nam een minuscuul slokje. Haar ogen gingen als vanzelf dicht. Ze vroeg zich af of je deze whisky wel kon drinken zonder je ogen te sluiten.


  ‘En?’ vroeg Chaz.


  ‘Als ik je neerschiet, kan ik de fles mee naar huis nemen.’


  Chaz lachte. ‘Zullen we dan maar ter zake komen?’


  Kat had bijna haar hoofd geschud en gezegd dat het wel kon wachten. Ze had nu geen zin om over Zwitserse bankrekeningen te praten. Het besef van hoe haar leven – en dat van haar ouders – er tot nu toe had uitgezien, begon door haar mentale blokkades te sijpelen. Natuurlijk is elk huis, in elke straat, niet meer dan een façade van het gezin dat erachter woont. Anderen kijken ernaar en denken te weten wat zich binnen afspeelt, maar in werkelijkheid hebben ze geen idee. Dat is één ding waardoor je je kunt laten foppen. Daar kon ze wel doorheen kijken. Maar als je zoals zij áchter die façade was geweest, daar jarenlang had gewoond en nog steeds geen idee had van het ongeluk, de onvervulde dromen, de leugens en de desillusies die vlak voor je ogen hadden plaatsgevonden, dat besef deed Kat er nu naar verlangen om alleen maar op deze prachtige leren bank te zitten, van haar godendrank te nippen en alles even achter zich te laten.


  ‘Kat?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Wat speelt er tussen jou en hoofdinspecteur Stagger?’


  ‘Ik denk dat je je daar beter buiten kunt houden, Chaz.’


  ‘Kom je weer snel terug?’


  ‘Dat weet ik niet. Het kan me ook niet schelen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja,’ zei Kat. Het was tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Ik dacht dat je me wilde spreken over een genummerde Zwitserse bankrekening.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En?’


  Chaz zette zijn glas neer. ‘Ik heb gedaan wat je vroeg. Ik heb je contactpersoon bij Financiën gebeld. Ik heb hem alleen gevraagd of hij de rekening op hun aandachtslijst wilde zetten. Die lijst is heel lang, trouwens. Ik denk dat de belastingdienst veel druk zet op geheime Zwitserse bankrekeningen, en dat de Zwitsers zich tot het uiterste verzetten. Als er geen sterke aanwijzingen zijn dat het om terrorisme gaat, doen ze weinig en hebben ze een flinke administratieve achterstand, dus ik denk niet dat ze de rekening al hebben bekeken.’


  ‘Bekeken?’


  ‘Je zei toch dat het om een nieuwe rekening ging?’


  ‘Ja. Ik ging ervan uit dat Dana Phelps die recent heeft geopend.’


  ‘Wanneer precies?’


  ‘Dat weet ik niet. Een paar dagen geleden, maakte ik op uit wat haar financiële man erover zei, toen ze het geld erop heeft gestort.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Chaz.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er al een Melding Verdachte Transactie over dat rekeningnummer is gedaan.’


  Kat zette haar glas neer. ‘Wanneer?’


  ‘Een week geleden.’


  ‘Weet je wat er in het rapport stond?’


  ‘Iemand uit Massachusetts heeft driehonderdduizend dollar naar hetzelfde rekeningnummer overgemaakt.’


  Chaz klapte de laptop op de salontafel open en begon te typen.


  ‘Heb je de naam van degene die het geld heeft overgemaakt?’


  ‘Nee. Die stond niet in het rapport vermeld.’


  ‘En van degene die de MVT heeft gedaan?’


  ‘Ene Asghar Chuback. Een van de partners van een investeringsmaatschappij die Parsons, Chuback, Mitnick en Bushwell Investeringen en Verzekeringen heet. Ze zitten in Northampton, Massachusetts.’


  Chaz draaide de laptop naar haar om. De website van Parsons, Chuback, Mitnick en Bushwell was het digitale equivalent van dik handgeschept papier en een gouden logo – chic, duur, alleen voor de upper class – om aan te geven dat je ze met bedragen van minder dan acht cijfers liever niet moest lastigvallen.


  ‘Heb je dit aan rechercheur Schwartz verteld?’ vroeg Kat.


  ‘Nog niet. Hij leek trouwens niet bijzonder geïnteresseerd toen ik hem belde over de gestolen nummerplaten.’


  De links op de website verwezen naar vermogensbeheer, institutionele diensten en wereldwijde investeringen. Alles met de nadruk op privacy en discretie. ‘Die staan ons nooit te woord,’ zei Kat.


  ‘Mis.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik dacht hetzelfde als jij, maar ik heb ze toch maar gebeld,’ zei Chaz. ‘Hij is bereid je te woord te staan. Ik heb een afspraak voor je gemaakt.’


  ‘Met Chuback?’


  ‘Yep.’


  ‘Voor wanneer?’


  ‘Voor vanavond, maakt niet uit hoe laat. Zijn secretaresse zei dat hij met zaken overzee bezig is en dat hij er de hele avond zou zijn. Het rare was dat hij erop gebrand leek om met je te praten. Het is ongeveer drie uur rijden.’ Hij klapte de laptop dicht en stond op. ‘Ik breng je wel.’


  Dat wilde Kat niet. Het was niet dat ze hem niet vertrouwde, maar ze had hem nog niet alle details verteld, met name niet over de Jeff-Ronconnectie. Dat was niet iets waarvan ze wilde dat er op het bureau over werd gepraat. Bovendien, ook al begon het tussen haar en Chaz wat beter te gaan, drie uur met hem in de auto, zes uur heen en weer, was iets waar ze nog niet tegen opgewassen was.


  ‘Nee, ik rij er zelf naartoe,’ zei ze. ‘Jij blijft hier voor het geval er meteen iets gedaan moet worden.’


  Ze had verwacht dat hij zou tegensputteren. Dat deed hij niet.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar je bent er sneller als je mijn auto neemt. Kom maar mee. De garage is om de hoek.’


  


  Martha Paquet bracht haar koffer naar de voordeur. Het was een gewone koffer, daterend van voor de tijd van koffers met wieltjes, of misschien was Harold te gierig geweest, ook toen al, om er een met wieltjes te kopen. Harold had een hekel aan reizen gehad, met uitzondering van zijn ‘retourtje Vegas’, twee keer per jaar, met zijn drinkmaten, een trip die tot weken na hun terugkeer goed was voor suggestief gegrinnik en veelbetekenende knipoogjes. Voor die trips gebruikte hij een luxe Tumi-bagagetrolley, die alleen híj mocht gebruiken, had hij tegen haar gezegd, en die hij had meegenomen, net als vrijwel al het andere van waarde in hun koopflat, toen ze jaren geleden waren gescheiden. Harold had niet gewacht op de uitspraak van de rechter. Hij had een aanhangwagen gehuurd, alles wat hij kon gebruiken erin gegooid en gezegd: ‘Zie het maar terug te krijgen, bitch.’


  Dat was lang geleden.


  Martha keek uit het raam. ‘Dit is waanzin,’ zei ze tegen Sandi, haar zus.


  ‘Je leeft maar één keer.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Sandi sloeg haar arm om haar schouders. ‘En je verdient het. Dat zouden pa en ma ook gezegd hebben.’


  Martha trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, dat weet ik nog zonet niet.’


  Haar ouders waren diepgelovige mensen geweest. Na jarenlang door Harold mishandeld te zijn – ze had geen zin om daar nog over na te denken – was Martha teruggekeerd naar haar ouderlijk huis, om haar vader te helpen met de zorg voor haar ongeneeslijk zieke moeder. Maar zoals wel vaker gebeurt was pa, de gezonde van de twee, zes jaar geleden opeens aan een hartaanval overleden. Uiteindelijk was ma hem gevolgd, hoewel pas het afgelopen jaar. Ma had stellig geloofd dat ze met pa in het hiernamaals herenigd zou worden – zei voortdurend dat ze amper kon wachten totdat het zover zou zijn – maar dat had haar er niet van weerhouden zich tegen de dood te blijven verzetten, te blijven knokken en haar artsen te vragen om behandelingsmethoden die haar nog een paar extra dagen op deze aardkloot zouden gunnen.


  Martha was al die tijd bij haar moeder gebleven, was weer thuis komen wonen en had opgetreden als haar moeders verzorgster en metgezel. Ze had het niet erg gevonden. Het was absoluut uitgesloten dat ma naar een ziekenhuis of een verpleeghuis zou gaan, of zelfs dat ze thuiszorg voor haar zouden regelen. Haar moeder wilde er niets over horen en Martha, die zielsveel van haar moeder hield, zou het nooit hebben toegestaan.


  ‘Je hebt je leven lang genoeg in dienst van anderen gesteld,’ bracht Sandi haar in herinnering. ‘Je hebt nu zelf recht op plezier.’


  Dat was waar, nam Martha aan. Na de scheiding had ze een paar keer geprobeerd een nieuwe relatie aan te gaan, maar haar zorg voor ma, om nog maar te zwijgen van haar eigen terughoudendheid na haar leven met Harold, had roet in het eten gegooid. Martha had er nooit over geklaagd. Zo was ze niet. Ze was dankbaar voor veel in het leven. Om er meer van te verwachten, lag gewoon niet in haar aard. Wat niet wilde zeggen dat ze er niet naar verlangde.


  ‘Er is maar één persoon die je leven kan veranderen,’ zei Sandi, ‘en dat ben je zelf.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk.’


  ‘Je kunt niet aan het volgende hoofdstuk van je leven beginnen als je het vorige hoofdstuk blijft herlezen.’


  Sandi bedoelde het goed met al die levenswijsheden van haar. Ze zette er elke vrijdag een op haar Facebook-pagina, meestal geïllustreerd met een foto van bloemen of een mooie zonsondergang. Ze noemde ze Sandi’s Spreuken, hoewel ze geen ervan zelf had verzonnen, uiteraard.


  Er stopte een zwarte limousine voor het huis. Martha’s hart sprong in haar keel.


  ‘O, Martha, wat een schitterende auto!’ riep Sandi uit.


  Martha stond als aan de grond genageld. Ze zag de chauffeur uitstappen en naar de voordeur komen. Een maand daarvoor had ze, op aandringen van Sandi, een account geopend op een datingsite. Tot haar grote verbazing was het flirten vrijwel meteen begonnen en was ze in contact gekomen met een geweldige man die Michael Craig heette. Het was te gek voor woorden, als je erover nadacht, zo niets voor haar, en aanvankelijk had het hele idee haar tegengestaan, want dit was iets voor de jongere generatie, voor jongelui die geen idee hadden wat een relatie eigenlijk was omdat ze de hele dag naar hun schermpjes zaten te turen, het praten met mensen hadden verleerd en blablabla…


  Hoe was het dan zover gekomen?


  Martha had moeten toegeven dat het ook zijn voordelen had om de eerste stappen op het internet te doen. Het maakte niet uit hoe je er op dat moment uitzag, alleen hoe je op je foto stond. Je haar kon een rommeltje zijn, je kon geen make-up ophebben, er kon iets tussen je tanden zitten… het maakte allemaal niet uit. Je kon je ontspannen en hoefde niet te veel je best te doen. Je zag nooit teleurstelling op het gezicht van je gesprekspartner, ging er altijd van uit dat hij glimlachte om alles wat je te melden had. En als het niet klikte tussen jou en hem, hoefde je niet bang te zijn dat je hem bij de bakker of in het plaatselijke winkelcentrum zou tegenkomen. Al deze dingen gaven je voldoende ruimte om niet al te gereserveerd te doen.


  Het voelde veilig.


  Hoe serieus kon het tenslotte worden?


  Ze onderdrukte een glimlach. Hun internetrelatie begon steeds beter en intiemer te worden – nee, ze wenste niet in te gaan op de details – totdat Michael Craig uiteindelijk in een privébericht had gezegd: Laten we de knoop doorhakken en een afspraak maken!


  Martha Paquet herinnerde zich dat ze diep blozend achter haar computer had gezeten. O, wat had ze verlangd naar echt menselijk contact, naar lichamelijke intimiteit met de man van haar dromen. Ze was zo lang eenzaam en bang geweest en nu had ze iemand ontmoet… maar durfde ze nu ook de volgende stap te zetten? Martha had haar onzekerheid met Michael besproken. Ze wilde niet verknoeien wat ze tot nu toe samen hadden, maar aan de andere kant – zoals Michael het op zijn eigen begrijpende manier ook tegen haar zei – wat hadden ze nu helemaal?


  Niets, als je erover nadacht. Mooie woorden, rook en spiegels. Maar als ze elkaar echt zouden ontmoeten en de chemie was dezelfde die ze op het net met elkaar hadden gehad…


  Maar stel dat dat niet zo was. Stel – en dat zou vaker wel dan niet gebeuren, nam ze aan – dat het niet klikte wanneer ze elkaar in het echt zouden ontmoeten. Stel dat het, zoals ze min of meer verwachtte, op een grote teleurstelling zou uitdraaien.


  Martha had gezegd dat ze de ontmoeting wilde uitstellen. Ze had hem gevraagd geduld met haar te hebben. Dat zou hij doen, schreef hij terug, maar hij zei er wel bij dat het niet zo werkte met relaties. Je kunt relaties niet op de waakvlam zetten, schreef hij. Die worden óf beter, óf slechter. Ze had het gevoel gekregen dat Michael zich al een beetje begon terug te trekken toen ze dit las. Hij was tenslotte een man. Ook hij had zijn behoeften en verlangens, net als zij.


  Toen, en achter afgezien leek het wel erg toevallig, had Martha de Facebook-pagina van haar zus bezocht en daar, geïllustreerd door een foto van golven die het strand op kruipen, de volgende spreuk gelezen:


  


  ‘Ik heb geen spijt van de dingen die ik heb gedaan. Ik heb spijt van de dingen die ik heb nagelaten toen ik de kans had ze te doen.’


  


  Er stond niet bij van wie die spreuk was, maar voor Martha was het recht in de roos geweest. Ze wist dat ze gelijk had met wat ze eerder had gedacht: een relatie op internet had niks met het echte leven te maken. Als eerste kennismaking had je er misschien iets aan. De relatie kon zelfs intens zijn. Die kon je vreugde en verdriet brengen, maar je kon maar een bepaalde tijd in een onechte wereld als deze verblijven. Want uiteindelijk zou het een soort rollenspel worden.


  Bovendien had ze weinig te verliezen en heel veel te winnen.


  Dus ja, toen Martha bij de deur stond en de chauffeur het tuinpad op kwam lopen, voelde ze zich zowel doodsbang als opgewonden. Ze herinnerde zich een andere spreuk op die verdomde Facebook-pagina van Sandi, iets over risico’s nemen en elke dag iets doen wat je eigenlijk niet durft. Als het leven zo in elkaar zat, had Martha nog helemaal niet geleefd.


  Ze was nog nooit zo bang geweest. Maar ze had zich ook nog nooit zo springlevend gevoeld.


  Sandi sloeg haar armen om haar heen en Martha deed hetzelfde bij haar.


  ‘Ik hou van je,’ zei Sandi.


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Maak er de mooiste dagen van je leven van, hoor je me?’


  Martha knikte, was even bang dat ze zou gaan huilen. De chauffeur klopte op de deur. Martha deed open. Hij stelde zich voor als Miles en pakte haar koffer.


  ‘Deze kant op, mevrouw.’


  Martha volgde hem naar de limousine. Sandi kwam haar achterna. De chauffeur legde haar koffer in de kofferbak en hield het portier voor haar open. Sandi omhelsde haar nog een keer.


  ‘Bel me als er iets is,’ zei Sandi.


  ‘Zal ik zeker doen.’


  ‘En als je het niet vertrouwt of je wilt naar huis…’


  ‘Ik bel je, Sandi. Ik beloof het.’


  ‘Nee, want jij hebt het veel te druk met plezier maken.’ De tranen stonden in Sandi’s ogen. ‘Je verdient het. Je hebt recht op dit geluk.’


  Martha moest erg haar best doen om haar tranen te bedwingen. ‘Tot over twee dagen.’


  Ze stapte achter in de limousine. De chauffeur sloot het portier. Hij nam voorin achter het stuur plaats en reed weg, haar nieuwe leven tegemoet.
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  Chaz had een Ferrari 458 Italia in een kleur die – om een onverklaarbare reden – ‘fly yellow’ werd genoemd.


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Je verbaast me weer.’


  ‘Dit is mijn Chickmobiel,’ zei Chaz, en hij gaf haar de sleutels met de Superman-hanger.


  ‘“De Overcompensatie” zou een betere naam zijn.’


  ‘Huh?’


  ‘Laat maar.’


  Drie uur later, toen de vrouwenstem van de gps haar vertelde dat ze haar bestemming had bereikt, was Kat er redelijk zeker van dat ze zich had vergist.


  Ze controleerde het adres nog eens. Ja, hier moest het zijn… Trumbull Road 909, Northampton, Massachusetts. Het hoofdkantoor, zowel volgens de website als de online Gele Gids, van Parsons, Chuback, Mitnick en Bushwell Investeringen en Verzekeringen.


  Kat parkeerde de Ferrari in een straatje tussen een Subway-supermarkt en een schoonheidssalon die Pam’s Kickin’ Kuts heette. Ze had eenzelfde kantoor als dat van Lock-Horne Investeringen en Verzekeringen verwacht, hoewel op kleinere schaal, maar dit pand zag eruit als een verwaarloosde victoriaanse bed and breakfast, met zijn zalmroze deur en de dorre klimop op een hekwerk van witte latjes.


  In de schommelstoel op de veranda zat een oudere vrouw in een kamerjas. Op haar onderbenen zaten spataderen zo dik als tuinslangen.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik kom voor meneer Chuback.’


  ‘Die is veertien jaar geleden overleden.’


  Kat wist niet meteen hoe ze daarop moest reageren. ‘Asghar Chuback?’


  ‘O, je bedoelt Chewie. Als je “meneer” zegt, denk ik aan zijn vader, begrijp je? Voor mij is hij mijn Chewie.’ Ze moest even schommelen in haar stoel voordat ze eruit kon opstaan. ‘Kom maar mee.’


  Heel even had Kat er spijt van dat ze Chaz niet had meegebracht. De oude vrouw nam haar mee naar binnen en opende de deur naar de kelder. Kat trok nog net niet haar pistool, maar ze was zich sterk bewust van waar het zich bevond en repeteerde in gedachten hoe ze het snel zou trekken als het nodig was.


  ‘Chewie?’


  ‘Wat is er, ma? Ik ben bezig.’


  ‘Er is hier iemand voor je.’


  ‘Wie?’


  De oude vrouw keek Kat aan en Kat riep: ‘Rechercheur Donovan, NYPD!’


  Een kolossale kerel verscheen onder aan de keldertrap in beeld. Hij had een wijkende haarlijn en het resterende haar samengebonden in een kort paardenstaartje. Hij had een breed gezicht, dat glom van het zweet. Hij droeg een cargobroek en een T-shirt met de tekst TWERK TEAM CAPTAIN.


  ‘O, juist. Kom maar beneden.’


  De oude vrouw vroeg: ‘Wil je een glaasje Orangina?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Kat, en ze liep de trap af. Chuback wachtte haar beneden op. Hij veegde zijn handen af aan zijn shirt voordat hij Kat met zijn vlezige kolenschop een hand gaf. ‘Ik ben Chewie. Iedereen noemt me zo.’


  Hij was een jaar of dertig, hooguit vijfendertig, had een buik als een bowlingbal en dikke, bleke benen die aan marmeren zuilen deden denken. Hij had een Bluetooth in zijn ene oor. De kelder was ingericht als een kantoor in jarenzestigstijl, met houten lambriseringen, schilderijen van clowns en hoge, plaatstalen archiefkasten. De feitelijke werkplek bestond uit drie werkbanken die in U-vorm tegen elkaar waren gezet en waarop een hele batterij computers en beeldschermen stond. Op een brede, witte verhoging stonden twee enorme leren stoelen. Op de armleuningen zaten panelen met vrolijk gekleurde knopjes en lampjes.


  ‘U bent Asghar Chuback,’ zei Kat.


  ‘Zeg maar Chewie.’


  ‘Een van de partners van Parsons, Chuback, Mitnick en Bushwell?’


  ‘Dat ben ik.’


  Kat keek om zich heen. ‘En wie zijn Parsons, Mitnick en Bushwell?’


  ‘Drie gasten met wie ik op de middelbare school heb gebasketbald. Ik gebruik hun namen alleen voor de sier. Klinkt goed toch?’


  ‘Dus het hele investeringskantoor…’


  ‘Yep, dat ben ik. Momentje.’ Hij tikte met zijn vinger op de Bluetooth. ‘Ja, wacht, nee, Toby, ik zou ze nog niet verkopen. Heb je de exportcijfers van Finland gezien? Vertrouw me maar. Hoor eens, ik heb een cliënt. Ik bel je straks terug.’


  Hij tikte op de Bluetooth om de verbinding te verbreken.


  ‘Dus toen mijn partner je belde, heeft je moeder voor secretaresse gespeeld?’ zei Kat.


  ‘Nee, dat was ik ook. Ik heb een stemvervormer in mijn telefoon. Ik kan ook Parsons, Mitnick of Bushwell zijn als een cliënt een second opinion wil.’


  ‘Is dat geen fraude?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Maar als je de waarheid wilt weten, ik verdien zo veel geld voor mijn cliënten dat zij er niet moeilijk over doen.’ Chewie haalde een paar joysticks en gamecontrollers uit de twee grote stoelen. ‘Neem plaats.’


  Kat stapte de verhoging op en ging zitten. ‘Waarom komen deze stoelen me bekend voor?’


  ‘Het zijn Captain Kirk-stoelen uit Star Trek. Replica’s, helaas. Ik kon het origineel niet betalen. Leuk? Zal ik je eens iets zeggen? Ik ben geen Star Trek-man. Ik was meer van Battlestar Galactica, maar ze zitten best lekker, waar of niet?’


  Kat negeerde de vraag. ‘Je hebt laatst een Melding Verdachte Transactie over een Zwitserse bankrekening gedaan, klopt dat?’


  ‘Ja, maar wat kom jij hier eigenlijk doen?’


  ‘Sorry?’


  ‘Je bent van de NYPD, toch? MVT’s komen terecht bij het Financial Crime Enforce Network. Het is de jurisdictie van het ministerie van Financiën, niet van de gemeentepolitie.’


  Kat legde haar onderarmen op de leuningen en paste goed op dat ze geen knopjes aanraakte. ‘De rekening dook op in een politieonderzoek.’


  ‘Op welke manier?’ vroeg hij.


  ‘Daarover kan ik niks zeggen.’


  ‘O, dat is dan jammer.’ Chuback stond op uit zijn stoel en stapte de verhoging af. ‘Ik zal je uitlaten.’


  ‘We zijn nog niet klaar, meneer Chuback.’


  ‘Chewie,’ zei hij. ‘En ja, we zijn wel klaar.’


  ‘Ik kan deze handel van je bij Financiën melden.’


  ‘Je gaat je gang maar. Ik ben een erkend financieel adviseur die werkt met een licentie van een bij de FDIC genoteerd bankinstituut. Ik kan mijn kantoor noemen hoe ik maar wil. Ik heb de MVT ingediend omdat ik een gezagsgetrouw burger ben en omdat ik mijn twijfels had, maar ik ben niet van plan vertrouwelijke zaken over mijn cliënten of hun financiële handel en wandel zomaar op tafel te leggen.’


  ‘Wat waren dat voor twijfels?’


  ‘Sorry, rechercheur Donovan. Ik zal toch echt moeten weten waar je precies onderzoek naar doet, anders moet ik je verzoeken te vertrekken.’


  Kat vroeg zich af hoe ze het moest spelen, want een volwassen man die zich Chewie noemde liet haar weinig keus. ‘Het is een zaak waarin iemand een grote geldsom op een genummerde Zwitserse bankrekening heeft gestort.’


  ‘En dat is dezelfde rekening als die waarover ik de melding heb gedaan?’ vroeg Chuback.


  ‘Ja.’


  Hij ging weer zitten en trommelde met zijn vingertoppen op de Captain Kirk-lichtjes. ‘Hm.’


  ‘Hoor eens, zoals je al zei, ben ik niet van Financiën. Als jouw cliënt geld witwast of belasting ontduikt, interesseert me dat niet.’


  ‘Waar doe je precies onderzoek naar?’


  Kat besloot een eindje met hem mee te gaan. Misschien zou het hem ook wat mededeelzamer maken. ‘Een vermiste vrouw.’


  Chubacks mond viel open. ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘En jij denkt dat mijn cliënt daar op de een of andere manier bij betrokken is?’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Maar daar doe ik dus onderzoek naar. Ik ben niet geïnteresseerd in financiële kwajongensstreken. Maar als jij bereid bent een cliënt te beschermen die misschien, op welke manier ook, bij een kidnapping betrokken is…’


  ‘Een kidnapping?’


  ‘Ja, of die iemand ergens tegen haar wil vasthoudt, dat weet ik nog niet…’


  ‘Nee, ik ben niet bereid zo iemand in bescherming te nemen. Meen je dat?’


  Kat boog zich naar voren. ‘Vertel me alsjeblieft wat je weet.’


  ‘Dit hele verhaal,’ zei Chuback, ‘slaat echt nergens op.’ Hij wees naar het plafond. ‘Overal in dit kantoor hangen beveiligingscamera’s. Alles wat we hier bespreken, wordt vastgelegd. Ik wil je erewoord – en ik besef dat je macht beperkt is – dat je mijn cliënt zult helpen, en hem niet op agressieve wijze voor de rechter zult slepen.’


  Hem. Ze wist nu in elk geval dat het om een man ging. Ze besloot het hem niet al te moeilijk te maken. Trouwens, de opnamen hadden voor de rechtbank toch geen enkele waarde. ‘Je hebt mijn woord.’


  ‘Mijn cliënt heet Gerard Remington.’


  Kat zocht in haar geheugen, maar de naam zei haar niets. ‘Wat is hij voor iemand?’


  ‘Een chemicus die in de farmaceutische industrie werkt.’


  Het zei haar nog steeds niets. ‘En wat is er precies gebeurd?’


  ‘Meneer Remington had me opdracht gegeven een groot deel van zijn geld naar die Zwitserse bankrekening over te maken. Wat niet onwettig is, trouwens.’


  Dat viel nog te bezien. ‘Waarom heb je de transactie dan gemeld?’


  ‘Omdat die inderdaad als verdacht kon worden gezien. Want zie je, Gerard is niet zomaar een cliënt. Hij is ook een neef van me. Onze moeders zijn zussen. Zijn moeder is lang geleden overleden, en wij zijn ongeveer de enige familie die hij nog heeft. Gerard is een beetje, tja… apart, zou je kunnen zeggen. Als hij jonger zou zijn, zouden ze hem misschien autistisch noemen, of een asperger, of zoiets. Hij is een genie op diverse terreinen, een briljant wetenschapper, maar op het sociale vlak is hij nogal wereldvreemd.’ Chuback spreidde zijn armen en glimlachte. ‘En ja, ik weet dat dat vreemd klinkt uit de mond van een volwassen man die nog bij zijn moeder woont en die in Star Trek-stoelen zit.’


  ‘Maar hoe is het precies gegaan?’


  ‘Gerard belde me en vroeg me het geld naar die Zwitserse bankrekening over te maken.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat heeft hij precies gezegd?’


  ‘Dat het zijn geld was en dat hij niet verplicht was me een reden te geven. Ik heb nog wat aangedrongen. Hij zei alleen dat hij een nieuw leven ging beginnen.’


  Kat voelde een kille rilling in haar nek. ‘Wat was jouw reactie daarop?’


  Chuback wreef over zijn kin. ‘Ik vond het nogal vreemd, maar in geldzaken kom je wel vreemdere dingen tegen. Bovendien had ik een beroepsmatige verantwoordelijkheid jegens hem. Als hij vroeg om vertrouwelijkheid, moest ik hem die garanderen.’


  ‘Maar het beviel je niet,’ zei Kat.


  ‘Nee, absoluut niet. Want dit was niks voor hem. Maar ik kon er niks tegen doen.’


  Kat meende te weten welke kant dit op zou gaan. ‘Maar je had natuurlijk ook een beroepsmatige verantwoordelijkheid jegens de wet.’


  ‘Precies.’


  ‘Dus je hebt die MVT ingediend in de hoop dat iemand ernaar zou kijken.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar Kat kon aan zijn gezicht zien dat ze het bij het juiste eind had. ‘Jij bent hier nu toch?’ zei hij.


  ‘En waar is Gerard Remington?’


  ‘Geen idee. Ergens overzee.’


  Kat voelde de ijzige rilling in haar nek weer. Overzee. Net als Dana Phelps. ‘Alleen?’


  Chuback schudde zijn hoofd, draaide zich om en gaf een tik op zijn toetsenbord. Alle beeldschermen lichtten op en toonden – nam Kat aan – zijn screensaver: een welgevormde vrouw die eruitzag alsof ze rechtstreeks uit de natte droom van een jongen van vijftien kwam stappen, of, anders gezegd, het soort foto waaraan bijna niet te ontkomen is als je op internet surft. ‘Kom hier,’ zei de glimlach van de vrouw. Ze had volle lippen en een nog vollere boezem.


  Kat wachtte totdat hij nog een toets zou aanslaan en de suggestieve screensaver van het scherm zou verdwijnen. Maar dat deed hij niet. Kat keek Chuback aan. Chuback knikte.


  ‘Wacht, wilde je zeggen dat je neef met haar op stap is?’


  ‘Dat heeft hij tegen mijn moeder gezegd.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Dat zei ik ook. Ik bedoel, Gerard is een prima kerel, maar zo’n chick als deze? Dat is voor hem wat te hoog gegrepen. En zie je, mijn neef kan nogal naïef zijn. Dus ik maakte me zorgen.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Eerst dacht ik dat hij in een of andere oplichterstruc was getrapt. Je leest wel vaker over mannen die online een mooie meid leren kennen, die ze vervolgens drugs naar Zuid-Amerika laat smokkelen, of iets anders doms laat doen. Gerard zou het perfecte slachtoffer voor zoiets zijn.’


  ‘En nu denk je dat niet meer?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Chuback. ‘Toen hij me belde voor de overboeking, zei hij dat hij smoorverliefd op haar was. Dat hij een nieuw leven met haar wilde beginnen.’


  ‘En dat klonk jou niet in de oren als een oplichterstruc?’


  ‘Natuurlijk wel, maar wat kon ik eraan doen?’


  ‘Het bij de politie aangeven.’


  ‘Wat had ik dan moeten zeggen? Mijn cliënt ziet ze vliegen en nu wil hij dat ik zijn geld op een Zwitserse bankrekening stort? Kom op, zeg. Bovendien ging het nog steeds om een vertrouwelijke financiële transactie.’


  ‘Hij had je om discretie verzocht,’ zei Kat.


  ‘Ja, en in mijn branche is dat heilig.’


  Kat schudde haar hoofd. ‘Dus je hebt niks gedaan.’


  ‘Niet niks,’ zei hij. ‘Ik heb die MVT gedaan. En nu ben jij hier.’


  ‘Weet je hoe die vrouw heet?’


  ‘Vanessa nog iets.’


  ‘Waar woont je neef?’


  ‘Tien minuten rijden hiervandaan.’


  ‘Heb je een sleutel van zijn huis?’


  ‘Mijn moeder heeft er een.’


  ‘Kom mee dan.’


  


  Chuback draaide de deur van het slot en liep meteen door naar binnen. Kat ging hem achterna en keek om zich heen. Gerard Remingtons huis was extreem netjes, schoon en ordelijk. Het had meer weg van een toonzaal van een woninginrichtingszaak dan van een huis waarin werd geleefd.


  ‘Waar zoeken we naar?’ vroeg Chuback.


  Er was een tijd dat je zou beginnen met het opentrekken van kastdeuren en laden. Tegenwoordig waren huiszoekingen simpeler. ‘Zijn computer.’


  Ze keken op het bureau. Niets. Ze keken in de slaapkamer. Ook niets. Niet onder het bed of op het nachtkastje.


  ‘Hij heeft alleen een laptop,’ zei Chuback. ‘Misschien heeft hij die meegenomen.’


  Verdomme.


  Dus begon Kat alsnog op de ouderwetse manier, met het opentrekken van kastdeuren en laden. Alles was even netjes. De sokken waren opgerold, vier paar per rij, vier rijen naast elkaar. Alle kleding netjes opgevouwen. Nergens losse papiertjes, pennen, kleingeld, paperclips of luciferboekjes… er was niets wat niet op zijn plaats lag.


  ‘Wat zou er aan de hand kunnen zijn?’ vroeg Chuback.


  Kat wilde niet speculeren. Er waren geen harde bewijzen dat er een misdaad was gepleegd, afgezien van misschien een wetsovertreding toen hij te veel geld naar een buitenlandse rekening had overgeboekt. Er waren dingen die vragen opriepen, natuurlijk, en dingen die als verdacht konden worden aangemerkt, maar wat kon ze ermee doen?


  Ze had nog steeds een paar contacten bij de FBI. Als ze iets meer informatie kon verzamelen, zouden zij er misschien voor haar naar willen kijken, alhoewel, nogmaals, wat zouden ze dan kunnen vinden?


  Ze kreeg een idee. ‘Meneer Chuback?’


  ‘Alsjeblieft, noem me Chewie,’ zei hij.


  ‘Goed dan, Chewie. Kun je die foto van Vanessa naar me mailen?’


  Hij knipoogde naar haar. ‘Kick jij daarop?’


  ‘Erg leuk.’


  ‘Sorry, maar hé, het gaat om mijn neef,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde. ‘Ik begrijp er ook niks van.’


  ‘Mail me die foto nou maar, oké?’


  Er stond maar één foto in een lijstje op Gerards bureau. Een zwartwitfoto, genomen in de winter. Kat pakte hem op om hem beter te bekijken.


  Chuback kwam achter haar staan. ‘Dat jochie is Gerard, met zijn vader. Hij stierf toen Gerard acht was. Ze waren aan het ijsvissen, zo te zien.’


  Ze hadden allebei een parka aan, met een grote, met bont afgezette capuchon. Er lag sneeuw op het ijs. De kleine Gerard hield een vis omhoog en had een brede grijns om zijn mond.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Chuback. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik Gerard ooit zo blij heb gezien.’


  Kat zette de foto terug en ging door met de laden. In de onderste lag een stapeltje dossiermappen, allemaal voorzien van een etiket met een handschrift zo netjes dat het drukletters zouden kunnen zijn. Ze opende de map met zijn Visa-maandafrekeningen en haalde de bovenste eruit.


  ‘Waar zoek je naar?’ vroeg Chuback.


  Ze liet haar blik over de bedragen gaan. Het eerste wat opviel was een betaling van 1458 dollar aan JetBlue Airways. Er stond verder niets bij vermeld – waar de vlucht naartoe ging en wanneer – maar daar was redelijk gemakkelijk achter te komen. Ze maakte een foto van het afschrift met haar telefoon en mailde die naar Chaz. Dat kon hij voor haar doen. JetBlue, wist Kat, had geen businessclass, dus waarschijnlijk ging het om twee retourvluchten.


  Voor Gerard en de rondborstige Vanessa?


  De overige betalingen zagen er normaal uit: het kabelbedrijf, het abonnement van zijn mobiele telefoon – die informatie zou ze nodig kunnen hebben –, gas, elektriciteit, enzovoort. Kat wilde de maandafrekening terugdoen in de map toen ze het bedrag onderaan zag staan.


  Een betaling aan een bedrijf dat TMJ Services heette.


  Het was niet de naam die haar opviel. Ze zou er verder geen aandacht aan hebben besteed als ze het bedrag niet had herkend.


  5,74 dollar.


  Daarna dacht ze na over de naam. TMJ. Als je de letters omdraaide, kreeg je JMT. Tjonge, wat discreet.


  Een betaling van 5,74 dollar aan TMJ.


  Net als Dana Phelps, net als Jeff Raynes en net als Kat Donovan zelf, was Gerard Remington actief geweest op YouAreJustMyType.com.


  


  Toen Kat weer in de gele Ferrari zat, belde ze Brandon Phelps.


  Hij antwoordde aarzelend. ‘Hallo?’


  ‘Hoe gaat het, Brandon?’


  ‘Best.’


  ‘Wil je iets voor me doen?’


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Op de terugweg vanuit Massachusetts.’


  ‘Wat had je daar te doen?’


  ‘Dat vertel ik je later. Maar eerst mail ik je een foto van een nogal rondborstige vrouw.’


  ‘Huh?’


  ‘Ze is in bikini. Je ziet het zo meteen wel. Jij had toch die image search met de foto’s van Jeff gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zou graag willen dat je hetzelfde met haar foto deed. Om te zien of ze op internet te vinden is. Ik ben op zoek naar haar naam en adres, en alles wat er nog meer over haar te vinden is.’


  ‘Oké,’ zei hij na een korte aarzeling. En daarna: ‘Dit heeft toch niks met mijn moeder te maken, hè?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Want als je nog steeds naar mijn moeder op zoek bent, denk ik dat je daarmee kunt ophouden.’


  Dat verbaasde haar. ‘Waarom?’


  ‘Ze heeft me gebeld.’


  ‘Je moeder?’


  ‘Ja.’


  Kat stuurde de Ferrari naar de kant van de weg en stopte. ‘Wanneer?’


  ‘Een uur geleden.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Dat ze nu pas telefoonbereik had, dat ze mijn e-mails had gezien en dat alles oké met haar was. Ze zei dat ik me geen zorgen om haar hoefde te maken, dat ze het geweldig naar haar zin had en dat ze misschien een paar dagen langer zou blijven.’


  ‘Wat heb jij toen gezegd?’


  ‘Ik heb haar naar de overboeking van het geld gevraagd.’


  ‘Hoe reageerde ze daarop?’


  ‘Ze werd een beetje boos. Ze zei dat dat privé was en dat ik niet het recht had me met haar financiën te bemoeien.’


  ‘Heb je haar verteld dat je bij de politie bent geweest?’


  ‘Ja, maar alleen over rechercheur Schwartz. Ze zou hem meteen bellen, zei ze. Maar over jou heb ik niks gezegd.’


  Kat wist niet wat ze hiervan moest denken.


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Ze zei dat ze gauw weer terug zou zijn en dat ze een grote verrassing voor me had. Weet jij waar ze het over heeft?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Heeft het met die vroegere vriend van jou te maken?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Mijn moeder zei dat ik me er verder niet mee moest bemoeien. Ik denk dat het misschien niet helemaal legaal is wat ze met dat geld heeft gedaan, en dat ze in de problemen komt als ik ernaar blijf informeren.’


  Kat, achter het stuur van de Ferrari, fronste haar wenkbrauwen. Wat nu? Er was al zo weinig geweest dat op een misdaad wees. Nu Dana Phelps haar zoon en waarschijnlijk ook rechercheur Schwartz had gebeld, was er letterlijk niets meer over, afgezien van een bizarre, paranoïde samenzweringstheorie van een NYPD-rechercheur die door haar directe superieur op non-actief was gezet omdat ze hem, tja… had lastiggevallen met een andere bizarre, paranoïde samenzweringstheorie.


  ‘Kat?’


  ‘Wil je toch die image search voor me doen, Brandon? Dat is het enige wat ik van je vraag. Dat je die search voor me doet.’


  Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Ja, oké.’


  Kat had een tweede gesprek, dus ze nam snel afscheid van Brandon en schakelde door.


  Stacy vroeg: ‘Waar ben je?’


  ‘In Massachusetts, maar op weg naar huis. Hoezo?’


  ‘Ik heb Jeff Raynes gevonden.’
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  Titus lag op zijn rug in het gras en staarde naar de schitterende nachthemel. Voordat hij op de farm kwam wonen, had hij aan sterren en sterrenstelsels gedacht als iets wat je alleen in sprookjes tegenkwam. Hij vroeg zich wel eens af of er gewoon geen sterren aan de hemel stonden wanneer je in de grote stad woonde, of dat hij dat alleen maar dacht omdat hij nooit de tijd had genomen om op zijn rug te gaan liggen, met zijn handen achter zijn hoofd en zijn vingers ineengevlochten, zoals nu, en lange tijd naar de hemel te staren. Hij had op internet een kaart van sterrenstelsels gevonden en die uitgeprint. In het begin had hij de kaart meegenomen als hij in het gras ging liggen. Nu had hij hem niet meer nodig.


  Dana Phelps lag weer in haar ondergrondse bunker.


  Ze was taaier dan haar voorgangers, maar uiteindelijk, wanneer ze na alle leugens, misleiding en dreigementen niet tot meewerken bereid waren, hoefde Titus ze alleen een foto van hun kind te laten zien en gaven de ouders zich gewonnen.


  Dana had haar zoon gebeld. Uiteindelijk deden ze altijd wat hij vroeg. Er was één man geweest die had geprobeerd degene die hij belde te waarschuwen. Titus had onmiddellijk de verbinding verbroken. Even had hij overwogen de man ter plekke dood te schieten, maar in plaats daarvan had hij Reynaldo opdracht gegeven hem mee te nemen naar de schuur en hem met een oude, amish kapzaag te bewerken. Het zaagblad was bot en verroest, maar dat maakte het voor Reynaldo alleen maar leuker. Drie dagen daarna had Reynaldo de man weer bij hem gebracht. Die was onmiddellijk op zijn knieën gevallen en had Titus gesmeekt te mogen meewerken. Hij zou zijn handen hebben gevouwen, ware het niet dat hij geen vingers meer had.


  En zo had Titus toch nog zijn zin gekregen.


  Titus hoorde voetstappen. Hij bleef naar de hemel staren totdat Reynaldo zich over hem heen boog.


  ‘Alles oké met onze nieuwe gast?’ vroeg Titus.


  ‘Ja. Ze ligt in de bunker.’


  ‘Had ze haar laptop bij zich?’


  ‘Nee.’


  Geen verrassing. Martha Paquet was moeilijker te verleiden geweest dan de anderen. Daarom hadden ze haar niet naar de farm gelokt met de belofte van een week op een warm, exotisch eiland. Ze hadden gekozen voor iets wat bescheidener en lichter verteerbaar was: twee dagen en nachten in een bed and breakfast in Ephrata, Pennsylvania. Toch had het er in het begin niet op geleken dat ze zou happen – dat maakte niet uit; dan liet je haar gaan en concentreerde je je op de volgende – maar uiteindelijk had ze toch toegehapt.


  Het zou handig zijn als ze haar laptop bij zich had gehad. De meeste mensen zetten hun hele leven op hun laptop. Dmitry was handig genoeg om er de bankrekeningnummers en wachtwoorden vanaf te halen. Nu zouden ze het met haar smartphone moeten doen, maar ze wilden die niet te lang aan laten staan, want hoe klein de kans ook was, een telefoon die aanstond was te traceren. Daarom nam Titus ze niet alleen hun telefoon af, maar haalde hij ook de batterij eruit.


  Een ander probleem was dat Titus niet veel tijd had om haar te bewerken. Ze had bijna geen familie, alleen een zus, die Martha ervan had overtuigd dat ze deze kans moest grijpen. De zus zou het waarschijnlijk wel slikken als Martha besloot een paar dagen langer te blijven, maar toch moesten ze een beetje opschieten.


  Soms, als ze net op de farm arriveerden, sloot Titus ze eerst uren- of dagenlang op in een bunker. Om ze wat coöperatiever te maken. Maar andere keren – Titus was hiermee nog in de experimentele fase – was het beter om meteen te beginnen en gebruik te maken van de shock waarin ze verkeerden. Het was nog maar acht uur geleden dat Martha Paquet van huis was gegaan in de veronderstelling haar grote liefde te ontmoeten. Vervolgens was ze in een auto opgesloten geweest, had een paar klappen gekregen toen ze zich verzette en hadden ze haar naakt in een ondergrondse bunker gegooid.


  Het gevoel van hopeloosheid is veel sterker wanneer het begint als hoop. Ga maar na: wanneer je iets zo hard wilt laten vallen dat het breekt, moet je het eerst zo hoog mogelijk optillen.


  Of simpeler gezegd: als je mensen hun hoop wilde afnemen, moesten ze die eerst hebben.


  In één vloeiende beweging stond Titus op. ‘Stuur haar naar het huis.’


  Zelf liep hij er alvast naartoe. Binnen zat Dmitry te wachten. Dmitry wist veel van computers, maar toch was zijn rol in deze business beperkt. Het was Titus die de rekeningnummers, de e-mailaccounts, de wachtwoorden… die alle informatie uit hun ‘gasten’ moest halen. Als ze die eenmaal hadden, hoefde Dmitry die alleen maar in te typen.


  Reynaldo zou Martha Paquet nu uit haar bunker halen. Hij zou haar dwingen zich af te spoelen met de tuinslang en het camouflagepak aan te trekken. Titus keek hoe laat het was. Hij had nog een minuut of tien. Hij keek in de keuken of er nog iets te eten was – hij hield van rijstwafels met pindakaas – en zette een ketel water op het gasstel.


  Titus had de beschikking over diverse methoden om zijn gasten financieel ‘leeg te zuigen’. Meestal deed hij dat heel geleidelijk, zodat hij zich, om binnen de metafoor te blijven, niet zou verslikken. Gedurende de eerste paar dagen liet hij ze bedragen tot ongeveer tienduizend dollar overmaken naar diverse bankrekeningen die hij in het buitenland had geopend. Zodra het geld was binnengekomen, maakte Titus het over naar een andere rekening, en daarna naar weer een volgende rekening, en ga zo maar door, totdat het vrijwel onmogelijk was na te gaan waar het was gebleven.


  Net als vroeger, toen hij op Port Authority keek naar de meisjes die uit de bus stapten, wist hij dat alles draaide om geduld. Je moest wachten en sommige kandidaten laten lopen om er een te vinden die nóg beter was. Net als met de bussen had Titus zich in eerste instantie gericht op een of twee potentiële kandidaten per week. Maar het internet had zijn mogelijkheden aanzienlijk vergroot. De diverse datingsites boden hem een zee van kandidaten, waarin hij zijn hengel kon uitwerpen. Velen werden meteen als ongeschikt afgeschreven, maar dat gaf niet, want er bleven er meer dan genoeg over. Het kostte tijd. Het vergde geduld. Hij wilde er zeker van zijn dat ze niet te veel familie hadden. Dat er zo weinig mogelijk mensen waren die ze zouden missen. En dat ze genoeg geld op de bank hadden staan om de onderneming de moeite waard te maken.


  Soms beet de vis. Soms niet. C’est la vie.


  Neem Martha nou. Ze had nog niet zo lang geleden geld geërfd van haar moeder. Ze had alleen haar zus over Michael Craig verteld. Aangezien de trip in het weekend plaatsvond, was er voor Martha geen reden geweest om haar baas bij NRG erover in te lichten. Dat zou natuurlijk veranderen, maar als Titus het wachtwoord van haar e-mailaccount eenmaal had, was het doodsimpel om ‘Martha’ aan haar baas te laten mailen dat ze had besloten een paar dagen vrij te nemen. In het geval van Gerard Remington was het nog gemakkelijker gegaan. Hij zou immers tien dagen lang met Vanessa op vakantie annex huwelijksreis gaan. Hij had het farmaceutische bedrijf waar hij werkte laten weten dat hij een deel van zijn welverdiende vakantiedagen opnam. Gerard was zijn hele leven vrijgezel geweest en hij had vrijwel geen familie. Dat hij zijn geld naar een andere rekening overmaakte was gemakkelijk te verklaren geweest, en hoewel zijn financieel adviseur er enkele vragen over had gesteld, had het verder geen problemen opgeleverd.


  Wanneer dat eenmaal was gebeurd – zodra Titus zich zo veel mogelijk geld van Gerard of een van de anderen had toegeëigend – had hij niets meer aan ze. Dan waren ze gereduceerd tot de schil van een opgegeten sinaasappel. Het was duidelijk dat hij ze niet naar huis kon laten teruggaan. Dat zou veel te riskant zijn. De veiligste en netste oplossing? De persoon moest voor altijd verdwijnen. Hoe?


  Door ze een kogel in het hoofd te schieten en ze in het bos te begraven.


  Een levende laat talloze aanwijzingen achter. Een dode maar een paar. Maar iemand die simpelweg van de aardbodem verdwijnt, van wie men denkt dat hij of zij nog in leven is en het grote geluk heeft gevonden, laat vrijwel geen aanwijzingen achter. Er was niets waar iemand mee aan de slag kon, zeker de overbelaste mensen van de politie niet, niets om onderzoek naar te doen.


  Uiteindelijk zouden familieleden ongerust worden. Het kon weken of maanden duren voordat ze naar de politie zouden stappen. Misschien zou die een onderzoek starten, misschien, want de ‘vermisten’ waren volwassen mensen die hadden gezegd dat ze ergens een nieuw leven wilden beginnen.


  Sporen van vuil spel zouden er niet zijn. De betreffende volwassenen hadden een aannemelijke verklaring gegeven voor hun veronderstelde afwezigheid. Ze waren eenzaam en neerslachtig geweest, waren verliefd geworden en wilden nu ergens een nieuw leven beginnen.


  Wie zou er nu niet openstaan voor een fantasie als die?


  In het zeldzame geval dat iemand er niet in trapte, dat een of andere ambitieuze rechercheur of een familielid een grondiger onderzoek wilde, wat konden ze dan vinden? De sporen waren weken oud. En ze leidden nooit naar de amish farm op het platteland van Pennsylvania, die nog steeds op naam stond van Mark Kadison, een amish boer die zijn farm voor contant geld had verkocht.


  Titus stond in de deuropening. In het duister zag hij links van hem de bekende bewegingen. Even later verscheen Martha schuifelend in beeld.


  Titus was altijd voorzichtig. Hij hield zijn team zo klein mogelijk en betaalde zijn mensen goed. Hij maakte geen fouten. En als er wel een fout werd gemaakt, zoals Claude had gedaan met zijn idiote, hebzuchtige actie bij de pinautomaat, rekende Titus voor eens en voor altijd met diegene af. Dat leek misschien hard, maar iedereen die voor hem werkte, was vanaf dag één op de hoogte van die regel.


  Martha deed nog een stap naar voren. Titus glimlachte vriendelijk en gebaarde haar binnen te komen. Ze liep de treden van de veranda op, had haar armen om zichzelf heen geslagen en rilde van de kou, of van angst, of – wat waarschijnlijker was – van de dodelijke combinatie van beide. Haar haar was nat. In haar ogen had ze de blik die Titus al zo veel keren eerder had gezien… als twee gebarsten knikkers.


  Titus nam plaats in de grote fauteuil. Dmitry zat achter zijn computer, zoals altijd in zijn dashikihemd en met zijn gebreide mutsje op zijn hoofd.


  ‘Mijn naam is Titus,’ zei hij op geruststellende toon toen ze de kamer binnenkwam. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  Ze deed wat hij zei. Er waren erbij die meteen begonnen met vragen stellen. Sommigen, zoals Gerard, gingen ervan uit dat hun nieuwe liefde hier ook was. Daar kon Titus natuurlijk gebruik van maken. Gerard had geweigerd mee te werken, totdat Titus had gedreigd dat ze Vanessa pijn zouden doen. Anderen leken meteen te begrijpen wat er aan de hand was.


  Zo te zien was dat met Martha Paquet het geval.


  Titus keek naar Dmitry. ‘Klaar?’


  Dmitry zette zijn gekleurde bril recht en knikte.


  ‘We hebben een paar vragen voor je, Martha. En jij gaat die beantwoorden.’


  Er kroop een enkel traantje over Martha’s wang.


  ‘Je e-mailadres hebben we. Je hebt Michael Craig vaak genoeg gemaild. Wat is het wachtwoord van je account?’


  Martha zei niets.


  Titus bleef op kalme toon praten, zonder zijn stem te verheffen. Schreeuwen was niet nodig. ‘Je gaat het ons vertellen, Martha. Het is alleen een kwestie van tijd. Degenen die niet willen praten, laten we soms dagen of weken in hun ondergrondse bunker liggen. Of soms steken we het gas aan en houden we hun hand in de vlam totdat we de stank niet meer kunnen verdragen. Maar ik doe dat liever niet. Want als iemand te veel littekens oploopt, zijn we min of meer verplicht ons van het bewijs te ontdoen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Martha bleef zwijgen.


  Titus stond op en ging voor haar staan. ‘De meeste mensen, want ja, we hebben dit al een paar keer eerder gedaan, begrijpen precies wat er gaat gebeuren. We gaan je geld inpikken. Als je meewerkt, ga je straks wat armer, maar in goede gezondheid naar huis. Dan kun je weer doorgaan met je leven alsof er niks is gebeurd.’


  Hij kwam op de armleuning van haar stoel zitten. Martha knipperde met haar ogen en huiverde.


  ‘Het is zelfs zo,’ vervolgde Titus, ‘dat we dit drie maanden geleden hebben gedaan met iemand die jij kent. Ik zal haar naam niet noemen, want dat is de afspraak. Maar als je heel goed nadenkt, kom je er misschien zelf wel achter. Ze heeft iedereen verteld dat ze een weekendje wegging, maar in werkelijkheid is ze hier geweest. Ze heeft ons meteen de informatie gegeven waar we om vroegen en toen hebben we haar weer naar huis laten gaan.’


  Bijna had hij haar overtuigd. Titus bedwong zijn glimlach toen hij zag dat de radertjes in haar hoofd begonnen te draaien. Het was natuurlijk gelogen. Niemand verliet deze farm in levenden lijve. Maar dat hoefde zij niet te weten. Je moest ze tenslotte hoop geven.


  ‘Martha?’


  Hij legde zijn hand licht op haar pols. Het scheelde maar weinig of ze had een kreet van schrik geslaakt.


  ‘Wat is het wachtwoord van je e-mailaccount?’ vroeg hij met een glimlach.


  En Martha gaf het hem.
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  Aangezien Kat de Chickmobiel moest terugbrengen, spraken Stacy en zij af in de lobby van het Lock-Horne Building. Stacy was gekleed in een zwarte coltrui, een spijkerbroek zo strak dat hij op haar lichaam gespoten leek, en cowboylaarzen. Haar blonde haar viel in volmaakte golven tot op haar schouders, alsof ze net uit bed was gestapt, haar hoofd had geschud en, hopla, het perfecte kapsel.


  Als Kat niet zo veel van Stacy had gehouden, had ze haar tot in het diepst van haar ziel gehaat.


  Het was bijna middernacht. Twee vrouwen, de een klein, tenger en leuk om te zien, de ander heel groot en opzichtig gekleed, kwamen de lift uit. De enige andere persoon in de lobby was de nachtwaker.


  ‘Waar kunnen we praten?’ vroeg Kat.


  ‘Kom maar mee.’


  Stacy liet haar legitimatie zien aan de nachtwaker, die naar een enkele lift aan de linkerkant wees. De wanden van de cabine waren met fluweel bekleed en er was een gecapitonneerde leren bank. Geen paneel met knoppen waarop je kon drukken. Geen lampjes waaraan je kon zien welke verdieping je naderde. Kat keek Stacy vragend aan. Stacy haalde haar schouders op.


  De lift kwam tot stilstand – Kat had geen idee op welke verdieping – en ze kwamen op een grote, open beursvloer. Tientallen, misschien wel meer dan honderd, bureaus stonden in keurige rijen naast en achter elkaar. De plafondverlichting was uit, maar de beeldschermen van de computers hulden de hele zaal in een sinister licht.


  ‘Wat doen we hier in godsnaam?’ fluisterde Kat.


  Stacy liep tussen de bureaus door. ‘Je hoeft niet te fluisteren. Er is verder niemand.’


  Stacy bleef staan voor een deur met een cijferpaneeltje ernaast. Ze toetste een code in en met een hoorbare klik ging de deur open. Kat ging de ruimte binnen. Het was een hoekkantoor met een heel mooi uitzicht op Park Avenue. Stacy deed de lichten aan. Het kantoor was ingericht in vroeg-Amerikaanse aristocratische stijl. Comfortabele leren fauteuils met gouden sierspijkers en mosgroene oosterse tapijten op de vloer. Aan de wanden, die met donker hout waren betimmerd, hingen schilderijen met taferelen van de vossenjacht. Het brede bureau was van puur eiken. Ernaast stond een grote, antieke globe.


  ‘Dit ruikt naar heel veel geld,’ zei Kat.


  ‘Mijn vriend is eigenaar van het gebouw.’


  Er kwam een melancholieke blik in haar ogen. De pers had korte tijd aandacht besteed aan de CEO van Lock-Horne Investeringen en Verzekeringen, en gespeculeerd over zijn wel en wee, maar zoals het meestal gaat, ebde de belangstelling weg toen er niets nieuws meer te melden viel.


  ‘Wat is er eigenlijk van hem geworden?’ vroeg Kat.


  ‘Hij heeft zich gewoon…’ Ze spreidde haar armen en haalde haar schouders op. ‘… teruggetrokken, denk ik.’


  ‘Een burn-out?’


  Er verscheen een merkwaardige glimlach om Stacy’s mond. ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb geen idee. Zijn bedrijf besloeg zes verdiepingen. Nu hij weg is en na de ontslagen van al zijn directe medewerkers, zijn het er nog maar vier.’


  Kat betrapte zich erop dat ze te veel vragen stelde, maar ze kon het niet laten. ‘Je geeft nog om hem.’


  ‘Ja. Maar het heeft niet zo mogen zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij is knap, schatrijk, charmant, romantisch en een fantastische minnaar.’


  ‘Ik hoor een “maar”.’


  ‘Maar hij is onbereikbaar. Geen enkele vrouw kan hem bereiken.’


  ‘Toch zijn we hier in zijn kantoor,’ zei Kat.


  ‘Nadat hij en ik, eh… iets met elkaar hadden gehad, heeft hij mijn naam op de lijst gezet.’


  ‘De lijst?’


  ‘Moeilijk uit te leggen. Maar als een vrouw eenmaal op de lijst staat, heeft ze toegang tot bepaalde ruimten, als ze tijd voor zichzelf nodig heeft of zoiets dergelijks.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt.’


  ‘Hoeveel vrouwen staan er op die lijst?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Stacy. ‘Maar het zullen er niet weinig zijn, vermoed ik.’


  ‘Zo te horen spoort hij niet helemaal.’


  Stacy schudde haar hoofd. ‘Nu doe je het weer.’


  ‘Wat?’


  ‘Oordelen over mensen die je niet kent.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Ja, dat doe je wel,’ zei Stacy. ‘Wat was jouw eerste indruk van mij?’


  Een leeghoofd met een veel te mooi lijf, dacht Kat. ‘En jouw eerste indruk van mij?’


  ‘Ik vond je cool en scherpzinnig,’ antwoordde Stacy.


  ‘Dat had je goed gezien.’


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Stel je me al die vragen om tijd te rekken?’


  ‘En beantwoord jij ze om dezelfde reden?’


  ‘Touché,’ zei Stacy.


  ‘Dus, waar is Jeff?’


  ‘In Montauk, voor zover ik heb kunnen vaststellen.’


  Kats hart voelde alsof iemand erop ging staan. ‘Op Long Island?’


  ‘Ken je meer Montauks in de VS?’ Daarna, op vriendelijker toon: ‘Je ziet eruit alsof je wel iets te drinken kunt gebruiken.’


  Kat duwde de herinnering weg. ‘Niks aan de hand.’


  Stacy liep naar de antieke globe, klapte hem open en haalde er een kristallen karaf en twee glazen uit. ‘Drink je cognac?’


  ‘Nee, zelden.’


  ‘Hij heeft alleen het beste van het beste.’


  ‘Ik denk niet dat hij het leuk zal vinden als wij zijn dure cognac opdrinken.’


  Weer die bedroefde glimlach – ze mocht hem echt heel graag – op Stacy’s gezicht. ‘Hij zou beledigd zijn als hij wist dat wij hier waren en niet van zijn gastvrijheid gebruikmaakten.’


  ‘Nou, schenk dan maar in.’


  Stacy schonk twee glazen in. Kat nipte van het hare en kon maar net voorkomen dat ze naar adem hapte van puur genot. Godendrank, een andere naam kon ze er niet voor bedenken.


  ‘En?’ vroeg Stacy.


  ‘Dit komt dicht in de buurt van een orgasme in vloeibare vorm.’


  Stacy lachte. Kat had zichzelf nooit als materialistisch gezien, of als iemand met een dure smaak, maar nadat ze vanavond de vijfentwintig jaar oude Macallan en nu deze cognac had gedronken, kon daar binnenkort wel eens verandering in komen, in elk geval op het alcoholfront.


  ‘Alles oké met je?’ vroeg Stacy.


  ‘Ja.’


  ‘Toen ik Montauk zei…’


  ‘We zijn er een keer geweest,’ zei Kat snel. ‘Niet in Montauk maar Amagansett, er vlakbij. Het was heerlijk, maar ik ben eroverheen, dus ga door.’


  ‘Goed dan,’ zei Stacy. ‘Het zit dus zo. Achttien jaar geleden vertrekt Jeff Raynes uit New York City en gaat naar Cincinnati. We weten dat hij in een bar, Longsworth’s, met iemand op de vuist is gegaan.’


  ‘Ik herinner me Longsworth’s. We zijn er een keer samen geweest. Het was vroeger een brandweerkazerne.’


  ‘Wauw, interessant,’ zei Stacy.


  ‘Hoor ik sarcasme?’


  ‘Ja, dat klopt. Mag ik nu doorgaan?’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Jeff werd gearresteerd, hij heeft schuld bekend, zijn fout toegegeven en een boete betaald. Het stelde allemaal niet zo veel voor. Maar daarna worden de dingen een tikje grimmiger.’


  Kat nam nog een minuscuul slokje uit haar glas. De bruine vloeistof verwarmde haar hele borstkas.


  ‘Na zijn schuldbekentenis is er helemaal niks meer over Jeff Raynes te vinden. De reden om zijn naam te veranderen moet dus wel iets met die knokpartij te maken hebben gehad.’


  ‘Hoe heet degene die hij in elkaar heeft geramd?’


  ‘Degenen. Meervoud. Er zijn die avond nog twee mannen gearresteerd. Vrienden van elkaar, neem ik aan. Samen opgegroeid in Anderson Township. Ook zij hebben schuld bekend en een boete betaald. Volgens het proces-verbaal waren ze alle drie beschonken. De ruzie is begonnen toen de ene vriend vervelend deed tegen zijn vriendin. Misschien had hij haar ruw bij haar arm gegrepen of zoiets; daar is het proces-verbaal nogal vaag over. Hoe dan ook, Jeff kwam tussenbeide en zei dat hij haar met rust moest laten.’


  ‘Wat ridderlijk van hem,’ zei Kat.


  ‘Nu vraag ik: “Hoor ik hier sarcasme?”’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Want het klinkt nogal verbitterd.’


  ‘Wat is het verschil?’ vroeg Kat.


  ‘Daar zeg je wat. Maar goed, Jeff grijpt dus in om de vriendin te beschermen. Haar beschonken vriend, die al vaker is aangehouden voor dit soort akkefietjes, reageert met het klassieke “bemoei je met je eigen zaken of ik…” Jeff zegt dat hij dat zal doen als hij de dame met rust laat. Je weet hoe het gaat.’


  Kat wist dat inderdaad. Haar opmerking van zo-even mocht dan sarcastisch of verbitterd hebben geklonken, ze wist ook dat ridderlijkheid maar al te vaak tot knokpartijen leidde. ‘Wie heeft de eerste klap uitgedeeld?’


  ‘De beschonken vriend, volgens het rapport. Maar het schijnt zo te zijn dat Jeff daar furieus op heeft gereageerd. Hij heeft de oogkas en twee ribben van die gast gebroken. Verbaast dat je?’


  ‘Niet echt,’ zei Kat. ‘Is het tot een rechtszaak gekomen?’


  ‘Nee. Maar niet lang daarna heeft Jeff Raynes zijn baan opgezegd – hij werkte bij The Cincinnati Post – en daarna heeft niemand nog iets van hem vernomen. Pas twee jaar later laat hij weer van zich horen, als Ron Kochman, alleen in naam, bij een artikel in een blad dat Vibe heet.’


  ‘En hij woont nu in Montauk?’


  ‘Alle sporen wijzen die kant op. En hij heeft dus een dochter van zestien.’


  Kat knipperde met haar ogen en nam een wat grotere slok.


  ‘Maar geen spoor van een vrouw.’


  ‘Op YouAreJustMyType.com schreef hij dat hij weduwnaar was.’


  ‘Dat kan waar zijn, maar ik kan het niet bevestigen. Ik weet wel dat zijn dochter Melinda heet. Ze zit op East Hampton High School, en via de schooladministratie heb ik het woonadres kunnen achterhalen.’


  Kat en Stacy stonden daar bij elkaar, al ruim na middernacht, in het imposante kantoor van een of andere meester van het universum. Stacy stak haar hand in haar zak en haalde er een opgevouwen blaadje papier uit.


  ‘Wil je dat ik zijn adres aan je geef, Kat?’


  ‘Waarom zou ik dat niet willen?’


  ‘Omdat hij zijn uiterste best heeft gedaan om niet gevonden te kunnen worden. Hij heeft niet alleen zijn naam veranderd, hij heeft een geheel nieuwe identiteit voor zichzelf gecreëerd. Hij maakt geen gebruik van creditcards, hij heeft geen bankrekening…’


  ‘Maar hij zit wel op Facebook en YouAreJustMyType.’


  ‘Waar hij andere namen gebruikt.’


  ‘Nee. Ik bedoel, wel op YouAreJustMyType. Brandon zei dat zijn moeder hem Jack noemde. Maar op Facebook is hij Ron Kochman. Hoe verklaar je dat dan?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Kat knikte. ‘Maar in beide gevallen blijft overeind wat je zonet zei: Jeff wil niet gevonden worden.’


  ‘Juist.’


  ‘En toen ik met hem wilde chatten op YouAreJustMyType, zei hij dat hij dat niet wilde en dat hij behoefte had aan een frisse start.’


  ‘Nogmaals juist.’


  ‘Het zou dus volstrekt irrationeel zijn als ik onaangekondigd naar Montauk ging.’


  ‘Absoluut.’


  Kat hield haar hand op. ‘Waarom ga ik dat morgenochtend dan doen?’


  Stacy gaf haar het adres. ‘Omdat het hart niet weet wat rationeel denken is.’
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  Kats Jack Daniel’s smaakte naar paardenpis na de cognac en de vijfentwintig jaar oude Macallan.


  Ze kon niet slapen. Ze probeerde het niet eens. Ze lag op bed terwijl alle mogelijkheden door haar hoofd tolden. Ze probeerde ze te ordenen, iets te bedenken waardoor ze op de een of andere manier in elkaar pasten, maar elke keer als ze meende te weten wat ze nu moest doen, vielen haar ogen dicht, tolden de mogelijkheden weer door haar hoofd en veranderde ze van gedachten.


  De volgende ochtend was ze al om vijf uur op. Ze kon een paar uur wachten en naar Aqua’s yoga gaan – misschien zou ze daarna helderder kunnen nadenken – maar Aqua had zich de afgelopen tijd zo vreemd gedragen dat het de dingen misschien alleen maar nóg ingewikkelder zou maken. Bovendien wist Kat dat ze weer aan het tijdrekken was. In feite had ze maar één keus.


  Ze moest naar Montauk rijden en uitzoeken wat er van Jeff was geworden.


  Ja, ze kon wel een miljoen redenen bedenken waarom dit een buitengewoon slecht idee was, maar ze wist ook dat ze Jeff nooit zou kunnen loslaten voordat ze alle feiten kende. Heel misschien zou het haar lukken de rit naar Montauk een of twee maanden uit te stellen, maar dan zou het toch weer gaan kriebelen, net zo lang tot ze zich tot bloedens toe had gekrabd. De keus was voor haar gemaakt. En ze had niet de zelfbeheersing om die voor eeuwig te negeren.


  Ze had nooit vrede gehad met het vertrek van Jeff. Net zoals ze nooit vrede had gehad met de dood van haar vader. En ze beide zaken achttien jaar lang laten voortduren.


  Het was genoeg geweest.


  Bovendien had ze geen reden om het langer uit te stellen. Ze zou naar Montauk rijden, vandaag, zo meteen. Chaz had al gezegd dat ze zijn auto mocht lenen. Die stond in de garage in 68th Street op haar te wachten. Ze had geen idee wat ze in Montauk zou aantreffen. Waarschijnlijk was Jeff er niet eens. Ze kon de trip uitstellen tot hij… tot wat? Misschien kwam hij wel nooit terug. Zouden ze niet in Costa Rica gaan wonen?


  Misschien was het ontkenningsgedrag, maar ze kon het nog steeds niet geloven. Hier zat een luchtje aan.


  Het maakte niet uit. Kat had de tijd. Als Jeff weg was met Dana Phelps, kon Kat uitzoeken waar ze naartoe waren, en was dat mysterie ook opgelost. Ze haalde een beker koffie bij Starbucks op Columbus Avenue en ging op weg. Ze was halverwege Montauk toen ze bedacht dat ze zonder plan was vertrokken. Moest ze gewoon op zijn deur kloppen? Moest ze wachten totdat hij de tuin in kwam, of zoiets?


  Ze had geen idee.


  Kat reed door East Hampton – in een vorig leven had ze hier samen met Jeff gelopen – toen haar telefoon trilde. Ze zette hem op de speaker en zei hallo.


  ‘Ik heb die image search voor je gedaan,’ zei Brandon. ‘Wauw! Ken jij die chick persoonlijk?’


  Mannen. Of misschien moest ze in dit geval ‘jongens’ zeggen. ‘Nee.’


  ‘Ze is, eh…’


  ‘Ja, ik weet wat ze is, Brandon. Wat heeft die image search opgeleverd?’


  ‘Ze heet Vanessa Moreau. Ze is model. Vooral badmode.’


  Geweldig. ‘Verder nog iets?’


  ‘Wat wil je nog meer weten? Ze is één meter zeventig lang en weegt zesenvijftig kilo. Haar maten zijn achtendertig, vierentwintig, zesendertig. Ze heeft een D-cup.’


  Kat hield haar handen op het stuur. ‘Is ze getrouwd?’


  ‘Dat staat er niet bij. Ik heb haar modellenportfolio gevonden. De foto die jij me hebt gemaild, komt van een website die Mucho Models heet. Ze doen castingsessies, neem ik aan. Bij de foto’s staan haar maten, de haarkleur en of ze naakt doet of niet, wat ze wel doet, trouwens…’


  ‘Fijn om te weten.’


  ‘En er is ruimte voor een biografietje van het model.’


  ‘Wat vermeldt het hare?’


  ‘Dat ze alleen op zoek is naar betaald werk. Ze is bereid te reizen, als de onkosten worden betaald.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Dat is alles.’


  ‘Geen huisadres?’


  ‘Nee, niks.’


  Dus de vrouw heette echt Vanessa. Kat wist niet precies wat ze met deze informatie moest. ‘Mag ik je nog één andere gunst vragen?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Kun je nog een keer inbreken op YouAreJustMyType en kijken met wie Jeff contact heeft gehad?’


  ‘Dat wordt moeilijker.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je kunt er niet te lang blijven. Sites als die veranderen voortdurend hun wachtwoord om hackers te weren. Dus als ik erin was, kon ik even rondkijken en dan moest ik er weer uit. Ik ben nooit lang gebleven. Het is vrij lastig om er binnen te komen. De software wordt door een wachtwoord beschermd. We hebben er een paar uur voor nodig gehad om het te kraken, en nu ik eruit ben, moet ik weer helemaal opnieuw beginnen.’


  ‘Wil je dat voor me doen?’ vroeg Kat.


  ‘Ik kan het proberen, maar ik weet niet of het wel zo’n goed idee is. Ik bedoel, ik denk dat je gelijk had. Ik heb me met privézaken van mijn moeder bemoeid. Ik moet dat niet doen, en ik wil dat soort dingen niet meer lezen.’


  ‘Dat vraag ik niet van je.’


  ‘Wat is dan de bedoeling?’


  ‘Je zei dat toen Jeff al contact met je moeder had, hij ook nog met andere vrouwen chatte.’


  ‘Ook met jou,’ voegde Brandon eraan toe.


  ‘Precies, ook met mij. Wat ik graag wil weten, is of hij dat nog steeds doet.’


  ‘Denk je dat hij… mijn moeder bedriegt?’


  ‘Je hoeft niet alles te lezen. Ik wil alleen weten of hij nog met andere vrouwen chat en wie ze zijn.’


  Stilte.


  ‘Brandon?’


  ‘Jij gelooft nog steeds dat er iets mis is, hè, Kat?’


  ‘Hoe klonk je moeder toen je haar aan de telefoon had?’


  ‘Gewoon… normaal.’


  ‘Alsof ze gelukkig was?’


  ‘Zover zou ik niet willen gaan. Wat denk jij dat er mis is?’


  ‘Dat weet ik niet. Daarom vraag ik of je ernaar wilt kijken.’


  Brandon zuchtte. ‘Oké, komt voor elkaar.’


  Ze beëindigden het gesprek.


  Montauk ligt bijna aan het einde van de zuidelijke punt van Long Island. Het is een woongemeenschap, geen echte stad, die in zekere zin deel uitmaakt van East Hampton. Kat reed Deforest Road af en minderde vaart. Stapvoets passeerde ze het adres dat Stacy haar had gegeven. Makelaars zouden het huis waarschijnlijk omschrijven als ‘rustiek’, in Cape Cod-stijl, met vurenhouten buitenpanelen. Er stonden twee auto’s op de oprit: een zwarte Dodge Ram-pick-up met – zo te zien – een visuitrusting in de laadbak, en een blauwe Toyota RAV4. Geen van beide auto’s was kanariegeel, zoals die waar zij in reed. Eén punt in het voordeel van de familie Kochman.


  Jeffs dochter, Melinda, was zestien. Je kreeg in de staat New York pas een volledig rijbewijs als je zeventien was. Dus beide auto’s waren van Jeff. Maar waarom twee? De pick-up voor zijn hobby’s en werk – was hij tegenwoordig beroepsvisser? – en de Toyota voor algemeen gebruik?


  Maar wat nu?


  Ze stopte op de hoek en wachtte af. Ze probeerde te bedenken welke auto in een situatie als deze nóg ongeschikter zou zijn dan een kanariegele Ferrari, maar ze wist er geen een te bedenken.


  Het was nog niet eens acht uur in de ochtend. Waar Jeff alias Ron zijn dagen ook doorbracht, er bestond een goede kans dat hij er nog niet naartoe was. Ze kon hier een tijdje wachten en het huis observeren. Maar waarom zou ze dat doen? Het was niet nodig dat ze haar tijd verspilde. Ze kon net zo goed uit de Chickmobiel stappen en naar het huis toe lopen.


  Op dat moment ging de voordeur van het huis open.


  Kat wist niet wat ze moest doen. Ze wilde onder het dashboard duiken, maar bedacht zich. De auto stond een meter of honderd van het huis. Met de laagstaande zon van de vroege ochtend zou het onmogelijk zijn om te zien wie erin zat. Haar blik bleef op de deur gericht.


  Er kwam een tienermeisje naar buiten.


  Was dat…?


  Het meisje draaide zich om, zwaaide naar iemand in het huis en stapte het tuinpad op. Ze had een donkerrode rugzak om. Uit de opening aan de achterkant van de honkbalpet die ze ophad kwam een paardenstaart. Kat wilde haar van dichterbij zien. Ze wilde weten of er een gelijkenis was tussen de tiener met de huppelende manier van lopen en haar vroegere verloofde.


  Maar hoe moest ze dat doen?


  Kat wist het niet, en het kon haar ook niet echt schelen. Ze nam niet de moeite iets te bedenken, startte de Ferrari en reed op het meisje toe.


  Het maakte niet uit. Als ze prijsgaf wie ze was – misschien had ze zich moeten vermommen als een oudere, impotente man – dan moest dat maar.


  Bijna dansend kwam het meisje het tuinpad af. Toen Kat haar was genaderd, zag ze dat Melinda – waarom zou ze haar in gedachten niet alvast zo noemen? – witte dopjes in haar oren had. Het witte snoer dat naar haar middel liep, deed zijn eigen dansje.


  Opeens draaide Melinda haar hoofd om en keek ze Kat recht aan. Kat zocht naar een gelijkenis, een echo van Jeff, maar als ze er een zag, kon ze zich dat net zo goed verbeelden.


  Het meisje bleef staan en staarde haar aan.


  Kat probeerde koelbloedig te blijven. ‘Eh, neem me niet kwalijk,’ riep ze uit het open raampje. ‘Weet je hoe ik bij de vuurtoren kom?’


  Het meisje bleef op veilige afstand. ‘Terug naar Montauk Highway en doorrijden tot aan het eind. Kan niet missen.’


  Kat glimlachte. ‘Bedankt.’


  ‘Gave auto.’


  ‘Ja, nou, die is niet van mij maar van mijn vriend.’


  ‘Dan zal hij wel rijk zijn.’


  ‘Volgens mij wel.’


  Het meisje wilde doorlopen. Kat wist niet wat ze moest doen. Nu ze iemand had met wie ze kon praten, wilde ze haar niet zomaar laten gaan, maar ze kon ook niet naast het meisje blijven rijden. Het meisje ging sneller lopen. Verderop kwam de schoolbus de hoek om. Het meisje voerde de snelheid nog wat op.


  Het is nu of nooit, dacht Kat.


  ‘Jij bent toch Ron Kochmans dochter, Melinda?’


  Alle kleur trok weg uit het gezicht van het meisje. Er verscheen iets in haar blik wat paniek zou kunnen zijn. Zonder zelfs maar haar hand op te steken rende ze naar de bus en stapte snel in. De deuren gingen dicht en de bus reed weg.


  Tjonge, dacht Kat.


  De bus verdween uit het zicht. Kat keerde de Ferrari weer in de richting van Kochmans huis. Het was duidelijk dat ze het kind had laten schrikken. Of dat iets te betekenen had – of het meisje was geschrokken omdat ze iets te verbergen had, of dat het te maken had met een rare vrouw die haar misschien stalkte – was moeilijk te zeggen.


  Kat wachtte in de hoop dat er nog iemand het huis uit zou komen. Ze ging zelfs een stap verder en parkeerde de Ferrari recht voor Kochmans huis. Opnieuw bleef ze een paar minuten wachten.


  Er gebeurde niets.


  Nou, ze had lang genoeg gewacht.


  Ze stapte uit de auto en liep het tuinpad op. Ze drukte een keer op de bel en klopte op de deur om haar komst kenbaar te maken. Het ruitje in de deur had bobbeltjesglas. Kat kon er niet doorheen kijken, maar ze zag wel iets bewegen.


  Iemand was langs de deur gelopen.


  Ze klopte nog een keer, flink hard, haalde in gedachten haar schouders op – waarom niet? – en riep: ‘Rechercheur Donovan van de politie van New York. Kunt u alstublieft opendoen?’


  Voetstappen.


  Kat deed een stap achteruit en zette zich schrap. Zonder erbij na te denken streek ze haar shirt glad en – echt waar – duwde met haar hand haar haar in model. Ze zag dat de deurknop werd omgedraaid en de deur ging open.


  Het was Jeff niet.


  Een man die Kat een jaar of zeventig schatte keek haar aan. ‘Wie ben jij?’


  ‘Rechercheur Donovan, NYPD.’


  ‘Laat me je legitimatie zien.’


  Kat haalde het mapje met haar penning uit haar zak en sloeg het open. Meestal was dat voldoende, maar de oude man pakte het mapje uit haar hand. Hij bestudeerde het aandachtig. Kat wachtte. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bestudeerde het nog een keer. Het zou Kat niet verbaasd hebben als hij een juweliersloep in zijn oogkas had geklemd. Uiteindelijk gaf hij het mapje terug en keek haar met een vuile blik aan.


  ‘Wat wil je?’


  Hij was gekleed in een bruin flanellen shirt met opgerolde mouwen, een Wrangler-spijkerbroek en bruine werklaarzen met zachte, ronde neuzen. Hij zag er goed uit, op een getekende manier, als iemand die zijn hele leven buiten heeft gewerkt, wat hem goed had gedaan. Hij had grote, eeltige handen en stevige, pezige onderarmen, niet van de sportschool maar van het vele werk dat ze hadden verzet.


  ‘Mag ik uw naam, meneer?’ vroeg Kat.


  ‘Jij bent degene die op mijn deur heeft geklopt, weet je nog?’


  ‘Ja, en ik heb u mijn naam gezegd. Ik zou het bijzonder op prijs stellen als u me de uwe zou willen zeggen.’


  ‘Stel mijn reet maar op prijs,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik met alle plezier doen,’ zei Kat, ‘maar uw spijkerbroek is wat aan de wijde kant.’


  Zijn mondhoek trilde. ‘Sta je me in de zeik te nemen?’


  ‘Niet meer dan u mij in de zeik neemt,’ zei Kat.


  ‘Mijn naam doet er niet toe,’ zei hij kortaf. ‘Wat wil je?’


  De subtiele aanpak had blijkbaar geen zin met deze figuur. ‘Ik ben op zoek naar Ron Kochman,’ zei ze.


  De vraag leek hem weinig te doen.


  ‘Ik hoef jouw vragen niet te beantwoorden,’ zei hij.


  Kat slikte. Haar stem klonk alsof die van iemand anders kwam. ‘Ik kom niet met kwade bedoelingen.’


  ‘Als dat zo is,’ zei de oude man, ‘dan kun je hem beter met rust laten.’


  ‘Ik moet hem spreken.’


  ‘Nee, rechercheur Donovan, dat moet je niet.’


  Zijn blik nagelde haar vast aan de grond, en even had Kat het gevoel dat hij wist wie ze was. ‘Waar is hij?’


  ‘Niet hier. Meer hoef je niet te weten.’


  ‘Dan kom ik later terug.’


  ‘Je hebt hier niks te zoeken.’


  Ze wilde nog iets zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Wie bent u, verdomme?’


  ‘Ik ga nu de deur dichtdoen. Als je niet weggaat, bel ik Jim Gamble. Jim is het hoofd van de politie hier. Ik denk niet dat hij het leuk zal vinden als een of andere smeris van de NYPD zijn inwoners lastigvalt.’


  ‘U wilt die aandacht van de politie niet.’


  ‘Dat klopt, maar ik kan er wel tegen. Prettige dag nog, rechercheur.’


  ‘Wat brengt u op het idee dat ik zomaar weg zou gaan?’


  ‘Het idee dat je zou moeten begrijpen wanneer je ergens niet welkom bent. En dat je zou moeten weten dat het verleden het verleden moet blijven. En omdat ik niet geloof dat je nog meer schade wilt aanrichten.’


  ‘Wat voor schade? Waar hebt u het over?’


  Hij zette zijn hand tegen de deur. ‘Het is tijd om te gaan.’


  ‘Ik wil hem alleen spreken,’ zei Kat. Ze hoorde zelf de smekende klank van haar stem. ‘Ik wil niemand kwaad doen. Zeg dat tegen hem, oké? Dat ik alleen met hem wil praten.’


  De oude man deed langzaam de deur dicht. ‘Ik zal het doorgeven. Ga nu van mijn grond af, alsjeblieft.’
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  De farm was, strokend met de amish manier van leven, niet aangesloten op het elektriciteitsnet. Titus vond dat wel prettig, natuurlijk. Geen rekeningen, geen meteropnemers, geen onderhoud. Wat de redenen ook waren die de amish hiervoor hadden – hij had gehoord dat die uiteenliepen van angst voor buitenstaanders tot de wens televisie en internet buiten de deur te houden – voor deze operatie kwam het hem goed uit.


  Het hield echter niet in dat de amish helemaal geen gebruik van elektriciteit maakten. Dat was een misverstand. De farm beschikte over een windmolen die voldoende stroom leverde voor hun bescheiden behoeften. Maar niet voor die van Titus. Hij had een DuroMax-generator gekocht die op propaangas liep. De brievenbus van de farm was aan de weg, ver van het huis en de open plekken. Hij had er een hek neergezet, zodat er geen auto’s naar de farm konden rijden. Hij bestelde nooit iets, dus er werd ook nooit iets bezorgd. Als ze iets nodig hadden, ging hij of een van zijn mensen het halen, meestal bij een Sam’s Club, bijna dertien kilometer verderop.


  Hij probeerde zijn mannen af en toe een avond vrij te geven. Reynaldo en hij bleven liever op de farm. Er was een striptent die Starbutts heette, op twintig kilometer afstand van de farm, maar voor de veiligheid vroeg Titus zijn mannen nog eens tien kilometer door te rijden, naar de Lumberyard, een tent die adverteerde met ‘Voor een echte bos hout voor de deur’. Ze mochten er eens in de twee weken naartoe, vaker niet. Ze mochten er doen wat ze wilden, behalve, wat er ook gebeurde, stennis maken. En ze gingen altijd alleen.


  Mobiele telefoons en dergelijke hadden hier geen bereik, dus had Dmitry een telefoon- en internetsignaal tot stand gebracht via een satelliet die al het webverkeer weerde en met een server die in Bulgarije zat. Gebeld werd er zelden, dus toen Titus die ochtend om acht uur zijn privétoestel hoorde overgaan, wist hij meteen dat er iets mis was.


  ‘Ja?’


  ‘Verkeerd nummer.’


  De verbinding werd verbroken.


  Dat was het teken. De overheid bekeek je e-mails. Dat was allang geen geheim meer. De beste manier om via e-mail te communiceren zonder dat pottenkijkers meekeken, was de e-mail niet te verzenden. Titus had een Gmail-account die altijd offline was, behalve als hij telefonisch werd verzocht die te checken. Hij opende de account en meldde zich aan. Er waren geen nieuwe e-mails. Zoals hij had verwacht.


  Hij opende ‘concepten’ en zag het bericht. Zo communiceerde hij met een contact. Zijn contact en hij hadden allebei toegang tot de account. Als je iemand iets wilde laten weten, schreef je het bericht, maar – en daar ging het om – je verzond het niet. Je bewaarde het als concept. Vervolgens logde je uit, je belde het teken door en de ontvanger logde in. De ontvanger, in dit geval Titus, opende de conceptenmap, las het bericht en wiste het.


  Titus had vier van deze accounts, om met vier verschillende personen te communiceren. Dit bericht kwam van zijn contact in Zwitserland.


  


  Stop gebruikmaking 89787198. MVT ingediend door financieel adviesbureau Parsons, Chuback, Mitnick & Bushwell, en nu is ene Katarina Donovan, een rechercheur van de NYPD, een vervolgonderzoek gestart.


  


  Titus wiste het concept en logde uit. Hij dacht hierover na. Er waren al eerder MVT’s op zijn rekeningnummers ingediend. Hij had zich er nooit zorgen over gemaakt. Als je grote geldbedragen naar het buitenland overmaakte, waren die min of meer verplicht. Maar het ministerie van Financiën was eigenlijk alleen geïnteresseerd in de mogelijke financiering van terroristische activiteiten. Dus als ze de achtergrond van de rekeninghouder hadden gecheckt en ze waren geen verdachte zaken tegengekomen, kwam er zelden een vervolgonderzoek.


  Maar dit was de eerste keer dat er op één rekeningnummer twee MVT’s waren ingediend. En wat belangrijker was, Titus had nu blijkbaar de aandacht van een smeris van de NYPD getrokken. Hoe was dat mogelijk? Waarom? Geen van zijn huidige gasten kwam uit New York. En wat kon het mogelijke verband zijn tussen een chemicus uit Massachusetts en een socialite uit Connecticut?


  Er was er nog maar één aan wie hij het kon vragen.


  Titus liet zijn handen enige tijd op het bureaublad rusten. Toen ging hij rechtop zitten en opende een zoekmachine. Hij typte de naam van de rechercheur in het vakje en wachtte op de resultaten.


  Toen er een foto van rechercheur Donovan op het scherm verscheen, begon hij bijna hardop te lachen.


  Dmitry kwam de kamer binnen. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Het is Kat,’ zei Titus. ‘Ze is naar ons op zoek.’


  


  Nadat de oude man de deur voor Kats neus had dichtgedaan, wist ze niet goed wat ze moest doen.


  Ze bleef op het stoepje staan en heel even overwoog ze de deur in te trappen en die ouwe haar pistool op het hoofd te zetten, maar wat zou ze ermee bereiken? Als Jeff contact met haar wilde opnemen, had ze hem daarvoor alle middelen aangereikt. Wilde hij dat niet, had zij dan het recht – of zelfs het verlangen – dat te forceren?


  Behoud je waardigheid, verdomme.


  Ze liep terug naar de auto. Ze begon te huilen en had onmiddellijk de pest aan zichzelf omdat ze dat deed. Wat Jeff in die bar in Cincinnati had gedaan, had niets met haar te maken. Helemaal niets. Stacy had de afgelopen nacht gezegd dat ze nader onderzoek zou doen naar de knokpartij in de bar, om te zien of de twee dronken mannen misschien een strafblad hadden, of ze om een andere reden naar Jeff op zoek waren geweest en iets met zijn verdwijning te maken hadden, maar nogmaals, wat had het voor zin?


  Als die twee het op Jeff hadden gemunt, waarom zou hij Kat dan ontlopen?


  Het maakte niet meer uit. Jeff had zijn eigen leven. Hij had een dochter en woonde samen met een knorrige oude man. Kat had geen idee wie die man was. Jeffs eigen vader was lang geleden overleden. Jeff had besloten het op een datingsite te proberen. Kat had hem op die site de hand gereikt en hij had die weggeslagen. Waarom bleef ze nog aandringen?


  Waarom weigerde ze, ondanks alle bewijzen van het tegendeel, te geloven dat hij niets meer om haar gaf?


  Kat kwam weer bij Montauk Highway en sloeg af in westelijke richting. Maar ze reed niet door. Al na een paar kilometer minderde ze vaart bij Napeague Lane en sloeg links af. Grappig dat je je dat na bijna twintig jaar nog herinnert. Ze reed Marine Boulevard op en parkeerde bij Gilbert Path. Ze stapte uit en liep over het houten plankier naar het strand. De golven hadden witte schuimkoppen. De hemel was loodgrijs, wat op een naderende storm duidde. Kat liep om het half omgevallen hekje heen, trok haar schoenen uit en ging het strand op.


  Het huis was nauwelijks veranderd. Het was toentertijd nieuw geweest en gebouwd in die blokkendoosstijl die veel mensen foeilelijk vonden, maar waarvan Kat was gaan houden. Ze hadden het nooit kunnen kopen, daarvoor was het veel te duur geweest, het een weekend huren konden ze zelfs niet betalen, maar Jeff kende de eigenares, die hij op de universiteit met haar scriptie had geholpen, en die hem het huis een weekend ter beschikking had gesteld, wat haar manier was geweest om hem te bedanken.


  Het was bijna twintig jaar geleden geweest, maar Kat kon zich nog elke seconde van dat weekend herinneren. Ze zou nog alles kunnen vertellen over hun bezoek aan de markt, hun wandelingen door de stad, de drie keer dat ze hadden gegeten bij een uitspanning die zich simpelweg ‘Lunch’ noemde, omdat ze hun kreeftsalade zo heerlijk vonden, en over die ene keer dat Jeff haar op ditzelfde strand had beslopen en haar onvoorstelbaar teder op de mond had gekust.


  Het was tijdens die kus geweest dat Kat had geweten dat ze de rest van haar leven bij hem wilde blijven.


  Tedere kussen liegen niet, immers?


  Ze fronste haar wenkbrauwen, haatte zichzelf om haar sentimentele gedachten, maar vond tegelijkertijd dat ze niet te streng voor zichzelf moest zijn. Ze ging op zoek naar de plek waar ze die dag had gestaan, met achter haar het huis om zich te oriënteren, ging een paar meter naar links, daarna weer een stukje naar rechts, totdat ze het zeker wist. Ja, dit was exact de plek waar Jeff haar zo teder had gekust.


  Ze hoorde de motor van een auto, draaide zich om en zag schuin boven haar, op de weg, een zilverkleurige Mercedes stoppen. Heel even dacht ze dat het Jeff was. Ja, dat zou mooi zijn, nietwaar? Hij was haar achternagereden en zou haar besluipen zoals hij al die jaren geleden had gedaan. Hij zou haar in zijn armen nemen en ja, ze wist best hoe stompzinnig, klef en naïef het klonk, maar dat betekende nog niet dat het verlangen er niet was. Er zijn maar heel weinig van die perfecte momenten in je leven, zo’n moment dat je in een doosje wilt doen en goed opbergt, om het, als je alleen bent, tevoorschijn te halen en opnieuw te beleven.


  Die kus was zo’n moment geweest.


  De zilverkleurige Mercedes reed door.


  Kat draaide zich om naar de zee. De bewolking werd steeds dichter. Straks zou het gaan regenen. Ze wilde teruglopen naar de Ferrari toen haar telefoon overging. Het was Brandon.


  ‘De schoft,’ zei hij. ‘Die vuile, vieze leugenaar.’


  ‘Wie?’


  ‘Jeff of Ron of Jack of hoe die smeerlap ook heet.’


  Kat bleef abrupt staan. ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Hij zit nog steeds achter andere vrouwen aan. Ik kon niet zien wat er werd gezegd, maar hij heeft gisteren nog met ze gechat.’


  ‘Om hoeveel andere vrouwen gaat het?’


  ‘Twee.’


  ‘Misschien wilde hij alleen afscheid nemen en heeft hij ze over je moeder verteld.’


  ‘Nou, daar geloof ik niks van.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dan zouden ze aan één of hooguit twee berichten genoeg hebben gehad. Dit waren er wel twintig of dertig. De smerige schoft.’


  ‘Oké. Hoor eens, Brandon, heb je de namen van die twee vrouwen?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je me die geven?’


  ‘De ene heet Julie Weitz. Ze woont in Washington DC. De andere woont in Bryn Mawr, Pennsylvania. Ze heet Martha Paquet.’


  


  Het eerste wat Kat deed was Chaz bellen.


  Hij zou contact opnemen met de twee vrouwen en dan zouden ze zeker weten dat ze niet met hun grote onlineliefde op stap waren. Maar toen Kat terugliep naar de auto – ze was van plan terug te rijden naar het huis in Montauk en die ouwe zijn ballen af te draaien als hij niet wilde praten – begon de twijfel weer aan haar te knagen. Die had al eerder aan haar geknaagd, al vanaf het eerste begin, maar ze wist nog steeds niet precies wat daarvan de reden was.


  Iets waardoor ze nog steeds geneigd was Jeffs kant te kiezen.


  De meeste mensen zouden zeggen dat ze werd verblind door haar eigen gevoelens. Kat zou het zelfs met ze eens zijn. Maar misschien begon ze nu wat meer zicht op de zaak te krijgen. Wat haar dwarszat, had te maken met haar eerste contact met Jeff op YouAreJustMyType.com.


  Doordat ze alsmaar moest denken aan wat hij haar had geschreven, al die lariekoek over terughoudendheid, het verleden het verleden laten en behoefte hebben aan een frisse start, had ze nauwelijks aandacht besteed aan wat er daarvoor was gebeurd.


  Want het was allemaal begonnen toen ze hem die oude muziekvideo had gestuurd, van John Waite die ‘Missing You’ zong.


  En hoe had hij daarop gereageerd?


  Hij had het zich niet herinnerd.


  Hoe was dat mogelijk? Goed, misschien waren haar gevoelens sterker geweest dan de zijne, maar hij had haar dat aanzoek gedaan, waar of niet? Hoe was het mogelijk dat hij iets wat zo cruciaal was geweest in hun relatie, domweg was vergeten?


  Daar kwam nog bij dat Jeff haar had geschreven dat hij de video ‘leuk’ vond, dat hij hield van vrouwen ‘met gevoel voor humor’ en dat haar foto’s hem ‘aanspraken’. Aanspraken? Jakkes. Het had haar verbaasd en ze had zich zo gekwetst gevoeld dat ze hem had teruggeschreven: Ik ben het, Kat.


  Er stond een magere man in een donker pak tegen de Ferrari geleund. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zijn enkels gekruist. Nog steeds in gedachten liep Kat naar hem toe en vroeg: ‘Kan ik wat voor je doen?’


  ‘Gave auto.’


  ‘Ja, dat hoor ik wel vaker. Wil je er nu vanaf gaan?’


  ‘Absoluut. Straks, als je klaar bent.’


  ‘Waarmee?’


  De zilverkleurige Mercedes stopte naast haar.


  ‘Instappen,’ zei de man. ‘Achterin.’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Je kunt kiezen. Of we schieten je hier op straat dood, of je stapt in en we gaan even praten.’
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  Reynaldo kreeg het bericht via de walkietalkiefunctie van zijn smartphone.


  ‘Basis aan bunker,’ zei Titus. ‘Meld je.’


  Reynaldo was met Bo, zijn labrador-retriever, aan het spelen. Hij gooide de tennisbal weg en Bo ging hem halen. Bo wilde altijd spelen, kon er geen genoeg van krijgen, hoe vaak en hoe ver Reynaldo de bal ook weggooide.


  ‘Ik ben er,’ zei Reynaldo in de telefoon, en voor de zoveelste keer gooide hij de bal weg. Half rennend, half hobbelend ging Bo erachteraan. Het was de leeftijd. Volgens de dierenarts was Bo nu elf jaar oud. Hij was nog steeds goed gezond, maar het stemde Reynaldo treurig dat het rennen hem niet meer zo gemakkelijk afging als vroeger. Toch wilde Bo spelen, altijd, eigenwijs als hij was stond hij erop dat Reynaldo de bal weer weggooide, ook als zijn uithoudingsvermogen en zijn stramme gewrichten het eigenlijk niet meer aankonden. Soms hield Reynaldo er dan mee op, om de oude Bo te sparen, maar dan leek het wel alsof Bo wist wat zijn baasje probeerde te doen, en dat beviel hem helemaal niet. Dan begon Bo te janken en te blaffen, net zo lang tot Reynaldo de bal weer opraapte en weggooide.


  Uiteindelijk zou Reynaldo hem over het pad meenemen naar de schuur, waar Bo’s mand met de deken stond, zodat hij kon uitrusten. Reynaldo had de hondenmand gekocht meteen nadat hij Bo bij East River had gevonden. Het was een degelijke, comfortabele mand, die nog steeds heel was.


  Vol verwachting keek Bo naar hem op. Reynaldo krabde hem achter de oren toen Titus via de walkietalkie zei: ‘Breng nummer zes bij me.’


  ‘Roger.’


  Ze gebruikten nooit de belfunctie of sms’jes op de farm, alleen de walkietalkie, die niet te traceren was. Dat ze geen namen gebruikten lag voor de hand, bovendien wist Reynaldo de namen van de gasten niet. Voor hem waren ze nummers, die correspondeerden met de plek waar ze waren opgesloten. Nummer zes, een blonde vrouw die een gele zomerjurk aan had gehad toen ze op de farm arriveerde, lag in bunker zes.


  Zelfs Titus zou toegeven dat hun voorzorgsmaatregelen wat overdreven waren, maar je kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen. Dat was zijn motto.


  Toen Reynaldo opstond, keek Bo teleurgesteld naar hem op. ‘We gaan gauw weer spelen, jongen. Echt waar.’


  De hond jankte even en drukte zijn neus tegen Reynaldo’s hand. Reynaldo glimlachte en aaide Bo over zijn kop. Langzaam kwam Bo’s staart in beweging. Reynaldo’s ogen schoten vol.


  ‘Ga naar de schuur, jongen. Ga wat eten.’


  Bo was teleurgesteld, maar hij leek het te begrijpen. Na een korte aarzeling liep hij het pad naar de schuur op. Hij kwispelde niet meer. Reynaldo wachtte tot Bo uit het zicht was verdwenen. Om de een of andere reden wilde hij niet dat Bo zag wat zich in de bunkers bevond. Hij kon ze ruiken, natuurlijk, en hij wist heus wel dat er mensen in lagen, maar als de gasten Bo zagen, een goeie lobbes waar ze soms naar glimlachten, nou… Reynaldo vond het gewoon geen prettig idee.


  Zijn sleutelbos hing aan zijn riem. Reynaldo vond de juiste sleutel, opende het hangslot en trok het luik omhoog. Het plotselinge licht zorgde er altijd voor dat de gasten met hun ogen knipperden of probeerden ze af te schermen. Ook ’s avonds en ’s nachts. Zelfs als de maan maar een mager sikkeltje was. In de bunker was het duister totaal. De geringste hoeveelheid licht, ook dat van een ster aan de verre hemel, deed ze pijn aan de ogen.


  ‘Kom eruit,’ zei hij.


  De vrouw kreunde. Haar lippen waren gebarsten. De lijntjes in haar gezicht waren dieper geworden, en donkerder van het vuil dat zich erin had verzameld. De stank van menselijke ontlasting walmde hem tegemoet. Reynaldo was er inmiddels aan gewend. De meesten probeerden het in het begin op te houden, maar als je dagenlang in het duister ligt, in wat in principe een doodskist is, heb je uiteindelijk geen keus meer.


  Het kostte nummer zes een volle minuut om overeind te komen. Ze wilde haar lippen bevochtigen met haar tong, maar die was waarschijnlijk zo droog als schuurpapier. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij haar voor het laatst iets te drinken had gegeven. Een paar uur geleden. Haar eten, een bakje witte rijst dat hij door een soort brievenbus in het luik had laten zakken, had ze al gehad. Zo werden ze gevoerd, door een afsluitbare sleuf in het luik. Er waren gasten die hadden geprobeerd hun vingers door de sleuf te steken. Reynaldo waarschuwde ze één keer dat niet te doen. Deden ze het dan nog een keer, dan ging hij met de hak van zijn laars op hun vingers staan.


  Nummer zes begon te huilen.


  ‘Opschieten,’ zei Reynaldo.


  De blonde vrouw probeerde te gehoorzamen, maar haar lichaam wilde niet meer. Hij had het eerder gezien. Het was zijn taak ze in leven te houden. Meer niet. Ze mochten pas doodgaan als Titus zei: ‘Het is tijd.’ Als het zover was, nam Reynaldo ze mee het veld in. Soms liet hij ze hun eigen graf graven. Meestal niet. Hij nam ze mee, zette de loop van het pistool tegen hun hoofd en haalde de trekker over. Soms experimenteerde hij met het dodelijke schot. Dan zette hij de loop in de nek en schoot schuin omhoog, of hij zette de loop op de kruin en schoot omlaag. Of hij zette de loop op de slaap, zoals zelfmoordenaars in films altijd doen. Meestal waren ze op slag dood. Soms was er een tweede kogel nodig. Het was één keer voorgekomen, met een man uit Wilmington, Delaware, dat hij met zijn nekschot te laag had gericht, waardoor de man het had overleefd maar verlamd was geraakt.


  Reynaldo had hem levend begraven.


  Nummer zes was gebroken, verslagen en kapot. Hij had het al zo vaak gezien.


  ‘Deze kant op,’ zei hij tegen haar.


  Met moeite kon ze één woord uitbrengen. ‘Water.’


  ‘Daar. Eerst wassen en omkleden.’


  Ze deed haar best sneller te lopen, maar haar gang deed Reynaldo denken aan die van een zombie in een film die hij op tv had gezien. Dat, bedacht hij, klopte ook wel. Nummer zes was nog niet dood, maar echt levend was ze ook niet meer.


  Zonder tegen te sputteren trok de vrouw het camouflagepak uit en stond ze naakt voor hem. Een paar dagen geleden, toen ze huilend en tegen haar zin de gele zomerjurk had uitgetrokken, toen ze hem had gevraagd zich om te draaien, had geprobeerd zich achter een boom te verstoppen en haar naaktheid met haar handen te bedekken, had ze er een stuk aantrekkelijker uitgezien. Vandaag had ze geen schaamte en trots meer. Ze stond voor hem als het primitieve wezen dat ze was geworden, met ogen die smeekten om water.


  Reynaldo pakte het sproeistuk van de tuinslang, dat een pistoolgreep had. Er stond veel druk op het water. Toen de vrouw zich bukte om iets van het water in haar mond op te vangen, hield Reynaldo op met spuiten. Ze ging weer rechtop staan en wachtte tot hij haar had afgespoten.


  Toen hij klaar was en haar huid roze was geworden van de kracht van het water, wierp hij haar een schoon camouflagepak toe. Ze trok het snel aan. Hij gaf haar een plastic bekertje met water. Ze dronk het in één teug leeg en gaf het aan hem terug met een blik die zei dat ze bereid was alles te doen voor nog een bekertje. Hij meende dat ze misschien te verzwakt was voor de wandeling naar het huis, dus hij vulde het nog een keer. Ze dronk het zo snel leeg dat ze zich bijna verslikte. Hij gaf haar een mueslireep die hij in een Giant-winkel had gekocht. Het had weinig gescheeld of ze had hem met wikkel en al opgegeten.


  ‘Het pad,’ zei Reynaldo.


  De vrouw liep het op, meer schuifelend dan lopend. Reynaldo volgde op korte afstand. Hij vroeg zich af hoeveel geld ze nummer zes nog afhandig konden maken. Hij vermoedde dat ze rijker was dan de meeste anderen. Het verbaasde hem dat Titus mannelijke doelwitten prefereerde boven vrouwelijke, in een verhouding van drie staat tot een. Terwijl vrouwen toch een lucratievere prooi waren. Deze had, toen ze op de farm aankwam, dure sieraden gedragen en het air van de upper class gehad.


  Nu was ze beide kwijt.


  Ze liep aarzelend en keek om de paar stappen om. Het verbaasde haar zeker dat hij met haar meeliep. Dat verbaasde Reynaldo zelf ook een beetje. Er werd hem zelden gevraagd de gasten naar het huis te begeleiden. Titus leek er een of ander genoegen in te scheppen om ze alleen naar het huis te laten lopen.


  Hij vroeg zich af, aangezien het haar tweede bezoek van vandaag aan het huis was, of het misschien haar laatste zou zijn en dat Titus tegen hem zou zeggen: ‘Het is tijd.’


  Toen ze het huis binnenkwamen, zat Titus in zijn grote fauteuil. Dmitry zat achter zijn laptop. Reynaldo bleef in de deuropening staan. Nummer zes ging, zonder dat iemand iets hoefde te zeggen, op de rechte houten stoel tegenover Titus zitten.


  ‘We hebben een probleem, Dana.’


  Dana, dacht Reynaldo. Zo heette ze dus.


  Dana knipperde met haar ogen. ‘Een probleem?’


  ‘Ik had gehoopt je vandaag naar huis te laten gaan,’ vervolgde Titus. Zijn stem klonk heel vriendelijk en kalm, alsof hij probeerde je te hypnotiseren, zoals zijn stem altijd klonk, maar toch meende Reynaldo er vandaag een zekere spanning in te horen. ‘Maar nu schijnt er opeens een politierechercheur te zijn die onderzoek doet naar je vermissing.’


  Dana keek hem verbijsterd aan.


  ‘Een vrouwelijke rechercheur van de NYPD, die Katarina Donovan heet. Ken je haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze wordt Kat genoemd. Ze werkt in Manhattan.’


  Dana staarde in het niets, leek zich niet te kunnen concentreren.


  ‘Ken je haar?’ vroeg Titus weer, nu op iets minder vriendelijke toon.


  ‘Nee.’


  Titus bleef naar haar gezicht kijken.


  ‘Nee,’ zei ze weer.


  Yep, halfdood, dacht Reynaldo.


  Titus keek naar Dmitry. Hij knikte. Dmitry deed zijn gebreide mutsje op en draaide de laptop totdat Dana het beeldscherm kon zien. Dana zag de foto van een vrouw op het scherm.


  ‘Waar ken je haar van, Dana?’ vroeg Titus.


  Dana schudde haar hoofd en zei niets.


  ‘Waar ken je haar van?’


  ‘Ik ken haar niet.’


  ‘Heeft ze je gebeld voordat je op reis ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je haar nooit gesproken?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Waar ken je haar van?’


  ‘Ik ken haar niet.’


  ‘Heb je deze vrouw eerder gezien? Denk goed na.’


  ‘Ik weet niet wie ze is.’ Dana bezweek onder de druk en begon te snikken. ‘Ik heb haar nog nooit gezien.’


  Titus leunde achterover. ‘Ik vraag het nog één keer, Dana. Het hangt van je antwoord af of je straks naar huis gaat, terug naar je zoon, of dat je de bunker weer in gaat. Waar ken je Kat Donovan van?’
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  Kat vroeg de mannen meer dan eens waar ze haar naartoe brachten.


  De magere man, die naast haar zat, glimlachte alleen en hield haar onder schot met zijn pistool. De andere man, die reed, hield zijn blik op de weg gericht. Het enige wat ze van hem zag, waren de achterkant van zijn gladgeschoren hoofd en een paar schouders zo groot als bowlingballen. Kat bleef maar aandringen: waar gingen ze naartoe? Hoe lang duurde het voordat ze er waren? Wie wachtte daar op haar?


  De magere man zei niets en glimlachte alleen.


  Uiteindelijk bleek het een kort ritje. Ze waren nog maar net door de stadskern van Water Mill gereden toen de zilverkleurige Mercedes links afsloeg en via Davids Lane richting zee reed. Vervolgens sloegen ze nog een keer af, naar Halsey Lane. Chique buurt.


  Kat wist inmiddels redelijk zeker waar ze naartoe gingen.


  De auto minderde vaart bij een uitgestrekt landgoed dat werd omringd door hoge, dichte struiken. Ze reden een paar honderd meter langs de muur van groen, totdat die werd onderbroken door de ingang van de oprit, die was afgesloten door een donker, smeedijzeren hekwerk. Ernaast stond een man in een zwart pak, met een zonnebril en een oordopje, die iets in een microfoontje aan de manchet van zijn mouw zei.


  Het hek ging open en de zilverkleurige Mercedes reed over de oprit naar een groot, Gatsbyachtig landhuis met een rood pannendak. Aan weerskanten van de oprit stonden marmeren Grieks-Romeinse beelden en groene cipressen. Recht voor de ingang van het huis was een ronde vijver met een fontein waarvan het water meters hoog opspoot.


  De magere, glimlachende man zei: ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn…’


  Kat stapte uit aan haar kant van de auto, de magere man aan de andere kant. Ze keek naar het huis, dat uit een ander tijdperk stamde. Ze had er wel eens foto’s van gezien. Een rijke industrieel, ene Richard Heffernan, had het in de jaren dertig laten bouwen. Hij en zijn gezin hadden er gewoond tot zo’n tien jaar geleden, toen de huidige eigenaar het had gekocht, alles eruit had laten slopen en, als de geruchten waar waren, het voor ruim tien miljoen dollar had laten renoveren.


  ‘Doe uw armen omhoog, alstublieft.’


  Kat gehoorzaamde en een vierde man, ook in een zwart pak en met een zonnebril, fouilleerde haar met zo veel enthousiasme dat Kat hem bijna om een tetanusinjectie had gevraagd. De magere man had haar telefoon en haar pistool al ingenomen, dus er was verder niets te vinden. Haar vader had vroeger een kleine revolver in zijn laars gehad, als extra wapen voor noodgevallen, en Kat had dit ook wel eens overwogen, maar deze gast zou het zeker hebben gevonden. Toen hij klaar was en verdomme een sigaret opstak alsof ze een portie wilde seks achter de rug hadden, knikte hij naar zijn collega.


  ‘Deze kant op, alstublieft,’ zei de magere man.


  Ze liepen door een beeldschone, weelderige tuin die rechtstreeks uit een of andere trendy glossy afkomstig leek en daar, vermoedde Kat, waarschijnlijk ook in zou staan. Daarachter spreidde de Atlantische Oceaan zich voor haar uit alsof hij op commando poseerde voor een ansichtkaartfoto. Kat kon het zout in de lucht ruiken.


  ‘Hallo, Kat.’


  Hij wachtte op haar op de ruime veranda met teakhouten tuinmeubelen met dikke kussens. Hij was helemaal in het wit, in kleding die hem te strak zat. Het zou hem goed hebben gestaan als hij een jonge, atletisch gebouwde man was geweest. Met zijn lijf echter, gedrongen, vadsig en in de zeventig, was het bijna een provocatie. De knoopjes van zijn shirt ter hoogte van zijn buik hadden het zwaar te verduren; de knoopjes erboven waren los en onthulden een driehoek van borsthaar dat lang genoeg was voor een krultang. Hij droeg gouden ringen om zijn mollige vingers. Hij had óf een volle kop zandkleurig haar, óf een heel goed toupet; dat was moeilijk te zeggen.


  ‘Dus uiteindelijk ontmoeten we elkaar,’ zei hij.


  Kat wist niet hoe ze moest reageren. Na al die jaren, na alles wat ze over hem had gehoord en gelezen, alles wat ze had verafschuwd en gedemoniseerd, stond ze oog in oog met Willy Cozone.


  ‘Ik durf te wedden dat je lang naar dit moment hebt uitgezien,’ zei Cozone tegen haar.


  ‘Ja, dat klopt.’


  Cozone gebaarde met beide armen naar de oceaan. ‘Zag het er toen uit zoals dit?’


  ‘Nee,’ zei Kat. ‘Toen had u handboeien om.’


  Hij lachte alsof hij nog nooit van zijn leven zo’n leuke grap had gehoord. De magere man stond naast haar, met zijn handen gevouwen voor zijn kruis. Hij lachte niet. Hij glimlachte alleen. Dat was het enige wat hij kon.


  ‘Je kunt gaan, Leslie.’


  De glimlachende Leslie maakte een buiginkje en liep weg.


  ‘Wil je gaan zitten?’ vroeg Cozone.


  ‘Nee.’


  ‘Wil je een glaasje ijsthee of limonade?’ Hij stak zijn glas naar haar op. ‘Ik drink een Arnold Palmer. Weet je wat dat is?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Wil je er ook een?’


  ‘Nee,’ zei Kat. ‘Niet om het een of ander, maar het is tegen de wet om mensen onder bedreiging van een vuurwapen te ontvoeren, met name politiemensen.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Cozone. ‘Laten we geen tijd aan bijzaken verspillen. We hebben belangrijker dingen te bespreken.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Weet je zeker dat je niet wilt gaan zitten?’


  ‘Wat wilt u van me, meneer Cozone?’


  Zonder zijn blik van haar af te wenden nam hij een slokje uit zijn glas. ‘Misschien was het toch niet zo’n goed idee.’


  Kat zei niets.


  Hij maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Ik zal je door Leslie laten terugbrengen naar je auto. Mijn verontschuldigingen.’


  ‘Ik kan een aanklacht tegen u indienen.’


  Cozone maakte een wuivend gebaar in haar richting. ‘Ach, doe me een plezier, Kat. Mag ik je Kat noemen? Ik heb wel ernstiger aanklachten overleefd. Ik kan wel tien getuigen uit mijn mouw schudden die bereid zijn onder ede te verklaren dat ik ergens anders was. Ik kan beveiligingsvideo’s laten zien die aantonen dat je hier nooit bent geweest. Laten we onze tijd niet verdoen met spelletjes spelen.’


  ‘Dat geldt voor ons allebei,’ zei Kat.


  ‘En daarmee bedoel je?’


  ‘Daarmee bedoel ik: kom niet bij me aan met onzin als “ik zal je door Leslie laten terugbrengen”. U hebt me met een reden hiernaartoe laten brengen. Ik wil weten wat die reden is.’


  Die reactie beviel Cozone beter. Hij deed een stap naar haar toe. Hij had lichtblauwe ogen, die in zijn gezicht op de een of andere manier een stuk donkerder leken. ‘Je veroorzaakt problemen met je huidige onderzoek.’


  ‘Mijn onderzoek is niet huidig.’


  ‘Goed punt. Je vader is al lange tijd dood.’


  ‘Hebt u hem laten ombrengen?’


  ‘Als dat zo was, denk je dan dat ik je hier levend zou laten vertrekken?’


  Kat wist alles over Cozone – zijn geboortedatum, zijn familiegeschiedenis, zijn strafblad, zijn onroerend goed, zoals dit huis – uit het dossier dat ze had bestudeerd. Maar het is altijd anders wanneer je zo iemand voor het eerst in levenden lijve voor je ziet staan. Ze staarde naar de lichtblauwe ogen. Ze dacht aan alle gruwelen die deze ogen in hun ruim zeventigjarige bestaan hadden gezien, en het viel haar op dat die gruwelen in zekere zin geen sporen in zijn blik hadden achtergelaten.


  ‘In theorie,’ vervolgde hij, op een toon die grensde aan verveling, ‘kan ik je nu, hier, een kogel door je hoofd schieten. Ik heb een paar boten. We kunnen een eind de oceaan op varen en je daar dumpen. Ja, je collega’s zullen je zeker gaan zoeken, maar we weten allebei dat ze je nooit zullen vinden.’


  Kat deed haar best niet te slikken. ‘U hebt me niet hiernaartoe gehaald om me te vermoorden.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat ik nog steeds ademhaal.’


  Dat antwoord bracht een glimlach op Cozones gezicht. Hij had kleine, vierkante tanden die aan Chiclets deden denken. Zijn gezichtshuid was zo glad dat je een chemische peeling of botox zou vermoeden. ‘Laten we eerst kijken hoe ons gesprek verloopt, ja?’


  Hij plofte neer in een van de teakhouten tuinstoelen en klopte op het dikke kussen van de stoel ernaast.


  ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  Ze deed wat hij vroeg en er liep een rilling over haar rug. Ze kon zijn aftershave nu ruiken, een sterke, bedwelmende geur. De twee stoelen stonden niet naar elkaar toe maar naar de zee gekeerd. Even zeiden ze geen van beiden iets en staarden ze naar de branding.


  ‘Er is storm op komst,’ zei hij.


  ‘Dat lijkt me duidelijk,’ zei Kat, in de hoop sarcastisch te klinken, maar ze slaagde er maar ten dele in.


  ‘Stel de vraag, Kat.’


  Ze zei niets.


  ‘Je hebt er bijna twintig jaar op moeten wachten. Dit is je kans. Vraag het me.’


  Ze draaide haar hoofd om en keek hem van opzij aan. ‘Hebt u mijn vader laten ombrengen?’


  ‘Nee.’


  Hij bleef naar de zee kijken.


  ‘En dat moet ik geloven?’


  ‘Je weet dat ik uit jouw oude buurt kom?’


  ‘Yep. Farrington Street, bij de autowasserette. U hebt een jongen doodgeslagen toen u in de vijfde zat.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zal ik je een geheimpje verklappen?’


  ‘Ja, best.’


  ‘Dat verhaal over mij en die hamer is een fabel.’


  ‘Ik heb iemand gesproken van wie de broer bij u op school zat.’


  ‘Het is niet waar,’ zei hij. ‘Waarom zou ik erover liegen? Ik vond dat verhaal wel leuk. Ik heb zelfs de hand gehad in de totstandkoming ervan. Het kwam me, op een bepaalde manier, wel goed uit. Niet dat het zo eenvoudig was. En niet dat ik schone handen had. Maar angst is een geweldig instrument om mensen te motiveren.’


  ‘Is dat een bekentenis?’


  Cozone hield zijn handen op, met de polsen bij elkaar, alsof hij op de handboeien wachtte. Ze wist dat niets van wat er hier werd gezegd te bewijzen zou zijn of op welke andere manier ook behulpzaam, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze wilde dat hij ophield met praten.


  ‘Ik kende je vader,’ zei hij. ‘Je vader en ik hadden een afspraak.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat hij corrupt was?’


  ‘Dat hoor je mij niet zeggen. Ik leg alleen uit dat ik niks met zijn dood van doen heb gehad… dat we, hij en ik, uit dezelfde wereld afkomstig waren.’


  ‘Dus u hebt nooit iemand uit Flushing laten ombrengen?’


  ‘O, dat wil ik niet zeggen.’


  ‘Wat wilt u dan wel zeggen?’


  ‘Dat jij enkele van mijn ondernemingen in de loop der jaren, laten we zeggen… last hebt bezorgd.’


  Ze had de kopstukken van zijn ‘ondernemingen’ diverse keren laten oppakken, ook mensen van wie ze alleen maar vermoedde dat ze voor Cozone werkten. Het was ongetwijfeld waar dat ze Cozone geld had gekost.


  ‘Waar wilt u naartoe?’


  ‘Dat ik niet graag zou willen dat die tijd weer aanbrak.’


  ‘En u denkt dat als u me vertelt dat u mijn vader niet hebt omgebracht, ik me verder koest zal houden?’


  ‘Ja, zoiets. Ik dacht, of beter gezegd, ik had gehoopt dat we tot een afspraak konden komen.’


  ‘Een afspraak.’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals de afspraak waarvan u beweert dat u die met mijn vader had.’


  Hij bleef naar de zee kijken, maar in zijn mondhoek werd een glimlachje zichtbaar. ‘Ja, zo’n afspraak.’


  Kat wist niet goed hoe ze hierop moest reageren. ‘Waarom nu?’ vroeg ze.


  Hij pakte zijn glas en bracht het naar zijn lippen.


  ‘U had me dit jaren geleden kunnen vertellen, als u meende dat we tot een…’ Ze vormde aanhalingstekens met haar vingers. ‘… afspraak konden komen. Dus waarom nu?’


  ‘De dingen zijn veranderd.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Een dierbare vriend van me is onlangs overleden.’


  ‘Monte Leburne?’


  Cozone nam nog een slokje uit zijn glas. ‘Je bent een harde, Kat. Dat moet ik je nageven.’


  Ze nam niet de moeite daarop in te gaan.


  ‘Je hield veel van je vader, hè?’


  ‘Ik ben hier niet om over mijn gevoelens te praten.’


  ‘Goed, wat je wilt. Je vroeg waarom ik het je nu vertel. Omdat Monte Leburne dood is.’


  ‘Maar hij heeft bekend dat hij mijn vader heeft omgebracht.’


  ‘Inderdaad. En hij heeft ook gezegd dat hij dat niet in opdracht van mij heeft gedaan.’


  ‘Ja, maar dat zei hij ook over de twee andere liquidaties. Gaat u die ook ontkennen?’


  Hij draaide zijn hoofd een stukje haar kant op. Zijn gelaatstrekken waren harder geworden. ‘We zijn hier niet om over die andere twee te praten. Daar hebben we het nu niet over. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Kat begreep het. Hij bekende ze niet, maar, anders dan wat hij over haar vader had gezegd, ontkende ze evenmin. De boodschap was duidelijk: ja, die twee had hij wel gedaan, maar haar vader niet.


  Dat betekende alleen nog niet dat ze hem geloofde.


  Cozone wilde dat ze hem met rust liet. Daar draaide deze hele ontmoeting om. Hij zou bereid zijn haar van alles op de mouw te spelden, als hij zijn zin maar kreeg.


  ‘Wat ik je nu ga vertellen, is strikt vertrouwelijk,’ zei Cozone. ‘Spreken we dat af?’


  Kat knikte, want nogmaals, het maakte niet uit. Als hij haar informatie gaf waar ze iets mee kon, zou ze zich heus niet laten weerhouden door een vage belofte aan een beruchte gangsterbaas. Hij wist dat waarschijnlijk net zo goed als zij.


  ‘Laten we even teruggaan in de tijd, ja? Naar de dag dat Monte Leburne werd gearresteerd. Want zie je, toen de FBI Monte oppakte, maakte ik me wel wat zorgen. Het maakt nu niet uit waarom. Monte is altijd een van mijn meest loyale mensen geweest. Ik ben hem meteen te hulp geschoten.’


  ‘Hoe? Hij zat in de cel.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Doe me een plezier.’


  Hij had gelijk. Cozone zou heus wel zijn connecties hebben. Bovendien deed het er niet toe.


  ‘Maar goed, ik heb Monte beloofd dat ik, als hij zo loyaal bleef als hij altijd was geweest, zijn familie daar genereus voor zou compenseren.’


  Smeergeld. ‘En als hij niet loyaal bleef?’


  ‘Het is niet nodig dat we ons nu op hypothesen gaan richten, is het wel, Kat?’


  Hij keek haar aan.


  ‘Nee.’


  ‘Trouwens, ik kan dreigen zo veel ik wil, als werknemers hun huid kunnen redden, kiezen velen ervoor hun baas te verlinken. Ik hoopte Monte Leburne daarvan te weerhouden door hem de spreekwoordelijke wortel en niet de stok voor te houden.’


  ‘En met succes, blijkbaar.’


  ‘Ja. Maar het verliep toch anders dan ik had gewild.’


  ‘Hoezo?’


  Cozone begon aan een van de ringen om zijn vingers te draaien. ‘Zoals je waarschijnlijk weet, werd Monte Leburne aanvankelijk gearresteerd voor twee moorden.’


  ‘Juist.’


  ‘Vervolgens vroeg hij me toestemming een derde moord te bekennen.’


  Kat bleef voor zich uit kijken. Ze wachtte tot hij meer zou zeggen, maar daar leek hij opeens de energie niet voor te hebben. ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg ze.


  ‘Omdat het geen verschil maakte. Hij zou sowieso levenslang krijgen.’


  ‘Maar toch. Je bekent toch niet zomaar een moord?’


  ‘Nee. Dat was bij hem ook niet het geval.’


  ‘Waarom heeft hij het dan gedaan?’


  ‘Laat me je eerst uitleggen waarom wij niet eerder met elkaar hebben gepraat. Een onderdeel van mijn afspraak met Monte Leburne was dat het tussen ons zou blijven. Ik zal geen mooie verhalen tegen je ophangen over erecodes onder criminelen, maar ik wil graag dat je het begrijpt. Ik kon niks zeggen omdat ik mijn woord had gegeven dat ik het geheim zou houden. Als ik het wel aan iemand vertelde, zou ik daarmee een trouwe werknemer verraden.’


  ‘Die, op zijn beurt, van gedachten zou kunnen veranderen over jullie afspraak.’


  ‘Praktische zaken moet je altijd in overweging nemen,’ beaamde Cozone. ‘Maar meer nog dan dat wilde ik Monte en mijn andere mensen laten zien dat ik iemand ben die zich aan zijn woord houdt.’


  ‘En nu?’


  Cozone haalde zijn schouders op. ‘Nu is hij dood. Daardoor geldt de afspraak niet langer.’


  ‘Dus u kunt nu vrijuit spreken.’


  ‘Als ik dat zou willen. Natuurlijk geef ik er de voorkeur aan dat het tussen ons blijft. Jij hebt altijd geloofd dat ik je vader heb laten ombrengen. Ik zeg je nu dat ik dat niet heb gedaan.’


  Ze stelde de voor de hand liggende vraag. ‘Wie dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heeft Leburne er wel iets mee te maken gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u waarom hij heeft bekend?’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Waarom doet iemand zoiets?’


  ‘Voor geld?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Nu begeven we ons op glad ijs, Kat.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Er zijn hem bepaalde gunsten beloofd.’


  ‘Wat voor gunsten?’


  ‘Een betere behandeling in de gevangenis. Een betere cel. Extra eten. Hulp voor zijn neef, die werk zocht.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Wie had hem dat beloofd?’


  ‘Dat heeft hij me nooit verteld.’


  ‘Maar u hebt uw vermoedens.’


  ‘Ik waag me liever niet aan hypothesen.’


  ‘Dat zei u al. Wat voor baan heeft die neef gekregen?’


  ‘Het was geen baan. Het was een opleiding.’


  ‘Aan wat voor school?’


  ‘De politieacademie.’


  Als om zijn woorden te benadrukken barstte op dat moment de bui los. Eerst boven zee, zo hevig dat de branding niet meer te zien was. Maar algauw kwam de regen hun kant op drijven. Cozone stond op en ging dichter bij het huis staan, zo ver mogelijk onder het afdak. Kat deed hetzelfde.


  ‘Leslie zal je nu terugbrengen naar je auto,’ zei Cozone.


  ‘Ik heb nog een paar vragen.’


  ‘Ik heb al te veel gezegd.’


  ‘En als ik u niet geloof?’


  Cozone haalde zijn schouders op. ‘Dan gaan we door zoals we tot nu toe hebben gedaan.’


  ‘Zonder afspraak?’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei hij.


  Ze dacht aan alles wat hij had gezegd, over erecodes onder criminelen, over loyaliteit en afspraken. ‘Afspraken gelden niet meer als er iemand dood is, toch?’


  Hij zei niets.


  ‘Ik bedoel, dat zei u zonet zelf. De afspraak die u met Leburne had, geldt niet meer.’


  ‘Dat klopt.’


  De glimlachende Leslie kwam de veranda op lopen. Maar Kat verroerde zich niet.


  ‘U had met mijn vader ook een afspraak,’ zei Kat. Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren. ‘Dat hebt u gezegd.’


  De regen sloeg op het dak van de veranda. Ze moest harder praten om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Weet u wie Sugar is?’ vroeg ze hem.


  Cozone wendde zijn blik af. ‘Ken je Sugar?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Waarom vraag je het dan aan mij?’


  ‘Omdat ik haar wil spreken.’


  Er verscheen een vragende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Als u niet weet wie mijn vader heeft omgebracht,’ zei Kat, ‘weet Sugar het misschien.’


  Het was mogelijk dat Cozone net zichtbaar knikte. ‘Misschien wel.’


  ‘Daarom wil ik haar graag spreken,’ zei Kat. ‘Klinkt dat redelijk?’


  ‘In zekere zin,’ zei hij, bijna te voorzichtig.


  ‘Wilt u me helpen haar te vinden?’


  Cozone keek naar Leslie. Leslie verroerde zich niet. Desondanks zei Cozone: ‘We kunnen het proberen, ja.’


  ‘Dank u.’


  ‘Onder één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat je me belooft dat je mijn organisatie verder met rust laat.’


  ‘Als u de waarheid spreekt wanneer u zegt dat u niet betrokken was bij de dood van mijn vader…’


  ‘Het is waar.’


  ‘Dan ga ik akkoord,’ zei Kat.


  Hij reikte haar de hand. Met tegenzin schudde ze die, denkend aan al het bloed dat eraan had gekleefd en zich voorstellend dat al dat bloed nu op haar zou spatten. Cozone bleef haar hand vasthouden.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt, Kat?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je Sugar wilt ontmoeten?’


  Ze maakte haar hand los uit de zijne. ‘Ja, ik weet het zeker.’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek weer naar de woeste branding. ‘Misschien is het wel goed, denk ik. Misschien is het tijd dat alle geheimen aan het licht komen, hoeveel dood en verderf dat misschien ook zal zaaien.’


  ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’ vroeg Kat.


  Maar Cozone had zich al omgedraaid en liep naar de deur van het huis. ‘Leslie zal je terugbrengen naar je auto. Als hij een adres van Sugar heeft gevonden, neemt hij contact met je op.’
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  Titus stelde Dana dezelfde vraag nog een keer of tien. Maar zoals hij min of meer had verwacht, bleef ze bij haar verhaal. Ze kende Kat niet. Ze had haar nog nooit gezien. Ze had geen idee waarom Kat onderzoek deed naar haar mogelijke vermissing.


  Titus geloofde haar.


  Hij leunde achterover en wreef met zijn hand over zijn kin. Dana staarde hem aan. Hij zag nog steeds een sprankje hoop in haar ogen. Achter haar stond Reynaldo tegen de deurpost geleund. Even vroeg Titus zich af of hij haar nog een flinke som geld afhandig kon maken, maar nee, hij moest zich aan de regels blijven houden. Geduld, en niet te hebzuchtig zijn. Het was tijd om er een punt achter te zetten. Hij had het sterke vermoeden dat rechercheur Kat Donovan nog niemand over haar onderzoek had verteld. Ten eerste had ze te weinig bewijs. Ten tweede zou ze het niet leuk vinden om openbaar te maken hoe ze op deze vermeende misdaad was gestuit.


  Door haar vroegere vriendje te stalken.


  Hij woog de voor- en nadelen tegen elkaar af. Aan de ene kant, als hij zich van Dana Phelps ontdeed, was dat het einde. Dan was ze dood en begraven. Dan waren er geen aanwijzingen meer die naar hem leidden. Aan de andere kant was Kat Donovan verder gekomen dan wie ook. Zij had de link gelegd tussen de verdwijning van Gerard Remington en die van Dana Phelps. Bovendien was het een persoonlijke zaak voor haar.


  Er was een goede kans dat ze het niet gauw zou opgeven.


  Een smeris omleggen was buitengewoon riskant. Maar haar in leven laten was in dit geval net zo link.


  Hij zou een zorgvuldige kosten-batenanalyse moeten maken – haar doden of niet –, maar in de tussentijd was er een andere kwestie die zijn aandacht opeiste.


  Titus glimlachte naar Dana. ‘Wil je een kopje thee?’


  Ze knikte met alle kracht die ze nog had, wat niet veel meer was. ‘Ja, alstublieft.’


  Titus keek naar Dmitry. ‘Wil jij een kopje thee voor mevrouw Phelps maken?’


  Dmitry kwam achter zijn laptop vandaan en ging naar de keuken.


  Titus stond ook op. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen haar.


  ‘Ik heb u de waarheid verteld, meneer Titus.’


  ‘Dat weet ik, Dana. Alsjeblieft, maak je geen zorgen.’


  Titus liep naar Reynaldo, die bij de deur stond. De twee mannen gingen naar buiten.


  ‘Het is tijd,’ zei Titus.


  Reynaldo knikte. ‘Oké.’


  Titus keek over zijn schouder. ‘Geloof je haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook,’ zei Titus. ‘Maar we moeten het absoluut zeker weten.’


  Reynaldo keek hem met een scherpere blik aan. ‘Dus je wilt niet dat ik haar doodmaak?’


  ‘O, ja, dat wel,’ zei Titus, en hij keek naar de schuur. ‘Maar je mag er de tijd voor nemen.’


  


  Chaz belde Julie Weitz. Een vrouw nam op en zei: ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Julie Weitz?’


  ‘Ja.’


  ‘U spreekt met rechercheur Faircloth van de politie van New York.’


  Chaz stelde haar een paar vragen. Ja, ze had contact met een man via een datingsite, met wel meer mannen, om eerlijk te zijn, maar dat ging niemand iets aan. Nee, ze was niet van plan reisjes met hem te gaan maken. Wat waren dat voor rare vragen? Had de politie niets beters te doen? Chaz bedankte haar en beëindigde het gesprek.


  Vervolgens belde hij Martha Paquets huis. Een vrouw antwoordde en zei: ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Martha Paquet?’


  ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘U spreekt met Sandi, haar zus.’


  


  De glimlachende Leslie en de zilverkleurige Mercedes zetten Kat af bij Chaz’ gele Ferrari. Voordat ze uitstapte zei Leslie: ‘Zodra ik een adres heb, bel ik je.’


  Kat had hem bijna bedankt, wat gezien de situatie bespottelijk zou zijn. De chauffeur gaf Kat haar pistool terug. Ze voelde aan het gewicht dat hij de patronen eruit had gehaald. Daarna kreeg ze haar telefoon terug.


  Kat stapte uit. De Mercedes reed weg.


  Kats hoofd tolde nog na. Ze wist niet wat ze moest denken van wat Cozone had gezegd. Of eigenlijk – en dat was veel erger – wist ze precies wat ze ervan moest denken. Het was nu toch overduidelijk? Stagger was de dag na Leburnes arrestatie bij hem op bezoek geweest. Hij had niets tegen Suggs of Rinsky of wie dan ook gezegd. Hij had Leburne een aanbod gedaan en in ruil daarvoor zou Leburne bekennen dat hij haar pa had doodgeschoten.


  Maar waarom?


  Of was dat ook overduidelijk?


  De echte vraag was: wat kon ze eraan doen? Als ze Stagger ermee confronteerde, zou ze daar weinig mee opschieten. Hij zou gewoon blijven liegen. Of iets doen wat erger was. Nee, ze moest aantonen dat hij loog. Maar hoe?


  De vingerafdruk die op de plaats delict was gevonden.


  Stagger had die onder het tapijt geveegd, of niet soms? Maar als die van Stagger zelf was, zouden Suggs en Rinsky dat meteen hebben ontdekt, want de vingerafdrukken van alle politiemensen zaten in de computer. Dus die kon niet van Stagger zijn.


  Aan de andere kant, toen er een match werd gevonden, had Stagger zich al in het onderzoek gemengd en beweerd – al dan niet naar waarheid – dat de afdruk van een of andere dakloze afkomstig was.


  Die vingerafdruk vormde de sleutel.


  Ze belde Suggs op zijn mobiele telefoon.


  ‘Hé, Kat, hoe gaat het?’


  ‘Goed. Heb je al kans gezien om naar die oude vingerafdruk te kijken?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Ik wil niet lastig zijn, maar die is heel belangrijk voor me.’


  ‘Na al die jaren? Dat kan ik me bijna niet voorstellen. Maar ik heb het verzoek ingediend. Al het bewijsmateriaal is opgeslagen in het archief. Ze zeiden dat het een paar dagen kon duren.’


  ‘Kun je ze vragen er wat haast mee te maken?’


  ‘Dat kan ik wel doen, maar ze zijn met lopende zaken bezig. Het heeft geen prioriteit.’


  ‘Dat heeft het wel,’ zei ze. ‘Geloof me. Doe het voor mijn vader, wil je?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Goed dan, voor je vader,’ zei Suggs uiteindelijk, en hij verbrak de verbinding.


  Kat staarde weer naar het stuk strand waar ze voor haar gesprek met Cozone had gestaan, en ze herinnerde zich wat ze had gedacht toen Leslie haar bij de Ferrari had opgewacht.


  


  Ik ben het, Kat.


  


  Zij was degene geweest die de chat met Jeff alias Ron had geopend. Daarvoor had ze hem de link van de ‘Missing You’-video gestuurd, waarop hij had gereageerd alsof hij niet wist wie ze was. Dus had ze geschreven:


  


  Ik ben het, Kat.


  


  Ze voelde haar hele lichaam koud worden. Zij, Kat, had hem verteld hoe ze heette. Hij had niet als eerste haar naam genoemd. Hij had haar pas Kat genoemd, en gedaan alsof hij haar kende, nadat zij hem had verteld hoe ze heette.


  Er klopte iets niet.


  Er zat iets heel erg fout met Dana Phelps, Gerard Remington en Jeff Raynes alias Ron Kochman. Ze kon het nog niet bewijzen, maar er waren drie mensen verdwenen.


  Of in elk geval twee. Dana en Gerard. En wat Jeff betrof…


  Er was maar één manier om daarachter te komen. Ze stapte in de Ferrari en startte de motor. Ze ging niet terug naar New York City. Nog niet. Ze ging terug naar het huis van Ron Kochman. Desnoods zou ze de deur intrappen, maar ze zou verdomme te weten komen, op welke manier ook, wat er nu eigenlijk gaande was.


  Toen Kat terug was bij het huis in Deforest Street, stonden dezelfde twee auto’s op de oprit. Ze parkeerde de Ferrari erachter en zette de versnelling in zijn vrij. Ze wilde net het portier openen toen haar mobiele telefoon overging.


  Het was Chaz.


  ‘Ja?’


  ‘Martha Paquet is gisteren vertrokken voor een weekendje weg. Sindsdien heeft niemand nog iets van haar gehoord.’


  


  Titus bedankte Dana voor haar medewerking.


  ‘Wanneer mag ik naar huis?’ vroeg ze.


  ‘Morgen, als alles goed gaat. In afwachting daarvan neemt Reynaldo je nu mee naar het gastenverblijf in de schuur. Daar is een douche en er staat een bed. Dat is wat comfortabeler voor je, denk ik.’


  Dana beefde over haar hele lichaam. ‘Dank u,’ kon ze met moeite uitbrengen.


  ‘Graag gedaan. Je mag nu gaan.’


  ‘Ik zal tegen niemand iets zeggen,’ zei ze. ‘U kunt me vertrouwen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Dana schuifelde naar de deur alsof ze zich door een halve meter drijfzand worstelde. Reynaldo stond op haar te wachten. Zodra ze waren vertrokken en hij de deur had dichtgedaan, kuchte Dmitry in zijn vuist en zei: ‘Eh… we hebben een probleem.’


  ‘Wat?’


  ‘We hebben een e-mail ontvangen.’


  Nadat ze de wachtwoorden van de gasten hadden gekregen, had Dmitry hun accounts zo ingesteld dat alle berichten naar hem werden doorgestuurd. Zo konden ze zien of er e-mails van bezorgde familie of vrienden binnenkwamen, en konden ze die eventueel beantwoorden.


  ‘Van wie?’


  ‘Martha Paquets zus. Ik neem aan dat ze haar mobiele telefoon ook heeft gebeld.’


  ‘Wat staat er in de e-mail?’


  Dmitry keek op. Met zijn wijsvinger schoof hij zijn gekleurde bril hoger op zijn neus. ‘Dat ze is gebeld door een rechercheur van de NYPD, die vroeg of ze wist waar Martha was. Toen ze zei dat Martha een weekendje weg was met haar nieuwe vriend, leek die smeris dat nogal zorgwekkend te vinden.’


  Een alles verterende woede trof Titus als een bliksemschicht.


  Kat Donovan.


  De balans van zijn kosten-batenanalyse – doden of niet – sloeg definitief door naar één kant.


  Titus griste zijn sleutels van tafel en liep met grote passen naar de deur. ‘Mail die zus terug dat alles oké is, dat je het prima naar je zin hebt en dat je morgen thuiskomt. Als er meer e-mails volgen, bel je me.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘New York City.’


  


  Kat bonsde op de deur. Ze keek door het ruitje met het bobbeltjesglas. Ze zag niets bewegen. De oude man zou nog thuis moeten zijn. Het was maar een uur geleden dat ze hier was geweest. Allebei de auto’s stonden er nog. Ze bonsde nog een keer op de deur.


  Geen reactie.


  De oude man had gezegd dat ze van zijn grond af moest gaan. Zíjn grond. Dus Ron of Jeff was blijkbaar niet de eigenaar van het huis. Dat was de oude man. Misschien huurden Jeff en zijn dochter Melinda er een paar kamers. Ze kon die informatie zo opvragen bij het kadaster, maar wat schoot ze ermee op?


  Chaz zou op dit moment de FBI inlichten over de zaak, hoewel ze nog steeds te weinig bewijs hadden. Het was volwassenen toegestaan een weekendje onbereikbaar te zijn. Er waren een paar dingen die je als verdacht kon beschouwen, maar of het genoeg was voor een onderzoek… Kat betwijfelde het. Dana Phelps had zowel haar zoon als haar financieel adviseur gebeld. En Martha Paquet lag op dit moment misschien wel in bed te rollebollen met haar nieuwe vriend.


  Afgezien van één ding: dan zouden beide vrouwen met dezelfde man op stap zijn.


  Ze liep om het huis heen, probeerde door de ramen naar binnen te kijken, maar de gordijnen waren dicht. Ze vond de oude man in de achtertuin, languit in een ligstoel. Hij lag een boek van Parnell Hall te lezen, had het zo stevig vast dat het leek alsof hij bang was dat iemand het uit zijn handen zou rukken.


  Kat zei: ‘Hallo?’


  De oude man keek geschrokken op. ‘Wat kom jij hier verdomme doen?’


  ‘Ik heb op de voordeur geklopt.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Waar is Jeff?’


  Hij ging rechtop zitten. ‘Ik ken geen Jeff.’


  Ze geloofde hem niet. ‘Waar is Ron Kochman?’


  ‘Dat heb ik je gezegd. Hij is hier niet.’


  Kat liep naar de ligstoel en boog zich over hem heen. ‘Er worden twee vrouwen vermist.’


  ‘Wat?’


  ‘Twee vrouwen die hem op een datingsite hebben leren kennen. Ze worden nu allebei vermist.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik ga niet weg voordat je me hebt verteld waar hij is.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik bel de politie, de FBI en de pers.’


  De ogen van de oude man werden groot. ‘Dat durf je niet.’


  Kat boog verder naar voren, totdat haar gezicht nog maar een paar centimeter van het zijne was verwijderd. ‘O nee? Dan zeg ik tegen iedereen dat ik weet dat Ron Kochman vroeger Jeff Raynes heette.’


  De oude man staarde haar aan.


  ‘Waar is hij?’


  De oude man zei niets.


  Ze had bijna haar pistool getrokken, maar ze beheerste zich. ‘Waar is hij?’ riep ze.


  ‘Laat hem met rust!’


  Kat hapte naar adem toen ze de stem hoorde. Ze keek om naar het huis. De hordeur ging open. Kats knieën knikten. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit.


  Jeff kwam naar buiten en spreidde zijn armen. ‘Hier ben ik, Kat.’


  35


  


  


  


  


  


  


  Toen Reynaldo en Dana bij de schuur kwamen, zat bij voor de deur. Hij begon te kwispelen en sprong tegen zijn baas op. Reynaldo hurkte neer, krabde de hond achter zijn oren en zei: ‘Brave hond.’


  Bo blafte één keer om kenbaar te maken dat hij het had begrepen.


  Achter hem hoorde Reynaldo de deur van het huis dichtslaan. Titus sprong de veranda af en haastte zich naar de zwarte SUV. Clem Sison, de nieuwe chauffeur nu Claude er niet meer was, ging snel achter het stuur zitten. Titus stapte aan de andere kant in.


  De SUV reed met hoge snelheid weg en wierp een stofwolk op.


  Reynaldo vroeg zich af wat er was gebeurd. Bo blafte weer en Reynaldo merkte dat hij, omdat hij was afgeleid, was opgehouden de hond achter zijn oren te krabben. Hij glimlachte en aaide Bo over zijn kop. Bo keek hem blij aan. Dat was het leuke van honden. Je kon altijd zien hoe ze zich voelden.


  Dana stond volmaakt stil. Met een vage glimlach keek ze toe terwijl hij zich met de hond bezighield. Dat beviel Reynaldo niet. Hij kwam overeind en zei tegen Bo dat hij naar de bunkers moest gaan. De hond jankte.


  ‘Ga,’ zei Reynaldo nog een keer.


  Met tegenzin sjokte de hond bij de schuur vandaan, het pad naar de bunkers op.


  Dana keek de oude hond na en haar glimlach vervloog. ‘Ik heb ook een labrador,’ zei ze. ‘Ze heet Chloe. Maar ze is zwart, niet bruin. Hoe oud is uw hond?’


  Reynaldo gaf geen antwoord. Vanaf de plek waar hij stond, in de deuropening van de schuur, kon hij de oude kapzaag van de amish boer aan de wand zien hangen. Ooit had Reynaldo zich afgevraagd of het ding nog wel scherp genoeg was om de vingerbotjes door te zagen. Het had hem wel veel tijd gekost. Het was een bloederig rommeltje geworden en het bot was meer versplinterd dan dat je kon spreken van een strakke zaagsnede, maar als Reynaldo zich beperkte tot één vinger per keer, was het te doen. Die man – hij had in bunker drie gelegen – had geschreeuwd. Titus had zich geërgerd aan het geschreeuw, dus had Reynaldo een oude lap in de mond van nummer drie gepropt en er een paar stukken brede tape overheen geplakt. Dat had het geschreeuw aanzienlijk gedempt. Nummer drie was ook buiten westen geraakt toen de zaag halverwege het bot kwam vast te zitten. De eerste twee keer was Reynaldo opgehouden met zagen, had een steelpannetje met water gevuld en had het de man in zijn gezicht gegooid. Dat had hem weer bij kennis gebracht. Toen hij voor de derde keer buiten westen was geraakt, had Reynaldo de emmer water met het steelpannetje op de werkbank neergezet.


  ‘Wil je water?’ vroeg hij nu aan Dana.


  ‘Ja, alstublieft.’


  Hij vulde twee emmers met water en zette die op de werkbank. Dana tilde de ene met beide handen op, bracht die naar haar lippen en dronk eruit. Reynaldo pakte een handdoek die klein genoeg was om in haar mond te proppen, maar de rol tape kon hij nergens vinden. Hij kon haar natuurlijk dreigen, zeggen dat hij haar nog veel meer pijn zou doen als ze de handdoek uit haar mond duwde, alhoewel, Titus was net weggereden, dus die zou zich niet storen aan het gegil.


  Misschien zou Reynaldo haar gewoon laten gillen.


  ‘Waar is het bed?’ vroeg Dana. ‘En waar is de douche?’


  ‘Ga zitten,’ zei hij, en hij wees naar de stoel.


  Hij had nummer drie met touw aan de stoel vastgebonden en de pols van de hand die hij ging bewerken vastgezet in de bankschroef van de werkbank. Nummer drie had zich verzet toen hij de rol touw zag, maar Reynaldo had hem met zijn pistool tot bedaren gebracht. Hij zou dat nu ook kunnen doen, bedacht hij, hoewel hij de indruk had dat Dana sneller zou gehoorzamen. Toch, als hij met zagen begon, zou ze op de stoel vastgebonden moeten zijn.


  ‘Ga zitten,’ zei hij weer.


  Nu ging Dana meteen op de stoel zitten.


  Reynaldo trok de onderste la van de werkbank open en haalde het touw eruit. Hij was niet goed in knopen leggen, maar als hij het touw maar vaak genoeg om haar heen draaide en hij bleef dicht bij haar staan, zou er weinig kunnen gebeuren.


  ‘Waar is dat voor nodig?’ vroeg Dana.


  ‘Ik moet je bed opmaken. Ik kan niet het risico nemen dat je ervandoor gaat als ik dat doe.’


  ‘Dat zal ik niet doen. Ik beloof het.’


  ‘Zit stil.’


  Toen hij het touw om haar borstkas sloeg, begon ze te huilen. Maar ze bood geen weerstand. Reynaldo wist niet zeker of hij dat plezierig of teleurstellend vond. Hij wilde het touw een tweede keer om haar heen slaan, toen hij een bekend gejank hoorde.


  Bo.


  Reynaldo keek om. Bo zat voor de open deur van de schuur en keek zijn baasje met een bedroefde blik aan.


  ‘Ga naar de bunkers,’ zei Reynaldo.


  Bo verroerde zich niet. Hij jankte nog een keer.


  ‘Ga. Ik kom straks.’


  De hond krabde met zijn voorpoot in de grond en keek naar zijn mand. Reynaldo had dit kunnen voorzien. Bo was dol op zijn mand. Hij was graag in de schuur, vooral wanneer Reynaldo er ook was. De enige keer dat zijn baasje hem had buitengesloten was geweest toen Reynaldo nummer drie had meegebracht. Dat had Bo niet leuk gevonden, niet het geschreeuw en het afzagen van de vingers, want Bo gaf alleen om Reynaldo, maar het simpele feit dat hij niet bij zijn baasje, noch bij zijn mand mocht komen.


  Bo had nog dagenlang het vergoten bloed in de schuur geroken.


  Reynaldo richtte zich op en liep naar de schuurdeur. Hij krabde de hond achter zijn oren en zei: ‘Sorry, jongen. Je moet buiten blijven.’ Hij dreef de hond een paar meter achteruit en wilde de deur dichtdoen. Maar Bo kwam weer terug.


  ‘Zit,’ zei Reynaldo streng.


  De hond gehoorzaamde.


  Reynaldo’s hand had net de grendel van de deur vastgepakt toen hij door iets op zijn achterhoofd werd geraakt. De klap was zo hard dat hij voorover op zijn knieën viel. Zijn hele hoofd trilde als een stemvork. Hij keek op en zag Dana, met het stalen stoeltje in haar beide handen geklemd. Ze deed een stap achteruit, slaakte een soort oerkreet en haalde opnieuw uit naar zijn hoofd.


  Reynaldo kon net op tijd bukken en het stoeltje vloog rakelings over zijn hoofd. Buiten hoorde hij het ongeruste geblaf van Bo. Reynaldo strekte zijn armen, greep het stoeltje vast en rukte het uit Dana’s handen.


  Dana rende naar buiten.


  Reynaldo zat nog steeds op zijn knieën. Hij probeerde op te staan, maar zijn hoofd tolde. Hij viel weer op zijn knieën. Bo was naar hem toe gekomen. De hond likte zijn gezicht. Dat gaf hem kracht. Hij werkte zich overeind, trok zijn pistool en rende naar buiten. Hij keek naar rechts. Niemand te zien. Hij keek naar links. Ook niemand.


  Hij draaide zich weer om toen hij Dana het bos in zag rennen. Reynaldo richtte het pistool, loste een schot en ging haar achterna.


  


  Titus was zo zorgvuldig geweest.


  Zijn plan, voor wat hij als de perfecte misdaad beschouwde, was veel meer waard geweest dan alleen een enthousiast ‘Eureka!’. Het was het resultaat van evolueren en diepgaande studie… een idee ontsproten aan de optelsom van alle criminele handelingen die hij in zijn vroegere leven had verricht. Alle juiste elementen werden met elkaar gecombineerd: liefde, seks, romantiek en verlangen. Primitieve zaken als startpunt, modern in uitvoering.


  Kortom, het was perfect.


  Of tenminste, dat was het geweest.


  Titus kende ze maar al te goed, de kleine oplichtertjes die klein dachten. Ze zetten seksadvertenties op websites, wachtten tot er iemand toehapte en namen hem dan zijn geld af.


  Nee, dat was kruimelwerk.


  Titus had al zijn vroegere bezigheden bij elkaar gegooid – prostitutie, afpersing, zwendel en diefstal van identiteit – en die tezamen naar een hoger niveau getild. Eerst had hij een heel stel perfecte valse internetprofielen ontwikkeld. Hoe? Daar bestonden verschillende manieren voor. Met de hulp van Dmitry had hij een aantal dode, gecancelde of inactieve accounts op de sociale media gevonden, op Facebook en MySpace… mensen die een profielpagina voor zichzelf hadden gemaakt, er een paar foto’s op hadden gezet en er vervolgens geen gebruik meer van hadden gemaakt. De meeste identiteiten die hij gebruikte, waren van gecancelde accounts afkomstig.


  Neem bijvoorbeeld Ron Kochman. Volgens het logboek had hij een account aangemaakt en die twee weken later al gecanceld. De ideale kandidaat. Of neem Vanessa Moreau. Ze hadden haar portfolio met bikinifoto’s gevonden op een website die Mucho Models heette. Maar Vanessa had niet alleen al drie jaar niet haar account geüpdatet, toen een fake tijdschrift had geprobeerd haar te boeken voor een fotosessie, had Titus geen antwoord gekregen.


  Kortom, beide accounts waren zo dood als een pier.


  Dat was de eerste stap geweest.


  Toen Titus een paar mogelijk bruikbare identiteiten had gevonden, had hij die grondiger gegoogeld, want dat zouden zijn potentiële doelwitten ook doen. Dat was de norm tegenwoordig. Als je iemand op internet leerde kennen – of zelfs persoonlijk – haalde je diegene eerst door Google, zeker wanneer het iemand was met wie je misschien wel een relatie wilde beginnen. Dat was de reden dat een verzonnen nepidentiteit niet voldoende was. Er moest met Google het een en ander over diegene te vinden zijn. Maar als de persoon echt bestond en alleen weinig in de openbaarheid trad…


  Bingo.


  Over Ron Kochman was op internet vrijwel niets te vinden geweest, dus had Titus zijn ‘Ron’ voorzichtig gebracht en hem eerst Jack genoemd. Maar het had goed uitgepakt. Hetzelfde gold voor Vanessa Moreau. Na een enorme hoeveelheid research, die de eerste de beste nooit tot een goed einde zou brengen zonder een echte speurneus in de arm te nemen, was Titus te weten gekomen dat Vanessa Moreau haar beroepsnaam was, dat ze in werkelijkheid Nancy Josephson heette, inmiddels getrouwd was en met haar man en twee kinderen in het Engelse Bristol woonde.


  Het volgende belangrijke criterium was het uiterlijk.


  Vanessa, had hij ingeschat, zou een probleem kunnen zijn. Ze zag er gewoon te goed uit, op een pin-upmodelmanier. Mannen zouden argwaan kunnen krijgen. Maar zoals Titus in zijn tijd in de prostitutie had geleerd, zijn mannen ook oerdom als het op seks aankomt. Ze maken zichzelf maar al te graag wijs dat zij voor vrouwen een geschenk uit de hemel zijn. Gerard Remington was zelfs zover gegaan dat hij Vanessa had voorgehouden dat superieure wezens – hij vanwege zijn hersens, zij vanwege haar uiterlijk – elkaar op een natuurlijke manier aantrokken.


  Bijzondere mensen vinden elkaar, had Gerard haar geschreven. Ze planten zich voort en houden daarmee de soort op niveau.


  Ja, echt, dat had hij gezegd.


  Ron Kochman was een vondst uit duizenden geweest. Tot dan toe had Titus, om absoluut veilig te zijn, elk profiel voor maar één doelwit gebruikt. Als dat succes had gehad, wiste hij het profiel en begon met het volgende. Maar een perfecte identiteit vinden – iemand die het op internet goed deed maar die niet gevonden kon worden – viel nog niet mee. Kochman had bovendien het juiste uiterlijk en de goede leeftijd gehad. Rijke vrouwen zouden argwaan koesteren jegens te jonge mannen, ze zouden kunnen denken dat die alleen voor seks op rijpere vrouwen vielen, of dat ze op hun geld uit waren. En in te oude mannen zouden ze zelf minder interesse hebben.


  Kochman was zowel weduwnaar – vrouwen waren dol op weduwnaars – als knap op een ‘aardse’ manier. Op zijn foto’s zag hij eruit als een aardige kerel… relaxed, zelfverzekerd, iemand die goed in zijn vel zat, met een leuke blik in de ogen en een innemende glimlach.


  Vrouwen vielen als een blok voor hem.


  Vanaf dat punt was de planning redelijk simpel. Titus nam de foto’s die hij op hun oude Facebook-, Mucho Models- of welke accounts ook vond, en zette die op de diverse datingsites. De profielen hield hij altijd simpel en netjes. Als je dit werk lang genoeg deed, leerde je de fijne kneepjes. Hij was nooit te opdringerig tegen de vrouwen en nooit te uitdagend tegen de mannen. Titus meende dat de interactie – de verleiding – zijn sterke punt was. Hij luisterde naar zijn kandidaten, luisterde heel goed, en ging in op hun behoeften. Dat was zijn kracht, die dateerde van de tijd dat hij in het busstation op Port Authority jonge meisjes inschatte. Hij drong zichzelf nooit op. Hij hield zich verre van ‘wervende’ praatjes. Hij liet zijn karaktertrekken liever opmerken door de ander – er zat meestal wel iets van zelfkritiek in wat hij schreef – dan dat hij zelf dingen als ‘ik ben heel zorgzaam en heb gevoel voor humor’ schreef.


  Titus vroeg nooit om persoonlijke informatie, hoewel het doelwit, als het contact eenmaal was gelegd, die hem altijd wel gaf. Als hij eenmaal een naam, een adres of andere informatie had, liet hij ze door Dmitry doorlichten om te weten te komen hoeveel ze netto waard waren. Voor een bedrag van minder dan zes cijfers zette hij de flirt niet door. Ook als ze veel familie en vrienden hadden en snel gemist zouden worden, was dat een reden om het contact te beëindigen.


  Op elk willekeurig moment beschikte Titus over tien identiteiten die met honderden potentiële doelwitten flirtten. Daarvan viel de grote meerderheid om de een of andere reden af. Sommigen kostten hem gewoon te veel werk. Anderen wilden niet mee voordat ze eerst samen koffie hadden gedronken. Enkelen deden zelf research en zagen in – met identiteiten die minder perfect waren dan die van Ron Kochman of Vanessa Moreau – dat ze waarschijnlijk zouden worden opgelicht.


  Desondanks bleef er een eindeloos aanbod van potentiële doelwitten over.


  Op dit moment hield Titus zeven mensen vast op de farm. Vijf mannen en twee vrouwen. Hij gaf de voorkeur aan mannen. Ja, dat klonk misschien vreemd, maar alleenstaande mannen trekken amper aandacht als ze opeens uit het oog verdwenen zijn. Dat gebeurt zo vaak bij mannen. Ze gaan ergens anders wonen. Ze vinden een vrouw en settelen zich in een andere staat. Niemand stelt vragen wanneer een man zijn geld van de ene rekening naar de andere wil overschrijven. Men wordt bezorgd – en ja, dat is een achterhaald, seksistisch idee – wanneer vrouwen ‘gekke’ dingen met hun geld gaan doen.


  Zeg nu zelf, hoe vaak hoor je in het nieuws dat een zevenenveertigjarige alleenstaande man wordt vermist en de politie naar hem op zoek gaat?


  Vrijwel nooit.


  En dat antwoord wordt ‘helemaal nooit’ wanneer de man nog steeds e-mails of sms’jes stuurt, of zelfs, als het nodig is, iemand belt. Titus’ plan was simpel maar doordacht. Je houdt de doelwitten in leven zolang je ze nodig hebt. Je zuigt ze financieel leeg op een manier die misschien een opgetrokken wenkbrauw oproept, maar meestal blijft het daarbij. Je zuigt ze leeg zolang ze geld hebben. Daarna vermoord je ze en laat je ze verdwijnen.


  Dat was essentieel. Eenmaal kaalgeplukt liet je ze niet langer in leven.


  Titus was nu acht maanden actief op de farm. Geografisch gezien had zijn visvijver een actieradius van tien uur rijden. Dat gaf hem toegang tot een flink deel van de Oostkust, van Maine tot South Carolina, en de hele Midwest. Cleveland was vijf uur rijden, Indianapolis een uur of negen, en Chicago lag op de tienuurgrens. Hij verzekerde zich er altijd van dat twee slachtoffers niet te dicht bij elkaar woonden en dat ze geen enkele band met elkaar hadden. Gerard Remington kwam uit Hadley, Massachusetts, bijvoorbeeld, en Dana Phelps uit Greenwich, Connecticut.


  De rest was doodsimpel.


  Uiteindelijk komt er in de meeste internetrelaties het moment dat je klaar bent voor een persoonlijke ontmoeting. Het had Titus echter verbaasd hoe intiem je met elkaar kunt zijn voor het zover is, zonder iemand in levenden lijve ontmoet te hebben. Met meer dan de helft van zijn slachtoffers had hij wel een of andere vorm van internetseks gehad. Ook telefoonseks, altijd met een niet traceerbaar prepaid toestel, waarvoor hij soms een vrouw inhuurde die geen idee had wat er verder gaande was, of hij deed het zelf, met behulp van een simpele stemvervormer. In de meeste gevallen waren er talloze intimiteiten uitgewisseld voordat er zelfs maar was gesproken over een persoonlijke ontmoeting.


  Merkwaardig.


  Het uitje, of het nu een weekend of een week was, werd een vast gegeven. Gerard Remington, die sociaal volkomen wereldvreemd was en het plan bijna had verprutst door erop te staan met zijn eigen auto te komen – ze hadden moeten improviseren en hem op het parkeerterrein van het vliegveld overmeesterd – had een verlovingsring gekocht en een huwelijksaanzoek voorbereid terwijl hij Vanessa nog nooit in het echt had gezien. Hij was de enige niet. Titus had gelezen over mensen die hetzelfde hadden gedaan nadat ze maanden of soms jaren een internetrelatie hadden gehad. Die bekende lijnverdediger van Notre Dame was smoorverliefd geweest op het ‘meisje’ dat hij nooit had gezien, en had het zelfs geloofd toen hij te horen kreeg dat ze was gestorven aan een bizarre combinatie van leukemie en een auto-ongeluk.


  Liefde maakt blind, jawel, maar het verlangen om bemind te worden maakt nog veel blinder.


  Dat had Titus inmiddels geleerd. Dat veel mensen eerder wanhopig dan onnozel waren. Of misschien, was Titus’ conclusie, waren dat wel de twee kanten van dezelfde medaille.


  Nu leek zijn perfecte zwendel een flinke deuk te hebben opgelopen. Als Titus terugkeek, kon hij het alleen zichzelf kwalijk nemen. Hij was gemakzuchtig geworden. Alles was lange tijd zo soepel verlopen dat hij aan scherpte had ingeboet. Onmiddellijk nadat ‘Kat’ – hij herkende haar als de vrouw die op YouAreJustMyType contact met Ron Kochman had gezocht – naar Ron Kochman had geïnformeerd, had Titus het profiel moeten sluiten en al ‘Rons’ andere contacten moeten verbreken. Dat had hij om verschillende redenen niet gedaan.


  Ten eerste had hij op Rons profiel nog twee slachtoffers aan de haak geslagen, die hij op dat moment bijna kon binnenhalen. Hij had er een hoop werk aan gehad om zover te komen. Hij had ze niet meteen willen laten vallen na wat op het eerste gezicht niet meer dan een weerzien met een ex had geleken. Ten tweede had hij geen idee gehad dat Kat rechercheur bij de NYPD was. Hij had niet de moeite genomen haar achtergrond te checken. Hij was ervan uitgegaan dat ze gewoon een eenzame ex-vriendin was en dat Rons ‘teruggaan voelt niet goed’ het eind van het liedje zou zijn. Dat had hij verkeerd ingeschat. Ten derde had Kat hem niet Ron genoemd. Ze noemde hem Jeff, waardoor Titus zich was gaan afvragen of ze hem niet verwarde met iemand die op Ron leek, of dat Ron zich in het verleden Jeff had genoemd, waardoor het nog moeilijker was om iets over hem te vinden en het profiel nog beter was dan Titus had gedacht.


  Ook dat was een foute inschatting geweest.


  Toch, hoewel het glashelder was welke fouten hij had gemaakt, bleef de vraag: hoe was Kat erachter gekomen? Hoe was het mogelijk, na die paar berichtjes van haar op YouAreJustMyType, dat rechercheur Kat Donovan Dana Phelps, Gerard Remington en Martha Paquet had gevonden?


  Dat moest hij te weten zien te komen.


  Dus Titus kon haar niet zomaar uit de weg ruimen. Hij moest eerst weten hoeveel ze wist en hoe groot de dreiging was. Hij vroeg zich nu af of zijn lucratieve handel op zijn retour was. Dat zou kunnen. Als hij te weten kwam dat Kat hem op de hielen zat, of dat ze haar informatie met anderen had gedeeld, zou hij onmiddellijk de stekker uit de hele handel trekken, alle gasten ombrengen, ze begraven, de farm platbranden en verdwijnen met het geld dat ze hadden verdiend.


  Maar je moest nooit te hard van stapel lopen. Mensen konden in een situatie als deze in paniek raken en de fout maken te voorzichtig te worden. Hij wilde geen beslissing nemen voordat hij alle feiten kende. Hij moest Kat Donovan kidnappen en uitzoeken hoeveel ze wist. Daarna zou hij ook haar laten verdwijnen. Men zei wel eens dat als je iemand doodde, de wet dan keihard zou terugslaan. De werkelijkheid was echter dat de doden niets te vertellen hadden. Dat mensen die van de aardbodem waren verdwenen geen sporen achterlieten. De risico’s waren groter, veel groter, wanneer je je doelwit of je vijanden liet lopen.


  Laat ze voorgoed verdwijnen en je bent altijd beter af.


  Titus sloot zijn ogen en liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten. De rit naar New York City zou nog een uur of drie duren. Hij kon maar beter een dutje doen, om straks goed uitgerust te zijn voor wat hem wellicht nog te wachten stond.
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  Kat stond als aan de grond genageld in de achtertuin van dit doodgewone huis in Montauk, met het gevoel dat ze elk moment door diezelfde grond verzwolgen kon worden. Achttien jaar nadat Jeff tegen haar had gezegd dat hij niet meer met haar wilde trouwen, stond hij voor haar neus, op amper drie meter afstand van haar. Even zei geen van beiden iets. Ze zag de verwarde, gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht en vroeg zich af of hij hetzelfde op haar gezicht zag.


  Toen Jeff uiteindelijk iets zei, was het niet tegen haar maar tegen de oude man. ‘We zouden wel wat privacy kunnen gebruiken, Sam.’


  ‘O, ja, natuurlijk.’


  Vanuit haar ooghoek zag Kat dat de oude man het boek dichtsloeg, opstond en het huis binnenging. Jeff en zij waren niet in staat hun blik van elkaar af te wenden. Ze hadden wel iets van twee cowboys, die tegenover elkaar stonden te wachten op wie er het eerst zijn revolver zou trekken. Of, wat waarschijnlijker was, van twee mensen die niet konden geloven wat ze zagen en die allebei bang waren dat als ze ook maar even hun blik zouden afwenden, of zelfs maar met hun ogen zouden knipperen, de ander in rook zou opgaan.


  Jeff had tranen in zijn ogen. ‘God, wat ben ik blij je te zien.’


  ‘Ik jou ook,’ zei ze.


  Stilte.


  Toen vroeg Kat: ‘Zei ik dat echt, “ik jou ook”?’


  ‘Je was vroeger gevatter met je antwoorden, herinner ik me.’


  ‘Ik was vroeger beter in een heleboel dingen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je ziet er geweldig uit.’


  Ze glimlachte. ‘Jij ook.’ En daarna: ‘Tjonge, ik ben niet echt welbespraakt, hè?’


  Jeff spreidde zijn armen en wilde op haar toe lopen. Zij wilde zich in die armen werpen. Ze wilde niets liever dan dat hij haar in zijn armen nam, tegen zich aan drukte, zich een stukje terugtrok om haar teder op de mond te kussen en wachten tot de afgelopen achttien jaar waren gesmolten als rijp in de ochtendzon. Maar – en misschien was hier sprake van een daad van zelfbescherming – in plaats daarvan deed Kat een stapje achteruit en stak haar hand op om hem tegen te houden. Hij bleef staan, leek verbaasd, hoewel maar even, en knikte toen.


  ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen, Kat?’


  ‘Ik ben op zoek naar twee vermiste vrouwen.’


  Ze voelde weer iets van vaste grond onder haar voeten toen ze dit had gezegd. Ze had al deze dingen niet gedaan om de vlam die haar vroegere verloofde lang geleden had uitgeblazen, weer aan te steken. Ze was hier om een zaak op te lossen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


  ‘Het gaat om Dana Phelps en Martha Paquet.’


  ‘Ik heb geen idee wie dat zijn.’


  Kat had dit antwoord verwacht. Toen ze zich eenmaal had herinnerd dat zij het was geweest die had gezegd ‘Ik ben het, Kat’, waren de andere puzzelstukjes op hun plaats gevallen.


  ‘Heb je een laptop?’ vroeg ze.


  ‘Eh, ja, hoezo?’


  ‘Kun je die gaan halen, alsjeblieft?’


  ‘Maar ik begrijp niet…’


  ‘Haal hem nou maar, Jeff. Wil je?’


  Hij knikte. Zodra hij het huis in was gelopen, liet Kat zich op haar knieën vallen en voelde ze alle kracht uit haar lichaam verdwijnen. Wat zij wilde was op de grond liggen, niet meer aan de twee vrouwen denken, een potje janken en bedenken hoe anders het allemaal had kunnen lopen in dit rare leven.


  Even voordat hij naar buiten kwam, had ze zich hersteld en was ze weer opgestaan. Hij zette de laptop aan en gaf die aan haar. Ze ging aan de tuintafel zitten. Jeff nam tegenover haar plaats.


  ‘Kat?’


  Ze hoorde het verdriet in zijn stem. ‘Niet nu. Alsjeblieft. Ik wil je eerst iets laten zien, oké?’


  Ze opende de website van YouAreJustMyType en zocht zijn profielpagina.


  Die was er niet meer.


  Iemand had onraad geroken. Ze logde in op haar e-mailprogramma en vond de link van Jeffs inactieve Facebook-pagina, die Brandon haar had gestuurd. Ze klikte de link aan en draaide de laptop naar hem toe.


  ‘Zat jij op Facebook?’ vroeg ze.


  Jeff keek naar het beeldscherm en knipperde met zijn ogen. ‘Heb je me zo gevonden?’


  ‘Het heeft me een stukje verder geholpen, meer niet.’


  ‘Ik heb de account gecanceld zodra ik merkte dat die bestond.’


  ‘Dingen verdwijnen nooit helemaal van internet.’


  ‘Je hebt mijn dochter vanochtend gezien. Toen ze naar school ging.’


  Kat knikte. Dus zijn dochter had hem gebeld nadat Kat haar had aangesproken. Kat had dit wel verwacht.


  ‘Een paar jaar geleden dacht Melinda – zo heet ze – dat ik eenzaam was. Haar moeder is lang geleden gestorven. Ik ga nooit met vrouwen uit en zij vond dat ik op z’n minst een Facebook-account moest hebben. Om vrienden van vroeger terug te vinden, of iemand te leren kennen. Je weet hoe het werkt.’


  ‘Dus je dochter heeft die account geopend?’


  ‘Ja. Om mij te verrassen.’


  ‘Wist ze dat je vroeger Jeff Raynes heette?’


  ‘Op dat moment niet, nee. Zodra ik zag wat ze had gedaan, heb ik die account gecanceld. Toen heb ik haar uitgelegd dat ik ooit iemand anders ben geweest.’


  Kat keek hem aan. Hij had nog steeds die doordringende blik in zijn ogen. ‘Waarom heb je eigenlijk je naam veranderd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zei iets over vermiste vrouwen.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat je daarom hier bent.’


  ‘Dat klopt. Iemand heeft je gebruikt in een ID-zwendel.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een ID-zwendel. Ik bedoel, zo wordt het genoemd. Er bestaat een tv-programma over. Ken je dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Bij een ID-zwendel doet iemand op internet alsof hij iemand anders is, en dan gaat het vooral om contacten in de relationele sfeer.’ Haar stem klonk vlak en zakelijk. Dat vond ze op dit moment nodig. Ze wilde zich beperken tot de feiten, de cijfers en de definities, en helemaal niks voelen. ‘Iemand heeft jouw foto’s van het net geplukt, een profiel geschreven en dat op datingsites gezet. Er zijn twee vrouwen op dat profiel gevallen en die worden nu vermist.’


  ‘Daar heb ik niks mee te maken gehad,’ zei Jeff.


  ‘Nee, dat weet ik inmiddels.’


  ‘Hoe ben jij hierbij betrokken geraakt?’


  ‘Door mijn werk; ik ben rechercheur bij de politie.’


  ‘Dus dit is jouw zaak?’ vroeg hij. ‘Was het iemand anders die me heeft herkend?’


  ‘Nee, dat was ik zelf. Ik had een account op YouAreJustMyType.com. Tenminste, die had een vriendin voor me aangemaakt. Dat doet er nu niet toe. Ik zag je profiel en heb contact met je opgenomen.’ Bijna verscheen er een glimlach om haar mond. ‘Ik had je die videoclip van “Missing You” gestuurd.’


  Hij glimlachte. ‘John Waite.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik vond hem prachtig, die clip.’ In zijn ogen lichtte iets op wat hoop zou kunnen zijn. ‘Dus je bent nog, eh… alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt nooit…’


  ‘Nee.’


  Jeffs ogen werden weer vochtig. ‘Ik heb Melinda’s moeder zwanger gemaakt in een dronken bui toen we allebei in een buitengewoon zelfdestructieve periode zaten. Het is mij gelukt eruit te komen. Haar niet. Die man binnen is haar vader, mijn schoonvader. We hebben hier met zijn drieën gewoond nadat ze is overleden. Melinda was toen anderhalf.’


  ‘Wat erg voor jullie.’


  ‘Maar het gaat nu goed met ons. Ik wil graag dat je dat weet.’


  Kat voelde de druk op haar keel en probeerde te slikken. ‘Het gaat me niet aan.’


  ‘Nee, ik neem aan van niet,’ zei Jeff. Hij keek naar links en knipperde met zijn ogen. ‘Ik wou dat ik je kon helpen met je vermiste vrouwen, maar ik weet er niks van.’


  ‘Nee, dat weet ik.’


  ‘En toch ben je helemaal hiernaartoe gekomen om me te vinden,’ zei hij.


  ‘Zo ver was het niet. En ik wilde het zeker weten.’


  Jeff draaide zijn hoofd om en keek haar recht aan. God, hij was nog steeds onweerstaanbaar. ‘Echt?’ vroeg hij.


  De wereld om haar heen begon in te storten. Ze werd duizelig. Nu ze zijn gezicht zag en zijn stem hoorde… Kat had nooit gedacht dat het zou kunnen gebeuren. De pijn was veel erger dan ze zich had voorgesteld. De onaangename manier waarop hun relatie was geëindigd, het onverwachte ervan… het werd allemaal nog veel erger nu ze zijn mooie, bedroefde gezicht zag.


  Ze hield nog steeds van hem.


  Godallemachtig. Iedereen en alles konden de boom in, ze haatte zichzelf om haar gevoelens, want ze voelde zich zwak, dom en naïef.


  Maar ze hield nog steeds van hem.


  ‘Jeff?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom ben je bij me weggegaan?’


  


  De eerste kogel sloeg nog geen tien centimeter boven Dana’s hoofd in de boom.


  Ze kreeg een paar stukjes boomschors in haar linkeroog. Dana liet zich vallen en bleef even op haar handen en knieën steunen. De tweede en derde kogel sloegen hoger boven haar in. Ze had geen idee waar.


  ‘Dana?’


  Ze kon maar aan één ding denken: hou dat dopehoofd op een zo groot mogelijke afstand. Hij was degene die haar steeds in die verdomde bunker opsloot. Hij was het die haar dwong zich uit te kleden. En van hem mocht ze alleen dat camouflagepak en sokken aantrekken.


  Geen schoenen of gympies.


  Zodat ze nu, om aan Dopehoofd te ontsnappen, op kousenvoeten door het bos moest rennen.


  Het kon Dana niet meer schelen.


  Al voordat die gespierde gek haar in de ondergrondse bunker had opgesloten, was Dana Phelps tot de conclusie gekomen dat ze erin gestonken was. Het was niet de angst of de pijn die ze het ergst had gevonden, maar de vernedering en het zelfverwijt, omdat ze was gevallen voor een paar foto’s en enkele goed geformuleerde antwoorden.


  God, hoe had ze zo dom kunnen zijn.


  Maar naarmate de situatie verergerde, had ze al deze gedachten uit haar hoofd gezet. Ze had nog maar één doel: overleven. Ze wist dat ze niet was opgewassen tegen de man die zich Titus noemde. Hij zou alles doen wat nodig was om de informatie van haar te krijgen. Ze was misschien niet zo geknakt als ze zich voordeed – in de hoop dat ze daardoor minder alert zouden zijn – maar de droevige waarheid was dat het gebeuren haar hard had geraakt.


  Dana had geen idee hoeveel dagen ze in de bunker opgesloten was geweest. Zonder zonsopgang of zonsondergang, geen klok, geen licht en geen schemer.


  Alleen het inktzwarte duister.


  ‘Kom tevoorschijn, Dana. Het is niet nodig dat je dit doet. We zouden je naar huis laten gaan, weet je nog?’


  Jaja, dat zal wel.


  Ze wist dat ze haar zouden vermoorden, of, aan de blik in de ogen van Dopehoofd te zien, nog wel ergere dingen met haar van plan waren. Titus had een mooi verkooppraatje tegen haar gehouden toen ze hem voor het eerst sprak. Hij had geprobeerd haar hoop te geven, wat goedbeschouwd nog wreder was dan de eenzame opsluiting in die bunker. Maar ze had hem doorgehad. Hij had zijn ware gezicht laten zien. Net als die computernerd, deze idioot en de twee bewakers die ze op het terrein had gezien.


  Ze had zich afgevraagd, toen ze al die uren en dagen in het duister lag, hoe ze van plan waren haar om te brengen. Ze had nu het geluid gehoord van een kogel die rakelings over haar hoofd vloog. Zouden ze het zo doen? Of zouden ze haar gewoon in die bunker laten liggen en haar geen rijst meer geven?


  Maakte het iets uit hoe ze het zouden doen?


  Nu Dana bovengronds was, nu ze eindelijk door de uitgestrekte, schitterende natuur liep, voelde ze zich vrij. Als ze hier zou omkomen, zou het tenminste op háár condities zijn.


  Dana bleef rennen. Jawel, ze had met Titus meegewerkt. Wat voor zin zou het hebben dat niet te doen? Toen ze werd gedwongen te bellen om de bankoverschrijvingen te bevestigen, had ze gehoopt dat Martin Bork iets aan haar stem zou horen, of dat ze de kans zou krijgen heel onopvallend een of ander bericht aan hem door te geven. Maar Titus had zijn ene vinger op de uit-knop van de telefoon gehad, en de andere om de trekker van zijn pistool.


  Bovendien had Titus een nog veel ernstiger dreigement tegen haar geuit…


  Dopehoofd riep: ‘Je maakt het alleen maar erger, Dana.’


  Hij was nu ook in het bos. Ze ging harder rennen, wetend dat ze de vermoeidheid wel aankon. Ze won terrein op hem, bewoog zich soepel door het groen, dook weg of opzij voor boomstammen en takken, toen ze op iets ging staan en een scherp, krakend geluid hoorde.


  Dana slaagde erin geen kreet van pijn te slaken.


  Haar lichaam raakte uit evenwicht en een boomstam voorkwam dat ze viel. Ze ging op één been staan en voelde met haar hand aan haar linkervoet. Een tak was in tweeën gebroken en een van de scherpe uiteinden was in haar voetzool gedrongen. Ze probeerde het eruit te trekken, maar ze kreeg het niet voor elkaar.


  Dopehoofd won terrein.


  In blinde paniek brak Dana het uiteinde af en liet de splinter in haar voetzool zitten.


  ‘We zijn met z’n drieën naar je op zoek, Dana,’ riep Dopehoofd. ‘We vinden je heus wel. En zo niet, dan heb ik nog altijd je telefoon. Dan stuur ik Brandon een sms, namens jou, dat een limousine hem komt ophalen om hem bij zijn mammie te brengen.’


  Ze maakte zich klein, sloot haar ogen en probeerde niet te luisteren naar wat hij zei.


  Dit was Titus’ ergste dreigement geweest… dat ze, als Dana niet meewerkte, Brandon zouden kidnappen.


  ‘Dan laten we hem wegrotten in jouw bunker, Dana,’ riep Dopehoofd. ‘Tenminste, als hij geluk heeft.’


  Dana schudde haar hoofd en tranen van angst en woede rolden over haar wangen. Even overwoog ze zich over te geven. Maar nee, luister niet naar hem. Hij kon de pest krijgen met zijn dreigementen. Als zij zich overgaf, werd de veiligheid van haar zoon daar niet mee gegarandeerd.


  Het enige wat ze ermee zou bereiken, was dat Brandon voortaan als wees door het leven zou gaan.


  ‘Dana?’


  Hij begon dichterbij te komen.


  Ze kwam overeind. Ze kromp ineen van de pijn toen haar voet de grond raakte, maar daar was nu niets aan te doen. Dana had altijd aan hardlopen gedaan, had van jongs af aan elke dag gerend en gejogd, zonder ooit maar één dag over te slaan. Ze had aan crosscountry gedaan toen ze op de universiteit van Wisconsin zat, waar ze Jason Phelps, haar grote liefde, had leren kennen. Hij had haar geplaagd met haar hardloopverslaving. ‘Ik ben verslaafd aan slenteren,’ had Jason maar al te vaak tegen haar gezegd. Wat niet betekende dat Jason niet apetrots op haar was. Hij ging altijd met haar mee als ze ergens een marathon liep. Dan wachtte hij haar op bij de finish en begon hij te stralen als hij haar zag aankomen. Ook toen hij ziek was en bijna zijn bed niet meer uit kon komen, had Jason erop gestaan dat ze zou blijven hardlopen, en zat hij nog steeds bij de finish, met een deken om zijn magere benen geslagen, te wachten tot hij haar met een levenloze blik in zijn ogen de laatste bocht om zag komen.


  Na Jasons dood had ze geen marathon meer gelopen. Ze zou dat ook nooit meer doen, wist ze.


  Dana had allerlei prachtige metaforen over de dood gehoord, maar de universele waarheid was: de dood is gewoon klote. De dood is klote omdat die de nabestaanden dwingt door te gaan met leven. De dood is niet zo genadig dat hij jou ook meeneemt. Nee, in plaats daarvan hield die je constant voor ogen dat het leven inderdaad doorgaat, ongeacht wat.


  Ze probeerde meer vaart te maken. Haar spieren en haar longen wilden wel, maar haar voet weigerde mee te werken. Ze probeerde haar lichaamsgewicht erop te laten rusten en de pijn te verbijten, maar elke keer wanneer haar linkervoet de grond raakte, was het alsof iemand een dolk in haar voetzool stootte.


  Hij begon op haar in te lopen.


  Voor haar, zo ver ze kon zien, spreidde het bos zich uit. Ze kon blijven rennen – ze moest wel – maar stel dat ze nergens een uitgang vond. Hoe lang kon ze op deze manier doorgaan, met een splinter in haar voet en een maniak achter zich aan?


  Niet lang meer.


  Dana dook opzij en liet zich achter een rots rollen. Hij bevond zich niet meer zo ver achter haar. Ze kon het ritselende geluid van zijn voetstappen al horen. Ze had geen keus. Ze kon niet blijven rennen.


  Ze moest zich opmaken voor het grondgevecht.
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  ‘Waarom ben je bij me weggegaan?’


  Jeff kromp ineen alsof de vraag als een gebalde vuist voor zijn gezicht bewoog. Kat wist niet precies waarom ze het deed, maar ze strekte haar armen en nam zijn hand in de hare. Hij vond dat goed. Er ging geen stroomstoot door haar heen, geen vonkenregen of inwendige draaikolken. Het voelde aangenaam. Het voelde, vreemd genoeg, vertrouwd. Ze had het gevoel dat het, ondanks alles, de vervlogen jaren en al het hartzeer, op de een of andere manier juist was.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Ik vraag niet om een excuus.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij vlocht zijn vingers in de hare. Daar zaten ze dan, aan tafel, hand in hand. Kat forceerde niets. Ze liet het gebeuren. Ze verzette zich er ook niet tegen. Ze ervoer het lichamelijke contact met de man die haar hart had gebroken, terwijl ze wist dat ze haar handen zou moeten terugtrekken.


  ‘Het is al zo lang geleden,’ zei Jeff.


  ‘Achttien jaar.’


  ‘Ja.’


  Kat hield haar hoofd schuin. ‘Voelt het voor jou als zo lang?’


  ‘Nee.’


  Ze zwegen enige tijd. De lucht was opgeklaard. De zon scheen. Kat had hem bijna gevraagd of hij zich hun weekend in Amagansett herinnerde, maar wat had het voor zin? Het was dom wat ze deed, hier zitten met de man die haar eerst een ring en daarna de bons had gegeven, en toch, voor het eerst in lange tijd, had ze niet het gevoel dat ze voor de gek werd gehouden. Misschien projecteerde ze. Misschien maakte ze zichzelf iets wijs. Ze wist dat ze niet op intuïtie maar op feiten moest afgaan.


  Maar ze voelde zich… geliefd.


  ‘Je hebt je verstopt,’ zei ze.


  Hij reageerde niet.


  ‘Zit je in een getuigenbeschermingsprogramma of zoiets?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik had behoefte aan verandering, Kat.’


  ‘Je hebt gevochten in een bar in Cincinnati,’ zei ze.


  Er verscheen een vage glimlach om zijn mond. ‘Zo, weet je dat?’


  ‘Ja. En ook dat het is gebeurd kort nadat wij uit elkaar waren gegaan.’


  ‘Het begin van mijn zelfdestructieve periode.’


  ‘En niet zo lang na die vechtpartij heb je je naam veranderd.’


  Jeff keek omlaag en het was alsof hij nu pas besefte dat ze elkaars handen vasthielden. ‘Waarom voelt dit zo natuurlijk?’ vroeg hij.


  ‘Wat is er gebeurd, Jeff?’


  ‘Zoals ik al zei, ik had behoefte aan verandering.’


  ‘Dus je wilt het me niet vertellen?’ Ze schoot vol. ‘Dus wat nu, wordt er van mij verwacht dat ik opsta en wegga? Dat ik terugga naar New York, we dit helemaal vergeten en elkaar nooit meer zien?’


  Hij bleef naar haar handen kijken. ‘Ik hou van je, Kat.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Dom. Waanzin. Goudeerlijk.


  Toen hij zijn hoofd oprichtte en ze elkaar aankeken, had Kat het gevoel dat haar wereld voor de zoveelste keer instortte.


  ‘Maar we kunnen niet terug naar toen,’ zei hij. ‘Dat gaat niet.’


  Haar mobiele telefoon zoemde. Kat had het geluid willen negeren, maar Jeff maakte zijn handen voorzichtig los uit de hare. De betovering, als je het zo kon noemen, was verbroken. Haar hand voelde opeens koud aan, een kou die door haar arm omhoogkroop.


  Ze keek op het schermpje. Het was Chaz. Ze stond op, liep een paar meter weg van de tuintafel en hield de telefoon bij haar oor. Ze schraapte haar keel en zei: ‘Hallo?’


  ‘Martha Paquet heeft haar zus zonet een e-mail gestuurd.’


  ‘Wat staat erin?’


  ‘Dat alles oké is. Dat zij en haar vriend in een ander hotel zitten en dat ze het prima naar hun zin hebben.’


  ‘Ik ben nu bij die vriend met wie zij zogenaamd op stap is. Het is allemaal nep.’


  ‘Wat?’


  Ze legde hem uit op welke manier Ron Kochmans naam oneigenlijk was gebruikt. Het deel over Ron die daarvoor Jeff heette en haar relatie met hem liet ze weg. Niet zozeer omdat ze zich geneerde, maar omdat ze de dingen niet nog ingewikkelder wilde maken.


  ‘Wat is er verdomme gaande, Kat?’ vroeg Chaz.


  ‘Iets wat heel, heel ernstig is. Heb je al iemand van de FBI gesproken?’


  ‘Ja, maar ik hoor niks van ze. Misschien zetten ze er wat meer vaart achter als ik ze vertel over die ID-diefstal, maar we hebben nauwelijks bewijs dat er een misdaad heeft plaatsgevonden. Ik bedoel, talloze mensen doen het.’


  ‘Doen wat?’


  ‘Nepaccounts op dat soort websites zetten. Ze gebruiken foto’s van iemand die er beter uitziet. Om hun kansen te vergroten. Het maakt me pisnijdig, weet je dat? Chicks zeggen altijd dat ze op mannen vallen vanwege hun persoonlijkheid, maar in de tussentijd pikken ze de knappe koppen er het eerst uit. Dit zou ook zoiets kunnen zijn, Kat.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘En als die lelijke jongens en meisjes van jou honderdduizenden dollars naar Zwitserse bankrekeningen gaan overmaken, wat dan, Chaz?’


  ‘Martha’s geld is niet aangeraakt.’


  ‘Of nog niet, in dit geval. Hoor eens, Chaz, ik zou graag willen dat je op zoek gaat naar namen van volwassenen die in de afgelopen paar maanden vermist zijn geraakt. Misschien is er melding van gemaakt, of misschien beweren ze dat ze er met hun nieuwe liefde vandoor zijn. Het is mogelijk dat er weinig aandacht aan wordt geschonken omdat ze sms’jes en e-mails sturen, net zoals met deze drie. Maar als iemand het niet vertrouwt, vraag dan of ze actief waren op datingsites.’


  ‘Denk je dat er meer slachtoffers zijn?’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘Oké, ik ga ermee aan de slag,’ zei hij. ‘Ik weet alleen niet of we op de hulp van de feds zullen kunnen rekenen.’


  Daar had Chaz gelijk in. ‘Misschien kun je een afspraak voor een bespreking regelen,’ zei Kat. ‘Bel Mike Keiser, de regiochef van de FBI in New York. Het is beter als we met hem om de tafel gaan zitten.’


  ‘Dus je komt nu terug naar de stad?’


  Kat keek om. Jeff was opgestaan. Hij had een spijkerbroek en een strak zwart T-shirt aan. Alles bij elkaar, wat ze had gezien, gehoord en gevoeld, was te veel om in één keer te verwerken. De indrukken waren zo overweldigend dat ze er bijna bang van werd.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik vertrek nu meteen.’


  


  Ze waagden zich niet aan afscheid nemen, beloften of omhelzingen. Ze hadden tegen elkaar gezegd wat ze wilden zeggen, nam Kat aan. Ze had het gevoel dat het voldoende was, en tegelijkertijd voelde het incompleter dan ooit. Ze was hiernaartoe gekomen in de hoop antwoorden te krijgen, maar zoals het wel vaker gaat in het leven, vertrok ze met nog meer vragen.


  Jeff liep met haar mee naar de auto. Hij trok een gezicht toen hij de kanariegele Ferrari zag, en ondanks alles moest Kat lachen.


  ‘Is die van jou?’ vroeg Jeff.


  ‘Wat zou je zeggen als ik ja zei?’


  ‘Ik zou me afvragen of je misschien een klein penisje hebt ontwikkeld sinds we uit elkaar zijn gegaan.’


  Ze kon er niets aan doen. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich hard tegen hem aan. Hij wankelde even, was uit zijn evenwicht gebracht, maar toen sloeg hij zijn armen ook om haar heen. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en begon te snikken. Hij legde zijn grote hand als een kom achter haar hoofd, trok haar steviger tegen zich aan en kneep zijn ogen dicht. Ze bleven elkaar vasthouden, verplaatsten hun handen en drukten zich steeds harder en wanhopiger tegen elkaar aan, totdat Kat zich uiteindelijk van hem losmaakte, zonder nog iets te zeggen in de auto stapte en wegreed. Ze keek niet om, keek ook niet in haar achteruitkijkspiegel.


  De daaropvolgende vijftig kilometer reed Kat in een roes, gehoorzaamde de gps alsof zij het apparaat was en niet de gps. Toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen, dwong ze zichzelf zich op de zaak en niets anders dan de zaak te concentreren. Ze dacht aan alles wat ze te weten was gekomen: de ID-diefstal, het geld dat was overgeboekt, de e-mails, de gestolen nummerplaten en de telefoontjes.


  Het gevoel van paniek in haar borstkas was als een bal die steeds harder werd.


  Dit kon niet wachten tot een persoonlijk gesprek.


  Ze begon te bellen, maakte gebruik van al haar contacten, soms op smekende toon, totdat ze Mike Keiser, adjunct-directeur van de FBI, regio New York, aan de lijn had. ‘Wat kan ik voor je doen, rechercheur? We zijn bezig met het ongeluk van vanochtend op LaGuardia Airport. En er zijn twee drugsinvallen aan de gang. Het is druk vandaag.’


  ‘Dat besef ik, meneer, maar ik zit met een zaak waarin ten minste drie mensen uit ten minste drie staten worden vermist. Een uit Massachusetts, een uit Connecticut en een uit Pennsylvania. Ik denk dat het mogelijk om meer slachtoffers gaat, van wie we het nog niet weten. Is u hier iets over bekend?’


  ‘Ja. Ik weet dat je partner, rechercheur Faircloth, een afspraak met ons wilde maken, maar we zitten nu nogal slecht in de tijd vanwege die toestand op LaGuardia. Mogelijk is de nationale veiligheid in het geding.’


  ‘Als deze mensen tegen hun wil worden vastgehouden…’


  ‘Waarvoor je geen bewijzen hebt. Is het zelfs niet zo dat alle vermeende slachtoffers contact hebben gehad met familie of vrienden?’


  ‘Geen van de drie beantwoordt zijn of haar telefoon. Ik vermoed dat de e-mails nep zijn en dat de telefoontjes onder bedreiging hebben plaatsgevonden.’


  ‘Waar baseer je dat op?’


  ‘Kijk naar het hele plaatje,’ zei Kat.


  ‘Zet er een beetje vaart achter, rechercheur.’


  ‘Ten eerste de twee vrouwen. Ze hebben een internetrelatie met dezelfde man…’


  ‘Die niet degene is die hij beweert te zijn.’


  ‘Precies.’


  ‘Iemand die alleen zijn foto’s gebruikt.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat, volgens mij, niet zo ongebruikelijk is.’


  ‘Dat ben ik met u eens. Maar de rest is dat wel. Deze twee vrouwen zijn met nog geen week tussentijd met dezelfde man op stap geweest.’


  ‘Je weet niet of het dezelfde man is.’


  ‘Sorry?’


  ‘Dat profiel kan door meer dan één man gebruikt zijn.’


  Daar had Kat nog niet aan gedacht. ‘Zelfs als dat zo is, geen van beide vrouwen is teruggekeerd van haar trip.’


  ‘Wat nauwelijks verrassend te noemen is. De ene heeft er een paar dagen aan vastgeknoopt. En de andere is – wanneer – gisteren pas vertrokken?’


  ‘Meneer, een van de vrouwen heeft een groot geldbedrag overgemaakt, zogenaamd om een huis in Costa Rica te kopen.’


  ‘Maar ze had haar zoon toch gebeld?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Jij denkt dat ze is gedwongen te bellen.’


  ‘Ja, dat denk ik. En we moeten Gerard Remington niet vergeten. Ook hij was een internetrelatie begonnen en is sindsdien spoorloos. En ook hij heeft geld naar die Zwitserse bankrekening overgemaakt.’


  ‘Wat denk jij dat er hier precies gaande is, rechercheur?’


  ‘Ik denk dat iemand mensen in de val lokt. We zijn tot nu toe op drie mogelijke slachtoffers gestuit, maar ik denk dat het er meer zijn. Iemand lokt ze uit hun tent met de belofte van een vakantie of een weekendje weg met een mogelijke nieuwe liefde. Hij sluit ze ergens op en dwingt ze op de een of andere manier mee te werken. Tot nu toe is geen van de drie teruggekomen. Van Gerard Remington is al een paar weken niks vernomen.’


  ‘En jij denkt…’


  ‘Ik hoop dat hij nog in leven is, maar ik zie het somber in.’


  ‘Dus jij gelooft echt dat al deze mensen zijn… gekidnapt?’


  ‘Ja, dat geloof ik. Degene die erachter zit, heeft het slim en zorgvuldig aangepakt. Dan heb ik het over de gestolen nummerplaten. En met één uitzondering heeft geen van drieën een creditcard gebruikt, of ergens geld gepind, of iets anders gedaan wat een spoor achterlaat. Ze zijn gewoon van de aardbodem verdwenen.’


  Ze wachtte op een reactie.


  ‘Hoor eens, ik moet naar het spoedberaad over die toestand op LaGuardia, maar inderdaad, ik geef toe dat dit niet geheel okselfris ruikt. Op dit moment heb ik al mijn mensen hier nodig, maar we zullen ernaar kijken. Je hebt ons de drie namen gegeven. We zullen iemand naar hun bankrekening laten kijken, en hun creditcardgegevens en telefoonstaten opvragen. Ik zal een gerechtelijk bevel aanvragen voor die datingsite, om te zien of ze ons iets kunnen vertellen over degenen die de profielen hebben geplaatst. Ik weet niet of het ons iets zal opleveren. Criminelen maken voortdurend gebruik van valse virtuele identiteiten. Ik zal ook kijken of we die datingsite zover kunnen krijgen dat ze een of andere waarschuwing op hun startpagina zetten, maar aangezien ze daarmee hun potentiële klanten zullen wegjagen, betwijfel ik of ze willen meewerken. We nemen contact op met het ministerie van Financiën om te zien of we het geldspoor kunnen volgen. Er waren al twee MVT’s ingediend, nietwaar? Dat zou voldoende moeten zijn om daar de bal aan het rollen te brengen.’


  Kat luisterde terwijl adjunct-directeur Keiser zijn lijstje van maatregelen oplas, en kwam tot een akelige, ontnuchterende conclusie.


  Ze zouden er weinig mee opschieten.


  Degene die hierachter zat, was heel zorgvuldig en efficiënt geweest. Hij was zelfs zover gegaan dat hij de nummerplaten van een andere Lincoln Town Car had gestolen. Dus ja, de FBI zou zich met de zaak gaan bezighouden, hoewel de kans klein was dat die prioriteit zou krijgen. Misschien, als ze geluk hadden, zouden ze iets vinden.


  Uiteindelijk.


  Maar wat kon ze verder nog doen?


  Toen Keiser klaar was met zijn lijstje, zei hij: ‘Rechercheur? Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Ik stel het op prijs dat u me gelooft,’ zei Kat.


  ‘Ja, helaas is dat zo,’ zei hij. ‘Maar ik hoop bij God dat je het mis hebt.’


  ‘Ik ook.’


  Ze beëindigden hun gesprek. Kat had nog één troefkaart die ze kon uitspelen. Ze belde Brandon.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze hem.


  ‘Nog in Manhattan.’


  ‘Ik heb de man gevonden met wie je moeder op reis zou moeten zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat je vanaf het eerste begin gelijk hebt gehad. Dat je moeder iets ergs is overkomen.’


  ‘Maar ik heb haar gesproken,’ zei Brandon. ‘Ze zou het tegen me zeggen als er iets niet in de haak was.’


  ‘Niet als ze wist dat ze zichzelf – of jou – daarmee in gevaar bracht.’


  ‘En jij denkt dat dat zo is?’


  Er was geen reden meer om het mooier te maken dan het was. ‘Ja, Brandon, dat denk ik.’


  ‘O mijn god.’


  ‘De FBI gaat zich er nu mee bezighouden. Ze gaan alle wettelijk toegestane middelen inzetten om uit te vinden wat er is gebeurd.’ Ze herhaalde het deel dat ze wilde benadrukken. ‘De wettelijk toegestane middelen.’


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Is dit jouw manier om me te vragen om nog eens op die datingsite in te breken?’


  Het was nu niet het moment voor mooie woorden. ‘Ja.’


  ‘Oké. Ik zit in een koffieshop niet ver van je huis. Ik heb meer privacy en een betere verbinding nodig.’


  ‘Wil je mijn appartement gebruiken?’


  ‘Ja, goed idee.’


  ‘Ik zal de portier bellen en zeggen dat hij je binnenlaat. Ik kom ook naar huis. Bel me als je iets vindt… van wie de profielen zijn, of ze er nog meer hebben geplaatst, met wie ze contact hebben gehad, alles. Roep de hulp van je vrienden in, als het nodig is. We moeten alles te weten zien te komen.’


  ‘Ga ik doen.’


  Ze verbrak de verbinding, belde de portier en trapte het gaspedaal in, hoewel ze het idee had dat ze niet wist waar ze naartoe reed. Een gevoel van paniek had zich in haar genesteld en leek niet van plan weer weg te gaan. Hoe meer ze te weten kwam, hoe hulpelozer ze zich voelde. Zowel professioneel als persoonlijk.


  Toen haar telefoon weer ging, las ze ONBEKEND NUMMER op het schermpje.


  Kat nam het gesprek aan. ‘Hallo?’


  ‘Met Leslie.’


  De magere man van Cozone. Zelfs via de telefoon was zijn gluiperige glimlach te horen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb Sugar gevonden.’
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  Dopehoofd kwam dichterbij.


  Dana Phelps, op haar schuilplek achter de rots, zocht naar iets wat ze als wapen kon gebruiken. Een kei misschien. Een afgevallen tak. Wat dan ook. Ze begon met haar handen in de grond te graven, maar iets wat dodelijker was dan een handvol schelpjes en twijgjes die te dun waren voor een vogelnest vond ze niet.


  ‘Dana?’


  Ze hoorde aan het volume van zijn stem dat hij snel dichterbij kwam. Een wapen, een wapen. Niets te vinden. Ze dacht aan de schelpjes. Ze kon ze vermengen met zand en ze in zijn gezicht gooien, in zijn ogen, waardoor hij een of twee seconden verblind zou zijn, en dan…


  Dan wat?


  Het plan sloeg nergens op. Dana kon het verrassingselement gebruiken om aan hem te ontsnappen, hoewel dat waarschijnlijk maar tijdelijk zou zijn. Misschien zou het haar lukken enige afstand tussen hem en haar te scheppen, met behulp van de krachtige combinatie van haar levenslange hardlooptraining en een overdosis adrenaline. Maar als ze er nog eens over nadacht, hij had een pistool en hij was groter en sterker dan zij. Hij was gezond en goed doorvoed terwijl zij God weet hoe lang in een ondergrondse bunker opgesloten had gezeten.


  Ze had geen schijn van kans.


  Wat stond haar ter beschikking in deze strijd tussen David en Goliath? Ze had niet eens een leren slinger. Nogmaals, het enige waarvan zij gebruik kon maken, was het verrassingselement. Ze maakte zich klein achter de rots. Hij kon nu elk moment voorbijkomen. Ze kon achter de rots vandaan springen en zich op hem werpen. Zich concentreren op zijn ogen en zijn ballen, en hem aanvallen met de felheid die alleen iemand die voor zijn leven vecht kan opbrengen.


  Maar klonk dit zo veel beter dan haar vorige plan?


  Nee, niet echt.


  Ze hoorde dat hij langzamer ging lopen. Zijn voetstappen klonken nadrukkelijker. Geweldig. Zelfs het verrassingselement werd haar ontnomen.


  Wat restte haar nu nog?


  Niets.


  De uitputting werd voelbaar in haar hele lichaam. Het liefst zou ze hier gewoon op de grond blijven liggen en zich overgeven. Hem met haar laten doen wat hij wilde. Dan kon hij haar meteen doodschieten. Wat hij waarschijnlijk zou doen. Of hij kon haar terugbrengen naar de schuur en de gruwelijke dingen met haar doen die hij van plan was geweest, in de hoop informatie van haar los te krijgen over die politierechercheur naar wie Titus haar had gevraagd.


  Dana had niet gelogen. Ze had geen idee wie die Kat Donovan was, maar dat scheen Titus en Dopehoofd niet veel te kunnen schelen. Empathie was niet bepaald het sterkste punt van die twee. Voor hen was ze nog minder dan een beest, minder dan de hond van Dopehoofd. Ze was een of ander ding, iets wat niet leefde, zoals deze rots, die je met een bulldozer kon verplaatsen of in stukjes kon hakken, al naargelang je het best uitkwam. Dat ze wreed of sadistisch waren was al erg, maar wat zij waren, was nog een graadje erger.


  Ze waren puur pragmatisch.


  Dopehoofd was nu vlakbij. Dana probeerde te gaan verliggen en zocht naar een houding waarin ze overeind kon schieten zodra hij voorbij was, maar haar spieren weigerden dienst. Het enige waaruit ze wat hoop putte, was het feit dat die Kat Titus aan het schrikken had gemaakt.


  Titus maakte zich zorgen om haar.


  Dana had het aan zijn stem gehoord, aan de manier waarop hij haar vragen stelde, en nadat hij haar aan Dopehoofd had overgedragen, was hij de deur uit gesneld en waren ze met hoge snelheid weggereden.


  Hoe groot waren Titus’ zorgen?


  Zat rechercheur Kat Donovan, met dat aardige, open gezicht dat Dana op het beeldscherm had gezien, hem op de hielen? Was ze op dit moment onderweg om Dana te redden?


  Dopehoofd was haar tot minder dan tien meter genaderd.


  Het maakte niet meer uit. Er was niets meer wat Dana kon doen. Haar voet deed pijn. Haar hoofd bonsde. Ze had geen wapen, niet de kracht, niet de ervaring…


  Nog vijf stappen.


  Het was nu of nooit.


  Over een paar seconden zou hij bij haar zijn.


  Dana sloot haar ogen en het werd… nooit.


  Ze maakte zich zo klein mogelijk, beschermde haar hoofd met haar armen en prevelde een schietgebedje. Dopehoofd bleef naast de rots staan. Dana drukte haar gezicht in de aarde en zette zich schrap voor de grote klap.


  Maar die kwam niet.


  Dopehoofd liep door, duwde de takken opzij. Hij had haar niet gezien. Dana verroerde zich niet. Ze lag net zo stil als de rots. Ze had geen idee hoe lang. Vijf minuten? Tien? Toen ze uiteindelijk durfde te kijken, was Dopehoofd nergens meer te bekennen.


  Ze moest haar plan wijzigen.


  Dana stond op en begon terug te lopen naar het huis.


  


  Cozones man Leslie had Kat het adres gegeven van een huis op de hoek van Lorimer en Noble Street in Greenpoint, Brooklyn, vlak bij de Baptistenkerk. De huizen waren van rode baksteen en de stoepen van beton. Ze reed langs het verwaarloosde appartementengebouw. Op de begane grond was een winkel waarin volgens de tekst op de etalageruit een Hawaïaanse Zonnestudio was gevestigd, en ze kon zich geen ongeschiktere plek voor een zonnestudio voorstellen dan Greenpoint in Brooklyn.


  Ze zag nergens een vrije parkeerplek, dus zette ze de kanariegele Ferrari bij een brandkraan. Ze liep de stoep op. Bij de bel van de eerste etage zat een stukje tape, dat aan de ene kant losliet, met de naam A. PARKER. Kat drukte op de knop, hoorde de bel in huis, en wachtte.


  De man die de trap af kwam en opendeed, was zwart en had een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg werkhandschoenen en een overall met het embleem van een kabelbedrijf. Onder zijn linkerarm had hij een gele, plastic helm. Hij bleef in de deuropening staan en vroeg: ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Ik ben op zoek naar Sugar,’ zei ze.


  De blik in de ogen van de man werd scherper. ‘En jij bent?’


  ‘Mijn naam is Kat Donovan.’


  De man bleef haar enige tijd aankijken.


  ‘Wat wil je van Sugar?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat over mijn vader.’


  ‘Je vader?’


  ‘Sugar heeft hem vroeger gekend. Ik zou haar graag een paar vragen willen stellen.’


  Hij tuurde over haar hoofd de straat in. Hij keek naar links en zag de gele Ferrari. Ze vroeg zich af of hij er een opmerking over zou maken. Dat deed hij niet. Hij keek naar rechts.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer…?’


  ‘Parker,’ zei de man. ‘Anthony Parker.’


  Hij keek weer naar links, maar leek eerder tijd te rekken dan dat hij wilde weten wie er op straat liep. Zo te zien wist hij niet goed wat hij moest doen.


  ‘Ik ben hier alleen,’ zei Kat, in de hoop hem gerust te stellen.


  ‘Dat zie ik.’


  ‘En ik ben niet gekomen om problemen te veroorzaken. Ik wil Sugar alleen een paar dingen vragen.’


  Zijn ogen keken recht in de hare. Hij slaagde erin te glimlachen. ‘Kom dan maar binnen.’


  Parker hield de deur voor haar open. Ze liep het halletje in en wees naar de trap.


  ‘Eerste verdieping?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Is Sugar daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu,’ zei Anthony Parker. ‘Achter je. Ik ben Sugar.’


  


  Dana moest vooral niet te snel lopen.


  De andere twee mannen zochten nu ook naar haar. De ene had een geweer. De andere een pistool. Ze hielden contact met Reynaldo met hun mobiele telefoon, die ze als een soort walkietalkie gebruikten. Ze bewogen zich in een rechte lijn, waardoor zij niet rechtstreeks naar het huis kon teruglopen. Soms moest ze minutenlang doodstil achter een boom blijven staan.


  Het was heel vreemd om te constateren, maar ze leek nu profijt te hebben van het feit dat ze dagenlang ondergronds opgesloten was geweest. Haar hele lijf deed pijn, maar ze sloeg er geen acht op. Ze was te moe om te huilen. Ze had overwogen zich ergens te verstoppen, een schuilplaats te zoeken en daar te blijven totdat er hopelijk iemand kwam om haar te redden.


  Maar dat zou ze niet volhouden.


  Ten eerste had ze dringend behoefte aan water en voedsel. Ze had al honger gehad toen ze op de vlucht sloeg. En ze begon ook weer dorst te krijgen. Ten tweede bleven de drie mannen kriskras door het bos lopen, waardoor ook zij gedwongen was in beweging te blijven. Op een zeker moment was een van de mannen zo dicht langs haar gelopen dat ze Dopehoofd via zijn telefoon hoorde zeggen: ‘Als ze zo ver is weggelopen, komt ze om in het bos.’


  Dat was een aanwijzing. Als ze die kant op bleef lopen, raakte ze steeds verder verwijderd van de farm. Er was daar dus niets. Maar wat moest ze nu doen?


  Ze had geen keus. Ze moest terug naar het huis.


  Dus voorlopig – ze had geen idee hoe lang; tijd was een onbetekenend begrip geworden – bleef Dana in beweging, ook al was het steeds maar een paar meter. Ze had zich zo klein mogelijk gemaakt. Ze had geen kompas, maar ze meende te weten waar de farm ongeveer moest zijn. Ze was er in een min of meer rechte lijn van weggerend. De terugweg moest ze zigzaggend afleggen.


  De bomen van het bos stonden dicht op elkaar, zodat ze meer op haar oren dan op haar ogen vertrouwde, maar uiteindelijk meende ze ver voor zich uit een open plek te zien.


  Of misschien hoopte ze dat alleen maar.


  Dana begon die kant op te tijgeren, met alles wat ze nog in zich had, maar dat was niet veel meer. Ze zou dit niet volhouden: tijgeren kostte veel te veel energie. Ze riskeerde het overeind te komen, duizelde vanwege de bloedstroom naar haar hoofd, maar elke keer wanneer haar voet de grond raakte, schoot er een felle pijn door haar been omhoog. Het enige wat haar restte, was kruipen op handen en knieën.


  Ze vorderde maar langzaam.


  Toch bereikte ze, vijf of tien minuten later, de laatste rij bomen en zag ze het erf van de farm.


  Maar wat nu?


  Op de een of andere manier was ze erin geslaagd uit te komen op precies dezelfde plek waar ze het bos in was gerend. Voor zich uit zag ze de achterkant van de schuur. Het huis was rechts ervan. Ze moest in beweging blijven. Als ze hier bleef staan, zouden ze haar zien.


  Ze moest naar de schuur rennen.


  Dana dacht dat ze, als de dood haar zo dicht op de hielen zat, in staat moest zijn zich over de pijn in haar voet te zetten. Maar dat had ze verkeerd ingeschat. De dolkstoten in haar voetzool maakten van haar sprint een spastisch gehink op één been. Haar gewrichten kraakten. Haar spieren verkrampten.


  Toch, als ze bleef staan, was ze er geweest. Een simpele conclusie.


  Half vallend bereikte ze de zijkant van de schuur en drukte ze zich ertegenaan alsof die haar onzichtbaar zou maken.


  Tot nu toe was ze safe.


  Oké, mooi. Niemand had haar gezien. Daar ging het om. De volgende stap?


  Ze moest hulp zien te krijgen.


  Hoe?


  Ze overwoog de oprit van de farm af te rennen. Die moest een keer bij een weg uitkomen, nietwaar? Maar ze had geen idee hoe lang de oprit was, en wat erger was, het was open terrein. Ze zouden haar kunnen zien en haar moeiteloos van de weg kunnen plukken.


  Toch bleef het een optie.


  Dana strekte zich en keek of ze het eind van de oprit kon zien. Maar dat was te ver weg.


  Wat nu?


  Er waren twee opties. Eén: naar de weg rennen. Met alle risico’s van dien. Twee: een schuilplaats zoeken. Hopen dat iemand haar kwam redden, of wachten tot de avond viel en er dan tussenuit knijpen.


  Ze kon niet meer helder nadenken. Zich verstoppen tot de avond viel leek dan wel de beste optie, maar ze kon er niet van uitgaan dat er iemand zou komen om haar te redden. Haar vermoeide, verwarde geest woog alles nog eens tegen elkaar af en kwam tot een conclusie: wegrennen over de oprit was de beste van een hele reeks slechte opties. Nee, ze wist niet hoe ver het was naar de weg. En nee, ze wist ook niet of er wel mensen of auto’s zouden langskomen.


  Maar ze kon hier niet blijven wachten totdat Dopehoofd terugkwam.


  Ze was nog geen tien meter van de schuur weggelopen, toen de deur van het huis openging. De computerman met zijn gebreide mutsje, zijn gekleurde bril en zijn rare hemd kwam de veranda op. Dana haastte zich terug naar de schuur en dook naar binnen. Op haar handen en knieën kroop ze naar de stalen werkbank. Het touw, waarmee Dopehoofd haar had willen vastbinden, lag nog op de grond.


  Ze wachtte om te zien of de computerman de schuur in zou komen. Dat gebeurde niet. Er ging enige tijd voorbij. Ze moest het risico nemen. Deze schuilplaats was lang niet beschermd genoeg. Langzaam kroop ze onder de werkbank vandaan. Er hing gereedschap aan de wand. Ze zag een paar zagen, een houten schaaf, een vijl.


  En een bijl.


  Dana probeerde op te staan. Ho, weer die duizelingen in haar hoofd. Het begon haar zwart voor ogen te worden, wat haar dwong op haar ene knie te steunen.


  Rustig aan. Niet te snel.


  Naar de weg rennen leek opeens een veel minder goed idee.


  Ze haalde een paar keer diep adem.


  Ze moest iets doen. Straks zouden Dopehoofd en zijn maten terugkomen. Langzaam kwam Dana overeind. Ze strekte haar armen en pakte de bijl van de wand. Die was zwaarder dan ze had verwacht en ze viel bijna voorover. Ze hervond haar evenwicht en greep de steel met twee handen vast.


  Dat voelde goed.


  En nu?


  Ze keek langs de schuurdeur naar buiten. De computerman stond bij de oprit een sigaret te roken.


  Naar de weg rennen was nu definitief uitgesloten.


  Wat was de tweede optie ook alweer? O ja, zich verstoppen.


  Ze keek achterom. Er was in de schuur geen plek die voldoende dekking bood. Haar beste kans, besefte ze, was het huis. Ze keek weer naar buiten, naar de achterkant van het huis. Daar, wist ze, was de keuken.


  De keuken. Eten.


  Alleen al de gedachte eraan – voedsel in haar buik – maakte haar duizelig.


  Maar wat nog belangrijker was, er was een computer in het huis. En een telefoon.


  Twee dingen waarmee ze om hulp kon vragen.


  De man met het gebreide mutsje stond nog steeds met zijn rug naar haar toe. Een betere kans zou ze niet krijgen. Met haar ene oog op de man gericht begon Dana naar de keukendeur van het huis te kruipen. Ze gaf zich nu helemaal bloot en ze was ongeveer halverwege de schuur en de achterkant van het huis, toen de man met het mutsje de peuk van zijn sigaret op de grond liet vallen, die uittrapte en zich omdraaide.


  Dana maakte zich zo klein mogelijk en kroop met alle kracht die ze in zich had naar het huis.


  


  Titus zat te wachten in de auto, die bij de hoek van Columbus Avenue stond. Hij vond het niet prettig om weer in de stad te zijn, hoewel de chique Upper West Side net zo weinig aan zijn vroegere leven refereerde als een landloper aan een grootkapitalist. Het leek wel of iets hem had teruggetrokken in het leven dat hij achter zich had willen laten.


  Hij wilde hier niet zijn.


  Clem Sison stak de straat over en ging weer achter het stuur zitten. ‘Donovan is niet thuis.’


  Clem was het appartementengebouw van Kat Donovan binnengegaan met een ‘pakketje’ waarvoor ze moest tekenen. De portier had gezegd dat ze er niet was. Clem had hem bedankt en gezegd dat hij het later nog eens zou proberen.


  Titus wilde niet langer van de farm wegblijven dan strikt noodzakelijk was. Hij had overwogen alvast terug te gaan en het aan Clem over te laten om Donovan te kidnappen, maar Clem was nog niet in staat dit alleen te doen. Hij was sterk, kon goed met een vuurwapen omgaan en orders uitvoeren, maar daar hield het mee op.


  Dus wat nu?


  Titus plukte aan zijn onderlip en dacht na over zijn mogelijkheden. Zijn blik was nog steeds op de ingang van Kat Donovans appartementengebouw gericht toen hij iets zag wat hem zeer verbaasde.


  Brandon Phelps ging er naar binnen.


  Wat kregen we verdomme…?


  Maar wacht eens, misschien verklaarde dit alles. Had Brandon Phelps dit in gang gezet? Was Kat Donovan het probleem of was hij het… of waren ze het allebei? Brandon Phelps, wist Titus, was vanaf het eerste begin een lastpak geweest. Een moederskindje dat zijn moeder tientallen bezorgde e-mails en sms’jes had gestuurd. En nu duikt hij opeens hier op, bij Kat Donovan, een smeris van de NYPD. Titus liet alle mogelijke scenario’s de revue passeren.


  Was Kat Donovans belangstelling voor Titus al veel eerder gewekt dan hij had vermoed?


  Was dat mogelijk? Had Kat zich voorgedaan als Ron Kochmans ex om hem op de een of andere manier uit zijn tent te lokken? Was Brandon naar Kat toe gestapt, of Kat naar Brandon?


  Maakte dat iets uit?


  Titus’ mobiele telefoon trilde in zijn broekzak. Hij haalde hem tevoorschijn en zag dat het Reynaldo was.


  ‘Ja…?’


  ‘We hebben een probleem,’ zei Reynaldo.


  Titus verstrakte. ‘Vertel op.’


  ‘Nummer zes is ervandoor.’
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  Er lagen twee groezelige dekens op de bank. Kat ging op het vrije plekje ertussenin zitten. Anthony gooide zijn gele helm in een lege fauteuil. Hij trok eerst zijn ene werkhandschoen uit en daarna de andere. Heel zorgvuldig legde hij ze op elkaar op de salontafel, alsof hij hier veel belang aan hechtte. Kat liet haar blik door de kamer gaan. Er was weinig licht, maar dat kwam waarschijnlijk omdat Anthony Parker maar één zwak schemerlampje aan had gedaan. De meubels waren ouderwets en van hout. Op het bureau stond een tv met een beeldbuis. Het behang had een vaalblauwe tint en een druk patroon van reigers, bomen en waterpartijen.


  ‘Mijn moeder woonde hier,’ zei hij bij wijze van uitleg.


  Kat knikte.


  ‘Ze is vorig jaar overleden.’


  ‘Het spijt me dat te moeten horen,’ zei Kat, omdat je dat hoorde te zeggen in dergelijke omstandigheden, en omdat ze zo gauw niets anders wist te bedenken.


  Haar hele lichaam voelde alsof het verdoofd was.


  Anthony ‘Sugar’ Parker ging tegenover haar zitten. Hij was, schatte ze, eind vijftig, begin zestig. Toen hij haar aankeek, werd het haar bijna te veel. Ze had de neiging zich iets van hem weg te draaien, al was het maar een stukje, om hem niet recht te hoeven aankijken. Anthony Parker – Sugar? – zag er zo verdomde gewoon uit. Zijn lengte en lichaamsbouw zouden in een politiesignalement als ‘gemiddeld’ worden beschreven. Hij had een vriendelijk gezicht, maar niet echt bijzonder, en evenmin vrouwelijk.


  ‘Je kunt je voorstellen dat ik ervan schrik dat ik je hier zie,’ zei Parker.


  ‘Ja, nou, misschien is mijn schrik nog wel groter.’


  ‘Begrijpelijk. Dus je wist niet dat ik een man was?’


  Kat schudde haar hoofd. ‘Laten we dit mijn moment van totale verbijstering noemen.’


  Hij glimlachte. ‘Je lijkt op je vader.’


  ‘Ja, dat hoor ik wel vaker.’


  ‘Je praat ook zoals hij. Met humor om de scherpe kantjes van de dingen te halen.’ Parker glimlachte. ‘Hij maakte me altijd aan het lachen.’


  ‘Mijn vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij en mijn vader,’ zei ze hoofdschuddend.


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Dus je wilt zeggen dat mijn vader gay was?’


  ‘Ik stop mensen niet in hokjes.’


  ‘Maar jullie tweeën waren…?’ Kat bewoog haar handen naar elkaar toe alsof ze wilde klappen.


  ‘We waren samen, ja.’


  Kat sloot haar ogen en deed haar best geen raar gezicht te trekken.


  ‘Het is bijna twintig jaar geleden,’ zei Parker. ‘Waarom kom je nu pas naar me toe?’


  ‘Omdat ik het nu pas van jullie heb ontdekt.’


  ‘Hoe?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Wees niet boos op hem. Hij hield van je. Hij hield van jullie allemaal.’


  ‘En van jou,’ zei Kat op scherpe toon. ‘De man zat zo boordevol liefde.’


  ‘Ik begrijp dat je van streek bent. Had je liever gehad dat ik een vrouw was geweest?’


  Kat zei niets.


  ‘Probeer je eens voor te stellen hoe het voor hem was,’ zei Parker.


  ‘Kun je niet gewoon antwoord geven op mijn vraag?’ zei Kat. ‘Was hij gay of niet?’


  ‘Maakt dat iets uit?’ Parker ging verzitten in zijn stoel. ‘Zou je minder over hem denken als hij dat was?’


  Ze wist niet goed wat ze daarop moest zeggen. Ze had zo veel vragen, maar ze vroeg zich af of die er eigenlijk wel toe deden. ‘Zijn leven was één grote leugen,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Parker hield zijn hoofd schuin. ‘Stel je eens voor hoe afschuwelijk dat voor hem was, Kat. Hij hield van je. Hij hield van je broers. Hij hield ook van je moeder. Maar je weet in wat voor wereld hij is opgegroeid. Jarenlang heeft hij zich verzet tegen wat hij allang wist, totdat het hem te veel werd. Het verandert niks aan wie hij was. Het maakt hem niet minder mannelijk, of een minder goede politieman, of een minder goed mens. Wat had hij anders moeten doen?’


  ‘Hij had van mijn moeder kunnen scheiden, om te beginnen.’


  ‘Dat heeft hij haar voorgesteld.’


  Dat antwoord verbaasde haar. ‘Wat?’


  ‘Om haar te sparen. Maar je moeder wilde het niet.’


  ‘Wacht, wil je zeggen dat mijn moeder het wist van jou?’


  Parker keek naar de vloer. ‘Dat weet ik niet. Je weet hoe het gaat met dit soort dingen, met een reusachtig geheim waarvan niemand iets mag weten en waar de leugens over en weer vliegen. Want hij mag jou dan hebben misleid, maar jij hebt het zelf ook niet willen zien. Iedereen wordt deel van de leugen.’


  ‘Maar toch heeft hij haar om een echtscheiding gevraagd?’


  ‘Nee. Hij heeft de keus aan haar gelaten, zoals ik net al zei. Om haar te sparen. Maar je weet in wat voor een buurt jullie woonden. Waar moest je moeder naartoe? Of waar moest hij naartoe? Het was toen niet zo dat hij zomaar bij haar kon weggaan en onze relatie openbaar kon maken. Het is tegenwoordig minder opzienbarend dan twintig jaar geleden, maar zelfs nu, zou je het je kunnen voorstellen?’


  Nee, dat kon ze niet.


  ‘Hoe lang zijn jullie…’ Ze kon het nog steeds niet geloven. ‘… samen geweest?’


  ‘Veertien jaar.’


  Weer een dreun. Ze was een kind geweest toen het begon. ‘Veertien jaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En jullie hebben het al die tijd geheim kunnen houden?’


  Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Dat hebben we geprobeerd. Je vader had destijds een appartement in Central Park West. Daar ontmoetten we elkaar.’


  Kat begon duizelig te worden. ‘Aan 67th Street?’


  ‘Ja.’


  Ze sloot haar ogen. Het appartement waar zij nu woonde. De leugens stapelden zich steeds verder op, maar was alles nu echt zo veel erger omdat het om een man ging? Nee. Kat had zichzelf altijd als een ruimdenkend mens gezien, toch? Toen ze had gehoord dat haar vader een maîtresse had, was ze geschrokken, maar uiteindelijk had ze het begrepen.


  Waarom zou dit zo veel erger zijn?


  ‘Daarna heb ik een flat in Red Hook gehuurd,’ zei Parker. ‘Daar kwamen we samen. En we maakten vaak trips. Dat weet jij waarschijnlijk nog wel. Hij deed dan alsof hij met vrienden op stap ging, op jacht, of vissen of zoiets.’


  ‘Kleedde jij je als vrouw?’


  ‘Ja. Dat maakte het voor hem gemakkelijker, denk ik. Dat hij, ogenschijnlijk, iets met een vrouw had. Want je kunt in deze wereld nog steeds beter een freak dan een mietje zijn, nietwaar?’


  Kat ging er niet op in.


  ‘En ik was als vrouw verkleed toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Hij deed een inval in een club waar ik werkte. Hij gaf me een enorm pak slaag. Hij kookte van woede. Ik herinner me dat de tranen in zijn ogen stonden terwijl hij me met zijn vuisten bewerkte. Wanneer je iemand ziet die zo veel woede in zich heeft, is het net alsof hij zichzelf straft, begrijp je wat ik bedoel?’


  Opnieuw ging Kat er niet op in.


  ‘Maar goed, hij kwam me opzoeken in het ziekenhuis. In het begin zei hij dat hij alleen kwam om zich ervan te verzekeren dat ik mijn mond zou houden, om me, je weet wel, zogenaamd te bedreigen. Maar we wisten allebei wel beter. Hoewel het allemaal vrij lang duurde. Maar hij leed zo. Ik bedoel, je zag de pijn van hem af stralen. Ik weet dat je nu haatgevoelens jegens hem koestert.’


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Kat, met een stem die ze maar net als de hare herkende. ‘Ik heb met hem te doen.’


  ‘Mensen hebben het altijd over de strijd voor homorechten en acceptatie. Maar dat is niet waar de meesten van ons op uit zijn. Wat zij graag willen, is de vrijheid om zichzelf te zijn. De kans om eerlijk in het leven te kunnen staan. Het is zo moeilijk om je voor te doen als iemand die je niet bent. Jouw vader heeft daar zijn hele leven mee geworsteld. Hij was doodsbang dat zou uitkomen hoe hij was, maar toch kon hij me niet laten gaan. Hij leidde een leven vol leugens en was voortdurend bang dat iemand die zou doorzien.’


  Kat begon het te begrijpen. ‘En dat laatste is op een zeker moment gebeurd, hè?’


  Sugar knikte, en het viel Kat op dat ze hem opeens niet meer als Anthony Parker maar als Sugar zag.


  Het was nu duidelijk, nietwaar? Tessie wist ervan. Iemand had ze samen gezien. Voor de buren betekende het dat haar vader iets met een zwarte prostituee had. Maar voor iemand die slimmer was, iemand die de informatie in zijn voordeel kon gebruiken, kon het iets heel anders betekenen.


  Iets waarover je een ‘afspraak’ kon maken.


  ‘Ik heb je adres van een laag-bij-de-grondse gangster die Cozone heet,’ zei Kat. ‘Hij was degene die het van jullie te weten was gekomen, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een maand of twee voor je vaders dood.’


  Kat ging rechtop zitten, duwde het feit dat ze zijn dochter was naar de achtergrond en dacht nu als rechercheur. ‘Dus mijn vader zat Cozone op de hielen en hij begon te dichtbij te komen. Waarschijnlijk heeft Cozone hem door zijn mensen laten volgen. Om, als het mogelijk was, gevoelige informatie over hem te weten te komen. Iets waarmee ze hem zover konden krijgen dat hij het politieonderzoek staakte.’


  Sugar knikte niet. Dat was niet nodig. Kat keek hem aan.


  ‘Sugar?’


  Langzaam kwam Sugars hoofd omhoog en vond zijn blik de hare.


  ‘Wie heeft mijn vader vermoord?’


  


  ‘Nummer zes is ervandoor,’ zei Reynaldo.


  Titus’ hand kneep hard in zijn telefoon. Binnen in hem explodeerde er iets. ‘Hoe heeft dat verdomme…?’ Hij riep zichzelf tot de orde en sloot zijn ogen.


  Zelfbeheersing. Geduld. Als Titus die twee dingen verloor, zou hij alles verliezen. Hij drong zijn woede terug en vroeg, met alle kalmte die hij kon opbrengen: ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze is ten noorden van de schuur het bos in gerend. We zijn met z’n drieën naar haar op zoek.’


  Ten noorden van de schuur, dacht Titus. Oké, dat was goed. Ten noorden van de schuur was alleen bos, honderden hectaren bos. Met haar huidige conditie zou ze het daar niet lang uithouden. Het was nooit iemand gelukt om verder dan een paar minuten van de farm weg te vluchten, en het mooie van de farm was dat die zo afgelegen lag en zo goed te beveiligen was. Aan de noordkant was alleen bos. Ging je vanaf het huis naar het zuiden, dan moest je bijna twee kilometer lopen voordat je bij de weg kwam. En daar was een hek, net zoals aan de oost- en de westkant.


  ‘Laat haar maar lopen,’ zei Titus. ‘Kom terug naar de farm. Zet Rick en Julio ergens op wacht voor het geval ze terugkomt.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoe lang is ze al weg?’


  ‘Ze is er een paar minuten nadat jij was vertrokken vandoor gegaan.’


  Drie uur geleden.


  ‘Oké. Hou me op de hoogte.’


  Titus verbrak de verbinding. Hij leunde achterover en probeerde de situatie rationeel te bekijken. Tot nu toe hadden zijn bezigheden hem meer geld opgeleverd dan hij ooit had gedroomd. De teller stond op zes punt twee miljoen dollar. Hoeveel, vroeg hij zich af, zou genoeg zijn?


  Hebzucht had al meer dan genoeg mensen de kop gekost.


  Kortom, was het tijd voor het eindspel? Had dit vruchtbare project, net als al zijn eerdere zaken op een zeker moment, zijn beste tijd gehad?


  Titus had rekening gehouden met deze dag. Hij wist dat geen enkel project het eeuwige leven had. Uiteindelijk zouden er te veel mensen worden vermist. De autoriteiten zouden zich erop storten, met man en macht, en hoewel Titus meende dat hij met alle scenario’s rekening had gehouden, zou het naïef zijn om te denken dat hij, als hij doorging, nooit gepakt zou worden.


  Hij belde naar de farm. De telefoon ging vier keer over voordat Dmitry antwoordde. ‘Hallo?’


  ‘Je weet dat we een probleem hebben?’ zei Titus.


  ‘Reynaldo zei dat Dana ervandoor is.’


  ‘Ja,’ zei Titus. ‘Ik heb haar telefooninformatie nodig.’


  Mobiele telefoons waren traceerbaar als je ze aan liet staan, dus als er een nieuwe ‘gast’ op de farm arriveerde, sloeg Dmitry de informatie van hun telefoon op in zijn laptop, door alles naar de harde schijf te kopiëren. Dan pas werd de batterij uit het toestel gehaald en werd het in de la gegooid.


  ‘Dana Phelps,’ zei Dmitry. ‘Ik heb haar voor me. Wat heb je nodig?’


  ‘Open haar contactenlijst. Ik wil het telefoonnummer van haar zoon hebben.’


  Titus hoorde hem typen.


  ‘Hier heb ik het, Titus. Brandon Phelps. Zijn mobiele nummer of dat van school?’


  ‘Mobiel.’


  Dmitry gaf hem het nummer. Daarna vroeg hij: ‘Kan ik nog iets anders voor je doen?’


  ‘Misschien wordt het tijd om er een punt achter te zetten,’ zei Titus.


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Hou de zelfdestructieprogramma’s van de computers gereed, maar activeer ze nog niet. Ik ga die jongen pakken en breng hem mee naar de farm.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als Dana Phelps nog in de buurt is, moeten we haar uit haar tent lokken. Ze komt heus wel tevoorschijn als ze haar zoon hoort krijsen.’


  


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Sugar. ‘Ik dacht dat ze de moordenaar van je vader hadden gepakt.’


  ‘Nee. Die heeft alleen de schuld op zich genomen.’


  Sugar staarde haar aan, stond op en begon door de kamer te ijsberen. Kat volgde hem met haar blik.


  ‘Dus Cozone was het twee maanden voor mijn vaders dood van jullie te weten gekomen, zei je?’ vroeg Kat.


  ‘Ja.’ De tranen waren Sugar nu in de ogen gesprongen. ‘Toen Cozone je vader begon te chanteren, veranderde alles.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Je vader beëindigde onze relatie. Hij zei dat het afgelopen was. Dat hij van me walgde. De woede die ik had gezien toen we elkaar voor het eerst ontmoetten… die kwam terug. Hij sloeg me. Je moet begrijpen dat hij zijn woede op mij afreageerde, maar dat die eigenlijk op hemzelf gericht was. Als je een leven vol leugens leidt…’


  ‘Ja ja, dat weet ik nu wel,’ onderbrak Kat hem. ‘Ik heb nu geen behoefte aan een lesje psychologie van de koude grond. Hij was een homo vol zelfhaat in een hetero, macho wereld.’


  ‘Het klinkt erg kil zoals je het zegt.’


  ‘Nou, zo is het niet bedoeld,’ zei Kat. Ze had een brok in haar keel en probeerde te slikken. ‘Later, als ik tijd heb om erover na te denken, zal het mijn hart breken. En als dat gebeurt – als ik het zover laat komen – zal ik het afschuwelijk vinden dat mijn vader zo heeft geleden en dat ik dat niet heb gezien. Dan kruip ik in bed met een fles drank en blijf daar zo lang als nodig is. Maar niet nu. Nu moet ik doen wat ik kan om hem te helpen.’


  ‘Door uit te zoeken wie hem heeft vermoord?’


  ‘Ja, door de smeris te zijn die hij heeft grootgebracht. Dus, Sugar, wie heeft hem vermoord?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Als het Cozone niet was, zou ik het echt niet weten.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Op de avond dat hij is doodgeschoten.’


  Kat trok een gezicht. ‘Ik dacht dat je zei dat jullie uit elkaar waren gegaan.’


  ‘Dat was ook zo.’ Sugar stopte met ijsberen en glimlachte door zijn tranen heen. ‘Maar hij kon niet zonder me. Dat was de waarheid. Hij kon niet met me, maar ook niet zonder me. Hij wachtte me op bij de club waar ik toen werkte.’ Sugar keek op, maar zijn gedachten waren elders. ‘Hij had een bos witte rozen in zijn hand. Mijn lievelingsbloemen. Hij droeg een zonnebril. Om zich te vermommen, dacht ik eerst. Maar toen hij hem afzette, zag ik dat zijn ogen rood waren van het huilen.’ De tranen rolden nu vrij over Sugars wangen. ‘Het was zo’n ontroerend moment. Dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien. En later die avond…’


  ‘Werd hij doodgeschoten,’ maakte Kat voor hem af.


  Stilte.


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben nooit over zijn dood heen gekomen,’ zei Sugar. ‘Hij was de enige man van wie ik echt heb gehouden. En de enige die ik altijd ben blijven haten. Want we hadden weg kunnen gaan. We hadden samen ergens anders kunnen gaan wonen. Jij en je broers zouden het uiteindelijk begrijpen. We hadden gelukkig kunnen worden. Ik ben bij hem gebleven omdat ik dacht dat we die kans misschien ooit zouden krijgen. Begrijp je wat ik bedoel? Ik denk dat we allebei dachten, misschien tegen beter weten in, dat er een toekomst voor ons was.’


  Sugar knielde voor Kat neer en nam haar beide handen in de zijne. ‘Ik vertel je dit allemaal in de hoop dat je het begrijpt. Ik mis hem nog altijd, en niet zo weinig ook. Nog elke dag. Ik zou hem alles vergeven en er alles voor overhebben om nog een paar seconden bij hem te kunnen zijn.’


  Blokkeer het, dacht Kat. Laat het nu niet tot je toe. Ga door met wat je van plan was.


  ‘Wie heeft hem vermoord, Sugar?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Maar Kat meende nu te weten wie haar vraag wel kon beantwoorden. Ze moest hem alleen zover zien te krijgen dat hij haar eindelijk de hele waarheid zou vertellen.
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  Kat stond voor de ingang van het bureau en belde Staggers mobiele nummer. ‘Ik geloof niet dat we elkaar nog iets te zeggen hebben,’ zei Stagger.


  ‘Fout. Ik heb Sugar zonet gesproken. Ik denk dat wij elkaar een heleboel te zeggen hebben.’


  Stilte.


  ‘Hallo?’ zei Kat.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Ik sta voor het bureau en kom nu naar je kantoor, tenzij ik weer ongelegen kom.’


  ‘Nee, Kat.’ Staggers stem klonk vermoeider dan Kat die ooit had gehoord. ‘Ik denk dat dit het juiste moment is.’


  Toen ze het kantoor binnenkwam, zat Stagger achter zijn bureau. De foto’s van zijn vrouw en kinderen stonden recht voor hem, alsof hij zich erachter kon verschuilen. Kat ging meteen in de aanval, beschuldigde hem van liegen en erger. Stagger sloeg meteen terug. Er werd geschreeuwd en er vloeiden tranen, maar uiteindelijk gaf Stagger een paar dingen toe.


  Ja, Stagger wist het van Sugar.


  Ja, Stagger had Monte Leburne een aantal toezeggingen gedaan in ruil voor de extra bekentenis.


  Ja, Stagger had dat gedaan omdat hij bang was dat de relatie van haar vader aan het licht zou komen.


  ‘Dat kon ik niet laten gebeuren,’ zei Stagger. ‘Ik kon niet toestaan dat je vaders naam door het slijk gehaald zou worden. Ik heb het voor hem gedaan. En voor jou en de rest van jullie gezin.’


  ‘En voor jezelf?’ bracht Kat ertegen in.


  Stagger maakte een gebaar dat ‘misschien wel, misschien niet’ kon betekenen.


  ‘Je had het me moeten vertellen,’ zei Kat.


  ‘Ik wist niet hoe.’


  ‘Maar wie heeft hem vermoord?’


  ‘Wat?’


  ‘Wie heeft mijn vader vermoord?’


  Stagger schudde zijn hoofd. ‘Begrijp je dat nog steeds niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Monte Leburne heeft hem vermoord. In opdracht van Cozone.’


  Kat fronste haar wenkbrauwen. ‘Blijf je nog steeds bij dat verhaal?’


  ‘Ja. Omdat het waar is, Kat.’


  ‘Cozone had geen motief. Hij had mijn vader waar hij hem hebben wilde.’


  ‘Nee,’ zei Stagger op dezelfde vermoeide toon. ‘Dat is niet waar.’


  ‘Maar hij wist het van…’


  ‘Ja, hij wist het. En hij heeft je vader een tijdje onder de duim kunnen houden. Ik keek van een afstand toe en zag het gebeuren. Ik heb hem zijn gang laten gaan, dus misschien valt het mij ook te verwijten. Maar toen Cozone het over Sugar te weten kwam, veranderde je vader. Hij zat in de val. Hij zag geen uitweg meer, totdat hij…’ Staggers stem stierf weg.


  ‘Totdat hij wat?’


  Stagger keek haar aan. ‘Totdat hij er gewoon genoeg van had, neem ik aan. Henry had iedereen al die jaren moeten voorliegen, maar het was nooit ten koste van zijn werk gegaan. Vanaf dat moment moest hij, om zijn dubbelleven geheim te houden, zijn politiewerk eraan geven. Iedere politieman heeft zijn breekpunt. Dit was het zijne. Dus heeft hij tegen Cozone gezegd dat hij naar de hel kon lopen. Het kon hem niet meer schelen.’


  ‘Hoe reageerde Cozone daarop?’ vroeg Kat.


  ‘Hoe denk je?’


  Ze zeiden enige tijd niets.


  ‘Dus zo is het gegaan?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Het is voorbij, Kat.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Neem nog een paar dagen vrij. Kom daarna weer werken.’


  ‘Word ik niet overgeplaatst?’


  ‘Nee. Ik wil graag dat je blijft. Wil je nog steeds een nieuwe partner?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb me vergist.’


  ‘Waarin?’


  ‘In wie. Chaz Faircloth.’


  Stagger pakte zijn pen van het bureau. ‘Kat Donovan geeft toe dat ze zich heeft vergist. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


  


  De keukendeur van het huis zat niet op slot.


  Met de bijl in haar linkerhand trok Dana Phelps de hordeur naar zich toe, stapte over de drempel en deed de deur met een nauwelijks hoorbare klik achter zich dicht. Vervolgens bleef ze staan om tot zichzelf te komen.


  Dat duurde maar kort.


  Eten. Drinken.


  Ze pakte een glas van het aanrecht, hield het onder de kraan, dronk het leeg en deed hetzelfde nog twee keer. En daar, op de keukentafel, stond een grote doos mueslirepen, van het soort dat je in groothandels kon kopen. Ze had nog nooit van haar leven echt honger gehad. Ze wist dat het waarschijnlijk slimmer zou zijn om eerst op zoek te gaan naar een telefoon – wat ze ook zou doen – maar toen ze al dat eten voor zich zag, binnen handbereik, kon ze de verleiding nauwelijks weerstaan.


  Nee, zei ze tegen zichzelf. Doe eerst wat je moet doen.


  Ze keek om zich heen maar zag geen telefoon. Ze herinnerde zich nu ook dat ze nergens snoeren of elektriciteitsleidingen had gezien. Ze hoorde het donkere geronk van de generator naast het huis. Zorgde die voor de elektriciteit? Had het huis geen vaste telefoon?


  Het maakte niet uit.


  In de woonkamer, wist ze, stond een laptop met een internetaansluiting. Daarmee kon ze om hulp vragen. Tenminste, als ze erbij kon komen. Ze vroeg zich af hoe lang de computerman nog buiten zou blijven om te roken. Ze had gezien dat hij zijn peuk op de grond gooide en zich omdraaide. Of zou hij er misschien nog een opsteken?


  Ze hoorde de voordeur opengaan.


  Verdomme.


  Dana zocht een schuilplek. De keuken was klein en spaarzaam ingericht. Een paar keukenkastjes en een tafel. Onder de tafel kon ze zich niet verstoppen. Er was geen tafelkleed dat ze omlaag kon trekken. Hij zou haar onmiddellijk zien. De koelkast was klein en bruin, zoals die in Jasons studentenkamer in Wisconsin, toen ze hem pas had leren kennen. Geen ruimte ernaast waar ze zich kon verschuilen. Ze zag een deur, die vermoedelijk naar de kelder leidde. Daar kon ze eventueel naartoe gaan, als ze de tijd kreeg.


  Voetstappen.


  Toen kwam er een andere gedachte in Dana op: hoezo verstoppen?


  Een klapdeur scheidde de keuken van de woonkamer, waar Titus zijn informatie uit haar had geperst. Als de computerman besloot door te lopen naar de keuken, zou Dana dat horen en hem zien aankomen. Dit was een heel andere situatie dan die in het bos. Ja, ze was doodmoe. Ja, ze had dringend behoefte aan een van die verdomde mueslirepen. Maar op dit moment, als de computerman de keuken binnenkwam, had zij het voordeel van de verrassing, en niet zo weinig ook.


  En ze had de bijl.


  Ze ging naast de deur bij de wand staan. Ze wilde zeker weten dat ze genoeg ruimte had om met de bijl uit te halen, maar ze moest ook kiezen voor een plek waar hij haar pas zou zien als het te laat was. De bijl werd steeds zwaarder. Ze vroeg zich af wat de beste manier was om toe te slaan. Van bovenaf was onhaalbaar voor haar. En als ze op zijn hals richtte, om in één keer zijn verdomde kop van zijn romp te houwen, was het doelwit erg klein. Dan zou ze heel secuur moeten mikken.


  De voetstappen kwamen dichterbij en naderden de deur.


  Dana klemde haar beide handen om de steel. Ze bracht de bijl omhoog en hield die horizontaal, als een honkballer die op de pitch wacht. Zo zou ze toeslaan, ermee uithalen alsof het een honkbalknuppel was. Richten op het midden van de borstkas en hopen dat het blad diep in zijn hart zou dringen. En miste ze het hart, raakte ze hem te hoog of te laag, of te veel naar rechts of naar links, dan zou ze toch genoeg schade aanrichten.


  De voetstappen verstomden. De deur ging langzaam open.


  Dana’s lichaam trilde van de inspanning, maar ze was er klaar voor.


  Op dat moment hoorde ze een telefoon overgaan.


  Even bleef de deur op een kier geopend. Toen liet de hand hem los en viel de deur weer dicht. Dana liet de bijl zakken. Haar blik ging naar de doos met mueslirepen.


  De computerman zou in elk geval de komende seconden bezig zijn. Ze pakte een reep uit de doos en probeerde geluidloos de wikkel eraf te scheuren.


  In de woonkamer hoorde ze de computerman ‘Ja…?’ zeggen.


  Tijd om het plan aan te passen, dacht Dana. Pak een stel mueslirepen en ga naar de kelder. Verstop je daar met de bijl en de repen. Rust uit. Wacht tot je op kracht bent gekomen. Zoek een plek waar je hem kunt zien aankomen en sla toe met de bijl zodra je de kans krijgt.


  Er zaten zakken in haar camouflagepak. Eindelijk iets wat meezat. Al kauwend propte ze de repen in de zakken. Als ze de hele doos meenam, zouden ze het waarschijnlijk merken, maar vijf of tien repen minder in een doos van zestig zou niemand opvallen.


  Dana wilde de kelderdeur opendoen toen ze de computerman in zijn telefoon hoorde zeggen: ‘Reynaldo zei dat Dana ervandoor is.’


  Ze bleef staan en luisterde. Ze hoorde dat hij iets op de laptop typte en toen zei hij: ‘Dana Phelps. Ik heb haar voor me. Wat heb je nodig?’


  Haar hand rustte op de knop van de kelderdeur. Opnieuw hoorde ze het geluid van zijn vingers op het toetsenbord van de laptop.


  ‘Hier heb ik het, Titus. Brandon Phelps. Zijn mobiele nummer of dat van school?’


  Dana sloeg haar hand voor haar mond om te voorkomen dat ze een kreet slaakte. Ze hoorde dat de computerman Brandons nummer aan Titus gaf.


  Nee, mijn god, nee, niet Brandon…


  Ze ging dichter bij de klapdeur staan om te kunnen horen wat er werd gezegd, om te weten te komen waarom Titus haar zoons telefoonnummer wilde hebben.


  Maar lag dat niet voor de hand?


  Ze hadden het op haar zoon gemunt.


  Rationeel nadenken was er nu niet meer bij. Alles was opeens doodsimpel. Aan zich verstoppen deed ze niet meer. Aan uitrusten in de kelder evenmin. Haar eigen veiligheid kon haar niet meer schelen. Als moeder kon ze nog maar één ding denken.


  Red Brandon.


  De computerman was net klaar met zijn telefoontje toen Dana de keuken uit kwam en recht op hem afstormde.


  ‘Waar is Titus?’


  De computerman deinsde achteruit. Hij zag Dana op zich afkomen en opende zijn mond om een kreet te slaken. Dat zou een ramp zijn. Als hij om hulp riep en de anderen hoorden hem…


  Dana bewoog zich met een snelheid en een vastberadenheid waarvan ze niet wist dat ze die in zich had. Met de bijl al in de aanslag haalde ze met volle kracht naar hem uit.


  Ze richtte zich niet op de borstkas. Daarvoor zat hij te laag.


  Het scherpe stalen blad raakte hem recht in de mond, verbrijzelde zijn tanden en reet zijn mondhoeken en wangen open. De wolk van bloedspatten verblindde haar. Hij viel van de stoel en kwam hard met zijn rug op de vloer terecht. Dana zette zich schrap en probeerde de bijl los te trekken. Toen dat uiteindelijk lukte, hoorde ze een vochtig, zuigend geluid.


  Dana wist niet of hij al dood was. Maar van aarzeling of angst was geen sprake. Zijn bloed zat al op haar gezicht. Ze proefde de bittere ijzersmaak in haar mond.


  Opnieuw hief ze de bijl, nu recht omhoog. Hij verroerde of verzette zich niet. Zo hard als ze kon liet ze de bijl op zijn hoofd terechtkomen en spleet ze zijn gezicht in tweeën. Met een verbazingwekkend gemak drong het blad door de schedel, alsof ze een watermeloen in tweeën kapte. Zijn gekleurde bril viel in twee helften op de grond, aan weerskanten van wat ooit zijn gezicht was geweest.


  Dana verspilde geen tijd. Ze liet de bijl vallen en pakte zijn telefoon.


  Toen pas zag ze dat de voordeur openstond.


  De oude hond stond voor de deur naar haar te kijken en kwispelde met zijn staart.


  Dana bracht haar vinger naar haar lippen, forceerde een glimlach en probeerde te doen alsof er niets aan de hand was.


  Bo hield op met kwispelen. En toen begon hij te blaffen.


  


  Reynaldo bewoog zich behoedzaam door het bos toen hij het geblaf hoorde.


  ‘Bo!’


  Hij kende Bo’s verschillende manieren van blaffen maar al te goed. Dit was niet het vrolijke geblaf waarmee hij een bekend gezicht begroette. Dit was angstig, geschrokken geblaf.


  Reynaldo riep de twee andere mannen, trok zijn pistool en begon terug te rennen naar het huis.
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  Brandon had zich net op een barkruk geïnstalleerd toen hij door een onbekend nummer werd gebeld.


  Hij had al contact opgenomen met zijn vrienden op de universiteit, die YouAreJustMyType.com voor hem zouden hacken. Met zes van zijn jaargenoten had hij rechtstreeks contact via Skype, zodat hij ze op zijn beeldscherm kon zien terwijl ze met elkaar spraken. Zijn vrienden op UConn hadden de beschikking over een krachtige computer die veel geschikter was voor de hack dan zijn laptop. Zij deden het werk en hij, in Kats appartement, coördineerde de boel.


  Hij nam het gesprek aan. ‘Hallo?’


  Een stem die hij niet herkende zei: ‘Brandon?’


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Luister goed. Je hebt twee minuten. Kom naar beneden en ga rechtsaf de straat in. Op de hoek van Columbus Avenue staat een zwarte SUV. Stap in. Je moeder zit op de achterbank.’


  ‘Wat?’


  ‘Als je er over precies twee minuten niet bent, schieten we haar dood.’


  ‘Wacht, met wie…?’


  ‘Eén minuut en vijfenvijftig seconden.’


  Klik.


  Brandon sprong van de barkruk en sprintte naar de deur. Hij wierp die open, rende de gang in en sloeg op de knop van de lift. Die stond op de begane grond. Hij bevond zich op de zesde.


  Hij kon beter de trap nemen.


  Meer vallend dan rennend daalde hij de trappen af. Hij had zijn telefoon nog in zijn hand. Hij rende de lobby door en rukte de deur open. Hij sprong de treden af, rende rechtsaf 67th Street in en liep bijna een man in een pak omver.


  Brandon besteedde er geen aandacht aan. Hij rende door en keek naar de geparkeerde auto’s. Daar, op de hoek, zoals de man aan de telefoon had gezegd, stond de zwarte SUV.


  Hij was er bijna toen zijn telefoon weer overging. Al rennend keek hij naar het schermpje.


  Opnieuw een onbekend nummer.


  Hij was de SUV tot op een paar meter genaderd. Het achterportier ging open. Hij hield de telefoon tegen zijn oor en hoorde een blaffende hond. ‘Hallo?’


  ‘Brandon, luister naar me.’


  Zijn hart sloeg een slag over. ‘Mam? Ik ben bijna bij de auto.’


  ‘Nee!’


  Op de achtergrond hoorde hij een mannenstem iets roepen. ‘Wat was dat? Mam?’


  ‘Stap niet in die auto!’


  ‘Maar ik begrijp…’


  ‘Rennen, Brandon! Maak dat je wegkomt!’


  Brandon probeerde te stoppen, maar hij had nog te veel vaart, en twee handen die uit de SUV werden gestoken grepen zijn T-shirt vast. Zijn telefoon viel op straat toen de handen probeerden hem naar binnen te trekken.


  


  Kat wandelde door Central Park, maakte gebruik van de kans om na te denken en haar gedachten te ordenen, maar de bekende plekken boden niet de rust en de troost zoals ze dat tot voor kort wel hadden gedaan. Ze dacht aan de Ramble, meer naar het noorden, aan haar vader die daar zijn diensten had gedraaid, en wat er toen door hem heen gegaan moest zijn.


  Als ze terugkeek op haar vaders gedrag van destijds, op zijn drankgebruik, de woedeaanvallen en de vele keren dat hij dagenlang van huis was geweest, zat er een zekere logica in, hoewel een die haar verdrietig stemde. Mensen hebben zo veel te verbergen. Je houdt je gevoelens voor jezelf. Je houdt je ware ik voor jezelf. Je hult je in een façade die meer dan alleen werkelijkheid wordt.


  Die wordt je gevangenis.


  Haar arme vader.


  Maar geen van deze dingen deed er nu nog iets toe. Of niet echt, in elk geval. Ze behoorden tot het verleden. Haar vader had nu geen pijn meer. Als ze wilde dat hij trots op haar was, om zijn nagedachtenis te eren en hem troost te bieden, voor zover dat mogelijk was met iemand die al achttien jaar dood was, zou ze nu een goede rechercheur moeten zijn, de beste die ze zich kon voorstellen.


  Wat inhield dat ze een manier moest bedenken om Cozone aan het kruis te nagelen.


  Haar telefoon ging over toen ze aan de westkant het park uit kwam. Het was Chaz.


  ‘Ben je zonet hier geweest?’


  ‘Ja, sorry. Ik heb met de hoofdinspecteur gesproken.’


  ‘Hij zei dat je terugkomt.’


  ‘Misschien,’ zei ze.


  ‘Dat zou ik leuk vinden.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar daar bel ik niet voor,’ zei Chaz. ‘Ik heb me op die vermissingen gestort, zoals je me had gevraagd. Wat ik heb ontdekt, is nog niet bevestigd, oké?’


  ‘Maar?’


  ‘Ik heb elf vermiste volwassenen, onder wie Dana Phelps, Gerard Remington en Martha Paquet, verspreid over vier staten. Alle elf hadden ze kortgeleden via een datingsite iemand leren kennen.’


  Kats nekhaartjes gingen overeind staan. ‘Mijn god.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Heb je adjunct-directeur Keiser al gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb alles doorgestuurd naar zijn tweede man. Zij gaan er nu mee verder. Maar elf vermisten, Kat. Ik bedoel…’


  Chaz maakte de zin niet af.


  Er hoefde niets meer over gezegd te worden. De FBI zou weten wat ze moesten doen. Chaz en zij hadden genoeg gedaan. Kat beëindigde het gesprek en stak over naar 67th Street. Het was op dat moment dat ze het opstootje op de hoek van Columbus Avenue zag.


  Wat kregen we verdomme…?


  Ze begon te rennen. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat Brandon Phelps aan het vechten was. Iemand probeerde hem in een SUV te trekken.


  


  De oude hond kwam een stukje het huis in lopen, gleed bijna uit in het bloed op de planken vloer en bleef blaffen naar Dana.


  Ze begreep wat dat betekende. Dopehoofd – de computerman had hem aan de telefoon Reynaldo genoemd – zou het angstige geblaf van zijn trouwe makker herkennen en acuut naar het huis terugkomen.


  Haar eerste reactie was dat ze zich moest verstoppen.


  Maar dat stadium was ze voorbij.


  Er daalde een merkwaardig gevoel van rust op haar neer. Ze wist wat ze moest doen.


  Ze moest haar zoon redden.


  Ze zag nergens een mobiele telefoon liggen. Het enige toestel dat ze zag, op het bureau, was een ouderwetse grijze huistelefoon, die was aangesloten op de laptop. Niet mee te nemen, dus. Als ze die wilde gebruiken om te bellen, zou ze hier moeten blijven. Waar hij haar kon zien.


  Nou, dat moest dan maar.


  Ze nam de hoorn van het toestel, hield die tegen haar oor en belde het nummer van haar zoon. Haar hand trilde zo erg dat ze bijna een verkeerd nummer draaide.


  Een mannenstem riep: ‘Bo!’


  Het was Reynaldo. Hij was niet ver weg meer. Het zou nog slechts een kwestie van tijd zijn. Desondanks had ze geen keus. Ze had gehoord dat Titus van plan was haar zoon te kidnappen. Zij moest dat zien te voorkomen. Al het andere deed er niet toe. Geen tijd voor vragen, voor spijt of voor aarzeling.


  De telefoon aan de andere kant ging over. Dana zette zich schrap, maar toen ze haar zoon ‘Hallo?’ hoorde zeggen, stortte ze bijna in.


  Ze hoorde zware voetstappen op de veranda. Bo hield op met blaffen en snelde naar zijn baas toe.


  Ze mocht geen seconde verspillen.


  ‘Brandon, luister naar me.’


  Ze hoorde hem naar adem happen. ‘Mam? Ik ben bijna bij de auto.’


  ‘Nee!’


  ‘Bo!’ riep Reynaldo weer.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Brandon. ‘Mam?’


  Haar hand kneep harder in de hoorn. ‘Stap niet in die auto!’


  ‘Maar ik begrijp…’


  Reynaldo kon nu elk moment binnenkomen.


  ‘Rennen, Brandon! Maak dat je wegkomt!’


  


  Kat trok haar pistool en rende langs de huizen.


  In de verte zag ze Brandon, die zich goed verweerde en zich bijna wist los te rukken. Een voetganger kwam aanlopen om hem te helpen, maar toen stapte de chauffeur uit de SUV.


  Hij had een pistool in zijn hand.


  De mensen op straat begonnen te gillen en te schreeuwen. ‘Verroer je niet!’ riep Kat, maar ze was te ver weg en werd overstemd door het straatrumoer. De barmhartige samaritanen deinsden achteruit. De chauffeur haastte zich om de auto heen naar Brandon toe.


  Kat zag dat hij het pistool hief en Brandon op zijn hoofd sloeg.


  Het verzet werd abrupt gestaakt.


  Brandon zakte in elkaar, werd de auto in getrokken en het portier ging met een klap dicht.


  De chauffeur haastte zich weer om de auto heen. Kat was inmiddels dichterbij gekomen. Ze stond op het punt een schot te lossen, maar iets weerhield haar ervan. Er waren te veel mensen op straat om een schotenwisseling te riskeren, bovendien, als ze het geluk had hem te raken, was de man op de achterbank, die Brandon naar binnen had getrokken, misschien ook gewapend.


  Wat moest ze doen?


  De zwarte SUV schoot weg van de stoeprand, sloeg links af en reed Columbus Avenue op.


  Kat zag een man uit een grijze Ford Fusion stappen. Ze liet haar penning zien en zei: ‘Ik confisqueer deze auto.’


  De man trok een gezicht. ‘Je maakt zeker een grapje. Ik ben niet van plan mijn auto…’


  Zonder aarzeling liet Kat hem haar pistool zien. De man stak zijn handen in de lucht. Ze griste de sleutels uit zijn hand en sprong in de auto.


  Nog geen minuut later reed ze achter de SUV op 67th Street.


  Ze pakte haar telefoon en belde Chaz. ‘Ik volg een zwarte SUV die van 67th Street afslaat naar Broadway.’


  Ze gaf hem het kentekennummer en legde in het kort uit wat er was gebeurd.


  ‘Iemand op straat heeft waarschijnlijk al het alarmnummer gebeld,’ zei Chaz.


  ‘Ja, maar hoor eens, zeg dat ze alle patrouillewagens uit de buurt houden. Ik wil niet dat ze gekke dingen gaan doen.’


  ‘Hoe wil je het aanpakken?’


  ‘Bel de FBI,’ zei Kat. ‘Vertel ze wat er aan de hand is. Vraag om een helikopter. Ik blijf ze volgen.’


  


  Brandon, op de achterbank van de SUV, zat nog te duizelen van de klap op zijn hoofd. Titus hield hem onder schot.


  ‘Brandon?’


  ‘Waar is mijn moeder?’


  ‘Die krijg je gauw genoeg te zien. Tot het zover is, wil ik dat je je koest houdt. Als je iets doet wat me niet zint, wordt je moeder onmiddellijk gedood. Heb je dat goed begrepen?’


  Brandon knikte en hield zich koest.


  Titus was nerveus toen ze George Washington Bridge over reden. Hij sloot niet uit dat ze de politie al achter zich aan hadden, dat iemand Clem in 67th Street met zijn pistool had zien zwaaien en de politie had gebeld. Maar er was weinig verkeer op de West Side Highway geweest. Ze waren amper vijftien minuten onderweg, wat te kort was, meende Titus, om een aanhoudingsbevel voor de SUV uit te vaardigen. Ondanks de risico’s gaf hij Clem opdracht bij het Teaneck Marriott de snelweg te verlaten. Even overwoog hij een andere auto te stelen, maar het was beter als ze alleen de kentekenplaten omruilden. Achteraan op het parkeerterrein vonden ze een andere zwarte SUV en met behulp van een accuschroevendraaier wisselde Clem snel de nummerplaten om.


  Daarna reden ze Route 95 weer op, sloegen af naar de New Jersey Turnpike en gingen op weg naar de farm.


  


  ‘Hebben ze die helikopter al in de lucht?’ vroeg Kat.


  ‘Het zou nog een minuut of vijf duren, zeiden ze.’


  ‘Oké, goed,’ zei ze. En daarna: ‘Hé, wacht.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ze slaan af bij het Marriott.’


  ‘Misschien logeren ze daar.’


  ‘Bel het door naar de feds.’


  Ze nam de afslag, bleef op twee auto’s afstand van de SUV. Ze zag dat ze het parkeerterrein op draaiden en doorreden naar het achterste deel. Ze minderde vaart en reed heel langzaam door totdat ze genoeg kon zien en zelf uit het zicht bleef.


  De SUV stopte en de chauffeur stapte uit. Even overwoog Kat in actie te komen, hier op het parkeerterrein, maar zolang ze niet kon zien hoe het met Brandon achter in de auto ging, vond ze dat te riskant. Ze wachtte en keek toe.


  Een minuut later had ze Chaz weer aan de lijn.


  ‘Ze hebben zonet de nummerplaten omgewisseld en rijden weer terug naar de snelweg.’


  ‘Welke kant op?’


  ‘In zuidelijke richting. Naar de New Jersey Turnpike, zo te zien.’


  


  Reynaldo rende met alles wat hij in zich had in de richting van Bo’s geblaf.


  Als die vrouw Bo iets heeft aangedaan, als ze ook maar één haar op zijn kop heeft gekrenkt…


  Reynaldo nam zich voor haar lang te laten lijden voordat hij haar vermoordde.


  Bo blafte nog steeds toen Reynaldo het bos uit kwam. Zijn benen pompten als zuigerstangen toen hij op het huis afstormde. Hij sprong de treden op en landde met een bons op de veranda.


  Bo was opgehouden met blaffen.


  O mijn god, nee, alsjeblieft, laat er niets met hem gebeurd zijn…


  Hij rende naar de voordeur toen Bo het huis uit kwam. Hij viel op zijn knieën van opluchting.


  ‘Bo!’ riep hij.


  De hond snelde op hem af. Reynaldo spreidde zijn armen en omhelsde zijn makker. Bo likte zijn gezicht.


  In het huis hoorde hij Dana roepen: ‘Rennen, Brandon! Maak dat je wegkomt!’


  Reynaldo trok zijn pistool. Hij was maar een paar stappen van de deur. Hij kwam overeind, was van plan voor eens en voor altijd af te rekenen met het probleem, toen hij iets zag waar hij erg van schrok.


  Er zat bloed aan Bo’s poten.


  Als ze mijn hond iets heeft aangedaan, mijn lieve, oude hond die nooit een vlieg kwaad heeft gedaan…


  Hij controleerde Bo’s voorpoten op verwondingen. Niets. Hij controleerde de achterpoten. Ook niets. Reynaldo keek Bo in de ogen.


  De hond begon te kwispelen alsof hij Reynaldo wilde laten weten dat er niets met hem aan de hand was.


  Opnieuw golfde de opluchting door Reynaldo heen, maar meteen daarna kwam er een andere gedachte in hem op.


  Als het bloed niet van Bo was, van wie dan wel?


  Hij had zijn pistool in de hand. Hij ging naast de deur staan, met zijn rug tegen de wand. Toen hij zich de deuropening in draaide, maakte hij zich klein, voor het geval ze hem opwachtte.


  Er gebeurde niets.


  Reynaldo zag het lijk op de vloer, de verminkte restanten van wat ooit Dmitry was geweest.


  Had Dana hem dit aangedaan?


  Woede laaide in hem op. Die bitch. O man, wat zou hij haar hiervoor laten boeten.


  Maar hoe had ze dit voor elkaar gekregen? Hoe was het mogelijk dat ze Dmitry had vermoord? Antwoord: ze moest een wapen hebben gehad. Misschien had ze iets in de schuur gevonden. Een andere verklaring bestond er niet voor dit bloedbad.


  Volgende vraag: waar was ze nu?


  Reynaldo zag de bloederige voetafdrukken op de houten vloer. Hij keek waar ze naartoe liepen en ophielden… bij de keukendeur. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Julio. ‘Zijn jullie al bij de achterkant van het huis?’


  ‘Ja. We komen net aanlopen.’


  ‘Zie je bloed bij de keukendeur?’


  ‘Nee, niks. Geen bloed te zien.’


  ‘Mooi.’ Reynaldo glimlachte. ‘Hou de keukendeur onder schot. Misschien is ze gewapend.’
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  In Central Park, achter Kerbs Boathouse met het koperen dak, zat Aqua in kleermakerszit op de grond. Zijn ogen waren gesloten. Hij had zijn tong tegen het verhemelte gedrukt. Zijn duimen en middelvingers vormden twee cirkeltjes. Zijn polsen rustten op zijn knieën.


  Naast hem zat Jeff Raynes.


  ‘Ze heeft me gevonden,’ zei Jeff.


  Aqua knikte. Hij had vandaag zijn medicijnen ingenomen. Hij verafschuwde zijn medicijnen. Ze zorgden ervoor dat hij zich ellendig en depressief voelde, alsof hij zich onder water bevond en zich niet kon verroeren. Alsof ze alle leven uit hem trokken. Aqua vergeleek zichzelf wel eens met een kapotte drankautomaat. Als je er een muntje in stopte, wist je nooit wat eruit kwam. Als je een bekertje koud water wilde, kwam er misschien hete koffie uit. Maar de automaat werkte tenminste. Als hij zijn medicijnen slikte, was het alsof iemand de stekker uit het stopcontact had getrokken.


  Maar Aqua had behoefte aan helderheid. Niet de hele dag. Maar de komende paar minuten.


  ‘Hou je nog steeds van haar?’ vroeg Aqua.


  ‘Ja. Dat weet je.’


  ‘Je hebt altijd van haar gehouden.’


  ‘Ja.’


  Aqua’s ogen bleven gesloten. ‘Geloof je dat zij ook nog van jou houdt?’


  Jeff kreunde. ‘Was het maar zo simpel.’


  ‘Er zijn achttien jaar verstreken,’ zei Aqua.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat de tijd alle wonden heelt, hè?’


  ‘Nee. Maar waarom ben je hiernaartoe gekomen, Jeff?’


  Hij reageerde niet.


  ‘Is het sowieso niet overbodig dat je dit met mij bespreekt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hebt haar vandaag gezien.’


  ‘Ja,’ zei Jeff.


  ‘Je hebt haar één keer laten lopen. Denk je echt dat je de kracht hebt om dat nog een keer te laten gebeuren?’


  Stilte.


  Eindelijk opende Aqua zijn ogen. Hij schrok toen hij het gepijnigde gezicht van zijn vriend zag. Hij stak zijn hand uit en legde die op Jeffs onderarm.


  ‘Ik heb destijds mijn keus gemaakt,’ zei Jeff.


  ‘En hoe is die je bevallen?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik er spijt van heb. Ik zou mijn dochter niet hebben gehad als ik niet bij haar was weggegaan.’


  Aqua knikte. ‘Maar het is lang geleden.’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien gebeurt alles met een reden. Misschien was het voorbestemd dat je liefdesleven zo zou verlopen.’


  ‘Ze zal het me nooit vergeven.’


  ‘Het zal je verbazen wat de liefde kan overwinnen.’


  Jeff trok een gezicht. ‘De tijd heelt alle wonden, alles gebeurt met een reden én de liefde overwint alles? Ben je op de clichétoer vandaag?’


  ‘Jeff?’


  ‘Ja?’


  ‘Mijn medicijnen zullen niet al te lang meer werken. Over een paar minuten stort ik in en raak ik weer in paniek. Als ik dan aan jou en Kat denk, heb ik zin om een eind aan mijn leven te maken.’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Luister dan naar me. Einstein heeft waanzin ooit beschreven als steeds hetzelfde doen en elke keer een ander resultaat verwachten. Dus wat ga jij doen, Jeff? Ga je er weer vandoor en breek je opnieuw twee harten? Of ga je het deze keer anders aanpakken?’


  


  Reynaldo wist dat hij haar in de val had.


  Terwijl hij naar de bloederige voetafdrukken bleef staren, zag hij in gedachten de indeling van de keuken voor zich. De tafel, de stoelen, de keukenkastjes… nergens een plek waar ze zich kon verstoppen. Het enige wat ze kon doen was hem bespringen zodra hij de keuken binnenkwam. Of…


  Zonder waarschuwing gaf hij de klapdeur met beide handen een harde zet.


  Maar hij liep de keuken niet in. Dat zou ze misschien verwachten. Als ze achter de deur stond te wachten in de hoop dat hij nietsvermoedend de keuken in zou komen en zij hem kon verrassen, zou Reynaldo dat merken.


  Ze zou zich bewegen, een kreet slaken, schrikken of wat ook.


  Voor de zekerheid deed hij een stapje achteruit voordat hij de deur een zet gaf.


  Die vloog open, sloeg hard tegen de tussenwand en zwaaide weer dicht. De deur bleef nog even heen en weer gaan voordat hij definitief tot rust kwam.


  Reynaldo had geen beweging bespeurd.


  Maar hij had wel meer bloedsporen op de vloer gezien.


  Met zijn pistool in de aanslag ging hij de keuken binnen. Hij richtte het eerst naar rechts en meteen daarna naar links.


  Niemand te zien.


  Hij keek naar de bloederige voetafdrukken op de vloer.


  Die leidden naar de deur van de kelder.


  Natuurlijk. Reynaldo kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Maar het gaf niet. De kelder had maar één andere uitgang, wist hij, de stormdeur onder de veranda, en daar zat een zwaar hangslot op.


  Nummer zes zat nu echt in de val.


  Zijn telefoon ging over. Het was Titus. Reynaldo hield het toestel bij zijn oor.


  ‘Heb je haar al gevonden?’ vroeg Titus.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dat dénk je?’


  Snel legde hij het uit van de kelderdeur.


  ‘We zijn op de terugweg,’ zei Titus. ‘Zeg tegen Dmitry dat hij de computerbestanden vernietigt.’


  ‘Dmitry is dood.’


  ‘Wat?’


  ‘Dana heeft hem doodgeslagen.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Zo te zien heeft ze de bijl gevonden.’


  Stilte.


  ‘Ben je er nog, Titus?’


  ‘Er staan jerrycans met benzine in de schuur,’ zei Titus. ‘Meer dan genoeg.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Reynaldo. ‘Hoezo?’


  Maar Reynaldo wist het antwoord al, en hij was er niet blij mee. Hij wist dat deze dag ooit zou komen, maar de farm was zijn thuis geweest. Hij en Bo hadden het hier naar hun zin gehad.


  Wat hem bozer dan ooit maakte, was dat die bitch alles had verpest.


  ‘Giet ze leeg in en om het huis,’ zei Titus. ‘We gaan de zaak platbranden.’


  


  Kat had geen idee waar ze naartoe gingen.


  De afgelopen twee uur had ze de SUV gevolgd op de New Jersey Turnpike, totdat hij was afgeslagen naar de Pennsylvania Turnpike ten noorden van Philadelphia. De FBI had een helikopter gestuurd. Die volgde op veilige afstand, maar dat hield niet in dat Kat zich nu kon ontspannen.


  Er zat genoeg benzine in de tank van de Ford Fusion. Daar hoefde ze zich geen zorgen over te maken. Kat stond doorlopend in contact met de FBI-agenten. Die hadden geen nieuwe informatie voor haar. De vorige nummerplaten van de zwarte SUV waren ook gestolen geweest. You-AreJustMyType.com had zijn hakken in het zand gezet en eiste een gerechtelijk bevel. Chaz had nog twee mogelijke slachtoffers gevonden, maar hij was nog niet zeker van zijn zaak. Dat zou meer tijd kosten. Kat begreep dat. In politieseries op tv werd alles binnen een uur opgelost. In het echte leven duurde het altijd veel langer.


  Ze probeerde te voorkomen dat haar gedachten afdwaalden naar haar vader, of naar Jeff, maar na een tijdje ging het vanzelf. Sugars woorden bleven door haar hoofd echoën, dat hij er alles voor over zou hebben om nog een paar seconden bij haar vader te kunnen zijn. Ze geloofde dat Sugars liefde oprecht was. Het was geen spel geweest. Wat haar aan het denken zette. Was haar vader gelukkig met Sugar geweest? Had hij passie en liefde gevoeld? Kat hoopte van wel. Als ze het nuchter bekeek en haar aangeleerde vooroordelen opzijzette – zij was tenslotte ook opgegroeid in die buurt – zou ze daar eigenlijk dankbaar voor moeten zijn.


  Ze begon ‘stel dat’ met zichzelf te spelen, vroeg zich af hoe het zou zijn als haar vader opeens op de stoel naast haar zat, zij hem zou vertellen dat ze alles wist en hem zou vragen wat hij zou doen als hij het nog eens mocht overdoen. De dood zette immers alles in een ander licht? Als hij de kans kreeg het over te doen, zou hij haar moeder dan de waarheid hebben verteld en met Sugar gaan samenwonen?


  Kat zou gewild hebben dat hij dat deed. Zowel voor hemzelf als voor haar moeder.


  Eerlijkheid. Of hoe had Sugar het gezegd? De vrijheid om jezelf te zijn.


  Was haar vader steeds dichter in de buurt van dat besef gekomen? Had hij genoeg gekregen van alle leugens en misleiding? Toen hij met die bos rozen bij Sugars club opdook, had hij toen eindelijk de kracht gevonden om zichzelf te zijn?


  Kat zou het nooit te weten komen.


  Maar er was nog een vraag die zich aandiende als ze op deze manier bleef denken, als ze haar gedachten liet afdwalen van de veel belangrijker taak die haar zo meteen te wachten stond, de taak om Brandon en zijn moeder uit de handen van het kwaad te redden… een veel actuelere vraag. Stel dat haar vader inderdaad naast haar zou zitten. Stel dat zij hem zou vertellen dat ze Jeff weer had gezien, dat ze ervan overtuigd was dat ze samen een kans hadden en dat zij, toen ze Jeff zag, had begrepen wat Sugar bedoelde toen hij zei dat hij er alles voor over zou hebben als hij nog een paar seconden bij hem kon zijn.


  Wat zou haar vader haar dan aanraden?


  Het antwoord lag nu voor de hand.


  Het maakte niet uit waarom Jeff haar had verlaten en waarom hij zijn naam had veranderd. Al die dingen maakten niet uit. Ze zouden Sugar niets kunnen schelen. Haar vader evenmin. Je zou er alles voor overhebben, bereid zijn iemand alles te vergeven, om nog heel even bij hem te kunnen zijn…


  Kat nam zich voor, zodra deze toestand voorbij was, terug te rijden naar Montauk en hem te vertellen hoe ze erover dacht.


  De ondergaande zon kleurde de hemel in een warme paarse tint.


  Voor haar sloeg de zwarte SUV eindelijk af naar Route 222.


  Kat deed hetzelfde. Het kon nu niet ver meer zijn.


  


  Eén keer te vaak vroeg Brandon: ‘Wat willen jullie van mijn moeder?’


  Titus sloeg hem op zijn mond met de kolf van zijn pistool. Brandons voortand brak af. Hij begon uit zijn mond te bloeden. Brandon trok zijn T-shirt omhoog en drukte het tegen zijn mond. Hij zei niets meer.


  Toen ze op Route 222 reden, keek Titus op zijn horloge. Binnen veertig minuten zouden ze terug zijn. Hij maakte in gedachten een paar rekensommen: de omvang van de brand, de zichtbaarheid, hoe lang het zou duren voordat de plaatselijke brandweer arriveerde, hoe lang hij dat kon uitstellen door ze zelf te bellen en te zeggen dat hij alles onder controle had.


  Minstens een uur.


  Meer tijd had hij niet nodig.


  Hij belde Reynaldo. ‘Heb je de benzine al uitgegoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit ze nog steeds in de kelder?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar zijn Rick en Julio?’


  ‘Bij het huis. Eén aan de voorkant, één aan de achterkant.’


  ‘Je weet wat je moet doen.’


  ‘Ja.’


  ‘Doe het. Daarna steek je de fik erin. Zorg ervoor dat alles in vlammen opgaat. In de tussentijd ruim je de bunkers uit.’


  


  Reynaldo stak zijn telefoon in zijn zak. Bo was bij de schuur. Hem kon niks gebeuren. Daar ging het nu om. Rick stond voor het huis. Reynaldo liep naar hem toe.


  ‘Heb je Titus gesproken?’ vroeg Rick.


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer steken we de boel aan?’


  Reynaldo hield het mes verborgen in zijn hand. Met een snelle beweging stak hij het diep in Ricks hart. Rick was al dood voordat hij op de grond lag. Reynaldo haalde een boekje lucifers uit zijn zak. Hij liep naar het huis, streek er een af en gooide hem op de treden van de veranda.


  De vlammen laaiden meteen op en verspreidden zich snel, in een blauwe lijn.


  Reynaldo liep door naar de achterkant van het huis. Hij had het pistool al in zijn hand. Hij richtte en schoot Julio door het hoofd. Reynaldo streek nog een lucifer af en wierp die naar de achterdeur. Ook hier laaiden de vlammen op en schoten in blauwe golven alle kanten op. Hij deed een paar stappen achteruit, totdat hij de stormdeur van de kelder kon zien.


  Een andere uitweg was er niet. Dat was duidelijk. Dana zou levend verbranden.


  Hij keek naar de vlammen, die hoger en hoger oplaaiden. Hij was geen pyromaan, maar zonder het te willen was hij onder de indruk van de kracht van de vuurzee. Het interieur van het huis brandde inmiddels ook en de vlammen verslonden alles wat ze tegenkwamen. Reynaldo luisterde of hij haar hoorde gillen. Daar had hij op gerekend. Maar hij hoorde geen gegil. Hij bleef naar de twee deuren kijken, vooral die van de keuken, in de hoop dat het vuur haar naar buiten zou drijven, dat hij een menselijke fakkel zou zien, krijsend van de pijn, pirouetten draaiend in een allerlaatste dodendans.


  Maar ook dat gebeurde niet.


  Reynaldo tilde Julio’s lijk van de grond en wierp het in het vuur. Hij en Rick zouden in vlammen opgaan, maar misschien konden de lijken nog geïdentificeerd worden. Dat zou mooi zijn. Dan zouden zij de schuld van alles krijgen.


  Het hele huis stond nu in lichterlaaie.


  Maar nog steeds niemand te zien en geen gegil.


  Hij vroeg zich af of Dana misschien in de rook was gestikt. Dat zou hij waarschijnlijk nooit te weten komen. Maar hij was ervan overtuigd dat ze dood was. Het was absoluut uitgesloten dat ze had weten te ontsnappen.


  En toch, toen hij het brandende huis de rug toekeerde, had hij een vreemd, verontrustend gevoel.
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  Toen Dana Phelps de vlammen zag, liep ze op dat akelige pad waarop ze al zo veel keren eerder had gelopen.


  Wat, vroeg ze zich af, was de laatste plek waar ze haar zouden zoeken?


  In de bunkers, natuurlijk.


  Wat wij als geluk, het lot of timing beschouwden, was eigenlijk een merkwaardig fenomeen. Haar man, Jason, was opgegroeid in Pittsburg en was altijd een groot fan van de Steelers, de Pirates en de Penguins geweest. Hij had zijn teams altijd graag aangemoedigd, maar hij begreep beter dan de meeste mensen hoe willekeurig het leven kon zijn. Als ze in de jaren zeventig bijvoorbeeld HD-camera’s hadden gehad, zouden veel mensen ervan overtuigd zijn dat we op de beelden zouden zien dat de bal eerst de grond raakte voordat Franco Harris die in zijn legendarische Perfect Catch opving. Was dat zo? Want zo ja, dan hadden de Steelers die wedstrijd verloren en hadden ze geen vier Super Bowl-titels op rij gewonnen.


  Jason hield ervan zichzelf dit soort vragen te stellen. Hij geloofde niet in hoogdravende dingen als arbeidsethiek, scholing en training. Hij meende dat je leven werd bepaald door het pakken van kansen. We proberen onszelf wijs te maken dat het allemaal draait om hard werken, een goede opleiding en volharding, maar in werkelijkheid gaat het vaak om toeval en willekeur. We geven het niet graag toe, maar ons leven wordt voor een groot deel bepaald door geluk, timing en het lot.


  In haar geval had het geluk, de timing en het lot bestaan uit het bloed op Bo’s poten.


  Toen Reynaldo was neergeknield om te kijken of Bo gewond was, had hij haar net genoeg extra tijd gegeven. Het waren maar een paar seconden geweest, maar het was lang genoeg om de telefoon te laten vallen, de keuken in te rennen en daar tot het besef te komen dat ze haar snel zouden vinden door de bloedsporen die ze achterliet.


  Ze had geen tijd om allerlei ingenieuze plannen of alternatieven te bedenken. Het eerste idee was meteen raak en, vond ze zelf, ronduit briljant. Ze was doorgelopen naar de kelderdeur, had die geopend, haar sokken uitgetrokken en die de trap af gegooid.


  Daarna was ze erin geslaagd in een soort hinkstapsprong op blote voeten de achterdeur te bereiken, was naar de bosrand gerend en had zich in het groen verstopt. Twee seconden later kwam Julio langslopen.


  Zodra de brand was uitgebroken en de vlammen tegen de houten buitenwanden op kropen, had Dana geweten dat ze probeerden hun sporen te wissen. Ze gingen er een eind aan maken. Dus rende ze het pad op en herinnerde zich dat ze, toen ze op de farm was aangekomen en was gedwongen haar gele zomerjurk uit te trekken, iets had gezien wat haar verontrustte.


  Een hoop andere kleren.


  De avond viel snel. Het begon al donker te worden toen ze op de open plek aankwam. Daar stond het tentje waar Reynaldo in sliep. Snel keek ze naar binnen. Een slaapzak en een zaklantaarn. Geen telefoon. Niets wat ze als wapen kon gebruiken.


  Maar ze had natuurlijk de bijl nog.


  Ze nam de zaklantaarn mee maar durfde hem nog niet aan te knippen. Het terrein voor haar was vlak. De bunker waarin ze had moeten liggen… nogmaals, ze had geen idee hoe lang… was gecamoufleerd. Zelfs zij kon zich niet precies herinneren waar die was geweest. Ze liep heen en weer over het terrein, bukte zich een paar keer en uiteindelijk vond ze het open hangslot. Verbazingwekkend. Zonder het hangslot zou ze er zo langs zijn gelopen.


  Er schoot een waanzinnig idee door haar hoofd: ga in de bunker liggen en doe het luik dicht. Wie zou het in zijn hoofd halen haar daar te zoeken? Aan de andere kant, wie die bij zijn volle verstand was zou, ook al was het om zichzelf te redden, vrijwillig in een graf gaan liggen?


  Nou, zij niet.


  Wat zou ze er trouwens mee opschieten? Het huis stond in brand.


  Het was inmiddels donker. Ze zag bijna niets meer. Ze kroop op handen en knieën door het gras terwijl ze zich afvroeg wat ze hier eigenlijk kwam doen. Ze had een meter of tien gekropen toen haar hand iets van metaal raakte.


  Nog een hangslot.


  Dit hangslot zat dicht.


  Dana moest twee keer met de bijl slaan voordat ze het open had. Het luik was zwaarder dan ze had verwacht. Ze moest al haar kracht aanspreken om het omhoog te trekken.


  Ze keek in de donkere rechthoek. Geen geluid, geen beweging.


  Achter haar stond het huis nog steeds in lichterlaaie. Ze had geen keus. Ze moest het riskeren.


  Dana knipte de zaklantaarn aan. Ze scheen in de bunker en hapte naar adem.


  Een snikkende vrouw keek naar haar op. ‘Alsjeblieft, vermoord me niet.’


  Bijna barstte Dana in tranen uit. ‘Ik ben hier om je te redden, niet om je kwaad te doen. Kun je er zelf uit komen?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed zo.’


  Dana kroop tien meter door en vond opnieuw een hangslot. Dit kreeg ze met één slag open. De man in de bunker huilde ook en hij was te verzwakt om eruit te komen. Ze kon er niet op wachten. Ze ging door naar de derde bunker en vond het hangslot. Ze sloeg het kapot, opende het luik en nam niet de moeite in het gat te kijken. Ze liep door naar de vierde bunker.


  Ze had het slot net kapotgeslagen toen ze achter het huis de koplampen van een auto zag.


  Iemand kwam de oprit op rijden.


  


  Clem opende het hek en ging weer achter het stuur zitten.


  Ze waren halverwege de oprit toen Titus de vuurgloed zag.


  Hij glimlachte. Dat kwam hem goed uit. Als de brand vanaf de weg niet te zien was, was er een heel goede kans dat niemand de brandweer belde. Dat gaf hem genoeg tijd om alles af te ronden en te maken dat hij wegkwam.


  Reynaldo was bij het huis bezig. Hij tilde een lijk van de grond en wierp het in de vlammen.


  ‘Krijg nou wat,’ zei Clem. ‘Is dat Rick niet?’


  Titus zette de loop van het pistool tegen Clems achterhoofd en haalde de trekker over. Clem viel voorover op het stuur.


  Alles was begonnen met Titus en Reynaldo, en zo zou het ook eindigen.


  Brandon, op de achterbank, slaakte een kreet van afschuw. Titus zette de loop van het pistool op de borst van de jongen. ‘Uitstappen.’


  Brandon deed wat hem werd opgedragen. Hij werd opgewacht door Reynaldo. Titus stapte ook uit. Even stonden ze met zijn drieën bij elkaar en staarden ze naar het brandende huis.


  ‘Is zijn moeder dood?’ vroeg Titus.


  ‘Ik denk het wel.’


  Brandon slaakte een gepijnigde, primitieve kreet. Met gebalde vuisten wierp hij zich op Reynaldo. Reynaldo bracht hem tot staan met een harde stoot in zijn maag. Happend naar adem viel Brandon op de grond.


  Titus richtte zijn pistool op het hoofd van de jongen. Aan Reynaldo vroeg hij: ‘Waarom dénk je dat alleen maar?’


  ‘Omdat ik denk dat ze zich in de kelder had verstopt. Zoals ik je vertelde.’


  ‘Maar?’


  Ze werden onderbroken door Bo’s geblaf.


  Titus pakte Reynaldo’s zaklantaarn en scheen om zich heen totdat hij rechts van het huis Bo zag. De oude hond stond aan het begin van het pad dat naar de bunkers leidde, te blaffen als een bezetene.


  ‘Misschien,’ zei Titus, ‘heb je je vergist en heeft ze zich niet in de kelder verstopt.’


  Reynaldo knikte.


  Titus gaf hem de zaklantaarn terug. ‘Ga bij de bunkers kijken. Met je pistool in de aanslag. Schiet haar dood zodra ze zich laat zien.’


  ‘Misschien verschuilt ze zich ergens,’ zei Reynaldo.


  ‘Nou, dat zal niet lang meer duren.’


  Brandon riep: ‘Mam! Niet terugkomen! Blijf waar je bent!’


  Titus stak de loop van het pistool in Brandons mond om hem tot zwijgen te brengen. Zo hard als hij kon riep hij: ‘Dana? Ik heb je zoon hier.’ Hij wachtte even en voegde eraan toe: ‘Kom tevoorschijn of ik ga hem pijn doen.’


  Het bleef stil in het bos.


  Opnieuw verhief Titus zijn stem. ‘Oké, Dana, wat je wilt. Luister goed.’


  Titus trok de loop van het pistool uit Brandons mond, richtte op de knie van de jongen en haalde de trekker over.


  Brandons schreeuw klonk door de nacht.


  


  Kat reed door toen de SUV afsloeg, minderde geen vaart om niet te laten blijken dat ze de auto volgde. Ze had voortdurend telefonisch contact met de FBI. Ze gaf de coördinaten door en stopte honderd meter voorbij de afslag aan de kant van de weg.


  ‘Knap werk, rechercheur,’ zei adjunct-directeur Keiser tegen haar. ‘Onze mensen zijn er over vijftien à twintig minuten. Ik wil er zeker van zijn dat we genoeg manschappen hebben om de hele groep op te pakken.’


  ‘Maar ze hebben Brandon, meneer.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik denk niet dat we zo lang kunnen wachten.’


  ‘Je kunt daar niet zomaar binnenvallen. Ze hebben gijzelaars. Je moet op ons team wachten. Er moet contact met de gijzelnemers worden gemaakt. Je weet hoe we werken.’


  Kat wist het, maar het beviel haar helemaal niet. ‘Met alle respect, meneer, volgens mij hebben we geen tijd te verliezen. Ik wil graag toestemming om er alvast naartoe te gaan. Ik zal nog geen actie ondernemen, tenzij het echt niet anders kan.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee, rechercheur.’


  Hij zei niet dat het niet mocht.


  Ze verbrak de verbinding voordat hij meer kon zeggen en zette het geluid van haar telefoon af. Haar pistool zat in de holster. Ze stapte uit de auto en begon terug te lopen. Ze zou voorzichtig moeten zijn. Misschien hadden ze een bewakingscamera bij de ingang, dus naderde ze die van opzij en klom ernaast over het hek. Het was inmiddels helemaal donker. De bomen van het bos stonden dicht opeen. Ze gebruikte haar smartphone – goddank had de Ford Fusion een oplader in het dashboard gehad – om zich een beetje bij te lichten.


  Langzaam liep Kat tussen de bomen door, totdat ze, voor zich uit, het brandende huis zag.


  


  Dana had net weer een bunker geopend toen ze Brandon hoorde roepen: ‘Mam! Niet terugkomen! Blijf waar je bent!’


  Ze verstrakte toen ze de stem van haar zoon hoorde.


  Meteen daarna hoorde ze Titus roepen: ‘Dana? Ik heb je zoon hier.’


  Ze begon te beven over haar hele lichaam.


  ‘Kom tevoorschijn of ik ga hem pijn doen.’


  Dana liet bijna het zware luik vallen, maar opeens zat de eerste vrouw die ze had bevrijd naast haar. De vrouw nam het luik van haar over en liet het weer dichtzakken. In de bunker eronder kreunde iemand.


  Dana stond op en wilde naar het pad lopen.


  ‘Nee, niet doen,’ fluisterde de vrouw.


  Verbaasd, duizelend, draaide Dana zich naar haar om. ‘Wat?’


  ‘Je moet niet naar hem luisteren. Hij speelt een spelletje met je. Je moet hier blijven.’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  De vrouw stond op, legde haar handen op Dana’s wangen en dwong Dana haar aan te kijken. ‘Ik ben Martha. Hoe heet jij?’


  ‘Dana.’


  ‘Dana, luister naar me. We moeten de andere bunkers openmaken.’


  ‘Ben je gek geworden? Hij heeft mijn zoon.’


  ‘Dat weet ik. En zodra jij je laat zien, vermoordt hij jullie allebei.’


  Dana schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet hem redden. Ik kan een deal met hem sluiten…’


  Scherp als de zeis van de dood sneed Titus’ stem door de nacht. ‘Oké, Dana, wat je wilt. Luister goed.’


  De twee vrouwen draaiden tegelijk hun hoofd om toen het pistoolschot de nachtelijke stilte uiteenreet.


  Dana’s schreeuw klonk net zo hard als die van haar zoon.


  Maar voordat ze kon reageren, voordat ze zich aan Titus kon overgeven om haar kind te redden, had de vrouw – die Martha – haar getackeld en tegen de grond gedrukt.


  ‘Ga van me af!’


  Martha bleef boven op haar zitten. Haar stem klonk merkwaardig kalm. ‘Nee,’ zei ze.


  Dana probeerde zich los te worstelen, maar Martha slaagde erin haar in bedwang te houden.


  ‘Hij vermoordt jullie allebei,’ fluisterde Martha in haar oor. ‘Dat weet je net zo goed als ik. Je maakt het alleen maar erger als je teruggaat.’


  Dana raakte in paniek en bleef draaien en trekken. ‘Laat me gaan!’


  Toen hoorden ze Titus’ stem weer: ‘Oké, Dana. Ik ga hem nu door zijn andere knie schieten.’


  


  Kat verplaatste zich een paar meter per keer, hield zich aan het FBI-protocol en bleef uit het zicht, toen ze de mannenstem hoorde, die Brandon bedreigde.


  Ze moest opschieten.


  Een paar seconden later, toen Kat het pistoolschot en Brandons schreeuw van pijn hoorde, smeet ze al het protocol overboord. Ze rende door het bos naar de oprit, waar ze meer snelheid kon maken. Natuurlijk was ze nu een gemakkelijker doelwit wanneer iemand haar zag, maar dat vond ze op dit moment van minder belang.


  Ze moest Brandon redden.


  Ze had haar pistool in haar rechterhand. Haar ademhaling ruiste in haar oren alsof iemand er twee zeeschelpen tegenaan hield.


  Een eind verderop zag ze de SUV staan. Ernaast stond een man met een pistool. Brandon lag op de grond, kronkelend van de pijn.


  ‘Oké, Dana,’ riep de man. ‘Ik ga hem nu door zijn andere knie schieten.’


  Kat was te ver van hem vandaan voor een schot. Zonder vaart te minderen riep ze: ‘Verroer je niet!’


  De man draaide zich naar haar om. Een halve seconde, niet meer, keek hij verbijsterd haar kant op. Kat rende door. De man richtte zijn wapen op haar. Kat dook opzij. Maar de man had haar nog steeds in het vizier. Hij leek te willen schieten toen iets hem verstoorde.


  Brandon had zijn armen om zijn been geklemd.


  Geërgerd richtte de man het pistool weer op Brandon.


  Kat was er nu klaar voor. Ze nam niet de moeite een tweede waarschuwing naar hem te roepen.


  Ze haalde de trekker over en zag de man een meter achteruitvliegen.


  


  Op de plek waar hij was, halverwege het pad, hoorde Reynaldo het geschreeuw in stereo. Achter hem de jongen, die net door zijn knie was geschoten. Voor hem de angstkreten van de moeder, die ervoor zou boeten omdat ze had geprobeerd te ontsnappen.


  Nu wist hij zeker waar ze zich bevond.


  Bij de bunkers.


  Hij zou haar geen tweede keer laten lopen.


  Reynaldo haastte zich naar de open plek die zovele maanden zijn thuis was geweest. Het was donker, maar hij had zijn zaklantaarn. Hij liet de lichtstraal van links naar rechts en weer terug gaan.


  Een meter of twintig van hem vandaan lag Dana Phelps op de grond. Een andere vrouw – zo te zien nummer acht – lag boven op haar.


  Hij vroeg zich niet af wanneer of hoe nummer acht uit haar bunker was ontsnapt. Hij riep geen waarschuwing naar de twee vrouwen. Hij bracht zijn pistool omhoog en richtte. Hij wilde de trekker overhalen toen hij een soort schorre oerkreet hoorde.


  Iemand sprong hem op zijn rug.


  Reynaldo raakte uit evenwicht en liet de zaklantaarn vallen, maar het pistool liet hij niet los. Hij reikte met zijn hand achter zich en probeerde zijn belager vast te grijpen. Iemand anders raapte de zaklantaarn op en sloeg hem ermee op zijn neus. Reynaldo slaakte een kreet van pijn. Zijn ogen begonnen te tranen.


  ‘Ga van me af!’


  Hij boog zich achterover en probeerde zijn belager van zijn rug te schudden. Dat lukte niet. Er werd een arm om zijn dikke nek geslagen, die er vaster en vaster omheen werd geklemd.


  Opeens waren ze overal en werd hij van alle kanten besprongen.


  Er beet iemand in zijn been. Reynaldo voelde dat de tanden door zijn huid drongen. Hij trok zijn been op en schudde het heen en weer, maar daardoor verloor hij zijn evenwicht. Hij wankelde even en viel hard op de grond.


  Iemand sprong met beide voeten boven op zijn borstkas. Iemand anders greep zijn arm vast. Het leken wel demonen zoals ze uit het duister tevoorschijn schoten.


  Of uit hun bunkers.


  Hij begon in paniek te raken.


  Het pistool. Hij had zijn pistool nog.


  Reynaldo wilde zijn hand optillen om al die demonen naar de hel te knallen, waar ze vandaan kwamen, maar iemand drukte zijn arm tegen de grond.


  En ze bleven hem maar aanvallen.


  Ze waren met zijn vieren. Of het waren er vijf. Hij kon het niet zeggen. Ze waren niet te stoppen, het leken wel zombies.


  ‘Nee!’


  Hij kon nu de gezichten onderscheiden. Hij herkende de kale man uit nummer twee. En die dikke uit nummer zeven. De man uit nummer vier deed ook mee. Iemand sloeg hem weer met de zaklantaarn op zijn neus. Het bloed uit zijn neus kwam in zijn mond. Zijn ogen begonnen weg te draaien.


  Met een wanhoopskreet haalde hij de trekker van het pistool een paar keer over. De kogels sloegen in de grond zonder schade aan te richten, maar door de schrik en het lawaai lette degene die zijn arm vasthield even niet op.


  Eén laatste kans.


  Reynaldo gebruikte al zijn kracht om zijn arm los te trekken.


  Hij richtte het pistool omhoog.


  In het licht van de maan zag hij het silhouet van Dana Phelps boven zich opdoemen. Hij wilde op haar gezicht richten, maar het was te laat.


  De bijl kwam met hoge snelheid op hem af.


  De tijd vertraagde.


  Ergens in de verte hoorde hij Bo blaffen.


  Daarna hoorde hij niets meer.
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  Het zou een paar weken duren voordat de volledige telling was afgerond, maar na de eerste drie dagen hadden ze op de farm eenendertig lijken opgegraven.


  Tweeëntwintig mannen en negen vrouwen.


  Het oudste slachtoffer was een zesenzeventigjarige man. Het jongste een vrouw van drieënveertig.


  Het merendeel was omgebracht door een schot in het hoofd. Veel slachtoffers waren ernstig ondervoed. Enkelen hadden afgezien van de hoofdwond verwondingen aan diverse lichaamsdelen.


  De kranten brachten het nieuws met de meest smakeloze koppen. DE DODENCLUB. TRIP NAAR DE HEL. CUPIDO DES DOODS. DODELIJKE DATE. Geen van de koppen was grappig. Geen ervan gaf een beeld van de gruwelijkheden die er op de farm hadden plaatsgevonden.


  Het was niet langer Kats zaak. De FBI had die overgenomen. Wat Kat prima vond.


  Zeven mensen, onder wie Dana Phelps, hadden het overleefd. Ze waren allemaal opgenomen in een plaatselijk ziekenhuis en hadden na twee dagen naar huis gemogen. Met uitzondering van Brandon Phelps. De kogel had zijn knieschijf verbrijzeld. Hij was geopereerd.


  Alle daders waren dood, met één opvallende uitzondering: de leider, Titus Monroe, had Kats kogel overleefd.


  Zijn toestand was echter kritiek… hij werd in coma gehouden en lag aan de beademing. Maar hij leefde nog. Kat wist niet precies wat ze daarvan vond. Misschien zou ze het als Titus Monroe bij kennis kwam wel weten.


  


  Een paar weken later ging Kat Dana en Brandon opzoeken in hun huis in Greenwich, Connecticut.


  Toen ze op de oprit stopte, kwam Brandon op krukken naar buiten om haar te verwelkomen. Ze stapte uit de auto, omhelsde hem en even bleven ze zo staan, zonder iets te zeggen en met de armen om elkaar heen geslagen. Dana Phelps was in de voortuin. Ze zwaaide en glimlachte naar Kat. Yep, dacht Kat, nog steeds oogverblindend mooi. Ze was misschien wat magerder geworden en haar haar zat in een simpele paardenstaart, maar haar schoonheid leek nu voort te komen uit kracht en volharding… die was niet langer iets wat ze ooit cadeau had gekregen.


  Dana had een gele tennisbal in haar hand. Ze was met hun twee honden aan het spelen. De ene was een zwarte labrador die Chloe heette.


  De andere was een oude, chocoladebruine labrador die luisterde naar de naam Bo.


  Kat liep naar haar toe. Ze moest denken aan wat Stacy had gezegd over Kats neiging te snel een oordeel over mensen te vormen. Stacy had gelijk gehad. Intuïtie was één ding. Vooroordelen – over Dana, over Chaz, over Sugar, over wie dan ook – waren iets heel anders.


  ‘Je verbaast me,’ zei Kat tegen haar.


  ‘Waarmee?’


  ‘Je zou toch denken dat die hond je nare herinneringen zou bezorgen.’


  ‘Bo’s enige fout was dat hij van de verkeerde persoon hield,’ zei Dana terwijl ze de tennisbal weggooide. Ze had een flauwe glimlach om haar mond. ‘Dat kunnen we hem moeilijk kwalijk nemen, of wel soms?’


  Kat glimlachte ook. ‘Je hebt helemaal gelijk.’


  Bo rende uitgelaten achter de bal aan, nam die in zijn bek en liep ermee naar Brandon. Leunend op één kruk bukte Brandon en aaide Bo over zijn kop. Bo liet de bal in het gras vallen, kwispelde en blafte naar Brandon totdat hij de bal weer weggooide.


  Dana hield haar hand boven haar ogen vanwege de zon. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen, Kat.’


  ‘Ik ook.’


  Samen keken ze naar Brandon, die met de honden speelde.


  ‘Hij zal altijd blijven hinken,’ zei Dana. ‘Dat hebben de artsen me verteld.’


  ‘Wat erg voor hem.’


  Dana haalde haar schouders op. ‘Hij schijnt er vrede mee te hebben. Hij is er zelfs trots op.’


  ‘En terecht,’ zei Kat. ‘Brandon is een held. Als hij niet op die website had ingebroken en er op de een of andere manier lucht van had gekregen dat jij in de problemen zat…’


  De rest sprak ze niet uit. Dat was niet nodig.


  ‘Kat?’


  ‘Ja?’


  ‘En jij?’


  ‘Wat is er met mij?’


  Dana keek haar aan. ‘Ik wil alles horen. Het hele verhaal.’


  ‘Oké,’ zei Kat. ‘Maar ik weet niet zeker of het al een eind heeft.’


  


  Toen Kat terugkwam bij haar appartement in 67th Street, de dag na de confrontatie op de farm, zat Jeff op de stoep.


  ‘Hoe lang zit je hier al te wachten?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Achttien jaar,’ zei hij.


  Daarna vroeg Jeff haar om vergiffenis.


  ‘Niet doen,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  Maar hoe zou ze het moeten uitleggen? Het was zoals Sugar had gezegd, dat ze er alles voor over zou hebben en bereid was hem alles te vergeven. Ze had hem terug. Dat was het enige wat telde.


  ‘Doe het nou maar niet, oké?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Oké.’


  Het was alsof een onzichtbare reus de afgelopen achttien jaar in zijn ene hand had, de dag van vandaag in de andere, zijn handen naar elkaar toe bewoog en er een bal van kneedde. Natuurlijk had Kat nog steeds vragen. Ze wilde alles weten, maar tegelijkertijd leken die dingen niet belangrijk meer. Jeff begon haar in etappes bij te praten. Achttien jaar geleden, legde hij uit, was er thuis iets aan de hand dat hem dwong terug te keren naar Cincinnati. Gek genoeg had hij toen niet geloofd dat Kat bereid zou zijn op hem te wachten, en of het wel eerlijk was om dat van haar te verlangen. Desondanks was hij van plan geweest naderhand naar haar terug te gaan en, jawel, haar om vergiffenis te vragen, maar toen was hij bij die vechtpartij in de bar betrokken geraakt. De dronken vriend wiens neus hij had gebroken, had contacten met de maffia gehad. Ze eisten wraak, dus was hij op de vlucht geslagen en had een nieuwe naam aangenomen. Vervolgens had hij Melinda’s moeder zwanger gemaakt en…


  Kat wist dat hij ook nu niet het achterste van zijn tong liet zien, dat hij het verhaal, om redenen die haar nog steeds niet duidelijk waren, had ‘gekleurd’. Maar ze drong niet aan. Vreemd genoeg beviel de huidige versie van de realiteit haar beter dan ze ooit had gedacht. Ze hadden allebei veel geleerd in die pijnlijke jaren, maar misschien was de simpelste les ook wel de belangrijkste: koester en zorg goed voor wat van waarde voor je is. Geluk is zo kwetsbaar. Hecht waarde aan elk moment en doe alles wat je kunt om het te beschermen.


  De rest van het leven is in zekere zin bijzaak.


  Ze hadden er destijds allebei een gebroken hart aan overgehouden, maar hadden nu het gevoel dat het zo had moeten zijn, dat ze het ware geluk nooit hadden kunnen vinden zonder eerst flink ongelukkig te zijn geweest, dat zij en Jeff eerst ieder hun eigen weg hadden moeten gaan om, hoe onwerkelijk het ook klonk, samen op deze plek uit te komen.


  ‘En hier zijn we dan,’ zei Kat, en ze kuste hem teder.


  Al hun kussen waren nu zo. Elke kus was zo teder als die van Jeff destijds op het strand.


  De rest van de wereld kon wachten. Kat zou Cozone nog wel krijgen. Ze wist niet hoe of wanneer. Maar er zou een dag komen dat ze voor Cozones deur zou staan en zou afmaken wat haar vader was begonnen.


  Maar niet nu.


  Kat had dienstverlof gevraagd. Stagger had het haar gegeven. Ze moest een tijdje weg uit de stad. Ze had een huis in Montauk gehuurd, vlak bij dat van Jeff. Jeff had gezegd dat ze bij hem en zijn dochter kon logeren, maar dat had Kat te snel en te veel van het goede gevonden. Desondanks waren ze elke minuut van de dag bij elkaar.


  Jeffs dochter Melinda had eerst haar bedenkingen gehad, maar toen ze Kat en Jeff eenmaal samen had gezien, waren die gauw verdwenen. ‘Je maakt hem gelukkig,’ had Melinda tegen Kat gezegd, en ze had tranen in haar ogen gehad. ‘Hij verdient het.’


  Zelfs de oude man, Jeffs schoonvader, had haar hartelijk verwelkomd.


  Het voelde goed. Het voelde heerlijk.


  Stacy kwam een weekend langs. Op een avond, toen Jeff achter in de tuin bij de barbecue stond en de twee vrouwen met een glas wijn in de hand naar de ondergaande zon keken, zei Stacy met een glimlach: ‘Zie je wel dat ik gelijk had?’


  ‘Waarover?’


  ‘Het sprookje.’


  Kat knikte en dacht aan wat haar vriendin lang geleden had gezegd. ‘Maar dan beter.’


  


  Een maand later, toen Kat op Jeffs bed lag, nog nagloeiend van hun liefdesspel, kwam er een abrupt eind aan het sprookje.


  Ze klemde haar armen om het kussen en glimlachte. Ze hoorde Jeff zingen onder de douche. ‘I ain’t missing you at all’, het liedje dat zowel het ultieme hoogtepunt als de irritantste horzel van hun leven was geweest.


  Jeff kon absoluut geen wijs houden. Mijn god, dacht Kat hoofdschuddend, zo’n mooie man, die zo afschuwelijk zingt.


  Ze voelde zich nog steeds heerlijk loom toen ze haar mobiele telefoon hoorde overgaan. Ze stak haar hand uit, pakte het toestel van het nachtkastje en zei: ‘Hallo?’


  ‘Kat, Bobby Suggs hier.’


  Bobby Suggs. De oude vriend van de familie. De rechercheur die het onderzoek naar de dood van haar vader had gedaan.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Hallo, Kat. Heb je even?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je had me toch naar die oude vingerafdruk gevraagd? Die we op de plaats delict hadden gevonden?’


  Kat ging rechtop zitten. ‘Ja.’


  ‘Het was nog een hele klus om hem te pakken te krijgen. Daarom duurde het zo lang. In het archief konden ze de uitslag niet vinden. Niemand kon die nog vinden. Ik denk dat Stagger die heeft weggemoffeld. Ik heb een nieuwe moeten laten maken.’


  ‘Van de vingerafdruk?’ vroeg ze.


  ‘Ja. En het heeft een naam opgeleverd. Hoewel ik niet weet wat die te betekenen heeft.’


  De kraan van de douche werd dichtgedraaid.


  ‘Welke naam is dat?’ vroeg ze.


  En toen zei hij die.


  De telefoon gleed uit Kats hand op het bed. Ze staarde ernaar. Suggs praatte door. Kat hoorde hem nog wel, maar wat hij zei, drong niet meer tot haar door.


  Compleet verbijsterd ging haar blik langzaam in de richting van de badkamerdeur. Jeff stond in de deuropening. Hij had een handdoek om zijn middel geknoopt. Ze kon er niets aan doen, maar zelfs nu, na dit ultieme verraad, vond ze dat hij er beeldschoon uitzag.


  Kat pakte de telefoon en verbrak de verbinding. ‘Heb je het gehoord?’ vroeg ze.


  ‘Ja, of in elk geval genoeg.’


  Ze wachtte. Uiteindelijk zei ze: ‘Jeff?’


  ‘Het was niet de bedoeling dat ik hem doodde.’


  Ze sloot haar ogen. De woorden kwamen aan als mokerslagen. Hij stond daar en gaf Kat haar acht tellen rust.


  ‘Die club,’ zei Kat. ‘Op de avond dat hij werd vermoord, was hij naar een club geweest.’


  ‘Ja.’


  ‘En jij was daar?’


  ‘Nee, ik niet.’


  Ze knikte, begreep het nu. Een club voor travestieten. ‘Aqua?’


  ‘Ja.’


  ‘Aqua heeft hem daar gezien.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is er gebeurd, Jeff?’


  ‘Je vader was daar met Sugar. Ik weet niet wat ze aan het doen waren. Daar heeft Aqua nooit iets over gezegd. En dat is het nu juist, want hij zou tegen níémand iets hebben gezegd. Maar Aqua had hem daar gezien.’


  ‘En pa had Aqua ook gezien?’


  Jeff knikte.


  Pa kende Aqua van O’Malley’s. Ze herinnerde zich de afkeuring in haar vaders stem, elke keer wanneer hij haar met hem zag, maar al te goed.


  ‘Wat heeft hij gedaan, Jeff?’


  ‘Je vader raakte in paniek. Hij belde Stagger en zei dat ze die gast moesten opsporen.’


  ‘Aqua?’


  ‘Ja. Je vader wist niet dat Aqua en ik een appartement deelden, hè?’


  Kat schudde haar hoofd. Ze had nooit een reden gehad om het hem te vertellen.


  ‘Het was al heel laat. Ik weet het niet precies… twee, drie uur in de ochtend. Ik was beneden, in de wasruimte. Je vader was het appartement binnengedrongen. Toen ik bovenkwam…’


  ‘Ga door, Jeff.’


  ‘Je vader was hem aan het aftuigen. Aqua’s gezicht was al tot moes geslagen. Allebei zijn ogen zaten dicht. Je vader zat op zijn borstkas en bleef hem maar slaan. Ik riep dat hij moest stoppen. Maar hij luisterde niet. Hij bleef maar…’ Jeff schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat Aqua misschien al dood was.’


  Kat herinnerde zich dat Aqua na de dood van haar vader in het ziekenhuis had gelegen. Ze was ervan uitgegaan dat hij was opgenomen in verband met psychische problemen, maar ze begreep nu dat er meer aan de hand was geweest. Van zijn lichamelijke verwondingen zou hij uiteindelijk herstellen, maar de waarheid was dat het met Aqua’s geestelijke gezondheid nooit meer goed was gekomen. Hij had daarvoor vaker aan psychoses geleden. Maar na die avond, nadat haar vader hem had afgetuigd…


  Daarom bleef Aqua maar volhouden dat het allemaal zijn schuld was geweest. Daarom verweet hij zichzelf dat Jeff en zij uit elkaar waren gegaan. Daarom wilde hij zijn schuld inlossen door Jeff te beschermen, wat zelfs zo ver ging dat hij Brandon had aangevallen.


  ‘Ik ben hem op zijn nek gesprongen,’ zei Jeff. ‘We raakten in gevecht met elkaar. Hij gaf me een kaakslag en ik ging tegen de grond. Hij kwam overeind en trapte me in mijn maag. Ik greep zijn laars vast. Hij wilde zijn pistool trekken. Aqua was bij kennis gekomen en tackelde hem. Ik had zijn laars nog steeds vast.’ Jeff wendde zijn blik af, maar de pijn bleef zichtbaar in zijn ogen. ‘Op dat moment herinnerde ik me dat jij me had verteld dat hij altijd een extra wapen in zijn laars droeg, in geval van nood.’


  Kat schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Zijn hand ging weer naar zijn holster. “Niet doen!” riep ik, maar hij wilde niet luisteren. Dus stak ik mijn hand in de schacht van zijn laars, trok de kleine revolver eruit…’


  Kat staarde wezenloos voor zich uit.


  ‘Stagger hoorde het schot. Je vader had hem op de uitkijk gezet, neem ik aan. Hij kwam het appartement binnenstormen. Hij was in paniek. Zijn carrière stond op het spel, op zijn minst. We zouden allemaal de gevangenis in gaan. Niemand zou ons geloven.’


  Kat vond haar stem terug. ‘Dus jullie besloten het stil te houden.’


  ‘Ja.’


  ‘En jij hebt gedaan alsof er niks was gebeurd.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd.’


  Ondanks alles verscheen er een vage glimlach om haar mond. ‘Maar jij was niet zoals mijn vader, is het wel, Jeff?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Híj was in staat een leven vol leugens te leiden.’ Er kroop een traantje over haar wang. ‘Maar jij niet.’


  Jeff zei niets.


  ‘Daarom ben je bij me weggegaan. Je kon me de waarheid niet vertellen. En je kon ook niet bij me blijven en me de rest van je leven voorliegen.’


  Hij reageerde er niet op. Ze begreep de rest nu. Jeff was vertrokken en was begonnen aan wat hij de zelfdestructieve periode van zijn leven noemde. Hij was in die bar bij die vechtpartij betrokken geraakt. Ze hadden hem meegenomen naar het bureau, zijn vingerafdrukken genomen en toen kwam er die match met de vingerafdruk in het moorddossier van haar vader. Stagger had ingegrepen en de vingerafdruk uit het dossier gehaald, maar hij had ook geweten dat die oplossing niet eeuwig zou standhouden. Waarschijnlijk was Stagger toen naar Cincinnati gegaan om Jeff te zeggen dat hij daar moest blijven, dat hij, als ze ooit naar hem op zoek gingen, vooral niet te dicht in de buurt moest zijn.


  ‘Heeft Stagger jou aan die identiteit van Ron Kochman geholpen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus uiteindelijk is het toch een leven vol leugens geworden.’


  ‘Nee, Kat,’ zei hij. ‘Een leven met een andere naam, meer niet.’


  ‘Maar nu wel, waar of niet?’


  Jeff zei niets.


  ‘De afgelopen paar weken met mij ben je niet eerlijk tegen me geweest. Wat was je van plan te doen, Jeff? Nu we weer samen zijn, wat had je in gedachten?’


  ‘Ik had geen plan,’ zei hij. ‘Eerst wilde ik alleen maar bij je zijn. Al het andere kon me niet schelen. Kun je dat begrijpen?’


  Dat kon ze, maar dat wilde ze nu niet horen.


  ‘Maar na een tijdje,’ zei Jeff, ‘begon ik me iets af te vragen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik vroeg me af wat ik wilde: een leven met jou mét leugens, of een leven zonder jou met de waarheid.’


  Ze slikte. ‘En heb je daar een antwoord op gevonden?’


  ‘Nee,’ zei Jeff. ‘Maar dat hoeft nu niet meer. De waarheid ligt op tafel. De leugens liggen achter ons.’


  ‘Zomaar? En dat is het?’


  ‘Nee, Kat. Met ons gebeuren dingen nooit “zomaar”.’


  Hij kwam naar het bed en ging naast haar zitten. Hij sloeg geen arm om haar heen. Hij probeerde niet dichter naar haar toe te schuiven. Zij schoof ook niet naar hem toe. Zo zaten ze enige tijd op de rand van het bed, naar de muur te staren, terwijl ze alle leugens en geheimen, de moord en doodslag en al het bloed, de jaren van hartzeer en eenzaamheid, nog eens de revue lieten passeren. Uiteindelijk bewoog hij zijn hand haar kant op. Haar hand overbrugde de rest van de afstand, en ze legde die op de zijne. Zo bleven ze lange tijd naast elkaar zitten, zonder zich te bewegen, met hun handen als enige contact, bijna te bang om adem te halen. En ergens – misschien was het de radio van een langsrijdende auto, of misschien zat het alleen in haar hoofd – hoorde Kat iemand zingen: ‘I ain’t missing you at all.’
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