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HOOFDSTUK I. 

 

In Chicago. 

 Billy Byrne was een product van de straten, stegen en sloppen van Chicago’s Westkant. 

Van Halsted tot Robey en van de Grand Avenue tot de Lake Street was er nauwelijks één kroeghouder, dien hij niet bij zijn voornaam kende. En in verhouding tot hun aantal, dat aanmerkelijk kleiner is, kende hij de agenten en rechercheurs even goed – maar op een niet zoo prettige manier. 

Zijn fröbelopvoeding was begonnen in een slop achter een etenswinkel. Daar placht een troep oudere jongens en mannen samen te komen, wanneer zij niets anders hadden om hun tijd door te brengen. Daar de Bridewell de eenige plaats was, waar zij ooit langer dan twee achtereenvolgende dagen een baantje kregen, hadden zij tijd in overvloed om zich aan dat samenkomen te wijden. 

Het waren zakkenrollers, volleerd of in de leer. Allen waren het laaggezonken individuen, steeds gereed om de eerste vrouw, die voorbijkwam, te beleedigen of ruzie te zoeken met een vreemde, die niet al te „pootig” leek. 

’s Avonds deden zij hun eigenlijk „werk”. Overdag zaten zij in het slop achter den etenswinkel en dronken bier uit een gedeukten tinnen emmer. 

De arbeidsquaestie, welke bestond in het brengen van den leegen emmer naar de kroeg aan de overzijde der straat 6 

 

en het met een vollen terugkomen naar het slop, werd opgelost door de aanwezigheid van bewonderende en jaloersche kleine jongens uit de buurt, die met groote oogen en in groote verrukking rondhingen om deze helden van hun kinderlijke levens. 

Op zijn zesde jaar haalde Billy Byrne dien emmer voor de edele bende en kreeg daarbij incidenteel zijn levenskennis en zijn rudimentaire opvoeding. Hij ging prat op het feit, dat hij „Eddie” met zijn eigen ooren had hooren vertellen hoe hij op nog geen vijftig meter van het politiebureau in West Lake Street een kerel beroofd had. 

De „fröbelopvoeding” duurde tot Billy tien was; toen begon hij koperen kranen te „snaaien” van leegstaande gebouwen en te verkoopen aan een heler, die in Lincoln Street, dicht bij Kinzie, een oudroestwinkel hield. Van dien man kreeg hij den wenk, die hem tot hoogere dingen „promoveerde”, zoodat hij op zijn twaalfde jaar uit goederenwagens op de rangeerterreinen bij Kinzie Street gapte. In dienzelfden tijd begon hij genoegen te vinden in het voelen van zijn vuist tegen de wang van een medemensch. Zoolang hij zich herinneren kon, had hij zijn jongensvechtpartijtjes met zijn vriend gehad, maar zijn eerste „echt” gevecht kwam op zijn twaalfde jaar. Hij had ruzie gehad met een vroegeren „boezemvriend” over de verdeeling van de opbrengst van een gapperij uit een goederenwagen. 

De heele bende was aanwezig en toen woorden heel gauw plaats maakten voor slagen, zooals dat in zekere gedeelten van West-Chicago bijna altijd gebeurt, vormden de mannen en jongens een kring om de vechtersbazen. De strijd duurde lang. De twee jongens rolden even dikwijls in het stof van het slop als zij elkaar staande 

„bebeukten.” 
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Er was niets fairs en wetenschappelijks in hun methoden. Zij stompten en beten en rukten. Zij gebruikten knieën, ellebogen en voeten en had Billy Byrne op het psychologische moment niet een baksteen in zijn knuisten gekregen, dan zou hij een smadelijke nederlaag geleden hebben. Maar nu ging de andere tegen den grond en een week lang hield Billy zich bij een van de bende schuil, tot er uit het ziekenhuis bericht kwam, dat de patient zou blijven leven. Hij voelde zich toen erg opgelucht, want hij was bang voor een arrestatie en een kennismaking met de wet, die hij van zijn prille jeugd af had leeren bespotten en haten. Natuurlijk was het gevolg daarvan een verlies van prestige, dat hem ongetwijfeld ten deel gevallen zou zijn, als men hem had kunnen aanwijzen als „de kerel, die Sheehan gekraakt had”, maar er is altijd roet in het eten en Bill zuchtte slechts en kwam uit zijn tijdelijke schuilplaats. Het gevecht bracht Billy aan het denken en het resultaat van die geestelijke werkzaamheid was, dat hij besloot zijn 

„knuisten” op een wetenschappelijke manier te gebruiken – 

in West-Chicago heb je geen handen, maar heeft de natuur je uitgerust met knuisten, pooten of klavieren. Gedurende verscheidene jaren kreeg hij geen gelegenheid zijn nieuwen droom te verwezenlijken; maar toen hij zeventien was, verbaasde de zoon van een buurman zijn kleine wereld door zich van een onbekenden jongen te ontwikkelen in een plaatselijk beroemden lichtgewicht bokser. 

De jonge man had zich nooit bij de bende aangesloten, daar zijn wapenschild bezoedeld was door een record van steeds aan het werk te zijn. Daardoor had Billy niets geweten van de lessen, die zijn buurman in het sparren 1) genomen had. 

 

1) Een onderdeel van het boksen. 
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Nu wilde het toeval, dat, terwijl de bende niets af wist van den nieuwen lichtgewichtbokser, Billy hem vrij goed kende doordat de binnenplaatsjes van hun ouders naast elkaar lagen zoodat, toen de schittering van pugilistisch succes een halo vormde om den jongen man, Billy er geen gras over liet groeien om zich te koesteren in het licht van zijn weerkaatste glorie. 

Hij ging den geheelen volgenden winter veel met zijn nieuwen held om. Hij vergezelde hem naar vele bokswedstrijden en mocht zelfs op een avond medehelpen in den hoek van den aanstaanden kampioen. Toen de bokser op tournée ging, bleef Billy om Hilmore heen hangen en deed allerlei boodschappen voor hem, waardoor hij zich onbewust den geest van die sport eigen maakte. 

Nu veranderde zijn eerzucht. Vroeger was het zijn grootste verlangen geweest als schutter uit te munten; nu was hij vastbesloten bokser te worden. Maar de oude bende zag hem nog veel en hij was een bekende figuur in de kroegen van Grand Avenue en Lake Street. In dien tijd liet Billy de goederenwagens in de Kinzie Street links liggen, gedeeltelijk omdat hij voelde, dat hij voor waardiger werk geschikt was, en gedeeltelijk door het feit, dat de spoorwegmaatschappij het aantal wakers had uitgebreid. Doch er waren tijden, dat hij nog het oude verlangen naar opwinding en avonturen voelde. Die tijden vielen gewoonlijk samen met een ebbe in Billy’s portemonnaie. Dan ging hij in de stille nachtelijke uren met een paar goede vrienden erop uit om een kroeg te plunderen. 

Bij een dergelijke gelegenheid gebeurde er iets, dat voorbestemd was later den loop van Billy Byrne’s leven geheel te veranderen. 

In West-Chicago zijn de oudere benden zeer gesteld op 9 

 

de heiligheid van haar eigen territorium. Buitenstaanders komen er niet ongestraft in. 

Van Halsted tot Robey en van Lake tot Grand strekte zich het jachtterrein uit van Kelly’s troep, waarvoor Billy om zoo te zeggen geboren was. Kelly was de eigenaar van den etenswinkel, waarachter de troep jaren lang had gelanterfanterd en hoewel hij zelf een respectabel zakenman was, was zijn naam toch verbonden aan de bende jonge schooiers, die zijn achterdeur beschouwd als de beste manier om haar leden te identificeeren. De politie en de burgers van dit uitgestrekte terrein waren de natuurlijke vijanden en prooi van Kelly’s bende, maar evenals in oude tijden de koningen de herten van hun groote bosschen beschermden tegen stroopers, zoo achtte Kelly’s bende het haar plicht voor zich de levens en de eigendommen, welke zij door goddelijk recht als de hare beschouwde, te beschermen. 

En zoo kwam het, dat Billy Byrne, toen hij, nadat hij de lade in de kroeg van den ouden Schneider gelicht en den huilenden Schneider zelf in zijn eigen ijskast opgesloten had, in de vroege ochtenduren alleen huiswaarts ging, zeer verontwaardigd en woest werd, toen hij zag, dat drie sterke outsiders uit de Twelfth Street agent Stanley Lasky afranselden met zijn eigen gummistok en probeerden hem met hun zware laarzen in zijn ribben te trappen. Nu was Lasky geen vriend van Billy Byrne, maar de man was geboren en getogen in de wijk en behoorde tot het bureau in Lake Street dicht bij de Ashland Avenue, zoodat hij deel uitmaakte van het natuurlijke bezit der bende. Billy voelde, dat het volkomen gerechtvaardigd was een smeris een pak op zijn huid te geven, mits je die pogingen beperkte tot die van je eigen wijk, maar dat een troep schooiers heelemaal uit de buurt van Twelfth Street zoo 10 

 

iets waagde in zijn rechtsgebied – wel, dat was ondenkbaar! 

Een held en redder met minder ervaring dan Billy Byrne zou zich melodramatisch midden in de vechtpartij geworpen hebben, en naar alle waarschijnlijkheid zou er van zijn hersenspan niet veel heel gebleven zijn, want de schooiers uit de Twelfth Street waren geen kwajongens, maar Schooiers met een hoofdletter S. 

Dan sloop Billy stil verder in de schaduw tot hij vlak bij en achter de schooiers was. Inmiddels had hij een scherpen keisteen opgeraapt, die zelfs harder is dan een schedel uit Twelfth Street. 

Hij was nu vlak bij een der mannen – dengene, die met den gummistok zoo ongenadig den eigenaar ervan bewerkte. Hij hief den keisteen op, doch slechts om dien stil en plotseling te laten neerkomen op den achterkant van dat niets vermoedende hoofd – „en toen was hij er geweest.“ 

Vóór zijn kameraads beseften wat er gebeurd was, had Billy den gevallen gummistok opgeraapt en gaf daarmede een hunner een verblindenden en verdoovenden slag tusschen zijn oogen. 

Toen trok nummer drie zijn revolver en schoot à bout portant op Billy. De kogel ging door zijn linkerschouder. Een hooger georganiseerd en zenuwachtig aangelegd iemand zou er door „tegen de vlakte gegaan” zijn, maar Billy was geen van beide, zoodat het eenige resultaat daarin bestond, dat het hem dol maakte. Tot nu toe was hij slechts boos geweest – boos om de gruwelijke brutaliteit, waarmede die „lamstralen” uit de Twelfth Street het gewaagd hadden zijn terrein te bewerken. Maar wanneer Billy geprikkeld was, was hij tot alles in staat. 

Van zijn lange reeks krachtige voorouders had hij de physiek van een kampioen-stier geërfd. Van af zijn prille jeugd had hij gevochten, steeds gemeen, zoodat hij alle 11 

 

trucs van het straatvechten kende. En in het laatste jaar was bij Billy’s natuurlijken aanleg de kennis van het wetenschappelijke vechten gekomen. 

Het resultaat was iets angstaanjagends – voor den schooier uit de Twelfth Street. 

Vóór die schooier den trekker nogmaals kon overhalen, werd zijn revolver uit zijn hand gerukt en over de straat geslingerd en lag hij zelf op de keien, terwijl een hand, even hard als een keisteen, zijn aantrekkelijkheden zóó 

toetakelde, dat er geen hoop op herstel was. Tegen dien tijd krabbelde agent Lasky weer op – en gelukkig ook maar, want de man, dien Billy met den gummistok bewusteloos geslagen had, kwam weer bij. Lasky bracht hem onmiddellijk weer in slaap met de kolf van het pistool, dat hij niet had kunnen trekken, toen hij de eerste maal aangevallen werd, en kwam dan Billy te hulp. Maar niet Billy had hulp noodig – doch de kerel uit de Twelfth Street. Met moeite trok Lasky Billy van zijn prooi. 

„Laat genoeg van hem over voor het onderzoek,” smeekte Lasky. 

Toen de auto kwam, was Billy verdwenen, maar Lasky had hem herkend en daarna knikten zij tweeën vriendelijk tegen elkaar, wanneer zij elkaar toevallig tegenkwamen. Twee jaar verliepen vóór de gebeurtenis kwam, die een crisis in Billy’s leven bleek. In die periode was zijn leven vrijwel hetzelfde als vroeger geweest. 

Hij had genomen wat van zorgelooze en minder gespierde medeburgers tot hem kwam. Hij had medegeholpen aan het plunderen van een half dozijn kroegen. Hij had ver-12 

 

scheidene mannen beroofd en een tijdje lang zwaar werk gedaan voor vijf-en-twintig dollar per week. Overdag was hij het factotum in Larry Hilmore’s boksschool geweest en telkens en telkens weer had Hilmore er bij hem op aangedrongen het drinken op te geven en fatsoenlijk te leven, want hij zag in den jongen reus den aanleg voor een kampioen zwaar-gewicht. Maar Billy kon het drinken niet laten en dus was het beste, wat hij kreeg, nu en dan een vijfdollar voor aanvullende partijen met derde-en vierde-rang zwaargewichten en oud-kampioenen. Toch had hij in de drie jaar, dat hij bij Hilmore geweest was, een benijdenswaardige kennis van de manlijke kunst van zelfverdediging opgedaan. 

Op den avond, dat er werkelijk iets begon te gebeuren in Billy Byrne’s leven, lanterfantte deze achtenswaardige jongeling voor een kroeg op den hoek van Lake en Robey. De zakkenrollers, die zich daar iederen avond onder bescherming van den machtigen politicus verzamelden, begonnen samen te komen. Billy kende ze allemaal en knikte in het voorbijgaan tegen hen. 

Hij zag verbazing op de gezichten van velen, toen zij hem daar zagen staan. Hij begreep niet wat het beteekende en nam zich voor het te vragen aan den eerste den beste, die weer verbazing zou laten blijken. 

Toen zag Billy uit het Oosten een smeris naar zich toe komen. Het was Lasky. 

Toen Lasky Billy zag, zette hij ook groote oogen op, en toen hij vlak bij den „mucker” 1) was, fluisterde hij hem iets toe, hoewel hij recht voor zich uit bleef kijken, alsof hij hem niet gezien had. 

-------------1) „Mucker”, de titel van Burrough’s boek in het oorspronkelijke, is een woord, dat tot het slang van Chicago behoort, en beteekent een gedegenereerde, misdadige jongen. Het is misschien het best te vertalen met „straatboef”. 13 

 

Gevolg gevend aan het gefluisterde verzoek liep Billy dan den hoek om naar de Walmut Street, maar bij het steegje achter de kroeg sloeg hij dat plotseling in. Een honderd yards verder vond hij Lasky in de schaduw van een telephoonpaal. 

„Wat in Gods naam slenter jij hier rond?” vroeg de agent. 

„Weet je niet, dat Sheehan geklikt heeft?” 

Twee nachten te voren had de oude Schneider, tot wanhoop gebracht door de herhaalde aanvallen op zijn lade, zich verzet, toen hij vriendelijk uitgenoodigd was zijn handen in de hoogte te houden, waarna ze hem een kogel door zijn hart gejaagd hadden. Sheehan nu was, als verdacht van moord, gearresteerd. 

Billy was dien nacht niet met Sheehan uitgeweest. Feitelijk had hij nooit met hem omgegaan, want na hun jongensgevecht was er altijd een wrok tusschen hen blijven bestaan. 

Maar door wat Lasky zeide begreep Billy wat er gebeurd was. 

„Sheehan zegt zeker, dat ik het gedaan heb, niet?” vroeg hij. 

„Ja, dat zegt hij.” 

„Ik ben dien nacht niet binnen een mijl van Schneider zijn kroeg geweest,” verzekerde Billy. 

„De commissaris denkt er anders over,” zeide Lasky. „Hij zou het heerlijk vinden je achter slot te krijgen, want tot nog toe ben je hem te glad af geweest. Er is bevel gegeven om je te arresteeren en als ik jou was, zou ik maar uitsnijden. Ik behoef je niet te zeggen waarom ik het je vertel, maar dat is ook alles wat ik voor je doen kan. Neem een raad van me aan en smeer hem, hoewel het je wel moeite zal kosten weg te komen, want iedere agent heeft je signalement.” 

14 

 

Zonder een woord te zeggen keerde Billy zich om en liep in de richting van Lincoln Street. Lasky ging naar Robey Street terug. In Lincoln Street liep Billy Noordelijk naar Kinzie. Daar ging hij het rangeerterrein op. Een uur later hoste hij in een snelgoederentrein de stad uit. Drie weken later was hij in San Francisco. Hij had geen geld, maar de methoden, die thuis zoo dikwijls zijn ledigen zak gevuld hadden, zouden hem hier ook helpen – dat voelde hij. 

Maar daar Billy ’Frisco niet kende, wist hij niet waar hij het best zijn slag moest slaan. Doch toen hij bij toeval in een straat terechtkwam, waar vele kroegen waren, die blijkbaar alleen door zeelui bezocht werden, was hij in den zevenden hemel. Wat kon beter voor zijn doel dienen dan een dronken matroos? 

Hij liep een der kroegen in en ging naar het kaarten staan kijken of liever hij hield zich alsof hij dat deed. In werkelijkheid zwierven zijn blikken het vertrek rond of hij niet den een of ander zag, die een rondje gaf, zoodat hij op een dikke portemonnaie kon hopen. 

Eindelijk werd zijn zoeken beloond door een, die hem met een vurig verlangen vervulde. 

De man zat aan een tafeltje dicht bij Billy. Twee anderen waren bij hem. Toen hij den kellner uit een goed gevulde portefeuille betaalde, keek hij op en ontmoette Billy’s blik. Met een dronken glimlach gaf hij den mucker een wenk bij hem te komen. Billy kreeg het gevoel, dat het lot meer dan hartelijk voor hem was, en hij liet er geen gras over groeien om aan zijn roep gevolg te geven. Even later zat hij bij de drie matrozen aan het tafeltje en had whisky besteld. De vreemdeling, die buitengewoon scheel was, toonde zich even royaal. Hij wachtte nauwlijks tot Billy zijn 15 

 

glas leeg had, om een nieuw te bestellen, en toen Billy zich even verwijderd had, vond hij bij zijn terugkomst een nieuwen borrel klaar staan – zijn gastheer had dien reeds voor hem ingeschonken. 

En die laatste borrel „deed de deur dicht”. 

  

  

   

HOOFDSTUK II. 

 

De „Halve Maan”. 

 Toen Billy zijn oogen weer open sloeg, kon hij zich dadelijk niet veel herinneren van hetgeen onmiddellijk daaraan voorafgegaan was. Eindelijk herinnerde hij zich met pijnlijke spijt den zeeman, dien hij had willen berooven. Het hinderde hem vreeselijk, dat zijn rechtmatige buit hem ontsnapt was. Hij kon niet begrijpen hoe het gebeurd was. 

„Die ’Frisco-whisky moet koppig geweest zijn!” dacht Billy. 

Zijn hoofd klopte afschuwelijk en hij was erg draaierig. Zóó draaierig, dat het vertrek, waarin hij lag, op een vreeselijke realistische wijze op en neer scheen te gaan. Iederen keer, dat het daalde, bracht het Billy’s maag bijna in zijn mond. 

Bill deed zijn oogen dicht. Nog die akelige gewaarwording. Billy kreunde. Hij had zich zijn heele leven nog niet zoo zich gevoeld en, lieve hemel, wat deed zijn arme hoofd een pijn! Daar hij vond, dat het slechts erger werd, als hij zijn oogen dicht deed, sloeg hij ze weer open. Hij keek het vertrek, waarin hij lag, rond. Hij zag, dat het een stoffig hol was, gevuld met kooien in rijen langs de kanten. In het midden van het vertrek stond een tafel. Boven de tafel hing een lamp aan een der houten dwarsbalken van de zoldering. 

17 

 

De lamp trok Billy’s aandacht. Zij zwaaide vrij heftig op en neer. Dat kon geen hallucinatie zijn. Het vertrek zou op zoo’n manier kunnen draaien als het niet echt en werkelijk draaide. Hij kon het niet verklaren. 

Weer sloot hij een oogenblik zijn oogen. Toen hij ze weer opensloeg, om naar de lamp te kijken, zag hij, dat zij nog precies eender zwaaide. 

Voorzichtig liet hij zich van zijn kooi op den grond glijden. Met moeite slechts kon hij zich staande houden. Maar dat kon nog de uitwerking van den alcohol zijn. Eindelijk kwam hij bij de tafel, waaraan hij zich voor steun vastgreep, terwijl hij één hand uitstak naar de lamp. Er viel niet langer aan te twijfelen. De lamp ging op en neer als de klepel van een groote klok. Waar was hij? Billy zocht een raam. Hij vond een paar kleine met glas bedekte gaten bij de lage zoldering aan één kant van het vertrek. Alleen met den grootsten risico voor leven en ledematen slaagde hij erin op handen en voeten naar één ervan te kruipen. 

Toen hij zich weer oprichtte en erdoor keek, schrok hij vreeselijk van wat hij zag. Voor zoover hij zien kon, was er niets dan een tuimelende woestenij van water. Dan drong de waarheid van wat er gebeurd was tot hem door. 

„En ik wou dien kerel uitschudden!” prevelde hij in machtelooze verbazing. „Ik wou hem uitschudden en kijk nu eens wat hij mij gedaan heeft!” 

Op dat oogenblik verscheen er een licht boven, terwijl het luik opgelicht werd, en Billy zag de voeten en beenen van een grooten man den ladder afkomen. Toen deze op den grond stond en zich omkeerde om te kijken, ontmoette zijn blik dien van Billy en zag Billy, dat het zijn gastheer van den vorigen avond was. 

18 

 

„Zoo kereltje, hoe gaat het?” vroeg hij. 

„Je hebt het handig gelapt,” zeide Billy. 

„Wat bedoel je?” 

„Maak geen haarlemmerdijkjes; je weet heel goed wat ik bedoel.” 

„Zeg eens eventjes,” antwoordde de ander. „Vergeet niet, dat ik de eerste stuurman van dit schip ben en dat je met respect tegen me spreken moet, als je geen last krijgen wilt. Ik heet  Mr.  Ward en wanneer je tegen me spreekt, moet je sir zeggen. Begrepen?” 

Billy krabbelde op zijn hoofd en knipte met zijn oogen. Er was nooit zoo tegen hem gesproken – tenminste niet sedert hij den manlijken leeftijd bereikt had. Zijn hoofd deed hem afschuwelijke pijn en hij voelde zich zoo misselijk! 

Hij lette meer op zijn lichamelijk lijden dan op wat de stuurman zeide, zoodat er heel wat tijd verliep voor de ware afmetingen van de beleediging zijner waardigheid tot zijn beneveld brein begonnen door te dringen. De stuurman dacht, dat zijn gepoch den nieuwen matroos overbluft had. En daarvoor was hij naar beneden gekomen. De ervaring had hem geleerd, dat een vroege les in discipline en tucht onaangenaamheden in de toekomst voorkwam. Hij had ook geleerd, dat er geen betere tijd is om te „overdonderen” dan wanneer het slachtoffer lijdt aan de naweeën van alcohol en een bedwelmend middel. Mentaliteit, levenskracht en moed zijn dan op hun laagste punt. Een dapper man wordt, wanneer hij misselijk is, dikwijls gebracht in den jammerlijken toestand van een hond. 

Maar de stuurman kende Billy Byrne niet. Billy’s brein was beneveld, zoodat het eenigen tijd kostte voor een denkbeeld tot zijn brein doordrong, maar zijn moed was er, en in niet geringen mate ook. 

Billy was een bokser, een schooier, een vechtersbaas, 19 

 

een thug 1). Wanneer hij vocht, zouden zijn methoden een blos van schaamte op het gelaat van zijne satanische majesteit gebracht hebben. Hij had meer van achteren dan van voren geslagen. Hij had altijd alle voordeel getrokken van grootte en gewicht en van andere dingen, die hij te hulp kon roepen. Hij beleedigde meisjes en vrouwen. Hij was een kroeglooper en kroegopschepper. 

Hij was alles wat laag en gemeen en verachtelijk is in de oogen van een fatsoenlijk mensch; en toch, niettegenstaande dat alles, was Billy geen lafaard. Hij was, wat hij was, door zijn opvoeding en omgeving. Hij kende geen andere methoden – geen anderen code. Wat ook de treurige ethica van zijn soort mocht zijn, hij zou ernaar geleefd hebben tot in den dood. 

Hij had nooit een vriend verraden, nooit een gewonden kameraad in de handen van den vijand, de politie, laten vallen. 

En evenmin had hij ooit iemand ongestraft zoo tegen zich laten spreken als de stuurman tegen hem gesproken had, en dus handelde hij, al handelde hij niet zoo vlug als zijn gewoonte geweest zou zijn, wanneer zijn geest helder geweest was. Maar die tusschentijd had den stuurman tot een verkeerde opvatting van de oorzaak gebracht, zoodat hij meende zijn autoriteit nog meer te kunnen laten gelden en alle voorzichtigheid liet varen. 

„Wat jij noodig hebt,” zeide de stuurman, terwijl hij naar Billy toe ging, „is een flink pak slaag. Dat zal je eraan herinneren, dat je niets meer bent dan een vuile landrot en wanneer je meerderen bij je komen, dan moet je –” 

Wat Billy gedaan moest hebben in tegenwoordigheid van zijn meerderen bleef doodgeboren in de phantasie 

--------1) Lid van een moordenaarsbende, vooral in Britsch-Indië. 20 

 

van den stuurman door wat Billy zijn meerdere deed, toen de eerwaardige jonge man hem plotseling een gemeenen klap in zijn gezicht gaf. 

Billy had niet voor niets met derde-en vierde-rangs zwaargewichten gebokst en met echte kampioenen gespard. De vuist van den stuurman suisde door ledige lucht; het druipoogige stuk klei, dat hem zoo’n makkelijke prooi toegeschenen was, was in een oogwenk gemetamorphoseerd in een vluggen, katachtigen bundel stalen spieren en Billy Byrne liet den vreeselijken rechtsche in de korte ribben van zijn tegenstander neerkomen met het heiblokgewicht, waarvoor zelfs Big Smoke erkend had respect te hebben. Met een gil van verbazing en pijn kromp de stuurman, door de kracht van den slag half onder een kooi gerammeid, in den uitersten hoek van den bak in elkaar. Als een tijger vloog Billy Byrne hem na en sleepte hem naar het midden van het vertrek, waar hij hem sloeg en ranselde tot het gegil van zijn slachtoffer van voor-tot achtersteven door het schip echode. 

Toen de kapitein, gevolgd door een half dozijn matrozen, naar beneden stormde, vonden zij Billy schrijlings op het liggende lichaam van den stuurman zitten. Zijn groote vingers omknelden den strot van den man en met harde slagen stompte hij het hoofd van den kerel tegen den harden grond. 

Het volgende oogenblik zou hij hem vermoord hebben. 

„Houd op!” schreeuwde de kapitein en als om nadruk te leggen op zijn woorden sloeg hij den zwaren stok, dien hij gewoonlijk bij zich had, met volle kracht op Billy’s achterhoofd. 

Die slag redde het leven van den stuurman, want toen Billy weer bij zijn positieven kwam, bevond hij zich in een 21 

 

donker en stinkend hol geketend en vastgeklonken aan een paal. 

Zij hielden Billy daar een week, maar iederen dag kwam de kapitein hem opzoeken met de poging om hem te overtuigen van de dwalingen zijns weegs. Het middel, dat de schipper gebruikte, om Billy zijn denkbeelden omtrent discipline op te dringen, was de groote zware stok. Na een week was het noodig Billy naar boven te dragen, om den ratten te beletten hem te verslinden, want de voortdurende mishandelingen en het hongerlijden hadden niet veel meer dan een onbewuste massa ruw en bloedend vleesch van hem gemaakt. 

„Zoo,” zeide de kapitein, toen hij het werk zijner handen bij het daglicht zag, „ik vermoed nu wel, dat hij een toontje lager zal zingen, als een meerdere en gentleman tegen hem spreekt.” 

Dat Billy het overleefde is een der tot dusverre onvermelde wonderen van de macht der materie over den geest. Een man van intellect, van phantasie – een wezen van zenuwen – zou alleen door de mishandeling gedood zijn, maar Billy was niet als dezen. Hij lag eenvoudig stil en gedachteloos, behalve dan half geformuleerde denkbeelden van wraak, tot de natuur, zonder hulp, weer opbouwde wat de kapitein zoo meedoogenloos vernietigd had. Tien dagen, nadat zij hem uit het ruim boven gebracht hadden, hinkte Billy over het dek van de  Halve Maan  en deed hij lichten handenarbeid. Van de andere matrozen aan boord hoorde hij, dat hij niet het eenige lid der bemanning was, die geshanghaid 1) was. 

-----------1) Iemand in bedwelmden toestand aan boord van een schip, dat op het punt staat een haven te verlaten, brengen en hem dwingen als matroos dienst te doen. 
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Behalve een half dozijn misdadigers, die vrijwillig geteekend hadden òf omdat zij op een fatsoenlijk schip geen baantje hadden kunnen krijgen of omdat zij met stillen trom de Ver. Staten verlaten wilden, was er geen man aan boord, die op regelmatige wijze geteekend had. Zij vormden een zóó gemeene en smerige bende als het lot ooit op één schip samengebracht heeft, en bij hen voelde Billy Byrne zich volkomen thuis. Zijn vroegere plannen, om zich op den stuurman en den kapitein te wreken, gaf hij door den ruwen en verstandigen raad van zijn kameraden al heel gauw op. 

Van zijn kant liet de stuurman op geen andere wijze zijn wrok over de mishandeling blijken dan door Billy de gevaarlijkste en onaangenaamste baantjes op te dragen, wanneer hem dat maar eenigszins mogelijk was, doch het resultaat daarvan was, dat Billy’s nautische kennis daardoor vlug toenam en hij in uitstekenden lichamelijken vorm bleef. 

Alle sporen van alcohol waren sedert lang verdwenen en zijn gezicht liet de uitwerking van zijn gedwongen geheelonthouding goed zien. 

De roode, opgeblazen, vlekkerige tint had plaats gemaakt voor een frische, gebruinde huid; heldere oogen hadden de plaats ingenomen van de met bloed doorloopen dingen, die vroeger aan zijn gezicht zoo’n dierlijke uitdrukking gegeven hadden. Kortom, de bende van Kelly zou groote moeite gehad hebben, om hem te herkennen, wanneer hun vroegere kameraad plotseling in het steegje achter de Grand Avenue in hun midden verschenen was. 

Met het nieuwe leven merkte Billy, dat hij een nieuw karakter kreeg. Hij betrapte er zich op, dat hij bij zijn werk zong – hij, wiens heele leven tot dusverre gewijd was aan het vermijden van fatsoenlijk werk, wiens motto 23 

 

geweest was: „De wereld is mij een bestaan verschuldigd en het staat aan mij dat te krijgen!” 

Ook ontdekte hij tot zijn verbazing, dat hij werken prettig vond, dat hij er zijn trots in stelde de mannen, met wie hij werkte, te overtreffen en die geest maakte, ondanks den achterdocht, dien de kapitein na het intermezzo in den bak tegen Billy bleef koesteren, het leven aan boord van de Halve Maan dragelijk, want werkkrachten, als waartoe de mucker zich ontwikkelde, zijn niet te verachten en hoewel hij maar een flauw idee had van tucht, het loonde de moeite iets te verdragen om hem in staat te houden te kunnen werken. 

Deze redeneering redde een paar maal Billy’s schedel, toen zijn brutaliteit voldoende geweest was om den kapitein er onder gewone omstandigheden toe te brengen hem dood te ranselen. De Schele Ward verlangde, nu hij eenmaal van Billy’s medicijnen geproefd had, niet naar een tweede ontmoeting, die hem in persoonlijk conflict met hem gebracht zou hebben. 

De geheele bemanning bestond uit schooiers en onopgehangen moordenaars, maar kapitein Simms had maar heel weinig ervaring met matrozen van ander slag en dus behandelde hij hen ruw en gebruikte hij zijn vereelte vuist en den korten, zwaren stok, dien hij gewoonlijk bij zich had, in plaats van argumenten. Maar met uitzondering van Billy hadden de anderen allemaal vroeger reeds als matroos gediend, zoodat zij in zekeren zin discipline kenden. 

Nu hij plezier had in zijn werk, was het leven voor Billy niet onaangenaam. De mannen behoorden tot het soort, dat hij altijd gekend had – er bestond geen eer onder hen, geen deugd, geen hartelijkheid, geen fatsoen. Bij hen voelde Billy zich thuis – hij miste de oude 24 

 

bende nauwlijks. Hij maakte zijn vrienden onder hen en zijn vijanden. Hij zocht ruzie, zooals hij dat van zijn jeugd af gedaan had. Zijn behendigheid en zijn groote kracht, gepaard met zijn onuitputtelijken voorraad heimelijke trucs, deden hem uit ieder gevecht met nieuwe lauweren te voorschijn komen. 

Dan begon hij te merken, dat het moeilijk werd te vechten – zijn kameraden hadden genoeg van hem. Zij lieten hem met rust. 

Deze dikwijls bloedige gevechten lieten geen diepgewortelden haat in de harten der verslagenen achter. Zij maakten een deel uit van het dagelijksch werk der halve bruten, die kapitein Simms om zich heen verzameld had. Er was slechts één man aan boord, dien Billy werkelijk haatte. Dat was de passagier Divine; en Billy haatte hem, niet omdat de man hem iets gedaan of gezegd had, want hij had nooit één woord tegen Billy gesproken, maar om zijn mooie kleeren en zijn air van superioriteit, die hem voor Billy duidelijk stempelden tot een lid van dat verafschuwde element der maatschappij – een gentleman. Billy haatte alles wat respectabel was. Hij had de poenige, zelfvoldane kooplui van de Grand Avenue gehaat. Hij was in zijn geest ineengekrompen bij het zien van iedere glanzende, snorrende automobiel, die vol mooi gekleede mannen en vrouwen langs hem kwam. Een schoon, stijf boord was voor Billy als een roode lap voor een stier. Zindelijkheid, succes, rijkdom, fatsoen beteekenden voor Billy slechts één ding: lichamelijke zwakheid; en hij haatte lichamelijke zwakheid. Volgens hem lag de aanduiding van kracht en manlijkheid in het tentoonspreiden van zooveel mogelijk brutaliteit en ruwheid. 

Een vrouw over een modderpoel helpen zou voor Billy gelijk gestaan hebben met een erkentenis van lafhartigheid; 25 

 

haar te laten struikelen, zoodat zij er languit in viel, was die van het kenmerk van manlijkheid. 

En dus haatte hij met al de kracht van een sterke natuur den onberispelijk gekleeden, hoffelijken, beschaafden man, die iederen dag tusschen de maaltijden in een lekkere sigaar op het dek liep te rooken. 

Hij vroeg zich af wat de „fat” aan boord van een schip als de   Halve Maan deed, en begreep niet, dat zoo’n zwak ding zich tusschen echte menschen durfde wagen. Billy’s minachting bracht hem ertoe meer op Divine te letten dan hij zich had willen bekennen. Hij zag, dat de man een knap gezicht had, doch dat er een onaangenaam aandoende sluwheid in zijn bruine oogen was. En dan begon Billy – afgezien van de reeds genoemde redenen om den man te haten – een intuïtieven afkeer van hem te krijgen als van iemand, die niet te vertrouwen is. Ten slotte werd zijn antipathie een obsessie. Hij ging zooveel mogelijk naar dat gedeelte van het schip, waar hij de meeste kans had het voorwerp van zijn haat te ontmoeten, steeds hopend, dat de fat hem het een of ander voorwendsel geven zou, om hem „op zijn tabernakel te komen”, zooals Billy zich uitgedrukt zou hebben. Met dat doel slenterde hij op een avond het dek op en neer, toen hij toevallig iets hoorde van een fluisterend gevoerd gesprek tusschen den passagier en kapitein Simms 

– juist genoeg om hem nieuwsgierig te maken en hem te doen begrijpen, dat het, wat het ook zijn mocht, in ieder geval geen „zuivere koffie” was en dat de onberispelijk gekleede Divine en kapitein Simms wat „in hun schild voerden”. 

Uit wat hij hoorde kon Billy Byrne echter opmaken, dat de koers van de  Halve Maan vastgesteld werd door Divine, den passagier; dat het financieele gedeelte geleid 26 

 

werd door een zekeren Clinker in San Francisco, bij wien Divine diep in de schuld zat, en dat het ging tegen een zekeren Harding en een ander, die Barbara heette. Ook was er voor allemaal, wanneer het plan slaagde, een heeleboel geld te verdienen. 

Hij vroeg er „Harde” Sawyer en „Roode” Sanders naar, maar die wisten er feitelijk nog minder van dan Billy zelf. En zoo kwam de  Halve Maan te Honolulu en wierp op een honderd yards van een hecht, mooi, wit yacht het anker uit, zonder dat iemand, behalve de „officieren” en de passagier van de  Halve Maan iets wisten van de zending der onschuldig uitziende, kleine schoenerbark. 

  

  

   

HOOFDSTUK III. 

 

Listen en tegenlisten. 

 Niemand van de bemanning der  Halve Maan mocht, terwijl het schip ter hoogte van Honolulu lag, aan wal gaan, en hard en onheilspellend was het gebrom der mannen. Slechts de eerste stuurman Ward en Theriere, de tweede stuurman, gingen aan wal. 

Simms hield de mannen bezig met verven en schuren als een goede uitlaat voor hun opgekropte emoties. Billy merkte, dat de passagier zijn wandelingen bij daglicht op het dek opgegeven had. Hij kwam, zoolang de Halve Maan voor anker lag, nooit uit zijn hut vóór de duisternis gevallen was; dan kwam hij naar boven en bleef hij dikwijls langer dan een uur achter elkaar staan kijken naar het kleine yacht, van welks overdekt opperdek vroolijk gelach en zachte muziek over het water gezweefd kwamen. Toen Mr. Ward en de tweede stuurman aan wal kwamen, gebeurde er iets vreemds. Zij gingen een derde-rangshotel aan den waterkant binnen, bespraken voor een week een kamer, betaalden vooruit, bleven een half uur in hun kamer en kwamen er „in politiek” uit. 

Dan liepen zij vlug naar een ander hotel – een eerste 28 

 

rangs ditmaal – de tweede stuurman in een gekleede jas en met een hoogen hoed voorop en Mr. Ward in een blauw serge pak en met twee valiezen achter hem. In het tweede hotel liet de tweede stuurman zich inschrijven als „Henri Theriere, graaf de Cadenet, en bediende, Frankrijk.” 

Het eerste, wat hij hierna deed, was den chef een brief geven en hem vragen, dien onmiddellijk te laten bezorgen. De brief was geadresseerd aan Anthony Harding, Esq. aan boord van het yacht  Lotus. 

Graaf de Cadenet en zijn bediende begaven zich naar de kamers van den eerste, om daar op een antwoord op den brief te wachten. Henri Theriere, tweede stuurman der Halve Maan, zag er in zijn gekleede jas en met zijn hoogen hoed op-ende-op als een edelman en gentleman uit. Zijn verleden kende hij alleen, maar zijn beschaafde manieren, zijn nautische kennis en zijn optreden tegenover zijn minderen, dat denken deed aan dat van een 

„dienstklopper”, brachten kapitein Simms ertoe te gelooven, dat hij vroeger officier geweest was bij de Fransche Marine, waaruit hij ongetwijfeld weggejaagd was. De man was koud, wreed, humeurig en heel gauw boos. Door bemiddeling van Divine en Clinker had hij zich als tweede stuurman voor den tocht laten aanmonsteren. Hij had reeds vroeger met Simms gevaren, maar de kapitein vond hem te lastig om mede om te gaan en was op het punt geweest een anderen tweede stuurman te zoeken, toen Divine en Clinker hem aan boord van de  Halve Maan ontdekten. Na een gesprek van tien minuten met hem waren zij tot de conclusie gekomen, dat hij zóó volkomen in hun plan de campagne paste, dat zij van ontslaan niets weten wilden. 
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Ward voelde weinig sympathie voor den Franschman, wiens hooghartige manieren den ruwen en boerschen eerste stuurman hinderden. 

De plicht, die hem noodzaakte als Theriere’s bediende op te treden, vond hij dan ook zoo onaangenaam mogelijk en deze werkte er slechts toe mede om zijn haat tegen den ondergeschikte, van wien hij in het diepst van zijn ziel wist, dat hij in alle opzichten, behalve op de rol van de  Halve Maan, zijn meerdere was, nog grooter te maken. Maar geld kan wonderen wrochten en Divine’s belofte, dat de officieren en de bemanning der  Halve Maan een klein millioen Amerikaansche dollars te verdeelen zouden krijgen, wanneer het plan lukte, had allen tegenzin, welken Mr. Ward voor dit speciale onderdeel van zijn taak gevoeld had, overwonnen. 

De twee stuurlieden zaten zwijgend in hun kamer te wachten op het antwoord op den brief, dien zij aan Anthony Harding, Esq. gezonden hadden. De rollen, die zij spelen moesten, waren aan boord van de  Halve Maan  meermalen zorgvuldig gerepeteerd. Beiden waren zij met hun eigen gedachten bezig. Daar zij, behalve dit schelmstuk, dat hen samengebracht had, niets gemeen hadden en daar dat een onderwerp was, waarover het beter was zoo weinig mogelijk te praten, scheen er geen animo voor een gesprek. Aan boord van het yacht in de haven werden voorbereidselen gemaakt om een klein gezelschap aan wal te brengen voor een auto-tocht naar het Nuuanu-dal, toen een kleine boot langszij kwam en een picolo van het hotel aan een der matrozen een verzegelden brief gaf. Van af het dek der  Halve Maan zag kapitein Simms het en hij lachte inwendig. Billy Byrne zag het ook, maar 30 

 

voor hem beteekende het niets. Hij had op het dek der schoenerbrik loopen kijken naar de  Lotus en haatte haar en de vroolijke, goedgekleede heeren en dames, die hij aan boord kon hooren lachen en praten. 

Hij zag, dat de brief door den matroos gegeven werd aan een man met grijze haren en een glad gezicht – een grooten, slanken, goed gekleeden man. Billy kon zich zijn blanke handen en gepolijste nagels voorstellen. De gedachte wekte walging in hem op. 

De man, die den brief aannam en opende, was Anthony Harding, Esq. Hij las dien en gaf hem dan aan een jonge vrouw, die dicht bij hem met verscheidene andere jongelui stond te praten. 

„Hier Barbara,” zeide hij, „dit is iets, dat jou meer interesseeren zal dan mij. Als je het wilt, zal ik hem opzoeken en vanavond te dineeren vragen.” 

Het jonge meisje las den brief: 

 

„Waarde Mr. Harding, 

„Mag ik u hiermede een heel goeden vriend van me, graaf de Cadenet, introduceeren, die ongeveer tegelijk met u op Honolulu zijn zal. De graaf maakt een pleizierreisje en daar hij het eiland absoluut niet kent, zal iedere welwillendheid, die u hem bewijzen wilt, zeer op prijs gesteld worden. 

 

„Met hartelijke groeten, 

„L. Cortwrite Divine." 

 

Het jonge meisje glimlachte, toen zij den brief gelezen had. 

„Larry zoekt altijd titels op en maakt er dan heel goede vrienden van,” lachte zij. „Ik ben benieuwd waar hij dezen gevonden heeft.” 

„Of waar deze hem gevonden heeft,” opperde Mr. 31 

 

Harding. „Maar enfin, het minste, wat we doen kunnen, is hem aan boord te dineeren te vragen. We vertrekken morgen, heel veel meer kunnen we hem dus niet aandoen." 

„Laten we hem aanhalen aan zijn hotel,” stelde Barbara voor, „dan kan hij den tocht medemaken. Dat vereffent onze schuld aan een vriend en dan kunnen we het laten afhangen van wat voor iemand de graaf is, of we hem vanavond te dineeren vragen.” 

„Zooals je wilt,” antwoordde haar vader en zoo gebeurde het, dat een half uur later twee auto’s voor het hotel van graaf de Cadenet stil hielden en Anthony Harding Esq. naar binnen ging en zijn kaartje afgaf. 

De „graaf” kwam in hoogst eigen persoon naar beneden, om den bezoeker te begroeten. Met één oogopslag zag Harding, dat het een gentleman was, en toen hij hem aan de andere leden van het gezelschap voorgesteld had, kregen dezen denzelfden indruk van hem als hun gastheer. Barbara Harding scheen bijzonder ingenomen met graaf de Cadenet en drong erop aan, dat hij bij haar in den auto zou komen zitten, zoodat de tweede stuurman van de  Halve Maan in een opgewekt discours met het doel van zijn bezoek aan het eiland Honolulu uit reed. Barbara Harding vond de Cadenet een interessant iemand. Er was geen hoekje van den aardbol, hoe ver weg ook, of hij kende het in meerderen of minderen mate. Hij had veel gelezen en bezat handigheid daarover op intelligente en prettige wijze te praten. Hij had nu niets gemelijks over zich. Hij was de verpersoonlijking van minzaamheid, want monopoliseerde hij niet het gezelschap van een heel mooie en heel rijke jonge dame? 

Het uitstapje had twee veelbeteekenende resultaten. Het bracht den tweede stuurman van de H alve Maan op een 32 

 

denkbeeld, dat zijn kapitein en Mr. Divine leelijk aan het schrikken gebracht zou hebben, als zij het hadden kunnen raden; en het bracht graaf de Cadenet in het bezit van een inlichting, die het noodig maakte, dat hij de dringende uitnoodiging om dien avond aan boord van de  Lotus te dineeren moest afslaan – de inlichting, dat het gezelschap den volgenden ochtend naar Manila vertrekken zou, 

„Ik kan u niet zeggen,” zeide hij tegen Mr. Harding „hoe het mij spijt, dat de omstandigheden mij berooven van het genoegen uw uitnoodiging aan te nemen. Alleen een dringende noodzakelijkheid zou mij kunnen beletten zoo lang mogelijk in uw gezelschap te zijn,” en hoewel hij het tegen den vader zeide, keek hij recht in de oogen van Barbara Harding. 

Een jonge vrouw van minder ervaring zou misschien een uiterlijke aanwijzing van de uitwerking van dergelijke woorden op haar gegeven hebben, maar of zij erdoor bekoord werd of niet kon graaf de Cadenet niet raden, want zij gaf slechts uiting aan de glimlachende betuiging van spijt, die de hoffelijkheid eischt. 

Zij zetten hem voor zijn hotel af en terwijl hij van het gezelschap afscheid nam, zeide hij heel zacht tegen Barbara Harding: 

„Ik zal u terugzien, Miss Harding, en heel gauw.” 

Zij kon niet raden wat hij bedoelde met deze onder de gegeven omstandigheden vrij ongewone woorden. Had zij het kunnen raden, dan zou zij door een panischen schrik aangegrepen zijn; maar zij zag dat in zijn oogen, wat zij verklaren kon; en dien avond vroeg zij zich meermalen af of zij ingenomen met of boos zijn moest over wat de blik in zijn oogen te kennen gaf. 

Zoodra de Cadenet in het hotel was, haastte hij zich naar de kamer, waar Mr. Ward met ongeduld op hem wachtte. 33 

 

„Vlug!” riep hij. „We moeten zoo gauw mogelijk weg. Ze vertrekken morgen. Je hebt maar kort als bediende behoeven te werken, maar ik zal je goede getuigen geven, als je een betrekking zoekt bij een anderen gentleman.” 

„Nu is het genoeg, Mr. Theriere," bitste de eerste stuurman. „Ik heb deze theatrale onderneming niet voor mijn pleizier gedaan – ik zie er niets grappigs in en ik verzoek u eraan te denken, dat ik nog uw meerdere ben.” 

Theriere haalde zijn schouders op. Ward zag den boosaardigen blik in het oog van zijn „ondergeschikte” 

toevallig niet. 

Samen gingen zij naar beneden, betaalden en verkleedden zich enkele oogenblikken later weer in het kleinere hotel, waar zij hun uniformen achtergelaten hadden. Een half uur later stapten zij aan dek van de  Halve Maan. 

Billy Byrne zag hen van af de plek, waar hij dicht bij de kajuit aan het werk was. Wanneer zij niet keken, loensde hij kwaadaardig naar hen. Zij waren de vertegenwoordigers van gezag en Billy haatte gezag in welken vorm het ook tot hem kwam. Hij haatte wet en orde en discipline. 

„Wat zou ik graag op een nacht een van die kerels in Green Street tegenkomen,” dacht hij. 

Dan zag hij hen met den kapitein naar diens hut gaan, waar even later Mr. Divine zich bij hen voegde. Billy merkte op, dat zij veel haast schenen te hebben, en dat bracht hem aan het denken. 

Het gedeelte van het gesprek tusschen Divine en Simms, dat hij gehoord had, kwam in zijn herinnering terug. Hij wilde meer hooren en daar hij niet gehandicapt werd door beschaafde begrippen, die laag neerzien op aan de deur luisteren, liet hij geen tijd verloren gaan om het tooneel van zijn werkzaamheden over te brengen naar een punt, 34 

 

dat dicht genoeg bij een der kajuitingangen was om hem in staat te stellen wat daar binnen gebeurde te hooren. En wat Billy hoorde deed hem zijn ooren spitsen. Hij begreep, dat er iets aan het handje was, dat een kolfje naar zijn hand zou zijn – iets gemeens, en hij vroeg zich af hoe het mogelijk was, dat een zoo net iemand als de passagier der  Halve Maan daarmede iets te maken had. Barbara Harding had van haar grootvader, naar het bleek, twintig millioen dollar geërfd, die op haar trouwdag haar eigendom zouden worden. Bovendien had zij nog vijf millioen van zich zelf en was haar vader, Anthony Harding, eenige malen millionnair. 

Het plan was, dat Barbara ontvoerd zou worden door Simms. Divine, een oud vriend van Miss Harding, zou doorgaan voor een gevangene. Hij zou het meisje dwingen met hem te trouwen en dan zouden zij beiden teruggegeven worden. 

De losprijs en een groot gedeelte van het vermogen van het meisje zouden verdeeld worden tusschen Simms, Ward, Theriere en den afwezigen Clinker, terwijl de bemanning driedubbele gage krijgen zou. 

Zooals Billy later hoorde, kende Divine niet de clausule in het testament, die bepaalde, dat Miss Harding’s echtgenoot ook de keuze van haar vader zijn moest, als zij het geld wilde erven. 

De bijeenkomst werd zóó plotseling opgeheven, dat Billy zich op zijn knieën moest laten vallen om aan de aandacht van de mannen in de hut te ontsnappen. Theriere echter, die een seconde eerder dan de anderen de hut uitkwam, zag iets van een gezicht, dat vlug van het valluik der hut weggetrokken werd, alsof de eigenaar ervan bang was ontdekt te zullen worden. 

Zonder een woord te zeggen verliet de Franschman de 35 

 

hut, maar toen hij eenmaal buiten was, vloog hij zoo vlug als een eekhoorn naar het dek. En hij was geen oogenblik te vroeg, want toen hij de trap op was, zag hij een man zich verwijderen. 

„Hei daar!” riep hij. „Kom hier!” 

Billy keerde zich om met een gemelijken grijns op zijn gezicht en de tweede stuurman zag, dat het de kerel was, die Ward den eersten dag, dat zij op zee waren, zoo’n rammeling gegeven had. 

„Ben jij het, Byrne?” zeide hij op niet onvriendelijken toon. „Ga even met me mee naar mijn hut; ik moet je spreken.” En met die woorden keerde hij zich om en ging hij, gevolgd door Byrne, weer naar beneden. 

„Beste vriend,” zeide Theriere, toen de deur dicht was, „ik behoef je niet te vragen hoeveel je afgeluisterd hebt van het gesprek in de hut van den kapitein. Als je niet heel wat meer gehoord hadt dan je moest, zou je je niet zoo gauw uit de voeten gemaakt hebben. Wat ik je zeggen wil is dit. Houd je mond dicht en help mij bij wat in de eerstvolgende dagen gebeuren zal. Die,” en hij wees met zijn duim in de richting van de hut van den kapitein, „maken zich gereed voor den beul; en ik voor mij ben niet van plan mijn hoofd in een voor een ander gemaakte lus te steken. Nou, zonder dien Divine zullen we heel wat meer te verdeelen hebben, niet? 

Vooral, als we het goed aanleggen. Ik heb een plan en er zijn er maar drie of vier noodig om het te doen slagen. 

„Jij mag dien Ward niet,” ging hij voort, „en je kan er zeker van zijn, dat Mr. Ward jou nou niet bepaald liefheeft. Als je hem en de anderen helpt, zal Ward je zeer zeker van je deel berooven en misschien nog van veel meer. In het kort, Byrne, je leven verkeert in groot gevaar. Je bent niet veilig zoo lang Bender Ward 
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op hetzelfde schip is als jij. Begrijp je wat ik bedoel?” 

„O,” zeide Billy, „voor dergelijk soort ben ik niet bang. Als hij iets doet wat me niet bevalt, dan zal ik hem een paar watjekous geven, die hem lang zullen heugen!" 

„Dat geloof ik graag, Byrne. Als iemand het kan, dan kan jij het, wanneer je er de kans toe krijgt; maar Ward is er de man niet naar om jou een kans te geven. Er kan de eerstvolgende dagen geschoten worden en dan is er niets om Ward te beletten, dat hij je, bij ongeluk natuurlijk, een kogel door je rug jaagt. En als hij het dan niet doet, zullen zich er nog vele gelegenheden voordoen voor één onzer weer een haven met blanken ziet. Hij zal je dooden, Byrne – zoo’n kerel is hij! 

„Nou, met mij zal je bevrijd zijn van Ward, Simms en Divine. Er zal heel wat meer geld voor je overschieten en je behoeft niet ieder oogenblik bang te zijn voor een blauwe boon. Wat zeg je ervan? Help je mij, of zal ik aan kapitein Simms en Ward gaan vertellen, dat ik je betrapt heb op luistervinkje spelen?” 

„O, ik doe mee,” zeide Billy, „als je me een goed deel van de buit belooft!” 

De Franschman stak zijn hand uit. 

„Mijn hand erop,” zeide hij. 

Billy drukte de aangeboden hand in de zijne. 

„Afgesproken,” zeide hij, „maar zou je het niet verstandig vinden mij op de hoogte te brengen van wat er gaande is?” 

„Nu niet,” antwoordde Theriere. „Er kan iemand luisteren net als jij daarnet gedaan hebt. Wacht tot er zich een betere gelegenheid voordoet en dan zal ik je alles, vertellen wat er te weten is. Denk er intusschen eens over na wie het beste met ons kunnen samenwerken – behalve wij tweeën hebben we er nog drie of vier noodig. Ga nou 
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werken alsof er niets gebeurd is, en wanneer ik wat ruwer dan gewoonlijk tegen je ben, dan begrijp je natuurlijk, dat het is om allen mogelijken achterdocht af te wenden.” 

„In orde,” zeide Billy Byrne. 

  

  

  

 

HOOFDSTUK IV. 

 

Mallory verdedigt zich. 

 Tegen het donker lensde de kleine schoenerbrik naar het Westen voor een wind, die haar niet beter in de zeilen had kunnen blazen, wanneer hij gemaakt was op speciaal bevel van den duivel zelf om zijn volgelingen spoed te doen maken met hun duivelsch werk. 

Alles aan boord was in een goed humeur. De bemanning had haar wrok, dat zij op Honolulu niet aan wal had mogen gaan, vergeten door de verwachting op het komende avontuur, want er hing iets in de atmospheer van de  Halve Maan, dat luider dan woorden verkondigde, dat het doel, waarvoor zij uit San Francisco vertrokken waren, nabij was. Kapitein Simms en Divine waren in den zevenden hemel over het geluk, dat hen nog juist op tijd op Honolulu gebracht had, en over het succes van Theriere’s zending in die haven. Zij hadden gedacht, dat de tweede stuurman minstens een week noodig gehad zou hebben om de plannen der Hardings te weten te komen, en nu wenschten zij zichzelf geluk met hun scherpzinnigheid, dat zij zoo’n handigen medewerker gekozen hadden als den Franschman voor het werk, dat hij zoo vlug en goed gedaan had. Ward was blij, dat hij niet gedwongen was lang de ver-39 

 

nederende rol van bediende van zijn ondergeschikte te spelen. Hij hoopte ook dat de komende gebeurtenissen een gelegenheid zouden verschaffen om den wraak, welken hij tegen den zeeman, die hem een paar weken te voren zoo ruw toegetakeld had, te bevredigen – Theriere had zich in zijn oordeel over zijn mede-stuurman niet vergist. Billy, die op het oogenblik niets beters te doen had, wijdde zijn krachten aan de taak om uit wat Theriere hem gezegd en wat hij afgeluisterd had, een soort verklaring van wat er komen zou te destilleeren. 

Terwijl hij Theriere’s voorstel overwoog, zag hij het verstandige ervan in. Het zou hun, die erbij geinteresseerd waren, een grooter aandeel in de buit geven. Een ander voordeel ervan was, dat het iets gemeens was, en dat lokte Billy sterk aan. 

En als hij nu nog een plan kon bedenken om Theriere te dwarsboomen, zouden het genot en het voordeel van het avontuur nog driemaal grooter zijn. 

Terwijl hij zoo stond na te denken, zag hij Sawyer en Sanders uit het ruim komen. Billy Byrne riep ze. Toen hij hun de kans op grooter aandeel in de buit had uitgelegd, wanneer zij medededen aan het complot tegen Simms en Ward, verklaarden de twee matrozen zich daar heel geestdriftig voor. 

Sawyer meende, dat de zwarte kok Blanco ongeveer het eenige andere lid der bemanning was, waarop zij zouden kunnen vertrouwen, en op Byrne's verzoek beloofde de 

„Harde” de medewerking van den reusachtigen Aethiopiër te zien te krijgen. 

Van af vroeg in den ochtend van den tweeden dag na het vertrek uit Honolulu keken scherpe oogen door sterke kijkers den Oostelijken horizont af. Laat op den middag 40 

 

werd in ongeveer N.O. richting een flauwe rook zichtbaar. Onmiddellijk werd de koers van de  Halve Maan veranderd, zoodat zij bijna in Noordwestelijke richting stevende in een poging om veilig in den koers van het stoomschip te komen, dat weldra snel boven den horizont verrees. 

De nieuwe koers van de schoenerbrik werd volgehouden zoolang het veilig scheen zonder gevaar onder volle zeilen gezien te worden door het aankomende schip; dan werd haar neus in den wind gebracht. Een voor een werden haar zeilen ingenomen, toen de scherpe oogen van Theriere zagen, dat er niet aan viel te twijfelen of de witte romp in de verte die van het pleizierstoomyacht  Lotus was. Op het dek van het schip lachte en babbelde een vroolijk gezelschap in gelukkige onwetendheid omtrent de samenzweerders dicht bij hen. Ongeveer een half uur nadat de   Halve Maan tot rust gekomen was en zonder zeilen voortdreef, kreeg de uitkijk op de  Lotus haar in het gezicht. 

„Een zeilschip West-Zuid-West!” riep hij uit. „Het geeft noodsignalen!” 

Onmiddellijk vlogen gasten en bemanning naar de plekken, vanwaar zij een onbelemmerd gezicht op het vreemde schip konden hebben en zooveel mogelijk genieten van de afleiding in de eentonigheid van een lange zeereis. Anthony Harding stond bij kapitein Norris op de brug en beiden hielden hun kijker gericht op het schip in de verte. 

„Kan je het onderscheiden?” vroeg de eigenaar van het yacht. 

„Het is een schoenerbrik,” antwoordde de kapitein, „en alles wat ik van hier af zien kan, wijst erop, dat alles 41 

 

netjes in orde is. De zeilen zijn opgerold en zij is blijkbaar goed bemand, want ik zie een aantal mannen op het dek, die blijkbaar bezig zijn naar ons te kijken. Ik zal den koers veranderen, dan kunnen we zien wat eraan mankeert en zoo mogelijk hulp verleenen.” 

„Prachtig!” antwoordde Harding. „Doe alles wat je kan.” 

Een oogenblik later ging hij naar zijn dochter en hun gasten om het weinige wat hij wist mede te deelen. 

„Hoe interessant!” riep Barbara Harding uit. „Natuurlijk is het geen echte schipbreuk, maar misschien lijkt het er veel op. De arme zielen hebben misschien God weet hoeveel weken zonder eten of drinken in de Stille Zuidzee rondgedreven en nu zullen ze God wel danken voor Zijn oneindige goedheid, dat Hij ons tot hen brengt!” 

„Als zij een aantal weken zonder eten of drinken rondgedreven hebben,” meende Billy Mallory, „dan zullen we het eenige, wat zij noodig hebben, niet bij ons hebben: een begrafenisondernemer en een predikant.” 

„Zeg niet zulke akelige dingen, Billy,” antwoordde Miss Harding. „Je begrijpt heel goed, dat ik niet weken, maar dagen bedoelde, en in ieder geval zullen ze ons dankbaar zijn voor wat we voor hen doen kunnen. Ik ben zoo benieuwd om hun geschiedenis te hooren.” 

Billy Mallory keek door Mr. Harding’s kijker naar het vreemde schip. 

„Lieve hemel!” riep hij plotseling uit. „Het is toch ernstig. Het schip staat in brand! Kijk maar, Mr. Harding!” En hij gaf zijn gastheer den kijker. 

En inderdaad, toen de eigenaar van de  Lotus de schoenerbrik weer in het midden van zijn lens had, zag hij midscheeps een dun rookkolommetje opstijgen, maar wat hij niet zag was, dat Mr. Ward aan de tegenovergestelde zijde van het campagnedek der  Halve Maan toe-42 

 

keek, hoe de zwarte kok een pak in olie gedrenkte lappen in een ijzeren pot verbrandde. 

„Waarachtig!” riep Mr. Harding uit. „Het is verschrikkelijk. De arme kerels zijn door een paniek bevangen. Kijk eens hoe zij naar de booten vliegen!” En met die woorden liep hij weer hard naar de brug om met den kapitein te confereeren. 

„Ja," zeide de kapitein, „ik heb den rook tegelijk met u gezien – gek, dat ik dien niet eerder opgemerkt heb. Ik heb reeds bevel gegeven full speed te stoomen en Mr. Forster geïnstrueerd de booten gereed te houden om te strijken, als we merken, dat er op de schoenerbrik booten te kort zijn. 

„Wat ik nu niet begrijp,” ging hij na een oogenblik stilte voort, „is, dat zij heelemaal geen teekenen van zenuwachtigheid omtrent dien brand gaven vóór we hen goed konden zien – het lijkt vreemd.” 

„Enfin, over een paar minuten zullen we het weten,” 

antwoordde Mr. Harding. „Mogelijk is die brand pas uitgebroken en hebben ze dien nu zelf eerst ontdekt.” 

„Dan kan die zich niet zóó gauw uitgebreid hebben," hield de kapitein vol, „dat ze nu zoo’n zenuwachtige haast behoeven te maken om in die booten te komen, maar zooals u zegt, sir, binnen een paar minuten zullen we het van hen zelf hooren, zoodat het nutteloos is er verder over te praten.” 

De officieren en de bemanning der  Halve Maan  waren, voor zoover men aan boord van de  Lotus vermoeden kon, eindelijk allen in de booten en roeiden nu met alle macht naar het snel naderende yacht; maar wat zij niet raadden en niet raden konden, was, dat Mr. Divine zenuwachtig in zijn hut op en neer liep, terwijl de tweede stuurman Theriere zorgde voor de rookende lappen, die Ward en 43 

 

Blanco aan hem overgelaten hadden om hun plaatsen in de booten te kunnen innemen. 

Theriere was allesbehalve ingenomen met den loop, dien de gebeurtenissen namen, want hij had een plan ontworpen, dat heel lucratief voor hem zelf zou blijken. Het was niets minder dan een vermetel besluit om Blanco, Byrne, Sawyer en Sanders zijn zijde te laten kiezen op het oogenblik, dat Simms en Ward de ware bedoeling van hun list aan de opvarenden van de  Lotus zouden openbaren en met zijn volgelingen de partij van het yacht te kiezen tegen zijn vroegere makkers. 

Zooals hij aan Billy Byrne uitgelegd had, was het zijn idee Mr. Harding te laten gelooven, dat Theriere en zijn makkers de slachtoffers van kapitein Simms waren – dat zij pas op het allerlaatste oogenblik begrepen hadden wat er van hen geëischt werd en dat zij toen het eenige ding, dat zij konden doen, gedaan hadden. 

„En dan,” waren zijn slotwoorden geweest, „wanneer zij denken, dat wij helden zijn en de beste vrienden, die zij kunnen hebben, zullen we klaar zijn om ze allemaal gevangen te nemen en een losprijs te vragen voor tien of vijftien in plaats van voor één.” 

„Bliksems!” riep Billy uit. „Jij hebt ook hersens in je kersenpit, maat!” 

In werkelijkheid was Theriere niet van plan de zaak zoo ver te laten komen als hij Billy te kennen gegeven had – 

tenzij als maatregel in den uitersten nood. Hij was zeer onder den indruk gekomen van het gezicht en het vermogen van Barbara Harding en had in den loop der gebeurtenissen een mogelijke gelegenheid gezien om haar vader en haar zelf zóó aan zich te verplichten, dat zij, wanneer hij haar het hof maakte, een gewillig slachtoffer van zijn listen zou worden. In dat geval zou hij niet ver-44 

 

plicht zijn iets op het spel te zetten en zich van zijn medeplichtigen ontdoen door aan Mr. Harding te zeggen, dat hij gedwongen was dat andere plan te smeden, om hun hulp te krijgen tegen Simms en Ward; dan konden zij de drie in de boeien werpen en zou alles rozengeur en maneschijn zijn. 

Maar nu had die idioot van een Ward alles in de war gestuurd door die brandmop te verzinnen als een voorwendsel om gezamenlijk aan boord van de  Lotus te komen, en verder Theriere’s lievelingsplannen onmogelijk gemaakt door kapitein Simms te wijzen op het gevaar, dat Theriere herkend zou worden, als hij aan boord van de Lotus kwam, en daardoor onmiddellijk argwaan op allen zou doen vallen. 

Zij wisten allen, dat een pleizier-yacht als de  Lotus goed voorzien was met kleine wapenen en dat er op het eerste teeken van gevaar genoeg mannen aan boord zouden zijn om waarschijnlijk met volkomen succes den aanval af te slaan. 

Dat er uitstekende gronden waren voor Theriere’s geloof, dat hij Barbara Harding’s hand kon winnen met zulk een vliegenden start als zijn vermetel plan hem verzekerd zou hebben, kon niet betwijfeld worden, want hij was beschaafd, hoffelijk en, op een sinistere wijze, knap. De titel, dien hij bij zijn bezoek aan het yacht aangenomen had, kwam hem, hoewel zijn medeplichtigen het niet wisten, van rechtswege door zijn geboorte toe. Alleen een reeds lang dood schandaal bij de Fransche marine zou misschien een hinderpaal hebben kunnen blijken voor een huwlijksverbintenis als waarvan hij droomde. 

En nu op het laatste oogenblik gedwarsboomd te worden! 

Het was ondragelijk. Die idioot van een Ward had zijn eigen doodvonnis bezegeld. 

De booten waren nu heel dicht bij het yacht, dat nu 45 

 

bijna stil lag. In antwoord op de vraag van den kapitein der Lotus legde kapitein Simms uit wat er gebeurd was. 

„Ik ben kapitein Jones,” riep hij, „van de schoenerbrik Clarinda met dynamiet op weg van 'Frisco naar Yokohama. Gisteren is ons roer onklaar geraakt en vanmiddag is er brand uitgebroken in het ruim. Die breidt zich nu snel uit en kan ieder oogenblik het dynamiet bereiken. Het zal het beste zijn, dat u ons aan boord neemt, en zoo gauw mogelijk hiervandaan gaat. Binnen vijfhonderd vademen van de brik is het nergens veilig.” 

„Zou je niet wat haast maken, kapitein?” opperde Mr. Harding. 

„Ik vertrouw het zaakje niet, sir,” antwoordde deze. „Zij voert geen dynamietvlag en al had zij een ruim vol, dan zou er voor ons nog geen bijzonder gevaar zijn. Iedereen, die ooit dynamiet vervoerd heeft, zou het weten of behoorde het te weten. Dynamiet ontploft niet door vuur, maar door een schok. Neen, sir, er is hier iets niet in den haak. Kijk eens goed naar de gezichten van die mannen. Hebt u ooit in uw leven zoo’n troep onopgehangen moordenaars gezien?” 

„Ik moet bekennen, dat zij er nu niet bepaald innemend uitzien, Norris,” antwoordde Mr. Harding. „Maar het is niet altijd goed of veilig vreemdelingen heelemaal naar hun uiterlijk te beoordeelen. Ik geloof, Norris, dat er in naam van gewone menschelijkheid niets anders opzit dan ze aan boord te nemen. Ik weet zeker, dat je vrees heelemaal ongegrond is.” 

„U beveelt dus ze aan boord te nemen?” vroeg kapitein Norris. 

„Ja, ik geloof, dat het het beste is, kapitein.” 

„Heel goed, sir,” antwoordde de kapitein, terwijl hij zich omkeerde, om de noodige bevelen te geven. 46 

 

De officieren en de bemanning der  Halve Maan klommen woest en onheilspellend de  Lotus op. 

„Het doet mij denken aan een bende zeeroovers,” zeide Billy Mallory, toen hij Blanco als laatste op het dek zag stappen. 

„Ja, mooi zijn ze niet,” prevelde Barbara, die instinctief wat dichter bij hem kwam staan. 

„Mooi is heelemaal het passende woord niet, Barbara,” 

zeide Billy. „Het kost me moeite mij voor te stellen, dat zij God op hun knieën voor hun redding danken – dat was jouw idee daarnet, weet je nog wel?” 

„Als je je tot taak gesteld hebt om vandaag nog onaangenamer te zijn dan gewoonlijk, Billy,” zeide Barbara, 

„dan zal je het wel prettig vinden te hooren, dat je daarin volkomen geslaagd bent.” 

„Ik ben blij, dat ik tenminste in iets slaag,” lachte hij. „In een andere zaak heb ik heelemaal geen succes gehad.” 

„Wat bedoel je?” vroeg Barbara, die in de valstrik liep. 

„Wel, met mijn pogingen om me zóó aangenaam te maken, dat je er eindelijk in zou toestemmen voor de variatie Ja te zeggen.” 

„Nou ga je de zaak nog erger maken door idioot te doen," riep het jonge meisje heftig uit. „Waarom kan je niet aardig zijn net als vroeger vóór je dat dwaze denkbeeld in je hoofd kreeg?” 

„Ik geloof niet, dat het dwaas is om tot over je ooren verliefd te zijn op het liefste meisje van de wereld!" riep Billy. 

„Stil! Ze zullen je nog hooren.” 

„Het kan me niet schelen. Ik wil het van de daken uitschreeuwen. Ik ben er trotsch op, dat ik je liefheb, en jij geeft niet eens genoeg om me om te beseffen hoe zwaar ik getroffen word. Ik zou voor je willen sterven, Barbara, 47 

 

en hartelijk zou ik die kans welkom heeten. – Lieve God, wat is dat?” 

„O, Billy! Wat doen die mannen? Zij schieten. Zij schieten op Papa! Gauw, Billy! Doe wat! In ’s hemels naam, doe wat! 

Op het dek beneden hen had de „geredde” bemanning van de  „Clarinda”  Mr. Harding, kapitein Norris en het grootste gedeelte van de bemanning der  Lotus omsingeld; nu trokken zij revolvers van onder hun hemden en jassen en schoten op twee matrozen, die zich verzetten wilden. 

„Houdt je kalm," bevalt kapitein Simms, „dan zal niemand iets gedaan worden.” 

„Wat wil je van ons?” riep Mr. Harding. „Als het geld is, neem dan wat je aan boord vinden kunt en ga dan weg. Niemand zal je hinderen.” 

Kapitein Simms schonk geen aandacht aan zijn woorden. Zijn blikken zochten het dek af. Daar zag hij een meisje met groote oogen en een man op hem neerkijken. Hij vroeg zich af of zij degene was, die zij zochten. Er waren andere vrouwen aan boord. Hij kon ze angstig in elkaar gedoken achter Harding en Norris zien. Sommigen waren jong en mooi, maar het jonge meisje boven had iets over zich, dat hem de zekerheid gaf, dat zij alleen Barbara Harding kon zijn. 

Om achter de waarheid te komen nam Simms zijn toevlucht tot een list, want hij wist, dat, als hij Harding op den man af vroeg, of dat zijn dochter was, de kans heel groot was, dat de oude heer iets van de bedoeling van hun bezoek vermoeden en haar identiteit ontkennen zou. 

„Wie is die vrouw, die je hier aan boord hebt?” riep hij op beschuldigenden toon. „We zijn hier gekomen om dat te weten.” 
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„Het is mijn dochter, kerel!” barstte Harding uit. „Wie dacht je –” 

„Merci!” zeide kapitein Simms met een zelfvoldanen grijns. „Dat is alles wat ik weten wou. Hei, Byrne! Jij bent het dichtst bij de trap – haal het meisje even!” 

Op dit bevel vloog hij de trap naar het bovendek op. Billy Mallory had het gesprek beneden en Simms' bevel aan Byrne gehoord. 

Zich losmakend van Barbara, die in haar angst zijn arm gegrepen had, liep hij naar de trap. 

De mannen van de  Lotus keken in stille en machtelooze woede. Allen werden zij onder schot gehouden – de weerlooze lichamen van twee hunner makkers waren welsprekende getuigen van het nuttelooze van een poging tot verzet. 

Billy Byrne aarzelde geen oogenblik in zijn bestorming van het bovendek. De aanblik van den man, die daar boven hem afwachtte, prikkelde zijn vechtlust slechts. Het mooie flanellen pak, de witte schoenen, de chique pet waren voldoende redenen om de moordlust in hem op te wekken. Billy Mallory was ouder dan Billy Byrne – vier-en-twintig misschien – en minstens even groot. Vier jaar had hij rechts-achter in een Oostelijk team gespeeld en drie jaar was hij slag geweest. 

Gedurende zijn tweejarigen studietijd had hij zich lichamelijk in de allerbeste conditie gehouden, zoodat de naam Mallory bij athletiek-wedstrijden gevreesd was; maar in één voornaam opzicht stond hij achter in gevechten met kerels als Billy Byrne: Mallory was een gentleman. Toen Byrne naar hem toevloog, had Mallory al het voordeel van positie en klaar zijn en had hij gedaan wat Billy Byrne in dergelijke omstandigheden gedaan zou 49 

 

hebben, dan zou hij met alle kracht en gewicht, waarover hij beschikken kon, een trap in Byrne’s gezicht gegeven hebben; maar Billy Mallory zou evenmin zoo’n laffen truc hebben kunnen uithalen als hij een vrouw zou kunnen slaan. 

In plaats daarvan wachtte hij en toen Byrne op gelijke hoogte stond, probeerde hij een rechtschen op zijn kaak te plaatsen. Byrne dook onder den slag, kwam binnen Mallory’s verdediging en sloeg hem driemaal met zijn heiblok-snelheid – eenmaal op zijn kaak en tweemaal onder den gordel. 

Het jonge meisje, dat zich aan de verschansing vastklampte, zag haar kampioen terugwaggelen en op het dek neervallen. Dan zag zij hem een dapperen en wanhopigen nieuwen aanval doen, toen hij zich, hoewel krimpend van pijn, plotseling zijwaarts bewoog in een poging om met den bruut voor hem te clinchen. Weer trof Byrne zijn slachtoffer – vlugge, harde hoeken, die Mallory’s hoofd heen en weer deden slingeren – en weer dien gemeenen slag onder den gordel. 

Maar met de taaiheid van een bulldog vocht deze om zijn tegenstander vast te krijgen en eindelijk slaagde hij er, ondanks Byrne’s krachtigste pogingen, in handgemeen te worden met dezen en hem op het dek te sleuren. Hier rolden en tolden de twee mannen, Byrne bijtend en trappend, terwijl Mallory al zijn snel verminderende kracht gebruikte voor een poging om zijn vingers om de keel van zijn tegenstander te sluiten. 

Maar de vreeselijke straf, die Byrne hem toegediend had, overweldigde hem ten slotte en toen deze Mallory’s krachten voelde verminderen, maakte hij zich gedeeltelijk vrij, richtte zich op één arm op en gaf nu zijn bijna bewustelozen tegenstander een half dozijn vreeselijke slagen in zijn gezicht. 
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Met een gil wendde Barbara Harding zich van het vreeselijke schouwspel af, toen Billy Mallory’s bebloede en opgezwollen oogen strak werden en Byrne het slappe lichaam ruw van zich af gooide. Onmiddellijk kwamen in de herinnering van het jonge meisje de woorden terug, die zij, toen zij uitgesproken werden, slechts als een ijdele pocherij van een verliefden man beschouwd had: „Ik zou voor je willen sterven, Barbara, en hartelijk zou ik de kans welkom heeten!” 

„Arme jongen! Hoe gauw en hoe verschrikkelijk is de kans gekomen!” kreunde het jonge meisje. Dan viel een ruwe hand op haar arm. 

„Hier!” gilde een schorre stem in haar oor. „Word wakker uit je gedroom!" En op hetzelfde oogenblik werd zij ruw naar de trap gerukt. 

Instinctief verzette het jonge meisje zich en toen draaide Byrne, trouw aan zijn opvoeding en trouw aan zichzelf, haar arm zoo gemeen om, dat een gil van pijn aan haar bleeke lippen ontsnapte. 

„Ga dan ook mee,” bromde Billy Byrne, „en scheid uit met dien onzin, anders trek ik je poot er heelemaal af, begrepen?” 

Met een vloek sprong Anthony Harding naar voren om zijn dochter te beschermen, maar de kolf van Ward’s pistool deed hem bewusteloos tegen het dek slaan. 

„Een beetje kalm aan, Byrne!” riep kapitein Simms. „Het dient nergens voor de meid kwaad te doen – aan een lijk hebben we niks!” 

In zwijgenden angst liet het jonge meisje zich nu naar het dek brengen. Vlug werd zij in een wachtende boot gelaten. Dan beval kapitein Simms Ward het yacht te doorzoeken en alle vuurwapenen mede te nemen. Daarna moest 51 

 

hij het schip met zijn eigen bemanning besturen onder gewapende bewaking van een half dozijn moordenaars der Halve Maan. 

Nadat voor dit alles gezorgd was, ging Simms met de rest van zijn eigen bemanning en zes der bemanning van de Lotus,  om op de schoenbrik de plaatsen in te nemen van hen, die op het yacht achtergelaten waren, en met het jonge meisje naar de  Halve Maan terug. De zeilen waren spoedig geheschen en een half uur later lensde zij, gevolgd door de  Lotus,  Zuidwaarts. Acht-enveertig uur werd die koers gevolgd, tot Simms de zekerheid had, dat hij buiten de vaargeul van het gewone verkeer was. Gedurende dien tijd was Barbara Harding opgesloten gehouden in een kleine, smerige hut. Zij had niemand gezien dan één grooten neger, die haar driemaal per dag eten bracht – eten, dat zij nauwlijks aangeraakt teruggaf. Dan werd de  Halve Maan voor den wind gebracht, waar zij met klapperende zeilen lag. Simms ging naar de  Lotus terug met de zes man van het yacht, die hij twee dagen te voren aan boord van de schoenerbrik gebracht had, en evenveel van zijn eigen bemanning. 

Eenmaal aan boord van de  Lotus werden de mannen met degenen, die reeds op het yacht waren, aan het werk gezet. Het roer werd overboord gegooid en in den oceaan neergelaten; haar vuren gedoofd; haar machines bewerkt met voorhamers tot zij niet veel meer dan oud roest waren. Zij mochten geen risico loopen onmiddellijk vervolgd te worden of nagegaan te worden naar de bestemming der Halve Maan. Zelfs de steenkolen werden in zee gegooid. De extra-masten en de enkele zeilen volgden den weg 52 

 

van de steenkolen en het roer, zoodat, toen kapitein Simms en stuurman Ward het yacht verlieten met hun geheele eigen bemanning, die aan boord geweest was, het niet veel meer was dan een drijvend wrak, bemand door Harding, zijn gasten en zijn bemanning. 

Van uit haar hut was Barbara Harding getuige geweest van het afschuwelijke onttakelen van haar vaders yacht. Toen de bemanning van de schoenerbrik op haar eigen schip terug was, voelde zij, dat dit zich weer in beweging zette. 

Weldra verdween de  Lotus uit het gezicht. Met een gekreun van machteloosheid en angst viel het jonge meisje voorover op de harde kooi, die een kant van haar gevangenis innam. Haar vader was aan zijn lot overgelaten! 

Eindelijk schrikte zij door het open gaan van de deur van haar hut. Toen zij opsprong om zich te verdedigen tegen wat zij voelde dat een nieuwe vorm van gevaar zou kunnen zijn, zette zij groote oogen op van verbazing bij het zien van het gezicht van den man, die op den drempel stond. 

„Jij!” riep zij uit. 

  

  

   

HOOFDSTUK V. 

 

Tegenstrijdige verhalen. 

 „Ja, Barbara, ik ben het,” zeide Mr. Divine, „en dank God, dat ik hier ben om het weinige te doen wat iemand tegen deze bende moordlustige zeeroovers doen kan.” 

„Maar Larry,” riep het jonge meisje zichtbaar verbijsterd, 

„hoe ben jij hier op dit schip gekomen? Wat doe je bij zulke menschen?” 

„Ik ben een gevangene,” antwoordde hij, „net als jij. „Ik vermoed, dat zij van plan zijn ons vast te houden, om een losgeld te krijgen. Zij hebben me in ’Frisco bedwelmd en me den avond vóór het vertrek aan boord gebracht.” 

„Waar willen ze ons heen brengen?” 

„Ik weet het niet, ofschoon ik uit wat ik van hun gesprekken afgeluisterd heb, opmaak, dat zij naar een verafgelegen eiland willen, ver van den gewonen handelsweg. Er zijn er in de Stille Zuidzee duizenden, waar hoogstens eenmaal in de tien jaar een schip komt. Daar zullen ze ons houden tot zij met het schip op een punt kunnen komen, waar zij zich met hun agenten in de Ver. Staten in verbinding kunnen stellen. Wanneer het losgeld aan de agenten betaald is, zullen ze ons komen halen en ons op een eiland brengen, waar onze vrienden ons vinden kunnen, of ons laten waar wij zijn en aan hen, die het losgeld betalen, onze verblijfplaats bekend maken.” 
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Het jonge meisje had gedurende hun gesprek Mr. Divine goed opgenomen. 

„Ze kunnen jou niet slecht behandeld hebben, Larry,” 

zeide zij. „Je bent even goed gekleed en gevoed als altijd.” 

Een flauwe blos, die naar het gelaat van den man opsteeg, vond het jonge meisje wat vreemd, ofschoon hij geen achterdocht opwekte. 

„O, neen,” haastte hij zich haar gerust te stellen, „ze hebben me heelemaal niet slecht behandeld – waarom zouden ze dat trouwens doen? Als ik sterf, kunnen ze geen losgeld voor mij krijgen. Met jou is het precies eender gesteld, Barbara, en daarom geloof ik niet, dat je bang behoeft te zijn voor een ruwe behandeling.” 

„Ik hoop, dat je gelijk hebt, Larry,” zeide zij, maar de toon, waarop zij het zeide, logenstrafte ieder geloof, dat er iets anders dan kwaad kon voortkomen uit een gevangenschap bij mannen als die, welke de  Halve Maan bestuurden en bemanden. 

„Het lijkt zoo vreemd,” ging zij voort, „dat jij een gevangene op hetzelfde schip moet zijn. Ik kan het niet begrijpen. Een paar dagen geleden hebben we nog een vriend van je ontmoet, die een introductiebrief voor papa had – graaf de Cadenet.” 

Weer bedekte zoo’n verraderlijke blos Divine’s wangen. Hij vervloekte zich inwendig om dit gemis aan zelfbeheersching. Het jonge meisje zou binnen een half uur achter het heele geheim zijn, als hij niet voorzichtiger was. 

„Dat hebben zij me laten doen,” zeide hij, terwijl hij in de richting van Simms’ hut wees. „Dat verklaart misschien waarom ze me hier gebracht hebben. Graaf de Cadenet is in werkelijkheid een zekere Theriere, tweede stuurman van het schip. Zij hebben hem erop uitgestuurd, om jullie plannen te leeren kennen: wanneer jullie 55 

 

van Honolulu zouden vertrekken en waarheen. Als ik niet gedaan had wat ze me bevolen hadden, zouden ze me gedood hebben.” 

Het meisje zeide er niets op, maar Divine zag de minachting op haar gelaat. 

„Ik wist niet, dat zij van plan waren dit te doen. Had ik dat geweten, dan zou ik liever gestorven zijn dan dien brief geschreven te hebben,” voegde hij er vrij hortend aan toe. Het meisje keek plotseling heel somber. Zij dacht aan Billy Mallory, die gedood was bij een poging om haar te redden. De vergelijking, die zij maakte tusschen hem en Mr. Divine, was nu niet bepaald vleiend voor laatstgenoemde. 

„Ze hebben den armen Billy gedood,” zeide zij eindelijk. 

„Hij probeerde mij te beschermen.” 

Dan begreep Divine haar gedachtengang. Hij trachtte een excuus te vinden voor zijn daad; maar bij het besef van de echte lafheid ervan, die het jonge meisje zelfs niet vermoedde, begreep hij de nutteloosheid van een poging om die te verzachten. Hij zag in, dat de kans heel groot was, dat hij per slot van rekening gedwongen zou worden zijn toevlucht te nemen tot geweld of bedreigingen, om eindelijk haar hand te winnen. 

„Billy zou er verstandiger aan gedaan hebben, wanneer hij zich, evenals ik, in het onvermijdelijke had geschikt," zeide hij. „Nu ik leef, ben ik in staat je te helpen. Als ik dood was, zou ik ze niet belet kunnen hebben hun plannen uit te voeren. Ik kan niet inzien, dat Billy’s optreden, hoe dapper op zichzelf ook, je van eenig nut geweest is.” 

„De herinnering daaraan en aan hem zal mij altijd helpen,” antwoordde zij kalm. „Zij zal me helpen om wat mij te wachten staat dapper te dragen en, wanneer de tijd komt, dapper te sterven, want ik zal altijd het 56 

 

gevoel hebben, dat aan de andere zijde van het graf een waar, dapper hart mij wacht.” 

De man zweeg. 

Even later ging het meisje voort: „Ik zou liever alleen zijn, Larry. Ik voel me erg ongelukkig en zenuwachtig. Misschien zou ik nu kunnen slapen.” 

Met een buiging keerde hij zich om en verliet de hut. 

 

Weken lang bleef de  Halve Maan haar zuidwestelijken koers volgen. Er kwam geen belangrijke verandering in de verhoudingen van degenen, die aan boord waren. Barbara Harding, die door niemand lastig gevallen werd, stemde ten slotte toe in de eindelooze smeekbeden van Mr. Divine en kwam overdag vrij veel aan dek. Op een middag stond zij voor het eerst na haar ontvoering tegenover Theriere. De stuurman nam beleefd zijn pet af, maar het jonge meisje beantwoordde dat met een kouden, strakken blik, die door en langs hem ging, als was hij ledige lucht geweest. 

Een lichte blos kleurde zijn wangen en hij liep een oogenblik door, als schikte hij zich in haar afwijzing; maar na een paar passen keerde hij zich om en ging tegenover haar staan. 

„Mlle. Harding,” zeide hij eerbiedig, „ik kan u het gevoel van wantrouwen, dat u ten opzichte van mij hebben moet, niet kwalijk nemen; maar ik geloof, dat het billijk is, dat u mij aanhoort vóór u mij heelemaal veroordeelt.” 

„Ik kan me niet begrijpen,” antwoordde zij koud, „wat u tot uw verdediging zoudt kunnen aanvoeren.” 

„Ik ben leelijk om den tuin geleid,” zeide Theriere, die zich haastte om gebruik te maken van de stilzwijgende toestemming om de zaak uit te leggen, welke in haar antwoord opgesloten lag. „Ze hebben me gezegd, dat het 57 

 

een grap was, die Mr. Divine met zijn oude vrienden, de Hardings, en hun gasten wilden uithalen. Tot zij de  Lotus midden in den oceaan onklaar maakten en aan haar lot overlieten, heb ik gedacht, dat ze niets anders op het oog hadden, hoewel ik daarvoor toch wel het gevoel had, dat ze de zaak wel wat te ver dreven voor een grap. Zij legden me uit, dat u vóór uw vertrek den wensch te kennen gegeven hadt, dat er iets echt romantisch en avontuurlijks gebeuren zou – dat u het eentonige van het leven der twintigste eeuw moede was. 

„Mr. Divine was, naar zij mij vertelden, een heel rijk jongmensch, die met u verloofd was en zich heel goed de weelde permitteeren kon de grap uit te halen. Ik zag er geen kwaad in eraan mede te doen, te meer daar ik niets wist van het zoogenaamde doel van den tocht tot even voor Honolulu. Tot dat oogenblik hadden ze me in de meening gelaten, dat het maar een pleiziertochtje van Mr. Divine naar de Stille Zuidzee was. 

„U ziet dus, mademoiselle, dat ik evenzeer bedrogen ben als u. Wilt u mij niet toestaan mijn dwaling goed te maken door uw vriend te zijn? Ik verzeker u, dat u er tusschen deze schavuiten een noodig zult hebben.” 

„Wien moet ik gelooven?” riep het meisje uit. „Mr. Divine verzekert mij, dat hij ook tot deze zaak gedwongen is, maar meer door de vreeselijkste bedreigingen dan door bedrog.” 

Mr. Theriere’s gelaat drukte een sarcastische ongeloovigheid uit. 

„En hoe verklaart u dan zijn introductiebrief voor uw vader?” 

„Hij zegt, dat hij met de revolver op zijn hart gedwongen is dien te schrijven.” 

„Maar Mademoiselle Harding! Ik geloof, dat ik u zal 58 

 

kunnen overtuigen, dat Mr. Divine niet op zoo’n slechten voet is met kapitein Simms, als hij zijn zou, wanneer zijn verhaal aan u waar is.” 

Terwijl hij het zeide, liep hij naar de trap, die naar de hutten der officieren leidde. Barbara Harding aarzelde even. 

„U behoeft niet bang te zijn, mademoiselle,” stelde Theriere haar gerust. „Bedenk, dat ik uw vriend ben en dat ik slechts tracht u dat te bewijzen. U bent het aan u zelf verschuldigd er zoo gauw mogelijk achter te komen wie op dit schip uw vijanden en wie uw vrienden zijn.” 

„Goed,” zeide het meisje. „Ik kan op het eene gedeelte van dit schip niet in grooter gevaar verkeeren dan op het andere.” 

Theriere ging haar voor naar zijn eigen hut, terwijl hij haar met zijn wijsvinger waarschuwde te zwijgen. Zacht, als sluipende misdadigers, gingen zij het kleine vertrek binnen. Dan sloot en grendelde hij geruischloos de deur. Barbara keek naar hem, terwijl haar hart bonsde van angst en argwaan. 

„Hier,” fluisterde Theriere, terwijl hij haar een wenk gaf naar zijn kooi te komen. „Ik vind het zeer nuttig, dat u weet wat er aan gene zijde van den muur gebeurt. U zult aan het hoofdeinde van het bed een klein rond gaatje zien. Leg daar uw oor tegen en luister; ik geloof, dat Divine op het oogenblik binnen is.” 

Het jonge meisje deed, hoewel zij de bedoelingen van den man nog wantrouwde, toch wat hij haar verzocht. In den beginne kon zij niets onderscheiden dan een verward gemompel van stemmen en het gerinkel van glas. Een oogenblik bleef zij in gespannen stilte, met haar oor tegen de kleine opening gedrukt, staan. Dan hoorde zij duidelijk Simms’ stem. 
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„Ik zeg je toch, kerel,” zeide hij, „dat er niets anders gedaan kon worden, en ik begin het v – d moe te worden telkens weer te hooren, dat jij vindt, dat ik dit zaakje verkeerd heb aangepakt.” 

„Dat zeg ik volstrekt niet,” antwoordde een andere stem, welke het jonge meisje onmiddellijk als die van Divine herkende, „ofschoon ik geloof, dat het verkeerd was de Lotus zoo te ontredderen als jij dat gedaan hebt. Hoe ter wereld kunnen wij ooit in de beschaafde wereld terugkomen, als die boot verloren gaat? Wanneer zij een beetje beschadigd was, zoodat ze het yacht zelf hadden kunnen herstellen, dan zouden we voldoenden voorsprong gehad hebben om te ontvluchten en dan zouden ze, wanneer Miss Harding na ons huwelijk ongedeerd aan haar vader teruggegeven werd, zóó gelukkig zijn over die hereeniging, dat we hem makkelijk zouden kunnen overhalen de zaak te laten rusten. 

„En dan nog iets: je was van plan een losgeld te vragen zoowel voor Miss Harding als voor mij zelf om daardoor het verhaal ingang te doen vinden, dat ik ook ontvoerd ben. Maar hoe kan je dat doen, als Mr. Harding dood is? En geloof je ook maar één oogenblik, dat Miss Harding één steen op den anderen laten zal om den schuldige voor het gerecht te brengen, als haar vader of zijn gasten iets overkomt?” 

Het jonge meisje wendde zich met een bleek en vertrokken gelaat van den muur af. 

„Ik heb meer dan genoeg gehoord; dank u, Mr. Theriere,” 

zeide zij. 

„Is u overtuigd, dat ik uw vriend ben?” vroeg hij. 

„Ik ben overtuigd, dat Mr. Divine het niet is,” antwoordde zij ontwijkend, terwijl zij een stap naar de deur deed. 60 

 

Theriere stond naar haar te kijken. Zij was ongetwijfeld heel knap. Hij kon zich niet herinneren ooit een mooier meisje gezien te hebben. Een groot verlangen om haar in zijn armen te drukken maakte zich van hem meester. Theriere deed nooit veel pogingen om zijn begeerten te bedwingen. Wat hij hebben wilde, was hij gewoon te nemen 

– zoo noodig met geweld. Hij deed een stap naar Barbara Harding. Er kwam plotseling een licht in zijn oogen, dat het jonge meisje er nog niet in gezien had, en zij stak vlug haar hand uit naar den deurknop. 

Theriere was vlak bij haar en dan bedwong hij zich plotseling, want hij bedacht, dat zijn koel overlegd plan gebaseerd was op een bepaling in het testament van haar overleden grootvader, volgens welke de man, die zijn legaat met haar deelde, zoowel haar eigen keuze als die van haar vader moest zijn. 

Hij kon zijn tijd afwachten en eerst de rol van ridderlijken beschermer spelen vóór hij die van minnaar probeerde. Barbara had een half-angstigen blik op hem geworpen, toen hij naar haar toe kwam. 

„Pardon, Miss Harding,” zeide hij, „de deur is gegrendeld 

– mag ik die voor u open maken?” En galant deed hij het. 

„Ik was bang, dat we gestoord zouden worden,” voegde hij er als verklaring aan toe. 

Zwijgend gingen zij naar het opperdek terug. Nu hij zijn hartstocht onder bedwang had, was Theriere zich weer volkomen meester en gereed het koude, berekende spel van afwachting te spelen, waartoe hij besloten had. Het was zijn plan Miss Harding dikwijls genoeg te zien, zoodat hij steeds een plaats in haar gedachten innam; maar niet genoeg, om den indruk te wekken, dat hij zich aan haar opdrong. Volkomen terecht nam hij 
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aan, dat zij een attent zorgen voor haar gemak en haar veiligheid onder de benauwende omstandigheden meer op prijs zou stellen dan een opgedrongen gezelschap. En dus nam hij zijn pet af en liet haar alleen, slechts met de dringende vraag hem steeds te roepen, wanneer hij haar van dienst zou kunnen zijn. 

Alleen, gaf zij zich aan haar gedachten over. Zij trachtte zich in te denken in het feit, dat Larry Divine, haar levenslange vriend, de aanstichter was van de schandelijke schurkenstreek, die tegen haar en haar vader bedreven was. Zij vond het bijna even moeilijk te gelooven, dat Mr. Theriere zóó om den tuin geleid was als hij het wilde laten voorkomen. 

En toch klonk zijn verhaal niet veel aannemelijker dan dat van Divine, dat zij aangenomen had vóór Theriere haar in staat gesteld had de waarheid te leeren kennen? Waarom viel het haar dan zoo moeilijk den Franschman te gelooven? 

Zij kon het niet zeggen, maar in het diepst van haar hart wist zij, dat zij den man wantrouwde en vreesde. Terwijl zij in gepeins verzonken tegen het hek stond te leunen, kwam Billy Byrne dicht achter haar langs. Bij het zien van haar deed een grijns zijn lip opkrullen. Hoe haatte hij haar! Niet omdat zij hem ooit iets gedaan had, Maar omdat zij voor hem in concreten vorm vertegenwoordigde alles, wat hij van zijn jeugd af had leeren verachten. Haar zachte, blanke huid, haar sierlijke handen en welverzorgde nagels, haar slank figuur en prachtig sluitend kostuum, dat alles hinderde hem met die superioriteit over hem en zijn soort. Hij wist, dat zij op hem neer keek als op een inferieur wezen. 
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de lethargie van haar ellende; het jonge meisje keerde zich om en zag de blikken van den man strak op zich gericht. Onmiddellijk herkende zij in hem den bruut, die Billy Mallory gedood had. Was er haat geweest in de oogen van Byrne, toen hij naar haar keek, deze was niets vergeleken bij den afkeer en den afschuw, die in de hare kwamen, toen haar blik op zijn norsch gezicht rusten bleef. Zóó diep was haar gevoel van minachting voor dezen man, dat het plotselinge verschijnen van hem voor haar haar slechts één enkelen uitroep ontrukte. 

„Lafaard!” klonk het van haar lippen. 

De gemeene uitdrukking van zijn gezicht werd nog dreigender. Hij deed een stap naar haar toe. 

„Wat beteekent dat?” gromde hij. „Maak geen heibel met mij, anders zal ik je luiken dichttimmeren!” En hij hief een zware vuist op om haar te slaan. 

  

  

   

HOOFDSTUK VI. 

 

Een particuliere samenkomst. 

 Byrne had verwacht het jonge meisje te zullen zien ineenkrimpen voor den slag, waarmede hij dreigde – dat zou een voldoende boete geweest zijn voor haar beleediging en zijn Kelly-bende gevoel voor humor gestreeld hebben. Meermalen had hij vrouwen zoo bedreigd alleen om het genot haar gillen van angst te hooren en ze verschrikt te zien vluchten. Wanneer zij zich verzetten, zooals enkelen in het Westen van Chicago, zich spierkrachtig genoeg voelend, gemeend hadden te kunnen doen, had Billy niet geaarzeld haar „een watjekou te geven.” 

Alleen op die wijze kon een man in den omtrek van de Grand Avenue zijn reputatie van dapperheid hoog houden. Hij had verwacht dit jonge meisje uit de verweekelijkte en verzwakte klasse van angst in zwijm te zien vallen; maar tot zijn groote verbazing bleef zij rechtop en dapper voor hem staan, haar hoofd in haar nek, haar oogen koel en hooghartig, onbevreesd. 

En dan zeide zij weer: 

„Lafaard!” 

Billy sloeg haar bijna; maar iets hield zijn hand tegen. Wat kon hij niet begrijpen. Was het mogelijk, dat hij bang was voor dit tengere meisje? En dan, op het 64 

 

oogenblik, dat zijn houding het dreigendst was, kwam Theriere. 

Met één blik overzag hij den toestand en met één sprong was hij tusschen Billy Byrne en Barbara Harding. 

„Wat heeft die man tegen u gezegd, Miss Harding?” riep Theriere. „Heeft hij u gedreigd?” 

„Ik geloof niet, dat hij mij zou hebben durven slaan,” 

antwoordde zij, „ofschoon hij wel gedreigd heeft het te doen. Hij is de lafaard, die den armen Mr. Mallory op de  Lotus gedood heeft. Na zoo iets kan je alles van hem verwachten.” 

Theriere wendde zich woest tegen Byrne. 

„Ga naar beneden!” gilde hij. „Ik zal later wel met je afrekenen. Als Miss Harding niet hier was, dan zou ik je nu een pak rammel geven. En als ik nog ooit hoor, dat je tegen haar spreekt of haar dreigt, zal ik je zóó gauw een kogel door je lichaam jagen dat je niet weet wat je geraakt heeft.” 

„Jij zal wat!” hoonde Billy Byrne. „Ik lust jou en ik zou je raden geen heibel met mij te zoeken. Er is niemand aan boord, die Billy Byrne ongestraft beleedigen kan – 

begrepen?” En vóór Theriere wist wat er gebeurd was, had een zware vuistslag op zijn kin hem bewusteloos voor Miss Harding neer doen vallen. 

„Nou zie je wat er gebeurt met kerels, die heibel met me zoeken,” zeide Byrne tegen het jonge meisje. Dan bukte hij zich over den stuurman heen en trok een grooten revolver uit diens achterzak. 

„Ik vermoed, dat ik dat ding gauw noodig zal hebben,” 

merkte hij op. 

Dan gaf hij den bewusteloozen man een gemeenen trap in zijn gezicht en liep verder. 
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een lafaard is,” dacht hij, terwijl hij naar beneden ging. Barbara Harding stond sprakeloos van schrik door de brutaliteit en de woestheid van den onverwachten aanval op Theriere. Nooit in haar leven had zij gedroomd, dat er op het aangezicht der aarde iets in menschelijke gedaante bestaan kon, zoo ontbloot van eer en ridderlijkheid als het wezen, dat daareven een weerlooze vrouw gedreigd en een bewusteloozen man getrapt had. 

Maar Barbara Harding had ook nooit gewoond tusschen de Grand Avenue en de Lake Street en Halsted en Robey, waar de maatstaf van manlijke dapperheid vreemd en vreeselijk is. 

Maar toen zij zich weer volkomen meester was, liep zij naar de trap en riep hard om hulp. 

Onmiddellijk vlogen Simms en Ward het dek op met hun revolvers getrokken voor den strijd met hun bemanning, dien deze twee waardige kerels ieder oogenblik verwachtten. Barbara wees op het roerlooze lichaam van Theriere en legde vlug uit wat er gebeurd was. 

„Die Byrne heeft het gedaan,” zeide zij. „Hij is naar den bak gegaan en hij heeft een revolver, dien hij gestolen heeft van Mr. Theriere, nadat deze gevallen was.” 

Verscheidene leden der bemanning hadden zich om den bewusteloozen stuurman verzameld. 

„Hier!” riep kapitein Simms tegen een paar hunner. 

„Brengt Mr. Theriere naar zijn hut en gooit wat koud water in zijn gezicht. Mr. Ward, haal wat cognac uit mijn kast en probeer hem bij te brengen. En laat de rest zich wapenen met koevoeten en bijlen en zorgen, dat die schooier niet weer levend op dek komt. Houdt hem daar tot ik een paar revolvers haal, en dan zullen we hem nemen, verdomme!” 

Kapitein Simms haastte zich naar beneden, terwijl twee 66 

 

der mannen Theriere naar zijn hut droegen en Mr. Ward cognac ging halen. Een oogenblik later zag Barbara Simms met twee revolvers en een geweer op het bovendek terugkomen. 

De matrozen, wien hij bevolen had Byrne beneden te houden, hadden zich verzameld bij het luik, dat naar den bak leidde. Enkelen maakten grappen met den gevangene. 

„Het is beter, dat je boven komt om je te laten neerschieten,” riep er een tegen Byrne. „We zijn in staat je daar in het donker met die bijlen en koevoeten tot moes te slaan en wanneer we je dan naar huis sturen, zal je arme moesje haar kleinen jongen heelemaal niet meer kennen.” 

„Kom maar eens naar beneden en probeer me tot moes te slaan,” riep Billy Byrne terug. „Ik kan de heele bende met één hand op mijn rug vastgebonden morsdood slaan – 

begrepen'” 

„De kapitein is zijn pistolen gaan halen,” riep „Harde” 

Sawyer. „Je zult er verstandig aan doen boven te komen en terecht te staan, als hij je de kans geeft.” 

„Terecht staan!” hoonde Billy. „Een mooie kans zal ik hebben met hem en Ward als rechters! Ik denk er niet aan, Harde! Ik ben hier en ik blijf hier tot ik dood ga. Maar neem van mij aan, dat er, vóór ik crepeer, een paar het hoekje omgaan, zoodat ik jullie, als je vrienden van me zijn, aanraad een beetje uit den weg te blijven. En ik zal nog wat doen vóór ik uitknijp. Ik zal een paar van die kerels in de hut eens op de hoogte brengen wat ze aan elkaar hebben. Als ik dat niet doe, heet ik niet Billy Byrne!” 

Op dat oogenblik kwam de kapitein met de drie wapens, die hij in zijn hut was gaan halen. Hij gaf er een aan 67 

 

„Harde” Sawyer, een aan „Roode” Sanders en een aan een zekeren Wilson. 

„Nou jongens,” zeide hij, „zullen we naar beneden gaan en Byrne boven brengen. Brengt hem levend als je kan – 

maar brengt hem!” 

Niemand maakte een beweging om naar den bak te gaan. 

„Allo, vlug wat!” beval Simms. 

„Ik dacht, dat hij wij gezegd had,” merkte een der matrozen op. 

Bleek van woede keerde Simms zich om, om te kijken wie die beleedigende woorden gezegd had. 

„Wie heeft dat gezegd?” brulde hij. „Zeg mij wie het is, dan zal ik hem mores leeren. „En nou,” schreeuwde hij tegen de mannen, wien hij bevolen had Billy Byrne uit den bak te gaan halen, „gauw naar beneden, laffe landrotten, anders zal ik jullie erin trappen!” 

Nog maakte niemand een beweging, om hem te gehoorzamen. Simms werd afwisselend rood en bleek. Hij schuimbekte letterlijk, terwijl hij vloekend en dreigend op en neer sprong. 

Maar het hielp niet. Zij wilden niet gaan. 

„Kapitein,” zeide Sawyer, „het is de dood voor iedereen, die naar beneden gaat. Het is makkelijker en veiliger hem uit te hongeren.” 

„Geen quaestie van uithongeren,” brulde kapitein Simms. 

„Dacht je, dat ik van plan ben hier een week te gaan zitten en dien verdomden kerel in den bak te laten, omdat ik een hoop lafaards om me heen heb? Neen, sir. Jullie gaat naar beneden en brengt dien kerel dood of levend hier!” En met die woorden ging hij dreigend naar de drie mannen, die bij het luik stonden en hun vuurwapenen veilig buiten het bereik van Billy Byrne hielden. 
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Wat gebeurd zou zijn als Simms zijn dreigende beweging verder uitgevoerd had, is niet te zeggen, want op dat oogenblik duwde Theriere zich een weg door den kring van matrozen, die met belangstelling naar de naderende tragedie keken. 

„Wat is er gebeurd, sir?” vroeg hij. „Iets, waarbij ik u helpen kan?” Zijn gezicht was leelijk opgezwollen, maar de verwondingen waren niet ernstig. 

„Oh!” riep de kapitein uit. „Ben je dus niet dood? Nou, dat verandert de zaak wel een beetje. We moeten dien kerel eruit hebben en die lafhartige imitaties van mannen hebben den moed niet om hem te gaan halen.” 

„Hij heeft een revolver, sir,” zeide Wilson, „en God weet, dat als er één blij is om een kans te krijgen die te gebruiken, hij het is.” 

„Laat ik eens probeeren of ik hem niet klein kan krijgen, sir,” zeide Theriere. „Als het niet noodig is, moeten we er geen mannen aan wagen.” 

De kapitein greep deze redding uit de moeilijke positie, waarin hij zich gebracht had, met beide handen aan. Hoe Theriere er den muitenden matroos onder moest krijgen, kon hij niet raden en het liet hem ook vrij onverschillig, als het gedaan werd zonder dat hij er gevaar bij liep. 

„Als u gaan wilt, sir,” zeide Theriere, „en ook dien mannen bevelen wilt weg te gaan, zal ik zien wat ik doen kan.” 

Kapitein Simms voldeed aan Theriere’s verzoek, zoodat de tweede stuurman nu alleen bij het luik stond. Midden op het schip bleven de mannen staan en achter hen Barbara Harding, die als gehypnotiseerd was door de grimmige tragedie, welke zich voor haar op dat vervloekte schip ontwikkelde. 
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Theriere boog zich over het luik, zoodat Byrne, die beneden gereed stond met zijn revolver, hem duidelijk zien kon. Onmiddellijk floot een kogel vlak langs Theriere’s hoofd. 

„Stop, Byrne!” riep hij. „Ik ben het, Theriere. Schiet niet meer. Ik moet je spreken!” 

„Geen grappen meer!” bromde Byrne ten antwoord. „Een tweeden keer zal ik niet missen.” 

„Ik moet je spreken, Byrne,” zeide Theriere fluisterend. 

„Ik kom beneden.” 

„Dat kom je niet,” antwoordde Byrne, „tenminste niet levend.” 

„Dat kom ik wel en je moet nou met die flauwe streken ophouden. Ik ben ongewapend. Je kan me met je revolver onder schot houden tot je je daarvan overtuigd hebt. Ik ben de eenige man aan boord, die je leven kan redden – de eenige, die reden heeft om het te willen, maar we moeten erover praten en op deze manier, waar er kans is, dat ze onze woorden afluisteren, kunnen we niet praten. Ik zal je fair behandelen als jij dat ook doet met mij. Als we het niet eens kunnen worden, ga ik weer terug en zal jij er niet beroerder aan toe zijn dan nu. Daar kom ik!” En zonder erop te wachten, dat zijn voorstel aangenomen werd, klom de tweede stuurman van de  Halve Maan over den rand van het luik. 

Dat hij dapper was, moest zelfs Billy Byrne erkennen en zij, die niets wisten van de verhoudingen, welke bestonden tusschen den tweede stuurman en den matroos, die hem pas even te voren tegen den grond geslagen had, vonden zijn moed bijna wonderbaarlijk. 

Theriere’s daad scheen Barbara Harding ongeëvenaard toe in haar absoluut minachten van de kansen op leven en dood voor hem, die haar deed. Plotseling kreeg zij 70 

 

spijt, dat zij achterdocht gekoesterd had tegen Theriere – 

iemand, die zoo dapper was, moest een man van eer zijn, redeneerde zij. 

Eenmaal beneden werd Theriere onder schot gehouden door zijn eigen revolver in de handen van een wanhopigen en gewetenloozen kerel. Hij glimlachte tegen Byrne, toen deze verdacht naar hem keek. 

„Luister eens, Byrne,” zeide Theriere, „het zou idioot van mij zijn, om te zeggen, dat ik dit doe uit liefde voor jou. De quaestie is, dat ik je noodig heb. Alleen kunnen we geen van beiden slagen. Ik vind het heel dwaas van je, dat je me vandaag geslagen hebt. Je weet, dat onze afspraak was, dat ik zelfs ruwer dan gewoonlijk tegen je zou optreden, om alle vermoedens af te wenden, wanneer ze ons samen in gesprek mochten vinden. Ik had vandaag een goede gelegenheid om tegen je uit te varen en ik dacht, dat je begrijpen zou, dat ik slechts van de gelegenheid gebruik maakte om Miss Harding te laten zien, dat er tusschen ons slechts haat bestaan kan. Als ik vermoed had, dat je werkelijk van plan was mij te slaan, dan zou je een man des doods geweest zijn vóór je vuist mij bereikte, beste vriend. Het was heelemaal een verrassing voor me. Maar dat behoort nu tot het verleden – ik ben bereid het te vergeven en je uit je moeilijkheden te helpen. Dan kunnen we met ons werk doorgaan alsof er niets gebeurd was. Wat zeg je daarop?” 

„Ik wist niet, dat je gekheid maakte,” antwoordde Byrne, 

„anders zou ik je niet geslagen hebben. Je deedt net alsof je het meende.” 

„Prachtig, dat is weer in orde,” zeide Theriere. „Maar kom je er nu uit, als ik van den kapitein gedaan krijg, dat je er met een paar dagen in de boeien afkomt. Hij moet je straffen om zijn eigen prestige te redden; maar 71 

 

ik beloof je, dat je geregeld je eten zal krijgen en dat je niet mishandeld zal worden zooals vroeger. Als hij mijn voorstel niet aanneemt, zal ik het je zeggen.” 

„Ga maar,” zeide Billy Byrne. „Ik vertrouw niemand, wanneer ik het niet behoef te doen; maar ik laat me hangen, als ik een anderen uitweg zie.” 

Theriere ging naar het dek terug en riep den kapitein apart. 

„Ik kan hem kalm boven krijgen, als ik hem de verzekering geven kan, dat hij maar een paar dagen boeien krijgt met vol rantsoen en zonder mishandeling; ik geloof sir, dat dat de makkelijkste weg zal zijn. We kunnen nu een man sparen – als we hem later willen straffen, kunnen we altijd wel een voorwendsel vinden.” 

„Uitstekend, Mr. Theriere,” antwoordde de kapitein. „Ik laat de zaak heelemaal aan u over – u kunt met den kerel doen wat u wilt. U bent degene, die den klap gekregen heeft.” 

Theriere ging onmiddellijk naar den bak terug, waaruit hij even daarna weer tevoorschijn kwam met den recalcitranten Byrne. Twee dagen bleef de laatste in de boeien en daarmede eindigde het intermezzo, ofschoon de gevolgen ervan heel groot waren. 

In de eerste plaats plantte het in Theriere’s hart een persoonlijken haat tegen den mucker, zoodat, terwijl het plan om zich van den man te ontdoen, wanneer hij hem niet langer zou noodig hebben, zuiver het gevolg was geweest van een zaak van politiek, dat nu versterkt werd door een begeerte om zich persoonlijk te wreken. Het intermezzo had ook zijn invloed op Barbara Harding, in zoover dat het haar Mr. Theriere had doen zien in een nieuw licht – een licht, dat hem voordeeliger liet uitkomen. 72 

 

Zij had zijn grootmoedige behandeling van den matroos bijna heldhaftig gevonden en het had haar afkeer voor Billy Byrne grooter gemaakt, zoodat deze nu bijna een obsessie werd. 

Nadat Billy weer losgelaten was, kwam hij het meisje verscheidene malen op dek tegen. Hij zag, dat zij uit afkeer voor hem van hem terugdeinsde; maar tot zijn verbazing merkte hij ook, dat hij zich nu niet langer trotsch voelde op deze erkentenis van zijn ruwheid, maar dat de houding van het jonge meisje hem hinderde, zoodat hij haar steeds meer ging haten. Vroeger had hij haar gehaat om de dingen, waarvan zij als het ware de belichaming was; thans haatte hij haar om haar zelf. 

Theriere was nu dikwijls bij haar en Divine ook, hoewel minder, want op aanraden van den eerste had zij haar vroegeren vriend niet verteld, dat zij wist welk een dubbelzinnige rol hij speelde. 

„Het is beter het hem niet te laten weten,” zeide Theriere. 

„Het geeft u een voordeel, dat u zoudt missen, als hij de waarheid vermoedde. Thans wordt u gewaarschuwd tegen alle verdere plannen, die hij nog mocht maken. Zeg mij altijd wat hij u van zijn plannen vertelt, dan kunnen we hem veel makkelijker verslaan dan wanneer u uw natuurlijke neiging volgde, om allen omgang met hem af te snijden. Het zou misschien zelfs wel goed zijn, Miss Harding, hem wat hoop te geven, dat u uit eigen beweging met hem wilt trouwen. Ik geloof, dat dat hem heelemaal in slaap zal wiegen en den weg banen voor een vroege bevrijding.” 

„O, ik betwijfel of ik dat zou kunnen, Mr. Theriere,” riep het jonge meisje uit. „U kunt u niet voorstellen hoe ik dien man verafschuw, nu ik zijn waren aard ken. Jaren lang heeft hij mij lastig gevallen om met hem te trouwen en ofschoon ik op deze manier nooit iets voor 73 

 

hem gevoeld heb of zou kunnen voelen, heb ik hem altijd als een heel goed vriend beschouwd. Ik ril nu, wanneer hij dicht bij me is, juist zooals ik doen zou, wanneer ik een slang vlak bij me zien zou. Ik kan verraad niet uitstaan.” 

„Ik ook niet, mademoiselle,” stemde Theriere handig toe. 

„De kerel verdient niets dan uw minachting, ofschoon ik hoop, dat het u mogelijk zijn zal hem aan het lijntje te houden tot zijn verraad zelf het middel blijkt voor uw redding. Want, geloof mij, als hij u bedrogen heeft, hoeveel te eerder zal hij dan Simms en Ward bedriegen. Hij zou ze onmiddellijk verraden, als hij de gelegenheid kreeg u voor zich te winnen zonder hun hulp. Ik heb gedacht, dat het mogelijk zou kunnen zijn hem te brengen tot een poging het schip met geweld te nemen en u naar San Francisco of liever nog naar de dichtstbijzijnde haven terug te brengen. U zoudt hem dit kunnen voorstellen en hem zeggen, dat u gelooft, dat ik bereid ben hem daarbij te helpen. Ik kan u den steun van verscheidene matrozen beloven – een voldoende aantal, om met Divine en mij de  Halve Maan met geweld te nemen.” 

„Ik zal over uw voorstel denken, Mr. Theriere,” 

antwoordde Barbara, „en ik dank u voor den edelmoedigen impuls, die u aangedreven heeft vriendschap voor mij te voelen. De Hemel weet hoe hard ik een vriend noodig heb te midden van zoovele vijanden. – Wat is er, Mr. Theriere. Wat hebt u?” 

De stuurman had, terwijl het meisje sprak, toevallig naar het Zuid-Oosten gekeken en plotseling een gil van verbazing en schrik gegeven. 

„Die wolk, mademoiselle,” antwoordde hij. „We zullen een zwaren storm krijgen. Hij zal dadelijk hier zijn.” En hij liep vlug weg, terwijl hij haar over zijn schouder toeriep: „U 

moet dadelijk naar beneden!” 

  

  

   

HOOFDSTUK VII. 

 

Storm en paniek. 

 De storm, die de  Halve Maan teisterde, overviel haar geheel onverwacht. Hij was blijkbaar opgestoken uit een volkomen helderen hemel. Zoowel de uitkijk als de man aan het roer wilden er een eed op doen, dat zij den horizont afgekeken hadden nog geen halve minuut vóór dat Mr. Theriere aangevlogen kwam met het bevel „alle hands aan dek” en een matroos opdroeg kapitein Simms te gaan waarschuwen. 

Vóór deze op het dek was, had Theriere de geheele bemanning in den mast om de zeilen in te nemen; maar hoewel zij werkten met de wanhoop van verdoemden, slaagden zij slechts ten deele in hun pogingen. De lucht en de zee hadden een gemeen-gele kleur aangenomen behalve de groote, donkere wolk, die laag over het water naar hen toe snelde. Het kreunende geluid, dat op het eerste verschijnen van den storm gevolgd was, maakte plaats voor een dof geloei. 

Dan trof plotseling het ding de  Halve Maan en rukte de overblijvende zeilen van haar af als waren zij van zijdepapier geweest, en met de zeilen, de rondhouten en het want ging ook de hoofdmast, die tien voet boven het dek afbrak en met een geweld en lawaai, dat den loeienden typhoon overstemde, op de boeg neersloeg. 75 

 

De helft der bemanning van de  Halve Maan ging of met het vallende want mede of werd verpletterd door het gewicht van den mast, toen deze op het dek sloeg. Kapitein Simms vloog heen en weer en gilde vloeken uit, waar niemand acht op sloeg, en bevelen, die niemand uitvoeren kon. Op eigen gezag zorgde Theriere voor de luiken. Ward trachtte met een handje vol met bijlen gewapende matrozen den mast weg te kappen, die zoo boosaardig tegen de zijde van het schip sloeg, dat het slechts een quaestie van seconden scheen vóór hij er een gat in zou rammeien. Doch alles wat gedaan werd scheen Theriere slechts een armzalig middel toe om het onvermijdelijke einde te verlengen. Dat niets het schip redden kon was het vaste geloof van den tweede stuurman en in die overtuiging stond hij niet alleen. Niet slechts Simms en Ward, maar iedere bevaren matroos op het schip voelde, dat het leven der Halve Maan slechts een quaestie was van uren, mogelijk minuten, terwijl zij, die minder ervaring hadden, eveneens zeker wisten, dat iedere nieuwe aanstormende golf de levens van het schip en van zijn bemanning dichter bij het einde bracht. 

Op het dek blijven was door de torenhooge golven, die over de geheele lengte van het schip joegen, onmogelijk geworden. Met de grootste moeite probeerden de mannen tusschen de golven in beneden te komen. Alle discipline was weg. Grootendeels waren het huilende, vloekende, door angst bezeten dieren, welke aan de luiken vochten met hen, die ze dicht wilden houden tegen het gevaar van iederen nieuwen aanval der zee. 

Ward en Simms hadden behoord tot de eersten, die veiligheid zochten onder het dek. Theriere was de eenige 76 

 

officier, die tot het laatste oogenblik op zijn post bleef, en thans spande hij al zijn krachten in om zooveel mogelijk mannen te redden zonder bij die pogingen het schip verloren te doen gaan. 

Slechts tusschen de golven in was het mogelijk in de hutten te komen. Byrne stond naast Theriere, toen deze de mannen achteruitjoeg, wanneer de zeeën dreigden. Het was zijn eerste ervaring van dien aard. Nooit had hij den dood onder de oogen gezien in den moed vernietigenden vorm, welken de grimmige oogster aanneemt, wanneer hij de ongebreidelde natuur oproept om zijn bevelen uit te voeren. De mucker zag de ruwe, pochende branies van den bak veranderd in bleeke, bevende lafaards, die klauwden en vochten om over elkaar naar het kleinere gevaar der hutten te klimmen, terwijl de stuurman hen terugjoeg, behalve wanneer hij het beter vond hen te laten passeeren – hij alleen bleef koelbloedig en onbevreesd. Byrne stond daar als iemand, afgezonderd van de gevaren en de hysterische pogingen van zijn makkers. Toen Theriere toevallig eenmaal in zijn richting keek, schreef hij de schijnbare lethargie van den mucker toe aan de verlamming door verachtelijke lafheid. 

„De kerel zit vreeselijk in de rats,” dacht de tweede stuurman. „Ik heb hem niet verkeerd beoordeeld – net als allemaal van zijn slag is hij in zijn hart een lafaard.” 

Dan kwam er een groote golf, onverwacht onmiddellijk op een kleinere volgend. Zij verraste Theriere, sloeg hem tegen den grond, slingerde hem ruw over het dek en deed hem bloedend en verdoofd in de spuigaten terecht komen. De volgende golf zou hem overboord slaan. Nu niet meer in toom gehouden, vocht de rest der bemanning zich een weg naar de hut – alleen de mucker 77 

 

bleef buiten en keek naar het voorover liggende lichaam van den stuurman en dan naar het open luik der hut. Had men hem daar zoo zien staan, dan zou men gedacht hebben, dat hij verlamd was van angst, doch dat was, het geval niet. Billy wachtte om te zien of de stuurman voldoende tot bewustzijn komen zou om over het dek terug te komen vóór de volgende golf over het schip sloeg. Het was heel interessant – hij vroeg zich af welke kans O’Leary den man gegeven zou hebben. 

Het volgende oogenblik zou de golf komen. Billy keek naar het open hutluik. Dat zou nooit gaan – de hut zou met tonnen water overstroomd worden, wanneer de volgende golf het luik nog open vond. Billy deed het dicht. Dan keek hij weer naar Theriere. De man kreeg juist zijn bewustzijn terug – en de golf kwam. 

Iets trilde in Byrne. Het greep hem aan en deed hem snel, als het ware door instinct, handelen om iets te doen, dat niemand – en Billy zelf in de eerste plaats niet – gedacht zou hebben, dat de mucker van de Grand Avenue kon doen. Over het dek sleepte Theriere zich bijna op zijn handen en voeten, als wilde hij de onmogelijke poging wagen om naar het hutluik te kruipen. 

De golf was bijna bij Billy. Het volgende oogenblik zou zij Theriere van het dek slingeren en in den kolkenden chaos der zee werpen. 

Billy zag dit alles en onmiddellijk vloog hij naar den man, voor wien hij niet de minste sympathie gevoelde, wiens soort hij haatte – bereikte hem, toen de groote golf over hen brak, hen tegen het dek sloeg en half deed stikken en verblindde. 

Een oogenblik waren zij begraven in den dwarrelenden maalstroom, toen de  Halve Maan weer oprees en den vij-78 

 

and van zich afschudde. Theriere hing half over den kant van het schip, terwijl de mucker hem met één hand vasthield en zich met de andere vastklampte aan een grooten klamp op het dolboord. 

Byrne sleepte den stuurman op het dek en vervolgens met groote moeite daarover naar het luik der hut. Daardoor duwde hij den man, klom hem dan na en sloot het weer juist op het oogenblik, dat een nieuwe golf over de  Halve Maan sloeg. 

Theriere was bij zijn bewustzijn en er goed afgekomen op enkele builen en kneuzingen na. Hij keek Byrne, toen ze tegenover elkaar in de hut stonden, verbaasd aan. 

„Ik weet niet waarom je het gedaan hebt,” zeide Theriere. 

„Ik ook niet,” antwoordde Billy. 

„Ik zal het niet vergeten, Byrne.” 

„Dat zou ik maar wel doen,” zeide Byrne, terwijl hij een anderen kant uitkeek. 

Billy kon wat hij gedaan had niet begrijpen. Hij beschouwde het heelemaal niet als iets heldhaftigs, maar als iets dwaas, waarover hij zich moest schamen. Het idee! Het leven redden van een kerel, die niettegenstaande zijn brute manieren tot de zoo verachte 

„hooge oomes” behoorde! 

Billy was boos op zichzelf. 

Theriere van zijn kant was verbaasd over den onverwachten heldenmoed van den man, dien hij sedert lang als een laffen pocher beschouwd had. Hij nam zich voor Byrne de groote schuld, die hij tegenover hem had, terug te betalen. 

Alle gedachten aan wraak gaf hij op en thans beschouwde hij den mucker als een waar vriend en bondgenoot. 
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door stormen opgezwiepte oppervlakte der dolle zee. Geen ziel aan boord had ook maar de flauwste hoop, dat het schip den storm zou overleven; maar den derden nacht kalmeerde de wind en tegen den ochtend was de zee zóó 

rustig, dat de mannen der  Halve Maan zich op het dek durfden wagen. 

Daar zagen zij, dat de schoenerbrik van voor-tot achtersteven letterlijk schoongeveegd was. Noordelijk van hen, op een afstand van een paar mijl, was land. Had de storm ’s nachts aangehouden, dan zouden zij op de kust geworpen zijn. 

Godvreezende mannen zouden dankbaar geweest zijn voor hun wonderbaarlijke redding, maar deze mannen niet. Integendeel, nu zij niet bang meer behoefden te zijn, namen zij hun air van vroeger weer aan. 

Kapitein Simms pochte op het zeemanschap, dat de Halve Maan gered had – zijn eigen zeemanschap natuurlijk. Ward vervloekte het ongeluk, dat het schip op zoo’n kritiek oogenblik had ontredderd en overwoog in zijn gemeenen geest mogelijke plannen om het ongeluk tot zijn voordeel te kunnen aanwenden. 

Billy Byrne zat op den rand der kombuistafel te praten met Blanco. Deze uitgelezen vertegenwoordigers der bemanning overwogen een aanval op de cognac van den kapitein, nu het hoogstwaarschijnlijk leek, dat deze wel aan land zou gaan. 

De  Halve Maan stampte, nu de wind gekalmeerd was, in het golfdal der zee, maar niettegenstaande dat waagde Barbara Harding, de opsluiting in haar stoffige, benauwde hut moede, zich op het dek om versche lucht in te kunnen ademen. 

Nauwlijks was zij boven, of Theriere zag haar en haastte zich naar haar toe. 
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„Nu, Miss Harding,” riep hij uit, „heerlijk u weer op het dek te zien. Ik kan niet zeggen hoeveel medelijden ik met u gehad heb, dat u in al die vreeselijke dagen van gevaar zoo alleen in uw hut opgesloten was. Geen onzer heeft gedacht, dat het schip zoo’n harden en langen storm overleven zou. Het is een bijzonder geluk, dat wij er zoo goed door gekomen zijn.” 

„ Goed?” vroeg Barbara Harding met een bitteren glimlach, terwijl zij haar blik over het dek der  Halve Maan liet gaan. „Ik kan niet inzien, dat we er goed doorheen gekomen zijn of dat we er überhaupt doorheen gekomen zijn. We hebben geen mast, geen zeil, geen booten en al heb ik weinig verstand van dergelijke dingen, toch kan ik heel goed begrijpen, dat er maar heel weinig kans bestaat met of zonder booten een landing op de kust voor ons te bewerkstelligen – zij ziet er heel gevaarlijk uit. En bovendien, wanneer de wind weer opsteekt, kan hij ons van het land afdrijven of anders tegen den voet van die vreeselijke klippen te pletter slaan.” 

„Ik zie wel, dat u te goed op de hoogte bent om u door een twijfelachtige hoop te laten opvroolijken,” lachte Theriere, „maar u moet de goede bedoeling in aanmerking nemen – ik wilde u slechts een straal van hoop geven, die de donkerte van vrees zou kunnen verlichten. Maar eerlijk gezegd, ik geloof toch wel, dat we een middel zullen kunnen vinden om veilig aan land te komen, als de zee zoo kalm blijft worden als in de laatste twee uur. We zijn niet veel meer dan een mijl van wal en met den hulpmast en het zeil, die de bemanning onder leiding van Mr. Ward opzet, kunnen we betrekkelijk veilig met een zacht briesje naderbij komen. Er zijn weinig kusten, die, hoe ruw ze ook schijnen mogen, niet een landingplaats bieden aan den verongelukten zeeman, en ik ge-81 

 

loof niet, dat we hier een uitzondering op den regel vinden zullen.” 

„Ik hoop, dat u gelijk hebt, Mr. Theriere,” zeide het jonge meisje, „en toch kan ik mij niet ontveinzen, dat mijn positie op het land niet veel veiliger zijn zal dan op de  Halve Maan. Wanneer de bemanning bevrijd is van de discipline, waaraan zij zich door traditie, gewoonte en wet op zee aan onderwerpen, kan je niet zeggen welke wreedheden zij zullen begaan. Eerlijk gezegd, Mr. Theriere, ik zie meer op tegen een landing dan dat ik bang was voor de gevaren van den storm, dien we nu pas doorgemaakt hebben.” 

„Ik geloof, dat u op dat punt weinig te vreezen hebt, Miss Harding,” zeide de Franschman. „Ik ben van plan u heel duidelijk te laten zien, dat ik me, zoodra we de  Halve Maan verlaten hebben, als uw beschermer beschouw en ik kan op verscheidene mannen rekenen, om me daarbij te helpen. Zelfs Mr. Divine zal niet anders durven handelen. Dan kunnen we een kamp opslaan, afgezonderd van dat van kapitein Simms en de zijnen, en daar zult u voortdurend bewaakt worden tot we hulp kunnen krijgen." 

„O, Mr. Theriere,” riep zij uit, „hoe opgelucht en bijna gelukkig zou ik zijn, wanneer u dat zoo kan regelen. Hoe kan ik u ooit alles, wat u voor mij gedaan hebt, vergelden?” 

Weer zag zij het licht, dat zij in zijn hut gezien had, vóór de storm uitbrak, in zijn oogen komen – het licht van een liefde, die slechts door de kracht van een machtigen wil verloochend kon worden. 

Als liefde beschouwde zij het; maar de ooglichten van liefde en wellust zijn tweelingbroeders, waarvoor veel wereldwijsheid noodig is om ze te onderscheiden, en op 82 

 

het gebied van zonde was Barbara Harding niet wereldwijs. 

„Miss Harding,” zeide hij met een stem, die het hem blijkbaar moeilijk viel te beheerschen, „vraag mij niet hoe u het mij kunt vergelden; ik –” 

Maar wat hij had willen zeggen hield hij in. Met een wilsinspanning, die bijna zichtbaar was voor het oog, bedwong hij zich weer en ging hij voort: 

„Het feit, dat ik in staat ben u te helpen en mij daardoor in uw achting te verheffen, is voor mij een voldoende belooning – ik weet n.l. dat u aan mij getwijfeld hebt, dat u de oprechtheid van mijn daden, die medegewerkt hebben tot de ongelukkige geschiedenis met de  Lotus, gewantrouwd hebt. Wanneer u zegt, dat u niet langer twijfelt – dat u mij aanvaardt als den vriend, die ik zoo graag zou willen zijn, zal ik meer dan ruim beloond zijn voor wat ik in staat geweest ben te doen voor uw gemak en uw veiligheid.” 

„Dan kan ik het u dadelijk gedeeltelijk vergelden,” riep het jonge meisje met een glimlach uit, „want ik kan u verzekeren, dat u mijn vriendschap en daarmede natuurlijk mijn geheele vertrouwen ten volle bezit. Het is waar, dat ik u in den beginne gewantrouwd heb – ik wantrouwde iedereen, die met de  Halve Maan in verband stond. Hoe zou dat trouwens anders mogelijk geweest zijn? Maar thans geloof ik in staat te zijn een zeer duidelijke grens te trekken tusschen mijn vrienden en mijn vijanden. Er is er slechts één aan de goede zijde van die grens – gij, mijn vriend.” En met een impulsief gebaar stak Barbara Harding Theriere haar hand toe. 

Met een bijna schaapachtige uitdrukking keek de Franschman naar de hem toegestoken vingers. Er was in de openhartige bekentenis van vertrouwen en vriendschap iets geweest, dat een snaar van eer getroffen had in 83 

 

de ziel van den man, die vele jaren lang niet getrild had in antwoord op een ridderlijken impuls. Zij was, doordat zij niet gebruikt was, krachteloos geworden. Dan richtte de tweede stuurman der  Halve Maan zich plotseling in zijn volle lengte op. Zijn hoofd ging in de hoogte en hij nam het kleine handje van het jonge meisje in zijn eigen sterke, gebruinde hand. 

„Miss Harding," zeide hij, „ik heb een hard, bitter leven achter den rug; ik heb niet altijd dingen gedaan, waarop ik nu bepaald trotsch zijn kan; maar er zijn oogenblikken geweest, dat ik mij herinnerd heb de kleinzoon te zijn van een van Napoleons’ grootste veldmaarschalken en dat ik een naam draag, die geëerd is door een machtige natie. Wat u daareven gezegd hebt roept die feiten weer levendig voor mijn geest – ik hoop, Miss Harding, dat u er nooit berouw over hebben zult, dat u die woorden gesproken hebt.” Tot in het diepst van zijn ziel meende hij op dat oogenblik wat hij zeide, want aangeboren ridderlijkheid is even moeilijk te onderdrukken als aangeboren slechtheid. Het jonge meisje liet haar hand een oogenblik in de zijne rusten en toen hun blikken elkaar ontmoetten, zag zij in zijn oogen een waarheid en eerlijkheid en oprechtheid, die openbaarden wat Theriere had kunnen zijn, als het noodlot zijn jonge jaren in andere kanalen geleid had. En op dat oogenblik rees ongevraagd en onvoorzien een vraag voor haar geest op; een vraag, die haar haar hand vlug deed terugtrekken en een donkeren blos op haar wangen joeg. Bill Byrne, die naderbij sloop, wierp een bitteren blik van haat op het paar. 

Het feit, dat hij Theriere’s leven gered had, had zijn liefde voor dezen niet grooter gemaakt. Het viel hem 84 

 

nog steeds moeilijk een verklaring te vinden voor de vreemde idiotie, welke hem tot die daad gedreven had; en twee van zijn kameraads hadden de kracht van zijn sterke vuist gevoeld, toen zij woorden van ruwen lof voor zijn heldenmoed gesproken hadden. 

Billy had gedacht, dat zij hem voor den gek hielden. Voor Billy waren het tegen het dek slaan en de trap, dien hij daarop in het gezicht van den bewusteloozen man gegeven had, de ware aanwijzingen van manlijkheid. Hij beoordeelde dergelijke dingen naar een zuiveren GrandAvenue-maatstaf. Thans maakte het hem woedend, nu hij zag, dat het jonge meisje, voor wier oogen hij zijn superioriteit over Theriere getoond had, nog vriendelijk kon zijn tegen den tweede stuurman. 

Geen oogenblik kwam het in Billy op, dat hij graag gewild zou hebben, dat het jonge meisje vriendelijk was tegen hem. Zoo’n denkbeeld zou hem in een woeste woede gebracht hebben. Maar het feit bleef bestaan, dat Billy een sterke begeerte in zich voelde om een mes door Theriere’s hart te jagen, toen hij hem in een vertrouwelijk gesprek met Barbara Harding zag – maar waarom dat zoo was, zou Billy niet hebben kunnen zeggen. 

De waarheid is, dat Billy allesbehalve introspectief was; in werkelijkheid dacht hij maar heel weinig. Zijn geest was daarvoor nooit getraind zooals zijn spieren getraind waren voor vechten. Billy reageerde vlugger op instinct dan op redeneering en om die reden viel het hem moeilijk een groot aantal van zijn daden of stemmingen te verklaren. Het valt echter te betwijfelen of Billy ooit getracht had door te dringen tot in het diepst van zijn ziel, als hij er tenminste een had. 
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Doch dit zij hoe het wil, Theriere was op dat oogenblik dicht bij den dood. Maar kapitein Simms riep hem en redde hem daardoor het leven. 

Dan naderde Billy, zonder door den stuurman gezien te worden, het jonge meisje. In zijn hart waren woede en haat en toen het jonge meisje bij het hooren van zijn stap zich omkeerde, zag zij die weerspiegeld op zijn donker, grijnzend gezicht. 

  

  

   

HOOFDSTUK VIII. 

 

De opening in de klip. 

 Zoodra Barbara Harding in het gezicht van den mucker keek, begreep zij het gevaar, dat haar dreigde. Waarom de man haar haatte kon zij niet vermoeden; maar dat hij het deed, bleek uit de boosaardige uitdrukking op zijn norsch gelaat. 

„Ik weet wel waar jij en die kerel het over hadden," bromde hij, „en ik ben hier gekomen om je te zeggen, dat je niet probeeren moet me iets te doen, begrepen? Je zal Billy Byrne niets in den weg leggen; ik weet heel goed dat alles wat er gebeurt jouw werk is. Zonder jou zou ik nooit op dit godvergeten schip gekomen zijn. Jij moest maar uitknijpen, dan was alle ellende voor ons uit. Verdomd graag zou ik je een tik tegen je slaap geven, dat je een heelen tijd zou slapen, jij – jij –” Maar verder kon Billy geen woorden vinden. 

Tot zijn verbazing liet het jonge meisje geen spoor van vrees blijken. Haar hoofd hield zij omhoog en haar blik sloeg zij geen oogenblik voor den zijne neer. Dan deed een grijns van minachting haar lip opkrullen. 

„Jij lafaard!” zeide zij kalm. „Een vrouw beleedigen en dreigen. Je bent niets anders dan een ondragelijke pocher en een lafhartige moordenaar. Je hebt op de  Lotus een man gedood, die in zijn pink meer echten moed had 87 

 

dan jij in je heele groote lichaam. Jij kan alleen van achteren treffen of wanneer je slachtoffer er niet op verdacht is zooals Mr. Theriere onlangs. Denk je, dat ik bang ben voor een  ding als jij – een beest zonder eergevoel, dat een bewusteloozen man in zijn gezicht trapt? 

„Ik weet, dat je me kan dooden. Ik weet, dat je laf genoeg bent om het te doen, omdat ik een weerlooze vrouw ben; maar al kan je me dooden, je kan nooit maken, dat ik bang voor je blijk te zijn. En dat zou je juist zoo graag willen – dat is jouw ideaal van manlijkheid. 

„Ik had nooit gedacht, dat er zoo iets als jij in den vorm van een man bestond; maar nu heb ik je doorzien, Mr. Byrne, en nu weet ik dat jij bent wat ze in de groote steden een  mucker noemen. Dat woord zeide me vroeger niet veel, maar nu zie ik, dat het uitstekend bij jouw soort past, want daarin ligt alle afschuw en alle minachting, die een echte man – een gentlemen – voor kerels als jij bent voelen moet.” 

Terwijl zij het zeide, werden Billy’s oogen kleiner; maar niet door de gelegenheid voor een aanval met voorbedachten rade. Hij dacht na. 

Voor het eerst in zijn leven dacht hij erover na hoe hij in de oogen van een ander scheen. Nooit had een menschelijk wezen Billy Byrne zoo koelbloedig en duidelijk gezegd hoe hij over hem dacht. 

In hun woede hadden mannen van zijn eigen slag hem dikwijls gemeene epitheta toegevoegd, die een sombere beschrijving van hem gaven; maar dit meisje had heel kalm gesproken en haar beschrijvingen waren duidelijk geweest – 

gesteund door voorbeelden. Zij had echte redenen opgegeven voor haar minachting en op de een of andere wijze had het die minachting heel tastbaar doen schijnen. 88 

 

Iemand, die Billy kende, zou verwacht hebben, dat hij in woede ontstoken en na haar minachtende woorden op het jonge meisje aangevlogen zou zijn. Billy deed echter niets van dien aard. Barbara Harding’s woorden schenen alle boosaardigheid uit hem weggenomen te hebben. Hij stond haar een oogenblik aan te kijken – het was een der vreemde tegenstrijdigheden van Billy Byrne's persoonlijkheid, dat hij zijn blik strak gericht kon houden in de oogen van een ander – en in dat oogenblik gebeurde er iets met Billy Byrne’s gewaarwordingsvermogen. Het was alsof schellen, die zijn geestelijk gezichtsvermogen verduisterd hadden, gedeeltelijk weggevallen waren, want plotseling zag hij, wat hij tot dusverre niet gezien had – een heel mooi en dapper jong meisje, dat niet terugdeinsde voor zijn dreigende houding. 

Ofschoon Billy dacht, dat hij haar nog haatte, drong het besef tot hem door, dat hij geen hand tegen haar moest opheffen – dat hij dat nooit meer zou kunnen, ook niet tegen een andere vrouw. 

Waardoor die verandering kwam wist Billy niet; hij wist slechts, dat het zoo was. Met een gegrom keerde hij haar den rug toe en liep verder. 

Nadat Theriere Barbara Harding verlaten had, was er uit het Zuidwesten een flauw briesje opgestoken, en thans waren allen druk bezig met het opzetten van den noodmast, zoodat de  Halve Maan gebruik zou kunnen maken van den wind en koers zetten naar den oever, die drie mijl verder loodrecht uit den oceaan oprees. 

Vóór het werk klaar was, nam de wind snel in kracht toe, zoodat het kleine zeil, toen het geheschen was, mooi opzwol en de  Halve Maan vlug landwaarts dreef. 

„We moeten opschieten,” zeide kapitein Simms tegen 89 

 

Ward, „anders slaan we op de rotsen te pletter vóór we een landingplaats vinden.” 

„Dat zullen we zeker, als de wind nog meer opsteekt,” 

antwoordde Ward, „en voor zoover ik zien kan, bestaat er niet veel meer kans daar te landen dan op den muur van een huis.” 

En inderdaad, toen de  Halve Maan de optorenende klippen naderde, scheen het absoluut onmogelijk, dat iets anders dan een vlieg een steunpunt zou kunnen vinden op de steile, rotsachtige oppervlakte, die loodrecht uit den oceaan oprees. 

Een twee honderd yards van de kust werd het duidelijk, dat vlak voor hen uit landen tot de onmogelijkheden behoorde, en dus werd de koers van het schip veranderd, om het evenwijdig aan den oever te brengen in de hoop een baai of inham te vinden, waar een landing veilig bewerkstelligd kon worden. 

De bemanning stond vloekend bij elkaar aan stuurboordzijde dicht bij de boeg. Alles wat gedaan kon worden met het bijna niet te besturen schip, dat, wilde het niet vernietigd worden, uit de branding blijven moest, deden de twee mannen aan het roer onder leiding van kapitein Simms, terwijl Ward en Theriere van tijd tot tijd het kleine zeil veranderden in een poging om het schip nog eenige oogenblikken langer van de rotsen te houden. De  Halve Maan was bijna aan den voet der klippen, toen op een kabellengte afstand een smalle opening zichtbaar werd, een opening, waardoor de zee in lange, deinende golven binnenliep. Aan alle kanten spatte het water schuimend op. 

Het schip in zoo’n plek te willen brengen zou onder gewone omstandigheden het toppunt van krankzinnigheid geweest zijn. Niemand wist wat erachter lag en of de 90 

 

opening voldoende diepte had voor de  Halve Maan. Kapitein Simms, die de grimmige rotsen vlak naast zijn schip zag oprijzen, besefte, dat niets het er thans meer van afhouden kon. En lafaard als hij in zijn hart was, verloor hij op dat kritieke moment van zijn leven al zijn moed. Hij vloog van het roer naar het dek, rende naar voren en naar achteren, schreeuwde zoo hard als hij kon aan iemand om hem te redden en bood fabelachtige belooningen aan den man, die hem veilig aan wal brengen zou. Het zien van hun kapitein, die zoo „in de rats zat”, had zijn uitwerking op het grootste gedeelte der bemanning, zoodat in een oogwenk een bende gillende, door paniek aangegrepen mannen in de plaats gekomen was van de lawaaimakers en branies der  Halve Maan. Vanaf de kajuitstrap keek Barbara Harding neer op het walgelijke tooneel. Haar lip krulde zich minachtend op bij het zien van die in hun angst huilende en kreunende mannen. 

Zij zag Ward bezig met een der luiken, dat hij blijkbaar wilde gebruiken als een redmiddel, wanneer de  Halve Maan te pletter sloeg, want hij maakte er touwen aan vast en trok het naar bakboordzijde van het schip. 

Larry Divine zat ineengedoken naast zijn hut te huilen. Toen Simms het schip opgaf, zag Barbara Harding de roergangers (er waren er twee geweest) hun post verlaten en bijna onmiddellijk daarna wees de neus der  Halve Maan naar de rotsen. Maar de mannen waren nog niet op het dek of Theriere sprong naar hun plaats aan het roer. Zonder hulp kon hij weinig doen met het zware roer. Barbara zag, dat hij alleen van alle officieren en matrozen der schoenerbrik een poging waagde om het schip te redden. Hoe nutteloos die poging ook zijn mocht, zij getuigde in 
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ieder geval van de koelbloedigheid en den moed van den man. 

Toen zij hem in een hopeloozen strijd met den dood zag worstelen, rees een kleine golf van trots in het jonge meisje op. Hij was tenminste een man! En hij had haar lief – dat wist zij. 

Of zij zijn liefde beantwoordde of niet, haar plaats was nu naast hem, om hem die aanmoediging en hulp te geven, waarover zij beschikken kon. 

Vlug liep zij naar het stuurrad. Theriere zag haar en glimlachte. 

„Er is geen hoop meer, geloof ik,” zeide hij; „maar, pardieu, ik zal vechtende ten onder gaan en niet als die ellendige lafbekken daar!" 

Barbara antwoordde niet, maar zij greep de spaken van het zware rad en trok zooals hij trok. Theriere deed niets om haar dat zware werk af te raden – ieder onsje gewicht kon medewerken en de man had een wild, dolzinnig denkbeeld, dat hij tot uitvoering probeerde te brengen. 

„Wat hoopt u te doen?" vroeg zij. „Bij die opening in de klippen te komen?” 

Theriere knikte. 

„Denkt u, dat ik krankzinnig ben?” vroeg hij. 

„Het is een kans, die alleen dappere mannen zouden durven wagen,” antwoordde zij. „Gelooft u, dat we het schip erin kunnen krijgen?” 

„Ik betwijfel het,” antwoordde hij. „Maar met nog één man aan het roer zou het misschien mogelijk zijn.” 

Onder hen liep de bemanning der  Halve Maan heen en weer over het dek. Zij vochten onderling om nuttelooze stukken plank en touw. 

De reusachtige gestalte van den zwarten kok Blanco 92 

 

stak boven de anderen uit. In zijn hand had hij een groot slagersmes. Toen hij een stuk hout, dat hij zelf wilde hebben, in de handen van een ander zag, vloog hij met dierlijk gehuil op zijn ongelukkig slachtoffer en dreigde hem met zijn glinsterend wapen. 

Op die wijze kreeg hij vlug het materiaal voor een reddingstoestel bij elkaar. 

Er was er slechts één op het dek, die niet gek van angst scheen. Een groote kerel was het, die, geleund tegen den kaapstander, met een zekere verbaasde uitdrukking van ongeloovigheid naar de woeste grimassen van zijn kameraads stond te kijken, terwijl een minachtend glimlachje zijn lippen opkrulde. Toen Barbara Harding in zijn richting keek, keek hij ook toevallig naar het stuurrad. Het was Billy Byrne. 

Het jonge meisje was verbaasd, dat hij, de grootste lafaard van allen, geen teekenen van lafheid gaf. Waarschijnlijk was hij verlamd door angst. Zoodra de man de twee, die aan het stuurrad waren, en wat zij deden zag, sprong hij vlug naar hen toe. Het jonge meisje ging dichter bij Theriere staan. Wat had hij nu weer in den zin? 

De gewone gemelijke uitdrukking versomberde nog steeds zijn gelaat. Hij legde zijn zware hand op Barbara’s arm. 

„Scheid daarmede uit!” schreeuwde hij. „Dat is geen werk voor een vrouw.” 

En vóór zij of Theriere zijn bedoeling konden raden, had hij haar op zijde geduwd en haar plaats aan het roer ingenomen. 

„Zoo mag ik het zien, Byrne!” riep Theriere. „Ik had je hard noodig.” 

„Waarom heb je het dan niet gezegd?” bromde de kerel. 93 

 

Met de hulp van Byrne’s Herculische spieren en zwaar gewicht begon de boeg der  Halve Maan langzaam te draaien, zoodat zij weldra evenwijdig was met de rotsen; maar thans was zij er veel dichter bij dan toen kapitein Simms haar aan haar lot overgelaten had. Zóó dicht bij, dat Theriere maar weinig hoop had zijn plan, om haar tegenover de opening te brengen, haar dan te laten draaien en voor den wind recht in den inham te laten loopen, uit te kunnen voeren. 

Nu waren zij bijna tegenover de opening en tusschen de reusachtige klippen, die aan beide zijden van den smallen ingang oprezen, zagen zij iets, dat hun harten met nieuwe hoop vervulde, want een kleine baai lag aan gene zijde der spleet – een baai met een langen breeden zandachtigen oever, waarop de golven niet zoo woest sloegen. 

„Kan je haar een oogenblik alleen houden, Byrne?” vroeg Theriere. „We moeten haar dadelijk laten draaien en ik moet zeil wegnemen. Zoodra je ziet, dat ik het los heb, breng je het roer naar stuurboord. Zij zal makkelijk genoeg draaien, geloof ik, en dan haar neus recht voor die opening houden. Het is één kans op de duizend, maar het is de eenige. Heb je de kracht ervoor?” 

„Dat weet je wel – ga je gang maar!” luidde het lakonieke antwoord. 

Toen Theriere het roer verliet, ging Barbara Harding naast Byrne staan. 

„Laat ik je helpen,” zeide zij. „We hebben de volgende oogenblikken alle krachten, waarover we beschikken kunnen, noodig.” 

„Klets niet!” bromde de man. „Ik wil geen rokken bij me hebben.” 

Met een diepen blos ging het jonge meisje achteruit en 94 

 

dan zag zij, dat Theriere gereed stond om op het juiste oogenblik het zeil los te maken. 

Het schip was nu tegenover de opening in de rotsen. Theriere gaf het teeken en Byrne wierp het roer om naar stuurboord. De neus der schoenerbrik draaide vlug naar de rotsen en een oogenblik later stevende het schip naar wat zijn onvermijdelijke ondergang scheen. 

Kapitein Simms, die zag wat Theriere gedaan had, nadat het te laat was om het te verhinderen, vloog als bezeten over het dek naar zijn ondergeschikte. 

„Idioot! Idioot!” brulde hij. „Wat voer je uit? Ons recht op de rotsen aan sturen – ons allemaal vermoorden?” En met die woorden sprong hij met krankzinnige woede op den Franschman en trok hem op het dek. 

Barbara Harding zag den aanval van den door angst dollen man, maar zij was niet in staat dien te beletten. Byrne zag dien ook en grinnikte – hij hoopte, dat het een mooi gevecht zou worden: er was niets, waar hij zoo van genoot. Het speet hem, dat hij er niet aan mede kon doen, maar het roer eischte nu al zijn aandacht, zoodat hij zelfs gedwongen was niet naar de vechtenden te kijken, om zijn blikken gericht te kunnen houden op den nauwen ingang van de baai, waarheen de  Halve Maan  zich nu met steeds grootere vaart spoedde. 

De andere leden der bemanning, die anders alleen aandacht gehad zouden hebben voor het gevecht, stonden met strakken blik te kijken naar het woeste kanaal, waarop de neus der schoenerbrik gericht was. Zij zagen nu wat kapitein Simms niet had kunnen zien – de kleine baai aan gene zijde ervan en de kans op redding, die de vermetele poging bood, als zij mocht slagen. 

Met stalen spieren stond Byrne het schip te besturen. Achter hem keek Barbara Harding eerst naar Theriere 95 

 

en Simms, en dan naar Byrne en de kolkende golven, waarheen hij het schip bracht. 

Zelfs de spanning van het oogenblik kon haar niet beletten zich te verwonderen over de vreemde tegenstrijdigheden in den jongen schavuit, die nu eens zulke bewijzen van lafheid geven kon en nog geen minuut later zich verhief tot de hoogste toppen van moed. Terwijl zij naar hem keek, zag zij voor het eerst de leeuwe-omtrekken van zijn hoofd en tot haar verbazing ook, dat zijn trekken regelmatig en mooi waren. 

Dan herinnerde zij zich Billy Mallory en den lafhartigen trap, dien hij den bewusteloozen Theriere gegeven had. Met een huivering van afkeer wendde zij zich van den man aan het roer af. 

Theriere was er nu in geslaagd boven op kapitein Simms te komen, maar deze klampte zich nog steeds met de wanhoop van een drenkeling aan hem vast. De   Halve Maan verhief zich op een groote golf, die haar midden in den maalstroom van den ingang der baai brengen zou. De wind was inmiddels aangewakkerd tot een orkaan, zoodat de schoenerbrik nu letterlijk vloog of naar haar ondergang of naar haar redding – wie zou het kunnen zeggen? 

Halverwege den ingang liet de golf het schip vallen en met een geweldigen smak, die Barbara Harding neersloeg, kwam de  Halve Maan midscheeps op een rif. Als een stuk glas brak zij door den vreeselijken schok in tweeën en het volgende oogenblik waren de wateren om haar heen gevuld met gillende mannen. 

Barbara Harding voelde, dat zij zelf, als uit een katapult geschoten, van het dek geslingerd werd. De kolkende golven begroeven haar. Zij wist, dat haar einde gekomen was; alleen de sterkste zwemmer mocht hopen door die 96 

 

zwiepende hel van water aan den oever te komen. Een jong meisje behoefde zoo iets niet te hopen. Maar zij herinnerde zich Theriere’s woorden van daareven: „Er is geen hoop, geloof ik; maar,  pardieu, ik zal vechtende ten onder gaan." En met die herinnering kwam ook haar besluit – vechtende ten onder gaan. Dus sloeg zij haar armen uit tegen de machtige wateren, die haar her-en derwaarts slingerden, nu eens gevaarlijk dicht bij de rotsachtige kanten van den ingang, dan weer in den dollen chaos van het midden der opening. Gave de Hemel, dat Theriere bij haar was, dacht zij, want als iemand haar kon redden dan zou hij het zijn. Nadat zij was gaan gelooven in zijn vriendschap en oprechtheid, had Barbara Harding nieuwe hoop opgevat op een mogelijke redding, en met die hoop was een verlangen gekomen om te blijven leven, dat zij gedurende het grootste gedeelte van haar gevangenschap op de  Halve Maan niet gekend had. 

Dapper worstelde zij nu tegen de vreeselijke overmacht van de Stille Zuidzee, maar weldra voelde zij, dat haar krachten haar begaven en eindelijk gaf zij den nutteloozen strijd bijna geheel op. 

En dan voelde zij, dat een sterke hand haar arm greep en dat zij over een breeden schouder geworpen werd. Vlug greep zij het ruwe hemd, dat den rug van haar u  would-be redder bedekte, en dan begon een strijd met de golven, welke vele minuten, die het angstige jonge meisje uren toeschenen, in het onzekere bleef. Maar de zwemmer onder haar baande zich gestadig een weg naar den zandigen oever, om eindelijk met een bewustelooze last in zijn armen erop te rollen. 

Toen de man buiten het bereik van het water zich oprichtte, sloeg Barbara Harding haar oogen open, om met de grootste verbazing te kijken in die van – Billy Byrne. 

  

  

   

HOOFDSTUK IX. 

 

De kleine bruine man. 

 Slechts vier man der  Halve Maan waren bij den ondergang van het schip verdronken. Alle anderen waren bij elkaar geweest in de boeg, toen de brik in tweeën brak, en daar het voorste gedeelte van het schip door de golf, volgend op die, welke het schip op het rif gesmakt had, medegenomen was, waren de mannen met uitzondering van genoemde vier in staat geweest veilig naar den oever te zwemmen. 

Larry Divine, die gedurende den tijd, dat er zoo goed als geen hoop op redding meer geweest was, op het dek had zitten huilen, was nu weer kalm. Kapitein Simms begon weer heel gauw zijn air van gezag aan te nemen. Hij riep Theriere ter verantwoording voor het verlies der Halve Maan. 

„Als we nog ooit in een beschaafde haven komen,” gilde hij, „zal ik een aanklacht tegen je indienen, leelijke zwabber! De mooiste brik, die een storm doorstaan heeft, naar den kelder helpen! Als jij niet tegen mij opgestaan was, zou ik haar veilig en wel door den ingang gebracht hebben en zou er niemand verdronken zijn!” 

„Nou is het genoeg!” waarschuwde Theriere eindelijk. „Je idioot gepoch kan het naakte feit niet bedekken, dat je in het oogenblik van gevaar je post verlaten hebt. We 98 

 

zijn nu aan land, bedenk dat wel, en er is nu geen schip meer, waarover je het bevel voert, zoodat ik, als ik jou was, wat meer zou letten op wat je tegen je meerderen zegt.” 

„Wat is dat?” brulde de kapitein. „Mijn meerderen? Jij kikvorscheneter, smeerlap! Ik zal je leeren! Hier, kerels, slaat dien zwabber in de boeien! Ik zal hem laten zien, dat ik nog de kapitein ben!” 

Theriere lachte hem in zijn gezicht uit; maar Ward en nog een paar matrozen, die een wit voetje bij den kapitein gehad hadden, gingen dreigend naar den tweede stuurman toe. De Franschman overzag in een oogwenk de situatie. Zij waren nu aan wal, waar zij niet dachten, dat zij hem verder noodig hadden, en het proces van eliminatie was begonnen. Enfin, het kon nu even goed tot een beslissing komen als later. 

„Eén oogenblik,” zeide Theriere, terwijl hij zijn hand opstak. „Levend zal je me niet te pakken krijgen en ik geloof, dat je dat niet wilt ook. Als je probeert mij te dooden, zullen er een paar van jullie met mij sterven. Het beste is het gezelschap voor eens en voor altijd te splitsen.” 

Toen hij ophield met spreken, wendde hij zich tot Billy Byrne. 

„Zijn jij en de anderen voor of tegen mij?” vroeg hij. 

„Ik ben tegen Simms,” antwoordde Byrne ontwijkend. Sawyer, Sanders, Blanco, Wilson en twee anderen voegden zich bij Billy Byrne. 

„Wij doen allemaal met Billy mede,” zeide Blanco. Divine en Barbara Harding stonden eenigszins ter zijde. Beiden waren zij bang door den plotselingen keer, dien de gebeurtenissen genomen hadden. 
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Simms, Ward en Theriere waren de eenigen, die gewapend waren. Zij droegen een revolver om hun heupen. Allen dropen zij nog van hun onderdompeling in den Oceaan. 

Vijf man schaarden zich bij Simms en Ward, maar aan dien kant waren twee revolvers. Plotseling wendde Ward zich tot Divine. 

„Bent u gewapend, Mr. Divine?” vroeg hij. Divine knikte bevestigend. 

„Dan zal het het beste zijn, dat u bij ons komt – het ziet ernaar uit alsof wij uw hulp noodig kunnen hebben om deze muiterij te bedwingen,” zeide Ward. Divine aarzelde. Hij wist niet welke partij zou overwinnen en hij wilde zekerheid hebben bij de winnende partij te zijn. Plotseling kreeg hij een ingeving. 

„Dit is zuiver een quaestie, die door de officieren geregeld moet worden,” zeide hij. „Ik ben slechts een gevangene. Noem mij een passagier, als u wilt. Ik heb heelemaal geen belang bij de zaak en kies daarom geen partij.” 

„Dat zal je wel,” zeide Ward op dreigenden toon. „Je hebt een te hoog spel gespeeld om te probeeren ons nu voor het lapje te houden. Als je niet onze zijde kiest, zullen we je behandelen als een der muiters, wanneer we met hen afgerekend hebben, en je zult wel kunnen raden wat zij krijgen.” 

Divine stond op het punt om te antwoorden en wat hij zou antwoorden bleek wel uit het feit, dat hij reeds een paar stappen in de richting van Simms gedaan had, toen hij tegengehouden werd door de zachte stem van het jonge meisje achter hem. 

„Larry,” zeide zij, „ik weet alles – je heele verhouding tot dit complot. Als je nog een sprankje eergevoel in je 100 

 

hebt, zal je het weinige doen, dat je nog doen kunt om het onrecht, dat je mij en mijn vader aangedaan hebt, goed te maken. Je kunt nooit met mij trouwen. Ik verzeker je op mijn woord van eer, dat ik me van mijn leven berooven zal, als dat de eenige manier is om je plannen in die richting te verijdelen; en daarom komt het me voor dat het eenige goede, wat je doen kunt, is te probeeren mij te redden uit den precairen toestand, waarin jouw hebzucht mij gebracht heeft. En je kan daarmede een begin maken door je ter beschikking van Mr. Theriere te stellen. Hij heeft beloofd mij te helpen en te beschermen.” 

Een diepe blos kwam op zijn gelaat. Hij keerde niet om om het meisje, dat hij zoo schandelijk behandeld had, aan te kijken – voor geen geld ter wereld zou hij haar blik kunnen ontmoeten. Langzaam keerde hij zich om en liep met naar den grond geslagen blik naar Theriere. Ward zag vlug den keer, dien de gebeurtenissen genomen hadden, en ook, dat Theriere daardoor in de meerderheid kwam met twee revolvers en negen man tegen twee revolvers en zeven man. 

Het was hem ook duidelijk, dat het jonge meisje zich bij de tegenpartij zou aansluiten, daar Divine, een oud vriend, dat ook gedaan had; en evenmin was het hem ontgaan, dat er een steeds toenemende intimiteit tusschen Miss Harding en Theriere ontstaan was. 

Ward wist, dat Simms een lafaard was, en zelf voelde hij ook heel weinig voor een strijd van man tegen man, welke ongetwijfeld volgen zou op iedere poging zijnerzijds om het gezag van Simms hoog te houden of hun recht op het meisje te laten gelden. 

Intrigeeren en trucs vielen meer in Ward’s smaak en dus veranderde hij gauw zijn plan de campagne, zoodra hij zag, dat Divine de zijde der tegenpartij gekozen had. 101 

 

„Ik geloof, ” zijde hij tegen niemand in het bijzonder, „dat we allemaal wat haastig geweest zijn in deze zaak; we waren nog wat van streek door alles wat we doorgemaakt hebben, en daarom komt het me voor, daar we in overweging moeten nemen, dat Mr. Theriere werkelijk zijn best gedaan heeft om het schip te redden, dat we er beter aan zouden doen het verleden het verleden te laten – voorloopig tenminste – en dat we allemaal probeeren moeten te redden wat we redden kunnen van het wrakhout, water halen, een kamp opslaan en de boel zoo goed mogelijk in orde brengen in plaats van onderling ruzie te maken.” 

„Doe wat je wilt,” zeide Theriere, „ons is het precies gelijk.” En met dat woordje ons scheen hij het bestaan van zijn volgelingen als een afzonderlijke partij te bevestigen. Simms was door jarenlangen omgang met zijn slimmen stuurman gewoon in alles, wat Ward voorstelde, toe te stemmen, ofschoon hij de hersens niet bezat om wat Ward tot zijn voorstellen bracht, op prijs te stellen. Ook nu knikte hij goedkeurend bij Ward’s woorden, daar hij voelde, dat wat Ward van zins was waarschijnlijk meer in het belang van kapitein Simms zijn zou dan een onberaden daad van kapitein Simms zelf. 

„Als,” ging Ward voort, „twee van jouw mannen en twee van de onzen onder leiding van Mr. Divine eens water gingen zoeken en een plaats om een kamp op te slaan – de anderen zullen hun handen vol hebben met het redden van hout.” 

„Goed!” zeide Theriere. „Miller en Swenson, gaan jullie met Mr. Divine mede!” 

Ward koos ook twee man uit en met hun vijven begonnen zij de moeilijke beklimming der rotsen. 102 

 

Ver boven hen keek een kleine bruine man met zwarte kraal-oogjes in smalle, zinnelijke spleten van achter een boschje struikgewas. Een vreemde, middeleeuwsche wapenrusting en twee gevaarlijk uitziende zwaarden gaven hem een krijgsachtig uiterlijk. 

Zijn slapen waren geschoren, benevens een breede streep aan den bovenkant van zijn hoofd tot vlak onder de kruin. Het overschietende haar was samengebonden in een niet gevlochten staart, die van achteren stijf samengebonden was, waarna de staart op het voorhoofd gebracht was. Zijn helm lag in het gras naast hem. 

Toen de vijf dichter bij den top kwamen, keerde hij zich om en verdween in het bosch achter hem. Het was Oda Yorimoto, de afstammeling van een machtigen   daimio der Ashikaga dynastie van  shoguns, die ongeveer driehonderd vijftig jaar te voren na de omverwerping der dynastie met zijn getrouwe  samurai uit Japan gevlucht was. 

Op dit nooit bezochte en verafgelegen Japansche eiland hadden de ballingen hun geheele middeleeuwsche militaire woestheid behouden, waarbij nog de wreedheid gekomen was der koppensnellende inboorlingen, die zij daar gevonden hadden en met wie zij onderling getrouwd waren. De kleine kolonie was, wel verre van vorderingen in kunst en letteren te maken, teruggevallen in een even groote onwetendheid als die der inboorlingen, bij wie zij zich hadden aangesloten. Slechts in hun wapenen en wapenrusting, hun militaire training en discipline toonden zij iets van den invloed hunner beschaafde voorouders. Het waren wreede, slimme, wilde menschen, uitgedost in de kleederdracht van een dood verleden en gewapend met de wapens van hun voorvaderen. Zij hadden zelfs niet eens den ruwen godsdienst der Maleiers, tenzij een 103 

 

zeer overdreven neiging voor koppensnellen met den naam van godsdienst getooid mocht worden. 

En aan de genade van zulke menschen waren de schipbreukelingen der  Halve Maan waarschijnlijk overgeleverd, want wat zouden zestien man met slechts vier revolvers uit kunnen richten tegen bijna duizend wilde samurai? 

 Theriere, Ward en Simms en de rest der matrozen verzamelden zooveel mogelijk wrakhout van de  Halve Maan als zij konden. Ook waren daarbij zakken met zoet water, bussen beschuit, kleeren, blikken gedroogd vleesch en dergelijke. 

Dit zware werk nam het grootste gedeelte van den namiddag in beslag en eerst toen zij ermede klaar waren, kwamen Divine en de zijnen terug. 

Zij rapporteerden, dat zij ongeveer drie mijlen ten Oosten van de baai en een halve mijl landinwaarts een bron gevonden hadden, maar men besloot daar eerst den volgenden ochtend heen te gaan. 

Theriere en Divine maakten een ruwe tent voor Barbara Harding dicht onder den voet der rots en zoover mogelijk van het water, terwijl boven hen Oda Yorimoto met schitterende kraaloogjes naar hun werk keek. Ditmaal had hij een half dozijn van zijn woeste  samoerai bij zich. Behalve hun twee zwaarden hadden deze laatsten ook de primitieve speren der inboorlingen. 

Oda Yorimoto keek naar de blanke mannen op den oever. Ook keek hij naar het blanke meisje, meer nog dan naar de mannen. Hij zag de tent, die opgeslagen werd en toen deze klaar was, zag hij het meisje naar binnen gaan en wist hij, dat deze voor haar alleen bestemd was. 
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Oda Yorimoto zoog zijn lippen in en zijn oogen werden nog kleiner dan de natuur ze gemaakt had. Een vuur brandde voor de ruwe tent van Barbara Harding en een tweede grooter vuur loeide een honderd yards verder, waar de mannen zich om Blanco verzameld hadden, die zoo goed en zoo kwaad als het ging een maal trachtte te bereiden uit wat de zee aan land gespoeld had. Er was nu maar weinig, dat erop wees, dat de mannen in twee vijandige groepen verdeeld waren; maar na het eten riep Theriere zijn mannen naar een punt halverwege Barbara’s tent en het hoofdkampvuur. Daar beval hij hun het zich zoo makkelijk mogelijk te maken voor den nacht en, als zij dat wilden, een eigen vuur aan te leggen, want met het invallen der duisternis zou de kilte van den tropischen nacht een vuur heel gewenscht maken. Allen waren totaal uitgeput, zoodat de duisternis nog niet eens heelemaal ingevallen was, toen het geheele kamp reeds sliep. En nog zat Oda Yorimoto met zijn  samurai op den top der rots met glinsterende oogen naar zijn prooi te staren. 

Een uur zat hij zoo stil tot hij, zeker, dat allen beneden hem nu sliepen, opstond en met een paar gefluisterde bevelen naar de baai begon af te dalen. Maar nauwlijks was hij op weg of hij bleef plotseling staan, want in het kamp het dichtst bij de tent van het jonge meisje was heimelijk iemand opgestaan. 

Het was Theriere. Voorzichtig liep hij naar iemand vlak bij hem, dien hij zacht heen en weer schudde tot hij hem wakker gemaakt had. 

„Stil, Byrne!” waarschuwde de Franschman. „Ik ben het, Theriere. Help mij de anderen wakker te maken – maar zorg, dat het stil gebeurt.” 

„Wat is er aan het handje?" vroeg Byrne. 105 

 

„We zullen het kamp opbreken en het andere verderop in bezit nemen voor die anderen wakker worden,” fluisterde Theriere ten antwoord. „En we nemen alles, wat gered is, en het jonge meisje mede.” 

Billy grinnikte. 

„Fijn!” zeide hij. „Wat zullen die morgenochtend een smoelen zetten!” 

Het wakker maken der anderen vereischte slechts enkele minuten en toen zij het plan hoorden, schenen zij allen verrukt over het vooruitzicht Simms en Ward „een loer te draaien”. Er werd besloten op den eersten tocht alleen de eetbare waren mede te nemen, en als een tweede tocht vóór het aanbreken van den dag mogelijk was, konden de kleeren en zeilen en wat verder gered was gehaald worden. Miller en Swenson moesten met Miss Harding de achterhoede vormen en haar op den steilen kant der rots helpen. Divine zou als gids fungeeren, terwijl Theriere het bevel over de kleine colonne op zich nam. Voorzichtig kroop het kleine gezelschap met uitzondering van Divine, Miller en Swenson naar den kleinen stapel voorraden, die vijftig of zestig voet van de slapende leden van Simms’ partij opgestapeld lagen. De drie anderen liepen stil naar Barbara Harding’s tent. 

Daar krabbelde Divine aan het stuk zeildoek, dat als deur diende tot hij erin geslaagd was Barbara wakker te maken. En van boven af keek Oda Yorimoto vol spanning naar alles, wat er bij de kleine baai gebeurde. Het jonge meisje, uit een onrustige sluimering gewekt, kwam, eenigzins angstig door dat krabbelen in den nacht, naar den ingang van haar primitieve tent. 

„Ik ben het, Larry,” fluisterde de man. „Ben je gekleed?” 
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„Ja,” antwoordde het jonge meisje, dat in het maanlicht kwam. „Wat wil je? Wat is er gebeurd?” 

„Theriere en ik brengen je weg van Simms en we gaan een eigen kamp opslaan, waar ze je niet lastig kunnen vallen. Theriere en de anderen zijn nu de levensmiddelen aan het halen en zoodra zij terug zijn, gaan we de rotsen op. Als je nog verdere toebereidselen wil maken, Barbara, moet je je haasten, daar we zoo gauw mogelijk hiervandaan moeten. Wanneer de mannen van Simms wakker worden, zou het zeker op een gevecht uitloopen." Het jonge meisje ging in haar tent terug om een handjevol kleeren, die gered waren, te halen. Verderop waren Theriere, Byrne, Sawyer, Sanders, Blanco en Wilson bezig uit te zoeken wat zij mee wilden nemen. Het bleek, dat er twee tochten noodig zouden zijn om den voorraad levensmiddelen mede te krijgen, waarom Theriere Byrne uitzond om Miller en Swenson te halen. 

„Met ons achten zullen we wat we kunnen naar den top brengen,” zeide hij, „het daar verstoppen en dan de rest gaan halen. We kunnen het later weer krijgen, als we van nacht geen twee tochten naar het kamp maken kunnen.” 

Terwijl zij op Byrne en de twee anderen wachtten, bewoog een der slapenden in Simms’ kamp zich. 

Onmiddellijk lieten de vijf maraudeurs zich achter de kisten en zakken vallen. Alleen Theriere bleef erboven uit kijken om de bewegingen van den vijand te kunnen gadeslaan. 

De man ging rechtop zitten en keek om zich heen. Het was Ward. 

Langzaam stond hij op en ging naar den stapel levensmiddelen. Theriere trok zijn revolver en hield dien voor alle gebeurlijkheden gereed. Mocht de eerste stuurman in de richting van Barbara Harding’s tent kijken, dan 107 

 

zou hij zeker de vier gedaanten daar in het maanlicht zien wachten. 

Theriere keek zelf om, om te zien hoe duidelijk de mannen zichtbaar waren. Tot zijn groote blijdschap was er geen zichtbaar. Of zij hadden Ward gezien of zij waren, om nog zekerder te zijn voor ontdekking, naar de andere zijde der tent gegaan. 

Ward was nu dicht bij de kisten, waarachter de maraudeurs lagen. Theriere’s vingers vonden den trekker van zijn revolver. Hij was overtuigd, dat Ward door de beweging in het kamp wakker geworden was en nu een onderzoek instelde. 

De Franschman wist, dat hij dadelijk zou moeten schieten. Het speet hem – niet voor Ward, maar omdat hij van plan geweest was alles in stilte te doen. Ward bleef bij een der waterzakken staan. Hij vulde een klein kopje met water, dronk een flinken teug, zette het kopje boven op den zak en ging dan naar zijn dekens terug. Theriere had zichzelf kunnen zoenen. De man had niets vermoed! Hij had alleen dorst gehad en was komen drinken 

– dadelijk zou hij weer in diepen slaap zijn. En inderdaad, vóór Byrne met Miller en Swenson terug was, kon Theriere den eerste stuurman hooren snorken. 

Het door Theriere vastgestelde plan werd nu uitgevoerd. Eerst op den tweeden tocht naar den top ging Barbara Harding onder hoede van Miller en Swenson in de achterhoede mede. En toen zij kwamen, slopen Oda Yorimoto en zijn  samurai in de schaduwen, opdat hun buit zou kunnen passeeren zonder hen te zien. Vervolgens werd de tocht naar de door Divine gevonden plek ondernomen. 
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De mannen wierpen daar hun vracht neer en Theriere bleef staan wachten op de achterhoede – Miller en Swenson en Barbara Harding. 

Maar zij kwamen niet. 

Toen het geheele gezelschap in angst terugging om hen te zoeken, liepen zij terug tot den rand der rots, die naar de baai leidde, vóór zij de getuigenis van hun eigen oogen gelooven konden. 

Barbara Harding en de twee matrozen waren verdwenen! 

  

  

   

HOOFDSTUK X. 

 

Weer ontvoerd. 

 Toen Barbara Harding met Miller voor en Swenson achter zich de met buit beladen mannen gevolgd was waren zeven donkere, geluidlooze schimmen uit het bosch tevoorschijn gekomen. 

Een halve mijl ver bewoog het kleine gezelschap zich ongemolesteerd langs het smalle bergpad voort. Theriere was teruggekomen, om een paar woorden met het jonge meisje te wisselen, en dan weer naar het hoofd der colonne teruggegaan. 

Miller was niet meer dan vijf-en-twintig voet achter den eersten man voor hem en Miss Harding en Swenson volgden op tusschenruimten van slechts drie of vier yards. Plotseling, zonder eenige waarschuwing, vielen Swenson en Miller, doorboord door speren, en op hetzelfde oogenblik grepen gespierde vingers Barbara Harding en werd een hand op haar mond gelegd. 

Er werd geen geluid boven de voetstappen der matrozen uit gehoord. Alles was zóó snel en makkelijk in zijn werk, gegaan, dat het jonge meisje gedurende verscheidene minuten niet begreep wat haar overkomen was. In de donkerte van het bosch kon zij de vormen en trekken van haar ontvoerders niet duidelijk onderscheiden, ofschoon zij – wat heel natuurlijk was – dacht, dat Simms 110 

 

en de zijnen het complot ontdekt en dit middel aangegrepen hadden om een deel ervan te beletten; maar toen de mannen de doolhoven van den jungle ingingen en zich van de kust verwijderden, begon zij zich eerst te verwonderen en dan te twijfelen. 

En toen een kleine open plek het maanlicht op hen liet vallen, was zij niet verbaasd te zien, dat geen der bemanning van de  Halve Maan tot haar ontvoerders behoorde. 

Barbara Harding had niet voor niets een half dozijn malen een reis om de wereld gemaakt. Er waren slechts weinig rassen of naties, wier geschiedenis zij niet vrij goed kende, en dus was wat zij zag wel geschikt om haar met verwondering te vervullen. 

Zij bevond zich in de macht van wat een troep Japansche krijgers uit de vijftiende of zestiende eeuw scheen te zijn. Zij herkende de middeleeuwsche wapenen en wapenrusting, de oude helmen, de ouderwetsche haardracht. Aan de gordels der mannen bengelden griezelige jachttrophaeën. In het maanlicht zag zij, dat het de hoofden van Miller en Swenson waren. 

Het jonge meisje was als versteend. Zij had tot dusverre gedacht, dat haar lot zoo erg was als het zijn kon, maar in de macht te zijn van deze vreemde, woeste krijgers uit een lang dood verleden was ondenkbaar veel erger. Dat zij zich weer op de  Halve Maan terug gewenscht zou hebben, zou enkele dagen te voren ongelooflijk geschenen hebben; en toch was het juist dat wat zij wilde. 

Verder door den nacht liepen de kleine mannen, grimmig en stil, tot zij eindelijk bij een klein dorp kwamen in een dal ver weg van de kust – een dal, dat hoog genesteld lag tusschen hooge bergen. 
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uitgegraven. De bovenmuren en met riet bedekte daken staken nauwlijks vier voet boven den beganen grond uit. Schuren op palen plekten hier en daar tusschen de woningen. 

In een van die vuile holen werd Barbara Harding gesleept. Zij vond daar een enkel vertrek, waarin verscheidene inboorlingen-en halfbloedvrouwen sliepen. Om en tusschen haar lag een bonte verzameling smerige, gele kinderen, honden, varkens en kippen. Het was het paleis van Daimio Oda Yorimoto, Heer van Yoka, zooals zijn voorouders het eiland genoemd hadden. Eenmaal binnen het krot, gingen de twee  samurai, die haar onderweg bewaakt hadden, weg – was zij alleen met Oda Yorimoto en zijn familie. 

In het midden van het dak hing een slingerende plank, waarop een groote stapel grijnzende schedels stond. Achter in de kamer was een deur, blijkbaar toegang gevend tot een ander appartement in de woning. 

Het jonge meisje kreeg weinig gelegenheid haar nieuwe gevangenis te bezichtigen, want nauwlijks waren de samurai weg, of Oda Yorimoto kwam naar haar toe en pakte haar bij haar arm. 

„Mee!” zeide hij in een Japansch, dat niet te veel van dat van het moderne Nippon verschilde om door Barbara Harding verstaan te kunnen worden. Met dat woord trok hij haar naar een platform aan een zijde van het vertrek. Er was een wellustige blik in de gemeene kraaloogjes. 
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ontdekt hadden, om Miller en Swenson en het jonge meisje den weg af te snijden en haar terug te brengen naar het hoofdkamp. 

De anderen waren het dadelijk met hem eens, ofschoon Billy Byrne bromde, dat „het verdacht leek”. Doch hoe dat zij, allen gingen weer voorzichtig de klip af, ieder oogenblik verwachtend aangevallen te zullen worden door de posten, die zij zeker dachten, dat Ward uitgezet zou hebben, om de muiters, wanneer zij terugkwamen, onverhoeds te overvallen. 

Maar tot hun groote verbazing kwamen zij, zonder gemolesteerd te worden, bij de kleine baai en toen zij, voorzichtig tot vlak bij de slapenden geslopen waren zagen zij, dat allen daar nog even rustig lagen te sluimeren als zij hen een paar uur te voren achtergelaten hadden. Stil gingen zij de klip weer op. Theriere en Byrne vormden de achterhoede. 

„Wat denk jij er van, Byrne?” vroeg de Franschman. 

„Nu je het vraagt,” antwoordde deze, „ik geloof, dat jij er heel wat meer van af weet dan je wilt dat wij denken.” 

„Wat bedoel je daarmede, beste vriend?” riep Theriere, verbaasd door Byrne’s woorden. „Zeg het ronduit.” 

„Dat zal ik. Je denkt toch zeker niet, dat ik een stomkop ben? Waarom heb je die twee uilen, Miller en Swenson, opgedragen de jonge dame te bewaken, als je daarmede niet een speciale bedoeling hadt? Zij zijn nooit bij onze bende geweest en daarom heb je ze juist uitgekozen. Hen kon je makkelijk om den tuin leiden en met hen kan je doen wat je wilt. Ja, je bent een leepert!” 

„Byrne,” zeide Theriere en het was makkelijk te zien, dat hij alleen door zijn groote wilskracht zijn drift kon 113 

 

beheerschen, „je hebt misschien reden om de motieven van iedereen, die iets met de  Halve Maan te maken heeft, verdacht te vinden. Ik kan je dat niet kwalijk nemen. Maar luister goed naar wat ik je nu zeg. Er is een tijd geweest, dat het mijn plan was me op je te wreken – dat was vóór je mijn leven gered hebt. Van af dat oogenblik ben ik eerlijk tegenover je geweest, zoowel in daden als in gedachten. Ik geef je het woord van eer van een man, wiens woord vroeger iets beteekende – dat ik een eerlijk spel met je speel behalve in één opzicht en ik zal je dadelijk zeggen wat dat is. Ik weet niet waar Miss Harding is of wat er met haar en Miller en Swenson gebeurd is. Dat zweer ik je bij God. En nu het andere. 

„Kort geleden heb ik mijn bedoelingen ten opzichte van Miss Harding veranderd. Ik wou evenals de rest het geld hebben – dat beken ik graag. Maar nu wil ik dat niet meer. Ik was van plan gebruik te maken van de eerste de beste gelegenheid om Miss Harding ongedeerd en zonder dat iemand er een cent voor kreeg, aan de beschaafde wereld terug te geven. De reden voor die verandering is mijn zaak. Naar alle waarschijnlijkheid zou je toch de oprechtheid en eerlijkheid van mijn motieven, als ik ze je zeide, niet gelooven. Ik zeg je deze dingen alleen, omdat je me beschuldigd hebt van dubbelhartigheid, en ik niet wil, dat de man, die met gevaar voor zijn eigen leven het mijne gered heeft, ook maar de minste reden heeft om te twijfelen aan mijn eerlijkheid tegenover hem. Ik ben een groot aantal jaren een slechte kerel geweest, Byrne, maar,  pardieu, ik ben niet door en door verdorven.” 

Byrne bleef enkele minuten zwijgen. Ook hij was kort geleden tot de conclusie gekomen, dat hij misschien niet door en door verdorven was, en had op een vage manier 114 

 

den wensch gevormd de gelegenheid te krijgen dat feit te demonstreeren. 

„Dat klinkt aannemelijk,” zeide hij eindelijk, „en ik wil je op je woord gelooven tot het anders blijkt.” 

„Dank je,” zeide Theriere kortaf. „En we zullen samen ons best doen Miss Harding te vinden. Maar waar moeten we in 

’s hemels naam beginnen?” 

„Waar we haar het laatst gezien hebben, natuurlijk,” 

antwoordde Billy. „Hier op den top der rotsen.” 

„Dan kunnen we niets doen voor het licht wordt.” 

„Niets en met daglicht zullen we hoogstwaarschijnlijk wel moeten bakkeleien met die daar." En Billy wees met zijn duim in de richting van de baai. 

„Ik geloof,” zeide Theriere, „dat het het beste zijn zal een uurtje te besteden om ons met stokken en steenen te wapenen. We hebben hier een goede positie, die we makkelijk tegen een aanval van beneden kunnen verdedigen. Als we klaar zijn, kunnen we hen een heele poos van ons af houden en inmiddels misschien tijd vinden om naar een spoor van mademoiselle te zoeken.” 

En dus begonnen de mannen knodsen te snijden van de boomen om hen heen en losse steenbrokken op te stapelen op geschikte plaatsen dicht bij den rotstop. Theriere ging zelfs zoover om een lage borstwering op te werpen over het pad, waarlangs de vijand klimmen moest om den top te bereiken. 

Toen alles klaar was, zouden drie mannen stand hebben kunnen houden tegen een tienvoudige overmacht. Dan gingen zij slapen, terwijl Blanco en Divine de wacht hielden, want er was besloten, dat deze twee met Sawyer achter zouden blijven om den top te verdedigen, als de anderen naar het spoor van Barbara Harding gingen zoeken. Zij zouden elkaar gedurende het verdere gedeelte van den nacht aflossen. 
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Nauwlijks was het eerste licht aan den hemel zichtbaar of Divine, die weer op wacht stond, maakte Theriere wakker. Onmiddellijk werden de anderen gewekt en volgde er een raid op de verborgen levensmiddelen. 

Water werd zeer gemist, maar het was te ver om dat in de bron te gaan halen en zij, die den jungle in zouden gaan om Barbara Harding te zoeken, hoopten verder landinwaarts water te vinden, terwijl besloten werd, dat Sawyer naar de bron zou gaan om water te halen voor hen, die op den top achterbleven. 

Vlug ontbeten zij met scheepsbeschuit. Theriere en zijn mannen stopten er hun zakken vol mede en dan begon de jacht. 

Eerst staken zij het pad naar de bron over, zoekend naar aanwijzingen voor de plek, waar Barbara Harding opgehouden had hen te volgen. Het jonge meisje had, toen zij van de  Lotus geslagen werd, bukskin schoenen zonder hakken gedragen en deze lieten op de dicht ingestampte aarde van het smalle pad zoo goed als geen spoor achter. Tot zoover was zij ten minste bij hen geweest. De mannen verspreidden zich nu aan beide zijden van het pad – Theriere en Sanders aan den eenen, Byrne en Wilson aan den anderen kant. Nu en dan ging Theriere naar het pad terug om te kijken naar verdere aanwijzingen van het spoor, dat zij zochten. 

Zij waren op die wijze ongeveer een halve mijl verder gegaan, toen plotseling hun aandacht getrokken werd door een uitroep van Byrne. 

„Hier!” riep hij. „Hier zijn Miller en de Zweed geweest en zij moeten ze vreeselijk toegetakeld hebben.” 
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stem, om vol afschuw stil te blijven staan naast de hoofdlooze rompen der twee matrozen. 

„ Mon Dieu!” riep de Franschman, in zijn groote opwinding zijn moedertaal gebruikend. „ Mais c'est atroce!” 

„Wie heeft dat gedaan?” vroeg Sanders, die achterdochtig naar Byrne keek. 

„Koppensnellers!” zeide Theriere. „God! Wat een vreeselijk lot voor dat arme meisje!” 

Billy Byrne werd doodsbleek. 

„Je wilt toch niet zeggen, dat ze haar ook een kopje kleiner gemaakt hebben?” fluisterde hij. Iets vreemds rees in de borst van Billy op bij de gedachte, waaraan hij uiting gegeven had. Hij probeerde niet dat gevoel te ontleden; maar het was allesbehalve een gevoel van blijdschap, dat hij kreeg bij het denkbeeld, dat de vrouw, die hij zoo haatte, een vreeselijken dood gevonden had bij die wilden. 

„Ik ben bang van niet, Byrne,” zeide Theriere met een stem, waarin niemand die van den ruwen en eigendunkelijken tweede stuurman der  Halve Maan herkend zou hebben. 

„ Bang van niet?” herhaalde Billy Byrne. 

„Om harentwil hoop ik, dat zij het gedaan hebben," antwoordde Theriere. „Voor een vrouw als zij zou het een heel wat minder verschrikkelijk lot geweest zijn dan dat, hetwelk zij, naar ik vrees, voor haar bestemd hebben.” 

„Je bedoelt –” vroeg Byrne en dan hield hij op, want plotseling drong het besef van wat Theriere bedoelde tot hem door. 

Er bestond geen bijzondere reden waarom Billy Byrne voor vrouwen die fijnere gevoelens gekoesterd zou hebben 117 


 

welke zoo’n geliefkoosd bezit zijn van goed opgevoede en beschaafde mannen, zelfs nadat zij geleerd hebben, dat niet alle vrouwen zijn als het vrouwelijk ideaal uit hun jeugd. Billy’s moeder, altijd een „vuilbek” en twistziek, was een echte duivelin geweest, wanneer zij dronken was, en dronken was zij geweest, als zij de whisky betalen kon. Zoover Billy zich herinneren kon, had hij nooit een liefkoozend woord van haar gehoord en zóó vreeselijk had zij hem zelfs in zijn prille jeugd mishandeld, dat hij haar was gaan haten met een haat, even diep geworteld als de liefde der meeste kinderen voor hun moeder. Toen hij grooter geworden was, had hij zich tegen de ruwe mishandelingen der vrouw verdedigd zooals hij zich tegen een anderen man verdedigd zou hebben. Wanneer zij geslagen had, had Billy teruggeslagen; het eenige wat tot zijn eer gezegd kon worden was, dat hij haar alleen tot zelfverdediging sloeg. 

Kuischheid in een vrouw was voor hem iets om mede te lachen; hij geloofde niet, dat die bestond, want hij beoordeelde andere vrouwen naar haar, die hij het best kende – zijn moeder. En zooals hij haar haatte, haatte hij alle vrouwen. 

Hij had Barbara Harding dubbel gehaat, daar zij niet alleen een vrouw was, maar ook een vrouw uit de klasse, die hij verafschuwde. 

En dus was het vreemd en onverklaarbaar, dat de gedachte aan het waarschijnlijke lot van het jonge meisje Billy Byrne zoo ontroerde als het hem ontroerde. Hij redeneerde er heelemaal niet over – hij wist eenvoudig, dat hij een dolle woede voelde tegen de wezens, die het jonge meisje ontvoerd hadden. Uiterlijk verried Billy echter niets van den storm, die in hem woedde. 
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„We moeten haar vinden, baas,” zeide hij tegen Theriere. 

„We moeten de meid vinden.” 

Theriere, die langzaam om de lijken heen en weer geloopen had, riep nu de anderen tot zich. 

„Hier is het spoor,” zeide hij. „Het is even duidelijk als dat, hetwelk we den geheelen weg gezien hebben. Het zal niet lang duren voor we ze ingehaald hebben. Vooruit, mee!” 

Nog vóór hij de woorden uitgesproken had, drong Billy reeds door den jungle langs het zeer duidelijke spoor der samurai. 

„Wat voor soort mannen denkt u, dat het zijn?” vroeg Sanders. 

„Ongetwijfeld Maleische koppensnellers," antwoordde Theriere. 

Sanders huiverde. De benaming had een vreeselijken klank. Hij mompelde iets, greep Wilson bij zijn arm en dan bleven zij staan. 

  

  

   

HOOFDSTUK XI. 

 

De verdediging van de klip. 

 „Vooruit!” riep Theriere en hij vloog Billy Byrne na, die in het dichte bosch reeds uit het gezicht was. Sanders en Wilson volgden den Franschman enkele stappen. Maar toen een bocht van het spoor dezen aan hun oog onttrok, bleef Sanders staan. 

„Ik denk er niet over om mij op zoo'n jacht, die toch niets oplevert, een kopje kleiner te laten maken,” zeide hij tegen Wilson. 

„De meid is natuurlijk al lang dood,” zeide de ander. 

„Natuurlijk! En als wij dat dichte bosch ingaan, is het onze dood ook! Oef! Arme Miller! Arme Swenson! Het is verschrikkelijk! Heb je gezien wat zij hun gedaan hebben behalve dat zij hen een kopje kleiner gemaakt hebben?” 

,Ja,” fluisterde Wilson, terwijl hij plotseling achter zich keek. 

Sanders schrok even en staarde in de richting, waarin zijn kameraad gekeken had. 

„Wat was er?” fluisterde hij. „Waar deedt je dat voor?” 

„Ik dacht, dat ik daar beweging zag,” antwoordde Wilson. 

„Laten we om Gods wil maken, dat we hieruit komen!” En zonder op antwoord van zijn kameraad te wachten, keerde de matroos zich om en liep zoo hard als zijn beenen hem dragen konden naar de plek, 
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waar Divine, Blanco en Sawyer achtergebleven waren. Toen zij daar kwamen, was Sawyer juist op het punt water te gaan halen, maar toen hij de angstige, ademlooze mannen zag, keerde hij terug, om hun verhaal te hooren. 

„Wat is er?” gilde Divine. „Jullie zien eruit alsof jullie een spook gezien hebben. Waar zijn de anderen?” 

„Zij zijn allemaal vermoord en een kopje kleiner gemaakt,” riep „Roode" Sanders. „We hebben de bende gevonden, die Miller en Swenson en het meisje gevangen genomen heeft. Zij hebben ze allemaal en ze zaten ze op te eten, toen we bij hen kwamen. Vóór we wisten wat er gebeurde, waren er meer dan duizend van die duivels om ons heen. Zij wisten ons te scheiden en toen we zagen, dat Theriere en Byrne gedood waren, zijn we er als de bliksem vandoor gegaan! God, het was verschrikkelijk!” 

„Denk je, dat ze jullie nazitten?” vroeg Divine. Bij die vraag keken allen het pad af, waarlangs de twee matrozen zoo juist gekomen waren. Op hetzelfde oogenblik klonk een heesche gil van de baai onder hen en alle vijf keken ze naar beneden om een tooneel van wilde opwinding op den oever te zien. 

Kapitein Simms ging te keer als een bezetene. Zijn vloeken rolden als donder de klippen op. Dan zag Ward de mannen op den top van de klip boven hem. 

„Daar zijn ze!” gilde hij. 

Kapitein Simms keek op. 

„De zwabbers!” schreeuwde hij. „Onze levensmiddelen te stelen en dat arme meisje mee te nemen! De zwabbers! Laat me naar ze toe!” 

„Het is beter, dat we allemaal gaan!” zeide Ward. „We zullen moeten bakkeleien! Neemt wat steenen mee, jongens. Kapitein, jij bent te dik om daar op die helling 121 

 

te vechten; blijf jij dus hier en geef een van de mannen je revolver!” 

Ward kende zijn meerdere zóó goed, dat hij hem in een echt gevecht liever niet dan wel zag. Met den revolver in de handen van een dapperen kerel zou die veel meer uitwerking hebben. 

Ward zelf was ook geen vechtersbaas, maar hij begreep, dat zij, nu het eten weg was, den hongerdood onder de oogen zouden moeten zien en dat met het verlies van het meisje ook al het andere verloren was. 

Voor eten en geld zou een veel laffer kerel dan Bender Ward zich dood vechten. 

Zij vlogen de rots op, ieder oogenblik verwachtend, dat degenen, die boven hen stonden, schieten zouden. Divine en de zijnen keken met gemengde gevoelens naar beneden. Zij wisten niet wat zij doen moesten. 

Ward en zijn mannen waren nu halverwege de klip en nog maakte Divine geen aanstalten om ze terug te jagen. Hij keek angstig naar het donkere woud, waaruit hij de woeste, grijnzende gezichten der koppensnellers verwachtte te zien verschijnen. 

„Geef je over, zwabbers!” gilde Ward van beneden. Tot antwoord slingerde Blanco een zwaar rotsblok naar de aanvallers. Het ging gevaarlijk dicht langs Ward, tegen wien Blanco een vurigen haat koesterde. Onmiddellijk dreunde Ward’s revolver en floot de kogel vlak langs Divine’s hoofd. 

L. Cortwrite Divine dook achter Theriere’s borstwering, waar hij, bevend van angst, op zijn buik lag te spartelen. Sawyer en Sanders volgden het voorbeeld van hun leider. Blanco en Wilson alleen deden een poging om de aanvallers terug te drijven. 
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uit diens gordel, keerde zich om en vuurde op Ward. De kogel miste zijn doel, maar drong in het hart van een matroos vlak achter Ward en toen de man achterover sloeg en de steile helling afrolde, bleven zijn makkers staan en zochten dekking. 

Wilson gooide nog een groot aantal rotsblokken naar beneden en dan werden de vijandelijkheden tijdelijk gestaakt. 

„Zijn ze weg?” vroeg Divine met bevende lippen, toen hij de stilte na de schoten hoorde. 

„Geen quaestie van weg, groote lafbek,” antwoordde Blanco. „Dacht je, dat twee man een partij zijn voor vijf? Als jullie lafaards mee wouen vechten, zouden we een kans hebben. Ik zou heel veel zin hebben jouw laf hart uit je lichaam te snijden – bah, wat een kerel, daar op je buik te gaan liggen en zoo’n voorbeeld te geven aan je mannen!” 

Divine’s angst had hem ongevoelig gemaakt voor smaad of beleediging. 

„Waar dient dat vechten voor?” jammerde hij. „We hadden hen nooit moeten verlaten. Het is allemaal de schuld van dien idioten Theriere. Wat kunnen we tegen de wilden van dit vreeselijke eiland doen, als we onze krachten verdeelen? Zij zullen ons nu met een paar tegelijk pakken net als ze Miller en Swenson, Theriere en Byrne gepakt hebben. We moesten het Ward zeggen en met dat dwaze vechten uitscheiden!” 

„Dat noem ik verstandige taal!” riep Sawyer. „Ik denk er niet aan hier tusschen twee vuren in te blijven zitten.” 

„Precies mijn idee!” stemde Sanders toe. Blanco keek naar Wilson. Wat hem zelf betrof, hij was er niet afkeerig van om naar de anderen terug te gaan, 123 

 

als dat gebeuren kon zonder gevaar voor repressaillemaatregelen van kapitein Simms en Ward; maar hij kende die twee zóó goed, dat hij bang was hen te vertrouwen, zelfs wanneer zij schijnbaar op zoo’n voorstel zouden ingaan. 

Anderzijds, zoo redeneerde hij, zou het voor hen even zeer van voordeel zijn als de deserteurs bij hen terugkwamen als het voor de deserteurs zelf was, want wanneer zij het verhaal van Sanders en Wilson over den moord op de anderen gehoord zouden hebben, zouden ook zij de noodzakelijkheid inzien om het kleine troepje zoo sterk mogelijk te houden. 

„Ik zie niet in wat we met vechten kunnen winnen,” 

zaaide Wilson. „Dat dient nergens meer voor nu het meisje weg is. Laten we zien op welke voorwaarden we het met Ward eens kunnen worden.” 

„Goed,” bromde de neger. „Ik kan niet alleen tegen hen vechten. Wat voer jij uit, Harde?” 

Gedurende het gesprek was Sawyer bezig geweest met een stok en een stuk lap en nu hij weer bij zijn makkers kwam, zagen zij, dat hij een witte vlag gemaakt had. Niemand verzette zich, toen hij die boven den rand der borstwering stak. 

Onmiddellijk klonk van beneden Ward’s stem. 

„Overgeven, hè? Komen jullie tot bezinning?” schreeuwde hij. 

Divine, die begreep, dat het onmiddellijk gevaar voor kogels voorbij was, stak zijn hoofd boven den rand der borstwering. 

„We hebben u wat mede te deelen, Mr. Ward,” riep hij. 

„Vooruit ermede! Ik luister,” riep de stuurman terug. 

„Miss Harding, Mr. Theriere, Byrne, Miller en Swenson zijn door de inboorlingen gevangen genomen en gedood,” 

zeide Divine. 
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Ward zette groote oogen op en blies zijn wangen op van verbazing. Dan werd zijn gezicht bleek van woede. 

„Zie je nou wat je gedaan hebt, idioten?” riep hij. „Jullie hebben de kip met de gouden eieren geslacht. Jullie dachten alles te krijgen, niet? En nou krijgt niemand iets, behalve misschien den strop. Een mooie troep zijn jullie en nou bedelen in de hoop, dat we je terug zullen nemen! Ik denk er niet over!” En met die woorden richtte hij zijn revolver weer op Divine. 

De heele bende dook weer achter de borstwering weg vóór Ward kans had den trekker over te halen. 

„Scheid toch uit, stuurman!” riep Sawyer. „Het dient nergens voor je zoo op te winden. Wacht tot je alles wat we te zeggen hebben gehoord hebt. Je kan het ons, arme matrozen, niet kwalijk nemen. Die idiote fat en die schoft van een Theriere hebben ons overgehaald. Zij zeiden, dat jij en kapitein Simms afgesproken hadden ons allemaal in den steek te laten, om hier op dat godvergeten eiland van honger om te komen. Theriere zei, dat hij erbij was, toen jullie het plan maakten. Dat je van ons af wilde komen, om des te meer van het losgeld te kunnen krijgen. Zoodat we het, om zoo te zeggen, uit zelfverdediging gedaan hebben. Laat het verleden het verleden zijn en laten we ons vereenigen tegen die moorddadige heidenen. We zullen nooit met te veel zijn – de Roode en Wilson zeggen, dat ze meer dan tweeduizend van die menschenetende duivels gezien hebben. Zij kruipen op dit oogenblik achter ons aan en wie weet of ze niet een speciaal soort weg naar de baai hebben? Misschien zijn ze al achter je!” 

Ward keek angstig naar beide kanten. Sawyer’s voorstel was heel logisch. Zij konden nu geen man missen. Later zou hij op zijn gemak de muiters kunnen straffen – als hij ze niet langer noodig had. 
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„Wil je een eed op den bijbel doen, dat je kapitein Simms en mij zult gehoorzamen, als we je terugnemen?” vroeg Ward. 

„Dat spreekt als een boek,” antwoordde Sawyer. De anderen knikten en Divine sprong op en vloog naar Ward toe. 

„Stop!” beval de stuurman. „Jij valt buiten de afspraak; die gaat alleen tusschen kapitein Simms en de matrozen. Jij bent een outsider en hebt een muiterij veroorzaakt. Als je terugkomt, zal je daarvoor terecht staan – begrepen?” 

„Ik zou maar gauw uitknijpen, als ik jou was,” raadde Sanders aan. „Ze zullen je vast ophangen.” 

Divine werd bleek. Terechtstaan voor twee kerels als Simms en Ward beteekende den dood; daar was hij zeker van. In het bosch vluchten beteekende bijna even zeker den dood, en een veel ergeren. 

De man viel op zijn knieën en hief smeekend zijn handen naar den stuurman op. 

„Om Gods wil, Mr. Ward,” riep hij, „heb genade! Ik ben er door Theriere toe gebracht. Hij heeft mij net zoo goed voorgelogen als de matrozen. Je kan me niet dooden; het zou een moord zijn. Zij zouden je ophangen!” 

„We zullen hangen voor al die beroerdigheid waarin jij ons gebracht hebt, als we ooit gepakt worden. Als jij dat meisje niet medegenomen hadt, waardoor zij vermoord is, dan zouden we genoeg losgeld gekregen hebben om op de een of andere manier den dans te ontspringen; maar nou heb jij de heele boel voor ons allemaal in den war gestuurd!” 

„Je kan losgeld voor mij krijgen!” riep Divine. „Ik zal je honderdduizend dollar geven, wanneer je me veilig in een beschaafde haven brengt.” 

Ward lachte hem in zijn gezicht uit. 
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„Je hebt geen roode cent, leelijke opschepper,” riep hij. 

„Clinker heeft ons dat lang vóór we uit ’Frisco vertrokken, verteld.” 

„Clinker heeft gelogen!” riep Divine. „Hij weet er niets van 

– ik ben rijk!” 

„Wat hebben we nou aan al dat gezanik?” vroeg Blanco, die nu een middel zag om weer op goeden voet te komen met Simms en Ward. „Neem je alle matrozen terug, Mr. Ward, en beloof je geen onzer te zullen straffen, als wij zweren in het vervolg te gehoorzamen?” 

„Ja,” antwoordde de stuurman. 

Blanco deed een stap naar Divine. 

„Dan ga jij ook mee, als gevangene, blanke.” En de neger pakte Divine bij zijn nek en duwde hem voor zich uit het steile pad af naar de baai. 

Op die wijze keerden de muiters naar kapitein Simms terug en L. Cortwrite Divine ging met hen als gevangene, beklaagd van een misdaad, waarop de doodstraf gestaan heeft, zoolang als menschen de zeeën bevaren hebben. 

  

  

   

HOOFDSTUK XII. 

 

Oda Yorimoto. 

 In het smerige hol van Oda Yorimoto hoorde Barbara Harding weer het bevel van den halfbloed Japanner, die haar arm greep. 

„Mee!” zeide hij. 

Een der vrouwen werd bij het hooren van zijn stem wakker. Zij keek met een norschen haat naar Barbara op, maar verder gaf zij geen teeken, dat zij iets ongewoons gebeuren zag. Het was alsof een Amerikaansche  beauté een dagelijksche gast in het huis van Oda Yorimoto was. 

„Wat wil je van me?” riep het angstige meisje in het Japansch. 

Oda Yorimoto keek haar verbaasd aan. Waar had het blanke meisje zijn taal geleerd?” 

„Ik ben de  daimio, Oda Yorimoto,” zeide hij. „Dit zijn mijn vrouwen. Nu ben jij er een van. Mee!” 

„Wacht!” riep het meisje. „Als je me geen kwaad doet, zal mijn vader je reusachtig beloonen. Hij zal heel graag tienduizend  koku geven, als hij mij veilig terug krijgt.” 

Oda Yorimoto schudde zijn hoofd. 

„Twintig duizend  koku!” 

Nog schudde de  daimio zijn hoofd. 128 

 

„Honderdduizend – noem zelf de som, als je me maar geen kwaad doet.” 

„Zwijg!” bromde de man. „Wat beteekenen zelfs millioen koku voor mij, die het woord maar ken uit de legenden van mijn voorvaderen? We hebben hier geen  koku noodig, en was dat het geval, mijn heuvels zijn vol met het gele metaal, dat de waarde ervan bepaalt. Neen, je bent mijn vrouw. Mee!” 

„Maar wacht dan toch! Ik wil met je praten – zonder al deze vrouwen.” En zij keek naar de deur aan den anderen kant van het vertrek. 

Oda Yorimoto haalde zijn schouders op. Dat zou makkelijker zijn dan een gevecht, redeneerde hij, en dus bracht hij het meisje naar de deur, waarop zij gedoeld had. In het vertrek was alles donker, maar de  daimio liep er door als iemand, die precies den weg kende, en terwijl hij door de donkerte liep, voelde het jonge meisje naast hem heimelijk met haar vingers aan den gordel van den man. Eindelijk was Oda Yorimoto bij het andere einde van het lange vertrek. 

„Nou?” zeide hij, terwijl hij haar bij haar schouders pakte. 

„Daar!” antwoordde het jonge meisje met een zachte stem en op hetzelfde oogenblik voelde Oda Yorimoto, Heer van Yoka, een vluggen ruk aan zijn gordel. Vóór hij beseffen kon wat er gebeurd was, had zijn eigen kort zwaard zijn hart doorboord. 

Met een gereutel, dat buiten het vertrek niet gehoord kon zijn, viel de  daimio zacht tegen den grond. Telkens en telkens weer stak Barbara Harding het zwaard in het lichaam van den kleinen bruinen man, tot zij de zekerheid had, dat hij niet meer in staat was haar 129 

 

te beleedigen. Dan viel zij, uitgeput en bevend, op den vuilen vloer naast het lijk. 

Verscheidene minuten bleef Barbara Harding liggen waar zij gevallen was. Zij was half bewusteloos. Dan echter bemerkte zij, dat zij het lijk naast zich aanraakte, en met een gesmoorden gil deinsde zij ervan weg. 

Langzaam kreeg zij haar zelfbeheersching terug en daarmede kwam het besef van het gevaar, waarin zij verkeerde. Zij richtte zich in een zittende houding op en keek naar de deur naar het vertrek ernaast. De vrouwen en kinderen schenen nog te slapen. Het gereutel van den man had hen blijkbaar niet wakker gemaakt. 

Barbara stond op en ging zacht naar de deur. Zij vroeg zich af, of zij, zonder ontdekt te worden, bij de buitendeur zou kunnen komen. Eenmaal buiten, zou zij in den jungle kunnen vluchten en bestond er tenminste een kans, dat zij bij de kust en Theriere komen kon. 

Zij drukte het korte zwaard in haar hand en deed een stap in het grootere vertrek. Een der vrouwen keerde zich om en werd half wakker. Het jonge meisje sloop terug in de donkerte van het vertrek, dat zij juist verlaten had. De vrouw ging rechtop zitten en keek rond. Dan stond zij op en gooide wat hout op het vuur, dat aan de eene zijde der woning brandde. Vervolgens liep zij naar een plank en haalde daar kookgerei af. 

Barbara begreep, dat zij het ontbijt klaar wilde gaan maken. 

Alle hoop om te ontsnappen was dus weg en het jonge meisje deed de deur tusschen de twee vertrekken zacht dicht. Dan voelde zij in het kleine vertrek naar een zwaar 130 

 

voorwerp, om zich er mede te barricadeeren; maar zij vond niets. 

Ten slotte dacht zij aan het lijk. Dat zou de deur tegenhouden, als een kind of een hond er toevallig tegen duwde – het zou beter zijn dan niets. Maar zou zij zich kunnen vermannen, om dat gruwelijke ding aan te raken? 

Het instinct van zelfbehoud zal wonderen wrochten, zelfs bij een zwakke, teere vrouw. Barbara Harding vermande zich tot de taak en na verschillende pogingen slaagde zij erin den dooden man tegen de deur te rollen. Zij had het lange zwaard en de wapenrusting van den man weggenomen vóór zij probeerde hem te verplaatsen en nu knielde zij naast het lijk met de twee zwaarden naast zich. Zij zou haar leven duur verkoopen. Theriere’s woorden kwamen weer in haar op, precies als toen zij, na het vergaan der  Halve Maan, in het water geworsteld had. 

„Maar,  pardieu, ik zal vechtende ten onder gaan!” 

Goed, zij zou niet minder doen! 

Zij kon nu hooren, dat verscheidene personen in de kamer ernaast zich bewogen. Stemmen van vrouwen en kinderen klonken duidelijk tot haar door. Velen spraken Japansch, maar anderen een taal, die zij niet kende. Dan begon het in haar eigen kamer licht te worden. Zij keek over haar schouder en zag de eerste zwakke lichtstralen komen door een opening dicht bij het dak en aan het andere einde van het vertrek. 

Zij stond vlug op en ging er heen. Door op haar teenen te gaan staan en zich met haar handen wat op te trekken kon zij haar oogen boven het vensterkozijn brengen, Op nog geen honderd yards afstand zag zij een bosch; maar toen zij door de opening trachtte te kruipen, merkte 131 

 

zij tot haar groot verdriet, dat deze te klein was om haar lichaam door te laten. 

En dan werd er op de deur geklopt en riep een vrouwestem haar heer en meester voor den ochtendmaaltijd. 

Barbara liep vlug naar de deur en hief het lange zwaard met beide handen boven haar hoofd. 

Weer klopte de vrouw, ditmaal echter harder, en riep zij, dat Oda Yorimoto komen moest. 

Het jonge meisje werd door angst bevangen. Wat moest zij doen? Met een klein beetje tijd zou zij het raam misschien breed genoeg kunnen maken, om haar door te laten, en vluchten in het bosch, maar de vrouw aan de deur gaf het blijkbaar niet op. 

Plotseling kreeg zij een ingeving. Het was wel een kleine hoop, maar het kon geprobeerd worden. 

„Stil!” fluisterde zij door de deur. „Oda Yorimoto slaapt nog. Hij heeft gezegd, dat hij niet gestoord wil worden.” 

Een oogenblik bleef het aan gene zijde der deur stil. Dan bromde de vrouw en hoorde Barbara haar in zichzelf mompelend weggaan. 

Het jonge meisje loosde een zucht van verlichting – zij had eenig respijt van den dood gekregen. Weer ging zij naar het raam, waar zij met het korte zwaard het werk begon om de opening breeder te maken. Het werk ging langzaam, omdat het geruischloos gebeuren moest. 

Een uur lang werkte zij en dan werd er weer aan de deur geklopt. Ditmaal was het een man. 

„Oda Yorimoto slaapt nog, fluisterde zij. „Ga weg en stoor hem niet. Hij zal erg boos zijn, als je hem wakker maakt.” 
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Maar de man liet zich niet zoo makkelijk afschepen als de vrouw. Hij bleef aandringen. 

„De  daimio heeft bevolen, dat er vandaag een groote jacht gehouden zou worden op de koppen der  sei-yo-jin, die op Yoka geland zijn. Hij zal inderdaad boos zijn, als we hem niet op tijd roepen om dat te doen. Laat ik met hem spreken, vrouw. Ik geloof niet, dat Oda Yorimoto nog slaapt. Waarom zou ik een der  sei-yo-jin gelooven? Misschien heb je den  daimio wel betooverd!” En met die woorden duwde hij tegen de deur. 

Het lijk verschoof wat en de man keek door de opening. Barbara hield het zwaard achter zich en trachtte met haar schouder tegen de deur die weer te sluiten. 

„Ga weg!” riep zij. „Ik zal gedood worden, als je Oda Yorimoto wakker maakt; en als jij binnenkomt, zal jij ook gedood worden!” 

De man deed een stap achteruit en Barbara kon hem fluisterend hooren praten met een paar vrouwen der huishouding. Een oogenblik later kwam hij terug en wierp, zonder een woord van waarschuwing, zijn geheele gewicht tegen de deur. 

Het lijk ging genoeg achteruit om een mannelichaam binnen te laten en toen hij in het vertrek waggelde, viel het lange zwaard van den Heer van Yoka scherp op zijn bruinen nek. 

Zonder één kreet sloeg hij dood tegen den grond. De vrouwen hadden iets kunnen zien van wat er in het kleine vertrek gebeurd was, zelfs vóór Barbara Harding de deur weer dicht kon slaan. Met gillen van woede en angst vlogen zij de hoofdstraat van het dorp in en schreeuwden zoo hard als zij konden, dat Oda Yorimoto en Hawa Nisho door de vrouw der  sei-yo-jin vermoord waren. Onmiddellijk was het dorp vol  samurai, vrouwen, kin-133 

 

deren en honden. Zij vlogen naar de hut van Oda Yorimoto en vulden de buitenkamer, waar zij verscheidene minuten opgewonden wauwelden en de krijgers uit de jammerende vrouwen der huishouding van den  daimio een samenhangend verhaal trachtten te krijgen. Barbara Harding lag dicht bij de deur op haar knieën te luisteren. Zij wist, dat het kritieke oogenblik gekomen was; dat zij nog hoogstens enkele minuten te leven had. Een stil gebed rees van haar lippen op. Zij zette de scherpe punt van Oda Yorimoto’s kort zwaard tegen haar borst en wachtte – wachtte op de komst der mannen. Theriere liep verscheidene minuten hard door den jungle vóór hij Billy Byrne weer in het oog kreeg. 

„Heb je het spoor nog?” riep hij. 

„Natuurlijk,” antwoordde Byrne. „Het is doodmakkelijk. Er moeten er een dozijn geweest zijn. Zelfs een dommert als ik kan het niet missen.” 

„We moeten voorzichtig te werk gaan, Byrne,” 

waarschuwde Theriere. „Ik heb vroeger al eens met die kerels te doen gehad en ik kan je zeggen, dat je nooit weet of er een in je nabijheid is vóór je een speer in je rug voelt. We moeten natuurlijk zooveel mogelijk haast maken, maar we zullen Miss Harding niet kunnen helpen, als we in een hinderlaag loopen.” 

Byrne zag het verstandige van Theriere’s raad in en probeerde dien op te volgen; maar iets, dat hem dien dag scheen te beheerschen, dreef hem met roekeloozen spoed voorwaarts. 
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waagde om dit meisje, dat hij zoo haatte, te wreken of te redden. Hij probeerde te denken, dat het voor het losgeld was – ja, dat was de reden, het losgeld. Als hij haar levend vond en redde, zou hij het leeuwenaandeel der buit kunnen eischen. 

Theriere vroeg zich ook af waarom Byrne, van wien hij het minst vermoedde, dat hij iets voor Miss Harding wagen zou, de eerste was om haar ontvoerders te vervolgen. 

„Hoe ver zouden Sanders en Wilson achter zijn?” vroeg hij aan Byrne, toen zij ongeveer een half uur het spoor gevolgd hadden. „Zouden we niet wachten tot ze bij ons zijn? Vier kunnen meer dan twee." 

„Niet wanneer Billy Byrne een der twee is,” antwoordde Byrne, en hij liep verder. 

Na nog een half uur kwamen zij plotseling dicht bij een inboorlingendorp. 

Billy Byrne was ervoor om er onmiddellijk heen te gaan; maar Theriere verzette zich daar ten sterkste tegen en ten slotte zag Byrne in, dat de ander gelijk had. 

„Het pad leidt regelrecht naar die plek,” zeide Theriere, 

„ze zullen haar dus wel daarheen gebracht hebben. Maar we moeten eerst zien uit te maken in welke hut zij is, vóór wij een poging wagen om haar te redden.  Sacré nom d’une pipe! Nou, wat denk jij ervan?” 

„Waarvan?" vroeg de ander. „Wat bezielt je toch?” 

„Zie je die drie mannen daar in het dorp?” vroeg de Franschman. „Dat zijn evenmin inheemsche koppensnellers als ik. Het zijn Japanneezen. We moeten ons in het volgen van het spoor vergist hebben, want de Japanneezen zijn zeer zeker geen koppensnellers.” 

„Er mankeert niets aan het volgen van het spoor, baas,” 

hield Byrne vol, „en of de Japs koppensnellers zijn of niet, hier hebben de kerels, die de meid gepakt hebben, haar 135 

 

gebracht. Als zij er niet zijn, dan komt dat, omdat zij er aan den anderen kant weer uitgegaan zijn – begrepen?” 

„Stil, Byrne!” fluisterde Theriere. „Ga achter die struiken liggen. Er komt iemand het andere pad rechts van ons af.” 

En terwijl hij het zeide, trok hij Billy naast zich neer. Een oogenblik bleven zij daar ademloos en in groote spanning liggen en dan kwam de slanke gestalte van een bijna naakten jongen uit het gebladerte vlak naast hen en sloeg het pad naar het dorp in. Op zijn hoofd droeg hij een bos brandhout. 

Toen hij vlak bij was, sprong Theriere onverwacht op hem en legde zijn hand op den mond van den jongen. In het Japansch fluisterde hij hem een bevel in om te zwijgen. 

„We zullen je geen kwaad doen, als je je stil houdt,” zeide hij, „en naar waarheid op onze vragen antwoordt. Welk dorp is dat?” 

„Het is de hoofdstad van Oda Yorimoto, Heer van Yoka,” 

antwoordde de jongen. „Ik ben Oda Iseka, zijn zoon.” 

„En is die groote hut in het midden van de dorpsstraat het paleis van Oda Yorimoto?” 

„Ja.” 

De Franschman kende de gewoonten der Oosterlingen vrij goed en hij vermoedde dan ook, dat, als het blanke meisje nog levend in het dorp was, zij in geen andere hut zijn zou dan in die van het machtigste opperhoofd; maar hij wilde zoo mogelijk zijn vermoedens bevestigd zien. Hij wist, dat een directe vraag naar de verblijfplaats van het jonge meisje of een handig ontwijkend Oostersch antwoord of een even handige Oostersche leugen uitlokken zou. 136 

 

„Is Oda Yorimoto van plan de blanke vrouw, die vannacht in zijn paleis gebracht is, te dooden?” vroeg Theriere. 

„Hoe zou de zoon de plannen van zijn vader kennen?” 

„Leeft zij nog?” 

„Hoe zou ik dat weten, die sliep, toen zij gebracht werd, en alleen maar vanochtend de vrouwen heb hooren fluisteren, dat Oda Yorimoto ’s nachts een nieuwe vrouw medegebracht heeft?” 

„Heb je haar niet met je eigen oogen kunnen zien?” 

„Mijn oogen kunnen niet door de deur der kleine achterkamer kijken, waarin zij nog waren, toen ik een half uur geleden wegging om brandhout te halen.” 

„Wat zegt de rekel?” vroeg Billy Byrne, die ongeduldig werd onder het gesprek, waarvan hij geen woord verstond. 

„Hij zegt in het kort,” zeide Theriere met een grijns, „dat Miss Harding nog leeft en in de achterkamer der grootste hut in het midden van de dorpsstraat is. Maar" – en zijn gezicht betrok – „Oda Yorimoto, het opperhoofd van den stam, is bij haar.” 

Byrne sprong vloekend op en zou naar het dorp gevlogen zijn, als Theriere niet zijn hand op zijn schouder gelegd had. 

„Het is nu te laat, beste vriend,” zeide hij droevig, „om haast te maken. We kunnen, als we voorzichtig zijn, misschien haar leven redden en later mogelijk haar wreken. Laten we volgens een bepaald plan te werk gaan, zoodat we ons leven niet nutteloos wegwerpen. De grootste kans is, dat wij geen van beiden levend uit dat kamp komen, maar we moeten die kans zoo klein mogelijk maken, als we iets voor Miss Harding willen doen.” 

„En wat wou je dan?” vroeg Billy, want hij begreep, dat Theriere gelijk had. 
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„De jungle nadert het dorp het dichtst aan de andere zijde – achter de hut van het opperhoofd. We moeten ongezien bij dat punt zien te komen; dan kunnen we, als we de situatie opgenomen hebben, daar verdere plannen maken.” 

„En deze hier?” Byrne wees op Oda Iseka. 

„We zullen hem meenemen – het zou niet veilig zijn hem nu te laten gaan.” 

„Waarom hem den nek niet omdraaien?” 

„Niet, tenzij we moeten. Hij is nog maar een jongen. We zullen ongetwijfeld, vóór we weggaan, zooveel kunnen dooden als we willen.” 

„Ik heb nooit iets van die bengels moeten hebben,” zeide Billy, als wilde hij zijn denkbeeld om den knaap te dooden excuseeren. Om de een of andere onverklaarbare reden had hij plotseling spijt over zijn gedachtelooze opmerking. Hij begreep niet welke verandering er in hem plaats vond. Hij zou nog witte sportbroeken gaan dragen en tennis spelen, als hij nog onmanlijker bleef worden. 

En zoo gingen zij met hun drieën den jungle door naar het Noorden van het dorp. Theriere liep, den arm van den jongen vasthoudend, voorop, onmiddellijk gevolgd door Byrne. 

Zij kwamen, zonder ontdekt te worden, op hun plaats van bestemming achter Oda Yorimoto’s paleis. Vandaar verkenden zij den omtrek door het dichte gebladerte. 

„Er is een klein raam achter in het huis,” zeide Byrne. 

„Daar moet het kippetje gevangen zitten.” 

„Ja,” zeide Theriere, „het moet het raam der achterkamer zijn, zooals de jongen het beschreven heeft. Eerst zullen we dezen jongen heiden hier vastbinden en hem een prop in zijn mond steken en dan kunnen we, zonder dat we iets van hem hebben te vreezen, aan het werk gaan.” 
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En hij voegde de daad bij het woord. „Het is misschien een beetje ongemakkelijk,” ging hij voort, „maar niet bijzonder pijnlijk of gevaarlijk. En nu aan het werk!” 

„Ik ga naar dat raam toe,” zeide Byrne, „en jij blijft hier in het hooge gras zitten en schiet de kerels, die van achteren binnen willen gaan, neer. Wanneer ik je noodig heb, kom je zoo hard mogelijk loopen en schiet je de heele boel met je artillerie kapot.” 

„Maar op die manier neem jij alle risico op je, Byrne,” 

wierp Theriere tegen, „dat is niet fair.” 

„Een van ons zal wel gewond worden,” zeide Byrne ter verdediging van zijn voorstel. „En als er één vallen moet, is het beter, dat ik het ben dan jij. Het meisje zou er niet erg op gesteld zijn alleen met mij te wezen – zij moet niets hebben van kerels als ik ben. Jij behoort tot haar soort en daarom moet jij hier blijven om haar te kunnen helpen, als ik er haar uit gehaald heb. Ik wil niets met haar te maken hebben. En wat dat losgeld betreft, dat wil ik evenmin hebben – dat kan jij ook heelemaal krijgen!” 

„Wacht nog even, Byrne!” fluisterde Theriere op dringenden toon. „Ik heb ook iets te zeggen. Ik kan niet verwachten, dat je me gelooft; maar onder de gegeven omstandigheden, nu we hoogstwaarschijnlijk, voor het veel later is, een van beiden of allebei dood zullen zijn, zou het nergens voor dienen om te liegen. Ik wil dat vervloekte losgeld ook niet hebben. Ik wil alleen doen wat ik kan, om alles, wat Miss Harding aangedaan is, weer goed te maken. Ik – ik – Byrne,  mon ami, ik heb haar lief. Ik zal het haar nooit zeggen, want ik ben geen kerel, waarmede een fatsoenlijk meisje zou willen trouwen, maar wel zou ik haar vergiffenis willen hebben. En om mijn berouw te toonen zou ik haar veilig en ongedeerd aan haar vrienden 139 

 

terug willen geven, zonder dat ik er een roode cent voor krijg. Ik zal het misschien nooit kunnen; maar als ik bij die poging sterf en jij niet, dan wil ik, dat jij haar zegt wat ik je nu gezegd heb. Vertel haar het ergste wat je van me bedenken kunt – je kan me nooit zoo zwart maken als ik geweest ben – maar laat zij weten, dat ik door liefde voor haar in mijn laatste uren beter geworden ben. Byrne, zij is het beste meisje, dat jij en ik ooit gezien hebben, wij zijn niet waard dezelfde lucht in te ademen, die zij inademt. En nou zal je wel begrijpen waarom ik eerst wil gaan.” 

„Ik dacht wel, dat je verkikkerd op haar was,” 

antwoordde Byrne, „en dat is juist de reden, waarom je niet het eerst gaan moet. Maar waarom zaniken we hier zoo lang over? We zullen opgooien. Heb je een geldstuk?” 

Theriere haalde een dime uit zijn zak. 

„Kruis voor jou, munt voor mij,” zeide hij en hij gooide het muntstuk in de lucht en ving het dan weer in zijn hand op. 

„Kruis!” zeide Byrne. „Maar wat is dat voor een herrie?” 

Beiden keken zij naar het dorp en zagen, dat een jammerende troep halfbloed Japanners zich door de straten naar Oda Yorimoto’s hut haastte. 

„Er is zeker wat aan het handje!" zeide Byrne. „Ik ga eens kijken. Tot strakjes!” 

En hij vloog uit den jungle over de open plekken naar den achterkant van Oda Yorimoto’s hut. 

  

  

   

HOOFDSTUK XIII. 

 

Byrne als verdediger. 

 Barbara Harding hoorde de  samurai in het vertrek naast haar gevangenis naar de deur komen, die hen van haar scheidde. Zij drukte de punt van het zwaard van den  daimio tegen haar hart. 

Er werd hard op de deur geklopt en op hetzelfde oogenblik schrok zij door een geluid achter haar – een geluid bij het kleine raampje aan de andere zijde van het vertrek. 

En toen zij naar dat nieuwe gevaar keek, zag zij tot haar groote verbazing het hoofd en de schouders van Billy Byrne in het vierkant van het half vernielde raam. Het jonge meisje wist niet of zij hernieuwde hoop of de uiterste wanhoop voelen moest. Zij kon de heldhaftigheid van haar redding door dezen woesten man na de schipbreuk der  Halve Maan niet vergeten, maar evenmin kon zij zijn bedreigingen met geweld tegenover haar of zijn brute behandeling van Mallory en Theriere uit haar gedachten zetten. 

En de vraag rees in haar op of zij er in zijn macht beter aan toe zou zijn dan in de klauwen der woeste  samurai. Billy had het kloppen op de deur, waarvoor het jonge meisje geknield lag, gehoord. Hij had de lijken der doode mannen aan haar voeten gezien. Hij had gezien, dat zij 141 

 

het zwaard op haar hart gericht hield. In een oogwenk had hij alles begrepen. 

„Moed houden, kind!” fluisterde hij. „Over een minuut ben ik bij je en Theriere is er ook om je te helpen, als ik het niet alleen af kan.” 

Het jonge meisje wendde zich naar de deur. 

„Wacht,” riep zij tegen de  samurai aan de andere zijde daarvan, „tot ik de lijken weggenomen heb. Dan kan je binnen komen.” 

Alles, wat de krijgers buiten hield, was de vrees, dat Oda Yorimoto mogelijk niet dood zou zijn en dat, wanneer zij zonder zijn toestemming in de kamer binnendrongen, sommigen voor hun vermetelheid zouden moeten boeten. Natuurlijk was geen hunner erop gesteld zijn hoofd voor niets te verliezen; maar op het oogenblik, dat het jonge meisje het woord „lijken” zeide, wisten zij, dat Oda Yorimoto ook gedood was. 

Als één man stortten zij zich op de deur. Het jonge meisje wierp al haar gewicht tegen haar kant ervan, terwijl de doode mannen, ieder met hun eigen gewicht, de vrouw hielpen, die hen gedood had. Achter die drie trapte en rukte Billy Byrne tegen den aarden muur om het raam, teneinde de opening grooter te maken, zoodat hij in het vertrek zou kunnen komen. 

Byrne was het eerst bij het meisje en Oda Yorimoto’s groot zwaard van den grond nemend, wierp hij zijn zwaar gewicht tegen de deur en beval hij het meisje naar het raam te gaan en zoo hard als zij kon naar het bosch te vluchten. 

„Theriere wacht daar,” zeide hij. „Zoodra je bij het raam bent, zal hij je zien en dan ben je veilig.” 

„Maar jij?” riep het jonge meisje. 

„O, let maar niet op mij! Je hebt alleen maar te doen 142 

 

wat ik zeg, begrepen? En nou, ingerukt marsch!” En hij duwde haar ruw naar het raam. 

En dan sprong tusschen de gecombineerde krachtsinspanning der  samurai eener-en van Billy Byrne anderzijds de deur uit haar hengels en viel om. De eerste  samurai, die binnenkwam, werd van kruin tot borstbeen door den scherpen rand van Yorimoto’s zwaard in tweeën gekloven. De tweede kreeg een linkerhoekstoot op zijn kaken en dan stormde alles wat door de kleine deur dringen kon, op den mucker uit de Grand Avenue aan. Barbara Harding keek even naar het bloedbad achter zich en sprong dan naar het raam. Op korten afstand zag zij den jungle en op den rand daarvan iemand, die in het hooge gras lag. 

„Mr. Theriere!” riep zij. „Vlug! Zij dooden Byrne!” Dan ging zij weer in het vertrek terug en sprong met het kleine zwaard, dat zij nog steeds in haar hand hield, naast Byrne, die zijn leven waagde, om het hare te redden. Byrne wierp een verschrikten blik op het jonge meisje, dat naast hem vocht. 

„Om Gods wil, weg!” riep hij. „Maak, dat je wegkomt!” 

Maar het jonge meisje glimlachte slechts dapper tegen hem en bleef naast hem staan. De mucker trachtte haar met één hand achter zich te duwen, terwijl hij met de andere vocht, doch zij ging slechts iets achteruit, om wat verder weer naast hem te gaan staan. 

De   samurai drongen nu op hen aan. Drie man tegelijk staken met hun lange zwaarden naar Byrne. Hij bloedde uit vele wonden, maar aan zijn voeten lagen twee doode krijgers, terwijl een derde met een doodelijke wonde in zijn onderbuik wegkroop. 

Barbara Harding stak met al haar krachten naar hen 143 

 

die voorbij den mucker probeerden te komen, om hem dan van achteren aan te vallen. De strijd kon niet lang duren, daarvoor waren de partijen te ongelijk. Zij zag de kamer aan gene zijde vol krijgers, die allen trachtten door te dringen naar den grooten blanken man, die als een halfgod uit de Oudheid streed in het kleine, donkere, smerige krot van den  daimio. 

Van terzijde wierp zij een blik op hem. Hij was prachtig om te zien. In het vuur van den strijd was hij als gemetamorphoseerd. Niet langer was hij de gemelijke, norsche bruut, dien zij op de  Halve Maan gekend had. Integendeel, groot, gespierd, op zijn hoede torende hij boven zijn kleine tegenstanders uit; zijn grijze oogen straalden; een halve glimlach speelde om zijn lippen. Zij zag het lange zwaard, waarmede hij niet gewoon was te vechten, de wapens van zijn bedreven vijanden door de kracht, waarmede hij het zwaaide, neerslaan. Zij zag het door den schouder van een man gaan, waarbij het beenderen en spieren als kaas doorkliefde, totdat het den man bijna in tweeën gespleten had. 

Maar dan, toen hij een donkeren duivel, die meer op een Maleier dan op een Japannees leek, neersloeg, werd zijn zwaard, toen deze viel, uit zijn hand gerukt. De   samurai, die op dat oogenblik het dichtst bij Byrne stond, zag hem ongewapend en stak, met een gil van verrukking, met zijn lange, dunne dolk naar Byrne’s breede borst. 

Maar Billy was niet zoo makkelijk te overwinnen. Met zijn linkervoorarm sloeg hij de hand, die de dreigende dolk vasthield, in de hoogte; dan pakte hij den kerel bij zijn schouder, slingerde hem rond, greep hem om zijn middel, hief hem boven zijn hoofd en smeet hem in de 144 

 

gezichten der krijgers, die zich door de deur een toegang baanden. 

Bijna tegelijkertijd schoot een speer door een kleine opening in de rijen voor Billy Byrne en met een schreeuw van pijn stortte de groote kerel voorover. Op hetzelfde oogenblik klonk een schot achter Barbara Harding en sprong Theriere langs haar om over het lichaam van den gevallen Byrne te gaan staan. 

Met het afgaan van het schot viel een  samurai dood op den grond. De anderen, niet gewend aan vuurwapenen, gingen achteruit. 

Weer vuurde Theriere zonder te mikken in de volle kamer en ditmaal vielen twee  samurai, getroffen door denzelfden kogel. 

Nogmaals trokken de krijgers terug en Theriere maakte daarvan onmiddellijk gebruik en viel dreigend op hen aan. Zij bleven een oogenblik staan; dan keerden zij zich om en vluchtten de hut uit. 

Toen Theriere terugkwam bij Barbara Harding, vond hij haar naast Byrne neergeknield. 

„Is hij dood?” vroeg de Franschman. 

„Neen. Kunnen we hem samen oplichten en door dat raam krijgen?” 

„Het is de eenige manier,” antwoordde Theriere, „en we moeten het probeeren.” 

Zij pakten het groote lichaam beet en trokken het naar het andere einde van het vertrek; maar ondanks hun grootste krachtinspanning konden zij de zware, inerte massa vleesch en been en spieren niet oplichten en door de kleine opening krijgen. 

„Wat zullen we doen?" riep Theriere. 

„We moeten bij hem blijven,” antwoordde zij. „Ik zou een man, die, zoolang er een ademtochtje in hem was, 145 

 

zoo dapper voor mij gestreden heeft, niet in den steek kunnen laten.” 

Theriere kreunde. 

„Ik ook niet,” zeide hij. „Maar u – hij heeft zijn leven gegeven, om het uwe te redden. Mag u die opoffering zonder resultaat maken?” 

„Ik kan niet alleen gaan,” antwoordde zij eenvoudig, „en ik weet, dat u hem niet alleen laten wilt. Er zit niets anders op – wij moeten blijven.” 

In dat oogenblik sloeg Billy Byrne zijn oogen open. 

„Wie heeft mij geslagen?” prevelde hij. „Wijs mij dien kerel!” 

Theriere kon een glimlach niet onderdrukken. Barbara Harding knielde weer naast hem neer. 

„Niemand heeft je geslagen, Mr. Byrne,” zeide zij. „Je bent door een speer getroffen en zwaar gewond.” 

Byrne sloeg zijn oogen verder open en draaide ze, tot zij rusten bleven op het mooie gelaat van het jonge meisje zoo dicht naast hem. 

„ Mr. Byrne!” riep hij vol afkeer uit. „Loop naar de maan! 

Dacht je soms, dat ik een van die fatten met papieren boorden om ben?” 

Dan ging hij rechtop zitten. Bloed vloeide uit een wond in zijn borst, drenkte zijn hemd en liep langzaam op den aarden vloer. Verder had hij twee vleeschwonden in zijn hoofd – een onder het rechteroog en een over zijn linkerwang van af onder het oog tot het oorlelletje. Hij keek naar den stapel lijken aan het andere einde van het vertrek en een breede grijns scheurde het geronnen bloed om zijn mond. 

„We hebben er aardig huis onder gehouden, jonge dame,” 

zeide hij tegen Miss Harding en dan stond hij op, schijnbaar even sterk als te voren, en schudde hij zich 146 

 

als een groote stier. „Maar ik geloof, dat je net op tijd gekomen bent, kolonel,” voegde hij eraan toe, terwijl hij zich tot Theriere wendde. „Ze wouën me juist klaar gaan maken voor de groote reis.” 

Barbara Harding keek met van verbazing groote oogen naar den man. Een oogenblik te voren had zij verwacht hem den laatsten adem te zien uitblazen – en nu stond hij voor haar en praatte als had hij geen schram gekregen. Hij scheen zijn wonden niet eens op te merken! In ieder geval was hij er totaal onverschillig voor. 

„Je bent leelijk gewond, oude jongen,” zeide Theriere. 

„Voel je je in staat naar het bosch te gaan? De Japs zullen dadelijk terugkomen.” 

„Natuurlijk!” riep Billy. „Vooruit!” En hij sprong maar het raam. „Geef de jonge dame aan mij. Vlug! Zij komen van achteren.” 

Theriere lichtte Barbara Harding op naar Byrne, die haar door de opening trok. Dan stak Billy een hand uit naar den Franschman en een oogenblik later stonden zij met hun drieën buiten de hut. 

Een dozijn  samurai vlogen om den hoek van het „paleis” 

op hen af. De jungle lag een honderd yards verder. Er was geen tijd te verliezen. 

„Jij gaat met Miss Harding voorop,” riep Theriere. „Ik zal met mijn revolver den terugtocht dekken en vlak achter je blijven.” 

Byrne nam het meisje in zijn armen en wierp haar over zijn schouders. Het bloed uit zijn wonden besmeurde haar handen en haar kleeren. 

„Houd je goed vast, jongejuffrouw,” riep hij en liep dan in een flink drafje naar het bosch. 

Theriere bleef vlak achter hen en bewaarde zijn patronen tot hij er succes mede kon hebben. Met woeste gillen 147 

 

sprongen de  samurai hun vluchtende prooi na. De inboorlingen hadden de lange, scherpe speren der oorspronkelijke koppensnellers. Hun zwaarden bengelden in hun gordels en hun oude wapenrusting rinkelde onder het loopen. 

Zij hadden drie kwart van den afstand afgelegd vóór de samurai het trio met hun speren konden bereiken. Theriere, die het gevaar voor het jonge meisje inzag, bleef enkele passen achter in de hoop daardoor de bruine krijgers van haar af te houden. 

De voorste der vervolgers hief zijn wapen op en bracht zijn hand achteruit voor den worp. Theriere’s revolver sprak en de man sloeg tegen den grond. 

Een gehuil van woede steeg uit de  samurai op en een half dozijn speren werd naar Theriere geworpen. Een ervan doorboorde zijn dij en deed hem tegen den grond slaan. Byrne was bij den rand van den jungle, toen de Franschman viel. Het jonge meisje zag echter de catastrophe. 

„Halt!” riep zij. „Mr. Theriere is gevallen!” 

Byrne bleef staan en keek in de richting van den Franschman, die zich op één elleboog opgericht had en nu op den naderenden vijand schoot. Hij zette het meisje op den grond. 

„Wacht hier!” beval hij en sprong dan naar Theriere. Voor hij bij hem was, had een tweede speer den man midden in de borst getroffen en hem bewusteloos achterover doen tuimelen. De  samurai vlogen op den gewonde af – het was de quaestie wie het eerst bij hem zou zijn. 

Theriere was getroffen juist toen hij zijn revolver opnieuw laadde. Hij lag nu naast hem vol met nieuwe patronen. Byrne was het eerst bij hem, raapte den revolver op en schoot koelbloedig en vlug op de aanstormende Japanners. Vier hunner sloegen tegen den grond, maar Byrne 148 

 

vloekte binnensmonds, omdat hij er twee gemist had. Byrne’s schieten hield de bruine mannen, van wie er nog slechts twee over waren, tegen. Dezen hadden er blijkbaar genoeg van, want zij vluchtten zoo hard als zij loopen konden. Byrne zond hun nog een paar schoten na en lichtte den bewusteloozen Franschman op zijn schouders en droeg hem terug naar het bosch. 

In de beschutting van den jungle legden zij hem op den grond. Het jonge meisje dacht, dat de vreeselijke wond in de borst dadelijk het einde brengen zou. 

Byrne, die schijnbaar onbewogen bleef door den ernst van Theriere’s toestand, maakte den patroongordel los en deed dien om zijn eigen middel, waarna hij den revolver opnieuw laadde. 

Dan zag hij den gebonden Oda Iseka in het kreupelhout liggen. De  samurai, die hulptroepen gehaald hadden, slopen thans voorzichtig naar hun schuilplaats. Plotseling kreeg Byrne een ingeving. 

„Heb ik je daarnet niet met die kerels hooren praten?” 

vroeg hij aan Barbara. 

Het jonge meisje knikte. 

„Je kent dus hun taal?” 

„Een beetje.” 

„Zeg dan aan dien jongen daar, dat hij zijn kameraden aan het verstand moet brengen, dat ik hem zijn nek om zal draaien, als ze ons niet rustig laten gaan. Theriere zegt, als dat hij na den dood van zijn ouden heer koning wordt, en zijn oude heer was de kerel, dien jij daar in die kippenren naar de andere wereld geholpen hebt. Dus is hij nu koning.” 

Barbara Harding zag onmiddellijk het verstandige van Byrne’s denkbeeld in. Zij liep met Byrne, die zijn revolver in zijn hand hield, naar den rand van de open plek en riep 149 

 

hun in de taal van hun voorvaderen toe, dat zij luisteren moesten naar wat zij te zeggen had. Dan legde zij hun uit, dat zij den zoon van Oda Yorimoto als gevangene hadden en dat een nieuwe aanval op hen hem het leven zou kosten. De   samurai overlegden een oogenblik en dan riep een hunner, dat zij haar niet geloofden, dat Oda Iseka, de zoon van Oda Yorimoto, veilig in het dorp was. 

„Wacht!” antwoordde het jonge meisje. „We zullen hem laten zien!” En zij vroeg aan Byrne om den knaap te gaan halen. 

Toen de blanke met den jongen in zijn armen terugkwam, steeg een gehuil van angst en woede uit de inboorlingen op. 

„Als jullie ons verder met rust laat, zullen we hem geen kwaad doen,” riep Barbara, „en we zullen hem vrij laten wanneer we dit eiland verlaten. Maar val je ons weer aan, dan zal de blanke, die hem vasthoudt, zijn hart uit zijn lichaam snijden en het voor de vossen werpen.” 

Dat was een vrij bloeddorstige verklaring voor zoo’n zacht karakter als dat van Barbara Harding; maar zij wist genoeg van de bijgeloovige vrees der oude Japanners om erop te vertrouwen, dat het dreigement een groote uitwerking zou hebben op de onderdanen van den jongen Heer van Yoka. Weer confereerden de inboorlingen fluisterend. Dan wendde hij, die reeds tevoren gesproken had, zich tot de vreemdelingen. 

„We zullen u niets doen,” zeide hij, „zoolang gij Oda Iseka niets doet; maar wij zullen u steeds nagaan tot gij dit eiland verlaat; en als hem iets overkomt, zult gij het nooit verlaten, want dan zullen wij u allen dooden.” 

Barbara vertaalde die woorden voor Byrne. 150 

 

„Wat denk jij ervan?” vroeg hij. 

„Ik geloof, dat zij er zich wel voor wachten zullen om ons openlijk aan te vallen,” antwoordde het jonge meisje, „maar we zullen steeds heel voorzichtig moeten zijn, want ik weet zeker, dat zij ons bij de eerste de beste gelegenheid zullen vermoorden.” 

Zij gingen nu naar Theriere terug, die nog bewusteloos en kreunend lag op de plek, waar Byrne hem neergelegd had. De mucker nam den prop uit Oda Iseka’s mond. 

„Vraag hem waar water is,” zeide hij tegen Barbara. Barbara vroeg het. 

„Hij zegt, dat er in het ravijn achter ons een kleine bron is,” vertaalde zij. 

Byrne nam Theriere in zijn armen, maakte de beenen van Oda Iseka los en bond hem met hetzelfde grastouw aan zijn eigen gordel vast. Dan gaf hij den jongen een wenk naar het ravijn te gaan. 

„Kom naast mij loopen,” zeide hij tegen Barbara Harding. 

„En kijk telkens achter je.” 

Zwijgend begonnen zij het pad te beklimmen, dat weldra ruw en steil werd, terwijl achter hen in de dekking van het struikgewas vier  samurai volgden. Na een half uur klimmens begon Byrne de uitwerking van het bloedverlies te merken. 

Hij hoestte nu wat door de inspanning en toen hij dat deed, spoot het bloed opnieuw uit de borstwond. Toch merkte het jonge meisje, dat naast hem liep, niets van zwakheid en zij verwonderde zich over het uithoudingsvermogen van den man. 

Maar toen zij eindelijk bij een bron met helder water kwamen, half verborgen door overhangende rotsen en afhangend mos, en Oda Iseka door een gebaar te kennen 151 

 

gaf, dat zij waren waar zij zijn wilden, legde Byrne Theriere zacht op het met bloemen besterde gras en viel dan bewusteloos naast den Franschman neer. 

Barbara Harding werd met afgrijzen vervuld. Plotseling besefte zij, dat zij het gevoel gekregen had, dat deze reus uit de achterbuurt onoverwinlijk was, en met dat besef kwam nog een ander, n.l. dat zij meer op hem dan op Theriere was gaan vertrouwen om gered te worden. Nu was zij hier in het midden van een woest eiland, omgeven door sluipende moordenaars, met slechts twee stervende mannen en een bruinen gijzelaar als gezelschap. 

Thans besefte ook Oda Iseka de situatie en met een grijns van triomf verhief hij zijn stem in een luid hallo. 

„Kom vlug, mijn volk,” riep hij, „want de twee blanke mannen zijn stervende!” 

En uit den jungle klonk het antwoord. 

„We komen, Oda Iseka, Heer van Yoka! Uw trouwe samurai komen!" 

  

  

   

HOOFDSTUK XIV. 

 

Byrne krijgt een opdracht. 

 Bij het hooren van de ruwe stemmen zoo dicht bij haar werd Barbara Harding tot onmiddellijk handelen als geëlectriseerd. Zij liep naar Byrne toe, trok zijn revolver uit zijn gordel en sprong dan als een tijger naar den knaap terug. 

„Vlug!” riep zij. „Zeg hun, dat zij teruggaan – dat ik je dooden zal, als ze dichterbij komen!” 

De jongen kromp voor de woeste oogen en de dreigende houding van het jonge meisje ineen en riep dan zijn volgelingen toe te blijven staan. 

Een oogenblik tenminste bevrijd van onmiddellijk gevaar, wijdde Barbara Harding haar aandacht aan de twee bewustelooze mannen. Het leek wel, dat beiden ieder oogenblik den laatsten adem konden uitblazen. Toen zij naar Theriere keek, sprongen de tranen haar in de oogen. Toch hielp zij Byrne het eerst – waarom zou zij zelf niet hebben kunnen zeggen. 

Zij sprenkelde koud water uit de bron op zijn gezicht. Zij maakte zijn polsen nat, waschte zijn wonden uit en trok stukken van haar rok, om de gapende wonde in zijn borst te verbinden, in de hoop daardoor het bloed, dat er met iedere ademhaling uit vloeide, te stelpen. 153 

 

Eindelijk werd zij beloond, toen zij teekenen zag, dat het bewustzijn terugkeerde. 

Byrne sloeg zijn oogen open. Vlak boven zich zag hij het stralend visioen van Barbara Harding’s gelaat. Op zijn voorhoofd voelde hij het kalmeerend streelen van haar koele, zachte hand. 

Weer sloot hij zijn oogen om te strijden tegen het verweekelijkende besef, dat hij van die vreemde, nieuwe gewaarwording genoot. 

Met een inspanning van al zijn krachten richtte hij zich op een elleboog op en keek haar boos aan. 

„Scheid uit!” zeide hij. „Ik ben geen klein kind. Laat me met rust. Ga weg!” 

Meer beleedigd dan zij zich bekennen wilde, wendde Barbara Harding zich van haar ondankbaren patient af, om haar zorgen te wijden aan den Franschman. Billy las in de uitdrukking van haar oogen iets van de wond, die zijn woorden haar hadden toegebracht, en hij bleef er eenigen tijd over liggen denken, terwijl hij keek naar haar handige, blanke vingers, welke nu den nauwelijks meer adem halenden Theriere hielpen. 

Hij zag hoe zij het bloed en het vuil uit de groote wond in de borst waschte en hij kwam tot het besef welk een wereld van moed er noodig moest zijn voor een vrouw als zij om zulk verschrikkelijk werk te doen. 

Vroeger zou nooit een dergelijke gedachte in hem opgekomen zijn. Maar hij was heelemaal veranderd en thans maakte een ander vreemd, nieuw gevoel zich van hem meester. Het was niets anders dan een verlangen om op de een of andere wijze zijn woorden goed te maken. 

„Zeg!” riep hij plotseling. 

Barbara Harding keek hem vragend aan. In haar oogen was weer de koude, hooghartige gereserveerdheid, 154 

 

welke hij erin gezien had, toen zij hem aan boord van de Halve Maan herkende – de blik, die zijn haat tegen haar hoog op deed laaien. En die uitdrukking maakte het Bill dat, wat hij had willen zeggen, moeilijker, ja bijna onmogelijk om uit te spreken. 

Hij hoestte zenuwachtig. 

„Hebt u iets gezegd?” vroeg Miss Harding ijskoud. Billy Byrne schraapte zijn keel en dan kwam van zijn lippen niet dat wat hij had willen zeggen, maar een plotselinge, vreeselijke stroom van woorden, die te vloeien schenen uit een andere persoonlijkheid, van een, die Billy Byrne vroeger geweest was. 

„Is die kerel nog niet dood?” bromde hij. De afschuw over die brutale vraag deed Barbara Harding opstaan. Met afkeer keek zij neer op den man, die op zoo’n wijze gesproken had over een dapperen en edelen kameraad. Haar oogen fonkelden woest, terwijl driftige, bittere woorden naar haar lippen oprezen; maar dan dacht zij aan Byrne’s zelfopofferenden heldenmoed, toen hij Theriere tegen de aanstormende  samurai was gaan helpen; aan den moed, dien hij getoond had, toen hij den bewusteloozen man terugdroeg naar de jungle; aan de bijna bovenmenschelijke toewijding, die hem gesteund had, toen hij met het gewicht van het lichaam van den Franschman het steile bergpad opklom, terwijl zijn eigen bloed een rood spoor achterliet. 

Zulke daden en woorden waren in één zelfde individu onvereenigbaar. Er kon slechts één verklaring zijn. Byrne moest twee mannen zijn met zoo totaal verschillende karakters als hadden zij afzonderlijke lichamen bezeten. En wie zal zeggen of haar veronderstelling niet juist was? 
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vraag welke persoonlijkheid de overhand krijgen zou. Byrne wendde zich af van het verwijt, dat in de oogen van het jonge meisje de plaats van afschuw innam, en liet met een moeden zucht zijn hoofd op zijn uitgestrekten arm vallen. Het jonge meisje keek een oogenblik naar hem met een verbaasde uitdrukking op haar gelaat en ging dan Theriere weer helpen. 

De ademhaling van den Franschman was nauwlijks merkbaar, maar toch sloeg hij na eenigen tijd zijn oogen open en keek moe op. Toen hij het jonge meisje zag, glimlachte hij en probeerde te spreken, maar een hoestbui bevlekte zijn lippen met bloederig schuim en weer sloot hij zijn oogen. 

Zwakker en zwakker werd zijn ademhaling, tot het jonge meisje nauwlijks zijn borst op en neer zag gaan. Zij dacht, dat hij stervende was. 

Bedroefd keek zij naar Byrne. De man lag nog met zijn hoofd op zijn arm, maar of hij in gedachten verzonken was of sliep of dood was, zou het jonge meisje niet kunnen zeggen. 

Bij die laatste gedachte werd zij bleek van angst. Langzaam ging zij naar hem toe, boog zich over hem heen en legde haar hand op zijn schouder. 

„Mr. Byrne,” fluisterde zij. 

Billy draaide zijn hoofd naar haar toe. Het zag er moe en verwilderd uit. 

„Wat is er?” vroeg hij en zijn stem klonk zachter dan zij die ooit gehoord had. 

„Ik geloof, dat Mr. Theriere stervende is,” zeide zij, „en ik 

– ik – o, ik ben zoo bang.” 

De man kreeg een kleur tot aan zijn haarwortels. Het eenige, waaraan hij kon denken, waren de gemeene woorden, die hij daareven gesproken had; en nu was Theriere stervende. 
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Byrne zou gelachen hebben, wanneer iemand verondersteld had, dat hij een ander gevoel dan haat koesterde tegen den tweede stuurman van de  Halve Maan – 

dat wil zeggen, dat zou hij vier-en-twintig uur geleden gedaan hebben; maar thans besefte hij, heel plotseling, dat hij Theriere’s dood niet wilde. 

Dan drong het tot hem door, dat een nieuw gevoel in hem geboren was – een gevoel, dat hem gedurende zijn geheele harde en eenzame leven volkomen vreemd geweest was – 

vriendschap! 

Hij voelde vriendschap voor Theriere! Het was ondenkbaar en toch wist Billy, dat het zoo was. Met moeite en groote pijnen kroop hij naar den Franschman. 

„Theriere!” fluisterde hij hem in het oor. De Franschman draaide moe zijn hoofd om. 

„Ken je me, oude jongen?” vroeg Billy en Barbara Harding hoorde uit zijn stem, dat er tranen in zijn oogen stonden. Maar wat zij niet wist was, dat zij daarin opwelden als een reactie op de woorden, die hij juist gezegd had – de eerste woorden van vriendschap, die over zijn lippen gekomen waren. 

Theriere nam Byrne’s hand in de zijne. Het bleek, dat ook hij den ongewonen klank in de stem van Byrne opgemerkt had. 

„Ja, kerel!” zeide hij zwak. En dan: „Water, als het je blieft.” 

Barbara bracht hem iets te drinken en hield, terwijl hij dronk, zijn hoofd tegen haar knie. Het koele vocht scheen hem nieuwe kracht te geven, want hij zeide nu heel duidelijk: 

„Ik sterf, Byrne; maar vóór ik heenga, wil ik je zeggen, dat van alle dappere mannen, die ik ooit heb leeren kennen, 157 

 

jij de dapperste bent. Een week geleden dacht ik, dat je een lafaard was – ik vraag je vergiffenis.” 

„Scheid toch uit,” fluisterde Byrne, „een week geleden was ik een lafaard. Er schijnt meer dan één soort van moed te zijn – ik heb juist de goede soort geleerd, geloof ik." 

„En Byrne,” ging Theriere voort, „vergeet niet wat ik je gevraagd heb vóór we opgooiden wie het eerst de hut van Oda Yorimoto binnen zou gaan.” 

„Ik zal het niet vergeten.” 

„Vaarwel Byrne,” fluisterde Theriere. „Zorg goed voor Miss Harding.” 

„Vaarwel, beste kerel,” zeide de mucker. Zijn stem brak en twee groote tranen rolden langs de wangen van den 

„grooten schooier uit West Chicago.” 

Barbara boog zich over Theriere heen. 

„Vaarwel, mijn vriend,” zeide zij. „God zal je beloonen voor je vriendschap, voor je dapperheid, voor je toewijding. Er moet een speciale eere-rol zijn in den hemel voor zulke edele mannen als u.” 

Theriere glimlachte droevig. 

„Byrne zal u alles vertellen,” zeide hij, „behalve wie ik ben 

– dat weet hij niet.” 

„Is er nog een boodschap, mijn vriend,” vroeg het meisje, 

„die ik voor je overbrengen kan?” 

Theriere bleef een oogenblik zwijgen als dacht hij na. 

„Mijn naam,” zeide hij, „is Henri Theriere. Ik ben graaf de Cadenet van Frankrijk. Ik heb geen andere boodschap dan die, welke u aan mijn bloedverwanten zult willen overbrengen. Den laatsten keer, dat ik van hen gehoord heb, woonden zij in Parijs – mijn broer Jacques was afgevaardigde.” 

Zijn stem was nu zóó zwak geworden, dat het meisje zijn woorden nauwlijks verstaan kon. Hij snakte een paar 158 

 

maal naar adem en probeerde toen weer te spreken. Barbara hield haar oor bijna tegen zijn lippen. 

„Vaarwel, lieveling.” 

De woorden waren bijna onhoorbaar en dan werd het lichaam met een kleine krampachtige trekking stijf. Henri Theriere, graaf de Cadenet, was vergaderd tot zijn vaderen. 

„Hij is dood!” fluisterde het meisje met droge oogen, maar diep bedroefd. Zij had dien man niet liefgehad, maar zij had geleerd hem te beschouwen als haar eenigen waren vriend in haar kleine wereld van schavuiten en moordenaars. Zij had veel sympathie voor hem gevoeld – het was heel goed mogelijk, dat zij eenmaal zijn liefde voor haar beantwoord zou hebben. Zij wist niets van den zelfkant van zijn moeilijk leven. Zij had niets geraden van de schelmachtige dubbelhartigheid, die zijn eerste toenadering tot haar gekenmerkt had. 

Zij dacht aan hem als aan een waren, dapperen gentleman en daarin had zij gelijk, want wat Henri Theriere ook in het verleden geweest mocht zijn, de laatste dagen van zijn leven hadden hem laten zien in de ware kleuren, die geboorte en natuur gewild hadden, dat hij in een schitterende loopbaan gedragen had. Door zijn dood had hij vele zonden goed gemaakt. En wat misschien nog voornamer was, hij had een voorbeeld achtergelaten, want zonder het zelf te beseffen vormde Billy Byrne zich naar den man, dien hij gehaat had en later had leeren liefhebben. Na de woorden van het jonge meisje bleef Byrne met gebogen hoofd naar den grond zitten staren. De middag ging over in den avond – de korte schemering der tropen viel in, dadelijk zou het donker zijn. 

159 

 

Dan keek Byrne op. Zijn blik dwaalde over de kleine open plek. Plotseling ging hij staan. 

Barbara Harding sprong op, geschrikt door den zichtbaren angst in zijn houding. 

„Wat is er?" fluisterde zij. 

„De jongen!” riep hij. „Waar is de jongen?” 

En inderdaad, Oda Iseka was weg! 

De jeugdige  daimio had van de gelegenheid, dat de anderen geheel in beslag genomen werden door de laatste oogenblikken van Theriere, gebruik gemaakt om het grastouw, waarmede hij aan Byrne vastgebonden zat, door te knagen en was, met zijn handen nog op zijn rug gebonden, naar het junglepad geslopen, dat naar het dorp leidde. 

„Zij zullen ons nu dadelijk weer aanvallen,” fluisterde het meisje. „Wat kunnen we doen?” 

„Het beste zal zijn uit te knijpen,” antwoordde Billy. „Ik vind het verschrikkelijk voor zoo’n troep jongens te vluchten, maar er zit niets anders op.” 

„Maar de arme Mr. Theriere?” vroeg zij. 

„Ik zal hem dichtbij moeten begraven,” antwoordde Byrne. „Ik geloof niet, dat ik hem vanavond heel ver zou kunnen dragen – ik voel me nog niet heelemaal in orde. U 

hebt er toch geen bezwaar tegen, dat ik hem hier begraaf?” 

„Het kan niet anders, Mr. Byrne,” antwoordde zij. „U 

moet er zelfs niet aan denken hem ver te willen dragen. We hebben alles voor den armen Mr. Theriere gedaan wat we konden – u hebt bijna uw leven voor hem gegeven en het zou nergens toe dienen zijn lijk met ons mede te nemen.” 

„Ik vind het een beroerde gedachte, dat die koppensnellers hem krijgen,” antwoordde Byrne. „Maar misschien kan ik zijn graf zoo verbergen, dat zij het niet vinden.” 
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„Je bent niet in een toestand om hem te dragen,” zeide het jonge meisje. „Ik twijfel er zelfs aan of je zonder een last ver kan loopen.” 

Byrne grinnikte. 

„Je kent me nog niet, Miss,” zeide hij. En hij bukte zich, legde het lijk van den Franschman op zijn breede schouders en ging door het ongebaande kreupelhout de helling op. 

Een honderd yards boven de bron vonden zij een gelijk plekje en hier groeven zij met de twee zwaarden van Oda Yorimoto, die zij nog steeds bij zich hadden, een ondiep graf, waarin zij het stoffelijk overschot van graaf de Cadenet neerlegden. 

Barbara Harding fluisterde een kort gebed boven het pas gedolven graf, terwijl Byrne met gebogen hoofd naast haar stond. En dan vluchtten zij verder de helling van den woesten berg op. 

Eindelijk kwam de maan op om den weg voor hen te belichten, maar het was toch een ruwe en gevaarlijke klimpartij. Op vele plekken waren zij gedwongen over groote afstanden hand in hand te loopen en tweemaal had Byrne het jonge meisje in zijn armen genomen om haar over bijzonder gevaarlijke of moeilijke gedeelten te dragen. Even na middernacht kwamen zij bij een klein bergstroompje, dat zij stroomopwaarts volgden tot zij in een natuurlijken  cul-de-sac de bron vonden en zagen, dat verder gaan onmogelijk was door steile klippen, die loodrecht boven hen oprezen. 

Zij waren het kleine amphitheater door een nauwen pas binnengegaan, op den boden waarvan het kleine riviertje stroomde, en nu moest Byrne, zwak en moe, bekennen, dat hij niet verder kon. 
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„Wie zou gedacht hebben, dat ik zoo’n verweekelijkte kerel ben?” riep hij vol afkeer uit. 

„Ik geloof, dat je wonderbaarlijk sterk bent, Mr. Byrne," zeide het jonge meisje. „Weinig mannen zouden doorgemaakt hebben, wat jij vandaag hebt doorgemaakt, en nog leven.” 

Byrne maakte een afwijzend gebaar. 

„We moeten er maar van maken wat ervan te maken valt,” zeide hij. „In ieder geval is dit een goed punt om te verdedigen.” 

Zoo zwak als hij was, zocht hij wat zacht gras, dat hij op een hoop onder een boom wierp. 

„Hier is uw bedje,” zeide hij met een poging om een grap te maken. „En nu moet u maar gaan slapen, want u moet dood-op-zijn.” 

„Dank je,” antwoordde zij. „Ik  ben bijna dood.” 

Zoo moe was zij, dat zij bijna sliep, zoodra zij een makkelijke houding in het dikke grasbed gevonden had, zoodat zij niet denken kon aan de vreemde positie, waarin zij zich bevond. 

 De zon was reeds lang op vóór het jonge meisje wakker werd, en zij had eenige minuten noodig om zich te herinneren waar zij was. In den beginne dacht zij, dat zij alleen was, maar dan zag zij een reuzegestalte staan bij de opening, die uit hun schuilplaats leidde. Het was Byrne en toen zij hem herkende, drong tot het jonge meisje het besef door van het gevaar, waarin zij verkeerde – alleen in de woeste bergen van een woest eiland met den moordenaar van Billy Mallory, het beest, dat den bewusteloozen Theriere in zijn gezicht getrapt had, den kerel, die haar beleedigd en gedreigd had. Zij huiverde bij die gedachte. 
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Maar dan dacht zij aan de andere natuur in hem en met geen mogelijkheid zou zij kunnen zeggen of zij bang voor hem was of niet – dat hing geheel af van de stemming, die hem beheerschte. Het beste zou wezen vriendelijk tegen hem te zijn. 

Zij riep hem een „Goeden morgen” toe. 

Byrne keerde zich om. Zij schrok van zijn bleek gezicht. 

„Goeden morgen,” zeide hij. „Hoe hebt u geslapen?" 

„O, heerlijk, en jij?” 

„Zoo – zoo,” antwoordde hij. 

Zij keek hem onderzoekend aan, toen hij naar haar toe kwam. 

„Ik geloof, dat je heelemaal niet geslapen hebt,” riep zij. 

„Ik had geen slaap,” antwoordde hij ontwijkend. 

„Je hebt den heelen nacht op wacht gestaan!” 

„Och ja, de kerels hadden ons kunnen besluipen – het was niet veilig te gaan slapen. Maar vanochtend zal ik toch een paar uurtjes gaan maffen, wanneer we eerst wat eten gevonden hebben.” 

„Wat kunnen we nu  hier voor eten vinden?” 

„De kreek zit vol visch en als u een naald hebt, dan zullen we er wel een paar kunnen verschalken.” 

Het jonge meisje vond er een, die volgens hem uitstekend voor het doel geschikt was en met een schoenveter als lijn en een grooten krekel als aas begon Byrne in het kleine riviertje te hengelen. De visch bleek een makkelijke prooi en weldra had hij een mooi „zootje” dikke, glanzende forel. Met zijn zakmes maakte hij ze schoon en ontdeed hij ze van hun schubben; dan legde hij tusschen twee rotsen een vuur aan en bakte ze. 
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in geen twee dagen had zij iets over haar lippen gehad. 

„En nou,” zeide Billy Byrne, „ga ik een paar uurtjes op één oor liggen. U kunt intusschen uw doppen open houden, om naar die kerels te kijken, en bij het eerste verdachte geluid, dat u hoort, maakt u mij wakker.” En met die woorden liet hij zich op het gras rollen en viel bijna onmiddellijk in slaap. 

Om den tijd te verdrijven, keek het jonge meisje hun door rotsen ingesloten schuilplaats rond. Zij zag, dat er slechts een toegangsweg was: de nauwe pas, waardoor het riviertje stroomde. Buiten den ingang durfde zij zich niet wagen, maar erdoor zag zij een beboschte helling en tweemaal kwamen herten vlak bij haar drinken. 

Het was een ideaal plekje, een, welks schoonheden zelfs onder de vreeselijke omstandigheden, die haar gedwongen hadden er een schuilplaats te zoeken, indruk op haar maakten. In een ander land en met vrienden van haar eigen stand zou zij het heerlijk gevonden hebben een veertien dagen in zoo’n boschparadijs door te brengen. Deze gedachte wekte een andere – hoe lang zou Byrne een veilig gezelschap blijven? Zij scheen voortdurend van den wal in de sloot te geraken. Zou zij kunnen verwachten, dat deze brute moordenaar, wanneer zijn krachten terugkeerden, zich zou weten te beheerschen? 

Er waren weinig mannen uit haar eigen stand, met wie zij zich alleen op een woest, onbeschaafd eiland veilig gevoeld zou hebben! 

Zij keek naar den man, die daar in diepen slaap lag. Wat een reusachtige kerel was het! 

En toch waren zijn kracht en de latente bruutheid, die zij zoo vreesde, haar eenige redding voor alle gevaren, behalve den man zelf. 
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naar de helling aan gene zijde van den ingang naar het amphitheater. Met een schrik sprong zij op, bracht haar hand boven haar oogen en tuurde scherp naar iets, waarvan zij gezworen zou hebben, dat het zich ver beneden tusschen de boomen bewoog. 

Neen, zij kon zich niet vergissen – het was een mannengestalte. 

Vlug liep zij naar Byrne en schudde hem door elkaar. 

„Daar komt iemand,” riep zij in antwoord op zijn slaperige vraag. 

  

  

   

HOOFDSTUK XV. 

 

Een gewillige leerling. 

 Samen gingen Barbara Harding en Billy Byrne naar den ingang tot het amphitheater. Van achter een rotsblok keken zij naar het bosch beneden hen. 

Verscheidene minuten lang zagen zij niets, waar zij bang voor behoefden te zijn. 

„Ik geloof, dat u maar dingen gezien hebt,” zeide Byrne laconiek. 

„Ja,” zeide het jonge meisje, „en ik zie ze weer. Kijk! Vlug! 

Daar beneden – rechts!” 

Byrne keek in de aangewezen richting. 

„Kerels!” zeide hij. „Kijk ze eens komen! Er moeten er wel een honderd zijn!” 

Hij wierp een spijtigen blik terug in het amphitheater. 

„Ik weet toch niet of ik deze plek wel zoo goed vind als gisteren. Die kerels zouden best boven op de rotsen kunnen klimmen en dan zou het gauw met ons gedaan zijn.” 

„Ja,” zeide het jonge meisje, „ik ben bang dat het een echte  cul-de-sac is.” 

„Ik weet niet wat dat voor een ding is, maar ik weet wel, dat we, als we hieruit willen, gauw moeten opschieten. Ga mee!” En met die woorden liep hij vlug door den pas, sloeg rechts af en ging vlak langs de loodrechte rotsen 166 

 

verder, die zich, zoover hun oogen zien konden, uitstrekten tot zij verloren gingen in de bosschen, die van beneden oprezen. 

De boomen en het kreupelhout verborgen hen voor degenen, die beneden waren. De eenige kans, dat zij ontdekt waren, was toen zij door den kleinen pas gingen; maar op dat oogenblik was de vijand verborgen geweest achter een groot stuk struikgewas ver beneden op de helling. 

Uren lang vluchtten zij door, totdat zij bij een klein beekje bleven staan om te rusten, in de hoop, dat zij nu den vervolgers het spoor bijster hadden doen worden. Weer ging Byrne hengelen en weer aten zij visch als eenig gerecht. 

Terwijl zij aten, betrapte Byrne er zich op, dat hij meer en meer naar het jonge meisje keek. Verscheidene dagen was zijn bewondering voor haar schoonheid grooter geworden, totdat hij nu merkte, dat het hem moeilijk viel zijn oogen van haar af te houden. Driemaal betrapte zij hem erop, dat hij strak naar haar keek, en iederen keer had hij als met een gevoel van schuld zijn oogen neergeslagen. Eindelijk werd het jonge meisje zenuwachtig en dan bang 

– zou het al zoo gauw komen? 

De man had onder het eten maar weinig gepraat en met den besten wil kon Barbara Harding geen onderwerp vinden, dat zijn aandacht van zijn gedachten zou afleiden. 

„Zou het niet beter zijn, als we verder gingen?” vroeg zij ten slotte. 

Byrne schrok, als werd hij op een minder goede daad betrapt. 

„Ik geloof van wel,” zeide hij. „Dit is geen plek om te overnachten – het is hier te open. We moeten een soort 167 

 

schuilplaats zien te vinden, dat je met iets afsluiten kan." Weer zetten zij hun schijnbaar hopeloozen tocht voort – 

een doelloos dwalen om zij wisten niet wat te zoeken. Weg van het eene gevaar naar mogelijke andere gevaren, die nog verschrikkelijker waren. Barbara’s hart was zwaar, want weer vreesde en wantrouwde zij Byrne. 

Zij volgden het beekje tot waar het zich uitstortte in een rivier en dan het dal naast de rivier, die met iedere mijl breeder en onstuimiger werd. In den middag kwamen zij tegenover een klein, rotsachtig eiland en toen Byrne het gezien had, riep hij blijde uit: 

„Dat is juist wat we hebben moeten! We moesten ons daar eeuwig kunnen schuil houden!” 

„Maar hoe moeten we er komen?” vroeg het jonge meisje, terwijl zij angstig naar de onstuimige rivier keek. 

„Het is niet diep,” stelde Byrne haar gerust. „Ga maar mede, ik zal u erover dragen.” En zonder op een antwoord te wachten, nam hij haar in zijn armen en liep den oever af. Waarmede zijn gedachten gedurende den middag ook bezig geweest mochten zijn, de plotselinge aanraking van haar jong, warm lichaam met het zijne benam Billy Byrne bijna zijn adem en deed zijn bloed heet door zijn aderen stroomen. Met de grootste moeite bedwong hij een krankzinnige begeerte om haar tegen zich aan te drukken en haar gezicht met kussen te bedekken. En dan kwam de fatale gedachte in hem op – waarom  zou hij zich bedwingen? Wat beteekende het meisje voor hem? 

Had hij niet altijd haar en haar soort gehaat? Zag zij niet met afkeer en minachting op hem neer? En aan wien behoorde haar leven toe, behalve aan hem – had hij het niet tweemaal gered? 

Wat voor verschil zou het maken? Zij zouden nooit levend uit deze woeste wereld komen. 
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Zij waren nu in het midden van de rivier. Byrne’s armen hadden zich reeds dichter om haar middel gedrukt. Met een plotselingen ruk trachtte hij haar gezicht naar het zijne te trekken, maar zij legde haar handen op zijn schouders en hield zijn lippen op armlengte van de hare. Haar groote oogen keken recht in de grijze oogen van den man. En in elkanders blik zagen zij iets, dat hen vasthield. Barbara zag waar zij bang voor geweest was, maar zij zag ook iets anders, dat haar nieuwe, kloppende hoop gaf – een uitdrukking van eerlijke liefde, of kon zij zich vergissen? En Byrne zag de ware oogen der vrouw, die hij liefhad, zonder te weten, dat hij haar liefhad, en hij zag er de smeekbede om medelijden en bescherming in. 

„Doe het niet,” smeekte het jonge meisje. „Doe het niet, je maakt me bang!” 

Een week tevoren zou Billy Byrne om zoo’n smeekbede gelachen hebben. Ongetwijfeld zou hij ook het jonge meisje om haar tegenstand in haar gezicht geslagen hebben. Nu deed hij geen van beide, wat boekdeelen sprak voor de verandering, die in hem plaats greep; maar evenmin liet hij haar ook maar iets losser vast of sloeg hij zijn brandende oogen voor haar angstige oogen neer. En zoo liep hij door de onstuimige rivier, om dan den oever van het eilandje op te klimmen. In zijn ziel woedde nog steeds de strijd. 

Vrees – doffe, koud makende vrees was nu in de oogen van het jonge meisje. Byrne las die er even duidelijk in, als waren het gedrukte letters en had zij niet gezegd, dat zij bang was. Dat had hij indertijd op de  Halve Maan willen doen – haar bang maken. Hij zou er toen van genoten hebben, maar het was hem toen niet gelukt. 169 

 

Nu toonde zij niet alleen, dat zij bang was – zij had het bekend en Byrne genoot er nu niet van. Integendeel het maakte, dat hij zich heelemaal niet op zijn gemak voelde. En dan kwam het ergste – tranen welden in die mooie oogen op. Een snik deed haar lichaam schokken. 

„En juist nu ik je zoo begon te vertrouwen!” riep zij uit. Zij waren nu boven op den oever en de man stond, haar nog steeds in zijn armen houdend, op het jungle-gras onder een grooten boom. 

Dan zette hij haar neer. De krankzinnige begeerte had hem nog niet verlaten; maar thans was een andere kracht aan het werk, die het kwaad, dat tot dusverre overheerscht had, bestreed. 

Theriere’s woorden kwamen in zijn gedachten terug: 

„Vaarwel, Byrne; zorg goed voor Miss Harding” en ook zijn eigen bekentenis aan den Franschman gedurende zijn laatste gesprek met den stervende: „Een week geleden was ik, geloof ik, een lafaard. Er schijnen meer soorten van moed te zijn; ik geloof, dat ik juist de goede soort aan het leeren ben.” 

Hij had daar gestaan met neergeslagen oogen, maar zijn zware hand hield den arm van het jonge meisje nog steeds stijf vast. Hij keek weer in haar gezicht, Zij wachtte met haar groote oogen vol angst en twijfel op de zijne gericht, als een gevangene, die op het vonnis van haar rechter wacht. 

Toen de man naar Barbara Harding, zooals zij daar voor hem stond, keek, zag hij haar in een vreemd, nieuw licht en drong een plotseling besef der waarheid tot hem door. Hij zag, dat hij haar nu en nooit meer kwaad kon doen; want hij had haar lief! 
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En met dat besef kwam de vernietigende, verdoovende wetenschap, dat zijn liefde steeds hopeloos zou moeten zijn 

– dat dit aristocratische meisje nooit kon zijn voor iemand als hij was. 

Barbara Harding, die nog steeds angstig naar hem keek, zag de verandering, die op zijn gelaat kwam – zij zag de pijn in zijn oogen en zij begreep niet. 

Zijn vingers lieten haar arm los. Zijn handen vielen slap langs zijn zijden. 

„Wees niet bang,” zeide hij. „Wees heusch niet bang voor mij. Ik zou u geen kwaad kunnen doen, zelfs al probeerde ik het.” 

Een zucht van verlichting ontsnapte aan haar lippen – 

verlichting en vreugde; en zij besefte, dat de oorzaak daarvan zoowel het feit was, dat de man het vertrouwen, dat zij in hem gesteld had, waardig was, als het feit, dat het gevaar nu voor haar voorbij was. 

„Kom,” zeide hij, „het is beter, dat we wat uit het gezicht gaan en een plaatsje zoeken voor een kamp. Ik geloof, dat we hier een paar dagen moeten rusten vóór we weer in conditie zijn. Ik weet, dat u uitgeput moet zijn en ik ben het zeker.” 

Samen zochten zij een geschikte plek voor hun nieuw tehuis en het was, alsof het afschuwelijke spook van daareven nooit opgestaan was, om hen te bedreigen, want het jonge meisje voelde, dat een groote last van angst voor altijd van haar schouders genomen was. En ofschoon er nog een doffe pijn knaagde aan Byrne’s hart – was hij toch gelukkiger dan hij ooit geweest was – gelukkig in de wetenschap van zijn nieuwe kracht, gelukkig, omdat hij dicht bij de vrouw was, die hij liefhad. Met het lange zwaard van Oda Yorimoto sneed Billy Byrne jonge boomen en bamboe en bladeren van varen-171 

 

palmen en bond die met lange, taaie grassen samen tot een ruwe hut. 

No. 1, Riverside Drive,” zeide hij met een grijns, „en nu ga ik naar de rivier, om de Bowery te bouwen.” 

„O, kom je uit New York?” 

„Neen, uit het goede Chicago, maar ik ben tweemaal in New York geweest en dus weet ik er alles van. De schooiers behooren in de Bowery, zoo zullen we dus mijn woning bij de rivier noemen. U behoort tot de beschaafde kringen en moet dus in Riverside Drive wonen!” En hij lachte om zijn eigen grap. 

Maar het jonge meisje lachte niet mede. Integendeel, zij keek droevig. 

„Zou je ook niet liever beschaafd zijn en in Riverside Drive wonen?” vroeg zij. 

„Ik behoor er niet toe,” zeide Billy knorrig. 

„Maar zou je er niet graag toe behooren?” drong zij aan. Zijn geheele leven lang had Billy met minachting neergezien op de gehate, kleinzielige beschaafden, en nu werd hem gevraagd of hij er niet graag toe zou behooren! 

Het was ondenkbaar; en toch, hoe vreemd het ook moge lijken, voelde hij een verlangen in zich om te zijn als Theriere en Billy Mallory; ja, in sommige opzichten zelfs als Divine. 

Hij wilde meer lijken op de mannen, die de vrouw, welke hij liefhad, het beste kende. 

„Het is te laat voor mij om er ooit toe te behooren,” zeide hij spijtig. „Daar moet je voor geboren worden. Wat zou ik er gek uitzien in een witten pantalon en een flanellen shirt!” 

Zelfs Barbara moest lachen om het beeld, dat zijn woorden in haar phantasie opriepen. 

„Dat bedoel ik niet,” haastte zij zich om uit te leggen. 172 

 

„Ik bedoel niet, dat je je zoo moet kleeden als zij; maar dat je  zijn moet als zij – handelen als zij, praten als zij, als Mr. Theriere bijvoorbeeld. Hij was een gentleman.” 

„En ik ben het niet.” 

„O, zoo heb ik het niet gemeend,” zeide zij vlug. 

„Of u het zoo gemeend hebt of niet, het is zoo,” zeide Billy. „Ik ben geen gentleman; ik ben een  mucker. Dat hebt u indertijd op de  Halve Maan zelf gezegd en ik ben het niet vergeten. En u hadt gelijk: ik ben een  mucker. Ik heb nooit geleerd iets anders te zijn. En ik heb nooit iets anders willen zijn – tot vandaag toe. Nu zou ik een gentleman willen zijn, maar het is te laat.” 

„Zou je het willen probeeren?” vroeg zij. „Ter wille van mij?” 

„O, wat dat betreft,” antwoordde Byrne lachend. „Voor u zou ik zelfs bakkebaarden willen dragen.” 

„Die afschuwelijke dingen! Ik zou je nooit meer kunnen aankijken, als je dat deedt!” 

„Nou goed dan, zeg wat u wilt dat ik doe.” 

Barbara merkte, dat haar taak moeilijk zijn zou, als zij die wilde vervullen zonder den man in zijn gevoelens te kwetsen; maar zij besloot het ijzer te smeden nu het heet was, en de kans te wagen hem te kwetsen. Waarom zij belang stelde in de wedergeboorte van Mr. Billy Byrne, was een vraag, die zelfs niet bij haar opkwam. Zij aarzelde een oogenblik vóór zij sprak. 

„Een van de eerste dingen, die je doen moest, Mr. Byrne,” 

zeide zij dan, „is correct leeren spreken. Je moet probeeren te praten zooals ik praat. Niemand ter wereld spreekt een taal zonder fouten, maar er zijn toch sommige dingen in uitspraak en taal, die een beschaafd mensch onaangenaam in de ooren klinken en die je makkelijk vermijden kan, als je wat oplet.” 
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„In orde,” zeide Billy. „U moet mij maar leeren praten als een fat – maar ik doe het ter wille van u.” 

En zoo begon de opvoeding van den  mucker en daar zij weinig anders te doen hadden, maakte hij snel vorderingen; want nu hij eenmaal begonnen was, stelde hij er veel belang in, te meer daar zijn „onderwijzeres” heel veel pleizier had in zijn vorderingen. 

Gedurende drie weken verlieten zij het eiland slechts om vruchten te zoeken, die op het vasteland groeiden. Byrne’s wond had hem vreeselijk gehinderd; meermalen was er gevaar geweest voor bloedvergiftiging. De temperatuur was tot een onrustbarende hoogte gestegen en den geheelen nacht had Barbara Harding naast hem gezeten om zijn voorhoofd af te koelen en zijn lijden voor zoover zulks in haar vermogen lag, te verzachten; maar ten slotte had zijn krachtig gestel hem gered. Hij was echter erg verzwakt en geen van beiden hadden zij het veilig gevonden een poging te wagen om de kust te bereiken, vóór hij weer heelemaal „de oude” was. Tot dusverre was er maar weinig gebeurd om hen ongerust te maken. Tweemaal hadden zij inboorlingen op het vasteland gezien, die blijkbaar op de jacht waren; maar uit niets was gebleken, dat zij nog vervolgd werden. Degenen, die zij gezien hadden, waren volbloed Maleiers geweest; er waren geen  samurai bij geweest; maar hun woest krijgshaftig uiterlijk had hen gewaarschuwd zich niet bloot te geven. 

Vanaf het oogenblik, dat zij op het eiland gekomen waren, hadden zij hoofdzakelijk van visch en fruit geleefd. Een enkele maal hadden zij een watervogel en een vos gehad, die Byrne met een val van eigen vinding had weten te vangen; maar in de laatste dagen waren de dieren 174 

 

voorzichtiger en scheen zelfs de visch minder talrijk te worden. 

Na twee dagen van vruchten zeide Byrne, dat hij op het vasteland wilde gaan jagen. 

„Een stuk wild zou niet zoo kwaad smaken,” zeide hij. 

„Ja,” zeide het jonge meisje. „Ik snak naar een stuk vleesch. Ik geloof bijna, dat ik het rauw zou kunnen eten.” 

„Ik weet, dat  ik het zou kunnen,” lachte Billy. „De Heer sta het hert bij, dat binnen het bereik van Theriere’s revolver komt, en misschien krijgt u dan niet eens een mondvol. Ik heb zoo’n honger, dat ik het waarschijnlijk heelemaal op heb – hoeven, huid en horens – vóór ik weer bij u terug ben.” 

„Ik zou maar oppassen,” lachte zij. „Vaarwel en goede jacht! Maar ga als het je blieft niet ver. Ik zal me zoo vreeselijk eenzaam voelen en bang zijn, als je weg bent.” 

„Misschien is het beter, dat u mee gaat,” opperde hij. 

„Neen; ik zou je maar hinderen." 

„Ik zal zorgen niet verder te gaan dan u mij beroepen kunt en vóór zonsondergang ben ik in ieder geval terug. Tot ziens.” En hij liep naar de rivier. 

Van achter struikgewas op het vasteland keken twee boosaardige paarlen oogen naar zijn bewegingen en die van het meisje achter hem, terwijl een lange, krachtige bruine hand zich vaster om een zware oorlogsspeer drukte en stalen spieren zich spanden voor den woesten sprong en den vluggen worp. 

Het jonge meisje keek Billy Byrne na, toen hij zich een weg baande door de rivier. Wat een kracht en uithoudingsvermogen! 
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En hoe vreemd het ook moge lijken, Barbara Harding bewonderde de brute kracht, die haar vroeger zoo afgestooten had. Zij zag hem den anderen oever opspringen. En dan zag zij een vlugge beweging in het struikgewas vlak bij hem. 

  

  

   

HOOFDSTUK XVI. 

 

„Ik heb u lief!” 

 Barbara Harding wist niet wat die beweging veroorzaakt had, maar haar intuïtie zeide haar, dat achter dat alles verbergende gordijn een doodelijk gevaar verscholen lag voor den zich van niets bewusten man. 

„Billy!” riep zij, zijn voornaam kwam onwillekeurig over haar lippen. „In het boschje links – pas op!" De waarschuwende klank in haar stem had Byrne bij haar eerste woord doen omkijken – en dat redde zijn leven. Hij zag den half naakten wilde en den uitschietenden arm met de speer; hij deed vlug een stap ter zijde en het zware wapen vloog, zonder hem te kwetsen, over zijn schouder. Met een kreet van woede trok de krijger zijn scherpen parang en sprong op Byrne af, die onmiddellijk Theriere’s revolver trok en dien voor het gezicht van den wilde hield; maar tot haar schrik ging het schot niet af. Vóór hij weer kon schieten, was de krijger bij hem. Het jonge meisje zag den blanke ter zijde springen om den woesten steek te ontgaan, en dan zag zij hem met de lenigheid van een panter omkeeren en op den wilde springen. 

Byrne’s linkerarm ging om den nek van den Maleier en met zijn zware rechtervuist liet hij het slagen regenen op het bruine gezicht. 

177 

 

De wilde liet zijn thans nutteloozen  parang vallen en klauwde en beet naar het sterke wezen, in wiens macht hij zich thans bevond, maar steeds door bleven die vreeselijke, meedoogenlooze slagen op het onbeschermde gezicht vallen. Barbara Harding kon de leeuwachtige kracht, die hij ten toon spreidde, niet gelooven. Langzaam, maar zeker sloeg hij het gezicht van zijn tegenstander tot een onherkenbare massa – met zijn bloote handen doodde hij een gewapenden krijger. 

Het was ongelooflijk. Zelfs Theriere of Billy Mallory zouden zoo iets niet gekund hebben! 

Billy Mallory! En zij keek met bewondering naar zijn moordenaar! 

Nadat Byrne het levenlooze lichaam van zijn vijand op den grond geslingerd had, keerde hij naar het eiland terug; een breede grijns speelde op zijn gezicht, toen hij naar het jonge meisje toe kwam. 

„Ik mag die revolver wel eens goed nakijken,” zeide hij, 

„en in het vervolg zal ik in de buurt blijven. Het is niet veilig u hier alleen te laten, dat zie ik nu goed in. Stel u voor, dat ik uit het gezicht geweest was voor hij zich liet zien!” En hij huiverde bij die gedachte. 

Het jonge meisje had niets gezegd en hij keek plotseling op. Hij zag een uitdrukking van afschuw in haar oogen, zooals hij die ook gezien had, toen hij op de  Halve Maan den bewusteloozen Theriere getrapt had. 

„Wat is er?” vroeg hij angstig. „Wat heb ik nu weer gedaan? Ik moest dien kerel dooden – hij zou het anders zeker mij gedaan hebben en dan was uw beurt ook gekomen. Ik  moest het doen ter wille van u – het spijt me, dat u het gezien hebt.” 

„Dat is het niet,” zeide zij langzaam. „Dat was heel 178 

 

dapper en mooi. Ik denk aan Mr. Mallory. O, Billy, hoe heb je het kunnen doen?” 

Byrne liet zijn hoofd hangen. 

„O, zeg dat niet!” smeekte hij. „Ik zou mijn leven willen geven om hem weer terug te brengen. Ik weet nu, dat u hem lief hadt en ik heb geprobeerd alles te doen wat ik kon om het goed te maken, net als ik eerlijk geweest ben tegenover Theriere, toen ik wist, dat hij u lief had en van plan was eerlijk tegenover u te handelen. Hij behoorde tot uw stand en ik hoopte, dat ik, door hem te helpen u te winnen, iets uit zou kunnen wisschen van wat ik tegenover Mallory misdreven had. 

„Ik zie nu in, dat niets dat uit kan wisschen. Ik moet mijn heele verdere leven slijten in berouw, omdat u mij geleerd hebt wat voor een gemeen en laf iets ik gedaan heb. Zonder u zou ik er altijd trotsch op geweest zijn – maar u en Theriere hebben mij geleerd de dingen in een ander licht te zien. 

„Dat vind ik niet erg – integendeel, want als wroeging een deel van mijn straf is, zal ik die graag aanvaarden. 

„Maar, Miss Harding, kijk mij niet meer op die manier aan – het is meer dan ik van u verdragen kan!” 

Het was de eerste maal, dat hij zoo eerlijk zijn hart luchtte en het ontroerde het jonge meisje meer dan zij zich bekennen wilde. 

„Het zou dwaas zijn te zeggen, dat ik die vreeselijke zaak nooit vergeten kan,” zeide zij, „maar ik voel, dat de man, die het gedaan heeft, een heel andere man was dan de man, die mij de laatste weken zoo mooi en ridderlijk behandeld heeft.” 

„Maar ik heb het toch gedaan,” zeide hij, „daar valt niets aan te veranderen. Het zal altijd in uw herinnering 179 

 

blijven, zoodat u nooit aan Mallory kunt denken zonder te denken aan het beest, dat hem heeft vermoord – God! En ik vond het zoo kranig! 

„Maar u weet niet hoe ik ben opgevoed, Miss Harding. En ik kan u ook niet alles vertellen. Maar ik heb nooit iemand gekend, die geen dief of zakkenroller of moordenaar was – 

en het waren allemaal beesten, ieder op zijn eigen manier; alleen waren zij niet zoo fatsoenlijk als die stomme dieren. Maar dat is geen excuus. Ik had fatsoenlijk kunnen zijn, als ik gewild had. Andere jongens, die vlak bij mij woonden, zijn het ook geweest. Zij hadden goede baantjes en bleven daarbij. Maar ik keek met minachting op hen neer en hing rond in kroegen en dronk en beleedigde vrouwen. Ik wilde niet fatsoenlijk zijn – totdat ik u ontmoette en leerde –” 

Hij aarzelde, stamelde en een diepe blos bedekte zijn wangen. 

„En leerde te willen uw eerbied waardig te zijn,” eindigde hij. 

Het was niet wat hij had willen zeggen, en Barbara wist dat. Dan kwam plotseling de begeerte in haar op Billy Byrne de woorden te hooren zeggen, die hij niet had durven zeggen. Maar zij bedwong die begeerte onmiddellijk en een oogenblik later verafschuwde zij zich om haar zwakheid, die haar zulk een begeerte had ingegeven, waar het iemand van zijn stand betrof. 

 

Dagen werden tot weken en nog bleven de twee op hun vluchteiland. Byrne vond nu dit, dan dat voorwendsel om den tocht naar de zee uit te stellen. Hij wist, dat die vroeger of later ondernomen moest worden, en hij wist ook, dat het begin ervan het begin zijn zou van het einde 180 

 

van zijn samenzijn met Miss Harding en dat, wanneer daar een einde aan gekomen was, het leven verder een dorre woestenij voor hem zou zijn. 

Of zij zouden worden opgepikt door een voorbijkomend schip, òf zij zouden vermoord worden door de inboorlingen; maar in beide gevallen zou de scheiding even zeker en volkomen zijn. Want Billy Byrne wist, dat hij niet „thuis behoorde” in een maatschappij, waarin Miss Barbara Harding verkeerde, en hij was bang, dat het jonge meisje, wanneer zij weer in de beschaafde wereld terug waren, weer haar vroegere houding van hooghartige gereserveerdheid zou aannemen en hij voor haar opnieuw een wezen van lagere orde worden zou. 

Hij was natuurlijk van plan al het mogelijke te doen, om haar aan de haren terug te geven, zoo redeneerde hij; maar was het slecht om enkele gouden uren van geluk te stelen ter vergoeding van de diensten, die hij haar bewezen had, als een gedeeltelijke vergoeding voor het leven van eenzame ellende, dat zijn deel zijn zou, wanneer de vrouw, die hij liefhad, voor eeuwig uit zijn leven zou zijn gegaan. Billy vond van niet en dus talmde hij op Manhattan Island, zooals Barbara hun schuilplaats gedoopt had. 

 

Bijna twee maanden verliepen vóór Billy’s voorraad voorwendsels uitgeput geraakte en een definitieve datum voor het begin van den tocht werd vastgesteld. 

„Ik begin te gelooven,” had Miss Harding gezegd, „dat je heelemaal niet gered wil worden. De meeste redenen, om den tocht uit te stellen, zijn gezocht en belachelijk geweest – 

ben je misschien bang voor de gevaren, die mogelijk voor ons liggen?” 

„Ik ben bang, dat u den spijker op den kop getikt hebt,” 
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antwoordde hij met een grijns. „Ik wil niet gered worden en ik ben bang voor wat voor – mij ligt.” 

„Voor  jou?” 

„Hoe ik de zaak ook beschouw, ik zal u verliezen, en – en 

– o, kunt u niet zien, dat ik u liefheb?” barstte hij ondanks alle goede voornemens uit. 

Barbara Harding keek hem een oogenblik aan en dan deed zij het eenige, wat hem het meest gekwetst kon hebben: zij lachte. 

Een diepe blos steeg naar Billy’s wangen en dan werd hij doodsbleek. 

Het jonge meisje wilde iets zeggen en dan klonk op hetzelfde oogenblik van het vasteland het geluid van heesch geschreeuw en van schoten. 

Byrne keerde zich om en liep hard in de richting van het schieten, op zijn hielen gevolgd door Barbara Harding. Op den rand van het eiland gaf hij haar een wenk om te blijven staan. 

„Wacht hier – het zal veiliger zijn,” zeide hij. „Er kunnen blanken bij zijn – dat zou je aan het schieten zeggen, maar het is ook mogelijk van niet. Ik wil eerst zekerheid hebben voor zij u zien, wie het ook zijn mogen.” 

Het schieten had nu opgehouden, maar stroomafwaarts was luid schreeuwen duidelijk hoorbaar. Byrne ging een stap den oever af. 

„Wacht!” fluisterde het jonge meisje. „Daar komen zij – 

wij zullen ze van hier af dadelijk kunnen zien.” En zij trok Byrne achter het struikgewas. 

Zwijgend keken beiden naar de naderende menschen. 

„Het zijn de schoften,” zeide Byrne, die dezen eerenaam aan de  samurai gegeven had. 

„Ja, en er zijn twee blanken bij,” fluisterde Barbara 182 

 

Harding met een klank van bedwongen opwinding in haar stem 

„Gevangenen,” zeide Byrne. „Zeker een paar van die mooie bende van de  Halve Maan.” 

De   samurai naderden langs de rivier. Binnen enkele minuten zouden zij op honderd voet van het eiland zijn. Billy en het jonge meisje gingen languit achter het struikgewas liggen. 

„Ik herken ze niet,” zeide Billy. 

„Wat – wat – o, Mr. Byrne, het kan niet waar zijn,” 

fluisterde het jonge meisje opgewonden. „Die twee mannen zijn kapitein Norris en Mr. Foster, de stuurman van de Lotus!" 

Byrne stond half op. De mannen waren nu tegenover hun schuilplaats. 

„Blijf stil zitten,” fluisterde hij. „Ik ga erheen!” En dan woest: „Ter wille van u, omdat ik u liefheb! En lach nu maar!” En weg was hij. 

Ongezien door de  samurai, die het eiland nu reeds voorbij waren, liep hij den oever af. In zijn hand hield hij de oorlogsspeer van den menscheneter, dien hij gedood had. Aan zijn gordel hing het lange zwaard van Oda Yorimoto en in den halster daarvan stak de revolver van graaf de Cadenet. 

Barbara Harding keek hem na, toen hij de rivier doorwaadde en den anderen oever opklom. Zij zag hem vlug de   samurai en hun gevangenen na springen. Zij zag de hand met de speer in de hoogte gaan en dan rees uit de diepe longen van den man een gil op, die een heelen troep Apachen eer aangedaan zou hebben. 

De krijgers keken tijdig genoeg om, om de zware speer naar zich toe te zien vliegen, en dan trok Billy Byrne, terwijl hij tusschen hen in vloog, zijn revolver en schoot 183 

 

naar rechts en naar links. De twee gevangenen maakten gebruik van de consternatie van hun bewakers, om hen aan te vallen en zich meester te maken van wapens. Er waren slechts zes  samurai geweest. Twee waren er door Byrne’s kogels gevallen, maar de vier anderen, bekomen van den eersten schrik, begonnen nu te vechten met de woestheid van hun ras. 

Weer ketste op een kritiek oogenblik Theriere’s revolver; teleurgesteld wierp hij dien weg en maakte hij gebruik van zijn lang zwaard, waarmede hij geen tegenpartij was voor de samurai. Norris trok Byrne’s speer uit den grond en stak die door het lichaam van den Jap, die Byrne te zeer in het nauw bracht. 

De kansen stonden nu gelijk – drie vochten tegen drie. Norris bleef de speer vasthouden – het was het beste wapen tegen de lange zwaarden der  samurai. Hij doodde er zijn tegenstander mede en snelde dan Foster te hulp. Vanaf het eiland zag Barbara Harding, dat Byrne’s tegenstander hem leelijk in het nauw bracht. De blanke was niet opgewassen tegen de zwaardbedrevenheid van den samurai. Zij zag, dat Byrne probeerde handgemeen te worden, maar de Jap was te slim en te handig om dat toe te laten. 

Het duel kon slechts op één wijze eindigen, tenzij Byrne hulp kreeg, en wel heel gauw. Het jonge meisje greep het korte zwaard, dat zij steeds bij zich droeg, en snelde de rivier in. 

Tot dusverre was zij die alleen in Byrne’s armen overgestoken. De stroom was snel en sterk. Hij trok haar, vóór zij halverwege was, bijna mede, maar zij dacht er niet aan haar poging op te geven. 

Na wat haar een eeuwigheid toescheen kwam zij op het vasteland, en toen zij boven op den oever was, zag zij 184 

 

tot haar groote blijdschap, dat Byrne nog stond en vocht. Foster en Norris dreven hun tegenstander achteruit – zij liepen geen gevaar. 

Vlug liep zij naar Byrne en den  samurai. Zij zag een gemeenen glimlach op het bruine gezicht van den kleinen krijger en dan zag zij zijn glinsterend zwaard draaien in een plotselingen schijnaanval. Toen Byrne onhandig vooruitschoot om den verwachten slag te pareeren, kwam deze op zijn hoofd terecht. 

Zij was even te laat om te redden, maar juist bij tijds om te wreken. Nauwlijks had het zwaard van den  samurai Byrne geraakt of de punt van Oda Yorimoto’s kort zwaard, gezwaaid door de mooie hand van Barbara Harding, drong in zijn hart. 

Met een gil zakte hij vlak bij het lichaam van zijn slachtoffer ineen. 

Barbara Harding wierp zich naast Byrne neer. Schijnbaar was hij dood. Met een gilletje van schrik bracht het jonge meisje haar oor dicht bij zijn lippen. Zij kon niets hooren. 

„Kom terug! Kom terug!” jammerde zij. „Vergeef mij dien wreeden lach. O, Billy, Billy, ik heb je lief!” En de dochter van den ouden Anthony Harding, multimillionnair en spruit der Amerikaansche aristocratie, nam het hoofd van den mucker uit de Grand Avenue in haar armen en bedekte het bleeke, bebloede lichaam met kussen. 

In het midden daarvan sloeg Billy Byrne zijn oogen op. Zij was op heeterdaad betrapt en toen een diepe blos haar gezicht overtoog, sloeg Billy Byrne zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe, tot hun lippen elkaar ontmoetten. 

Ditmaal legde zij niet haar handen op zijn schouders, om hem van zich af te duwen. 
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„Ik heb je lief Billy,” zeide zij eenvoudig. 

„Bedenk wie en wat ik ben,” waarschuwde hij, bang, dat dit groote geluk van hem afgenomen zou worden, omdat zij zulks een oogenblik vergeten had. 

„Ik heb je lief, Billy,” antwoordde zij, „om wat je bent.” 

„Voor eeuwig?" 

„Tot de dood ons scheidt.” 

En dan kwamen Norris en Foster, na hun vijand gedood te hebben, bij hen. 

„Is hij erg gewond, madam,” riep kapitein Norris. 

„Ik weet het niet,” antwoordde Miss Harding, „ik probeer juist hem te helpen, kapitein Norris,” voegde zij eraan toe in een poging het feit, dat zij haar armen om Billy’s hals geslagen had, te verklaren. 

Norris schrikte bij het hooren van zijn naam. 

„Wie bent u? Hoe kent u mij?” En toen het jonge meisje hem aankeek: „Miss Harding! Goddank, Miss Harding, u bent veilig!” 

„Maar waar ter wereld komt u vandaan?” vroeg Barbara. 

„Dat is een lange geschiedenis, Miss Harding,” 

antwoordde de kapitein, „en het slot daarvan zal een harde dobber voor u zijn. Maar u moet probeeren moed te houden." 

„U wilt toch niet zeggen, dat mijn vader dood is?” vroeg zij en er kwam een uitdrukking van angst in haar oogen. 

„Dat niet – maar we hopen,” antwoordde Norris. „Hij is door deze halfbloed-duivels van dit eiland gevangen genomen. We wilden hem gaan redden, toen we zelf gepakt werden. Hij en Mr. Mallory zijn drie dagen geleden gevangen genomen!” 
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was van den slag. Het zwaard was in de handen van den Jap te veel gedraaid en hij was door den rug en niet door de snede getroffen. De slag had hem slechts even verdoofd. 

„Leeft Mallory?" 

„Gisteren nog wel,” antwoordde Norris. „Dat hebben de kerels, van wie u ons zoo dapper gered hebt, tenminste gezegd.” 

„Goddank!” fluisterde Billy Byrne. 

„Hoe kwam u op de gedachte, dat hij dood was?” vroeg de kapitein, terwijl hij Byrne goed opnam, als probeerde hij hem te herkennen. 

Een ander zou getracht hebben de vraag te ontwijken, maar de nieuwe Billy Byrne was geen lafaard meer. 

„Omdat ik dacht, dat ik hem gedood had,” antwoordde hij, „op den dag, dat wij de  Lotus genomen hebben.” 

Kapitein Norris keek met onverholen afschuw naar Byrne. 

„Jij?” riep hij uit. „Was  jij een van die vervloekte moordenaars? Ben  jij de kerel, die den armen Mr. Mallory bijna gedood heeft? Miss Harding, heeft hij u schandelijk behandeld?” 

„Veroordeel hem niet zoo gauw, kapitein Norris,” zeide het meisje. „Zonder hem zou ik dood geweest zijn en erger dan dood. Later zal ik u alles van zijn heldenmoed en zijn ridderlijkheid vertellen. En vergeet niet, kapitein, dat hij u en Mr. Foster van gevangenschap en waarschijnlijk van den dood gered heeft.” 

„Dat is volkomen waar,” riep de kapitein uit, „en ik wil hem daarvoor bedanken. Maar ik begrijp dat van Mallory niet.” 

„Dat komt er ook niet op aan,” zeide Billy Byrne. „Het eenige, wat iets beteekent, is, dat hij leeft. Zijn bloed is niet over mijn handen gekomen. Ga verder met uw verhaal!” 
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„Welnu, nadat die bende zeeroovers ons verlaten had, hebben we een reserve draadlooze installatie, die ze niet wisten, dat we hadden, opgericht en het duurde niet heel lang of we waren in verbinding met het oorlogschip  Alaska. De commandant gaf een bemanning voor de  Lotus, benevens machinisten en al wat verder noodig was voor herstellingen. Verder gaf hij ons kolen en levensmiddelen en bleef hij bij ons tot we weer op eigen kracht verder konden. Vervolgens gingen we met de  Alaska zoeken naar de   Clarinda, zooals kapitein Simms haar noemde. We kwamen haar door een zeerooversjonk even ten N. van Luzon op het spoor. Hij zeide, dat hij van de inboorlingen van een klein, afgezonderd gelegen eiland dicht bij Formosa gehoord had, dat een schoenerbrik in den laatsten typhoon vergaan was; en zijn beschrijving van het schip bracht ons tot de overtuiging, dat het de  Clarinda of  Halve Maan kon zijn. 

„We gingen naar het eiland en vonden na lang zoeken de overlevenden. Ieder hunner probeerde de schuld op den ander te werpen, maar ten slotte waren zij het er allen over eens, dat een zekere Theriere en een matroos Byrne u medegenomen hadden naar het binnenland en dat zij tot voor enkele dagen geloofd hadden, dat u dood was, toen zij een der inboorlingen gevangen genomen en gehoord hadden, dat u alleen ontsnapt waart en rondzwierf op een gedeelte van het eiland, dat zij niet kenden.” 

„Hebt u ook iets gehoord van Mr. Divine?” vroeg het jonge meisje. „Hij was – vroeger – een goed vriend van me.” 

„Divine?” vroeg de kapitein. „O, dat moet degene zijn, die zichzelf doodgeschoten heeft.” 

„O!” riep Barbara uit. 
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daan heeft,” voegde de kapitein er vlug aan toe. „Maar zij vertelden zulke tegenstrijdige verhalen, dat de marineofficier, toen we weggingen, besloten had Blanco, den zwarten kok, voor den krijgsraad te brengen. 

„Toen gingen we er met mariniers op uit om u te zoeken. Uw vader, ongeduldig door de schijnbare langzaamheid van den bevelvoerenden officier, ging met Mr. Mallory, Mr. Foster en mijn persoontje en twee leden der bemanning van de  Lotus, die we medegenomen hadden, vooruit. 

„Drie dagen later werden we aangevallen en uw vader en Mr. Mallory gevangen genomen. De anderen wisten te ontkomen en wij probeerden naar het hoofdkamp terug te gaan, maar we raakten verdwaald en hebben van af dat oogenblik doelloos door het eiland gedwaald, tot we enkele minuten geleden door inboorlingen overvallen werden. Beide matrozen werden in dat laatste gevecht gedood en Mr. Foster en ik gevangen genomen.” 

Byrne stond nu weer. Hij raapte zijn zwaard en zijn revolver op en stak die in zijn gordel. 

„U, mannen, blijft hier op het eiland voor Miss Harding zorgen,” zeide hij. „Als ik niet terugkom, zullen de mariniers u vroeger of later wel vinden of kunt u bij de kust en de baai probeeren te komen. Vaarwel, Miss Harding.” 

„Waar ga je naar toe?” riep het jonge meisje. 

„Uw vader halen – en Mr. Mallory,” zeide de mucker. 

  

  

   

HOOFDSTUK XVII. 

 

De redding. 

 Eerst tegen het aanbreken van den volgenden dag kwam Byrne bij den rand van de open plek achter de woning van wijlen Oda Yorimoto. Hij wist zeker, dat ergens in het stille dorp de twee gevangenen waren. 

Gedurende den langen tocht had hij telkens en telkens weer alles, wat het succes van zijn vermetel avontuur beteekenen zou, overwogen. Van hen, die zich tusschen hem en de vrouw, die hij liefhad – de vrouw, die zooeven had bekend, dat zij hem lief had – zouden plaatsen waren deze twee mannen het meest te vreezen. 

Billy Byrne geloofde geen oogenblik, dat Anthony Harding den mucker uit de Grand Avenue graag als schoonzoon zou aanvaarden. 

En dan was Mallory er nog! Hij wist zeker, dat Barbara dezen man had liefgehad, en nu scheen het, wanneer hij haar, als uit het graf herrezen, teruggegeven werd, niet aan twijfel onderhevig, of de oude liefde zou in het hart van het jonge meisje oplaaien. 

De geheele quaestie was, dat Billy de waarheid der getuigenis van zijn eigen ooren niet gelooven kon. Zelfs nu durfde hij nauwlijks gelooven, dat de mooie Miss Harding hem liefhad – hem den verachten mucker. Maar de diepte van zijn liefde voor het jonge meisje 190 

 

en de echtheid van zijn nieuwe natuur werden wel heel duidelijk bewezen door de meedoogenlooze gestrengheid, waarmede hij iedere gedachte aan zichzelf en aan de gevolgen, welke de zaak, die hij ondernomen had, hebben kon, ter zijde stelde. 

„Ter wille van haar,” was zijn leus geworden. Maar denken moest hij nu niet langer, het werd tijd om te handelen! Hij ging vlug naar de hut van den voormaligen daimio, maar daar vond hij geen Mr. Harding. Ook het zoeken in drie andere hutten leverde geen resultaten op. Doch dan ging hij naar een vijfde. In het voorvertrek was geen spoor der mannen te zien, doch in de achterkamer hoorde hij het gemompel van een gefluisterd gesprek. Een oogenblik bleef hij bij de deur staan luisteren en dan klopte zijn hart van vreugde – de mannen binnen spraken Engelsch. 

Stil duwde Byrne de deur zóó ver open, dat zijn lichaam erdoor kon. Het fluisteren hield onmiddellijk op. Byrne sloot de deur achter zich en ging tastend vooruit, tot hij een der inzittenden kon voelen. De man kromp ineen bij die aanraking. 

„Ik vermoed, dat het uit is met ons, Mallory,” zeide de man op zachten toon. „Ze komen ons halen.” 

„Stil!” waarschuwde Byrne. „Zijn u en Mallory alleen?” 

„Ja. Om Gods wil, wie ben je en waar kom je vandaan?” 

vroeg de verbaasde Mr. Harding. 

„Stil!” waarschuwde Byrne weer, terwijl hij voelde naar de touwen, die, zooals hij wist, den gevangene binden moesten. 

Hij vond ze en sneed ze met zijn knipmes door; dan bevrijdde hij Mallory. 
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„Volg mij,” zeide hij, „maar loop zoo zacht mogelijk. Doe je schoenen uit, als je, als je ze aan hebt, en hang ze om je hals. Bind de einden van de veters aan elkaar.” 

De mannen deden wat hun gezegd werd en een oogenblik later leidde hij hen door het met slapende mannen, vrouwen, kinderen en huisdieren gevulde vertrek. Aan het andere eind stond een rek vol lange zwaarden. Byrne nam er, zonder ook maar het geringste leven te maken, twee uit. Hij gaf er aan ieder een en waarschuwde hen met een gebaar stil te zijn. 

Ongelukkigerwijze echter stootte Anthony Harding zijn wapen met zoo’n gekletter tegen de deurpost, dat de helft der mannen en vrouwen zich verschrikt in half zittende houding oprichtten. 

En toen zij zagen, wat er gebeurd was, gilden zij als bezetenen en vlogen zij op de vluchtende gevangenen af. 

„Vlug!” schreeuwde Billy Byrne. „Volg mij!” 

De drie mannen vlogen de dorpstraat af, maar het geschreeuw der inboorlingen had aan iedere deur met een onheilspellende snelheid gewapende  samurai gebracht. Het volgende oogenblik waren zij omgeven door een bende huilende krijgers, die van alle kanten met hun lange zwaarden naar hen staken en hen in alle richtingen den weg versperden. 

Byrne riep den anderen toe rug aan rug te gaan staan en op die wijze vochten zij zich met hun drieën langzaam een weg naar het einde der smalle straat en den jungle. Vijftig voet van den jungle kreeg Mallory een speer in zijn kuit. Byrne zag hem vallen. Hij ging terug, richtte den man op, steunde hem met één arm en trok dan langzaam voor de inboorlingen terug. 

De speren vlogen nu in grooten getale en vlug op elkaar, toen de blanken eindelijk in het hooge gras van den jungle 192 

 

kwamen. Byrne was hun voornaamste doelwit en drie speren doorboorden zijn lichaam: twee in zijn borst en één in zijn onderbuik. 

Anthony Harding werd door angst aangegrepen. Zijn beide metgezellen waren gewond en de wilden kwamen steeds dichter bij. 

Mallory ging op den grond zitten en probeerde de speer uit zijn been te trekken. Eindelijk gelukte het hem. Byrne, nog bij zijn bewustzijn, riep tegen Harding de drie schachten uit zijn lichaam te trekken. 

„Wat moeten we doen?” riep de oudere man. „Zij zullen ons zeker te pakken krijgen.” 

„Zij hebben ons nog niet,” zeide Billy. „Wacht – ik heb een plan. Kan je loopen, Mallory?” 

Mallory richtte zich op. 

„Ik zal het probeeren,” zeide hij; en dan: „Ja, dat gaat best!” 

„Prachtig!” riep Byrne. „Luistert nu! Bijna vlak noordwaarts over die heuvelreeks achter ons, is een dal. In het midden van het dal is een rivier. Het is ruim vijftien uur loopen voor een gezonden kerel – u en Mallory zullen er langer over doen. Volg die rivier tot je bij een klein eiland komt. Op dat eiland zal je Miss Harding, Norris en Foster vinden.” 

„Maar jij, kerel?” riep Mallory uit. „We kunnen jou niet achterlaten.” 

„Nooit!” zeide Anthony Harding. 

„Je zult wel moeten,” antwoordde Billy. „Het is een deel van het plan. Op een andere manier gaat het niet.” Hij hief zijn revolver op en schoot in de richting der aarzelende wilden. „Nou weten ze, dat we hier zijn,” zeide hij. „Ik zal dat van tijd tot tijd, zoolang als ik kan, blijven doen. Dat zal hen doen gelooven, dat we 
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allemaal hier zijn en uw vlucht dekken – begrepen?” 

„Ik doe er niet aan mede,” zeide Mallory. 

„Dat zal je wel. Wij komen er geen van allen op aan – 

maar wel Miss Harding. Zooveel mogelijk moeten zoo gauw mogelijk naar haar terug. Ik kan niet, dus zullen jullie tweeën wel moeten. Met mij is het afgeloopen – dat kan een blinde zien. Het dient nergens voor, dat jullie hier blijft wachten op mijn dood en zelf gedood worden; het zou integendeel een heele boel kwaad kunnen doen, want het zou kunnen beteekenen, dat Miss Harding dan ook gedood wordt.” 

„Je zegt, dat mijn dochter met Norris en Foster op dat eiland is – is zij gezond?” vroeg Harding. 

„Uitstekend,” zeide Byrne, „en ga nu – u verspilt maar kostbaren tijd.” 

„Ter wille van Barbara lijkt het mij de eenige weg,” zeide Anthony Harding, „maar het is slecht en laf een edelen kerel als u aan zijn lot over te laten.” 

„Het is slecht,” zeide Billy Mallory. „Er moet een andere manier zijn. Tusschen twee haakjes, kerel, wie ben je en hoe kom je hier?” 

Byrne hief zijn gezicht op, zoodat de volle maan zijn trekken helder verlichtte. 

„Er is geen andere manier, Mallory,” zeide hij. „En kijk me nu eens goed aan – herken je me niet?” 

Mallory nam zijn gezicht goed op en schudde dan zijn hoofd. 

„Je gezicht komt me wel bekend voor,” zeide hij, „maar ik kan je toch niet thuis brengen. Trouwens, het maakt heelemaal geen verschil wie je bent – je hebt je leven gewaagd, om het onze te redden, en ik laat je niet aan je lot over. Laat Mr. Harding gaan – we behoeven niet allebei te blijven.” 
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„U moet allebei gaan,” hield Byrne vol, „en je zal zien, dat het  wel een verschil maakt wie ik ben. Ik was niet van plan het te zeggen, maar er zit niet anders op. Ik ben de mucker, die je aan boord van de  Lotus bijna gedood heeft, Mallory. Ik ben de kerel, die Miss Harding mishandeld heeft tot zelfs dat beest van een Simms me van haar aftrok, en Miss Harding is weken lang alleen met mij op dat eiland geweest. En ga nu!” 

Hij keerde zich om, zoodat zij niet langer zijn gezicht konden zien, waarop hij wist, dat zijn zielesmart duidelijk te lezen was, en begon nogmaals naar de inboorlingen te vuren. 

Anthony Harding had met een bleek gezicht en gebalde vuisten naar Billy Byrne staan luisteren. Toen deze klaar was, deed hij een dreigenden stap naar den liggenden man en hief met een gesmoorden vloek zijn lang zwaard op. Billy Mallory sprong voor hem en greep zijn opgeheven arm. 

„Neen!” fluisterde hij. „Bedenk wat wij hem nu verschuldigd zijn. Kom mee!” En de twee mannen sloegen in Noordelijke richting den jungle in, terwijl Billy Byrne op zijn buik in het hooge gras lag en van tijd tot tijd vuurde in de richting, waarin nu en dan een speer flikkerde. Anthony Harding en Billy Mallory zetten zwijgend hun tocht voort. Het schieten van den mucker, dat naar mate zij verder kwamen, zachter klonk, bewees hun, dat hun redder nog leefde. 

Na een tijdje hield het schieten op. Zwijgend liepen de mannen nog enkele minuten voort. 

„Hij is dood,” fluisterde Mallory. 

Anthony Harding antwoordde niet. Zij hoorden verder niet meer schieten. 
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ging weer langzaam in den nacht over. En nog slenterden zij verder, moe en met kapotte voeten. 

Mallory had erge pijn aan zijn wond. Er waren oogenblikken, dat het leek alsof hij geen yard verder kon; maar dan deed de gedachte, dat zij nu wel gauw bij Barbara Harding zouden zijn, hem weer voortgaan. Zij hadden de rivier bereikt en volgden nu langzaam den oever. De volle maan overgoot het landschap met een zilverachtig licht. 

„Kijk!” riep Mallory uit. „Het eiland!" 

„Goddank!” fluisterde Harding. 

Op den tegenovergestelden oever bleven zij staan en riepen. Bijna onmiddellijk snelden drie personen naar den oever – twee mannen en een vrouw. 

„Barbara!” riep Anthony Harding. „Mijn dochter! Mijn dochter!” 

Norris en Foster haastten zich door de rivier en brachten de twee mannen naar het eiland. Barbara wierp zich in de armen van haar vader. Een oogenblik later had zij Mallory’s uitgestrekte handen gegrepen en dan keek zij rond naar een ander. 

„Mr. Byrne?” vroeg zij. „Waar is Mr. Byrne?” 

„Hij is dood,” zeide Anthony Harding. 

Het jonge meisje keek haar vader een minuut lang met groote oogen en zonder het te begrijpen aan. 

„Dood!” kreunde zij en dan viel zij bewusteloos voor zijn voeten. 

  

  

   

HOOFDSTUK XVIII. 

 

De boksschool. 

 Billy Byrne bleef, nadat de twee mannen weggegaan waren, een half uur lang met tusschenpoozen schieten. Dan loste hij verscheidene schoten vlak achter elkaar, waarna hij op handen en knieën met moeite en pijn naar den jungle kroop, om daar een plekje te zoeken, waar hij rustig zou kunnen sterven. 

Hij was een honderd yards verder, toen hij de aarde onder zich voelde wegzinken. Hij greep zenuwachtig naar een steunpunt; maar er was er geen en hij plofte weg in een Stygische donkerte. 

Het was slechts een korte val en met een pijnlijken smak kwam hij terecht op den bodem van een dierenkuil – een overdekte val, die de inboorlingen groeven om hun snelvoetige prooi te vangen. 

De pijn van zijn wonden na den val was een marteling. Zijn hoofd bonsde hevig. Hij wist, dat hij stervende was, en dan werd alles zwart. 

Toen de mucker weer tot bewustzijn kwam, was het daglicht. 

„Kijk!” prevelde hij. „En ik dacht, dat ik dood was!” 
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Zijn wonden bloedden niet meer, maar hij was heel zwak en stijf en had erge pijn. 

„Ik vermoed, dat ik te taai ben om uit te knijpen,” dacht hij. 

Hij vroeg zich af of de twee mannen veilig bij Barbara zouden komen. Hij hoopte het. Mallory had haar lief en hij wist zeker, dat Barbara Mallory liefgehad had. Hij wilde, dat zij gelukkig was. 

Geen gedachte aan jalouzie kwam bij hem op. Mallory behoorde tot haar soort. Hij niet. Hij was een mucker. Hoe zou hij met haar gelijken kunnen omgaan? Zij zou zich voor hem moeten schamen en hij zou dat niet kunnen verdragen. 

Neen, het was beter, dat de zaken zoo geloopen waren. Hij had, wat hij tegenover haar en Mallory misdreven had, weer goed gemaakt. 

Wanneer hij dood was, zouden zij tenminste alleen goed van hem kunnen denken; bleef hij leven, dan was het een heel ander ding. Hij zou maar in den weg staan. Hij zou een voortdurende hinderpaal voor hen allen zijn, want zij zouden het gevoel hebben, dat zij aardig tegen hem moesten zijn voor wat hij voor hen gedaan had. 

Deze gedachte maakte hem ongelukkig. 

„Ik moest maar liever uitknijpen,” prevelde hij. Maar hij „kneep niet uit”. Integendeel, hij voelde zich sterker worden en tegen den avond deden honger en dorst hem naar een middel zoeken om uit de kuil te komen en eten en drinken te zoeken. 

Hij wachtte tot na het donker en dan kroop hij met de grootste moeite uit de diepe kuil. Hij had na den vorigen avond niets van de inboorlingen gehoord en nu drongen slechts de zwakke geluiden van het dorpsleven tot hem door. 
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Byrne sleepte zich naar het pad, dat leidde naar de bron, waar de arme Theriere gestorven was. Het duurde lang eer hij er was. Het zuivere, koude water hielp mede om hem te doen herleven en krachtiger te maken. 

Dan zocht hij voedsel. Wat wilde vruchten waren tijdelijk voldoende en dan begon hij zijn moeilijken tocht naar 

„Manhattan Island.” 

De weg, waarover hij, toen hij Anthony Harding en Billy Mallory te hulp snelde, vijftien uur gedaan had, kostte hem nu bijna drie dagen. Nu en dan vroeg hij zich af waarom hij het eigenlijk deed. Had hij niet willen sterven en Barbara vrij laten? 

Maar het leven is zoet en het bloed stroomde nog krachtig door de aderen van den mucker. 

„Ik kan mijn eigen weg gaan,” dacht hij, „en haar niet lastig vallen, maar ik wil op dit door God verlaten eiland niet crepeeren. Ik moet de Grand Avenue nog zien!" Billy Byrne voelde heimwee. En bovendien was hij droef gestemd door de groote liefde, die hij gevonden had – een liefde, die, zooals hij besefte, even hopeloos als groot was. Maar toch had hij de herinnering aan de armen van het jonge meisje om zijn hals; aan haar dierbare lippen, die een kort oogenblik tegen de zijne gedrukt waren geweest; aan haar woorden – o, die woorden! Zij zouden eeuwig in Billy’s ooren klinken: 

„Ik heb je lief, Billy, om wat je  bent!" Plotseling kwam hij tot een besluit, toen hij die woorden telkens en telkens weer voor zichzelf fluisterde. 

„Ik kan haar niet hebben,” zeide hij. „Zij is niet voor kerels als ik. Maar al kan ik niet  met haar leven, ik kan voor haar leven – zooals zij zou willen, dat ik leefde; en deze woorden zullen me op het goede pad houden. Als zij nog ooit iets van Billy Byrne hoort, dan zal het niet 199 

 

iets zijn, waardoor zij zich schamen moet, dat zij haar armen om hem heen geslagen, hem gekust, hem gezegd heeft, dat zij hem liefhad.” 

Tegenover het kleine eiland bleef hij staan. Het was middernacht en hij aarzelde om de rivier over te steken en het gezelschap op dat uur te storen. 

Ten slotte echter besloot hij de rivier over te gaan en tot den ochtend dicht bij  haar hut te gaan liggen. Alles was stil bij de twee hutten. Hij vermoedde, dat allen sliepen, en dus ging hij liggen bij de ruwe hut, die hij voor Barbara Harding gebouwd had. 

Het was helder daglicht, toen hij wakker werd – de zon stond al drie uur hoog en nog was er geen spoor van leven te ontdekken. 

Voor de eerste maal begon een angstig voorgevoel zich van Billy meester te maken. Kon het mogelijk zijn? Hij liep naar zijn eigen hut en ging die binnen – zij was leeg. Dan vloog hij naar die van Barbara – ook die was ledig. Zij waren weg! 

En gedurende den geheelen moeilijken tocht van het dorp naar het eiland had Billy ieder oogenblik verwacht een reddingsexpeditie voor zich te zullen zien. Hij was niet bepaald teleurgesteld geweest; maar een kleine brok was in zijn keel gekomen, toen de dagen verliepen en er geen hulp kwam, en nu was dit de genadeslag. 

Zij hadden hem gewond en stervend op dit woeste eiland achtergelaten zonder de moeite te nemen zich te vergewissen, dat hij werkelijk dood was. Het was ongelooflijk! 

„Maar is het zoo?” dacht Billy. „Heb ik hun niet gezegd, dat ik stervende was? Ik heb het zelf ook gedacht en er is geen enkele reden waarom zij het ook niet zouden 200 

 

hebben gedacht. Ik moet het hun, geloof ik, niet kwalijk nemen, en ik doe het ook niet; maar  ik zou  hen  niet op die manier achtergelaten hebben en niet teruggegaan zijn. Zij hadden een oorlogsschip vol matrozen en officieren; er zou voor hen niet veel gevaar geweest zijn.” 

Dan kwam de gedachte in hem op, dat zij naar de kust konden zijn gegaan om hulp te halen, en dat zij op dit oogenblik naar hem zochten. Hij ging vlug naar het vasteland terug en zette zijn moeilijken tocht voort. Dien nacht bereikte hij de kust. Den volgenden ochtend vroeg begon hij naar het oorlogsschip te zoeken. Door het geheele eiland om te loopen moest hij het vinden. Even na twaalf uur beklom hij een hoog voorgebergte, dat in de zee uitsprong. Van den top af had hij een onbelemmerd uitzicht op de groote Stille Zuidzee. Zijn hart sprong naar zijn keel, want daar, op slechts korten afstand, waren een groot oorlogschip en een mooi, wit yacht: de  Alaska en de  Lotus! Zij stoomden langzaam naar zee! 

Hij was nog juist op tijd! Vervuld van geluk, liep hij naar het uiteinde van het voorgebergte, trok zijn hemd uit en zwaaide daarmede hoog boven zijn hoofd, terwijl hij zoo hard schreeuwde als hij kon. 

Maar de schepen bleven doorvaren! 

Een half uur zette hij zijn pogingen voort om de aandacht van een der opvarenden te trekken, maar tot zijn groote teleurstelling zag hij de schepen al kleiner en kleiner worden, totdat zij na enkele uren over den rand der wereld gingen om voor eeuwig uit zijn gezicht te verdwijnen. Uitgeput, gewond en wanhopig liet Billy zich op den grond vallen; hij verborg zijn gezicht in zijn armen en daar vond de maan hem, toen zij opkwam. En hij was er nog, toen zij uit den Westelijken hemel verdween. 201 

 

Drie maanden leefde Billy Byrne zijn eenzaam leven op het woeste eiland. Wild en visch ving hij genoeg en er was overvloed van water. Hij kreeg zijn verloren kracht terug en herstelde geheel van zijn wonden. 

De inboorlingen vielen hem niet lastig, want hij was toevallig terecht gekomen op een gedeelte der kust, dat zij als   taboo beschouwden en onder geen omstandigheden betreden zouden. 

Op een ochtend in het begin der vierde maand zag de mucker een rookkolommetje aan den horizont. Langzaam werd het dikker en weldra kon hij den romp van een stoomschip onderscheiden. 

Dichter en dichterbij kwam het. 

Billy nam een hoop droge takken en stak een vuur aan op het hooge punt, vanwaar hij de  Alaska en de  Lotus had zien verdwijnen, en weldra rees een vertikale rookkolom hoog boven het eiland op. 

In ademlooze spanning keek Billy naar de bewegingen van het schip. 

Eerst scheen het door te varen zonder notitie te nemen van het signaal, maar eindelijk zag hij, dat het zijn koers veranderde en regelrecht naar het eiland stevende. Dichtbij kwam het, want de zee was kalm en het water diep; en toen Billy de zekerheid had, dat de opvarenden hem en zijn zenuwachtig wuiven zagen, haastte hij zich, struikelend en vallend, de steile klip af naar het smalle strand. 

Reeds was een boot neergelaten en zette koers naar het eiland. Billy waadde naar het einde van de smalle kust en wachtte. 

De aanblik, dien hij zijn redders bood, vervulde hen met ontzag. Zij zagen voor zich een grooten, blanken reus, half naakt op enkele gerafelde lompen na, die het 202 

 

lange zwaard van een ouderwetschen  samurai om zijn middel had hangen, een moderne revolver om zijn heup had en in zijn gespierde hand de zware oorlogsspeer van een koppensneller droeg. 

Lang zwart haar en een zware baard bedekten zijn hoofd en zijn gezicht, maar grijze oogen schitterden eruit en een breede grijns riep hun het welkom toe. 

Zes maanden later liep een glad geschoren reus in slecht passende matrozenkleeren de Sixth Avenue van New York op. Het was Billy Byrne – gebroken, maar gelukkig: Grand Avenue was minder dan duizend mijl weg! 

„Kijk!” prevelde hij. „Wat is het heerlijk weer thuis te zijn!” 

Er waren plaatsen in New York, waar Billy kennissen vinden zou. Een speciaal herinnerde hij zich goed – een boksschool op een derde verdieping niet ver van de Battery. Daarheen begaf hij zich. Toen hij de stoffige zaal, waarin twee groote kerels aan het sparren waren, binnenkwam, keek een gezette man met een laag voorhoofd, die in een stoel tegen den muur zat, vragend op. 

Billy ging met uitgestrekte hand naar hem toe. 

„Hoe gaat het, professor?” vroeg hij. 

„Ken je me, jongen?” vroeg professor Cassidy, terwijl hij de hem toegestoken hand drukte. 

„Ik ben hier net een jaar geleden met Larry Hilmore in de Goose Island Kid geweest – mijn naam is Byrne,” legde Billy uit. 

„O ja,” zeide de professor, „nou weet ik het weer. Je bent de jongen, over wien Larry me gesproken heeft. Hij zei, dat je een groote zwaargewicht-bokser zoudt worden, als je de drank liet staan!” 

Billy glimlachte en knikte. 
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„Je ziet er nu niet uit als een drinkebroer,” zeide Cassidy 

„Dat ben ik ook niet,” antwoordde de mucker. „Ik ben nu bijna een jaar afschaffer en ik zal niet meer drinken ook.” 

„Dat is prachtig. Maar wat doe je in New York?" 

„Een baantje zoeken." 

„Kleed je uit!” beval professor Cassidy. „Ik zoek sparringpartners.” 

„Dat is net iets voor mij,” zeide Billy, terwijl hij zich begon uit te kleeden. 

Bloot tot zijn middel, liet hij een zoo wonderbaarlijk stel spieren zien als zelfs professor Cassidy nooit aanschouwd had. De man raakte er in geestdrift over. 

„Jij moet heel wat gevechten achter den rug hebben,” 

zeide hij vol bewondering. Dan stelde hij Billy voor aan den Harlem Hurrican en Battling Dago Pete. 

„Pete is de kerel, dien ik daarnet bedoelde,” legde Cassidy uit. „Hij is zoo sterk, dat ik geen sparring-partners voor hem houden kan. De Hurricane daar is nog de eenige, die het tegen hem uithoudt. Als je zonder geld bent, zal ik je logies en kost geven, zoolang als je met Pete werkt, en zal ik nu en dan een partij voor je organiseeren, zoodat je nog een duit verdienen kunt. Heb je daar zin in?" 

„Dat weet je wel.” 

„Afgesproken dan,” zeide de professor vroolijk. „En trek nu de handschoenen aan en vecht een paar ronden met Battling Dago Pete." 

Billy stak zijn groote handen in de nauwsluitende handschoenen. 

„Het is een jaar geleden, dat ik ze aan gehad heb,” zeide hij, „en in den beginne zal ik misschien een beetje langzaam en stijf zijn; maar wanneer ik een beetje opgewarmd ben, zal het wel beter gaan.” 
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Cassidy gaf Hurricane een wenk. 

„Hij zal nooit opgewarmd raken,” zeide Hurricane. „Pete zal hem in twee minuten gekraakt hebben.” En de twee mannen gingen weer zitten, om naar de grap te kijken. Wat er de volgende paar minuten in de stoffige kleine zaal van Cassidy’s boksschool gebeurde, was een evenement in zijn leven. Hij praat er nog over en zal erover blijven praten tot de Groote Scheidsrechter hem in de laatste ronde uittelt. 

De twee mannen sparden een oogenblik en dan gaf Battling Dago Pete Billy een linkerswing midden op zijn gezicht. 

Het was een slag, die een stier geveld zou hebben; maar Billy schudde slechts zijn hoofd – het scheen hem nauwlijks pijn te doen. 

Pete had zijn handen half laag gehouden, terwijl hij zich van den slag herstelde, zoo zeker was hij, dat deze zijn nieuwen sparring-partner zou vellen; en thans, voor hij weer een verdedigende houding kon aannemen, vloog de mucker als een wervelwind op hem af. 

Die enkele slag in zijn gezicht scheen Billy Byrne alles, wat hij ooit van de manlijke kunst van zelfverdediging geleerd had, teruggegeven te hebben. 

Battling Dago Pete deed nog enkele slagen op hem neerkomen vóór de partij uit was, maar er is, zooals iedere oude bokser u zeggen zal, niets ontmoedigender dan te ontdekken, dat je best gerichte slagen je tegenstander niet deren. Slechts de wetenschap, wat een nederlaag tegen een sparring-partner voor zijn toekomst beteekenen zou, deed Dago Pete doorgaan met de hopelooze taak dezen berg van beenderen en spieren den knockout te geven. Enkele minuten speelde Billy Byrne met zijn man en 205 

 

sloeg hij hem wanneer en waar hij wilde. Maar dan gaf de mucker hem een harden linkerhoekstoot op de kaak, met bliksemsnelle vlugheid gevolgd door een rechtschen uppercut op de kin, die Battling Dago Pete een voet van den grond lichtte, om hem dan bewusteloos tegen den muur te doen vallen. 

Het was een zuivere knock-out en toen Cassidy en Hurricane den man weer tot bewustzijn gebracht hadden, wendde de professor zich tot Billy. 

„Heb je soms nog meer hopen rondloopen?” vroeg de mucker met een grijns. „Ik vermoed, dat de groote neger nog wel voor een tijdje veilig is.” 

„Niet, als jij afschaffer blijft, jongen,” antwoordde professor Cassidy, „en je door mij laat trainen.” 

„Afgesproken,” zeide Billy. „Maar geef me eerst wat te eten; ik rammel van den honger." 

  

  

   

HOOFDSTUK XIX 

 

Een uitnoodiging. 

 Drie maanden lang ontmoette Billy ex-kampioenen en derde-en vierde-rangs boksers uit New York en omgeving. Hij versloeg ze allen – gewoonlijk met den knock-out. Ten slotte begonnen locale sportbladen over hem te schrijven en kreeg hij tweede-klassers uit andere steden als tegenpartij. 

Dezen sloeg hij even makkelijk als de anderen, zoodat het weldra duidelijk werd, dat de groote, kalme „onbekende” 

een „coming man” was. Weldra kreeg professor Cassidy een aanbod van een anderen trainer om Billy te laten vechten tegen een werkelijken „hoop”. 

Deze andere trainer beweerde, dat hij dacht, dat de partij een uitstekende oefening blijken zou voor zijn man, die moeite had om tegenstanders te vinden. Professor Cassidy dacht het ook en grinnikte twee uur achter elkaar na het lezen van de uitdaging. 

De bijzonderheden van het gevecht waren gauw geregeld. Het zou een strijd zijn van tien ronden. De naam van den „blanken hoop”, tegen wien Billy vechten moest, was voldoende bekend om een vol huis te trekken en er waren er, die Billy al meer hadden zien vechten en een goeden strijd verwachtten. Toen de 
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steld werd, in den ring kwam, werd hij met hartelijk applaus begroet, terwijl er slechts enkele handen op elkaar gingen, toen de mucker verscheen. 

Het was voor het eerst, dat Billy in den ring kwam met een eerste-klas bokser en toen hij de zware spieren van zijn tegenstander zag en zich de verhalen, die hij omtrent zijn dapperheid en bedrevenheid gehoord had, herinnerde, voelde Billy zich voor het eerst in zijn leven zenuwachtig. Zijn blikken dwaalden over de touwen naar de zee van gezichten, die naar hem opgeheven waren, en plotseling zat Billy Byrne „in de rats". Professor Cassidy, handig door ervaring, zag het even gauw als Billy het besefte – hij zag zijn luchtkasteelen instorten – hij zag zijn grooten reus voorover liggen in den ring, terwijl de hand van den scheidsrechter op en neer ging in de maat met de seconden, die zijn man zouden uittellen. 

„Hier,” fluisterde hij, „neem hier een slok van!” En hij drukte een flesch tegen Billy’s lippen. Billy schudde zijn hoofd. Whisky had hem zijn heele leven benadeeld; hij had gezworen er nooit meer een druppel van te drinken en hij zou het niet doen, ook al verloor hij dit en alle verdere gevechten. Hij had gezworen ter wille van haar niet meer te drinken. Ter wille van haar! 

En dan riep de gong hem naar het midden van den ring. Billy wist, dat hij bang was – hij dacht, dat hij bang was voor den grooten, geoefenden bokser, die tegenover hem stond; maar Cassidy wist, dat het niets anders was dan 

„plankenvrees”. 

Hij wist ook, dat het genoeg zou zijn alle kans op een overwinning van Billy weg te nemen; en nadat de groote 208 

 

„blanke hoop” Billy in de eerste minuut der eerste ronde gevloerd had, wist Cassidy, dat het afgeloopen was. Te midden van allerlei spottende uitroepen klonk een schel: „Lafaard! Lafaard!" tot Billy’s beneveld brein door. Lafaard!  Zij had hem ook eens zoo genoemd en daarna was zij van meening veranderd. Theriere had hem voor een lafaard gehouden en toch had hij kort vóór zijn dood gezegd, dat hij de dapperste man was, dien hij ooit gezien had. 

Lafaard! 

Wat was er in dezen ring om bang te zijn voor een man, die den dood onder de oogen gezien had, zooals Billy dat gedaan had, en zonder het bewustzijn der beteekenis van het woord vrees? Wat scheelde hem toch? 

Dan drongen de kreten en vloeken en schimpscheuten in zijn ooren door, en hij wist het! Het was de menigte! 

Weer bracht de zware vuist van den „komende kampioen” 

hem op de mat en dan, vóór hem iets verder overkomen kon, redde de gong hem. 

Een verbaasde en gedeemoedigde mucker liep na de eerste ronde met gebogen hoofd naar zijn hoek. De „blanke hoop” grinnikte en was vol vertrouwen en zoo ging hij voor de tweede ronde naar het midden van den ring. In de korte tusschenpooze had Billy de heele zaak van alle kanten overwogen. De menigte had op zijn zenuwen gewerkt. Hij probeerde tegen de heele menigte te vechten in plaats van tegen één man alleen – hij zou in deze ronde beter zijn. 

Maar het eerste, wat er gebeurde, deed de aanhangers van zijn tegenstanders luid juichen. 

Billy zwaaide zijn rechterhand naar de kaak van zijn vijand – een geweldige slag, die een eind aan het gevecht 209 

 

zou maken, als hij doel getroffen had; maar de man ging ter zijde en Billy’s gewicht deed hem op zijn gezicht vallen. Toen hij weer op wilde staan, wachtte de „blanke hoop” 

hem af en ging Billy tegen den grond, om daar stil te blijven liggen, terwijl de hand van den scheidsrechter de seconden aangaf. 

Een. Twee. Drie. Vier. Vijf. Zes. 

Billy sloeg zijn oogen open. 

Zeven. 

Billy zat op. 

Acht. 

De beteekenis van dat eentonige tellen drong eindelijk tot het verdoofde brein van den mucker door. Hij werd uitgeteld! 

Negen! 

Als een bliksemflits sprong hij op. Hij had de menigte vergeten. Woede – koele, beredeneerde woede maakte zich van hem meester, niet de koortsachtige, zenuwachtige woede, welke aan haar slachtoffer het denkvermogen ontneemt. 

Zij hadden den man uitgeteld, dien Barbara Harding eens had liefgehad – den man, dien zij als den dapperste van de wereld beschouwde – zij maakten een lafaard van hem. 

Hij zou het hun laten zien! 

De „blanke hoop” wachtte op hem. Billy was nauwlijks van zijn knieën of de man vloog, terwijl een glimlach om zijn lippen speelde, op hem af. Billy pareerde den aanval met zijn oude duiking en gaf zijn tegenstander een rechtschen op het lichaam. 

Cassidy zag het en glimlachte bijna. Hij geloofde niet, dat Billy het op kon halen – maar hij vocht tenminste gedurende een minuut in zijn ouden vorm. 210 

 

De verbaasde „hoop” viel aan, om zijn verwaanden vijand te straffen. Billy dook onder een gemeenen linkerswing en plaatste een rechtschen op den slaap van den „hoop”, welke hem op zijn knieën deed vallen. Dan kwam de gong. In de derde ronde vocht Billy voorzichtig. Hij had zich voorgenomen, dat hij die bende schooiers zou laten zien, dat hij wist wat boksen was, zoodat niemand zeggen kon, dat hij gewonnen had door een gelukkigen stoot. Want Billy wilde winnen. 

De derde ronde was er een om een kenner in verrukking te brengen. En toen deze voorbij was, heerschte er bij die kenners geen twijfel meer of de onbekende vechter was de bedrevenste bokser. 

Dan kwam de vierde ronde. 

De meerderheid der toeschouwers twijfelde er niet aan wie winnen zou. Die derde ronde was maar een opflikkering, zooals die meer voorkwamen; maar zij kon niet voortduren tegen een man als den „blanke hoop”: zij verwachtten nu iedere minuut een knock-out. En zij wachtten niet vergeefs. 

Billy was volkomen tevreden met het werk, dat hij in de voorafgaande ronde gedaan had. En nu zou hij hun een anderen stijl van boksen laten zien! 

En hij deed het. 

Van af den eersten slag der gong dreef hij zijn tegenstander door den ring. Hij sloeg hem waar en wanneer hij wilde. De man kon absoluut niets tegen hem uitrichten. Met linksche en rechtsche hooks slingerde hij het hoofd van den „toekomstigen kampioen” heen en weer. Driemaal joeg hij hem in de touwen en eenmaal viel de man erdoorheen tusschen de juichende toeschouwers – maar 211 

 

zij juichten nu Billy toe. Tot de gong speelde Billy met zijn tegenstander als een kat met een muis; en toch had hij nog niet eenmaal een knock-out-slag gegeven. 

„Waarom heb je er geen eind aan gemaakt?” riep professor Cassidy, toen Billy in zijn hoek terugkwam. 

„Ik had nog geen zin,” zeide Billy. „Niet in die ronde. Ik bewaar het einde voor de vijfde ronde. En als je wat verdienen wil, kan je er wat op zetten.” 

„Meen je dat?” 

„Natuurlijk,” zeide Billy. „En je kan nog meer verdienen door te wedden, dat ik hem in de eerste minuut van de ronde laat uittellen; als je wilt, kan je voor mij honderd dollar daar op zetten.” 

Cassidy wedde en een oogenblik later, toen de twee mannen weer tegenover elkaar stonden, had hij er spijt van; want tot zijn verbazing kwam de „blanke hoop” glimlachend en weer vol vertrouwen voor de vijfde ronde. De „blanke hoop” was aanvaller. Hij drong dicht op zijn tegenstander in en gaf den mucker tot spijt van Cassidy en verbazing der toeschouwers een harden slag op zijn gezicht, dien deze niet eens trachtte te ontwijken. De slag scheen in het minst niet te deren. De „hoop” gaf weer een swing en Billy Byrne stond daar als een bronzen standbeeld en nam slag op slag, die een gewonen man gevloerd zouden hebben, in ontvangst. De kenners begrepen het bravourstukje en werden wild. Juichkreet na juichkreet steeg op, heesch en oorverdoovend. 

De „blanke hoop” verloor zijn zelfbeheersching en gaf Billy een onregelmatigen stoot. Maar vóór de scheidsrechter tusschenbeide kon komen, gaf de mucker nog 212 

 

zoo’n swing, als waardoor hij in de tweede ronde gevallen was, doordat hij zijn doel miste. 

Doch ditmaal miste hij niet; zijn zware vuist trof den 

„toekomstige kampioen” op de punt van zijn kin, lichtte hem op en deed hem halverwege door de touwen neerkomen. 

Daar lag hij en bleef hij liggen tot de scheidsrechter tot tien geteld had. De menigte juichte als bezetenen. Cassidy kroop door de touwen en omhelsde Billy. 

„Ik wist wel, dat je het kon, Billy!” huilde hij. „Jij bent de aanstaande kampioen of ik zie er nooit meer een!” 

Den volgenden ochtend begroetten de sportbladen 

„Zeeman” Byrne als den grootsten „blanke hoop”. Groote portretten waren opgenomen. 

Iedereen zeide, dat Byrne’s toekomst verzekerd was. Er was geen enkele, die het tegen hem kon opnemen en allen, die hem den vorigen avond hadden zien boksen, zouden hun laatsten dollar op hem gezet hebben in een strijd met den negerkampioen. 

Cassidy seinde een uitdaging naar den manager van den neger en kreeg een zeer bevredigend antwoord. Billy was na den dag, dat hij van Barbara Harding afstand gedaan had voor den man, dien hij dacht, dat zij liefhad, nog niet zoo gelukkig geweest. Hij las en herlas de verslagen in de couranten en terwijl hij op de sportpagina’s naar nog meer artikelen over zichzelf zocht, viel zijn oog op den naam, welke al die maanden voortdurend in zijn gedachten geweest was: Harding! 

 

Een hardnekkig gerucht zegt, dat het engagement van de mooie Miss Harding met William J. Mallory verbroken is. Miss Harding konden we op dit late uur geen 213 

 

inlichtingen vragen. Mr. Mallory weigerde over de zaak te spreken, maar wilde het gerucht niet logenstraffen. Er stond nog meer, maar dat was alles wat Billy Byrne las. De courant viel uit zijn hand. Gevechten en kampioenschappen verdwenen uit zijn gedachten. Hij zat naar den grond te staren en zijn geest was duizenden mijlen ver weg op een klein eiland in het midden van een onstuimige rivier. 

En ergens anders in de stad zat een ander met een nummer van dezelfde courant in haar hand. Barbara Harding zocht op de sportpagina naar de scores van een golfwedstrijd, die den vorigen dag gehouden was. En terwijl zij zocht, werd haar blik getroffen door een portret van een grooten reus en zij vergat wedstrijd en scores. Vlug las zij de hoofdjes, tot zij den naam „Zeeman" Byrne zag! 

Ja, hij moest het zijn. Driftig las en herlas zij alles wat er over hem geschreven was. Ja, zij, Barbara Harding, telg uit een aristocratische familie, las en herlas de verslagen over een beroepsbokser. 

Een half uur later vond een boodschapjongen Zeeman Byrne als het middelpunt van een bewonderende menigte in Professor Cassidy’s boksschool. Zijn nieuwen held met aanbiddende oogen van het hoofd tot de voeten opnemend, gaf de jongen Byrne een briefje. 

Hij stond naar den „zwaargewicht” te staren tot hij het uitgelezen had. 

„Is er antwoord op?” vroeg hij. 

„Geen antwoord, dat ik niet zelf brengen kan,” 

antwoordde Byrne, terwijl hij den jongen een dollar toewierp. 

Een uur later liep Byrne het breede witte bordes van Anthony Harding’s huis in New York op. De knecht, die 214 

 

hem opendeed, keek hem argwanend aan, want Billy was nog gekleed als een jongen op zijn Zondags. Hij had geen kaartje. 

„Zeg aan Miss Harding, dat Mr. Byrne er is,” zeide hij. De knecht liet hem in den hall staan en ging de groote trap op; maar halverwege kwam hij Miss Harding tegen. 

„Het is goed, Smith,” zeide zij. „Ik verwacht Mr. Byrne. Hij is een heel goed vriend van me.” 

Smith verdween vlug van het tooneel. 

„Billy!” riep het jonge meisje, terwijl zij met uitgestrekte handen naar hem toe vloog. „O, Billy, we hebben gedacht, dat je dood was. Hoe lang ben je al hier? Waarom ben je me niet komen opzoeken?” 

Byrne aarzelde. 

„Ik ben al verscheidene maanden terug,” zeide hij, „maar nadat we ontdekt hadden, dat Mr. Mallory leefde, wist ik, dat alles anders zou zijn, en daarom ben ik weggebleven.” 

„Billy! Hoe heb je dat gekund?” 

„Je bedoelt toch niet,” stamelde hij, „dat – dat alles – nu nog net zoo is als op het eiland – Barbara?” 

Zij keek naar hem op. 

Een krankzinnige hoop was in hem opgerezen, nadat hij van het afgebroken engagement gelezen en het briefje van het jonge meisje ontvangen had. En nu kon hij in haar oogen, in haar heele houding, even zeker als hadden haar lippen de woorden gesproken, lezen, dat hij niet vergeefs gehoopt had. 

Maar een vreemde kracht scheen plotseling in hem te werken. 

De houding van den knecht, de prachtige meubelen, de schitterende hall, de appartementen, die erop uitkwamen – 

alles had hem ingefluisterd, dat hij hier niet „thuis hoorde” 
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En nu logenstrafte Barbara, gekleed in een wondermooi toilet, door haar verschijning zelf de uitdrukking in haar oogen. 

Neen, Billy Byrne, de mucker, hoorde hier niet thuis. En ook kon hij hier nooit thuis hooren evenmin als Barbara Harding thuis hooren kon op de Grand Avenue. En Billy Byrne wist het nu. 

Zijn hart werd koud. De bodem scheen plotseling uit zijn leven weggevallen te zijn. 

Dapper had hij gestreden om dit prachtige wezen of liever zijn hopelooze liefde voor haar te vergeten – haar kon hij nooit vergeten. Maar het briefje van haar en het zien van haar hadden slechts gediend om het oude vuur in zijn borst weer te doen oplaaien. 

Vlug dacht hij na. Zijn eigen leven of geluk telden niet mede. Niets telde nu mede behalve Barbara. Hij had het liefdeslicht in haar oogen gezien. Hij dankte God, dat hij vóór hij haar liet zien, dat hij het gezien had, had beseft wat het beteekend zou hebben. 

„Ik ben al verscheidene maanden terug,” zeide hij dan in antwoord op haar vraag, „maar ik ben verstandig genoeg om te blijven waar ik thuis hoor. En dan waren er de wedstrijden. Ik kon toch niet uit mijn werk wegloopen om een vrouwerok na te loopen!" 

Barbara voelde een diepe teleurstelling, dat Billy weer teruggevallen was in het dialect, dat zij in die dagen op het verre „Manhattan Island” zoo goed als uitgeroeid had. 

„Ik zou heelemaal niet gekomen zijn,” ging hij voort, „als ik niet toevallig in de courant gelezen had hoe jij en Mallory aan het heibel maken zijn. Toen dacht ik, dat ik maar eens op moest loopen om te zien wat er aan het handje is.” 
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haar afgewend. Maar nu keek hij haar plotseling aan. 

„Hij is toch netjes tegen je geweest?” vroeg hij. 

„Ja,” antwoordde Barbara. Zij wist niet of zij zich beleedigd moest voelen of niet. Maar de herinnering aan Billy’s antecedenten kwam hem te hulp. Natuurlijk wist hij niet, dat het heelemaal tegen de etiquette streed over een dergelijk onderwerp met haar te beginnen, dacht zij. 

„Wat is er dan aan het handje?” ging de mucker voort. 

„Mallory is de ware Jozef voor jou. Je hadt hem lief, anders zou je je niet met hem verloofd hebben.” 

De bewering was bijna een vraag. 

Barbara knikte van ja. 

„Kijk eens, Billy,” zeide zij, „ik heb Mr. Mallory van jongs af aan gekend en altijd heb ik gedacht, dat ik van hem hield, tot – tot –” 

Er was geen reageerend licht in Billy’s oogen – geen aanmoediging voor de woorden, die op haar lippen lagen. Zij hield op. 

„Toen we in New York terug waren,” ging zij dan voort, 

„hebben we ons verloofd. We dachten allemaal, dat jij dood was,” eindigde zij eenvoudig. 

„Houdt je nog even veel van hem als toen je beloofde met hem te trouwen?” vroeg hij, niet ingaande op de toespeling op hem en alles, wat daarin opgesloten lag. Barbara knikte. 

„Wat is de oorzaak van de oneenigheid?” hield Billy aan. Hij gebruikte weer de taal, die Barbara hem geleerd had, maar geen van beiden merkten zij de verandering. Een oogenblik had hij vergeten, dat hij comedie speelde. Dan herinnerde hij het zich weer. 

„Niets bijzonders,” antwoordde het jonge meisje. „Ik kon het gevoel niet van me afzetten, dat ze jou vermoord hadden door je daar alleen en gewond achter te laten. 217 

 

Ik begon iederen keer, dat ik Mr. Mallory zag, lafaard te denken. Ik  kon niet met zoo’n gevoel met hem trouwen en, Billy, heusch, ik heb hem nooit zoo liefgehad als – als –” 

Weer stamelde zij, maar de mucker deed geen poging om de gelegenheid, die zich voor hem opende, aan te grijpen. In plaats daarvan liep hij naar de telephoon. In het boek vond hij het nummer, dat hij hebben moest. Een oogenblik later had hij aansluiting. 

„Is Mallory daar?” vroeg hij. 

„Je spreekt met Byrne – Billy Byrne. Je weet wel, die je bijna dood geslagen heeft op de  Lotus.” 

„Dood? Kletspraatjes! Ik niet. Zeg, ik ben hier bij Barbara.” 

„Ja, dat zie ik. Ze wil, dat je zoo gauw als je kunt hier komt.” 

Barbara kwam naar hem toe. Haar oogen fonkelden. 

„Hoe durf je?” riep zij, terwijl zij de telephoon uit Billy’s handen probeerde te trekken. 

Maar hij plaatste zijn groot lichaam tusschen haar en het toestel. „Schiet een beetje op,” riep hij. „Adieu.” En hij belde af. Dan wendde hij zich tot het woedende meisje. 

„Kijk eens,” zeide hij. „Vroeger heb je me gezegd hoe edel ik was en dat je ik weet niet wat voor me zou willen doen om alles wat ik voor jou gedaan heb te vergelden. Nou krijg je de kans.” 

„Wat bedoel je?” vroeg het meisje verbaasd. „Wat kan ik voor je doen?” 

„Je kan dit voor me doen. Wanneer Mallory hier komt, kan je hem zeggen, dat het engagement weer aan is." In de groote oogen van het jonge meisje las Billy een 218 

 

diepere wond dan waarvan hij gedroomd had. Hij had gedacht, dat het haar niet moeilijk vallen zou van den vulgairen mucker terug te gaan naar den beschaafden gentleman. En toen hij zag, dat zij leed, en vermoedde, dat het was, omdat hij getracht had haar liefde te vernietigen door brute kracht, kon hij het spelletje niet verder voortzetten. 

„O, Barbara,” riep hij uit, „kan je niet inzien, dat Mallory jouw soort is – dat  hij een geschikte man voor je is? Ik heb, sinds ik een paar minuten geleden in dit huis gekomen ben, den onoverbrugbaren afgrond gezien, die zich uitstrekt tusschen Billy Byrne, den mucker, en meisjes als jij. Eens heb ik gehoopt; maar nu weet ik, zooals jij altijd hebt moeten weten, dat één enkel leven voor een man veel te kort is om den afstand van de Grand Avenue naar Riverside Drive af te leggen. 

„Ik wil, dat je gelukkig wordt, Barbara, net als  ik van plan ben het te worden. In Chicago zijn er op de Grand Avenue verscheidene meisjes, even fatsoenlijk en rein en mooi als op Riverside Drive. Meisjes van mijn eigen soort zijn het en ik ga naar Chicago terug om daar degene te zoeken, die God voor mij bestemd heeft. 

„Jij hebt mij geleerd wat een goed meisje doen kan om van een beest een mensch te maken. Jij hebt me trots en zelfrespect geleerd. Jij hebt me zooveel geleerd, dat ik liever gestorven zou zijn onder de speren van Oda Iseka’s krijgers dan hier leven onder de spotternijen en minachting van bedienden en het medelijden van je vrienden. 

„Ik wil, dat je gelukkig wordt, Barbara, er daarom wil ik, dat je me belooft met Billy Mallory te trouwen. Er is geen man op de heele aarde, die goed genoeg is voor jou; maar Mallory komt er dichter bij dan een ander, dien ik ken. Ik heb de menschen over hem hooren praten, 219 

 

sinds ik in de stad ben, en ik heb nooit iets kwaads van hem gehoord. En dat is heel wat meer dan je van negen-ennegentig op de honderd New Yorkers zeggen kan. 

„En Mallory is een flinke kerel ook – een, zooals iedere vrouw moest hebben, maar er zijn er helaas niet zoo heel veel. Herinner je je nog, hoe hij daar op het dek van de Lotus stond en eerlijk bleef vechten tegen mijn vuile trucs? 

Hij is een man en een gentleman, Barbara, het soort, waarop je trotsch kan zijn; en dat is het soort dat jij hebben moet. Je ziet het in, ik ken je. 

„En hij heeft in de straat van Oda Iseka’s dorp tegen die kerels van Yoka gevochten zooals een man vechten moet. Er is niets jaloersch in hem, Barbara. Hij en je vader hebben me niet verlaten voor er geen andere weg scheen over te schieten, zelfs na de dingen, die ik hem verteld had, om ze maar weg te krijgen. Verwijt hem dat niet. Ik begrijp niet, dat hij me niet doodde; je vader wilde het doen, maar Mallory wou het niet toelaten.” 

„Dat hebben ze me nooit verteld," zeide Barbara. Er werd gebeld. 

„Daar is hij,” zeide Billy. „Vaarwel. Ik zou hem liever niet zien. Smith zal me wel door de deur voor het personeel uitlaten. En zal je doen wat ik je vraag, Barbara?” 

Hij was bij de deur blijven staan en keerde zich om, toen hij die laatste vraag deed. 

Het jonge meisje stond hem aan te kijken. Haar oogen waren dof door niet vergoten tranen. 

„Je zult doen wat ik vraag, Barbara!” herhaalde hij; maar ditmaal klonk het als een bevel. 

Toen Mallory binnenkwam, hoorde Barbara de deur voor het personeel dichtslaan achter Billy Byrne. 
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