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    Veur papa


    ‘...’n Staar, de witste oet de klaore,


    besjijnt diech mèt häör straole zach...’


    Veur altied in mien hart


    

  


  
    


    ‘Wie niet kan lachen met ernstige dingen,


    is geen serieus mens.’


    Fernand Auwera, Vlaams schrijver


    


    

  


  
    WOORD VOORAF


    Met dit boek wil ik een persoonlijk inkijkje geven in mijn werk. Want officieren van justitie doen zoveel meer dan alleen een straf eisen op zitting. Zo beschrijf ik mijn lotgevallen tijdens bereikbaarheidsdiensten, het doen van huiszoekingen en het bijwonen van een autopsie waarbij eerst volgens Limburgse traditie gezellig een stukje vlaai wordt gegeten.


    Daarnaast wil ik de menselijke kant van de openbaar aanklager laten zien. Ik heb ook zo mijn twijfels en emoties, net als ieder ander. Als er zaken spelen waar kinderen bij betrokken zijn, raken die me altijd veel harder omdat ik er niet aan moet denken dat zoiets met mijn eigen kinderen zou kunnen gebeuren. Zo heeft mijn werk niet alleen impact op verdachten en slachtoffers, maar ook op mezelf en mijn gezin.


    Verder schrijf ik dit boek ook uit puur eigenbelang. Want schrijven is mijn grote liefde, al voel ik me tegelijkertijd ook kwetsbaar omdat ik als officier van justitie mijn diepste zielenroerselen toevertrouw aan een onbekend publiek. Paulo Coelho had dus gelijk toen hij zei dat schrijven de enige sociaal aanvaarde manier is om je naakt onder de mensen te begeven.


    Ten slotte wil ik ook eens een broodnodig tegengeluid laten horen in de kakofonie die strafpleiters al sinds jaar en dag produceren in de media. In deze zin is mijn boek leesvoer voor iedereen die ook eens de opponent van de Hiddema’s, Spongs en Ankers wil leren kennen. Want zij komen alleen op voor hun cliënten, maar als officier van justitie vertegenwoordig ik de hele maatschappij.


    Ik ben de stem van de hardwerkende middenstander die is bestolen door zijn eigen personeel, van de juwelier die voor de derde achtereenvolgende keer op brute wijze is beroofd en van de kleuter die seksueel is misbruikt door haar vader. Maar ook van de nabestaanden van iemand die werd doodgereden door een vrachtwagenchauffeur die even niet oplette, van het zwangere meisje dat werd mishandeld door haar vriend en van de bejaarde vrouw die werd verkracht.


    Hoogste tijd dus voor een nadere kennismaking met iemand die een gevaarlijke verdachte bij voldoende bewijs eens níét tegen beter weten in probeert vrij te krijgen, maar juist haar uiterste best doet deze achter de tralies te zetten, zodat de samenleving een klein beetje veiliger wordt.


    Als lid van het Openbaar Ministerie ben ik ‘een en ondeelbaar’. Als persoon ben ik de som van drie delen.


    Magistraat, mens en moeder.


    


    Pascale Bruinen


    


    

  


  
    VERANTWOORDING


    Omdat ik als officier van justitie publiekelijk onder een vergrootglas lig en bij mijn doelgroep niet bepaald de populariteitsprijs win, heb ik lang getwijfeld over een parallelle schrijfcarrière. Uiteindelijk hebben mijn schrijfdrang en bijbehorende wens om gelezen te worden het toch gewonnen van mijn angst om anderen deelgenoot te maken van mijn gevoelens. Ik ben een blog met columns begonnen die over alles behalve mijn werk gingen. De positieve reacties die ik na verloop van tijd op mijn blog kreeg, sterkten me in mijn wens om ook over mijn werk te gaan schrijven, met als resultaat een wekelijkse column in het Algemeen Dagblad. Deze columns komen terug in dit boek en zijn herkenbaar aan [image: 39623.png].


    Ik heb bewust géén juridisch handboek geschreven maar met het oog op een prettige leesbaarheid de taaie juridische termen juist eenvoudig gehouden.


    De noten in de tekst worden verklaard in het hoofdstuk 'Noten'.


    De gebeurtenissen die ik in dit boek beschrijf heb ik zo getrouw mogelijk weergegeven, al heb ik her en der bepaalde details veranderd om herkenning te voorkomen.


    Dit boek is op puur persoonlijke titel geschreven. Ik pretendeer dus nadrukkelijk niet dat de standpunten en gevoelens die ik in dit boek benoem ook die zouden zijn van mijn collega-officieren.
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    Hoe het allemaal begint


    [image: 39176.png] Er wordt me weleens gevraagd waarom ik officier van justitie ben geworden. Was het misschien mijn roeping om de wereld een stukje veiliger te maken? Of had ik mijn leven lang al van dit mooie ambt gedroomd?


    Het eerlijke en ietwat ontluisterende antwoord? Ik ben in dit nobele vak gerold dankzij een ordinair sateetje.


    Flashback naar de zomer van 1997. Ik ben advocaat en heb me opgegeven voor een golfclinic op de jaarlijkse gezamenlijke sportdag van de balie met de rechtbank en het Openbaar Ministerie. Nadat ik wat halfslachtig gegolfd heb, is het gelukkig tijd voor de inwendige mens. Braaf sluit ik aan in de rij voor het buffet om een saté te bemachtigen. Naast me staat een joviale man. Algauw ontstaat er een gezellig gesprek over koetjes en kalfjes. Na enige tijd wordt duidelijk dat hij de plaatsvervangend hoofdofficier is.


    Tegen de tijd dat we de Aziatische lekkernij op een kartonnen bordje hebben geladen en een zitplaats hebben bemachtigd, laat hij zich en passant ontvallen dat er zeer binnenkort vacatures komen voor een beginnend officier van justitie. Net als ik beleefd ‘O ja?’ wil antwoorden, vraagt hij tot mijn niet geringe verbazing in één moeite door of dit niets voor mij is. Mocht ik interesse hebben, ben ik welkom om eens te komen praten.


    Hoewel ik niet naar ander werk op zoek ben, voel ik me wel gevleid. Bij het scheiden van onze wegen blijft zijn voorstel latent in mijn gedachten. Een tijdje later besluit ik het voorval te bespreken met mijn zwager, die zelf al jaren voor het Openbaar Ministerie werkt.


    Toch nieuwsgierig geworden stel ik hem vragen over de aard van het werk, de officieren, de sfeer en zo meer. De antwoorden bevallen me wel. Te meer omdat ik als advocaat in veel letselschadezaken al bezig ben met slachtoffers en me realiseer dat ik als officier misschien nog veel meer voor slachtoffers zou kunnen betekenen. Vanaf dat moment is mijn interesse echt gewekt.


    Ik besluit de stoute schoenen aan te trekken en nog binnen een acceptabele termijn na het saté-moment (langer wachten en hij zou zich mij niet eens meer herinneren!) contact op te nemen met de plaatsvervangend hoofdofficier.


    De rest is geschiedenis.1 [image: 40342.png]


    In 1997 werk ik bij een jong, heel gezellig en kleinschalig advocatenkantoor waar we meer vrienden dan collega’s van elkaar zijn. Ons kantoor bestaat uit vier vrouwen en een man. Die laatste is dus de spreekwoordelijke haan in het kippenhok. We werken hard maar hebben samen ook de grootste lol, niet in het minst omdat we soms de gekste dingen meemaken en onze enige man altijd de sappigste en grappigste verhalen uit de mouw kan schudden. Wellicht dat dit ook te maken heeft met het feit dat hij naast juridische ook muzikale talenten bezit omdat hij in een knotsgekke populaire Limburgse dialectband zingt en drumt.2


    Als advocaat op dit kantoor heb ik jarenlang veel slachtoffers bijgestaan in letselschadezaken. Onder meer slachtoffers van medische fouten3, verkeers- en bedrijfsongevallen en van misdrijven. Daar heb ik heel veel van geleerd. Vooral wat slachtoffers nu echt belangrijk vinden en hoe ze bejegend moeten worden. Die kennis en ervaring komen me goed van pas in mijn huidige functie.


    Rode draad van mijn ervaringen als advocaat is dat slachtoffers veel sterker zijn dan ik dacht. Dat ze een oprecht woord van excuus en eerlijke uitleg vaak veel belangrijker vinden dan een schadevergoeding. En dat ze heel goed beseffen dat waar gewerkt wordt, fouten worden gemaakt en dat ze daar, mits tijdig en transparant van op de hoogte gebracht, ook begrip voor kunnen opbrengen.


    Het verschil maken voor slachtoffers was en is nog steeds mijn belangrijkste persoonlijke drijfveer. Daarbij word ik vooral bewogen door de notie dat slachtoffers in het overgrote deel van de gevallen geheel buiten hun schuld worden getroffen door onheil en ellende. Dat appelleert aan mijn rechtvaardigheidsgevoel. Ze waren op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats.


    Ik heb dus veel empathie voor slachtoffers. Op een kwade dag zouden we immers zomaar zelf aan de beurt kunnen zijn. En hoe kwetsbaarder of jonger het onschuldige slachtoffer is, hoe meer ik word getriggerd om in actie te komen en het recht te laten zegevieren. Pathetische woorden misschien, maar daarom niet minder gemeend.


    Sterker nog, me inzetten voor slachtoffers is uiteindelijk de belangrijkste reden om over te stappen naar het Openbaar Ministerie. Deze overstap komt voor mij precies op het juiste moment. Want hoewel ik als advocaat opkom voor slachtoffers, zijn de onderhandelingen die ik met sommige verzekeraars of schaderegelaars moet voeren over het erkennen van aansprakelijkheid en de hoogte van de schadevergoeding niet zozeer juridische discussies als wel banale touwtrekkerijen om geld.


    Uit mijn letselschadetijd herinner ik me vooral dat een kwetsbare opstelling van de zijde van verzekeraars lang slepende en dure procedures had kunnen voorkomen.


    Als een medisch specialist bijvoorbeeld een fout had gemaakt, mocht deze volgens de polisvoorwaarden van de ziekenhuisverzekeraar deze fout niet ten overstaan van de patiënt toegeven. Deed hij dit toch, dan liep de specialist in kwestie het risico dat hij persoonlijk voor de eventuele schade zou moeten opkomen omdat de verzekeraar dan niet thuis gaf. Hiermee wilde men voortijdige erkenning van aansprakelijkheid ten koste van alles voorkomen.


    Gevolg van deze wurgconstructie was dat de specialist na zo’n fout voortaan letterlijk de andere kant opkeek als hij zijn patiënt in de ziekenhuisgang tegenkwam. Laat staan dat de specialist in een fatsoenlijk persoonlijk gesprek onder vier ogen durfde toe te geven dat het hem speet dat hij een fout had gemaakt.


    Mijn ervaring was juist dat zo’n slachtoffer van een medische fout pas echt boos en in sommige gevallen zelfs wraakzuchtig werd als een welgemeend excuus uitbleef. De patiënt snapte eenvoudigweg niet hoe het mogelijk was dat zijn eigen dokter, met wie hij altijd zo’n vertrouwensband had gehad, hem niet eens meer groette. Dus als advocaat kreeg ik juist veel zaken van slachtoffers omdat de medisch specialist geen open kaart mocht spelen en zich niet kwetsbaar mocht opstellen door de fout toe te geven.


    Veel slachtoffers die cliënt van mijn advocatenkantoor werden, zeiden letterlijk dat ze de zaak nooit juridisch zouden hebben doorgezet als ze persoonlijke uitleg en oprechte excuses van hun arts zouden hebben gekregen nadat iets was misgegaan. Slachtoffers snappen namelijk heel goed dat het alleen maar menselijk is dat er fouten gemaakt kunnen worden en willen doorgaans helemaal niet het onderste uit de kan. Wat ze vaak wel willen, is dat het niet nóg eens gebeurt. Het aanpassen van protocollen kan daarbij ook helpen, zoals nu gelukkig de praktijk is.


    Een aantal verzekeraars – de rotte appels – ontkent echter standaard iedere aansprakelijkheid in de hoop dat slachtoffers dan stoppen met hun zaak. Immers: met ieder slachtoffer dat wordt ontmoedigd hoeft geen geld voor schadevergoedingen te worden uitgekeerd.


    Zo ook in de dramatische zaak van een jonge Aziatische vrouw die in het kraambed overlijdt door een duidelijke medische fout. Saillant detail is dat ik in die tijd zelf zwanger ben, waardoor deze zaak me in verhouding nog meer dan anders raakt.


    Nadat de verzekeringsmaatschappij eerst maandenlang de aansprakelijkheid tegen beter weten in ontkent, heb ik daarna het genoegen om met een schaderegelaar from hell te gaan steggelen over de hoogte van de schadevergoeding voor de arme jonge weduwnaar, die achterblijft met een moederloos baby’tje.


    De bescheiden en beleefde man vertelt me in een van onze gesprekken snikkend dat hij een grafsteen voor zijn overleden echtgenote heeft uitgezocht. Hij laat me foto’s ervan zien. Het is een eenvoudige, mooie steen. Maar ook een steen die de schaderegelaar veel te duur vindt en dus weigert te vergoeden.


    Tijdens de onderhandelingen die ik met hem moet voeren, word ik hier heel boos over. Of en zo ja in welke mate mijn zwangerschapshormonen daar een rol van betekenis in spelen, laat ik in het midden.


    Hoe durft die schaderegelaar dit te zeggen? Niet alleen omdat de steen echt geen excessief hoog prijskaartje heeft, maar vooral omdat dit gaat over een jonge vrouw die in het kraambed door een medische fout van hun verzekerde is overleden. Sindsdien heb ik me geregeld afgevraagd of die schaderegelaar op het einde van zijn werkdag nog wel in de spiegel durft te kijken. Ergens ben ik bang van wel.


    Maar het kan nog erger.


    Rond dezelfde tijd heb ik de zaak van een wat gezette mevrouw die opeens om onduidelijke redenen almaar dikker wordt. Omdat de vrouw bang is dat ze zwanger is, doet op haar verzoek een verloskundige echo-onderzoek. De verloskundige stelt tot opluchting van de vrouw vast dat ze niet zwanger is.


    Omdat haar buik blijft groeien, stuurt de huisarts haar uiteindelijk voor een buikonderzoek naar de röntgenoloog, die wél een zwangerschap constateert. Inmiddels is de vrouw langer dan achttien weken zwanger en voelt ze leven, waardoor ze besluit het kind ondanks haar eerdere voornemen toch te houden. Ze raakt gaandeweg gewend aan het idee dat ze toch een kind zal krijgen en de baby is uiteindelijk meer dan welkom.


    Maar dan slaat het noodlot toe. Het kindje blijkt een aangeboren hartafwijking te hebben, waaraan het na een week of drie overlijdt.


    Namens de vrouw vorder ik van de verzekeraar van de verloskundige die ondanks echo-onderzoek ten onrechte geen zwangerschap heeft vastgesteld, een smartengeldvergoeding, oftewel een vergoeding wegens het leed en de ellende die ze heeft moeten doorstaan.


    Het antwoord van de verzekeraar? De vrouw heeft dit kind vooraf helemaal niet gewild, nu heeft ze inderdaad geen kind (meer), ergo heeft ze geen schade. Ik wou dat ik kon zeggen dat dit een verzonnen voorbeeld is, maar het is de bittere werkelijkheid.


    Het blijkt onmogelijk om deze zaak in der minne te schikken. Uiteindelijk is de zaak voor de rechter gekomen waar schadevergoeding aan de vrouw werd toegekend vanwege de tekortkoming van de verloskundige.


    Door dit soort ervaringen pijnig ik me steeds vaker met de vraag waar ik eigenlijk mee bezig ben en raak ik er in toenemende mate van overtuigd dat ik meer zou kunnen betekenen voor slachtoffers in een andere rol. Dat wordt dus die van officier.


    Maar omdat ik zulke fijne collega’s heb, kost het me wel een aantal doorwaakte nachten voordat ik de knoop doorhak en solliciteer. Ook twijfel ik geregeld of ik dit vak wel aan zal kunnen als ik dagelijks word geconfronteerd met dood en verderf, bloed, agressie, persoonlijk leed en diverse gradaties van waanzin.


    Vooral tegen strafzaken met kinderen als slachtoffer zie ik op als tegen een berg. Ik neem me zelfs voor om nooit kindermisbruikzaken te gaan doen. Maar eenmaal in functie zal ik daar geleidelijk toch inrollen en heb ik zelfs jarenlang met heel veel voldoening de meest uiteenlopende zedenzaken gedaan en de zedenportefeuille beheerd. Maar dat weet ik dan nog niet.


    Ik voel me tijdens die lange sollicitatieprocedure dan ook verschrikkelijk schuldig tegenover mijn kantoorgenoten, die ik niet vooraf heb ingelicht. Het zou immers zomaar kunnen dat ik niet word aangenomen.


    Zodra ik de positieve uitslag krijg, vraag ik mijn baas schoorvoetend en met pijn in het hart om een gesprek onder vier ogen en deel hem meteen maar mee dat ik officier van justitie word, precies volgens het boekje van mijn lessen over hoe een slechtnieuwsgesprek moet worden gevoerd.


    Ik zie aan zijn gezicht dat mijn mededeling inslaat als een bom, maar na een voor hem zeer onkarakteristieke korte stilte herpakt hij zich, kust me naar goed Limburgs gebruik drie keer op de wang en feliciteert me uitbundig. Even later gooit hij de deur van de spreekkamer open, roept iedereen bij elkaar en deelt mee dat ik ‘promotie’ maak omdat ik overstap naar het Openbaar Ministerie.


    Na korte momenten van enig ongeloof zijn de reacties hartverwarmend, wat mijn knagende schuldgevoel er bepaald niet beter op maakt.


    Alsof ik inderdaad gestraft moet worden voor mijn ontrouw, gaat de sollicitatieprocedure zelf ook niet bepaald van een leien dakje.


    [image: 39205.png] Het moment dat ik gebeld word met de mededeling dat ik door de selectie ben gekomen, staat me zoveel jaar later nog helder voor de geest.


    ‘Ik mag u feliciteren,’ zegt de man. Ik staar ongelovig naar de telefoon. Ik word officier van justitie.


    Wanneer ik een paar weken eerder de oproep ontvang voor de psychologische test en een uitgebreid assessment, schrik ik me wezenloos. Dat moet mij weer gebeuren. Het assessmentbureau blijkt zich, of all places, werkelijk pal naast mijn eigen advocatenkantoor te bevinden.


    Ik zie het weer helemaal voor me. Zo gestrest als een kip in een legbatterij begeef ik me in de stromende regen naar de locatie die mij maar al te bekend voorkomt. Gewapend met een oversized paraplu die ik strategisch naast mijn gezicht houd en – ter voorkoming van herkenning – gehuld in mijn moeders jas, ga ik schichtig om me heen kijkend het assessmentbureau binnen. Ik ben nog nooit zo dankbaar geweest voor een plensbui.


    De tests zijn nog niet eens begonnen of ik ben door deze gang van zaken al op van de zenuwen. Om nog maar te zwijgen van het schuldgevoel dat de hele testdag lang aan me knaagt. ‘Verrader,’ zegt een inwendig stemmetje bij de beantwoording van elke vraag die me dichter bij een heel andere toekomst brengt.


    Na het invullen van ellenlange vragenlijsten moet ik naar een andere kamer. Daar wordt me een stapel papieren onder de neus geschoven en word ik geacht binnen een halfuurtje een gedegen en liefst nog indrukwekkend juridisch betoog te houden voor totale vreemden. Op de een of andere manier sla ik me erdoorheen.


    Maar welbeschouwd is het een godswonder dat ik ben aangenomen.4 [image: 39207.png]


    Die memorabele testdag is niet het enige leed dat ik moet doorstaan op mijn weg naar het officierschap. Zo is aangekondigd dat ik gescreend zal worden. Nu maar hopen dat ik niet ergens een ver familielid heb dat zich met duistere zaken bezighoudt. Maar ik moet ook nog naar de selectiecommissie, en tot mijn schrik zie ik dat daarin enkele juridische grootheden zijn vertegenwoordigd. Het vooruitzicht om door dat nobele en gewichtige gezelschap stevig te worden ondervraagd over god weet wat voor juridisch ingewikkelde vraagstukken stemt me niet echt vrolijk.


    Ter voorbereiding op dit gesprek lees ik nog maar eens een selectie van arresten (juridische uitspraken van ons hoogste rechtscollege, de Hoge Raad), fris ik mijn diep weggezakte kennis van strafrechtelijke leerstukken op en spit ik actuele juridische dilemma’s door. Alles in de hoop dat dit voldoende is om nog net niet voor een strafrechtelijk genie door te kunnen gaan.


    Op de Dag der Dagen, vrijdag de dertiende (!), reis ik hooggehakt af naar Den Haag met een nieuwe pittige haarcoupe, dito powersuit en een misselijkmakende spanning. Als ik eindelijk aan de beurt ben schraap ik mijn keel, dwing me zelfverzekerd te glimlachen en klop ik gedecideerd op de deur alvorens naar binnen te stappen.


    Het groepje dat me aankijkt valt in de categorie ‘oude wijze heren’. Ik maak oogcontact en geef iedereen een zo stevig mogelijke hand. Gelukkig is die van mij dan nog droog, want slappe zweterige handjes zijn de snelste weg naar de uitgang, vermoed ik. Ik doe mijn best om niet te laten merken dat ik heimelijk onder de indruk ben van alle juridische wetenschap die zij tezamen vertegenwoordigen.


    Het gesprek begint genoeglijk en na een paar minuten voel ik me al veel meer op mijn gemak. Hé, denk ik, dit gaat lekker. Ontspannen ook. Ze zijn echt aardig, dit gaat helemaal goed komen. En net op dat moment komen de vervelende vragen.


    Eerst over een aantal juridische vraagstukken die ik gelukkig redelijk goed kan beantwoorden. Althans dat denk ik, want aan hun pokerfaces is niets te zien.


    Ik moet wel een geluksengeltje op mijn schoudervulling hebben zitten, want daarna stellen ze me uitgerekend die ene vraag over de strafrechtelijke aansprakelijkheid van overheidsorganen waarop ik meteen het juiste antwoord kan geven omdat ik tijdens mijn voorbereiding toevallig juist die arresten heb bekeken.


    Vervolgens moet ik aangeven waar ik goed in ben. Die vraag heb ik zien aankomen en dus kom ik met mijn ingestudeerde antwoord op de proppen: ik leer snel, kan goed analytisch denken en hoofd- van bijzaken onderscheiden. Blij dat ik snel antwoord kan geven, kijk ik hen hoopvol aan. Maar hun blikken verraden niets.


    En ik kon erop wachten: hun volgende vraag betreft mijn zwakke punten. Nog in de flow van de positieve vibes van het vorige moment, vergeet ik mijn woorden zorgvuldig te kiezen en flap ik er uit dat ik geen geduld heb met domme mensen. Meteen hierna kan ik me wel voor mijn kop slaan, totdat ik zie dat de tot nog toe onverstoorbare éminences grises tegenover me een glimlach niet kunnen onderdrukken.


    ‘Zo, zo,’ zegt eentje, ‘dat is wel een heel eerlijk antwoord.’


    Na nog meer van dit soort vraag-en-antwoordspelletjes zit de tijd er ineens op en sta ik met een nietszeggend ‘U hoort van ons’, weer buiten.


    Het daaropvolgende weekend duurt eindeloos lang. Het is een vreemde gewaarwording om te bedenken dat mijn leven misschien wel op het punt staat drastisch te gaan veranderen.


    De maandag erop, als ik groen licht krijg van de selectiecommissie, word ik me ervan bewust dat ik vergaande bevoegdheden zal krijgen. En kan ik een opkomend gevoel van triomf niet onderdrukken. Dat heb ik toch maar mooi bereikt. Helemaal op eigen kracht, afgezien van de medewerking van dat sateetje.


    Inwendig moet ik grinniken als ik me realiseer dat ik voortaan als ‘edelachtbare’ zal worden aangesproken. Lid van de rechterlijke macht. Wow. Het geeft me een kick, al moet ik meteen ook aan mezelf toegeven dat het nogal kinderachtig en tegenstrijdig is dat ik me zo voel. Ik ben van huis uit juist wars van aanstellerij. Pochen of te koop lopen met prestaties is nu eenmaal niets voor mij. Rangen en standen interesseren me niet.


    Toch vind ik de gedachte dat ik, nota bene op mijn 34e, echt een totaal andere baan krijg ontzettend opwindend. Hoe clichématig ook, ik bedenk ineens ook dat mijn leven nooit meer hetzelfde zal zijn.


    Tegelijk met mijn euforische gevoelens doemt de vraag op of ik deze baan eigenlijk wel aankan. Zou ik er wel tegen kunnen? Moord en doodslag, ontvoeringen, kindermisbruik? Vooral omdat ik zelf twee kleine kinderen heb. Een jongetje van bijna vier en een meisje van tweeënhalf.


    Tijdens de sollicitatieperiode heb ik er zelfs menige nacht wakker van gelegen. Is het eigenlijk wel iets voor mij? Stel dat ik het helemaal niet trek, al dat geweld en menselijk leed. Welbeschouwd is het eigenlijk niets dan ellende wat ik op mijn bord zal krijgen. Van gewapende overvallen, inbraken en verkrachtingen wordt een mens natuurlijk niet vrolijk. Tja, mijmer ik, ik heb mezelf in dit lastige parket gebracht en nu zal ik ermee door moeten.


    Voordat mijn innerlijke twijfels nog verder de kop op kunnen steken, houd ik mezelf streng voor dat ik toch niet voor niets door de zware selectie ben gekomen. Het zal allemaal wel loslopen. Ook uit mijn omgeving hoor ik alleen maar positieve geluiden.


    [image: 39209.png] Als ik na ruim zeven jaar te hebben gewerkt als advocaat, aan familie, vrienden en kennissen vertel dat ik overstap naar het Openbaar Ministerie, zeggen ze allemaal dat ze het vak van officier van justitie echt wat voor mij vinden. Zelfs mijn ex-collega’s geven aan dat dit beroep goed bij me past.


    Ik ben daar zelf oprecht verbaasd over. Hoezo is dit vak me op het lijf geschreven? Ben ik dan iemand die niets netjes vraagt maar enkel eisend door het leven gaat? Of pas ik soms allerhande dwangmiddelen toe op familie en vrienden? Als ik onderstaand voorbeeld moet geloven, ben ik bang van wel, al geef ik persoonlijk de voorkeur aan een andere reden, namelijk dat ze me o zo geschikt vinden om de maatschappij een beetje veiliger te maken.


    Tijdens mijn installatie als officier van justitie, zeg maar de officiële, plechtige en ook ietwat feestelijke bevestiging dat ik dit ambt mag gaan bekleden, is het tijd voor de traditionele toespraak. De plaatsvervangend hoofdofficier (ja, die van het sateetje) heeft zich, zoals gebruikelijk, vooraf links en rechts de nodige anekdotes over mij laten influisteren. Omdat mijn zwager al jarenlang bij het parket werkt, heeft hij uiteraard volgaarne als niet al te anonieme bron gefungeerd.


    Aldus geschiedt dat ik, pontificaal in toga op een podium gezeten, voor een volle zaal genodigde hotemetoten, familieleden en toekomstige collega’s moet luisteren naar een smakelijk opgedist verhaal over toen ik als zevenjarige op vakantie was.


    Een wolkbreuk had de camping waar ik met mijn ouders, zus en zwager verbleef, blank gezet. Volgens horen zeggen had ik – als een kapitein gezeten in een roeibootje – mijn zwager (toen al een volwassen vent) gecommandeerd om mij door de onder water gelopen straatjes te roeien.


    Moraal van het verhaal: ik wilde toen al over alles en iedereen de baas spelen, als een ware bossypants (vrij naar Tina Fey). Een overstap naar het OM is dan niet meer ver weg, zo wordt mij tot hilariteit van het publiek voorgehouden.


    Nou, daar zit ik dan op dat podium, met het schaamrood op de kaken.


    Overigens herinner ik me dit voorval uit mijn jeugd zelf niet meer.


    Zeer waarschijnlijk heb ik het verdrongen.5 [image: 39211.png]
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    Geen doorsnee eerste werkdag


    Mijn carrièreswitch betekent dat ik niet langer parttime, maar fulltime ga werken. Zodoende kan ik zelf dus minder dan voorheen met mijn kinderen en het huishouden bezig zijn. Dit is vooraf uiteraard goed met het thuisfront besproken. Mijn echtgenoot gaat minder werken en neemt mijn taken thuis deels over.


    Omdat ik op het gebied van strafrecht wel een achterstand heb in te halen, betekent dit dat ik ook in de avonden en weekenden thuis door zal moeten werken. Want naast de zittingsbelasting krijg ik, zeker in het begin, heel veel cursussen met bijbehorende huiswerkopdrachten en moet ik na een tijdje ook piketdiensten (bereikbaarheidsdienst tijdens het weekend en doordeweeks na kantoortijd) gaan draaien. Maar ik heb nog drie maanden de tijd om aan dat idee te wennen.


    Sinds ik weet dat ik de baan heb, kan ik niet wachten om te beginnen. Perfectionistisch als ik ben, heb ik de plaatsvervangend hoofdofficier gebeld en gevraagd wat hij me adviseert om te gaan lezen ter voorbereiding op mijn nieuwe baan. Zijn antwoord? ‘Niks, gewoon helemaal blanco beginnen.’


    Nou, dat zie ik dus echt niet zitten. In mijn tijd als advocaat heb ik weliswaar enkele strafzaken gedaan, maar dat is al langer geleden. Op feestjes en partijtjes merk ik hierover altijd gekscherend op dat ik alleen die enkeling heb bijgestaan die écht onschuldig was. Van het huidige strafrecht en strafprocesrecht weet ik niet veel meer.


    Daarom besluit ik om zijn advies in de wind te slaan. Wie zegt nou zoiets? Meteen schaf ik een enorm handboek aan, dat ik vervolgens uiteraard van a tot z doorlees tijdens de korte vakantie tussen mijn twee banen in. Blanco beginnen? Ha, dream on! Ik val nog liever ter plekke dood neer dan totaal onwetend op mijn eerste dag ergens te verschijnen.


    En zo gebeurt het dat ik drie maanden later eindelijk mag aantreden als de langverwachte nieuwste aanwinst van het parket.


    Mijn start bij het Openbaar Ministerie verloopt niet bepaald vlekkeloos. Natuurlijk verwacht ik geen rode loper, welkomstcomité en een mooie bos bloemen. Stiekem hoop ik dit wel, op die rode loper na dan. Maar ik heb me mijn eerste dag op mijn nieuwe werkplek toch wel anders voorgesteld.


    Bij binnenkomst blijkt tot mijn verbazing dat niemand me echt verwacht. Ik heb zelfs nog geen eigen bureau. Inmiddels is er iemand komen aansnellen, ingeseind door een gestreste secretaresse. Het is een grote, forse man met grijs haar die me meteen op sleeptouw neemt door het grote gebouw. Door de ellenlange gangen van het gebouw dat vroeger een ziekenhuis was, volg ik in zijn kielzog als hij deur na deur stopt en namen roept van de mensen die daar achter hun bureau zitten met een ongelofelijke hoeveelheid dossiers voor zich. Ze steken hun hand uit en stellen zich voor. De meesten lijken vriendelijk genoeg, maar helaas ben ik hun namen al vergeten nog voordat ik goed en wel bij de volgende deur ben aanbeland. Hoe ik ooit mijn weg moet kunnen vinden in dat gangenstelsel waar alle straatjes precies op elkaar lijken, is me een raadsel.


    Alsof mijn begeleider mijn gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Maak je maar niet ongerust, hoor. Je zult je weg hier snel kunnen vinden. Dat hebben we allemaal gehad.’


    ‘Ik krijg heel wat meer collega’s dan in mijn vorige baan,’ antwoord ik.


    ‘Wat heb je hiervoor gedaan?’


    ‘Ik was advocaat. Letselschadeadvocaat om precies te zijn,’ voeg ik er snel aan toe voordat hij denkt dat ik in strafzaken aan ‘de andere kant’ heb gestaan. Per slot van rekening weet ik niet hoe dit hier valt.


    ‘O, interessant. Zo, dat was onze ronde voor vandaag. Dan gaan we nu kijken waar je komt te zitten en gaan we op zoek naar een bureau en een computer. Ik zal je wegwijs maken in het systeem.’


    Het blijkt dat ik op de kamer van mijn opleider kom te zitten. Ze zijn nu bezig om een en ander voor mij in orde te maken dus gaan we zolang op een lege plek van iemand anders zitten.


    De daaropvolgende anderhalf uur probeer ik met man en macht de instructies te volgen van mijn begeleider die met zevenmijlslaarzen door het computersysteem gaat en die afsluit met: ‘Nou, ik denk dat je het nu in grote lijnen wel doorhebt, de rest moet je toch al doende leren.’ Hij werpt een snelle blik op zijn horloge en zegt dan verontschuldigend dat we moeten stoppen omdat hij een andere afspraak heeft.


    Dat kan toch niet waar zijn, denk ik, want ik ben allesbehalve wegwijs gemaakt. Ik heb alleen diverse schermen doorgeklikt waarbij ik een spervuur van informatie over me heen heb gekregen. Ik heb geprobeerd om de belangrijkste dingen snel op te schrijven maar als ik naar mijn deels onleesbare aantekeningen kijk, weet ik dat ik daar niet al te veel aan heb.


    ‘Dan breng ik je nu even naar je opleider,’ zegt mijn begeleider en daar loopt hij al met gezwinde spoed voor me uit.


    Ondertussen is het na lunchtijd. Verdorie, ik heb nog niets gegeten en heb niet eens tijd gehad om naar het toilet te gaan, gaat er door me heen. Ik had me eigenlijk wel even willen opfrissen voordat ik kennismaak met degene die mij de komende tijd alle ins en outs van het vak gaat bijbrengen. Nu is het te laat. Ik hoop dat mijn lippenstift nog goed zit, het oog wil per slot van rekening ook wat, en terwijl ik me achter hem aan haast door de zoveelste gang, strijk ik mijn lange blonde haren nog snel in model. Ik weet dat ik er voor mijn 34 jaar niet slecht uitzie. Ik ben weliswaar niet erg lang, maar lang genoeg en met mijn maatje 34 en trendy kleren zie ik er nog steeds meisjesachtig uit.


    Al mijmerend bots ik ineens bijna tegen de rug van mijn gids op, omdat hij plotseling stopt bij de kamer van mijn opleider.


    We gaan naar binnen. Ik kijk om me heen en zie twee bureaus, waarvan er eentje voor mij is.


    Overal liggen stapels papier, aantekenblokken, boeken, vaktijdschriften en dossiers. Op de bureaus, op de vensterbanken, op de stoelen en op de vergadertafel, zelfs op de grond. In die tijd bestaat het clean desk-principe nog niet.


    Ik moet mijn stinkende best doen om tussen de stapels door te manoeuvreren zodat ik de joviaal uitgestoken hand van mijn opleider kan drukken. Ik kijk recht in de pretogen van de man die ik nog ken van mijn studietijd.


    ‘Hallo, Pascale, volgens mij kennen wij elkaar, is het niet? Al is dat van een heel tijdje terug!’


    ‘Nee! Wat leuk en wat een toeval! Dus jij wordt mijn opleider? En ik heb begrepen dat ik op jouw kamer kom. Dat kan nog gezellig worden!’ zeg ik enthousiast. ‘Ik zal vast ongelofelijk veel van jou gaan leren, toch?’ vraag ik terwijl ik hem geamuseerd aankijk.


    ‘Tja, dat is wel de bedoeling. Het bureau aan de linkerkant is voor jou. Maak het je gemakkelijk, dan haal ik intussen koffie. Of wil je thee?’


    ‘Nee, koffie is prima, alleen melk graag.’ Zou dat altijd zo gaan, vraag ik me af. De baas die koffie haalt voor zijn groentje? Dat bevalt me wel.


    Terwijl hij koffie voor ons gaat halen, probeer ik zo goed en zo kwaad als ik kan om mijn stoel en een deel van mijn bureau vrij van paperassen te maken. Mijn oog valt op een ontzettend hoge stapel dossiers met bovenop een dubbelgevouwen envelop waarop – o horror! – mijn naam prijkt. Net als ik wat beter wil kijken wat het is, komt mijn opleider weer binnen.


    ‘Ah, ik zie dat je het gevonden hebt. Mooi. Dan kun je gelijk een begin maken, natuurlijk kun je voor vragen altijd bij mij terecht. Ik moet vanmiddag alleen wat eerder weg maar er zijn genoeg andere collega’s die je in geval van nood kunt raadplegen. Hier is je koffie.’


    ‘Hoe bedoel je, een begin maken? Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Nou, je had die kantonzitting al zien liggen, die is voor jou. Over twee weken heb je je eerste zitting.’ Hij kijkt me onderzoekend aan, waarschijnlijk omdat ik me van pure ontzetting bijna verslik in een slok hete koffie. Twee weken? Twéé? O mijn god, dat ga ik nooit redden, denk ik terwijl mijn blik afdwaalt naar de stapel dossiers van zeker één meter hoog die me wel lijkt uit te lachen.


    ‘Poeh, die koffie is heet. Eh, denk jij dat ik dat op tijd kan afkrijgen? Ik bedoel, ik weet nog nergens van en ik had gehoopt dat ik eerst...’


    ‘Ja, dat lukt best,’ onderbreekt hij me, ‘dat is voor iedereen die pas begint hetzelfde.’


    Ik hoop vurig dat hij gelijk heeft.


    ‘Zeg, ik zou je als buitenstaander die vanuit de advocatuur naar het Openbaar Ministerie is gekomen graag wat willen vragen.’


    Persoonlijk vind ik ‘buitenstaander’ een term met een ietwat nare bijsmaak, zo van: jij hoort niet bij de club. En zo is het natuurlijk ook. Want het wil zeggen dat ik niet uit de eigen kweek afkomstig ben, maar uit de buitenwereld, uit de praktijk. In die tijd geldt voor ons buitenstaanders als eis dat je pas rechter of officier kunt worden als je na je afstuderen zes jaar ‘juridisch relevante werkervaring’ hebt opgedaan.


    ‘Wij vinden het heel goed voor onze organisatie als we input van buitenaf krijgen. Daarom vraag ik je alles wat bij jou verwondering wekt, vooral te benoemen en daar kunnen we dan weer van leren, snap je?’


    Ik snap het.


    En dat niet alleen, maar ik ben ook al als een gek aan het meeschrijven, want ik kan niet zonder mijn lijstjes. Op een kladblok pen ik in hanenpoten: Verwondering! Zitting 2 wkn!!!!!! Comp systeem???, alles drie keer onderstreept.


    Over twee weken moet ik voor het eerst als officier in de rechtszaal staan. Die gedachte geeft me de kriebels. Maar eerst moet ik maar eens gaan opruimen, want in een rommelige omgeving gedij ik niet goed.


    Mijn opleider is aan zijn eigen bureau gaan zitten en zegt ineens: ‘O ja, voordat ik het vergeet. Het is de bedoeling dat je zo snel mogelijk op stage gaat bij de politie. Ik heb de piketofficier aangegeven dat als zich iets leuks voordoet, hij jou even moet bellen, dan kun je meegaan. Is heel leerzaam, oké?’


    Mijn lijstje wordt langer en langer. Stage bij de politie? Wanneer en hoelang? Wat moet ik daar precies gaan doen? Spannend allemaal. En wat bedoelt hij met ‘als zich iets leuks voordoet’? Ik weet gelukkig wel dat de piketofficier een officier van justitie is die dienst heeft tijdens het weekend en doordeweeks na kantooruren. Net als ik daarover wil doorvragen zegt hij dat hij weg moet en blijf ik alleen achter.


    Een gevoel van plotselinge eenzaamheid overvalt me. Ik zie mezelf ineens zitten in die rommelige kamer in een vreemd groot gebouw, niet wetend wat ik het eerst moet gaan doen. Ineens mis ik mijn oude collega’s ontzettend maar dat zal wel overgaan. Ik moet gewoon even wennen.


    Om me wat meer thuis te voelen haal ik de foto’s die ik heb meegebracht uit mijn handtas tevoorschijn en zet die op mijn bureau. Zoon en dochter lachen me ondeugend toe. Zo, dat voelt al beter. Daarna begin ik met hernieuwde energie mijn bureau leeg te ruimen, orden ik diverse paperassen in overzichtelijke stapels en til ik dat wat mijn allereerste zitting wordt met veel moeite op mijn bureau. De stapel is zo groot dat ik besluit hem in tweeën te delen en één helft uit het zicht in de kast achter me te leggen. Zo ziet het er al beduidend minder intimiderend uit.


    Ik pak het eerste dossier. Op de kaft plakt een etiket met de naam van de verdachte en het rolnummer. Verder zie ik een letter staan, T6 en een bedrag en daaronder de eis met een bedrag. Hm, dat hoef ik in ieder geval al niet zelf op te zoeken. Benieuwd naar wat deze verdachte op zijn kerfstok heeft, klap ik het dossier open.


    Hè? Wat heeft dat te betekenen? Er ligt enkel één A4’tje in met daarop een geprinte dagvaarding. Ik lees een ontzettend lange riedel helemaal door om pas op het einde te ontdekken dat het gaat over het ongeoorloofd zitten op een monument. Ik weet niet eens dat dit een strafbaar feit is.


    Het moet een vergissing zijn, want voor de rest ligt er niets in. Geen verhoor van de verdachte, geen kopie van zijn strafblad en ook geen proces-verbaal van de politie. Eerste dag of niet maar ik weet zeker dat ik dat er toch echt allemaal bij moet hebben, want de rechter heeft uiteraard ook alle stukken.


    Ik maak een aantekening over wat ik allemaal mis bij het eerste rolnummer en ga naar het tweede dossier, dat er al even akelig dun uitziet als het eerste. En ja, hoor, ook dat heeft alleen een dagvaarding. Evenals nummer drie en een paar andere dossiers die ik, nu lichtelijk in paniek, lukraak uit de stapel trek om er zeker van te zijn dat het geen toevalstreffers zijn.


    Verontwaardigd spoed ik me de deur uit, op zoek naar mijn secretaresse. Als letselschadeadvocaat had ik een geweldige secretaresse, zo eentje die al wist wat ik wilde nog voordat ik het gezegd had, en die vliegensvlug de door mij ingesproken bandjes keurig schriftelijk uitgewerkt op mijn bureau deponeerde.


    Uiteraard kan ik de kamer van de secretaresses niet meer vinden, maar een paar collega’s wijzen me bereidwillig de weg.


    Wanneer ik bij een van hen mijn leed klaag over het gebrek aan dossiers, verwijst ze me echter naar mijn opleider. Aan haar gezicht zie ik dat ze denkt: daar hebben we weer zo’n lastige nieuwkomer die denkt dat alles anders moet, gewoon laten uitrazen, dan houdt ze er net als haar voorgangers vanzelf wel over op.


    Ik bedenk dat ik ook nog niet ben voorgesteld aan mijn persoonlijke secretaresse, dus vraag ik waar ik haar en mijn inspreekapparatuur kan vinden.


    Nu kijkt ze me met onverholen spot in haar ogen aan. ‘Jóúw secretaresse? We hebben hier twee secretaresses, die voor iedereen werken. En we werken niet met dictafoons.’


    Ik kijk haar ongelovig aan. ‘Hoe bedoel je, twee die voor iedereen werken?’


    ‘Nou, zoals ik het zeg. We hebben hier zo’n veertig mensen op deze afdeling met maar één secretaresse, dus je begrijpt dat je het toch echt zelf zult moeten regelen. Wen d’r maar vast aan.’


    En daarmee is het gesprek ten einde. Ineens schiet me het verhaal te binnen van mijn zwager die vertelde dat hij vroeger achterwaarts de kamer van de officier uit moest lopen en pas iets mocht zeggen als hij werd toegesproken. Het kan verkeren. Natuurlijk was dat soort verafgoding en ivoren-torengedoe van de zotte, maar dit is het andere uiterste.


    Verontwaardigd been ik de kamer uit, onderwijl bedenkend dat dit toch wel de deur dichtdoet. Dát is pas iets om je over te verwonderen, denk ik verongelijkt: een officier van justitie die welgeteld een veertigste deel van een secretaresse heeft!


    Gevoelens van spijt en ergernis beginnen op te borrelen als ik me realiseer dat ik niet langer inspreekapparatuur ter beschikking heb, laat staan een eigen secretaresse. En dat terwijl iedere halfbakken advocaat minimaal één secretaresse heeft en sommigen, zo weet ik uit eigen ervaring, zelfs twee per persoon! Met weemoed denk ik aan mijn oude secretaresse en in gedachten maak ik alvast een aantekening dat ik dit absoluut op mijn lijst van verwondering moet zetten. Meteen vraag ik me af wat mijn opleider daarmee gaat doen.


    Ik besluit het voor nu te laten rusten en eerst op zoek te gaan naar de ontbrekende dossiers.


    Na een aantal omzwervingen in het doolhof heb ik een andere officier gevonden. Als ik haar vraag waar de ontbrekende stukken van de kantonzitting kunnen zijn, roept ze boven het gerinkel van haar telefoon uit dat ik die niet krijg.


    Heb ik dat nou goed gehoord? Had ze nou ‘Die krijg je niet’ gezegd? Ik besluit het nog eens te proberen, al vind ik het erg vervelend om mijn nieuwe collega, die het zo te zien loeidruk heeft, met mijn ongetwijfeld domme vraag te storen.


    ‘De stukken! Ik mis het proces-verbaal, de verhoren van de verdachte, het strafblad...’


    Ze kijkt op, onderwijl de hoorn van de telefoon tegen haar oor klemmend terwijl ze tegelijkertijd met de muis over haar scherm scrolt.


    [image: 39213.png] ‘Die krijg je dus niet. Wij krijgen geen stukken, je kunt die alleen gaan inzien bij de originele dossiers en die liggen bij de strafgriffie,’ antwoordt ze alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Hoe kan ik nou minder stukken dan de rechter hebben? Ik vraag me ondertussen af wie van ons tweeën nou gek is.


    Ondertussen zit ik er maar mooi mee. Want hoe moet ik dan die zitting voorbereiden? Maar nee, ik krijg de stukken niet, bevestigt mijn opleider inderdaad. Het zijn simpele zaken en de kantonrechter houdt alle stukken voor tijdens de zitting. Op deze manier zou ik toch aan kunnen geven of ik het feit bewezen vind en moet ik in staat zijn mijn eis te formuleren.


    Braaf en plichtsgetrouw als ik ben, lap ik dit advies uiteraard aan mijn laars en akker voor iedere zitting toch de hele stapel dossiers door. En zo komt het dat ik zowat in iedere zaak het strafblad, het proces-verbaal en belangrijke correspondentie kopieer om maar niets te hoeven missen.


    Een tijdrovende bezigheid, maar wel nuttig, want zo ben ik in ieder geval voldoende voorbereid.


    Gelukkig leven we allang in andere tijden. Want groot is mijn vreugde als ik een tijd hierna ineens kantonzittingen krijg waarin wél een compleet dossier zit voor de officier.


    Om van verwondering maar te zwijgen.7 [image: 39215.png]


    Dan maar het hele zwikje bij de strafgriffie gaan bekijken, waar dat dan ook mag zijn.


    Een snelle blik op mijn horloge en mijn luid protesterende maag maken me erop attent dat mijn allereerste dag als officier van justitie er al bijna op zit. De stukken moeten maar tot morgen wachten.


    Ik voel dat ik moe ben, al heb ik in feite niets inhoudelijks gedaan. Moe van de eerstedagspanning, van alle indrukken en nieuwe mensen die ik heb ontmoet.


    Tijdens het avondeten word ik al snel in beslag genomen door de rituelen die nu eenmaal horen bij een maaltijd met een vier- en een tweejarige: vlees-groente-aardappels in stukjes snijden, monden afvegen, gemorst sap deppen, vallende vorken oprapen en corrigeren daar waar nodig. Een goed gesprek voeren onder het eten is compleet onmogelijk.


    Na het eten breekt de ‘turbotijd’ aan: die hectische tijd van kinderen in bad doen, pyjamaatjes aantrekken, in bed stoppen en voorlezen. Dat doe ik altijd met liefde en trouw in de hoop dat ze later graag boeken lezen, maar wat ik dan nog niet weet is dat het naderende digitale tijdperk daar helaas een stokje voor zal gaan steken.


    Midden in een Jip en Janneke-verhaaltje gaat de telefoon. Het is voor mij. Ik haast me naar beneden.


    De man aan de telefoon begroet me. Zijn naam zegt me niets.


    ‘We hebben elkaar vandaag op het werk even gezien, weet je nog?’ Nee, dat weet ik niet meer en ik hoop dat hij snel nog iets zegt dat me meer duidelijkheid geeft voordat ik met de billen bloot moet.


    ‘Het spijt me dat ik je op je allereerste dag al meteen in privétijd bel, maar ik heb piket en er is vannacht een inval van het AT8. Ik had gehoord dat jij wel mee zou willen, vandaar dat ik je even bel. Kun jij vannacht om vijf uur aan het hoofdbureau van politie zijn? Dan zie ik je daar.’


    Jeetje, wat spannend! Dat begint al goed. Boven hoor ik mijn dochtertje luidkeels om mij roepen.


    ‘Eh, leuk, dank je wel! Ik zal er stipt om vijf uur zijn.’


    Het geroep begint nu verdacht veel op serieus jengelen te lijken, dus haast ik me weer de trap op. Terwijl ik het verhaaltje afmaak, mijn dochtertje toedek en het nachtlampje aandoe, vraag ik me ineens af waarvoor ik eigenlijk zo vroeg mijn bed uit moet. Die man heeft iets over AT gezegd, maar ik heb geen flauw idee wat het betekent. Nou, dat zie ik vannacht dan vanzelf.


    ‘Tuut tuut tuut tuut...’


    Ik zie met één oog dat de wekker 04.30 aangeeft. God, wat een onchristelijk tijdstip. Ik wip snel mijn bed uit.


    ‘Au, verdorie!’ vloek ik binnensmonds. In mijn haast de donkere kamer te verlaten stoot ik mijn teen tegen de drempel. Strompelend loop ik naar de badkamer. Zachtjes, zodat de kinderen niet wakker worden, laat ik het water stromen en gooi ik een klets in mijn slaperige gezicht.


    Opschieten moet ik. Snel maak ik me wat op, beetje rouge om mijn bleke wangen te camoufleren, een beetje lippenstift en mascara, ik borstel mijn haar en poets mijn tanden. Ik schiet een vale spijkerbroek aan en een wat oudere trui. Bij een nachtelijke inval telt dit vast niet als een fashion flater. Dan gris ik de autosleutels van het rekje en rij naar het politiebureau.


    Ik ben keurig op tijd en nadat ik me aan de balie heb gemeld zit ik te wachten tot ik word opgehaald.


    Ineens zie ik een geüniformeerde politieagent naar de balie lopen en vragen waar die nieuwe officier is. Zijn collega knikt in mijn richting en ik zie nog net hoe hij een ietwat ongelovige blik probeert te verdoezelen. Hij herstelt zich snel en glimlacht naar me.


    ‘Ah, mevrouw de officier, daar bent u. Volgt u mij alstublieft.’


    Net als ik me afvraag waar de piketofficier eigenlijk is, doet de agent een deur open naar een zaaltje met een enorme tafel waaraan alleen maar mannen zitten. Ze zien er met hun speciale beschermkleding en diverse spullen die aan hun koppel bungelen op zijn zachtst gezegd nogal stoer uit.


    Op slag verstomt het geroezemoes. Ze staren me allemaal aan. Even vraag ik me af of ik soms nog tandpasta op mijn gezicht heb plakken, maar een hopelijk onopvallende veegbeweging langs mijn mond leert me dat dit niet het geval is. Het lijkt wel of die kerels nog nooit een vrouw hebben gezien.


    Net als ik mijn mond open wil doen om me voor te stellen, beginnen ze als bij toverslag allemaal weer tegelijk te praten.


    Intussen is mijn collega, die aan de kop van de tafel zit, opgestaan en roept: ‘Iedereen, dit is Pascale, onze nieuwste officier!’


    Alle mannenogen kijken mijn blonde verschijning in spijkerbroek met onverholen nieuwsgierigheid aan. Tot mijn oneindige schaamte voel ik dat ik prompt een kleur krijg. Om dit te verdoezelen loop ik met versnelde pas en opgeheven hoofd naar mijn collega toe, naast wie nog een stoel vrij is. Ik kijk iedereen vriendelijk aan en doe alsof dit niets bijzonders is.


    [image: 39217.png] ‘We willen net beginnen met briefen, Pascale. Zo meteen vertrekken we naar een locatie waar een vuurgevaarlijke verdachte zich ophoudt die moet worden aangehouden. Hij wordt verdacht van zware mishandeling en poging tot doodslag en moet zo snel mogelijk van de straat geplukt worden. Het arrestatieteam gaat voorop. Zijn ze eenmaal binnen en de verdachte is aangehouden, dan mag de rest ook naar binnen. Denk eraan dat iedereen buiten muisstil is. Nog vragen of opmerkingen, jongens? Nee? Oké, dan gaan we nu.’


    Vuurgevaarlijk? O mijn god, waar ben ik in verzeild geraakt? Hier zit ik, Pascale Bruinen, om vijf uur ’s nachts tussen tot de tanden gewapende kerels die een of andere gewelddadige idioot moeten gaan ophalen. En ik ga mee!


    Ik voel de spanning toenemen als iedereen plaatsneemt in verschillende voertuigen die in colonne door de uitgestorven stad rijden. Bij de verzamellocatie stappen de acht uit het busje. Ze voorzien zich van bivakmutsen, helmen en levensgrote schilden. Twee anderen nemen de ram mee. Pal erachter kom ik, samen met een politieman in een gewoon uniform. We lopen geluidloos in formatie. Opeens zie ik een voorbijganger die zijn hond uitlaat. Zijn mond valt open en hij blijft stokstijf staan om te kijken naar deze surrealistische optocht in de vroege ochtenduren. De blik van de man bezorgt me bijna een lachbui.


    De commandant van het arrestatieteam blijft vlak bij een woning staan en gebaart naar de anderen. Het is muisstil. Een aantal AT’ers gaat aan de voordeur staan, de rest vat post aan de achterzijde van het huis. Na een teken wordt de ram tegen de voordeur gebeukt. Voordat ik het in de gaten heb, zijn ze al binnen. Ik hoor een hoop gestommel, gegil en ‘Politie! Politie!’


    De commandant gebaart dat ik de woning in mag. In een kleine slaapkamer ligt een man op zijn buik op de grond met een blinddoek voor. Zijn handen zijn geboeid op zijn rug. Hij heeft alleen een onderbroek aan. In bed ligt een vrouw, die met grote wilde ogen rondkijkt en hartverscheurend snikt, terwijl ze de groezelige lakens tot aan haar kin opgetrokken houdt. De man wordt afgevoerd.


    Na de debriefing praat ik nog even met de sectiecommandant. Hij vertelt dat zo’n arrestatie in het ‘milieu’ statusverhogend werkt. Prompt zie ik de slogan al voor me.


    ‘Als crimineel tel je pas mee als je bent opgepakt door het AT!’9 [image: 39219.png]


    Het is ver na zeven uur in de ochtend als ik thuiskom. Iedereen is al wakker. Wanneer ik de kinderen kant-en-klaar aan de ontbijttafel zie zitten, bekruipt me een schuldgevoel. Een stemmetje in me fluistert gemeen dat dit vanaf nu wel vaker zal gebeuren. Het heeft geen zin meer om naar bed te gaan, dus besluit ik snel een douche te nemen en me om te kleden.


    Over nog geen halfuur moet ik naar mijn werk. Jakkes, die zitting waar ik alles nog voor bij elkaar moet zoeken! Ongetwijfeld begint er weer een hectisch dagje.


    Ik geef zoon en dochter een dikke afscheidskus en vertrek naar het parket.


    

  


  
    3


    Alle begin is moeilijk


    Alweer ruim een week werk ik op het parket. En wat voor week is het geweest. Ik merk dat ik veel tijd en energie nodig heb om nieuwe collega’s, nieuwe regels en procedures te leren kennen en me iedere dag door stapels binnenkomende post en stukken heen te lezen. Tegelijkertijd moet ik mijn snel naderbij komende zitting verder voorbereiden en me en passant ook nog het vakjargon in sneltreinvaart eigen maken.


    Ik heb in die ene week wel al gemerkt dat ze in mijn nieuwe werkkring dol zijn op afkortingen, de ene nog gekker dan de andere. En ik weet bij geen van alle waar ze voor staan, dus val ik iedereen lastig met het vragen naar de betekenis.


    ‘Zeg, Peter, wat is dat nu weer, vedomi-overleg?’ vraag ik aan mijn opleider als ik dit op de presentielijst van een collega-officier zie staan.


    ‘O, dat staat voor verdovende middelen.’


    ‘Aha, dank je wel. En ERK-zitting dan?’


    ‘Enkelvoudige rekestenkamer, waar verzoekschriften van verdachten over bijvoorbeeld in beslag genomen spullen worden afgehandeld. Hé, Pascale, ik zie zojuist dat je al ingepland bent voor de stage bij de politie. Eens kijken, dat staat gepland voor half juni. Hou er rekening mee dat je een hele week weg bent en dat je dan ook diensten zult draaien. En vanaf nu krijg je veel meerdaagse cursussen voor de kiezen. Daarbij komt ook nog meer zittingsbelasting, dus het is zaak om qua voorbereiding alles strak te gaan plannen. Hoe staat het trouwens met je kantonzitting?’


    Na deze stortvloed aan informatie ben ik in gedachten al druk bezig met de vraag hoe ik dit alles aan het thuisfront moet gaan brengen. Weliswaar hebben we het over mijn toegenomen werkdruk gehad, maar nu het daadwerkelijk van start gaat, is het ineens andere koek. En ik moet diensten bij de politie gaan draaien!


    O jee, daar heb ik helemaal niet aan gedacht, peins ik. Vroege dienst, avonddienst en misschien wel nachtdienst. Dat betekent dat mijn echtgenoot veel dingen thuis alleen moet gaan doen. Maar Peter heeft me een vraag gesteld.


    ‘Eh, ik heb nog zo’n dertig dossiers te gaan. En, Peter, nu we het daar toch over hebben. Ik heb mijn verwondering bijgehouden, zoals jij had gevraagd. En een van mijn punten is dat ik word geacht zelf de stukken van een kantonzitting bij elkaar te sprokkelen. Ik heb me gek gekopieerd en toen ik dat niet meer zag zitten heb ik per dossier de belangrijkste dingen maar overgeschreven op een armzalig A4’tje. Dat kan toch niet de bedoeling zijn?’ Ik voel dat ik dat laatste misschien wat té verontwaardigd heb uitgesproken maar dat is dan jammer. Ik vind het echt van de gekke.


    Peter glimlacht minzaam.


    ‘Tja, door de massaliteit wordt nu eenmaal een kosten-batenafweging gemaakt. Dat hebben we allemaal gehad en dat went heus. Over een paar maanden weet je niet beter en dan lach je erom. Had je nog meer?’


    Hm. Niet het antwoord dat ik wil horen.


    ‘Ja, ik zou graag inspreekapparatuur en een eigen secretaresse willen, maar dat schijnt ook erg moeilijk te zijn,’ zeg ik terwijl ik probeer mijn ergernis niet te veel te laten doorklinken.


    ‘Ik bedoel, dat komt toch erg onprofessioneel over. En het kost mij veel meer tijd om een brief te typen dan een secretaresse, toch? Ik vind mij daar een beetje te duur voor. Het is penny wise, pound foolish, of is dit soms typisch overheid?’ kan ik niet nalaten te vragen.


    ‘Dat laatste, denk ik. Ik kan me je verbazing voorstellen en het is een goed idee van je, maar ik ben bang dat het niet uitvoerbaar is.’


    Nou, dat was dan dat wat betreft mijn verwonderpunten. Ik besluit met gezwinde spoed mijn zitting af te ronden. Peter heeft gezegd dat hij met me meekomt om te zien hoe ik het doe; geen prettig vooruitzicht. Als ik de mist in ga is mijn opleider daarvan fijn ooggetuige.


    Terwijl ik de volgende tenlastelegging doorlees, dwalen mijn gedachten toch weer af naar alles wat op me af komt. Een hele week op pad met de politie. Daarna ook nog vaak dagenlang ergens in het land overnachten voor diverse cursussen. Ik heb het overzicht zien langskomen en dat liegt er niet om. En als ik zo vaak weg ben, wanneer moet ik dan de volgende zittingen gaan voorbereiden?


    Ik vind het wel een geweldige uitdaging en ontzettend leuk en interessant, maar het knagende gevoel van onrust over hoe dit thuis uitpakt, laat me niet los. Ik wil eigenlijk liever zelf alle touwtjes in handen houden, maar dat is nou eenmaal niet mogelijk.


    Net als ik weer mijn ritme te pakken heb en nog zo’n vijftien dossiers te gaan heb, zegt Peter plotseling uit het niets:


    ‘Zeg, Pascale, had ik je al verteld dat het de bedoeling is dat je een gerechtelijke sectie bijwoont?’


    ‘Wát?’


    Ik voel dat ik rood aanloop. Ik kijk of ik ergens de bekende lachrimpeltjes zie verschijnen, maar Peter kijkt serieus.


    ‘Dat is toch een grapje zeker? Waarom zou ik daarbij moeten zijn? Niemand heeft me gezegd dat dit moet,’ zeg ik verdedigend. Ik heb veel voor mijn nieuwe baan over, heel veel zelfs, maar dat kunnen ze toch echt niet van me verlangen. Ik, die nog nooit van mijn leven een dood iemand heeft gezien, zou nu in persoon moeten aanschuiven als zo’n lichaam wordt opengesneden? Over mijn lijk, denk ik opstandig en inwendig moet ik grinniken om mijn snelle woordspeling.


    ‘Als officier van justitie heb je de taak om onnatuurlijke doden vrij te geven, dat wil zeggen een verlof tot begraven te verlenen. Maar als je aanwijzingen hebt dat er een misdrijf in het spel is, dan geef je dat verlof niet en gelast je een gerechtelijke sectie. Dat is een van je bevoegdheden en dus moet je wel weten hoe dat in de praktijk in zijn werk gaat. Het valt heus mee, hoor. En de geur went heel snel. Het leukste van alles is dat je eerst samen met de TR en de patholoog-anatoom een stukje vlaai eet, dat is traditie hier.’


    En ja, hoor, daar is die weer. Weer een of andere afkorting, kunnen die mensen niet gewoon hele woorden uitspreken?


    ‘Wie of wat is TR?’


    ‘Dat staat voor Technische Recherche.10


    Ik zie het al voor me, ik lekker met een hele bups mannen gezellig aan de vlaai, terwijl een deur verder een lijk ligt te wachten op ontleding. Het moet niet veel gekker worden hier.


    ‘Dus als er een verdachte lijkvinding is dan is het de bedoeling dat jij meegaat naar de sectie, akkoord?’ Maar Peter wacht niet echt op een bevestigend antwoord, want hij is al verdergegaan met het lezen van een of ander verslag.


    Het zou trouwens wel heel toevallig zijn als ik binnenkort een sectie heb, speculeer ik in gedachten. Zeker na die spectaculaire AT-inval op nota bene mijn tweede werkdag. Voor hetzelfde geld zijn er de eerste tijd helemaal geen verdachte lijken dus ik besluit me daar niet druk over te maken.


    De tijd gaat snel en voor ik het weet is het zover. Mijn eerste kantonzitting! Ik ben met Peter in zijn rommelige auto op weg naar het kantongerecht in Sittard. Ik heb mijn spiksplinternieuwe toga zorgvuldig in een plastic zak op de achterbank gelegd, midden tussen de rondslingerende papiertjes, lege kartonnen verpakkingen en hondenharen.


    Nu ik het er toch over heb: vanaf het moment dat ik wist dat ik officier van justitie werd, was het de bedoeling dat ik een nieuwe toga zou aanschaffen. Want wettelijk is precies omschreven hoe zo’n gewaad eruit moet zien, compleet met voorgeschreven afmetingen. De toga’s van officieren zijn ook niet gelijk aan die van rechters. De toga’s van rechters zijn gemaakt van een glanzender materiaal. Verschil moet er zijn.


    Ik herinner me als de dag van gisteren hoe ik als beginnend officier naar de Hofstad moest om ter plekke tijdens een heuse passessie mijn toga te laten aanmeten. Zoiets is een chique bedoening.


    In een deftige Haagse zaak word ik door een voornaam ogende heer met een meetlint aan alle kanten opgemeten. Omdat hij daarbij zo serieus kijkt, werkt de hele situatie op mijn lachspieren. O ja, en ik moet ook nog kiezen of ik een bef wil die aan de achterkant moet worden vastgemaakt met twee losse koordjes (hm, beetje tacky) of eentje die aan de voorkant moet worden vastgeknoopt (beter). Het worden drie stuks van de laatste variant, want de bef is wit en moet dus om de haverklap in de was, vandaar twee reserve-exemplaren.


    Na die hele heisa moet ik nog een aantal weken wachten voordat mijn toga klaar is. In een vlaag van hoogmoedswaanzin heb ik aan de binnenkant van het rugpand zelfs mijn vier voorletters, mans- en meisjesnaam in sierlijk schrift laten borduren. Destijds vond ik dat wel wat hebben, maar achteraf gezien was het niet zo’n slimme zet, omdat ik een paar jaar later ben gescheiden. En nu word ik dus bij elke zitting fijntjes aan mijn ex herinnerd omdat ik te beroerd ben om een nieuwe toga te bestellen.


    Liefst neem ik mijn eigen toga overal mee naartoe. Er zijn weliswaar leentoga’s, maar die zou ik niet graag onder een microscoop leggen. Volgens mijn voorzichtige inschatting zitten die vol met allerhande schadelijke micro-organismen. En dan heb ik het nog niet over die smerige geel uitgeslagen bef die daaraan hangt. Ieuw.


    Zo’n toga heeft overigens wel voordelen.


    [image: 39221.png] Als officier van justitie hoef ik me zelden te bekreunen over wat ik aan moet trekken. Want als de zittingzaal roept, ben ik het overgrote deel van de dag onder de pannen in mijn vrijwel alles verhullende toga.


    Voordeel: ik heb niet veel werkkleding nodig. Hoewel dit bij nader inzien meer een nadeel is, want zo heb ik geen excuus om vaker te gaan shoppen. Nog een pre: eventuele post-vakantiekilootjes vallen niemand op in mijn oversized toga maatje XXXL. Voorwaar geen little black dress.


    Als ik daarbij nog verplicht getooid met een pruik naar zitting moest, zou ik zelfs geen last meer hebben van een bad hair day. Ideaal toch?


    Maar nee, hier in Nederland moeten we met ons eigen haar naar zitting. En die zwarte toga is en blijft, nou ja, heel erg zwart. Vooruit, de witte bef doorbreekt het nog een klein beetje, maar voor de rest... Het is al met al een wonder dat wij, hoeders van de wet, nog niet massaal zijn opgepakt door de modepolitie.


    Daarom is het de hoogste tijd dat dit kledingstuk eindelijk eens wordt gepimpt. Ik roep alle fashiondesigners daarom hierbij op hun tanden eens te zetten in ‘Project Courtroom’. Eens zien wat dat gaat opleveren. Al zal er eerst een heuse wetswijziging nodig zijn omdat de eisen waaraan een toga moet voldoen wettelijk zijn vastgelegd.


    Misschien wordt het wel een toga in ingetogen beige voor een zedenzaak, een veelkleurige toga met speciaal draaideureffect voor veelplegers en een witte toga met in het midden een uit de kluiten gewassen lieveheersbeestje voor geweldszaken. Ik zie het voor me.


    En natuurlijk kunnen we niet zonder een his and hers-versie voor formele gelegenheden, bijvoorbeeld bij de officiële installatie van een nieuw lid van de rechterlijke macht. Voor de dames zachtroze, uiteraard afgewerkt met de nodige glitters. Voor de heren nachtblauw, voorzien van een satijnen bies. Vanzelfsprekend afgemaakt met een bef naar persoonlijke smaak voor ons allemaal.


    Zeker weten dat het Openbaar Ministerie voortaan de blits zal maken in elke zittingzaal.


    Aldus rekwireer ik tot spoedige aanbesteding van dit project.


    Because we’re worth it!11 [image: 39223.png]


    Maar goed, we zijn dus onderweg naar het kantongerecht in Sittard en praten over wat me te wachten staat.


    ‘Verschijnen er veel verdachten bij dit soort zittingen?’ Ik weet dat meerderjarige verdachten niet verplicht zijn om te verschijnen op een strafzitting, dit in tegenstelling tot minderjarigen.


    ‘O ja, het is er altijd helemaal vol. Hou er ook rekening mee dat er pers in de zaal zal zijn,’ waarschuwt Peter me. Jeetje, dat ontbreekt er nog maar aan. Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan. Als ik een flater sla, krijgen niet alleen Peter en een volle zaal verdachten dit mee, maar meteen ook de hele provincie. Wat een vooruitzicht.


    Peter rijdt de parkeerplaats op. De zenuwen, die ik tijdens de autorit hierheen nog redelijk in bedwang heb weten te houden, gieren ineens door mijn keel. Zeker als ik in gedachten terughaal wat Peter me over de kantonrechter van vandaag heeft verteld.


    [image: 39225.png] ‘Hij is aardig, maar heeft wel een gebruiksaanwijzing. Hij heeft heel eigen ideeën over de strafmaat,’ waarschuwt mijn opleider cryptisch. We zijn onderweg naar het kantongerecht voor mijn allereerste zitting als officier van justitie.


    We stoppen bij een oud, markant gebouw dat midden in een villawijk is gelegen. De bode gaat ons voor op een statige trap die uitkomt in een grote hal. Ik zie de zittingzaal: houten lambriseringen en groenleren stoeltjes op een mooie visgraat parketvloer.


    We gaan een ouderwetse werkkamer binnen die uitkijkt op de enorme tuin. Er staat een mahoniehouten bureau met daarop zo’n groene bureaulamp met een koperen poot.


    De kantonrechter zit als een vorst achter zijn bureau. Hij is zo te zien niet al te groot en heeft grijs haar waarvan een weerbarstige lok deels over zijn voorhoofd valt. Hij draagt een kleine, goudomrande bril die hij nu afzet om een nogal strenge, onderzoekende blik op mij te richten.


    ‘Aha, dus zo ziet een officier van justitie er tegenwoordig uit!’ roept hij joviaal terwijl hij mijn blonde gestalte aandachtig van top tot teen bekijkt. ‘Nou, we gaan zo beginnen. Ik heb wel mijn eigen regels. Wanneer er rond twaalf uur ’s middags nog veel mensen in de zaal zitten, krijgen die van mij altijd korting.’


    Ik kan er niets aan doen maar mijn wenkbrauwen schieten omhoog.


    ‘Korting?’ herhaal ik niet-begrijpend.


    ‘Jazeker, ik vind dat verdachten dan lang genoeg hebben moeten wachten en dan doe ik een stuk van de eis af.’ Hij kijkt me daarbij uitdagend aan, alsof hij me wil testen hem tegen te spreken. Ik onthoud me wijselijk van commentaar.


    Even later begint de zitting en stroomt de zaal helemaal vol. Ik probeer het tempo hoog te houden maar desondanks zitten er om twaalf uur nog veel verdachten te wachten.


    Telkens als ik daarna mijn eis keurig volgens de richtlijnen van het Openbaar Ministerie formuleer, zegt de kantonrechter dat deze passend is, maar dat verdachte te lang heeft moeten wachten. Om vervolgens mijn eis te halveren.


    De meeste veroordeelden lopen grinnikend de zaal uit.


    Maar niet dan nadat ze nog triomfantelijk in mijn richting hebben geknikt.12 [image: 39227.png]


    Ja, die eerste zitting is er om meerdere redenen een om niet snel te vergeten. Als ik mijn nog maagdelijke toga aantrek, mijn spierwitte bef vastknoop en plaatsneem achter de lessenaar is de zaal nog leeg. Snel rangschik ik de dossiers, mijn wetboeken en vier pennen (voor het geval de andere drie niet zouden schrijven).


    De grote deuren gaan open en de kantonrechter komt binnen, met in zijn kielzog de griffier.


    ‘Roep de eerste zaak maar uit,’ zegt hij tegen de bode.


    Nu is er geen ontkomen meer aan, denk ik terwijl ik me dwing om rustig te blijven.


    ‘Zaaknummer 5, Scherpenheuvel13, pagina 2.’


    Snel zoek ik in de enorme stapel naar de betreffende zaak, een minderjarige jongen die te hard heeft gereden op zijn opgevoerde brommer. De kantonrechter is intussen al begonnen.


    ‘Doe je pet maar af. Zo, ja, dat is beter. Jij bent Bram Scherpenheuvel, geboren 12 januari 1982 in Susteren? Mooi. Je moet goed opletten en je bent niet tot antwoorden verplicht. Hoe kwam dat zo, dat je veel te hard hebt gereden?’


    Terwijl de jongen mompelend zijn verhaal doet, kan ik maar aan één ding denken. Ik moet zo meteen voor het eerst als officier een requisitoir houden. Het is weliswaar een feit van niets, maar toch en hoe zou ik...


    ‘Aan u het woord, mevrouw de officier!’ Ik ontwaak ruw uit mijn overpeinzingen en door de schrik kom ik met meer vaart overeind dan ik heb gepland. Mijn stoel schuift een flink stuk naar achteren. Ik zie dat de kantonrechter naar me kijkt. Heeft hij nu een geamuseerde blik in zijn ogen, vraag ik me nog af, maar ik heb geen tijd om daarbij stil te staan. Mijn mond is kurkdroog geworden en ik voel een kriebelhoest opkomen.


    ‘Eh, ja, meneer de kantonrechter.’ Ik kan de kriebel niet langer onderdrukken en kuch daarom maar eens. O, o, foute boel, want nu moet ik alleen nog maar meer hoesten.


    ‘Eh, excuseert u mij, ik ben wat verkouden,’ weet ik nog net uit te brengen voordat een nieuwe hoestaanval me overvalt.


    ‘Neemt u een slokje water, mevrouw de officier,’ zegt de kantonrechter. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Want ik ben nu zo zenuwachtig dat ik zeker weet dat ik het glas niet zonder te knoeien naar mijn mond kan brengen.


    Omdat ik tranen in mijn ogen krijg van de hoestbui besluit ik het glas voor alle zekerheid maar met twee handen vast te pakken. Ik neem een ferme teug water. Te ferm, want ik voel dat er druppels op mijn bef terechtkomen. O god, ik wou dat ik hier nu ter plekke kon verdwijnen. Vanuit mijn ooghoek zie ik de jongen nieuwsgierig naar me kijken. Ook dat nog.


    ‘Huh, hm,’ kuch ik nog eens, ‘voor ons staat iemand die, eh, met vuur heeft gespeeld. Het is nog maar net goed gegaan deze keer, maar met deze snelheid had mijn cliënt, eh, excuseer, deze verdachte ook grote brokken kunnen maken. Op basis van het proces-verbaal van de politie en zijn eigen verklaring acht ik het ten laste gelegde feit wettig en overtuigend bewezen. Het Openbaar Ministerie eist een geldboete van tweehonderd gulden, bij niet-betaling te vervangen door vier dagen jeugddetentie.’


    Bijna ga ik in het luchtledige zitten maar bedenk nog net op tijd dat mijn stoel verder weg staat. Ik schuif hem dichterbij en ga zitten.


    Wat een ramp. Volgens mij kan iedereen hier zien dat ik voor de allereerste keer een eis formuleer. En dan die gênante hoestbui en de verspreking. Mijn hoofd moet er intussen uitzien als een biet. Ik durf de zaal niet in te kijken. Gelukkig is dit nog het besloten gedeelte van de zitting en zitten er nu alleen twee man van de parketpolitie en de ouders van de jongen in de zaal. En Peter natuurlijk, die zal wel in een deuk liggen. Wat een vertoning.


    Bram Scherpenheuvel krijgt het laatste woord en dan wordt hij, tot mijn opperste verbazing, conform mijn eis veroordeeld. Wow, dat voelt toch wel goed. Hoe zou dit voelen als het om moord en doodslag gaat?


    En zo volgen de zaken zich in rap tempo op. Als de zaken van de minderjarigen klaar zijn, stroomt de zaal ineens helemaal vol met de meerderjarige verdachten. Dus als het tegen twaalven loopt, zit nog zeker een kwart van de verdachten te wachten. En die krijgen inderdaad korting.


    Ik ben verontwaardigd maar doe mijn uiterste best dit niet te laten merken. Dat zou ook niet erg professioneel zijn.


    Dan zit het erop, het is inmiddels kwart voor twee. Ik ben kapot. Nu de spanning van me afvalt, voel ik pas hoe moe ik eigenlijk ben. Peter komt op me toe gelopen.


    ‘Zo, de kop is eraf. Goed gedaan, hoor! Je was prima voorbereid. Complimenten!’


    Ik kijk hem een beetje ongelovig aan. ‘Vond je werkelijk? Ik weet het nog zo net niet. Ik vond mijn presentatie niet bepaald optimaal.’


    ‘Jawel, die was heel goed,’ mengt de kantonrechter zich in het gesprek. ‘Niemand kon merken dat je dit voor de allereerste keer deed.’


    ‘Nou, gelukkig, zo voelde het voor mij namelijk niet. Maar de vuurdoop is achter de rug, daar ben ik wel blij om.’


    ‘Ja, maar lang kun je er niet van genieten, want je volgende zitting wacht op je,’ zegt Peter plagerig. Het is waar, denk ik verschrikt, over drie dagen heb ik de volgende zitting. Ik neem afscheid van de kantonrechter, de griffier en de bode en rij samen met Peter terug naar het parket.


    Morgen is er weer een dag.


    

  


  
    4


    Mijn eerste lijk is gelukkig vers


    Ik heb nu zo’n twee à drie zittingen per week. Dat is veel voor iemand die nog onervaren is. Ik heb dus heel veel tijd nodig om iedere zitting goed voor te bereiden. Parallel hieraan lopen de cursussen die ik moet voorbereiden en bijwonen in het kader van de opleiding voor ‘buitenstaanders’ zoals ik. Concreet komt het erop neer dat ik elke avond en elk weekend thuis aan het werk ben. Ik krijg het in de reguliere tijd gewoonweg niet af.


    Achteraf kom ik erachter dat dit deels expres is, bedoeld als test. De druk wordt bewust snel opgevoerd om te zien of je bestand bent tegen de stress die dit vak met zich meebrengt en of je in staat bent om ook onder moeilijke omstandigheden alle ballen goed in de lucht te houden.


    Gelukkig ben ik daarin geslaagd. Al heeft deze periode wel zijn weerslag op mijn gezinsleven, waar mijn nog heel jonge kinderen deel van uitmaken.


    Ik heb er al zes zittingen op zitten, waarvan drie voor de politierechter. Het is me eigenlijk wel meegevallen, zeker na die eerste keer toen mijn zenuwen eventjes de overhand kregen. Dat gaat nu gelukkig een stuk beter. Ik moet alleen nogal wennen aan die vrouwelijke rechter met wie ik nu drie keer op rij zitting heb gehad.


    Ze is wel aardig maar lijkt meer een maatschappelijk werkster dan een strafrechter. Ik heb al na één zitting de indruk dat ze helemaal niet wíl straffen en dat doet ze dan ook niet of nauwelijks. Deze trend zet zich ook in de derde zitting voort.


    Als gevolg hiervan koers ik telkens direct na de zitting linea recta naar de plaatsvervangend hoofdofficier – nog steeds die van dat sateetje – om eventueel hoger beroep te bespreken.


    ‘En toen legde zij maar een geheel voorwaardelijke taakstraf op. Terwijl er duidelijk sprake was van recidive. Dat is toch van de zotte, of niet soms?’ Mij komt de stoom nog net niet uit de oren terwijl ik met mijn dossiers op schoot tegenover hem zit.


    Hij kijkt me geamuseerd aan.‘Eens. Helemaal eens. Appèl!’


    ‘Oké. Mooi. En deze dan.’ Ik neem het volgende dossier ter hand.


    ‘Een vrouw die maandenlang geld heeft verduisterd van haar werkgever. Die heeft ze dus compleet besodemieterd terwijl hij haar dacht te kunnen vertrouwen. En wat doet Overhof?14 Die legt alleen een geldboete op, en dan nog wel eentje van niets: driehonderd gulden. Nu vraag ik je. En dat na een eis van honderdtwintig uur arbeid ten algemene nutte en een maand voorwaardelijke gevangenisstraf. Ze had haar lesje wel geleerd, zei ze. Nou, dat waag ik te betwijfelen nu ze dit ook niet voor het eerst heeft gedaan. Toen ze weg was zei Overhof dat ze haar zo zielig vond. Wat moet ik daar nou mee?’


    ‘Appèl!’ zegt mijn gesprekspartner onverstoorbaar. Ik heb de indruk dat hij zich inwendig zit te verkneukelen om de verbolgenheid die ik tentoonspreid.


    Overigens zou ik jaren later, samen met een mannelijke collega, de twijfelachtige eer hebben om degene te zijn die de meeste hoger beroepen in een jaar had ingediend. Het zaadje daarvoor is waarschijnlijk tijdens deze gesprekken met de plaatsvervangend hoofdofficier geplant.


    ‘Zeg, Pascale, hoe vind je het hier tot nu toe?’ kan hij niet nalaten te vragen.


    ‘Ik vind het helemaal geweldig!’ antwoord ik naar waarheid. ‘Ik leer iedere dag zo gigantisch veel bij. En zittingen doen vind ik hartstikke leuk! Het bevalt me prima. Al is het wel wat veel de laatste tijd, met al die zittingen en cursussen waar ik ook nog veel huiswerk voor moet inleveren,’ voeg ik eraan toe.


    ‘Hm, ja, dat is zo, maar dat wordt op een gegeven moment wel stabieler. Nou, goed om te horen dat je het leuk vindt, ik had ook niet anders verwacht. En succes met al je appèls!’


    O, dat is waar, die appèls brengen nog meer werk met zich mee. Die moet ik er eventjes tussendoor doen. Maar goed, alles voor de goede zaak. Tevreden loop ik terug naar mijn kamer.


    Ik ben nog niet binnen of Peter heeft nieuws voor me.


    ‘Ik werd zojuist gebeld door de recherche. Ze hebben een vers lijk voor je en je wordt over uiterlijk een halfuur verwacht in het mortuarium van het ziekenhuis. De patholoog-anatoom van het Gerechtelijk Laboratorium15 zal daar nu wel bijna zijn.’


    Ik voel het bloed uit mijn gezicht wegtrekken en kijk hem snel aan om te zien of het een grap is. Maar nee, hij kijkt bloedserieus.


    ‘Hoe bedoel je, een vers lijk?’ vraag ik om tijd te winnen.


    ‘Er is zojuist een man van een jaar of dertig dood in zijn slaapkamer gevonden, het lijkt op een drugsoverdosis. Vers in de zin dat er nog geen vliegen of maden uit kruipen,’ zegt Peter, dit keer wel met de bekende twinkeling in zijn ogen. ‘Of vers omdat je geen oud, opgeblazen, pimpelpaars, stinkend waterlijk hebt,’ doet hij er expres nog een luguber schepje bovenop. ‘Kan ik doorgeven dat je er aankomt?’


    Ik kan een rilling van afschuw nog maar net onderdrukken. In gedachten zoek ik naarstig naar een mogelijk excuus om hier onder uit te komen. Het is nu trouwens al drie uur geweest, god weet hoe laat ik vanavond weer thuis ben. En de afgelopen weken ben ik toch al zo goed als dag en nacht aan het werk geweest om alles af te krijgen. Inclusief de weekenden.


    Ik vind het zelf ook allesbehalve fijn, zeker voor de kinderen, maar in deze beginfase moet ik nu eenmaal nog ontzettend veel leren. Alles is nieuw en interessant maar het kost ook veel tijd om het me eigen te maken. Voorlopig kan ik zeker niet drijven op routine, zoals meer ervaren collega’s.


    Net op het moment dat ik als excuus om niet te hoeven gaan, wil aanvoeren dat ik met spoed een paar appèls weg moet werken, zegt Peter: ‘Hier moet je echt even naartoe, hoor. De rest moet dan maar wachten.’


    Verdorie, denk ik geërgerd, kan hij nu ook al gedachten lezen? Ik besluit het spelletje dan maar zo cool mogelijk mee te spelen.


    ‘Oké, dit is just my lucky day, niet? Nou, dan ga ik er maar meteen vandoor.’


    Ik graai mijn handtas mee en ben al bijna de kamer uit als Peter me nog plagerig naroept dat ik flink wat parfum op moet doen.


    ‘Hoezo?’ roep ik over mijn schouder stoer terug. ‘Dat zal ik zeker niet nodig hebben! Het is toch een hartstikke vers lijk?’ En voordat ik me nog kan bedenken, loop ik de kamer uit.


    ‘Waar kan ik de patholoog-anatoom vinden?’ roep ik zo’n twintig minuten later bij de balie van het mortuarium. De hele ruimte heeft duidelijk betere tijden gekend en oogt verlaten. De naargeestige gangen waar geen levend wezen te bekennen is en de ondefinieerbare geur maken de toestand van mijn toch al gespannen zenuwen er niet beter op.


    Na wat me een eeuwigheid lijkt, verschijnt er ineens een oudere vrouw in de deuropening.


    ‘O, hallo, ik wist niet dat er iemand was. U kunt gewoon dit gangetje volgen, op het einde rechts. Ze zullen wel al aan de vlaai zitten,’ voegt ze er knipogend aan toe.


    ‘O. Nou, bedankt, hoor. Dan vind ik het wel,’ zeg ik met geveinsde zelfverzekerdheid.


    Het geluid van stemmen en geschraap van bestek over borden vertelt me dat ik bij de juiste kamer ben aanbeland. Ik adem diep in en klop op de deur.


    ‘Ja, kom maar binnen!’ roept een jolige stem. Ik doe de deur open. Om een tafel zitten vier mannen en een jonge vrouw. Ik slaak nog net geen hoorbare zucht van verlichting. Ditmaal ben ik in ieder geval niet de enige van het vrouwelijk geslacht.


    ‘Zo, en dan bent u de officier van justitie, is het niet?’ buldert een diepe stem die helemaal niet lijkt te passen bij de lange, smalle bezitter ervan.


    ‘Ja, dat klopt. Leuk u te ontmoeten,’ zeg ik met een zwak glimlachje terwijl ik de patholoog-anatoom nieuwsgierig van dichtbij opneem.


    Dus dit is iemand die dagelijks in doden snijdt voor de kost. Ondanks alles ben ik wel benieuwd hoe hij te werk gaat.


    ‘Eerst maar eens aan de inwendige mens denken! Neem een lekker stuk vlaai, zou ik zeggen. Daar staan koffie en thee. Jullie kennen elkaar natuurlijk nog niet, dus ik zal een snel voorstelrondje doen. Deze beide heren zijn van de technische recherche.’


    Ik geef ze vlug een hand terwijl ik mijn naam zeg.


    ‘En deze meneer hier is mijn assistent. Zonder hem ben ik nergens!’


    De patholoog lacht hard terwijl hij zijn assistent, een boom van een kerel met een nogal vierkant hoofd, een amicale klap op de schouder geeft. De assistent kijkt me doordringend aan en geeft me een handdruk die me naar adem doet happen. Hij heeft handen zo groot als kolenschoppen.


    Het moet erg handig zijn om daarmee in lijken te rotzooien, kan ik niet nalaten te denken terwijl ik zo onopvallend mogelijk over mijn gekwetste hand wrijf.


    ‘En dan hebben we nog deze jongedame, zij is in opleiding voor GGD-arts.’ Ik kijk naar de jonge vrouw, die zo te zien ongeveer van mijn leeftijd is.


    Ik neem het kleinste stukje vlaai dat over is en een kopje thee. Koffie lijkt me nu geen goed idee, mijn maag zal zich waarschijnlijk ook zonder al flink gaan roeren zo meteen.


    ‘Nog nooit eerder een lijk gezien?’ is de voor de hand liggende vraag van de TR-man.


    ‘Nee, inderdaad. Dit is mijn eerste keer. Ik kan niet wachten,’ grap ik flauwtjes.


    ‘Gelukkig hebben ze hier een goede afzuiging, dat scheelt wel,’ mengt de andere TR-man zich in het gesprek.


    Ik kijk hem even niet-begrijpend aan.


    ‘In verband met de stank,’ verduidelijkt hij.


    ‘O, oké.’ Ik heb nog maar twee happen genomen van mijn stukje vlaai maar deze mededeling is al genoeg om de rest te laten voor wat het is.


    ‘Luister, als je echt voelt dat je niet goed wordt, verlaat je gewoon de zaal. Probleem daarbij is dat het je waarschijnlijk niet meer gaat lukken nog terug naar binnen te komen. Op een gegeven moment ben je binnen namelijk aan de geur gewend, en als je van buiten weer naar binnen komt is de plotse stevige geur soms te veel van het goede. Wij hebben er ook aan moeten wennen, hoor,’ spreekt de eerste TR-man me geruststellend toe.


    De jonge vrouw, die zich tot dat moment nog niet in het gesprek heeft gemengd, vraagt aan de patholoog wat de gang van zaken is.


    ‘We beginnen altijd met het uitwendig heel exact bekijken van het lijk. De TR maakt foto’s, wij maken die zelf ook. Ik zal daarbij inspreken wat ik zie aan bijzonderheden. Er wordt gekeken naar nagelvuil, haren en dergelijke. Uiteraard checken we of er tekenen zijn van buitenaf komend geweld, bijvoorbeeld te zien aan schrammen, bulten of afweerletsels. Daarna beginnen we met de Y-incisie in de borstkas. Dat doet mijn assistent,’ zegt hij terwijl hij hem een vette knipoog geeft, ‘want dat is fysiek behoorlijk zwaar werk. Dat is ook het moment dat je die specifieke geur zult ruiken, dat zijn de eiwitten. Het is ontluisterend om te zeggen, maar zo ruiken we allemaal vanbinnen als we opengesneden zouden worden.’


    De patholoog is nu pas goed op dreef en doceert verder.


    ‘Zodra de borstkas helemaal openligt, zal hij het bloed eruit lepelen met een pollepel en...’


    Ik voel me plotseling licht in het hoofd worden. Mijn maag draait zich zo dat het lijkt alsof de vlaai zich een weg naar boven zoekt. De patholoog heeft niets in de gaten en gaat onverdroten verder.


    ‘...vervolgens worden alle organen een voor een nagekeken en gewogen. Ten slotte wordt de schedel open gezaagd en zal het hele gezicht ervan af worden gehaald zodat we de hersenpan goed kunnen bekijken.’


    Ik wil nu al dat het voorbij is. Ik voel een enorme behoefte aan frisse lucht. En ik heb nog niets echts gezien of geroken. Inwendig vervloek ik het moment dat ik op die vacature voor officier heb geschreven.


    Veel tijd om daarbij stil te staan krijg ik echter niet, want ik zie met schrik dat de patholoog ineens zijn stoel achteruitschuift en aankondigt dat iedereen zich nu moet gaan omkleden.


    Laf sluit ik als laatste achteraan in de rij die zich naar een kleedruimte begeeft, een voor dames en een voor heren. We moeten een lichtblauw schort voor, lichtblauwe hoesjes om onze schoenen en we krijgen een mondkapje uitgereikt. Vervolgens betreden we in optocht een soort collegezaaltje, waar in het midden onderaan een verrijdbare tafel staat met daarop, jawel, het geheel ontklede lijk van een man.


    ‘Wij hebben de kleren al nagekeken, hoor,’ misinterpreteert de TR-man mijn gefronste blik. Ik denk echter niet aan de forensische implicaties als daarbij iets mis zou zijn gegaan, maar aan het feit dat ik hier in een en dezelfde ruimte ben met een onbekende vent die in zijn volle naakte glorie te bewonderen is.


    Ergens vind ik het nu behalve akelig ook wel spannend worden. Ik zie dat de assistent met de kolenschoppen allerlei instrumenten – ieuwww, een zaag! – aan het prepareren is, terwijl de patholoog zijn inspreekapparaat controleert. Samen met de vrouwelijke dokter in opleiding ben ik op de verste rij bovenaan gaan zitten, mijn schrijfmateriaal als een veiligheidsbuffer voor me op het tafeltje.


    Ik besluit alles wat ik zie op te schrijven, dat is een goede afleiding. De vrouw naast me doet exact hetzelfde, zie ik uit een ooghoek.


    De eerste tien à vijftien minuten zijn niet al te indrukwekkend, voorbij als die gaan met het minutieus bekijken van elk plekje op hoofd en lichaam van de overledene.


    ‘We gaan nu aan de incisie beginnen,’ roept de patholoog ons ineens toe. Die aankondiging had hij zich kunnen sparen nu zijn assistent al een flinke jaap heeft gezet in de borstkas. Ik kijk gebiologeerd toe hoe het vel uiteen wijkt en er een soort van rood met geel doorspekt karkas zichtbaar wordt.


    Jeetje, denk ik, dat lijkt meer op een gigaportie spareribs. Net als ik me gelukkig prijs dat de geur erg meevalt, word ik vol in mijn reukorgaan getroffen door de meest penetrante, walgelijke rotte-eierengeur die ik ooit geroken heb.


    Hoezo goede afzuiging, gaat er bozig door me heen. Ik weet niet of ik dit wel aankan. Naast me heeft de vrouw snel een pepermuntkauwgompje gepakt en biedt mij godzijdank ook eentje aan. De walm is allesoverheersend, zelfs tot helemaal boven in deze zaal.


    ‘Gaat het nog een beetje daarboven, dames?’ vraagt de patholoog zonder ook maar op te kijken.


    ‘Hm,’ antwoorden we allebei tegelijk. En hoewel ik denk dat deze stank wel ongeveer het dieptepunt zal zijn, blijkt niets minder waar.


    Want als de assistent inderdaad met een soort reuzensoeplepel het bloed uit het lijk begint te scheppen en in een emmer gooit, voel ik dat ik echt aan het kokhalzen ben. Ik besluit weg te kijken.


    De bijna-dokter naast me fluistert me toe diep in te ademen door de neus en uit te ademen door de mond. Maar bij iedere teug zuurstof die via mijn neus naar binnen komt, komt de rotte eierenlucht mee, nu ook nog gemengd met de metalige weeïg zoete geur van bloed.


    Ik houd dit niet vol, denk ik mistroostig. Ik wil echter koste wat het kost niet naar buiten, want dan krijgt binnen een mum van tijd het hele parket deze heldendaad te horen, om nog maar te zwijgen van het hele politiekorps.


    De assistent is goddank klaar met zijn onsmakelijke werkje en tot onze gezamenlijke schrik roept de patholoog dat we allebei naar beneden moeten komen. Ik wankel de trapjes af en blijf op gepaste afstand van het nu totaal onherkenbare lichaam staan.


    ‘Nee, kom maar dichterbij, anders zie je niks.’


    Tot mijn afgrijzen zie ik dat hij het hart in zijn hand heeft. Hij legt het op een snijplaat en port erin met zijn scalpel.


    ‘Zien jullie dit flinterdunne vliesje?’ We zien het. ‘Dat is de hartklep. Mooi, hè?’ zegt de patholoog enthousiast.


    Het is inderdaad mooi, al lijkt het in de verste verte niet op een klep zoals ik altijd heb gedacht. Ondanks mijn afkeer ben ik opeens geïntrigeerd en vind ik het razend interessant. Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn angst. Ik durf nu zelfs echt dichtbij te komen staan.


    ‘En hier is de lever. Even kijken, zo, die is veel te zwaar,’ zegt hij nadat hij de lever op de weegschaal heeft gelegd. ‘Dat hoort niet zo te zijn, deze lever is vergroot. Een gezonde lever weegt gemiddeld maar zo’n vijftienhonderd gram.’


    Omdat het inmiddels meer op een college lijkt dan op een autopsie, voel ik me wat beter op mijn gemak. Dat wil zeggen, totdat ik een huiveringwekkend geluid hoor dat duidt op het openen van het schedeldak als ware het een mega walnoot die wordt gekraakt.


    Als ik opkijk zie ik dat het hele gezicht van de arme man door de assistent wordt losgehaald en als één grote flap naar achteren wordt geslagen. Eronder ontwaar ik de grijze massa van de hersenen en een bloederig deel waar net nog een herkenbaar gelaat heeft gezeten. Het is een surrealistisch gezicht, letterlijk en figuurlijk.


    ‘Het’ is compleet ontmenselijkt.


    De patholoog weegt ook de hersenen en inspecteert ze grondig. Na nog twintig minuten afzien is het godzijdank achter de rug. Ik kijk ongelovig toe hoe de organen, nadat biopsies zijn genomen die moeten uitwijzen of een drugsoverdosis inderdaad de doodsoorzaak is, door de assistent worden teruggelegd in de gapende opening van de borstkas. Daarna wordt de overledene gelukkig met het nodige respect dichtgenaaid, zijn gezicht wordt teruggeklapt en verder gefatsoeneerd. Uiteindelijk ziet hij er weer seminormaal uit. Behalve dan dat hij zo dood is als een pier.


    Nadat ik de patholoog heb bedankt voor zijn uitleg en afscheid heb genomen van de anderen, is het tijd om naar huis te gaan. In de auto kan ik het niet laten om even aan de mouw van mijn colbertje te ruiken. Ieuww... de stank van rotte eieren zit er nog vol in. Snel neem ik een pluk haar in mijn hand en breng die naar mijn neus. Gatver, ik stink een uur in de wind. Thuis snel onder de douche.


    Met mijn jas nog aan loop ik naar boven waar mijn man bezig is ons zoontje in bad te doen. Bij het zien van het natte krullenkopje ontdooi ik helemaal en word ik bevangen door een allesoverheersend gevoel van liefde.


    Ik kus mijn kleuter, die zijn kletsnatte armpjes meteen om mijn jas heen slaat.


    ‘Mammie moe?’ vraagt hij.


    Goh, denk ik, kennelijk zie ik er zo afgepeigerd uit dat zelfs een vierjarige dat ziet.


    ‘Nee, hoor,’ lieg ik, ‘maar ik ben wel blij dat ik weer bij jou ben.’


    Zodra mijn hummeltje uit bad komt, stap ik extra lang onder de douche om die vieze lijkengeur van me af te schrobben.


    Even later sla ik de spaghetti bolognese toch een keertje over.


    Kwestie van verkeerde associatie.16


    

  


  
    5


    Op stage bij de politie


    [image: 39229.png] Ik ben net begonnen als officier als ik stage moet lopen bij de politie. Ik ga mee op patrouille in de noodhulp en ze zetten me op de achterbank. Als mensen me op deze voor boeven gereserveerde plek zien zitten, denken ze vast dat ik gearresteerd ben.


    Al snel kraakt de mobilofoon met een eerste oproep. We moeten naar een adres waar een man zijn vrouw flink mishandeld zou hebben. Na een paar minuten zijn we ter plaatse. De politiemensen stappen haastig uit.


    Ik spoed me achter hen aan en met twee treden tegelijk lopen we de trappen van een galerijflat op. We gaan af op het geschreeuw en treffen bij een deuropening een jonge vrouw aan die hard huilt en over haar hele lichaam trilt. Haar neus bloedt, ze heeft een kale plek op haar hoofd waar haar haren zijn uitgetrokken en ze zit onder de krassen. Binnen horen we een jong kind krijsen. Ik voel me een pottenkijker.


    De kleine woning is een puinhoop. Overal ligt vuile was, de aangekoekte vaat puilt uit de gootsteen en het ruikt er muf en bedompt.


    De dader blijkt gevlogen. De vrouw is zo bang voor haar man dat ze geen aangifte wil doen; ze zal nog kijken of ze naar de dokter gaat. De politie wijst haar op de mogelijkheid van slachtofferzorg en geeft aan dat er een zorgmelding zal worden gedaan bij Bureau Jeugdzorg omdat het kind getuige is geweest van geweld.


    We rijden nog in de buurt rond om te kijken of we iemand zien die aan het signalement voldoet, maar helaas. De politie zal hem later proberen aan te houden.


    ‘Wat doet dat nu met jullie?’ vraag ik mijn begeleiders. Zelf ben ik van slag. Wat mensen elkaar toch kunnen aandoen.


    ‘Het is triest maar je raakt er ook aan gewend. Maar als er kinderen bij betrokken zijn, heb ik er meer moeite mee,’ zegt de vrouw.


    ‘Vanavond zitten ze weer samen op de bank,’ vult de man aan.


    ‘1-1-0-1 Limburg-Zuid. Prio 1 melding voor u. Steekpartij bij de dagopvang. Toestemming voor zwaailicht en sirene,’ roept de meldkamer.


    ‘Begrepen. We gaan met spoed ter plaatse.’


    De auto maakt een scherpe draai en spoedt zich de andere kant op.


    ‘Trek het steekwerende vest aan!’ beveelt de politieman.


    Nu wordt het menens.17 [image: 39231.png]


    Noem het naïef, maar bij mijn sollicitatie had ik nooit kunnen denken dat ik als officier ook dit soort dingen zou gaan doen. Net als veel andere mensen had ik vooral het beeld voor ogen van de magistraat die in de zittingzaal in toga zijn requisitoir houdt, oftewel het betoog waarin de officier aangeeft of en zo ja welke feiten wettig en overtuigend bewezen zijn en welke straf gepast is.


    Dat ik als officier van justitie ook leider van het opsporingsonderzoek van de politie ben, is daarentegen veel minder bekend. In dat kader heb ik ook de eindverantwoordelijkheid voor het politieonderzoek en moet ik daarover op zitting verantwoording afleggen aan de maatschappij en aan de rechtbank.


    De politie is met andere woorden ondergeschikt aan het bevoegde gezag van de officier van justitie.


    Daarom moet ik ook stage lopen bij de politie, als onderdeel van mijn opleiding. Zo kan ik uit de eerste hand meemaken hoe het is om op straat te zijn.


    Het politieduo waarmee ik voor de eerste keer meerij in de middagdienst, is erg aardig. En hoewel me het angstzweet wel uitbreekt als ik hoor dat we naar een steekpartij moeten, vind ik het tegelijkertijd geweldig spannend en stoer dat ik dit allemaal meemaak.


    [image: 39233.png] Op commando wurm ik me op de achterbank in het steekwerende vest. Allemachtig, wat is dat zwaar. Het drukt onaangenaam op mijn lijf. Ik krijg het er warm van.


    Mijn mond is kurkdroog geworden en mijn hart klopt vervaarlijk snel. Het lijkt alsof ik in een film zit, maar dit is werkelijkheid.


    ‘Een man zwaargewond. Dader kan nog ter plaatse zijn. Ambu is aanrijdend,’ kraakt het over de mobilofoon.


    We rijden met hoge snelheid door rode verkeerslichten. Auto’s en bussen gaan aan de kant. Ik trek mijn gordel over het vest nog strakker aan en sluit even mijn ogen tegen de voorbijflitsende huizen, voetgangers en fietsers.


    De auto stopt abrupt. In een mum van tijd zijn de politiemensen voorzien van hun vesten en rennen ze bij de dagopvang voor verslaafden naar binnen. ‘Achter ons blijven!’ roepen ze ietwat overbodig. Alsof ik als eerste die messentrekker wil tegenkomen.


    Na een snelle inspectie van het pand blijkt de dader voortvluchtig. In de keuken ligt een man die een bloedende buikwond heeft. Even later komen de ambulancebroeders eerste hulp verlenen. De politiemensen zetten intussen de omgeving af en moeten wachten op de komst van de technische recherche.


    Ter plaatse horen mijn politiemensen een aantal getuigen en noteren ze het signalement van de verdachte, dat aan de meldkamer wordt doorgegeven. Vanaf nu zullen alle patrouilles naar de man uitkijken.


    Daarna rijden we terug naar het bureau, want het is etenstijd.


    We gaan naar de kantine waar ik, nog wat bleekjes en ietwat aangeslagen, tussen allemaal politiemensen mijn boterhammen opeet. De doodgewone lunch is wel een heel schril contrast met wat ik zojuist heb meegemaakt. Het leven is een stuk rauwer dan ik als groentje altijd heb gedacht.


    ‘Zo, nu moeten we flink gaan typen voor het proces-verbaal,’ zeggen mijn begeleiders. ‘Wat vond je ervan?’


    ‘Heftig. Het enige geweld dat ik kende is van tv. Zonder beeldscherm ertussen is het akelig. Het gaat soms echt om leven en dood. Jullie doen belangrijk werk onder moeilijke omstandigheden. Het is goed dat ik daar nu zelf een beeld bij heb.’


    Even later verlaat ik het politiebureau.


    Met hernieuwd respect.18 [image: 39235.png]


    Een dag later meld ik me weer voor een noodhulpdienst, dit keer geen middagdienst van twee tot elf uur in de avond, maar een vroege dienst die om zeven uur van start gaat. Ik blijk mee te gaan met twee mannelijke brigadiers van politie.


    Het is een stralende junidag en het belooft vandaag heel warm te worden. Gelukkig dat we al vroeg op pad kunnen, want nu is het nog lekker koel buiten. Bovendien kan ik dan straks thuis rustig kijken naar de wedstrijd van het Nederlands elftal voor het Europees kampioenschap voetbal in Frankrijk. Dus ben ik blij dat ik vandaag geen middagdienst heb.


    Het is redelijk rustig. We rijden op ons gemak door de nog verlaten straten van de stad. Ik maak van de gelegenheid gebruik om de politiemannen onderweg te bestoken met vragen. Zo keuvelen we over van alles en nog wat, van lastige advocaten in het cellenblok tot verdachten die te vies zijn om aan te pakken.


    Mijn begeleiders zijn erg aardig. Vooral Han, een jongensachtige man met kort donkerblond haar en de blauwste ogen die ik ooit heb gezien, vertelt enthousiast over wat ze zoal meemaken tijdens hun diensten.


    Ik luister geïnteresseerd. Vervolgens vraagt hij honderduit naar mijn achtergrond. Als ik zeg dat ik advocaat ben geweest, zie ik hem opkijken. Weer kom ik, met groot succes, op de proppen met mijn grapje dat die paar verdachten van mij echt onschuldig waren.


    Op een gegeven moment valt de auto voor ons op omdat de bestuurder extreem langzaam rijdt. Han, die het politievoertuig bestuurt, maakt contact met de meldkamer en vraagt het kenteken op. Hij noemt de eerste twee cijfers en vervolgens de vier letters: ‘Sierra Zulu Yankee Foxtrot.’ Grappig, dat NAVO-spelalfabet. Klinkt veel spannender dan Es Zet Iegrek Ef.


    Met de auto zelf blijkt niets bijzonders aan de hand te zijn. Maar gelet op het rijgedrag geeft Han de auto toch een stopteken door op de knop in het dashboard te drukken. Even later komt de wagen voor ons tot stilstand. Han en zijn collega stappen uit. De laatste gebaart dat ik bij hem moet komen staan.


    Han loopt naar het raam van de bestuurder en vraagt rijbewijs, keurings- en kentekenpapieren. Zijn collega staat iets verderop naast de auto aan de passagierskant. Van daaruit heeft hij onbelemmerd zicht op de auto, mocht zich iets voordoen wat hem tot acuut ingrijpen noopt.


    De paperassen zijn zo te zien in orde, want ik zie dat Han ze na een korte controle teruggeeft. Er volgt nog een gesprekje en dan lopen we allemaal terug naar het dienstvoertuig.


    Het blijkt dat de bestuurder zo langzaam reed omdat hij iets had laten vallen en gelukkig niet omdat hij had gedronken. We vervolgen in alle rust onze weg. Wat een contrast met gisteren!


    Dan worden we opgeroepen door de meldkamer, maar dit keer hoeven we gelukkig niet als een gek te rijden. We moeten een drugsverslaafde vrouw ophalen die voor overlast zorgt.


    Han rijdt de politieauto het voetgangersgebied in. Wanneer we ter plaatse komen, staat daar een vrouw voor een winkel. Ze is graatmager, heeft bijna geen tanden meer in de mond en ze heeft een ongezonde vale teint. Ik kan haar leeftijd niet schatten.


    Mijn begeleiders blijken haar beiden te kennen, want ze begroeten haar bij haar voornaam. Ze kijkt naar hen maar is zo van de wereld dat ze nauwelijks op haar benen kan staan. De politiemensen besluiten er na kort overleg een ambulance bij te laten komen. Na onderzoek neemt het ambulancepersoneel haar niet mee omdat het medisch gezien niet noodzakelijk is. Nadat ze door de politiebeambten is gevorderd om daar weg te gaan en ze gewaarschuwd wordt geen mensen meer aan te klampen, vervolgen we onze weg.


    ‘Vroeger was dat een heel knappe jongedame,’ zegt de politieman die op de bijrijdersplaats zit. ‘Helaas is daar nu niets meer van over. Allemaal door de drugs.’


    Nu ik haar gezien heb in deze staat, kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat ze ooit een mooie jonge vrouw was. Ik weet dat drugs verschrikkelijke gevolgen kunnen hebben, maar om dit van zo nabij te zien is erg confronterend. Ik doe er even het zwijgen toe.


    De volgende oproep van de meldkamer dirigeert ons naar een inbraakmelding op een industrieterrein. Han geeft flink gas bij, maar eenmaal ter plekke blijkt het loos alarm.


    In gedachten zag ik al zo’n moment uit die Amerikaanse misdaadseries voor me waar de rechercheurs ineens zo’n demontabele blauwe lamp op het dak van de onopvallende politieauto plaatsen en er dan met hoge snelheid vandoor scheuren. Dat heb ik altijd al eens willen doen. Helaas zal het er dit keer niet van komen, want dit is een opvallende patrouilleauto waar het zwaailicht en de sirene al op het dak gemonteerd zijn.


    Het is intussen behoorlijk warm geworden, en als we in de binnenstad rondrijden bied ik spontaan aan een ijsje voor ons allemaal te kopen.


    ‘Als het publiek ziet dat we een ijsje eten, krijgen we commentaar!’ zegt Han. Maar na enige aarzeling stemmen de mannen toe en zetten ze de politieauto aan de kant bij de ijssalon. Ik glip de auto uit en kom snel terug met drie hoorntjes die we met smaak verorberen, overigens zonder ook maar één keer een vervelende opmerking te krijgen.


    Met al ons gepraat is het zo lunchtijd. We gaan terug naar het bureau en eten samen een broodje in de kantine. De collega’s kijken nieuwsgierig naar ons drietal als we aanschuiven aan een van de tafels.


    Na zo’n twintig minuten gaan we weer op pad. Ik betrap me erop dat ik het echt leuk vind, dit voelt helemaal niet als werken. En dat is het natuurlijk ook niet. Het enige nadeel is dat ik, met zo veel tijd die ik buiten de deur doorbreng, mijn zittingen voornamelijk in mijn vrije tijd moet voorbereiden.


    ’s Middags moeten we nog een winkeldief ophalen, waarbij ik naast Han voorin mag plaatsnemen en zijn collega achterin naast de dievegge gaat zitten. Terug op het bureau mag ik mee in de verhoorkamer.


    De vrouw vertelt dat ze dit vaker heeft gedaan omdat het haar een kick geeft. Het is een soort verslaving, zegt ze. Ik luister verbaasd. De een is verslaafd aan harddrugs, de ander aan stelen. Zo houden we onze toko wel draaiende.


    Han typt alles wat ze zegt uit, laat haar nog eens haar verklaring doorlezen en dan zet ze er haar handtekening onder.


    Dankzij alle papierrompslomp die bij zo’n aanhouding komt kijken is het bijna einde dienst. De dag is omgevlogen. Ik vind het jammer dat het voorbij is, want het was niet alleen erg leerzaam, maar ook heel gezellig.


    ‘Misschien zien we elkaar nog wel vaker,’ zegt Han bij het afscheid.


    ‘Ja, wie weet?’ zeg ik terwijl ik zijn uitgestoken hand druk en hem bedank voor de leuke dag.


    ‘En jij nog bedankt voor het ijsje,’ zegt hij lachend.


    Op dat moment kan ik niet bevroeden dat ik zojuist afscheid heb genomen van de man van mijn leven, met wie ik ruim anderhalf jaar daarna zal gaan samenwonen.
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    Huisarrest


    Na een aantal maanden werken als officier is het zover: ik sta op voor mijn allereerste piketdienst. Als ik op die vrijdagmiddag rond vijf uur de pieper overneem van mijn voorganger, zit ik met al mijn collega’s lekker te smikkelen bij een Grieks restaurant in de binnenstad. Samen zijn we goed voor zo’n vijftig à zeventig jaar gevangenisstraf per week aan gecombineerde eisen.19


    De komende week draai ik bereikbaarheidsdienst. Dit betekent dat ik van vrijdagmiddag vijf uur tot vrijdag de week erna negen uur ’s ochtends doordeweeks na kantoortijd en in het weekend gebeld kan worden door de politie of GGD-artsen.


    Tijdens zo’n piketweek, die ik als fulltimer gemiddeld zo’n viermaal per jaar heb, kan ik bijvoorbeeld worden gebeld om ergens met de rechter-commissaris een woning te doorzoeken, een lichaam vrij te geven zodat dit begraven kan worden als er sprake is van een niet-natuurlijke dood, bijvoorbeeld bij een zelfmoord of euthanasie, of een spoedtap te regelen als ineens de noodzaak is ontstaan om een telefoon af te luisteren.


    In dat laatste geval moet ik eerst dit verzoek van de politie zelf toetsen op juridische haalbaarheid en vervolgens, ook bij nacht en ontij, de rechter-commissaris bellen en deze om een machtiging vragen zodat een of meer vaste of gsm-nummers kunnen worden afgeluisterd. Is die toestemming eenmaal verleend, dan moet ik een speciaal nummer van de betreffende provider bellen en doorgeven welke rechter-commissaris om hoe laat toestemming heeft verleend en welke tapkamer20 het betreft. Vervolgens worden de lijnen ‘geschakeld’ en kan er vanaf dat moment meegeluisterd worden.


    Ik weet dus wel ongeveer wat me te wachten kan staan.


    Een aardige collega die al een hele tijd meedraait, is de komende week mijn achtervang, dat wil zeggen mijn steun en toeverlaat die ik wakker mag bellen als ik iets niet weet. Ik heb zijn nummer genoteerd op een papiertje dat ik zo goed bewaar als ware het de goudvoorraad in Fort Knox.


    Deze aardige collega voegt me tijdens het eten van heerlijke souvlaki nog toe dat ik vooral niet moet schromen hem te bellen bij moord, doodslag, brand of gijzeling. Gijzeling? Laat dat nou een van de weinige scenario’s zijn waaraan ik nog niet heb gedacht tijdens de mentale voorbereiding op dit loodzware weekje.


    Maar nee, ik verzeker hem dat hij daar echt niet bang voor hoeft te zijn. Wat ik er maar niet bij zeg, is dat hij eerder blij mag zijn als ik hem juist niet plat bel over van alles en nog wat. Om te zeggen dat ik me ietwat onzeker voel in de aanloop naar mijn eerste bereikbaarheidsdienst is een understatement.


    Ten slotte heeft hij nog een gouden tip voor me: als de politie belt met een vraag waar ik echt geen antwoord op weet, stel dan eerst een tegenvraag, namelijk: ‘Wat denkt u er zelf van?’ Geheid dat de politieman of -vrouw aan de andere kant van de lijn verstandige voorstellen kan doen waarin ik mee zou kunnen gaan, en als dit niet zo mocht zijn, heb ik in ieder geval wat tijd gewonnen.


    Ik eet uit collegialiteit weliswaar een hapje mee, maar ik kan me niet echt ontspannen tijdens het diner. Ik voel me met die semafoon naast mijn bord niet op m’n gemak. Het vooruitzicht om een week aan de grillen van deze pieper te zijn overgeleverd maakt me onrustig. Eigenlijk zie ik er nog net niet als een berg tegenop.


    Als ik ben uitgegeten en zonder collegiale steun naar huis moet met m’n pieper op zak, voel ik me net Remi: alleen op de wereld.


    Met iedere stap voel ik de strafvorderlijke verantwoordelijkheid voor het hele arrondissement zwaarder op mijn frêle schouders drukken. Want van Maastricht tot zo’n vijftig kilometer verderop in Roermond, waar het volgende arrondissement begint, kan ik vanaf nu een hele week lang worden gebeld voor alle mogelijke spoedklussen.


    Thuis breng ik de grote eettafel in gereedheid voor dat wat wel of niet komen gaat.


    Eerst haal ik mijn rode wetboeken21 tevoorschijn waarmee ik even onlosmakelijk verbonden ben als Sonny destijds met Cher. Dan diep ik een aantal syllabi op die ik recentelijk op diverse cursussen heb gescoord (altijd handig), alsmede de nodige handboeken over strafrecht en strafprocesrecht. Ook heb ik van mijn werk alle mogelijke notities, tabellen, lijsten met eisen voor strafmaten en schema’s van voorlopige hechtenis meegesleept zodat ik goed beslagen ten ijs kan komen en zo nodig, in ware Twee voor Twaalf-stijl, snel dingen kan opzoeken.


    Maar het meest onmisbare is toch wel het boekje Memo voor de hulpofficier van justitie van ons aller collega Mike Hoekendijk, met toegankelijke en praktische informatie die heel goed van pas komt in tijd van acute nood. Deze memo heeft me sindsdien al zo vaak gered dat de titel beter kan worden veranderd in Hoe overleef ik... mijn piket?


    Wanneer ik eindelijk klaar ben met het neerleggen van al mijn paperassen, lijkt het er meer op dat ik opnieuw voor mijn eindexamen moet gaan blokken dan dat ik telefoontjes van de politie kan verwachten.


    Mijn pieper blijft echter akelig stil. Het is al ver na achten en ik heb nog steeds geen enkel telefoontje gehad. Na alle gedoe en voorbereidingen is dit toch wel een anticlimax. Omdat ik ongerust ben dat het ding niet werkt, besluit ik mijn eigen piketnummer te bellen. Gelukkig doet hij het gewoon.


    Dan breekt toch het moment aan waar ik voor vreesde: mijn pieper gaat over. Ik kijk naar het telefoonnummer, ga aan tafel zitten en bel terug met mijn pen in de aanslag en een wat te snel kloppend hart.


    Het is de GGD-arts die een zelfmoord wil melden. Inwendig slaak ik een zucht van verlichting. Deze procedure ken ik wel. Ik neem het juiste formulier erbij, noteer de gegevens en geef het lichaam vrij.


    [image: 39238.png] Tot ik officier van justitie werd, had ik nooit geweten dat er zo veel mensen zelfmoord plegen. Naïef als ik was, had ik daar eenvoudigweg geen beeld bij.


    Na vijftien jaar werken voor de overheid als misdaadbestrijder weet ik wel beter. De frase ‘Geheel onverwacht...’ in rouwadvertenties dekt vaker deze droevige lading dan we denken. Vooral tijdens bereikbaarheidsdiensten word ik als dienstdoende officier geregeld gebeld over iemand die zelf uit het leven is gestapt. Het is namelijk de officier van justitie die bij elk niet-natuurlijk overlijden moet beoordelen of er een gerechtelijke sectie dient plaats te vinden en of het lichaam kan worden vrijgegeven aan de nabestaanden. Dit om een eventueel misdrijf uit te sluiten.


    Waar ik evenmin van op de hoogte was, is de bijna eindeloze variëteit in manieren van zelfdoding. Natuurlijk kende ik, net als iedereen, de meest voorkomende: zich voor de trein gooien, van een hoog gebouw af springen, een overdosis slaaptabletten nemen of zich ophangen.


    Maar dat wanhopige mensen zelf uiterst ingenieuze constructies zouden bedenken om aan hun einde te komen, had ik niet gedacht.


    Zoals die man van middelbare leeftijd met een ongeneeslijke ziekte. Hij wilde niet wachten op euthanasie en besloot het daarom maar zelf te doen. Aan zijn grote teen maakte hij een touwtje vast dat verbonden was met de trekker van een jachtgeweer. Ingewikkeld maar effectief.


    Een ander nam een paar slaappillen en sloot vervolgens een tijdklok aan op een vernuftig zelfgemaakt apparaat. Hij had het zo ingesteld dat de trekker van een nauwkeurig gericht pistool werd overgehaald tijdens zijn slaap.


    Triest hoe sterk de wil om dood te gaan soms kan zijn.


    Maar het gaat ook weleens mis zonder dat iemand dit wil. Zoals die keer bij een oudere man in een aanleunflat. Hij leed aan een ernstige longziekte waardoor hij thuis aangewezen was op het gebruik van een zuurstofapparaat. Tegelijkertijd wilde hij zijn rookverslaving ondanks een overduidelijk veiligheidsvoorschrift niet opgeven. Daarom rookte hij stiekem.


    Op een dag stak hij zijn sigaret aan waarbij het vuurtje van zijn aansteker in aanraking kwam met de zuivere zuurstof uit zijn apparaat. Het apparaat ontplofte in zijn gezicht.


    De waarschuwing op ieder pakje sigaretten: Roken is dodelijk, kreeg zo een wel heel macabere bijsmaak.22 [image: 39240.png]


    Vanaf die eerste melding doet de pieper zijn naam eer aan, want het ding loeit zich helemaal een ongeluk. Ik heb het ene telefoontje nog niet afgewerkt of er staat alweer een nieuw nummer dat ik terug moet bellen in de display. Gelukkig wel allemaal relatief eenvoudige zaken, al moet ik de beller soms om wat geduld vragen zodat ik iets op kan zoeken. Ik noteer al mijn beslissingen in het logboek.


    Net als ik naar bed wil gaan, gaat de pieper weer. Stel je voor dat ze op dit late uur nog een huiszoeking willen gaan doen! Maar nee, dit keer is het de politie die belt voor een aanhouding buiten heterdaad. Ik luister aandachtig naar het scenario dat wordt geschetst en geef vervolgens toestemming om de verdachte op te halen.


    Ik val vermoeid mijn bed in, maar van slapen komt niets. Ik lig de hele nacht onrustig te draaien, bang dat de pieper over zal gaan. In de ochtend voel ik me brak maar het onding heeft zich gelukkig niet meer laten horen.


    De rest van mijn eerste piketweek verloopt in een waas. Vooral in het weekend is het razend druk en moet ik het ene na het andere telefoontje afwerken. Ik heb bij wijze van spreken nog geen tijd om even rustig naar het toilet te gaan. Daar trek ik trouwens de grens. Ik weiger principieel om de pieper mee te nemen naar het kleinste kamertje, want ik vind dat ik recht heb op mijn rustmomenten. Om van hygiënische bezwaren maar te zwijgen.


    Maar, bedenk ik ineens, ik kan natuurlijk niet uitsluiten dat er collega’s zijn die dit wel doen. En aangezien die pieper van de een op de ander wordt doorgegeven, bezie ik dat kleine zwarte ding opeens met heel andere ogen. God weet waar het allemaal heeft gelegen.


    Ondertussen heb ik mijn aardige achtervang gelukkig maar twee keer hoeven bellen, beide keren met een valide reden.


    Tijdens mijn piket valt me op dat iedere beller zijn eigen zaak het belangrijkst vindt. Nadat ik zeker twintig minuten aan één stuk door over een bepaalde zaak met een politieman heb gebeld, krijg ik meteen de volgende aan de lijn.


    ‘U hebt piket maar u bent voortdurend in gesprek. U bent niet bereikbaar en ik heb u dringend nodig!’ is zijn barse en beschuldigende begroeting als ik met een rood hoofd van concentratie en vermoeidheid snel mijn vorige aantekeningen doorstreep en mijn pen in de aanslag houd om zijn verhaal te noteren. Wat is er gebeurd met ‘Goedemiddag, mevrouw de officier’?


    Mijn hoofd zit boordevol dus dit kan ik er even niet bij hebben. Zijn reactie schiet me dan ook in het verkeerde keelgat.


    ‘Als úw collega’s mij niet voortdurend zouden bellen omdat ze mij eveneens dringend nodig hebben, zou u inderdaad meteen aan de beurt zijn, maar dat is dus niet zo!’ antwoord ik iets te scherp.


    En dan dender ik door van het ene naar het andere telefoontje.


    Ik word gebeld over iemand die wegens geestelijke problemen met een rechterlijke machtiging in een instelling zit en daar is weggelopen. Nu maakt hij stennis bij zijn ouders. Ik geef de politie opdracht hem terug te brengen naar de instelling.


    Er is een verdachte aangehouden die nog zo’n acht jaar wegens drugshandel moet uitzitten in België maar niet weet of hij wil kiezen voor de verkorte of de gewone procedure. Ik geef opdracht hem zo spoedig mogelijk te laten bellen met zijn advocaat zodat hij kan aangeven wat hij wil.23


    Bij een verdachte van een ripdeal beveel ik telefonisch de verlenging van zijn inverzekeringstelling zodat hij kan blijven vastzitten terwijl de politie het onderzoek completeert.


    Dan belt de politie dat ze op basis van een aantal verklaringen vermoedt dat twee vrouwen inwendig drugs verborgen hebben. Ik geef toestemming voor inschakeling van de GGD-arts voor een onderzoek in het lichaam van beiden. Vaginaal wordt niets gevonden. Omdat de GGD-arts geen rectaal onderzoek mag doen, zit er niets anders op dan beide vrouwen in te sluiten en te hopen dat er iets uit komt. Letterlijk en figuurlijk.


    De reclassering meldt dat een dame die geschorst is uit de voorlopige hechtenis met als bijzondere voorwaarde dat ze zich moet laten behandelen in een kliniek, spoorloos is. Ik stel de politie hiervan op de hoogte en geef meteen een bevel tot aanhouding van mevrouw wegens overtreding van de schorsingsvoorwaarde. En zo gaat het maar door.


    Ik heb het zo druk dat ik aan huis ben gekluisterd, want ik hang voortdurend aan de telefoon en moet ook nog al mijn genomen beslissingen noteren. Ik kan niets doen of mijn pieper eist me op. Als rechtgeaarde controlfreak heb ik daar moeite mee.


    [image: 39242.png] Net hongerig aan tafel geschoven om een dampend avondmaal te nuttigen? Mijn mobiel zorgt ervoor dat het koud is als ik eindelijk klaar ben met bellen. Even een blokje om? De heilige drie-eenheid gsm, notitieblokje en pen moet mee. Snel op zaterdag boodschappen doen bij de supermarkt? Voordat ik bij de waspoeders ben, sta ik alweer te bellen en tegelijkertijd te schrijven tussen het winkelend publiek.


    Vanaf dan ben ik tijdens piket veroordeeld tot huisarrest.24 [image: 39244.png]


    Ik heb regelmatig piket dat doordeweeks tijdens kantooruren wordt gecombineerd met weekdienst. Dan zit ik als officier in een speciale kamer samen met een parketsecretaris en iemand van de administratie en handel ik spoedeisende zaken af zoals het regelen van de inzet van bijzondere opsporingsmiddelen en voorgeleidingen van een verdachte. Ik heb weleens gecombineerde piket- en weekdiensten gedraaid waar ik na zeven dagen 29 bladzijden aan logboek had volgetypt.


    De weekdienstkamer laat me nog het meest denken aan de warroom van het advocatenkantoor in Los Angeles waar ik eind jaren tachtig heb gewerkt als litigation paralegal, assistent-advocaat in civiele zaken. Denk voor dit baantje aan LA Law, maar dan zonder alle glamour en helaas ook zonder Harry Hamlin, het mannelijke stuk uit de serie.25


    Die kamer was het epicentrum waar belangrijke vergaderingen of beraadslagingen plaatsvonden en waar snel veel besluiten werden genomen onder hoge tijdsdruk. Zo ongeveer moet je je ook onze weekdienstkamer voorstellen die vooral wordt gekenmerkt door voortdurend rinkelende telefoons en faxen, non-stop druk door elkaar heen pratende mensen en medewerkers die de hele dag in en uit lopen om papieren onder mijn neus te houden die ik in het heetst van de strijd desnoods nagenoeg blind teken.


    Het verschil met piketdienst is dat ik als officier tijdens de weekdienst niet weggeroepen kan worden om ergens ter plaatse te gaan, want er moet overdag te allen tijde een officier beschikbaar zijn die ter plekke beslissingen kan nemen die alleen aan een officier toekomen.


    Piketdienst is ook voor mijn gezinsleden niet altijd een onverdeeld genoegen. Als ik nachtelijke gesprekken moet voeren, blijf ik als het maar even kan in bed liggen in de hoop dat ik daarna sneller weer in slaap kom. Alleen als me duidelijk wordt dat het gesprek lang gaat duren, klim ik met tegenzin mijn bed uit om elders te telefoneren.


    Mijn kinderen zijn er al helemaal niet blij mee. Als ze nog klein zijn, begrijpen ze nog niet zo goed dat en waarom ze stil moeten zijn als ik eindeloze en intensieve telefoongesprekken voer. En dat gebeurt nogal eens, want mijn pieper heeft de gewoonte om op de vervelendste momenten te rinkelen. Bijvoorbeeld als ik mijn zoon en dochter gezellig aan het voorlezen ben. Of als ik net het badwater op temperatuur heb en ze niet kunnen wachten om lekker te gaan spetteren. Of als ik net met ze bij de geitjes in het park ben aangekomen tijdens die ene keer dat ik besluit het erop te wagen en naar buiten te gaan.


    Nee, dan is het niet leuk als mama zich moet concentreren op een telefoongesprek. Als kleuter hebben ze er een handje van om me juist voortdurend wat te vragen als ik met de politie aan de lijn hang. Dat gaat ongeveer als volgt:


    Politieman: ‘We hebben net een dode man aangetroffen in gemeente X. Het lijkt op een ongelukkige val van de trap maar dat...’


    Kind 1: ‘Mama? Mama? Mámááááá!’ (snel in volume toenemend).


    Politieman: ‘Zei u iets?’


    Ik, terwijl ik mijn wenkbrauwen streng frons en mijn vinger even op mijn mond leg richting Kind 1 om het tot stilte te manen: ‘Nee, hoor, gaat u verder.’


    Politieman: ‘Ja, zoals ik al wilde zeggen, dat moet nog onderzocht worden.’


    Ik, terwijl ik met Kind 2 om mijn been geklemd probeer te lopen naar een plek waar ik rustig kan schrijven: ‘Wie betreft het? Is de Technische Recherche al ter plaatse?’


    Kind 1: ‘Maaaamaaaaa! Ik moet plasje doen!’


    Politieman: ‘O, ik hoor dat er bij u ook een crisis is!’


    Ik: ‘Ja, eh, zoiets inderdaad. Eh, ik noteer even zijn gegevens en dan bel ik u zo terug, oké?’ Kind 1 staat op springen zodat ik haastig de naam van de onfortuinlijke man opschrijf. Kind 2 is ondertussen verwoede pogingen aan het doen om me de telefoon afhandig te maken.


    Ik, sissend fluisterend tegen Kind 2: ‘Niet doen! Dat is stout, hoor. Mama moet nog even bellen.’


    Hoor ik die politieman nou zachtjes grinniken?


    Enzovoort.


    Tegen de tijd dat ze aan het puberen zijn, snappen ze het wel degelijk maar doen ze net alsof ze gek zijn. Zo roepen zoon- respectievelijk dochterlief keihard: ‘Nou houdt zij de badkamer alweer zo lang bezet, doe iets!’ ‘Ik heb geen schone sokken meer!’ of ‘Het maandverband is bijna op!’ dwars door ernstige gesprekken met de recherche heen. Ze hebben dan ook een duidelijke mening over mijn bereikbaarheidsdienst. ‘Alweer? Nee, hè? Bah!’


    Af en toe is het een redelijk stressvolle combinatie, piket en kinderen.


    Daarom is het tegenwoordig, nu mijn kinderen nagenoeg volwassen zijn, des te grappiger om soms jongere collega’s of rechercheurs thuis aan de lijn te krijgen en dan op de achtergrond het maar al te bekende kindergekrijs en gejengel te horen. Kinderen willen nu eenmaal graag de onverdeelde aandacht van pappie of mammie, en gelijk hebben ze!


    Achteraf gezien is die eerste piketweek me ondanks de drukte toch wel meegevallen. Ik heb me er goed doorheen geslagen.


    En er volgen meer piketweken waarin ik soms de gekste dingen meemaak.


    Zo blijf ik eens de hele nacht op nadat ik van de politie een melding krijg dat iemand uit ‘het milieu’ zou zijn gegijzeld. Dat is dus zo’n telefoontje waarvan ik weet dat ik meteen moet opstaan en beneden verder moet gaan bellen. Urenlang bel ik me suf met iedereen die hierbij betrokken is; de rechercheofficier, de hoofdofficier, de rechercheurs, de onderhandelaars. Om de zoveel tijd krijg ik weer een update over de situatie.


    De informatie houdt in dat gezien zou zijn hoe een man het huis van een aantal ambtshalve bekende figuren zou zijn in getrokken onder bedreiging van een vuurwapen. De man heeft erna een keer in het geniep kort naar de politie kunnen bellen waarbij hij aangeeft dat hij wordt vastgehouden.


    Ik regel spoedtaps en neem diverse scenario’s met de recherche door. De volgende stap is dat het AT wordt ingeschakeld. Maar dan krijg ik tegen vijf uur in de ochtend van de politie een verbijsterend telefoontje. De ‘gegijzelde’ is zojuist gewoon naar buiten gelopen. Hij mankeert niets en verklaart doodleuk tegenover de politie dat het allemaal één groot misverstand is geweest.


    Of die keer dat ik midden in de nacht word gebeld door jolige politiemannen die zo te horen niets beters te doen hebben. Het harde gelach en het gekraak van hun portofoons galmen door mijn doodstille slaapkamer. Als ik nog slaapdronken ‘Ja? Wat is het probleem?’ in mijn gsm mompel, denk ik aan alle mogelijke rampspoed. Hoewel, dan zouden ze toch niet lachen?


    Vervolgens hoor ik ongelovig hoe de beller – naar mijn smaak veel te luid – begint te praten: ‘Ja, hoort u eens, wij zitten hier nu allemaal bij elkaar, hè? En u hebt piket en wij hebben eigenlijk een vraag (meer gejoel op de achtergrond). Hoe gaat dat nu met dat bevriezen bij huiszoekingen? We hebben hier nu een discussie over wanneer dat wel per se moet en wanneer niet. Hoe zit dat nu precies?’


    Even ben ik sprakeloos over zo veel ongein, maar zijn vraag blijkt serieus. Alsof die niet gewoon tijdens kantoortijden kan worden gesteld. Zal wel te maken hebben met het feit dat zij allemaal klaarwakker zijn omdat zij nachtdienst hebben en menen dat mijn piketdienst iets soortgelijks inhoudt. Nou, dan heb ik nieuws voor ze. Ik herinner me mijn precieze bewoordingen niet meer, maar die agent zal nooit meer in het holst van de nacht voor dit soort flauwekul de pikettelefoon bellen, zoveel is zeker.


    In die tijd woon ik al samen met Han, die uiteraard wakker is geworden van alle commotie. Als hij slaapdronken vraagt waar dat in godsnaam over ging, kan ik in mijn boosheid niet nalaten te zeggen dat de politie een niet al te slimme actie heeft ondernomen, en mijn woordkeus was bepaald niet zachtzinnig.


    Ik vind dit des te erger omdat ik tijdens piketdiensten altijd heel licht slaap. Of zeg maar gerust: slecht. Ik heb moeite met inslapen en word wakker van het minste of geringste geluid. Ben ik tijdens mijn slaap gestoord door een telefoontje, dan kom ik daarna slechts met de grootst mogelijke moeite opnieuw in dromenland.


    Het feit dat die pieper of later de gsm pal naast me op mijn nachtkastje ligt, maakt de situatie er niet beter op. Alleen al het idee dat ik ieder moment gebeld kán worden, maakt dat ik ook slecht slaap als het ding niet afgaat. Het komt voor dat ik de hele nacht onrustig lig te draaien alleen maar om rond een uur of zes ’s ochtends tot de ontdekking te komen dat ik geen enkel telefoontje heb gehad.


    Overigens zou ik tijdens mijn piketten al snel leren welke politieman of -vrouw ik bij wijze van spreken blind kan vertrouwen en bij wie ik stevig moet doorvragen. Dat leidt er ook toe dat ik al bij het horen van de inbellende naam opgelucht denk: ha, gelukkig, of inwendig kreun: o nee, hè, die weer!


    En er volgen nog vele piketweken, waarbij een avond en nacht bijvoorbeeld als volgt kunnen verlopen.


    [image: 39247.png] 20.05 uur. Een jongen van vijftien is door het lint gegaan op zijn opvangadres en heeft een medewerker flink mishandeld. Ik besluit dat hij in verzekering moet worden gesteld. Dat betekent dat hij vannacht in een politiecel zal moeten doorbrengen. Zijn moeder en een advocaat zijn al gebeld.


    22.30 uur. Het Joint Hit Team belt dat ze een drugsdealer hebben aangehouden bij wie ze in de woning willen zoeken. Verdachte geeft geen toestemming, dus bel ik de rechter-commissaris en vorder ik telefonisch een huiszoeking. Tien minuten later zit ik in de auto. Ter plaatse blijkt verdachte nog zo’n dertig gram coke te hebben liggen.


    Rond halfeen ’s nachts kom ik thuis en ga meteen naar bed.


    01.04 uur. Ik ben net in slaap als ik word gebeld over een zelfdoding. Een jong meisje is van een flat gesprongen. Ik geef het lichaam vrij, zodat de nabestaanden de begrafenis kunnen regelen. Als ik haar gegevens noteer, krijg ik kippenvel.


    03.10 uur. Eindelijk weer ingedut, krijg ik een telefoontje over een schietpartij waarbij iemand in de buik is geschoten. De schutter is herkend. De politie wil toestemming voor aanhouding buiten heterdaad en voor de inzet van een arrestatieteam omdat de verdachte vuurgevaarlijk is. Daarvoor moet ik de hoofdofficier wakker bellen. Hij is akkoord, het AT kan in actie komen. Ik krabbel in het halfdonker wat op mijn kladblok in de hoop dat ik het morgenvroeg nog kan lezen en nestel me weer onder het dekbed.


    04.25 uur. Mijn door slaap benevelde brein hoort de gsm weer trillen. Nu is het de GGD-arts die zojuist een lijkschouw heeft gedaan bij een 82-jarige nog thuiswonende mevrouw die van de trap is gevallen. De forensische opsporing is ter plaatse en heeft na onderzoek geen aanwijzingen gevonden dat hier derden bij betrokken zijn. Ik vul weer een formulier niet-natuurlijk overlijden in en geef het lichaam vrij.


    06.45 uur. Dit keer is het mijn wekker die afloopt.


    Een nieuwe werkdag is aangebroken.26 [image: 39249.png]


    Soms kan ik niet volstaan met het thuis afhandelen van zaken maar moet ik er echt uit tijdens een piketdienst.


    [image: 39252.png] Het is midden in de nacht als ik het telefoontje van de politie krijg. Een vrouw heeft gemeld dat haar man in zijn eigen bed door haar zoon is neergeschoten. De jongen is meteen hierna thuis door de politie aangehouden.


    Op slag ben ik klaarwakker en drie kwartier later zit ik in een politieauto op weg naar de plaats delict. Als de auto stopt voor het halfvrijstaande huis is het buiten op straat al een drukte van belang. Terwijl ik achter de rechercheur aan naar binnen loop, zet ik me mentaal schrap voor wat ik te zien zal krijgen.


    Met iedere traptrede die ik naar boven loop, voel ik de spanning toenemen.


    De eerste aanblik van de dode man in de eenvoudige slaapkamer is om nooit te vergeten. Hij ligt half op zijn zij, alleen gekleed in een onderbroek, met zijn gezicht in het kussen in een grote plas bloed. Ook onder zijn lichaam is het bed doordrenkt met zo veel bloed, dat het zelfs op de grond is gelopen. Zijn oogleden zijn dicht en gezwollen, zijn hals, arm en kaak vertonen gapende wonden. Het vrolijk gebloemde dekbed is deels donkerrood gekleurd. De muur, het hoofdeind van het bed en het nachtkastje zitten vol met bloedspatten.


    Ik kijk eens rond. De wekker naast het bed tikt verder alsof er niets is gebeurd. Op het rieten stoeltje in de hoek ligt een netjes opgevouwen spijkerbroek, eronder staat een paar zwarte herenschoenen. Beide zullen nooit meer door hun eigenaar gebruikt worden. Terwijl ik dit gruwelijke tafereel van zo nabij beschouw, voel ik me ineens beschaamd dat ik in deze slaapkamer sta. Op de een of andere manier is het me te intiem. Niet op een warme, maar juist op een ijskoude manier.


    Aandachtig luister ik naar de uitleg van de Technische Recherche. Ondertussen is de reuk van al dat bloed in deze kleine bedompte ruimte zo overweldigend dat ik ijzer in mijn mond meen te proeven. Ik wil zo snel mogelijk naar buiten.


    Moord is niet spannend, romantisch of een heldendaad, zoals ons in veel series en films wordt voorgespiegeld. In de rauwe realiteit van een plaats delict laat moord zijn ware gedaante zien.


    Die van haat, stank, smerigheid en mensonwaardigheid.27 [image: 39254.png]


    Zo’n plaats delict is trouwens wel een verhaal apart.


    [image: 39257.png] Toen ik pas begon als officier van justitie werd er nog niet zo nauwkeurig gewerkt als nu op een plaats delict (PD), als er sprake was van moord of doodslag. Forensische Opsporing heette toen nog gewoon Technische Recherche en als ik naar de locatie van een misdrijf ging, hoefde ik nog geen wit pak aan met sloffen over mijn schoenen, mondkapje voor en witte capuchon over mijn hoofd.


    De stand van de wetenschap betreffende DNA-sporen was stukken minder dan nu. Dus vond men het toen geen probleem om de officier als een van de eersten toe te laten op de PD. De officier is immers leider van het politieonderzoek.


    Het was de tijd dat ik naar goed algemeen gebruik onder officieren nog net niet midden in een verse plas bloed stapte als ik doodgemoedereerd in mijn gewone kloffie en met losse haren (!) rondbanjerde op de crimescene. Uiteraard liefst vlak nadat het feit ontdekt was, zodat het lijk zelfs niet eens de kans had gekregen om de staat van rigor mortis (lijkstijfheid) te bereiken. Eigenlijk exact zoals ze het nu nog steeds doen in elke aflevering van CSI.


    Pas jaren later kwam mij ter ore dat de politie destijds stiekem een mooie bijnaam voor ons had bedacht: Das Spurenvernichtungskommando. Wat zullen ze achter onze rug gegniffeld hebben over zo veel onnozelheid.


    In gedachten zie ik me nog belangstellend, soms gruwend en een enkele keer met ingehouden adem van de onwelriekende odeur achter de rechercheur aan lopen, behendig manoeuvrerend tussen de diverse ongetwijfeld zeer belangrijke sporen. In onze opleiding werd namelijk benadrukt dat het belangrijk was om je altijd zelf een beeld te vormen van de PD, zodat je de omstandigheden ter plaatse goed kende. Een onmisbare schakel om later je werk in de rechtszaal goed te kunnen doen.


    Natuurlijk een gouden tip, al wordt dit tegenwoordig gelukkig vooral bereikt doordat de medewerkers van Forensische Opsporing, ingepakt als astronauten, de aangetroffen situatie nauwgezet en vanuit iedere denkbare hoek fotograferen en filmen. Wel zo duidelijk, maar met beduidend minder afbreukrisico.


    Want laten we wel wezen: het had vroeger zomaar gekund dat onverhoopt míjn DNA zou zijn aangetroffen op de plaats delict. En leg dat maar eens uit.28 [image: 39259.png]
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    Gevoelige nederlaag


    Op het parket ben ik geplaatst in de Unit CB. Yep, weer een afkorting. CB staat enigszins optimistisch voor Criminaliteitsbeheersing met de achterliggende gedachte dat we de misdaad volledig bedwingen. Criminaliteitsbestrijding lijkt me persoonlijk een beter passende term aangezien er ondanks onze niet-aflatende inspanningen toch nog dagelijks strafbare feiten worden gepleegd. Enfin, een kniesoor die daarop let.


    Binnen deze Unit CB is het vooral de bedoeling dat ik, naast het doen van zittingswerk, me bezig ga houden met beleid. In die tijd wil het Openbaar Ministerie weer meer naar buiten treden en in overleg gaan met gemeenten en andere ketenpartners om zijn positie als maatschappelijk belangrijke speler een flinke boost te geven.


    In die hoedanigheid krijg ik ook verschillende portefeuilles, zoals Slachtofferzorg en Huiselijk Geweld. Iedere officier heeft namelijk naast zijn gewone werk doorgaans ook een of meer speciale aandachtsgebieden waarvan hij aanspreekpunt is. Meestal bestaan die taken uit het voeren van overleg met diverse ketenpartners en maatschappelijke organisaties en het maken en/of uitvoeren van beleid op dat vlak.


    Zodoende weet ik na enige tijd als geen ander hoe groot de impact van seksueel en fysiek geweld is op slachtoffers. Deze affiniteit neem ik natuurlijk ook mee naar zitting. Daar is niets mis mee, vooropgesteld dat ik mijn hoofd professioneel koel houd als het gaat om waarheidsvinding en een eerlijke procesgang.


    Tegelijk met mij zijn twee andere collega’s begonnen binnen de Unit CB. Een vrouw afkomstig uit het universitaire onderwijscircuit en een man die voorheen bij de gemeente werkzaam was. Ook buitenstaanders, dus.


    De man is een flamboyant en nogal druk type met een goed gevoel voor humor die vaak het hoogste woord heeft. Hij is een beetje een mannetjesputter maar tegelijkertijd maakt hij je zo aan het lachen dat hij schijnbaar overal mee wegkomt. Karakteristiek geval van iemand die nadrukkelijk aanwezig is maar telkens wordt vergeven omdat ‘je weet wie het zegt’.


    Omdat hij gelukkig ook niet wars is van enige zelfspot, steekt hij – behalve met alles en iedereen – ook geregeld de draak met zichzelf. Omdat hij overduidelijk vindt dat hij knap is in beide betekenissen van het woord, kan ik het niet laten hem geregeld met zijn ijdelheid en tomeloze ambitie te plagen. En zo bedenk ik al snel een passende bijnaam voor hem: Golden Boy, naar beste OM-traditie uiteraard afgekort tot GB; spreek uit: sjie bie. Tot grote vreugde van GB himself, die zo sportief is om erom te lachen en kennelijk zo in zijn nopjes is met deze flatterende aanduiding dat hij die geregeld zelf gebruikt.


    Ook met mijn nieuwe vrouwelijke collega kan ik meteen goed opschieten. Ze is een vriendelijke vrouw en heeft eveneens een geweldig gevoel voor humor, maar in tegenstelling tot GB combineert zij dit met een bescheiden en rustige uitstraling.


    Die eerste tijd moeten we gedrieën zo nu en dan naar allerhande cursussen voor buitenstaanders om de fijne kneepjes van het maken van tenlasteleggingen, het doen van huiszoekingen, het presenteren ter terechtzitting en wat al niet meer onder de knie te krijgen. Vaak moeten we daarvoor naar Zutphen, waar we dan ook ’s nachts blijven slapen in een hotel.


    Hoewel we hard moeten werken, is er gelukkig ook de nodige tijd voor ontspanning tijdens de pauzes, het diner en na de laatste avondlijke cursusuurtjes aan de hotelbar onder het genot van een drankje of twee. Voor mij zijn dit trouwens alleen non-alcoholische versnaperingen, want ik drink geen alcohol.


    Tijdens een van die cursussen word ik met mijn vrouwelijke collega ingedeeld in een groepje met verder alleen maar mannelijke officieren. We krijgen de opdracht mee dat we samen moeten brainstormen over de beste oplossing voor een of ander strafvorderlijk probleem. Let hier vooral op het woordje ‘samen’. Maar telkens als zij of ik het woord wil nemen, worden we door twee mannen in ons groepje stelselmatig genegeerd. Ze doen net alsof wij niet evengoed iets zinnigs te zeggen kunnen hebben.


    Als we onze visie proberen te geven, praten die twee zonder ons ook maar een blik waardig te keuren er doodleuk overheen. We kijken elkaar een paar maal veelbetekenend aan. Kennelijk horen ze zichzelf maar wat graag oreren. Ze gaan zelfs zo op in hun bilateraaltje dat ze oprecht verbaasd kijken als wij even later met stemverheffing aangeven dat wíj nu toch echt aan de beurt zijn. Helaas is de tijd dan bijna om en wordt ons groepje ontbonden.


    Onze ergernis over zo veel machogedrag blijft nog wel even rondzweven. Mijn collega en ik zijn onaangenaam verrast dat er kennelijk mannelijke officieren in het land rondlopen die de laatste decennia niet onder een steen maar een dik rotsblok lijken te hebben gelegen. Het idee van gelijke rechten is kennelijk totaal aan hen voorbijgegaan.


    Tussen de cursussen door moet er binnen de Unit CB flink gewerkt worden. Langzaam maar zeker ontwikkel ik meer routine.


    Onze tegenhanger, de Unit Maat, draait voornamelijk onderzoeken en doet de spannende zaken zoals moord, doodslag en verkrachting waar maatwerk aan te pas komt (vandaar de naam). Alsof wij bij CB alleen maar aan massaproductie doen zonder oog voor persoonlijke belangen.


    De scheiding tussen beide units is strikt. Zo strikt, dat ik als officier van CB zelfs bepaalde mij wettelijk toekomende bevoegdheden niet mag uitoefenen. Ik ben daarom nog net niet extatisch als de secretaresse bij gebrek aan officieren binnen de Unit Maat eens een verdwaald telefoontje van de politie naar mij doorverbindt en ik in het geniep een aanhouding buiten heterdaad gelast.


    Nodeloos te zeggen dat ik groen zie van jaloezie als ik mijn collega’s van de Unit Maat hoor vertellen over de grote meervoudige strafkamerzittingen die ze doen en de bijzondere opsporingsbevoegdheden die ze toepassen. Dat wil ik ook, en liefst een beetje snel.


    Natuurlijk is het mijn allerliefste wens als beginnend officier om een echte moordzaak te draaien. Maar ja, in CB behoort dat helaas niet tot de mogelijkheden. Althans niet officieel. Dus probeer ik de collega’s van Maat bij elke geschikte gelegenheid te laten weten dat ik heel graag eens een levensdelict zou willen doen, dus als iemand een keertje een zaak wil afstaan?


    Na lange tijd nadrukkelijk en schaamteloos gebedeld te hebben, is het eindelijk raak. Er is een ervaren collega bij Maat die juist een moordzaak binnen heeft gekregen die hij wel aan me wil geven, al is het wel de bedoeling dat hij over mijn schouder zal meekijken. Ik bezweer hem dat dit geen enkel probleem is en ben in de wolken als ik de zaak, al is het dan in de vorm van een gedoogconstructie, mag overnemen.


    Dat is trouwens ook wel zo eerlijk, nu ik als buitenstaander immers al jarenlang juridische ervaring heb als advocaat terwijl zelfs de pas afgestudeerde RAIO’s, rechterlijk ambtenaren in opleiding, al vrij snel moordzaken onder supervisie mogen doen.


    Het is meteen een behoorlijk heftige zaak. Een jonge moeder heeft relatieproblemen met de vader van haar zoontje van slechts een paar maanden oud. Als ze hem vertelt dat hij het kind niet meer te zien zal krijgen, gaat verdachte – die lid is van een schietclub – thuis zijn geladen revolver halen. Bij terugkomst schiet hij haar, in aanwezigheid van haar jonge zoontje en haar vriendin, van dichtbij door het hoofd. Ze is op slag dood.


    De knallen van zijn 9mm magnum in de kleine kamer zijn zo hard, dat het kind gehoorproblemen heeft opgelopen.


    Omdat dit mijn eerste moordzaak is en ik in die tijd zelf jonge kinderen heb, hakt het dossier er bij mij behoorlijk in. Vooral de bloederige foto’s van de plaats delict. Niet dat ik er slapeloze nachten van heb, maar wel dat ik boos, verontwaardigd en verdrietig ben als ik aan het gewelddadige lot van de jonge vrouw en de toekomst van haar zoontje denk.


    Deze gevoelens plus het vertrouwen dat mijn collega van Maat me heeft gegeven door de zaak aan mij over te dragen, maken dat ik mijn uiterste best doe om de zaak tot een zo goed mogelijk einde te brengen. Dus werk ik me een slag in de rondte als ik ter voorbereiding op de zitting het dossier uit en te na bestudeer, al is het bewijstechnisch een peulenschil nu er een ooggetuige is.


    Verdachte bekent het delict, maar stelt dat hij in een opwelling heeft gehandeld. Hij had zijn revolver alleen maar schietklaar bij zich om haar onder druk te zetten over de omgangsregeling of om haar bang te maken, aldus verdachte.


    Ik zie meteen de mogelijke implicaties hiervan voor me. De verdediging zal dit ongetwijfeld aangrijpen om te komen tot doodslag, waar een veel minder hoge gevangenisstraf op staat dan op moord, waar ik voor wil gaan.


    In mijn ogen heeft verdachte namelijk wel degelijk nagedacht over zijn daad en dus heeft hij ook tijd gehad om daarvan af te zien. Ik voel me in deze hypothese gesteund door het dossier. Een paar dagen nadat hij te horen had gekregen dat hij zijn kind niet meer mocht zien, had hij zijn revolver opgehaald. Deze lag bij hem thuis in een speciale afgesloten kluis. Hij laadde hem met kogels en is ermee naar de vrouw gegaan. Toen ze desgevraagd herhaalde dat er wat haar betreft geen omgang zou komen, heeft hij haar van zeer dichtbij doodgeschoten. Daarmee heeft het in mijn ogen meer weg van een standrechtelijke executie. Als dat alles in samenhang bekeken geen voorbedachte rade is, dan weet ik het niet meer. Tijdens een overleg blijkt mijn ervaren collega het daarmee volledig eens te zijn.


    De psychiater concludeert in zijn rapport dat verdachte verminderd toerekeningsvatbaar was tijdens zijn daad. Wanneer de rechtbank deze conclusie overneemt – ‘tot de hare maakt’ zoals het zo mooi in vonnissen kan staan – betekent dit dat er strafvermindering aan de orde is.


    Ik zoek in de bibliotheek naar jurisprudentie over voorbedachte rade en ga aan de slag met het schrijven van mijn requisitoir. Uiteindelijk schrijf ik een gloedvol betoog met alle argumenten waarom ik vind dat het moord is. Ik leg het requisitoir voor aan mijn collega, die nog een paar suggesties doet en dan is plots de dag daar dat ik aan de bak moet.


    Verdachte heeft zich voorzien van een beroemde advocaat, strafpleiter mr. Theo Hiddema. Voorwaar een zeer geduchte tegenstander. Daarom voel ik me als groentje wel enigszins de underdog.


    Nadat het onderzoek ter terechtzitting met de ondervraging van verdachte en het bespreken van de persoonlijke omstandigheden achter de rug is, ben ik aan de beurt. Ik ben weliswaar zenuwachtig, maar als ik eenmaal ben begonnen met het voorlezen van mijn requisitoir voel ik dat ik rustig word. Omdat ik het dossier van haver tot gort ken, gaat het me goed af. Ik voel dat ik steeds meer zelfvertrouwen krijg en hoor dat ik overtuigend en zelfverzekerd klink. Ik zit in een flow.


    Ik probeer zo min mogelijk op mijn papier te kijken. In plaats daarvan maak ik, precies zoals ik dat op een van mijn recente cursussen heb geleerd, oogcontact met de drie rechters die links van mij zitten en allemaal geconcentreerd naar me kijken en luisteren. Af en toe kijk ik ook de verdachte recht aan, met name als ik toekom aan de passages waarin ik zeg dat hij rechter en beul tegelijk speelde, ik hem zwaar aanreken dat hij zijn eigen zoontje van zijn moeder heeft beroofd en de familie van het slachtoffer haar voor altijd zal moeten missen. Verdachte kijkt me niet aan maar heeft zijn ogen op een punt voor zich op de grond gericht.


    Dan is zijn advocaat aan de beurt. Ik zet me schrap en hou mijn pen in de aanslag om mee te schrijven met wat mr. Hiddema naar voren zal brengen tijdens zijn pleidooi. Na enige tijd en de nodige keren op die onnavolgbare manier door zijn haren te strijken blijkt inderdaad dat hij probeert om de rechtbank ervan te overtuigen dat het toch echt doodslag was.


    Verdachte zou zich door een ‘heksenkring’ van vrouwen, onder wie zijn latere slachtoffer en haar vriendinnen, in het nauw gedreven hebben gevoeld. Het woord ‘heksenkring’ herhaalt hij, naar goed gebruik onder strafpleiters, vervolgens nog maar een paar keer te pas en te onpas om de rechtbank vooral te doordringen van dit gegeven. Later zal de rechtbankverslaggever deze term ook overnemen. Over de kracht van herhaling gesproken.


    De mededeling dat zijn cliënt zijn eigen kind niet meer zou mogen zien was, zo stelt mr. Hiddema, voor hem de bekende druppel. Al zijn handelingen betreffende het vooraf halen en laden van zijn revolver waren te beschouwen als één grote impulsactie, zo vat ik het pleidooi maar in mijn eigen woorden samen. Doodslag dus.


    Twee weken later krijg ik een flinke knauw als ik het vonnis lees. De rechtbank spreekt verdachte inderdaad vrij van moord en veroordeelt hem voor doodslag. Ik ben zwaar teleurgesteld en ga, na overleg met mijn collega die me de zaak heeft overgedragen, in hoger beroep.


    Helaas mag ook dit niet baten; het hof komt een paar maanden later tot dezelfde conclusie.


    Een gegeven dat me tot op de dag van vandaag nog steeds niet lekker zit.
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    Partners in crime


    Na mijn stage bij de politie heb ik Han, die aardige brigadier met wie ik op stap ben geweest tijdens de vroege noodhulpdienst, ongeveer een jaar lang niet meer gezien.


    Totdat ik hem plotseling volslagen toevallig tijdens een van mijn volgende piketdiensten aan de lijn krijg. Hij heeft een vordering die met spoed door een officier moet worden getekend. Omdat ik geen fax ter beschikking heb en liever niet wil dat de politie bij mij thuis aan de deur komt, ga ik naar het politiebureau. Han zegt dat hij me als compensatie voor alle moeite een kop koffie aanbiedt.


    Ik teken de vordering en daarna drinken we een bakkie troost terwijl we bijpraten over wat er het afgelopen jaar zoal is gebeurd. We spreken ook over onze voorgenomen zomervakanties. Hij naar een huisje in Zuid-Frankrijk en ik met de caravan naar de Dordogne. We hebben geen idee dat dit de laatste vakantie met onze respectievelijke echtelieden zal zijn.


    Als ik gebiologeerd naar hem kijk terwijl hij bevlogen over de vele boeiende kanten van zijn werk vertelt, raak ik me er steeds meer van bewust dat ik hem niet alleen erg aardig maar ook heel aantrekkelijk vind. Die gewaarwording is zowel fijn als onrustbarend. Ik vind het ook intrigerend dat Han zijn zachtaardigheid moeiteloos lijkt te combineren met de harde kanten van zijn werk. Een schijnbare tegenstrijdigheid.


    Het is erg gezellig en net als de vorige keer dat ik hem heb gezien, vind ik het jammer dat er na nog een tweede kop koffie geen reden meer is om langer te blijven. Er is echt een klik tussen ons, zoveel is duidelijk. Hoewel ik Han maar een aantal uurtjes heb meegemaakt, lijkt het alsof we elkaar al veel langer kennen. Het contact voelt heel vertrouwd, misschien wel omdat we heel veel gemeen blijken te hebben.


    Een paar maanden na deze ontmoeting moet ik nog steeds een keer een nachtdienst met de politie draaien. Tijdens mijn stage ruim een jaar eerder is dat er door de drukte namelijk niet meer van gekomen. Omdat ik in augustus wat meer ruimte heb, heb ik me opgegeven om mee te gaan met een projectdienst. In dit geval betreft het toezicht dat de politie moet houden tijdens het Preuvenement, een groot en drukbezocht eetfestijn in de openlucht op het Vrijthof in Maastricht.


    Als ik door de politie word gebeld om de details hiervan te regelen, blijkt dat uitgerekend Han een van de beide politiemannen is die op deze projectdienst staat ingepland. Ik ben aangenaam verrast door deze toevalligheid en ik zie er daarom erg naar uit.


    Eigenlijk duurt deze dienst van zes uur ’s avonds tot drie uur ’s nachts, maar om mijn echtgenoot thuis wat te ontlasten heb ik afgesproken dat Han me pas om acht uur ’s avonds thuis zal komen ophalen. Zodoende kan ik nog meehelpen om de kinderen in bad te doen en in bed te stoppen voor ik vertrek.


    Het is een mooie zwoele zomeravond. Han en zijn collega zijn in burger gekleed maar hebben wel conform voorschrift hun dienstpistool in een verdekte holster bij zich. In de stad gaan we eerst naar de drugsboot voor een controle. Die boot die permanent aan de Maaskade ligt afgemeerd en van waaruit onder strenge voorwaarden wordt gedoogd dat er gebruikershoeveelheden softdrugs worden verkocht, is in Maastricht en de wijde omtrek een begrip.


    Ik, die nog nooit van mijn leven ook maar een sigaret heeft opgestoken, laat staan ooit drugs heeft geprobeerd, ben heel benieuwd om te zien hoe het er op die roemruchte boot aan toegaat.


    Han en zijn collega worden begroet door de portier en dan gaan we over de loopplank naar binnen. Het is er donker en de wietstank is overweldigend. Ik word al niet goed van die weeïge geur nog voordat ik goed en wel de gebruikersruimte binnen stap.


    In de relatieve duisternis – het ziet er blauw van de rook en de lichten zijn gedimd – zie ik oude versleten bankstellen her en der verspreid staan. Ze zijn allemaal bezet met mensen die in verschillende stadia van een drugsroes zijn. Ik vraag me ineens ietwat bezorgd af of ik ook high kan worden door enkel door die dichte wietwolk te lópen.


    Ik ben verbaasd over hoe druk het er is. Behalve dat er overduidelijk veel geld wordt verdiend, heeft het exploiteren van zo’n drugsboot nog een voordeel: je klanten zijn zo ver heen dat het niet nodig is om te investeren in een trendy interieur. Meubels die mijn ouders dertig jaar geleden al op het stort zouden hebben gegooid, doen hier nog iedere dag trouwe dienst.


    We controleren diverse ruimtes op de handelsvoorraad. Han en zijn collega constateren niets bijzonders en nadat ze zich ervan hebben vergewist dat er geen minderjarigen aanwezig zijn, begeven we ons naar de uitgang. Zodra we buiten zijn, adem ik opgelucht de warme wietloze lucht in. Ik vermoed dat ik nooit helemaal zal begrijpen waarom zo veel mensen dit spul willen roken.


    [image: 39262.png] Over de aantrekkingskracht van drugs zijn al bibliotheken volgeschreven. Ook in strafzaken is het een steeds terugkerend onderwerp.


    Een man wordt verdacht van het bezit van amfetamine. Tijdens een doorzoeking vond de politie een witte bol in zijn diepvries. Daar waar ze bij mij garnalen, een ijstaart en aardappelbolletjes zouden aantreffen, bewaart deze verdachte bijna zeventig gram synthetische drugs in zijn witgoed. Desgevraagd verklaart hij dat hij dit moest bewaren ‘voor een kennis’. Maar hij is zelf ook verslaafd aan het spul, wat hij op zitting schoorvoetend toegeeft.


    ‘Dus u wist dat het amfetamine was?’ vraagt de rechter.


    ‘Amfetamine? Ik vond het eerder smaken naar Fruittella met ammoniak!’


    Ik probeer me tevergeefs voor te stellen hoe zo’n lekker zoet en fruitig snoepje smaakt met een sausje van ultragiftig en bijtend spul. Ik ben als kind eens danig geschrokken van de brandende pijn aan mijn ogen en luchtwegen toen ik per ongeluk alleen maar eventjes had geroken aan een limonadefles waar mijn vader ammonia in had overgegoten.


    Net zoals in de mode een kledingstuk af en toe ‘terug is van weggeweest’, is er soms ook sprake van een revival van een ouderwetse drug. Ik herinner me de zaak waarin het ging om postzegelvellen die doordrenkt waren met lsd, de jaren zestig hippiedrug bij uitstek. De rechtbank wilde de vellen zelf zien, dus had ik ze meegenomen. Ik moest ze met speciale handschoenen vastpakken omdat het risico bestond dat de lsd anders via mijn huid werd opgenomen. Een griezelige gedachte.


    Ik blijf het ook wonderlijk vinden hoe mensen tijdens een avondje uit zomaar van een wildvreemde, vaak een drugscrimineel die alleen uit is op snel geld verdienen, een of ander pilletje durven kopen en slikken. God weet wat erin zit. Sommigen hebben recreatief drugsgebruik met hun leven moeten bekopen.


    Ik kan me dus lastig inleven in drugsgebruik. Ik slik alleen bij uiterste noodzaak een door een arts voorgeschreven medicijn en dan nog uitsluitend nadat ik de bijsluiter grondig heb bestudeerd.


    Geef mij maar een Fruittella.29 [image: 39264.png]


    Na dit drugstripje gaan we richting Vrijthof, waar talloze eetkraampjes zijn neergezet. Het plein is boordevol hongerige en dorstige mensen die rondschuifelen langs de diverse eettentjes. Wij begeven ons onder het publiek en maken een rondje over het plein. Han en zijn collega houden de boel in de gaten en kijken voortdurend onopvallend rond.


    Af en toe hebben ze even contact met hun collega’s en met de mensen van de beveiligingsbedrijven om te horen of er ergens iets loos is. Maar er is gelukkig geen wanklank te bespeuren. Dat geeft ons de gelegenheid om tijdens een korte pauze ook even een hapje te nuttigen. Vanaf het podium klinkt harde livemuziek. Later lopen we nog een aantal rondes over het plein, maar het blijft rustig. Han en zijn collega hoeven niet in actie te komen.


    Maar zo rustig als het die avond is op misdaadgebied, zo onstuimig is het op het gebied van de ontluikende liefde.


    Op die zomeravond springt de vonk tussen ons over en Han en ik vallen als een blok voor elkaar. Al snel is er geen weg meer terug en gaan we samenwonen. Het zijn roerige tijden voordat we allebei officieel zijn gescheiden, vooral omdat er drie jonge kinderen bij betrokken zijn, de twee van mij en het driejarige zoontje van Han. Maar uiteindelijk kunnen we aan een nieuw leven samen beginnen.


    Zodoende word ik, lang voordat de gelijknamige serie voor het eerst op tv komt, de vrouw van een van de Flikken Maastricht. Han blijkt een rustige man die communicatief heel sterk is en als wijkagent een kei in het omgaan met heel verschillende mensen. Van drugsdealer tot burgemeester en van geweldpleger tot schooldirecteur, Han voelt precies aan hoe hij ze het beste kan benaderen. Hij laat verdachten in hun waarde. Zijn kracht op dit vlak blijkt wel als zelfs drugsgebruikers die kortgeleden nog door hem op de bon zijn geslingerd, hem niet lang erna vriendelijk groeten als hij in privétijd voorbijloopt.


    Onder zijn uniform schuilt een heel lieve en zachte man.


    Nadat ik met Han ben gaan samenwonen, besluit ik parttime te gaan werken om meer tijd te hebben voor mijn gezin. Hoewel dit een bewuste keuze is en ik vooraf wel weet dat het in de praktijk niet eenvoudig zal zijn om werk en privéleven optimaal op elkaar af te stemmen, is het in de weerbarstige praktijk van alledag heel andere koek.


    Parttime werken als officier van justitie is net zoiets als een vierkant blokje door een driehoekige opening proberen te duwen; het kost de grootste moeite en het past uiteindelijk nog niet. Officier zijn is bepaald geen negen-tot-vijfbaan. Ik heb een grote verantwoordelijkheid, boeven houden zich niet aan kantoortijden en het werk is nooit echt af. Ook thuis in mijn vrije tijd, overigens een zeer relatief begrip, word ik dikwijls door de politie gebeld in lopende onderzoeken of moet ik van huis uit allerhande zaken regelen die niet kunnen wachten tot mijn volgende officiële werkdag.


    Ondertussen is het contrast tussen mijn werk en mijn privéleven levensgroot.


    Het ene moment eis ik in een moordzaak onder massale mediabelangstelling jarenlange gevangenisstraf, om het volgende moment thuis tussen de lego over de grond te kruipen met mijn kleuters. Of ik voer een intensief en emotioneel slachtoffergesprek met een vrouw die is afgetuigd door haar echtgenoot, om een paar uurtjes later in een knus restaurant gezellig met Han te dineren. Dan wel leg ik in een van mijn lopende onderzoeken een verdachte die in de cel zit alle beperkingen op, wat een ingrijpende maatregel is waardoor hij geen contact met de buitenwereld mag hebben behalve met zijn advocaat en de reclassering, maar krijg ik ’s avonds mijn puber nog niet zover dat hij zonder discussie de vuile was in de wasmand gooit.


    Ik ervaar deze afwisseling als een zegen. Het plaatst dingen weer in het juiste perspectief en relativeert de heftige kanten van mijn werk, zodat ik beter in balans blijf.


    In mijn baan kom ik zowel in aanraking met kruimeldieven, brave burgers die een verkeersovertreding hebben begaan en draaideurcriminelen, als met geharde drugshandelaren, huurmoordenaars en serieverkrachters. Ik zie geweld, persoonlijk leed zowel van verdachten als van slachtoffers, en geestelijk gestoorden.


    Uit hoofde van mijn werk moet ik soms keihard zijn, iedere week meermalen spreken in het openbaar en de zelfkant van de maatschappij van heel dichtbij beleven. En dat terwijl ik juist een gevoelig en van huis uit best verlegen persoon ben die in een heel beschermd milieu is opgegroeid.


    Ik weet dat dit behoorlijk tegenstrijdig lijkt. Maar het is in mijn geval helemaal niet zwart óf wit, maar gewoon zwart én wit.


    Zo ben ik sentimenteel én rationeel, sociaal én graag op mezelf. Ik kan heel serieus zijn, maar zou niet zonder humor en zelfspot kunnen. Qua opleiding kan ik doorgaan voor een intellectueel maar ik beleef tegelijkertijd ook veel plezier aan oppervlakkig vermaak. Ik kan heel ambitieus zijn maar soms hoeft het niet zo. Ik ben, kortom, een vat vol tegenstrijdigheden.


    Vanaf ons samenwonen liggen er twee beroepen op één kussen. Daarom houden we de professionele kant gescheiden van de privékant. Omdat Han na een aantal jaren wijkagent wordt en dus veel moet netwerken, is hij sindsdien minder vaak belast met het horen van verdachten in strafzaken. Daarom komt het gelukkig zelden voor dat ik zijn naam tegenkom in een dossier. Maar die keren dat het zich voordoet, vraag ik een collega om de zaak over te nemen, want ik kan natuurlijk niet optreden in een zaak waarin mijn man ambtshandelingen heeft gedaan.


    Mijn formele gezagspositie over de politie leidt privé gelukkig niet tot problemen. Hooguit zeg ik weleens gekscherend in een niet-werkgerelateerde situatie: ‘Denk eraan, in ondergeschiktheid aan het bevoegde gezag…!’ Meestal verlaag ik me hiertoe als ik het niet meer weet en per se gelijk wil krijgen. Niet dat dit veel helpt, want Han is daar totaal niet van onder de indruk. Hij kent me intussen bijna beter dan ik mezelf ken.


    Als officier van justitie heeft het zowel voor- als nadelen om samen te wonen met een politieman.


    De voordelen zijn duidelijk. We begrijpen elkaar blindelings als we het over ons werk hebben. We zijn immers allebei werkzaam in de wereld van de criminaliteitsbestrijding. Partners in crime, zogezegd. Hij al ruim 36 jaar, ik bijna 17 jaar. We voelen elkaar perfect aan. Of om in politietermen te blijven: we zijn een koningskoppel.


    Natuurlijk hebben we het thuis over wat we hebben meegemaakt op ons werk. Sommige namen van verdachten worden in de beschutting van ons huis – uiteraard buiten gehoor van derden – weleens genoemd en wel om de eenvoudige reden dat we die personen allebei ambtshalve toch al lang en breed kennen. Die zijn dus allesbehalve geheim.


    En uiteraard praten we thuis over hoe het onze organisaties vergaat. Maar op mijn werk zal ik me nooit uitlaten over wat ik dankzij Han weet over de politie en dat geldt voor Han omgekeerd precies zo.


    Dankzij Han heb ik meer begrip voor het politiewerk gekregen en meer inzicht in alle verantwoordelijkheden en knelpunten die dat werk met zich meebrengt. En juist omdat ik samenwoon met een politieman, ben ik heel kritisch jegens politiemensen die over de schreef gaan. Deze brengen immers de hele beroepsgroep in diskrediet, mijn man incluis.


    Een voordeel is ook dat we van elkaar snappen dat er diensten gedraaid moeten worden, al ben ik er persoonlijk niet erg blij mee. Als politieman draait Han vroege diensten, middagdiensten en tot voor een paar jaar ook nachtdiensten. Soms moet hij binnendiensten verrichten, bijvoorbeeld als hij is ingepland als dagcoördinator (daco), een politiële regelneef, maar hij moet ook vaak genoeg naar buiten en rijdt dan rond in een patrouilleauto of op de politiebike. Vroeger heette dit noodhulp, tegenwoordig INCA-dienst, Incidenten Afhandeling.


    Daarnaast heeft Han, zoals iedereen in de executieve, oftewel uitvoerende, dienst, afwisselend een vrij weekend en een werkweekend.


    Sinds 2012 moet ik zelf ook vroege, middag- en weekenddiensten draaien bij ZSM (Zo Spoedig Mogelijk), een nieuwe vorm van afhandeling van relatief eenvoudige strafzaken vanuit een centraal gelegen politiebureau. Gelukkig heb ik geen nachtdiensten.


    Dankzij deze ZSM-diensten snap ik nu ook een beetje beter hoe het voor Han altijd moet zijn geweest om tijdens weekenden te werken. Niet dat ik zo vaak aan de beurt ben, gemiddeld maar zo’n zes à acht zondagen per jaar, maar nu weet ik ook hoe het is om in het weekend aan de bak te moeten.


    In de week nadat ik op zondag heb gewerkt, ben ik helemaal van slag. Op zondag meen ik dat het al maandag is. Zo heb ik eens een zondagavond de hele tijd tevergeefs naar de krant van die dag lopen zoeken, terwijl ik op maandag steevast meen dat het al dinsdag is, enzovoort.


    Mijn middagdienst duurt tot tien uur ’s avonds, met een mogelijke uitloop tot elf uur. Ik vind dat best laat, want in tegenstelling tot Han heb ik hier niet voor getekend toen ik bij het Openbaar Ministerie in dienst trad. Daar heb ik wel even aan moeten wennen. Zeker ook omdat ik normaal gesproken bijtijds naar bed ga, maar na een drukke middagdienst niet meteen de slaap kan vatten omdat mijn hoofd nog te vol is.


    Andersom is het een voordeel dat Han na jaren van samenwonen met een officier ook weet wat het betekent als ik een ellenlange zittingsdag heb gehad. Zoals die dag waarop ik van negen uur ’s ochtends tot elf uur ’s avonds aan één stuk door in touw ben op een zitting van de meervoudige strafkamer.


    Het betreft een grote zaak met veel getuigen die zich de hele dag voortsleept. Rond zes uur ’s avonds hebben we een korte schorsing om te eten. Bij die gelegenheid stap ik na een klop op de deur even de raadkamer van de rechtbank binnen om te peilen of ze nog door willen gaan of de zaak op een andere dag willen voortzetten. Raadkamer is trouwens een chique term voor een doodgewone kamer waarin de rechters zich tijdens en na de strafzitting terugtrekken om te beraadslagen en vonnis te wijzen.


    Na een kort overleg blijkt dat ze de zaak die avond willen afronden, zodat wordt besloten om na het eten verder te gaan.


    Tegen elf uur zie ik zowat sterretjes en kan ik niet meer helder nadenken. Ik heb toch mijn requisitoir afgerond en moet me nog door het pleidooi van de advocaat heen zien te worstelen.


    Maar ineens dringt het tot mijn door vermoeidheid benevelde brein door dat de advocaat iets zegt wat klinkt als ‘noodzaak tot aanhouden’. Wat zoveel betekent als dat de zaak moet worden uitgesteld. Ik ben ineens weer helder en ga rechtop zitten. Wat gebeurt hier? We zouden de zaak vandaag toch afmaken?


    Groot is dan ook mijn verbijstering als ik de voorzitter na een korte schorsing hoor zeggen dat de rechtbank inderdaad de zaak uitstelt omdat er eerst nog een nader rapport van de reclassering moet komen.


    Ik ben niet zo gauw boos, maar dan ontplof ik bijna achter mijn tafel. Ik kijk op mijn horloge, het is al tien over elf; ik ben al bijna veertien uur aan één stuk door in touw en dan wordt de zitting nu alsnog onderbroken? Thuis komt me bij binnenkomst de stoom nog net niet uit de oren.


    Dit is weliswaar een extreem voorbeeld, maar gelukkig snapt Han op zo’n moment dat zittingen kunnen uitlopen en dat die soms erg vermoeiend kunnen zijn. Als ik tot zo laat nog op zitting sta, is het voor mij heel fijn om te weten dat mijn partner zo begripvol is.


    Mede dankzij mijn bereikbaarheidsdiensten waarbij ik geregeld met veel leed word geconfronteerd, heb ik ook een beter beeld bij wat Han doormaakt als hij bijvoorbeeld als eerste bij een zelfmoord komt. Niet dat ik me daar helemaal in kan verplaatsen, daarvoor is er zelfs in mijn beroep nog steeds te veel afstand tot de rauwe werkelijkheid, maar ik weet wel hoe groot de impact kan zijn op politiemensen.


    Wanneer Han na zijn dienst thuiskomt, vraag ik daarom altijd eerst wat hij zoal heeft meegemaakt. En dat kan soms behoorlijk heftig zijn. Iemand die voor de trein is gesprongen bijvoorbeeld. Dan liggen de lichaamsdelen werkelijk overal verspreid. Of als hij als eerste ter plaatse is bij de locatie waar een ernstig verkeersongeval heeft plaatsgevonden en hij het slachtoffer hoort kermen omdat het beklemd zit. Of als hij moet uitrukken om een verdachte van zware mishandeling te gaan aanhouden en dan in het gedrang komt omdat het deels vaak dronken uitgaanspubliek zich tegen hem en zijn collega’s keert. Of als hij met een collega bij een moeder moet gaan aanzeggen dat haar dochter zojuist is verongelukt met de bromfiets.


    Deze waargebeurde voorbeelden zijn heel moeilijke dingen om mee te maken, maar gelukkig kunnen we er samen goed over praten. Bovendien is er bij de politie sinds een aantal jaren een Bedrijfsopvangteam (BOT) paraat, dat in actie komt als een collega een incident met grote impact heeft meegemaakt.


    In mijn functie kom ik weliswaar meestal niet als eerste in aanraking met verschrikkelijke gebeurtenissen maar ik lees over heel veel ellende zoals moord, gewelddadige verkrachtingen of een roofoverval en ik zie geregeld schokkende foto’s, bijvoorbeeld van een doodgereden man, een ernstig mishandelde vrouw of kinderpornografische afbeeldingen.


    Omdat ik dag in, dag uit word geconfronteerd met dossiers vol paginalange ellende, bijvoorbeeld in huiselijkgeweld- of zedenzaken, kan ik daar op den duur ook last van krijgen. Daarom is het goed dat ik hierover zowel met mijn collega’s als met mijn man kan praten zodat ik het een plekje kan geven.


    [image: 39266.png] Het dossier van de zitting van de meervoudige strafkamer ligt opengeklapt voor me. Al lezend rijgen de processen-verbaal zich aaneen tot een vloeiend verhaal. Een verhaal dat dankzij de politiefoto’s ook visueel tot leven komt.


    Het is een zonnige maar frisse voorjaarsdag. Een bejaarde man gaat op zijn fiets naar het kerkhof om het graf van zijn overleden echtgenote te verzorgen. Hij draagt een gleufhoedje op zijn bijna kale hoofd. Witte viooltjes in een plastic zak hangen aan het stuur. Daar hield ze zo van. In een andere zak zit tuingereedschap. Hij heeft van haar graf een juweeltje gemaakt dat hij iedere week bijhoudt.


    Aan de andere kant van de stad stapt een jongeman in zijn vrachtwagen om een lading pallets af te leveren. Hij fluit een vrolijk deuntje. Nog twee ritten en dan heeft hij vakantie. Hij heeft er zin in. Snel zet hij nog even een kopje koffie. Hij schenkt zijn mok vol en vertrekt.


    De bejaarde man is bijna bij het kerkhof. Hij hoeft alleen de straat nog over te steken. Van links komt een vrachtwagen volgeladen met pallets aanrijden. Hij ziet dat die afremt, daarom loopt hij met zijn fiets aan de hand de weg op.


    De chauffeur kan vanaf zijn positie achter het stuur de kleine bejaarde man niet zien. Denkende dat de weg vrij is, trekt de chauffeur stapvoets op en rijdt over de man en zijn fiets heen. In de cabine golft de koffie niet eens uit zijn mok. Buiten klettert het gereedschap op het wegdek. Bloemen en aarde vliegen in het rond. De bejaarde man is op slag dood.


    Ik staar naar de foto van zijn hoedje, dat is weggerold en eenzaam op het asfalt ligt. Zo alleen. Deze foto raakt me nog meer dan alle andere. Misschien omdat het hoedje me doet denken aan mijn eigen opa.


    Ik zucht diep. Een oude man is dood. Een jonge man voor het leven getekend.


    Hun wegen kruisten zich.


    Met verwoestende afloop.30 [image: 39268.png]


    Een ander voordeel is dat Han en ik heel veel van elkaar en elkaars vakgebied leren, wat ons over en weer in ons werk goed van pas komt.


    Een raar neveneffect van jarenlang samenwonen met een politieman is dat ik op de weg eerst naar het kenteken van een auto kijk en dan pas naar degene die het voertuig bestuurt. Of dat een voordeel is?


    Maar nadelen zijn er ook. Want dankzij ons werk weet ik maar al te goed wat er allemaal loos kan zijn tijdens een INCA-dienst als hij door de meldkamer overal heen wordt gestuurd. Soms moet Han zo’n INCA-dienst alleen rijden, wat me een extra onveilig gevoel geeft.


    Vooral met de nachtdiensten had ik moeite, omdat Han tijdens die diensten met nogal wat (uitgaans)geweld werd geconfronteerd. Als Han nachtdienst had, had ik die ook. Ik kon van ongerustheid namelijk geen oog dichtdoen. Telkens als ik ’s nachts lag te draaien van de ene op de andere zij en een sirene hoorde, stelde ik me voor dat het Han was die met gierende banden onderweg was naar god weet wat voor gevaarlijke situatie.


    Soms liep de nachtdienst zelfs uit tot in de ochtend. Normaliter was hij, afhankelijk van hoe laat de aflossing door de vroege dienst er was, tussen halfzeven en zeven uur thuis. Maar als hij bij het krieken van de ochtend nog op pad moest, kon het gemakkelijk weleens een uur of negen worden. Dan belde ik hem steevast rond zeven uur om te weten wat er aan de hand was en of er niet iets was gebeurd.


    In de afgelopen jaren is het geweld tegen politiemensen flink toegenomen. Dat kan uiteenlopen van beledigingen, inclusief in het gezicht spugen, waarbij soms niet alleen speeksel maar ook bloed wordt gespuugd met het risico op hepatitis en hiv-besmetting, en bedreigingen al dan niet met een wapen, tot daadwerkelijk geweld in de vorm van verzet bij de aanhouding, mishandeling en poging tot doodslag door in te rijden op politiemensen die op straat hun werk doen.


    Omdat de maatschappij dit geweld tegen de politie, ambulancebroeders, treinconducteurs, medewerkers van de sociale dienst en andere ‘werknemers met een publieke taak’ op een gegeven moment helemaal zat was, eis ik in dit soort gevallen een verhoogde strafmaat.


    Han is ook weleens beledigd en bedreigd en hij heeft te maken gehad met behoorlijk verzet. We hebben het helaas ook al vaker meegemaakt dat een collega van Han, soms zelfs in privétijd, flink te grazen is genomen. Telkens als een collega zoiets overkomt, heeft dat een behoorlijke impact, zowel op de basiseenheid31 waar die collega werkzaam is, als op de rest van het korps. In dit soort gevallen wordt er één front gevormd en komt die typische politionele esprit de corps bovendrijven van saamhorigheid, broederschap en verbondenheid.


    De politie verwacht in zo’n geval altijd dat het Openbaar Ministerie fors optreedt tegen de daders, liefst door de verdachte voor te geleiden bij de rechter-commissaris.32 En van mij, partner van een collega, verwachten ze dat zeker. Juridisch is het voor mij helaas niet altijd mogelijk om aan dit hoge verwachtingspatroon te voldoen.


    En dat brengt me bij een volgend nadeel.


    Als er tijdens een vergadering op mijn werk bepaalde kritiekpunten op de politie worden geformuleerd, krijg ik weleens een onbehaaglijk gevoel. Ik weet dan gewoon zeker dat mijn collega’s er op dat moment even aan denken dat mijn man ook politieagent is. Maar gelukkig weerhoudt dit ze niet om in mijn aanwezigheid inhoudelijk te zeggen waar het op staat.


    Overigens maakt Han omgekeerd hetzelfde mee als zijn collega’s zich weleens kritisch uitlaten over officieren of het Openbaar Ministerie. Volgens zijn zeggen zit hij dan ongemakkelijk te luisteren, bijvoorbeeld omdat een verdachte niet wordt voorgeleid en daar schande van wordt gesproken of omdat een of andere officier een in hun ogen onbegrijpelijke of foute beslissing heeft genomen.


    Over mij hebben ze kennelijk in zijn aanwezigheid nog nooit iets durven zeggen. Dat kan drie dingen betekenen: ik doe nooit iets fout, wat me niet zo voor de hand liggend lijkt, ze bespreken mijn blunders achter zijn rug om, of Han wil me sparen.


    Een ander nadeel van mijn relatie met een politieman is dat advocaten dit gegeven in mijn werk tegen mij kunnen gebruiken. Omdat ik niet alleen vanwege mijn relatie maar ook vanwege mijn positie als officier, extra begrip en sympathie heb voor politiemensen, zal ik altijd proberen om ervoor te zorgen dat ze krijgen waar ze recht op hebben als ze slachtoffer zijn. Ik kan dan ook professioneel boos worden als ze worden belaagd of mishandeld tijdens het uitoefenen van hun werk.


    Maar gelukkig zullen advocaten mij, in tegenstelling tot rechters, nooit kunnen wraken omdat wraking van een officier wettelijk onmogelijk is. De reden hiervoor is duidelijk: als dat zou worden toegestaan, zouden we geen enkele strafzaak meer afgehandeld krijgen.


    Maar de redenering dat ik de politie in alle gevallen wel de hand boven het hoofd zal houden, is natuurlijk snel gemaakt. Hier geldt hetzelfde als bij rechters die samenwonen met medisch specialisten en moeten oordelen over een geschil met het ziekenhuis: het enkele feit dat mijn partner dat beroep heeft, wil nog niet zeggen dat ik niet in staat ben om een zaak op de juridische merites te bekijken. Ik ben immers juist opgeleid en geselecteerd op de eigenschap dit wel te kunnen.


    Ten slotte is een nadeel van het samenwonen met een politieman dat we samen veel te veel weten van wat er waar speelt aan criminaliteit. In die zin dat hij en ik altijd wel een reden kunnen noemen om niet naar een bepaald café te gaan – ‘Daar komen ze altijd door het raam naar buiten!’ –, weg te blijven bij dat leuke concert – ‘Daar is vorig jaar een flink openbare-ordeprobleem geweest omdat zich daar twee vijandige groepen treffen!’– of verstek te laten gaan bij die spannende voetbalwedstrijd – ‘Dat is een risicowedstrijd dus dat wordt hoe dan ook matten!’ De goeden lijden zoals altijd onder de kwaden.


    Bovendien beschikken we over een grote mate van disturbing information over veel mensen, bijvoorbeeld hun strafblad, persoonlijkheidsstoornissen en andere gegevens die uitermate privé zijn. Ons beroepsgeheim verhindert dat we deze informatie met derden kunnen delen.


    Omdat wij dit nu eenmaal wel weten, sjouwen we die wetenschap altijd als veel te zware bagage met ons mee. Wij zien in ons werk immers niet die overgrote meerderheid van keurige burgers, maar alleen het vertekende beeld van diegenen die in de fout gaan. Het risico van beroepsdeformatie ligt dan algauw op de loer.


    Ook al zijn Han en ik nog zulke fijne partners in crime.
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    Duizendpoot


    Nadat ik een aantal jaren in de Unit CB heb gewerkt, gaan de afdelingen intern op de schop. De officieren van CB en Maat worden door elkaar gehusseld en verbonden aan bepaalde geografische politiedistricten. Ik kom terecht binnen het district Sittard, waarin ik samen met een vrouwelijke collega, die formeel de districtsofficier is, alle zaken uit dat werkgebied afhandel.


    Het is een mooie tijd. Ik werk nauw samen met de districtsrecherche van Sittard die bestaat uit goede, hardwerkende en sympathieke rechercheurs die altijd weer een stapje harder willen lopen om een zaak tot een goed einde te brengen. Het contact is vaak telefonisch maar er vindt ook persoonlijk overleg plaats op het parket of ik ga naar het politiebureau. De sfeer onderling is prima. Bovendien doe ik op deze manier veel onderzoekservaring op.


    ‘Mijn’ verdachten zitten vaak in voorlopige hechtenis zodat ik vaak ook raadkameradviezen moet schrijven voor de raadkamerofficier. Dat is een officier die op een besloten zitting de zaken behandelt van verdachten die vastzitten en over wie de raadkamer van de rechtbank beslist of en zo ja hoelang ze nog vast blijven zitten.


    Dankzij mijn advies weet mijn collega voor hoeveel dagen ik de gevangenhouding wil vorderen33, wat de bewijsmiddelen en gronden (wettelijke redenen om iemand langer vast te kunnen houden) zijn, of ik denk aan een afdoening op een zitting van de politierechter of van de meervoudige kamer en wanneer die zitting is gepland. Ook moet ik gemotiveerd aangeven of ik wel of niet akkoord ben met een eventueel schorsingsverzoek.34


    De voorlopige hechtenis begint met de voorgeleiding aan de rechter-commissaris.


    Om een verdachte met succes te kunnen voorgeleiden, moet het niet alleen gaan om een feit waarvoor wettelijk voorlopige hechtenis is toegelaten, grofweg de feiten waarop vier jaar of meer aan gevangenisstraf staat, en een aantal feiten die specifiek zijn aangewezen, maar dienen er ook ‘ernstige bezwaren’ en ‘gronden’ te zijn.


    De eis van ernstige bezwaren betekent in de praktijk dat uit het strafdossier meer dan een enkele verdenking moet blijken, sterker nog: de zaak moet bewijstechnisch al behoorlijk stevig zijn.


    Daarnaast moet er ook een grond zijn om de verdachte in voorlopige hechtenis te kunnen nemen. Dat kan een onderzoeksgrond zijn, bijvoorbeeld als er nog getuigen moeten worden gehoord, maar ook vluchtgevaar, als er geen woon-of verblijfplaats van verdachte kan worden vastgesteld. Het kan herhalingsgevaar zijn, het gevaar dat verdachte bij invrijheidstelling feiten pleegt waarop wettelijk zes jaar of meer gevangenisstraf staat, als verdachte aantoonbaar een gevaar is voor de gezondheid of veiligheid voor personen of als er een algemeen gevaar voor goederen dreigt. En de twaalfjaarsgrond en geschokte rechtsorde; alleen bij de ernstigste misdrijven zoals moord, doodslag, verkrachting of brandstichting met levensgevaar.


    Soms kunnen meerdere gronden tegelijk aanwezig zijn, maar ik heb officieel maar één grond nodig om de bewaring te kunnen vorderen. Wanneer die ene grond alleen maar de onderzoeksgrond is, betekent dit automatisch dat verdachte vrij moet komen zodra het onderzoek klaar is. Dit verklaart ook waarom sommige verdachten hun rechtszaak in vrijheid mogen afwachten in plaats van in voorarrest te blijven.


    Heb ik wel ernstige bezwaren en gronden, dan moet ik rekening houden met de wettelijke beperking dat ik geen bewaring kan vorderen als de verdachte daardoor naar verwachting in totaal langer in voorarrest komt te zitten dan het aantal dagen gevangenisstraf dat hij uiteindelijk op zitting krijgt. Er is tenslotte Europese jurisprudentie die aangeeft dat voorlopige hechtenis een ultimum remedium moet zijn oftewel terughoudend moet worden toegepast.


    Op de dag dat ‘mijn’ verdachte naar de rechter-commissaris moet, wordt hij eerst nog aan mij persoonlijk voorgeleid35. Daartoe ga ik naar het cellencomplex beneden in de rechtbank. Daar kan ik slechts binnen met een speciale sleutel, die toegang geeft tot een beveiligde afdeling met daarin weer een afgesloten gang waar de cellen zijn.


    Eenmaal binnen in die gang verzoek ik aan de dienstdoende ambtenaar van de parketpolitie om verdachte X of Y uit de cel te halen en aan mij voor te geleiden in een apart, piepklein kamertje. Gewapend met het dossier ga ik achter een bureau in dit kamertje zitten en wacht totdat de verdachte, met aan weerszijden een parketwacht, wordt binnengebracht.


    Nu zijn verdachten die al een paar dagen in een politiecel vastzitten vaak niet de schoonste mensen. Het komt namelijk nog weleens voor dat er dakloze en/of verslaafde verdachten zijn die hygiëne niet erg hoog op hun prioriteitenlijstje hebben staan.


    Maar omdat het voorgeleidingskamertje klein is en ik geen toga draag, voelen veel verdachten zich geroepen om me de hand te schudden als ze binnenkomen. Aangezien ik niet weet waar ze met diezelfde hand aan hebben gezeten, zit ik niet op zo’n handdruk te wachten. Maar soms gebeurt het toch, ondanks een door mij streng en vastberaden uitgesproken ‘Gaat u maar meteen zitten!’ Met als gevolg dat ik me na afloop van deze voorgeleidingen altijd eerst naar het dichtstbijzijnde toilet spoed om mijn handen grondig te wassen.


    Zo’n voorgeleiding is meestal maar kort. Daarin leg ik uit dat ik de officier van justitie ben, dat ze niet op mijn vragen hoeven te antwoorden en, bad news, dat ik de rechter-commissaris ga vragen om ze nog veertien dagen langer vast te mogen houden. Daarna licht ik toe dat ze boven bij de rechter-commissaris hun verhaal mogen doen in aanwezigheid van hun advocaat.


    In belangrijke onderzoeken komen de behandelend rechercheurs vaker met de verdachten mee naar de rechtbank. Soms vindt er tussen hen en mij nog een kort voorgesprek plaats over de huidige stand van zaken in het onderzoek, bijvoorbeeld of het laatste verhoor van verdachte nog iets heeft opgeleverd. In zo’n geval zijn de rechercheurs ook aanwezig bij de voorgeleiding. In een zaak van een ontkennende drugshandelaar gebeurt op een dag het onwaarschijnlijke: tijdens mijn ondervraging bekent hij spontaan. Dat vind ik best spannend, al heb ik zijn verklaring juridisch gezien niet nodig omdat ik voldoende ander bewijs heb.


    Tijdens zijn bekentenis schrijf ik mee als verdachte details over het feit verklaart. Daarna verwerk ik mijn aantekeningen op mijn computer meteen tot een proces-verbaal. De officier van justitie is immers de hoogste opsporingsambtenaar en als zodanig mag ik net als de politie een proces-verbaal maken. Vervolgens heb ik dit pv in het dossier laten voegen en is verdachte later op zitting onder andere op dit bewijsstuk veroordeeld.


    In sommige gevallen, met name als verdachten lastig of gewelddadig zijn, vindt de voorgeleiding aan mij plaats in de cel.


    [image: 39271.png] ‘Is hij al binnen?’ vraag ik aan de man van de parketpolitie die ik aan de lijn heb. Ik heb weekdienst. Dat betekent onder andere dat ik beslis of een aangehouden verdachte moet worden voorgeleid aan de rechter-commissaris.


    ‘Ja, hij is net op cel gezet. En hij heeft niet al te goede zin,’ waarschuwt hij me nog. Dat kan ik me voorstellen. Hij is opgepakt op verdenking van brandstichting.


    Ik laat mijn opengeslagen strafdossier voor wat het is en graai bij de afdeling Preventieven, die alle administratieve handelingen doet van verdachten die in voorlopige hechtenis zitten, de lange sleutel mee. Dan spoed ik me de weekdienstkamer uit, de gang in en de trappen af naar het cellencomplex onder de rechtbank.


    Met mijn pasje krijg ik beneden toegang tot de gang waar de parketpolitie zit. Vervolgens gebruik ik de sleutel om het cellencomplex binnen te komen.


    ‘Goedemorgen allemaal!’ roep ik joviaal naar de geüniformeerde mannen die door de gang lopen. ‘Waar zit mijn verdachte?’


    ‘Ik loop met u mee,’ zegt de boomlange parketwacht met het rossige haar. Mijn begeleider loert eerst door het kijkgaatje, ontsluit dan de zware celdeur en loopt naar binnen. Ik volg in zijn voetstappen.


    ‘De officier voor je. En gedraag je een beetje, alsjeblieft,’ zegt hij met zijn zware basstem terwijl hij zich half voor mij posteert.


    ‘U hoeft niks te zeggen maar dat mag u wel. U wordt verdacht van brandstichting en wordt straks voorgeleid aan de rechter-commissaris. Wat hebt u daarop te zeggen?’ spreek ik hem toe vanaf mijn plek bij de deur. De verdachte, een jonge vent met een zwart trainingspak aan waarvan de broek op halfzeven hangt, maakt geen aanstalten om van zijn bed te komen.


    ‘Wanneer kan ik naar huis?’ vraagt hij op hoge toon terwijl hij ongegeneerd in zijn kruis krabt en me daarbij recht in de ogen kijkt. Ik besluit deze provocatie te negeren.


    ‘Hou even je fatsoen, ja!’ zegt de parketwacht met barse stem.


    ‘Als het aan mij ligt, moet u nog veertien dagen blijven,’ vervolg ik onverstoord. ‘De rechter-commissaris zal daarover zo meteen een beslissing nemen. Uw advocaat zal daarbij zijn. Hebt u nog vragen?’


    ‘Ja. Ik heb zin in een sigaret. Heb je misschien een vuurtje voor me?’36 [image: 39273.png]


    Zodoende kom ik er gedurende die eerste jaren dus al snel achter dat ik als officier niet alleen op zitting sta, maar ook daarbuiten veel taken heb. Ik moet een ware duizendpoot zijn met alle uiteenlopende werkzaamheden die op me af komen. Een heel drukbezette duizendpoot bovendien, die bijna altijd haast heeft.


    [image: 39275.png] Als officier van justitie moet ik niet alleen een flinke geestelijke, maar ook een lichamelijke inspanning leveren. Telkens als een strafzitting even wordt geschorst, wat geregeld gebeurt, snel ik op en neer naar mijn werkplek zodat ik me ook tussen de gerechtelijke bedrijven door nog nuttig kan maken.


    Nadat de rechter heeft aangegeven dat er een onderbreking van vijf minuten komt, schrijd ik plechtig de zaal uit. Maar zodra ik de deur achter me dichttrek, zet ik het op een lopen, de wenteltrap op naar boven. Met wapperende toga ren ik door de gangen op weg naar mijn kamer. En het grappige is dat niemand ervan opkijkt. Een hollende officier is een vertrouwd beeld. Er is namelijk geen tijd te verliezen.


    Aangekomen op mijn kamer leg ik de al afgedane dossiers netjes op mijn bureau, pak een boterham uit mijn tas en begin te kauwen terwijl ik tegelijkertijd door mijn e-mails scrol. Multitasking is namelijk mijn tweede natuur. Dan checken of mijn mascara niet is uitgelopen, lippen gauw wat bij stiften – ik ben en blijf natuurlijk een vrouw en het oog wil per slot van rekening ook wat – en hup, door naar het toilet. Je weet op zitting immers maar nooit wanneer zich de volgende gelegenheid voordoet.


    Na een ultrakorte sanitaire stop leert een snelle blik op mijn horloge dat ik nog net één minuut heb om een kop koffie te drinken. Ik druk op de knop van het apparaat en wacht ongeduldig tot het bekertje is gevuld (twintig seconden) en verbrand daarna prompt mijn slokdarm bij het haastig naar binnen gieten van het gloeiend hete goedje (achttien seconden).


    Ik laat de laatste slok voor wat het is, til mijn toga op alsof ik een dans ga doen op een debutantenbal en sprint terug naar de zittingzaal, waarbij ik op de trap bijna mijn nek breek omdat de hak van mijn pump blijft haken in de zoom van mijn werkjurk (veertien seconden).


    Voor de deur van de zaal pauzeer ik even, haal diep adem en ga dan uiterlijk onbewogen naar binnen (zes seconden). Met nog na bonzend hart zak ik in mijn stoel.


    Mission accomplished met nog twee seconden te gaan.37 [image: 39277.png]


    Als ik op basis van mijn ervaringen tot nu toe een alternatieve functieomschrijving zou moeten geven, omschrijf ik de officier als een altijd hardwerkend, superplichtsgetrouw, zeer gedreven, collegiaal en ietwat – oké, vooruit dan: behoorlijk – eigenwijs persoon met een enorm groot hart voor de zaak en een uitstekend gevoel voor humor, die vooral goed gedijt bij hectiek en afwisseling.


    Humor blijkt voor mij een zeer probaat middel om overeind te blijven te midden van alle professionele ellende die ik meemaak. Je zou het misschien niet vermoeden, maar we lachen op het parket ondanks alles wat af samen. Niet dat we iemand uitlachen. Nou ja, een enkele keer misschien wel. Maar we zien wel de lol van sommige gebeurtenissen in en we zijn zeer gevat. Juist omdat ons werk emotioneel zo veel van ons vergt, is lachen een fantastische uitlaatklep voor spanningen en gevoelens die ons boven het hoofd dreigen te groeien.


    Over lachen gesproken. Tijdens een incident bij de koffiehoek krijg ik echt de slappe lach. Om een of andere thans duistere reden is de plaatsvervangend hoofdofficier aan een klein groepje een verhaal aan het vertellen dat kennelijk gaat over gevogelte. Want ineens roept hij in een melige bui luidkeels: ‘Kukelekúúú!’ en gooit daarbij ter versterking van het effect zijn hoofd in de nek. Precies op dat moment – ik verzin het niet – komt de Belgische liaison eraan, een zeer serieuze en formele man die wordt rondgeleid door een van onze collega’s die bezig is aan een voorstelrondje.


    ‘En dit... (hier volgde een korte doch veelbetekenende pauze) is de plaatsvervangend hoofdofficier,’ zegt mijn collega gegeneerd. De Belg kijkt of hij water ziet branden. Hij denkt vast dat hij in een of ander gekkenhuis terecht is gekomen.


    Op een gegeven moment trekt ons parket de stoute schoenen aan en vraagt feedback over hoe strafrechters tegen ons officieren aankijken. Dit onderzoek wordt op een speelse manier vormgegeven, namelijk door interviews met rechters te houden die met een simpele videocamera worden vastgelegd.


    Nu zijn strafrechters toonbeelden van diplomatie, dus echt harde kritiek komt er niet uit. Wel veel beleefde complimenten.


    De rode draad van het rechterlijk commentaar? We werken hard en hebben een goede dossierkennis, maar bovenal worden we geroemd om... ons gevoel voor humor! Of dit iets zegt over de kwaliteit van ons toenmalige korps van officieren?


    Afwisseling heb ik als duizendpoot dus meer dan genoeg. Dankzij de variatie in taken kent mijn werkdag op het parket zelden a dull moment.


    [image: 39279.png] Met gezwinde pas loop ik door de gang als ik uit een geopende kamerdeur een parketsecretaris (juridische professional die onder andere strafdossiers beoordeelt en de officier op allerlei gebieden ondersteunt en vertegenwoordigt) om mij hoor roepen. ‘Heb je even voor me? Het is dringend.’ Ik loop haar kamer binnen.


    Ze legt uit dat een jongen helemaal is doorgedraaid en dreigt zijn ex overhoop te schieten. Ik besluit dat hij met spoed buiten heterdaad moet worden aangehouden en dat zijn ex, die doodsbang voor hem is, zo snel mogelijk moet worden uitgerust met een aware-knop. Dat is een alarmsysteem dat ze kan activeren als er onraad is.


    Ook beslis ik dat de politie een Afspraak op Locatie (AOL) moet opnemen in haar geautomatiseerde systeem. Dat houdt in dat de politie met voorrang naar het adres van de ex uitrukt als ze met de meldkamer belt.


    Ten slotte geef ik aan dat de politie, zodra de verdachte vastzit, zijn ex moet polsen of ze niet wil onderduiken. De parketsecretaris weet genoeg en gaat onmiddellijk aan de slag.


    Ik vervolg mijn weg.


    ‘Hé, Pascale! Heb je al kans gehad te kijken naar mijn mailtje over die strafmaat?’ roept een jonge collega-officier die me tegemoet loopt.


    ‘Nee, nog niet, ik kijk er straks naar!’ beloof ik.


    Dan schiet ik de vergaderzaal in voor een intern overleg. Na bijna anderhalf uur sta ik buiten met een aantal ‘aapjes op mijn schouder’ oftewel actiepunten die ik op korte termijn moet afhandelen.


    Zodra ik terug ben op mijn kamer beantwoord ik de e-mail van mijn collega, daarna bel ik een advocaat terug die wil weten of de zaak van zijn verdachte wel of niet wordt gedagvaard.


    Zodra ik de hoorn neerleg, ga ik aan de slag met het schrijven van een raadkameradvies voor een verdachte die in voorlopige hechtenis zit ter zake een poging tot doodslag die het slachtoffer ternauwernood heeft overleefd. Omdat er voldoende bewijsmiddelen zijn, het feit ernstig is en hij al eerder is veroordeeld voor geweldsdelicten, luidt mijn advies aan de raadkamerofficier dat hij tot aan de zitting, negentig dagen, vast moet blijven zitten.


    Het is al bijna vijf uur als ik het nummer intik van de recherche om te praten over de stand van zaken in een kindermishandelingszaak.


    Zomaar een middag op het parket.38 [image: 39281.png]


    Omdat ons parket zich ook bezighoudt met bemiddeling, lijkt het me leerzaam om daar een keertje bij aanwezig te zijn.


    [image: 39284.png] Onze bemiddelaar, een zeer inventieve en immer optimistische collega, heeft een aardige zaak en heeft me uitgenodigd als toehoorder bij het gesprek op het politiebureau. Het gaat over twee kappers die niet meer met elkaar overweg kunnen sinds de ene vlak in de buurt van de andere een kapsalon heeft geopend.


    Over en weer maken ze elkaar het leven zuur. Nu is er aangifte gedaan tegen degene die verf heeft gegooid op het terras van de andere.


    ‘Ik ga ze ophalen,’ zegt de bemiddelaar. Even later komen ze een voor een naar binnen, de gezichten op onweer. Ze gaan zo ver mogelijk uit elkaar zitten. Ik voel de temperatuur in rap tempo dalen tot het vriespunt.


    ‘Heren. U bent beiden volwassen mensen. Het duurt nu al zo lang. Is het niet eens tijd om de strijdbijl te begraven?’ begint mijn collega gemoedelijk. Meteen beginnen ze allebei tegelijk van leer te trekken. Ik hoor vooral ‘toen en toen en toen’.


    ‘Ho ho. Laten we vanaf nu vooruit proberen te kijken. Ik weet dat ieder van u heel erg toe is aan rust. Nu ligt er een aangifte. Wij willen voorkomen dat er opnieuw strafbare feiten worden gepleegd. U hebt toegegeven dat u verf hebt gegooid. Dat is een vorm van vernieling. De ander,’ hij kijkt even naar de overkant, ‘heeft daar schade van. Bent u bereid die te vergoeden?’


    ‘Zeker niet! En al die keren dat hij mij op kosten heeft gejaagd dan? Ik heb hier geen zin in,’ zegt de man met een rood aangelopen gezicht en hij duwt zijn stoel al naar achteren om op te staan.


    ‘Blijft u alstublieft even zitten. De officier van justitie zal afzien van vervolging als u de schade betaalt. En iedereen wil verder,’ zegt onze bemiddelaar, nog steeds de rust zelve.


    Stilte. Ik zie dat de verdachte deze informatie verwerkt. ‘Nou, als het niet anders kan. Maar dan moet hij ook ophouden met treiteren.’


    ‘Als ik weer gezellig en ongestoord met mijn vrouw buiten kan zitten, ga ik akkoord,’ zegt het slachtoffer.


    ‘Hand erop?’ vraagt mijn collega terwijl hij eerst de een en dan de ander aankijkt.


    ‘Hand erop!’ klinkt het als uit één mond.


    Even later gaan ze gezamenlijk naar buiten.


    Knap staaltje werk van onze bemiddelaar.39 [image: 39291.png]


    Als duizendpoot heb ik inmiddels ook de nodige portefeuilles in mijn bezit. Ik ben aanspreekpunt inzake Slachtofferzorg, Huiselijk Geweld, Geweld tegen de politie, Vreemdelingen, reclassering, tbs en Zeden. In die functies moet ik verschillende overleggen voorzitten, neem ik deel aan symposia en landelijke bijeenkomsten over deze thema’s en fungeer ik intern en extern als klankbord, sparringpartner en aanjager op deze specifieke gebieden.


    De portefeuille Huiselijk Geweld heb ik vrijwel van begin af aan en dat bevalt me goed. Al word ik daardoor beroepshalve wel geconfronteerd met veel dossiers die vol staan met de meest uiteenlopende misère.


    Vooral voor jonge kinderen is het desastreus op te groeien in een sfeer van huiselijk geweld, verwaarlozing of incest. De geestelijke schade op termijn is groot.40


    Een van de gevolgen is dat kinderen in dit soort gezinnen al op jonge leeftijd door de kinderrechter uit huis worden geplaatst. Voor een aantal van deze ongelukkigen is dit het begin van een onafzienbare reeks van opnames in instellingen en plaatsingen in pleeggezinnen. Vaak worden ze gescheiden van hun broers of zussen. Ze lopen regelmatig weg. Ze gaan niet naar school, hangen rond op straat en komen in aanraking met verkeerde vrienden. Een beproefd recept voor een vroege criminele carrière.


    Daarom staan de rapporten van de Raad voor de Kinderbescherming (RvdK), de Jeugdreclassering (JR) of Bureaus Jeugdzorg (BJZ) die ik onder ogen krijg vol met deze trieste verhalen. Je ziet de ellende in hun jonge levens bladzijde na bladzijde uitgroeien tot een soms ongekend drama. Veel van deze jonge kinderen hebben in hun leven al meer meegemaakt dan menig volwassene ooit voor elkaar zal krijgen.


    Op kinderzittingen, die ik na een tijdje ook aan mijn repertoire mag toevoegen, kom ik dit allemaal tegen. Hier staan minderjarige verdachten tussen de twaalf en achttien jaar terecht.41


    Een enkele keer wordt een zaak met een minderjarige verdachte tussen de zestien en de achttien jaar voor de gewone rechtbank gebracht. Dan wordt gekozen voor een afdoening volgens het meerderjarigenstrafrecht.42


    Maar dat mag slechts in uitzonderingsgevallen, namelijk als er sprake is van zeer ernstige (levens)delicten en de verwachting is dat de maximale duur van de behandeling in het kader van het jeugdstrafrecht onvoldoende mogelijkheden biedt om de veiligheid van anderen te waarborgen.43


    Kinderzaken kunnen door een enkelvoudige of meervoudige kamer worden gedaan, afhankelijk van de ernst van de verweten gedragingen. Er wordt dan rechtgesproken door de kinderrechter.


    Een groot verschil met de zittingen voor meerderjarigen is dat de zitting bij jeugdzaken besloten is. Het is met andere woorden niet toegestaan dat er publiek in de zaal zit. Dit om de privacy van de nog jonge verdachten te waarborgen. Het besloten karakter blijkt uit het feit dat zo’n zaak ook niet wordt uitgeroepen via de omroepinstallatie in het gerechtsgebouw. En de lamellen van de ramen in de zaal worden letterlijk gesloten, zodat niemand naar binnen kan kijken.


    Kinderzaken kenmerken zich door het feit dat er speciale wettelijke bepalingen op van toepassing zijn. De straffen liggen lager en zijn ook deels anders, de pedagogische component is erg belangrijk en er wordt standaard veel uitgebreider stilgestaan bij de persoon van de jeugdige. De ouders zijn verplicht om te verschijnen en ook de Raad voor de Kinderbescherming c.q. de Jeugdreclassering is altijd op zitting aanwezig om mij en de rechtbank ter plekke in te lichten over de actuele stand van zaken en te adviseren over de strafmaat.


    De sfeer bij kinderzaken is door al deze factoren veel intiemer. Omdat ik zelf ook kinderen heb, komen kinderzaken soms heel dichtbij.


    [image: 39293.png] Een klein jongetje is de laatste verdachte van de kinderzitting van vandaag. Hij is dertien maar hij oogt veel jonger. Ondanks zijn prille leeftijd heeft hij een harde uitstraling. Hij gaat op de stoel voor het hekje zitten. Zijn voeten raken amper de grond.


    ‘Waarom heb jij met een brandende aansteker gedreigd naar die andere jongen?’ vraagt de kinderrechter terwijl ze oogcontact probeert te maken. ‘Gewoon,’ zegt hij, nonchalant zijn smalle schouders ophalend. ‘Hij verveelde me.’


    Ik kijk eens goed naar hem. Anderhalve turf hoog. Zijn emotieloze gezicht verraadt dat hij al veel heeft meegemaakt in zijn jonge leven. Vader is dood, moeder heeft een nieuwe vriend en wil niets meer met hem te maken hebben.


    Hij is al vaak weggelopen uit de jeugdinstelling. De laatste keer is hij toch naar zijn moeder gegaan. Tegen beter weten in. Hij moest er een halve dag voor reizen. Ze stuurde hem zonder pardon meteen weer weg.


    ‘Wat vind je ervan dat je daar niet mocht blijven?’ vraagt de rechter. Wij kijken hem aandachtig aan. En ineens zie ik het masker van onverschilligheid in stukken breken. Er biggelt een grote traan naar beneden. En nog een. Er is geen houden meer aan.


    Als officier zie ik een jeugdige verdachte die een ernstig feit heeft gepleegd. Als moeder breekt mijn hart voor deze jongen, die alleen maar wil dat zijn moeder van hem houdt. Het is één groot gapend gat in zijn kleine hart.


    Als het mijn beurt is voor het requisitoir, worstel ik nog steeds met de strafmaat. Tot mijn eigen verbazing hoor ik hoeveel warmte en compassie in mijn stem zijn geslopen. Alsof ik in deze paar minuten iets van zijn gemis wil goedmaken. Hem het gevoel wil geven dat hij wél meetelt.


    Ik leg uit waarom hij straf verdient. Ik zie hem knikken. De kinderrechter is het met me eens en neemt de straf over. Ik zie hoe zijn kleine gestalte door de grote deur verdwijnt.


    De zitting is klaar. Terwijl ik mijn tas inpak, vraagt mijn hart zich af of er ooit nog een wonder in zijn leven zal gebeuren.


    Mijn verstand doet er wijselijk het zwijgen toe.44 [image: 39295.png]


    Wanneer ik in dossiers lees dat sommige ouders de delicten van hun nageslacht doodleuk goedpraten en zie hoe ze zelf in het leven staan, vind ik het geen wonder dat hun kind in de criminaliteit is beland. Zo ben je als kind soms al bij voorbaat zo goed als kansloos.


    [image: 39297.png] Laatst stond er een kop in de krant: Nieuwe penoze is schietgraag. De ondertitel: Beruchte jeugdbendes uit de jaren negentig vormden de kraamkamer voor de huidige onderwereld. Aldus de bevindingen van Bureau Beke uit een eerste grootschalige studie naar ‘carrièreontwikkeling’ van beruchte jeugdbendeleden uit de jaren negentig.


    Grofweg twee derde van de bendeleden is in de criminaliteit blijven hangen, ondanks verbeterde persoonlijke omstandigheden. Volgens onderzoeker Henk Ferwerda moet je deze criminelen blijven volgen om het Dalton-effect, broertjes en neefjes die ‘het vak’ overnemen, te voorkomen.


    Hoewel dit een nogal extreem voorbeeld is, kennen we het verschijnsel an sich helaas ook in ons rechtsgebied.


    Vaak begint een criminele carrière al op jeugdige leeftijd met de nodige feiten bij de kinderrechter. Eenmaal volwassen volgen in rap tempo andere veroordelingen, al dan niet mede veroorzaakt door drugs-, alcohol- en/of gedragsproblematiek.


    Bij deze personen zie je vaak een duidelijk beeld van grensverleggende criminaliteit; eerst plegen ze nog relatief kleine feiten maar gaandeweg komt er steeds meer geweld bij. Sommigen gaan stug door, zelfs nadat ze de middelbare leeftijd hebben bereikt.


    Kinderen van deze mensen kunnen zo opgroeien met een totaal gebrek aan respect. Ze hebben geen respect voor gezag, wat zich uit in bonje met de politie of op school; geen respect voor de eigendom van anderen, wat resulteert in diefstallen, oplichtingspraktijken, vernielingen of inbraken en geen respect voor de persoonlijke integriteit van derden, met als gevolg het plegen van mishandelingen, pogingen tot doodslag of bedreigingen. Zo krijgen kinderen het rauwe criminele leven als het ware met de paplepel ingegoten en wordt het gemakkelijker in de voetsporen van hun ouders te treden.


    Er zijn moeders die er niet voor terugdeinzen om hun peuters mee te nemen op strooptocht waarbij het ene na het andere product van hardwerkende winkeliers verdwijnt in een geprepareerde tas. Soms worden gestolen spullen doodleuk in de kinderwagen onder een slapende baby gelegd. En wat te denken van vaders die hun minderjarige zoon midden in de nacht mee op inbrekerspad nemen? Het komt allemaal voor.


    Daar kan ik boos en verdrietig om worden. Want zo hebben kinderen geen eerlijke kans om veilig op te groeien, en lopen we het risico dat de volgende ‘Daltontjes’ alweer klaargestoomd worden voor het grotere werk.45 [image: 39299.png]


    Op een kinderzitting krijg ik nog een voorbeeld van hoe het niet moet.


    [image: 39301.png] ‘Ik heb dat niet gedaan. Echt niet. Ik ben niet gewelddadig. Vraag maar aan mijn ouders.’ De jongen achter het hekje geeft een hoofdknikje richting het koppel dat gespannen naast elkaar zit aan een tafel aan zijn rechterkant. Ik zie beiden heftig instemmend knikken.


    ‘Je ouders waren toch helemaal niet aanwezig bij die ruzie met Erik op het schoolplein?’ merk ik op.


    ‘Nee, maar ze weten gewoon dat ik dit soort dingen niet doe.’ Hij kijkt me strak aan, een tikje uitdagend zelfs.


    ‘Je ouders komen zo dadelijk aan het woord,’ zegt de kinderrechter. ‘Het gaat nu over de feiten. Je ontkent dus dat jij die klappen en trappen hebt uitgedeeld. Het probleem is echter dat er veel getuigen zijn die zeggen gezien te hebben dat jij dat wel degelijk gedaan hebt. Zelfs vrienden van jou hebben dit verklaard. Enig idee hoe dat dan kan?’ vraagt de kinderrechter terwijl ze haar leesbril op haar haren zet en haar blik op de jongen gericht houdt.


    ‘Dan zijn ze stekeblind. Of ze zweren samen tegen mij, dat zou ook nog kunnen. Ze kunnen niks gezien hebben, want ik heb niks gedaan. Punt uit.’ Hij begint geïrriteerd te raken.


    ‘Hoe kan het dan dat Erik eerst niks had en meteen na de confrontatie op het schoolplein een dik en blauw oog, een gezwollen lip en diverse verwondingen aan zijn knieën en schenen?’


    ‘Pff. Weet ik veel. Misschien is hij gevallen. Wie zal het zeggen? Ik hoef trouwens geen antwoord te geven, toch? Vanaf nu doe ik dat dan ook niet meer. Ik word toch niet geloofd.’ Hij kijkt eerst naar de rechter, dan naar zijn advocaat, die instemmend knikt, en meteen erna naar zijn ouders. Moeder knipoogt naar hem. Vader steekt zijn duim omhoog.


    De jongen leunt nu ontspannen achterover. Zijn hele houding straalt ‘wie doet me wat’ uit.


    ‘Ja, je hoeft geen antwoord te geven, dat is je goed recht. Dat heb ik je in het begin van deze zitting ook al gezegd. Maar dat wil niet zeggen dat ik je geen vragen mag of kan stellen. Het woord is nu aan het slachtoffer om te zeggen wat voor impact dit feit op hem gehad heeft en hij mag eventueel nog een toelichting geven op zijn schade.’


    Erik zit ook in de zaal, samen met zijn ouders. Erik neemt een papiertje uit zijn broekzak en leest hardop voor. Zijn stem hapert een beetje. ‘Ik heb veel pijn gehad en mijn bril was kapot. Doordat mijn tanden door de lip zijn geslagen zat mijn T-shirt onder het bloed. Die vlekken zijn er niet meer uit gegaan. Ik heb er een tijd slecht van geslapen. Ik ben nog steeds alert en vind het nog steeds vervelend om op het schoolplein te komen. Ik ben altijd bang om hem tegen te komen. Ik wil dat hij de schade aan mijn bril en T-shirt vergoedt. Ik wil ook een vergoeding voor de pijn en het letsel. Dat is zijn schuld.’ Erik gaat weer naast zijn ouders zitten.


    Verdachte en zijn ouders hebben het relaas van Erik hoofdschuddend aangehoord.


    ‘Ik betaal helemaal niks!’ zegt de jongen als hem gevraagd wordt naar een reactie.


    ‘Zeer zeker niet! Wat een belachelijke vertoning!’ roept zijn vader met een rood gezicht van opwinding.


    ‘U bent niet aan het woord,’ onderbreekt de kinderrechter hem meteen met enige scherpte in haar stem. ‘Mevrouw de officier, graag uw standpunt.’


    ‘Het Openbaar Ministerie vindt dat het verweten feit, ondanks de pertinente ontkenning, wettig en overtuigend bewezen is. Als bewijsmiddelen noem ik de aangifte van Erik, de medische stukken over het opgelopen letsel, het proces-verbaal van de politie die snel ter plaatse was en het letsel meteen na het feit ook gezien heeft en de diverse getuigenverklaringen. Die komen er in grote lijnen allemaal op neer dat getuigen zelf gezien hebben dat deze verdachte Erik meermalen heeft geschopt en geslagen. Verdachte zelf ontkent dus tegen beter weten in en dat neem ik hem ook zeer kwalijk. Vandaag heeft hij een laatste kans gehad om zelf zijn verhaal te doen en eventueel zijn excuses aan het slachtoffer aan te bieden. Maar hij heeft ervoor gekozen te blijven ontkennen en daarna zelfs helemaal te zwijgen. Dat is inderdaad zijn goed recht. Maar in het licht van de overmaat aan belastend bewijsmateriaal – ook zijn eigen vrienden verklaren dat ze hem hebben zien slaan en schoppen – had het hem gesierd zijn verantwoordelijkheid te nemen. Nu hij dat niet gedaan heeft, vrees ik dat wij hem hier vaker terug gaan zien. Ik vind dit zorgelijk. Te meer nu zijn ouders hem ook klakkeloos verdedigen. Natuurlijk hou je als ouder van je kind en moet je je kind waar je maar kunt steunen, maar met deze houding bewijs je je kind geen dienst, omdat het hem sterkt in zijn idee dat hij hiermee weg kan komen. Conform de richtlijn eis ik een werkstraf van veertig uren, te vervangen door twintig dagen jeugddetentie als hij de werkstraf niet uitvoert en de schade moet hij helemaal aan Erik vergoeden.’


    De advocaat voert aan dat er toch een vrijspraak wegens gebrek aan bewijs aan de orde is omdat de getuigen geen van allen betrouwbaar zouden zijn en omdat hun verklaringen op sommige punten niet helemaal gelijk zijn. Daarnaast hamert hij op het feit dat verdachte alles van meet af aan heeft ontkend en dat het letsel best op een andere wijze kan zijn ontstaan.


    De kinderrechter veroordeelt hem desondanks toch. ‘Er is meer dan genoeg bewijs voor het feit dat jij dit gedaan hebt. De houding die je hier hebt laten zien vind ik kwalijk, zeker tegenover Erik en zijn ouders.’ Verdachte maakt een wegwerpgebaar. ‘Daarom veroordeel ik je conform de eis van de officier van justitie.’


    Op hun weg naar buiten roepen de ouders luidkeels dat het een schande is, dat Nederland een bananenrepubliek is in plaats van een rechtsstaat en dat ze meteen in hoger beroep gaan.


    De kinderrechter neemt een ferme slok water. ‘Laten we maar meteen doorgaan met de volgende zaak.’


    De parketpolitie brengt de verdachte, dertien jaar jong, binnen. Ze zijn hem vanochtend om zeven uur thuis uit zijn bed komen halen omdat hij de vorige keer zonder geldige reden niet verschenen is. Hij moet zich verantwoorden voor een paar diefstallen.


    ‘Waar is je moeder?’ vraagt de kinderrechter als ze ziet dat hij maar alleen is.


    ‘Thuis.’ De jongen friemelt aan zijn petje dat hij bij binnenkomst heeft moeten afzetten.


    ‘Thuis? Maar de politie heeft je vanochtend toch al heel vroeg opgehaald bij je moeder?’


    ‘Ja, maar daarna is ze terug naar bed gegaan, want ze wilde verder slapen.’


    De kinderrechter kijkt even in mijn richting. Aan haar gezichtsuitdrukking zie ik dat deze informatie haar inlevingsvermogen, net als dat van mij, te boven gaat.


    ‘Het is heel belangrijk dat ze erbij is. Daarom kunnen we de zaak nu weer niet behandelen,’ zegt de kinderrechter. Ze klinkt mat. Er rest niets anders dan dat de jongen onverrichterzake vertrekt.46 [image: 39303.png]


    Gelukkig bestaan er ook ouders die wel het goede voorbeeld geven voor hun kroost. Daar kom ik op diezelfde zitting achter.


    [image: 39305.png] Na een korte pauze komt een ietwat slungelachtige jongen van vijftien de zaal binnen, begeleid door zijn ouders. Na de formaliteiten doorgenomen te hebben zegt de kinderrechter: ‘Het is er allemaal mee begonnen dat je moeder al die dure, nieuwe spullen aantrof onder je bed. Toen ze jou ermee confronteerde, biechtte je meteen op dat het gestolen goederen waren die je voor een prikje had gekocht van een bekende. Moeder heeft je toen samen met alle spullen in de auto geladen, is naar het politiebureau gereden en heeft je daar afgeleverd. Wat vind je daar nu van?’ vraagt ze terwijl ze haar hoofd een beetje schuin houdt en over haar brillenglazen heen naar het joch kijkt.


    De jongen produceert een verlegen lachje. ‘Ja, niet zo leuk. En een beetje raar. Maar ik snap het wel. Het was mijn eigen stomme schuld. Achteraf ben ik eigenlijk wel blij dat ze het heeft ontdekt. Ik zag er eerst niet zo veel kwaad in. De spulletjes waren stukken goedkoper dan in de winkel dus dat vond ik mooi meegenomen. Maar ik voelde wel aan dat er iets mis mee was. Ik had het nooit moeten doen. Ik heb er ook echt spijt van en ik ben blij dat de spullen weer terug zijn bij de eigenaren.’


    ‘Ja. Wat jij gedaan hebt is heling. En zonder helers geen stelers. Zo houd je dus het circuit van diefstal in stand.’ De jongen knikt ten teken dat hij het begrepen heeft.


    ‘Willen de ouders nog iets zeggen?’ vraagt de kinderrechter.


    ‘Hij heeft thuis nog een maand huisarrest gekregen. We waren erg geschrokken en hebben veel met hem gepraat over hoe hij dit heeft kunnen doen. Hij heeft ook zijn excuses aangeboden aan de betrokkenen. Vandaag zal hij nog door deze strafzaak heen moeten. Het is een erg zure appel voor ons allemaal. Maar wat moet, dat moet. Wij denken dat hij er wel van geleerd heeft.’


    ‘Ik geef het woord aan de officier voor het requisitoir.’ De kinderrechter draait met haar stoel mijn kant uit en richt haar onverdeelde aandacht op mij.


    ‘Jij mag ontzettend blij zijn met zulke ouders,’ steek ik meteen van wal terwijl ik naar de jongen kijk. ‘Ze zijn uiterst betrokken en verstandig. Ik maak dat ook wel heel anders mee. En ik weet dat je het misschien moeilijk te geloven vindt, maar dat je moeder je afgeleverd heeft bij de politie is het beste wat jou kon overkomen.’ De jongen, die tot dan toe met gebogen hoofd zat te luisteren, tilt met een ruk zijn hoofd op en kijkt me ongelovig aan. ‘Het is een heel moedige daad. Maar vooral een daad van liefde van een moeder voor haar zoon.’


    Ik kijk de moeder even aan. Over haar gezicht trekt een uitdrukking van dankbaarheid. ‘Want eerlijk duurt het langst en op deze manier leer jij je verantwoordelijkheid te nemen voor wat je gedaan hebt. En daar kom jij uiteindelijk beter en sterker uit. Omdat ik er, gelet op je eerlijkheid, je spijtbetuiging die heel oprecht op me overkomt en zeker ook de reactie van je ouders, alle vertrouwen in heb dat ik je hier niet meer terug zal zien, zal ik een stuk minder straf eisen dan gebruikelijk.’


    Omdat ook de kinderrechter ervan overtuigd is dat dit een eenmalige jeugdzonde is, veroordeelt ze hem conform mijn milde eis.47 [image: 39307.png]


    Na deze oppepper krijg ik weer een flinke domper.


    [image: 39310.png] De zitting gaat verder.


    ‘Hij wordt ervan verdacht een heel dure merkjas te hebben gestolen op school,’ vat ik de tenlastelegging kort samen. Bij de voorbereiding van het dossier valt het me op dat de jongen die hiervan verdacht wordt, afkomstig is uit een net gezin van twee hoogopgeleide, hardwerkende ouders. Hij heeft nooit eerder iets op zijn kerfstok gehad.


    ‘Klopt dit?’ vraagt de kinderrechter hem op de man af.


    ‘Ja.’ Stilte.


    ‘Dus je hebt die dure jas inderdaad gestolen. Op school, nota bene van een bekende van je. Wat dacht je daarmee te kunnen gaan doen? Wilde je hem zelf gaan dragen of verkopen?’


    ‘Ik wilde gewoon ook zo’n jas. En met mijn zakgeld krijg ik dat nooit voor elkaar. De stomste sukkels van school hebben er zo een en ik niet. Ik vind dat niet eerlijk.’


    De kinderrechter is druk aan het bladeren in het dossier. Dan kijkt ze op en zegt: ‘Maar je hebt verklaard dat je vijftig euro per…’ ze werpt een snelle blik op het papier voor haar, ‘week aan zakgeld krijgt van je ouders. Per week! En dat is niet genoeg voor jou? Er zijn kinderen van jouw leeftijd die nog niet de helft per maand krijgen.’


    ‘Dat vind ik dan jammer voor die kinderen. Maar voor mij is het zakgeld gewoon niet genoeg. Mijn ouders kunnen ook gemakkelijk meer betalen. Ik heb ook vaak genoeg om meer gevraagd omdat ik het niet redde, maar ze hebben het botweg geweigerd. En nu zit ik dus hier. Door hen,’ zegt hij met een boze hoofdknik in de richting van zijn ouders.


    ‘Wacht eens even. Hoor ik je nu zeggen dat niet jij zelf, maar je ouders schuld zijn aan de diefstal?’ onderbreek ik hem ongelovig.


    ‘Nou ja, niet rechtstreeks natuurlijk. Maar wel indirect. Als ze meer gegeven hadden, had ik die jas niet hoeven jatten.’


    ‘Ik heb geen vragen meer,’ zeg ik, waarbij ik niet kan voorkomen dat me een zucht van frustratie ontsnapt.


    In mijn requisitoir doe ik mijn uiterste best om alsnog tot de jongen door te dringen. Hij is nu hier, hij zit nu voor me. Dit is misschien de enige kans om hem ervan bewust te maken dat hij een heel gevaarlijke mentaliteit heeft. Een die dicteert dat hij als vanzelfsprekend recht heeft op het beste van het beste. En wel meteen en liefst zonder er iets voor te hoeven doen.


    Maar terwijl ik mijn verwijt formuleer, mijn waarschuwende woorden spreek en via een voorbeeld probeer om een beroep te doen op zijn empathie (hoe zou hij het vinden als zíjn dure jas gestolen zou worden?), bekruipt me bij het zien van zijn blanco gezichtsuitdrukking het onbestemde gevoel dat hij het echt niet snapt. En erger nog, dat hij het niet voelt, misschien niet eens kán voelen.


    Ik houd mijn hart vast.48 [image: 39312.png]


    Bij zeer jeugdige verdachten heb ik er moeite mee als de advocaat de jeugdige adviseert om zich te beroepen op zijn zwijgrecht. Hoewel iedere verdachte, dus ook een minderjarige, dit fundamentele recht heeft, doet dit mijns inziens geen recht aan de pedagogische kant van het jeugdstrafrecht. In mijn ogen kan een dergelijk advies desastreus zijn voor de ontwikkeling van de jeugdige delinquent, die nu juist moet leren om verantwoordelijkheid te nemen voor wat hij heeft gedaan zodat zijn criminele carrière in de kiem kan worden gesmoord.


    Daarom voel ik me gefrustreerd als de advocaat van een veertienjarige snotneus, die wordt verdacht van ernstige strafbare feiten maar nog niet eens met zijn voeten aan de grond komt, doodleuk zegt dat zijn ‘cliënt zich op zijn zwijgrecht beroept’.


    Maar het gaat hier per slot van rekening om een onderzoek ter terechtzitting waarin het de taak is van de rechter om te doorgronden wat er precies is gebeurd. En als de kinderrechter vervolgens toch vragen aan het kind gaat stellen en op enig moment een kritische opmerking plaatst, wraakt de advocaat de kinderrechter.


    Later blijkt dat de wrakingskamer van de rechtbank vindt dat deze wraking terecht is gedaan, omdat de kinderrechter met haar opmerking de schijn van vooringenomenheid over zich heeft afgeroepen. Wat er ook zij van deze uitkomst, de vraag blijft wat dit alles met het kind in kwestie doet. Het gevolg van de wraking is immers dat de kinderrechter zich onmiddellijk uit de zaak moet terugtrekken en we die dag niet verder kunnen.


    De veertienjarige kwajongen grijnst ondertussen triomfantelijk naar ons vanaf zijn stoel achter het hekje, want hij hoeft geen enkele verantwoording af te leggen en de beeldvorming is dat niet hij, maar de kinderrechter iets fout heeft gedaan.


    Al ben ik geen (ortho)pedagoog, mijn boerenverstand vertelt me dat dit niet goed is voor een kind, aangezien zo het opvoedkundige karakter van het jeugdstrafrecht wel erg ver uit beeld raakt en ik blijf zitten met de vraag wat dit mannetje nu uit deze situatie heeft geleerd.


    In ieder geval dat het loont om je mond te houden. En dat kan zomaar de ideale basis leggen voor een bloeiende criminele carrière waar we met z’n allen nog veel plezier aan gaan beleven.


    Als minderjarigen zodanig opgroeien dat hun zedelijke of geestelijke belangen of hun gezondheid ernstig worden bedreigd en andere middelen, zoals vrijwillige hulpverlening, hebben gefaald of voorzienbaar zullen falen, kunnen ze onder toezicht worden gesteld. Een ondertoezichtstelling wordt door de kinderrechter uitgesproken.


    [image: 39314.png] Een man zit vast wegens ernstige mishandeling van zijn vriendin. Beiden gebruiken drugs. Zij is erg labiel en totaal van hem afhankelijk.


    Uit politieonderzoek blijkt dat de man niet alleen seks heeft met zijn vriendin, maar ook met haar moeder (erbij). De politie vermoedt dat dit soms in bijzijn van hun twee jonge kindjes gebeurt. De coke ligt voor het grijpen op de salontafel. De kindjes lopen rond in smerige luiers, in huis is het een grote bende. De politie is zeer bezorgd.


    Omdat ik de ongerustheid van de politie deel, doe ik iets uitzonderlijks: ik maak gebruik van mijn bevoegdheid om de kindjes met een crisismachtiging uit huis te plaatsen. Daarmee komen ze voorlopig onder toezicht te staan. Dit is een spoedmaatregel als kinderen ernstig en onmiddellijk gevaar lopen.


    De kinderrechter bepaalt dat beide kindjes voorlopig samen in een pleeggezin worden geplaatst. Ik ben opgelucht en trots dat ik dit heb bereikt. Het gevaar is geweken.


    De man wordt uit zijn voorlopige hechtenis geschorst onder voorwaarde dat hij voorlopig niet bij zijn vriendin komt. Ook is er een zitting waar de kinderrechter beslist of de voorlopige ondertoezichtstelling en de machtiging uithuisplaatsing worden bestendigd.


    Bureau Jeugdzorg en ik staan daar lijnrecht tegenover elkaar. Ik vind dat de kinderen in het pleeggezin moeten blijven, Jeugdzorg geeft aan dat ze terug naar huis kunnen mits de ouders het hulptraject voortzetten en vader voorlopig niet thuis komt wonen.


    De kinderrechter vraagt de man of hij zich hieraan zal houden. Hij belooft plechtig van wel. Ik heb ernstige twijfels.


    De kinderrechter blijkt gevoelig voor de argumenten van Jeugdzorg en besluit dat de kindjes terug worden geplaatst bij moeder onder de voorwaarde dat vader alleen via Jeugdzorg met haar contact heeft.


    Ik ben zwaar teleurgesteld en vat het op als een persoonlijke nederlaag nu dit immers mijn eigen initiatief was. Met mijn dossierkennis ben ik bang voor de toekomst.


    Korte tijd later wordt de man bij de vrouw thuis aangetroffen en is het weer helemaal mis. Dit keer verzoekt Bureau Jeugdzorg zelf de uithuisplaatsing en ondertoezichtstelling, alleen worden de kindjes nu in twee verschillende pleeggezinnen geplaatst.


    Ik heb gelijk gekregen. Maar omdat deze kindjes al zo veel hebben moeten meemaken en nu ook nog van elkaar gescheiden zijn, smaakt mijn gelijk niet zoet maar bitter.49 [image: 39316.png]


    Mijn hoedanigheid van duizendpoot met veel meer dan alleen juridische kwaliteiten komt me ook bij het voeren van een slachtoffergesprek goed van pas.


    [image: 39318.png] Mijn ogen scannen de grote hal en blijven dan rusten op een kleine, smalle man met een ingevallen gezicht en donker haar dat ondanks zijn leeftijd van begin dertig al de nodige inhammen vertoont. Ik herken hem van de foto’s en loop met uitgestoken hand op hem toe.


    Even later in de slachtofferkamer begint hij zeer gehaast te praten. Hij spreekt onduidelijk en ongearticuleerd. Er vallen telkens stukjes woord weg in zijn zinnen, net zoals bij iemand die met een mobiel belt waar een slecht bereik is. Slechts met de grootst mogelijke moeite kan ik hem volgen.


    Hij is in zijn eigen bescheiden flatje afgetuigd door een familielid dat beweerde dat hij hem nog geld schuldig was. Daarbij is zo veel geweld gebruikt, dat hij zijn bovenste voortanden is kwijtgeraakt.


    Als ik hem vraag hoe het nu met hem gaat, kan ik uiteindelijk uit zijn antwoord opmaken dat hij door het kunstgebit niet meer goed kan kauwen en minder proeft, waardoor hij veel is afgevallen. Bovendien maakt hij zich zorgen dat hij nooit meer een leuke vrouw zal vinden.


    ‘Wie wil mij nog zo?’ vraagt hij me, om vervolgens even aan zijn voortanden te frunniken, het kunstgebit er geroutineerd uit te wippen en mij plompverloren te confronteren met het gapende rozerode gat in zijn bovenkaak. Nu ik op nog geen halve meter afstand zit, had ik liever gehad dat dit uitzicht me bespaard was gebleven. Ik heb met hem te doen.


    ‘Iemand die u kiest om wie u bent, zal zich hierdoor heus niet laten afschrikken. Dan is dit uiteindelijk net zoiets als een bril of een hoorapparaat,’ spreek ik hem moed in. Maar blijkbaar niet genoeg, want nu begint hij ook nog te huilen.


    ‘Voor mij is het leven niet meer de moeite waard,’ snikt hij. Hij kijkt me daarbij zo ongelukkig en met betraande ogen aan, dat ik me even geen raad weet.


    ‘Het is weliswaar niet mijn taak maar ik wil u echt adviseren om naar uw huisarts te gaan. Die kan u helpen om deskundige hulp te krijgen, want het lijkt erop dat u dit niet alleen aankunt.’


    Hij kijkt me dankbaar aan.


    Vandaag voel ik me meer maatschappelijk werkster dan officier.50 [image: 39320.png]
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    Zwijgers, zwetsers en zielenpoten


    Verdachte is ‘hij te wiens aanzien uit feiten en omstandigheden een redelijk vermoeden van schuld aan enig strafbaar feit voortvloeit’.51 Verdachte is dus de spil waar het hele strafproces om draait. Hij is voor de strafzaak wat Nick is voor Simon: onmisbaar.


    Het is voor veel verdachten, zeker diegenen die nog nooit eerder met politie of justitie in aanraking zijn geweest, een hele belasting om zich op een openbare zitting te moeten verantwoorden. Zeker als er bijvoorbeeld een hele klas met studenten in het publiek zit die meekijkt en meeluistert. De aanwezigheid van publiek in de rechtszaal is voor verdachte en diens advocaat meestal een onaangename verrassing.


    Meerderjarige verdachten zijn echter niet verplicht te verschijnen. In het geval dat een verdachte niet komt opdagen terwijl hij wel op de hoogte is van het verwijt en de zittingsdatum, zal daarom door mij verstek worden gevorderd. Als de rechter dit verleent, zal de zaak in afwezigheid van de verdachte worden afgedaan.


    Soms is het niettemin noodzakelijk dat de rechter de medebrenging van een verdachte beveelt. Dit gebeurt bijvoorbeeld als er sprake is van onwil om in persoon te verschijnen terwijl het een ernstig verwijt betreft waarbij de rechter en ik de verdachte in de ogen willen kijken om zelf een inschatting van hem te kunnen maken. Indien de rechter zo’n medebrenging beveelt, wordt de verdachte door de politie van zijn bed gelicht en verplicht naar de rechtbank gebracht.


    Iedere zitting kom ik in aanraking met de meest uiteenlopende types verdachten.


    Sommige verdachten zijn ultieme slechteriken, doortrapte schurken of echte smeerlappen. Anderen zijn door alle wateren gewassen, zo hard als een diamant en/of zo gek als een deur. Behalve geestelijk gestoorden zijn er ook verdachten met een laag IQ. Zo had ik eens een zaak van een jongen met een IQ van 76, wat valt in de categorie zwakbegaafd, die zichzelf omschreef als ‘ontzettend slim’. Deze verdachten overschatten hun kunnen en raken daardoor vaak in de problemen.


    Veel verdachten bagatelliseren hun daden, externaliseren tot ze een ons wegen, oftewel geven iedereen de schuld behalve zichzelf, en ridiculiseren hun slachtoffers. Beroepshalve zie ik leugenaars, bedriegers en toneelspelers die zo een Oscar voor beste mannelijke of vrouwelijke hoofdrol zouden kunnen winnen.


    Gelukkig tref ik ook verdachten die wel hun verantwoordelijkheid nemen. Of die zelf heel erg zielig zijn. En spijt hebben. Maar wanneer is spijt ‘intrinsiek’, echt van binnenuit komend en niet enkel uit strategische overwegingen ingefluisterd door hun advocaat? Of iemand wel of niet spijt heeft, is daarom een kwestie van aftasten en inschatten. Maar zeker weten doe ik het niet.


    Soms zegt een verdachte spijt te hebben maar als ik doorvraag, blijkt dat hij niet zozeer spijt heeft naar het slachtoffer toe maar meer omdat hij zelf tegen de lamp is gelopen. Daarentegen kan een verdachte zelf het slachtoffer hebben benaderd en in een goed persoonlijk gesprek zijn excuses hebben aangeboden, waardoor het slachtoffer tevreden is. Dat lijkt al meer op oprechte spijt.


    Een aparte categorie verdachten is die van veroorzakers van dodelijke of anderszins ernstige verkeersongevallen. Het moeilijke bij deze tragische zaken is dat ik relatief vaak te maken heb met een heel ander soort verdachten dan in de gemiddelde strafzaak. Hier gaat het meestal om gewone brave burgers die als verkeersdeelnemer in een moment van (aanmerkelijke) onvoorzichtigheid of onoplettendheid een ander dodelijk of ernstig verwonden. In een seconde van onoplettendheid kun je iemand immers letterlijk het licht uit de ogen rijden, waarbij je auto het corpus delicti wordt. Er is dan geen sprake van opzet maar van (grove) schuld, behalve als echte roekeloosheid kan worden bewezen zoals bijvoorbeeld bij een illegale straatrace.


    Ik heb gewoonlijk juist keurige mensen, zonder strafblad maar met een normale baan en een gezin, hiervoor terecht zien staan. Zo komt het extra dichtbij omdat het voorstelbaar is dat het jou en mij op een kwade dag ook zou kunnen gebeuren. Door dit samenspel van factoren vind ik het lastig om in deze zaken tot een strafmaat te komen die passend is voor zowel de ernst van het feit als de persoon van de verdachte.


    Gelukkig plukt de politie de meeste verdachten die onder invloed van alcohol rijden van de weg voordat ze iemand hebben aangereden.


    [image: 39322.png] Bij een alcoholcontrole heeft de politie altijd bijzondere aandacht voor wat wij ook wel gekscherend de Trias Alcoholica noemen: adem riekt naar alcoholhoudende drank, ogen zijn bloeddoorlopen en de bestuurder spreekt met een dubbele tong.


    Voldoe je als bestuurder aan een of meer van deze kenmerken, dan volgt er vaak ter plekke op straat een zogenoemd ‘voorlopig onderzoek van uitgeademde lucht’. Blaas je de P van Prima, dan heb je niet (te veel) gedronken. Een A is Ai, want die geeft aan dat je (iets) te veel hebt gehad. En heb je de pech de F van Fout te blazen, dan kun je erop rekenen dat er een behoorlijk hoge score uit de echte ademanalyse zal komen.


    Bij een A- en F-uitslag moet de bestuurder als verdacht van het rijden onder invloed mee naar het politiebureau, waar de politie het bevel geeft om te blazen in het echte apparaat. Hieraan moet de bestuurder voldoen. Zo niet, maakt hij zich schuldig aan de weigering van de ademanalyse, wat op zichzelf weer een misdrijf oplevert.


    Veel benevelde bestuurders denken slim te zijn door het blazen te saboteren, bijvoorbeeld door te zuigen in plaats van te blazen of met de tong de blaaspijp dicht te houden in de hoop dat ze zonder uitslag niet gestraft kunnen worden.


    Het tegendeel is echter het geval. Als de bestuurder weigert, wordt namelijk standaard uitgegaan van het hoogste alcoholgehalte zodat doorgaans ook de hoogste straf zal worden opgelegd. Bovendien wordt het rijbewijs dan meteen ingevorderd. Weigeren is dus niet alleen zinloos, maar ook niet al te slim.


    Het draait bij dit alles natuurlijk om de verkeersveiligheid. Vaak zijn de betrapte bestuurders onvast ter been, rijden ze te snel, te traag dan wel slingerend of hebben ze, behalve alcohol, ook andere genotmiddelen genuttigd die de rijvaardigheid nadelig beïnvloeden. Sommigen zitten te knikkebollen achter het stuur terwijl ze met honderdtwintig kilometer per uur over de autobaan rijden. Anderen zijn zelfs zo dronken dat ze van hun stoel rollen als de politie het bestuurdersportier opentrekt.


    Voor zover nog aanspreekbaar, verklaren bestuurders echter opvallend vaak dat ze ‘zich nog goed in staat voelen om een auto te besturen’. Een levensgevaarlijke zelfoverschatting in het verkeer die juist wordt veroorzaakt door overmatig alcoholgebruik.


    Het is maar dat je het weet.52 [image: 39324.png]


    Soms heb ik een alcoholzitting.


    [image: 39326.png] Vandaag heb ik allemaal zaken waarin verdachten met een slok op zijn gaan rijden. De meesten hebben hun rijbewijs meteen moeten inleveren.


    Zo ook de verdachte die nu voor het hekje zit, een man van middelbare leeftijd. Hij wilde van het café, dat hemelsbreed nota bene nog geen kilometer van zijn woning ligt, naar huis rijden. Maar hij reed recht een politiefuik in waar een gehalte van 1150 microgram alcohol per liter uitgeademde lucht werd gemeten. Oftewel: hij had nog wat adem in zijn alcohol in plaats van andersom. Gelukkig heeft hij niemand aangereden.


    Na een paar minuten vraag ik me af wat ik toch ruik. Ik haal zo onopvallend mogelijk mijn neus op. Dan dringt het tot me door. Een sterke dranklucht lekt uit alle poriën van onze verdachte. En het is nog geen halfelf ’s ochtends.


    Omdat hij vaker voor soortgelijke vergrijpen is veroordeeld, vraag ik hem op de man af of hij een alcoholprobleem heeft.


    ‘Ik? Een alcoholprobleem? Nee, hoor, ik heb geen probleem met alcohol.’ Ik kijk hem recht aan, maar hoewel hij in mijn richting kijkt, maakt hij geen oogcontact. Ik besluit toch nog even door te vragen.


    ‘Hoe vaak drinkt u alcohol?’


    ‘Iedere dag wel wat. Maar niet zo veel.’


    ‘Wat is niet zo veel voor u?’


    ‘Dat verschilt. Op doordeweekse dagen doe ik het rustig aan. Dan drink ik zo’n vijf of zes pilsjes bij het eten. En later op de avond misschien nog een paar glazen wijn. In het weekend mag ik van mezelf meer drinken.’


    ‘Hoeveel meer bedoelt u precies?’ vraag ik naar de bekende weg.


    ‘Tijdens het stappen drink ik toch wel zo’n vier à vijf halve liters bier per avond. Voor de gezelligheid,’ voegt hij er snel aan toe als hij mijn opgetrokken wenkbrauwen ziet.


    Het is tijd voor mijn requisitoir.


    ‘Drinken mag, maar erna gaan rijden niet. U toont geen probleembesef. Dat vind ik zorgelijk. Andere verkeersdeelnemers moeten tegen u beschermd worden, want u bent een ernstig gevaar op de weg. Omdat dit de derde keer is, eis ik een werkstraf van 42 uur en een ontzegging van de rijbevoegdheid voor de duur van 18 maanden.’


    Verdachte kijkt beteuterd maar besluit toch nog één vraag te stellen voordat de rechter uitspraak gaat doen.


    ‘En hoe moet ik dan naar het café?’53 [image: 39328.png]


    Af en toe zijn het ook dames die problemen hebben met alcohol.


    [image: 39331.png] De jonge vrouw, netjes gekleed in jurk met vestje, oogt gespannen. Ze zit naast haar advocaat en trekt voortdurend met haar mond. Ze ziet er bepaald niet uit als iemand die zwaar aan alcohol is verslaafd.


    Ze is eerder door de politierechter veroordeeld tot twee maanden voorwaardelijke gevangenisstraf voor het plegen van geweld tegen haar partner.


    Nu ze tijdens de proeftijd niet heeft gedaan wat de reclassering haar had opgedragen, is vandaag ons gespreksonderwerp dat ze die twee maanden moet gaan uitzitten in de gevangenis.


    De mevrouw van de reclassering is ook aanwezig in de zaal. Zij vertelt desgevraagd dat verdachte veel moeite heeft om zich te voegen naar de aanwijzingen, vooral als het gaat over een noodzakelijke behandeling voor haar verslaving.


    Verdachte kijkt tijdens dit verhaal strak voor zich uit, bijt op haar lip en heeft duidelijk moeite haar tranen te bedwingen. ‘Ik wist niet dat dit zo hoog zou worden opgenomen,’ snuift ze. De politierechter antwoordt dat ze op de vorige zitting toch duidelijke uitleg heeft gekregen over de consequenties als ze niet zou meewerken aan het reclasseringstoezicht.


    Op mijn vraag of ze dit keer wel zal gaan meewerken met de reclassering, mocht ze vandaag ondanks alles nog een tweede kans krijgen om die twee maanden gevangenisstraf te ontlopen, antwoordt ze bevestigend. ‘Ik durf nu wel te praten over alle problemen waarmee ik worstel. Zo kom ik eindelijk verder in mijn behandeling,’ zegt ze terwijl ze haar ogen dept met een zakdoekje.


    Ik besluit het advies van de reclassering te volgen door slechts één maand gevangenisstraf te vorderen die ik vervolgens omzet in zestig uur werkstraf. Ten aanzien van de overblijvende maand voorwaardelijke gevangenisstraf vorder ik een verlenging van de proeftijd met een jaar, zodat ze nog geruime tijd onder de hoede van de reclassering blijft en aan haar verslaving kan werken.


    De rechter legt het zo aan haar op. Maar als hij haar uitlegt dat ze dus nog langer naar de reclassering moet luisteren, zie ik haar plots hevig nee schudden. Kort erna loopt ze huilend en met versnelde pas naar buiten, haar advocaat bedremmeld achterlatend.


    De reclasseringswerkster wens ik veel sterkte.


    Dat zal ze nodig hebben.54 [image: 39334.png]


    Aan dit voorbeeld zie je hoe moeilijk het kan zijn om een verdachte te doorgronden. Op zitting moet ik in relatief korte tijd een zo goed mogelijk beeld van hem of haar zien te krijgen. Maar al heb ik beroepshalve de nodige mensenkennis opgedaan, het juridische werk is geen exacte wetenschap. Dus blijf ik feilbaar, want ik kan jammer genoeg niet in iemands hoofd kijken.


    Zo blijf ik me na al die jaren nog steeds verbazen als ik bijvoorbeeld een woninginbreker, geweldpleger of verkrachter op een paar meter voor me achter het hekje zie zitten. Zo ziet die er dus in het echt uit, denk ik dan. Vaak voldoen ze helemaal niet aan het beeld dat ik me vooraf heb gevormd.


    Uit eigen ervaring weet ik dat er woninginbrekers rondlopen die eruitzien als die behulpzame buurman, of geweldplegers die, eenmaal nuchter achter het hekje, ogen als de barmhartige samaritaan. En geloof het of niet maar er zijn zelfs verkrachters die geen monsterlijk maar juist een charmant voorkomen hebben waar ze wellicht ook dankbaar misbruik van hebben gemaakt bij het plegen van hun daden.


    Wie ook erkentelijk zijn voor hun looks en niet aarzelen die zo nodig in te zetten, zijn de vrouwelijke verdachten. Sommigen schromen niet om met diep uitgesneden decolleté recht tegenover de mannelijke rechter in het verdachtenbankje te gaan zitten en zich dan ook nog zo nu en dan (ver) naar voren te buigen. Of het echt helpt, durf ik niet te zeggen. Maar wat ik wel zeker weet is dat de rechter in kwestie na afloop meestal hartelijk moet lachen.


    De namen van beruchte veelplegers kan ik na al die jaren dromen. Hun namen komen me na verloop van tijd al net zo vertrouwd voor als waren het goede kennissen. En in zekere zin zijn ze dat natuurlijk ook, omdat ik ze zeer geregeld tegenkom in dossiers, tijdens telefoongesprekken met de politie of op zitting.


    [image: 39337.png] ‘Ik heb er spijt van. Dit keer is het écht anders. U zult mij hier nooit meer terugzien. Dat zweer ik op mijn drie kinderen.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten kijkt hij me indringend aan. Aahh. Als ik voor elke keer dat ik deze spijtbetuigingen in een zittingzaal heb mogen aanhoren toch eens een paar eurocent had gekregen.


    Het gekke is dat verdachten hun aandacht meestal focussen op de officier van justitie, terwijl het de rechter is die uiteindelijk vonnis wijst. Zo ook hier, tijdens het laatste woord van de verdachte voordat de rechter uitspraak doet.


    Ik kijk beleefd doch neutraal terug. Deze meneer, een zogenoemde draaideurcrimineel, heeft met zijn 31 jaar maar liefst 27 pagina’s justitiële documentatie opgebouwd. Bijna een blad per levensjaar. Genoeg veroordelingen om een celmuur mee te behangen.


    En nu weer drie feiten op de tenlastelegging: twee winkeldiefstallen en een fietsendiefstal, die ik alle drie bewezen acht.


    In het verleden heeft hij al vaak de kans gekregen om zijn leven te beteren. Bijvoorbeeld door hulp en steun van de reclassering of een behandeling voor zijn drugsverslaving. Ook heeft hij al meerdere werkstraffen gehad. Helaas heeft niets geholpen. ‘Betrokkene kiest voor zijn criminele carrière,’ aldus de reclasseringswerker in diens rapport.


    Omdat deze verdachte bijzonder hardleers is en geen nieuwe feiten of omstandigheden naar voren kan brengen waarom het tij vanaf nu wél zou worden gekeerd, rest er volgens mij maar één passende straf: onvoorwaardelijke gevangenisstraf en wel voor de duur van drie maanden. De maatschappij en meer in het bijzonder de goederen van hardwerkende winkeliers en onschuldige burgers dienen tegen deze verdachte beschermd te worden. Al is het dan voor relatief korte tijd.


    De politierechter blijkt het met me eens te zijn en veroordeelt hem, zij het dat hij drie weken van mijn eis aftrekt. Meteen hierna blijkt dat de beleefde vertoning van verdachte tijdens de zitting enkel een dun laagje vernis was. Terwijl hij naar buiten loopt roept hij luidkeels dat hij onmiddellijk in hoger beroep gaat. Meteen gevolgd door een hardgrondig: ‘Stelletje klootzakken!’


    De rechter en ik kijken elkaar aan. ‘Die zien we weer terug,’ zucht de rechter.


    Ik knik instemmend.


    Kwestie van tijd en dan komt hij weer door de draaideur naar binnen.55 [image: 39340.png]


    Verdachten mogen zich op hun zwijgrecht beroepen.56 Als ze dit ter zitting doen, verloopt deze een beetje vreemd. Want het hele doel van het onderzoek ter terechtzitting is juist om de waarheid aan de dag te brengen. Daartoe wordt de verdachte ook door de rechter en mij ondervraagd.


    Zodoende blijven de rechter en ik soms toch vragen stellen over de feiten, of verzoeken we de verdachte om commentaar als hem passages uit het dossier worden voorgehouden, al antwoordt de verdachte dan steeds met: ‘Zwijgrecht!’ of: ‘Daar geef ik geen antwoord op.’


    Er zijn ook verdachten die tegen beter weten in blijven ontkennen. Dat is juridisch weliswaar toegestaan, maar in mijn ogen leven zij dan met een leugen die, mits ze behept zijn met ook maar een beetje geweten, op den duur aan hen moet vreten. Denk bijvoorbeeld aan een verdachte die een gezinslid seksueel heeft misbruikt. Door niet eerlijk te zijn kan de wond die zijn leugen veroorzaakt, zowel bij hem als zijn slachtoffer en de rest van de familie niet helen en zal die zelfs kunnen gaan etteren. Het enige wat hiertegen helpt, is de waarheid. Toegegeven, ook de waarheid kan eerst een (misschien wel diepe) wond teweegbrengen, maar in tegenstelling tot de leugen zal deze wel genezen en er uiteindelijk voor zorgen dat iedereen weer verder kan.


    Het tegendeel gebeurt ook. Verdachten willen dan schoon schip maken en gaan ik weet niet hoeveel feiten bekennen. Ongetwijfeld omdat ze de gewetensdruk voelen en er dan in één klap vanaf willen zijn. Zo heb ik weleens een woninginbreker met een griezelig sterk geheugen meegemaakt die met de politie rondreed en op tientallen adressen precies aangaf wat hij wanneer had gestolen.


    Maar verdachten zijn helaas niet allemaal zo scheutig met correcte informatie. Wanneer het gaat over (veel) geld dat verdachten op onverklaarbare wijze op zak hebben, kom ik de onwaarschijnlijkste verklaringen tegen. Bijvoorbeeld bij verdachten die geen werk of uitkering hebben maar wel twintig gram harddrugs en centimeters dikke pakken van honderdeurobiljetten in hun achterzak hebben zitten. Het zou te ver voeren om al hun tranentrekkende en gek genoeg ook vrijwel identieke lezingen over hoe ze aan dit geld zijn gekomen, te beschrijven. Toch volgt hier de top drie.


    Op nummer drie: ‘Geleend van een verre neef uit een nog verder land om hier een auto mee te kopen.’


    Op nummer twee: ‘Dat heb ik nog gespaard uit de tijd dat ik appels plukte bij een niet nader te noemen boer/klusjes deed voor een niet nader te noemen vriend/rekken vulde bij de Albert Heijn.’


    Op nummer één (een klassieker!): ‘Ik heb dit geld zomaar op straat gekregen van vreemden.’


    Dat gebeurt mij nou nooit.


    De drugsbusiness blijft een enorme aantrekkingskracht uitoefenen op allerhande mensen die maar één doel voor ogen hebben: snel veel geld verdienen. Daar probeer ik een stokje voor te steken.


    [image: 39342.png] Jarenlange ervaring heeft me geleerd dat verslavingsproblematiek en geestelijke stoornissen geregeld de oorzaak zijn van het plegen van delicten. Als ik deze twee buiten beschouwing laat, vallen de drijfveren achter crimineel gedrag grofweg uiteen in vijf categorieën, te weten: macht, liefde, lust, wraak en last but not least hebzucht.


    Laatstgenoemde is de bijna allesbepalende factor in drugs-, mensen- en wapenhandel. Natuurlijk zijn er oorlogen tussen criminele organisaties waarin het gaat om wie de macht heeft. Maar die macht geeft vervolgens weer toegang tot het grote geld.


    Algemeen wordt verondersteld dat criminelen niet zozeer het hardst worden geraakt door gevangenisstraffen, maar veeleer door geld en met crimineel geld vergaard bezit af te pakken. Deze geven hun immers juist de status die ze niet verdienen.


    Daarom zet het Openbaar Ministerie fors in op het ontnemen van het wederrechtelijk verkregen voordeel, zoals wij dit officieel noemen. In de volksmond ook wel Afpakken geheten.


    Afpakken van crimineel vermogen is dus belangrijk. Niet alleen om een daad te stellen naar de delictpleger toe, maar ook om de brave, hardwerkende burger die zich wél netjes aan de wet houdt te laten zien dat misdaad zeker niet altijd loont. Bovendien tonen we zo aan potentiële nieuwe criminelen dat het ons menens is.


    Vooral jongeren in achterstandswijken die zich blindstaren op de pakken bankbiljetten en snelle auto’s van de drugsdealers uit hun buurtje, zijn zeer statusgevoelig en lopen dus het risico om op te groeien tot de volgende generatie criminelen. Door stelselmatig crimineel vermogen afhandig te maken hopen we deze ontwikkeling tegen te gaan.


    Mijn mooiste ontnemingszaak was die waarin mijn verdachte was veroordeeld voor grootschalige drugshandel. Tijdens de doorzoeking in die zaak was voor bijna negenhonderdduizend euro aan contant geld gevonden waarop ik beslag had laten leggen.


    Inmiddels liep in die zaak ook een strafrechtelijk financieel onderzoek (sfo) met als doel in kaart te brengen of hij dit aangetroffen bedrag kon verantwoorden en wat zijn legale inkomsten, uitgaven en aankopen waren geweest.


    Uiteindelijk werd mijn verdachte in een schriftelijke ontnemingsprocedure veroordeeld tot betaling aan de staat van ruim 1,6 miljoen euro.


    Die dag wist ik zeker dat ik mijn salaris ruimschoots had terugverdiend.57 [image: 39344.png]


    Behalve dat ze strafrechtelijk worden veroordeeld en geplukt, hebben drugscriminelen nog meer te vrezen. Zo kan degene die vanuit zijn woning soft- of harddrugs verhandelt zijn huis uit moeten op last van de burgemeester. De woning wordt dan (bij een tweede overtreding na een eerste waarschuwing) voor drie maanden (bij softdrugs) dan wel zes maanden (bij harddrugs) gesloten. Bij een hennepplantage of xtc-lab in een woning kan ook de verhuurder (zoals de woningbouwvereniging) overgaan tot beëindiging van het huurcontract omdat dit geen ‘goed huurderschap’ is zoals de wet dit bedoelt.58 Bovendien is het gevaarlijk voor omwonenden. Wekelijks breekt er wel ergens in Nederland brand uit in een woning als gevolg van kortsluiting in een hennepkwekerij.59


    Hoezeer de hebzucht het handelen van verdachten bepaalt mag wel blijken uit het nog gevaarlijker risico dat ze willen lopen door een xtc-lab te runnen, soms midden in een woonwijk. Een dergelijke productieplaats is een kleine chemische fabriek maar dan zonder enige vorm van gemeentelijke controle. Het chemisch afval is heel brandbaar, giftig en sterk bijtend. Daarom kan er ontploffingsgevaar dreigen.


    Verdachten van huiselijk geweld moeten soms tijdelijk hun eigen huis uit. Sinds 2009 is de Wet Tijdelijk Huisverbod in werking getreden waarbij de pleger van huiselijk geweld verplicht is de sleutels van zijn woning bij de politie in te leveren. Gedurende de tijd dat het huisverbod geldt, mag hij op geen enkele wijze contact opnemen met de achterblijvers. Dit is ingevoerd om een einde te maken aan de door velen als ‘de wereld op zijn kop’ ervaren situatie dat het slachtoffer (soms met haar kinderen) halsoverkop haar huis moest ontvluchten terwijl de geweldpleger lekker thuis kon blijven wonen. Maar daarnaast dient een huisverbod ook om dreigende of verdere escalatie te voorkomen en verplichte hulpverlening aan de pleger en diens gezin te bieden.


    Formeel besluit de burgemeester tot een huisverbod omdat deze verantwoordelijk is voor handhaving van de openbare orde. Maar eerst wordt ter plekke een risicoinventarisatie gedaan door een hulpofficier van justitie. Deze hogere politieambtenaar zal zo nodig de burgemeester adviseren om het huisverbod op te leggen. De eerste periode duurt 10 dagen. Vervolgens kan dit nog eenmaal met 18 dagen worden verlengd tot in totaal 28 dagen. Onderzoek heeft inmiddels uitgewezen dat de meeste mannelijke verdachten tijdens een huisverbod niet intrekken bij een vriend of tijdelijk logeren in een hotel, maar teruggaan naar... hun moeder!


    Het drugs- of geweldsdelict heeft zo behalve een strafrechtelijk staartje ook de nodige persoonlijke consequenties voor de verdachte en diens gezin. Het oubollige ‘Bezint eer ge begint!’ blijft een goed advies.


    Sommige verdachten kijken alsof ze het in Keulen horen donderen als de rechter voorleest wat ze toch echt zelf bij de politie hebben verklaard en waar ze nota bene hun handtekening onder hebben gezet. Dat kan tot de ietwat komische situatie leiden dat een verdachte op zitting bij de start van zijn ondervraging in alle toonaarden ontkent, om even later verbouwereerd geconfronteerd te worden met zijn gedetailleerde bekentenis in de verhoren.


    Tijdens deze verhoren biedt de politie aan verdachten doorgaans koffie, een sigaretje of een glaasje water aan en bij langere of meerdere verhoren vraagt men of ze voldoende pauze hebben gehad, goed behandeld zijn en of de politie hun in ruil voor hun verklaring iets heeft beloofd.


    Ja, dat staat er echt allemaal in! Alles om te voorkomen dat verdachten later kunnen zeggen dat ze door de politie onder druk zijn gezet om een bepaalde verklaring af te leggen.


    Nog straffer is het voorbeeld van de verdachte die het feit zowel bij de politie als in de rechtszaal steeds hardnekkig heeft ontkend en tijdens zijn laatste woord in een vlaag van onvermoede oprechtheid alsnog spijt betuigt dat hij ‘het’ gedaan heeft. Altijd leuk voor mij als officier.


    Wanneer er meerdere verdachten in dezelfde zaak zijn, worden die naast elkaar op een stoel voor het hekje gezet. Dit is het geval als ze ervan worden verdacht medeplegers te zijn, dus een bepaald delict ‘tezamen en in vereniging’ hebben gepleegd. Dan leg ik de dagvaardingen op mijn lessenaar in dezelfde volgorde als de verdachten die ik voor me zie zitten. Wel zo gemakkelijk om te weten wie wie is.


    Soms moeten er tijdens een zitting beelden, foto’s of documenten in detail worden bekeken. In zo’n geval nodigt de rechter alle partijen: verdachte, zijn advocaat en mij, uit om voor zijn tafel te komen staan zodat we dit allemaal goed kunnen zien. Soms is dit gedwongen samenzijn too close for comfort, zeker als de verdachte in kwestie ruikt naar zuur oud zweet, zoals ik geregeld meemaak.


    Bij zittingen van de meervoudige strafkamer zitten de verdachten vaak in voorlopige hechtenis. Ze worden aangevoerd met een busje, waarna de parketpolitie ze naar de rechtszaal begeleidt en daar in de gaten blijft houden. Gedetineerde verdachten kenmerken zich doorgaans door een bepaalde kledingstijl. Witte sokken in badslippers zijn mateloos populair in huizen van bewaring, bij voorkeur gecombineerd met een afgetrapte trainings- of joggingbroek, uiteraard met laaghangend kruis en een nagenoeg mouwloos hemdje dat de tatoeages op de afgetrainde biceps nog eens extra in de spotlights zet. Behalve door de parketpolitie zouden deze heerschappen wat mij betreft ook nog stante pede door de modepolitie moeten worden afgevoerd. Gelukkig voor hen staan deze modeflaters echter niet in het Wetboek van Strafrecht.


    Wat ook strafbaar zou moeten zijn, zijn blunders op het gebied van taalgebruik en spelling. Helaas laten beide bij veel verdachten het nodige te wensen over. In zaken waarin iemand met sms’jes of chatberichten is bedreigd, heb ik het genoegen om prachtige volzinnen te lezen als: Ik sla ales kort en klijn; Ik vermoordt jouw en je kut kind! of: Je hep strak een mes in je, dan kun je tog niet meer leve.


    Hoe poëtisch.


    Dankzij mijn o zo eloquente verdachten is mijn vocabulaire nu verrijkt met woorden die een dodelijke ziekte combineren met het beroep van prostituee, meestal voorafgegaan door bijvoeglijke naamwoorden die het tegendeel van schoon inhouden en gevolgd door de ietwat overbodige toevoeging ‘die je ben’ alsmede de belofte dat er geslachtsgemeenschap met de vrouwelijke verwekker van de aangesprokene zal gaan plaatsvinden.


    Stemmen deze bewoordingen me niet bepaald vrolijk, deze blijde gemoedstoestand krijg ik daarentegen wel als er een lokfiets is ingezet en er daarna prompt een verdachte wordt gesnapt die ermee vandoor gaat. Zo’n lokfiets is een fiets die door de politie is geprepareerd en op zogenoemde hotspots (plekken waar een bepaald soort criminaliteit veel voorkomt) wordt neergezet, waarna er door agenten in burger en/of via cameratoezicht wordt gekeken of iemand die fiets steelt.60 Hoewel het natuurlijk te gek voor woorden is dat zo’n fiets zo snel wordt gestolen, kan ik niet anders dan gniffelen als de verdachte even later beteuterd en wel wordt aangehouden.61


    Ik moet ook grinniken als ik in een proces-verbaal lees dat een verdachte is weggerend voor de politie en denkt dat hij zich heel goed heeft verstopt, bijvoorbeeld in een greppel of tussen het opkomende maïs. Als er een hondengeleider bij is die zijn viervoeter loslaat, moet ik hardop lachen als ik vervolgens lees dat het dier op kinderlijk eenvoudige wijze de inbreker, motordief of overvaller opspoort in zijn schuilplaats. Ik zie het voor me; lig je daar plat op je buik in de modder met de hoop dat je de dans gaat ontspringen, staat er even later zo’n uit de kluiten gewassen fikkie in je gezicht te hijgen.


    Soms doorbreek ik schaterlachend mijn geconcentreerde stilte als ik lees welke fratsen verdachten uithalen. Zo is er eentje die zo snugger is om een heel donzen dekbed onder zijn jas (maatje XXXL?) te stoppen en zo denkt ongezien de winkel te kunnen verlaten. Of ze verklaren in hun verhoor: ‘Ik was net weer op het goede pad, word ik opnieuw door de politie opgepakt.’ Ja, hoor.


    Anderen zijn de schaamte voorbij.


    Ik zit rustig aan mijn bureau te werken als mijn telefoon overgaat. Ik neem op en zeg mijn naam.


    ‘Ja, hallo? Hallo?’ Op de achtergrond hoor ik een hoop geroezemoes. De stem klinkt hol, alsof er een soort echo op zit.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Hallo! Ja, luister eens even, het is met Jansen62 hier. Luister...’


    Door het geschreeuw op de achtergrond kan ik hem niet goed verstaan. ‘Meneer Jansen, van welke instelling bent u?’ vraag ik, ietwat ongeduldiger dit keer.


    Meneer Jansen negeert mijn vorige vraag echter volkomen en stelt doodleuk een wedervraag.


    ‘Ik heb weinig tijd. Luister, ik wil weten: hoelang moet ik nog zitten?’


    Ik kan mijn oren niet geloven. Uitgerekend nu ik me na al die jaren eindelijk heb verzoend met het feit dat ik geen eigen secretaresse heb, krijg ik nota bene een gedetineerde rechtstreeks aan de lijn. Wat mij betreft een dieptepunt of, zo je wilt, het toppunt, van gekte, welteverstaan.


    Verdachten kunnen af en toe weleens onbedoeld grappige dingen uitkramen.


    [image: 39346.png] Zo was er een verdachte die ons voor ‘een miljard procent’ zeker wist te vertellen dat hij het feit niet had gepleegd. Een ander hield het bij slechts honderd procent toen hij – gevraagd naar zijn criminele activiteiten – volmondig antwoordde: ‘Niks meer! Ik ben nu honderd procent pappie!’


    Een winkeldievegge liet de politie in haar verhoor optekenen dat de diefstal niet zozeer door haar was gepleegd maar het werk was van ‘de duivel die haar had verleid’. En een huiselijkgeweldpleger beloofde op zitting ‘vanaf nu naar mijn vrouw te luisteren’. Waarop de vrouwelijke rechter inkopte met: ‘Dat zouden meer mannen moeten doen!’


    Een bekende drugsdealer beweerde met een stalen gezicht een bol van vijftig gram heroïne ‘zomaar in het park’ gevonden te hebben. Een notoire veelpleger stal naar eigen zeggen weer ‘omdat het nu kouder wordt, want de winter komt eraan’. Hij wilde graag gevangenisstraf en had zelfs al hoopvol een plastic zak met wat kleren meegenomen naar de zitting.


    Een verdachte van vernieling zei dat de tenlastelegging wel klopte maar ‘uit het contrast’ was getrokken. Hij lichtte dit nader toe door op de vraag van de rechter of het ‘inderdaad zo is gegaan’ te antwoorden dat dit maar ‘afhangt van de interpunctie’. Je zou er bijna een tolk bij roepen.63 [image: 39348.png]


    Een andere verdachte had zo zijn eigen ideeën over een passende strafmaat:


    [image: 39350.png] Voor me liggen drie vonnissen van één verdachte. Onder invloed van drugs en alcohol had hij diverse mensen ernstig bedreigd, mishandeld en beledigd. De straffen waren deels voorwaardelijk: een stuk van de straf hoefde hij niet uit te zitten als hij zich in de proeftijd netjes hield aan de door de rechtbank opgelegde voorwaarden. Omdat hij dit niet heeft gedaan, riskeert hij vandaag op zitting alsnog respectievelijk een maand, twee maanden en vijf maanden gevangenisstraf opgelegd te krijgen.


    Vanwege zijn agressie- en middelenproblematiek had de rechtbank bepaald dat hij onder reclasseringstoezicht moest komen en behandeld moest worden in een speciale kliniek.


    Het eerste halfjaar gaat het prima, zo lees ik in het verslag. Maar ineens flipt hij en bedreigt personeel van de kliniek. Bij controle blijkt hij onder invloed van middelen.


    Nieuwsgierig naar het waarom van deze plotselinge terugval, richt ik mijn blik op de jongeman die voor me zit. Hij heeft geen advocaat en voert zelf het woord.


    Met horten en stoten komt eruit dat in één week tijd een dierbaar familielid en een goede vriend zijn overleden. Omdat hij zich geen raad wist met zijn verdriet, kropte hij alles op en ging hij stiekem weer drugs gebruiken en alcohol drinken. Hierdoor kreeg hij agressieve uitbarstingen waarna de kliniek zijn behandeling afbrak.


    Nu heeft hij erge spijt. Hij wil graag een allerlaatste kans zodat hij zijn behandeling alsnog kan afmaken.


    Wat is wijsheid? Geen enkele van de drie gevangenisstraffen uitzitten is wat mij betreft geen optie, want hij moet voelen dat hij te ver is gegaan. De volle acht maanden uitzitten vind ik in dit geval echter ook niet redelijk. Bovendien kan hij dan zijn behandeling niet voltooien, waardoor er straks gevaar voor herhaling blijft bestaan.


    Daarom bedenk ik een compromis; hij moet wel in totaal drie maanden gevangenisstraf uitzitten, maar voor die andere openstaande vijf maanden vorder ik een verlenging van de proeftijd met een jaar. Die blijven dus een jaar langer boven zijn hoofd hangen.


    De rechter vindt het een genuanceerde eis en neemt die over. Hij vraagt aan veroordeelde of hij het begrepen heeft. De man lijkt even na te denken, en roept: ‘Doet u mij dan maar een enkelbandje!’64 [image: 39352.png]


    Geregeld doe ik ook hoorzittingen, vroeger Taakstraffenzittingen Openbaar Ministerie oftewel TOM-zittingen. Voor minderjarige verdachten ook wel Tommi’s genoemd. Hoorzittingen hebben een heel speciale sfeer. De setting is veel gemoedelijker dan in de rechtszaal. Ten eerste omdat zo’n hoorzitting plaatsvindt in een kleine ruimte in de rechtbank of in een ander publiek gebouw. Bovendien gaat het hier om minder ernstige feiten zoals te hard rijden, rijden onder invloed, winkeldiefstal, lichte inbraken in leegstaande gebouwen of mishandelingen zonder of met slechts licht letsel. Vaak komen verdachten vergezeld van hun vader of moeder en soms ook met hun advocaat.


    Bovendien is de sfeer minder beladen omdat ik geen toga draag maar mijn gewone kleren.


    Vanwege deze minder plechtige omstandigheden geven alle verdachten mij steevast een hand als ze binnenkomen. Soms voelt het zelfs een beetje als een receptie, met al dat handen schudden.


    Er is geen rechter bij aanwezig. Ik ben er alleen met een parketsecretaris die fungeert als griffier. Hij houdt dus alles bij wat er wordt gezegd en draait de benodigde papieren uit. Vaak is er ook iemand van de reclassering aanwezig die kort voor aanvang van de behandeling met de verdachte praat en mij daarna adviseert over de op te leggen straf.


    Als ik verdachten een werkstraf opleg, laat ik ze ter plekke een ‘instemmingsverklaring taakstraffen’ tekenen. Zo laat ik ze formeel bevestigen dat ze geen dwangarbeid gaan verrichten, want dat is in Nederland nog steeds verboden.


    Soms komt er een verdachte binnen die wel erg zielig is.


    [image: 39355.png] Deze zaak gaat over een jongen die voor de lol met een luchtbuks in de lucht heeft geschoten en daarbij de schotelantenne van een elektriciteitsleverancier heeft geraakt. De ontstane schade is groot, bijna drieduizend euro.


    Nadat de medewerker van de reclassering met de jongeman heeft gesproken, krijg ik te horen dat die door een ernstig ongeval hersenletsel heeft opgelopen en daardoor verstandelijk beperkt is geraakt. Hij zou wel een eenvoudige werkstraf kunnen uitvoeren.


    Even later komt de jongen, vergezeld van zijn vader, binnen. Zo op het eerste gezicht is niets aan hem te zien. Maar als hij zijn mond opendoet, valt op dat hij nogal kinderlijk praat.


    Als ik zeg dat zijn actie ‘een beetje dom’ was (vrij naar – toen nog – prinses Máxima), grijnst hij breed naar me. Als ik het bedrag van de schade noem, blijft hij lacherig doen. Desgevraagd zegt hij te begrijpen dat hij dit moet terugbetalen.


    Op dit punt vraagt zijn vader of hij ook iets mag zeggen. Dat mag zeker, graag zelfs. Vader geeft aan dat zijn zoon bij hem woont en dat hij hem sinds het ongeval voortdurend moet bijsturen omdat hij niet in staat is zijn zaken zelfstandig te regelen. Vader bevestigt dat hij ervoor zal zorgen dat de schade wordt vergoed. We kijken elkaar aan. Zowel hij als ik weet wie hier feitelijk voor zal opdraaien.


    Ik voel medeleven. Met de zoon, die door een wrede speling van het lot op jonge leeftijd ineens een heel andere toekomst heeft gekregen. Maar zeker ook met de vader, die een zoon heeft die nooit volwassen zal worden en zijn hoop en verwachtingen voor zijn kind drastisch heeft moeten bijstellen.


    Ik richt mijn aandacht weer op de jongen. Omdat ik vind dat hij ook zelf iets moet voelen, leg ik hem naast de verplichting tot schadevergoeding een werkstraf op van tien uur.


    Bij het naar buiten gaan draait de jongen zich nog even om en zegt: ‘U lijkt veel strenger dan u bent! Bij het binnenkomen dacht ik: oei! Nu ben ik de pineut! Maar u was gelukkig helemaal niet streng. Doei!’ En weg is hij.


    Soms is het louterend om een spiegel voorgehouden te krijgen.65 [image: 39358.png]


    Verdachten van zedenzaken nemen een bijzondere positie in.


    [image: 39360.png] Onze strafwet heeft een prachtig juridisch eufemisme bedacht voor het omschrijven van de daden van een potloodventer. Volgens artikel 239 van het Wetboek van Strafrecht heet dit ‘openbare schennis der eerbaarheid’.


    Als de onverlaat onverhoopt zijn broek laat zakken op een niet openbare plaats, is deze toch strafbaar als ‘een ander daarbij zijns ondanks tegenwoordig is’. Wat maar wil zeggen dat je tegen je wil wordt geconfronteerd met iemand die bijvoorbeeld zijn geslachtsdeel aan je toont.


    Ik heb in de rechtszaal al heel wat schennisplegers voorbij zien komen. Gelukkig hadden ze toen hun broek niet naar beneden. Maar als zo’n verdachte binnenkomt, zie ik onwillekeurig de gênante scène – vaak zo kleurrijk in het proces-verbaal van de politie omschreven – voor me. Het zijn mannen (een vrouw heb ik nog niet voor zo’n feit gehad) die geestelijke problemen hebben. Eigenlijk best zielig, maar dat is het ook voor de mensen die dit ongewild moeten aanschouwen.


    Het klassieke voorbeeld van de potloodventer is zo’n verlopen kerel met een smerige regenjas die onschuldige bloedjes van kinderen onverhoeds vanuit de bosjes trakteert op een onsmakelijk uitzicht. Hoewel zo’n type er ook tussen zit, zijn de meeste schennisplegers die ik beroepshalve tegenkom echter gewone burgers die er doorsnee uitzien. Zoals ook de grijze bovenmodale zestiger in het dossier dat voor me ligt. Nooit eerder in aanraking gekomen met politie of justitie, altijd een goede baan gehad en een gezin. Zijn tuin is zijn lust en zijn leven, lees ik in het reclasseringsrapport. Ja, dank je de koekoek. In zijn verhoor heb ik gelezen dat hij de gewoonte heeft om zijn voortuin om te spitten in een openhangende kamerjas. Met niets daaronder, welteverstaan. Tot afgrijzen van zijn chique buurtgenoten die daardoor hun mooie wijk teloor zien gaan en bij ‘klokkenspel’ normaliter alleen denken aan hun parochiekerk.


    Maar onze man met de groene vingers maalt er niet om. Hij vindt dat hij het ‘principiële recht’ heeft om in adamskostuum de rulle aarde van onze prachtige planeet te bewerken. Het is zijn tuin, toch?


    Dit is een van de weinige verdachten die zichzelf volgaarne blootgeeft.66 [image: 39362.png]


    In detentie zijn zedendelinquenten vaak niet veilig en moeten ze op een speciale afdeling worden geplaatst. Erna kotst de maatschappij ze vaak uit, want ze zijn zo goed als nergens welkom. Tenslotte levert de status van potentiële zedendelinquent binnen hun eigen familie, vrienden- en kennissenkring ook de nodige problemen op.


    Er zijn mensen die denken: waar rook is, is vuur. Bij die groep zal zelfs een vrijgesproken verdachte of een verdachte wiens zaak is geseponeerd wegens gebrek aan bewijs nooit helemaal de zweem kunnen wegnemen dat hij ‘het’ niet gedaan heeft.


    Puur juridisch bekeken is dit ook correct. Want een vrijspraak betekent niets meer of minder dan dat er onvoldoende wettig en overtuigend bewijs is dat een verdachte het ten laste gelegde feit heeft gepleegd. Maar dit houdt geenszins een garantie in dat verdachte het feit ook daadwerkelijk niet heeft gepleegd. Dit laatste is immers alleen het geval als er iemand anders onomstotelijk voor dat feit is aan te merken, bijvoorbeeld door een DNA-match of bij een bewezen valse aangifte.


    Bij een verdachte die achteraf gezien echt onschuldig is, is de schade al berokkend op het moment dat ik zijn woning binnen stap voor de doorzoeking. De hele straat ziet het. Er wordt over gepraat. Tegenwoordig worden ook meteen foto’s genomen met gsm of iPad en even later staat het betreffende huis al op internet. (Sociale) media gaan ermee aan de haal in de niet te stillen honger naar nieuws. Sommigen gaan daarbij zelfs zo ver dat ze doodleuk filmen door het raam van de woonkamer van de verdachte die net is afgevoerd.


    Het is dus moeilijk zo niet onmogelijk om het als justitie goed te doen. Grijp ik in geval van verdenking van een zedendelict in en blijkt het achteraf een valse aangifte, dan heb ik in sommige gevallen het leven van de persoon in kwestie geruïneerd. Grijp ik niet in terwijl er in werkelijkheid wel iemand seksueel wordt misbruikt, dan sta ik toe dat ernstige strafbare feiten met schade, pijn en gevaar voor het slachtoffer in kwestie blijven voortduren.


    Kortom, een duivels dilemma waaruit ik me alleen kan redden door snel en liefst tegelijkertijd ook zo zorgvuldig mogelijk te beslissen op basis van de informatie die op dat moment voorhanden is. Want ik ben degene die beslist tot aanhouding en die uiteindelijk bepaalt of een verdachte al dan niet voor de rechter moet komen.


    Maar soms gaat er iets mis en blijkt achteraf dat de verkeerde verdachte vastzit of wordt een inval gedaan bij de buren in plaats van bij het ernaast gelegen huis van verdachte.


    Een aangrijpende ervaring die nota bene nog stamt uit mijn advocatentijd zorgt ervoor dat ik me altijd bewust blijf van de enorme, soms blijvende impact die mijn werk als officier kan hebben op het leven van iemand anders.
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    Kafkaëske toestanden


    Als officier heb ik een scala aan wettelijke bevoegdheden die erg diep kunnen ingrijpen in het dagelijks leven van verdachten. Hoe groter de inbreuk die deze bevoegdheden maken op een grondrecht van de verdachte, zoals het huisrecht en het recht op privacy, hoe steviger de wettelijke verankering ervan moet zijn en hoe strenger de voorwaarden die eraan vastzitten.


    De meeste bijzondere opsporingsbevoegdheden, door ons ook wel liefkozend ‘bobjes’ genoemd, mogen alleen op bevel of vordering van mij als officier worden toegepast.


    Verdachten kunnen op mijn last van hun vrijheid worden beroofd, stelselmatig worden gevolgd of in hun cel beperkt worden in hun communicatie naar buiten.


    Ik kan peilbakens onder hun auto laten plaatsen; op mijn vordering, met machtiging van de rechter-commissaris, kan de woning van een verdachte tegen zijn wil worden betreden en zelfs helemaal op de kop worden gezet bij een doorzoeking waarbij zijn persoonlijke eigendommen in beslag kunnen worden genomen.


    Een van mijn meest gebruikte bobjes is het afluisteren van telefoonverkeer, ook wel tappen genoemd. Dit mag ik niet zelfstandig regelen, ook daarvoor heb ik een voorafgaande machtiging van de rechter-commissaris nodig. Tappen mag ik als het onderzoek dit dringend vordert.


    De politiemensen in de tapkamer zijn degenen die live meeluisteren met gevoerde gesprekken. Tijdens intieme gesprekken luisteren ze ongetwijfeld met rode oortjes, want onze verdachten lusten er wel pap van in en buiten de slaapkamer. Ik moet bekennen dat ik me vaak een voyeur voel als ik dit beroepshalve moet lezen. De meeste gesprekken zijn vooral erg saai. Dat is tenminste mijn persoonlijke ervaring na het lezen van bladzijde na bladzijde van uitgewerkte gesprekken die vaak niet meer inhouden dan:


    ‘Hé, maatje van me! Enne?’


    ‘Hé! Ook enne, hè!’


    Of:


    ‘Beertje van me?’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe laat kom je?’


    ‘Ja, ik zie wel.’


    ‘Nee, zeg nou, liefje.’


    ‘Nou ja, weet ik niet precies.’


    ‘Waarom niet, schatje?’


    Enzovoort.


    Er wórdt in Nederland aan de telefoon toch wat geleuterd, gezwamd en gezwetst. Niet zozeer politie en justitie, maar de providers zijn degenen die het meeste profijt hebben van al die gesprekken die nergens over gaan.


    Toegegeven, ik heb weleens zaken gehad waarbij ik op de zoveelste pagina net voordat ik van verveling bewusteloos dreigde te raken ineens een ‘verdachte’ zin ontwaarde waardoor ik weer rechtop ging zitten. Of dossiers doorgespit waarin verdachten met kinderlijk eenvoudig te kraken codetaal denken dat ze ons te slim af zijn. ‘Doe mij maar een halfje wit en twee hele bruin’, waarbij wit verwijst naar cocaïne en bruin naar heroïne. Maar ik heb helaas maar zelden meegemaakt dat ik een gave bekentenis terugvond in een tapgesprek.


    Desondanks staan er in die letterlijk uitgewerkte telefoongesprekken ook wel passages die ondersteunend zijn voor het bewijs. Zo kan het belgedrag aantonen dat verdachte wel degelijk contact heeft gehad met een bepaald iemand en kan het enkele feit dat iemand zich bedient van een mobiel, bijvoorbeeld na diefstal van dat toestel, aantonen dat de gestolen telefoon in zijn bezit is. Dat alles maakt dat tappen zeker een nuttig instrument blijft voor de opsporingspraktijk.


    De papierrompslomp rondom het aanvragen, verlengen en beëindigen van deze bobjes is overigens zo groot, dat ik er tot dusverre eigenhandig een heel productiebos, of twee, door zal hebben gejaagd.67 En omdat deze formulieren ook moeten worden ondertekend, heb ik in mijn carrière hoogstwaarschijnlijk méér handtekeningen gezet dan Rihanna en Katy Perry bij elkaar.


    In heel extreme gevallen kan zelfs de privécommunicatie in een woning worden afgeluisterd. Dit heet ook wel direct afluisteren. Vanwege de zeer vergaande inbreuk op de privacy is hiervoor eerst toestemming nodig van de Centrale Toetsingscommissie Openbaar Ministerie.68


    Of ik kan als officier besluiten tot het instellen van een undercoveractie, waarbij door politiemensen in burger inlichtingen worden ingewonnen in het criminele circuit. Een risicovolle operatie, waarvoor de agenten in kwestie ook speciaal getraind moeten worden en iedere dag schriftelijk moeten rapporteren over wat ze hebben gedaan.


    Dit inwinnen van inlichtingen is passief, dus niet te verwarren met infiltratie door politiemensen, bijvoorbeeld in criminele organisaties.


    Ten slotte bestond er vroeger ook nog zoiets als de criminele burgerinfiltrant, waarbij – het woord zegt het al – een crimineel onder toezicht van justitie een bepaald milieu in werd geloodst met het idee om daar informatie over strafbare feiten te gaan verzamelen. Daarbij kwam het wel voor dat de burgerinfiltrant zelf ook strafbare feiten pleegde, waardoor uiteindelijk door de politiek een verbod op dit specifieke opsporingsmiddel is afgekondigd.69


    Met al deze bevoegdheden moet ik dus voorzichtig omspringen. Lichtvaardige inzet ervan kan namelijk leiden tot kafkaëske toestanden.


    Franz Kafka, de Duitstalige schrijver die wel wordt beschouwd als een van de grootste auteurs van de twintigste eeuw, was een meester in het neerzetten van een ‘nachtmerrieachtige, onheilspellende sfeer waarin de bureaucratie en de onpersoonlijke maatschappij steeds meer greep krijgen op het individu’ en waarbij het lijkt alsof er moet worden gestreden tegen hogere machten.70


    Zo’n scenario, waarbij een aanhouding en doorzoeking diep ingrijpen bij mensen die achteraf gezien niets strafbaars hebben gedaan, ontrolt zich geheel onverwacht bijna twintig jaar geleden. In die tijd ben ik advocaat maar ik doe relatief weinig strafzaken. Mijn hart ligt elders, vandaar.


    Op een kwade dag word ik op mijn vrije dag onaangenaam verrast door een paniekerig telefoontje van een goede vriendin. Laat ik haar Saskia noemen. Ze heeft een paar maanden terug een baby gekregen, dus in eerste instantie denk ik dat er met het kindje iets aan de hand is.


    Het blijkt dat haar zus, die ik Noortje zal noemen, en Saskia’s man, die ik als Hans zal aanduiden, ’s ochtends vroeg door de politie zijn opgepakt en afgevoerd. De politie stond om zeven uur voor de deur om hun beider woningen tegelijkertijd te doorzoeken.


    Noortje is na verhoor ’s middags weer vrijgelaten. Maar het is al ver in de namiddag en Hans is nog niet terug. Al die tijd heeft Saskia geen contact met hem kunnen krijgen. Ze is langzamerhand de wanhoop nabij.


    Ik ben in shock. Want als er nou twee mensen zijn van wie ik nooit heb gedacht dat die ooit een strafbaar feit zouden kunnen plegen, dan zijn zij het wel.


    Hans ken ik al vele jaren als een rustige en serieuze jongen die netjes een opleiding heeft afgerond en een fatsoenlijke baan heeft. Hij is al jarenlang getrouwd met mijn vriendin, een schat van een meid die nog geen vlieg kwaad zou doen. Ze hebben nota bene net een zoontje gekregen, dat ik voor het gemak Bas zal noemen.


    Noortje ken ik zelfs al vanaf de tijd dat we net konden lopen, omdat onze ouders met elkaar bevriend waren. We zijn met elkaar opgegroeid, hebben op dezelfde middelbare school gezeten en zijn elkaar ook daarna nooit uit het oog verloren. Noortje is zo’n lieve, zorgzame meid dat in vergelijking met haar Joris Goedbloed nog een Hell’s Angel lijkt.


    Al deze herinneringen spoken tegelijkertijd door mijn hoofd als Saskia me de onheilstijding brengt. Het is allemaal heel onwerkelijk. Saskia vraagt, nee, beter gezegd, smeekt me om naar het politiebureau te gaan om te zien wat er aan de hand is en hoe het met haar man gaat. Zelf kan ze niet met hem bellen, want kennelijk zit hij in beperkingen.


    Wanneer ik dat hoor, gaan er bij mij allerlei alarmbellen af. Beperkingen? Jeetje mina, dat betekent dat hij alleen maar met zijn advocaat en de reclassering mag praten maar niet met de rest van de buitenwereld. Dan moet het wel om een belangrijk feit gaan waar meerdere verdachten bij zijn betrokken. Ik begin me nu ernstig zorgen te maken.


    En hoewel ik weet dat het niet handig is om als vriendin de rol van raadsman op me te nemen, blijk ik toch gevoelig voor haar dringende verzoek, want ik verzeker haar dat ik zo snel mogelijk zal vertrekken. Gauw kleed ik me om en pak mijn tas in. Een dikke vijf minuten later, als ik op het punt van vertrekken sta, gaat de deurbel. Het is Saskia. Aan haar dikke rode ogen kan ik zien dat ze hevig heeft gehuild. Ze overhandigt me een fotootje van Basje met het verzoek dit aan Hans te geven. Ik beloof het, omhels haar even en spreek haar met geveinsde opgewektheid moed in. Ik weet immers niet wat er tegen hem ligt.


    Even later ben ik op weg naar het politiebureau. Ik meld me aan als advocaat, laat het fotootje zien aan de medewerkers van de arrestantenzorg en even later wordt Hans het kamertje binnen gebracht.


    Ik schrik me kapot. De man die binnenkomt lijkt in niets op de Hans die ik zo goed ken. Hij ziet eruit alsof hij een geest heeft gezien. Zijn toch al magere gestalte lijkt op de een of andere manier nog magerder, hoewel ik wel weet dat dit eigenlijk niet kan. Hij ziet bleek als een laken. Hij loopt als een geslagen hond naar de tafel.


    Als hij tegenover me plaatsneemt, zie ik dat zijn handen trillen. Zijn ogen zijn bloeddoorlopen, alsof hij te veel gedronken heeft. Maar het ergste vind ik de uitdrukking op zijn gezicht. Hij ziet eruit als een man die net te horen heeft gekregen dat zijn allerlaatste beroep tegen de doodstraf is afgewezen en nu wacht op het executiepeloton. Een beeld dat ik daarna nooit meer helemaal van me af heb kunnen schudden.


    De politieman laat ons alleen.


    ‘O, ik ben zo blij dat je hier bent. Weet Saskia waar ik ben? En hoe gaat het met Basje?’ brengt hij uit. Al kan ik niet echt aan hem zien dat er sprake is van enige blijdschap.


    ‘Ja, ze weet het. En met Bas gaat het prima,’ verzeker ik hem terwijl ik hem het fotootje overhandig. Al weet ik dat eigenlijk helemaal niet zeker omdat ik in de consternatie helemaal ben vergeten om hiernaar te vragen. Hans kijkt naar de foto en dan zie ik zijn ogen vochtig worden. Ik bijt op mijn lip en weet even niet hoe verder te gaan. Maar dan wissel ik ongemerkt van pet en ben ik niet langer de vriendin van zijn echtgenote maar zijn advocate.


    ‘Wat is er gebeurd, Hans? Wat is de verdenking?’


    ‘Ze denken dat ik op grote schaal spullen van het bedrijf heb weggemaakt en misschien doorverkocht. Ze noemen mij een deel van een criminele organisatie. Ze zeggen dat ze informatie hebben waaruit dit blijkt,’ zegt hij op bewonderenswaardig kalme toon terwijl hij deze verbale bom de bedompte ruimte in dropt.


    Als vriendin zou ik nu verontwaardigd ‘Wát?’ hebben geroepen, maar als zijn advocaat heb ik een andere reactie.


    ‘Over welke spullen zou het gaan?’ Als hij me aankijkt, is zijn blik leeg.


    ‘Hans, ik wil dat je eerlijk tegen me bent, anders kan ik je niet goed verdedigen.’


    ‘Ze hebben het over computeronderdelen die ter reparatie zouden zijn binnengebracht en ik zou een faxapparaat hebben meegenomen zonder toestemming. De baas zou een en ander missen en ze hebben het idee dat ik dit samen met een paar anderen binnen en buiten het bedrijf heb gedaan. Maar dat is niet zo, echt niet! Ik heb niks te verbergen, want ik heb niks gedaan. Het moet een misverstand zijn. Jij kent me toch? Ik zou zoiets nooit doen.’ Hij klinkt wanhopig en zo ziet hij er ook uit.


    ‘Ik geloof je, Hans, maar wat ik denk, doet er niet toe. Ik kan er pas iets zinnigs over zeggen als ik de stukken heb gezien. Maar ik beloof je dat ik mijn stinkende best voor je zal doen. Dat moet je goed onthouden als ik zo dadelijk weg ben en jij hier alleen achterblijft.’


    ‘Hoelang denk je dat ik nog moet blijven? Ik kan dit niet aan, in een cel. Ik wil naar huis, naar Saskia en Basje!’ Hij trilt nu over zijn hele lichaam. Ik heb hem nog nooit in zo’n staat gezien.


    ‘Ik weet niet wat het OM van plan is. Maar ik ga mijn uiterste best voor je doen,’ herhaal ik mijn eerdere woorden bij gebrek aan een beter antwoord. Ze klinken letterlijk en figuurlijk hol in de ruimte.


    Even later wordt Hans teruggebracht naar zijn cel. Bij het zien van zijn gebogen gestalte moet ik erg genoeg denken aan een lam dat naar de slachtbank wordt geleid. Maar inmiddels heeft zich een soort onverzettelijkheid van me meester gemaakt. Juist omdat ik Hans geloof. Het is vooralsnog nergens op gebaseerd behalve op mijn instinctieve gevoel dat hij de waarheid spreekt.


    De problemen stapelen zich ondertussen in rap tempo op voor Hans. Terwijl hij nog in de cel zit, krijgt hij thuis een aangetekende brief van zijn werkgever – een groot commercieel bedrijf – met de mededeling dat hij op staande voet is ontslagen. Hans weet dit nog niet, maar Saskia is in alle staten. Ik krijg haar steeds huilend aan de lijn omdat ze niet weet hoe dit nu verder moet, met de kleine en al.


    Ik probeer haar zo goed en zo kwaad als het kan gerust te stellen door aan te kondigen dat ik hier ook juridische stappen tegen zal ondernemen. Ik voel me als een schaker die op een paar borden tegelijkertijd aan zet is. De strijd is nu echt begonnen.


    Het strafdossier dat ik een paar dagen later ontvang, blijkt behoorlijk dik te zijn. Hans en Noortje zijn door de politie als medeverdachten aangemerkt. Hans zou deel uitmaken van een ‘criminele organisatie’ die, aldus de verdenking, op grote schaal spullen van het bedrijf heeft verduisterd.


    Noortje zou enkele spullen hebben ‘geheeld’. Als het geen dodelijke ernst was, zou ik over een dergelijke absurde verdenking heel hard moeten lachen, alle betrokkenen kennende.


    Bij Saskia en Hans zijn door de politie, ondanks een grootschalige zoekactie, enkel een paar kleine dingetjes aangetroffen die weliswaar formeel van de werkgever zijn, maar waarvoor – zo blijkt me al snel – Hans keurig toestemming van zijn baas heeft om die mee naar huis te nemen om eraan te werken. De spullen die bij Noortje in beslag zijn genomen tijdens de huiszoeking omdat die van Hans’ werkgever zouden kunnen zijn, heeft ze daar als particuliere klant volkomen legaal gekocht.


    Verder onderzoek naar de werkomstandigheden van Hans levert op dat het op zijn werklocatie netjes gezegd nogal een zootje is. Leidinggevenden doen maar wat, er is geen of onvoldoende controle en interne richtlijnen ontbreken of zijn zo onduidelijk geformuleerd dat niemand weet waar hij aan toe is.


    Ik ben ontsteld als ik zie dat er zowel bij Saskia en Hans als bij Noortje telefoongesprekken zijn afgeluisterd. Pagina na pagina worstel ik me gegeneerd door de soms zeer persoonlijke gesprekken die ze de afgelopen weken hebben gevoerd, als ik ineens een onbestemd gevoel krijg. Want ik realiseer me dat ik zelf ook geregeld met ze heb gebeld. Voor en na de bevalling van Saskia, in haar kraamtijd.


    Onthutst stel ik even later vast dat ik er zelf inderdaad ook in voorkom. Het voelt heel onwezenlijk om een vrolijk en lichtvoetig telefoongesprek over ditjes en datjes dat ik nietsvermoedend voerde met mijn vriendin, zo door de politie uitgeschreven terug te zien in een strafdossier. Het maakt me misselijk. Het is iets wat ik even moet verwerken. Inhoudelijk staat er in de afgeluisterde gesprekken echter helemaal niets wat tot enige verdenking zou kunnen hebben leiden.


    Bij het verder doorspitten van het strafdossier blijkt dat er maar bitter weinig, om niet te zeggen niets, is wat de zware verdenking richting Hans onderbouwt. Tegen Noortje is er helemaal geen zaak.


    Na vijf dagen cel wordt Hans eindelijk vrijgelaten. Uiteindelijk wordt het me na bestudering van de voorhanden zijnde stukken duidelijk dat de hele verdenking in feite kan worden teruggebracht tot zegge en schrijve één enkel apparaat, dat Noortje in opdracht van haar werkgever heeft besteld bij het bedrijf waar Hans werkt. Hans is daarbij steeds de contactpersoon. De nota voor het apparaat is keurig bij Noortjes werkgever binnen gekomen en per bank betaald. Omdat Hans niet al te ver van Noortje woont, heeft hij het apparaat als vriendendienst bij haar thuis afgeleverd, zodat zij het mee kan nemen naar haar werkgever. Een regeling die voor haar werkgever extra handig is omdat dan niemand van haar werk de kleine twintig kilometer naar het bedrijf van Hans hoeft te rijden om het daar op te halen.


    De hele zaak is aan het rollen gekomen doordat Hans’ werkgever spullen miste. Daarom zijn er op enig moment camera’s geplaatst. Een daarvan heeft vastgelegd hoe Hans met het door Noortje bestelde apparaat onder de arm naar huis vertrekt. Omdat er ondertussen ook telefoons worden afgetapt, is de politie bij Noortje uitgekomen, die het apparaat immers thuis kreeg overhandigd door Hans.


    Hans en Noortje hebben daarbij de pech dat er bij het bedrijf van Hans wel anderen zijn die zich echt aan verduistering in dienstbetrekking hebben schuldig gemaakt. Zodoende worden Hans en Noortje dankzij die camerabeelden ervan verdacht ook deel uit te maken van een criminele organisatie.


    Vervolgens gaat er de nodige tijd overheen voordat het Openbaar Ministerie beslist wat er met de zaak van Hans gaat gebeuren. Al die tijd zitten Hans en Saskia, maar zeker ook Noortje, in knagende onzekerheid over hun lot. Het is een afschuwelijke tijd voor ze.


    Eindelijk ontvangt Hans een dagvaarding om voor de politierechter te verschijnen. Hans en Saskia zijn zeer onaangenaam verrast. Hoewel ik Hans zeg dat ik op basis van dit dossier niet denk dat het tot een veroordeling zal komen, ziet Hans begrijpelijkerwijs erg op tegen een openbare zitting.


    Omdat ik vind dat het Openbaar Ministerie geen zaak heeft, dring ik aan op een gesprek met de officier van justitie die de zaak in behandeling heeft.


    Het moment dat ik mijn eerste voetstappen zet in de gangen van het voorname gebouw van het Openbaar Ministerie herinner ik me nog als de dag van gisteren. Ik ben zenuwachtig en vraag me af of ik er wel goed aan heb gedaan om dit te proberen. Maar omdat ik overtuigd ben van Hans’ onschuld, wil ik in een persoonlijk onderhoud aandringen op een sepot van de zaak (het niet vervolgen van het feit, bijvoorbeeld door gebrek aan bewijs).


    De behandelend officier hoort mijn gloedvolle betoog, dat erop neerkomt dat hij geen spat bewijs heeft tegen mijn cliënt, op het oog stoïcijns aan.


    Om die reden denk ik dat ik niets ben opgeschoten en Hans inderdaad, zoals de planning van het OM is, voor de rechter moet verschijnen. Maar dan hoor ik de officier tot mijn vreugde zeggen dat hij het in grote lijnen wel met me eens is. Hij zal inderdaad afzien van dagvaarding maar hij zal de zaak niet, zoals ik graag wil, definitief seponeren. Het wordt een voorwaardelijk sepot, met een proeftijd van twee jaar. Dat betekent dat het Openbaar Ministerie afziet van vervolging als Hans in de komende twee jaar geen strafbare feiten pleegt.


    Nou, daar ben ik wel zeker van. Ik probeer de officier nog te overtuigen om van die proeftijd één jaar te maken, maar het blijft bij twee.


    Ik loop niet zozeer naar buiten maar zweef terug naar mijn autootje. Ik kan niet wachten om het tegen Hans te zeggen. Wat een kick!


    Omdat ik in de tussentijd ook nog het kort geding heb gewonnen dat ik had aangespannen tegen het bedrijf vanwege het ontslag op staande voet, kan ik bij Saskia en Hans helemaal niet meer stuk. In de krant stond toen een mooie kop in de trant van David wint van Goliath. Goliath moet David terugnemen op straffe van een flinke dwangsom.


    Dit alles is al bijna twintig jaar geleden. Desalniettemin weet Noortje de details nog moeiteloos op te lepelen. Die bewuste dag staat voor altijd in haar geheugen gegrift als een kafkaëske ervaring. De gevoelens van vernedering omdat ze, nadat de politie in haar woning was, niet meer zonder begeleiding naar het toilet mocht en niet eens haar werkgever mocht bellen om hem te waarschuwen dat ze later zou komen. De inverzekeringstelling. De fouillering op het politiebureau en het uit veiligheidsoverwegingen moeten afgeven van haar jas, schoenen, ceintuur, beha en al haar persoonlijke bezittingen. Het opgesloten worden in een politiecel.


    Eenmaal in de cel, zo vertrouwde ze me zoveel jaar later toe, verdwijnt alle besef van tijd. ‘Je kunt alleen maar wachten en denken.’ Geen kop thee, geen tijdschrift, helemaal niets. ‘Alsof je een zware crimineel bent.’ Niemand die haar kon zeggen hoelang het nog ging duren. Uiteindelijk heeft ze ruim drieënhalf uur voor niets in de cel gezeten. En ondanks het feit dat ze als verdachte is aangehouden en in verzekering is gesteld, heeft ze tot op de dag van vandaag nooit enig bericht van het Openbaar Ministerie ontvangen over de status van haar zaak. Geen sepot, geen brief, geen telefoontje. Helemaal niets.


    Mede daarom vond ik het pijnlijk toen ik haar een aantal jaren later moest vertellen dat ik zou overstappen naar datzelfde Openbaar Ministerie. Ik was een beetje bezorgd over haar reactie en die van Saskia en Hans. Maar ze waren zo sportief om me toch te feliciteren. Al drukten ze me op het hart om nooit te vergeten hoeveel blijvende impact een beslissing tot aanhouding kan hebben.


    


    

  


  
    12


    Advocaat van de duivel?


    


    Ik zal het maar meteen bekennen: ik heb een haat-liefdeverhouding met strafadvocaten. Nou ja, haat en liefde zijn misschien wat al te sterke bewoordingen voor wat ik bedoel. Laat ik liever zeggen dat ik nogal ambivalent sta tegenover deze beroepsgroep.


    Aan de ene kant is de advocatuur mijn oude liefde. Ik heb zelf immers ruim zeven jaar dit nobele vrije beroep met groot plezier en voldoening uitgeoefend. Ik heb er enorm veel geleerd, heb geweldige collega’s gehad en zou deze werkkring nooit hebben willen missen. Ik vind het nog steeds een mooi, afwisselend en eerzaam vak. Strafadvocaten verdedigen niet alleen hun cliënten maar ze zijn er ook om de politie, het OM en zelfs de zittende magistratuur te controleren. Zij houden immers alles kritisch tegen het licht en komen daardoor soms misstanden op het spoor die vervolgens worden aangepakt. En dat is alleen maar goed, want het recht moet zijn loop hebben.


    Strafadvocaten voorkomen dat onschuldigen worden veroordeeld, zij zorgen ervoor dat onschuldige veroordeelden alsnog vrijkomen en worden gerehabiliteerd.


    Deze taak ligt uit de aard der zaak echter primair op ons bordje als Openbaar Ministerie, omdat wij de politie aansturen in strafrechtelijke onderzoeken waarbij we aan waarheidsvinding moeten doen en garant moeten staan voor een eerlijke procesgang zonder tunnelvisie. In dat kader moet ik dus niet alleen al het belastende, maar eveneens al het ontlastende bewijsmateriaal aan de rechter voorleggen. Alleen dan kan er eerlijk rechtgesproken worden.


    Als dit betekent dat na weging van al deze informatie de balans doorslaat naar twijfel en de verdachte wordt vrijgesproken, is dit de logische consequentie van ons wettelijk vastgelegde uitgangspunt: in dubio pro reo oftewel in het geval van twijfel wordt er beslist in het voordeel van de beschuldigde.


    Als advocaat heb ik ook een aantal strafzaken gedaan in het kader van de algemene praktijk. Dat hoort bij de opleiding. Wat me uit die tijd altijd is bijgebleven, is hoe ik sommigen van mijn cliënten als een dood vogeltje aantrof als ze vastzaten in een politiecel of als ik bij ze op bezoek ging in een huis van bewaring. Soms kende ik zo’n cliënt uit andere zaken waarin ik hem had bijgestaan. Bijvoorbeeld een arbeidsconflict of een zakelijk geschil over een openstaande vordering.


    Om ze daarna in zo’n desolate staat te zien, opgesloten omdat ze werden verdacht van een misdrijf, was voor mij ronduit schokkend. Het was soms echt een verschil van dag en nacht. De impact van een verblijf in een cel is voor verdachten groot. De doorgewinterde (draaideur)criminelen daargelaten. Maar ik was zelf ook onder de indruk van hoe het voelt om in de gevangenis te zijn.


    [image: 39364.png] Ik krijg met een groepje officieren een rondleiding door de gevangenis. Bij binnenkomst moeten we onze gsm’s inleveren, wat voor de gemiddelde officier voelt als een amputatie.


    Het schelle geluid van rammelende sleutelbossen en dichtslaande stalen deuren dat ik ken uit ontsnappingsfilms is in het echt net zo. Bij het zien van al die cellen in een zee van fel kunstlicht bekruipt me een beklemmend gevoel.


    Brrr... Het idee hier te worden opgesloten is weinig aanlokkelijk. Per slot van rekening leef je maar één keer. Voor mij des te onbegrijpelijker hoe sommigen een criminele carrière en het bijbehorende gevangenisleven als een way of life beschouwen.


    Een medewerker leidt ons groepje langs een kleine kale ruimte waarin een afgeleefd bankje vol onbestemde vlekken staat. Op deze desolate plek beleven gedetineerden, ahum, privémomenten met hun partner. Als de mensen van Forensische Opsporing hier DNA-materiaal van af zouden moeten nemen, zouden ze hun hart kunnen ophalen.


    We gaan naar de afdeling houtbewerking. Er is niemand. Wel zie ik tot mijn verbazing schroevendraaiers, hamers en zagen onder handbereik liggen. Desgevraagd verzekert onze begeleider dat er strikt toezicht wordt gehouden. Maar hij geeft desgevraagd toe dat het desondanks soms weleens misgaat. Zal best met sommige van die korte lontjes.


    We gaan naar de volgende verdieping. Zodra de liftdeuren opengaan, worden we collectief aangegaapt door een groepje gevangenen dat juist op dat moment van de ene naar de andere afdeling wordt geëscorteerd. Een paar roepen wat bouwvakkersjargon maar het blijft redelijk netjes.


    Ineens schreeuwt eentje naar mijn vrouwelijke collega naast me: ‘Jou ken ik! Dankzij jou zit ik hier!’ Gek genoeg klinkt zijn uitroep niet eens agressief, maar eerder verrast. Hij lijkt er zelfs een beetje mee te pronken tegenover de anderen, die zich allemaal hebben omgedraaid om te zien wie hij bedoelt.


    Mijn collega kijkt even verbaasd, maar dan verschijnt er een blik van herkenning op haar gezicht. Ze kijkt wat ongemakkelijk maar houdt wijselijk haar mond.


    Ik probeer nog te zien of er soms ook voor mij een bekend gezicht tussen zit, wat zomaar zou kunnen. Maar de groep is dan al door de bewakers streng gemaand door te lopen.


    Zo komt de impact van mijn beroep wel heel dichtbij71. [image: 39366.png]


    Vastzitten is al erg, maar als in het belang van het onderzoek ook nog ‘alle beperkingen’ van kracht waren, waardoor ik als advocaat op de politie en de reclassering na de enige was die met de gedetineerde mocht communiceren, voelde dat voor menige verdachte als een totaal isolement. Het is natuurlijk ook heel zwaar om niet te mogen bellen met je vrouw, om je kind niet te kunnen zien of zelfs geen tv, radio of kranten te mogen hebben.


    Deze zware maatregel wordt meestal gebruikt als er sprake is van een zaak waarin meerdere verdachten zijn en er door onderling contact verklaringen op elkaar zouden kunnen worden afgestemd. De media worden geweerd om te voorkomen dat verdachte zo kan vernemen wat er over de zaak wordt geschreven, maar ook om te vermijden dat er – meestal gecodeerde – berichten uit de buitenwereld worden overgebracht.


    Als officier ben ik het geregeld eens met advocaten. Sterker nog, soms heb ik de raadsman in mijn requisitoir al ‘het gras voor de voeten weggemaaid’, zoals advocaten dan plegen te zeggen. In sommige gevallen kan dit zover gaan dat ik zelf al tot vrijspraak kom of dezelfde, relatief beperkte, strafmaat in gedachten blijk te hebben als de advocaat van de verdachte. Al vraag ik me, als een advocaat zegt dat hij mijn eis ‘heel schappelijk’ vindt, achteraf weleens af of deze dan niet te laag was.


    De buitenwereld begrijpt niet goed dat ik soms vrijspraak vorder. Moeten officieren immers niet altijd voor een veroordeling gaan? Het antwoord is nee. En dat heeft alles met magistratelijkheid te maken; een manier om aan te geven dat je niet alleen officier bent maar ook rechterlijk ambtenaar die altijd moet blijven wikken en wegen en naar eer en geweten dient te handelen. Als er in een zaak ook na uitgebreid onderzoek te weinig bewijs blijkt te liggen, is het dus magistratelijk om zelf vrijspraak te vorderen. Dus doe ik dit bij gelegenheid ook.


    Als de zaak zich ervoor leent, is er een ontspannen en prettig contact met de strafadvocaat, met wederzijds respect en begrip voor elkaars positie.


    Het komt weleens voor dat ik mijn eis aanpas nadat de advocaat zijn pleidooi heeft gehouden. Dit vergt enige moed omdat ik op dat moment mijn requisitoir heb gehouden en dus al publiekelijk stelling heb genomen. Maar als het pleidooi van de advocaat hout snijdt en een nieuw licht werpt op de bewezenverklaring of de strafmaat, is het fair om de eis aan te passen.


    [image: 39368.png] Ik sta op zitting met een drugszaak voor een volle zaal met publiek. Bij een huiszoeking zijn hard- en softdrugs aangetroffen.


    De politie verzuimt van ongeveer een halve kilo samengeperst spul een drugstest te doen. In plaats daarvan verklaart de politieman in zijn proces-verbaal dat hij ‘de groene plak aan de kleur en de uiterlijke verschijningsvorm herkent als hasj’.


    Verdachte zwijgt op advies van zijn advocaat.


    Tijdens mijn requisitoir geef ik aan dat ik dit stukje uit het proces-verbaal voldoende vind om te bewijzen dat het hier inderdaad om hasj gaat. Het wordt immers ambtshalve als zodanig herkend.


    De raadsman maakt vervolgens in zijn pleidooi gehakt van mijn standpunt. Hij heeft op internet rondgeneusd en citeert in rap tempo sites die alle aangeven – compleet met glorieuze foto’s – hoe hasj eruit kan zien. Maar al wat daarop te zien is, het is in ieder geval niet groen. Eerder goud, beige en bruin.


    Ik krijg het eerst warm van de ene na de andere opmerking van de advocaat die doel treft. Maar gaandeweg moet ik ervan glimlachen. Zeker als de raadsman naderbij komt met zijn smartphone en hij ons enthousiast zijn display toont met daarop die foto’s.


    Ik vind dat ik na dit bombardement met argumenten in redelijkheid niet langer bij mijn reeds ingenomen standpunt kan blijven.


    Als de advocaat met enig gevoel voor drama is gaan zitten, kijkt de rechter mij vragend aan.


    ‘Wilt u nog reageren, mevrouw de officier?’ Ik zie dat er een flauw glimlachje om haar lippen speelt. Ik realiseer me dat ze vast nieuwsgierig is naar hoe ik dit ga oplossen.


    ‘Ja, mevrouw de politierechter.’


    Ik ga recht staan en verzamel al mijn moed. Ik voel me zeer ongemakkelijk met al die ogen op me gericht, maar het moet gebeuren.


    ‘Na dit gloedvolle betoog van mijn geachte opponent kan ik niet langer volhouden dat die enkele zin uit het proces-verbaal van de politie voldoende is om zonder enige twijfel te bewijzen dat het hier om hasj gaat. Daarom vorder ik alsnog vrijspraak.’


    De rechter glimlacht nu breed.


    Haar uitspraak bevestigt de juistheid van mijn inkeer als ze hem vrijspreekt van bezit van die halve kilo softdrugs.


    Na de zitting zegt ze: ‘Jij nog de complimenten met je getoonde magistratelijkheid in die drugszaak!’


    Ik moet ervan grijnzen. Ze prijst mij immers dat ik niet als een doldrieste crimefighter tegen beter weten in ben blijven vasthouden aan mijn eerdere stellingname.


    ‘Bedankt!’


    Maar als ik al magistratelijk moet zijn, heb ik daar toch liever niet een zaal publiek bij.72 [image: 39370.png]


    Over magistratelijk gesproken. Er was eens een Belgische advocaat die mij op zitting een groot compliment maakte nadat ik in de zaak van zijn cliënt vrijspraak had gevorderd omdat er te weinig bewijs in het dossier zat voor zijn betrokkenheid bij een hennepplantage. De Belgische advocaat viel na mijn requisitoir bijna van zijn stoel. Hij begon zijn pleidooi met te zeggen dat hij voor het eerst in zijn lange carrière een aanklager zelf vrijspraak had horen eisen. Belgische procureurs des konings, aldus deze raadsman, zouden dit eenvoudigweg vertikken.


    Ik kan me dus, denk ik, al met al best aardig inleven in de rol van strafadvocaat.


    Aan de andere kant moet ik opbiechten dat ik er in sommige gevallen niet zo goed tegen kan als strafadvocaten doen waarvoor ze – vaak heel aardig – betaald krijgen, namelijk hun cliënten ook tegen beter weten in op alle mogelijke manieren vrij proberen te krijgen. Max Moszkowicz sr. pareerde deze kritiek overigens altijd met de opmerking dat hij nooit de misdaad verdedigde, maar de mens. Mooi gezegd, maar mijns inziens is het een toch onlosmakelijk met het ander verbonden.


    Wil ik dan dat onschuldigen worden veroordeeld? Nee, natuurlijk niet.


    En ik weet ook wel dat ze met deze strategie proberen om zand in de machine te strooien, de aandacht af te leiden van waar het werkelijk om gaat en vooral twijfel te zaaien. De rechter moet immers bij het bestaan van de minste twijfel vrijspreken. Zo hebben we dat met z’n allen afgesproken.


    Strafadvocaten zouden ook geen knip voor de neus waard zijn als ze niet hun hele trukendoos opentrekken om ruis op de lijn te krijgen. Dat kan bijvoorbeeld door bewust allerhande vertragingstactieken uit te stippelen of – indachtig dat de aanval de beste verdediging is – door het slachtoffer in het beklaagdenbankje te zetten en hem of haar af te schilderen als de echte schuldige aan wat er uiteindelijk is gebeurd.


    Maar het feit dat ze dit mogen, wil nog niet zeggen dat ik het fijn vind als ik daar op zitting getuige van ben. Daarom kan het debat in de rechtszaal weleens op het scherp van de snede worden gevoerd. Zeker in ernstige zaken waar verdachten in voorlopige hechtenis zitten, er veel op het spel staat en slachtoffers in de zaal zitten, lijkt het soms meer op een loopgravenoorlog waarbij met felle bewoordingen argumenten over en weer worden ‘geschoten’. Op het einde van zo’n zitting kunnen de gemoederen behoorlijk hoog zijn opgelopen, al blijft het in mijn ervaring altijd wel redelijk netjes qua taalgebruik.


    Als de rechtbank zich terugtrekt voor beraad over een door de verdediging gedaan verzoek tot opheffing of schorsing van de voorlopige hechtenis, kan de spanning nog verder oplopen. En hoe langer het duurt, hoe erger dit wordt. Al die tijd zitten de advocaat, de slachtoffers en ik immers in de zaal. De verdachte is dan al door de parketpolitie tijdelijk afgevoerd naar het cellenblok onder de rechtbank.


    Meestal vermijd ik oogcontact met de advocaat maar in plaats daarvan bekijk ik, vaak met verhitte wangen, de stukken nog maar eens. Of ik maak een praatje met de slachtoffers.


    Omdat ik door schade en schande wijs ben geworden, vraag ik de rechtbank tegenwoordig altijd of ze me even willen bellen als ze zover zijn. Dan ga ik in de tussentijd naar mijn kamer. Soms duurt het namelijk veel langer dan de door de rechtbank geschatte tijd.


    De ervaring heeft me geleerd dat het vaak slecht nieuws is als ze erg lang wegblijven. Hoewel het erop kan duiden dat ze er niet meteen uitkomen, betekent het meestal dat ze alvast de schorsingsvoorwaarden op papier aan het zetten zijn. Keert de rechtbank terug en wijst deze de verzoeken van de advocaat toe, terwijl ik me even eerder nog hevig daartegen heb verzet, dan voelt dat vaak als een persoonlijke nederlaag.


    Andersom, in het geval dat de rechtbank – net als ik – vindt dat verdachte in voorlopige hechtenis moet blijven, kan ik na zo’n enerverende zitting een klein gevoel van triomf nauwelijks onderdrukken, al zal dit nooit aan mijn gezichtsuitdrukking te zien zijn.


    Waar ik professioneel boos over kan worden is een advocaat die er niet voor schroomt om in zedenzaken het verweer te voeren in de trant van ‘Ze droeg ook wel een erg kort rokje dus ze vroeg erom’. Zo’n advocaat lijkt wel decennialang onder een dik rotsblok te hebben gelegen. Gelukkig is het aantal advocaten dat zich tot dit bedenkelijke niveau verlaagt, maar heel beperkt. Doorgaans doet dit het namelijk ook niet erg goed bij de rechter. Maar je zult als slachtoffer van een verkrachting dit soort taal in de rechtszaal, te midden van publiek en pers, moeten aanhoren. Daar erger ik me aan.


    Maar waar ik vooral moeite mee heb, is als advocaten proberen om vrijspraak voor hun cliënt te krijgen door, laat ik het netjes zeggen, dermate onwaarschijnlijke alternatieve scenario’s te presenteren van wat er ook gebeurd kan zijn, dat het bijna komisch wordt.


    Ik weet dat de spelregels dit toestaan. Sterker nog: ter voorkoming van tunnelvisie moeten alternatieve scenario’s worden onderzocht om te kijken of ze kunnen worden bevestigd of moeten worden uitgesloten. En dat gebeurt ook. Maar dan moet het wel gaan over scenario’s die niet in strijd zijn met de inhoud van de bestaande bewijsmiddelen.73 Ik wacht nog op het moment dat er een raadsman met droge ogen gaat beweren dat het ten laste gelegde niet zozeer door zijn cliënt, maar door net uit een gelande ufo stappende marsmannetjes is gepleegd. En hoewel advocaten volgens de wet op hun woord moeten worden geloofd, trek ik daar toch echt de grens.


    Ook proberen strafpleiters voor hun cliënt belastende getuigenverklaringen te ontkrachten. De getuigenverklaringen ‘zijn niet in overeenstemming met elkaar’ of ‘lopen wel erg uiteen’. Vrij vertaald: ze zijn onbetrouwbaar en dus niet bruikbaar voor het bewijs. Maar o wee als de getuigenverklaringen wél erg op elkaar lijken. Dan is het ook niet goed, want dan hebben ze de schijn tegen dat ze ‘op elkaar zijn afgestemd’. Vrij vertaald: het is een opzetje van deze getuigen om de verdachte erbij te lappen. Gevolg: ze zijn onbetrouwbaar en dus niet bruikbaar voor het bewijs.


    Als advocaat heb ik geleerd dat je getuigen nooit iets moet vragen waarop je zelf niet al het antwoord weet. Dat is namelijk een levensgroot risico. Toch zie ik advocaten soms in deze val trappen, wat ik stiekem weleens vermakelijk vind.


    Een man, ik zal hem Harry noemen, wordt verdacht van vernieling van een raam bij een supermarkt. Advocaat hoopvol tegen getuige die hij door mij heeft laten oproepen om zijn cliënt te ontlasten: ‘Hebt u Harry de hele tijd binnen uw gezichtsveld gehad?’


    Getuige, een niet al te snuggere man, kijkt verward en zegt dan: ‘Hoe bedoelt u?’


    Advocaat: ‘Laat ik het anders vragen. Hebt u Harry bij de supermarkt voortdurend in het oog gehouden en gekeken naar wat hij daar aan het doen was?’


    Getuige: ‘Nee, zeker niet, want ik ben ook een paar minuten weggeweest.’


    Advocaat: ‘O.’ Korte pauze als de advocaat deze zichtbaar onwelgevallige informatie moet verwerken. Hij vervolgt slapjes: ‘Maar in de tijd dat u wél naar Harry hebt gekeken, hebt u in ieder geval niet gezien dat Harry het raam stuksloeg?’


    Getuige: ‘Nee, toen niet. Maar Harry heeft me later wel verteld dat hij het raam had stukgeslagen.’


    Oeps. Volgende keer toch maar even nagaan wat de getuige precies uit eigen waarneming niet maar vooral ook wel gezien of gehoord heeft. In dit geval heeft de advocaat een getuige die eigenlijk ten behoeve van de verdediging kwam, meer tot een getuige voor het OM gemaakt.


    Een andere advocatenhobby is om solide getuigenverklaringen die meteen na het feit zijn afgelegd, alsnog te doen wankelen door de getuigen in kwestie na heel lange tijd alsnog op te roepen voor verhoor in de zittingzaal of bij de rechter-commissaris. Voorspelbaar gevolg is dat veel getuigen dan niet meer exact weten wat er zo lang geleden is voorgevallen. Driemaal raden welke consequentie zij daaraan verbinden. Juist, ja, de afgelegde verklaringen zijn onbetrouwbaar en dus niet bruikbaar voor het bewijs.


    Sommige advocaten spelen weleens hoog spel. Namelijk als ze getuigen laten oproepen of mee naar zitting nemen om ze vervolgens onder ede te laten verklaren dat verdachte ten tijde van het feit ergens anders was, terwijl de politie een ambtsedig proces-verbaal heeft opgemaakt dat verdachte ter plaatse ambtshalve door politieambtenaren is herkend. Zo verschaffen de getuigen aan de verdachte immers een vals alibi.


    In zo’n geval speel je als advocaat met vuur door getuigen het tegendeel te laten verklaren; dit is immers meineed oftewel liegen onder ede, waar gevangenisstraf op staat.


    [image: 39372.png] De eed is voor mensen die in God geloven, terwijl de belofte voor niet-gelovigen is bedoeld.


    Bij de gelovige getuigen wordt deze rechterlijke aansporing gevolgd door het verzoek te gaan staan, de eerste twee vingers van de rechterhand op te steken en de woorden ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig’ na te zeggen.


    In de praktijk gaat dit vaak mis. Een enkeling steekt drie vingers van de linkerhand omhoog; anderen denken dat ze kunnen blijven zitten en sommigen verslikken zich in de woorden van de eedaflegging. Dus horen we geregeld ‘Zo waar helpt mij God allemachtig!’ door de zittingzaal galmen.


    Hou dan je gezicht maar eens in de plooi.74 [image: 39374.png]


    In een zaak waarin een bekende van de politie was ingereden op politiemannen, ontkende verdachte ter plekke te zijn geweest. De politie had hem daar echter duidelijk gezien en herkend. Ondanks dit glasheldere proces-verbaal stond de raadsman erop dat ik verschillende getuigen, allen vrienden of familieleden van verdachte, zou oproepen die allen met twee vingers omhoog konden verklaren dat verdachte ten tijde van dit inrijden zich toch echt ergens anders bevond.


    Op zitting getuigde de politieman dat hij verdachte achter het stuur had zien zitten van de auto die op hem was ingereden en hem had herkend. De advocaat zou er hierna verstandig aan hebben gedaan om af te zien van zijn getuigen, maar dat deed hij niet. Toen zijn getuigen vervolgens onder ede stoïcijns volhielden dat verdachte op datzelfde tijdstip ergens anders was geweest, heb ik ze een voor een door de parketpolitie laten afvoeren wegens meinedige verklaringen. Zo gingen ze om de beurt letterlijk af door de zijdeur.


    Een verhaal apart zijn de ingestudeerde toneelstukjes van vraag- en-antwoordspel tussen advocaat en verdachte waarbij de antwoorden overduidelijk zijn voorgekauwd door eerstgenoemde.


    Zoals in het geval van een verdachte die terechtstaat voor – jawel, alweer – het inrijden op een politieagent die ’s avonds, nota bene in uniform én met een reflecterend hesje, midden op een goed verlichte weg staat en duidelijk aanwijzingen geeft aan verdachte door met zijn arm met daarin zijn maglite, zo’n grote zaklamp, te schijnen. Verdachte reed met licht aan.


    Advocaat: ‘Dus u wíst niet dat de man die u op de weg zag staan een politieman was?’


    Verdachte: ‘Nee, inderdaad, helemáál niet.’


    Tuurlijk.


    Ik denk dat er op de verhoorkamer van de politie na geen plek is waar zo veel aperte leugens worden verteld als in de rechtszaal. Als ik vijf cent had gekregen voor alle keren dat ik beroepshalve recht in mijn gezicht ben belogen, hoefde ik nooit meer te werken. Oké, dat is niet waar, maar als het vijf euro was misschien wel.


    Raadslieden mogen dus ver gaan in de verdediging van hun cliënt. Heel ver. Dat komt doordat hun cliënt verdachte is en de verdachte volgens het Nederlandse strafprocesrecht nu eenmaal mag liegen. En dat kan heel pijnlijk zijn voor slachtoffers of nabestaanden.


    Ons rechtssysteem staat het ook nadrukkelijk toe dat een verdachte, vaak op voorspraak van zijn advocaat, geen vragen van de kant van de politie, officier of rechter beantwoordt. In een democratische rechtsstaat als Nederland is het niet hoeven meewerken aan je eigen veroordeling een groot goed dat bescherming verdient.


    Voor de strafadvocaat geldt dat er maar één belang is dat hij moet dienen. Dat is niet het belang van de waarheidsvinding, het slachtoffer of de maatschappij, maar dat van zijn cliënt. Dus als hij zijn cliënt daarvoor moet adviseren om te liegen, zwijgen of in het uiterste geval een volstrekt ongeloofwaardig verhaal te fabriceren om, ongeacht de ernst en impact van het strafbare feit op het eventuele slachtoffer en de samenleving, vrijuit te kunnen gaan, dan doet hij dat. Sterker nog, zou hij dit niet doen, dan heeft hij het verkeerde beroep gekozen. Of, zoals een verdachte het eens tijdens een zitting nogal beeldend verwoordde: ‘Vrienden zeiden: neem een advocaat, die lult je er wel uit!’


    Een verdachte mag dus ook zwijgen. Tot chagrijn van menige politieagent adviseren raadslieden hun cliënten vaak om gebruik te maken van dit wettelijke zwijgrecht. Er zijn zelfs advocaten die kaartjes uitdelen aan gedetineerde cliënten waar dit advies expliciet op staat voorgedrukt. Ook hebben ze vaak een gratis telefoonnummer voor hun gedetineerde cliënten. Alles om het recht te dienen en tegelijkertijd de toko draaiende te houden.


    Overigens snappen niet alle verdachten hoe dit zwijgrecht in de praktijk precies werkt.


    [image: 39377.png] Artikel 29 lid 2 van ons Wetboek van Strafvordering zegt het zo: Voor het verhoor wordt de verdachte medegedeeld dat hij niet verplicht is tot antwoorden. Dit heet ook wel het geven van de cautie.


    Dit belangrijke beginsel is verankerd in artikel 6 van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens waar het gaat over een eerlijk proces; al staat het zwijgrecht daar niet letterlijk in. Ten slotte komt het terug in artikel 14 van het Internationaal Verdrag inzake Burgerrechten en Politieke Rechten in de zin dat niemand kan worden gedwongen om tegen zichzelf te getuigen of een bekentenis af te leggen.


    Het recht om te zwijgen is dus een onmisbaar onderdeel van een eerlijk proces. Het strekt immers tot bescherming van verdachten tegen onbehoorlijke dwang van autoriteiten. Maar soms, bijvoorbeeld bij een overvloed aan bewijsmiddelen, is het voor een verdachte beter om een plausibele verklaring te geven dan om te blijven zwijgen.


    In de praktijk van alledag interpreteren verdachten dit adagium nogal eens verkeerd. Want je mag weliswaar zwijgen, maar dat hoeft natuurlijk niet.


    Zo las ik onlangs een verhoor van een verdachte van een serie inbraken in bedrijven en scholen. In een aantal zaken waren zijn DNA-sporen aangetroffen op ingeslagen ramen. Daarnaast hadden sommige getuigen hem op de plaats delict gezien en wel heel kort na het feit. Ze haalden hem ook allemaal feilloos uit een meervoudige fotoconfrontatie; dit is een map met daarin foto’s van diverse personen die op elkaar lijken.


    De rechercheurs hadden hun verhoor goed voorbereid en waren klaar om verdachte te confronteren met alle onderzoeksbevindingen.


    Maar ver kwamen ze niet. Want al bij de eerste – volstrekt onschuldige – vraag, namelijk of het klopte dat hij om rechtsbijstand had verzocht, antwoordde hij met maar één enkel woord: ‘Zwijgplicht!’ Om daar vervolgens acht hele pagina’s lang consequent mee door te gaan. Niet bepaald spannend leesvoer.


    In dit geval had het de verdachte echter niet gebaat. Wegens meer dan voldoende overig bewijs werd hij toch veroordeeld.


    Spreken is zilver, zwijgen is goud gaat dus niet altijd op voor verdachten in de rechtszaal.75 [image: 39380.png]


    Advocaten zeggen zelf soms ook vreemde dingen. Een van hun favoriete uitdrukkingen is: ‘Ik kan er geen chocola van maken.’ Dit is bedoeld om aan te geven dat ze het dossier c.q. de bewijsmiddelen zéér onduidelijk vinden, ook en zelfs bij voorkeur juist als het dossier volstrekt helder is en een kind de was kan doen. Dit doen ze in de hoop bij de rechter een zaadje van twijfel te planten.


    Of ze stellen vragen of maken opmerkingen waarvan ik denk: wie is er hier nu gek?


    Zo pleit een advocaat in het geval dat zijn cliënt wordt verdacht van een poging tot doodslag als volgt: ‘Hij heeft bekend dat hij het slachtoffer wel heeft geslagen met de buis van een stofzuiger, waarom zou cliënt dan liegen over het steken met een mes?’


    Hm. Ik kan wel een paar redenen bedenken.


    Of: ‘Cliënt had (vul in) die honkbalknuppel/dat doorgeladen pistool/die ijzeren staaf puur toevallig bij zich. Het was zeker niet de bedoeling van cliënt om het slachtoffer hiermee bang te maken.’ Yeah, right.


    En deze: ‘Het werd cliënt toen even zwart voor de ogen. Hij herinnert zich de rest niet, want hij had een black-out.’ Deze term zie ik regelmatig in strafdossiers. Daarom heb ik de niet empirisch aantoonbare indruk dat black-outs veel vaker plegen voor te komen onder verdachten dan onder de rest van de bevolking. Net zo goed trouwens als het gegeven dat bepaalde poststukken, bijvoorbeeld die waarin de reclassering een veroordeelde oproept om zich te melden voor een werkstraf, meer dan gemiddeld plegen weg te raken. Het frappante is dan wel weer dat de brief waarin ik vervolgens aankondig dat de niet uitgevoerde werkstraf zal worden omgezet in gevangenisstraf en er binnen veertien dagen een bezwaarschrift hiertegen kan worden ingediend, diezelfde veroordeelde op datzelfde adres meestal wél weet te bereiken. Enfin.


    Het eigenaardige is nu dat deze black-outs zich met name voordoen als verdachte wordt ondervraagd over wat hij precies aan strafbaars heeft geflikt terwijl hij wel nagenoeg exact weet te reproduceren wat hij daarvoor en daarna zoal heeft gedaan.76 Zo herinnert hij zich bijvoorbeeld wel hoeveel flessen bier hij achterover heeft geslagen, dat hij nog ‘een lekkere wip’ met zijn ex heeft gemaakt en daarna chinees heeft gegeten (inclusief welk afhaalmenu en het soort en aantal loempia’s), maar als het gaat over het moment dat hij het slachtoffer (diezelfde ex van die lekkere wip) een paar flinke tikken zou hebben uitgedeeld, is het plots één zwart gat. Tja.


    En wat te denken van verdachten die stellen dat ze zich niets herinneren en tegelijkertijd ontkennen dat ze het feit hebben gepleegd? Dat is een tegenstrijdigheid die niet kan worden opgelost, want óf hij herinnert zich inderdaad niets, maar dan kan hij ook niet weten of hij het wel of niet heeft gedaan. Of hij ontkent, maar dan kan hij het zich wel herinneren. In een zedenzaak heb ik dit eens met succes aangevoerd ter ondersteuning van het overige bewijs.


    Advocaten zijn ook behendig in het maken van oneigenlijke vergelijkingen.


    ‘Ik wil mijn cliënte niet met Moeder Teresa vergelijken, verre van dat, maar ze is zo’n keurige, nette en altruïstische vrouw dat ze nog net geen heilige is.’


    Dit is een verzonnen voorbeeld maar het zou me niets verbazen als iets soortgelijks in het kader van een strafmaatverweer door een advocaat naar voren zou worden gebracht in een zaak waar de vrouw ervan wordt verdacht haar liefdesrivale de hersens te hebben ingeslagen, om maar wat te noemen. Het is een soort tactiek om ons een of ander zijspoor op te dirigeren en de aandacht af te leiden van waar het werkelijk om gaat.


    In mijn opleiding als buitenstaander heb ik dan ook geleerd om als het even kan advocaten nooit een tweede termijn (ook wel dupliek genoemd) te gunnen. Daarmee geef je ze namelijk de kans om al deze standpunten nogmaals naar voren te brengen. De rechter kan daar gevoelig voor zijn.


    Daarom zeg ik ook steevast ‘Ik persisteer!’ als de raadsman klaar is met zijn pleidooi. Dat betekent zoveel als: ik houd het bij al hetgeen ik bij requisitoir heb gezegd. Daarom bespreek ik meteen bij de eerste ronde al zo veel mogelijk voorzienbare pijnpunten en eventuele verweren waar de advocaat mee uit de hoge hoed kan komen. Alleen als het echt niet anders kan, zal ik gebruikmaken van de mogelijkheid tot repliek.


    Je hebt ook advocaten die schriftelijk voor verbaal geweld zorgen zonder dat daar ook maar enige noodzaak toe is. Eens ontving ik een mail van een raadsvrouwe in een zaak waarin ze al na een korte mailwisseling dreigde dat als zij niet vóór een bepaalde datum in de zeer nabije toekomst van mij mocht vernemen, zij zich namens haar cliënt genoodzaakt zag om zich ‘tot de hoofdofficier van justitie te wenden gevolgd door het College van procureurs-generaal’. Dit terwijl ze door mij keurig op de hoogte werd gehouden van de stand van zaken en het onderzoek niet eens was afgerond. Dat het niet alleen een belachelijk maar ook loos dreigement was, blijkt wel nu niemand ooit meer iets over die zaak heeft vernomen.


    Maar soms wordt het zelfs een advocaat te gek en wil hij zich distantiëren van het verhaal van zijn cliënt. Dan zal hij zeggen: ‘Mijn cliënt stelt zich op het standpunt, dat...’ of: ‘Ik moet afgaan op wat mijn cliënt zegt.’ Zo verwijdert hij zichzelf subtiel maar doeltreffend van de stellingname van zijn cliënt. Vrij vertaald komt het erop neer dat de advocaat zich indekt voor wat hij namens zijn cliënt naar voren brengt. Ik weet dit nog uit mijn eigen ervaringen als advocaat. Wanneer ik me minder gelukkig voelde met een bepaald standpunt dat ik namens mijn cliënt moest innemen, benutte ik deze mogelijkheid volop.


    Ik blijf het wel grappig vinden om te zien dat een advocaat ter zitting namens zijn bij hoog en bij laag ontkennende cliënt eerst hartstochtelijk verweer voert dat tot vrijspraak zou moeten leiden en dat even later, na veroordeling, doodleuk afstand van hoger beroep wordt gedaan.


    Een andere reden waarom ik soms niet gecharmeerd ben van strafadvocaten is hun optreden in de media. Zij zijn weliswaar gebonden aan de gedragsregels voor advocaten en in het ergste geval verantwoording verschuldigd aan de plaatselijke deken van de Orde van Advocaten, maar daarbuiten hebben ze veel meer mogelijkheden om zich te uiten dan de officier.77 Waarvan ze dan ook grif gebruikmaken.


    Daarom moet ik toegeven dat ik weleens hardop vloekend voor de televisie zit als ik een strafpleiter met een stalen gezicht beweringen hoor doen die wij als Openbaar Ministerie op dat moment niet kunnen of mogen weerspreken in het belang van het onderzoek of in verband met de privacy van betrokkenen. Dan zit ik me te verbijten. Ik ervaar het als verstikkend en frustrerend om op zo’n moment niets te mogen zeggen. Zodoende is het beeld naar buiten toe immers onvolledig en ziet het publiek een OM dat vooral veel zwijgt of zegt dat ‘in het belang van het onderzoek op dit moment geen verdere mededelingen kunnen worden gedaan’.


    Maar wat is dat nu eigenlijk, het belang van het onderzoek?


    In iedere strafzaak moet de politie onderzoek doen. In zo’n onderzoek worden verdachte, slachtoffer en eventuele getuigen gehoord. Er worden spullen in beslag genomen en de mensen van Forensische Opsporing kunnen allerlei sporen hebben veiliggesteld.


    Het belang van het onderzoek is het belang dat het politieonderzoek zo ongestoord mogelijk verloopt. Als officier en tevens eindverantwoordelijke op zitting wil ik zo min mogelijk risico lopen dat een in potentie bewijsbare zaak mislukt. En een dergelijke mislukking is bijvoorbeeld mogelijk als te vroeg allerlei belangrijke details van de strafzaak op straat zouden komen te liggen.


    Het te snel vrijgeven van daderinformatie zou bijvoorbeeld kunnen leiden tot allerlei verweren van de raadsman op zitting, wat weer tot bewijsproblematiek en uiteindelijk zelfs tot een vrijspraak kan leiden.


    Stel er is sprake van een verdenking van moord. Iedereen wil zo gauw mogelijk weten wat er gebeurd is. Is er geschoten, met een mes gestoken, was het in de relationele sfeer? En als er een mes aan te pas is gekomen; wat was dat voor mes en hoe vaak is ermee gestoken?


    Soms weten wij het antwoord zelf nog niet precies, zeker als het feit net is gebeurd. Maar in andere gevallen geven wij hierover geen publiekelijke toelichting omdat dit daderinformatie is. En als wij die op voorhand prijsgeven, is straks in het strafproces een eventuele ‘bekentenis’ zo goed als waardeloos. Deze informatie heeft iedereen dan immers al in de pers kunnen lezen. Met als uiterste risico dat we de zaak niet rondkrijgen en er een vrijspraak uit voort kan komen.


    Daarom kan ik ontzettend jaloers zijn op de veel grotere vrijheden die advocaten zich op dit vlak permitteren als ze denken dat hun cliënt daarmee is gebaat. Want ze beïnvloeden zo ondertussen wel de beeldvorming.


    Andersom kan ik met plaatsvervangende schaamte naar programma’s kijken waarin het Openbaar Ministerie ervan langs krijgt. Er zijn uitzendingen van Peter R. de Vries, misdaadverslaggever geweest waarna ik als officier het liefst een tijdje had willen onderduiken. Negatieve beeldvorming komt immers als een boemerang terug bij iedereen die in dezelfde branche werkzaam is. Als het Openbaar Ministerie in een grote zaak in eerste instantie door de rechtbank op de vingers wordt getikt of een vrijspraak scoort, staat het doorgaans breed uitgemeten op de voorpagina van de krant. Maar als dezelfde zaak soms maanden later in hoger beroep alsnog wordt rechtgezet en het Openbaar Ministerie in het gelijk wordt gesteld, is dit doorgaans slechts een klein kolommetje op pagina acht of verder waard. Het grote publiek zal dus meestal wel van het eerste, maar zelden van het tweede bericht kennisnemen.


    Als het de politie is die in de media ervan langs krijgt, heeft ook Han, mijn man, weleens last van dit vervelende boemerangeffect. Bijvoorbeeld als een politieman van het Verkeershandhavingsteam na het einde van zijn dienst, waarbij hij hardrijders heeft bekeurd, zonder noodzaak te hard naar huis rijdt, een motoragent wordt betrapt op wildplassen tegen een kerkmuur of als blijkt dat nota bene een politieman die gruwelijke moord heeft gepleegd. Oneerlijk maar waar.


    Een van mijn andere frustraties is als advocaten hun cliënten met een geestesstoornis die worden verdacht van een ernstig levens- of zedendelict, aanraden om niet mee te werken aan een dubbelrapportage die tot een maatregel van tbs met dwangverpleging zou kunnen leiden. Een dergelijke weigering leidt in de praktijk niet zelden tot het wettelijk niet kunnen opleggen van deze tbs-maatregel, met alle risico’s van dien voor de maatschappij.78 In zo’n geval wordt weliswaar vaak een langere onvoorwaardelijke gevangenisstraf opgelegd, maar daarna zal de dader weer onbehandeld op de samenleving worden losgelaten.


    Ik vraag me in alle oprechtheid af of het wel in het belang van hun zieke cliënten is om hun de tbs-behandeling te onthouden die een kans biedt op genezing en een ander, beter, leven. Als iemand een stoornis heeft waardoor hij ernstige problemen ervaart in het dagelijks leven en waardoor hij zware misdrijven pleegt, is het toch ook in zijn belang dat hij hiervoor wordt behandeld?


    Hetzelfde geldt mutatis mutandis voor een zware drugsverslaafde. Is het écht beter om deze vrij te krijgen terwijl hij vaak beter af is in en na detentie? Zo zou het bijvoorbeeld niet de eerste keer zijn dat een zwaar verslaafde verdachte na twee jaar plaatsing in een instelling voor stelselmatige daders, er als herboren en clean uitkomt. Ook zie ik zelf vaak dat een verslaafde verdachte na enige tijd voorlopige hechtenis er veel beter uitziet dan daarvoor, dankzij rust, reinheid en regelmaat en de afwezigheid van drugs.79


    Als officier zie ik de meest uiteenlopende types van advocaten de revue passeren. Zo is er eentje die er steevast uitziet alsof hij net onder de douche vandaan is gestapt, getuige zijn immer warrige haardos die nat lijkt en werkelijk alle kanten op staat. Maar hij is lang niet de enige die me opvalt.


    [image: 39382.png] Als ik bij het bestuderen van het dossier een bepaalde naam zie staan, kunnen er grofweg drie dingen gebeuren. Of ik denk: o, dat is díé, die is wel goed, een aardige vent. Of ik weet nu al dat de behandeling van de zaak flink gaat uitlopen. Of ik krijg spontaan een allergische reactie, compleet met vlekken in de nek. Bij wijze van spreken dan.


    Want net zoals wij officieren onze speciale trekjes, eigen stijl en hebbelijkheden hebben, is ook de ene advocaat bepaald de andere niet.


    Zo is er eentje die de irritante gewoonte heeft om tig keer per zin een klein kuchje te laten horen. In het begin heb je er nog niet zo’n erg in, maar als je er eenmaal op gaat letten ben je verloren. Ik moet zelfs bekennen dat ik het één keer niet heb kunnen laten om tijdens de behandeling van een eenvoudige strafzaak het aantal kuchjes bij te houden. Ik heb er zo’n 27 geturfd in een tijd van krap een halfuur.


    Een andere strafpleiter heeft zich aangewend om tijdens zijn pleidooi om de haverklap luidruchtig zijn neus op te halen, waardoor ik maar nauwelijks de neiging kan onderdrukken hem een zakdoek aan te reiken.


    Dan hebben we nog raadsman X, die zo lang van stof is dat ik standaard in gedachten al zo’n vijftien minuten bij de uitgetrokken tijd tel als ik zijn naam bij een dossier zie staan. Op het moment dat hij de bekende woorden spreekt: ‘Niet dat het relevant is, edelachtbare, maar...’ kun je er donder op zeggen dat hij blijft afdwalen totdat hij vermanend door de rechter wordt toegesproken.


    En wat te denken van de advocaat die altijd extreem vriendelijk is en doet of hij mijn beste vriend is? Lijkt prachtig, maar wacht maar totdat hij zich net voordat de zitting begint naar mijn lessenaar begeeft en onder het mom van een gezellig gesprek met een schuin oog probeert te zien wat mijn eis zal zijn.


    Door schade en schande ben ik wijs geworden, zodat ik bij het zien van zijn naderende gestalte vliegensvlug mijn papieren omdraai. Sindsdien blijft hij wijselijk op zijn eigen plek.


    Het leven in de rechtszaal is mooi.80 [image: 39384.png]


    Na lezing van het bovenstaande zal het dan ook niet verbazen dat zelfs officieren zich schuldig maken aan roddelen over welke advocaat niet al te slim uit de hoek kwam, over wie de euvele moed had om een met de haren erbij gesleept verweer van niet-ontvankelijkheid van het OM te bepleiten, of over die raadsman die een wel heel funky bril op had.


    Ik wil trouwens wedden dat het andersom precies zo gaat en wij officieren dus ook vaak genoeg over de tong gaan. Dat weet ik trouwens uit eigen ervaring, want in de tijd dat ik net een relatie kreeg met Han, werd kennelijk in de advocatenkamer gefluisterd dat ik een ‘slippertje’ had gemaakt met een politieman. Dat slippertje duurt intussen overigens al ruim vijftien jaar, waarmee we waarschijnlijk een eervolle vermelding in het Guinness Book of Records verdienen.


    Ik heb het genoegen gehad om een paar keer een beroemde advocaat tegenover me te hebben in de rechtszaal. Als ik eerlijk ben, vond ik dat toch wel extra spannend. Maar na een paar onwennige minuten verdween die spanning snel en was het vooral een leuke en leerzame ervaring om ze eens in het echt in actie te zien.


    De bekendste strafpleiters zijn meestal trouwens ook de ijdelste. Zo hebben ze hun toga soms vanaf de eerste knoop al wijd openhangen zodat hun kekke Italiaanse maatpak daaronder goed zichtbaar is.


    Mannelijke advocaten willen bij pleidooi nog weleens extra hard hun best doen om hun mooie, jonge, vrouwelijke stagiaires te imponeren. Andersom gebeurt misschien ook wel, maar dat heb ik zelf nog niet gezien. Ik heb al meegemaakt dat een raadsman het in een doodgewone zaak presteerde om eerst te pleiten voor een niet-ontvankelijkheid van het Openbaar Ministerie, vervolgens te gaan voor vrijspraak, als het dat niet was moest verdachte toch echt worden ontslagen van alle rechtsvervolging81 en als dat ook tot niets leidde moest verdachte in ieder geval schuldig worden verklaard zonder strafoplegging. Zodoende had hij het hele arsenaal uitgeput, alleen maar om vervolgens – gadegeslagen door zijn aantrekkelijke stagiaire – te horen dat de rechter de verdachte gewoon tot een werkstraf veroordeelde. Ik moest toen echt mijn best doen om niet opzichtig te gniffelen.


    Opvallend is trouwens dat bijna alle advocaten, jong of oud, man of vrouw, een speciale pleithouding aannemen: ze staan steevast schuin voorovergebogen waarbij ze de vingertoppen van hun gespreide handen links en rechts op het spreekgestoelte plaatsen alsof ze zich ieder moment kunnen oprichten. Typisch.


    Soms staan advocaten onderling tegenover elkaar in de rechtszaal. De een verdedigt de verdachte en de ander komt op voor het slachtoffer. In die laatste rol gaan ze soms stevig tekeer tegen hun confrère of de verdachte omdat ze schadevergoeding voor hun slachtoffer willen. Om de volgende keer weer voor mijn neus te staan als advocaat van een verdachte die zelf slachtoffers heeft gemaakt en in die hoedanigheid de vloer aanveegt met de schadeclaims. Als ware juridische kameleons wisselen ze schijnbaar moeiteloos van pet.


    Het gebeurt weleens dat strafpleiters tijdens de zitting even willen overleggen met hun cliënt. Meestal trekken ze zich dan samen in de hal terug. Maar een enkele keer doen ze dat gewoon in de rechtszaal. Dat levert dan het vreemde beeld op dat de advocaat intiem zit te fluisteren in het oor van zijn cliënt. Ik kan er niets aan doen, maar mijn oren spitsen zich tijdens dit gesmoes vanzelf.


    Maar wees gerust. Ik heb nog nooit iets van dit soort bilateraaltjes kunnen verstaan.


    Helaas.
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    ‘Het is ons geheimpje!’


    In mijn hoedanigheid van officier binnen het district Sittard doe ik eindelijk ook de felbegeerde zittingen van de meervoudige strafkamer.


    Tegelijkertijd krijg ik de zedenportefeuille erbij. Vanaf dat moment bestaat een groot deel van mijn werk uit het doen van ernstige zaken zoals incest, kinderporno en verkrachtingen. En dat terwijl ik me voordat ik overstapte naar het Openbaar Ministerie heilig had voorgenomen dat ik nooit zedenzaken zou gaan doen, zeker niet als kinderen het slachtoffer waren.


    Ik vind het moeilijk maar dankbaar werk.


    Moeilijk, omdat het meestal een uitdaging is om het bewijs rond te krijgen. Er zijn immers vrijwel nooit ooggetuigen, zeker niet als het zich in de familiesfeer afspeelt zoals bij incest.


    Dankbaar, omdat ik goed werk kan doen voor onschuldige slachtoffers die door hun eigen vader of broer, door de gymleraar of turntrainer of door een totaal vreemde zijn misbruikt, vaak op gewelddadige wijze.


    Ik kom er al snel achter dat zedenzaken een heel andere dynamiek hebben dan andere misdrijven.


    In de eerste plaats omdat de dader bewust een beschutte omgeving uitkiest voor zijn misbruik.


    Daarnaast bedient de gemiddelde zedendelinquent zich, zeker als jonge kinderen het slachtoffer zijn, vaak van slinkse manieren om zijn misbruik zo lang mogelijk ongestoord te kunnen voortzetten.


    De belangrijkste daarvan is dat hij zijn slachtoffer dwingt om het misbruik koste wat het kost geheim te houden. Hij doet dat door het kind om te kopen, te chanteren of te bedreigen. Dit laatste uit zich vaak in de akelige belofte dat het kind, mocht het uit de school klappen, toch niet zal worden geloofd of dat hij het kind, een huisdier of zichzelf dan iets aan zal doen. Of – hoe diep kun je zinken? – verdachte kiest moedwillig een slachtoffer dat vanwege zijn geestelijke beperkingen niet eens in staat is om te praten, laat staan om hem als verdachte aan te wijzen. Helaas is dit een waargebeurd voorbeeld, zoals later in dit hoofdstuk duidelijk zal worden.


    Bij een ontkennende verdachte komt het er voor mij als officier dus op aan om voldoende steunbewijs te vinden. Daarbij spelen de manier waarop het feit aan het licht is gekomen (ook wel coming-out genoemd), de samenhang van de door het slachtoffer afgelegde verklaringen, eventuele waargenomen gedragsveranderingen (bijvoorbeeld op school) en het al dan niet hebben van een motief voor het doen van een valse aangifte tegen het slachtoffer een belangrijke rol.


    Als het me niet lukt om voldoende bewijs te verzamelen, leidt dit tot vrijspraak. Het voelt niet goed als er na uitgebreid onderzoek weliswaar sterke aanwijzingen zijn gevonden dat de verdachte het feit heeft gepleegd, maar ik de zaak desondanks niet rondkrijg. Dit gevoel is sterker naarmate het gaat om een ernstiger misdrijf met een grotere impact op het slachtoffer.


    Maar soms moet ik gewoon accepteren dat ik het feit niet wettig kan bewijzen, terwijl ik wel de overtuiging heb dat verdachte het feit heeft begaan. Ik heb door de jaren heen echt moeten leren aanvaarden dat een verdachte er dan ‘mee wegkomt’. Zo’n uitkomst vind ik nog steeds onverteerbaar. In zo’n geval is het extra belangrijk om een en ander zo zorgvuldig mogelijk uit te leggen aan het slachtoffer. Als ik daarin slaag, vind ik dat ik het gezien de omstandigheden goed heb gedaan.


    Het gaat er mij dan vooral om dat het slachtoffer zijn vertrouwen in de rechtsstaat niet verliest. Want het aanvaarden van een vrijspraak is niet altijd even gemakkelijk voor de slachtoffers, zeker niet als ze de stap hebben gezet om aangifte te doen en zich ook nog door een emotioneel zeer belastende rechtszaak heen hebben moeten slaan.


    [image: 39387.png] Ik zit klaar met mijn uitsprakenlijst om de vonnissen van de meervoudige strafkamer te noteren. Ik zie dat er twee meisjes met hun moeder en iemand van Slachtofferhulp in de zaal hebben plaatsgenomen.


    De rechter begint met het voorlezen van het vonnis in hun zaak waarin alleen de advocaat is verschenen. Al snel begrijp ik uit de gebezigde taal dat er een vrijspraak aan zit te komen voor het ernstigste verwijt, namelijk dat de verdachte bij beide meisjes seksueel zou zijn binnengedrongen.


    Als reden voor deze vrijspraak geeft de rechtbank aan dat het in zedenzaken vaker zo is ‘dat er niemand anders bij is geweest’ en er dus geen ooggetuigen zijn. Dat is hier ook het geval. Gelet op de ontkenning van verdachte op dit punt heeft de rechtbank dus ‘alleen de aangiftes’. Nu steunbewijs ontbreekt, dient vrijspraak te volgen. Verdachte wordt wel veroordeeld voor de mindere variant, namelijk ontucht met beide jonge meisjes.


    Ik heb snel meegeschreven en kijk op in de richting van de aanwezige meisjes. Ik zie dat ze eerst elkaar en vervolgens hun moeder vertwijfeld aankijken. Hun jonge gezichten spreken boekdelen.


    Wanneer de rechter is uitgelezen, vraagt hun moeder of ze nog iets mag zeggen. Dat mag, waarop ze uitroept: ‘Als het zo is zoals u voorleest, dan kunnen dit soort feiten toch nooit bewezen worden?’ De rechter herhaalt dat dit de uitspraak is en doet er verder beleefd het zwijgen toe. De drie vrouwen pakken hun jassen en tassen en lopen gearmd en met gebogen hoofd naar de uitgang, moeder in het midden.


    Ik voel medeleven voor hun situatie en kan me de gefrustreerde uitroep van hun moeder heel goed voorstellen. Ik ben zelf ook moeder van een dochter en ik zou er niet aan moeten denken in een soortgelijke situatie te moeten verkeren. Ik zou daarom graag even naar buiten zijn gegaan om met ze te praten, maar omdat het mijn zaak niet is, ken ik de details niet. Bovendien gaan we alweer door met de volgende uitspraak.


    Maar op zo’n moment voel ik heel goed het spanningsveld tussen wat we wettelijk als uitgangspunt hebben genomen: een verdachte mag pas worden veroordeeld als er voldoende wettig en overtuigend bewijs is, en rechtvaardigheid jegens de slachtoffers.82 [image: 39389.png]


    Een derde aspect van de bijzondere dynamiek in zedenzaken is dat je vaak te maken hebt met uiterst kwetsbare, afhankelijke en weerloze personen, vooral als het jonge of gehandicapte kinderen betreft.


    Ten slotte is de verdachte vaak een bekende of zelfs een familielid van het slachtoffer.


    In zedenzaken ontstaan daarom vaak twee kampen. Een van believers, die ervan overtuigd zijn dat de verdachte het feit wel heeft begaan en die dus het slachtoffer geloven. En een van non believers, die niet kunnen of willen aannemen dat de ontkennende verdachte (echtgenoot, vader, stiefvader, broer enzovoort) het delict heeft gepleegd en dus het slachtoffer niet geloven.83


    Niet geloofd worden, zeker als dit door een naaste wordt uitgedragen, leidt voor het slachtoffer in kwestie soms tot catastrofale gevolgen.


    [image: 39391.png] Na een korte klop op de deur van de slachtofferkamer ga ik naar binnen. Ik geef de jonge vrouw en haar echtgenoot een hand en ga zitten. Zij friemelt zenuwachtig aan haar sjaal.


    Als jong kind is zij jarenlang door haar stiefvader, nu verdachte in deze zedenzaak, misbruikt. Omdat ze door hem werd bedreigd, heeft ze dit vreselijke geheim pas kortgeleden aan haar moeder durven vertellen. Die gelooft haar niet en laat haar als een baksteen vallen. Dit verraad is voor haar bijna nog erger dan het misbruik zelf.


    Inmiddels is ze zelf moeder. Ze legt me met horten en stoten uit dat ze door dit pijnlijke verleden depressief is geworden en al eens een zelfmoordpoging heeft gedaan. Maar ze voegt daaraan toe dat ze zich nu sterker voelt en hard wil blijven knokken om haar ellende te overwinnen. Vooral voor haar man en twee jonge kindjes.


    Op de zitting ontkent verdachte, in aanwezigheid van het slachtoffer, in alle toonaarden. De rechtbank vindt uiteindelijk dat er te weinig bewijs is en spreekt de verdachte vrij. Omdat ik daar anders over denk, ga ik in hoger beroep bij het hof.


    Dan komt het telefoontje. Terwijl ik nietsvermoedend achter mijn bureau zit, deelt de advocaat-generaal (AG)84 mij mee dat de jonge vrouw zelfmoord heeft gepleegd. Ze heeft zich opgehangen, aan een hondenriem. Ik ben in shock en weet even geen woord uit te brengen.


    Ik denk terug aan mijn ontmoeting met die jonge vrouw, moeder van twee schattige kindertjes en nog in de bloei van haar leven. En dan wordt het me even te veel. Professional of niet, maar de tranen springen me in de ogen. Even later word ik boos. Boos op de verdachte en misschien nog wel bozer op de moeder van de jonge vrouw. Het voelt zó oneerlijk, dit intrieste, veel te vroege einde.


    Gelukkig kan ik mijn emoties spuien bij mijn collega’s. Daardoor kan ik het een plekje geven en overgaan tot de zakelijke orde van de dag.


    Moeder en stiefvader zullen hiermee moeten leren leven.


    Ik zou niet graag in hun schoenen staan.85 [image: 39393.png]


    Zomaar een dramatisch praktijkvoorbeeld van wat zo’n misbruik en niet geloofd worden voor oneindig leed kan aanrichten bij het slachtoffer. Helaas is het ook mijn ervaring dat kinderen maar al te vaak de schuld bij zichzelf leggen nadat ze seksueel zijn misbruikt.


    In dit soort zaken voer ik geregeld een slachtoffergesprek dat plaatsvindt in het gebouw van de rechtbank, in een speciale slachtofferkamer, die wat huiselijker is ingericht. Ik haal het slachtoffer persoonlijk op en bied koffie of thee aan. Ik vraag hoe het nu gaat, geef uitleg over de procedure op zitting en beantwoord eventuele vragen. Na afloop maak ik een verslag van het gesprek. Slachtoffergesprekken kunnen zeer emotioneel verlopen. Daarom staat er ook standaard een doos tissues klaar.


    Als in een zedenzaak de jeugdige slachtoffers eventueel samen met hun ouders, een vertrouwenspersoon of een medewerker van Slachtofferhulp Nederland naar zo’n slachtoffergesprek komen, heb ik er een extra taak bij. Want ik moet dan niet alleen zo begrijpelijk mogelijke informatie verstrekken over wat hun te wachten staat in de rechtszaal, maar ik moet deze kinderen dan – zeker als verdachte hen met allerlei oneigenlijke middelen onder druk heeft gezet om het misbruik geheim te houden – ook ‘ontschuldigen’. Dat betekent dat ik zal benadrukken dat de jonge slachtoffertjes zelf op geen enkele wijze schuld hebben aan het gepleegde zedenmisdrijf.


    Daarom besteed ik altijd veel aandacht aan dit onderwerp door de kinderen te verzekeren dat er maar één iemand iets ergs heeft gedaan dat niet mocht, namelijk de verdachte (vader, broer, oom enzovoort).


    Zo heb ik een slachtoffergesprek in een zaak waarin een vader ervan wordt verdacht zijn jonge zoon en dochter (die ik hier Dennis en Sara zal noemen) jarenlang seksueel te hebben misbruikt.


    [image: 39395.png] Ik kijk eens goed naar het gezelschap dat voor me zit op de bank in de slachtofferkamer. Een jongen van veertien en een meisje van dertien, broer en zus, met hun moeder en iemand van Slachtofferhulp. De jongen is een beetje verlegen en schuift ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Zijn zus trekt mijn aandacht door haar kunstmatig glimmende haren die haar gezicht op een onnatuurlijke manier omlijsten. Het is overduidelijk dat het kind een pruik draagt. Ze kijkt me met zo’n verloren blik in de ogen aan, dat ik even bevangen word door een triest gevoel. Een gevoel dat ik meteen weer van me af zet, want ik moet een gesprek met ze houden ter voorbereiding op de zitting van de meervoudige strafkamer. Daarvoor doe ik een beroep op mijn gebruikelijke professionele houding: vriendelijk en meelevend maar toch zakelijk.


    ‘Allereerst wil ik graag weten hoe het nu met jullie gaat, want dat is het belangrijkste,’ open ik het gesprek terwijl ik voor de moeder een kopje koffie inschenk. De kinderen hebben een glaasje water.


    Omdat geen van beiden iets zegt, neemt de moeder het woord. ‘Het gaat met allebei niet goed. Dennis volgt therapie van een psycholoog. Hij heeft geregeld woede-uitbarstingen, slaapt maar een paar uur per nacht en kan zich heel slecht concentreren. En Sara heeft zo veel stress en verdriet, dat ze haar haren uittrekt. Het is zelfs zo erg dat ze een pruik moet dragen, waar ze zich verschrikkelijk voor schaamt. Ze heeft ook het idee dat het haar schuld is dat haar vader nu vastzit.’


    Moeder kijkt naar haar dochter, die op haar beurt naar de grond kijkt. Ik zie de tranen van het meisje via haar wangen op haar T-shirt druppelen.


    Zwijgend reik ik haar een tissue aan, waarbij ik haar even een zacht kneepje in de schouder geef. ‘Ik wil dat je weet dat het niet jouw schuld is, Sara. De enige die hier schuld aan heeft, is jouw vader, omdat hij jarenlang dingen met jou en je broer heeft gedaan die een vader niet mag doen met zijn kinderen. Daarvoor verdient hij straf. Een vader is er om je altijd te beschermen. Bovendien is hij fout geweest door tegen jullie te zeggen dat dit jullie geheimpje was en je dit tegen niemand mocht vertellen, ook niet tegen jullie moeder. Hierdoor heeft hij er zo lang mee door kunnen gaan. Ik zeg in dit soort zaken altijd dat er twee soorten geheimpjes zijn: leuke, bijvoorbeeld dat je zelf een cadeautje hebt gemaakt voor Moederdag, en akelige, als er dingen gebeuren waarvan je ergens voelt dat die niet goed zijn, waar je niet om kunt lachen en die voor jou pijnlijk of vervelend zijn.’


    Ik probeer oogcontact met allebei te krijgen maar ze kijken me niet aan.


    ‘Ik begrijp dat het heel moeilijk voor jullie is,’ vervolg ik, ‘maar jullie moeten erop voorbereid zijn dat jullie vader op zitting nog steeds zal ontkennen dat hij jullie misbruikt heeft. Het kan zelfs zijn dat hij of zijn advocaat in de zaal zal zeggen dat jullie gelogen of alles verzonnen hebben.’


    ‘Maar dat ís niet zo,’ zegt de jongen ineens, bijna met stemverheffing van boosheid. ‘Het is allemaal waar, het is echt gebeurd!’ Ik hoor de vertwijfeling in zijn stem.


    ‘Ik geloof jullie,’ zeg ik rustig. ‘Er ligt voldoende bewijs in dit dossier om jullie vader veroordeeld te krijgen. Ik beloof jullie dat ik daarvoor dan ook mijn uiterste best zal doen. Want hij moet leren dat hij fout is geweest en hij moet ook weten wat hij daarmee bij jullie heeft aangericht.’ Ik kijk van de een naar de ander. De kinderen staren zwijgend voor zich uit.


    In gedachten ga ik terug naar hun gedetailleerde verklaringen die ze in een speciale kindvriendelijke verhoorstudio hebben afgelegd over welke seksuele handelingen ze allemaal hebben moeten ondergaan. Dennis vanaf zijn negende tot zijn dertiende en Sara vanaf haar tiende tot haar twaalfde. Moeder heeft er nooit iets van meegekregen. Ik geloof haar, want de eerste tijd wachtte vader telkens totdat zij weg was naar haar werk. Daarna zijn ze gescheiden en woonden ze apart. Maar omdat ze de kinderen ondanks een vervelende echtscheiding nooit weg heeft willen houden bij hun vader, kon het misbruik voortduren. Nu heeft ze daarover een groot schuldgevoel.


    Opvallend is dat hun zaak veel parallellen vertoont met menig andere incestzaak en überhaupt met zaken van seksueel misbruik door bekenden van het slachtoffer. Het begint veelal met wat verdachten graag ‘stoeien’ noemen, dat vervolgens langzaam maar zeker overgaat in aanrakingen van de intiemere lichaamsdelen. De dader bouwt zo als het ware zijn misbruik en daarmee ook de immuniteit van zijn slachtoffer stapsgewijs op en gaat elke keer een stukje verder. Soms stelt hij zijn slachtoffer geld of cadeautjes in het vooruitzicht als beloning voor het misbruik, soms geeft hij die achteraf.


    Rode draad is dat dit alles geheim moet blijven voor de buitenwereld. Liefst zo lang mogelijk, zodat de pleger ongestoord zijn gang kan blijven gaan. Vaak zet de pleger het kind onder druk met niet mis te verstane waarschuwingen. ‘Als je dit tegen mama zegt, moet papa naar de gevangenis en wordt mama ook boos op jou.’


    De kinderen zijn bij aanvang van het misbruik vaak nog zo jong en het misbruik verergert zo geleidelijk, dat ze zeker in het begin veelal niet doorhebben dat het abnormaal en verboden is wat er gebeurt. Intuïtief voelen ze vaak wel aan dat er iets niet klopt, maar ze zijn doorgaans niet bij machte dat om te zetten in een daad van verzet. Gelet op hun jonge leeftijd en de context waarbinnen het misbruik plaatsvindt – in familiekring of op de sportclub bijvoorbeeld – zijn ze immers qua gezagsverhoudingen volledig afhankelijk van hun pleger.


    Het wordt voor deze kinderen een way of life. Het misbruik hoort op een bepaald moment net zozeer bij hun dagelijks leven als eten, spelen en slapen. Dat is ook juist de bedoeling van de door de pleger gekozen modus operandi, die ook wel grooming wordt genoemd. En als de dag komt dat ze zich er wel van bewust worden, zitten ze meestal al – net als Dennis en Sara – gevangen in een door de dader vakkundig gesponnen web van geheimhouding, schuld- en schaamtegevoelens en soms zelfs van dreigementen.


    Ook de allesoverheersende loyaliteit die Dennis en Sara vertonen aan hun vader hebben ze gemeen met hun lotgenoten. In het dossier heb ik gelezen dat beiden ondanks alles verklaren nog steeds heel veel van hun vader te houden, want ‘hij deed ook vaak leuke dingen’ met ze. Of zoals zij het zelf zeggen: het is en blijft hun vader.


    Ik onderbreek mijn overpeinzingen. ‘Hebben jullie nog vragen?’ Sara friemelt aan het al verfrommelde zakdoekje. Dennis kijkt stuurs uit het raam. Ik wissel een blik van verstandhouding met hun moeder. Na een korte pauze richt ik me tot haar.


    ‘U dient geen schadevergoedingsclaim namens Dennis en Sara in tegen uw ex-man, zie ik.’


    ‘Nee, wij willen zijn geld niet,’ zegt ze resoluut. ‘Wij doppen onze eigen boontjes wel.’ Ik bewonder haar trotse houding.


    Net als ik denk dat we klaar zijn en wil gaan afronden, vraagt Sara ineens: ‘Moet papa lang naar de gevangenis?’


    ‘Als alles bewezen wordt zal hij inderdaad een aantal jaren in de gevangenis moeten blijven,’ zeg ik naar waarheid. Sara bijt op haar onderlip. ‘Vind je dat moeilijk?’ vraag ik haar.


    Meer tranen. ‘Ik vind het zielig voor hem,’ zegt ze. Uit mijn ooghoek zie ik dat Dennis snel met een vuist in zijn ogen wrijft. Hij houdt zijn lippen zo stijf op elkaar dat ze veranderd zijn in een dunne streep. Ik voel medelijden met deze kinderen en hun moeder, die nu gedrieën hand in hand op de bank zitten.


    ‘Als jullie geen vragen meer hebben, zien we elkaar overmorgen in de zittingzaal,’ sluit ik het gesprek af.


    Twee dagen later zit ik met mijn toga aan achter mijn lessenaar in de zaal. Ik zie moeder met Dennis en Sara zitten op de eerste rij. Ik geef een bemoedigend knikje in hun richting, ten teken dat ik ze sterkte wens. Op de aluminium trap achter de deur die naar het cellenblok leidt, klinkt het bekende geluid van voetstappen. De parketpolitie brengt de verdachte naar binnen. Op hetzelfde moment hoor ik twee gesmoorde kreten. ‘Papa!’ Dennis en Sara barsten allebei tegelijk in huilen uit.


    Papa vertrekt geen spier. Na een snelle blik in hun richting draait hij zich zonder iets te zeggen om en kijkt strak naar de drie rechters, die recht voor hem op een verhoging zitten. Vanaf mijn plek kan ik alleen maar toekijken hoe de kinderen snikkend hun verdriet uiten. Moeder zit er verslagen naast. De mevrouw van Slachtofferhulp reikt zakdoekjes aan.


    Tijdens de zitting blijkt dat papa inderdaad alles ontkent. Hij zegt dat hij het niet gedaan heeft. Dennis en Sara hebben in hun aangiftes gelogen. Desgevraagd weet hij niet aan te geven waarom zijn kinderen, die nog steeds van hem houden, alles van a tot z verzonnen zouden hebben.


    De voorzitter van de rechtbank leest hun slachtofferverklaringen voor, waarin beschreven staat welke last ze allebei hebben gehad en nog steeds hebben van het jarenlange misbruik. Gevraagd naar een reactie hierop zegt hij letterlijk: ‘Zij zijn hier niet het slachtoffer, maar dat ben ik in deze zaak. Ik wil mijn kinderen niet meer zien.’ Even is het doodstil in de zaal. Meteen erna voel ik een golf van verontwaardiging door de publieke tribune gaan. Er wordt heftig gefluisterd. Op de eerste rij worden nu tranen met tuiten gehuild.


    ‘Het woord is aan de officier van justitie.’


    Ik begin met aan te geven dat er in zedenzaken zelden ooggetuigen zijn. En dat het voor slachtoffers vanwege de intieme details en gemengde gevoelens van schaamte en loyaliteit een grote stap is om aangifte te doen, zeker als deze tegen de eigen ouder is gericht.


    Ik ga verder met het benoemen van de bewijsmiddelen. De kinderen hebben ieder een uitgebreide verklaring over de details van het misbruik afgelegd in de verhoorstudio van de politie en bij de rechter-commissaris. Sara verklaart dat ze gezien heeft dat Dennis vaker met zijn vader mee moest naar de slaapkamer, waarbij hij haar waarschuwde dat ze niet naar binnen mocht komen. Andersom verklaart Dennis dat hij gezien heeft dat zijn zusje geregeld mee moest met papa en dat dan de deur dichtging. Ik houd de rechtbank voor dat er geen redenen zijn om aan te nemen dat ze hierover liegen.


    Dat de kinderen niet bang waren voor hun vader komt doordat ze niet beter wisten. Ze groeiden immers op met een situatie die zij als normaal beschouwden. Pas na jaren van noodgedwongen stilzwijgen in verband met ‘hun geheimpje’, hebben ze tegen elkaar durven zeggen wat papa met hen deed en hebben ze het erna samen met horten en stoten tegen mama verteld, die vervolgens namens de kinderen aangifte deed.


    Ik kijk de verdachte aan en zeg tegen hem dat ik het hem aanreken dat hij tot op de dag van de zitting geen openheid van zaken geeft en de verantwoordelijkheid helemaal van zich afschuift. Hij neemt zelfs de slachtofferrol op zich en maakt zijn eigen kinderen uit voor leugenaars. Hierdoor zullen Dennis en Sara blijven worstelen met de gebeurtenissen en kunnen zij niet beginnen aan de verwerking ervan. Daarnaast neem ik hem kwalijk dat hij door zijn gedragingen zijn eigen kinderen heeft geplaatst in een positie waarin ze verscheurd worden door loyaliteitsgevoelens. De psychische gevolgen zijn groot.


    In verband met de lange duur van het misbruik, het feit dat zijn twee eigen kinderen slachtoffer zijn en de ernst van de gevolgen voor Dennis en Sara eis ik een gevangenisstraf van vijf jaar.


    De advocaat pleit voor vrijspraak omdat er in zijn ogen geen sprake kan zijn van wettig en overtuigend bewijs. Daartoe benadrukt hij dat verdachte de feiten ontkent en dat het gek is dat de kinderen nog zo veel om hun vader geven als hij ze inderdaad misbruikt zou hebben. Dat maakt hun verklaringen onbetrouwbaar, zo zegt hij. Om daaraan toe te voegen dat hun verklaringen ‘misschien zijn ingegeven door anderen of verzonnen zijn, dit gebeurt namelijk wel vaker’.


    Twee weken later spreekt de rechtbank verdachte vrij van alle feiten en komt verdachte meteen op vrije voeten. De rechtbank stelt dat er met de verklaringen van de slachtoffers weliswaar wettig bewijs voorhanden is, maar niet overtuigend. Daarbij baseert de rechtbank zich op het gegeven dat verdachte ontkent, er geen ooggetuigen waren en dat niemand in de omgeving van de kinderen gemerkt heeft dat het misbruik zich langdurig heeft afgespeeld.


    Omdat ik het niet eens ben met dit vonnis stel ik hoger beroep in bij het gerechtshof. Dat veroordeelt verdachte voor alle ten laste gelegde feiten vervolgens alsnog conform mijn eis tot vijf jaar gevangenisstraf. Het hof geeft aan geen reden te hebben om te twijfelen aan de juistheid en betrouwbaarheid van de door de kinderen afgelegde verklaringen. Deze zijn betrouwbaar en consistent en dus bruikbaar voor het bewijs. Het hof merkt nog op dat verdachte de lichamelijke en geestelijke integriteit van zijn jonge kinderen op ernstige wijze heeft geschonden. Daarnaast verwijt het hof hem dat hij zeer ernstig misbruik heeft gemaakt van het vertrouwen dat de slachtoffers in hem, hun vader, mochten stellen.


    Ik ben tevreden met dit arrest en bel de moeder om te informeren hoe het nieuws is aangekomen. ‘Ze zijn erg blij dat de nieuwe rechters hen wel geloven,’ zegt ze. ‘Maar ze zijn toch verdrietig dat hun vader nu terug naar de gevangenis moet. Hij had net zijn leven weer opgepakt.’


    Beroepshalve weet ik dat het recht gezegevierd heeft.


    Waarom is er dan een stemmetje in mij dat zich desondanks afvraagt of Dennis en Sara dat ook zo zien?


    Ik sluit het dossier, dit keer voorgoed.


    Met gemengde gevoelens.86 [image: 39403.png]


    Het voorgaande geeft niet alleen perfect het loyaliteitsdrama weer dat kinderen ervaren die het slachtoffer zijn van incest, maar ook wat dat met mij doet als officier en als moeder van een zoon en dochter.


    Het is voor de buitenwereld vaak moeilijk te begrijpen hoe juist deze kinderen, die door hun vader niet zorgzaam worden beschermd maar juist als gemakkelijke prooi dienen voor zijn roofdierachtige instincten, toch van hem kunnen blijven houden. Of sterker nog, ondanks alles hem blijven verdedigen en het zelfs zielig voor hem vinden als hij uiteindelijk in de gevangenis belandt.


    De verklaring hiervoor is even simpel als vanzelfsprekend: omdat het nu eenmaal hun vader is. En die doet ook weleens leuke dingen met ze. Doordat ze er geleidelijk in zijn gegroeid, hebben ze lange tijd niet door dat dit geen normale daden zijn van een vader met zijn kinderen.


    Alleen al het feit dat daders van seksueel misbruik binnen een gezinsverband onschuldige kinderen in een dergelijk schrijnend loyaliteitsconflict brengen, vind ik erg genoeg. Daarvoor zouden ze zich diep moeten schamen. En dan ben ik nog niet eens begonnen over het misbruik zelf.


    Maar er zijn nóg ergere gevallen van misbruik en schending van vertrouwen van onschuldige kinderen. En die gaan over seksueel misbruik van kinderen met een beperking.


    Kinderen zijn verreweg de kwetsbaarste slachtoffers in onze maatschappij. Ze zijn immers per definitie afhankelijk van anderen. Van hun ouders, die geacht worden hun liefde, aandacht en verzorging te geven. Van hun leerkrachten, die hun kennis moeten bijbrengen en zorgzaam moeten opvangen. En eigenlijk ook van alle anderen die professioneel of privé met hen in aanraking komen.


    Maar kinderen met een verstandelijke of lichamelijke beperking zijn zo mogelijk nóg hulpbehoevender. Deze kinderen kunnen zich immers helemaal niet verweren en zijn daardoor nog meer overgeleverd aan de wereld om hen heen. Zij vormen een groep die het verdient om maximaal beschermd te worden. Met name tegen diegenen die ten koste van deze kinderen op nietsontziende wijze alleen maar hun eigen lusten willen bevredigen.


    Dit is er zo eentje, denk ik als ik de zoveelste bladzijde van het ruim driehonderd pagina’s dikke dossier van de meervoudige strafkamer omsla. Een zedenzaak van de ergste soort met meerdere slachtoffers. De verdachte, Martin G. (de naam is gefingeerd), is een man die ernstig verstandelijk beperkte kinderen tussen de negen en zeventien jaar vervoert.


    De kinderen verschillen nogal in de aard en ernst van hun beperking. Lotte en Angela zijn officieel tieners en hebben weliswaar het lichaam van een jonge meid, maar functioneren op het niveau van een zesjarige. De twaalfjarige Tessa heeft de intellectuele capaciteiten van een peuter.


    De verklaringen van de ouders, die aangifte tegen G. hebben gedaan, en de verhoren van Lotte en Angela verraden de uiterst doortrapte en berekenende werkwijze van deze verdachte.


    G. blijkt in de omgang met de ouders uiterst charmant en toont grote betrokkenheid bij hun gehandicapte zoon of dochter. Hij neemt altijd even de tijd om de ouders vriendelijk te woord te staan en hij werpt zich op als vraagbaak voor van alles en nog wat. Voor de vaders en moeders een hele geruststelling, want ze vertrouwen het dierbaarste wat ze hebben iedere dag opnieuw aan deze man toe.


    Voor sommige kinderen neemt hij af en toe een presentje mee. Op die manier wint hij als steun en toeverlaat langzaam maar zeker het volledige vertrouwen van de ouders, die zich geen betere en zorgzamere chauffeur voor hun kroost zouden kunnen wensen.


    Maar dan blijkt datzelfde vertrouwen door Martin G. al een tijdlang dagelijks op een afschuwelijke manier te zijn beschaamd. De lieve, meelevende man ontpopt zich als de ergste nachtmerrie van iedere ouder.


    De zaak komt aan het rollen als Angela zich op een zeker moment laat ontvallen dat Martin ‘haar daar heeft aangeraakt’. Haar ouders doen bij de politie aangifte van ontuchtige handelingen met een aan zijn zorg toevertrouwde minderjarige. Ze zijn in shock en kunnen nauwelijks geloven dat G., die altijd zo begaan was met hun dochter, hun kind zoiets vreselijks heeft aangedaan.


    Nadat de aangifte binnen is, komt de zaak bij mij als zedenofficier terecht. Omdat in het onderzoek naar een verdenking van een zedendelict grote zorgvuldigheid betracht moet worden, wellicht nog meer dan in de gemiddelde strafzaak, mogen alleen gespecialiseerde zedenrechercheurs misbruikte kinderen horen. Zijn de slachtoffertjes ook nog verstandelijk beperkt, dan gelden nog zwaardere eisen en moet bijvoorbeeld ook een gedragsdeskundige bij het verhoor betrokken worden.


    Het verhoor vindt ook niet plaats in een gewoon politiebureau, maar in een kindvriendelijke verhoorstudio. Dat is een gezellig ogende ruimte die als een soort huiskamer is ingericht. Er ligt speelgoed en de verhorende politiemensen, meestal vrouwen, dragen geen uniform. Vanuit een andere ruimte kan worden meegekeken.


    Lotte en Angela vertellen in de verhoorstudio schokkende details waaruit blijkt dat het seksueel misbruik langdurig en vergaand is geweest. Volgens hun verklaringen zouden ze door Martin G. niet alleen zijn betast, maar zou er zelfs sprake zijn geweest van seksueel binnendringen. Het verhoorkoppel krijgt een steeds vollediger beeld van de aard en ernst van de seksuele handelingen die G. bij deze kinderen heeft uitgevoerd. Hoewel de kinderen niet goed kunnen aangeven wanneer het allemaal precies is gebeurd, weten ze wel te vertellen dat het telkens plaatsvond nadat ze waren opgehaald door G.


    Na overleg met de zedenrecherche besluit ik dat G. buiten heterdaad moet worden aangehouden wegens seksueel misbruik.


    Bij de doorzoeking worden zijn computer, laptop en foto-, film- en videomateriaal in beslag genomen. Dan blijkt dat de verdachte niet alleen vele afbeeldingen van kinderpornografie op zijn computer heeft staan, maar ook dat hij zijn weerzinwekkende daden met de slachtoffertjes heeft gefilmd. Uit de veiliggestelde beelden komt naar voren dat hij niet alleen Lotte en Angela, maar ook Tessa heeft misbruikt.


    In zijn verhoren bekent verdachte het bezit van vele duizenden afbeeldingen van kinderporno. Hij wordt met de zelf opgenomen beelden van het misbruik geconfronteerd. Hij kan niet anders dan toegeven dat hij de kinderen onzedelijk heeft betast, maar ondanks de verklaringen van Lotte en Angela blijft hij hardnekkig ontkennen dat hij verder is gegaan. Door deze houding van verdachte word ik gedwongen om de beelden zelf te bekijken. Iets waar ik erg tegen opzie, maar wat juridisch noodzakelijk is als ik wil bewijzen dat er naast ontucht ook sprake is van seksueel binnendringen. In dat geval zal de eis ook fors hoger zijn. Omdat ik de beelden officieel laat toevoegen aan het dossier zullen de rechters, griffier en advocaat ze ook verplicht moeten gaan bekijken.


    In de beslotenheid van een kleine ruimte bij de zedenrecherche bekijk ik de filmpjes een voor een. Het misbruik echt aanschouwen in beeld en geluid is nog veel erger dan dat ik van tevoren had gedacht. Want ondanks het feit dat ik het proces-verbaal heb gelezen, waarin de handelingen zakelijk worden omschreven, kan niets me voorbereiden op het zien van deze passieve, hulpeloze en totaal weerloze kinderen in mensonterende poses. Op de beelden is duidelijk te zien dat hij wel degelijk veel verder is gegaan dan hij wil toegeven. Het is misselijkmakend. De rillingen lopen me over de rug.


    Met ieder nieuw beeld dat ik moet observeren, strijden allerlei emoties en gevoelens om voorrang. Shock. Verdriet. Verschrikking. Haat. Ongeloof. Onmacht. Wraak. Woede. Verontwaardiging. Ik heb oneindig veel medelijden met deze slachtoffertjes. Tegelijkertijd heb ik een overweldigend gevoel van schaamte en schuld omdat zelfs mijn puur professionele kijken nog voelt als een schending van hun recht op lichamelijke integriteit.


    Op zitting concludeer ik tot bewezenverklaring van alle ten laste gelegde feiten, inclusief het binnendringen. De beelden, die de rechters en de advocaat eerder al achter gesloten deuren hebben bekeken, zeggen wat dat betreft meer dan duizend woorden. Deze verdachte is planmatig te werk gegaan en heeft in grenzeloos egoïsme zijn lusten botgevierd op onschuldige kinderen die totaal afhankelijk van hem waren. En of dit vergaande misbruik alleen nog niet genoeg was, heeft hij het ook nog zelf vastgelegd op foto’s en films zodat hij het terug kon kijken. De respectloosheid tegenover de slachtoffers en hun ouders is van een ongekende grofheid.


    Ironisch genoeg zijn het juist de beelden die hij voor zijn eigen gerief had gemaakt, die hem uiteindelijk de das hebben omgedaan.


    Dat is wat ik noem gerechtigheid.


    In dit geval loopt het goed af omdat verdachte wordt veroordeeld. Maar het tegendeel komt ook voor.


    [image: 39406.png] De vrijspraak is hard aangekomen. Het echtpaar dat tegenover me zit in de slachtofferkamer oogt aangeslagen. Zij ziet er getekend en mager uit, hij kijkt me door zijn bril bezorgd aan. Ik heb ze uitgenodigd zodat ik ze persoonlijk kan uitleggen waarom ik niet in hoger beroep ga.


    Een kennis heeft hun twaalfjarige dochter onzedelijk betast, waarna zij in paniek is geraakt en hard is gaan schreeuwen. Om haar het zwijgen op te leggen heeft hij haar stevig bij de keel vastgepakt. Door wild om zich heen te slaan lukte het haar om los te komen, waarna hij is weggevlucht. Haar broertje van vijf heeft het deels zien gebeuren. Het lichamelijke gevolg viel gelukkig mee, maar geestelijk is de klap veel harder aangekomen.


    Het hele gezin is sindsdien totaal ontredderd. Hun dochter is voor alles bang geworden en voelt zich niet meer veilig in haar eigen huis. Haar broertje slaapt ’s nachts niet meer. De ouders voelen zich schuldig omdat de dader een bekende van hen is.


    De rechtbank heeft de kennis veroordeeld voor de ontucht maar vrijgesproken van de door mij wel bewezen geachte poging tot doodslag. Ze vond onvoldoende aangetoond dat hij haar bij de keel pakte omdat hij haar dood wilde. Daarom is hij op dit punt alleen veroordeeld voor mishandeling. De rechtbank legde hem een straf gelijk aan het voorarrest op. Wel moet hij zich verplicht laten behandelen voor zijn agressieprobleem.


    Niettemin leg ik me bij deze vrijspraak neer omdat de verklaringen nogal uiteenlopen en ik dus geen winst zie in hoger beroep. Bovendien had hij nog geen strafblad en wordt hij door deskundigen verminderd toerekeningsvatbaar geacht, wat ook tot een lagere straf leidt.


    ‘Misschien maar beter zo, want we willen het achter ons laten,’ zegt de vader op berustende toon. Ik kijk naar de moeder, die stil heeft zitten luisteren. Ze dept haar ooghoeken met een zakdoekje. Ze ziet er zo kwetsbaar en verdrietig uit dat ik even moet slikken.


    Als de vrouw me met een betraand gezicht bedankt voor het gesprek, wrijf ik even troostend over haar bovenarm. ‘Ik heb zelf ook een dochter. Ik leef met u mee,’ zeg ik terwijl ik hen uitgeleide doe. Ik kijk haar aan en zie dat we elkaar begrijpen.


    Even ben ik geen officier, maar alleen moeder.87 [image: 39408.png]


    Waarmee ik maar wil zeggen dat een vrijspraak in zo’n heftige zaak niet alleen de slachtoffers, maar ook mijzelf hard kan raken.
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    ‘Hij krijgt vijftien maanden maar wij hebben levenslang!’


    Omdat ik niet alleen veel affiniteit heb met slachtoffers in zedenzaken maar met allen die door strafbare feiten worden gedupeerd – ik ben destijds per slot van rekening niet voor niets overgestapt naar het Openbaar Ministerie – ben ik al de nodige jaren in het bezit van de slachtofferportefeuille. In die hoedanigheid heb ik regelmatig extern overleg met verschillende instanties en fungeer ik intern als vraagbaak over allerlei slachtofferaangelegenheden. Ik vind het leuk en dankbaar werk.


    Als slachtofferofficier weet ik als geen ander dat mensen die getroffen zijn door een ernstig misdrijf teleurgesteld kunnen zijn in de eis of het vonnis in hun zaak. De hartenkreet van nabestaanden of slachtoffers in de trant van: ‘Hij krijgt vijftien maanden maar wij hebben levenslang!’ kennen we allemaal wel. Journalisten tekenen het geregeld op uit de mond van teleurgestelde, boze of gefrustreerde betrokkenen nadat de rechter uitspraak heeft gedaan.


    Ook krantenkoppen op slachtoffergebied trekken vaak de aandacht. Zomaar een greep:


    Nabestaanden snappen niet dat OM artsen van Ruwaard niet vervolgt88; Vrijlating na dodelijk ongeval valt verkeerd; Slavinnen zaten helemaal stuk; Personeel steelt van zwaar dementerende bewoners89; Afgetuigd voor kleingeld90; Ouders woest over niet vervolgen zieke dader91.


    Hieruit blijkt wel dat mijn beroep grote gevolgen heeft voor slachtoffers. Zowel in goede als in slechte zin. Want ik bepaal of het tot een strafzaak komt en welke straf wordt geëist. Dat is nu eenmaal de corebusiness van mijn dagelijkse werk. Dat betekent automatisch dat ik vaak slachtoffers op de een of andere wijze zal raken met mijn beslissing om wel of niet tot vervolging over te gaan of om werkstraf in plaats van gevangenisstraf te eisen.


    In voor slachtoffers schrijnende zaken kies ik er daarom vaker voor om, ondanks een minimum aan bewijs, deze toch aan de rechter voor te leggen. Zo wordt recht gedaan aan de ernst van de verdenking en de vergaande gevolgen die zo’n zaak heeft gehad voor de slachtoffers. Bovendien vind ik zo’n geval, waarin de balans naar de ene (vrijspraak) of naar de andere kant (veroordeling) kan doorslaan, te belangrijk om daarin op voorhand zelf al een sepotbeslissing te nemen. Het maatschappelijk belang gebiedt dat zo’n zaak wordt beoordeeld door een onafhankelijke rechter.


    Een van mijn belangrijkste taken is om slachtoffers goed voor te bereiden op hun strafzaak door middel van een slachtoffergesprek waarvan in het vorige hoofdstuk een aantal emotionele voorbeelden staat. Ik heb ervaren dat het bij zo’n gesprek weliswaar gaat om de inhoud van mijn boodschap maar misschien nog wel meer om de manier en het tijdstip waarop ik die naar nabestaanden of slachtoffers uitdraag. Belangrijk is dat slachtoffers eventuele bewijsproblemen, een onwelgevallige eis of mogelijk pijnlijke confrontaties vóór de zitting van mij zelf te horen krijgen en niet als ze al in de zaal zitten of – erger nog – achteraf uit de pers.


    Soms moet ik de hooggespannen verwachtingen waarmee slachtoffers naar zo’n gesprek komen naar beneden bijstellen. Hoewel het slachtoffer de laatste jaren een steeds grotere rol heeft gekregen in het strafproces, draait de strafzaak primair nog steeds om de verdachte. Hij is en blijft de spil van de strafzaak, of het slachtoffer dit nu wil of niet.


    Daarnaast moet ik slachtoffers vaak de hoop op bijvoorbeeld de toekenning van een te hoge schadevergoeding of een lange gevangenisstraf ontnemen. Gemakkelijk is dit niet, zeker niet als er veel leed is aangericht of als er iets fout is gegaan. Maar als officier ben ik nu eenmaal de eindverantwoordelijke voor de strafzaak, dus ook voor eventuele fouten van de politie in de opsporingsfase en die van ondergeschikten binnen mijn eigen organisatie. Zodoende is het ook aan mij om deze fouten niet alleen te benoemen maar er ook excuses voor aan te bieden. Ik moet dus over een goed incasseringsvermogen beschikken.


    Het is sowieso een illusie te denken dat het strafrecht ooit een voor alle slachtoffers acceptabele uitkomst zal kunnen hebben. Bij een levensdelict kan de strafrechter bijvoorbeeld twaalf, vijftien of twintig jaar gevangenisstraf opleggen, de vraag blijft of en zo ja wanneer een straf ooit hoog genoeg is voor de nabestaanden. Er is immers een dode te betreuren en zelfs een levenslange gevangenisstraf kan deze dramatische uitkomst niet ongedaan maken. Want hoe je het ook wendt of keert, een mensenleven is niet om te zetten naar een waarde in jaren gevangenisstraf, zelfs niet in een levenslange. Het zijn en blijven twee verschillende grootheden.


    In het geval een verdachte zonder strafblad in een ultrakort moment van onoplettendheid iemand anders doodrijdt en daar zelf aantoonbaar ernstig onder lijdt, is het maar zeer de vraag of het zinvol is om te willen vergelden door het opleggen van een lange gevangenisstraf. Hier kunnen de belangen van nabestaanden enerzijds en die van de maatschappij als geheel anderzijds dus met elkaar in botsing komen. Als officier moet ik ook in zo’n precaire zaak uiteindelijk een – soms pijnlijke – belangenafweging maken.


    Het antwoord op de vraag welke straf hoog genoeg is, zal ook heel persoonlijk zijn. Het ene slachtoffer zal tevreden zijn met twaalf jaar, terwijl het andere twintig jaar nog niet lang genoeg vindt. De een is nu eenmaal vergevingsgezinder dan de ander. Bovendien kan ik sowieso nooit hoger dan het wettelijk strafmaximum eisen. In de praktijk is dat overigens zelden aan de orde.


    In mijn vele contacten met slachtoffers leg ik uit dat ik in mijn eis zowel met eventuele strafverzwarende, maar ook strafverminderende factoren rekening moet houden.


    Strafverzwarend is bijvoorbeeld als eenzelfde persoon vaker slachtoffer is van dezelfde verdachte. Dit noemen we herhaald slachtofferschap. Denk bijvoorbeeld aan de bewoners van een woning waar wordt ingebroken. Het komt weleens voor dat de inbrekers daarna een poosje wachten en vervolgens terugkeren naar hetzelfde adres om nogmaals in te breken. Dit omdat ze ervan uitgaan dat de verzekering al wel zal hebben uitgekeerd zodat er opnieuw spullen te halen zijn, maar ook omdat de inbrekers de weg in huis al kennen. Ook bij huiselijk geweld zie ik helaas vaker dat dezelfde vrouw slachtoffer wordt van (opeenvolgend) partnergeweld.


    Een verhoogde strafmaat is ook aan de orde als er sprake is van een ‘gekwalificeerd slachtoffer’, bijvoorbeeld politiemensen die worden bedreigd en beledigd tijdens de uitoefening van hun functie, ambulancebroeders die worden belaagd als ze medische hulp willen verlenen aan een slachtoffer of conducteurs die door een treinreiziger worden mishandeld. Deze ‘werknemers met een publieke taak’ verdienen extra bescherming. Daarom eis ik, conform onze richtlijnen, hier doorgaans twee keer zo hoog. Overigens zeggen negen van de tien Nederlanders agressie tegen hulpverleners spuugzat te zijn.92


    Dat een ontmoedigingsbeleid door het eisen van hogere straffen geen overbodige luxe is, tonen de cijfers aan. Bijna dertig procent van de politiemensen is in privétijd weleens slachtoffer van arbeidsgerelateerd geweld.93 In een reactie liet minister Opstelten van Veiligheid en Justitie weten dat de dader ook een hogere straf zou moeten krijgen als familieleden van een politieagent slachtoffer worden van geweld.


    Bij getoonde ‘burgermoed’ wordt de eis eveneens hoger. Dat is bijvoorbeeld het geval als een burger een strafbaar feit ziet gebeuren en de verdachte daarop aanspreekt of ingrijpt, waarna hij zelf slachtoffer wordt.


    Strafverminderend kan daarentegen zijn dat een verdachte de schade aan het slachtoffer heeft vergoed, excuses heeft aangeboden, als de verdachte zelf ook veel heeft geleden of nog steeds lijdt onder wat hij heeft gedaan (ook wel lijdensdruk genoemd) of zelf gewond is geraakt en in geval van oprechte spijt.


    Een mooi voorbeeld van dit laatste zag ik eens in de rechtszaal. Een jongen werd verdacht van mishandeling van een leeftijdgenoot in het uitgaansleven. Hij had tijdens de zitting al zichtbaar moeite met het letsel en leed dat hij had veroorzaakt bij het slachtoffer, dat ook in de zaal zat. De laatste had aan het slaan met een bierglas een ontsierend litteken in zijn gezicht overgehouden. Iedere keer als hij in de spiegel keek, werd hij aan het delict herinnerd zodat hij kampte met gevoelens van schaamte en minderwaardigheid. Ook durfde de jongeman een tijdlang nergens meer heen te gaan uit angst dat het hem nog eens zou kunnen overkomen.


    Tijdens de ondervraging door de rechter stamelde verdachte met tranen in de ogen dat hij het zo erg vond. Waarop de rechter inkopte door te zeggen: ‘Het slachtoffer zit achter u. Misschien is dit een goed moment om hem dit zelf te zeggen?’ De verdachte draaide zich daarop om naar de jongen die een paar rijen verder zat en zei zachtjes: ‘Sorry. Ik wou dat ik het terug kon draaien, maar dat gaat niet meer. Ik vind het heel erg voor je, ik had dit nooit mogen doen!’ De tranen liepen over zijn wangen, en bijna kinderlijk veegde hij ze weg met zijn mouw. De jongen zei op zijn beurt: ‘Ik ben blij dat je me dit nu hebt gezegd. Ik accepteer je excuses.’


    Het was muisstil in de zaal gedurende deze interactie. Tijdens het kijken naar dit tafereel kreeg ik kippenvel. Want het getuigt van moed om oprecht excuses te maken aan degene wiens leven je in een fractie van een seconde voorgoed hebt veranderd. En het is groots als je als slachtoffer de verontschuldiging van je aanvaller aanvaardt. Dit was echt een moment van verzoening. Heel mooi om te zien. Na afloop liepen verdachte en slachtoffer gezamenlijk pratend naar buiten. Een zeldzaam harmonieus voorbeeld van hoe een strafzaak voor het slachtoffer ook kan eindigen.


    In veel gevallen blijven excuses aan het slachtoffer geheel uit. Of, nog erger, neemt een verdachte tot het allerlaatste moment geen verantwoordelijkheid voor zijn daden door tijdens de rechtszitting te blijven zwijgen of door het ten laste gelegde te blijven ontkennen tegen beter weten in. Een dergelijke houding van een verdachte is niet alleen zorgelijk, omdat er dan geen zicht komt op de vraag waarom verdachte het feit heeft gepleegd en hij dus mogelijk weer in de fout zal gaan, maar ook desastreus voor slachtoffers omdat deze opstelling het verwerkingsproces nadelig beïnvloedt.


    Een andere strafverminderende omstandigheid is een bepaalde mate van ‘eigen schuld’ van het slachtoffer. Bijvoorbeeld als deze de verdachte heeft uitgedaagd of getergd. Want net zo goed als verdachten lang niet altijd ‘monsters’ zijn, zijn slachtoffers zeker niet altijd zielige onschuldigen. Het is dus niet zo zwart-wit als je misschien zou denken.


    Zwart-wit is het evenmin bij dodelijke verkeersongevallen waar uit onderzoek blijkt dat het slachtoffer zelf een verkeersfout heeft begaan die (mede) heeft geleid tot het dodelijke ongeval. Medeschuld of eigen schuld van een slachtoffer publiekelijk benoemen in zo’n gevoelige en ernstige zaak vind ik pijnlijk en lastig, zeker als de nabestaanden van dat slachtoffer in de zaal zitten. Maar als de feiten zo liggen is dit toch mijn taak, hoe erg ik het persoonlijk ook vind voor de nabestaanden.


    Ook overschrijding van de redelijke termijn, maximaal twee jaar tussen het moment waarop een verdachte weet dat hij wordt vervolgd (meestal de datum van zijn eerste verhoor) en het moment dat zijn zaak op zitting komt, leidt tot strafvermindering. Omdat wij zo veel strafzaken binnenkrijgen dat we die niet allemaal tijdig kunnen beoordelen en op zitting kunnen plaatsen, ontstaan er wachttijden. Daardoor komen er ook (te) oude zaken op zitting, wat niet alleen voor het slachtoffer, maar ook voor de verdachte erg belastend is. Die loopt immers twee jaar of langer rond met de wetenschap dat hij vervolgd gaat worden. Daarom moet er bij overschrijding van de redelijke termijn strafvermindering worden toegepast. En dat doe ik dan ook, zij het soms met tegenzin. Niet ieder slachtoffer heeft hier evenveel begrip voor. Wat ik op mijn beurt ook weer goed snap, want het slachtoffer heeft terecht geen boodschap aan drukte en wachttijden bij het Openbaar Ministerie.


    Soms krijgt een verdachte helemaal geen straf, bijvoorbeeld als gedragsdeskundigen hem volledig ontoerekeningsvatbaar achten. Dan kan bewezen zijn dat hij een ernstig feit heeft gepleegd, maar mag de rechter hem wettelijk alleen een maatregel zoals tbs opleggen. De gedachte hierachter is dat gestoorden die niet wisten wat ze deden niet gestraft mogen worden.


    De conclusie van dit alles? De verhouding tussen de impact die het strafbare feit op slachtoffers heeft en de uiteindelijk door mij geëiste straf is niet altijd recht evenredig. Voor mij als officier dus een ware uitdaging om altijd zo veel mogelijk de balans hiertussen te zoeken. Anders lopen slachtoffers het risico op secundaire victimisatie: ze ondervinden niet alleen nadelige gevolgen van het strafbare feit zelf, maar daarna ook van het strafrechtsysteem. Zo kunnen slachtoffers ontevreden zijn over hun behandeling door de politie, het Openbaar Ministerie en de strafrechter(s).


    Zo’n laatste geval deed zich voor tijdens mijn pro-forma(PF)zitting94 van een mishandeld en aangerand meisje van twaalf.


    Een pro-formazitting wordt vaak aangegrepen door de verdediging om de voorlopige hechtenis van de verdachte op te laten heffen of om de verdachte geschorst te krijgen. In beide gevallen komt de verdachte meteen op vrije voeten, al zal hij eerst nog met de parketpolitie terug moeten gaan om zich netjes uit te schrijven bij het Huis van Bewaring en zijn spullen op te halen. Bij een schorsing zitten daar wel bepaalde voorwaarden aan. Bij grote onderzoeken kan het voorkomen dat er meerdere pro-formazittingen plaatsvinden.


    Voor de pro-formazitting van de mishandeling en aanranding van dit jonge meisje had ik me wel al helemaal ingelezen in het dossier. Ook had ik een slachtoffergesprek gevoerd met de ouders. Daarom wist ik dat het kind behoorlijk leed onder de gevolgen van deze daden, die het hele gezin hadden ontwricht.


    De ouders waren in de rechtszaal aanwezig toen de rechtbank, ondanks mijn verzet daartegen, het verzoek van de verdediging om de voorlopige hechtenis van de verdachte op te heffen toewees en de verdachte vrijliet omdat hij naar het oordeel van de rechtbank lang genoeg had vastgezeten. Dit leidde meteen erna tot een hard gejuich van de ouders van de jongeman. Ze maakten luidkeels, triomfantelijk en nogal zelfgenoegzaam hun instemming met deze rechterlijke beslissing kenbaar.


    Ik hoopte dat de voorzitter van de rechtbank hierop zou ingrijpen door ze tot kalmte te manen, maar dat gebeurde niet. Het was zo gênant, dat ik last kreeg van plaatsvervangende schaamte. Evenmin werd door de voorzitter nog apart aandacht besteed aan de pijnlijk getroffen ouders van het meisje. In plaats daarvan beëindigde de rechtbank meteen hierna de zitting en trok ze zich terug.


    De ouders zaten erbij als geslagen honden. Ik ben na afloop van de zitting even naar ze toe gelopen om met ze te praten. Hoewel ze er door mij tijdens het slachtoffergesprek op waren voorbereid dat verdachte vrij kon komen, waren ze helemaal uit hun doen. Het ging hierbij niet eens zozeer daarom, maar vooral om de indruk dat hun leed helemaal niet meetelde. Ze voelden zich niet gehoord en dat deed pijn, zeker omdat hun dochter en de andere leden van hun hechte gezin door een heel moeilijke tijd gingen die aan de verdachte te verwijten viel.


    De ouders hebben later hun ongenoegen over deze gang van zaken via een medewerker van Slachtofferhulp aan mij als portefeuillehouder Slachtofferzorg kenbaar gemaakt. Ik heb me daarom schriftelijk tot de voorzitter en overige leden van de meervoudige kamer gewend. Het was voor de vader en moeder van het jonge slachtoffer immers kwetsend dat de ouders van de verdachte, hoe begrijpelijk hun vreugde over de vrijlating van hun zoon op zichzelf beschouwd ook was, in de rechtszaal op deze wijze een podium werd gegund. Per slot van rekening werd hun zoon nog steeds verdacht van ernstige misdrijven. Daarom schreef ik dat ik me had kunnen voorstellen dat de voorzitter van de rechtbank ‘de ouders tot enige kalmte op dit vlak zou hebben gemaand’.


    De voorzitter heeft me hierop een nette mail teruggestuurd waarin zij schreef dat de ouders van het meisje in het kader van deze pro-formazitting niet konden worden gehoord maar dat dit anders zal liggen op de inhoudelijke zitting, waarin zij hun zegje mogen doen. Ten aanzien van de uitroep van de ouders van de verdachte vond de voorzitter die niet van dien aard dat daarop ‘een reactie direct noodzakelijk was’. Ik heb dit aan de ouders teruggekoppeld. Daar hadden ze uiteindelijk vrede mee.


    In extreme gevallen kan secundaire victimisatie zelfs leiden tot een nieuw trauma voor slachtoffers, waarbij het vertrouwen in de rechtsstaat ernstig wordt geschaad of zelfs geheel verloren gaat. Daarentegen kan een goed verlopen strafzaak met veroordeling van de verdachte tot een passende straf en een billijke schadevergoeding voor het slachtoffer, diens rechtvaardigheidsgevoel en het vertrouwen in de rechtsstaat bevestigen en wellicht vergroten.


    In een slachtoffergesprek vind ik het belangrijk om duidelijk te maken dat het strafrecht niet alles kan oplossen. Een slachtoffer kan immers blijvend letsel hebben overgehouden, geestelijk een klap hebben gehad waarvoor soms langdurige behandeling nodig is of zijn baan hebben verloren. Ook kunnen betrekkingen met familieleden of vrienden zijn beschadigd omdat het slachtoffer bijvoorbeeld aangifte heeft gedaan tegen een naaste. Een strafrechtelijke veroordeling kan deze andere problemen niet oplossen.


    Het strafrecht is maar één punt van de hele taart.


    Slachtoffers vragen mij vaak welke straf ik ga eisen. Meestal geef ik wel een indicatie van de eis die ik in gedachten heb, maar ik zal nooit exact kunnen aangeven wat ik ga eisen, omdat het meer dan eens voorkomt dat het onderzoek ter terechtzitting me nog op andere gedachten brengt, met soms een heel andere eis. Hoger, lager of met een ander soort straf tot gevolg.


    Ik bereid slachtoffers tijdens zo’n gesprek ook mentaal voor op de mogelijkheid dat ze door de verdediging als getuige kunnen worden opgeroepen, ze op zitting kunnen worden geconfronteerd met leugens en bagatellisering van de ernst van het feit en met insinuaties en aanvallen aangaande hun persoon. Vooral in zedenzaken is dit laatste een reële mogelijkheid, al dan niet als strategische verdedigingstactiek. Als een slachtoffer de voornaamste belastende bron in het straf­dossier is, zullen de ontkennende verdachte en diens advocaat er alles aan doen om het slachtoffer onderuit te halen. Dit proberen ze door het slachtoffer zo ongunstig en onbetrouwbaar mogelijk neer te zetten. Omdat dit bij meerderjarige verdachten openbare zittingen zijn, kan dit extreem belastend zijn voor het slachtoffer. Daarom zal ik meestal proberen om deze getuigen, zeker als ze bang zijn voor de verdachte en er intieme details moeten worden besproken, te laten horen in de relatieve beslotenheid van het kabinet (kantoor) van de rechter-commissaris, waar geen publiek bij zit.


    Overigens ben ik extra alert als zo’n slachtoffer als getuige door de verdediging wordt ondervraagd. Hoewel de raadsman grote vrijheid heeft om kritisch door te vragen, in het belang van de verdachte en de waarheidsvinding, mag dit aan de andere kant ook niet doorschieten. Het is immers niet de getuige die terechtstaat, maar de verdachte.


    [image: 39410.png] Ik heb een getuigenverhoor bij de rechter-commissaris. De verdediging heeft jongens opgeroepen in een zedenzaak waarin zij slachtoffer zouden zijn. De verdachte, een oudere man die een opvanghuis runde voor jongeren die nergens anders terechtkonden, zou hen seksueel hebben misbruikt terwijl ze aan zijn zorg waren toevertrouwd.


    Het is één ding om te lezen over de impact hiervan op de kwetsbare jongemannen die erna in verwarring raakten omtrent hun seksuele geaardheid. Maar het is iets heel anders om naast zo’n jongen te zitten als de advocaat foto’s toont waarop de jongen in zeer intieme poses te zien is. Volgens verdachte was de seksuele relatie vrijwillig. De jongens hebben echter aangifte gedaan van seks onder dwang.


    Hoewel ik weet dat de verdediging het recht heeft om getuigen stevig te ondervragen, het gaat immers om waarheidsvinding, stijgt mijn bloeddruk toch langzaam maar gestaag met iedere vraag die door de advocaat aan de jongen wordt gesteld. De insinuaties liggen net onder de oppervlakte. De schaamte en het gevoel van vernedering van de jongvolwassene die naast me zit, zijn zo sterk dat die bijna tastbaar in de ruimte hangen.


    Omdat ik dicht naast hem zit, ruik ik zijn lichaamsgeur. Een combinatie van vochtige kleren, zweet en sigarettenrook. Op verzoek van de advocaat pakt hij de foto’s op en bekijkt ze. Ik zie dat hij sierlijke handen heeft, met lange, smalle vingers.


    Af en toe kijk ik opzij om zijn gezichtsuitdrukking te zien terwijl hij antwoord geeft op het bombardement aan vragen van de advocaat die op het randje van impertinent zijn. Per slot van rekening zit ik hier in een professionele hoedanigheid en moet ik me een indruk kunnen vormen van zijn geloofwaardigheid.


    Zo goed en zo kwaad als het kan, geeft hij antwoord. Maar de aanblik van deze jongeman in zijn te grote armoedige trui en met zijn kinderlijke gezicht waarop wel al een vlassig snorretje zichtbaar is, vervult me met medelijden.


    Ik voel een mengeling van boosheid, opstandigheid en verdriet. Het liefst zou ik in de beschermingsstand schieten.


    Want al zou er geen juridisch bewijsbare zaak overblijven, dan nog heeft deze jonge jongen al meer meegemaakt dan menig ander in zijn hele lange leven.95 [image: 39413.png]


    Als portefeuillehouder Slachtofferzorg ben ik ook vaker degene die gesprekken voert in zaken met slachtoffers waarbij de Wet van Murphy heeft toegeslagen. Dit blijken doorgaans juist de zaken te zijn waarin iedereen zijn uiterste best heeft gedaan om alles volgens het boekje te laten lopen, maar waarin desalniettemin ongeveer alles wat mis kán gaan, ook misgaat.


    Gek genoeg doe ik ook dit soort slachtoffergesprekken graag. Niet omdat ik er een satanisch genoegen in schep om uit te leggen waarom zaken fout zijn gelopen, maar omdat ik het een uitdaging vind om boze, teleurgestelde of verbitterde slachtoffers na zo’n indringend gesprek toch met een zo goed mogelijk gevoel te laten vertrekken. Daartoe stel ik me allereerst – indachtig mijn ervaringen als advocaat uit de letselschadewereld – kwetsbaar op. Oftewel: ik ben eerlijk over wat er in hun zaak is gebeurd. Het is en blijft immers mensenwerk.


    Verder geef ik slachtoffers alle ruimte om te spuien welke gevolgen het feit en vervolgens de fout(en) voor hen hebben gehad. Daar luister ik met volle aandacht naar. Het is namelijk ontzettend belangrijk dat slachtoffers zich gehoord voelen als ze het hebben over hun angst, pijn, schaamte, slapeloosheid, vernedering of gevoelens van onveiligheid. Daarnaast meen ik het echt als ik zeg dat het me oprecht spijt. Dat komt ook duidelijk over op degenen die tegenover me zitten. Slachtoffers hebben het zo door als iemand alleen maar sociaal wenselijke zinnen uitbraakt maar het authentieke gevoel erachter ontbreekt.


    Ten slotte let ik nooit op de tijd bij dit soort gesprekken. Hoe druk ik het ook heb, ik neem altijd de tijd die nodig is om te komen tot een zekere mate van aanvaarding van de vervelende boodschap bij het slachtoffer. Deze gesprekken kan ik niet even ‘tussendoor’ doen. Daar zijn ze veel te belangrijk voor.


    Onderzoek wijst namelijk uit dat slachtoffers die vinden dat justitie ze in de steek heeft gelaten eerder geneigd zijn om daarna zelf de norm te gaan overtreden. Zo ligt het gevaar van eigenrichting en een vermindering of zelfs geheel verlies van vertrouwen in de rechtsstaat op de loer. En dat is zo’n beetje het allerergste wat kan gebeuren. Het Openbaar Ministerie is de belichaming van een deel van die rechtsstaat. Het is onze corebusiness om ervoor te zorgen dat dit vertrouwen niet wordt beschaamd.


    Een dergelijk risico is ook aanwezig in de zaak waarin ik een gesprek moet voeren met de ouders van een kindje dat mogelijk het slachtoffer is geworden van mishandeling. Ik weet dat dit een moeilijk gesprek wordt, omdat de recherche ondanks uitgebreid en zorgvuldig onderzoek uiteindelijk geen strafbaar feit heeft kunnen aantonen. Extra pijnlijk is dat de ouders van het kindje weliswaar niet officieel als verdachten zijn gehoord, maar dat ze de hele gang van zaken desalniettemin als een hel hebben ervaren.


    Het ziekenhuis heeft, als ze met hun kindje op de eerste hulp komen, bij het zien van het gebroken beentje een officiële melding bij de politie gedaan van mogelijke kindermishandeling. De breuk, een zogenoemde spiraalbreuk, staat medisch gezien bekend als een breuk die enkel door fors van buiten komend geweld kan worden veroorzaakt en is daarom verdacht. Zeker als een kindje zelf nog niet kan lopen, is mishandeling de meest voor de hand liggende oorzaak. Dit kindje kan weliswaar al een beetje lopen, maar mede gelet op de gecompliceerdheid van de breuk heeft de arts toch de melding gedaan. Daarna gaat het balletje rollen.


    De politie komt bij mij met de melding. Vervolgens heb ik overleg met de recherche en de forensisch arts, die in dit soort gevallen altijd wordt ingeschakeld om als link tussen de politie en het OM enerzijds en de medici in het ziekenhuis anderzijds te fungeren. De forensisch arts is ook degene die de medische stukken opvraagt en deze ten behoeve van leken zoals de rechercheurs en ik kan interpreteren.


    In mijn opdracht worden de ouders, sommige familieleden en alle andere mogelijke betrokkenen onder wie medewerkers van het kinderdagverblijf waar het kindje heeft verbleven, eerst uitgebreid door de recherche gehoord als getuigen. Dit wordt begrijpelijkerwijs als zeer belastend ervaren maar moet desalniettemin gebeuren. Wij willen weten wat er precies is gebeurd en of er iemand is die dit op zijn of haar geweten heeft. Niet alleen bij de ouders, maar ook bij de medewerkers van het kinderdagverblijf is het bericht dat ‘hun’ kindje mogelijk zou zijn mishandeld, ingeslagen als een bom. Het personeel dat die dag heeft gewerkt is helemaal van slag. Daar komt voor de ouders nog bij dat hun kindje veel pijn heeft geleden en dat ze gekweld worden door de voortdurende onzekerheid over hoe het aan die verwonding is gekomen.


    Omdat het kindje die dag in het kinderdagverblijf is geweest, zijn de ouders ervan overtuigd dat daar iets met hun kind gebeurd moet zijn. De recherche heeft echter ter plekke grondig onderzoek gedaan waarbij ze niet hebben kunnen vaststellen dat er een strafbaar feit is gepleegd, laat staan dat iemand als verdachte kon worden aangewezen. Toch heeft het kindje letsel opgelopen dat slechts in zeer uitzonderlijke gevallen ‘zelf’ kan worden toegebracht. In dit specifieke geval kan uiteindelijk niet worden uitgesloten dat het letsel door een zeer ongelukkige samenloop van omstandigheden door het kindje zelf is veroorzaakt.


    Als dit duidelijk wordt, voer ik overleg met de rechercheurs die de zaak hebben behandeld. Ik besluit om de ouders op te roepen voor een persoonlijk gesprek met mij, in aanwezigheid van de rechercheurs die hen hebben gehoord. Het is geen gemakkelijk maar uiteindelijk wel een heel goed gesprek.


    Zoals ik geleerd heb bij slechtnieuwsgesprekken, val ik met de deur in huis. Als ik vertel dat we geen aanwijzingen voor een strafbaar feit hebben gevonden, reageren de ouders zoals verwacht vooral heel boos. Ze spreken met stemverheffing en kondigen luidkeels aan dat ze dan zelf wel een procedure opstarten tegen het kinderdagverblijf. Ze willen schadevergoeding en bovenal erkenning dat íémand dit gedaan moet hebben.


    Ik leg hun kalm uit dat uit ons onderzoek juist is gebleken dat het kindje het letsel zelf kan hebben veroorzaakt. Deze conclusie wordt ook ondersteund door de medische stukken, verklaringen van betrokkenen en bevindingen van de politie ter plaatse. Maar ik benadruk ook dat ik begrijp dat het voor hen als ouders een lijdensweg moet zijn geweest en dat het erg moeilijk moet zijn om te verkroppen dat niemand strafrechtelijk verantwoordelijk kan worden gehouden voor het ontstane letsel. Daarbij ben ik zo eerlijk om toe te geven dat ik wel kan zeggen dat ik me daarin kan inleven, maar ik dat natuurlijk niet écht kan. Pas als ik zelf in zo’n situatie terecht zou komen, zou ik weten wat dit met iemand doet.


    De rechercheurs hebben nog aangegeven waarom het nodig was iedereen te horen, welke onderzoeken ze allemaal hebben verricht en wat daar uiteindelijk de uitkomst van was. Na onze uitleg zie ik dat beide ouders een bepaalde klik maken, want hun strijdbaarheid, voorheen nog zo duidelijk aanwezig, maakt ineens plaats voor berusting. Ze begrijpen waarom het gegaan is zoals het is gegaan. En belangrijker: ik heb hun duidelijk kunnen maken dat ik het een volgende keer precies weer zo zou doen, om de eenvoudige reden dat ik met dit soort startinformatie niet anders kan dan alles uitgebreid onderzoeken.


    Maar soms is zelfs gedegen onderzoek dus niet voldoende en moet iedereen, ik incluis, zich erbij neerleggen dat dit de uitkomst is.


    Onbevredigend? Ja. Want ook in mij blijft een klein stemmetje zich afvragen of er niet iemand vrij rondloopt die dit wellicht toch op zijn geweten heeft. Maar dat hoort ook bij mijn vak. You win some, you lose some.


    Slachtoffers hebben niet alleen recht op een slachtoffergesprek met de officier, maar op de zitting mogen ze ook zelf het woord voeren. Dan maken ze gebruik van hun spreekrecht. In de aanloop naar de invoering van dit wettelijke spreekrecht voor slachtoffers herinner ik me een discussiebijeenkomst van het Openbaar Ministerie en strafrechters over dit onderwerp. Uit de vragen en opmerkingen, vooral van de zijde van de rechters, bleek wel enige koudwatervrees. Dat had vooral te maken met de angst in de zittingzaal geconfronteerd te worden met zeer emotionele slachtoffers. Men wist op voorhand niet goed hoe men daarmee het beste om zou kunnen gaan. De zorg bestond dat de aandacht voor de strafzaak zelf hieronder zou kunnen lijden.


    Achteraf bleken deze zorgen ongefundeerd. Slachtoffers blijken zeer wel in staat hun zegje te doen op zitting, soms op emotionele maar vooral ook op erg waardige wijze. Vaak heb ik versteld gestaan van de kracht die slachtoffers en nabestaanden laten zien op het moment dat ze – eindelijk – aan de rechtbank mogen vertellen wat het strafbare feit met hen heeft gedaan. Ik denk dat deze moeilijke opgave een beetje vergelijkbaar is met het spreken op de begrafenis van een dierbare.


    Zo dacht ik bij de crematie van mijn vader zeker te weten dat het me nooit zou lukken om mijn afscheidsrede zelf uit te kunnen spreken. Voor alle zekerheid had ik daarom een vervanger klaarstaan. Maar omdat ik er intens naartoe had geleefd en ik het zo belangrijk vond om het zelf te doen, vond ik uiteindelijk toch op bijna miraculeuze wijze de kracht om het tot een goed einde te brengen. Weliswaar met horten en stoten, soms met een loopneus of een snik in mijn stem, maar het lukte. Zo ongeveer moet het voelen, denk ik, voor een slachtoffer of nabestaande als die gebruikmaakt van het spreekrecht in ernstige zaken.


    Het spreekrecht verschaft de rechtbank en mij niet alleen veel informatie, maar kan ook voorkomen dat de dader opnieuw in de fout gaat, omdat hij wordt geconfronteerd met het leed dat hij zijn slachtoffer heeft aangedaan.


    Ik heb me regelmatig afgevraagd wat de impact op verdachten is van de uitoefening van het spreekrecht of het voorlezen van een slachtofferverklaring. Natuurlijk zijn er gevallen waarbij de verdachte zichtbaar aangedaan reageert als hij in de rechtszaal direct wordt geconfronteerd met wat zijn daad teweeg heeft gebracht. Maar het kan ook anders zijn. Een vrouwelijke verdachte op een van mijn zittingen reageerde zelfs ronduit vijandig toen haar ex-vriend in de rechtszaal aan het woord was over de gevolgen die haar delict op hem had gehad.


    [image: 39415.png] ‘Ik heb er géén spijt van. Ik zou het zo weer doen, want hij heeft mijn kind afgepakt!’ Het komt er fel uit bij deze jonge meid die terechtstaat voor meerdere bedreigingen van haar ex-vriend die tevens de vader is van hun driejarige zoontje Lex. Ze deed dit omdat hij Bureau Jeugdzorg heeft ingeschakeld toen zij tijdelijk niet voor Lex kon zorgen. Lex is in die periode bij haar ex-vriend geplaatst maar woont nu weer bij haar.


    Het slachtoffer zit in de zaal en krimpt zichtbaar ineen bij deze uitbarsting. Als hij zijn schadeclaim toelicht en vertelt over zijn angst, zit verdachte de hele tijd schamper te lachen.


    ‘Waarom lacht u nu?’ vraag ik haar in de wetenschap dat sommige verdachten moeten lachen van pure zenuwen.


    Haar smalle, harde gezichtje vertrekt zich plots tot een boze grimas.


    ‘Omdat die claim belachelijk is!’ spuugt ze er giftig uit. Dat is tenminste een duidelijk antwoord, al getuigt het niet van enig medeleven.


    ‘Die kerel krijgt van mij geen rooie cent! Al geef je me drie jaar, ik ga toch niet betalen. Nooit!’ briest ze.


    Bij pleidooi licht haar advocaat toe dat de ene na de andere omgangsprocedure wordt gevoerd over kleine Lex. Tot dusverre zonder noemenswaardige verbetering in de onderlinge verhoudingen. Moeder en vader kunnen elkaars bloed wel drinken.


    Verder kampt ze met psychische problemen omdat ze zelf als kind werd mishandeld. Ze deed eerder nog een zelfmoordpoging. Inmiddels heeft ze zelf hulp gezocht bij een psycholoog. Mijn beeld van haar kantelt. Zij heeft een hoop ellende meegemaakt. Deze feiten weeg ik mee in haar voordeel.


    In haar nadeel werkt dat het een ernstig feit is, dat ze geen spijt heeft, de schade niet wil vergoeden en al eerder een soortgelijk feit pleegde.


    Daarom heb ik een gecombineerde eis: een werkstraf en een voorwaardelijke gevangenisstraf met een proeftijd van twee jaar. Ook moet ze de schade vergoeden in de vorm van smartengeld.


    De rechter geeft haar het laatste woord.


    ‘Ik kan hier alleen maar hard om lachen!’ roept ze stoer.


    ‘Ik kan hier helemaal niet om lachen. Deze zaak kent alleen maar verliezers,’ zegt de rechter.


    En kleine Lex?


    Hij is het kind van de rekening.96 [image: 39417.png]


    In het volgende voorbeeld blijft het voor mij onduidelijk wat het emotionele relaas van het slachtoffer innerlijk teweegbrengt bij de verdachten.


    [image: 39419.png] Het dossier leest als een spannend boek. Voor het slachtoffer is het echter akelige realiteit. ’s Avonds laat gaat de bel. Als de jonge vrouw nietsvermoedend de deur opent, duwen drie gewapende mannen haar met geweld achteruit de gang in. Eentje toont haar een mes en schreeuwt: ‘Geld! Waar is het geld?’ De andere twee doorzoeken koortsachtig alle kasten en lades.


    Als ze roept dat ze geen geld heeft, pakt de kerel met het mes haar bij haar haren. Ze vreest voor haar leven als ze even later de schittering van het mes op nog geen centimeter van haar keel ontwaart.


    Een van de twee die de boel doorzoekt, graait haar portemonnee mee en wenkt de anderen. ‘Wegwezen nu,’ sist hij tegen zijn mededaders.


    ‘We komen terug en dan zorg je dat je meer geld hebt, anders gebruik ik dit!’ dreigt de messentrekker. En voordat hij en zijn kornuiten de kamer verlaten, zet hij zijn woorden kracht bij door kriskras in de zitbank te snijden. De vrouw blijft totaal overstuur achter en belt de politie.


    Omdat de overvallers inderdaad zo stom en brutaal waren om terug te keren naar het adres van de vrouw, zijn ze in de val gelopen en alle drie aangehouden. Nu zitten ze voor me in de rechtszaal, netjes naast elkaar op een stoel achter het hek. Je zou niet zeggen dat het brute woningovervallers zijn. Ze zien er gewoon en netjes uit, met hun kortgeknipte haren, donkere jeans en keurige hemden. Maar de bewijsmiddelen vertellen een ander verhaal.


    De vrouw is ook in de zaal en mag haar slachtofferverklaring voorlezen. Als ze met af en toe van emotie trillende stem aan ons vertelt hoe bang ze die avond is geweest, overtuigd als ze was dat ze het niet zou kunnen navertellen, kijk ik om beurten naar de verdachten. Eentje gaat onrustig verzitten op zijn stoel, de tweede kijkt strak naar de grond en de derde staart uiterlijk onbewogen voor zich uit.


    Wat zou deze confrontatie met het leed dat ze hebben aangericht nu écht met hen doen, vraag ik me af. En dan bedoel ik niet de sociaal of juridisch wenselijke antwoorden, al dan niet ingefluisterd door hun raadsman, maar diep in hun binnenste?


    Ik wou dat ik het wist.97 [image: 39422.png]


    Deze passage geeft mijn onzekerheid op dit vlak goed weer. Ik kan nu eenmaal niet in het hoofd van een verdachte kijken. Al geef ik grif toe dat ik die gave ontstellend graag zou hebben.


    Het Openbaar Ministerie heeft de laatste jaren gelukkig steeds meer aandacht besteed aan het correct bejegenen van slachtoffers. Intussen zijn de standaardteksten van brieven die aan slachtoffers worden gezonden, veranderd. En dat is maar goed ook, want tot nog niet zo lang geleden kwam het weleens voor dat een slachtoffer een brief van ons ontving met daarin de openingszin: ‘U bent slachtoffer van verkrachting algemeen’. Het behoeft geen betoog dat dit soort automatisch gegenereerde teksten de doodsteek zijn voor een goede en waardige relatie met het slachtoffer.


    Tijdens mijn requisitoir sta ik standaard stil bij wat het delict met de slachtoffers heeft gedaan. Ik zal proberen om de verdachte daarbij een spiegel voor te houden door hem uit te dagen om zich te verplaatsen in het slachtoffer. Want elke verdachte die in het vervolg zal denken aan wat u niet wil dat u geschiedt... is er eentje. Al sorteert dit niet altijd het gewenste effect.


    [image: 39424.png] De jongeman achter het hekje ziet er aandoenlijk uit met zijn warrige krullen, aardige gezicht en schalkse lachje. Het is daarom des te moeilijker om te geloven dat hij moeite heeft met mijn en dijn.


    Hij wordt ervan verdacht zes heel dure tweewielers te hebben gestolen. Telkens op klaarlichte dag, samen met een kompaan die de scooter bestuurde, hij zat achterop. Samen zochten ze op verzoek van ‘vrienden’ in de hele stad naar geschikte fietsen om door te verkopen. Ze hadden zelfs een lijstje bij zich met merknamen. Wat er niet op stond, hoefden ze ook niet.


    Zijn modus operandi bestond eruit dat hij in luttele seconden het slot doorknipte en de fiets vervolgens doodleuk op zijn schouder tilde. Een hondsbrutale werkwijze. Zo konden ze telkens ongehinderd wegrijden, totdat een getuige ze op heterdaad betrapte en de politie ze kort erna aanhield. De andere fietsen bleken al te zijn doorgesluisd naar helers.


    ‘Ik was er heel goed in,’ zegt hij niet zonder enige trots als ik hem ondervraag over hoe het stelen precies in zijn werk ging. ‘Ik kon op een gegeven moment zelfs al van heel ver een Gazelle-fiets herkennen!’ vertelt hij op enthousiaste toon.


    Ik ben beduidend minder gecharmeerd van zijn kennersblik.


    ‘Hebt u er ooit over nagedacht wat uw diefstal betekent voor het slachtoffer? De eigenaar heeft hard moeten werken en sparen om zo’n dure fiets te kunnen kopen. Hoe zou u dat zelf vinden?’


    Even denkt verdachte na. Hij fronst zelfs zijn wenkbrauwen. Maar dan licht zijn gezicht op.


    ‘Ik werk niet dus ik kan ook niks sparen!’ klinkt het dan triomfantelijk.


    Ik kijk eens goed naar hem maar hij lijkt het zowaar serieus te menen. Toen inlevingsvermogen werd uitgedeeld, stond deze verdachte niet vooraan.


    Behalve een werkstraf eis ik ook terugbetaling aan de staat van het bedrag dat hij heeft verdiend aan deze reeks diefstallen.


    ‘Maar dat geld is allang op!’ roept hij verontwaardigd uit als hij op mijn eis mag reageren.


    Ik kan het niet laten in te koppen.


    ‘Hoogste tijd dus voor een baantje!’98 [image: 39426.png]


    Behalve de straf is ook mijn visie op de ingediende schadevergoeding voor slachtoffers van groot belang. Soms geef ik aan dat de ingediende claim gematigd moet worden omdat die mijns inziens te hoog is. Als de claim te ingewikkeld is om in de strafzaak af te doen, vorder ik dat de claim door de rechter niet-ontvankelijk wordt verklaard. Dat betekent dat het slachtoffer zich dan alsnog tot de burgerlijke rechter, een rechter die oordeelt over geschillen tussen (rechts)personen onderling, kan wenden om zijn schade vergoed te krijgen. Maar dit kan een wassen neus zijn omdat slachtoffers daar dan zelf voor moeten gaan procederen en er daarom van afzien.


    Ook na afloop van de zitting speel ik nog een bepalende rol voor slachtoffers, namelijk bij mijn beslissing of ik wel of niet in hoger beroep ga als het vonnis ‘tegenvalt’. Als ze het niet eens zijn met een (gedeeltelijke) vrijspraak of de hoogte van de straf zullen ze graag zien dat ik in hoger beroep ga. Als ik daar op grond van juridisch-technische overwegingen niet voor kies, zal ik dat persoonlijk aan de slachtoffers uitleggen.


    Andersom komt ook voor. Bijvoorbeeld als ik vind dat de rechtbank een verkeerde afweging heeft gemaakt zodat ik die graag aan een hogere instantie, het gerechtshof, zou willen voorleggen. Onder omstandigheden heb ik daar desondanks van afgezien omdat het niet in het belang van de slachtoffers was om ze weer bloot te stellen aan zo’n langlopend juridisch traject. Ik zal in ieder geval het standpunt van slachtoffers altijd meewegen in mijn beslissing.


    Ten slotte moet ik in de fase van het uitvoeren van vonnissen soms advies geven over de vraag of een veroordeelde wel of niet met verlof mag. Hierbij houd ik nadrukkelijk rekening met slachtofferbelangen, wat er soms toe leidt dat ik kom tot een negatief advies aan de directeur van de penitentiaire inrichting omdat het verlof – bijvoorbeeld in een zedenzaak – tot ophef en onrust bij de slachtoffers zou kunnen leiden. Helaas zien we dit soort voorbeelden regelmatig in de pers.


    Maar welke taak ik ook uitoefen, ik zal altijd mijn uiterste best doen voor slachtoffers.


    Want we kunnen allemaal op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats zijn.
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    Ervaringsdeskundige


    Dat de laatste zin van het vorige hoofdstuk een waarheid is als een koe, blijkt wel uit het gegeven dat mijn gezinsleden en ik ook weleens slachtoffer zijn geworden van criminaliteit.


    Ergens in de jaren tachtig van de vorige eeuw is mijn mooie fiets, die ik keurig afgesloten heb achtergelaten in een stationsstalling, gestolen. Zelfs nu herinner ik me nog levendig mijn gevoel van verbijstering. Ik stap uit de trein, loop langs de stalling en zie mijn fiets nergens meer staan. Ik kan eerst niet geloven dat hij echt weg is, zodat ik opnieuw langs de rekken loop en dit keer nóg geconcentreerder uitkijk naar mijn rijwiel. Maar hoe vaak ik ook langsloop, hij staat er niet meer. Op dat moment voel ik me op een vreemde manier leeg. Dan word ik boos op die Grote Onbekende die het zomaar heeft gedurfd om mijn fiets te pikken. Ik ben verontwaardigd en teleurgesteld.


    Een aantal jaren later heb ik een tweedehands autootje, waar ik heel trots op ben. Ik poets hem tot-ie blinkt en heb net een aardige duit betaald voor een nieuwe autoradio. Een goede vriend bouwt de radio in terwijl de auto bij mij op de oprit staat. Met veel pijn en moeite is dit tegen het vallen van de avond gelukt.


    Ik verheug me er enorm op om de dag erna in mijn middenklassertje te kunnen rondrijden terwijl uit mijn nieuwe radio de laatste hit van Spandau Ballet schalt. Helaas heeft het nooit zo mogen zijn. De daaropvolgende ochtend, als ik al vroeg naar buiten kom om naar mijn werk te gaan, zie ik een raar patroon op de ruit aan de bestuurderskant zitten. Mijn eerste gedachte is dat het heeft gevroren, hoewel ik weet dat dit zeer onwaarschijnlijk is: het is half augustus.


    Als ik dichterbij kom, zie ik dat de ruit is ingeslagen. Een deel ervan ligt versplinterd op de vloer.


    Ook nu ben ik in eerste instantie even met stomheid geslagen. Als ik het portier openmaak, schrik ik me kapot. Mijn mooie, dierbare en keurige autootje is vanbinnen half gesloopt. Overal ligt glas. Er zitten smerige vegen op de bekleding en verschillende draden steken naargeestig uit de plek waar gisteren nog de radio, betaald van mijn zuurverdiende centjes, heeft gezeten. Het lijkt wel of het dashboard een tandeloze grimas naar me maakt, alsof ook hij het heel erg vindt wat er is gebeurd.


    Ik herinner me vooral dat ik me op dat moment maar steeds afvraag wie nou zoiets doet. Ik realiseer me dat het iemand kan zijn geweest die mogelijk heeft gezien dat er een nieuwe autoradio werd ingebouwd en die vervolgens zijn kans rustig heeft afgewacht.


    Behalve dat het een akelige gewaarwording is dat ik mijn radio kwijt ben en alle werk van die vriend voor niets is geweest, is het vooral het gedoe eromheen dat ik vervelend vind. De rotzooi die is achtergebleven. De gang naar de garage om er een nieuwe ruit in te laten zetten. En uiteindelijk ook weer een nieuwe autoradio. Al is het dit keer wel eentje die uitneembaar is zodat dit me niet weer kan overkomen.


    Een paar jaar hierna heb ik twee grote, prachtige donkerblauwe potten van keramiek gekocht waarin ik mooi geknipte buxusbollen heb gezet. Het lijkt me wel een strak plan om ze links en rechts naast de voordeur te zetten. In die tijd kijk ik veel naar Eigen Huis en Tuin, vandaar. Mijn gedachte is dat die potten toch te zwaar zijn om mee te nemen.


    Die gedachte blijkt al na een paar dagen niet correct. Want op een ochtend kom ik buiten tot de schrikbarende ontdekking dat mijn creaties à la Rob Verlinden allebei zijn verdwenen. Weg. Foetsie. Noem me een ezel die zich wel tweemaal (Wát zeg ik? Al drie keer!) aan dezelfde steen stoot, maar ik kan het wéér niet geloven. Na enkele minuten koortsachtig peinzen, herinner ik me ineens dat ik ’s nachts wel de motor van een auto heb horen lopen aan de straatkant. Dat moet welhaast het moment zijn geweest dat de onverlaten mijn wonderschone buxusbollen hebben meegenomen.


    Hierna zou ik nog jarenlang met extra belangstelling kijken als ik ergens een donkerblauwe pot met een buxus zag staan. ‘Het zal toch niet...’ Ik heb ze nooit meer teruggevonden.


    Ik kan het niet uitstaan en ben hier heel kwaad over. Ik woon nota bene in een nette wijk. Er komen ook allerlei vragen in me op. Waarom gunt men anderen hun mooie spullen niet? Waarom zijn er mensen die vinden dat ze wat ze zelf niet hebben ‘gewoon’ bij een ander kunnen wegpakken? En wat mij betreft nog steeds de belangrijkste vraag van allemaal: hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat degene die zoiets doet, zonder enige gêne of schuldgevoel van de gestolen waar of het geld dat dit heeft opgebracht kan genieten? Ondanks mijn zestien jaar ervaring als officier van justitie heb ik hier nog steeds geen bevredigende antwoorden op gekregen.


    Een dieptepunt vind ik het moment waarop ik hoor dat er zelfs mensen bestaan die zo diep zinken dat ze knuffels stelen die dodelijk ongeruste ouders als troost bij hun te vroeg geboren baby’s in de couveuse hebben gezet. Als ik dat verneem ben ik sprakeloos.


    Nu zou het fijn zijn als ik zou kunnen zeggen dat dit alles was, maar dat is helaas niet zo. Nog niet zo heel lang geleden wordt de fiets van mijn dochter gestolen, ook in een stationsstalling nota bene.


    Mijn zoon heeft op zijn zestiende een mooi bijbaantje bij de Appie gescoord. Het is alleen jammer dat de centjes die hij daarmee verdient, niet in verhouding staan met de schade die we hebben omdat twéé van zijn fietsen kort achter elkaar gestolen worden op het bijbehorende parkeerterrein. De tweede fiets is weliswaar een oudje, maar daarom niet minder handig. Omdat hij met de fiets naar school moet, is hij flink gedupeerd. Nou ja, wij dan. Net als we denken dat zijn nieuwe fiets, in ieder geval statistisch gezien, nu toch wel even veilig zou moeten zijn, gaat het nog veel erger mis.


    Terwijl ik nietsvermoedend thuis ben, krijg ik ineens een paniekerig telefoontje van zoonlief. Hij klinkt buiten adem en spreekt zo hakkelend dat ik hem bijna niet kan verstaan.


    ‘Ze hebben mijn fiets afgepakt! Ik ben gevlucht, want ze zaten achter me aan! We zijn heel hard weggefietst en zijn bang dat ze zo dadelijk ergens opduiken!’


    Ik voel dat mijn hartslag meteen zo hoog wordt alsof ik zojuist een uur bodypumptraining heb gehad. Duizend gedachten schieten tegelijk door me heen. Ik ben acuut ongerust maar dwing mezelf om kalm te blijven. Ondanks de stress heeft mijn brein wel opgemerkt dat er een tegenstrijdigheid zit in zijn verhaal. Typisch gevalletje van beroepsdeformatie, denk ik. Ik vuur een aantal vragen af.


    ‘Wat is er precies gebeurd? Hoe kun je wegfietsen als je fiets gestolen is? En waar ben je nu?’


    ‘Ik ben nu bij het ...plein. Ik was met een paar vrienden na school op weg naar huis. Onderweg hebben we even wat lekkers gehaald (hijg, hijg). Toen hebben we onze fietsen neergezet en zijn we even op een bankje gaan zitten om het op te eten. Ineens was er een groepje jongens. Die gasten kwamen om ons heen staan. Eentje daarvan heeft toen mijn fiets gepakt. Ik vroeg waar die mee bezig was en zei dat hij hem meteen terug moest geven. Toen ik opstond reed hij erop weg (nog meer gehijg). Toen ik erachteraan ging rennen, kwam een ander van dat groepje meteen achter me aan gefietst. Ik hoorde toen een vreemd geluid als van een elektrische zaag. Toen ik omkeek zag ik dat degene die mij achtervolgde een draaiende flex in zijn handen had. Hij was maar een paar meter van me af en maakte er stekende bewegingen mee. Toen ik dat zag, ben ik achter op de fiets van mijn vriend gesprongen en hebben we gemaakt dat we wegkwamen. We hebben de halve stad doorgefietst voordat we durfden te stoppen om de politie te bellen!’


    Het enige waaraan ik op dat moment nog kan denken zijn de woorden: draaiende flex. Iemand heeft zojuist het gore lef gehad om mijn zoon te bedreigen met een draaiende flex. Hoewel ik al begrepen heb dat hij niet geraakt is door dit levensgevaarlijke onding, kan ik me nu levendig voorstellen hoe bang hij en ook zijn vrienden moeten zijn geweest. Dit is echt iets uit een horrorfilm waarin zo’n op hol geslagen gek met een ronkende kettingzaag dood en verderf wil zaaien. Dat beeld heb ik ongeveer voor ogen.


    Ik probeer hem niet te laten merken hoezeer ik hierdoor ben geschrokken. In plaats daarvan vertel ik hem dat ik hem zo op het politiebureau ontmoet. Even later tref ik hem en een van zijn vrienden daar. Ze zien allebei lijkbleek. Zijn vriend en hij worden uit elkaar gehaald en ieder apart als getuige gehoord. Mijn zoon doet officieel aangifte. Het scheelt wel dat ik de betreffende politieman al langer ken. Hij staat te boek als bekwaam en erg aardig. Het wordt me al snel duidelijk dat mijn zoon zich kapot is geschrokken, al probeert de puber in hem uit alle macht om niet zo over te komen.


    De politieman vraagt naar signalementen van de daders. Heel veel wijzer worden we daar helaas niet van. Weliswaar kan zoonlief wat vage kenmerken en mogelijke kledingstukken benoemen, maar veel meer dan dat komt er niet uit. Tijdens zijn getuigenverhoor komt op een gegeven moment tot mijn eigen verbazing toch de officier in me bovendrijven en verdwijnt de bezorgde moeder even naar de achtergrond. Ik vraag de politieman of er camerabeelden zijn op de locatie waar het is gebeurd. Dat blijkt niet het geval.


    Even later vertrekken mijn zoon en zijn vriend in een politieauto om terug te rijden naar de plek waar het is gebeurd, zodat zij de daders misschien nog ergens zouden kunnen zien rondrijden om ze dan aan de politie te kunnen aanwijzen. Helaas levert deze zoektocht niets op. Later wordt ook de andere vriend nog uitgebreid gehoord maar uiteindelijk heeft het onderzoek geen bruikbare aanknopingspunten opgeleverd naar de mogelijke daders. Een zeer frustrerende ervaring, die ik nu dus deel met al die andere slachtoffers die in een soortgelijke situatie verkeren.


    Het blijft aan me knagen dat er ergens van die snaken rondlopen die dit op hun geweten hebben. Dat is in strijd met ieder gevoel voor rechtvaardigheid.


    Gelukkig heeft mijn zoon er niet lang last van gehad, dat is het allerbelangrijkste. Maar inmiddels zijn we wel aanbeland bij fiets nummer vijf die bij ons gestolen is.


    Tussendoor heeft mijn zoon ook nog de pech gehad op Marktplaats een oplichter te treffen door wie hij voor een paar honderd zuur gespaarde euro’s uit bijbaantjes de boot in ging. En ja: natuurlijk hebben wij hem hiervoor op voorhand uit en te na gewaarschuwd, maar zijn puberbrein is dan nog tijdelijk onder constructie zodat hij toch in de bekende val is gelopen.


    Ook hiervan heeft hij netjes aangifte gedaan en tot onze vreugde kreeg hij onlangs een brief van een parket uit het noorden des lands met de mededeling dat hij zich als slachtoffer kon voegen in de strafzaak. Hij heeft ijverig alle papierwerk ingevuld en opgestuurd, maar ik heb hem wel voorzichtig gewaarschuwd voor al te groot optimisme. Zijn feit zal eerst bewezen moeten worden en dan nog zal hij, zo schat ik in, zeker niet het enige slachtoffer zijn. Als zijn schadeclaim al wordt toegewezen, zal het vervolgens nog moeilijk worden om het geld echt terug te krijgen.


    Al staat het Centraal Justitieel Incassobureau (CJIB), dat de meeste mensen helaas alleen maar kennen vanwege onder andere de verkeersboetes die ze innen, ook bekend als de spreekwoordelijke pitbull, voor zover het gaat om vasthoudendheid om schadevergoedingen te innen ten behoeve van slachtoffers. Ze zullen met andere woorden hun uiterste best doen om het geld terug te halen en daarbij hebben ze een heel lange adem. Dus we wachten het af.


    Deze fijne reeks delicten kan worden afgesloten met een voorval van nog niet zo lang geleden.


    Midden in de nacht schrikken mijn man en ik wakker van een heel hard krakend geluid dat even aanhoudt. We schieten rechtop en luisteren gespannen. We kunnen dit vreemde lawaai, dat van heel dichtbij lijkt te komen, geen van beiden thuisbrengen. Mijn man staat op en gaat op onderzoek uit. Hoe cliché wil je het hebben, maar goed, hij is dan ook de politieman. Hij kijkt uit de ramen, loopt het hele huis door en gaat zelfs buiten achterom een kijkje nemen. Hij ziet niets bijzonders. Desondanks ben ik er niet gerust op, want de bron is per slot van rekening nog steeds niet gevonden. Na een tijdje val ik in een onrustige slaap. De volgende ochtend ben ik het alweer vergeten. Net zo goed als al die ochtenden daarna.


    Totdat mijn man op een dag onze garage binnen loopt en ziet dat er een flinke plas water op de vloer ligt. Even later ontdekt hij op het dak dat de loden afdekrand die de garage over de gehele lengte met het huis verbindt, weg is. Hierdoor is het gaan lekken. Op dat moment wordt ons ook duidelijk wat de oorzaak is geweest van dat krakende geluid van onlangs. Er is een hondsbrutale dief aan het werk geweest vlak bij onze slaapkamer, alleen konden we dit niet zien. We hebben hiervan netjes aangifte gedaan, maar er vervolgens niets meer van gehoord. Wel zijn we zo slim dat we erna kiezen voor vervangend materiaal waar koper- en looddieven niets aan hebben.


    Ik vind dit voorval met de garage al erg vervelend en frustrerend, maar ik moet er niet aan denken wat het met me zou doen als zo’n sujet bij mij in de woning zou rondstruinen op zoek naar spullen van zijn gading. Want vrijwel alle slachtoffers van woninginbraken ervaren daarvan een flinke douw en verliezen hun gevoel van veiligheid, zelfs als ze op dat moment niet thuis zijn. Alleen al het idee dat er iemand in jouw privésfeer is geweest, is onverdraaglijk.


    Sommige verdachten gaan nog een stapje verder en nemen niet alleen allerlei waardevolle, soms heel persoonlijke, spullen mee maar halen en passant ook nog de hele boel overhoop. Ik heb zelfs zaken gehad waarin verdachten het bestaan hadden om midden in de woonkamer hun behoefte te doen (en dan ook nog een grote boodschap, hoe smerig is dat?), uit pure vernielzucht meubilair kapot te snijden of om doodleuk pizza’s van de vakantievierende bewoners in de oven op te warmen en die ter plekke te nuttigen onder het genot van een ijskoud biertje.


    Om zo veel brutaliteit en respectloosheid kan ik ontzettend kwaad, om niet te zeggen woedend worden. Zo zie je maar weer dat een strafbaar feit iedereen kan treffen. En dat van enige voorkeursbehandeling geen sprake is. Die zou ik trouwens niet eens willen. Aldus zijn de zaken waarin mijn gezinsleden en ik het slachtoffer werden helaas niet opgehelderd. Als ervaringsdeskundige weet ik dus maar al te goed hoe dat voelt.
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    ‘Mogen we hem aanhouden, mevrouw de officier?’


    In de loop der jaren doorgrond ik de ingewikkelde structuur van de politieorganisatie met haar vele verschillende afdelingen, leidinggevenden en hiërarchische lijnen al aardig.


    In mijn werk bij de Unit CB kwam ik het meest in aanraking met de mensen in het blauw, die de orde op straat handhaven, om het kort samen te vatten. Daaronder vallen bijvoorbeeld de geüniformeerde politiemensen die in hun dienstauto rondrijden tijdens de zogenoemde Incidenten Afhandeling. Maar ook de motoragenten, de bikers en de wijkagenten behoren tot deze groep.


    Laatstgenoemden zijn de ‘ogen en oren’ van de wijken. Zij moeten, zoals dat heet, ‘kennen en gekend worden’. Ik schakel geregeld wijkagenten in als het bijvoorbeeld gaat om burenruzies. Daarbij kunnen ze een bemiddelende rol spelen.


    Binnen het politiedistrict Sittard werk ik echter meestal samen met rechercheurs, oftewel de agenten in burger, de ‘stillen’. Zij worden doorgaans ingezet om in de complexere of ernstigere gevallen – soms langdurig – onderzoek te doen. Ik vind het grappig om te zien dat sommige rechercheurs qua voorkomen, kledingkeuze en her en der op hun lichaam aangebrachte inktversieringen niet te onderscheiden zijn van onze doelgroep. Wellicht handig als ze een keer undercover moeten.


    Een aparte verhouding is er met de parketpolitie. Dit is politie die zorgt voor het handhaven van de orde tijdens rechtszittingen99, voor het vervoer van mensen die in voorlopige hechtenis zitten naar de rechter-commissaris en de raadkamer, en voor het aanvoeren van in ons arrondissement gedetineerde verdachten naar de zittingzaal.


    Daarnaast is dit de instantie die op pad gaat om veroordeelden op te halen die nog een straf hebben openstaan. Dat kan een niet betaalde geldboete, niet (geheel) uitgevoerde werkstraf of niet uitgezeten gevangenisstraf zijn. In alle gevallen moet de veroordeelde de cel in, want niet voldane boetes of niet verrichte werkstraffen worden ook vervangen door hechtenis. Voor elke vijftig euro respectievelijk twee uur werkstraf moet de veroordeelde één dag gaan zitten.


    Dat kan weleens aangrijpende taferelen opleveren. Want voor degenen die worden opgehaald is de politie op dat moment allesbehalve ‘vriend en helper’. Maar in zo’n geval heeft de veroordeelde vooraf ruimschoots de kans gekregen om dit uiterste dwangmiddel te voorkomen, maar heeft hij die voorbij laten gaan. Daarbij weet hij dus goed welke risico’s hij loopt.


    [image: 39429.png] Ik loop een ochtend mee met de parketpolitie om rechtshandhaving in de praktijk te zien. Executie is immers het sluitstuk van ons werk.


    ‘Eerst rijden we naar S., die een boete van achthonderd euro heeft openstaan. Ondanks aanmaningen heeft hij nog steeds niets betaald. Dus nu gaan we hem ophalen om de zestien dagen vervangende hechtenis uit te zitten,’ legt de oudste van de twee parketwachten uit.


    ‘Ben benieuwd hoe dat in zijn werk gaat,’ zeg ik.


    ‘Meestal betalen ze op de valreep. Bellen ze een familielid of halen ze het uit een ouwe sok,’ grinnikt een collega, een meid met stoer opgeknipt haar.


    ‘Daarna gaan we naar een jongedame die een maand mag gaan brommen omdat ze haar werkstraf van zestig uur niet heeft uitgevoerd. Zal ze niet blij mee zijn.’


    Eerste stop is een galerijflat waar onze veroordeelde bij zijn ouders woont. De vrouw van middelbare leeftijd die opendoet, schrikt zichtbaar bij het zien van de uniformen. Na uitleg mogen we naar binnen. De piepkleine gang komt uit op een rommelige woonkamer. Zoonlief zou op school zijn, zo’n vijf kilometer verderop. Desalniettemin nemen de parketwachten na toestemming een kijkje in de andere kamers. Hij is er niet.


    Onderweg naar school wordt gebeld met de teamleider om te vragen waar hij is. Volgens het rooster heeft hij pauze en zit hij mogelijk in de kantine.


    ‘Die ouders kunnen hem al gewaarschuwd hebben,’ merk ik op.


    ‘Ja, dat zal wel. Maar wij geven niet snel op,’ zegt de jonge parketwacht energiek. Ter plaatse gaan we gedrieën de drukke school binnen, waar we nogal de aandacht trekken. Helaas is de vogel gevlogen.


    De politieman belt met de ouders. Ja, hij is bij hen en komt het geld zelf brengen.


    ‘Geloof je dat?’ vraag ik mijn begeleiders.


    ‘Die komt wel. Zeker weten.’


    Op naar de jonge vrouw die dertig dagen moet zitten. Een nette straat met dito huisjes. Een parketwacht gaat met mij naar de voordeur, de ander posteert zich achterom. Ondanks bellen en kloppen doet niemand open. We rijden onverrichterzake terug.


    Later die middag word ik gebeld. Het is de parketpolitie. Onze jongen heeft achthonderd euro betaald. En een paar uur later hebben ze bij een nieuwe poging de vrouw aangetroffen en haar alsnog meegenomen.


    Met dank aan de vasthoudendheid van de parketpolitie.100 [image: 39431.png]


    Eerder schreef ik al dat ik als officier het gezag heb over de sterke arm als het gaat om de opsporing van strafbare feiten. Ik ben de hoogste opsporingsambtenaar en als zodanig leider van het politieonderzoek.


    [image: 39433.png] Dit is weliswaar gemakkelijk gezegd, maar in de praktijk van een harde, door mannen gedomineerde politiewereld iets moeilijker gedaan. Zeker omdat ik in het begin als relatief jonge en onervaren vrouwelijke officier vaak moet samenwerken met oudere politiemannen die het toonbeeld zijn van been there, done that en me dat laten merken ook.


    In het onderzoek naar een huurmoord werk ik nauw samen met een onderzoeksleider van de politie die een stuk ouder is dan ik. Hij is een doorgewinterde rechercheur van het type ruwe bolster, blanke pit. De sfeer tussen ons is zakelijk maar gemoedelijk.


    En of het nu komt door het leeftijdsverschil of het feit dat ik een wat frêle vrouw ben die ook nog eens klein van stuk is, maar van meet af aan spreekt hij me consequent aan met ‘meëdje’101. Hoewel ik daar normaal gesproken op zou reageren als door een wesp gestoken, kan ik het van hem wel hebben. Ik vermoed dat dit komt doordat ik echt geen denigrerende ondertoon kan bespeuren in zijn toonzetting. Bijna was ik geneigd om ‘Ja pappie’ tegen hem te gaan zeggen.


    ‘Meëdje’ of niet, omdat ik leider en eindverantwoordelijke ben van het opsporingsonderzoek ben ik degene die de uiteindelijke strategie bepaalt en die de juridische knopen doorhakt.


    Sommige politiemensen zijn me overduidelijk aan het testen, andere kunnen maar nauwelijks hun vooroordelen over blonde jongedames die zo nodig ‘officier willen spelen’ verhullen. Vooral in het begin kom ik geregeld in aanraking en een enkele keer in aanvaring met de machokanten van de politiecultuur.


    Door hard te werken, te laten zien dat ik mijn zaakjes op orde heb en me zo nodig kwetsbaar op te stellen leer ik met vallen en opstaan dat ik mijn gezag niet zozeer heb, als wel moet verdienen.102 [image: 39435.png]


    Maar ik moet me altijd blijven realiseren dat de politie mij, bewust of onbewust, in een bepaalde richting probeert te sturen. Daarom moet ik heel goed luisteren naar wat er wordt gezegd en vooral veel en kritisch doorvragen. Soms is wat er niet wordt gezegd nog veel interessanter. Als ik na het horen van de argumenten dezelfde kant als de politie op wil, is er geen probleem. Maar als ik niet overtuigd ben en beslis om de andere kant op te gaan, kan er weleens verzet komen.


    Soms bestaat dit verzet alleen uit een teleurgestelde reactie van een politieman die soms wat al te snel in actie wil komen.


    [image: 39437.png] ‘Goedemiddag, mevrouw de officier, met Frits Janssen, recherche. Het volgende. We hebben net een junk afgevangen die tien gram he­roïne bij zich heeft. Hij zegt dat hij dit gisteren op straat gekocht heeft bij ene Ali. Hij geeft ook een omschrijving van die persoon. Donker haar en getinte huidskleur. Die Ali zou op een zwarte brommer rondrijden. Nou heb ik eens in onze systemen gekeken en er is een eerdere melding van iemand met die naam. Van die persoon weten we de volledige personalia. Die zou toen ook op een brommer zijn gezien.’


    ‘Een zwarte?’ vraag ik. Ik gooi de spaghetti in het borrelende water en zet de digitale kookwekker op acht minuten.


    ‘Nee, een blauwe. Maar die persoon handelde ook in harddrugs. We willen graag uw toestemming om hem aan te houden.’


    ‘Van wanneer is die melding?’ vraag ik met de gsm tussen mijn hoofd en schouder geklemd terwijl ik het vergiet alvast klaarzet. Ik ken deze rechercheur als iemand die soms van de ‘grote stappen, snel thuis’ is.


    ‘Eh... dat moet ik even nakijken. Wacht effe...’ Ik hoor een hele hoop geritsel van papieren en druk gefluister. Met een houten lepel hussel ik intussen het rode goedje in de pan door elkaar. Ik zet de gsm op luidsprekerstand.


    ‘Nou, dat is toch al wat langer geleden, zie ik nu.’ Nog meer geruis. ‘Die is van eh... zeven maanden terug.’ De woorden schallen door mijn keuken. Ik pak de ovenwanten uit de la.


    ‘En qua signalement heb je niet meer dan wat je net zei? Geen details van die brommer? Geen getuigen of camerabeelden van dat gebied?’ De lange harde slierten worden al zachter, zie ik.


    ‘Ben bang van niet, nee.’ Ik hoor al iets van berusting in zijn stem.


    ‘Het signalement is veel te vaag, de naam Ali komt vaker voor, de kleur van de brommer komt niet overeen, die andere melding is niet recent en verder hebben we niks,’ recapituleer ik. ‘Dit gaat hem niet worden, Frits.’


    Even later gaat de kookwekker.


    Tijd om te eten.103 [image: 39439.png]


    Menselijkerwijs is de handelwijze van deze Frits alleszins begrijpelijk, omdat hij net als iedere politieman of -vrouw nu eenmaal graag de bad guys wil pakken. Het cliché dat de politie graag boeven vangt, klopt in mijn beleving helemaal.


    Daarom zijn politiemensen op de werkvloer over het algemeen ook niet echt blij met het gegeven dat verdachten op grond van Europese jurisprudentie voorafgaand aan hun verhoor als verdachte recht hebben op consultatiebijstand van een advocaat. De politie heeft immers, net als ik trouwens, de ervaring dat veel verdachten zich na een bezoekje van hun advocaat beroepen op hun zwijgrecht.104


    Vaker wel dan niet blijken politiemensen achteraf trouwens helemaal gelijk te hebben als ze op basis van hun observeringsvermogen (een politieman observeert dag en nacht, weet ik uit eigen ervaring) en hun daaruit voortkomende onbestemde gevoel een persoon controleren. Zo’n persoon blijkt vaker wel dan niet inderdaad drugs of wapens bij zich te hebben of er blijkt anderszins iets strafbaars aan de hand te zijn. Maar als politiemensen juridisch gezien onvoldoende verdenking hebben maar iemand desalniettemin zonder toestemming aan zijn kleding onderzoeken en dan drugs of wapens aantreffen, heb ik toch de schone taak om de betreffende politieman erop te wijzen dat de aangetroffen spullen onrechtmatig zijn verkregen.


    Dit noemen we ook wel vorm- of procedurefouten. Overigens spreken wij zelf over ‘vormverzuimen’.


    Stel dat de politie via Meld Misdaad Anoniem een melding krijgt dat er in een bepaalde woning een hennepplantage is. Doet de politie naar aanleiding hiervan geen nader onderzoek waaruit een extra onderbouwing van de juistheid van deze anonieme melding naar voren komt, en bij het pand zelf aan de buitenkant niets bijzonders te zien of te ruiken is, dan ontstaat er een probleem als de politie vervolgens toch tegen de wil van de bewoner naar binnen gaat. Dit binnentreden is dan namelijk niet rechtmatig oftewel volgens de regels van het juridische spel.


    Alles wat de politie daarna in de woning aantreft en alles wat er daarna gebeurt, inclusief een bekennende verdachte, mag dan niet meer voor het bewijs van het feit meetellen. Dit heet ook wel de theorie van the fruits of a poisonous tree; als alle vruchten (lees: bewijsmiddelen) uitsluitend van de vergiftigde boom (lees: het onrechtmatige binnentreden) zijn verkregen, zijn deze onbruikbaar, zodat er geen bewijs meer overblijft en verdachte vrijuit zal gaan.


    Het voorgaande is een voorbeeld van zo’n beruchte vormfout.


    In dit voorbeeld heeft de politie de drugs die tot bewijs kunnen dienen niet volgens de spelregels van het strafprocesrecht verkregen, en dan kan het zijn dat de resultaten niet voor het bewijs mogen worden gebruikt.


    Soms kan het Openbaar Ministerie in geval van een ernstig vormverzuim zelfs niet-ontvankelijk in de vervolging worden verklaard. Dit kan alleen als politie en/of Openbaar Ministerie ‘ernstig inbreuk hebben gemaakt op beginselen van een behoorlijke procesorde waardoor doelbewust of met grove veronachtzaming van de belangen van de verdachte aan diens recht op een eerlijke behandeling van zijn zaak is tekortgedaan’.105 Oftewel vrij vertaald: de gevallen waarin politiemensen of officieren het echt te bont hebben gemaakt.


    Overigens leiden vormverzuimen gelukkig niet altijd tot bewijsuitsluiting. Het is ook mogelijk dat de rechter hierdoor tot straf­vermindering komt of enkel vaststelt dat er sprake is van een vormverzuim zonder dat hij daar gevolgen aan verbindt, al komt dit in de praktijk niet zo vaak voor.


    Onder andere om dit soort vormfouten te voorkomen en in het belang van de waarheidsvinding moet ik dus te allen tijde kritisch blijven op het politieoptreden. Zeker nu het gaat om de verklaringen op ambtseed moet ik er blind op kunnen vertrouwen dat wat de politie op papier zet, ook volledig conform de waarheid is. Verdachten kunnen namelijk veroordeeld worden op één ambtsedig proces-verbaal.106 Daarom treedt het OM hard op tegen opsporingsambtenaren die welbewust feiten verdraaien in hun proces-verbaal. Dergelijke zaken worden dan ook standaard onderzocht door de Rijksrecherche.107


    Overigens is het taalgebruik in processen-verbaal soms grappig. Zo valt er vaak het volgende in te lezen: ‘Daarop riep ik, eerste verbalisant, op luide en niet mis te verstane wijze dat hij achteruit moest gaan...’


    Het gebeurt ook met enige regelmaat dat de politie het echt niet eens is met mijn beslissing. Natuurlijk zou ik in zo’n geval op mijn strepen kunnen gaan staan en zeggen dat ik besluit om het zo te doen, punt uit. Maar voor het broodnodige draagvlak en de onderlinge verhoudingen kan ik beter mijn besluit goed motiveren zodat de politie begrijpt waarom ik het doe zoals ik het doe. Het spreken van het machtswoord kan anders zomaar een zwaktebod worden.


    Overigens valt het me in dit verband op dat de mensen van de Koninklijke Marechaussee over het algemeen iets beleefder en gezagsgetrouwer overkomen dan hun politiële evenknie. Zal wel met hun militaire achtergrond te maken hebben, vermoed ik.


    Probeer ik me in het begin tegenover de politie soms nog stoer door heikele kwesties heen te bluffen, na verloop van tijd besluit ik dat het helemaal niet erg is als ik een keer niet meteen het juiste antwoord weet. Kennis en kunde zijn weliswaar onmisbare kwaliteiten voor het creëren van draagvlak en legitimiteit bij de politie, maar een kwetsbare opstelling door fouten toe te durven geven of het lef te hebben om terug te komen op een onhoudbaar standpunt is hiervoor uiteindelijk misschien nog wel belangrijker.


    Tijdens het leiden van een opsporingsonderzoek onderhoud ik nauwe contacten met de politie. Een complicatie daarbij is dat van mij een houding wordt verwacht van betrokken distantie of afstandelijke betrokkenheid. Deze termen lijken met elkaar in tegenspraak en toch zijn die samen de ideale mix om invulling te geven aan mijn taak als bevoegd gezag over de politie.


    Het is nodig dat ik me kan inleven in de zaak en de belangen van de verdachte, van slachtoffers en de maatschappij als geheel. Daarnaast moet ik me beroepshalve kunnen verplaatsen in wat de politie allemaal voor de kiezen krijgt in haar dagelijks werk. Ik heb veel sympathie voor de mannen en vrouwen die dit moeilijke en gevaarlijke werk doen. Bovendien is het mijn professionele taak als officier om de politie zo nodig in bescherming te nemen. Zonder betrokkenheid kan ik mijn werk niet doen.


    Aan de andere kant ben ik als vertegenwoordiger van de hele maat­schappij verplicht om juist professionele afstand te bewaren, niet alleen tot de politie maar ook tot verdachten en slachtoffers. Want ook laatstgenoemden zijn er niet bij gebaat als ik me zo nauw betrokken voel dat ik de dingen in een scheef perspectief zie of met ze mee ga huilen.


    Ik mag dus niet blind worden voor verkeerde handelingen van de politie, het belang van de waarheidsvinding en de reële en risicovolle mogelijkheid van tunnelvisie.


    Eenvoudig is die balans tussen betrokkenheid en distantie echter niet. Ook op dit vlak heb in de praktijk van alledag moeten leren om daarin mijn eigen weg te vinden.


    Is er sprake van moord en doodslag, dan neemt de rechercheofficier de beslissing of er een zogenoemde TGO-structuur komt.


    TGO staat voor Team Grootschalige Opsporing.108 Bij levensdelicten met een nog onbekende dader is die procedure standaard. Dan wordt er een groot team van rechercheurs geformeerd, dat zich intensief met het onderzoek en de opsporing van de dader(s) gaat bezighouden.


    Als officier heb ik een aantal TGO’s van nabij meegemaakt. Eerst meelopend met ervaren collega-officieren, daarna zelfstandig. Bij dat soort grote onderzoeken heb ik als vrouw de leiding over een rechercheteam dat vaak bijna geheel uit mannen bestaat. Ik moet snel veel beslissingen nemen. Moet iemand als getuige of als verdachte worden gehoord? Welke bijzondere opsporingsmethoden moeten worden toegepast? Moet iemand stelselmatig worden gevolgd of moeten telefoongegevens worden opgevraagd? Is het onderzoek op enig moment zover dat ik voldoende verdenking heb om iemand te laten aanhouden?


    Dat vergt zelfbewustzijn, overtuigingskracht en besluitvaardigheid. Vind ik dat het nog te vroeg is om bepaalde juridische stappen te zetten, dan moet ik de oplopende druk vanuit zo’n team of de media om over te gaan tot actie, kunnen weerstaan. Als ik populariteits­prijzen had willen winnen, had ik een ander vak moeten kiezen.


    Een spanningsveld kan zich voordoen in zaken waarin een politieambtenaar zelf slachtoffer of verdachte is in een strafzaak.


    Het eerste komt helaas veelvuldig voor. Regelmatig lees ik in mijn dossiers dat de politie bij een verkeerscontrole een stopteken geeft aan een bestuurder van een scooter of auto die dat prompt negeert. Soms rijdt de bestuurder met opzet in op de politieambtenaar, die het vege lijf nog net kan redden door opzij te springen.


    Zo’n incident hakt er doorgaans stevig in op de basiseenheid van de politie. De collectieve verontwaardiging over dit soort voorvallen is groot en dan wordt er verwachtingsvol uitgekeken naar hoe ik als officier zal optreden. Het Openbaar Ministerie heeft immers niet alleen het formele gezag over de politie als het op het strafrecht aankomt, maar is ook de instantie die zich bij uitstek sterk dient te maken voor alle dienders.


    Maar soms krijg ik het bewijs voor een poging tot doodslag richting een politieambtenaar niet rond.


    Al is er een proces-verbaal opgemaakt, dat wil niet altijd zeggen dat ik kan bewijzen dat de dood zou zijn ingetreden als de politieman niet zou zijn weggesprongen. Dat kan afhangen van welk voertuig het was, hoeveel ruimte er was om uit te wijken, of het voertuig technisch wel in orde was, met welke snelheid het reed, of de verdachte wel of niet heeft geremd en of hij het stuur op het laatste moment toch nog heeft omgegooid. Allemaal factoren die bij de beoordeling van dit soort zaken een rol spelen.


    Als mijn inschatting na juridische bestudering van het dossier een andere is dan die van de politiemensen, kan het soms moeilijk zijn om hen daarvan te overtuigen. Daarom is het belangrijk dat ik in zo’n geval mijn beslissing persoonlijk toelicht aan de agent die het slachtoffer was, en ook aan zijn chef. Zo kan eventuele onrust of de indruk dat ik het niet belangrijk genoeg zou vinden, worden weggenomen.


    Ik ervaar gelukkig steeds vaker dat de politie, als ze het niet eens is met een besluit van een officier, daarover niet alleen opheldering wenst maar soms ook probeert om de officier op andere gedachten te brengen. Doorgaans gebeurt dit in een persoonlijk gesprek.


    Ik heb het zelf meegemaakt in een piketsituatie waarin ik had besloten om een verdachte niet voor te geleiden hoewel de zaak strikt genomen wel aan alle voorwaarden voldeed. Door de hectiek van het moment had ik telefonisch alleen aangegeven dat ik verdachte niet zou voorgeleiden maar dat deze een dagvaarding zou krijgen.


    De vrouwelijke rechercheur die met de zaak was belast, belde me na een paar minuten terug. Ze viel met de deur in huis door te zeggen dat ze graag wilde dat ik mijn besluit zou heroverwegen omdat zij deze verdachte al langer op de korrel had en hij al eerder te goed was weggekomen. Zij maakte zich ook zorgen over verder afglijden van verdachte omdat hij steeds meer problemen had en ze zou daarom juist graag zien dat ik hem zou voorgeleiden. Dan zou ik hem ook kunnen laten onderzoeken door een gedragsdeskundige. Toen ik dit hoorde, heb ik haar gezegd dat ze mij had weten te overtuigen en heb ik alsnog tot voorgeleiding besloten.


    Ik juich deze ontwikkeling alleen maar toe. Enerzijds omdat deze aantoont dat de politie heel betrokken is bij haar zaken, en anderzijds omdat wij ons als officieren zo beter bewust blijven van onze rol en de noodzaak van een goede en tijdige terugkoppeling van onze beslissingen.


    Ook tekortkomingen in een proces-verbaal bespreek ik op voorhand met de politie. Veel dingen kunnen nog worden aangevuld, bijvoorbeeld een ontbrekende uitslag van een drugsonderzoek door het Nederlands Forensisch Instituut. Maar soms kan een tekortkoming niet meer worden hersteld, bijvoorbeeld als de politie heeft verzuimd om een getuige te horen en die getuige nu onbereikbaar is. Dit kan tot vrijspraak leiden. Ook dat is iets wat de politie moet weten om ervan te kunnen leren.


    Maar ik zorg er wel voor dat ik ook complimenten overbreng aan politiemensen als een dossier goed in elkaar zit of als er een mooi veroordelend vonnis is gewezen dankzij hun inspanningen. Dat is even belangrijk.


    Soms zit de politie zelf in het beklaagdenbankje. Gelukkig is dit nog steeds een uitzondering. In zo’n geval wordt doorgaans de Rijksrecherche ingeschakeld. Als er ook een tactisch onderzoek noodzakelijk is, wordt dit gedaan door niet directe collega’s, om de onpartijdigheid te waarborgen. Om het belang van dit soort gevoelige zaken te onderstrepen, worden deze op ons parket normaliter gedaan door de rechercheofficier.


    Om zelf een beetje te kunnen ervaren hoe het is om in de schoenen van de politie te staan, heb ik een keer meegedaan aan de Fire Arms Training Simulator (FATS, spreek uit fets), toen nog in gebruik als vuurwapentraining voor de politie.


    Na een korte introductie, die eindigt met de opdracht het er zo dadelijk liefst levend van af te brengen, krijg ik een vuurwapen in handen gedrukt dat verbonden is met een levensechte virtuele omgeving waarop verschillende gevaarlijke situaties worden nagebootst. Op het scherm worden de beelden getoond vanuit mijn perspectief. Zodoende lijkt het alsof ik zelf echt in de scène zit. Ik ben dus de politieman die in het filmpje na een melding over geluidsoverlast op een feestje aanbelt bij een woning en vervolgens naar binnen loopt. Op het scherm ga ‘ik’ de woonkamer in.


    Op de bank zitten diverse mannen. Ze reageren brutaal op mijn binnenkomst. Eentje staat op en loopt ineens dreigend op ‘mij’ af. Mijn echte ik schrikt, waardoor ik onwillekeurig achteruitdeins. Ik voel dat het zweet me in de handen staat en dat mijn hart veel te snel klopt. Het wapen voelt op slag een stuk zwaarder in mijn hand.


    Terwijl ik nog nadenk over wat ik nu moet doen, zie ik als in slow motion hoe dit ongure type opeens een mes trekt. Omdat het net echt is, vergeet ik totaal dat ik word geacht om nu mijn wapen te trekken. In plaats daarvan blijf ik stokstijf staan en kijk ik alleen maar dommig toe hoe hij het mes in een fractie van een seconde van dichtbij in ‘mij’ boort. Dat was het dan, Pascale. Mission not accomplished.


    Natuurlijk heeft de politie het geweldsmonopolie en daarom is de grootst mogelijke terughoudendheid in het gebruik van het dienstwapen geboden. De geweldsinstructie geeft niet voor niets zeer strenge regels voor vuurwapengebruik. Voor de buitenwacht is het gemakkelijk genoeg om snel een oordeel klaar te hebben over een politieman die met zijn dienstwapen heeft geschoten. Deze sessie heeft me geleerd dat je eerst wel moet weten waar je het over hebt.


    En dit was alleen nog maar een virtuele dreigende situatie. Hoe ontzettend moeilijk moet het in de echte, complexe boze buitenwereld wel niet zijn om in een fractie van een seconde een juridisch correcte beslissing te nemen over het wel of niet gebruiken van het vuurwapen. Al ben je nog zo’n getrainde professional.


    Hier past alleen diep respect.


    

  


  
    17


    ‘Het woord is aan de officier van justitie!’


    Behalve met de politie heb ik als officier het meest van doen met strafrechters.


    In 2012 werden er 96.000 misdrijven afgedaan door deze magistraten. In negentig procent van de zaken sprak de rechter een schuldigverklaring uit. Het percentage vrijspraken en ontslagen van rechtsvervolging is sinds 2005 echter bijna verdubbeld van zes naar tien procent. Taakstraffen en vrijheidsstraffen werden ongeveer even vaak opgelegd, geldboetes een stuk minder.109


    De zittende magistratuur (ZM) is de chique verzamelnaam voor alle rechters. Dit in tegenstelling tot het geheel van alle officieren van justitie, advocaten-generaal en procureurs-generaal dat wordt aangeduid als staande magistratuur110, omdat wij tijdens de voordracht van de zaak en tijdens het uitspreken van de eis gaan staan uit respect voor de rechter.


    Laat ik vooropstellen dat er de nodige overeenkomsten bestaan tussen officieren en rechters. We zijn allemaal lid van de rechterlijke macht, worden gelijk betaald en moeten allemaal worden aangesproken met ‘edelachtbare’. En als we eerlijk zijn, kunnen we ruiterlijk toegeven dat we (bijna) allemaal niet kunnen rekenen en dus al helemaal geen kaas gegeten hebben van wiskunde. Anders waren we wel met z’n allen geneeskunde gaan studeren.


    Maar er zijn ook verschillen, die voor de buitenwacht niet altijd even duidelijk zijn.


    Het eerste is het taakverschil. De rechter vonnist en heeft in die zin dus het allerlaatste woord. Al dacht een verdachte daar een keertje anders over toen hij na mijn milde eis al opstond van zijn stoel, mij aankeek en joviaal uitriep: ‘Hartstikke bedankt!’ terwijl hij aanstalten maakte om weg te lopen, waarop de rechter zich haastte te zeggen: ‘Ho, ho, ik moet nog uitspraak doen!’


    Daarentegen ben ik als officier de poort tot de rechter: ik ben degene die met uitsluiting van anderen bepaalt wat er gebeurt met de processen-verbaal van de politie. Zoals de politie de enige niet-militaire organisatie is die legaal geweld mag gebruiken en dus het geweldsmonopolie heeft, zo heb ik het vervolgingsmonopolie. Zonder mij zou de strafrechter dus niet eens een zaak hébben om af te kunnen doen.


    Want bij voldoende bewijs kan ik de zaak dagvaarden en moet de verdachte voor de strafrechter verschijnen. Betreft het een overtreding, dan is dat de kantonrechter. In het geval van een misdrijf en als het feit en de persoon van de verdachte leiden tot een eis van maximaal een jaar gevangenisstraf, kies ik voor de politierechter, die alleen rechtspreekt. Bij ernstige feiten, meerdere feiten die samen tot een gevangenisstraf van langer dan een jaar leiden, ingewikkelde zaken, de maatregel van terbeschikkingstelling met dwangverpleging (tbs) of – in geval van draaideurcriminelen – het opleggen van de maatregel tot plaatsing in een Inrichting voor Stelselmatige Daders111, breng ik de zaak voor de meervoudige strafkamer. Daarin zitten drie rechters. Dit kiezen van het soort rechter heet ook wel forumkeuze.


    Het tweede verschil tussen officieren en rechters is dat rechters worden benoemd voor het leven, waardoor ze niet bang hoeven te zijn dat ze ontslagen worden als ze een maatschappelijk of politiek onwelgevallige beslissing nemen. Ze zijn geheel onafhankelijk. Daarom zijn ze vaak nogal bang om de schijn van partijdigheid tegen te krijgen, want dan kunnen ze door de verdachte, diens advocaat of door mij worden gewraakt. En een succesvolle wraking betekent dat ze de zaak niet meer mogen afdoen.


    Een uitvloeisel hiervan is dat rechters tijdens een strafzitting hun woordgebruik zorgvuldig kiezen. Dus als een verdachte ondanks een stortvloed aan bewijs voor het tegendeel op zitting volhoudt dat hij die fiets niet heeft gestolen, kan en zal een rechter niet zeggen: ‘Dat kan niet waar zijn, meneer!’ maar: ‘Dus u blijft er desondanks bij dat u de fiets niet heeft weggenomen?’


    Een ander gevolg van hun onafhankelijke positie is dat ze soms weliswaar deelnemen aan overleg met het Openbaar Ministerie en andere ketenpartners over bepaalde onderwerpen, maar dat doen ze dan slechts in de rol van ‘toehoorder’ zodat niemand hen kan betichten van het horen bij een bepaalde belangenclub. Dat zou immers hun onpartijdigheid kunnen aantasten.


    Zelf kwam ik met een voorbeeld op dit vlak in aanraking toen de rechtbank een aantal jaren geleden geen toestemming wilde verlenen om een tegel op het parkeerterrein van de rechtbank neer te leggen met daarop de afbeelding van een lieveheersbeestje, het symbool tegen zinloos geweld. Onze bemiddelaar vond het wel een goed idee, net als ik in mijn hoedanigheid van portefeuillehouder Huiselijk Geweld en slachtofferzorg. Wij vonden dat niemand in redelijkheid vóór zinloos geweld zou kunnen zijn en dat dit onderwerp alle aandacht verdient die het kan krijgen.


    Wellicht heeft de rechtbank geredeneerd dat met het neerleggen van een dergelijke tegel bij een gerechtsgebouw stelling wordt genomen tegen geweld (wat inderdaad zo is) en daaraan de conclusie verbonden dat verdachten van toekomstige geweldszaken een faire en onbevooroordeelde behandeling al niet meer zouden zien zitten vanaf het moment dat ze hun auto op de parkeerplaats zouden neerzetten. Hoewel ik het destijds wel jammer vond, kan ik de afwegingen hierin wel begrijpen.


    Voor het publiek kan het er weleens op lijken dat ik er in de rechtszaal voor spek en bonen bij zit (en sta). Ik eis immers wel een bepaalde straf, maar de rechter mag daar toch van afwijken en doet dat ook geregeld. Toch ligt dit genuanceerder. Want ik heb, net als de verdachte, het recht om in hoger beroep te gaan als het vonnis te veel verschilt van mijn eis. Dat kan er zowel mee te maken hebben dat de rechtbank vrijspreekt voor een feit dat ik wel bewezen acht, als ook met een (veel) lagere of andere straf waar ik het niet mee eens ben.


    In hoger beroep krijg ik bij het gerechtshof soms alsnog gelijk. Maar garanties daarvoor zijn er niet, getuige de uitdrukking ‘appelleren is riskeren’. Het overkomt me eerlijk gezegd ook regelmatig dat het tegenvallende vonnis in appèl overeind blijft. Als de rechter daarentegen precies dezelfde straf oplegt als geëist (dat noemen wij ‘conform’) of zelfs boven mijn eis uit gaat (wat vrij zeldzaam is), heb ik geen reden om in hoger beroep te gaan. Tegenwoordig ga ik overigens minder vaak in hoger beroep dan toen ik pas begon en de deur platliep bij de plaatsvervangend hoofdofficier om te overleggen. De jaren hebben me kennelijk milder gemaakt.


    Hoe dan ook, rechters en officieren zitten qua strafmaat niet altijd op dezelfde lijn. De redenen hiervoor zijn divers. Soms kan het functioneel zijn om als officier welbewust een hogere strafmaat te eisen als signaal voor de verdachte dat het menens is. Dan begrijpt de verdachte in ieder geval hoe het Openbaar Ministerie namens de samenleving tegen zijn zaak aankijkt. Daar kan voor sommige verdachten die voor het hekje staan een afschrikwekkend effect van uitgaan.


    Omdat rechters onafhankelijk zijn, hoeven ze zich niets aan te trekken van wat ik vind dat de straf zou moeten zijn. Omdat rechters in Nederland niet verkiesbaar zijn, zoals bijvoorbeeld in de Verenigde Staten, hoeven zij ook geen rekening te houden met wat hun kiezers wel of niet van hun beslissingen vinden en hoeven zij ook geen campagne te voeren voor hun herverkiezing.


    Deze onafhankelijkheid betekent nou ook weer niet dat strafrechters alles kunnen doen wat ze willen als ze vonnis wijzen. Doorgaans zullen ze zich bij hun vonnis laten leiden door gerechtelijke uitspraken van hogere rechterlijke instanties zoals gerechtshoven en de Hoge Raad. Zouden ze dat niet doen, dan is de kans groot dat de rechtbank in hoger beroep een gevoelige tik op de vingers krijgt van het hogere rechtscollege. Daarnaast hebben rechters, hoewel onafhankelijk, hun eigen interne ‘oriëntatiepunten voor straftoemeting en LOVS-afspraken’112 geformuleerd waar ze wel degelijk op terugvallen in strafzaken. En deze oriëntatiepunten liggen doorgaans lager dan de onze, die wij richtlijnen noemen.


    Een officiële verklaring hiervoor is er niet maar ik denk dat dit kan worden veroorzaakt doordat het Openbaar Ministerie dichter op de politie en de samenleving als geheel zit en daardoor een aantal delicten qua maatschappelijke impact zwaarder inschat dan rechters. De politie kan uit praktijkervaring op straat een bepaalde tendens op het gebied van criminaliteit signaleren waarvoor zij vindt dat een stevigere straf dan gebruikelijk nodig is. Als officier pik ik dit signaal bij de politie al vrij vroeg op, wat zich op termijn ook kan vertalen in mijn eis. Om te zeggen dat rechters meer in hun ivoren toren blijven, is overdreven, maar ze staan duidelijk en welbewust verder af van de wereld van alledag dan officieren van justitie.


    In sommige gevallen wordt er naar mijn smaak door strafrechters te veel gekeken naar de hulpverlenende kant van het strafrecht ten opzichte van de individuele verdachte en te weinig naar het maatschappelijke belang om bepaalde strafbare feiten hard(er) aan te pakken. Maar bij andere zaken ben ik het daarentegen roerend eens met de rechter als die hulpverlening laat prevaleren boven vergelding. Dat hangt er dus maar helemaal van af.


    Mogelijk speelt het bij de verschillende invalshoeken van de strafmaat ook mee dat officieren, in tegenstelling tot rechters, welbewust hebben gekozen voor het strafrecht. Wij zijn ons hele werkzame leven immers alleen met het strafrecht bezig en hebben hier dus per definitie veel affiniteit mee. Rechters daarentegen rouleren, zodat ze in hun carrière niet alleen strafzaken behandelen maar bijvoorbeeld ook zaken op het gebied van civiel-, familie- en bestuursrecht. Misschien dat rechters daarom een ander perspectief hebben.


    De verschillen tussen de hoogte van eisen van officieren en de vonnissen van strafrechters kan ik dus nog wel verklaren. Maar ik heb moeite om het verschil in strafmaat tussen delicten onderling te begrijpen.


    Daarom snap ik niet zo goed waarom een verdachte die zich voor het eerst schuldig maakt aan mishandeling slechts een geringe geldboete of (bij huiselijk geweld) een lichte werkstraf krijgt, terwijl een verdachte voor het bezit van een vals paspoort zonder blikken of blozen twee maanden onvoorwaardelijke gevangenisstraf moet gaan uitzitten. Persoonlijk vind ik mishandeling in verhouding erger omdat je dan áán iemand komt en minimaal pijn veroorzaakt.


    Ook de strafmaat in ernstige zedendelicten waarbij iemands persoonlijke levenssfeer en integriteit rechtstreeks in grote mate worden aangetast met vaak verstrekkende en langdurige gevolgen, kan wat mij betreft gemiddeld wel wat hoger.


    Een verkrachting door een first offender levert gemiddeld maar 24 maanden gevangenisstraf op, terwijl de maximale wettelijke straf die op dit feit staat 12 jaar is. Als ik binnen de rechterlijke macht zou rondvragen hoe we nu ooit precies tot die 24 maanden zijn gekomen, denk ik dat niemand daarop precies het antwoord weet.


    Natuurlijk begrijp ik dat het moeilijk is om delicten exact te ‘wegen’, laat staan onderling qua zwaarte op elkaar af te stemmen. Maar ik blijf de verhouding tussen bestraffing van gewelds- en zedenzaken in relatie tot andere delicten toch enigszins scheef vinden. Desalniettemin kan ik in deze zaken niet een totaal afwijkende eis neerleggen omdat ik er zelf zo over denk. Maar het schuurt wel.


    ‘Mijn’ strafrechters zijn trouwens vaak van het vrouwelijk geslacht.


    [image: 39441.png] Vrouwen veroveren stormenderhand de rechterlijke macht. Was dit vroeger nog een mannenbolwerk, tegenwoordig is het percentage vrouwen gestegen tot meer dan vijftig procent.


    Grasduinend op internet kom ik bij opzij.nl een oud artikel over deze materie tegen. Daarin vat een rechtbankverslaggeefster onze reputatie als vrouwelijke magistraten kort en bondig samen: ‘Je hebt mietjes en takkewijven’. Het is maar dat we het weten.


    Tot de jaren vijftig werden vrouwen overigens niet eens toegelaten tot deze nobele ambten, omdat we ‘ongeschikt waren vanwege onze natuurlijke aanleg en geestelijke eigenschappen’. We werden verondersteld ‘emotioneler dan mannen’ en ‘minder abstract denkend’ te zijn waardoor we ‘te weinig beoordelingsvermogen’ hadden en het beroep ‘minder aanzien gaven’.


    Waren we als vrouwelijke beroepsgroep destijds al niet populair onder de heren juristen, anno nu zijn we dit bij onze verdachten in sommige zaken nog steeds niet. ‘Als het om zedenzaken gaat, hebben verdachten liever een man omdat ze denken dat vrouwen strenger zijn.’ Aldus Erik van der Maal van de Bond van Wetsovertreders, een vereniging die opkomt voor (ex-)gedetineerden, in hetzelfde artikel.


    Soms spreekt het gezicht van een mannelijke verdachte inderdaad boekdelen als hij binnenkomt voor de behandeling van zijn zaak en tegen vijf vrouwen (drie rechters, de griffier en ik) op rij aankijkt.


    Toch waag ik te betwijfelen of deze gedachte correct is. Op basis van mijn ervaring eisen vrouwelijke officieren bij zedenzaken niet hoger dan mannelijke officieren, noch zie ik dat vrouwelijke rechters strenger straffen dan hun mannelijke collega’s.


    Maar hoe zakelijk, zelfstandig en geëmancipeerd wij als hoogopgeleide professionals ook mogen zijn, toch heb ik het idee dat wij allemaal weleens worstelen met de mate waarin we onze vrouwelijkheid in ons werk durven uit te dragen. Misschien wel uit angst om voor dat ‘mietje’ versleten te worden.


    Desondanks laten we onze vrouwelijke kant op zitting toch meer spreken dan we zelf denken. Zo ziet Van der Maal wel degelijk een verschil in aanpak met onze mannelijke collega’s: ‘Vrouwen stellen persoonlijke vragen, laten je uitpraten, stellen je meer op je gemak. Best belangrijk als je terechtstaat voor een rij vogels in zwarte jassen die vanaf een podium op je neerkijken.’


    Zo had ik het nog nooit bekeken.


    En als het eropaan komt, ben ik liever een vogel dan een takkewijf.113 [image: 39443.png]


    Ik heb veel jonge vrouwen als rechterlijk ambtenaar in opleiding bij het Openbaar Ministerie zien rondlopen die het vak van officier geweldig boeiend vonden, maar omdat ze nog aan kinderen wilden beginnen welbewust voor de Zittende Magistratuur kozen. De reden? Parttime werken past veel beter bij het relatief rustige en overzichtelijke bestaan van de gemiddelde strafrechter die strafdossiers voorbereidt, zittingen doet, vonnissen wijst en nagenoeg geen externe contacten heeft. Zo vertrouwde een rechter mij eens toe dat ze de eerste tijd na haar overstap vanuit het Openbaar Ministerie zo nu en dan de hoorn van de haak nam om te luisteren of haar telefoon het überhaupt wel deed. Rechters leiden daardoor een veel afgeschermder leven en houden zich doorgaans in de luwte.


    De enige uitzondering hierop is de rechter-commissaris (RC), die zich qua positie als het ware tussen de officier en de rechter in bevindt en ook regelmatig de boer op moet om een huiszoeking te doen. De RC is degene die deze huiszoeking ‘opent’, dat wil zeggen dat hij het startsein geeft voor de politie om te mogen beginnen, en ‘sluit’, waarbij de zoeking formeel is afgelopen, de eventueel in beslag genomen spullen worden meegenomen en de woning netjes en afgesloten wordt achtergelaten. In tegenstelling tot andere rechters komt de RC dus vaker fysiek buiten en heeft als zodanig ook meer contact met de politie.


    De RC heeft een grote rol in het strafproces en dan vooral in de voorfase, zodat ik vaak contact met hem of haar heb. Het is de RC die toestemming moet geven voor de doorzoeking van een woning, voor het openen van in beslag genomen post of voor het afluisteren van telefoongesprekken. Maar hij of zij is ook degene die buiten de terechtzitting om getuigen kan horen.


    De RC kan daarnaast bevelen om een verdachte voor veertien dagen in bewaring te stellen of verdachte meteen uit de bewaring te schorsen onder voorwaarden die hij moet gaan nakomen. In zo’n geval komt de verdachte vrij. Soms overtreedt de verdachte vervolgens de opgelegde voorwaarden, waarna ik een aanhoudingsbevel uitvaardig en de opheffing van de schorsing vorder. De RC moet dan besluiten of de verdachte weer vast komt te zitten. Soms wijst de RC mijn vordering daartoe af, bijvoorbeeld op de grond dat verdachte net een baan of woning had gevonden. Daarbij vindt de rechter-commissaris de persoonlijke belangen van de verdachte om op vrije voeten te blijven zwaarder wegen dan de belangen die de maatschappij heeft om hem weer vast te zetten.


    Daar kan ik weleens gefrustreerd van worden. Zeker wanneer verdachte die baan of woning ook al had op het moment dat hij zijn opgelegde voorwaarden willens en wetens overtrad en nu niet op de blaren hoeft te zitten. Daarmee komt wat mij betreft de geloofwaardigheid van justitie op het spel te staan en in zo’n geval heb ik de grootste moeite om de beslissing van de RC uit te leggen aan de eventuele slachtoffers én aan de politie.


    Ten opzichte van de rest van de rechters heb ik als officier van justitie dus een dynamischer beroep, waardoor ik midden in de maatschappij én dikwijls (soms letterlijk) met mijn poten in de modder sta. Zo komt voor mij de rauwe werkelijkheid van soms gruwelijke misdrijven een stuk dichterbij dan die ooit bij strafrechters zal komen.


    Daarnaast weet ik vaak niet wat de dag gaat brengen. Als leider van het opsporingsonderzoek heb ik namelijk veel contact met de recherche, waarbij actuele ontwikkelingen in het onderzoek kunnen vergen dat er ineens ingegrepen moet worden. Maar ook op het gebied van beleid heb ik verschillende verplichtingen tegenover externe ketenpartners, die het noodzakelijk kunnen maken om ad hoc overleg te voeren.


    Allemaal erg leuk en interessant maar wel moeilijker te combineren met de zorg voor een gezin met kinderen.


    Zelfs rechters kunnen de plank weleens misslaan. Ik heb eens een politierechter meegemaakt die op wel heel bijzondere wijze oordeelde over een zitting met allemaal hennepplantages op de tenlasteleggingen.


    Die gedenkwaardige dag zit de zaal natuurlijk uitgerekend vol met een klas studenten. Tijdens de eerste zaak vraagt de politierechter me plotseling: ‘Mevrouw de officier, hebt u wel goed naar de tenlastelegging gekeken?’


    Enigszins gealarmeerd scan ik snel de tekst maar ik zie niets bijzonders. Het is precies dezelfde tekst zoals die in honderden andere zaken tot een veroordeling heeft geleid.


    ‘Ja, hoor. Hoezo?’ Ik voel me niet op mijn gemak, want deze politierechter ken ik als iemand die wel vaker met iets vreemds uit de hoge hoed komt.


    ‘Nou, daar zal ik straks dan op terugkomen.’ Zijn antwoord bevalt me niet. Maar ik moet door met mijn requisitoir en ten behoeve van de klas leg ik extra uitgebreid uit waarom ik het feit bewezen vind en deze verdachte straf verdient.


    Als de politierechter uitspraak doet, kan ik mijn oren niet geloven.


    ‘Ik acht het feit wel wettig en overtuigend bewezen, maar het bewezene levert geen strafbaar feit op.’


    Prompt ontstaat er reuring in de zaal. De klas veert als één man tegelijk op en kijkt gebiologeerd naar de rechter. Ondertussen val ik zowat van mijn stoel.


    ‘In de tenlastelegging staat “hennepplanten” en die staan niet op Lijst II van de Opiumwet. Zodoende is het geen strafbaar feit en ontsla ik de verdachte van alle rechtsvervolging.’


    Nadat hij deze figuurlijke bom heeft laten ontploffen, valt mijn mond open. Ondertussen vraagt hij vriendelijk of de klas soms nog vragen heeft. Er steken er een paar tegelijk hun vinger op. Eentje krijgt de beurt.


    ‘Hebben jullie nu ruzie?’ Goeie vraag. Ik heb een donkerbruin vermoeden dat deze snuggere student wel een en ander kan afleiden uit mijn gezichtsuitdrukking, die ik kennelijk vruchteloos onder controle probeer te krijgen.


    ‘Nee, hoor!’ weet ik uit te brengen terwijl ik me voorhoud dat we naar buiten toe zo harmonieus mogelijk moeten overkomen. Tegelijkertijd hoor ik de rechter naast me echter vrolijk een volmondig ‘Ja!’ door de zaal roepen. Op de tribune breekt nog net niet de pleuris uit. De hele klas gniffelt nu, de studenten fluisteren niet langer eerbiedig maar praten hard door elkaar heen.


    Ik voel me geroepen om te verduidelijken dat we weliswaar een ‘professioneel meningsverschil’ hebben, maar zeker geen ruzie.


    ‘Maar jullie mogen hier niet weggaan met het idee dat het hebben van een hennepplantage niet strafbaar zou zijn. Ik ga in hoger beroep en vertrouw erop dat het hof dit recht zal zetten,’ roep ik met de moed der wanhoop tegen de studenten, want het kwaad is immers al geschied. Voordat je het weet, spreekt dit zich buiten rond en hebben we er nog een probleem bij.


    Omdat ik nog zo’n tien dezelfde zaken op rij heb, vraag ik snel een korte schorsing en ga ik koortsachtig bellen met de advocaat-generaal.114 Wanneer ik haar de tekst van de gewraakte tenlastelegging voorlees, reageert ze boos.


    ‘Daar is niks mis mee. Wat is dit voor onzin? Meteen een spoedappèl instellen!’


    Voorzichtig kondig ik aan dat het er waarschijnlijk wel meer worden. Ze zegt toe alle appèls met voorrang te zullen behandelen.


    Als ik terugkom in de zaal gebeurt dat waar ik al bang voor was: in de ene na de andere zaak concludeer ik tot bewezenverklaring en strafoplegging, waarna de politierechter telkens zegt dat het geen strafbaar feit is en de verdachten vervolgens – telkens tot zichtbare verbijstering van zowel verdachten zelf als hun advocaten – ontslaat van alle rechtsvervolging.


    De studenten moeten de tijd van hun leven hebben, terwijl ik me afvraag waarom ik dit werk ook alweer zo graag wilde doen.


    Na de lunchpauze kom ik terug in een lege zaal. De studenten zijn vertrokken. Ongetwijfeld worden de verhalen over die arme sullige officier van justitie as we speak onder het genot van een koud pilsje doorverteld aan de rest van de studentenpopulatie.


    De deur gaat open en de politierechter stapt naar binnen.


    ‘Ik geloof dat ik een vergissing heb begaan,’ zegt hij koeltjes terwijl hij zijn toga dichtknoopt.


    ‘O?’ zeg ik. Dat moet het understatement van het jaar zijn.


    ‘Ja, ik heb het zojuist nog even opgezocht maar hennepplanten vallen ook onder hennep. Het is dus wel onder Lijst II van de Opiumwet te brengen.’


    Vertel mij wat. Daar hoef ik niets voor op te zoeken. Net als ik denk dat het niet nog erger kan worden, voegt hij eraan toe:


    ‘Ik heb er een kopie van gemaakt. Wil je er ook een?’


    Ik ben niet snel sprakeloos, maar dit is zo’n moment. Ik kan alleen maar heftig ‘nee’ schudden.


    Zul je altijd zien dat als het recht zegeviert, er geen publiek bij is.


    Als een politierechter uitspraak gaat doen en begint met te zeggen: ‘Ik ben er niet bij geweest’, is dit vaak de opmaat voor een vrijspraak. Dus als ik dat zinnetje hoor, kan ik me schrap zetten.


    Wanneer de strafrechter het niet (helemaal) met mijn eis eens is, ben ik natuurlijk weleens teleurgesteld, gefrustreerd of boos en soms – met name wanneer ik er echt van overtuigd ben dat ik in mijn recht sta, zoals in het voorbeeld hierboven – zelfs alle drie tegelijk. Maar professioneel blijf ik altijd rustig en beleefd. Want we zullen elkaar vaker tegenkomen, zowel in als buiten de rechtszaal en het is in niemands belang om een juridische tegenvaller persoonlijk op te vatten.


    Bij zo’n vrijspraak is het overigens mijn langgekoesterde wens om een spiegel te hebben aan de uitgang van de zittingzaal zodat ik de gezichtsuitdrukking van de verdachten zou kunnen zien. Het liefst zou ik ook nog richtmicrofoons plaatsen om het commentaar te kunnen horen als ze vergezeld van hun advocaat de hal in lopen. Zeker weten dat ik in veel meer gevallen dan nu alsnog hoger beroep zou instellen.


    De ene rechter is ook zeker de andere niet. Ik had bijvoorbeeld een tijdlang het genoegen regelmatig zitting te hebben met een strafrechter die in mijn ogen streng doch rechtvaardig was. Verdachten vonden echter dat hij alleen maar die eerste eigenschap had, want hij deinsde er niet voor terug zijn beroep eer aan te doen en ook echt te straffen. Hij was no nonsens, recht door zee en niet gevoelig voor zielige verhalen. Wellicht had dit ermee te maken dat hij eerst een militaire carrière had gehad.


    Aan verdachten van rijden onder invloed vroeg hij zoals te doen gebruikelijk of ze hun rijbewijs nodig hadden. Die personen verkeerden ten onrechte in de veronderstelling dat ze maar even hoefden in te koppen. Zo ook deze.


    ‘Jazeker, edelachtbare! Ik heb mijn rijbewijs absoluut nodig voor mijn baan.’ Tot zover het voorspelbare antwoord.


    ‘O ja? Hoezo? Wat is dan de afstand tussen uw woonplaats en uw werk?’


    Verdachte, triomfantelijk nu: ‘Dat is zeker 25 kilometer!’ Zijn blik is hoopvol op de rechter gericht.


    ‘Zó dichtbij? Maar dat is toch prima te fietsen, joh! Heerlijk in de frisse lucht, kost niks en nog gezond bovendien!’ antwoordt de rechter. En hij meent het nog echt ook. Het gezicht van de verdachte verliest op slag zijn eerdere zelfvoldane uitdrukking. In plaats daarvan komt er een expressie vol ongeloof en – zie ik het goed? – ontzetting op zijn gezicht.


    ‘Daarom leg ik u toch gewoon die ontzegging van de rijbevoegdheid op voor de duur van zes maanden.’


    Ik vermoed dat de verdachte vijf minuten later al aan de balie van de griffie stond om hoger beroep in te stellen.


    Daarnaast had deze rechter een bloedhekel aan verdachten die geweld gebruikten tegen de politie. Van de politie blijf je af, was zijn credo. Mooi, want dat is ook mijn credo. Tegen onthutst kijkende verdachten en advocaten zei hij dat hij er niet voor terugdeinsde om verdachten ter zitting gevangen te nemen. Daar waar andere strafrechters verdachten na verschijnen bedanken voor hun komst, liet hij ze ter plekke door de parketpolitie afvoeren. Zo had hij al menig verdachte en advocaat de gordijnen in gejaagd. Zelfs zodanig dat zich deze vrijheidsbenemende gewoonte in een mum van tijd rond sprak door het hele arrondissement. Met als gevolg dat verdachten veiligheidshalve niet meer kwamen opdagen op zijn zitting.


    Dat waren nog eens tijden.


    Of neem die kantonrechter die de overtredingen zo gauw achter elkaar afdeed, dat hij van ons als bijnaam ‘snelste kantonrechter van het westelijk halfrond’ had gekregen. Op zijn zitting ging dat voor een verdachte ongeveer zo.


    ‘U hoeft niks te zeggen maar u wordt verdacht van rijden zonder rijbewijs op 12 mei 2004 in Heerlen. Dat klopt, hè? Mevrouw de officier, mag ik uw standpunt horen?’


    Soms had ik het idee dat ik evengoed weg had kunnen blijven. Ik weet zeker dat hij me niet eens zou hebben gemist.


    Er zijn trouwens nog strafrechters die een hoofddeksel dragen, dat ontdekte ik onlangs toen ik een politierechterzitting deed in Roermond. Vooraf had ik op de zittingslijst een naam van een mij nog onbekende rechter gezien. Toen hij binnenkwam, deed ik een double take. Even dacht ik dat ik hallucineerde, maar het bleek toch echt een rechter te zijn die een baret droeg. Heel apart.


    Bij politierechterzittingen vraag ik na het vonnis soms nog een nadere mondelinge toelichting op een bepaald onderdeel van de uitspraak. Soms is de rechter daartoe bereid, soms ook niet. Dat heb ik uiteraard te accepteren. De rechter spreekt immers officieel alleen door zijn vonnis.115


    Maar ook al wil de rechter desgevraagd een juridisch punt ietwat verduidelijken, ook ik heb genoegen te nemen met het ‘geheim van de raadkamer’. Zo blijft het zelfs voor mij duister wat zich daar in dat kamertje achter gesloten deuren afspeelt als de rechters zich met hun griffier terugtrekken voor tussentijds beraad of tijdens de beraadslagingen als ze vonnis gaan wijzen.


    Wat ik wel weet, is dat bij de meervoudige strafkamer drie rechters zitten en voor wat betreft de vraag of ze tot een veroordeling of vrijspraak komen, de meeste stemmen gelden. Het kan dus zo zijn dat een veroordelend vonnis wordt gewezen terwijl een van de drie rechters vond dat het vrijspraak moest worden of vice versa. In tegenstelling tot landen waar het Angelsaksische rechtsstelsel geldt, is het in Nederland not done dat die ene rechter met een afwijkende mening daarover uit de school klapt. Al zou ik het juist reuze interessant vinden om te weten wie zo’n dissenting opinion had en waarom. Ik kan me zomaar voorstellen dat Amerikaanse officieren en advocaten op basis van deze dissenting opinions lijstjes aanleggen van rechters die ze liever wel of juist niet willen treffen in hun zaak. Wij zullen ernaar moeten blijven gissen.


    Tijdens zittingen met strafrechters gelden bepaalde ongeschreven regels. Soms kan de frase Ik refereer me aan uw oordeel een mooie escape zijn. Die gebruik ik weleens als ik plotseling met iets word geconfronteerd waar ik niet zo goed raad mee weet. De uitdrukking betekent zoveel als Doet u maar wat u goeddunkt, edelachtbare heer of vrouwe rechter.


    Als er een stuk uitgewisseld moet worden, zou ik hun dit natuurlijk vanaf mijn plek naast de rechters kunnen aanreiken. Wel zo gemakkelijk, omdat ik heel dichtbij zit. Maar dat staat wat al te intiem. Vandaar dat ik altijd netjes voorlangs loop, om de afstand tussen ons en dus hun onafhankelijkheid te benadrukken.


    In de zittingzaal is het niet gepast om een kopje koffie of thee voor je neus te zetten. Om niet al te frivool over te komen, houden we het daarom allemaal braaf op een glaasje water.


    Als verdachten niet verschijnen, is de behandeling van hun zaak aanzienlijk korter. Een verstekzaak wordt doorgaans behandeld op het eind van de zitting, zodat er tijd gespaard wordt voor de wel verschenen verdachten, slachtoffers en advocaten. In zo’n geval gaan we niet uitgebreid het hele dossier bespreken maar worden alleen de knelpunten benoemd, waarna ik mijn eis formuleer en de rechter het vonnis uitspreekt. We hebben immers beiden het dossier gelezen.


    Op zitting is mijn ervaring dat beelden meer zeggen dan woorden. Daarom staat er af en toe een beamer in de rechtszaal. Zo kan het niet alleen voor het wettige bewijs maar ook voor de overtuiging van de rechter helpen om foto’s uit het dossier te laten zien of een filmpje te tonen, bijvoorbeeld over uitgaansgeweld.


    [image: 39445.png] Toga aan, bef om en op naar de zaal voor de kinderzitting. Bij binnenkomst zie ik dat de beamer al klaarstaat. We gaan kijken naar beelden van een bewakingscamera waarop een forse mishandeling te zien is. Typisch staaltje van uitgaansgeweld.


    Als de kinderrechter en ik ons geïnstalleerd hebben, wordt verdachte binnengeroepen. De veertienjarige jongen wandelt meer naar het hekje dan dat hij loopt. Het is een stevige knul met gemillimeterd haar dat nog net een donkere gloed over zijn schedel legt. Hij draagt links en rechts een oorbel. Hij speelt met zijn mobiel.


    ‘De gsm mag weg en de kauwgom mag uit je mond,’ verordonneert de kinderrechter. Ondanks zijn stoere voorkomen zie ik de jongen rood kleuren.


    Nadat de rechter hem op zijn zwijgrecht heeft gewezen, ondervraagt hij hem over het gepleegde geweld tegen een leeftijdgenoot. Na een conflict op msn wilde verdachte ‘verhaal gaan halen’ zodra hij die ander tegen zou komen. Buiten bij een café was het zover.


    ‘Wat is daar nu precies gebeurd?’ wil de kinderrechter weten.


    ‘Ik wil daar niks op zeggen. Het staat allemaal in het dossier,’ zegt hij terwijl hij een steelse blik op zijn advocaat werpt.


    ‘Dan gaan we naar de opnames kijken,’ besluit de rechter.


    Ik druk op de knop. Het terras van het café, waar uitgaanspubliek zit en langsloopt, komt in beeld. Daar zien we verdachte duidelijk herkenbaar bij een groepje vrienden.


    Ineens loopt hij naar een jongen die verderop aan een tafeltje staat. Bij nadering van verdachte zien we dat de jongen achteruitloopt, maar van verdachte meteen een kopstoot gevolgd door een paar vuistslagen in het gezicht krijgt. Hierdoor valt de jongen achterover op de grond.


    Maar nog heeft verdachte niet genoeg gedaan. De beelden tonen genadeloos hoe hij de weerloze jongen, terwijl die al op de grond ligt, welgeteld zevenmaal keihard trapt voordat omstanders hem wegtrekken. Drie keer tegen zijn hoofd en vier keer tegen zijn onderrug. Bij iedere trap krimpt hij verder in elkaar, net zoals ik dat onwillekeu­rig doe bij het zien van dit grof geweld. Het liefst zou ik weg willen kijken.


    Want hoe vaak ik dit ook zie, eraan wennen zal ik nooit.


    De film is afgelopen. In de zaal heerst nu alleen nog stilte.


    Woorden zijn even overbodig.116 [image: 39448.png]


    Het lijkt er voor de buitenwacht misschien op dat rechters de wijsheid in pacht hebben, maar soms weten rechters ook niet wat ze moeten doen naar aanleiding van een bepaald verweer of verzoek van mij, een verdachte of de advocaat. Dan schorst de rechter de zitting om hierover na te denken.


    Het gebeurt ook weleens dat rechters niet meteen uitspraak doen, maar meer tijd nodig hebben. Meestal trekken ze zich dan met hun griffier terug in de raadkamer of ze blijven in de rechtszaal zitten en vragen aan alle aanwezigen, ook aan mij, om tot nader order even naar buiten te gaan. Dan gaan ze nadenken, overleggen (soms met ervarener collega’s) of moeten ze eerst nog iets opzoeken.


    Tijdens zittingen van de kantonrechter of de politierechter, waar één rechter aanwezig is, heerst er doorgaans een gemoedelijkere sfeer dan bij zittingen van de meervoudige strafkamer, waar meer op het spel staat.


    [image: 39451.png] Niets is zo leuk als in korte pauzes tijdens lange, intensieve zittingsdagen even bij te praten met de politierechter. Dat ontspant en laadt op.


    Meestal gaan die gesprekken over alledaagse dingen, zoals het weer, de werkdruk en het laatste nieuws. Als het een vrouwelijke rechter is, wil er ook nog weleens gesproken worden over de al dan niet hopeloze staat van onze kapsels, de belevenissen van onze kinderen of hoe leuk we elkaars handtas en schoenen vinden.


    Omdat ik als officier op korte afstand rechts naast de tafel van de rechter zit – met een duidelijke afstand tussen ons om de onafhankelijke positie van de rechter ook fysiek te benadrukken – heb ik goed uitzicht op het rechterlijk schoeisel. Noem het een tik van me, maar ik kijk per zitting toch altijd wel één keertje steels naar links om te zien wat er onder die toga uit komt.


    Bij mannen varieert dat van sportieve of keurige maar langzamerhand aan vervanging toe zijnde schoenen (redelijk wat) tot elegante en goed onderhouden stappers (beduidend minder). Bij de vrouwelijke rechters is die verhouding beter. Velen van hen dragen trendy, vaak hooggehakte, laarzen en schoenen. Als ik soms al niet blij word van hun vonnissen, kan ik in ieder geval nog enige vreugde putten uit hun voetbekleding.


    Het publiek kan hun schoenen helaas niet zien dankzij het zogenoemde schaamschot, een plaat die de onderkant van de edelachtbare heer of vrouwe aan het zicht onttrekt om de waardigheid van de rechter te waarborgen. Want stel je voor dat je als verdachte zou zien dat de mannelijke rechter die zo meteen over jou gaat oordelen, kistjes draagt! Of dat de vrouwelijke rechter in verband met de hitte gekozen heeft voor teenslippers. Wel nette, maar toch. Dat zou alleen maar behoorlijk afleiden.


    Jaren geleden vertelde een vrouwelijke magistraat me tijdens zo’n pauze dat ze op een warme dag halverwege de strafzitting haar schoenen had uitgegooid. Wat ze toen echter niet wist, was dat het schaamschot niet helemaal tot beneden liep, waardoor iedereen in de zaal de hele middag haar vrolijk wiebelende tenen en felrood gelakte nagels had kunnen bewonderen.


    Toen ze daarachter kwam, kreeg haar hoofd prompt dezelfde kleur.


    Maar omdat iedereen gebiologeerd naar haar voeten keek, is dát niemand opgevallen.117 [image: 39453.png]


    In pauzes van politierechterzittingen gebeurt het regelmatig dat ik samen met de rechter en de griffier even koffie ga drinken bij de automaat, waar we vervolgens over koetjes en kalfjes praten.


    We lachen ook vaak. Want officieren mogen dan misschien wel bekendstaan om hun gevoel voor humor, rechters kunnen er soms ook wat van. Ook rechters van wie ik het op voorhand totaal niet had verwacht omdat ze er doorgaans zo serieus uitzien, blijken tot mijn vreugde ontzettend grappig uit de hoek te kunnen komen. Omdat ik steeds andere rechters tegenkom, is het ook erg afwisselend. Met de meesten, of het nou mannen of vrouwen zijn, jong of oud, kan ik het goed vinden. Dat betekent overigens helemaal niets voor de afhandeling van de zaken die op de rol staan. Want er heerst een rigoureuze scheiding tussen het zakelijke en het persoonlijke. En dat moet ook.


    Zo spreken we nooit inhoudelijk over een zaak voordat deze is afgedaan. Het is dus ook zeker niet zo dat ik vooraf of tussendoor ‘onderonsjes’ heb met de rechter waar andere procespartijen buiten worden gehouden. Dat hoort echt niet en het gebeurt ook nooit. In principe bespreken we alles op de openbare terechtzitting. Als de rechter en ik daarbuiten informatie delen, is dat alleen onder gelijktijdige toezending of mededeling aan de verdachte of diens advocaat. Iedereen beschikt dus over dezelfde stukken.118


    Zo blijft de rechtsgang eerlijk en transparant. En dat is de beste garantie voor een goede verhouding met strafrechters.


    

  


  
    18


    Een lift als plaats delict


    Ik heb weekdienst als ik het telefoontje krijg. Een zedenrechercheur meldt een vreselijke verkrachtingszaak van een oude weerloze vrouw in de lift van haar appartementencomplex. Een veel jongere man is samen met de oudere vrouw de lift in gestapt. Vervolgens heeft hij de lift stopgezet en zich aan de vrouw vergrepen, waarbij excessief geweld is gebruikt terwijl de vrouw zich niet eens fysiek heeft durven te verzetten.


    Desondanks heeft hij haar op de grond gegooid, bij haar keel vastgepakt, meermalen hard met zijn vuisten geslagen, geschopt en zijn vingers in haar keel gestoken om haar het schreeuwen te beletten. Bovendien heeft hij haar na afloop met de dood bedreigd als ze naar de politie zou stappen en heeft hij haar ook nog beroofd van haar portemonnee.


    Kort erna bekijk ik de foto’s van het gehavende gezicht en lichaam van de vrouw, en ik voel mijn verontwaardiging en boosheid oplopen tot het kookpunt. Het ziet er afschuwelijk uit. De vrouw moet zich onder doktersbehandeling stellen. Ze is totaal overstuur en durft niet meer naar buiten. Behalve dat ze meerdere malen uitgebreid gehoord moet worden, moet ze zich op haar gevorderde leeftijd tot overmaat van ramp ook nog onderwerpen aan een vervelend en vernederend inwendig onderzoek. Er moet namelijk een ‘zedenkit’ worden afgenomen om te bezien of de dader sporen heeft achtergelaten. Om dezelfde reden moet ook haar kleding worden onderzocht.


    Forensische Opsporing heeft de lift als plaats delict afgezet en onderzocht, maar nagenoeg geen sporen kunnen veiligstellen. En dat is, gelet op het feit dat deze PD klein en afgesloten is, op zijn minst opmerkelijk. Het is een fikse tegenvaller voor mijn onderzoek. Al snel hoor ik in het overleg met de recherche dat de dader een condoom heeft gebruikt. Bruikbare vingerafdrukken zijn er niet aangetroffen, ook al omdat er sowieso veel vingerafdrukken te vinden zijn in een lift. Ook dit is geen goed nieuws.


    De vrouw geeft wel een redelijk bruikbaar signalement van de dader wat betreft gezichtsbekleding, gezichtsbeharing, postuur, haardracht en leeftijd. Bovendien heeft ze gehoord dat de dader dialect spreekt, heeft ze opgemerkt dat hij naar bier rook en ze heeft gezien dat hij precies eenzelfde (niet namaakbare) toegangssleutel van de flat heeft als zij. Ze geeft aan dat ze hem vaker in de snackbar verderop heeft gezien. En ze zegt dat ze dezelfde man van tevoren buiten de flat heeft zien lopen, net op het moment dat zij door een taxi voor haar deur werd afgezet. Deze informatie duidt erop dat de dader mogelijk in hetzelfde appartementencomplex woont als de vrouw.


    De politie vindt de taxichauffeur, die zich inderdaad nog weet te herinneren dat hij bij het afzetten van de vrouw een man heeft zien lopen met een enigszins overeenkomend signalement. Dit is belangrijk voor de tijdlijn, een op basis van getuigenverklaringen gemaakt chronologisch overzicht van tijdstippen waarop de verdachte ergens voor, gedurende en na het delict is gezien.


    Ook start de politie een buurtonderzoek in de flat, waarbij er één man is die niet informeert naar waar het over gaat en hij blijkt te voldoen aan het signalement. Het valt de politie op dat hij overal was te drogen heeft hangen en dat het lijkt of hij wondjes aan zijn hand heeft. Wanneer de politie vervolgens met de eigenaar van de snackbar spreekt, blijkt dat deze man daar vaste klant is.


    Raadpleging van het documentatieregister leert dat deze man al eerder voor een gewelddadige verkrachting is veroordeeld waarvan de modus operandi overeenkomt met mijn zaak. Daarnaast heeft hij zich in het verleden schuldig gemaakt aan een aanranding.


    Op basis van deze gecombineerde informatie vind ik dat hij verdachte is en gelast ik zijn onmiddellijke aanhouding.119 Ook vorder ik een doorzoeking van zijn woning. Daarbij treft de politie bankbiljetten aan in dezelfde coupures als die bij het slachtoffer zijn gestolen, terwijl later uit zijn bankgegevens blijkt dat hij destijds nagenoeg geen geld meer had.


    Nu verdachte vastzit, wordt hij onderworpen aan een nadere inspectie en blijkt hij, behalve de wondjes aan zijn hand, ook lichte verwondingen boven zijn geslachtsdeel te hebben. Omdat het slachtoffer aangeeft dat hij met grof geweld te werk is gegaan, kan dit bij zijn modus operandi passen.


    Verdachte ontkent dat hij het feit heeft gepleegd en stelt dat hij het slachtoffer nog nooit eerder gezien heeft. In zijn eerste verklaring geeft hij nog aan dat hij de hele avond thuis is geweest. In zijn tweede verhoor zegt hij dat hij zich heeft vergist en in een paar cafés is geweest waar hij een aantal biertjes heeft gedronken. Hij zou pas thuis zijn gekomen lang nadat het feit was gepleegd. Meer in het bijzonder verklaart hij dat bij zijn terugkomst de liften gewoon werkten en hij toen niets bijzonders heeft gemerkt. Op het tijdstip waarop hij volgens zijn zeggen de flat in kwam, was de politie echter al ter plaatse en werd de lift als PD bewaakt omdat de Forensische Opsporing toen bezig was met het sporenonderzoek. Het door verdachte genoemde tijdstip van thuiskomst is dus niet juist. Hierna past hij zijn verklaring omtrent dit tijdstip nog een aantal keren aan.


    De politie gaat vervolgens over tot een meervoudige fotoconfrontatie met het slachtoffer. Daarbij worden foto’s van het gezicht van voren en van opzij van verdachte en verschillende op verdachte gelijkende mannen gevoegd in een map en vervolgens aan het slachtoffer getoond.


    De oudere vrouw wijst echter een andere man aan. Daarom doet de politie nader onderzoek. De aangewezen man lijkt qua gezicht veel op mijn verdachte, maar in werkelijkheid is deze man veel groter dan aangegeven in het signalement, hij woont niet in dezelfde provincie, laat staan in dezelfde flat als het slachtoffer, hij heeft geen antecedenten op zedengebied en spreekt naar alle waarschijnlijkheid geen dialect. De rechercheurs en ik zijn er daarom nog steeds zeker van dat de juiste persoon vastzit.


    Omdat verdachte in deze zaak verder niet verklaart, besluit ik de oude verkrachtingszaak waarvoor hij is veroordeeld uit het archief te lichten. Wat ik daar lees, geeft me de kriebels. Destijds heeft hij verklaard dat hij ‘kan exploderen’ en zin krijgt in seks als hij alcohol heeft gedronken.


    Dan krijg ik bericht van het Nederlands Forensisch Instituut (NFI). Het blijkt niet mogelijk om uit het weinige lichaamsmateriaal dat Forensische Opsporing van de mogelijke dader heeft aangetroffen op de jas en in het ondergoed van de vrouw een volledig DNA-profiel te destilleren, laat staan dat dit vervolgens met dat van verdachte kan worden vergeleken. Wat we wel hebben is een mengprofiel met daarin DNA van een onbekende man.


    Om die reden heft de raadkamer van de rechtbank kort hierna de voorlopige hechtenis van de verdachte op en stelt hem in vrijheid. Gelet op de aanwijzingen die we tot dusverre hebben verzameld en indachtig het gegeven dat hij al eerder in staat is gebleken tot een gewelddadige verkrachting, ben ik vanaf dat moment zeer ongerust dat hij opnieuw zal toeslaan. Daarom beleg ik in nauw overleg met de tactisch en technisch rechercheurs, een spoedoverleg met de deskundigen van het NFI in Den Haag om te bezien welke mogelijkheden er eventueel nog zijn om het weinige DNA-materiaal dat we hebben te veredelen.


    Dus vang ik op een ochtend voor dag en dauw samen met de rechercheurs de lange reis aan naar het NFI, zowel met enige vrees als met een sprankje hoop in mijn hart.


    Het enorme pand van het NFI ligt direct aan de A4 in het platte Hollandse land. Het is uit architectonisch oogpunt een interessant gebouw. Heel modern. Als ik er binnenkom, valt me eerst de enorme balie op met daarachter manshoge raampartijen die uitzicht bieden op een soort binnentuin. Wanneer ik deze patio nader bekijk, zie ik tot mijn verbazing dat er her en der gekleurde kunststof konijnen zitten tussen het groen. Intrigerend. Misschien dat de architect dit heeft bedoeld als het spreekwoordelijke konijn dat het NFI in strafzaken uit de hoge hoed kan toveren, vraag ik me hoopvol af terwijl ik me identificeer met mijn paspoort.


    Even later krijgen de rechercheurs en ik ieder een bezoekerspasje en worden we opgehaald door degene die tot dusverre als contactpersoon in deze zaak heeft gefungeerd. Eenmaal in de vergaderzaal schuift ook nog de vrouw aan die de daadwerkelijke DNA-onderzoeken heeft uitgevoerd. Gezamenlijk bespreken we deze casus. De politie en ik benadrukken dat we niet gerust zijn nu verdachte op vrije voeten is terwijl er in het dossier sterke aanwijzingen zijn dat hij deze laffe daad op zijn geweten heeft. Maar zelfs als hij het niet heeft gedaan, loopt de echte dader hoe dan ook nog vrij rond. Snelheid is daarom geboden.


    De mensen van het NFI zijn zich van de ernst en het mogelijke gevaar bewust. Tegen het einde van het gesprek zijn we het er allemaal over eens dat de volgende stap ons naar het Forensisch Laboratorium voor DNA-onderzoek in Leiden bij prof. dr. De Knijff brengt. Want alleen daar zit een lab dat in staat is van ‘de onbekende man’ in dit mengprofiel een zogenoemd Y-chromosomaal DNA-profiel te laten maken. Y-chromosomale kenmerken worden onveranderd van vader op zoon doorgegeven. Hierdoor hebben mannen die in directe mannelijke lijn aan elkaar verwant zijn (vader, opa van vaders zijde, broers), hetzelfde Y-chromosomale DNA-profiel.


    Door dit onderzoek zouden we in ieder geval in staat zijn om te zien of het zo vastgestelde Y-chromosomale DNA-profiel in de aangetroffen sporen op de kleding van het slachtoffer overeenkomt met dat van (de mannelijke familielijn van) verdachte. Als we daarin zouden slagen, wordt de kring van potentiële verdachten – in combinatie met de tactische bewijzen – sterk uitgedund en heeft verdachte echt iets uit te leggen. Na een korte lunch rijden we met hernieuwde moed het hele eind terug naar Maastricht.


    Enige tijd later ontvang ik via de politie het bericht dat verdachte tussentijds is opgepakt wegens poging tot verkrachting c.q. aanranding van jonge meisjes. Onze angst dat hij weer in de fout zou kunnen gaan, blijkt dus gegrond.


    Gelukkig krijg ik rond dezelfde tijd het heuglijke nieuws dat de professor in Leiden erin is geslaagd een Y-chromosomaal DNA-profiel te destilleren uit het DNA-mengprofiel en verdachte blijkt in die mannelijke familielijn een match. Weliswaar heeft dit zeker niet dezelfde bewijswaarde als een match bij een volledig DNA-profiel, maar het is wel een extra technisch bewijsmiddel. En eentje dat samen met de rest van het dossier de balans kan doen doorslaan naar veroordeling.


    Ik breng zowel de verkrachtingszaak in de lift als de nieuwe zaken tegelijk op zitting en stort me met ziel en zaligheid op het schrijven van mijn requisitoir. Ik ga voor niets minder dan een veroordeling. Uiteindelijk eis ik in een volle zaal en onder veel media-aandacht tijdens een vlammend betoog voor alle feiten samen een gevangenisstraf voor de duur van twaalf jaar. De eis pakt zo hoog uit omdat het gaat om meerdere feiten, omdat verdachte eerder is veroordeeld voor een gewelddadige verkrachting, er sprake is van grote impact op de slachtoffers en verdachte geen verantwoordelijkheid neemt voor zijn daden. De raadsman gaat voor de meeste feiten, inclusief de verkrachting in de lift, voor vrijspraak. Het gaat hard tegen hard, want er staat veel op het spel.


    Als de zitting eindelijk is afgelopen en alleen de advocaat en ik nog in de zaal aanwezig zijn, pak ik – nog nabrandend van de adrenaline – met verhitte wangen mijn rolkoffer in.


    ‘Mooi requisitoir!’ complimenteert de advocaat me tot mijn verrassing als ik even opkijk in zijn richting.


    ‘Bedankt, ik vond het ook een goed pleidooi,’ antwoord ik naar waarheid.


    ‘Nu maar afwachten wat de rechtbank in alle wijsheid gaat doen. Tot de volgende keer!’


    ‘Ja, inderdaad. Tot ziens.’


    Twee weken later weet ik het. Tot mijn verdriet wordt verdachte vrijgesproken van de verkrachting in de lift en de zwaarste beschuldigingen in de andere zaken. De rechtbank acht het totaal aan tactisch bewijs onvoldoende om tot een bewezenverklaring te komen voor de verkrachting in de lift. Het stukje technisch bewijs, zijnde de match voor wat betreft het Y-chromosomaal DNA-profiel, telt de rechtbank helemaal niet mee. Aldus zijn er volgens de rechtbank weliswaar sterke aanwijzingen dat verdachte de verkrachting in de lift heeft gepleegd, maar is het niet onomstotelijk wettig en overtuigend bewezen.


    Ik lik mijn wonden, bespreek de zaak met de advocaat-generaal in Den Bosch en stel hoger beroep in. En dan gebeurt het ongelofelijke. Uitgerekend op de dag dat de zaak van verdachte in Den Bosch in hoger beroep wordt behandeld, belt de recherche me met de mededeling dat verdachte opnieuw is aangehouden voor de verkrachting van een vrouw. En wéér is een lift de plaats delict.


    Ik kan mijn oren niet geloven en bel meteen met de AG. Ik vertel het haar en ook waarom verdachte vandaag niet voor de behandeling van zijn zaak in hoger beroep zal kunnen verschijnen. Ik spreek met haar af dat zij bij het hof uitstel van de behandeling zal vragen.


    Al snel hoor ik van de politie dat de kaarten voor verdachte dit keer anders liggen. Want zijn nieuwe slachtoffer is een stuk jonger en heeft zich flink geweerd. Zo zou ze de dader uit afweer hebben toegetakeld met een sleutel, waardoor deze man gewond is geraakt in zijn gezicht.


    En verdachte heeft nog meer pech, want het slachtoffer herkent verdachte bij een meervoudige fotoconfrontatie voor de volle honderd procent. Bovendien blijkt verdachte letsel te hebben op de plek waar het slachtoffer dit heeft aangegeven en zijn er dit keer camerabeelden uit de hal van de flat waarop verdachte te zien is terwijl hij samen met zijn slachtoffer de lift in stapt. Ten slotte blijkt er op de sleutel waarmee het slachtoffer naar haar belager heeft uitgehaald bloed te zitten waarvan het DNA-hoofdprofiel matcht met het DNA-profiel van verdachte.


    In verband met het risico op herhaling en de mogelijke oplegging van de maatregel van tbs met dwangverpleging wordt verdachte tijdens zijn voorlopige hechtenis in het Pieter Baan Centrum geplaatst voor observatie. Verdachte weigert echter elke medewerking120, zodat de gedragsdeskundigen zelfs na zeven weken klinische observatie geen harde conclusies kunnen trekken over een eventuele ‘gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke stoornis van de geestvermogens’ van verdachte. En dat is een probleem, want tbs met dwangverpleging mag wettelijk pas worden opgelegd als deskundigen een dergelijke gebrekkige ontwikkeling of ziekelijke stoornis die leidt tot de conclusie dat hij gevaarlijk is, hebben kunnen vaststellen.


    Omdat ik het voor de bescherming van de maatschappij absoluut noodzakelijk vind dat hij dit keer naast een gevangenisstraf ook tbs met dwangverpleging krijgt, broed ik op een manier om dit ondanks zijn weigering tot medewerking voor elkaar te krijgen. Want gelet op zijn gedrag en eerdere veroordeling voor een zeer gewelddadige verkrachting moet hij welhaast een stoornis hebben. Daarom bestudeer ik de toelichting op de wettekst over de voorwaarden voor tbs met dwangverpleging nog maar eens nauwgezet. Daarbij stuit ik al lezend op iets dat weleens de oplossing voor het probleem van zijn weigering tot medewerking zou kunnen zijn. Want ik lees dat ik in geval een verdachte zich niet wil laten onderzoeken desnoods oude(re) rapporten van gedragsdeskundigen over zijn geestestoestand zonder zijn toestemming mag gebruiken om als juridische basis te dienen voor een eis van tbs met dwangverpleging in de nieuwe zaak. En dat is precies wat ik wil doen met mijn verdachte.


    Met bonzend hart klap ik het dossier van de verkrachtingszaak waarvoor hij eerder is veroordeeld open en blader ik haastig door naar de stukken over zijn persoon. En dan... bingo! Ik zie dat hij destijds wél heeft meegewerkt aan een dubbelrapportage van een psychiater en een psycholoog. Sterker nog: daarin worden als conclusies gesteld dat hij lijdt aan alcoholafhankelijkheid, een persoonlijkheidsstoornis met narcistische, psychopathische en afhankelijke kenmerken en een aanpassingsstoornis. Ziedaar de gebrekkige ontwikkeling en ziekelijke stoornis van zijn geestvermogens waar ik zo dringend naar op zoek was.


    Nu vaststaat dat hij sindsdien niet is behandeld maar maatschappelijk juist verder is afgegleden en nog steeds een alcoholprobleem heeft, kan ik aantonen dat hij deze stoornissen nog altijd heeft. In combinatie met zijn eigen uitlatingen is ook duidelijk dat deze stoornissen de oorzaak zijn van zijn gevaarlijke gedrag.


    Daarom geef ik meteen opdracht om alle relevante verhoren, de dubbelrapportages en andere stukken over de persoon van de verdachte uit de oude verkrachtingszaak officieel toe te voegen aan het strafdossier in de nieuwe zaak. Zodra de advocaat daar lucht van krijgt, schreeuwt hij moord en brand. Zijn commentaar (‘Verdachte is voor deze oude zaak al lang en breed veroordeeld en heeft daarvoor zijn straf uitgezeten. Deze stukken hebben geen enkele toegevoegde waarde en daarom moet de rechtbank daar ook geen acht op slaan’, of woorden van soortgelijke strekking), verraadt dat hij de bui voor zijn cliënt al ziet hangen. Ik zet echter gewoon door.


    Dit keer ga ik een stuk zelfverzekerder naar de zitting. Met het bewijs zit het immers wel snor. En ik vind dat ik goede argumenten heb om de rechtbank te overtuigen van de wettelijke mogelijkheid om tbs met dwangverpleging op te leggen ondanks dat verdachte niet heeft meegewerkt aan onderzoeken naar zijn persoon. Dus eis ik zes jaar gevangenisstraf in combinatie met tbs met dwangverpleging. Om ervoor te zorgen dat verdachte een aanzienlijk deel van zijn gevangenisstraf uitzit voordat hij aan zijn tbs-behandeling begint, verzoek ik de rechtbank om als advies in het vonnis op te nemen dat de ‘terbeschikkingstelling met verpleging van overheidswege’ pas ten uitvoer wordt gebracht, nadat minstens twee derde van zijn gevangenisstraf erop zit.


    De rechtbank vonnist ook nu echter anders en legt verdachte enkel een gevangenisstraf van drieënhalf jaar op. Zonder tbs met dwangverpleging, want de rechtbank vond de conclusies uit de oudere rapporten daartoe onvoldoende.


    Deze uitkomst stelt me hevig teleur. Maar ik geef de strijd nog niet op. Ook tegen dit vonnis stel ik hoger beroep in. Met de AG spreek ik af dat zowel de eerder uitgestelde zaak, waarin verdachte werd vrijgesproken van de verkrachting van de oudere dame in de lift, als de nieuwe zaak gezamenlijk in hoger beroep door het gerechtshof in Den Bosch zullen worden behandeld. Dit is een bewuste strategische zet. Door beide zaken aldus te stapelen, kan het hof de nieuwe, bewijstechnisch sterkere zaak zo nodig gebruiken als schakelbewijs121 voor de oudere, qua bewijs dunnere zaak. Het betreft hier immers bijna dezelfde modus operandi en eenzelfde soort – bijzondere – pleeglocatie, namelijk een lift.


    En dan volgt na een heel spannende tijd eindelijk het verlossende woord van het gerechtshof. In de oudste zaak vindt het hof, net als ik bij de rechtbank betoogde, dat er wel voldoende wettig en overtuigend bewijs is voor de verkrachting, en veroordeelt verdachte voor dit feit (en een aantal minder ernstige feiten) tot vijf jaar gevangenisstraf. Omdat beide zaken gelijktijdig zijn aangebracht en vervolgens gevoegd, dat wil zeggen dat ze samen worden behandeld, heeft het hof voor het bewijs acht geslagen op ‘een hoge mate van overeenstemming in de wijze waarop de slachtoffers in die zaken door de dader zijn benaderd en behandeld’. Na zo veel tijd is dit niets minder dan een adrenalinekick voor mij.


    Als ik dan ook nog lees dat het hof in de nieuwe zaak eveneens mijn argumenten volgt en niet alleen drie jaar gevangenisstraf oplegt maar ook tbs met dwangverpleging, waarbij conform mijn eis wordt geadviseerd om de tbs pas in te laten gaan na het verstrijken van twee derde van de gevangenisstraf, bal ik mijn beide handen tot vuisten en roep ik luidkeels ‘Yes!’ De ontlading is groot.


    Er is alsnog recht gedaan. Verdachte krijgt in tweede instantie de straf die hij verdient en de behandeling die hij nodig heeft. De slachtoffers zijn tevreden. De maatschappij is weer een stukje veiliger geworden.


    Daar doe ik het voor.


    

  


  
    19


    Het leven in de rechtszaal is mooi


    Intussen heb ik zo veel zittingen gedaan, dat ik alles wel al een keertje heb beleefd. Ik heb fouten en een enkele blunder gemaakt, kleine en grotere successen geboekt, me groen en geel geërgerd, kippenvel gekregen van ontroering, uit schaamte geruisloos in een gat willen verdwijnen, smakelijk gelachen en een enkele keer bijna gehuild.


    Vooral bij grote zaken die veel persaandacht krijgen, heb ik vaak last van gezonde spanning. Maar het overkomt me af en toe ook bij kleinere zaken waar ik bijvoorbeeld juridisch complexe verweren verwacht.


    Gaandeweg leer ik dat het juridisch vertoon in de rechtszaal dikwijls – oneerbiedig gezegd – een toneelspel is met geheel eigen regels. Soms heeft de behandeling ter terechtzitting meer weg van een klucht: het gaat over een eenvoudige intrige waarin bedrog op het relationele vlak een veel voorkomend thema is.122 Dit laatste is inderdaad vaak de aanleiding voor allerhande delicten, zoals (huiselijk) geweld, stalking of bedreiging. Bovendien nemen de problemen, net als bij een klucht, gedurende het onderzoek ter terechtzitting soms toe en een enkele keer gaat het ook in de strafzaak over een (mogelijke) persoonsverwisseling.


    Een andere keer lijkt het verloop van een zitting meer op een Grieks drama, compleet met klaagzang van een verdachte en tegengestelde toespraken die over hetzelfde probleem worden uiteengezet en verdedigd, waarbij het met name gaat over de vraag schuldig of niet schuldig.123


    Maar meestal is de strafzitting volkstheater met alle typische elementen van dien. Zo is de zitting doorgaans een voorstelling waarin zowel de hoofdrolspelers als de toeschouwers zich herkennen. Soms is het zo ‘volks’ dat een verdachte de vragen van de rechter gewoon in zijn eigen dialect beantwoordt. Ten slotte draagt de zitting net als een voorstelling van volkstheater vaak een maatschappelijke boodschap uit.124


    Zo zijn er dus veel overeenkomsten tussen theatervoorstellingen en strafzittingen. Mijn belangrijkste taak tijdens zo’n voorstelling oftewel strafzitting is dat ik het wettige en overtuigende bewijs moet leveren dat verdachte het ten laste gelegde feit heeft begaan. Maar dat rare taaltje van de tenlastelegging blijft toch iedere keer weer heel apart. Als je zelf ooit verdachte bent geweest, weet je dat daar vaak moeilijke taal in staat.


    Terechte vraag is: of dat niet wat simpeler kan?


    [image: 39455.png] Op zitting moet ik soms speciale beroepstaal gebruiken die niet altijd even begrijpelijk is voor verdachten of andere betrokkenen.


    Het begint al met de tekst van menige tenlastelegging. Als ik die letterlijk zou voorlezen, zou dat ongetwijfeld vaak tot gefronste wenkbrauwen leiden.


    Want wat moet je als verdachte met het verwijt dat ‘hij op of omstreeks 1 januari 2012 in de gemeente X opzettelijk een reep chocolade, in elk geval enig goed, geheel of ten dele toebehorende aan supermarkt Y, in elk geval aan een ander of anderen dan aan verdachte en welk goed verdachte uit de winkelvoorraad van voornoemde rechthebbende had genomen onder gehoudenheid om, alvorens de winkel te verlaten, voornoemd goed te betalen, in elk geval ter betaling aan te bieden, en aldus dat goed anders dan door misdrijf onder zich had, wederrechtelijk zich heeft toegeëigend’?


    Bent u daar nog? Dat kan dus heel wat korter, want dit is verduistering, een variant op diefstal. Bij verduistering pak je de reep eerst gewoon uit het vak en pas daarna krijg je snode plannen om niet af te rekenen. Het resultaat – de supermarkt mist een reep chocolade – is echter precies hetzelfde. Dus doe ik mijn best de tenlastelegging zo kort en begrijpelijk mogelijk samen te vatten. Soms op zich al een hele prestatie.


    Pogingen van het Openbaar Ministerie om die draken van tenlasteleggingen in ‘gewone mensentaal’ te formuleren zijn gestrand op juridische bezwaren, waardoor we nog steeds opgescheept zitten met een praktisch onontwarbare woordenbrij. Dus, beste rechtzoekende: heb compassie, we kunnen er niets aan doen!


    Tijdens mijn strafeis moet ik zorgen dat iedereen in de zaal begrijpt wat ik bedoel. Weliswaar richt ik me in mijn requisitoir primair tot de rechter, maar als ik te veel moeilijke of juridische termen gebruik, blijven verdachten en betrokkenen achter met alleen maar vraagtekens.


    Dat gebeurde ook die ene keer, toen ik pas als officier was begonnen. IJverig en vol gepaste trots had ik een ingewikkeld juridisch betoog gehouden, doorspekt met jargon. Verwachtingsvol keek ik de zaal in. Alleen maar om te zien dat verdachte me niet-begrijpend aankeek en toen die ene vraag stelde waardoor ik dit nooit meer zo zou doen.


    ‘Kunt u geen normaal Nederlands praten?’125 [image: 39457.png]


    Doorgaans controleer ik of de datum en de plaats van het delict in een tenlastelegging correct zijn. Een enkele keer blijkt dit niet het geval. Gelukkig biedt dan het formulier ‘vordering wijziging tenlastelegging’ uitkomst. Op dit formulier vul ik in wat er moet worden veranderd en vervolgens vorder ik op de zitting aan de rechter om die wijziging ook toe te staan.


    Tot het moment dat de rechter het onderzoek ter terechtzitting sluit, mag ik de tenlastelegging nog aanpassen.126


    In onderstaand voorbeeld valt met enig gevoel voor leedvermaak te lezen hoe ik door onoplettendheid heel publiekelijk een vrijspraak aan de broek krijg omdat ik de tenlastelegging niet op de juiste pleegplaats had gecheckt.


    [image: 39459.png] ‘Jij hebt morgen toch die kantonzitting?’ vraagt de persvoorlichter fijntjes. Zijn toon bevalt me niet. Ik ruik onraad.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Ik was vergeten te zeggen dat SBS6 komt filmen voor hun nieuwe programma.’


    Hm, daar zit ik niet echt op te wachten.


    ‘Word ik dan zelf ook gefilmd?’ Het komt er wat gepikeerder uit dan gepland.


    ‘Ja, dat is wel de bedoeling. Het wordt vast leuk. En de rechter heeft al toestemming verleend,’ zegt hij op zo’n manier dat daarmee de kous af is.


    Na een nacht waarin ik wat minder goed heb geslapen dan normaal, kom ik aan bij het kantongerecht. De busjes van de filmploeg zijn al gearriveerd. Jongens in zwarte kleding lopen af en aan. In de zittingzaal staan extra lampen opgesteld. Fijn. Zo kan heel tv-kijkend Nederland de wallen onder mijn ogen niet alleen in close-up, maar ook in het felle licht zien. Het scheelt overigens maar een haar of mijn tv-debuut gaat helemaal niet door omdat ik bijna mijn nek breek over grote trossen kabels.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt de kantonrechter. Zo klaar als ik maar zijn kan om op de nationale tv te komen terwijl ik dat niet wil, denk ik mokkend. Maar hardop zeg ik: ‘Ja, hoor.’ Mijn rustige toon staat in schril contrast met mijn gemoedstoestand.


    ‘Als het rode lampje brandt, loopt de camera. Doet u gewoon wat u altijd doet. Dus niet recht in de camera kijken,’ instrueert een van de men in black. Blijkbaar went alles, want na een tijdje lijkt het een doodgewone zitting en ben ik zelfs bijna vergeten dat ik word gefilmd.


    Tot het moment dat ik even niet oplet waardoor ik een vrijspraak krijg die ik misschien had kunnen voorkomen door tijdig de tenlastelegging te wijzigen. Ik word vuurrood. Dit is me nog nooit gebeurd. Gelukkig gaat het om een gering feit. Maar toch. Nu kan de hele natie hiervan meegenieten. Ik hoop vurig dat het er uit wordt geknipt. Zo niet, kan ik beter doen alsof er niets bijzonders is gebeurd. Ik moet ferme taal spreken.


    ‘Ik beraad me op hoger beroep.’


    Het komt eruit met een piepstem.127 [image: 39461.png]


    Vroeger was de officier van justitie trouwens veel beperkter in het veranderen van de tenlastelegging. Kwam je er dan te laat achter dat er een foute datum of pleegplaats in stond, had je pech en scoorde je een vrijspraak.


    Tegenwoordig zijn de mogelijkheden om de tenlastelegging te wijzigen – gelukkig voor ons, maar beduidend minder fijn voor de verdachten en strafadvocaten – veel ruimer.


    Overigens had dit filmen op zitting nog wel een staartje.


    [image: 39463.png] Mijn vrij anonieme bestaan als officier van justitie eindigt abrupt nadat ik ben gefilmd voor het tv-programma De Volgende Zaak van SBS6. Veronderstel ik eerst dat er toch bijna niemand naar kijkt, blijkt vervolgens dat het meteen achter het kijkcijferkanon Peter R. De Vries, misdaadverslaggever is geprogrammeerd. Daar gaat mijn low profile.


    Gelukkig ben ik telkens maar een paar seconden in beeld en niet eens van dichtbij. Maar ik heb de macht van televisie schromelijk onderschat. Want hele volksstammen hebben mij gezien en herkend. En dat zal ik weten ook.


    Als ik in een kiosk nietsvermoedend een tijdschrift wil kopen, kijkt de man achter de kassa me ineens aandachtig aan. ‘Ken ik u niet ergens van?’ vraagt hij. Ik zeg dat ik denk van niet. Even later roept hij door de zaak: ‘Hé, u was gister op tv! U bent officier van justitie!’ Ik ben verbijsterd, want ik heb nu nota bene mijn haren in een paardenstaart en niet los, zoals op televisie.


    ‘Hm,’ mompel ik zo onopvallend mogelijk. De klanten die achter me in de rij staan, stappen opzij en gapen me aan. ‘Jahaa,’ roept er eentje, ‘ze is het!’ Nieuwsgierig kijken ze naar het gekochte tijdschrift dat de verkoper tergend langzaam oprolt. Ik wil zo snel mogelijk weg. ‘Ze leest de Oprah!’ fluistert eentje triomfantelijk tegen de rest in de rij. Even weet ik hoe de harige bewoners van Apenheul zich moeten voelen. Of een willekeurige BN’er.


    Ik slaak daarom een zucht van verlichting als de serie uitzendingen is afgelopen. Alles weer terug naar normaal. Ware het niet dat ze de reeks in de slappe zomermaanden herhalen zodat ik wéér wekelijks met mijn snufferd op tv kom.


    En ja, hoor, ook de weken erna moet ik van de onwaarschijnlijkste mensen tot vervelens toe horen dat ik officier van justitie ben. Alsof ik dat nog niet wist. Zelfs een verre neef die ik sinds mijn kindertijd niet meer heb gezien, houdt me staande in de stad.


    Maar net als ik die aandacht stiekem wel een beetje leuk begin te vinden, zijn ook de herhalingen voorbij. Dat waren ze dan.


    Mijn fifteen minutes of fame.128 [image: 39465.png]


    Op zitting ben ik degene die aanklaagt. In ons rechtssysteem is ervoor gekozen dat de verdachte niet hoeft te bewijzen dat hij iets niet heeft gedaan, maar dat ik als officier van justitie moet bewijzen dat de verdachte een bepaald strafbaar feit heeft gepleegd. Dit bewijs moet onomstotelijk, zonder een greintje twijfel, door mij geleverd worden. Daarbij gaat het zowel om het wettige als het overtuigende bewijs.


    Met het wettige bewijs wordt bedoeld dat ik het feit alleen maar mag bewijzen met die bewijsmiddelen die volgens de wet zijn toegestaan. Dat kan bijvoorbeeld de aangifte van een slachtoffer zijn, een getuigenverklaring, de verklaring van de verdachte zelf, een medische verklaring waaruit letsel blijkt of een proces-verbaal van de politie waarin de politie opschrijft wat ze gezien en gehoord heeft.


    De bekende regel één getuige is geen getuige heeft alles te maken met het minimum van wettig bewijs. Als dit wel zou zijn toegestaan, zou dit immers betekenen dat er maar één (valse) verklaring nodig zou zijn om iemand de gevangenis in te krijgen.


    Naast de eis dat ik wettig bewijs moet leveren, dient dit bewijs dus ook nog eens overtuigend te zijn. Overtuiging heeft eigenlijk niets met juridische terminologie te maken. Ik heb zelf meer dan eens meegemaakt hoe dit fenomeen in de praktijk werkt. Het betreft telkens zaken met een hartstochtelijk en aanhoudend ontkennende verdachte aan de ene kant en een aantal belastende verklaringen van getuigen aan de andere kant. Meer dan voldoende wettig bewijs dus, maar niettemin krijg ik bij de voorbereiding toch een onderbuikgevoel: een onbestemd en ongemakkelijk gevoel dat het allemaal net iets te gladjes is. In zo’n geval blijkt uit het dossier altijd wel een plausibele reden waarom de getuigen verdachte zouden willen belasten, bijvoorbeeld omdat ze al langere tijd in onmin met elkaar leven.


    In een van die zaken wil ik erachter komen of de belastende getuigenverklaringen eventueel op elkaar zijn afgestemd. Dus roep ik de twee getuigen op om op zitting onder ede te komen verklaren, zodat ze vervolgbaar zijn voor meineed, mochten ze aantoonbaar liegen. Ondanks dat ze hun belastende verklaringen zelfs onder ede herhalen, blijf ik na afloop zitten met dat knagende gevoel. Ik geloof ze gewoonweg niet, al kan ik niet aantonen dat ze keihard onder ede zitten te liegen. Daarentegen krijg ik van verdachte ook tijdens de zitting een betrouwbare indruk. Enerzijds zit het hem in zijn ontkenning die hij vanaf het begin heeft volgehouden en zijn plausibele verklaring waarom de getuigen tegen hem verklaren. Anderzijds word ik ook overtuigd door de lichaamstaal van alle betrokkenen en niet in de laatste plaats mijn eigen gevoel. Zodoende vorder ik in mijn requisitoir vrijspraak vanwege het ontbreken van mijn overtuiging. De rechter blijkt even later precies hetzelfde gevoel te hebben gekregen en spreekt verdachte ondanks voldoende wettig bewijs vrij.


    Het komt niet zo heel vaak voor dat ik vrijspraak eis. In het overgrote deel van de zaken vorder ik strafoplegging. Via mijn requisitoir hoop ik niet alleen de verdachte te bereiken, maar ook het eventueel aanwezige publiek.


    [image: 39468.png] ‘Natuurlijk was ik opgefokt. Want hij moet niet aan mijn meissie komen. Dus toen ik dat zag in de disco ging ik verhaal halen. Hij sloeg eerst. Ik heb alleen maar teruggeslagen. Het was pure zelfverdediging. Wat zou jij doen in zo’n situatie?’ De man die achter het hekje zit, kijkt mij bij die laatste vraag nogal uitdagend aan.


    ‘U dient de officier van justitie met u aan te spreken,’ onderbreekt de rechter enigszins geïrriteerd de spraakwaterval van deze verdachte van uitgaansgeweld. Het publiek in de zaal – een hele klas jongeren – veert op. ‘Bovendien hoeft zij geen vragen van u te beantwoorden,’ voegt de rechter er fijntjes aan toe.


    Deze zaak is een klassiek voorbeeld van hoe iets wat onschuldig begint, in korte tijd kan escaleren. Scenario: in een discotheek biedt een jongen de vriendin van verdachte iets te drinken aan. Het meisje weigert. In zijn poging haar te overtuigen, slaat hij een arm om haar schouder. Een gebaar waarvan de vrouw niet is gediend.


    Verdachte ziet dit, spoedt zich naar de bar en slaat de jongen volgens diverse getuigen, zijn vriendin incluis, meteen vol met de vuist in het gezicht.


    Wanneer het tijd is voor mijn requisitoir ga ik uitgebreid in op het verweer van verdachte dat zijn klap uit zelfverdediging, ook wel noodweer genoemd, zou zijn gegeven. Een duidelijke uitleg is immers belangrijk voor zowel verdachte als het jeugdige publiek.


    ‘Er zijn getuigen die gezien hebben dat verdachte als eerste heeft geslagen. Noodweer is dus niet aannemelijk. Maar zelfs áls die jongen als eerste geweld zou hebben gebruikt, dan nog zou verdachte geen recht hebben gehad om terug te slaan. Volgens de wet mag dat alleen als dat nog je enige uitweg is uit een zeer penibele situatie. Dat was hier niet het geval. Verdachte heeft namelijk zelf de confrontatie gezocht. Bovendien had hij kunnen weglopen. Verdachte verdient dus straf.’


    Even later veroordeelt de rechter verdachte inderdaad voor de mishandeling. Meteen erna hoor ik druk gefluister vanaf de publieke tribune. Ik zie dat de jongeren in mijn richting kijken.


    Als er ook maar eentje tussen zit die deze les ter harte neemt, ben ik een tevreden mens.129 [image: 39471.png]


    Door de jaren heen heb ik geleerd dat ik als officier over een behoorlijk incasseringsvermogen moet beschikken. Bijvoorbeeld als ik mijn hele ziel en zaligheid heb gegooid in de voorbereiding van een zaak, op zitting heb geconcludeerd tot bewezenverklaring en een fikse straf heb geëist, alleen maar om vervolgens te horen dat de rechter tot vrijspraak komt of een fors lagere straf oplegt. Maar ook als ik op zitting aanvallen van de verdediging moet pareren, al dan niet terechte kritiek van de rechter of advocaat op het strafdossier onbewogen dien aan te horen. En ook wanneer ik – soms knarsetandend – excuses moet maken aan alle procespartijen, inclusief de verdachte, als er bepaalde stukken per abuis niet of niet tijdig zijn verspreid zodat de zaak moet worden uitgesteld.


    Dit is, kortom, geen vak voor mietjes.


    [image: 39474.png] Hoewel strafzittingen al jaren tot mijn corebusiness behoren, blijft het toch een soort topsport. Op een politierechterzitting kan één rechter maximaal één jaar gevangenisstraf opleggen. Gemiddeld heb ik zo’n twaalf tot veertien dossiers op een politierechterzitting, en zo’n vijf tot zes op een zitting van de meervoudige strafkamer, waar drie rechters oordelen over ernstiger zaken. Er hangt doorgaans nogal wat af van deze zittingen, zowel voor de verdachten als voor de eventuele slachtoffers.


    Tijdens de zitting moet ik dus zaak na zaak geconcentreerd en alert blijven, aantekeningen maken van wat er gezegd wordt en in iedere zaak een requisitoir houden. Dat houdt in dat ik aan de rechtbank aangeef wat ik precies bewezen acht en waarom, maar ook welke straf ik in dit geval passend vind.


    Omdat een zitting al snel bijna een hele werkdag duurt, vaak alleen onderbroken door enkele korte pauzes, is dit redelijk vermoeiend. Ergo: rode konen. In de wandelgangen ook wel zittingswangen genoemd. Met dank aan mijn voormalige hoofdofficier voor deze mooie benaming, ze had ze zelf ook.


    Het komt ook vaker voor dat de rechtbank – liefst natuurlijk met een zaal vol publiek en pers – ineens een onvermoede vraag stelt waarbij mij dan minstens vier paar ogen (drie paar van de rechters en een paar van de griffier) doordringend aankijken, wachtend op een onmiddellijk antwoord dat liefst volledig en correct is. Daar wil je het nog weleens warm van krijgen.


    Zeker omdat ik er als officier van justitie letterlijk en figuurlijk helemaal alleen voor sta. Daarentegen heeft de verdachte meestal zijn advocaat bij zich en wordt de rechter altijd ondersteund door zijn griffier en soms ook nog door twee zogeheten bijzitters oftewel collega-rechters.


    Rode wangen krijg ik ook als ik als officier verontwaardiging of boosheid voel over de strafbare feiten die gepleegd zijn of als een verdachte zijn aandeel bagatelliseert, zeker als dat over de rug van zijn slachtoffer(s) gebeurt.


    Voordeel is wel dat ik op zittingsdagen ’s ochtends de rouge kan overslaan.


    Die verschijnt helemaal vanzelf.130 [image: 39476.png]


    Soms heb ik uitsprakenzitting.


    [image: 39478.png] Dit is meestal een korte zitting waar een rechter de vonnissen uitspreekt in zaken van collega-officieren die door andere rechters van de meervoudige strafkamer zijn afgedaan.


    Meestal zit er geen publiek in de zaal, behalve af en toe een paar familieleden van de verdachte of enkele slachtoffers. Verdachten komen niet altijd zelf. Meestal sturen ze hun advocaat. Verdachten die vastzitten komen soms omdat ze wel zin hebben in een verzetje.


    De uitsprakenzitting die ik me het beste kan heugen, is die van een heel aantal jaren geleden. Kort voor de zitting zwaai ik zorgeloos de deur van de zittingzaal open, mijn toga bij wijze van spreken nog vastknopend, alleen maar om meteen tot stilstand te komen bij het zien van een uitpuilende zaal. Het geroezemoes komt abrupt tot stilstand. De hele publieke tribune zit vol, de tafeltjes voor de pers zijn allemaal bezet en – nog veel erger – een camerateam komt in actie zodra ze mij zien binnenkomen.


    Ik ben onaangenaam verrast maar probeer dit te verdoezelen door net te doen alsof ik dit soort toestanden dagelijks meemaak. Dus begeef ik me stoïcijns naar mijn plek en ga zo rustig mogelijk zitten. Vervolgens neem ik de uitsprakenlijst ter hand en bestudeer die alsof mijn leven ervan afhangt. Ik voel ieders ogen op mij gericht.


    Maar dan zie ik de naam van de verdachte in wiens zaak uitspraak wordt gedaan en wordt me een en ander ineens duidelijk. Het betreft een geruchtmakende gewelddadige zaak waarin meerdere mensen slachtoffer zijn geworden.


    Ik haal eens diep adem. Op dat moment zwaait de deur open en zie ik dat niet één maar drie rechters binnenkomen.


    Als de voorzitter het woord neemt, blijkt al snel dat de rechtbank zich onvoldoende voorgelicht acht en het onderzoek daarom heropent. Dit is dus niet, zoals gedacht, een eind- maar een tussenvonnis.


    Ik schrijf druk mee als de rechtbank nadere opdrachten voor het OM formuleert.


    Als ik ben uitgeschreven, dwing ik mezelf zo neutraal mogelijk de volle zaal in te kijken.


    Op zo’n moment komt een pokerface goed van pas.131 [image: 39480.png]


    Tijdens een dergelijke uitsprakenzitting moet ik mijn gezicht in de plooi houden. Bijvoorbeeld daar waar ik eerst hoor hoe de rechtbank een ernstig feit wel wettig en overtuigend bewezen acht, en er daarbij ook een punt van maakt om de verdachte bepaalde feiten en omstandigheden ‘zwaar aan te rekenen’, maar vervolgens komt tot een in mijn ogen relatief lichte strafoplegging, of toch in ieder geval beduidend lager dan de eis van mijn collega. Het is verleidelijk om dan mijn wenkbrauwen hoog op te trekken of anderszins door middel van lichaamstaal mijn juridische ongenoegen kenbaar te maken, maar dat doe ik uiteraard niet, want dat is niet alleen ongepast maar ook onprofessioneel.


    De zaaksofficier, degene die in alle fases van de zaak de verantwoordelijkheid daarvoor heeft (dus ook daarmee op zitting staat), is degene die in zo’n geval zal moeten overwegen of hij of zij eventueel in appèl gaat tegen zo’n tegenvallend vonnis. Maar dat laat natuurlijk onverlet dat ik er op dat moment het mijne over denk.


    In de rechtszaal maak ik de gekste dingen mee.


    Bijvoorbeeld een babylonische spraakverwarring:


    [image: 39482.png] Een bejaarde man komt de rechtszaal binnen schuifelen. Hij wordt verdacht van het beledigen van zijn buurman, met wie hij al jarenlang ruzie heeft om een erfafscheiding. Hij kijkt naar ons drieën, doet vervolgens met een sierlijke zwaai zijn hoofddeksel af en stapt met uitgestoken hand van het formaat kolenschop op de rechter af. Hij zegt beleefd zijn naam en schudt de verbouwereerde rechter weinig zachtzinnig de hand.


    Handen schudden is allesbehalve gebruikelijk tijdens een zitting, maar niet alle verdachten kennen de gebruiken in een rechtszaal. Soms tot heimelijke hilariteit van rechter, officier van justitie en griffier.


    Voordat ik een passende reactie kan geven op het handen geschud, heeft hij ook mijn hand en die van de griffier bijna verbrijzeld.


    De zitting verloopt nogal kolderiek, omdat hij hardhorend is. Eerst komt hij zowat boven op mijn lessenaar staan. Als het mijn beurt is voor het requisitoir, moet ik haast schreeuwen wat ik van het bewijs en de strafmaat vind. Omdat hij het nog steeds niet goed hoort, vraagt hij telkens of ik het kan herhalen. En of dat allemaal nog niet genoeg is, kijkt hij mij tijdens mijn hele luidruchtige betoog angstvallig in de ogen, waarbij hij zijn hand als een kommetje om zijn linkeroor houdt.


    De rechter besluit mijn eis over te nemen en veroordeelt hem tot een geldboete: ‘U krijgt tweehonderd euro, maar daarvan de helft voorwaardelijk met een proeftijd van twee jaar.’ De man fronst zijn wenkbrauwen, waarop de rechter vraagt of hij het wel begrepen heeft. ‘Wanneer krijg ik dat geld dan?’ roept hij luid. Ik kijk steels naar links en zie de rechter rood aanlopen. Zelf probeer ik tevergeefs mijn gezicht in de plooi te houden.


    Nadat de rechter het heeft uitgelegd, kijkt de man oprecht teleurgesteld, maar hij herstelt zich snel. Hij neemt zijn pet in de hand, maakt daarna een buiging en roept bij het verlaten van de zaal richting ons drietal: ‘En bedankt, hè!’


    Hij meent het nog ook.132 [image: 39484.png]


    Of bijna absurdistisch verlopende ondervragingen:


    [image: 39486.png] ‘Dit is nu al de zoveelste keer dat u spullen van anderen vernielt. Hoe komt dat toch?’ Ik kijk de verdachte, een forsgebouwde jongen van 24, onderzoekend aan.


    ‘Kweetnie. Ik word snel boos en dan kan ik me niet inhouden.’ Hij lacht ietwat schaapachtig naar me. Volgens het reclasseringsrapport heeft hij een laag IQ. In zijn jonge leven heeft hij nog nooit één dag gewerkt. In plaats daarvan heeft hij een uitkering. Hij heeft geen dag- en nachtritme, geen hobby’s en geen vrienden. Wat hij wel heeft is heel veel schulden.


    De vrouwelijke politierechter vraagt hem naar wat hij zoal doet overdag.


    ‘Niks.’ Stilte. Hij pulkt ijverig aan zijn nagels.


    ‘Niks? U zult toch wel wát doen zo’n hele dag?’


    ‘Tv-kijken doe ik.’


    ‘En wat nog meer?’


    ‘Niks.’


    ‘Maar u kijkt toch niet de hele dag door alleen maar naar de tv?’


    ‘Jawel!’


    ‘O.’ Nu is het de rechter die even stilvalt. ‘En waarom kunt u niet werken?’


    ‘Omdat ik gek in de kop ben.’


    ‘O. Oké. Maar wordt u daarvoor behandeld?’


    ‘Nee. Ik wil niemand om me heen. Niemand mag aan me zitten.’ Hij bijt nu op een nagel.


    ‘Maar hoe gaat het dan verder met u? U bent nog zo jong, u kunt toch niet alleen maar thuiszitten uw hele leven lang?’


    ‘Jawel. Ziek vieren, hè?’


    ‘Ziek vieren?’ vraagt de rechter stomverbaasd. ‘Wat bedoelt u precies?’


    ‘Gewoon. Uitkering trekken. Ik kan niet werken. Ik kan niks.’


    ‘Maar u hebt wel bekend veel spullen van anderen te hebben vernield. Dat kunt u dan wel?’


    ‘Ja, maar daar kan ik niks aan doen. Omdat ik gek in de kop ben.’


    Op dit punt geeft de rechter het op. Ze zucht eens diep en zegt dan: ‘Ik geef het woord aan de officier van justitie. Zij zal aangeven wat zij vindt dat er met u moet gebeuren.’


    Een forse geldboete helpt hem van de regen in de drup, dus die komt niet in aanmerking. Ik vind een werkstraf het meest passend. Zo krijgt hij noodgedwongen toch contacten met anderen. Bovendien kan het hem helpen een normaal ritme te vinden.


    Wanneer ik mijn eis aan hem uitleg, reageert hij verontwaardigd.


    ‘Ik heb geen tijd om te werken. Ik moet tv-kijken!’133 [image: 39488.png]


    Het gebeurt me weleens dat ik mijn lach maar nauwelijks kan inhouden.


    [image: 39491.png] Op de zitting van vandaag moet een man zich verantwoorden voor een poging tot inbraak. Hij had met een zogenoemde ‘lockpick’, een staafje met een pinnetje erin, geprobeerd om het slot van een winkel te forceren. De politie betrapte hem na een tip van omwonenden en rekende hem in.


    Volgens de vertaling is lockpicking te beschrijven als het schadevrij openen van sloten zonder sleutel. Uiteraard erg geschikt voor inbrekers. Deze verdachte geeft als verklaring voor zijn gemorrel aan het slot dat hij de lockpick ‘eens wilde uitproberen’. Me dunkt dat je dit ook en zelfs bij voorkeur op je eigen slot kunt doen, maar alla, verdachten hebben nou eenmaal het recht om alles te zeggen in de zittingzaal. Ook de meest ongeloofwaardige dingen.


    Als ik de tenlastelegging voordraag, realiseer ik me opeens dat het woord lockpick hardop uitgesproken op zijn zachtst gezegd nogal vreemd klinkt. Want het roept bij mij eerder de associatie met een akelige zedenzaak op.


    Zoals het bij de inzet van een lokfiets gaat om een fietsendief op heterdaad te kunnen pakken, zou het hier (met twee c’s minder) kunnen gaan over een zaak waarin een mannelijke undercoveragent wordt ingezet om potentiële aanranders of verkrachters die het voorzien hebben op heren, op heterdaad aan te houden.


    Na deze gedachtekronkel, waarvan ik maar hoop dat het niets freu­diaans is, moet ik me bedwingen om niet de slappe lach te krijgen. Om het nog erger te maken, geeft de raadsman van verdachte even later aan dat hij graag wat foto’s had gezien van die gebruikte lockpick. Ik bijt op mijn lip en probeer aan iets anders te denken. Gelukkig krijg ik mezelf weer snel onder controle en kan ik al mijn aandacht richten op waar die hoort, namelijk bij het onderzoek ter terechtzitting. Want de man voor het hekje is niet bepaald de gemiddelde verdachte. Hij blijkt veel psychische problemen te hebben. Dit incident zou daarom als een schreeuw om aandacht en hulp moeten worden gezien.


    Gevraagd naar zijn visie op de nabije toekomst, antwoordt hij: ‘In de winter ga ik weer gekkigheid uithalen.’


    Aangezien het najaar nog niet zo lang geleden is begonnen, zegt deze uitspraak wel iets over het recidiverisico op de korte en middellange termijn.


    Met of zonder lockpick.134 [image: 39494.png]


    Sommige verdachten weten van niets en komen van nergens.


    [image: 39497.png] Zijn haren zijn in rastastijl ingevlochten. Als hij praat, zie ik een gouden voortand. Het wit van zijn ogen is bloeddoorlopen. Hij plukt onophoudelijk aan zijn korte sikje terwijl zijn blik tussen de rechter en mij heen en weer gaat.


    De tenlastelegging luidt dat hij in harddrugs heeft gehandeld. De politie heeft hem geobserveerd terwijl hij cocaïne verkocht aan drie verslaafden.


    ‘Klopt dit verwijt?’ vraagt de rechter.


    ‘Nee, meneer. Helemaal niet, meneer.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten schudt hij langzaam van nee.


    ‘Maar de politie heeft u in de gaten gehouden. Verschillende agenten hebben zelf gezien dat u pakjes waar coke in bleek te zitten aan drie mensen tegen betaling heeft overgegeven. Zij hadden de drugs bij zich en u had het geld.’ De rechter kijkt hem afwachtend aan.


    ‘Daar weet ik niks van, meneer. Ik lijd aan geheugenverlies. Ik weet niks meer.’ Hij kijkt de rechter onbewogen aan.


    ‘Hoe komt dat dan? Hebt u een ongeluk gehad of zoiets?’


    ‘Nee, meneer, heb ik altijd al gehad.’ Er speelt nu een glimlachje om zijn lippen.


    Als het mijn beurt is om hem te ondervragen houd ik hem voor: ‘Maar in uw verhoor bij de politie hebt u wel bekend dat u harddrugs heeft verkocht. Hoe verklaart u dat dan?’


    Even zie ik zijn flegmatieke houding verbleken, maar hij herpakt zich snel. ‘Dan ben ik gewoon vergeten dat ik heb bekend, mevrouw.’ Hij zegt het alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.


    ‘Hebt u al eens een veroordeling gehad voor de Opiumwet?’ vraag ik fijntjes.


    ‘Opiumwet? Wat is dat?’ vraagt de verdachte op zijn onnozelst.


    ‘Heroïne, cocaïne, dat soort spul,’ leg ik uit. Als hij het spelletje wil spelen, speel ik wel met hem mee.


    ‘Nee, nooit. Nooit, mevrouw.’ Zijn sikje heeft het zwaar te verduren.


    ‘Goh, wat gek. Want ik zie hier dat u in 2008 maar liefst twee jaar gezeten heeft voor handel in harddrugs,’ deel ik de genadeklap uit.


    Stilte. En dan. ‘O, dát! Ja, maar dat is al heel lang geleden, man!’ Nu begint hij zich warempel nog op te winden ook.


    ‘Dus dat kunt u zich wel herinneren?’ vraag ik poeslief.


    ‘Soms laat mijn geheugenverlies mij in de steek.’135 [image: 39499.png]


    Ik maak ook situaties mee waarin mijn toch al best opgerekte inlevingsvermogen en dat van de rechter tekortschiet.


    [image: 39626.png] Het is hennephaaldag. De hele zitting staat volgepland met verdachten die een wietplantage hadden. Omdat de groei van de verboden planten stroom vreet, hebben sommigen ook nog elektriciteit gestolen door de meter te (laten) manipuleren. Dat kan tot levensgevaarlijke situaties leiden, bijvoorbeeld kortsluiting gevolgd door brand.


    Een van de verdachten is een vrouw die er een stuk ouder uitziet dan haar kalenderleeftijd van 29 aangeeft. Ze heeft een bleek, vlekkerig gezicht. De uitgroei van haar blondering is tot aan haar oren gezakt. De slobbertrui kan niet verhullen dat ze graatmager is.


    Ze bekent de hennepplanten op zolder te hebben gehad, zo’n honderdvijftig stuks. Het was de eerste keer. En ja, om de stroom buiten de meter om te laten leggen heeft ze een mannetje laten komen. ‘Ik had afgesproken dat ik die man vijfhonderd euro zou betalen,’ zegt ze terwijl ze luidruchtig haar neus ophaalt.


    ‘Hoe hebt u die man dan betaald?’ vraag ik, omdat ik in het dossier heb gelezen dat ze ruim vijftienduizend euro schuld heeft. ‘U had toch helemaal geen geld, maar alleen schulden?’


    ‘Toen die man een paar dagen later kwam, had ik mij uitdagend gekleed. Ik wilde het erop aan laten komen dat ik in natura zou betalen. Ik heb die man vier uur lang beziggehouden. Ik vond hem wel aantrekkelijk.’


    Soms kun je als officier ook te veel informatie krijgen. Ik vraag me af hoe die elektricien er dan wel niet uitzag, want onze verdachte is bepaald niet moeders mooiste. Als ik een snelle blik werp in de richting van de politierechter – die toch wel wat gewend is – zie ik dat zij de verdachte aanstaart.


    ‘Zo, zo, vier uur lang. Dat is een hele tijd,’ hoor ik de rechter droogjes zeggen. ‘Dat hij dan ook nog tijd heeft gehad om de stroom om te leiden. Knap, hoor.’


    ‘Ja, hè? Hij had het zó gefikst!’ roept verdachte.


    ‘Dat geloof ik graag,’ antwoordt de rechter.


    Ik vorder dat verdachte een werkstraf krijgt. Een geldboete zie ik bij haar niet zitten. Niet alleen omdat ze financiële problemen heeft, maar vooral vanwege haar neiging om in natura te willen betalen. Want voordat ik het weet, staat ze uitdagend gekleed op de stoep bij het Centraal Justitieel Incassobureau.136 [image: 39501.png]


    En wat te denken van een verdachte die ons allemaal aan het lijntje houdt?


    [image: 39503.png] Ik houd mijn hart vast. De vorige keer dat ik deze verdachte van poging tot doodslag op zijn vriendin bij de meervoudige strafkamer op zitting had, heeft hij de rechtbank gewraakt. Hij was het niet eens met de volgorde die de voorzitter wilde hanteren bij het horen van de getuigen en riep luidkeels dat de rechters hem ‘wilden pakken’.


    Omdat rechters na zo’n wraking niet verder kunnen, werd de zitting uitgesteld. Eerst moest een speciale wrakingskamer beslissen of de wraking terecht was gedaan. Toen deze vaststelde dat er geen sprake was van enige vooringenomenheid, mocht de rechtbank voortgaan met de zaak.


    Dus zitten we enkele weken later in dezelfde samenstelling weer bij elkaar. Dit keer hebben we een speciale wrakingskamer van de rechtbank stand-by. Bij een nieuwe wraking kan deze meteen worden beoordeeld zodat de zaak dezelfde dag kan worden voortgezet.


    Verdachte, een zeer eigengereide man, verdedigt zichzelf. De voorzitter heeft hem al meermalen gevraagd of hij toch niet liever een raadsman wil, gelet op de belangen die voor hem op het spel staan. Maar nee, hij wil het per se alleen doen.


    Als eindelijk wordt begonnen met de behandeling, gaat het na amper tien minuten weer mis. Verdachte begint zich op te winden over de manier waarop de voorzitter hem een vraag stelt en gooit de kont tegen de krib. In gedachten begin ik al af te tellen. Als ik bij zeventien ben, schreeuwt hij met een rood aangelopen hoofd: ‘Ik wraak jullie allemaal!’ Hij kijkt er triomfantelijk bij, totdat hij in de gaten krijgt dat er zo dadelijk een wrakingskamer in actie zal komen.


    Wanneer de wrakingskamer al snel tot de conclusie komt dat ook deze wraking geen hout snijdt, vangen we – inmiddels voor de derde keer – aan met het onderzoek op de terechtzitting.


    Opgelucht denk ik dat we nu eindelijk de zaak kunnen gaan afhandelen. Maar op het moment dat de voorzitter verder wil gaan waar hij gebleven was, onderbreekt verdachte hem midden in een zin. Alle drie de rechters, de griffier en ik kijken hem als door een wesp gestoken aan. Wat nú weer, denk ik geërgerd.


    ‘Nu wil ik graag een advocaat.’137 [image: 39505.png]


    Deze volgende verdachte is ronduit eng.


    [image: 43566.png] ‘Laat de verdachte maar naar boven komen,’ zegt de politierechter. Mentaal zet ik me schrap voor wat er komen gaat. Deze verdachte is anders dan anders. Hij is zo gevaarlijk dat hij vanwege zijn agressieve en onvoorspelbare gedrag tijdens het onderzoek op de terechtzitting geboeid zal blijven. Een zeldzaam fenomeen in Nederlandse zittingzalen.


    Omdat hij bovendien besmet is met hiv en bekendstaat als iemand die graag bijt en spuugt naar iedereen die in zijn buurt komt, is hij voor deze gelegenheid voorzien van een kunststof gezichtsmasker à la Hannibal Lecter uit The Silence of the Lambs.


    Ik hoor het bekende gestommel op de trap, een teken dat hij eraan komt. Even later zie ik een kleine gestalte met handboeien om de zaal binnen komen, aan beide kanten geflankeerd door parketpolitie. Het masker over zijn mond en neus geeft hem een permanente grimas en zorgt voor een bizarre aanblik. Mijn brein produceert meteen flitsen van de akeligste fragmenten van de film.


    Het verschil? Deze verdachte wordt gelukkig voor beduidend minder ernstige feiten aangeklaagd, namelijk winkeldiefstal en bedreiging. De overeenkomst? Hij heeft ook iets opgegeten. Zij het geen mensenvlees, maar twee broodjes terwijl hij nog in de winkel was, vóórdat hij had afgerekend. Hij was ook niet van plan om te betalen, want hij had geen geld bij zich. Diefstal dus.


    Ik kijk de verdachte recht aan als ik tijdens mijn requisitoir aangeef dat ik beide feiten bewezen acht en mijn strafeis uitspreek. Ik kan een lichte huivering niet onderdrukken. Overtrokken reactie of typisch gevalletje van slechte vibes? Ik denk het laatste. Zo’n lichaamssignaal komt immers vaak voort uit het onderbewuste. En dat heeft beter én eerder dan je normale bewustzijn door dat er iets niet pluis is.


    Na het aanhoren van zijn veroordelend vonnis wordt onze Hannibal, die inmiddels lichtelijk opgefokt is geraakt, weggevoerd door de parketpolitie. Bij de deur kijkt hij nog één keer over zijn schouder, recht in mijn ogen.


    Hij roept wat in mijn richting. Het masker smoort echter het geluid zodat ik het niet kan verstaan.


    Voor mijn gemoedsrust misschien ook maar beter.138 [image: 39509.png]


    Nergens kom ik als officier vaker de ‘gewone burger’ tegen dan bij het kantongerecht. Want voor overtredingen is – in tegenstelling tot bij de meeste misdrijven – nooit ‘boze opzet’ nodig. Alleen het constateren van de verboden gedraging, zoals bijvoorbeeld wildplassen en te hard, zonder rijbewijs of onverzekerd rijden is voldoende.


    Iedere kantonrechter heeft zo zijn favoriete onderwerpen. Een daarvan is te hard rijden door de bebouwde kom. De kantonrechter in het volgende voorbeeld heeft daar een bloedhekel aan. De eerste jongen die binnenkomt zal daar snel achter komen.


    [image: 39511.png] ‘Jij vond het nodig je scooter op te voeren?’ vraagt de kantonrechter aan de jongeman achter het hekje.


    ‘Ja, want hij ging niet snel genoeg. Soms werd ik bergaf zelfs ingehaald door van die suffe fietsers!’ De jongen grijnst.


    ‘Dus daarom ging jij veel te hard en ook nog zonder helm door de bebouwde kom, waar voetgangers en fietsers veilig aan het verkeer moeten kunnen deelnemen?’ Het stemvolume van de rechter is nog normaal maar zijn toon is al gevaarlijk scherp. Ik zie dat hij blosjes op zijn wangen krijgt. De verdachte heeft niets door.


    ‘Ja. Het was wel vet om soms zelfs harder te gaan dan een auto!’ Oei. De jongen heeft net zijn eigen graf gegraven, getuige de pimpelpaarse kleur die nu op de wangen van onze edelachtbare verschijnt.


    ‘Heb jij enig idee hoeveel doden er jaarlijks vallen door mannetjes die net als jij de snelheidsregels aan hun laars lappen?’ Naarmate zijn wangen meer purper kleuren, spreekt hij zijn woorden vinniger uit.


    Nog voordat de ietwat verbaasde verdachte kan antwoorden, vervolgt de rechter met luide stem: ‘En weet jij hoeveel mensen ieder jaar moeten revalideren in een kliniek omdat ze door een hardrijder zijn aangereden?’ De jongen is nu zelf vuurrood en probeert een antwoord te stamelen.


    ‘Als ik jou nu vraag om van vierhoog voor mij uit het raam te springen, zou je dat dan doen?’ vervolgt de rechter meedogenloos. De jongen kijkt hem nu met open mond aan voordat hij uiteindelijk mompelt: ‘Eh... nee.’


    ‘Waarom rij jij dan met zo’n idiote snelheid op een scooter zonder helm? Want als je dan valt, is het effect ongeveer hetzelfde!’


    ‘Sorry,’ zegt de jongen nauwelijks hoorbaar.


    Aan deze verbale oorvijgen heb ik niets toe te voegen.139 [image: 39513.png]


    Het gebeurt regelmatig dat er keurige mensen bij de kantonrechter moeten voorkomen, bijvoorbeeld diegenen die als kentekenhouder hun motorrijtuig niet (meer) verzekerd hebben omdat de auto in kwestie al tijden ongebruikt of kapot in de garage staat. Op zitting blijkt dat die mensen in alle oprechtheid niet wisten dat ze hun auto volgens de wet onder alle denkbare omstandigheden verzekerd moeten houden, zelfs al ligt-ie in honderd stukken weg te roesten in je eigen achtertuin. De enige uitzondering hierop is als je het kenteken via een speciale procedure laat schorsen, maar ook dat weten ze niet. En ja, iedereen wordt geacht de wet te kennen. Maar dat is dus niet zo, met als gevolg dat ze hoge boetes moeten betalen. Omdat me dit niet lekker zat, heb ik eens een brief gestuurd naar Postbus 51 met de vraag of het niet een idee zou zijn hierover een voorlichtingscampagne te starten. Maar helaas was dat op dat moment ‘geen prioriteit’.


    Op een politierechterzitting staan doorgaans zo’n twaalf à veertien zaken.140 Dat betekent voor de voorbereiding veel (en snel) leeswerk, nu het gemiddelde dossier toch al snel rond de dertig tot vijftig bladzijden bevat. Op zitting moet ik in elke zaak de aandacht er goed bij houden en geconcentreerd blijven. Omdat ik ook maar een mens ben, lukt me dit soms minder goed.


    [image: 39516.png] Ik zou liegen als ik zeg dat alle zaken op de gemiddelde politierechterzitting juridisch even interessant zijn. Na zo veel jaren overheidsdienst als misdaadbestrijder sluipt er een zekere mate van routine in. Prima, want dat is een teken van ruime ervaring. Maar ik moet me ook niet gaan vervelen, want dan liggen fouten op de loer.


    Daarom blijf ik voortdurend alert, want ook al is het strafrechtelijk gezien geen halszaak, er staat veel op het spel. Voor de verdachte zelf, maar zeker ook voor de eventuele slachtoffers en voor de maatschappij als geheel.


    Maar soms, tijdens de behandeling van de zoveelste eenvoudige winkeldiefstal of vernieling van een raam, voel ik weleens dat verveling haar lelijke kop dreigt op te steken. Mijn oplossing? Ik ga tekenen.


    Nou ja, krabbelen is een woord dat de lading beter dekt. Ik teken poppetjes, trek strepen of maak sierlijke krullen. Als ik niets meer weet (in tegenstelling tot schrijven ben ik op tekenkundig vlak fors creatief beperkt, dus dat is al vrij snel), ga ik door met het inkleuren van alle letters waarin een bolletje te vinden is. Liefst natuurlijk hoofdletters, zodat ik meer ruimte heb.


    En ja, ik hóór u nu gewoon denken dat ik mijn vak onwaardig ben. Een officier die poppetjes tekent tijdens de zitting, het zou zomaar een Kamerdebat kunnen opleveren. Maar vrees niet, want het is juist dankzij het tekenen dat ik tijdens zo’n bui in staat ben om geconcentreerd te blijven luisteren. Op de een of andere manier voorkomt het dat ik mentaal afhaak. Mijn bijna geautomatiseerde tekenreactie is dus een puur natuurlijke manier om bij de les te blijven.


    Ik bevind me trouwens in goed gezelschap. Want onlangs hoorde ik het verhaal over een rechter die langere tijd geleden tijdens een zitting een spelletje boter-kaas-en-eieren op de dossierstukken had gepend. Niets menselijks is de rechter vreemd.


    Naderhand ging de zaak in hoger beroep en u raadt het al: alle processtukken, inclusief het magistratelijke boter-kaas-en-eierenspelletje, werden opnieuw gekopieerd en aan alle betrokkenen gezonden. Bij ontdekking hiervan gingen nogal wat wenkbrauwen omhoog.


    Naar ik denk geheel ten onrechte. Want gelukkig ging het hier over een vrouw.


    En daar weet ik allang van dat ze twee dingen tegelijk kan.141 [image: 39519.png]


    De afhandeling van al die zaken kost de nodige tijd. Zeker daar waar een verdachte ontkent, waar meerdere verdachten tegelijkertijd worden berecht of waar veel rapporten over een verdachte zijn geschreven. Een zaak duurt ook langer als een verdachte een advocaat bij zich heeft, al is dit niet verplicht. Soms worden er daarnaast getuigen of deskundigen op zitting gehoord of is een tolk noodzakelijk.


    Slachtoffers hebben ook het recht om de zitting bij te wonen. Behalve als het gaat om minderjarige verdachten; dan mogen slachtoffers enkel bij de behandeling van de feiten aanwezig zijn maar niet bij de behandeling van de persoonlijke omstandigheden. Ook slachtoffers mogen zich laten bijstaan door een advocaat. Bovendien kan in ernstige zaken het slachtoffer gebruikmaken van het spreekrecht en mag er een schriftelijke slachtofferverklaring worden opgesteld, die wordt voorgelezen door het slachtoffer zelf of door de rechter.


    Omdat al deze factoren kunnen leiden tot een lange zittingsdag, is het van het grootste belang dat ik mijn aandacht erbij houd. Als poppetjes tekenen niet meer helpt, moet er een andere weg worden gezocht om helder te blijven.


    [image: 39521.png] Bij strafzittingen moet de ene beslissing na de andere worden genomen. Dat betekent telkens welbewust, afgewogen en gemotiveerd keuzes maken. Is het feit wel of niet bewezen? Is verdachte strafbaar? Is een werkstraf of een gevangenisstraf passend? Moet alleen deze getuige of deskundige worden opgeroepen of toch meerdere?


    Zomaar een aantal vragen die voor officier en rechter zaak na zaak aan de orde (kunnen) komen. En hoewel we al uit eigen ervaring weten dat dit vermoeiend kan zijn, is dit fenomeen inmiddels ook wetenschappelijk onderbouwd.


    Daarnaast moeten we tijdig eten, zodat ons glucoseniveau op peil blijft. Onderzoek heeft namelijk uitgewezen dat onze energievoorraad niet onuitputtelijk is en dat het voor het nemen van afgewogen beslissingen cruciaal is om op tijd te pauzeren.


    Uit een Israëlisch onderzoek naar ruim elfhonderd beslissingen van een penitentiaire commissie die moest oordelen over voorwaardelijke invrijheidstelling bleek, dat bij gelijke omstandigheden ’s ochtends wel en in de late namiddag niet tot voorwaardelijke invrijheidstelling werd beslist. Dit komt door het mechanisme dat decision fatigue heet: de mentale arbeid van zaak na zaak te moeten beoordelen, put je uit. Daardoor ga je, als onbewuste vorm van energiebesparing, keuzes vermijden. Wilskracht blijkt zo een vorm van geestelijke energie die op kan raken door het voortdurend moeten nemen van beslissingen.


    Nu een zitting algauw van negen uur ’s ochtends tot laat in de namiddag duurt, is het dus zaak dat we voortdurend alert blijven. Daarom is het goed dat er schorsingen zijn. Ik ga dan even naar mijn kamer, terwijl de rechtbank zich terugtrekt in de raadkamer. In tegenstelling tot de wat chique benaming gaat het hier overigens om een doodgewone ruimte waar de rechters en de griffier voor, tijdens en na de zitting verpozen.


    Deze korte maar ontspannende pauzes hebben altijd een revitaliserende werking.


    Dus als je na lang wachten eindelijk aan de beurt bent en hoort dat de rechter, griffier en officier uitgerekend nu gaan pauzeren om te eten, spring dan voortaan niet meer uit je vel. Blijf in plaats daarvan kalm en wees gerust. Want als we terugkomen zijn we weer fit genoeg. Zo doen we jouw zaak op verantwoorde wijze af en nemen we de best mogelijke beslissing.


    Al zullen sommige verdachten na het horen van eis en vonnis wellicht liever gewild hebben dat we hongerig en vermoeid waren doorgegaan.142 [image: 39523.png]


    Bij ernstige zaken die voor de meervoudige strafkamer komen is er doorgaans meer media-aandacht, zit er veel publiek in de zaal en vallen de eisen een stuk hoger uit. Meestal staan er zo’n vijf à zes zaken op de rol. De verdachten zitten vaak in voorlopige hechtenis en komen dus begeleid door parketpolitie de zittingzaal binnen. De sfeer is daarom veel strenger en formeler dan bij enkelvoudige zittingen.


    Op dit soort zittingen worden ook zaken behandeld waarin het gaat om de vraag of bij gestoorde verdachten terbeschikkingstelling met dwangverpleging moet worden opgelegd, of dat deze maatregel als die al was opgelegd, moet worden verlengd.


    [image: 39526.png] De man die de rechtszaal binnen komt, voldoet bepaald niet aan het plaatje van ‘de tbs’er’, zo dat al mocht bestaan. Hij ziet er goed uit. Heel gewoon. Toch komt hij vandaag voor de verlenging van zijn tbs met dwangverpleging. Als het aan mij ligt moet hij nog twee jaar langer verplicht worden behandeld.


    Deze zware maatregel is hem opgelegd wegens meerdere mishandelingen waarbij de slachtoffers ernstig letsel opliepen. Feiten die hij overigens tot op de dag van vandaag hardnekkig ontkent, ondanks een stortvloed van bewijs en een onherroepelijke veroordeling.


    Voordat hij tbs kreeg, had hij al een fors strafblad opgebouwd, omdat hij door een harddrugsverslaving steeds verder was afgegleden. Hij had zijn studie afgebroken, had geen werk of dagbesteding en uiteindelijk zelfs geen dak meer boven zijn hoofd.


    Uit de lijvige rapporten maak ik op dat hij erg intelligent is. Hij is het ook nergens mee eens. Niet met de conclusie van de behandelend psychiater dat hij wel degelijk een stoornis heeft die onbehandeld tot herhaling van geweld leidt. Niet met de recapitulatie van zijn persoonlijke geschiedenis, waar volgens hem alleen maar onjuist- en onvolledigheden in staan. En evenmin met de bevindingen in de zogenoemde wettelijke aantekeningen, die omschrijven hoe hij zijn tijd in de tbs-kliniek doorbrengt.


    ‘De zogenaamde deskundigen zijn het onderling helemaal niet eens over welke stoornis ik zou hebben,’ merkt hij snedig op als de voorzitter van de meervoudige strafkamer hem het woord geeft voor een reactie. ‘Dat klopt ook, want ik héb geen stoornis. Ik heb alleen een behoorlijk temperament, zoals zo veel anderen dat ook hebben. En alleen daarvoor zou ik nog twee jaar erbij moeten krijgen? Het is een hel daar, ik wil niks met al die mensen te maken hebben. Laat staan dat ik behandeld wil worden.’


    Hij klinkt overtuigend genoeg. Maar wát hij zegt ontbeert iedere realiteitszin zodat hij zijn eigen stelling dat hij geestelijk gezond is, onderuithaalt.


    Twee weken later is duidelijk dat zijn tbs wordt verlengd met twee jaar.


    De maatschappij zal van het temperament van deze meneer voorlopig geen last meer hebben.143 [image: 39528.png]


    Het gebeurt een enkele keer dat ik in een vrij laat stadium een zitting van een collega moet overnemen. Bijvoorbeeld die gedenkwaardige zitting die ik als beginnend officier onverwacht van Peter, mijn opleider, krijg en waarbij ik me uit puur lijfsbehoud genoodzaakt zie een beroep te doen op zo onbegrijpelijk mogelijk juridisch jargon.


    [image: 39530.png] Soms wordt in de rechtszaal opzettelijk omfloerst taalgebruik gehanteerd. Er is een aardig arsenaal uitdrukkingen dat weet te verbloemen wat echt wordt bedoeld.


    Eentje is: ‘Ik hoor het u zeggen.’ Vrij vertaald betekent dit beleefde zinnetje: ‘Ik geloof er geen zak van.’ Maar ja, dat zeg je niet zo gauw in de rechtszaal.


    Een andere gouwe ouwe is: ‘Voortschrijdend inzicht heeft me ertoe gebracht...’ en vul dan naar believen een radicale koerswijziging in ten opzichte van het verleden. En last but not least het nietszeggende: ‘Om mij moverende redenen...’


    Een sterk staaltje van verhullend taalgebruik heb ik zelf een keer moeten aanwenden omdat anders een revolutie in de rechtszaal zou zijn uitgebroken.


    Het ging over een toen nog verboden pitbull. Deze was na een ernstig bijtincident in beslag genomen en – na onderzoek inclusief contra-expertise dat bevestigde dat het om een verboden hond ging – op staatskosten naar gene zijde geholpen. Een klein detail: op zitting werd me duidelijk dat de verdachte en de rechter hier door een misverstand nog niet van op de hoogte waren.


    Om zijn zaak kracht bij te zetten, zat de verdachte pontificaal met een aandoenlijke foto van de viervoeter achter het hekje. Of dat nog niet genoeg was, staken de meegekomen vrienden in de zaal allen demonstratief een bord omhoog met daarop de tekst: Red Terror!


    Aan mij toen de schone taak om de rechter duidelijk te maken dat Terror al een tijdje rondrende in de eeuwige jachtvelden. Maar dan zónder dat verdachte en het publiek dit trieste nieuws meteen door zouden hebben.


    En dus nam ik, laf maar waar, op het einde van mijn requisitoir mijn toevlucht tot een snel en haast achteloos uitgesproken zinnetje dat expres bol stond van zo ambtelijk mogelijk taalgebruik.


    ‘En voor wat betreft het in beslag genomen goed, daar is reeds een machtiging tot vernietiging voor afgegeven en dit is ook al geëffectueerd.’ Toen ik weer ging zitten, zag ik de rechter nog net niet naar adem happen.


    Bij zijn vonnis formuleerde de rechter het op zijn beurt nogal eufemistisch door uit te leggen dat verdachte zijn hond niet terug zou krijgen.


    En daar was geen woord van gelogen.144 [image: 39532.png]


    Vroeger hielden we, als variant op Veronica komt naar je toe deze zomer!, ook politierechterzittingen in lokale buurtgebouwtjes. Hoe dat eraan toeging? Lees en gniffel.


    [image: 39534.png] Het was de tijd dat het Openbaar Ministerie nog strafzittingen deed in plaatselijke wijk- en verenigingsgebouwtjes. Het idee erachter was even mooi als simpel: verdachten willen liever in hun eigen vertrouwde omgeving berecht worden in plaats van in een centraal gelegen gerechtsgebouw. Vandaar ook de gekozen noemer: Justitie in de Buurt.


    Deze buurtzittingen waren speciaal. De sfeer was totaal anders dan de formele, vaak wat strenge setting van de rechtszaal in het paleis van justitie. Hoewel we werkten volgens dezelfde regels, ging het er meestal toch wat gemoedelijker aan toe.


    Toen ik aan de beurt was voor zo’n zitting in het plaatselijke buurthuis, bleek het een piepklein, zieltogend gebouw dat duidelijk betere tijden had gekend.


    De hal deed, gelet op de al bezette plastic stoelen, tevens dienst als wachtkamer. Met twee ferme stappen bevond ik me al in het benauwde ‘zittingzaaltje’. Getuige de muffe lucht had er de avond tevoren nog een of andere bijeenkomst (Creatief met kurk? Kienen voor alleenstaanden?) plaatsgevonden, waarbij de kettingrokende deelnemers kennelijk oververhit waren geraakt. Al rondkijkend viel mijn oog op een portret van Hare Majesteit, dat nu voor heel even de plek mocht innemen van Zigeunermeisje in Rode Jurk dat er normaliter hing.


    Even later kwamen de rechter en de griffier (toevallig ook dames) binnen en begon de zitting. Tijdens een schorsing moest er nodig een sanitaire stop worden gemaakt. Dus liepen wij gedrieën in toga door het halletje naar het damestoilet, langs de wachtende verdachten. De blikken die ons werden toegeworpen in combinatie met de hele setting waren voldoende voor een gierende lachbui toen we eenmaal de relatieve beslotenheid van het kleinste kamertje hadden bereikt.


    Relatief, want de afstand tussen ons en de wachtenden bedroeg hemelsbreed nog geen drie meter, zodat het niet anders kon of ze moeten ons gegil hebben gehoord. Dat realiseerden wij ons ook, zij het te laat, want we moesten daarna terug via dezelfde weg als we gekomen waren. En dus schreden we met een uitgestreken gezicht zo plechtig mogelijk het zaaltje binnen om vervolgens net te doen alsof er niets was gebeurd.


    Rechters en officieren? Het zijn net mensen.145 [image: 39536.png]


    Zo zie je maar weer.


    Het leven in de rechtszaal is mooi.
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    Binnen zonder kloppen


    Er is maar weinig zo ingrijpend als wanneer ineens een rechter-commissaris, een officier van justitie en diverse politiemensen in je huis staan en vervolgens alles wordt doorzocht, bekeken en vastgepakt. Je mag niet meer bellen, behalve met een advocaat. Wildvreemden bezoeken de intiemste plekken van je woning. Persoonlijke spullen worden in beslag genomen en afgevoerd.


    Omdat het recht op ongestoord wonen een grondrecht is, zijn hoge eisen verbonden aan het mogen doorzoeken van woningen. Bij voldoende verdenking van een misdrijf, bijvoorbeeld het bezit van of handel in harddrugs, vorder ik een huiszoeking (tegenwoordig doorzoeking geheten) bij de rechter-commissaris. Indien deze ook van mening is dat voldoende redenen bestaan voor een doorzoeking, verleent hij een schriftelijke machtiging. Bij grote spoed kan ik deze machtiging ook mondeling vorderen en krijgen.


    Een machtiging van de rechter-commissaris is niet nodig als de verdachte zelf vrijwillig en bewust toestemming verleent voor de doorzoeking of als de politie redelijkerwijs kan vermoeden dat er uitsluitend wapens in huis liggen. In dat laatste geval mag de politie zelfstandig tegen de wil van de bewoner naar binnen gaan en het huis doorzoeken totdat de wapens gevonden zijn. Vindt de politie in de tussentijd iets wat duidt op een ander strafbaar feit (bijvoorbeeld een bolletje harddrugs) en willen ze daarna nog verder zoeken naar andere drugs, dan moet de politie de situatie ‘bevriezen’ (dus: even wachten met verder zoeken) en mij bellen. Ik bel dan de rechter-commissaris met een mondelinge vordering tot doorzoeking.


    Bij grote onderzoeken of in geval van een ernstig feit vraag ik doorgaans geen toestemming aan de verdachte maar plan ik een doorzoeking officieel vooraf.


    Bij de meeste geplande doorzoekingen maakt de politie gebruik van een draaiboek waarin staat wie wat doet, eventuele bijzonderheden betreffende de verdachte, zijn gezinssamenstelling of zijn woning en naar welke spullen we op zoek zijn. Bij een geplande doorzoeking vindt er vooraf, vaak heel vroeg in de ochtend, een korte briefing plaats op het politiebureau. Dat is een vergadering waar de rechter-commissaris, de politiemensen die meegaan en ik bij aanwezig zijn. In verband met veiligheidsaspecten gaan de rechter-commissaris en ik nooit met eigen vervoer naar de doorzoekingslocatie, maar met een dienstauto of worden we door de politie van en naar de zoeklocatie gebracht.


    Het is bizar, maar nadat ik een tijdje heb meegedraaid, valt me op dat ik vaak eenzelfde soort inrichting aantref bij doorzoekingen. Zo zit er steevast een ventilator of spiegel aan het plafond in de slaapkamer, heeft de verdachte vaak een pitbull (en soms zelfs twee) en staat de vieze vaat van de afgelopen week meestal hoog opgestapeld in de gootsteen. Nodeloos te zeggen dat ik, net als de rechter-commissaris trouwens, nog nooit ergens een aangeboden kop koffie (ja, dat gebeurt!) heb aangenomen. Met een beleefd ‘Nee, dank u wel, hoor, ik moet nodig minderen!’ sla ik dit goedbedoelde voorstel af. Om over ter plekke naar het toilet gaan maar helemaal te zwijgen.


    In veel woningen waar ik moet zoeken wordt ook stevig gerookt en weinig gelucht, zodat het er niet al te fris ruikt. Voeg dit bij het gegeven dat de meeste verdachten kennelijk niet erg opruimerige en poetserige types zijn (soms plak ik bijna aan de vloer vast) en het zal je duidelijk zijn dat ik ook niet snel plaatsneem op een luie stoel of bank. Een doorzoeking doen is dus een kwestie van vooraf voldoende drinken en naar de wc gaan en eenmaal ter plaatse zo min mogelijk in de weg lopen, veel staan en wachten, lang wachten.


    Soms heeft een doorzoeking niet alleen een grote impact op de verdachte en zijn familie, maar ook op mijzelf.


    [image: 39539.png] De dwingende ringtoon van mijn pikettelefoon voorspelt niet veel goeds. En ja, zodra ik opneem wordt het in een paar zinnen duidelijk dat ik mijn avondeten wel op mijn buik kan schrijven. De zedenpolitie is aan de lijn: we moeten een huis doorzoeken op kinderpornografie. Mogelijk zijn de eigen jonge dochters misbruikt. Ik bel de rechter-commissaris, die toestemming geeft voor de huiszoeking en spreek met hem af dat we er samen naartoe rijden.


    Eerst hebben we een briefing op het politiebureau. Daar worden we in het kort bijgepraat over de situatie. Hoeveel kinderen wonen er? Zijn er huisdieren aanwezig of misschien wel een agressieve hond? Wat weten we over de bewoners? Zijn ze bijvoorbeeld al eerder veroordeeld voor een soortgelijk zedendelict? Is er informatie dat er mogelijk wapens in huis zouden kunnen zijn? Standaardvragen, want safety first.


    Na een minuut of twintig zijn we er. Het betreft een kleine maar nette volksbuurt met rijtjeshuizen. Bij het huis waar wij moeten zijn, liggen twee roze kinderfietsen in het betegelde voortuintje. Een driewieler staat pal voor de voordeur. Omdat zich inmiddels ook een paar patrouillewagens bij ons hebben gevoegd, trekken we nogal de aandacht. Bij de buren aan de overkant zie ik de gordijnen achter de ramen bewegen.


    We stappen allemaal tegelijk uit. De politie belt aan. Een vrouw opent de voordeur voorzichtig op een kier. Ze heeft een sigaret in de hand en een ongeveer tweejarig jongetje klemt zich aan haar been. Hij draagt een verschoten pyjama en is op blote voetjes. De rechter-commissaris stelt zich voor en legitimeert zich. Kort vertelt hij met welk doel we hier zijn en dan stapt hij naar binnen. Ik volg in zijn kielzog.


    De vrouw, die er een stuk ouder uitziet dan haar 28 jaren, roept verontwaardigd dat zij niets af weet van ‘vieze kinderplaatjes’ en gaat ons voor naar de kleine woonkamer. Eenmaal binnen is de lucht zo dik en muf dat je hem kunt snijden. Alle ramen zitten potdicht en de asbakken zijn overvol. In een hoekje van de kamer staat een kooi met twee cavia’s. Ik kan ze zelfs van een afstandje ruiken. Met enige moeite bedwing ik de neiging om alles open te gooien.


    Ondertussen is de vader des huizes, die kinderpornografische foto’s van zijn eigen kinderen zou hebben gemaakt, naar beneden gekomen. Hij oogt een stuk jonger dan zijn vrouw. Hij excuseert zich voor zijn kapotte trainingsbroek en gerafeld mouwloos hemdje. ‘Als ik geweten had dat ik zulk hoog bezoek zou krijgen, had ik me wel even omgekleed,’ lacht hij schijnbaar zorgeloos.


    We leggen hem uit wat de verdenking is, zeggen hem dat hij niet verplicht is te antwoorden en geven aan dat we foto’s, films, computers en dergelijke zoeken. Hij ontkent meteen in alle toonaarden en belooft volledige medewerking. Moeder zit intussen te roken aan de salontafel. Haar blik staat op oneindig. Het lijkt alsof ze zich zelfs niet bewust is van haar zoontje dat de hele tijd aan haar arm trekt en een paar keer vergeefs geprobeerd heeft op haar schoot te klauteren. Het kind kan nauwelijks enige verstaanbare klanken produceren, zelfs niet op de spaarzame momenten zonder speen in de mond.


    Het is al een uur of acht ’s avonds. Buiten is het aan het schemeren. Opeens is het jongetje de deur uit geglipt en rent buiten als een dolleman rond. Alleen. Moeder vindt het kennelijk prima. Ik maak me echter zorgen en vraag haar of hij niet beter terug naar binnen kan komen. Ze antwoordt dat hij dat gewend is, maar haalt hem even later toch naar binnen en zet hem voor de tv.


    Er zijn nog twee kinderen naar beneden gekomen, meisjes van een jaar of vijf en acht. Ze staan hand in hand en kijken angstig naar ons. Wildvreemde mensen die zomaar ineens in hun huis staan en daar zelfs alle kasten en lades opentrekken. Hun pyjamaatjes zijn allebei overduidelijk te klein. Ze hebben ieder een soort van lappenpop vast. De jongste steekt een deel van de versleten stof van het popje in haar mond en nestelt zich zo dicht mogelijk tegen haar oudere zusje aan op de bank. Onderwijl houden ze mij scherp in de gaten.


    Bij het zien van zo veel angst en wantrouwen in hun ogen moet ik even slikken. Ondanks het feit dat ik gewoon mijn werk doe en de mij gegeven bevoegdheden correct uitoefen, voel ik plaatsvervangende schaamte om zo in hun privéleven binnen te dringen. Het voelt heel dubbel, want als de verdenking klopt, zijn zij zelf mogelijk slachtoffer van een ernstig misdrijf waar meteen een einde aan gemaakt moet worden en dat een enorme impact op het hele gezin heeft. Dus is het goed dat we hier zijn om dit tot op de bodem uit te zoeken. Als de verdenking niet klopt, is het ook een drama voor alle betrokkenen, niet in de laatste plaats voor de vader. De hele buurt weet het en zal denken dat er geen rook is zonder vuur. Een zedenzaak kent alleen maar verliezers.


    De politie roept me van boven. Ik loop de trap op en schrik van de chaos in de piepkleine slaapkamers. Bergen kleding, gewassen en ongewassen door elkaar, liggen her en der op de grond. Speelgoed ligt overal behalve in de kasten. De bedden zijn vies en onopgemaakt en op de nachtkastjes liggen half afgekloven boterhammen en aangebroken pakjes drinkyoghurt. Ook hier zijn alle ramen en gordijnen dicht. Op een kinderkamer is het behang deels van de wanden afgescheurd waaronder een lelijke grijze muur zichtbaar is. Mijn hart breekt een beetje bij de gedachte dat kennelijk niemand het de moeite waard vindt dit in orde te maken. Ik zucht eens diep.


    Ineens fluistert een politieagente in mijn oor dat ik absoluut een kijkje op de zolder moet gaan nemen. Enigszins ongerust loop ik de smalle, steile zoldertrap op. Ik moet goed kijken waar ik mijn voeten neerzet, want op iedere tree ligt of staat wel iets. Eenmaal boven moet ik het tafereel dat zich voor mijn ogen ontvouwt even verwerken. Het zou een redelijk ruime zolder kunnen zijn, ware het niet dat deze helemaal vol ligt met de meest uiteenlopende spullen. Een paar meter voor me staat de rechter-commissaris, te midden van bergen kleding, oude computers, toetsenborden en honderden cd-roms. Hij ziet eruit alsof hij het niet meer ziet zitten. Want ja, wat moet je hier nu wel en wat niet in beslag gaan nemen? Ik zie oude lampenkappen, een paar dekens, stapels oude tijdschriften, een hobbelpaard, sloffen sigaretten en kerstspullen. Overal liggen allerlei soorten kabels, draden, stekkers, dozen en kisten met onbekende inhoud en allerhande gereedschappen. Zelfs langs de schuine wanden staat en ligt van alles opgestapeld. Dit lijkt op het huis van een verzamelziek iemand. Vader wordt geroepen en legt uit dat hij als hobby kapotte computers repareert. Vandaar.


    Mijn ogen dwalen door de redelijk donkere ruimte. Hier zijn geen dakramen die daglicht of frisse lucht toelaten. Een kale peer aan het plafond is het enige lichtpunt. Ik waad voorzichtig door de zee van rommel richting het achterste deel van de zolder. Daar zie ik, achter een vieze lap die kennelijk dienstdoet als gordijn, een bed staan. De lakens zijn grauw en smerig. In eerste instantie weigeren mijn hersens deze visuele informatie om te zetten naar de voor de hand liggende conclusie. Dat kan gewoon niet waar zijn. Maar dan valt mijn blik op een lappenpop die op het kussen ligt. Eentje die verdacht veel lijkt op die andere die ik net beneden heb gezien.


    Ik zoek de politieagente en maak oogcontact met haar. Bij het zien van mijn vragende gezichtsuitdrukking knikt ze alleen maar. Hier, op deze licht- en luchtarme smerige plek waar je nog geen hond zou laten slapen, slaapt een van de dochters. Ik ben gechoqueerd en moet meteen denken aan mijn eigen puberdochter in haar gezellige, schone en frisse kamer. Even wordt het me te veel. Zo snel als verantwoord is, laveer ik tussen de troep door en loop de trap af. Ik roep de politieagente bij me en geef aan dat er onmiddellijk een zorgmelding moet worden opgemaakt voor alle drie de kinderen. Dat betekent dat Bureau Jeugdzorg een onderzoek gaat instellen. Er zijn helaas meer dan genoeg alarmsignalen: mogelijk affectieve en pedagogische verwaarlozing, mogelijk misbruik en onhygiënische omstandigheden.


    We nemen de nu in gebruik zijnde computers, foto- en filmapparatuur, een selectie cd-roms en usb-sticks mee voor verder onderzoek. Later blijkt dat op de in beslag genomen spullen geen kinderporno staat naar de definitie van de wet. Gelukkig maar. De aard van de onderzochte foto’s – opvallend veel naaktfoto’s en dan niet alleen in de gebruikelijke context van een leuk fotootje van de meisjes die in bad zitten – duidt echter wel op een ongezonde belangstelling van een vader voor zijn dochters. Maar een die vooralsnog niet strafbaar is. Een strafzaak zal het dus niet worden. Maar het winstpunt is dat het gezin voortaan wel via de hulpverlening in de gaten wordt gehouden en dat de leefomstandigheden van de kinderen verbeteren.


    Hoewel geen ronde strafzaak, is dit dus uiteindelijk wel een mooi voorbeeld van de zogenaamde ketensamenwerking: de nauwe samenwerking tussen de verschillende partners binnen de hele keten van het strafrecht zoals in dit geval de politie, het Openbaar Ministerie, de rechter-commissaris, Bureau Jeugdzorg en maatschappelijk werk. Dankzij onze interventie heeft de hulpverlening nu immers een voet tussen de deur. Die staat nu op een kier, terwijl die eerst nog hermetisch gesloten was. Dat biedt aan de samenleving een kans om tijdig in te grijpen, voordat er echt akelige dingen kunnen gaan gebeuren. En dat is in ieders belang, dat van de kinderen voorop.


    Als ik ’s avonds tegen een uur of tien thuiskom, ben ik bekaf. Het is vooral een geestelijke vermoeidheid door alle indrukken en emoties. Op mijn netvlies staat het beeld van de drie kinderen en dat smerige bed op zolder gebrand. Ik steek mijn hoofd om de deur van de kamer van dochterlief, die zich tussen allemaal kussens genesteld heeft op haar bed. Ze kijkt op van haar laptop.


    ‘Hé, mam, hoe was het?’


    ‘Niet zo goed, eerlijk gezegd.’ Bij het zien van haar bezorgde gezichtsuitdrukking voel ik me ineens uiterst kwetsbaar. Maar tegelijkertijd ook dankbaar dat mijn dochter het zo goed heeft. Ik druk haar net iets te stevig tegen me aan en aai haar tegen beter weten in als een klein kind over haar haren, wetende dat ze dat kinderachtig vindt. Dit keer laat ze het echter toe en als ik haar loslaat, kijkt ze me onderzoekend aan.


    ‘Je ziet er afgepeigerd uit.’


    ‘Dank je. Zo voel ik me ook.’


    ‘Dan was het erg. Was het iets met kinderen, zeker?’


    Nu is het mijn beurt om haar extra goed te bekijken. ‘Ja, inderdaad. Hoe weet je dat?’


    ‘Dat voel ik gewoon. Jij bent altijd zo gevoelig als het om kinderen gaat, toch?’ Ze raakt me recht in mijn hart met haar intuïtieve inzicht. Wat kent ze me goed.


    ‘Ja, dat ben ik en dat is maar goed ook. En als er ooit een dag komt dat ik dat niet meer ben, zeg het me en dan zal ik meteen ander werk zoeken.’


    Ze werpt me een ietwat spottende blik toe. ‘Dan blijf je dus tot en met je pensioen officier van justitie.’


    Zou het?146 [image: 39542.png]


    Een andere huiszoeking heeft een onuitwisbare indruk op me gemaakt om heel andere redenen. Het betreft het geval van een oplichter die al vaker voor vermogensdelicten is veroordeeld. Dit keer zijn echter niet alleen winkelbedrijven het slachtoffer van zijn daden, maar ook zijn eigen vrouw.


    [image: 43568.png] Ik draai een onderzoek waarin een man wordt verdacht van oplichting. Hij zou op grote schaal (luxe) goederen hebben besteld die nooit zijn betaald. Daarom vorder ik een doorzoeking bij de rechter-commissaris.


    Op die bewuste ochtend bellen we al vroeg bij de woning aan. De echtgenote, een keurige en aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd, doet nietsvermoedend de deur open en schrikt zichtbaar bij het zien van de politiemacht die op de stoep staat. De rechter-commissaris legt haar de situatie kort uit, waarna we allemaal naar binnen gaan. Ik zie aan de gezichtsuitdrukking van de vrouw dat ze echt van niets weet. Ze is bleek weggetrokken en ziet er compleet verslagen uit.


    Bij het nalopen van de nette en gezellige woning blijkt inderdaad dat die bijna geheel is ingericht met spullen van een opgelichte winkelier. De politiemensen hebben deze spullen daarop in opdracht van de rechter-commissaris in beslag genomen. De zithoek, de salontafel, het televisiemeubel, de gordijnen, het tapijt en nog een hele reeks andere delen van de inboedel worden afgevoerd en in gereedstaande busjes geladen.


    Uit piëteit voor mevrouw laten we een paar kleine meubeltjes achter. En daar zit ze dan. Ze heeft niets meer.


    Nog diezelfde dag krijgen de rechter-commissaris en ik bericht van de politie dat mevrouw zelfmoord heeft gepleegd. Ik ben door deze mededeling even helemaal van de kaart en vraag me achteraf zelfs even vertwijfeld af of we die spullen niet gewoon daar hadden moeten laten.


    Rationeel gezien weet ik natuurlijk zelf ook wel dat dit geen haalbare optie zou zijn geweest. Niet politie of justitie, maar haar echtgenoot heeft immers door zijn oplichtingspraktijken ervoor gezorgd dat het huis nagenoeg leeg is gehaald. Ons valt dus niets te verwijten, zeker niet nu we de grootst mogelijke zorgvuldigheid hebben betracht tijdens de doorzoeking. Maar nu ik weet van haar zelfmoord zo kort na onze komst, ga ik opeens overal aan twijfelen.


    Later blijkt uit nagekomen informatie van de politie dat mevrouw al langer met dit soort gedachten rondliep. Misschien had ze het dus ook gedaan als we niet waren langsgekomen.


    Maar de gedachte dat deze door mij gevorderde huiszoeking voor haar misschien het laatste zetje is geweest, galmt desondanks nog een hele tijd na.147 [image: 39553.png]


    Overigens doet zich bij oplichters een bizar fenomeen voor: het maakt hoegenaamd niet uit van welke etnische afkomst ze zijn, of ze jong of oud zijn, man of vrouw, ze bedienen zich allemaal op een zodanige manier van dezelfde gladde praatjes, uitvluchten en tranentrekkende verhalen dat degene die deze aanhoort acuut aan zichzelf gaat twijfelen.


    Jammer dat ze hun niet misselijke overtuigingstalenten louter inzetten om anderen te benadelen, want het zouden uitstekende verkopers of sprookjesvertellers zijn. Het overkomt mij zelfs nog dat mijn mond bij wijze van spreken openvalt van de snelle opeenstapeling van smoezen, keiharde leugens en hersenspinsels van deze oplichters.


    [image: 39555.png] Klassiek geval van oplichtster die zelf gelooft in haar fantastische verhalen! heb ik op de dagvaarding gekrabbeld. De fantasie van deze vrouwelijke verdachte kent geen grenzen.


    Zij werkte voor een telecombedrijf en slaagde erin tientallen dure gsm’s op naam van niet-bestaande derden te bestellen. Uiteraard werd nooit voor de gsm’s betaald.


    Haar werkgever kwam erachter doordat er steeds via haar unieke inlogcode opdracht bleek te zijn gegeven voor aflevering. Haar reactie? De ‘werkelijke dader’ had haar goed beveiligde code gestolen en vervolgens moedwillig misbruikt voor zijn snode plannen. En dat tientallen keren zonder dat het haar ook maar één keer was opgevallen.


    Ze wordt op staande voet ontslagen. Haar voormalige baas zit nu bij de behandeling van haar zaak in de zaal. Hij eist schadevergoeding.


    Op mijn vraag aan de verdachte waarom die ‘werkelijke dader’, die nota bene pas na zo veel gedane moeite haar code wist te bemachtigen, als toppunt van domheid vervolgens telkens uitgerekend háár adres opgeeft om die gsm’s af te leveren, heeft ze wel een antwoord. ‘Hij’ heeft steeds haar huis in de gaten gehouden. Wanneer de koerier met het pakje kwam, had ‘hij’ het pakje snel – nog voordat de postbode tot aan haar voordeur kon komen – in ontvangst genomen en ervoor getekend. Want zij heeft zelf nooit ook maar één gsm ontvangen.


    Na deze volstrekt ongeloofwaardige uiteenzetting kijkt ze ons kalm en vol overtuiging aan. Een tikkeltje zelfgenoegzaam misschien. In haar wereld is dit bizarre verhaal kennelijk pure logica. Ze geeft de indruk het zelf te geloven.


    ‘Dus die Grote Onbekende slaagt er eerst in uw goed beveiligde code te stelen, gebruikt die tientallen keren zonder dat het u opvalt, weet vervolgens precies waar u woont en gaat dan wekenlang vierentwintig uur per dag in de bosjes bij uw huis liggen om telkens op dat éne moment te wachten dat het pakje met de gsm wordt afgeleverd. Dan springt hij uit de struiken, tekent snel en gaat ervandoor met het pakket. En ook dát gebeurt telkens zonder dat u dit ziet. Klinkt inderdaad plausibel,’ vat ik samen.


    Ze wordt veroordeeld. Desondanks glimlacht ze sereen. Ze lijkt wel de Mona Lisa.


    En met een allerhartelijkst ‘Dág’, gericht aan haar baas, verlaat ze de rechtszaal.


    Wij blijven hoofdschuddend achter.148 [image: 39557.png]


    Niet alle doorzoekingen leiden tot inbeslagname van dat wat we zoeken. Het gebeurt dikwijls dat we niets vinden, omdat we net te laat zijn en de boel al weg of opgeruimd is.


    Een bijzonder voorbeeld waar het beoogde zich gelukkig wél nog op de zoeklocatie bevond, was jaren geleden tijdens de TEFAF-kunstbeurs in Maastricht waar we een gestolen kunstwerk, een redelijk kostbaar reliëf, in beslag moesten gaan nemen dat door de rechtmatige eigenaar zou zijn herkend. Ter voorkoming van onrust ging de politie in burgerkleding met ons mee. De vrouwelijke rechter-commissaris begaf zich vervolgens naar de betreffende standhouder, liet haar legitimatiebewijs zien en deelde daarop mee dat het reliëf in beslag was genomen.


    De standhouder, die niet werd gehinderd door enige strafvorderlijke kennis, antwoordde daarop: ‘O nee, ik dacht het niet!’ Waarop de rechter-commissaris op haar beurt onverstoorbaar herhaalde dat het kunstwerk zojuist toch echt door haar in beslag was genomen en hij daar dus geen zeggenschap meer over had. Daarop werd het stuk door de politiemannen ter plaatse van de muur gehaald en met veel omzichtigheid ingepakt en afgevoerd, een beteuterde standhouder achterlatend.


    Soms is de viezigheid bij een doorzoeking zo groot dat ik over een ijzersterke maag moet beschikken. Zoals bij die onvergetelijke huiszoeking in een enorm pand waar een alleenstaande oude man als een soort kluizenaar zou wonen. Vroeger was het ongetwijfeld een zeer statig herenhuis, vandaag de dag ziet het er echter behoorlijk vervallen uit.


    We zijn al heel vroeg in de ochtend op zoek naar het corpus delicti oftewel het moordwapen dat zijn verdachte familielid daar mogelijk – overigens zonder zijn wetenschap – verstopt zou hebben. Op aanbellen wordt niet gereageerd, waarop de politie na toestemming van de rechter-commissaris de deur openbreekt en naar binnen gaat. De stank is overweldigend. De vochtige kou trekt meteen in mijn botten.


    In de lange smalle gang is het één grote troep. Voorzichtig loop ik tussen de rotzooi van oude kranten, dozen, verpakkingsmaterialen, stofvlokken en bemodderde en kapotte schoenen verder de woning in. Nou ja, woning, gelet op de staat zou het misschien geen gek idee zijn om het pand tijdelijk onbewoonbaar te verklaren. Op de muren ontwaar ik her en der iets wat op schimmel lijkt. Aan de hoge plafonds hangen de nodige spinnenwebben. De rechter-commissaris en ik kijken elkaar eens aan. We rollen met onze ogen en lopen dan verder. De politiemensen zijn al uitgewaaierd over het hele huis, dat de nodige verdiepingen telt. Ik zucht eens diep. Dit gaat lang duren.


    Na een tijdje koukleumend ronddolen komt een politieman naar me toe en zegt: ‘Dit moet u zien!’ Omdat het nogal cryptisch klinkt, vraag ik wat er is. Maar hij herhaalt zijn zin en wenkt me met hem mee te lopen. Nieuwsgierig volg ik hem het pand door, de lange trap op naar de bovenverdieping. Hij gaat me voor naar een kamer en dan zie ik het. In de ruimte staat een bed en daarin ligt een oude man met een witte baard en lang wit haar dat helemaal aan elkaar klit. Hij draagt een ouderwetse hansop die eeuwen geleden wit was, maar nu helemaal geel is uitgeslagen, vooral rondom een zekere plek aan de voorkant zo halverwege zijn lichaam. Het beddengoed is besmeurd met uitwerpselen en iets wat verdacht veel op braaksel lijkt.


    Als de implicatie van wat ik zie tot me doordringt, huiver ik van afschuw. Het is te goor voor woorden. Dit lijkt wel de übersmerige broer van de Kerstman. Nog een geluk dat ik nog niet heb ontbeten, anders zou ik nu spontaan moeten overgeven.


    Het leven van een officier gaat soms bepaald niet over rozen.
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    ‘Het houdt niet op. Niet vanzelf.’149


    Met iedere zitting realiseer ik me meer dat ik zo mijn stokpaardjes heb. Net zoals er andersom ook zaken zijn die ik niet zo graag doe.


    Zo raakt het mij persoonlijk weinig als ik, pak hem beet, een verdachte zou hebben bij wie honderd kilo heroïne is onderschept; wat overigens nog nooit is gebeurd. Niet dat ik niet mijn uiterste best zou doen of niet blij zou zijn dat die rotzooi van de markt is en dus niemand meer kan schaden. Maar ik ben nu eenmaal niet zo’n fan van drugsdelicten.


    Daarentegen zou ik veel, vooral mannelijke, collega’s niet de kost willen geven die van zo’n zaak een kick zouden krijgen. Waarom? Omdat het een clean cut case is en een lekker grote hoeveelheid harddrugs. Helder en overzichtelijk.


    Geef mij maar een zedenzaak of (huiselijk-)geweldzaak en mijn officiershart gaat vanzelf sneller kloppen. Want als je aan iemand komt, heb je een direct slachtoffer voor wie ik aan de bak wil. Zo’n zaak ligt me daarom het beste. Helaas hebben beide soort zaken gemeen dat ze zelden helder en overzichtelijk zijn. Als officier zit voor mij daarin ook juist de uitdaging.


    Het onrecht, de pijn, de vernedering en andere verstrekkende gevolgen die het slachtoffer moet doorstaan, zorgen ervoor dat ik me in zo’n zaak kan vastbijten. Zoekend naar het waarom hiervan kom ik uit bij het gegeven dat ik, dankzij een flinke dosis inlevingsvermogen, vooral aansla op zaken waarin iemand ernstig in zijn persoonlijke integriteit wordt aangetast. Zeker als dit gebeurt bij kwetsbare en afhankelijke slachtoffers zoals ouderen en kinderen, voel ik de drang om ‘op de barricaden’ te gaan. Daarbij speelt natuurlijk ook een rol dat ik zelf een moeder op leeftijd heb en kinderen, aan wie ik altijd onwillekeurig even moet denken als ik dit soort zaken behandel. Kortom, ik betrek het indirect op mijn eigen persoonlijke situatie. Daarom liggen deze zaken me zo na aan het hart.


    [image: 39559.png] Je zou denken dat ik na jarenlang lezen over geweld wel afgestompt ben geraakt. Maar deze zaak is anders. Een zoon van middelbare leeftijd heeft zijn hoogbejaarde, totaal weerloze moeder op zeer gewelddadige wijze mishandeld.


    Moeder heeft al jaren problemen met haar zoon. Hij is agressief en onvoorspelbaar. Volgens het veiligheidshuis is verdachte een notoire zorgmijder die dringend hulp nodig heeft. Nadat hij vroeger een keer haar inboedel kort en klein heeft geslagen, heeft ze hem de deur uitgezet en het contact met hem verbroken.


    Op een kwade dag staat hij voor haar deur om te ‘praten’. Omdat hij rustig lijkt, laat ze hem binnen. Maar dan ontsteekt hij plots in woede en slaat met zijn vuisten op haar in. Hij is ongeveer tweemaal zo zwaar, dus zij is geen partij voor hem.


    Hij beukt met volle kracht haar gezicht bont en blauw. Zowel haar hoorapparaat als haar bril gaat kapot. Ook stompt hij haar op haar armen en trapt hij als een bezetene tegen haar benen.


    Wanneer ik de foto’s van het letsel bekijk, moet ik even slikken. Ik zie een oude vrouw die compleet is toegetakeld. Omdat zij een heel dunne, perkamentachtige huid heeft, heeft ze fikse open wonden over haar hele lichaam. Op sommige plekken is het vel helemaal weg zodat je het bot kunt zien.


    Verdachte ontkent in eerste instantie. Daarna verklaart hij in zijn verhoor dat hij zijn moeder enkel heeft ‘geaaid’. Als de politie vraagt om dit voor te doen, slaat hij hard met een vuist op tafel.


    In haar slachtofferverklaring lees ik dat ze eigenlijk geen aangifte wilde doen omdat ze zich schaamde en hij haar bedreigd heeft. Omdat ze radeloos is en hulp wil voor haar zoon, heeft ze toch deze stap gezet.


    Ook verklaart ze dat ze dacht dat hij haar dood zou slaan.


    Pas na vier maanden zijn haar wonden weer dicht. Al die tijd doet alles pijn, mag ze niet douchen en is ze niet mobiel. De zenuwen en bloedvaten in haar benen zijn waarschijnlijk blijvend beschadigd.


    Ik klap het dossier dicht en denk aan mijn eigen moeder op leeftijd, bij wie ik vanavond gezellig koffie ga drinken.


    Iets wat vanzelfsprekend zou moeten zijn, maar dat niet is.150 [image: 39561.png]


    Ik ben de eerste om grif toe te geven dat ik, net als de gemiddelde burger, bij het lezen van een dossier over een akelig gewelds- of zedendelict regelmatig denk, en het soms zelfs hardop deel met mijn man of mijn collega’s: ‘Wat is dit een vieze smeerlap!’ Alleen zal ik het in de rechtszaal natuurlijk iets politiek correcter verwoorden.


    Mijn drive is dus om slachtoffers te helpen, omdat ik het verschrikkelijk vind als mensen anderen niets gunnen en soms letterlijk over lijken gaan om geld en goederen op te eisen waar ze totaal geen recht op hebben. Denk bijvoorbeeld aan een roofoverval op een gezin dat in een grote vrijstaande boerderij woont. Wat zou het heerlijk zijn als dat gezin daar gewoon frank en vrij zou kunnen leven zonder dat er mensen met kwade bedoelingen zijn die niet terugschrikken om met fors geweld binnen te vallen en te pakken wat ze pakken kunnen.


    Als ik zo’n roofoverval in Opsporing Verzocht in scène gezet zie, voel ik al dat ik me opwind. De brutaliteit en de vanzelfsprekendheid waarmee daders denken zich over de rug van onschuldige slachtoffers dit soort daden te kunnen permitteren, maken mij – net als veel andere burgers – verontwaardigd en woedend. Als ik zo’n zaak op zitting heb, moet ik die sentimenten als officier vervolgens de juiste plek geven in mijn requisitoir.


    Maar ik realiseer me tegelijkertijd dat de medaille van professionele betrokkenheid en boosheid ook een keerzijde heeft, namelijk het risico op tunnelvisie. Met name als ik de zaak vanwege mijn empathische vermogens té graag wil oplossen en blind dreig te worden voor andere mogelijkheden, moet ik daarop bedacht zijn en zorgen dat ik desondanks een open mind houd.


    Slachtoffers van huiselijk geweld151 hebben een speciaal plekje in mijn hart. Als een doorsneepersoon aan geweld denkt, roept dat onwillekeurig vaak het beeld op van een vreemde die je op straat een klap verkoopt als je in zijn ogen verkeerd naar hem hebt gekeken. Toegegeven, dit soort geweld, vaak in het uitgaansleven, is akelig en vervelend. Los van het feit dat iemand pijn en/of letsel oploopt, willen we dit niet hebben in de publieke ruimte, waar immers ook anderen dit zien en daardoor een gevoel van onveiligheid ervaren.


    Het geweld dat achter de voordeur plaatsvindt, is echter qua impact op de slachtoffers vaak nog erger. Van je echtgeno(o)t(e), partner, broer, zus, kind of ouder mag je toch juist liefde, koestering en zorgzaamheid verwachten. Net als bescherming en onvoorwaardelijke steun. In die zin is hij of zij juist de allerlaatste persoon op aarde van wie je mag verwachten dat hij je iets aandoet. Want als je je thuis nog niet eens veilig en geborgen kunt voelen, waar dan wel?


    Bij geweld in afhankelijkheidsrelaties worden al deze mooie associaties bij de eerste uitgedeelde klap met de grond gelijkgemaakt. Het vertrouwen is weg, net als het basale gevoel van veiligheid. Op dat moment verliest je relatie haar onschuld en zal nooit meer hetzelfde worden.


    Omdat dit soort geweld zo diep ingrijpt in hele gezinnen en vooral op kinderen een desastreus effect kan hebben152, heeft het Openbaar Ministerie er enige tijd geleden een prioriteit van gemaakt. Justitie heeft hier echter niet altijd zo over gedacht. Net zoals een ‘opvoedkundige tik’ geven aan kinderen tot voor kort geen strafbaar feit was, werd in vroeger tijden eveneens regelmatig uitgedragen dat geweld gepleegd door de eigen partner een min of meer strafverminderende omstandigheid vormde. Ik heb in het begin van mijn loopbaan nog weleens uit de mond van officieren en rechters opgetekend dat het weliswaar geweld was, ‘maar dat het zich slechts had afgespeeld in de relationele sfeer’.


    Sedert de nodige jaren is dit standpunt gelukkig verlaten en zijn we er steeds meer van doordrongen geraakt dat geweld in afhankelijkheidsrelaties een ernstig en wijdverbreid maatschappelijk fenomeen is dat juist strafverzwarend kan zijn in verband met de ingrijpende gevolgen.


    Als voorbeeld kan dienen dat bij een ‘gewone’ mishandeling, bijvoorbeeld een ‘droge klap’153 waarbij geen of slechts licht lichamelijk letsel ontstaat, de dader die dit voor het eerst doet doorgaans een geldboete krijgt opgelegd. Overigens duiden wij deze vorm van geweld juridisch aan met de nogal misprijzende benaming ‘eenvoudige mishandeling’, om de tegenstelling met zware mishandeling te benadrukken.


    Als het echter geweld tussen partners betreft, is niet zozeer een geldboete maar veeleer een werkstraf een gepaste straf, óók als dit voor het eerst gebeurt. Enerzijds omdat het geweld betreft dat wordt uitgeoefend in een afhankelijkheidsrelatie, wat tot uitdrukking moet komen in de strafmaat. Anderzijds omdat het opleggen van een geldboete kan leiden tot een ‘medebestraffing’ van het slachtoffer omdat deze boete immers ten laste zal komen van het gezinsinkomen. De ervaring leert dat veel partners – ook nadat de een geweld heeft gepleegd tegen de ander – er desondanks voor kiezen om bij elkaar te blijven.


    Met dit gegeven word ik ook geconfronteerd op de themazittingen Huiselijk Geweld: strafzittingen waarbij uitsluitend dit soort zaken aan de orde komen. Daar zie ik al jaren heel wat ellende voorbijkomen.


    Vader die in en uit de gevangenis gaat. Verdachten die tikkende tijdbommen zijn en dreigen met gezinsdrama’s. Een ernstig verslaafde zoon die liegt, bedriegt en steelt van zijn ouders. Moeder die akelige stemmen hoort en een alcoholprobleem heeft waardoor haar veertienjarige dochter de moederrol in het gezin op zich moet nemen en niet meer naar school gaat. Vrouwen die bijna bewusteloos raken omdat degene die eeuwige trouw aan hen heeft gezworen, hen de keel dichtknijpt. Kinderen die al van jongs af aan meegaan op inbrekerspad. Een allochtone meid die door haar vader ernstig wordt mishandeld, met de dood wordt bedreigd en in de kelder wordt opgesloten omdat zij een vriendje heeft met een andere etnische achtergrond. Jeugdigen die vanaf zeer jonge leeftijd langdurig seksueel worden misbruikt door familieleden. De zoon van negen die dapper tussenbeide springt als zijn vader zijn moeder alle hoeken van de kamer laat zien. De zwangere die door haar partner met opzet hard in haar buik wordt getrapt omdat hij ‘dat rotjong’ niet heeft gewild. De man die zijn ex-vriendin zodanig stalkt dat zij een straatverbod heeft moeten vragen, depressief is geworden en niet meer voor haar kind kan zorgen. Een vrouw die met haar baby op de arm zo hard door haar partner met de vuisten tegen het gezicht wordt geslagen dat ze beiden tegen de grond smakken. Een vader die zijn zoon na een echtscheiding niet meer wil zien omdat zijn nieuwe partner hem dat verbiedt. Een moeder die haar dochtertje na een vechtscheiding zodanig opzet tegen haar vader dat het kind daar niet meer heen wil waardoor de man een zelfmoordpoging onderneemt. Een vader die zijn huilende baby zo hard door elkaar schudt, dat het kindje ernstig gehandicapt raakt. Een zoon die zijn bedlegerige moeder isoleert en verzorging onthoudt zodat ze nog maar het gewicht van een twaalfjarige heeft en doodsbang voor hem is in haar eigen huis. Een man die ’s nachts met geweld binnendringt in de woning van zijn ex-vriendin, haar bril en gsm kapotmaakt en haar mishandelt waarbij zij ternauwernood het vege lijf kan redden door met haar baby te vluchten naar de badkamer, waar de politie haar later met het kindje bibberend en in doodsangst achter het douchegordijn aantreft.


    Zomaar wat voorbeelden van situaties waarin kinderen moeten opgroeien, (ex-)gezinsleden elkaar naar het leven staan binnen disfunctionele familieverbanden en gewezen liefdespartners blinde haat jegens elkaar en elkaars nieuwe geliefden koesteren.


    In deze themazittingen Huiselijk Geweld, die doorgaans bestaan uit zo’n tien tot twaalf van dit soort zaken achter elkaar, is het leed zo groot dat zelfs de strafrechters ze liever niet doen. En die zijn heus wel wat gewend. Daarom zie ik telkens andere strafrechters op deze themazittingen. Ze vragen me meer dan eens hoe ik het volhoud om keer op keer met zo veel misère te worden geconfronteerd. Want na zo’n heftige zitting ligt de volgende zitting met soortgelijke zaken alweer op me te wachten om te worden voorbereid.


    Soms wordt me dat inderdaad weleens wat te veel en ga ik even op zoek naar andere, iets minder zware taken om me tussendoor mee bezig te houden. Zo kan ik mijn accu weer een beetje opladen om de volgende stapel door te kunnen nemen. Ook het contact met collega’s helpt me op die momenten, door even ‘leeg te lopen’. Bij een sympathiek luisterend oor merk ik dat ik het telkens een plekje kan geven.


    Ten slotte is hierbij mijn thuisfront van groot belang. Niets voelt zo goed als na zo veel narigheid thuis te komen in ons warme, gezellige huis en daar mijn verhaal te kunnen doen over hoe verdrietig, boos en gefrustreerd ik ben door de sores van ‘mijn’ slachtoffers. Alleen al het feit dat ik dit kan uitspreken zonder de juridische subtiliteiten die ik in de rechtszaal wel moet hanteren, zorgt ervoor dat ik me op slag een stuk beter voel. En niet alleen dat, maar de wetenschap hoe fijn ik het thuis heb met mijn lieve, beschermende en zorgzame partner en hoe goed mijn kinderen het hebben in verhouding tot hun onfortuinlijke leeftijdgenoten, geeft me een gevoel van diepe dankbaarheid.


    Door deze themazittingen ben ik me er ook veel meer bewust van geworden dat geborgenheid, zorgzaamheid en zekerheid van bestaan geen vanzelfsprekendheid zijn. Voor mij is iedere zitting daarom een telkens terugkerende wake-upcall.


    Wel heb ik gemerkt dat ik geestelijk topfit moet zijn om daar goed mee om te kunnen gaan. Zo kon ik aanzienlijk minder goed tegen al deze ellende in de periode na het overlijden van mijn vader, omdat mijn verdriet toen nog heel rauw was en ik me daardoor extra kwetsbaar voelde. Toen voelde ik dat ik op mijn reserves moest teren en dat werkt niet in mijn functie.


    De cijfers liegen er intussen niet om. Minstens tweehonderdduizend slachtoffers van geweld in afhankelijkheidsrelaties hebben we per jaar alleen al in Nederland. Van alle vrouwen en mannen tussen de achttien en zeventig jaar is maar liefst 45 procent ooit slachtoffer geweest als kind, partner of ouder.154 Bij de verdachten is 87 procent man en 13 procent vrouw. Bij de slachtoffers is ongeveer 60 procent vrouw en 40 procent man. Opvallend is dat ruim een derde van de slachtoffers aangeeft ook dader te zijn.155


    In zo’n veertig procent van de gemelde incidenten volgt een aangifte. Dat betekent dat er in meer dan de helft van de gevallen géén aangifte wordt gedaan.


    Of, zoals ik zelf heel vaak heb gezien, de aangifte wordt na een paar dagen afgezwakt of ingetrokken, al dan niet onder druk of zelfs bedreiging van de partner. Een intrekking van de aangifte, bijvoorbeeld bij mishandeling, heeft overigens geen juridische gevolgen: de vervolging zal worden doorgezet, al zal de intrekkingsbrief wel aan het dossier worden toegevoegd zodat de rechter kan zien dat en waarom het slachtoffer niet (meer) wil dat er iets mee wordt gedaan.156


    Als er geen aangifte wordt gedaan, ga ik ambtshalve tot vervolging over omdat het van groot maatschappelijk belang is om de norm ‘er mag geen geweld worden gebruikt in de relationele sfeer’ openlijk te bevestigen en te handhaven. Vooral voor kinderen die in een gezin zitten waarbinnen geweld niet wordt geschuwd, moet zo snel mogelijk worden ingegrepen om het geweld te stoppen. Maar ingrijpen is ook nodig om kinderen te leren dat geweld niet normaal en zelfs strafbaar is. Grijp je niet in, dan krijgen deze kinderen een heel verkeerd signaal: ‘Papa slaat mama en is dus stout, maar de politie komt hem niet ophalen.’


    Zo loop je risico om de volgende generatie geweldplegers te creëren. Het slachtoffer wordt dader.


    [image: 39563.png] Vandaag dient een zaak van huiselijk geweld. Een man wordt ervan verdacht zijn echtgenote een klap in haar gezicht te hebben gegeven. Uit zijn strafblad blijkt dat hij haar al eerder heeft mishandeld. Hiervoor kreeg hij destijds een werkstraf.


    In het reclasseringsrapport staat dat het gezin kampt met heftige agressieproblematiek. De dochter is uit huis geplaatst omdat zij zo veel geweld heeft gezien dat ze een posttraumatische stressstoornis heeft.


    Als verdachte aan het woord komt, zegt hij dat hij zelf als kind jarenlang ernstig is mishandeld door zijn vader. Hij werd geslagen met kabels, stokken en alles wat voorhanden was.


    ‘Als ik wist dat mijn vader naar huis kwam, trilde ik als een riet,’ omschrijft hij zijn angstgevoel van toen. Hij zegt het zonder een spoor van emotie.


    Inwendig zucht ik. Dit is de zoveelste zaak van huiselijk geweld waarin de geschiedenis zich herhaalt van generatie op generatie. Slachtoffer wordt dader.


    Zijn vrouw is nog steeds bij hem. ‘We kunnen niet met en niet zonder elkaar,’ zegt hij. Ook dat heb ik vaker gehoord.


    Op mijn vraag hoe hij de toekomst ziet, blijft het even stil. Dan zegt hij: ‘Door mijn verleden zit geweld heel diep in mijn DNA. Ik wil zo graag dat het stopt, maar het lukt me gewoonweg niet.’


    De reclassering bevestigt dat hij ‘integer en keihard tegen zijn agressiedrang vecht’ en dat intensieve en langdurige behandeling dringend noodzakelijk is om herhaling te voorkomen. Daar is hij al mee begonnen, ook met medicatie. Nu verdachte bovendien betaald werk heeft, wil de reclassering liever niet dat hij moet gaan zitten. Een voorwaardelijke gevangenisstraf met een proeftijd van drie jaar en reclasseringstoezicht zouden beter passen.


    Ik zit op de wip. Nu verdachte zijn echtgenote weer heeft mishandeld, verdient hij een deel onvoorwaardelijke gevangenisstraf. Maar dat zou betekenen dat hij zijn behandeling moet staken en mogelijk zijn baan verliest. Hierdoor wordt het risico op herhaling groter.


    Omdat ik, net als de reclassering, overtuigd ben van zijn goede wil, besluit ik het reclasseringsadvies helemaal te volgen.


    In de zaal slaakt een magere vrouw een zachte kreet van blijdschap. Na het vonnis loopt ze op verdachte toe en gearmd verlaten ze de rechtszaal.


    Nu maar hopen dat hij sterker is dan zijn DNA.157 [image: 39565.png]


    Tijdens de jaren dat ik themazittingen Huiselijk Geweld deed, heb ik geleerd dat deze zaken een andere aanpak vragen dan de doorsneestrafzaak.


    Zo heb je gemiddeld meer tijd per zaak nodig omdat de persoonlijke omstandigheden van de verdachte en zijn gezin erg belangrijk zijn in de context van de bespreking van het delict. Het strafbare feit op de tenlastelegging kan relatief nog zo klein zijn, vaak schuilt er een enorme berg lang slepende ellende achter. Bijvoorbeeld wanneer uit onderzoek blijkt dat een vrouw al zo’n dikke twintig (!) incidenten achter de rug heeft voordat ze de moed heeft verzameld om aangifte te doen.


    Daarnaast is het van belang dat de rechter, officier en advocaat bekend zijn met de oorzaken van huiselijk geweld en met de specifieke dynamiek die in dit soort zaken speelt. De oorzaken kunnen zeer uiteenlopend zijn. Stress of spanning door relatieproblemen, baan- of inkomstenverlies en verslavingsproblematiek. Er kan sprake zijn van bepaalde geestelijke stoornissen. In ernstige gevallen is het een uiterst giftige cocktail van allerhande factoren die tot soms zeer ernstig geweld leidt. Maar het komt voor in alle kringen en etnische lagen van de bevolking, van hoog tot laag.


    Het is dus noodzakelijk om de redenen te weten waarom een vrouw ondanks aanhoudend geweld toch bij haar partner blijft of telkens weer terugkeert naar de geweldpleger. Voor de gemiddelde officier en rechter kan het erg moeilijk zijn om zich in te leven in een situatie waarin een vrouw, soms al jarenlang, wordt vernederd, bedreigd en mishandeld door haar levensgezel. Ondanks het feit dat ik de wetenschappelijke verklaringen ervoor ken, heb ik er als professional annex sterke onafhankelijke vrouw vaak moeite mee om te begrijpen waarom iemand in zo’n ernstige situatie bij de mishandelende partner blijft.


    Vaak spelen financiële motieven een rol. De vrouw heeft bijvoorbeeld zelf geen baan of eigen vermogen en is dus voor haar levensonderhoud op de man aangewezen. Ze denkt dat het ook onder gewelddadige omstandigheden beter voor de kinderen is als ze samen blijven. Ze is door jarenlange stelselmatige vernederingen en mishandelingen zo murw dat ze eenvoudigweg niet meer de kracht heeft om weg te gaan. Vaak wordt ze er ook van weerhouden te vertrekken omdat de geweldpleger haar dan dreigt de kinderen, de huisdieren of zichzelf wat aan te doen. Of ze is zo vaak mishandeld dat ze vreest voor haar leven. In een zaak waar een drietal vrouwen in een Londense woning als slavin werd gehouden, sprak de politie in dit verband treffend over ‘onzichtbare handboeien’.158


    Een illustratief voorbeeld van dit fenomeen lees ik op een dag in een van mijn dossiers. Een man leeft zijn haat, frustraties en agressie uit op de huisdieren van zijn vriendin. Zodra zij de deur uit is en de hond of kat ‘niet naar hem luistert’, slaat en trapt hij het weerloze dier zo hard dat dit later aan zijn verwondingen overlijdt. In zijn eerste verhoor geeft hij als verklaring voor dit bruut geweld dat hij veel agressie in zich heeft en dieren ‘niet terugvechten’. Mede daarom, zo verklaart hij, wil hij geen kinderen, want ‘die luisteren vaak ook niet’. Als ik dit lees, is dat een pak van mijn hart.


    Bij de eerste twee honden heeft de vrouw nog niet meteen argwaan, ook al omdat ze dan enkel inwendige verwondingen hebben en er aan de buitenkant niets bijzonders te zien is. Maar als ze toch weer een nieuwe pup koopt, die bij haar vriend achterlaat als ze gaat werken en ze de pup vervolgens bij thuiskomst dood en bebloed aantreft, krijgt ze echt achterdocht. Wanneer ze hem met haar verdenking confronteert, biecht hij zijn lafhartige daden aan haar op.


    Desondanks blijft ze bij hem. Sterker nog, omdat hij plechtig beterschap belooft, wil ze hem de kans geven zich ‘te bewijzen’. Zodoende wordt er weer een huisdier aangeschaft, maar helaas mislukt dit experiment jammerlijk, want ook deze nieuwe hond wordt door hem gedood. Pas als ze met een vijfde (!) meer dood dan levende hond naar de dierenarts gaat, hij intussen ook nog een kat heeft gedood en een kitten zo hard op het kopje heeft geslagen dat het verlamd is geraakt, besluit de vrouw eieren voor haar geld te kiezen en te maken dat ze wegkomt. Een goede keuze, zij het wel te laat voor de arme beesten die geen schijn van kans hadden.


    Maar gelukkig wel nog op tijd voor haarzelf. Want deze personen zijn gevaarlijk. Het is niet zozeer de vraag of maar slechts wanneer ze hun ‘werkterrein’ gaan verleggen naar mensen. Ik schrik me dan ook kapot als ik in een later verhoor van de man lees dat hij ondertussen een nieuwe relatie heeft en dat die vrouw zwanger van hem is. Enige troost is dat Bureau Jeugdzorg hier al bovenop zit, waardoor er een gerede kans is dat het ongeboren kindje reeds op de nominatie staat om uit huis geplaatst te gaan worden zodra het zijn eerste levenslicht zal zien. Over een goede start in het leven gesproken.


    Of wat te denken van het geval dat een man zijn vrouw, nota bene op haar verjaardag (!), letterlijk de tanden uit de mond slaat. De man is opgepakt en heeft een huisverbod gekregen, wat niet alleen betekent dat hij de echtelijke woning meteen moet verlaten (onder inlevering van zijn huissleutels bij de politie), maar ook dat hij voor de duur dat het huisverbod loopt op geen enkele wijze contact mag opnemen met de achterblijvers.159


    De inkt op het huisverbod is nog niet droog of de politie hangt al bij me aan de telefoon om te zeggen dat de vrouw de politie heeft gebeld en heeft gesmeekt of haar man niet gewoon naar huis kan komen. Dan kunnen ze tenminste toch nog haar verjaardag vieren. Ik moet bekennen dat ik ondanks al mijn ervaring toch even verbijsterd ben.


    Dit ronduit bizarre gedrag valt te verklaren door de cyclus van geweld die uiteenvalt in vier fasen. Het begint met oplopende spanning. Dit is de aanloop naar gewelddadigheden die vervolgens uitmonden in een explosie van geweld. Hierna breken de wittebroodsweken aan. In deze laatste fase worden excuses gemaakt en wordt beterschap beloofd. Tegen het einde van de wittebroodsweken loopt de spanning weer op en begint alles van voren af aan.


    Deze cyclus is er ook de oorzaak van dat het geweld vaak lang kan doorgaan en steeds ernstiger kan worden. De vrouw (of man) blijft echter geloven in de mogelijkheid dat de levensgezel dit keer echt zal veranderen en geen geweld meer zal plegen. Hierdoor raakt de vrouw uiteindelijk gevangen in een gewelddadige relatie als een vlieg die vastkleeft in een spinnenweb: ze komt niet meer los. Zeker niet als ze ook nog eens zwanger wordt van haar geweldpleger.


    [image: 39568.png] De foto’s in het dossier zijn niet om aan te zien. De jonge vrouw heeft een opgezwollen gezicht. Ter hoogte van haar linkeroog vertoont de huid alle kleuren van de regenboog. Ik zie felrode striemen op haar armen. Op de rug van haar rechterhand zit een bijtafdruk. Haar knieën zijn kapot en over haar schouders lopen diepe krassen.


    ‘Mijn cliënt heeft mevrouw meegenomen om een getuigenverklaring af te leggen,’ merkt de advocaat meteen bij binnenkomst in de zittingzaal op. Aha. Daar was ik al bang voor. Ze heeft haar aangifte van mishandeling door haar partner al na een paar dagen ingetrokken. Als reden geeft ze op dat ze alles heeft overdreven. Bovendien was het eigenlijk haar eigen schuld, want ze had niet onmiddellijk het avondeten op tafel gezet.


    Omdat een intrekking van een aangifte juridisch geen gevolgen heeft, is haar partner toch gedagvaard.


    ‘Laat haar maar binnenkomen,’ zegt de politierechter. De zware deur gaat met enige moeite open en dan verschijnt een klein, tenger meisje. Ze lijkt haast een tiener. Ze kijkt schuchter en vraagt waar ze moet gaan zitten. Ze spreekt zo zacht dat ik haar bijna niet kan verstaan. Terwijl ik toekijk hoe ze haar plek inneemt om de eed af te gaan leggen, zie ik opeens een duidelijke bolling ter hoogte van haar buik. Het zal toch niet?


    Tijdens het stellen van de vragen door de advocaat durft ze de verdachte niet aan te kijken. Haar lichaamstaal verraadt dat zij dit eigenlijk helemaal niet wil doen. Ja, het klopt dat ze zwanger is van verdachte. Al vijf maanden. Ja, ze wil graag verder met verdachte. Op mijn vraag of ze bij het zien van haar eigen letsels nog steeds vindt dat ze overdreven heeft, blijft het even stil. Ze bijt op haar lip, het hoofd gebogen. ‘Hij heeft ook goede dagen,’ hoor ik haar zeggen, bijna op fluistertoon. Ze kijkt even op. Ik vang haar wanhopige blik.


    Gedurende een fractie van een seconde voel ik een band met dit meisje. In dat ene moment weten we allebei exact de waarheid.


    Zij zit gevangen.160 [image: 39571.png]


    In heel ernstige gevallen red je het niet met een huisverbod maar rest er niets anders dan dat de vrouw (meestal treft het nog steeds vrouwen) het huis uit moet vluchten om het vege lijf te redden, soms samen met haar kinderen. Wat dat voor impact heeft op deze slachtoffers werd me duidelijk tijdens een bezoek aan een Blijf van mijn Lijfhuis.


    [image: 39573.png] Het is zomaar een toegangsdeur in een onopvallend gebouw. Een naambordje ontbreekt. Wel is er een intercom. Ik meld me aan. Even later gaat de deur open en bevind ik me in een sluis. De deur tot de hal blijft nog even dicht. Aan de door dik glas afgeschermde balie zeg ik dat ik een afspraak heb. Ik ben hier om te luisteren naar de ervaringen van een vrouw die heeft moeten vluchten voor huiselijk geweld.


    Na identiteitscontrole schuift ook de andere deur open en sta ik in het Vrouwenopvanghuis.


    Een jonge meid in nep-Uggs en een jas met bontkraag loopt langs me heen de hal uit. Hoewel zelf nog een kind, loopt ze achter een wandelwagen met daarin een baby. Ze glimlacht flauwtjes naar me. Ik denk even aan mijn eigen dochter, die ongeveer dezelfde leeftijd heeft. Twee jonge meisjes in twee totaal verschillende werelden.


    Na een hartelijke ontvangst word ik voorgesteld aan een prachtige jonge vrouw die veel gelijkenis vertoont met Halle Berry. Zij is een ex-cliënte die persoonlijk wil vertellen wat zij heeft meegemaakt. Terwijl ik me voorstel, kijken haar donkere ogen ietwat taxerend in die van mij.


    Zo’n anderhalf jaar geleden heeft zij samen met haar twee jonge kindjes huis en haard halsoverkop verlaten omdat ze na jarenlange mishandeling haar leven niet meer zeker was. Haar toenmalige echtgenoot was onberekenbaar en agressief. Hij hield haar ook scherp in de gaten. Dus moest ze gebruikmaken van dat éne moment dat hij even niet thuis was.


    Ver weg van haar vertrouwde omgeving vond ze hier een veilige plek waar ze niet langer bang hoefde te zijn. Hier kwam ze tot rust.


    Na een lang proces heeft ze nu dankzij haar veerkracht, harde werken en hulp van de Vrouwenopvang een eigen huisje gekregen en de treurigheid van haar vorige leven achter zich kunnen laten. Ze is klaar voor een nieuwe start.


    Bij het afscheid is haar handdruk onverwacht krachtig voor haar tengere postuur. Ik complimenteer haar met de uiterst waardige en dappere manier waarop ze dit pijnlijke verhaal met mij heeft durven delen.


    Zij bevestigt me in wat ik allang wist.


    ‘Vrouwen zijn sterk.’161 [image: 39575.png]


    In gevallen van geweld in afhankelijkheidsrelaties kan het ook langdurig over en weer plaatsvinden. Dan is het net als bij veel burenruzies als het ware een ‘toevalstreffer’ wie op een gegeven moment dader en wie slachtoffer is. Als beiden geweld hebben gebruikt en er geen sprake is van noodweer (noodzakelijke verdediging) dagvaard ik zowel de man als de vrouw om zich op dezelfde strafzitting te komen verantwoorden. Hier geldt: gelijke monniken, gelijke kappen. Bovendien is het een onlosmakelijk verbonden met het ander.


    Ook kan het slachtoffer door zijn of haar gedrag de ander tot geweld uitlokken. Als dit een opzettelijke, boosaardige vorm van uitlokking tot geweld is, moet dit natuurlijk ook bij de straf voor de verdachte worden meegewogen. Soms doet dit zich voor bij slachtoffers die zelf een bepaalde stoornis hebben of die een verdachte net zo lang treiteren totdat deze zijn zelfbeheersing verliest.


    In extreme gevallen kan ik zo’n zaak – mits de ernst van het delict het toestaat – zelfs seponeren op grond van ‘medeschuld benadeelde’. Dit houdt in dat ik dan niet tot vervolging overga omdat het slachtoffer het feit heeft ‘uitgelokt of verdachte (heeft) getergd of het hem zeer gemakkelijk heeft gemaakt’.162


    Zelf geef ik bij minder ernstige zaken soms de voorkeur aan een voorwaardelijk sepot. Dat betekent dat ik nu niet ga vervolgen maar dat verdachte zich tijdens de proeftijd (vaak twee jaar) netjes moet gedragen. Hij mag dan geen nieuwe delicten plegen en moet zich aan alle opgelegde voorwaarden houden, bijvoorbeeld reclasseringstoezicht inclusief het volgen van een cursus agressiebeheersing of een behandeling voor alcoholverslaving. Als hij dat doet, is de zaak na het verstrijken van die proeftijd definitief afgedaan, zo niet, dan ga ik alsnog over tot dagvaarding. Zo heb ik gedurende de proeftijd een stok achter de deur.


    We willen immers juist dat het geweld zo snel mogelijk stopt en dat bereiken we doorgaans niet door de zaak ‘zomaar’ terzijde te leggen.


    Want het houdt niet op. Niet vanzelf.


    

  


  
    22


    Onder het vergrootglas


    Als officier van justitie lig ik onder het vergrootglas. Ik moet professioneel verantwoording afleggen aan rechters, advocaten, de hoofdofficier, ja, zelfs – puur hiërarchisch bekeken – aan het college van procureurs-generaal en uiteindelijk de minister van Justitie en Veiligheid.


    Maar daar houdt het nog niet op. Want ook alle justitiabelen, verdachten en slachtoffers voorop, hebben het recht om mij ter verantwoording te roepen als ik mijn werk niet goed doe. Om van de Tweede Kamer (Kamervragen!) en alle mogelijke media maar te zwijgen. In mijn beroep kan een fout betekenen dat een verdachte vrijuit gaat – met alle gevolgen van dien voor de maatschappij en de slachtoffers – of strafvermindering krijgt. Er staat dus veel op het spel.


    In mijn hoedanigheid van officier van justitie heb ik dus een voorbeeldfunctie. Omdat ik beroepshalve (en tot grenzeloze irritatie van velen) andere mensen steeds aanspreek op hun gedrag, zo nodig met diverse straffen tot de orde roep en als hoeder van de wet de regels tot vervelens toe handhaaf, moet ik zelf een lichtend voorbeeld zijn voor de wereld. Vanzelfsprekend probeer ik dit. Maar het recalcitrante wezentje dat ook in mij schuilt, komt in opstand als deze voorbeeldfunctie zou betekenen dat mijn werk álle facetten van mijn leven, ja zelfs mijn hele mens-zijn, vierentwintig uur per dag zou moeten dicteren. Mijn werk, hoewel heel belangrijk, kan en zal daarom nooit mijn hele ik bepalen. Dat zou heel ongezond zijn. Het is eerder andersom.


    Persoonlijk heb ik dus soms weleens moeite met de beperkingen die mijn voorbeeldfunctie me oplegt. Niet omdat ik eindelijk dat xtc-lab op zolder zou willen hebben, die vervelende buurvrouw163 een knal voor haar kop zou willen geven of dat ik liefst proletarisch wil gaan winkelen bij de Bijenkorf. Niets van dat alles. Maar wel omdat ik niet in een hokje gestopt wil worden. Ik wil niet volledig gedefinieerd worden door mijn beroep, al is dit nog zo mooi en nobel.


    Het meeste last daarvan heb ik in mijn publieke uitingen, waaronder mijn schrijven. Door mijn baan ben ik niet vrij in wat ik kan zeggen of neerpennen. Officieel natuurlijk wel, maar onofficieel zou ik toch wel wat aan mijn hoogste baas hebben uit te leggen als ik, puur hypothetisch gesproken, naar buiten zou brengen dat ik het Nederlandse coffeeshopbeleid hypocriet vind of dat het van de zotte is dat een onderwijzer die een pestkop stevig bij zijn arm pakt om hem uit de klas te zetten, anderhalve week op non-actief wordt gesteld en een excuusbrief moet schrijven aan de dader annex snotneus.


    Is het al ongepast voor een officier om luid en duidelijk enige afkeuring ten aanzien van een rechterlijk vonnis te tonen, helemaal not done is het om als magistraat stelling te nemen in politiek gevoelige zaken. Volgens mijn taken dien ik immers alleen de wet uit te voeren en te (laten) handhaven. Politiek bedrijven doen anderen. Maar ook hier geldt dat ik niet alleen officier, maar ook mens ben. Ik lees kranten, volg het nieuws op de voet en hoor uit mijn eigen omgeving klachten en (soms ongezouten) kritiek op van alles en nog wat. Dus natuurlijk heb ik een privémening over politieke aangelegenheden. Maar die moet om voor de hand liggende redenen vooral ook privé blijven.


    En ja, ook ik loop weleens – compleet met voorbeeldfunctie en al – door een rood voetgangerslicht (ik voel me zo stom als ik blijf wachten tot het groen wordt terwijl er in de verste verte niets aankomt en links en rechts van mij andere mensen gewoon oversteken), rij weleens een paar kilometer te hard en (shocking!) breng niet ieder muntje dat ik op straat vind met gezwinde spoed naar het dichtstbijzijnde politiebureau (bij biljetten zal dit anders liggen maar die heb ik nog nooit gevonden). Als ik word gesnapt, zal ik nederig de consequenties aanvaarden. Per slot van rekening heeft iedereen een duistere kant als je Kelly Clarkson mag geloven.164


    Daarentegen moet ik zowat de laatste der Mohikanen zijn als het gaat om fietsen met licht aan.


    [image: 43570.png] Ik zou ze de kost niet willen geven, de fietsers – jong en oud – die in het pikkedonker (meestal ook nog donker gekleed) tegen het verkeer in komen aansuizen als kamikazepiloten. Hierdoor schrik je je kapot omdat je er niet op bedacht bent en je ze dus pas op het allerlaatste moment opmerkt.


    Ik slaag er maar niet in te doorgronden waarom iemand in de duisternis niet gezien wil worden. Dit in schril contrast met mij. Als toonbeeld van keurigheid ga ik in het donker niet op pad zonder een werkend voor- en achterlicht, reflecterende cirkels in de wielen en, last but not least, reflecterende banden om mijn arm en rugzak.165 [image: 39580.png]


    Ik schijn trouwens ook een van de zeer weinigen te zijn die nog een hand uitsteekt bij het afslaan. Laatst kwam ik namelijk in de gang een collega tegen die grinnikend uitriep dat hij mij had zien fietsen die ochtend en dat het hem was opgevallen dat ik zo braaf richting had aangegeven. Ik bedoel maar.


    Ik zal in ieder geval nooit ook maar met een druppel op achter het stuur gaan zitten. In de eerste en belangrijkste plaats omdat ik mijn verantwoordelijkheden ken. En in de tweede plaats omdat ik nu eenmaal geen alcohol drink.


    Ruim zestien jaar officierschap hebben me wel veranderd. Ik ben mijn onbevangenheid naar mensen toe voor een deel kwijtgeraakt, of ik dat nu leuk vind of niet.


    Ooit ben ik eens mee op pad geweest bij een politiecontrole van privésekshuizen in het kader van mogelijke mensenhandel. De politiemannen waren in burger en stopten voor een doodgewoon rijtjeshuis in een doodgewone straat. Ik was nog zo’n groentje dat ik van tevoren niet wist dat dit bestond.


    De voordeur gaat open en geeft toegang tot een gang waaraan verschillende ruimtes als peeskamertje zijn ingericht. In het langslopen kijk ik naar binnen en zie een klein tweepersoonsbed met daarop een opgevouwen handdoek en een stuk of vijf condooms als stille getuigen voor wat komen gaat, een nachtkastje met een aftands schemerlampje en in een hoek een rechte stoeI. Aan het plafond hangt een grote spiegel. Gezellig is anders.


    In de gemeenschappelijke keuken die zo te zien nog uit de jaren zeventig dateert zit een vijftal dames, allen zeer schaars gekleed. Ondanks het vroege uur zijn ze al heftig opgemaakt en ogenschijnlijk zitten ze zich stierlijk te vervelen. Ik vind het moeilijk om hun leeftijd te schatten. Een paar zijn al niet meer de jongste, anderen lijken van mijn leeftijd. Ze zien er echter allemaal hard en getekend uit. Onwillekeurig vraag ik me af hoe ze in deze uitzichtloze situatie zijn beland.


    De politie vraagt hun zich te identificeren. Hun papieren blijken in orde. Niemand heeft een vals identiteitsbewijs, is hier zonder verblijfsvergunning of is minderjarig. Het lijkt erop dat ze niet gedwongen in de prostitutie werken. Maar omdat schijn zeker hier kan bedriegen, geven de politiemensen iedere vrouw een kaartje met daarop een telefoonnummer dat ze kunnen bellen als er iets aan de hand is.


    Als we het pand verlaten kan ik een gevoel van opkomende hopeloosheid ten aanzien van hun lot, zelfs als dit vrijwillig is, maar lastig van me af zetten. Ik realiseer me meer dan ooit dat ik niet alleen erg beschermd ben opgevoed, maar ook dat ik geluk heb gehad dat mijn leven zoveel anders is verlopen dan dat van hen.


    Mijn functie heeft er ook voor gezorgd dat ik bij het aangaan van nieuwe contacten of vriendschappen en deelname aan het openbare leven een stuk voorzichtiger te werk ga dan vroeger.


    [image: 39582.png] Het gebeurt me regelmatig en op de gekste plaatsen. Als ik in de stad in een of andere winkel kom, als ik met gewichten bezig ben in de sportschool of als ik in de rij sta bij de gemeente: vroeg of laat komt iemand me bekend voor. Grote vraag is alleen: waarvan.


    Als ik de persoon in kwestie niet meteen thuis kan brengen, dringt zich de vraag op of ik die soms ambtshalve ken. En zo ja, (her)kent die persoon mij wellicht ook? Voorwaar niet altijd een even aanlokkelijk vooruitzicht als je naast zo iemand een broek staat te passen of aan het zweten bent tijdens de zumba-les.


    In die ruim vijftien jaar dat ik nu als officier van justitie werkzaam ben, heb ik duizenden verdachten de revue zien passeren en ik kan me onmogelijk herinneren wie ik allemaal voor het hekje heb gehad.


    Maar andersom is dit natuurlijk minder moeilijk. Verdachten zullen zich de officier die hen voor de strafrechter heeft gebracht doorgaans nog wel voor de geest kunnen halen. De draaideurcriminelen daargelaten, omdat die zo vaak komen dat de kans groot is dat ze telkens een andere officier treffen.


    Maar gelukkig is daar de toga. Die moet de waardigheid van het ambt benadrukken en uitdrukken dat er een instituut – in mijn geval het Openbaar Ministerie – staat en niet zozeer een persoon van vlees en bloed met al zijn of haar persoonlijke bagage.


    Maar de toga is daarnaast ook bedoeld om af te leiden van de persoon die hem draagt. Een gunstig neveneffect daarvan is dat ik, eenmaal weer gekleed in mijn gewone burgermanskloffie, minder herkenbaar ben voor de bad guys. Aan de andere kant helpt het natuurlijk niet echt dat ik wekelijks compleet met foto (in gewone kleren!) in een landelijk dagblad verschijn.


    Het toeval wil dat ik onlangs op een donderdag, de dag dat mijn column in de krant staat, in de trein zat richting Utrecht en recht tegenover me een jonge man het Algemeen Dagblad zat te lezen.


    Toen ik zag dat hij de bladzijde waar ik op stond recht voor zijn neus had, dook ik zekerheidshalve maar iets dieper weg achter mijn boek (het AD had ik al uit).


    Je weet immers maar nooit.166 [image: 39584.png]


    Toch heeft mijn schrijven ook hier voor de broodnodige balans gezorgd. Door in mijn columns openhartig over privézaken te bloggen heb ik me opengesteld voor anderen. Ik merk dat mensen hierdoor niet alleen geraakt worden, maar zich ook met mij kunnen identificeren. Hierdoor krijg ik nieuwe kennissen en vrienden, juist ook buiten de juridische wereld, waardoor ik per saldo weer in evenwicht ben.


    En dat is maar goed ook, want mijn hele werkzame leven verkeer ik al onder juristen. Daarom zit het pretentieuze taalgebruik bij mij heel diep. Zo diep, dat ik bij het schrijven van mijn columns echt heb moeten leren om ‘normale’ woorden te gebruiken. Ik betrapte me er ondanks strenge waarschuwingen van mijn schrijfdocent toch telkens op dat woorden als ‘nochtans’, ‘voorshands’, ‘bijgevolg’ en soortgelijke archaïsche gedrochten in mijn pennenvruchten bleven opduiken. Uiteindelijk heeft mijn docent in arren moede zelfs een hele lijst Verboden Woorden opgesteld, die iedere les (vooral door mijn niet-aflatende input) langer en langer werd.


    Een ander teken van beroepsdeformatie op taalgebied ondervond ik aan den lijve in het volgende voorbeeld.


    [image: 39586.png] Als doorgewinterd officier van justitie ben ik allang de schaamte voorbij. In mijn vak is het namelijk zaak publiekelijk te zeggen waar het op staat en liefst op zo’n heldere manier dat iedereen begrijpt waar ik het over heb.


    Logisch gevolg hiervan is dat ik beroepshalve ook word geacht om ‘vieze woorden’ hardop te zeggen in een zittingzaal vol met publiek en soms zelfs met pers. Liefst op een manier alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.


    Vooral bij zedenzaken moet ik al die woorden waarvan je als ouder hoopt dat je bloedjes van kinderen ze nooit horen, laat staan zeggen, juist luidkeels verkondigen. Verkrachting. Aanranding. Ontuchtige handelingen. Incest. Schennis der eerbaarheid. Kinderporno. Neuken. Pijpen. Tongen. Beffen. Aftrekken. Het hele arsenaal komt geregeld langs in diverse tenlasteleggingen van zedendelicten.


    Alle denkbare varianten van seksueel misbruik komen voorbij. Vaak heeft de verdachte een nogal plastische manier van spreken over zijn daden. Die vind je terug in zijn verhoor met de letterlijk uitgewerkte vragen en antwoorden. En dat leest bepaald niet als een doktersromannetje.


    Als ik nog nadere vragen aan een verdachte moet stellen, kan het heel wel zijn dat dit als volgt gaat: ‘Maar waarom wilde u toen dan,’ snelle blik op de betreffende passage uit het verhoor, ‘eh... en ik citeer: “met de lul in haar kut”? Einde citaat.’


    Dat is de taal die verdachte verstaat en dus gebruik je die. Ik had natuurlijk kunnen proberen te vragen waarom hij haar toen wilde ‘penetreren’ of ‘gemeenschap met haar wilde hebben’, maar ik heb het donkerbruine vermoeden dat ik dan niet binnendring. Om maar eens in dezelfde terminologie te blijven.


    Een troost is er wel. Ook keurige strafrechters moeten dit soort vieze praatjes houden op zitting.


    Noem het gerust een beroepsdeformatie, maar soms realiseer ik me niet eens meer dat anderen dit taalgebruik als schokkend kunnen ervaren.


    Zo gebeurde het een tijdje geleden dat ik op mijn werkkamer met een collega druk aan het sparren was over de tekst van een tenlastelegging in een ernstige zedenzaak. De vieze woorden vlogen door de kamer totdat ik ineens opkeek, recht in de ogen van een met stomheid geslagen glazenwasser.


    Volgende keer eerst maar even de ramen sluiten.167 [image: 39588.png]


    Sinds ik vanuit de advocatuur ben overgestapt naar het Openbaar Ministerie merk ik dat de buitenwacht anders op me reageert. Veel mensen schrikken zichtbaar als ze horen dat ik officier van justitie ben. Omdat ik ondanks mijn lichte neiging tot beroepsdeformatie wil blijven geloven in het goede van de mens, ga ik ervan uit dat die reactie zeker niet altijd betekent dat die mensen iets op hun kerfstok hebben. Veeleer denk ik dat ze dit eenvoudigweg niet achter mij hebben gezocht en even moeten ‘wennen’ aan de informatie.


    [image: 39590.png] Vreemd, hoe mensen nog steeds verrast kunnen reageren als blijkt dat ik officier van justitie ben. Of dit nou komt door mijn halflange blonde haren, mijn kleine en smalle postuur of mijn onschuldige uitstraling, feit is dat er in mijn bijzijn geregeld wenkbrauwen omhooggaan. Misschien verwacht het publiek zelfs anno 2013 nog altijd dat een wat oudere, voorname heer deze functie bekleedt, terwijl de statistieken toch aangeven dat tegenwoordig het merendeel van de aanklagers vrouw is.


    Alweer enige tijd geleden maakte een nieuwe vrouwelijke collega haar opwachting op het parket. Ze zag er leuk en verzorgd uit en was duidelijk in haar nopjes met haar verschijning. Bij het voorstellen nam ze me taxerend op. Toen ze hoorde dat ik ook officier was, zag ik haar gezicht even verstrakken. Kwestie van de ‘concurrentie’ peilen, zullen we maar zeggen. Het komt op alle niveaus voor.


    Grappig was de ronduit verwonderde blik van de pas begonnen mannelijke officier – ongeveer van mijn leeftijd – aan wie ik was toegewezen als opleider. Hij zat zenuwachtig te wachten voor onze eerste kennismaking, strak in het pak met das en glimmende schoenen, toen ik in mijn spijkerbroek binnenkwam. Toen hij van zijn eerste verbazing was bekomen, was het ijs gelukkig snel gebroken.


    Het verrassingseffect heeft nog meer leuke kanten.


    Bijvoorbeeld die keer dat een verdachte de zittingzaal binnenkomt, nieuwsgierig naar mij kijkt en me dan tot mijn verbijstering een vette knipoog geeft. Of als ik me meld voor een afspraak op het politiebureau en de houding van degene achter de balie op slag verandert nadat ik zeg wie ik ben. Of die doorgewinterde oude rot van een rechercheur die me tijdens onze langdurige samenwerking in een grote moordzaak onverstoorbaar blijft aanspreken met ‘meisje’.


    Maar het mooiste compliment dat ik als officier van justitie kan krijgen is toch wel de situatie waarin mij zelfs rechterlijke bevoegdheden worden toegedicht. Want als ik voor aanvang van de zitting in toga langs een jonge mannelijke verdachte de zittingzaal in loop, zie ik uit een ooghoek dat hij me nakijkt. Om hem even later enthousiast tegen zijn vriend te horen roepen:


    ‘Door die zou ik weleens veroordeeld willen worden!’168 [image: 39593.png]


    Mijn beroepsdeformatie zorgt er ook voor dat ik weleens met gekromde tenen naar Flikken Maastricht zit te kijken. Zo ergerde ik me in een van de eerdere seizoenen aan die vrouwelijke officier van justitie die werd neergezet als een bitch die alleen maar links en rechts hooghartig orders aan de politie liep uit te delen.


    Met haar kan ik me dus niet identificeren, maar de serie is dan ook niet voor ons officieren geschreven, denk ik. Ik mag alleen maar hopen dat met name politiemensen deze vertolking niet in overeenstemming met de werkelijkheid vinden. Mocht het onverhoopt anders zijn, dan zal ik een anonieme hulplijn openstellen waar iedereen alle traumatische ervaringen over officieren kwijt kan. Zolang het maar niet over mij gaat.


    In het voorjaarsseizoen van 2014 barstten Han en ik allebei tegelijk in lachen uit toen we de vrouwelijke politiechef in alle ernst en op hoge toon tegen het gouden rechercheurskoppel Eva en Wolfs hoorden zeggen dat ze ‘morgen een doorbraak (wil) in deze zaak!’ Alsof je dat als rechercheurs eventjes op commando van je leidinggevende kunt forceren.


    Ook andere scènes zijn soms niet conform de werkelijkheid. Bijvoorbeeld een politieman die met zijn dienstpistool op de heup het cellencomplex in loopt (in verband met veiligheidsrisico’s kan dat echt niet). En Eva en Wolfs die met een getrokken dienstpistool lopen terwijl ze recht daarboven een zaklamp voor hun lichaam houden zodat ze een fantastische schietschijf zijn. Zo wordt het politiemensen tijdens hun trainingen niet geleerd. Maar ach, wij zijn dus die kniesoren die daarop letten. Daarom zitten wij tijdens dit soort spannende fragmenten ook niet op het puntje van onze stoel, maar slingeren we vooral allerlei flauw commentaar naar het scherm.


    Als de buitenwereld van zijn verbazing over mijn beroep is bekomen, wordt me vaak de vraag gesteld hoe ik toch al die emoties buiten mijn werk kan houden. Mijn antwoord? ‘Niet.’ De vraag impliceert dat ik dit zou moeten doen om mijn functie goed te kunnen uitoefenen. Hoewel het zeker waar is dat ik niet meehuil met mijn slachtoffers of verdachten, is het net zo waar dat ik evenmin mijn gevoelens uitschakel. Integendeel. Heftige zaken als moord en doodslag, zedenzaken en dodelijke ongevallen grijpen mij als mens evenzeer aan als de gewone burger. Al kan ik zeggen dat ik gelukkig nog geen enkele slapeloze nacht heb gehad door alle ellende die ik beroepshalve lees, hoor en zie.


    Op het moment dat ik niets meer zou voelen of niet langer geraakt zou worden door de zaken die ik moet afhandelen, stop ik er acuut mee. In mijn visie is het juist zo dat ik optimaal presteer omdat ik erdoor word geraakt. Dat geeft me ook de intrinsieke motivatie om ervoor te gaan en om het beste uit mezelf te halen.


    Want het blijft een vervelend gevoel als ik soms vrijspraak moet vorderen wegens het ontbreken van voldoende wettig bewijs in een zaak waarin ik wel de overtuiging heb dat verdachte het feit heeft begaan. Dat gevoel is des te erger als op dat moment ook slachtoffers in de zaal zitten. In ernstige zaken heb ik vooraf meestal al een slachtoffergesprek gevoerd, zodat de betrokkenen hierop voorbereid zijn. Maar in andere zaken heb ik die gelegenheid niet gehad en is het extra frustrerend om niet voor een veroordeling te kunnen gaan, zeker als ik heb gelezen wat voor gevolgen het feit voor de slachtoffers heeft.


    Een voorbeeld van het laatste betreft het geval van een huisuitzetting. De verhuurder heeft alle spullen van de huurder op straat gezet wegens een betalingsachterstand. Als de huurder thuiskomt en ziet dat zijn huisraad buiten staat, gaat hij verhaal halen bij de verhuurder die op dat moment met een paar man de laatste goederen weghaalt. Volgens de lezing van de huurder zou hij toen door de verhuurder met een stuk hout zijn geslagen en zou zijn hele huisraad vernield of beschadigd zijn geraakt door de actie van de verhuurder.


    De verhuurder ontkent. De drie getuigen, een zoon van de verhuurder en twee kennissen van de verhuurder, stellen dat er niets is gebeurd. De politie heeft weliswaar enig letsel bij het slachtoffer gezien, maar daarvan zeggen de verdachte en getuigen dat de huurder dit heeft opgelopen toen hij zelf via een raampje het pand is binnengeklommen.


    Ik heb weliswaar bewijs dat de inboedel buiten is gezet, maar volgens verdachte en zijn getuigen is alles onder een dekzeil geplaatst en was er niets vernield. Ook had ik geen informatie over de staat van de inboedel voordat die buiten werd neergezet. De getuigen bevestigen op zitting hun eerdere verklaringen onder ede.


    Als de huurder het woord krijgt, vertelt hij van alle ellende die volgens hem is voortgekomen uit deze feiten. Niet alleen heeft het hem heel veel schade berokkend in geld, maar ook psychisch zit hij er helemaal doorheen. Het is een indrukwekkend en zeer emotioneel betoog van het slachtoffer.


    Daardoor voel ik de spanning toenemen omdat ik weet dat ik zo meteen toch voor beide feiten noodgedwongen vrijspraak moet vorderen en het slachtoffer dus nog meer ga kwetsen. Omdat de huurder geen getuigen heeft, kan ik noch de mishandeling noch de vernieling bewijzen. In mijn requisitoir doe ik daarom extra mijn best om uit te leggen waarom ik tot een vrijspraak kom. Maar dat maakt mijn ongemakkelijke gevoel er niet minder om.


    Dankzij een vrouwelijke collega realiseer ik me dat mijn werk ook ‘sexy’ is. Jaren geleden merkte zij dat een keertje op toen het al ver na zessen was en ze klaarstond om naar huis te gaan. We hadden het op een ontspannen manier over de impact van ons beroep zoals je zoiets kennelijk alleen maar doet als bijna iedereen al naar huis is en toen kwam zij hiermee ineens op de proppen. Ik vond het toen best een rare term in dit verband. Maar bij nader inzien daarom niet minder waar.


    Mijn dagelijks werk bestaat uit het omgaan met criminelen. Dat is extra spannend omdat ik een vrouw ben. Beroepshalve krijg ik een exclusief inkijkje in de duistere wereld van ‘het criminele brein’ en maak ik kennis met drugs, wapens, moordenaars en verkrachters. Kortom, ik zie de zelfkant van de maatschappij van heel dichtbij.


    In de rechtszaal moet ik bovendien als vrouw in mijn eentje de confrontatie aangaan met de verdachte en zijn raadsman. Soms zelfs met meerdere verdachten en advocaten tegelijk, vaak allemaal mannen. Ik heb verstrekkende bevoegdheden, zowel jegens verdachten als de politie. Macht, zo je wil. En macht, zoals we allemaal weten, erotiseert. Als officier vraag ik immers niets beleefd of voorzichtig, maar ik ‘eis’, ‘vorder’, ‘gelast’, ‘leg op’ (in OM hoorzittingen) en ‘beveel’. Als ik een dwangmiddel inzet, heet dit niet voor niets zo.


    Dus ja, ik heb niet alleen dynamisch maar ook ‘sexy’ werk.


    Mijn werk is stoer en vergeleken met veel andere banen ongewoon. Soms is het risicovol of zelfs gevaarlijk.


    [image: 39596.png] Ik ben net klaar met een politierechterzitting die gehouden is in het oude kantongerecht. Hier is geen toegangscontrole, in tegenstelling tot het gewone gerechtsgebouw. Gelukkig is er wel parketpolitie aanwezig die over mijn veiligheid en die van de overige procesdeelnemers waakt. Omdat ik aan de late kant ben, heb ik mijn auto op het onbeveiligde deel van de parkeerplaats moeten neerzetten.


    Een van de laatste zaken van vandaag is die van een man die het zoveelste geweldsdelict heeft gepleegd, nota bene terwijl hij nog in een proeftijd zat. Daarom heb ik in zijn zaak drie maanden gevangenisstraf geëist met daarnaast de tenuitvoerlegging van de zes maanden detentie die nog openstonden.


    De politierechter veroordeelt hem inderdaad tot negen maanden brommen. En daar is hij op zijn zachtst gezegd niet blij mee. Al scheldend en tierend heeft hij de rechtszaal verlaten.


    Wanneer ik door de hal naar buiten loop, zie ik hem op een van de stoeltjes zitten. Vreemd, dat die nog hier is, denk ik maar ik besteed er verder geen aandacht aan en vervolg mijn weg over de parkeerplaats.


    Nadat ik mijn koffer in de auto heb geladen, de achterklep dichtduw en me omdraai om in te stappen, staat de veroordeelde man ineens vlak voor me. Ik heb hem niet horen aankomen en schrik me kapot.


    Het eerste wat me te binnen schiet, is dat hij eerder veroordeeld is voor een poging tot doodslag en dus tot alles in staat is. Niet bepaald goed nieuws nu ik met hem alleen op een parkeerplaats sta. En evenmin bevorderlijk voor mijn innerlijke kalmte.


    ‘Wie denk jij wel niet dat je bent, hè, om mij gevangenisstraf te geven?’ schreeuwt hij met zijn gezicht op enkele centimeters van het mijne. Zijn ogen spuwen vuur.


    Ik probeer achteruit te stappen in de wetenschap dat hij niet op wapens is gecontroleerd, maar mijn auto verhindert dat.


    ‘De rechter heeft je die straf opgelegd, niet ik,’ zeg ik laf.


    Uit een ooghoek zie ik dat de parketpolitie er aan komt rennen.


    ‘Ik heb schijt aan die rechter. Jij hebt dit op je geweten!’ briest hij terwijl hij me met een vinger priemt.


    Op dat moment wordt hij vastgepakt door de beide parketwachten en afgevoerd.


    Ik sta te trillen op mijn benen.


    Dat scheelde maar een haar.169 [image: 39598.png]


    Een enkele keer heb ik een onbestemd gevoel, bijvoorbeeld als ik een heftige zitting heb gehad en ik na een lange dag ’s avonds alleen in het donker naar huis ga. Ook kijk ik altijd even extra goed naar waar deze verdachte woont of werkt. Zodoende heb ik er dan weer een plek bij waar ik even beter niet kan komen...


    Han is, misschien wel juist vanwege mijn werk, heel beschermend voor mij en de kinderen. Hij is de personificatie van de politieslogan waakzaam en dienstbaar. Als we samen de stad in gaan, observeert hij altijd zijn omgeving. Hij doet dit automatisch en zodanig dat het anderen niet zal opvallen. Maar ik zie het natuurlijk wel. Als hij iets ziet wat hij niet helemaal vertrouwt, dirigeert hij me ineens een andere kant op of gaan we aan de overkant van de straat lopen. Hij herinnert me er dagelijks aan dat goedheid en liefde wel degelijk bestaan.


    Ook de inrichting van mijn huis en tuin reflecteert deze behoefte aan tegenwicht. Ik denk dat het niet toevallig is dat mijn woning vol is met licht, lucht en orde en mijn tuin een toonbeeld is van netheid. In mijn interieur kies ik ook bewust voor vrolijke kleuren in de zomer en warme tinten in de winter, waarbij ik me het hele jaar door graag omring met planten en bloemen.170


    Het is trouwens interessant om te constateren dat Han en ik allebei gevoelig van aard zijn en toch dit emotioneel belastende werk doen.


    Illustratief hiervoor is het voorbeeld van een meisje van negen dat door een ongelukkige samenloop van omstandigheden ten val komt en vervolgens dood wordt gereden. Han hoorde van dit noodlottige ongeval toen hij binnendienst had als dagcoördinator.17o Als ik een paar dagen later de krant opensla en de rouwadvertentie lees, schieten mijn ogen vol. Han kijkt even over mijn schouder mee en zegt dan: ‘Ik kan daar helemaal niet tegen.’ Wat valt er nog te zeggen? We beschikken nu eenmaal alle twee over een groot inlevingsvermogen.


    Han, mijn kinderen, familie en vrienden fungeren als menselijk tegengif tegen al het kwaad dat beroepshalve op mijn pad komt en houden mij onder die alles uitvergrotende loep in evenwicht.


    Ook bij grote opsporingsonderzoeken naar laffe levensdelicten. Want als ik als officier ergens onder een vergrootglas lig, dan is het wel bij moord en doodslag.


    

  


  
    23


    Moord en doodslag


    Ik herinner me het telefoontje van de recherche nog als de dag van gisteren. De politie heeft een uitgebrande auto gevonden aan de rand van een bos met in de kofferbak het lijk van een onbekende man. Hij blijkt schotwonden te hebben. De zaak zal in de pers te boek komen te staan als de kofferbakmoord. Wat ik dan nog niet weet, is dat dit het spannendste, langst slepende en enerverendste onderzoek uit mijn loopbaan zal worden.


    Meteen na de melding dat er een dode is aangetroffen die slachtoffer blijkt van een misdrijf, voelt het alsof ik in een achtbaan stap. Het eerste wat ik moet doen, is kijken welke parketsecretaris met mij aan de zaak wordt gekoppeld. Samen gaan we dan deze zaak draaien, zoals dat heet.


    Mijn parketsecretaris is onmisbaar in de ondersteuning. We werken nauw met elkaar samen en sparren over welke richting het onderzoek uit zou moeten gaan en welke bijzondere opsporingsbevoegdheden ingezet moeten worden.


    Deze parketsecretaris wordt mijn rechterhand in het onderzoek en gaat ook mee naar alle briefings. Dat zijn vergaderingen op het politiebureau waar alle rechercheurs aanwezig zijn die op de zaak zijn gezet en waar telkens de actuele stand van het onderzoek wordt besproken. Er wordt een tijdlijn gemaakt waarop de relevante tijdstippen rondom de moord worden genoteerd. Ook wordt er een analyse gemaakt van wie in welke verhouding tot elkaar staat. Naast de tactisch rechercheurs (die bijvoorbeeld getuigen en verdachten horen en een buurtonderzoek doen), zijn ook de technisch oftewel forensisch rechercheurs bij deze briefings aanwezig om door te geven welke sporen ze hebben veiliggesteld en of dit dadersporen zijn.


    Wat mij vooral bijstaat van dit onderzoek door het Team Grootschalige Opsporing (TGO) is de volharding, betrokkenheid en ijver van alle rechercheurs die op deze zaak worden gezet, iets waarvan ik veel later in mijn requisitoir ook gewag heb gemaakt.


    Wanneer de dode man, die ik verder Hendrik zal noemen, wordt geïdentificeerd als iemand die zelf bepaald niet van onbesproken gedrag was, gaat de politie gerichter graven naar aanwijzingen voor wie dit op zijn geweten zou kunnen hebben. Daarbij stuiten ze al snel op de veel jongere partner van de dode man. Uit onderzoek en getuigenverklaringen blijkt dat hun relatie niet erg gelukkig was. De vrouw, die ik Daniëlle zal noemen, zou vaker door Hendrik – de vader van haar twee jonge kinderen – zijn bedreigd en mishandeld. Toen Hendrik langere tijd in de gevangenis zat, zou Daniëlle de relatie hebben verbroken en een verhouding hebben gekregen met een jongen van haar eigen leeftijd. Bovendien blijkt er geld weg te zijn dat Hendrik voor de tijd van zijn detentie had verborgen en dat Daniëlle voor hem moest bewaren. Motieven genoeg, dus.


    Omdat deze moord zich afspeelt in een relatief kleine en hechte gemeenschap met de nodige sociale controle, is inzet van stelselmatige observatie door politiemensen in burger die Daniëlle zouden gaan volgen geen optie. Dat zou te snel in de gaten lopen. Wel besluit ik dat haar telefoon moet worden afgeluisterd.


    Uit de afgeluisterde gesprekken kan echter niets worden opgemaakt dat direct belastend voor haar is. Wel komen daaruit andere personen naar voren met wie Daniëlle intensief contact heeft, onder meer met haar goede vriendin die een schoonheidssalon heeft. Die goede vriendin noem ik Stefanie.


    Rond de tijd van zijn dood is Hendrik net thuis met verlof uit de gevangenis. Omdat Daniëlle de laatste is die hem levend heeft gezien en haar getuigenverklaring over wanneer en onder welke omstandigheden zij hem nog gezien zou hebben niet overeenkomt met de verklaringen van andere getuigen, besluit ik haar aan te laten houden als verdachte van de moord.


    We hebben het vermoeden dat er na zijn thuiskomst een confrontatie is ontstaan tussen beiden (over het vermiste geld of over haar nieuwe relatie of beide), waarbij zij hem van het leven heeft beroofd. Maar we denken dat zij daar hulp bij gehad moet hebben, gelet op het feit dat zij smal en tenger is en zijn lichaam – hij was een grote, forse man – in de kofferbak van een auto is teruggevonden. Maar het door ons bedachte scenario is dan nog niet meer dan dat; een scenario van wat er gebeurd kán zijn. Harde bewijzen in de zin van een ooggetuige, een moordwapen of een bekentenis hebben we nog niet. Zelfs de plaats delict is nog onbekend.


    In haar verhoren als verdachte houdt Daniëlle stug vol dat ze niets met de moord te maken heeft. En al legt ze steeds wisselende verklaringen af over tijdstippen waar ze met wie was en al noteert de politie dat ze geregeld vuurrode wangen krijgt omdat ze bij lastige vragen gaat blozen, een bekentenis legt ze niet af.


    Omdat we er niet in slagen meer steunbewijs te vinden (zo zijn er geen bruikbare forensische sporen bij haar en in haar huis aangetroffen die duiden op een worsteling of schietpartij), heft de raadkamer van de rechtbank op enig moment haar voorlopige hechtenis op wegens het niet langer aanwezig zijn van ernstige bezwaren. Ze komt op vrije voeten.


    Het onderzoek zit intussen muurvast. Hernieuwde telefoontaps op haar en de getrouwen om haar heen leveren niets op. We zijn maanden verder en de zaak lijkt in een impasse te zijn geraakt. Nu de gebruikelijke methoden in deze moordzaak niet tot een doorbraak hebben geleid, wordt er in nauw overleg met de rechercheofficier achter de schermen echter hard gewerkt aan de inzet van bijzondere opsporingsmiddelen.


    Een daarvan is het inwinnen van inlichtingen door undercoverpolitiemensen waarbij de hoop erop is gevestigd dat op enig moment iemand uit eigen beweging iets gaat verklaren dat daderinformatie oplevert. Dit is niet alleen een langdurige maar ook een risicovolle aangelegenheid, die dus goed begeleid moet worden.


    Omdat dit een vergaande manier van opsporen is en er nauwe contacten kunnen ontstaan met verdachten van ernstige strafbare feiten, moeten beide undercoveragenten iedere dag schriftelijk verslag doen van hun bevindingen en op het einde van de dag telkens debriefen met hun leidinggevende.


    Weken, zelfs maanden gaan voorbij zonder dat er noemenswaardige dingen gebeuren. Wel heeft het politiekoppel in die tijd een echte vriendschappelijke band met Daniëlle weten op te bouwen. Ze gaan samen uit en komen bij elkaar over de vloer, maar tot dusverre laat ze over de moord op haar man niets los.


    De undercoverpolitieman en -vrouw hebben inmiddels ook contact gelegd met haar goede vriendin Stefanie. Ze komen bij haar in de schoonheidssalon en praten dan over koetjes en kalfjes. Want praten doet Stefanie graag en veel.


    En dan gebeurt datgene waarop we al zo lang hopen: Stefanie pakt op een dag een tijdschrift dat toevallig in de salon ligt en toont de undercoverpolitiemensen daarin een overzicht van diverse moorden die in Limburg zijn gepleegd, waaronder die op Hendrik. Vervolgens begint ze op geheimzinnige toon tegen beiden te zeggen dat zij van die kofferbakzaak meer weet maar haar geheim mee haar graf in zal nemen. Niet dus.


    Zij blijkt uiteindelijk de zwakste schakel. Door haar loslippigheid begint het balletje te rollen en komen we uiteindelijk op het spoor van alle verdachten, inclusief onze oude bekende: Daniëlle. Dit komt Stefanie later – als ze beiden op dezelfde locatie vastzitten – te staan op zodanig ernstige dreigementen van haar voormalige goede vriendin, dat ik een van de dames laat overplaatsen.


    Als na een lang en intensief politieonderzoek de motieven van verdachten steeds beter in beeld komen, almaar duidelijker wordt wat er die fatale dag nu precies is gebeurd en het net zich voortdurend strakker begint te sluiten om de verdachten, is dat een opwindende gewaarwording. Met als hoogtepunt dat ik uiteindelijk de beslissing kan nemen om alle verdachten te gaan aanhouden, Daniëlle dus voor de tweede keer.


    Het blijkt dat Daniëlle aan haar vriendin Stefanie heeft gevraagd of zij niet een huurmoordenaar kon vinden die Hendrik tegen betaling zou doden. Daniëlle heeft Stefanie met dat doel een som geld en een pasfoto van Hendrik gegeven. Stefanie heeft dit vervolgens besproken met haar zoon, die uiteindelijk contact heeft gelegd met de huurmoordenaar.


    Ook is duidelijk geworden dat Daniëlle Hendrik met een smoesje naar de plek bij het bos heeft gelokt, waar hij vervolgens in de val loopt en door de huurmoordenaar in koelen bloede wordt doodgeschoten.


    [image: 39600.png] Mannen plegen veel geweldsmisdrijven, maar vrouwen kunnen er soms ook wat van. Het bewijs hiervan kwam een aantal jaren geleden naar voren toen ik de zaak van een huurmoord deed.


    Van de zes verdachten die uiteindelijk na langdurig onderzoek in beeld kwamen, waren er maar liefst vier vrouw. En niet met de minste rol.


    Uiteindelijk bleek het mannelijke slachtoffer te zijn vermoord door een, eveneens mannelijke, huurmoordenaar. Maar die deed dat wel in opdracht van vrouwelijke verdachte nummer 1, de vrouw van het slachtoffer. Zij wilde van hem af omdat hij nogal losse handjes had, beweerde ze. Wat ook hielp was dat zij inmiddels een nieuwe, aanmerkelijk jongere minnaar had die ze had leren kennen tijdens de periode dat haar man in de gevangenis zat. Iemand van haar eigen leeftijd.


    De echtgenote/opdrachtgeefster lokte haar echtgenoot in de val en was er zelf bij aanwezig toen de door haar ingeschakelde huurmoordenaar toesloeg. Zij werd veroordeeld wegens medeplegen van de moord op de vader van haar twee kinderen, al had ze zelf geen wapen ter hand genomen.


    Vrouwelijke verdachte nummer 2, de vriendin van de huurmoordenaar, werd ook veroordeeld voor medeplegen van de moord, omdat ze vooraf wekenlang betrokken was bij het smeden van de moordplannen en had gezorgd voor het moordwapen, terwijl ze zich er in deze periode op geen enkel moment van had gedistantieerd. Zodoende was er sprake van een bewuste en nauwe samenwerking met de huurmoordenaar en de boze echtgenote met het doel de man uit de weg te ruimen.


    Een goede vriendin van de echtgenote, bij wie laatstgenoemde haar leed had geklaagd, was vrouwelijke verdachte nummer 3. Uit behulpzaamheid had zij haar zoon gevraagd om iemand te zoeken die bereid was de echtgenoot van haar vriendin om het leven te brengen. Deze zoon heeft toen de huurmoordenaar als kandidaat aangedragen. Deze goede vriendin werd veroordeeld wegens uitlokking van moord.


    Ten slotte verleende vrouwelijke verdachte nummer 4, een andere goedwillende vriendin, hand-en-spandiensten en was op deze wijze medeplichtig aan de moord omdat ze belangrijke informatie doorbriefde aan de huurmoordenaar.


    In de zittingzaal was het een nogal apart gezicht, zo veel vrouwen naast elkaar in het beklaagdenbankje.


    Waarmee maar weer eens bewezen is dat emancipatie ook in de criminele wereld is doorgedrongen.171 [image: 39602.png]


    Omdat twee van de verdachten in het buitenland wonen, is het nog een hele klus om iedereen tegelijkertijd op verschillende locaties in verschillende landen aan te houden. Vervolgens moeten de buitenlandse verdachten nog worden uitgeleverd aan Nederland ter berechting.


    Als ik ter voorbereiding op het strafproces het dossier met daarin onder andere de processen-verbaal van de undercoveragenten lees, heeft dit meer weg van een spannende thriller dan van een strafzaak.


    Voordat de zitting plaatsvindt heb ik de strafmaat voor ieder van de zes verdachten, zoals op ons parket gebruikelijk in alle zaken waarin meer dan een jaar gevangenisstraf wordt geëist, met mijn collega’s in ons strafmaatoverleg besproken. Dit dient dan om het grootst mogelijke draagvlak te vinden voor een passende straf. In de praktijk zitten we tijdens zo’n strafmaatoverleg met zoveel officieren als in de gelegenheid zijn bij elkaar en bediscussiëren we de ins en outs van de zaak. Daarna wordt een rondje gedaan langs alle officieren, waarbij de minst ervaren officieren het eerst moeten aangeven welke eis ze zouden neerleggen, gevolgd door de meer ervaren collega’s. Dit om te voorkomen dat de jonge garde zich verplicht zou voelen om de oudere naar de mond te praten. Hoewel daar eigenlijk weinig kans op is, want wat alle officieren wel met elkaar gemeen hebben is dat ze behoorlijk zelfbewust, zo niet eigenwijs zijn.


    Voor mij als zaaksofficier betekent dit overigens niet dat ik per se met de grootste gemene deler als eis naar de zitting ga. Want als zaaksofficier blijf ik eindverantwoordelijk voor mijn zaak. Als het dan na maandenlange voorbereiding en diverse pro-formazittingen eindelijk zover is dat de zes zaken inhoudelijk worden behandeld door de meervoudige strafkamer, zijn we bijna twee volle jaren verder. Ik ben er meer dan klaar voor.


    In de zaal zit het vol met gescreend publiek zoals de nabestaanden, mensen van Slachtofferhulp Nederland en pers. Mijn leider onderzoek van de politie (degene tegen wie ik geneigd was om ‘Ja, pappie!’ te zeggen) is ook in de zaal aanwezig om de zaak te volgen en zijn ‘meëdje’ zo nodig tot steun te zijn.


    De zes mannelijke advocaten van de verdachten zijn flamboyante types die wel gewend zijn aan grote moordzaken met veel media-aandacht. Onder anderen mr. David Moszkowicz, mr. Cees Korvinus en mr. Theo Hiddema. Aan laatstgenoemde bewaar ik nog slechte herinneringen vanwege mijn allereerste ‘verloren’ moordzaak. Ik ben vastbesloten dat het dit keer anders loopt.


    Hoewel ik zou liegen als ik zeg dat ik niet gespannen ben als ik wacht op de binnenkomst van de rechtbank, vind ik het stiekem ook wel stoer dat ik het als enige vrouw opneem tegen zes van die juridische zwaargewichten. In mijn herinnering ga ik even terug naar mijn allereerste pro-formazitting. Toen zag ik dat de advocaten die mij nog niet eerder hadden gezien, me bij binnenkomst snel taxerend opnamen. Hoewel ze me even formeel toeknikten, zag ik ze bijna denken dat ze dit onbekende blonde schepsel wel even onder de mat zouden vegen. Inwendig moest ik op dat moment een glimlach onderdrukken. Want ik houd er wel van in de underdogpositie te zitten. Maar de heren advocaten zouden een dure inschattingsfout maken als ze denken dat ik bang voor ze ben of ontzag voor ze heb. Ik respecteer ze maar ben niet van ze onder de indruk. En daar zullen ze tijdens de rechtszitting ook gauw genoeg achter komen.


    Op de publieke tribune – door dik veiligheidsglas afgescheiden van de rest van de zittingzaal – zitten de familieleden en vrienden van de zes verdachten, geflankeerd door leden van de parketpolitie.


    Als ik het vertrouwde gestommel hoor van voetstappen op de trap die van het cellenblok naar de zittingzaal leidt, kijk ik even naar de rechercheur die vooraan in de zaal zit. Tot mijn verbazing zie ik dat hij me een knipoog geeft. Ik bijt even op mijn lip omdat ik het niet gepast vind om onder deze omstandigheden een brede grijns op mijn gezicht te hebben juist op het moment dat de verdachten binnenkomen.


    De verdachten komen de zaal in, vergezeld van vele parketwachten. Ze nemen naast elkaar plaats op stoelen die in een halve cirkel zijn neergezet voor het hekje ter hoogte van het podium waarop de drie rechters zullen gaan zitten. Het lijkt wel of we een enorm kringgesprek gaan voeren. Ik heb ‘mijn’ verdachten de afgelopen zittingsdagen al de nodige uren meegemaakt dus ken ik ze wel een beetje. Mijn requisitoiren liggen klaar.


    Urenlang bespreken we de feiten, nemen we de uitgebreide psychiatrische en psychologische rapportages door en wordt de psychiater die adviseerde tot het opleggen van de maatregel tot terbeschikkingstelling met dwangverpleging, door de advocaten het vuur na aan de schenen gelegd.


    Uiteindelijk eis ik tegen Daniëlle een gevangenisstraf van vijftien jaar wegens opdracht geven tot de huurmoord. De rechtbank veroordeelt haar tot twaalf jaar. In hoger beroep krijgt ze veertien jaar celstraf. Tegen de huurmoordenaar eis ik achttien jaar gevangenisstraf, maar de rechtbank legt hem dertien jaar op. In hoger beroep blijft het daarbij. Degene die daadwerkelijk de trekker heeft overgehaald, krijgt dus minder straf dan degene die de opdracht heeft gegeven maar zelf het wapen niet heeft gehanteerd. Stefanie wordt na mijn eis van zeven jaar gevangenisstraf door de rechtbank veroordeeld tot acht jaar cel. In de zaak van haar zoon vonnist de rechtbank conform mijn eis: negen jaar. De vriendin van de huurmoordenaar krijgt na een eis van elf jaar een gevangenisstraf van tien jaar en de medeplichtige krijgt, ook in hoger beroep, een deels voorwaardelijke gevangenisstraf met daarnaast een werkstraf en een leerstraf.


    Een ander levensdelict dat me is bijgebleven, is dat van de man met de (klauw)hamer. Hij werd ervan verdacht dat hij in zijn kleine werkplaats een kennis met dit voorwerp heeft doodgeslagen. Het latere slachtoffer zou volgens verdachte zijn werkplaats zijn binnengekomen en, nadat verdachte een ietwat provocerende opmerking had gemaakt, totaal zijn geflipt.


    Het slachtoffer, een getraind bokser die het qua postuur, gezondheid, leeftijd en kracht gemakkelijk kon winnen van verdachte, zou op hem af zijn gekomen en hem zijn beginnen te slaan. De politie ziet na het incident inderdaad een wond bij verdachte in het gezicht. Daarop zou verdachte een klauwhamer, die daar onder handbereik lag omdat hij aan het klussen was, hebben gepakt en daarmee op het slachtoffer hebben in geslagen.


    Complicerende factor is dat ik alleen de verklaring van de verdachte, het sectierapport en de veiliggestelde sporen, waaronder het bloedspattenbeeld, heb om te reconstrueren wat zich daarbinnen heeft afgespeeld. Getuigen waren er immers niet en de enige andere persoon die zich in die werkplaats bevond, is dood.


    De foto’s van de plaats delict zijn weerzinwekkend. Het slachtoffer ligt in een grote plas bloed en in de smalle werkplaats zitten de bloedspatten tot tegen de muur. Ook de foto’s van de gerechtelijke sectie zijn schokkend. De schedel van het slachtoffer is op meerdere plaatsen gespleten en een oor hangt er half af.


    Een teken aan de wand is dat verdachte al tijdens de fase van de voorlopige hechtenis door de raadkamer in vrijheid wordt gesteld omdat deze de kans op een ontslag van alle rechtsvervolging wegens mogelijk noodweer op zitting groot acht. Of juridisch vertaald: het feit is wel wettig en overtuigend bewezen, maar verdachte krijgt geen straf.


    Tijdens de eerste inhoudelijke behandeling geef ik aan dat er in mijn ogen geen sprake is van noodweer, omdat niet voldaan is aan de eis dat de aanranding, de aanval door het slachtoffer, ogenblikkelijk was. Volgens de literatuur en de jurisprudentie kan deze ogenblikkelijkheid namelijk ontbreken als de aanval voorzienbaar was. Ik leid deze voorzienbaarheid af uit het gegeven dat verdachte, die het slachtoffer als een wandelende tijdbom kent, moet hebben geweten wat voor gevolgen het zou kunnen hebben als hij opzettelijk een provocerende opmerking maakt. Verdachte heeft dus de agressieve gevolgen van deze opmerking als het ware uitgelokt, zodat een beroep op noodweer vanwege eigen schuld volgens mij niet succesvol kan zijn. En als er geen sprake is van noodweer, is noodweerexces evenmin mogelijk. Ik eis daarom vijf jaar gevangenisstraf wegens doodslag.


    Volgens de advocaat pleegt het slachtoffer wel een ‘ogenblikkelijke wederrechtelijke aanranding’ waartegen verdachte zich mag verdedigen. Door de smalle, kleine ruimte en het feit dat het slachtoffer zich voor de enige uitgang bevindt, kan verdachte zich niet aan deze confrontatie onttrekken door bijvoorbeeld weg te rennen. Gelet op deze zeer specifieke omstandigheden mag verdachte juridisch gezien die hamer hanteren om het vege lijf te redden, aldus de raadsman.


    Probleem is ondertussen wel dat er door verdachte niet een- of tweemaal met de klauwhamer is geslagen, maar zo’n zestien keer. Daarmee zouden de grenzen van de noodzakelijke verdediging kunnen zijn overschreden, met name als er nog door verdachte zou zijn geslagen terwijl het slachtoffer al weerloos was. Dat zou het geval kunnen zijn als het slachtoffer al op de grond lag na de eerste (paar) klap(pen).


    De getuige-deskundige, een forensisch rechercheur die deskundig is op bloedspattengebied, kan niet aangeven in welke volgorde de verschillende slagen zijn uitgedeeld. Maar laatstgenoemde verklaart wel onder ede dat op basis van het aangetroffen bloedspattenbeeld op de plaats delict – de bloedspatten bevonden zich alle vrij laag aan de grond – verdachte in een bloedende wond moet hebben geslagen terwijl het slachtoffer op de grond lag. Als dit al duidt op overschrijding van de grenzen van de noodzakelijke verdediging is er volgens de advocaat van verdachte sprake van noodweerexces omdat deze overschrijding voortkomt uit een ‘hevige gemoedsbeweging’ bij verdachte. Ook in dat geval hoeft verdachte geen straf tegemoet te zien. De advocaat vordert daarom dat verdachte wordt ontslagen van alle rechtsvervolging.


    Na deze zitting komt er echter geen vonnis maar wordt de zaak uitgesteld omdat de rechtbank aanvullende deskundigenrapporten van onder andere de patholoog-anatoom en gedragsdeskundigen noodzakelijk acht.


    Als verdachte een hele tijd later uiteindelijk weer terechtstaat, is er inmiddels een tendens binnen de rechtspraak zichtbaar dat noodweer juridisch ook wordt aanvaard als er sprake is van eigen schuld aan de zijde van verdachte, bijvoorbeeld zelfs in het geval iemand willens en wetens een vuurwapen meeneemt naar een ontmoeting en daar vervolgens ook gebruik van maakt.


    Door deze ontwikkeling kan ik tijdens de tweede zitting niet anders dan mijn standpunt radicaal wijzigen. Op basis van deze rechterlijke uitspraken moet ik er immers van uitgaan dat verdachte zich wel tegen de aanval van het latere slachtoffer mocht verdedigen, ook al was die te voorzien omdat verdachte een provocerende opmerking had gemaakt tegen het licht ontvlambare slachtoffer. Van verdachte, een veel zwakkere man, kon bovendien niet verwacht worden dat hij dit tegen het slachtoffer, een getrainde bokser, met zijn vuisten deed. Daarom was het ter hand nemen van de klauwhamer een gerechtvaardigde keuze.


    Maar vanwege het grote aantal slagen en het feit dat verdachte heeft doorgeslagen toen het slachtoffer al uitgeschakeld op de grond lag, is er wel sprake van een verregaande overschrijding van de grenzen der noodzakelijke verdediging. Op basis van de rest van het dossier acht ik het aannemelijk dat verdachte in doodsangst heeft gehandeld omdat hij duidelijk de mindere was en in die smalle werkplaats als een rat in de val zat. Dus kom ik tot noodweerexces en dient verdachte vrijuit te gaan. De rechtbank komt twee weken later tot dezelfde conclusie.


    En zo ging ik na een eerdere eis van vijf jaar gevangenisstraf naar een eis van nul jaar.


    Ook voor magistraten kan het verkeren.


    

  


  
    24


    The times they are a-changin’ 172


    Hobbelden we als Openbaar Ministerie vroeger nog weleens als log overheidsapparaat achter de razendsnelle nieuwe ontwikkelingen om ons heen aan, de laatste jaren lijkt het meer alsof we hierin vooroplopen.


    Sinds enige tijd hebben we een nieuw computersysteem dat voor een verdergaande digitalisering van de strafdossiers heeft gezorgd. Nu doe ik al een hele tijd digitale strafzittingen waarbij ik de dossiers alleen nog maar op de computer heb en niet langer op papier.


    Dat scheelt een hele hoop gesjouw met paperassen en het is ook erg handig om snel bepaalde informatie op te zoeken. Maar er kleven niet uitsluitend voordelen aan. Zo lag het systeem er vooral in de beginjaren geregeld uit. Heel vervelend, vooral als ik op zitting stond. Zodoende zorg ik er sindsdien altijd voor om in ieder geval zo veel informatie per zaak te noteren, dat ik desnoods de zitting kan afhandelen op basis van mijn eigen aantekeningen, mocht de techniek me in de steek laten. Het komt weleens voor dat het computersysteem om volstrekt onduidelijke redenen zo tergend langzaam is, dat ik tijdens de wachttijd voor het opstarten probleemloos Swahili kan leren. Ik zou liegen als ik zeg dat ik daar niet af en toe gefrustreerd van raak.


    Een andere nieuwe ontwikkeling is de komst van ZSM in 2012. Mocht ik sinds 2008 al zonder tussenkomst van de rechter zelfstandig een straf opleggen (strafbeschikking)173, tijdens mijn ZSM-diensten op het politiebureau handel ik samen met parketsecretarissen, politie, reclassering, Raad voor de Kinderbescherming en Slachtofferhulp het gros van alle binnenkomende strafzaken af. ZSM-dienst is als het geven van eerste hulp bij onverlaten. EHBO dus, maar dan anders.


    [image: 39604.png] Het is zondagochtend. In plaats van uit te slapen, spoed ik me naar het politiebureau. Ik heb ZSM-dienst. Dit betekent Zo Spoedig Mogelijk en wel in relatie tot het op locatie afdoen van de meest voorkomende strafbare feiten. Zo ontstaat er meer ruimte voor de behandeling van ernstiger feiten. En omdat verdachten zich niet plegen te houden aan kantoortijden, wordt er ook in de weekends en ’s avonds gewerkt.


    Maar de S staat ook voor Slim, Simpel, Samen en Selectief zaken afdoen. Vrij vertaald: de ervoor in aanmerking komende zaken moeten liefst op creatieve, soms eenvoudige wijze in nauwe samenwerking met ketenpartners als politie, reclassering en Slachtofferhulp worden afgehandeld. Doel is snelle, effectieve en efficiënte interventie die maatwerk oplevert, zowel voor verdachte als slachtoffer.


    ZSM kan het beste vergeleken worden met een afdeling Spoedeisende Hulp in een ziekenhuis. Als officier ben ik dan te vergelijken met de dienstdoende arts.


    Zo leg ik meteen na de normoverschrijding een strafrechtelijk verband aan, bijvoorbeeld als ik een geldboete opleg. Of ik voer ter plekke al een kleine ingreep uit. Verdachten worden op het plaatselijke politiebureau in mijn opdracht voor de camera gezet, waarna ik ze vanaf mijn ZSM-plek bestraffend toespreek en ze een strafbeschikking laat uitreiken. Op die manier kan ik de verdachte heel kort na het feit al een werkstraf opleggen zonder dat er een rechter aan te pas komt. Wel heeft de verdachte het recht binnen veertien dagen in verzet te gaan als hij zich mocht bedenken. Dan gaat de zaak alsnog naar de rechter.


    Of ik besluit, nadat ik advies heb ingewonnen van politie en OM-ondersteuners aan de zogenoemde selectietafel, tot sepot, leg een ontzegging van de rijbevoegdheid op of besluit tot dagvaarding.


    Extra aandacht is er voor slachtofferbelangen. Wanneer iemand schade heeft opgelopen door een strafbaar feit, belt een medewerker van Slachtofferhulp rechtstreeks met de benadeelde. Vervolgens wordt getracht die schade binnen ZSM meteen te verhalen op de boosdoener. Een mooi staaltje van succesvolle en snelle samenwerking!


    Het is vijf uur geweest. Het einde van een drukke zondagsdienst komt in zicht.


    Ik ga huiswaarts met een tevreden gevoel. Met mijn EHBO-diploma zit het wel goed.174 [image: 39606.png]


    Het enige wat ik niet mag, is een vrijheidsstraf opleggen. Dat is en blijft het domein van de rechter.


    Intussen ben ik van de unit Criminaliteitsbeheersing via district Sittard en weer later de afdeling Persoonsgebonden Criminaliteit (PGC), in Team Interventies aanbeland, waarbinnen onder andere mijn portefeuille Huiselijk Geweld valt.


    De laatste tijd krijg ik echter steeds meer moeite met alle ellende waarmee ik in deze mooie maar zware portefeuille voortdurend word geconfronteerd. De jarenlange themazittingen Huiselijk Geweld in combinatie met het keer op keer bespreken van dreigende eerwraakzaken en verdachten die tikkende tijdbommen zijn, lijken stilaan hun tol te eisen. Ik betrap me er gaandeweg namelijk steeds vaker op dat ik bang ben dat het ergens achter een voordeur dramatisch fout zal gaan. Ik voel het bijna als een persoonlijke verantwoordelijkheid. Foute boel dus.


    Daarom heb ik onlangs op eigen verzoek afscheid genomen van mijn portefeuille Huiselijk Geweld. Maar omdat ik altijd een speciaal plekje in mijn hart zal houden voor dit soort zaken, doet me dit toch wel pijn.


    [image: 39608.png] Ik ga naar mijn laatste landelijk overleg van alle officieren Huiselijk Geweld. Na vijftien jaar vind ik het tijd om het stokje over te dragen aan een jongere collega.


    De sfeer is open, hartelijk en gezellig als ik op een stralende najaarsdag aankom in de kelder van het grachtenpand in Utrecht. Koffie en thee staan al klaar, met koekjes.


    Langzaam druppelt iedereen binnen. Op twee na zijn het allemaal vrouwen die met de portefeuille Geweld in Afhankelijkheidsrelaties zijn belast.


    Onder de bezielende, kundige en zeer aimabele leiding van Janet ten Hoope, landelijk portefeuillehouder Kwetsbare Slachtoffers, komt iedereen aan bod om mee te denken over het beleid dat voor de komende jaren moet worden uitgezet. Want hoewel er al vele positieve stappen zijn gezet, valt er nog een wereld te winnen op het gebied van het indammen van geweld achter de voordeur.


    En hoe verschillend we allemaal ook mogen zijn, jonge en nog wat onervaren officieren of de oudere rotten in het vak, één ding hebben we allemaal gemeen: onze gedrevenheid om de wereld een stukje veiliger te maken.


    We gaan in kleine groepjes uiteen om te brainstormen. Ik geniet van de discussies en vind het mooi om te horen welke, soms heel originele, ideeën de leden van ons groepje hebben om de afhandeling van huiselijkgeweldzaken naar een hoger plan te tillen. We luisteren aandachtig naar elkaar en vullen elkaar aan waar nodig. Uiteindelijk blijkt dat we zelfs nog tijd tekortkomen, want in een vloek en een zucht is de sessie voorbij en gaan we plenair, oftewel samen met alle andere deelnemers, verder.


    In het knusse zaaltje bespreken we elkaars resultaten. Tot onze collectieve verrassing is elk groepje erin geslaagd om andere inventieve voorstellen te bedenken. Weer een voorbeeld van hoe we samen zoveel meer zijn dan slechts een optelsom der delen.


    En terwijl mijn ogen langs mijn enthousiaste en bevlogen collega’s dwalen, word ik plotseling overvallen door een gevoel van weemoed dat ik afscheid van ze ga nemen. Maar bovenal voel ik me trots.


    Trots om deel te hebben uitgemaakt van deze mooie club mensen die het hart allemaal op de goede plaats hebben.


    Ik zal ze missen.175 [image: 39610.png]


    Een andere grote verandering is dat we niet langer een vaste werkplek hebben, maar moeten gaan flexwerken. Daardoor voel ik me soms net een dakloze als ik met mijn doos met persoonlijke spullen onder de arm door de gangen sjouw op zoek naar een werkplek. Een brute overgang.


    [image: 39612.png] Net terug van vakantie, hoor ik dat we gaan flexwerken. We mogen nagenoeg niets meer aan persoonlijke spullen op de werkplek hebben. Het devies luidt dus: opruimen! Mijn relaxte postvakantiestaat is in één klap weggevaagd, want ik hang nogal aan mijn ditjes en datjes. Sommige nuttig, andere alleen maar leuk en een enkele een combinatie van beide. Ik kijk vertwijfeld naar mijn bureau, kast en de onmiddellijke omgeving daarvan. Dit is wat ik zie aan privéprullaria:


    Twee ingelijste pentekeningen; diverse fotolijstjes met afbeeldingen van mijn kroost toen het nog tanden aan het wisselen was; een imposante verzameling thee- en Cup-a-Soup-zakjes, mokken, glazen, lepeltjes en een eenpersoons theepot; knutselwerkjes (onder andere een té schattig nepframbozengebakje) en tekeningen van de kids uit het prepubertijdperk; een paraplu; een stel hangers; verschillende plastic zakken en stoffen tassen voor als ik boodschappen ga doen; een paar gemakkelijke (platte!) schoenen om in de pauze – verlost van knellende hakken – snel een blokje om te gaan; zo’n bol met nepsneeuw (afdankertje van dochterlief); een stel verjaardagskaarten van drie jaar geleden; een wekkerradio (niet om wakker te blijven maar om eventueel naar de radio te luisteren, wat ik overigens nooit doe); een (plak)spiegel; een gelukspoppetje (cadeau van lieve vriendin); een felgroene verzwaarde zak die fungeert als deurstop; een plant (eentje van het type dat overleeft, no matter what); een prent van een boeddhahoofd (bedoeld om zen te blijven, wat overigens meer niet dan wel lukt) en een afbeelding van een lachende vrouw en man die onder het genot van een glas rode wijn gezellig in de openlucht aan het tafelen zijn (gevisualiseerd levensmotto van een dierbare vriendin die het werkje passend heeft betiteld als Hapje, Drankje, Leuke Man D’rbij). Nu dit toevallig ook mijn levensmotto is, kijk ik daar altijd naar als ik een mentale opkikker nodig heb. Zoals, eh, nu.


    Mijn brein doet een heldhaftige poging om te gaan werken maar raakt al snel overbelast, gewend als het de laatste drie weken is geraakt aan dolce far niente. Eerst maar eens koffie, denk ik, dan opruimen. De massa e-mails in mijn inbox en stapels door te ploegen dossiers moeten dan nog maar even wachten.


    Gewapend met een cappuccino uit de automaat, die overigens in niets doet denken aan het gelijknamige drankje waarvan ik in Italië heb genoten, keer ik terug op mijn kamer. Ik adem eens diep in, neem een van mijn plastic zakken ter hand (die komen nu toch goed van pas!) en donder daar, met pijn in mijn hart, zoveel als maar kan aan spulletjes in. Met uitzondering van mijn thee- en soepzakjes (dorst en honger is niet goed voor de productie), mijn plakspiegel (ik wil niet rondlopen met lippenstift op mijn tanden en ik krijg hem toch niet meer van de muur af), mijn gelukspoppetje (wie weet wat er gebeurt als ik het weghaal) en de afbeelding van Hapje, Drankje, Leuke Man D’rbij (het oog wil ook wat). Daar moet ik dus nog iets op verzinnen.


    Nadat ik drie zakken tjokvol heb gestouwd, kijk ik tevreden om me heen. Hé, ik kan de vensterbank weer zien! En als ik een onwaarschijnlijke hoeveelheid Post-its, briefjes, memo’s en een enkel vergeeld krantenartikel van de muur getrokken heb, ziet de ruimte er navenant groter uit. Ik voel me verlost, gelouterd, bevrijd.


    Maar daarmee ben ik er nog niet. Want in plaats van in totaal anderhalve hoge kast die ik in gebruik had, krijg ik vanaf nu maximaal twee planken toegewezen. Twee planken. Dat wordt een uitdaging. Ik laat mijn ogen gaan over de onafzienbare rij ordners die ik in de loop der tijd verzameld heb. In het overgrote deel ervan werp ik nooit een blik, laat staan dat ik er iets mee doe. Hoogste tijd dus voor een rigoureuze actie. Mijn methode? Ik blader ze vluchtig even door, schrik me kapot van de inhoud die soms terug blijkt te gaan tot rond de millenniumwisseling, om vervolgens het hele zwikje met een voldaan gevoel in de papierversnipperaar te gooien. Zó, dat lucht op. Na een uur heb ik zowaar driekwart van een hele kast weggewerkt. Maar dat komt doordat ik na de eerste tien minuten besluit het vluchtig doorbladeren over te slaan en de inhoud ongezien weg te smijten in de rotsvaste veronderstelling dat ik het toch niet zal missen.


    Blijft het probleem dat ik binnenkort geacht word aan eender welk bureau te kunnen werken, terwijl ik toch wat aan eigen spulletjes en gezelligheid wil behouden. Ineens heb ik een ingeving. Ik moet gewoon zo’n zeil hebben met daaraan op iedere hoek een touw, zoals die verkopers van neptassen en nepzonnebrillen. Iedere ochtend spreid ik dan dat zeil uit over mijn ‘bureau van de dag’ en arrangeer mijn privéspulletjes erop. Aan de flexmuur pin ik mijn Hapje, Drankje, Leuke Man D’rbij, mijn gelukspoppetje hang ik over mijn leeslamp en mijn plant zet ik naast het computerscherm. Klaar is Kees! Zodra ik uitgewerkt ben, trek ik aan de vier touwtjes zodat mijn spullen in één handige beweging samengepakt worden in een plunjezak en ik vertrek. Ideaal!


    Een survivalkit voor de flexwerker.176 [image: 39615.png]


    Maar verreweg de belangrijkste verandering is dat ons arrondissement Maastricht is samengevoegd met dat van Roermond. Omdat landelijk is besloten dat Maastricht de spil wordt van het nieuwe parket Limburg, moeten de Roermondse collega’s voortaan zo’n vijftig kilometer zuidelijker aan het werk. Een hele omschakeling.


    Deze reorganisatie impliceert ook dat het parket zal vertrekken uit het gerechtsgebouw Sint Annadal, een groot en markant gebouw aan de rand van de stad met een fontein bij de entree. Het was vroeger een ziekenhuis, waarvan de vele lange gangen nog getuigen. Waarschijnlijk is menige collega in dit gebouw geboren. Waar ik iedere dag mijn fiets stalde, lag vroeger het mortuarium. De rechtbank zal het gebouw voortaan alleen gaan bewonen. Voorbij zijn dus de gezamenlijke lunches in de kantine tijdens de pauze. Even beneden de gang in lopen om met de rechter-commissaris te overleggen zal ook nooit meer gebeuren. Het voltallige kabinet is naar Roermond verhuisd.


    Ik vind het een gekke gedachte dat ik hier echt afscheid van ga nemen, met name omdat ik nooit ergens anders dan in dit gebouw heb gewerkt.


    In maart 2014 is het dan eindelijk zover: ook de laatste parketmedewerkers verhuizen naar een lokatie in het centrum van Maastricht. Een enorme logistieke operatie met veel medewerkers, dossiers en andere spullen. De gescheiden status betekent dat er vanaf nu bij zittingen veel gependeld zal gaan worden tussen het parket en het gerechtsgebouw. De eerste keer dat ik dit moet doen is een vreemde gewaarwording.


    [image: 43575.png] Voor het eerst sinds onze verhuizing naar een andere locatie stap ik weer het oude vertrouwde gerechtsgebouw van Annadal binnen. Het is enkel te danken aan de inmiddels vale zwarte vloerbedekking dat mijn voetstappen niet hol klinken als ik door de uitgestorven gangen loop, op weg naar de twee werkkamers die nog bestemd zijn voor officieren die zitting hebben.


    Uit gewoonte kijk ik tijdens het langslopen links en rechts de kamers in. De ruimtes zijn verlaten. De opbeurende spreuken hangen niet langer aan de muren, er zijn geen planten meer die de vensterbanken sieren en de lampjes van de kerstverlichting die het hele jaar door voor een gezellig sfeertje zorgden zijn weg.


    Bij feesten en evenementen pakten sommige afdelingen extra uit met decoraties. Kleurrijke posters en ballonnen met carnaval, oranje attributen als het Nederlands elftal speelde. Nu herinneren alleen nog de verkleurde plekken en her en der achtergebleven stukjes plakband op de kale muren aan dat wat is geweest en nooit meer terugkomt.


    Automatisch vullen mijn hersens de nu akelig lege kamers met beelden van de bijbehorende personen. Daar links zaten de dames van executie bij wie ik menigmaal tijdens een korte schorsing van de zitting naar binnen ben gevlogen om met spoed uit te zoeken of een niet verschenen verdachte ergens in het land gedetineerd zat.


    Schuin aan de overkant huisden de collega’s van zittingvoorbereiding, die altijd geduldig antwoord gaven op mijn vragen over aangeschreven slachtoffers, opgeroepen getuigen of advocaten die ingelicht moesten worden over een intrekking van de dagvaarding of uitstel van behandeling van hun zaak.


    Bij de koffiehoek, nu nog alleen in gebruik bij het achtergebleven rechtbankpersoneel, hoor ik weer het geroezemoes en het gelach van mijn teamgenoten tijdens de zeldzame korte pauzes waarin we de tijd hadden om buiten onze werkkamers even bij te kletsen. Het was ook de plek waar we samendromden om verjaardagen, jubilea en afscheidsceremonies te houden, waarbij ik altijd hoopte op kleine speeches en grote taarten. De klaterende schaterlach van onze onvolprezen teamassistente nadat een collega een mop vertelde, galmt nog na in mijn hoofd.


    Op onze nieuwe stek met flexibele werkplekken heb ik niet eens meer een prullenbak, laat staan dat we daar iets persoonlijks mogen ophangen of neerzetten.177 [image: 43581.png]


    Of dit vooruitgang is, zal de tijd moeten leren.
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    NOTEN


    1 ‘Waar een sateetje al niet toe kan leiden’, Algemeen Dagblad, 24 oktober 2013.


    2 Hoe gek, moge blijken uit het gegeven dat zijn band, ‘Ummer d’r Neaver’, steevast ieder jaar een afscheidsconcert geeft.


    3 In het najaar van 2013 werden deze helaas weer zeer actueel door het grote strafproces tegen de ex-neuroloog Jansen Steur.


    4 ‘In de jas van mijn moeder naar het assessment’, Algemeen Dagblad, 20 februari 2014.


    5 ‘Bossypants’, Algemeen Dagblad, 27 maart 2014.


    6 Die ‘T’ blijkt te staan voor ‘Transactie’, een aanbod van het Openbaar Ministerie tot het betalen van een geldboete door middel van het toesturen van een acceptgiro. Betaalt een verdachte die niet (op tijd), dan wordt hij gedagvaard.


    7 ‘Verwondering’, Algemeen Dagblad, 27 februari 2014.


    8 Afkorting van arrestatieteam, een zwaarbewapende politie-eenheid die vuurgevaarlijke verdachten oppakt.


    9 ‘In colonne rijden we door de uitgestorven stad’, Algemeen Dagblad, 13 oktober 2012.


    10 Tegenwoordig Forensische Opsporing (FO) geheten.


    11 ‘Ik ben nog niet opgepakt door de modepolitie’, Algemeen Dagblad, 29 december 2012.


    12 ‘Strafkorting na 12 uur ’s middags’, Algemeen Dagblad, 27 oktober 2012.


    13 Naam is gefingeerd.


    14 Naam is gefingeerd.


    15 Tegenwoordig heet dit het Nederlands Forensisch Instituut (NFI).


    16 Een aantal passages uit dit hoofdstuk is ontleend aan ‘Mijn eerste lijk is gelukkig vers’, Algemeen Dagblad, 24 november 2012.


    17 ‘Mee op patrouille (1)’, Algemeen Dagblad, 26 september 2013.


    18 ‘Mee op patrouille (2)’, Algemeen Dagblad, 3 oktober 2013.


    19 Een ruwe schatting mijnerzijds, dus pin me er vooral niet op vast.


    20 De tapkamer is een afdeling van de politie die de gewenste telefoonnummers, nadat de rechter-commissaris toestemming heeft verleend en de provider technisch heeft geregeld dat tappen mogelijk wordt, daadwerkelijk gaat afluisteren.
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