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   Mocht u de behoefte voelen, de auteur te belonen voor zijn creativiteit,
 
   dan staat het u vrij om een klein bedrag naar keuze over te maken op zijn bankrekening
 
   (IBAN: NL28 INGB 0658 1205 57 - BIC: INGBNL2A),
 
   maar nodig is het niet.
 
   
 
   Over het boek
 
   Florian wordt geboren met een hersenafwijking. Zijn zintuigen zijn daardoor extreem gevoelig en zijn fontanel biedt een opening voor telepathie en waarneming buiten de zintuigen om. De interesse van wetenschappers, journalisten en theologen is snel gewekt als hij niet het enige kind met deze gaven blijkt te zijn. Het vermoeden ontstaat dat met nieuwe zintuigen voor de mensheid niet alleen de werkelijkheid zal veranderen, maar ook de kennis van wat daarachter ligt. Een geheime organisatie ziet in de bijzondere gave zelfs een potentieel wapen voor een missie in Irak. Huisarts Amanda Hulands werpt zich vanaf het begin als Florians beschermer op, wat niet zonder offers gaat. Maar of zij hem ook kan behoeden voor de moslimstrijder die in zijn hoofd oprukt...
 
   
 
   Over de auteur
 
   Clemens van Brunschot is onderzoeker, vanuit de sociale wetenschappen, waarin hij cum laude afstudeerde, maar ook in zijn schrijven: steeds op zoek naar nieuwe wegen. Van hem verschenen eerder: 'Uit de duisternis neergedaald', 'Een vloek uit Kyrgyzstan' en 'Wie noemde haar zwak?'.
 
   
 
   De hier beschreven organisaties, gebeurtenissen en personen zijn grotendeels fictief, al lijken ze soms sprekend op wat tot nu toe werkelijkheid was. Sorry, generaal Raymond Odierno, dat ik rondom u zo veel verzonnen heb.
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 Voorwoord
 
   
 
   In mijn vierde boek wilde ik een thema uitdiepen dat ook al in mijn eerste drie boeken te vinden is: onze werkelijkheid hangt af van de menselijke zintuigen. Gaandeweg werd het daarnaast een spannend boek, misschien doordat ik het schreef terwijl mijn ouders hun gezondheid en hun leven moesten prijsgeven, en mijn jongste zoon in levensgevaar kwam te verkeren.
 
   
 
   De eerste versie van Zinneling was klaar in februari 2014, twee jaar voor publicatie. Tussen deze twee momenten zat zo veel tijd omdat ik intussen ideeën kreeg voor een heel ander vierde boek, waarvan het schrijven vervolgens langer duurde dan gedacht. Daarom nu toch eerst mijn Zinneling.
 
   
 
   In 2012 hielp Corina Becker-Jacobse me met de ontwikkeling van het gedachtegoed dat aan Zinneling ten grondslag ligt. Corina werd later proeflezer, net als mijn lieve vrouw Lenie, en ook Charlotte Veltman, Christel Nolle, Willy Hofsté en Elly van der Meer. Nogmaals veel dank, jullie.
 
   
 
   Dit werk draag ik op aan twee personen. Steven Macrander oefende van 1957 tot 1989 het beroep van huisarts uit. Hij schreef erover[1] en droeg door zijn inzet en opoffering bij aan het personage van Amanda Hulands. Faez Ahmad kwam in 1992 als vluchteling met vrouw en dochter naar Nederland. Hij legde mij veel over de Koerdische cultuur uit, de achtergrond van dr. Erdal in dit boek. Vanaf 2013 nam Faez deel aan een vastgoedproject in het noorden van Irak, bij Erbil. Maar IS stuurde alles in het honderd en Faez moest in 2014 opnieuw vluchten met zijn gezin.
 
   
 
   Ik hoop dat de lezers evenveel zullen genieten van het lezen als ik van het schrijven genoten heb.
 
   
 
   Clemens van Brunschot
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
 
  [1] Steven Macrander: Een huisarts vertelt [1857-1989]. Walburg Pers, 2009.
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Op 17 januari 1995 wist maar één persoon wat er stond te gebeuren. Een schijnbaar normale gebeurtenis, een geboorte, maar wel een die de levens van mensen overhoop zou gooien. Nieuwe kansen voor de mensheid zouden eruit voortvloeien, maar ook confrontaties van mensen met hun schaduwzijde. Met wat in hun binnenste ontkend of versmaad wordt, sluimerend en borrelend, tot de muren van waakzaamheid gevallen zijn.
 
   Die ene wetende persoon was niet huisarts Amanda Hulands, die op deze zonnige winterdag fluitend het verzorgingstehuis De Beukenhorst in Waalwijk binnenliep. En ook niet Pierre Mouthaan, de dikke man die er zoals gewoonlijk achter de balie zat. De enige persoon die op de hoogte was bevond zich zes meter hoger.
 
   
 
   'Gaat het, Pierre?' Met één elleboog leunde Amanda op de balie om de vandaag veel te bleke man goed in het gezicht te kunnen kijken. De portier zat hevig te transpireren, zijn ademhaling was te snel en zijn ogen schoten alle kanten op. Ietwat verlegen was hij altijd wel geweest tegenover haar, maar dit was nieuw. De gedachte aan drugs drong zich aan haar op. Als ik niet binnen drie seconden oogcontact heb, besluit ik dat het mis is.
 
   'Heb je ergens pijn?'
 
   Er kwam geen reactie. Ze was met tellen al bij vier. Maar overdreef ze? Sinds 1 januari deed ze haar best om minder te twijfelen. Met ruim 2300 patiënten in haar huisartspraktijk was daar geen tijd voor. Toch was twijfelen een zwakte van haar. Net als - omgekeerd - iets te snel conclusies trekken.
 
   Pierre was gaan staan, hijgend als een paard. Dit kon niet! Ze wachtte niet langer, werkte zich met tas en al over de balie heen en riep: 'Ga zitten!' Daarbij was ze net op tijd om met beide armen zijn val te remmen. Zijn ruim 120 kilo volledig opvangen zou een onverantwoorde aanslag op haar tengere rug zijn geweest. Zijn hoofd landde nu keurig op haar tas, die ze had laten vallen, alsof ze het zo had uitgekiend. Soms gaan dingen goed, best vaak eigenlijk.
 
   Ergens in haar achterhoofd registreerde ze afleidende gedachten. Zoals de pijnlijke herinnering aan die keer dat een oude man in het verzorgingstehuis haar stijfvloekte, nadat ze hem met de beademingsslang aan deze kant van de dood had weten te houden.
 
   Nu werkte ze op de automatische piloot: hoofd achterover, kin omhoog, naar de adem luisteren, pols oké, stabiele zijligging, kleding losser. Ze griste het kussentje van de stoel om het onder de onwaarschijnlijk dikke hals van Pierre te leggen. Zijn hoofd voelde ijskoud aan, zijn mond stond open, zijn tong lag er netjes bij.
 
   'Knijp eens in mijn hand.'
 
   Hij deed het.
 
   'Nu met de andere hand.'
 
   Als alle mannen zo goed luisterden...
 
   'Heb je ergens pijn, jongen?' Dat laatste woord was haar ontglipt. Ze was minstens tien jaar jonger dan hij. Dit was weer zoiets... Veel te impulsief.
 
   Hij schudde overdreven heftig zijn hoofd. Zijn wangen zwiepten speeksel weg vanuit de mondhoeken. Een druppel landde op haar schouder, maar ze keek niet.
 
   'Pierre mag dan Frans voor steen zijn, maar dat is nog geen reden om jezelf zomaar te laten vallen.'
 
   Het rechteroog ging open, keek nog wat wild om zich heen.
 
   'Ik moet je tien minuten laten liggen, dus je hebt volop tijd om mij uit te leggen waarom je flauwvalt.' Ze kreeg het warm, in haar winterjas.
 
   Nu kon er bij de patiënt een lachje af. Hij keek haar aan en verkende met opengesperde ogen het gezicht op nog geen twintig centimeter van het zijne. Op de wangen verscheen een felle blos. Aan de andere kant van de balie doken mensen op: twee bezoekers, opzij geduwd door een nijdig ogende bewoonster met een looprekje dat met een klap tegen de balie tot stilstand kwam.
 
   'U mag dan een goeie dokter heten, maar u wordt mooi wel zijn dood,' zei de vrouw, geen patiënt van Amanda. Met deze vrouw had ze vaker een aanvaring gehad. Zat ze nog steeds niet op de gesloten afdeling?
 
   Pierre had het gehoord en glimlachte. Amanda wist wat hij wilde zeggen en was benieuwd of hij het zou durven. Ze glimlachte terug, maar plotseling kringelde er vanuit haar maagstreek een beginnende onpasselijkheid omhoog. Ze kuchte, nam iets meer afstand en trok haar jas uit.
 
   'Zijn dood!' klonk het aan de balie.
 
   Pierre knipoogde. 'Er zijn ergere manieren om dood te gaan,' zei hij hardop. Wat hij gegeten had, stonk. 'Meneer Mahieu heeft het de hele dag over u. Hij komt steeds aan de balie en heeft het dan over een belangrijke boodschap, maar tegen mij wil hij niets zeggen.'
 
   
 
   Op de tweede verdieping belde Amanda Hulands aan bij meneer Mahieu ('Mejú'), terwijl Pauline, een van de verzorgenden, haar sleutel stand-by hield. Amanda's misselijkheid was gelukkig snel geweken en Pierre's toestand was waarschijnlijk de reactie op een medicijn geweest. Meneer Mahieu, ooit een briljant neuroloog, was vijf jaar geleden met zijn vrouw in De Beukenhorst komen wonen, waar hij kort na haar dood begon te dementeren. Maar niet erg genoeg om hem naar de gesloten afdeling over te plaatsen.
 
   Hij deed gelukkig zelf open. Amanda stelde zich wel eens voor hoe hij in één week tijd twee jaar op zijn levensverwachting zou inleveren, maar tot nu toe viel het mee. Nadat hij haar had getrakteerd op een brede grijns van donkerbruine tanden en borstelige wenkbrauwen, en haar hartelijk de hand had geschud, hing ze haar jas aan de kapstok en volgde de sloffende man naar zijn woonkamer. Pauline liep vlak achter haar. Sinds 1 januari rookte meneer Mahieu niet meer. Officieel. De lucht bleef hangen, zei hij, maar niemand had hem nog kunnen of willen betrappen. Amanda gunde het deze man van 87. De rookmelders zouden afgaan als het te gek werd.
 
   Halverwege het pad naar de lederen fauteuil, door jarenlang schuifelen ingesleten in het goedkope brandplekkentapijt, stopte meneer Mahieu. 'Ik heb twee punten,' fluisterde hij, alsof Pauline het niet mocht horen.
 
   'Da's toevallig,' zei Amanda. 'Ik kom ook voor twee dingen.'
 
   Meneer Mahieu leek het niet te horen. Hij liet zich vol in de stoel vallen. Dat moest hij eigenlijk niet doen. Amanda ging zitten en Pauline begon haar aanzienlijke gewicht van links naar rechts en weer terug te verplaatsen.
 
   'Ik kom net terug van een feest,' zei meneer Mahieu langzaam. Pauline schoot in de lach. 'O, zo vroeg al?'
 
   Het was tien uur in de ochtend.
 
   'Er was iemand jarig en ze hadden een stoel over. Ik mocht daarop komen zitten en het feest duurde exact drie uur...'
 
   Pauline wilde hem onderbreken, maar Amanda moedigde haar patiënt aan om door te gaan.
 
   'Toen ik wakker werd, heb ik mijn waardering uitgesproken. Het was een zeer gezellige bijeenkomst.' Hij maakte elke lettergreep iets langer dan nodig was.
 
   'Dat was dan mooi meegenomen, meneer Mahieu.'
 
   Hij lachte haar vriendelijk toe en wendde zijn blik naar een schilderij aan de muur: een karrenspoor dat tussen berkenbomen door naar een niets liep.
 
   'En er was nog iets,' zei Amanda.
 
   'Dat klopt, meisje.' Hij trok zich los van het karrenspoor en toverde vertederd en trots uit het borstzakje van zijn groene ruitjesoverhemd een briefje te voorschijn. 'Ik heb het opgeschreven, want... het is te belangrijk om te vergeten.'
 
   Hij wachtte even, om het effect van zijn woorden te zien. 'Maar eerst wat anders. Hoe oud en hoe lang ben je nu?'
 
   Bij de meeste bezoeken moest ze hem duidelijk maken dat zij de huisarts was en niet zomaar een meisje dat gezellig op bezoek kwam. Bij hem had ze nog nooit last gehad van de lichte onpasselijkheid die haar in de buurt van mannen kon plagen.
 
   'Over twee maanden word ik vijfendertig, meneer Mahieu. En ik ben 1 meter 76.'
 
   Pauline keek op haar horloge.
 
   'En je hebt prachtig haar. Ik zie er een kastanjeachtige gloed in, wist je dat?'
 
   Ja, dat was inmiddels bekend. Niet alleen bij haar, maar bij het hele tehuis. Zo meteen zou hij er misschien over beginnen dat ze een roeping als fotomodel gemist had. En dat het zo bijzonder was dat haar rechterwenkbrauw een boogje had, terwijl de linker vrijwel recht liep. Misschien begon hij ook wel over haar grijze ogen.
 
   'En je komt uit Zweden.'
 
   Ze knikte. 'Uit Lund, onderaan in die punt. Bij Malmö rechtsaf.'
 
   'Oude universiteit,' zei meneer Mahieu, terwijl hij het briefje op verschillende afstanden hield.
 
   'Moet ík proberen of ik het kan lezen,' zei Pauline, veel harder en sneller dan nodig was.
 
   Maar hij gaf het briefje aan Amanda. 'Kun je het lezen, meisje?'
 
   Ze las op wat ze zag staan: 'Zendeling?'
 
   'Nee, Zinneling!'
 
   'Wat is dat, meneer Mahieu?' vroeg ze.
 
   'Let op. Over twee maanden wordt er een heel belangrijk kind geboren. Of twee. Twee bijzondere kinderen...'
 
   Amanda keek naar de kerstboom die nog steeds in de hoek stond, met knipperende lampjes, en daarnaast op de grond een kerststalletje met gevallen wijzen. 'Bent u niet een beetje in de war met het kerstkind?'
 
   'Nee!' Zijn grijze kop schudde heftig. Ook zijn smalle schouders deden mee.
 
   'Kunnen we een beetje vooruit?' zei Pauline.
 
   Die katheter kan nog wel even wachten. Ik loop wel vaker een halfuur achter op mijn schema. 'Meneer Mahieu, wat is er zo bijzonder aan dat kind?'
 
   'En straks in Irak, maar ook Syrië.'
 
   'Hoezo, worden ze helemaal daar geboren?'
 
   'Neurologie.' Het schudden was nu een knikken geworden. 'Neurologie. Neu-ro-lo-gie!' Hij liet een wind en deed extra zijn best op de afronding daarvan.
 
   'Hoezo Irak en Syrië?'
 
   'Wat?'
 
   'Hoezo neurologie? U had het over een belangrijk kind.'
 
   'Een kind? Je hebt toch hamsters, heel bijzondere hamsters?'
 
   'Dat klopt. Maar dat kind? En die neurologie? In Syrië?'
 
   Meneer Mahieu wist het niet meer. Het karrenspoor had hem gevangen en de stank werd een gruwel.
 
   Pauline ging nog voor het schilderij staan, maar ook dat hielp niet. Het was over.
 
   
 
   Woensdag 22 maart 1995
 
   
 
   Op haar knieën hield Amanda Hulands met haar zieke lijf de wacht voor de hamsterkooi. Het was de dag nadat ze vijfendertig geworden was. Dat was de vervelendste verjaardag van haar leven geweest, de eerste vier in Zweden niet meegerekend. Want haar bewustzijn begon toen ze ruim vier jaar oud was, vlak voor ze naar Nederland emigreerden. En dat was op uitnodiging van Philips, haar vaders werkgever. Haar eerste verjaardagen in Nuenen achter Eindhoven waren ook niet best geweest, omdat ze niet snel aansluiting met de andere kinderen had gevonden.
 
   Nu had ze nog steeds last van de nierbekkenontsteking die haar een week geleden had beslopen. Barend van Ammers, met wie ze het praktijkpand aan de Ambrosiusweg deelde als 'Huisartsen Onder Eén Dak', was gisteren langs geweest, als enige. Dat was haar eigen keuze en ze had ook nog veel moeite moeten doen om verder iedereen weg te houden uit haar huis aan de Schaepmanlaan. De ontsteking had zwaar ingehakt op haar gestel. Ze schaamde zich omdat ze pas twee dagen geleden de symptomen had herkend. Met Barends hulp, ook dat nog. Daar moest maar niet meer over gepraat worden.
 
   'Caesar, terug!' riep ze tegen het agressieve mannetje. Vanmorgen had hij Cleopatra gebeten. Ook Cleopatra was een mannetje, maar dat was een geluk bij een ongeluk geweest. Twee mannen bij elkaar ging meestal wel, andere combinaties waren af te raden. Het beest beet in het stokje waarmee ze hem bij zijn gewonde maat weg hield. Nog geen uur geleden had ze Cleopatra met betadine behandeld. De hamster miste een stuk oor en de hals lag een beetje open. Amanda had de verleiding kunnen weerstaan om het beestje onder narcose te brengen en de wond te hechten. Ze kon haar zintuigen niet vertrouwen door de zware antibiotica die Barend haar had voorgeschreven. Vannacht had ze een hallucinatie gehad: meneer Mahieu die in een witte jas met een stethoscoop het verkeer stond te regelen bij een medisch congres voor demente neurologen.
 
   'Terug, Caesar!' Ze kon hem wel blijven waarschuwen, maar eens een verrader... Een tweede kooi kopen dan? Iemand bellen die dat voor haar wilde doen?
 
   Het verraad van Caesar had haar aan Ben doen denken, die haar twee jaar geleden verlaten had. Omdat zij niet sexy genoeg was. Hij had haar naar het hoofd geslingerd dat ze frigide was en hem niet gaf wat een man toekwam. En haar ouders hadden hem gesteund, hadden haar verweten dat ze niet genoeg had gedaan om haar huwelijk te redden. Volhouden dat een vrouw frigide is, moet dé manier zijn om haar zo te krijgen. Hoe is het mogelijk dat ik mijn ouders er niet van heb kunnen overtuigen dat Ben met zijn drinken alles allang kapot gemaakt had? De zak moet zich impotent gezopen hebben. En ik had nog wel kinderen willen krijgen, eigenlijk.
 
   'Caesar, dit is de laatste keer!'
 
   Elementaire psychologie toepassen op het beest? Laten schrikken bij elke overschrijding van de Egyptische grens? Ze maakte de kooi open om de agressor een zwieper te geven als hij het weer deed. Na tien keer of zo zou hij het toch moeten begrijpen. Ooit was het de bedoeling geweest om met een mannetje en een vrouwtje te fokken. Ha!
 
   De eerste zwieper voor Caesar. Het dier bleef heel even stil liggen, maar kon al na vier seconden de tweede zwieper in ontvangst nemen.
 
   'Hé beest, het vrouwtje is ziek.'
 
   Het was nu ruim twee maanden na meneer Mahieu's voorspelling. De man had zich nog niets van zijn uitspraak of de context kunnen herinneren. Toch had Amanda erop gelet in welke gezinnen een geboorte verwacht werd. In haar praktijk ging het om minstens twee gezinnen, in die van Barend ook. Uiteraard had ze bij andere collega's geen navraag gedaan. Op internet en in haar boeken had ze niets over een zinneling kunnen vinden. Volstrekte onzin was het, ook dat over Irak en Syrië.
 
   Caesar knalde alweer tegen de tralies. Moet ik iets rustgevends door zijn voer doen?
 
   In haar eigen praktijk hadden de twee bevallingen al plaatsgevonden, van Barend wist ze het niet. Bij één van de moeders was ze op visite geweest, bij de andere was dat nog niet gelukt. Haar was niets opgevallen.
 
   'Au!' Caesar had haar gebeten! En er ging meer mis. In plaats van een zwieper naar links had ze hem van schrik een zwieper naar boven gegeven, door de opening van de kooi, zodat het dier nu in het aquariumpje dreef en twee goudvissen de stuipen op het lijf joeg.
 
   Amanda schoot in de lach, een harde lach, die erg pijn deed in haar hoofd en linksonder in haar rug. Maar ophouden kon ze niet. Ze had nooit geweten dat hamsters konden zwemmen.
 
   'Moet je kijken, Cleo,' zei ze. Maar die was allang blij dat Caesar het veld had geruimd. Plotseling voelde ze zich schuldig. Haar gelach deed haar vermoeden dat ze het dier zomaar kon laten verdrinken. Was dat zo? Ach, het kon ook wel weer zo'n waan door de antibiotica zijn.
 
   Doe niet zo gek, Amanda! Het dier is nu wel genoeg gestraft. Ze aarzelde niet langer en schepte Caesar uit zijn koude bad. 'Niet je Rubicon vandaag, vriend. En nu oppassen hè!' Ze kreeg de verrader terug in de kooi zonder opnieuw gebeten te worden. Maar nu bleek Cleopatra ontsnapt, nergens te bekennen. Er schoot haar iets te binnen, weer een theorie. De hoeveelste was het? Oké, de elfde stelling van Amanda Hulands: De Wet van Behoud van Ellende Beschermt ons tegen de Vermeerdering ervan.
 
   Ach, allemaal nonsens, net als een 'zinneling'.
 
   
 
   Vrijdag 31 maart 1995
 
   
 
   Anderhalve week na haar verjaardag kon Amanda voor het eerst weer aan het werk. Marion, de roodharige praktijkassistente voor de donderdag en de vrijdag, vertelde dat er een dag eerder verzocht was om een visite bij Florian Duivendrecht, een ventje dat op 24 maart was geboren. Maar er was geen sprake van spoed en de vader had ermee ingestemd dat de dokter een dag later zou komen. Amanda had de eerste dag nog niet zo'n behoefte aan visites na het ochtendspreekuur, maar bij baby's stemde ze er automatisch mee in, net als bij zwangere vrouwen, heel oude mensen en uiteraard de niet-pluisgevallen. Bovendien was ze toch wel benieuwd naar de tweede geboorte na de uitspraak van meneer Mahieu.
 
   Marion had genoteerd: 'Blauwe plek, gehoorproblemen' en wist zich nog te herinneren dat de blauwe plek op het hoofd zat en dat de gehoorproblemen door de ouders zelf waren vastgesteld. De verloskundige en de kraamhulp waren er niet van onder de indruk geweest.
 
   Afgepeigerd door de opgespaarde klachten van eenendertig patiënten stond Amanda tegen drieën voor de deur bij de familie Duivendrecht in de Ingenieur Lelystraat. Het was op nog geen tweehonderd meter afstand van het praktijkpand. Ergens boven zich hoorde ze geroep van een aantal stemmen, maar verstaan deed ze het niet. Tussen het onkruid van het voortuintje stonden verwaarloosde rozenstruiken. Het huis zag er aan de buitenkant goed uit. Dit waren huurhuizen.
 
   Ze belde opnieuw.
 
   Aan de overkant stonden bejaardenwoningen. Kinderen woonden er verder niet in deze straat.
 
   Mannenbenen kwamen de trap af dreunen. Of Florian sliep erg vast, of de gehoorproblemen waren ernstig. Amanda hoorde geen gehuil. De voordeur werd opengerukt en Thijs Duivendrecht stond voor haar. Het was een man van ruim een meter tachtig, breedgeschouderd, rond de dertig, met nu al diepe inhammen in zijn halflange, donkerblonde haar. Hij leek meer op een aannemer dan op een leraar natuurkunde.
 
   'Goed dat u er bent,' zei hij en stapte opzij om de dokter door te laten.
 
   'Ga maar even voor,' zei Amanda. Ze zag het kind liever zo snel mogelijk zelf dan eerst een verhaal aan te horen.
 
   'Is dat dokter Hulands?' klonk het van boven. Amanda had Nelleke Duivendrecht-Vlietstra enkele keren gezien tijdens de zwangerschap, die door de verloskundige begeleid was. Nu stond ze op de overloop: een klein, frêle vrouwtje, met een immer mislukte watergolf in het halflange blonde haar en een ietwat gepijnigde oogopslag. Voor een buitenstaander was het onmogelijk om zich voor te stellen dat deze vrouw als het erop aankwam haar man de juiste beslissingen kon laten nemen. Maar Amanda had het meegemaakt toen Thijs een abortus wilde. De reden daarvoor was nooit opgehelderd, al had ze het idee dat Nelleke het wel wist. In ieder geval was het niet doorgegaan. En nu liep de moeder al volop in haar ochtendjas rond, een week na de bevalling.
 
   'Fijn dat u er bent, dokter.'
 
   Amanda was op de overloop aangekomen. Alle deuren waren dicht. Ze gaf Nelleke een hand en daarna pas Thijs, die niet beledigd leek. Er hing spanning in de lucht. 'Ik ben erg benieuwd naar Florian. Nog bedankt voor het kaartje. Houd je wel voldoende rust, Nelleke?'
 
   'Ja, straks weer. Eigenlijk weten we ook niet of we ons zorgen moeten maken. Maar de verloskundige vond van niet, dus wilde ik graag uw mening eens horen. Misschien hebt u een...' Ze keek haar man aan.
 
   'Bredere kijk?' zei die.
 
   'Goed zo, Thijs. Een bredere kijk, dat bedoel ik.'
 
   'Ik zal mijn best doen om breed te kijken.'
 
   'Florian slaapt, maar kom gerust verder.' Nelleke opende de deur naar de kleine kamer aan de voorkant van het huis.
 
   Je kon zo zien dat de rieten wieg een familiestuk was. Florian draaide zijn hoofd in haar richting, maar met gesloten oogjes. Het gordijn was open, en de kamer werd verlicht en verwarmd door de ochtendzon. Dat mag best, als een kind goed slaapt in het licht.
 
   Amanda liep tot naast de wieg en deed het hemeltje opzij. De blauwe plek zat exact in het midden van de fontanel. Het ventje lag te slapen, de huid zag er blozend uit, de ademhaling was normaal.
 
   Zij boog zich voorover naar Florian. Hij rook heerlijk, werd goed verzorgd, ademde door zijn neus. Amanda keek nog eens goed en vond eigenlijk dat het helemaal geen blauwe plek was.
 
   'Noemde de verloskundige dit een bloeduitstorting?'
 
   'Ja, jawel,' zei Thijs, 'maar dat is niet waar we ons zorgen over maken.'
 
   'Was het een vacuümextractie?'
 
   Nee, dat was het niet. De bevalling was helemaal natuurlijk verlopen. Thuis. Maar het was natuurlijk mogelijk dat er iets tegenaan gestoten was. Amanda voelde. Het blauw zat niet tegen de schedelbeenderen aan, dus wáár moest wát dan tegenaan gestoten zijn? Je moest wel wat geweld gebruiken om op weke delen een bloeduitstorting te veroorzaken. Bijvoorbeeld door een vinger met de nagel vanachter de top van je duim te laten wegschieten. Amanda hield het op iets onschuldigs. De ouders stonden er heel rustig bij.
 
   'Was er iets met het gehoor?'
 
   'Ja,' zei de vader. 'Daarover maken we ons wat meer zorgen. Hij... Florian hoort veel te goed.'
 
   Amanda keek Thijs in de ogen. Hij was bloedserieus.
 
   'Te goed?'
 
   De ouders knikten.
 
   'Dat is nieuw voor mij, dat een kind te goed hoort.'
 
   Thijs keek zijn vrouw aan. 'Dat dacht ik wel.'
 
   Nelleke haalde haar schouders op.
 
   Amanda zei: 'Ik zeg niet dat het niet kan. Maar hoe komen jullie op dat idee?'
 
   'Hij schrikt als je fluistert,' zei Thijs.
 
   Daar was nu niets van te merken.
 
   'Ook als je oordopjes in zijn oren stopt,' zei hij.
 
   'Hebben jullie oordopjes in zijn oren gestopt?'
 
   De ouders keken elkaar aan en Thijs besloot dat het niet iets verwerpelijks was. 'Ja, om het uit te proberen. Florian hoort veel te goed.' Bij die laatste zin maakte hij net als meneer Mahieu de lettergrepen langer dan strikt genomen noodzakelijk was.
 
   'Dus zelfs met oordopjes in schrikt Florian als iemand fluistert?'
 
   'Dat bedoel ik,' zei Nelleke.
 
   'Misschien wordt hij onrustig van de oordopjes?'
 
   Nee, dat was het volgens de vader zeker niet.
 
   'Maar hoe kwamen jullie ertoe om het uit te proberen? Sliep hij zo slecht dan?'
 
   Nee, dat was het ook niet. Het gebeurde alleen als Florian al wakker was.
 
   Amanda zuchtte. 'Ik zou het wel eens willen uitproberen.'
 
   De triomfantelijke blik van Thijs was onmiskenbaar.
 
   'Dan moet ik hem maar wakker maken,' zei Nelleke, terwijl ze al naar de wieg liep.
 
   Amanda liep iets naar achteren, naar het raam. Het leek of Florians hoofd haar volgde. Maar het kind was nog maar een week oud en zijn ogen waren dicht. 'Wacht even,' zei ze tegen Nelleke. Ze hield een hand tegen Florians gesloten oogleden en bewoog die vervolgens, op een paar centimeter afstand van de huid. Het was inderdaad alsof het snoetje haar beweging volgde. Naar links, naar rechts, naar boven en onder. Misschien kwam het door de warmte van haar hand. Ze probeerde het daarom ook op zo'n twintig centimeter afstand. Met hetzelfde resultaat.
 
   Amanda merkte dat ze even geen adem gehaald had.
 
  
 
  
   
   
 Thijs
 
   
 
   Donderdag 18 mei 1995
 
   
 
   De rit was zwaar geweest, maar nu kon Thijs Duivendrecht het Carmenta Kinderziekenhuis in de verte zien liggen. De huisarts had een mooie ambulance geregeld waarin hij en Nelleke allebei konden meerijden, maar ellendig bleef het. Florian was onderweg paniekerig en huilerig geweest, want de oordopjes hadden niet geholpen. De zwarte ooglapjes ook niet, omdat Florian daar juist onrustig van werd. Het reiswiegje was vastgesnoerd op de brancard. De pakken met watten, in een kring rondom het lijfje gelegd, hadden een beetje bescherming geboden tegen het zwiepen en butsen van de ambulance. Broeder Henry en de chauffeur wisten er niet goed raad mee, het was moeilijk om het bij Florian goed te doen. Onderweg had Nelleke hem een keer verschoond en borstvoeding gegeven. Hopelijk zou hij snel zijn met praten en woorden verstaan, al leek het daar voorlopig niet op. En eigenlijk moest het ook niet veel enger worden dan het al was.
 
   Het zou fijn zijn geweest als dokter Hulands mee had kunnen gaan naar het ziekenhuis. Maar dat was te veel gevraagd, want zij had al zo haar best gedaan. Amanda had Florian wel eerder naar een neuroloog of kinderarts willen verwijzen en daar was hij het mee eens geweest, maar Nelleke, met haar intuïtie, wilde wachten tot het allemaal nog wat duidelijker was. Florian was zijn zintuigen in rap tempo meer gaan gebruiken, maar duidelijkheid had dat niet opgeleverd.
 
   Nelleke was onderweg wat stil geweest en had hem een paar keer indringend aangekeken. Hij had het idee dat het ziekenhuis herinneringen bij haar boven bracht, herinneringen aan het voorstel tot abortus dat hij destijds had gedaan. Wat was ze kwaad geweest. Ondanks de ellende met Florian was hij blij dat het niet was doorgegaan. De ambulance gleed rustig het ziekenhuis binnen.
 
   De broeders waren gelukkig voorzichtig bij het uitrijden van de brancard. De weg naar de polikliniek hoefden ze niet te vragen, want Henry stond erop om Florian op de juiste plek af te leveren. Pas bij de lage inschrijfbalie in de centrale hal maakte hij het reiswiegje los. Thijs wilde Henry een fooi geven, maar dat werd niet op prijs gesteld en kwam hem weer op een kwaad gezicht van Nelleke te staan. De pakken watten bleven in het reiswiegje liggen, voor de terugweg.
 
   Na het inschrijven meldden ze zich bij de poli kinderneurologie op de tweede verdieping. Pas in de wachtruimte, met Florian in een wat donkerder hoekje, verwijderde Nelleke de lederen ooglapjes. Meteen zette het kind het weer op een huilen, maar het bedaarde toen Nelleke hem voorzichtig op schoot nam. En de knuffel deed ook zijn werk: een gehaakte giraffe.
 
   Hij aaide hun zoon over zijn bolletje en ging daarbij ook even over de fontanel, die nog geen teken van dichtgroeien vertoonde en in het midden helderblauw was geworden. Florian draaide zijn hoofdje weg en Nelleke trok het lijfje wat naar beneden. Ze hadden hem een tijdlang een mutsje opgezet, maar dat wist hij steeds weg te trekken. Als je in de buurt van de fontanel kwam, gingen zijn oogjes open. Het ventje protesteerde of kromp ineen als je te schielijk naar die plek ging.
 
   'Wat is er met je kind?' vroeg een niet erg fris ruikende vrouw twee stoelen verderop. Op haar schoot zat een peuter met zijn schedel in het verband.
 
   'Dat is wat lastig uit te leggen,' zei hij, hard genoeg om vervolgvragen te voorkomen.
 
   Tijdens het halfuur wachten moesten ze zo nog twee volwassenen en een drietal kinderen afschrikken. Hij nam de volwassenen voor zijn rekening, Nelleke de kinderen. Want hij en kleine kinderen, dat gaf niet de meest gelukkige combinatie.
 
   'Familie Duivendrecht?' Een gebrild ventje van tegen de dertig in een witte jas liep de wachtruimte in. Toen ze naar hem toe waren gelopen, gingen de ogen van de man afwisselend van Florians fontanel naar Nelleke, waarschijnlijk om alvast een hint op te vangen. Had hij het dossier met de verwijsbrief dan nog niet gezien dat zij van de inschrijfbalie hadden meegekregen?
 
   'Emile de Vries,' stelde hij zich voor. Hij ontving hen in een kleine, kraakheldere ruimte met hier en daar een goed bedoelde reproductie aan de wand. Langs een van de muren stond ook wat speelgoed. Maar een stethoscoop, een witte kast en groene gordijntjes naar een andere ruimte maakten duidelijk dat het hier geen speeltuin was. Thijs zette de reiswieg met de huilende Florian op het bureau waaraan ze plaatsnamen. De verwijsbrief lag er gelezen bij. Ook hij had hem doorgenomen, een paar keer. De blauwe plek en de gevoelige zintuigen stonden er heel duidelijk in verwoord. Er stond een verzoek in: graag advies voor maatregelen in het belang van Florian en zijn verdere ontwikkeling.
 
   'Ik ben arts-assistent,' zei Emile. 'Dat betekent dat...'
 
   'Dat weten we wel,' onderbrak Thijs hem. 'U bent wel arts, maar nog geen specialist. Onze huisarts heeft ons uitgelegd dat Florian door heel gespecialiseerde artsen gezien moet worden. Daarom zijn we ook naar dit ziekenhuis gekomen.'
 
   'Dat komt helemaal in orde, meneer Duivendrecht.'
 
   'Natuurlijk,' zei Nelleke, de ogen strak op hem gericht.
 
   'Zijn de klachten - dat zijn het toch? - de laatste tijd verergerd? Wat ik eigenlijk wil vragen: waarom heeft uw huisarts Florian juist nu, of pas nu, ingestuurd?'
 
   'Dat had ze veel eerder willen doen,' zei Nelleke. 'Het komt door mij. Ik was bang dat jullie er nog niets mee konden en dat we dan een paar weken later terug zouden moeten komen. Het is erg zwaar voor Florian, ziet u? Alles is zwaar voor hem. Het leek me gewoon beter om nog even te wachten. Hij is ook niet ziek of zo. Het is alleen dat we ons zorgen maken hoe het nu verder moet.'
 
   'Is hij altijd zo huilerig?' Emile was gaan staan en bekeek het kind van alle kanten.
 
   'Heel vaak,' zei Thijs. 'Wij denken dat het komt doordat zijn zintuigen zo gevoelig zijn.'
 
   'Die gaan we uiteraard onderzoeken, maar kunt u er voorbeelden van geven?'
 
   Dat was niet moeilijk, liet Nelleke merken.
 
   De assistent ging er wel steeds ongeloviger door kijken. Terwijl Nelleke aan het woord was werd Florian van alle kanten bekeken. Hij lag de dokter de hele tijd aan te kijken en na een minuut werd hij stil. De oordopjes zaten nog op hun plek.
 
   'Proficiat,' zei Thijs lachend. 'Je hebt een goede invloed op hem. Je zult een goede kinderarts worden.'
 
   'Kinderneuroloog. Ik zal u even uitleggen wat we gaan doen. Ik doe een neurologisch onderzoekje bij Florian en leg mijn conclusies voor aan een ervaren neuroloog.' Daarbij keek hij naar Thijs. 'Als er daarna aanvullend onderzoek nodig is, zijn er twee mogelijkheden. Kleine, snelle onderzoeken kunnen we vandaag nog doen, maar anders wordt er een afspraak gemaakt voor later onderzoek.'
 
   'Als we maar duidelijkheid krijgen,' zei Thijs.
 
   'Over wat u het beste thuis kunt doen, bedoelt u?'
 
   'Ja, dat ook. Maar vooral over wat er met Florian aan de hand is.'
 
   'Zijn fontanel sluit ook niet erg rap,' zei Nelleke.
 
   'Dat las ik, ja.' De assistent voelde voorzichtig aan de schedelbotten. 'Mijn eerste indruk is dat het inderdaad iets vlotter zou mogen gaan. Heeft hij die plek al vanaf de geboorte?'
 
   'Ja,' zei Nelleke. 'Maar het komt niet door de bevalling. Het was een heel natuurlijke bevalling, zonder zuignappen of tangen.'
 
   Emile nam er even de verwijsbrief bij en leek tevergeefs naar een passage te zoeken.
 
   'Zo is het,' zei Thijs.
 
   'Goed, laten we maar wat testjes doen. Mogen de oordopjes uit?'
 
   'Natuurlijk,' zei Nelleke.
 
   Emile nam ze voorzichtig uit en Florian gaf geen kik. Dat werd anders toen er een zaklampje op de ogen gericht werd. Het felle gekrijs ging door merg en been.
 
   'Dat was niet zo handig, Emile,' zei Thijs.
 
   'Ik heb gezien dat hij de ogen sloot en daar ging het om.'
 
   'Maar toch...' zei Nelleke.
 
   De assistent deed Florians sokjes uit en aaide de voetjes. Voor hij het deed, waren de tenen al ver omhoog gekomen. Hij wilde een wijsvinger in een handpalmpje plaatsen, maar het knuistje zat al dicht. Florians schrikreactie op een snelle beweging van het wiegje was heftig: de armpjes en beentjes staken ver naar buiten en hij begon weer te huilen.
 
   'Ik zal maar geen hard geluid maken,' zei de assistent.
 
   Dat leek heel verstandig.
 
   Emile deed het licht uit en ging met een ander lampje aan de gang, maar zorgde er gelukkig wel voor dat hij daarmee niet in Florians oogjes scheen. Daarna mocht het licht weer aan en ging hij met een mierzoet luchtje uit een potje aan de gang. Dat maakte minder indruk op Florian.
 
   'Interessant,' zei Emile, terwijl hij zijn bril goed zette.
 
   'Ruiken doet hij normaal,' zei hij, precies tegelijk met Nelleke.
 
   'Dus alle zintuigen zijn extra gevoelig, behalve de geur?'
 
   Thijs knikte. Hij kon ook wel kinderneuroloog worden.
 
   Toen klapte Emile in zijn handen en Florian zette het op een krijsen.
 
   'Ik moest het even doen.'
 
   'Het ging net zo goed,' vond Nelleke.
 
   'Maar hij zal nog wel vaker iets hardere geluiden horen. U kunt Florian niet zijn hele leven tegen geluiden beschermen.'
 
   Daar had hij ook al vaak aan zitten denken. 'Misschien moeten de oordopjes maar weer even terug.'
 
   Dat was geen probleem, want Emile moest nog een hele vragenlijst met hen doornemen. Alle ziektes in de familie kwamen aan bod, de bevalling werd overgedaan, zelfs de zwangerschap moest opnieuw. Florian was gelukkig snel weer stil. 'Zo, ik weet voorlopig voldoende. Wilt u plaatsnemen in de wachtruimte?'
 
   Dat deden ze. Nelleke zei: 'Ik denk dat ik hem beter nu kan voeden. We worden voorlopig toch niet naar binnen geroepen.' Ze had onderweg een ruimte gezien die daarvoor bedoeld was. Maar vanuit de wachtruimte werd alweer geroepen: 'Familie Duivendrecht?'
 
   'Het is niet goed,' zei Thijs.
 
   Emile kwam hen tegemoet lopen. 'U mag al komen.'
 
   Thijs ging dicht bij hem staan. 'Het is niet goed, hè?'
 
   De assistent ging er niet op in en liep vooruit naar de kamer van ene dokter Fentener van Vlissingen, volgens het bordje professor én kinderneuroloog. De deur stond op een kier en zwaaide meteen open. De ontvangst was onverwacht hartelijk, alsof ze familie van elkaar waren. De neuroloog, een onverzorgde man met haar dat langer was dan dat van Nelleke, dóók bijna in het reiswiegje, dat op het bureau mocht staan, en Florian begon luidkeels te brullen.
 
   'U laat hem schrikken,' zei Thijs. 'Het is niet goed, hè?'
 
   'Waarom zou het niet goed zijn, meneer...'
 
   'Duivendrecht,' zei Emile haastig.
 
   'Nou, ik bedoel, omdat we zo snel naar binnen geroepen worden.' Het leek hem vrij duidelijk.
 
   'Zullen we eerst maar even gaan zitten?'
 
   Alleen hij en Nelleke gingen zitten. De dokters bleven boven het reiswiegje hangen. Hij wilde er iets van zeggen, maar Nelleke hield hem tegen en zei: 'Hij heeft honger, denk ik.'
 
   De oordopjes lagen er alweer uit. De neuroloog legde van alles uit aan Emile, maar voor een gewoon iemand was er geen touw aan vast te knopen. De assistent griste zijn aantekeningen van het bureau en wees dingen aan. Een woord dat driemaal viel was 'thalamus'.
 
   Toen hij er genoeg van had zei hij, met een knipoog naar Nelleke: 'Het is de thalamus, hè?'
 
   'Hoe bedoelt u, meneer Duivendrecht?' Beide dokters staarden hem aan.
 
   Hij voelde dat hij een kleur kreeg. 'Nou, dat is wat ik jullie steeds hoor zeggen.'
 
   'O, juist ja,' zei de neuroloog met een flauwe grijns. 'Ik dacht even... ach laat ook maar. Dat wij het over de thalamus hebben, heeft een goede reden. Alle zintuigen zijn bij uw kind versterkt, behalve de reukzin. Omdat van alle zintuigen behalve de reuk de zenuwbanen via de thalamus lopen, denken wij dat daar iets zit wat dit veroorzaakt.'
 
   'En wat voor iets kan dat dan wel zijn? Waar denken jullie aan?'
 
   'Geen flauw idee!' De neuroloog met de moeilijke naam zei het net iets te enthousiast, alsof hij er trots op was dat hij alle mogelijkheden openhield. 'Maar het is ook tamelijk opvallend dat die paarse vlek recht boven de thalamus zit. We moesten maar eens een kijkje nemen door de fontanel heen. Met een echo.'
 
   Dat werd dus terugkomen.
 
   De deur zwaaide open en nog twee artsen kwamen zich voorstellen. De een was kinderneuroloog en de ander een vrouwelijke arts-assistent. De spreekuren gingen in het honderd lopen hier.
 
   Met de artsen stonden ze nu rond het reiswiegje, met daarin een uit alle macht krijsende Florian. De vier probeerden er met Latijnse termen bovenuit te komen, alsof het bezweringsformules waren.
 
   Dit werd te gek. 'Kan het wat rustiger! Ons kind wordt er helemaal overstuur van.'
 
   De eerste blikken straalden een 'waar bemoeit u zich mee?' uit, maar de dokters kwamen redelijk vlot tot bezinning en dempten hun stemmen. Naast Latijnse termen en 'echo' vielen er ook afkortingen: EEG, VEP en MRI.
 
   'MRI willen we niet,' was Nelleke hem voor.
 
   Ze moest het uitleggen en dat deed ze goed. Veel te veel herrie voor Florian.
 
   De vrouwelijke arts-assistent zei tegen haar begeleider: 'Een CT scan? Dat gaat sneller en maakt geen herrie.'
 
   'Is dat zonder narcose?' vroeg hij.
 
   'Nee,' zei de verse kinderneuroloog. 'We moeten iets doen om Florian te immo... onbeweeglijk te maken.'
 
   'Wat is er mis met een echo?'
 
   'Om u goed te kunnen adviseren moeten we een veel scherper beeld hebben van wat er in dat schedeltje zit. MRI laat meer details zien dan CT. Een CT-scan doen we liever niet omdat het röntgenstraling is.'
 
   'En die andere afkortingen dan?'
 
   'Die leveren lang niet zoveel inzicht op in wat er in de thalamus plaatsvindt. Veenstra, zullen we collega Van Voorst ook even laten kijken?'
 
   Dat bleek een goed idee. 'En een neurofysioloog.'
 
   'En een neurochirurg?' probeerde de vrouwelijke assistent.
 
   Had hij dat goed gehoord? 'Een chirurg?'
 
   'Nee, nee. Meneer en mevrouw Duivendrecht, er is een heel lijstje van onderzoeken die we graag willen afnemen. Vindt u het goed als Florian vannacht hier blijft, zodat we...'
 
   Thijs schudde nee. 'Hem morgen binnenstebuiten kunnen keren, zeker!'
 
   'Nee. En u mag overal bij blijven, als u dat wilt. U mag op onze kosten in Rotterdam overnachten. Of hier in het ziekenhuis, bij Florian, als u dat wilt. U zegt het maar. We zorgen ook voor een taxi.'
 
   Nelleke keek hem aan. Zij leek precies hetzelfde te denken als hij. Maar ze zei: 'Ik zou zeggen: doe alles wat jullie vandaag kunnen doen, behalve zo'n MRI en zo'n CT. Het is beter dat hij vannacht in zijn eigen bedje slaapt.'
 
   De artsen wisselden blikken uit.
 
   Hij had er geen vertrouwen meer in en hij voegde eraan toe: 'We willen eerst even met onze huisarts overleggen.'
 
   Dat vonden de artsen erg ongebruikelijk. De huisarts had immers de verantwoordelijkheid overgedragen aan specialisten van het Carmenta Kinderziekenhuis omdat men daar wist wat er gebeuren moest.
 
   'En toch willen we even overleggen.'
 
   De artsen keken eerst naar elkaar en toen op hun horloges, alsof hun spreekuren nu pas in het honderd gingen lopen.
 
   Hij zocht naar zijn mobieltje, kon het zo snel niet vinden en liep naar een telefoon. 'Mag ik even?'
 
   'Is goed, eerst een 9.'
 
   'Met de assistente van de groepsprak...'
 
   'Dag Marion, met de vader van Florian Duivendrecht, je weet wel. Is dokter Hulands te bereiken? Het is dringend.'
 
   'Ik kijk even.'
 
   Het duurde niet lang.
 
   'Dag Amanda. De dokters hier willen allerlei onderzoeken doen en dat kan wel twee dagen duren, met blijven slapen en zo. Ik ben bang dat het belastend is...'
 
   'Er is groot nieuws, Thijs.'
 
   'Wat dan?'
 
   'Er is een maand geleden in Waalwijk net zo'n kind als Florian geboren. Ik bedoel: met net zulke gevoelige zintuigen. Ook een jongetje.'
 
   Hij moest het even tot zich laten doordringen. En was dit nu goed of slecht nieuws? 'Nog zo'n kindje, zeg je?'
 
   'Ja. In de praktijk van een andere huisarts.'
 
   'Moet ik dat hier zeggen?'
 
   'Ja, doe maar. Misschien helpt het. Maar wat je vraag betreft: vertrouw op je eigen gevoel en dat van Nelleke. Als jullie denken dat het te belastend is voor Florian, wil dat ook wat zeggen. Ik kan niet voor jullie beslissen.'
 
   De verbinding was nog niet verbroken of de andere neuroloog, met de handen ergens in zijn nek, zei: 'Is er echt nog zo'n kind als Florian geboren?'
 
   Hij knikte.
 
   'Waar?'
 
   'Ook in Waalwijk.'
 
   Fentener van Vlissingen keek in het rond, liet zijn blik op Florian rusten en schraapte zijn keel. 'In dat geval moet ik u toch met klem aanraden, ons dit tot op de bodem uit te laten zoeken. Hier en nu. Dit kan immers geen toeval zijn.' De anderen knikten. Ook hij knikte.
 
   
 
   Het werd één dag, ondanks Fentener van Vlissingens voorkeur voor twee dagen. Zonder MRI of CT-scan. De echo via de fontanel liet zien dat er een onbekende 'structuur' was die de thalamus verticaal verbond met een gebied in de hersenschors, vlak onder de fontanel. De verbinding, nogal vaag op het filmpje en de foto's, liep tussen de linker- en de rechter hersenhelft door. Het was iets wat nog nooit was waargenomen, alleen bij kanker en daar leek het niet op. Hij moest bijna een fysiek gevecht leveren om Florian voor een MRI, en dus voor narcose, te behoeden. De deskundigen waren ervan overtuigd dat de thalamus een belangrijke rol speelde bij het versterken van Florians zintuiglijke prikkels en vroegen toestemming om in een vooraanstaand neurologisch tijdschrift over Florian te publiceren, zodat zij als ouders konden profiteren van de mening van andere wetenschappers.
 
   Wat hem betrof viel erover te praten, wat Nelleke betrof niet.
 
   De artsen deden er nog een schepje bovenop. Kinderneuroloog Veenstra, na afstemming met een neurochirurg, een kinderarts, een neurofysioloog én een psychiater, had een wilde en heel vage theorie: dat Florian door 'de afwijking' aan zijn thalamus invloed uitoefende op de manier waarop zintuiglijke prikkels door de hersenen gingen en bewerkt werden. Als Florian het hele proces van waarneming overzag, drong zich aan hem misschien een 'rauw' soort werkelijkheid op, zonder filtering door de hersenen, en dat zou de paniekaanvallen kunnen verklaren. Het was vergezocht, onwetenschappelijk, en leidde op geen enkele manier tot een advies voor de dagelijkse omgang met Florian. De neurochirurg wilde dolgraag een kijkje onder de huid nemen, maar daarin ging alleen Fentener van Vlissingen mee.
 
   Thijs wilde in het belang van Florian wel instemmen met een publicatie in de Journal of Child Neurology, tenminste bij een redelijke vergoeding. Nelleke ging er uiteindelijk mee akkoord, maar alleen als hun naam en adres geheim bleven. Het was wel raar dat ze moesten zeuren om een van de foto's mee naar huis te krijgen.
 
  
 
  
   
   
 Faiz
 
   
 
   Vrijdag 18 oktober 1996
 
   
 
   Uitzonderlijk vroeg voor zijn doen trok Faiz Erdal de zware eiken deur van het laboratorium in Madison achter zich dicht. Zelden ging hij voor acht uur 's avonds naar huis en nu was het anderhalf uur eerder. Alice, de secretaresse van Ganetzky, die het andere neurogenetische laboratorium leidde, keek hem aan met een blik van: dat zou míjn baas nooit goed gevonden hebben. Ze zat haar eindemiddagappel te eten.
 
   'Tot ziens, Drosophila,' zei hij.
 
   'Dag, dokter Melanogaster.'
 
   Hij betwijfelde of ze wist dat dat Zwarte Buik betekende. Drosophila Melanogaster was de Latijnse naam voor het fruitvliegje, dat zo populair was in de genetische laboratoria van de University of Wisconsin.
 
   Erdal voelde geen enkele behoefte om Alice aan haar neus te hangen dat hij voor de toneeluitvoering van zijn zoon werd opgehaald door vrouw en dochter. Misschien wel omdat Alan vanavond voor boom speelde. Ze zou er wellicht smalend over gedaan hebben omdat de dochter van Ganetzky vorige week nog voor prinses had gespeeld. Alan was genoemd naar Erdals broer, die bij een Irakees bloedbad in 1969 om het leven was gekomen.
 
   Zijn vrouw heette ook Alice. Zij en Maya wachtten al in de Chevy pick-up truck, die hij vanmorgen zelf naar het lab had gereden. De bestuurdersplaats was voor hem vrijgehouden. Hij zoende zijn vrouwen, startte de 5.3 liter motor en gaf gas.
 
   Twintig minuten later - hij zat midden in zijn verhaal over de nieuwste ontdekkingen in de ionenkanalen van zenuwbanen - werd hij gestoord door een politiesirene. Hij zag de auto in zijn linker spiegel naderen, maar toen was de sirene al uitgezet. De herrie had volstaan om de weg voor de politieauto vrij te maken. Hij zag twee ijzig kalme mannen zitten, tien yards achter hem. Ze keken naar zijn auto, maar hij had allang zijn snelheid gecontroleerd. De donkere auto kwam naast hem rijden en de mannen keken, al pratend, tamelijk nadrukkelijk bij hem naar binnen. Een lachje kon er niet van af en zijn groet werd niet beantwoord.
 
   De politiewagen met het embleem van de Motor Carrier Enforcement ging voor hen rijden. De sirene en de daklichten van de Ford Aerostar sprongen even aan en er werd een STOP signaal boven de achterruit zichtbaar Dit was de derde keer dat dit hem in de States overkwam. Deze keer had hij geen idee wat hij fout had gedaan. Zijn vrouw en dochter hadden nog niets gezegd, maar nu zei Alice: 'Als er maar niets ergs gebeurd is. Met Alan.' Ze spraken altijd Engels met elkaar.
 
   Hij vond dat hij een grapje moest maken. 'Die is al stevig geworteld.' Omdat ze hem niet begrepen, zei hij: 'Als boom.'
 
   De auto's gleden de vluchtstrook op en kwamen tot stilstand. De agenten stapten uit, maakten zich breed en kwamen bij de raampjes staan die hij en Alice al hadden opengedraaid.
 
   'Meneer en mevrouw Erdal?'
 
   'Jazeker. Heb ik iets verkeerds gedaan, officer?'
 
   'Dat zult u beter weten dan ik.' Eindelijk kon er in de vierkante kop met drie scheersneetjes een glimlachje af. Dit wordt geen slecht-nieuwsgesprek. Maya had nog niets gezegd. Hij had haar even gerust moeten stellen. Het kind zat verstijfd achterin.
 
   'U hebt mijn dochter laten schrikken,' zei Faiz.
 
   'Zij en uw vrouw moeten even uitstappen en met mijn collega meegaan naar onze wagen. U moet blijven zitten. Zet u de motor even uit?' Zijn collega trok de portieren al open.
 
   'Wat gaat er dan gebeuren?' Faiz schrok van de spanning in zijn eigen stem.
 
   De agent haalde zijn schouders op. 'Even afwachten maar.'
 
   'Papa, wat is er gebeurd?' zei Maya, terwijl ze in de richting van het geopende portier schoof.
 
   'Niets wat ik weet, lieverd. Het zal zo wel duidelijk worden. Maar het zal niet veel te betekenen hebben als ik mag blijven zitten.'
 
   Alice keek hem even aan en probeerde net als hij de logica van zijn opmerking te doorgronden.
 
   Hij zat alleen in de auto en verwachtte dat de agent naast hem zou komen zitten, maar dat gebeurde niet. De man liep naar de achterkant van de pick-up en ging daar staan bellen. Er moest blijkbaar iets gecontroleerd worden. Ze hadden hem aangehouden op zijn kenteken, wetende wie er in de auto zat. Wat viel er dan nu nog te controleren?
 
   Na een minuut opende hij zijn portier, waarvan hij het raampje allang weer had dichtgedraaid. Voor hij kon vragen of er nog ontwikkelingen waren, kreeg hij het bevel het portier weer te sluiten. Het leek hem beter, onmiddellijk te doen wat er gevraagd werd. Van collega's had hij nare verhalen over de cops gehoord.
 
   Zijn vrouw en dochter zaten tamelijk rustig te praten in de auto voor hem. De tweede agent was niet bij hen gaan zitten en dus konden ze vrijuit fantaseren over wat pa moest hebben uitgevreten. Natuurlijk hadden ze allang in de gaten dat het niet om een snelheidsovertreding ging. Hij had Alice tijdens een stage leren kennen. Zij was de dochter van een halve Nederlander: De Vries, die tegenwoordig ook in de labs werkte, twintig jaar ouder was dan hij en inmiddels flink op zijn retour.
 
   Ineens werden de agenten een beetje onrustig. Maar Faiz zag niets nieuws. Waarschijnlijk werd er een auto verwacht, want ze keken naar achteren, over de Interstate 565, waar een file aan het ontstaan was.
 
   Nog een minuut later kwam er een zwarte auto over de vluchtstrook aanglijden. De politie sloot de weg even af en dirigeerde de zwarte auto tot voor de politiewagen. De ruiten waren geblindeerd.
 
   De weg werd vrijgegeven en de agent liep op Faiz' autoportier af, wenkend dat hij naar buiten moest komen. Faiz liep met hem mee, langs de politiewagen. Hij groette zijn vrouw en kind zo ontspannen mogelijk en werd rechtsachter in de zwarte auto gedirigeerd. Daar kwam hij naast een dikke, zwijgende man in een zwart pak te zitten. Voorin zat een chauffeur in uniform. Het rook er naar de barbasel die zijn moeder vroeger klaarmaakte.
 
   'Dag meneer Erdal. Ik wil heel graag even met u praten.'
 
   Het was moeilijk om de man aan een bepaalde staat te koppelen. Misschien toch de westkust. Hij was blank, tamelijk onbehaard en had opvallend kleine oren.
 
   'Wat heeft dit allemaal te betekenen? Wie bent u eigenlijk dat u dit kunt doen?'
 
   'Noemt u mij maar Jones. Ik spreek met u vanuit mijn verantwoordelijkheid voor de Verenigde Staten van Amerika.'
 
   'U bedoelt vanuit een veiligheidsdienst?'
 
   De man zuchtte. 'U moet het mij niet kwalijk nemen dat ik daarover geen informatie kan verstrekken.'
 
   Ja dus.
 
   De man ging verder: 'Maar u bent een man van de praktijk, dus laten we niet te lang over de inleiding doen. Hoe bevalt het werk op het laboratorium u?'
 
   'Het is interessant, baanbrekend, er komen toonaangevende publicaties uit voort.'
 
   'Dat vinden wij ook, vooral het laatste. Ik denk dat uw vader trots op u zou zijn.'
 
   Vader Erdal was na de begrafenis van Alan, of wat men na het bloedbad in Dakan van hem nog had kunnen vinden, met de rest van het gezin naar de Verenigde Staten vertrokken. Ver weg van het land waar slechts ellende heerste. Dat was vooral onder druk van Faiz' moeder gebeurd, want Erdal was ertoe in staat geweest zelf peshmerga te worden. De man was in bitterheid gestorven tijdens Faiz' studie. Aan zijn vaders sterfbed had hij wraak gezworen voor zijn drie jaar jongere broer, zoals het een Koerd betaamt. Want: Dizhmin a bābé nābĭta dūst a kurré, de vijand van de vader zal nooit een vriend van de zoon zijn.
 
   'Ik begin mij af te vragen hoeveel u van me weet. Maar ook waarom u mijn gezin zo moet laten schrikken om mij te vragen hoe ik mijn werk vind. Vindt u dat zelf ook niet wat ver gaan?' Hij besefte nu pas hoe kwaad hij was. 'Shit!'
 
   Weer een zucht. Zelfs de chauffeur deed mee. Faiz keek even achterom, zag geen reden om zich zorgen te maken over zijn vrouw en kind. 'Wij hebben haast. Zo meteen zijn we te laat bij de toneeluitvoering op de school van mijn zoon.'
 
   'Ja, van Alan junior. Hij speelt voor boom, is het niet?'
 
   'Dus dat weet u ook al. Dan weet u zeker ook dat ik in Syrië geboren ben?'
 
   De man keek hem aan, voor het eerst. Hij glimlachte. 'In Irak, bedoelt u toch zeker?'
 
   Het klopte. 'Kunt u me nu zeggen waarom u mij op deze manier te spreken vraagt, zodat ik te laat kom bij mijn zoon?'
 
   'Ik zal dat uitleggen en nu meteen ter zake komen.'
 
   Faiz knikte.
 
   'Dan krijgt u een politie-escorte naar school, zodat u niet te laat komt door die file. Goed? Wel, wij zien u graag een belangrijke functie aanvaarden in San Antonio, Texas, bij het Center for Advanced Genetic Studies. U kunt van daaruit neurogenetisch onderzoek doen. En dan heb ik het niet over fruitvliegjes - ik neem aan dat u dat stadium nu onderhand ontgroeid bent - maar over de menselijke hersenen. Ik beloof u onderzoek dat baanbrekend, grensverleggend en - laat ik het woord maar gebruiken - revolutionair zal zijn.'
 
   Faiz Erdal slikte. De man was volstrekt serieus. Het ging nog steeds redelijk met Alice en Maya. 'Ik neem aan dat ik de mogelijkheid heb om nee te zeggen.'
 
   'Iedereen heeft de mogelijkheid om voortdurend nee te zeggen, maar verstandig zou het in uw geval niet zijn.'
 
   'Want?'
 
   'Ik heb niet de vrijheid om daarover te praten, maar neemt u mijn woorden vooral serieus.'
 
   'En als ik liever in mijn huidige functie blijf?'
 
   'Uw huidige functie? Erdal, u bent een wetenschapper. U zult dus wel weten dat de mens in zijn afwegingen heel veel aannames doet, zonder zich ervan bewust te zijn.'
 
   'U bedoelt de aanname dat mijn huidige functie even interessant is als wat u mij aanbiedt?'
 
   'Nee, ik bedoel de aanname dat er sprake is van een huidige functie. De aanname dat u nog niet ontslagen bent. Of dat u een andere baan zou kunnen vinden at all. Ja, dat er nog sprake van leven kan zijn.'
 
  
 
  
   
   
 Irak
 
   
 
   Dakan (Irak), vrijdag 8 augustus 1969
 
   
 
   Een zwartere dag is er nog niet geweest voor het bergdorpje Dakan, 70 kilometer ten noordoosten van Mosoel in Noord-Irak. Een eenheid van het Iraakse leger, op afstand geleid door Saddam Hoessein Abdu al-Majid al-Tikriti, heeft alle huizen van het dorpje met granaten verwoest. De bewoners zijn gevlucht naar een van de talloze grotten in de bergwand ten noorden van Dakan, tenminste de vrouwen, kinderen en ouderen. De mannen hebben het dorp onbeschermd gelaten, verderop strijdend als peshmergas, 'zij die tegenover de dood staan'. Vandaag staan de strijdbare mannen niet tegenover hun eigen dood, maar die van al hun dierbaren. En dat is ook precies de bedoeling van de man die het maar wat graag op zich genomen heeft om de Koerden te temmen.
 
   Vandaag gaat het om een afschrikwekkend voorbeeld, en om een vergeldingsactie voor de aanvallen op het Iraakse leger door de Koerdische guerrillastrijders. In de bergen, de enige vrienden van de Koerden, zijn de peshmergas altijd in het voordeel omdat zij het terrein goed kennen, zich snel kunnen verplaatsen en bij elk bombardement veiligheid kunnen vinden, bijvoorbeeld in de grotten. Heel wat vliegtuigen zijn al tegen een steile bergwand of in een ravijn te pletter gevlogen. Het landmaterieel van het Iraakse leger is hier alleen van nut om troepen en wapens te verplaatsen, zoals vandaag naar Dakan.
 
   Vuile rook stijgt traag op in lucht waar de vogels zwijgen. Vanuit de grot ziet men het met angst, beven en vooral woede aan. Op sommige heldere dagen was in de verte Mosoel te zien, vlak bij het Niniveh uit de oudheid. Maar nu trillen er enkel zwarte en blauwe wolken in de hitte.
 
   Kareem Abid al-Hasan maakt sinds veertien maanden deel uit van het Iraakse leger en daar is hij trots op. Hij moet wel, van zijn vader. Nu Barzani, de leider van de Koerden, heult met de Russen, is het belangrijk om geen kostbare tijd verloren te laten gaan. Zo heeft Kareem het begrepen van zijn commandant, die hij nog niet op een vergissing heeft kunnen betrappen. En nu heeft commandant Al-Kabir contact opgenomen met Saddam zelf, die duidelijke instructies heeft gegeven: geen genade voor de vluchtelingen!
 
   'Het zijn allemaal opstandelingen, van de wieg tot het graf, dat vandaag voor hen gaat komen,' zegt Al-Kabir.
 
   'Voor de een vroeg, voor de ander veel te laat,' zegt Kareem, en zijn commandant lacht. De commandant heeft ook gelachen om de kleurrijke jurken van de vrouwen, wapperend in de vluchtwind. Kareem meent gezien te hebben dat een vrouw bij een meisje een arm uit de kom trok om haar op tijd in de grot te krijgen. Lang zal het kind niet lijden.
 
   De 69 vluchtelingen hebben zich tot achter in de grot teruggetrokken. Sommigen zijn bewapend, bereid om hun leven te geven in de strijd. Want de anderen zullen dan voor hun kinderen en kleinkinderen zorgen. Zo is het altijd gegaan in de afgelopen eeuwen en zo zal het blijven gaan tot ze een eigen staat hebben. En misschien dan ook nog wel. De grot is zo'n twintig meter diep. Achterin zijn wel openingen, waar men de wind kan horen zuigen, maar een mens kan daar onmogelijk door. De kinderen zijn doodsbang voor het geweld dat hun dorp heeft verwoest, en hun moeders en de weinige grootouders proberen hen stil te krijgen. Niet om verborgen te blijven, maar omdat het nu eenmaal niet bij een bergvolk past om te gaan zitten janken en gillen.
 
   Een van de kinderen is de twaalfjarige Alan Erdal, die een weekje bij zijn tante logeerde. Zijn vader is hoogleraar in de medische wetenschappen aan de universiteit van Mosoel en heeft na een jaar zeuren ingestemd met Alans logeerplan. Tegen de zin van Alans moeder, ooit een toerist, samen met haar avontuurlijke ouders afkomstig uit Groningen, in het verre Nederland.
 
   De infanteristen rukken op. Het materieel rijdt door tot op twintig meter van de grot, de pantservoertuigen vooraan. Kareem en de meeste van zijn vermoeide en oververhitte strijdmakkers gaan te voet. Onderweg laden zij zoveel mogelijk hout in de voertuigen. Zo komt het meubilair van de communisten nog van pas. Ook de takken van de bomen zijn goed bruikbaar. Met hun wapens schieten ze de takken van de stammen, en als dat te lang duurt, rijden ze een kleinere boom omver en nemen die in zijn geheel mee. In deze hitte is vrijwel alles brandbaar.
 
   Terwijl vijf soldaten de ingang van de grot onder schot houden, vormen de anderen een lint om het hout door te geven. Ook de commandant doet mee. Er moet een hoogteverschil van drie meter overbrugd worden. Ze moedigen elkaar aan om ook de zwaardere delen in hun eentje op te tillen. 'Maak er maar een oefening van,' zeggen ze, steeds heviger zwetend in de 44 graden Celsius in de schaduw, die er niet is. En: 'Voor de communisten!' Of: 'Ze dansen toch zo graag!' En zelfs: 'Allah is groot'.
 
   De stapel wordt drie meter hoog. Kareem is een van de mannen die bovenaan staan, maar Al-Kabir vindt het te gevaarlijk om op de stapel te klimmen, zeker als er vanuit de grot schoten klinken. Dus wordt het een iets minder nette stapel. Met gooien komen ze ook een heel eind. En drie meter is hoog genoeg.
 
   Drie mannen melden zich bij de commandant om het vuur aan te steken. Maar die is bang dat gewoon aansteken niet goed genoeg is. In plaats daarvan wordt een jerrycan benzine op de stapel gegooid - je kunt hem nog net zien liggen. En iedereen trekt zich een stukje terug.
 
   De drie mannen staan al klaar om op de jerrycan te schieten. Kareem is daar niet bij. Maar de commandant zegt: 'Kareem, aan jou de eer. Dit is goed voor je ontwikkeling.'
 
   Het is een eer. Dat moet het toch zijn. Kareem voelt zich gerespecteerd, hoort gehuil en gegil, aarzelt. Zijn hoofd tolt en hij schudt de duizeling weg. Dan legt hij aan en schiet. Het derde schot treft doel en doet de lachers zwijgen.
 
   Er zijn geen overlevenden, zeker niet nadat er - onder dekking van de pantservoertuigen - na anderhalve minuut een handgranaat vlak voor de vlammenzee is geworpen om het vuur verder naar binnen te blazen. Het gegil ging door merg en been.
 
   Daarna wordt alles gelaten zoals het was. Het kost niet veel moeite om vast te stellen dat iedereen dood is. Kareem moet bijna overgeven, maar hij weet het binnen te houden. Niemand heeft het gezien, ook zijn makkers hebben het druk met zichzelf.
 
   Overwinningskreten klinken er op de terugweg niet.
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Waalwijk, dinsdagochtend 19 november 1996
 
   
 
   Met haar tas boven haar hoofd rende Amanda naar haar Mazda 626 op het parkeerterrein van De Beukenhorst. Ze stond op de huisartsenparkeerplaats, twintig meter bij de ingang vandaan, maar vandaag was zelfs dat ruim voldoende om doorweekt te raken, ook met een tas boven je hoofd.
 
   Dit is de laatste keer dat ik het heb geprobeerd. Meneer Mahieu zakte steeds verder weg in zijn dementie en zat inmiddels op de gesloten afdeling. Minstens vijf keer had ze nu doorgevraagd over zijn voorspelling van de bijzondere geboortes, in Waalwijk. Twee keer had ze contact kunnen krijgen. De eerste keer was anderhalf jaar geleden, toen ze hem met de Rotterdamse bevindingen had geconfronteerd. Meneer Mahieu had gezegd: 'De thalamus, ja, de thalamus. Corpus geniculatum.' Bij de tweede opleving had hij gereageerd op theorieën die op het congres van september in Washington naar voren waren gebracht. 'Ze spelen met neurotransmitters, zo doen ze het, de zinnelingen,' had hij gezegd. En dat sloot aan bij sommige theorieën die waren geopperd, volgens welke deze kinderen grip zouden hebben op de doorgifte van zintuiglijke prikkels door de hersenen. Maar omdat tot nu toe alle vervolgonderzoek gelukkig was afgehouden bij allebei de kinderen, waaierden die theorieën uiteen, net als de reacties van meneer Mahieu. Uit respect voor de familie had Amanda nooit geprobeerd om Florian mee naar De Beukenhorst te krijgen, of meneer Mahieu naar Florian. Nu was ze op weg naar Nelleke Duivendrecht, voor een gesprek over de voor- en nadelen van vervolgonderzoek.
 
   Florian was één jaar en bijna acht maanden, net als Luuk Appels, en de ontwikkeling van de twee jongens liep behoorlijk parallel. Zij hield contact met de huisarts van Luuk. De plaatselijke huisartsen probeerden een en ander geheim - of in ieder geval anoniem - te houden, maar dat was tamelijk hopeloos. Het nieuws zou niet ingedamd kunnen worden, evenmin als de speculaties over de betekenis van dit nieuwe verschijnsel.
 
   Het wordt nog veel erger. Ze wist het zeker, net als meneer Mahieu. Zijn favoriete uitspraak was: 'De toekomst is begonnen!' Het liefst zette hij daarbij het gezicht van een profeet, naar zijn idee dan. Maar een maand geleden was hij dichtgeklapt. Om nooit meer open te gaan.
 
   Amanda startte de auto. Ze vroeg zich af waarom meneer Mahieu nooit echt naar de jongen had doorgevraagd. Maar ja, met dementie was alles mogelijk. Of onmogelijk.
 
   Om de hoek stond een tiental auto's stil, aan beide kanten van de straat. Een groep van zeker twintig mensen, sommigen met paraplu, anderen onbeschermd, stond midden op de weg. Amanda werd altijd triest van een ongeluk, en nu ook nog eens in de stromende regen.
 
   Ze zette haar auto aan de kant, griste een opvouwbare paraplu uit het handschoenenkastje en rende naar het groepje, dat een menigte aan het worden was. Op haar uitroep 'Ik ben arts' werd een pad vrijgemaakt. Een meisje lag op de stoep, om de paal van een verkeersbord gevouwen. Ze moest geschept zijn door de motor die vijf meter verderop lag. De bestuurder daarvan stond in zwart leer snikkend over het meisje gebogen. Amanda schatte haar op niet meer dan twaalf jaar.
 
   'Het is mijn schuld,' zei de motorrijder met trillende stem.
 
   'Is 112 al gebeld?'
 
   'Ja,' zei een vrouw die een paraplu boven het meisje hield.
 
   'En is er gezegd dat het ernstig is?'
 
   'Dat heb ik gezegd, ja.' Een jongen met jeugdpuistjes zwaaide met zijn GSM.
 
   'Mooi zo. Nou iedereen wat aan de kant, graag, behalve deze twee mensen.' Ze gaf haar eigen paraplu aan de GSM-bezitter. Ook de motorrijder moest aan de kant.
 
   Amanda zag dat één been op een aantal plaatsen gebroken was. Het lag op een bizarre manier met het andere been verstrengeld, ontdaan van broek en huid. Pezen en spieren lagen blauwig te glanzen. Alsof dat niet genoeg was, moest het arme kind ook nog heel wat ribben gebroken hebben op het moment dat ze tegen de paal aan vloog. Waarschijnlijk bevond zich onder haar roze jas nog een geperforeerde long ook.
 
   'O mijn God,' ontsnapte aan Amanda's lippen. Terwijl ze toch niet religieus was.
 
   Er was geen ademhaling te zien, dus nam ze haar beademingsslang om die voorzichtig naar binnen te schuiven. Ze zag nu dat er een deuk in de schedel zat, aan de kant die ze eerder niet had kunnen zien. Veel bloed was daar niet uit gekomen. Ondanks haar geblaas was niets van een ademhaling te merken. Een hartslag voelde ze wel, maar zwak, steeds zwakker. Dit meisje lag onder haar ogen te sterven.
 
   In een groepje, drie meter achter zich, hoorde ze de namen Florian en Luuk noemen, maar ze kon haar ogen niet van het kind afhouden. Zo jong nog. Dit waren de ergste kanten van haar vak.
 
   '... een andere zintuigwerkelijkheid,' ving ze op. Het was heel onwerkelijk om iemand over twee andere kinderen te horen praten terwijl dit meisje een verloren gevecht om haar leven voerde.
 
   'Voor de jongen doet ze wat ze kan.' In de verte was de sirene van een ambulance te horen. Daarmee was geen haast meer geboden, helaas. De hartslag was weg en ook met de stethoscoop niet meer te horen.
 
   '... probeert hem nog een beetje te beschermen...' Nu werd het haar te dol. Ze draaide zich om en zag Pierre Mouthaan.
 
   'Pierre, hou je mond!' riep ze.
 
   De paraplu viel bijna uit zijn handen.
 
   Een stukje verderop hoorde ze: 'Is dat echt een dokter?'
 
   'Ja, je ziet die stethoscoop toch.'
 
   'Graag een beetje respect voor het leven,' zei ze in het rond. 'Jullie staan hier maar te wauwelen!' Er werd geknikt. In een ooghoek voelde ze vocht, en dat was niet de regen.
 
   'Hebt u zelf ook kinderen, dokter?' vroeg de vrouw met de paraplu. Ze klonk heel oprecht.
 
   Het werd tijd dat Amanda zich ontfermde over de motorrijder, die er verlaten en hulpeloos bij stond met zijn opengeschaafde knie.
 
   
 
   Om half elf, een vol uur later dan afgesproken, parkeerde ze voor het huis van de familie Duivendrecht. In de auto had ze Wagner laten klinken. Alles wat haar dwarszat kon voor even een uitweg vinden in de ouverture van de Götterdämmerung, mits bij voldoende volume. Thuis had Amanda droge kleren aangetrokken. Maar dat was na de ontdekking dat Cleopatra dood was. Niet door toedoen van Caesar, want de beestjes zaten al een jaar apart.
 
   Het duurde even voor er werd opengedaan. Het was Thijs, die hard naar beneden was komen rennen. Moest die niet werken? Boven lag Florian zachtjes te jammeren.
 
   'Dag dokter. Ja, ik ben een ochtendje vrij. Maar ik had u nou niet meer verwacht. Nelleke moest even weg naar iemand met een probleem, maar ik verwacht haar zo terug.'
 
   Thijs bleef formeel doen, hoe vaak zij hem ook tutoyeerde. Ze was opgehouden daarover iets zeggen. Het duurde even voor hij een uitnodigend gebaar maakte.
 
   'Alles goed hier, Thijs? Ligt Florian nog steeds, of alweer, in bed?' Soms stopten zijn ouders het ventje in bed als zijn zintuigen even rust nodig hadden.
 
   'Hij was nogal moe. Ik probeerde het maar even.'
 
   'En nog veel last gehad van al te nieuwsgierige mensen?'
 
   'Valt mee.'
 
   Ze liep met hem mee naar de kamer, die ingericht was met een allegaartje aan stijlen en kleuren. 'Je weet dat het een kwestie van tijd is voor de media zich melden.'
 
   'Laat maar komen.'
 
   'Weet je al hoe je het dan gaat aanpakken?'
 
   Thijs keek naar een stel onderzetters uit Torremolinos. 'Dat kunnen we misschien beter bespreken als Nelleke terug is. U loopt enorm achter op uw schema, natuurlijk. Hoeveel tijd hebt u?'
 
   'Op dinsdag redelijk wat, gelukkig. Over een halfuur moet ik wel weg zijn. Alles is toch wel goed met Florian?'
 
   'Ja,' zei hij, maar zijn ogen waren onrustiger dan anders en al twee keer had hij terloops op de klok gekeken voor hij vroeg of zij iets wilde drinken.
 
   'Nee, dank je.' Haar maag deed een beetje raar. 'Vind je het goed als ik onder het wachten alvast even bij Florian kijk?'
 
   'Jawel, maar ik moet heel even naar boven.'
 
   'Alleen, bedoel je?'
 
   'Ik ben zo terug.' Weg was hij. Weer een hoop gestamp op de trap. Zij hing haar jas op aan de kapstok in de gang en greep die even vast. Ze voelde zich een beetje draaierig. Al heel snel klonk het: 'Komt u maar, hoor.'
 
   Wat hij ook gedaan had, hij had het razendsnel gedaan. En bij Florian, want het lichte gejammer had harder geklonken: toen de deur van zijn kamertje even open had gestaan. Nu waren de deuren van alle slaapkamers weer dicht. De ouderslaapkamer lag net als die van Florian aan de voorkant. Van de kamer aan de achterkant had Amanda de deur nog nooit open gezien. Aan de achterkant zat ook een eenvoudige badkamer. En op de overloop kon je een vlizotrap omlaag laten om naar de zolder te klimmen.
 
   Thijs deed Florians deur open. Het mekkeren was opgehouden en het ventje stond overeind in het kinderbedje. Niet in een slaapzak maar in zijn gewone kleren. Het bolle toetje lachte haar toe met heldere blauwe oogjes. Op één wang zat nog een traan.
 
   'Hij is niet meer zo moe, lijkt het,' zei Amanda. 'Dag lieve jongen!'
 
   'Hoi!' zei Florian, terwijl hij met een knuistje op de bedrand sloeg en Amanda zijn traan wegveegde.
 
   Thijs liep naar het ledikantje en tilde zijn zoon op. 'Nou, dan mag hij nu wel weer naar beneden, hè jongen?'
 
   Dat had hij ook wel meteen kunnen doen.
 
   Met een gemaakte kreun tilde hij Florian op. Die hield zijn gehaakte giraffe vast. Amanda volgde hen naar de trap. Terwijl ze naar beneden liepen, had ze een perfect uitzicht op de paarse plek die door het blonde haar scheen. Het zou nog wel een jaartje duren voor het haar dik genoeg was om de plek aan het zicht te onttrekken. De fontanel was nooit helemaal dichtgegroeid. De opening had een centimeter doorsnee, de fel paarse plek ook. Aan een oorlel zag zij een rood vlekje dat er bij haar weten niet eerder had gezeten. Ze zei er nog niets van. 'Zo lieve jongen, mag jij weer naar beneden?' Ze werd beloond met een enorme glimlach.
 
   Beneden ging zij op de bank zitten en Florian kroop meteen naast haar. 'Folan zitten!' zei hij tevreden en gaf haar de gehaakte giraffe.
 
   Ze wachtte tot ook Thijs zat en inspecteerde toen het rechter oorlelletje. Het leek op een afdruk ergens van. Aan de achterkant zat nog zo'n afdruk. Pijn deed het blijkbaar niet. Ze keek Thijs aan. Hij zat weer naar de onderzetters te kijken, met een stevige blos op zijn wangen. 'Wil je me iets vertellen, Thijs?'
 
   'Er is niets gebeurd, dus ik zou niet weten wat.'
 
   Ik ben geen politieagent en zolang Florian goed verzorgd wordt, mag ik me nergens mee bemoeien. Ze zei: 'Als ik had geweten dat je graag bij het gesprek wilde zijn, had ik ook vanavond kunnen komen.' Op dinsdag had ze sinds jaren haar spreekuur in de middag.
 
   'Het was op school helemaal geen probleem.' De blos was alweer weggetrokken en Thijs deed alsof er inderdaad niets gebeurd was.
 
   Ze kneep zachtjes in het oorlelletje. Ook dat deed geen pijn. Maar Florian kan pijn onderdrukken, omdat ook pijnprikkels door die wonderlijke thalamus van hem lopen: alle zintuigprikkels behalve geur. De afdrukken waren aan beide kanten hetzelfde: vierkant met een iets dieper rond puntje in het midden.
 
   'Nelleke zal zo wel komen,' zei Thijs.
 
   'Papa ootje!'
 
   Dat was genoeg voor een nieuwe blos.
 
   'Heeft Nelleke dat oortje al gezien?'
 
   'Ze heeft het wel eens eerder zo gezien. Nelleke weet ervan. Nou ja, niet van deze keer, maar van een andere keer. Het is volkomen onschuldig, maar ze heeft het liever niet.'
 
   'Wat niet?'
 
   'Dat ik... zeg maar... metingen doe bij Florian.'
 
   Het ventje liet zich van de bank zakken, griste zijn knuffel uit Amanda's handen en liep naar zijn vader om hem aan zijn oorlel te trekken. Amanda schoot in de lach en ook Thijs zag in hoe kansloos het was geweest om het te willen verbergen.
 
   'Mag ik weten wat voor metingen?'
 
   'U wist al dat er in het donker soms een blauwachtig schijnsel boven zijn hoofd zichtbaar is. Toch? Maar ik heb nog iets ontdekt.' Hij pauzeerde even.
 
   Amanda ving Florian op, die zich in haar handen liet vallen en daarbij pijn leek te hebben. 'Dat is als hij heel erg tevreden is, toch? Het duurde even voor je dat zag omdat het daarvoor heel donker moet zijn?'
 
   'Precies. Ik heb ontdekt dat er dan een potentiaalverschil ontstaat tussen de boven- en onderkant van zijn lichaam.'
 
   'Hij maakt stroom??'
 
   'Folan toom.'
 
   'Wanneer en hoe heb je dat ontdekt, Thijs?'
 
   'Tja, je bent natuurkundeleraar of je bent het niet, hè? Het is trouwens spanning en geen stroom. Haha!'
 
   Hij was niet knap als hij lachte. Iets raars met de bovenlip. Of was het omdat het zelden spontaan was? Haar draaierigheid was nog niet helemaal weg.
 
   'Vorige week pas. Het was een idee van een kennis van me die reikileraar is. Die gasten doen veel met chakra's en aura's. Hij wilde hier komen, maar dat heb ik afgehouden. Het is niet dat ik hem niet vertrouw of zo, maar we moeten één lijn trekken.'
 
   'Want jullie wilden niet allerlei onderzoek.'
 
   'Vooral Nelleke niet, op uw advies. Ik wil ook niet dat hij de speelbal van de medische wetenschap wordt. Maar als we zelf wat onderzoeken, kunnen we ook veel te weten komen, toch? Als ik het goed doe.'
 
   'En waarom heeft Nelleke ook dat liever niet?'
 
   Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien moet je haar dat zelf maar vragen.'
 
   Dit was de eerste keer dat Thijs haar tutoyeerde. Het ijs is gebroken, dus daar kun je doorheen zakken. Ha, een nieuwe stelling van Amanda Hulands. Ze keek nog eens naar het oorlelletje en Florian duwde haar hand weg. 'Heeft daar een elektrode op gezeten?'
 
   Thijs knikte.
 
   'En de andere?'
 
   'Op een vingertje.'
 
   Florian stak het vingertje op. Het was te zien.
 
   'En hoeveel volt meet je dan?'
 
   'Ik heb een halve volt gemeten.'
 
   Amanda Hulands had - met wat ze uit haar dikke boeken had onthouden - aan een duizendste volt zitten denken. 'Heb je het dan over gelijkstroom?'
 
   'Ja.'
 
   'Dat is echt iets heel bijzonders. En wat moet je doen om hem in die toestand te brengen?'
 
   'Ik kan hem niet in die toestand brengen. Dat moet hij zelf doen. Het valt samen met dat blauwe schijnsel, geloof ik.'
 
   Florian zat naast haar te wiebelen op de bank. Hij maakte een heel tevreden en rustige indruk. Af en toe drukte hij de giraffe tegen zich aan of trok aan haar lange donkere haar.
 
   'Zo tevreden als hij nu is?'
 
   Thijs schudde het hoofd. 'Nee, dat is niet genoeg. Hij moet intens gelukkig zijn en dat kan hij zelf oproepen. Ik dacht dat je daarvan op de hoogte was.'
 
   Niet genoeg dus.
 
   Florian was zonder knuffel van de bank gegleden en Thijs nam hem op schoot. 'Ik heb het nu over extatische vreugde.'
 
   Dat is helemaal geen woord voor Thijs. Dat heeft hij vast en zeker van die reikileraar. Of ben ik weer te snel met mijn conclusies? 'Extatische vreugde,' herhaalde ze. Thijs keek haar vragend aan, een veroordeling verwachtend. Die kreeg hij niet van haar. 'Als ik jou was, zou ik er met niemand over praten, Thijs. Als ze dit in Rotterdam horen, worden ze helemaal gek. Heb je het al aan die reikiman verteld?'
 
   'Nee.' Thijs had zijn ogen op de onderzetters gericht.
 
   'Misschien mag ik toch een glaasje water van je?'
 
   Thijs stond op en liet het manneke bij haar achter. Amanda legde een hand op het hoofdje en pakte met de andere hand een vinger van Florian. Er was geen stroom te voelen. Hadden de ouders haar ooit verteld in wat voor situaties Florian uitzinnig van vreugde was? Word ik zo vergeetachtig? Ben ik al een slechte huisarts aan het worden? Wacht, een van mijn 'patiënten' heb ik hier aan mijn handen hangen.
 
   'Florian stroom?' zei ze.
 
   'Foran toom.'
 
   'Ja?'
 
   Niets
 
   'Ja, Florian? Stroom?'
 
   Dit was zinloos. De jongen was immers niet hoogbegaafd. Tenminste niet op die manier. Ze zag steeds het gestorven meisje voor zich, nog steeds een onbekende voor haar. Zelfs Cleopatra kwam om de hoek kijken.
 
   Florian dook onder de eiken salontafel en haar glas water kwam eraan.
 
   'Waar ben je naar op zoek, Thijs?'
 
   'Weet je, voor een huisarts ben je best wel nieuwsgierig.' Hij klonk heel serieus.
 
   Amanda haalde heel diep adem. Je slooft je van vroeg tot laat uit om in alles het belang van je patiënten te kiezen. In de stromende regen sterft een onbekend meisje in je armen. Natuurlijk moet je iets van je patiënten weten om ze te kunnen helpen. Maar dan krijg je te horen dat je nieuwsgierig bent, nota bene uit de mond van iemand die zijn eigen kind het leven niet eens gegund had, maar er nu wel een proefpersoon voor zijn experimenten in ziet. Ik kom al te snel met een mening en nu ben ik ook nog nieuwsgierig?
 
   Ze wilde niet de confrontatie zoeken, zeker niet in het belang van deze jongen, die zo'n moeilijk leven tegemoet ging. Nu verkeerde hij al vrijwel in quarantaine. Thijs zat naar haar te kijken, met een flauwe glimlach op de lippen. Zal ik het hem vragen? Thijs, waarom wilde je nu eigenlijk een abortus? Zou hij op zijn beurt zeggen: kom je hier soms zeuren omdat je eigen kinderwens niet vervuld is? Een slok water nemen leek het beste wat ze kon doen.
 
   'Sorry,' zei Thijs. 'Ik wil je eigenlijk wel vertellen dat ik behoorlijk geïntrigeerd ben door dat blauwe schijnsel en vooral door wat er dan in die jongen omgaat. Hoe een mens zo'n enorme blijdschap kan kennen. Van binnen uit. Jij hebt het nooit gezien, hè?'
 
   Dat klopte, helaas. Ze keek hem dankbaar aan na deze onverwachte ommezwaai. Hij zag er ook anders uit nu. Amanda wist niet dat er van Thijs ook warmte kon uitgaan. Er was nog meer warmte: ze zag heel kleine druppels in de diepe inhammen van zijn haar. Maar hij zat er helemaal niet mee. Nelleke had haar wel eens verteld dat hij ook warmte bezat. Toch had zij het zich nooit kunnen voorstellen. Misschien heb ik me te veel laten leiden door wat ik niet weet: het waarom van die abortusplannen.
 
   Florian kwam overeind van onder de salontafel en knalde met zijn hoofd tegen de tafelrand. De fontanel! schoot het door haar heen. En: heeft een eventuele schepper hier niet een steekje laten vallen? Florian gilde, maar het was ook meteen weer over.
 
   Thijs nam hem op schoot en ging verder: 'Weet je, mijn zoon kent de toppen en de dalen van wat mensen kunnen ervaren. En dat vóór hij twee wordt. Die dokters hebben het idee dat de paniekaanvallen te maken hebben met het waarnemen van een rauw soort werkelijkheid, voor de hersenen ervan gemaakt hebben waar wij aan gewend zijn. Maar in dat geleerde wereldje heeft niemand zich nog afgevraagd waar Florians gelukkige momenten vandaan komen. Mijn reikileraar zegt dat de bron daarvan waarschijnlijk naast de bron van die angstaanvallen ligt.' Thijs' ogen werden onrustig. Misschien dat hij meer gezegd had dan zijn bedoeling was. Toch ging hij verder: 'Als Florian zicht heeft op een werkelijkheid zonder bewerking door de hersenen, is het dan vergezocht dat hij misschien ook zicht heeft op de manier waarop die werkelijkheid... geschapen is? Of wordt?'
 
   Amanda maakte een uitnodigend gebaar met haar ogen.
 
   Hij ging door. 'Zicht hebben op de schepping van onze werkelijkheid... wat is dat anders dan zicht hebben op...' Hij zuchtte, kreeg het woord niet over de lippen.
 
   'God?' vulde Amanda aan. Dit is wel de meest bijzondere visite die ik ooit gereden heb.
 
   Thijs knikte, maar zei niets meer.
 
   Florian zei: 'Jaaaa!' Maar dat kon evengoed slaan op het slagen van de grote kunst van het kopjeduikelen. Dat kon dus, met die fontanel. Je kon zien dat het pijn deed, maar hij liet zich daar niet door weerhouden.
 
   Ze zei: 'Als je het ventje zo ziet, zou je het allemaal niet zeggen, maar jij bent elke dag dicht bij hem en ik waardeer niet alleen dat je zulke dingen opmerkt en erover nadenkt, maar ook dat je erover wilt praten. Echt.'
 
   'O, misschien heb ik er morgen weer spijt van.'
 
   'Je denkt toch niet dat ik het verder ga vertellen?'
 
   Hij schudde het hoofd.
 
   'Waarom vragen we het hem niet,' zei ze. 'Misschien, als we de juiste woorden gebruiken, snapt hij ons en wij hem.'
 
   'Dacht je soms dat ik dat nog niet geprobeerd heb? Maar we kunnen hem wel een beetje helpen om in die toestand te komen door een monotone prikkel, zoals - zeg maar - bij meditatie.'
 
   Thijs en meditatie. 'Je bent een heel andere Thijs dan ik tot nu toe kende.' Haar lichte onpasselijkheid was al een tijdje weg, merkte ze nu.
 
   Hij trok een verlegen grimas. Het werd tijd voor weer een stelling van Amanda Hulands: Als je weet hoe alles in elkaar steekt, zit je midden in de tunnel. Ze moest hem maar een andere keer vragen waar deze Thijs vandaan kwam. Of waar hij hem voorheen had weggestopt. Ze hoorde het hem al zeggen: 'Wat zei ik nou daarnet? Dat ik er al gauw spijt van kon krijgen dat ik je iets verteld had?'
 
   Thijs riep zijn zoon bij zich. 'Florian, luister eens. Kom je bij papa? Kom maar even liggen, op papa's schoot.'
 
   Dat vond de jongen goed. Hij vond vandaag alles goed. Voorlopig had hij nog geen schade opgelopen van zijn vaders proeven. Amanda dacht: zo meteen komt Nelleke binnen en dan is ze woedend op me omdat ik meewerk aan zijn experimenten, nee, ze aanmoedig!
 
   'Wij doen een spelletje,' zei Thijs.
 
   'Pelletje.' Het stemmetje klonk ontspannen.
 
   'Papa doet jou aaien en lieve woordjes zeggen. Heel zachtjes.'
 
   De oogjes gingen dicht en Thijs keek lichtelijk trots in haar richting.
 
   Moeten we het niet donker maken? Nee, dan is het helemaal raar als Nelleke komt. De jongen iets blauws laten zien? Maar Thijs zal wel weten wat hij doet.
 
   'Blauw... blauw... blauw...'
 
   Florian zei hem na 'Bauw...'
 
   De vader aaide de jongen over de fontanel en bleef woordjes herhalen. Niet alleen 'blauw', maar ook 'mooi', 'lief' en - enigszins verrassend - 'donker'.
 
   'Doe papa maar niet nazeggen, Florian,' zei Thijs. 'Alleen luisteren.' En alle woordjes kwamen nog een paar keer langs, met nu ook 'mama', 'Florian', 'diep' en 'gaan'. Thijs' stem klonk... teder. Maar hij zat er wel bij te transpireren.
 
   Alweer deed de jongen exact wat hem gevraagd werd.
 
   Ze schatte dat Thijs een minuut of vijf bezig was toen er een lichte trilling in de oogleden van zijn zoon kwam. Hij ging nog wat zachter praten en de trilling werd iets sterker. De ogen gingen af en toe open en niet lang daarna werd het hoofdje schokkerig, vanuit de nekspieren. Of eigenlijk de pezen. Thijs haalde zijn hand van het hoofdje af. Is het blauw van de fontanel nu iets lichter geworden of verbeeld ik me dat maar? Zou nu dat spanningsverschil optreden? Het schokken breidde zich uit over het hele bovenlichaam uit. Thijs keek naar haar.
 
   'Is dit normaal?' vroeg ze zacht.
 
   Zo te zien wist Thijs het ook niet. Nu nam het schokken bezit van het hele lichaampje. Uit Florians mond kwamen kreten die in de buurt kwamen van 'Oh!' en 'Ieh!'.
 
   'Dit lijkt me niet prettig voor hem,' zei ze. 'En het lijkt net iets te veel op epilepsie.'
 
   Florian draaide zijn hoofd in haar richting. Er stond ontzetting in de oogjes, maar huilen deed hij niet. Tranen zag ze, maar ze stroomden niet. Oneindige hulpeloosheid, bij zoveel potentie.
 
   'Foran pijn!'
 
  
 
  
   
   
 Barend
 
   
 
   Zaterdag 18 oktober 1997
 
   
 
   Uit voorzorg maakte Barend van Ammers onder tafel de knoop van zijn spijkerbroek los en ook de riem ging een oogje losser. Het was voor het eerst dat een wetenschapper uit de Verenigde Staten hem voor een 'vorstelijk diner' had uitgenodigd, laat staan in Veldhoven. De afspraak was om zeven uur, een beetje vroeg, zelfs voor Nederlandse begrippen. Maar hij wist niet - een beetje beschamend misschien - hoe dat in Amerika lag. De tafels stonden gelukkig ver uit elkaar: dat vond hij altijd erg prettig in een restaurant. En chef-kok Pieter Dalemans van 'The Fisherman' had hem persoonlijk verwelkomd: ook heel fijn. Verderop zat een echtpaar te genieten van een heel chic voorgerecht.
 
   Wat wist hij van die Amerikaan? Dat hij Faiz Erdal heette, medisch specialist was, belangrijke informatie had, een beetje Nederlands sprak en behoorlijk pissed off was door Amanda Hulands. Eigenlijk was dat vreemd. Hoe lang werkten zij nu samen in het praktijkpand aan de Ambrosiusweg? Acht jaar? Ze hadden elk hun eigen patiënten, Amanda en hij, en in die acht jaar was er hooguit drie keer een strubbeling geweest. Dat ging dan om kleine dingen, meestal omdat zij niet leek te beseffen dat hij er langer werkte dan zij, dat hij haar min of meer had binnengehaald, of dat hij een moederloze dochter had en dus beperkte mogelijkheden. Verder was Amanda de redelijkheid zelf. Hij had dan ook geen flauw idee waarover dit ging. Op verzoek van de Amerikaan had hij het er nog niet met zijn collega over gehad.
 
   Op zijn horloge was het vijf voor zeven. Als hij over zijn rechterschouder keek zag hij door de ramen van de uitbouw het parkeerterrein. Maar waarschijnlijk zou Erdal in een taxi aan de voorkant van het kapitale pand verschijnen. Hij keek alvast op de kaart, terwijl hij genoot van de rode huiswijn. Het liefst nam hij eigenlijk een zalmfilet, maar stond dat niet te ordinair? Een kreeft was op zich beter, alleen had hij geen idee hoe dat moest met die rare tangen. En of zo'n dier niet levend gekookt werd. Misschien toch maar een veilige dorade. En dan een stukje zalm vooraf, dat zou kunnen. In ieder geval geen oesters. Als hij ballen had, nam hij helemaal geen vis in een visrestaurant, maar een stoere tournedos of zo. Al kon hij die op de kaart nog niet ontdekken. Maar wat maakte het uit? Hij ging gewoon vis eten. Hij was niet voor niets in een visrestaurant uitgenodigd. Wie weet had de Amerikaan zo zijn eigen ideeën over een vorstelijk diner.
 
   'Mister Van Ammers?' Een stevig gebouwd mannetje met een bruine kop boven een afzichtelijk lime kostuum met bruine, verticaal opgestikte strepen stond naast Barends tafel te grijnzen, zijn hand ver uitgestoken.
 
   Barend stond op en voelde zijn vingers fijngeknepen worden. 'Welkom in Nederland.'
 
   'Dank je. Mijn moeder was hier geboren.'
 
   Er klonk een stevig Amerikaans accent. En Barend meende born in plaats van geboren te hebben opgevangen. 'Hier in Veldhoven?'
 
   'In Groningen. Telt dat ook?' Hij lachte breed en liet eindelijk los.
 
   Barend kon zich hem voorstellen met een cowboyhoed op.
 
   'Uit San Antonio, Texas. Was je daar?'
 
   Barend vertelde dat hij ooit in Washington was geweest, op een medisch congres, en dat vond Faiz fabulous. De man vroeg of ze verder Engels konden spreken omdat zijn Nederlandse woordenschat erg beperkt was. Hij sprak wel Arabisch en de Koerdische taal Sorani, beide van huis uit.
 
   Ze gingen zitten en de eigenaar kwam zijn Amerikaanse gast verwelkomen. Barend dacht even aan een potentiële blamage. Zo meteen gaat de restauranthouder zijn cola's aanprijzen. Maar Faiz was er meteen erg duidelijk over dat hij gewoon witte wijn van het huis wilde.
 
   'Ik kijk vooruit naar een wondervolle avond,' zei Faiz. 'Proost!'
 
   Faiz Erdal had een relatief groot hoofd met ruige trekken en een net iets te klein mondje. Hij vertelde dat hij als vijftienjarige met zijn ouders vanuit het Iraakse deel van Koerdistan naar de US of A was geëmigreerd en in Wisconsin psychologie en medicijnen had gestudeerd. Een PhD in medische genetica. Hij had zich vooral toegelegd op neurogenetics en was nu verbonden aan het Center for Advanced Genetic Studies in San Antonio, Texas. Hij liet er weinig twijfel over bestaan dat hij in Nederland was vanwege de twee bijzondere kinderen die in Waalwijk waren geboren, en sloot zijn monoloog af met het neerdrukken van een indrukwekkende business card.
 
   'Het is me een eer dat u deze afspraak met mij gemaakt hebt,' zei Barend, en hij vertelde ook iets over zichzelf: in 1956 geboren in Eindhoven, medicijnen gestudeerd in Nijmegen, in 1988 een praktijk overgenomen in Waalwijk, waar dokter Hulands zich een jaar later bij hem voegde. Hij vertelde ook dat hij getrouwd was, zij het laat, en dat zijn vrouw kort na de geboorte van hun dochter in 1989 was overleden. Nu was er een oppas bij zijn kind. Hij vergat niet om duidelijk te maken hoe goed Amanda zich als beginnend huisarts had ontwikkeld, met zo weinig steun van zijn kant.
 
   'I like your face,' zei Faiz, en Barend had geen idee hoe hij dit moest opvatten. Hij liet het even rusten. De Amerikaan keek hem af en toe diep in de ogen, maar meestal was de blik vanachter de afschuwelijke groene bril gericht op Barends donkere haar of zijn misschien wat vlezige wangen.
 
   Ze bestelden. Faiz vond het belangrijk dat Barend in perfect freedom drie gangen zou nemen en de allerbeste wijn bestelde. Zelf had hij van wijn geen verstand. Het hele proces nam tien minuten in beslag, waarna de Amerikaan weer het woord nam. 'In ons instituut is veel belangstelling voor bepaalde berichten van neurologen uit Rotterdam. Op een congres in Washington hebben ze zich belachelijk gemaakt. Wel een presentatie, maar geen antwoord op de vragen. Er waren belangrijke wetenschappers uit de US of A, ik bedoel natuurlijk niet mezelf, ik was er niet bij. Die wetenschappers hadden meer willen horen over de structuren die ze in Rotterdam hadden gezien. In de hersenen van de jongen. Maar die mensen deden daarover geheimzinnig, alsof ze alles voor zichzelf wilden houden. Of ze snapten er zelf geen bal van. Heb je hem gezien, Barend?'
 
   'Wie gezien?'
 
   'Florian natuurlijk. Die zijn zintuigen anders gebruikt, een sensor.'
 
   'Zo'n patiënt heb ik niet.'
 
   'Dat weet ik. Hij is een patiënt van dokter Hulands.'
 
   'Waarom denk je dat?'
 
   Faiz moest lachen. Het klonk zo overdreven hard dat het echtpaar in hun richting keek. 'Hé Barend, laten we ons niet dommer voordoen dan we zijn.' De man had zijn wijn al op.
 
   'Oké.'
 
   'Mijn instituut is erg geïnteresseerd in Florian, maar Hulands wil ons niet met de ouders in contact brengen. Ik heb het ook zelf geprobeerd, maar we komen er niet doorheen.' Faiz wenkte de ober om hun glazen bij te vullen.
 
   'Ik kan het wel begrijpen als ouders hun kind willen beschermen tegen al te veel belangstelling,' zei Barend.
 
   'Beschermen my ass.'
 
   'Pardon?'
 
   Faiz Erdal had een kille gelaatsuitdrukking gekregen. 'Ik noem het geen bescherming als je een kind bij een pedofiele vader laat, die abortus had willen plegen omdat hij zichzelf niet vertrouwt met een zoon.'
 
   De ober goot de wijn over de rand van Erdals glas en putte zich uit in verontschuldigingen. Hij nam het glas mee om het te vervangen.
 
   Barend keek in de Koerdische ogen, maar niet voor lang, want er sloeg vuur uit.
 
   'Ja, ik meen het!'
 
   'Hoe kun je dat in godsnaam weten?'
 
   'Mijn instituut wil goed onderzoek doen naar een sensor. En niet dat prutswerk van die kerels daar in Rotterdam.'
 
   'Maar Florian is daar maar een halve dag geweest, daar kun je toch niet alles van verwachten?'
 
   Erdal lachte triomfantelijk. 'Precies! Daarom willen wij hem onderzoeken. Nou ja, die andere dan: Luuk Appels. Ik denk dat we daar meer aan hebben.'
 
   'Veranderen jullie niet een beetje snel van mening?'
 
   Barend kreeg niet onmiddellijk antwoord op zijn vraag. Hij had het warm gekregen, iets te warm voor de soep die voor zijn neus werd gezet.
 
   Het klopt van geen kanten. Hoe kan iemand uit Texas zo goed geïnformeerd zijn over de Duivendrechts? Beter dan hun huisarts. Dat kan niet. Waarschijnlijk is het Amerikaanse blufpoker. Ik ga daar niet intrappen. Niet doorgaan over Florian! Over Luuk wel dan? Maar dat klopt ook al niet. Want waarom zoekt Erdal contact met mij en niet met de huisarts van de Appels?
 
   'Faiz, ik heb een vraag.'
 
   'Dat is waar wijsheid mee begint.' De man zei het in het Nederlands.
 
   'Heb je ook al contact gehad met de huisarts van de andere jongen?'
 
   'Met Hendrix? Nee.'
 
   'Waarom niet?'
 
   'Omdat ik graag heb dat jij de huisarts van Luuk Appels wordt. Dat jij ons helpt om toegang te krijgen tot hem.'
 
   Barend legde zijn soeplepel weer neer. Deze man kon net zo goed van Mars komen, zo wereldvreemd was hij. Erdal slurpte met veel kabaal zijn eerste oester naar binnen. Het echtpaar keek op.
 
   'Heb je iets op die andere huisarts aan te merken?'
 
   'Wij doen liever zaken met jou, Barend.'
 
   'Zaken?'
 
   'Niet letterlijk. Sorry. Maar als jij onkosten maakt, willen wij die heel graag vergoeden. Omdat we het hebben over een genetisch keerpunt in de geschiedenis van de mens. Daarom is het zo belangrijk dat Luuk goed onderzocht wordt. Liefst in Amerika.'
 
   'Want anders?'
 
   'Anders overspoelt de evolutie ons. Dan kunnen we alleen in verwondering omkijken naar wat er gebeurd is, straks.'
 
   'Maar zo gaat het toch altijd in de evolutie? Je wilt het toch niet gaan sturen? Of wel soms?'
 
   'Als we weten wat er aan komt, kan de mensheid zich voorbereiden op wat er staat te gebeuren. Zodat die kinderen minder problemen zullen hebben in de samenleving. Denk je dat het gezond is hoe ze nu in quarantaine worden gehouden?'
 
   'Faiz, er zijn maar twee van die jongens geboren. En het is een plaatselijk verschijnsel, geen genetisch keerpunt.'
 
   'Een plaatselijk verschijnsel? Ik moet je een verhaal vertellen, Barend. Luister goed.' De man slurpte, maar verontschuldigde zich daarvoor. 'Er zijn gemiddeld zestig mutaties in een generatie. Dat is niet veel, omdat zoals je weet menselijk DNA 6 miljard stukjes informatie heeft. En die kunnen allemaal veranderen. Een, twee jaar geleden waren er twee dode zusjes in Wisconsin. In beide gevallen was het een herseninfarct, toen de meisjes acht waren. Na het tweede sterftegeval werden de hersenen van het jongste zusje onderzocht. Ze bleken een mutatie te bevatten. In de bloedtoevoer van de hersenen. Als ze dit bij het eerste sterftegeval hadden geweten - en dat had gekund met MRA - zou het tweede meisje nog leven. Zo zie je maar dat het beter is om het proces goed te volgen dan achteraf dingen vast te stellen.'
 
   'Daar waren de mutanten familie van elkaar.'
 
   'Ja. Tussen de families Duivendrecht en Appels hebben we geen genetisch verband kunnen ontdekken. In acht generaties niet. Dat maakt het juist zo interessant. We moeten de mogelijkheid nog uitsluiten dat het iets met plaatselijke omstandigheden te maken heeft, maar voorlopig lijkt het daar niet op.'
 
   Barends mobieltje ging. Het was de oppas. Zijn dochter Gerda was al een halfuur aan het overgeven. 'Faiz, het spijt me heel erg, maar ik moet naar huis. Nu.'
 
   'Ja, dat is inderdaad jammer. Erg jammer. Maar ik neem nog contact met je op. Hoe doe je dat morgen met het spreekuur als Gerda echt ziek is?'
 
   Had ik haar naam al genoemd? Hoeveel research is er naar míj gedaan? Waarom moet hij mij laten weten dat hij haar naam kent?
 
   Erdal slurpte zijn laatste oester op. 'Wat jij nodig hebt is geld, veel geld, om een goede nanny te huren. Zo is het toch geen doen, Barend, met die amateurs! Wij hebben daar twintigduizend gulden voor over. Zodat je ook echt tijd hebt om de familie Appels als patiënten over te nemen en hen ervan te overtuigen dat het onderzoek in het belang van Luuk is.' De Amerikaan dacht na en schakelde over op Nederlands: 'Die Hendrix zal geen problemen geven, denken wij.'
 
   
 
   Vijf dagen later belde Barend van Ammers, dertigduizend gulden rijker, aan bij het donkere huis aan het Waalwijkse Hoogeinde. Hij was nerveuzer dan hij verwacht had, maar dat zou Peter Appels niet merken. Op advies van Erdal had hij de donderdagavond genoemd als de enige avond dat hij kon. Het was blijkbaar beter als de moeder er niet bij was. Zijn oppas was te laat gekomen, dus hij had zich moeten haasten.
 
   Peter Appels deed open: een slanke man, achter in de twintig, met een benig gezicht, zo te zien iets kleiner dan hijzelf.
 
   Barend werd bijna naar binnen getrokken, maar dat had waarschijnlijk met de regen en het ontbreken van een afdakje te maken. Het was een sympathiek gebaar en ze moesten er allebei om lachen. Het was een goed begin. 'Fijn dat u zo snel kon komen,' zei de vader van Luuk. Barend knikte instemmend. Zijn jas werd aangenomen en over de radiator in de gang gehangen. Appels deed de kamerdeur open. 'Luuk is nog op.'
 
   Het was voor het eerst dat Barend de jongen zag. Hij leek helemaal niet op Florian, die hij nog niet zo lang geleden bij een waarneming gezien had, met zijn plezierige, bolle gezicht. Deze jongen had heel onrustige ogen in een smal en hoekig gezicht met een vrij lange kin. Je zou hem eerder vijf jaar dan twee en een half geven. De jongen keek op van de tv en Barend zag door het donkere haar zo gauw geen paarse plek op het hoofd.
 
   'Dag Luuk, ik ben dokter Van Ammers.'
 
   'Hoi.'
 
   'Lekker tv aan het kijken?'
 
   'Ja.'
 
   'Ja, dokter!' zei Appels.
 
   De jongen wendde zijn blik af. Door het haar lichtte nu een paarse plek op, precies eender als die van Florian.
 
   Barend meende een ingehouden zucht van de vader op te vangen.
 
   'Ik vind het jammer dat mijn vrouw er niet bij kan zijn, dokter. Wilt u iets drinken?'
 
   'Koffie, misschien?' Dan kon hij wat tijd alleen met de jongen doorbrengen.
 
   'Ik zet koffie, dan kunt u intussen misschien mijn zoon alvast onderzoeken.'
 
   Dat klonk alsof hij hun huisarts al was. Had Erdal of dat Center van hem zijn werk zo goed gedaan? Peter Appels was al weg naar de keuken en Luuk zat met zijn ogen dicht. Het journaal stond aan.
 
   'Wat zie je, Luuk?' was het eerste wat in Barend opkwam.
 
   'Alles,' zei de jongen.
 
   Over zijn volgende vraag moest Barend van Ammers iets langer nadenken. Hij wilde niet bemoeizuchtig overkomen, wist hoe gemakkelijk het is om kinderen af te schrikken. 'Heel goed,' zei hij.
 
   'Het is anders.' Luuk zat nog steeds met de ogen dicht.
 
   'Wat is anders?'
 
   'Alles.' Was het niet een beetje vroeg voor een jongen van twee en een half om het begrip 'alles' te kennen? Barend probeerde om zich Gerda op die leeftijd voor te stellen, maar het lukte niet. Dat soort dingen onthouden was ook niet zijn sterkste kant. Hij had meer een geheugen voor het 'hoe' van de dingen dan voor het 'wat precies en wanneer?' In gedachten legde hij een Gerda die net zindelijk was een stapeltje snoepjes voor de neus. 'Neem er maar een, Gerda.' En dat zij dan zei: 'Nee, alles!' Zoiets. Maar niet met twee en een half jaar.
 
   'Wat zie je dan bijvoorbeeld?'
 
   'Florian.'
 
   'Heb je hem al eens gezien?'
 
   'Zie Florian veel.'
 
   Barend keek of de vlek van kleur veranderde, zoals Amanda het beschreven had, maar dat was niet te zien. Hij wist niets over eventuele ontmoetingen van de twee jongens, maar dat zei niets. De jongen leek hem verbaal nogal ver ontwikkeld. Hij zat nog steeds met de ogen dicht, alsof hij examen moest doen.
 
   'Wat zie je als je Florian ziet?'
 
   'Eten, drinken, huilen, pijn, vader...'
 
   'Is zijn vader lief voor hem?'
 
   Luuk knikte.
 
   'Zie je Florian nu?'
 
   'Ja.'
 
   'Wat doet hij nu?'
 
   'Slapen.'
 
   'Kan Florian ook kijken? Als hij slaapt?'
 
   Na enig nadenken zei Luuk: 'Ja.'
 
   'Zie je iets in zijn kamer?'
 
   De jongen dacht even na. 'Een auto.'
 
   Peter Appels kwam binnen met een dienblad. Hij had de koffie al klaar gehad, natuurlijk. Koffie voor twee. 'En, dokter, al iets gevonden?'
 
   'Wat voor iets bedoelt u?'
 
   'Wat hem mankeert.'
 
   'U vindt toch niet dat hij ziek is, neem ik aan? Mij valt niets op, behalve dan dat hij anders waarneemt dan wij. Of tenminste die indruk wekt.'
 
   'Dus niet normaal, daar zijn we het wel over eens? Een afwijking is het toch?'
 
   Barend keek hoe Luuk op deze woorden van zijn vader reageerde, maar het was net of hij ze niet gehoord had.
 
   'Het is iets bijzonders en in zoverre niet echt normaal, nee.'
 
   'Denkt u dat het nog bijtrekt? Wegtrekt, bedoel ik.'
 
   Hij maakte de vader duidelijk dat zoiets volgens hem moeilijk te voorspellen was en Appels ging naar het journaal zitten staren. Luuk had zijn ogen nog steeds dicht, maar op een gegeven moment zag Barend hem heel even de ogen openen om naar hem te kijken.
 
   Na een halve minuut zei Appels: 'Ik had gehoopt dat u ons beter kon helpen dan Hendrix.'
 
   'Dat is misschien ook zo. Ik heb contact met heel vooraanstaande wetenschappers in de Verenigde Staten, gespecialiseerd in... nou ja... afwijkingen in de menselijke hersenen. Ik denk dat ik die wel voor Luuk kan interesseren. Een van hen is toevallig in Nederland.'
 
   De jongen opende de ogen. Het was stom geweest om te vergeten dat hij misschien elke zin, elk woord begrepen had.
 
   'Meneer Appels,' zei Barend. 'Heeft uw zoon ooit die andere jongen ontmoet die hetzelfde heeft als hij?'
 
   'Florian Duivendrecht, die bij uw collega in de praktijk zit? Ja, twee keer.'
 
   'Veel meer!' Luuks ogen stonden fel.
 
   'Maar niet op de gewone manier, Luuk! Niet met de oogjes.' Ook de ogen van Peter Appels stonden fel. De appel was niet ver van de boom gevallen.
 
   'Stomme papa!' Als op commando rolden er tranen over Luuks wangen.
 
   
 
   Woensdag 29 oktober 1997
 
   
 
   'Verbind maar door,' zei Barend van Ammers tegen zijn assistente. Zijn derde patiënt had de spreekkamer net verlaten na ervoor gezorgd te hebben dat hij nu alweer op zijn schema achterliep. Maar Faiz Erdal kon er wel even tussendoor.
 
   'Barend?' De man klonk ongeduldig.
 
   'Ja, hoe is het?'
 
   'Slecht, om eerlijk te zijn.' Hij sprak Engels.
 
   Barend had het goed gehoord. De man was behoorlijk opgewonden.
 
   Erdal ging verder: 'Was het nodig om alles met je collega te bespreken?'
 
   'Alles? Wat nou alles! Als huisarts van Luuk heb ik me wel een beetje moeten verdiepen in de beleving van de jongen. Het is voor jou toch ook interessant om te weten of het waar is wat hij beweert over telepathische contacten met Florian Duivendrecht?'
 
   'Dat hadden we op een andere manier kunnen onderzoeken. Ze heeft Peter Appels gewaarschuwd voor mij. Hoor je dat: gewaarschuwd voor mij! Jij zou me als de redder neerzetten en nu ben ik de duivel. Het is nog een wonder dat ze mij hebben binnengelaten.'
 
   'Maar ik heb je naam helemaal niet genoemd, Faiz.'
 
   'Je hebt precies genoeg gezegd om haar op mijn spoor te zetten.'
 
   Wat had hij precies gezegd? Gevraagd of er een auto in Florians bed lag. En of Luuk dat kon weten omdat hij Florian twee keer gezien had. Aan de vraag naar telepathische contacten was hij niet eens toegekomen, laat staan aan de rare beschuldigingen aan het adres van Florians vader, want Amanda was furieus geworden toen ze hoorde dat hij de nieuwe huisarts van de familie Appels was. Ze had het niet van Hendrix gehoord, maar de dingen gewoon aan elkaar gekoppeld, misschien met dat geheime wapen van de vrouwelijke intuïtie. En nu had ze met haar loslopende moederinstincten Luuk willen beschermen tegen Erdal, met wie ze eerder contact had gehad. Shit!
 
   'Ben je nog daar?' zei de Amerikaan.
 
   'Natuurlijk, maar het is niet goed te begrijpen hoe dit gegaan is.'
 
   Aan de andere kant klonk alleen zwijgend gesnuif.
 
   'Wil je nog weten of de jongens telepathisch contact hebben?'
 
   'Is dat zo, dan?'
 
   'Als het zo is, worden er wel fouten bij gemaakt.'
 
   Het werd even stil aan de andere kant van de lijn. 'Wat dan ook, een goede ingang bij de familie is belangrijker. Dat was onderdeel van onze regeling. Of afspraak. Weet je, als je het voor elkaar krijgt dat we de jongen voor enkele weken mogen onderzoeken in San Antonio of desnoods in Nederland, willen we het bedrag wel verhogen tot veertigduizend gulden. Ik heb daar al goedkeuring voor gekregen.'
 
   Barend dacht: tot welke hoogte zou het bedrag stijgen als het nog wat langer duurt?
 
   'Maar dat is dan werkelijk de limiet, Barend. Begrijp je dat?'
 
   'De vader is vooral in een behandeling geïnteresseerd. Dat heb ik je al gezegd.'
 
   'En wat ík al gezegd heb: voor Luuk behandeld kan worden zal hij toch eerst goed onderzocht moeten zijn. Wel, succes ermee. Ik hoor het van je. Dag Barend.'
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Vrijdag 30 juli 1999
 
   
 
   Amanda Hulands vond het een grote eer dat ze tussen de familie zat, bij de uitvaart van Nelleke Duivendrecht. De mis zat er vrijwel op. De priester had een laatste gebed uitgesproken en het koor zong 'In Paradisum'. Ze aarzelde om haar laatste tranen weg te vegen. Het was wel respectvol naar de familie om de sporen van verdriet te laten waar ze waren, maar zelf vond ze het net iets te pronkerig. En het was niet alleen verdriet, maar ook woede: om de chauffeur die Nellekes lichaam vermorzeld had onder een terreinwagen met een vals kenteken. En om de idiote veiligheidsmaatregelen die in de kerk nodig waren gebleken tegen nieuwsgierige Waalwijkers en vooral de pers. Met haar lange haren veegde ze de tranen weg. Florian naast haar had het gezien. Zoals hij bijna altijd alles zag, alsof hij wist waar hij moest kijken voor er iets te zien viel. Hij glimlachte ondanks zijn verdriet.
 
   Net als de meeste mensen zat Florian met zijn ogen dicht. Ze had hem graag gevraagd wat hij nu zag. Blijkbaar niet de dader, want de jongen was rustig. In tegenstelling tot zijn vader, die rechts van hem zat. Thijs wisselde met enige regelmaat tussen een onbedaarlijke tranenvloed en een hoofdschudden. Misschien wilde hij uit zijn kop de woede verdrijven die iedereen kon voelen. Een collectieve woede om zo'n zinloze en laffe dood. Thijs had ook regelmatig zijn zoon omarmd, nogal hardhandig, en de jongen had het toegelaten. Amanda had broers en zusters van Florians ouders gezien, en andere familieleden. Een broer zat links van haar in de voorste rij. 'Bent u de huisarts?' had hij gefluisterd. En daarna: 'Ik denk dat ik weet hoe het bij Florian werkt.' Maar verder had hij gelukkig zijn mond gehouden. Waarschijnlijk had Florian het wel verstaan, want hij kon het al horen als een mus zijn kopje draaide.
 
   Ook zij had Florian af en toe gestreeld, en iedere keer had de jongen geglimlacht nog voor ze hem aanraakte. Ook als hij met zijn ogen dicht zat. Misschien kon hij informatie van het gehoor gebruiken om het visuele plaatje op te bouwen. Een beetje zoals een mens een lichtflits kan zien als hij schrikt van een geluid, maar dat is toch geen goede vergelijking. Alles was anders aan de jongen, die thuis werd gehouden van groep 1. Pas als de jongen vijf werd zou hij naar school moeten. Onder bewaking, waarschijnlijk. Want hij en Luuk Appels werden gezien als mutanten. En omdat er twee van deze kinderen waren, in één plaats nog wel, leek het op een verandering die zich in de mensheid zou voltrekken. Dat hadden de media er tenminste van gemaakt, een genetische breuk. Zou hij straks gepest worden?
 
   Ze las een paar regels uit het bidprentje: 'In liefdevolle herinnering aan Petronella Gerdina Vlietstra, echtgenote van Thijs Duivendrecht. Geschokt zijn wij door het onvoorstelbaar plotselinge vertrek van Nelleke uit dit aardse leven. Kwaadaardigheid heeft haar van ons weggerukt, ons wanhopig achterlatend, maar niet met lege handen en niet zonder vechtlust. We hebben elkaar nog en onze herinneringen aan deze sterke vrouw en beschermende moeder. Rusten zullen wij niet voordat...' De woorden werden nat.
 
   'Dat engelen je naar de hemel mogen wegvoeren' vertaalde ze de Latijnse woorden van het slotlied, dat uit de hoogte van de kerk galmend op hen neerdaalde. In een hemel wilde ze misschien wel geloven, net als Thijs Duivendrecht, die zonder duidelijke beschuldiging een onderzoek naar kinderporno op zijn computer doorstaan had. Men had gelukkig niets kunnen vinden. Er waren rare geruchten over pedofilie, maar gelukkig was er geen nader onderzoek gekomen. Dat zou voor Florian rampzalig geweest zijn. Thijs was steeds religieuzer geworden, maar tegelijk meer gesloten. Zelf had Amanda eigenlijk niets met kerk of geloof, behalve misschien met zo'n lekker vage god van de filosofen.
 
   Het koor was klaar, de mis afgelopen.
 
   'Gaat het nog, jongen?' hoorde ze Thijs fluisteren.
 
   'Ja, papa.'
 
   Bij het zien van de tranen bij vader en zoon begonnen ook die van haar voor de zoveelste keer te vloeien, maar het was goed.
 
   Nu zouden eerst de persmensen en andere nieuwsgierigen de kerk verlaten, zodat alleen de familie overbleef, in de eerste zeven rijen kerkbanken. Dat was een verstandige beslissing van Thijs geweest.
 
   De kist stond er ook nog, nauwelijks zichtbaar onder de boeketten en linten. De dragers kwamen al aanlopen, in grijs en zwart, maar eerst moest al dat rare volk de kerk uit, in het belang van Florian.
 
   'Gaat het, jongen?' vroeg de broer van Thijs voor haar langs, gevolgd door: 'Wat zie je?', omdat de jongen de ogen weer dicht had.
 
   Eén serieuze blik van Thijs was voldoende om zijn broer het zwijgen op te leggen. Achter hen was het een gestommel en geroezemoes van jewelste. De familie bleef nog even zitten, waarschijnlijk tot het echt leeg was. Florian slaakte een ingehouden kreet en Amanda zag hem schokken: alsof hij de handen van een marionet had. Zijn oom greep langs Amanda heen naar de linkerarm van de jongen, maar Thijs had zich al over hem ontfermd, met een blik van verstandhouding naar haar. Zij was er inmiddels mee vertrouwd: het schokken leek Florian ook nu in een andere wereld te brengen. Soms dacht ze een blauwe zweem boven de fontanel waar te nemen als de jongen in deze toestand kwam, maar het kon ook zijn dat ze die wílde zien. Met epilepsie had het gelukkig niets te maken. Over een minuut zou hij de ogen openen, waarschijnlijk angstig. Sinds enkele maanden kon hij een enkele keer iets vertellen over wat hij dan had doorgemaakt.
 
   De familie ging staan, maar Thijs en Florian bleven zitten, net als Amanda. De familieleden waren al net zo nieuwsgierig geworden als de buitenstaanders. Thijs en zij bogen zich over de jongen om hem een beetje af te schermen. Een van de dragers kwam vragen of het in orde was. 'Ik ben zijn huisarts,' zei ze. Dat werkte. Natuurlijk werkte dat. En anders zou ze wel zorgen dat het werkte.
 
   Het schokken breidde zich uit tot de benen en Florians knappe gezicht. De halflange blonde haren maakten een wapperende beweging, die abrupt stopte. De ogen gingen open en daar was weer die verschrikte blik. De oom links van Amanda boog voorover om Florians ogen te kunnen zien. 'Zou hij de werkelijkheid waarnemen zonder al dat gedoe van de zintuigen?' fluisterde hij.
 
   'Is er zonder zintuigen ook een werkelijkheid?' Het was eruit voor ze het besefte. Het was nu niet de tijd en plaats voor zo'n dispuut.
 
   'Ik mag toch hopen van wel,' zei de man. 'Alleen hebben wij er geen weet van. Florian misschien wel.'
 
   'Ssst!' Thijs was hier niet van gediend en zij had spijt dat ze er even in mee was gegaan. Florian was weer rustig geworden, zoals steeds.
 
   Het hoeft geen onzin te zijn wat die broer van Thijs daarnet zei. Onze wereld is opgebouwd rond de registratie door onze zintuigen. Als iemand controle heeft over wat zijn zintuigen doorgeven aan de hersenen, hoeft zijn werkelijkheid niet dezelfde te zijn als die van een ander. Er waren aanwijzingen dat Florian de gevoeligheid van zijn zintuigen in ieder geval kon opschroeven.
 
   'Of hij tapt de prikkels eerder af van de zenuwbaan,' hield de oom stug vol. Hij knikte naar Florian. 'Dichter bij de rauwe werkelijkheid. Voor de hersenen er hutspot van maken.'
 
   Thijs keek woest en zijn broer liep rustig achteruit.
 
   'Ook een leraar. Bioloog,' verduidelijkte Thijs.
 
   Amanda liet het onderwerp rusten en sloeg een arm om Florians schouder.
 
   Florian zei: 'Alles is anders' en liet zijn blik voor een moment op zijn oom rusten, waarna hij zich terugdraaide naar zijn vader. Thijs keek hem liefdevol aan, liet de woorden diep op zich inwerken en stond op toen er een verse traan over zijn wang rolde. 'We gaan,' zei hij.
 
   De familie maakte een kleine rondgang om de kist en raakte deze even aan. De vier dragers verlegden bloemen, kransen en linten, tilden de kist op en maakten aanstalten om de kerk te verlaten, richting lijkwagen, drie meter voor de kerkdeuren. Thijs, Florian en Nellekes ouders liepen er vlak achteraan, allen snikkend, gevolgd door de rest van de familie en Amanda.
 
   Het gekrakeel van het volk buiten verpestte de gang naar de uitgang. De aanzwellende herrie deed nog erger vermoeden. Het was een goede beslissing geweest om dat 'In Paradisum' niet nu te zingen maar veel eerder. De ordebewakers en de vijf politieagenten hadden het fotograferen in de kerk misschien weten te verhinderen, maar op het kerkplein ging dat natuurlijk niet.
 
   'Florian, doe je ogen eens dicht,' riep een fotograaf vlak achter het cordon.
 
   Amanda bedacht zich niet. 'Misschien is het goed als iemand jóuw ogen dichtdoet!'
 
   'U bent zijn huisarts, niet?'
 
   Florian moest hard lachen, veel te wijs en opvallend hard voor een vierjarige, en dat werd uitgebreid gefotografeerd. Amanda zag de krantenkop al voor zich: 'Mutant vrolijk op begrafenis moeder'.
 
   Drie passen verder viel haar ademhaling weg. In het publiek achter de fotografen stond Faiz Erdal, die ze meer dan een jaar geleden voor het laatst gezien had. Zijn gezicht was smal geworden, grauw en onrustig. En vooral lang. Tien jaar ouder was de man geworden. Hij had drie weken geleden weer geprobeerd om rechtstreeks én via haar binnen te komen bij de Duivendrechts. Wat eigenaardig was, want hij had Luuk Appels al. Sinds een jaar werd er onder zijn leiding onderzoek bij Luuk uitgevoerd, steeds voor een paar weken. In Nederland gelukkig, maar Barend hield vol dat hij niets over de ontwikkelingen wist. Erdal had haar deze keer alleen telefonisch benaderd. Hij had paniekerig geklonken. Was er iets mis met Luuk? Barend was niet op de hoogte, zei hij.
 
   Erdal lachte vriendelijk naar de familie of deed tenminste een poging daartoe, maar Thijs zag alleen de lijkwagen. Amanda zei niets, tegen Erdal niet en tegen Thijs niet. Maar Florian was onmiddellijk onrustig geworden. De onbezorgde kinderlach bestierf op het moment dat Erdal hem aankeek. Seconden lang bleven de blikken in elkaar hangen. In Erdals ogen - zo kwam het Amanda voor, die er maar een glimp van kon opvangen - begonnen de irissen te trillen. Er was iets raars met de man aan de hand.
 
   Ze liepen door naar de rouwauto's, die de motoren al draaiend hadden voor de tocht naar de begraafplaats achter de Sint Jan, twee kilometer verderop.
 
   
 
   De drukte op de begraafplaats was nog groter dan bij de dienst. Dat kwam niet alleen doordat de rouwstoet op het Laageinde en in de Grotestraat steeds weer was ingehaald - waarbij de lijkwagen bijna het trottoir op was gedrukt - maar ook doordat er veel extra publiek op af was gekomen. Nog steeds draaide alles om Florian. Amanda had het snikheet.
 
   De politie had de grotere drukte blijkbaar verwacht, want de ordebewaking was nu heel wat grootschaliger. En alweer stond Erdal in het zicht. Deze keer zag Thijs hem wel: achter een breedgeschouderde agent. De Amerikaan probeerde dichterbij te komen, maar kreeg een pittige schouderduw van iemand met een wit shirtje zonder mouwen.
 
   'Ik voel echt heel verdrietig voor u,' riep Erdal. Stonden er nu tranen in zijn ogen? Thijs gaf een kort knikje en liet het daarbij. Florian hield de blik stijf op de doodskist gericht, met zijn ogen zoveel mogelijk open vanwege de fotografen die hem met de ogen dicht wilden vastleggen.
 
   Drie meter verderop, aan de andere kant, tegen de haag gedrukt, stond Peter Appels het warm te hebben. Zijn vrouw was er ook. 'Lopen jullie met ons mee?' vroeg Thijs. Twee nerveuze ordebewakers lieten het echtpaar door. De Appels bedankten, condoleerden Thijs en Florian, en mevrouw Appels gaf Amanda een kort knikje. Daarna zweeg iedereen weer. Behalve het publiek, want het regende nu condoleances. De fotografen hielden zich gelukkig een beetje in.
 
   Twintig meter verderop ving Amanda een gesprek tussen de twee vaders op. Nadat ze het over Nelleke gehad hadden, vroeg Thijs of Luuk thuis was. Luuk bleek weer in dat laboratorium ergens in Amstelveen te zijn.
 
   Thijs keek afwisselend naar de kist en naar zijn voeten. 'Lukt het daar een beetje? Wat ik me afvraag: waar zijn ze eigenlijk naar op zoek?'
 
   'Volgens mij heeft het allemaal geen zin. Bijna niks horen we erover en Luuk wil er helemaal niet over praten. Van behandelen komt nog niks terecht, misschien omdat Luuk van ons niet mee mag naar Amerika.'
 
   Thijs draaide zich naar hem toe. 'Volgens mij moeten we gewoon accepteren wat onze kinderen hebben, niet ertegenin gaan. Niet behandelen. Trouwens, die Erdal loopt hier rond. Moet die niet bij je zoon zijn?'
 
   'Ik heb hem daarnet heel even gesproken. Hij zegt dat het redelijk gaat. Luuk komt maandag weer naar huis.'
 
   'Die Amerikaan is twee weken geleden ook weer bij ons aan de deur geweest. Nelleke heeft hem kort gesproken, afgepoeierd eigenlijk. Ook bij mijn huisarts heeft ie zich gemeld. Wij moeten hem niet. En ook niet de vijftigduizend gulden die hij beloofde als hij onze zoon mocht onderzoeken. Mijn zoon.'
 
   Peter Appels keek gechoqueerd, vergat een moment door te lopen, maar ging er niet dieper op in. Florian bleef naar de kist kijken. Hij had het niet warm, leek het.
 
   Thijs zei: 'Die vent ziet er niet uit tegenwoordig. Het lijkt wel of hij zelf aan het doodgaan is.' Hij fluisterde iets in Peters oor wat Amanda niet kon verstaan. Peter Appels keek opnieuw geschrokken en Thijs volgde Florians blik naar de kist, enkele meters voor hen, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste.
 
   Dat van die vijftigduizend gulden was volkomen nieuw voor haar.
 
   
 
   De ceremonie zat er gelukkig op. Het was geen prettig idee dat het lichaam in die kist over enkele jaren tot op het bot zou zijn opgegeten door bacteriën. Met deze hitte was het startsein voor de rotting al gegeven. Iedereen - zelfs Florian, misschien wat wreed van Thijs - had een handje zand over de kist gegooid, die op twee planken boven het gapende gat zweefde. De jongen had het met zijn ogen dicht gedaan en ook daarna bleven zijn ogen een hele tijd gesloten. Thijs had hem bij de hand. Maar anders had hij ook wel de weg gevonden.
 
   Amanda stond vlak achter vader en zoon, en hoorde: 'Florian, luister eens goed. Weet jij misschien waarom mama dood is?'
 
   'Nee, papa.'
 
   'Maar denk eens goed na. Kijk eens in het blauw of je daar kunt zien wat er is gebeurd. Misschien zie je wel iemand.'
 
   'Goed, papa.' Het klonk niet alsof de jongen er veel zin in had.
 
   Ook de broer van Thijs moest het gehoord hebben. Hij keek in ieder geval veelbetekenend in haar richting, zo van: nu moet je eens goed opletten, dan snap je misschien waarover ik het heb.
 
   Thijs ondersteunde zijn zoon, alsof die anders zomaar zou kunnen vallen en streelde hem over zijn hoofd: over de fontanel.
 
   Zo'n verzoek aan Florian was nieuw voor haar. Het klonk alsof Thijs informatie voor zichzelf had gehouden. Alsof hij haar gedachten kon raden, keek hij achterom, recht in haar ogen. Als een soort verontschuldiging zei hij: 'Het is niet medisch. Meer religieus. Ik hou het niet meer.'
 
   De timing was wonderbaarlijk slecht. Dat moest met opkomende emoties te maken hebben. Zij verwachtte binnen de kortste tijd schokkerige bewegingen in het kleuterlichaam, maar die bleven uit. Wel leek het goed dat Thijs zijn zoon ondersteunde. Omdat de beentjes wat onzeker werden. Niets wees erop dat de jongen onder stroom stond. Dit was weer anders dan wat zij eerder had gezien. Er kwam langzaam weer rust over de jongen en Thijs hoefde hem alleen maar rechtop te houden. Het gevaar voor ineenstorting leek niet groot. Alle familieleden volgden wat er gebeurde, met de rest van Waalwijk en de pers op een royale afstand. Maar met een telelens konden er evengoed foto's gemaakt worden.
 
   Na een minuut zei Florian: 'Daar zijn geen lichamen, papa.'
 
   'Wat dan wel, jongen?'
 
   De jongen moest enkele seconden nadenken. 'Weet het niet.'
 
   Thijs glimlachte en gaf zijn zoon schouderklopjes. Ook Peter Appels had het gebeuren gevolgd en gaf Florian een klopje op de schouder. Het was tijd om terug te lopen.
 
   Honderd meter verder stond Faiz Erdal - met een enorme witte zakdoek afwisselend in de lucht en op zijn voorhoofd - alweer de aandacht te trekken, alsof hij per se door het cordon heen wilde. Wat was er toch met die man? Daarna werd Amanda's aandacht getrokken door Peter Appels, die met zijn vuisten gebald en het lichaam stram als een strijkplank naar de Amerikaan stond te kijken. Zijn vrouw hield hem vast.
 
   Thijs draaide zijn zoon om, zodat er geen foto's van hun gezichten gemaakt konden worden. 'Florian, kun je zien hoe het met Luuk gaat? Want anders kun je hem ook vaak zien.' Omdat de complete familie nu de jongen in het gezicht keek, voerde Thijs hem nog enkele meters mee, weg van iedereen, zodat Amanda niet kon verstaan wat er verder gezegd werd. Het duurde maar een paar seconden. Af en toe moedigde Thijs zijn zoon aan. De broer kwam naast haar staan en wilde een gesprek beginnen, maar zij legde haar wijsvinger op haar mond. Wat een begrafenis!
 
   Thijs wenkte Peter Appels en haar. Florian zag er moe uit, nog bleker dan anders. Dat was haar al eerder die dag opgevallen en ze had het aan het verdriet of aan de warmte geweten. Nu was het nog erger geworden.
 
   Thijs klonk een beetje trots. 'Florian heeft vaak contact met Luuk, maar deze keer wil het niet zo lukken, al heeft hij extra zijn best gedaan. Florian heeft geen goed gevoel over die Erdal.' Thijs keek naar de druk gebarende man in het publiek, toen weer naar zijn zoon, en gaf hem nog een paar schouderklopjes. 'Zeg het zelf maar, jongen.'
 
   Florian werd een beetje verlegen onder alle aandacht, draaide met zijn ogen en maakte onhandige gebaren met zijn bleke handen.
 
   'Zeg het maar, Florian. Het heeft met mama te maken, hè?'
 
   Florian zweeg. Af en toe sloeg hij de ogen op naar de mensen die afwisselend naar hem en zijn vader keken. Thijs beet zich op de lippen. Er stonden tranen in zijn ogen.
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Zondag 1 augustus 1999
 
   
 
   De regen van vanmorgen had de meeste weggetjes van Plantloon modderig gemaakt. Het stuk bos tussen Waalwijk en de Loonse en Drunense Duinen was Amanda's favoriete terrein om te hardlopen. Eens per week liep ze hier ongeveer tien kilometer binnen een uur. In haar eentje, tegen de adviezen van goed bedoelende patiënten in. Ze had nog nooit iets geks meegemaakt. Om langere afstanden af te kunnen leggen zou ze minstens tweemaal per week moeten lopen en dat zat er niet in. Dit was al mooi. De cadans van haar lichaam en de twee-in-vier-uit van haar ademhaling brachten niet alleen kalmte, maar vaak ook verrassende oplossingen voor allerhande problemen. Dingen die ze nooit had kunnen bedenken door zich erop te concentreren, struikelden dan uit het niets haar bewustzijn binnen. Vooral in de regen. Zo had ze ooit al lopend in een plotselinge stortbui het idee gekregen om het krukje in de douchecel van iemand met duizeligheidsklachten te vervangen door een plastic tuinstoel. En even later, toen het in miezeren veranderde, dat een gewone plantenspuit kon helpen om de mondholte te bevochtigen van patiënten in hun laatste levensfase.
 
   Echt schoner werden haar geelgroene schoenen er niet op. Och, ze hoefde er toch geen gymzaal of fitnessruimte mee in. Zomp-zomp ging het door de modder als ze die niet op tijd had weten te mijden. Af en toe zocht een straaltje modder kriebelend een weg op haar kuit. Ze had helemaal de bouw van een langeafstandloper, maar voor de zekerheid zette ze tamelijk kleine passen, om haar gewrichten en pezen niet meer te belasten dan nodig was. Ze had al ooit haar training voor een halve marathon moeten staken vanwege problemen met de aanhechting van een pees.
 
   Drie mannen had ze hier gezien. Alle drie hadden ze haar vriendelijk gegroet. De waarschuwingen had ze ooit gekregen van patiënten, die weer van anderen hadden gehoord dat ze hier regelmatig liep. Een van hen had gezegd dat ze in ieder geval niet altijd op dezelfde tijdstippen hetzelfde rondje moest lopen. Maar Amanda had nog nooit gehoord van iemand die daadwerkelijk lastig was gevallen, althans niet hier in Plantloon. Het begon weer te miezeren en op een kruispunt van weggetjes verderop zag ze een vierde man oversteken. Hij deed haar een beetje aan Erdal denken, al kon ze zich die niet in zo'n korte broek voorstellen, laat staan dravend in de modder. Misschien als jager in een groen pak, passend bij zijn bril, met een veel te groot geweer in een Amerikaans bos. En daarmee konijntjes en mollen afschietend. Of andere beestjes, waarschijnlijk heel laag bij de grond. Om die trots aan zijn vrouw te kunnen tonen. Nee, dit is allemaal grote onzin.
 
   Haar derde rondje bracht haar weer bij het Galgenwiel, een langgerekt watertje waar in de middeleeuwen aan de oever een galg moest hebben gestaan. Niet om veroordeelden op te knopen, maar als waarschuwing. Ze had er wel eens van gedroomd, bedacht ze nu. Maar toen hing er wel iemand aan: Ben. Haar ouders hadden aan weerszijden van de galg gestaan, heel groot, met de handen boven Bens hoofd, de ogen priemend in haar richting.
 
   Verderop kraakte een tak. Dat was op zich niets bijzonders. Ze had al zoveel takken horen kraken, vooral onder haar eigen voeten, als ze er met opzet op was gesprongen. Maar waren dit dan andermans voeten?
 
   Achter een boom kwam een man te voorschijn. Harige benen onder een te korte broek. Faiz Erdal, drie meter voor haar. Ze bleef staan van de schrik.
 
   'Lekker hier, hè, collega!' zei de Amerikaan in het Nederlands. De woorden klonken opgewekt, maar zijn gezicht met die ongezonde huid en die oneffenheden had iets weg van een rottende bloemkool.
 
   'Wat doe jij hier?' Zij was vanaf het begin ook door hem getutoyeerd.
 
   'Ik heb gelopen en rustte even. Ik had je bijna niet herkend, met je haar in een knoop.'
 
   'Je ziet er niet uit alsof je ver gelopen hebt.' Ze zag spataders op de benen onder het flodderbroekje. Ze vermoedde dat de aders flink zouden opzwellen als Erdal werkelijk ging rennen.
 
   'Ik heb gelopen. Is dat goed genoeg?' Hij probeerde te glimlachen, maar de mondhoeken wilden niet omhoog komen.
 
   Ze keek om zich heen, zag niemand die haar kon zien. 'Wist je dat ik hier zou zijn? Ben je me gevolgd of zo?'
 
   'Hé, wij moeten even praten.'
 
   'En dat mag niemand zien? Is dat het? En als ik er nou geen zin in heb?'
 
   De grijze ogen in de groene bril werden kleiner. 'Luister alsjeblieft naar me.' Maar hij ging niet verder.
 
   'Je ziet er de laatste tijd slecht uit. Heb je problemen? Je deed ook al zo raar bij de uitvaart van Nelleke Duivendrecht.'
 
   Nu draaiden zijn ogen weg. 'Hier spreekt de huisarts.' Erdal was op Engels overgeschakeld.
 
   'Hoe wist je dat ik hier zou zijn?'
 
   Het werd even stil. Voor iemand die wil praten is die Erdal erg stil. Er klopt iets niet aan die man. 'Ik ga maar weer eens. Het ga je goed.'
 
   De man stak zijn handen op, alsof hij haar wilde tegenhouden. 'Ik heb je inderdaad gevolgd. Omdat ik je in alle rust moest kunnen spreken.'
 
   'In een bos?'
 
   'Bijvoorbeeld, ja. Trouwens, ik heb ook een zoon.'
 
   'Hoezo ook? Ik niet, namelijk.'
 
   Ze verwachtte dat hij iets over die zoon wilde vertellen. Dat die iets met zijn toestand te maken had. Maar de man keek voortdurend weg, met onrustige pupillen. Ze kreeg het idee dat het er allemaal bij hoorde, dat hij toneelspeelde.
 
   'Ik bedoel: dat je niet denkt dat ik alleen maar een wetenschapper ben.' De donkere Amerikaan probeerde te lachen.
 
   Het stond hem slecht. Ze voelde zich een beetje onpasselijk worden. 'Het maakt me niet uit, echt niet.'
 
   'Ik wilde je over Florian spreken.'
 
   'Dat dacht ik wel. En daar heb ik helemaal geen zin in.'
 
   'Omdat hij een patiënt van je is. Ik begrijp dat. Natuurlijk respecteer ik dat.'
 
   'Dus? Ik gá, want ik voel me niet goed worden hier.'
 
   'Gelukkig ben je huisarts.' De glimlach was scheef. 'Nog.'
 
   'Nog? Nog huisarts, bedoel je?'
 
   'Dat is precies wat ik bedoel. Ik beloon je als ik ook Florian kan onderzoeken. Maar ik straf je als je dat niet deze maand nog regelt. Het spijt me, ik heb geen keus, geloof me. En mocht je denken dat ik iets met de dood van Nelleke Duivendrecht te maken heb: dat is niet zo.' Nu was er geen lachje.
 
   Amanda zette af en liet hem links liggen. Hij probeerde haar arm te pakken.
 
   'Hou je poten thuis, Erdal!'
 
   Hij had mis gegrepen en riep haar na: 'Onthoud wat ik gezegd heb!'
 
   Ze vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als hij haar arm te pakken had gekregen. Waarschijnlijk had hij veel geluk gehad.
 
   
 
   Dinsdag 14 september 1999
 
   
 
   Amanda Hulands, nog steeds huisarts, belde aan bij het grauwe pand in de Putstraat. Het was negen uur in de avond, maar ze kon geen rust vinden. De gordijnen waren open en ze zag mevrouw Schuurmans naar de voordeur gluren en haar herkennen. Hopelijk deed ze toch open. Amanda vond dat ze gewoon open moest doen, deze zoveelste ex-patiënt. Er zat een kriebel in haar buik. Wat ga ik hier weer te horen krijgen?
 
   Terwijl in de huiskamer nog volop geaarzeld werd, zwaaide de voordeur open. Het gezicht van meneer Schuurmans betrok toen hij haar zag.
 
   'Meneer Schuurmans...' begon ze, maar hij liet haar niet uitpraten.
 
   'Ik weet niet of dit zo handig is, dokter. Mijn vrouw is er erg nerveus onder.'
 
   'Waaronder? Kan ik iets voor haar doen?'
 
   'Dat denk ik niet.' De man was iets achteruitgeweken, maar het was geen gebaar om haar binnen te laten komen.
 
   'Waarom is ze nerveus?'
 
   'U bent tien jaar haar huisarts geweest. Dat lijkt me toch lang genoeg om te begrijpen dat ze reden heeft om nerveus te zijn.'
 
   'Het enige wat ik weet is dat ze iets over mij gehoord heeft en dat jullie nu niet langer mijn patiënten willen zijn. Ik zou heel graag weten wat zij gehoord heeft. Wat u gehoord hebt. Begrijpt u dat?'
 
   'We zullen wel niet de eersten zijn, denk ik. En ook niet de laatsten.'
 
   'En moet ik dan maar aannemen dat iedereen hetzelfde te horen heeft gekregen?' Oei, dat klinkt niet goed. 'Denkt u ook niet dat het dan een gewone roddel is? Kan zijn? Zou kunnen zijn?'
 
   'U klinkt erg onzeker.'
 
   'Maar dat is toch niet vreemd als ik de ene na de andere patiënt verlies door een roddel?'
 
   'U noemt het nu al twee keer een roddel, nog voordat u gehoord hebt waarover het gaat.'
 
   'Dat komt omdat u me niet wilt zeggen wat er over mij verteld wordt.'
 
   'Waarom denkt u dat?'
 
   Ik word gek! 'Meneer Schuurmans, wilt u mij alstublieft vertellen wat u over mij gehoord hebt?' Vriendelijker kan ik het niet vragen.
 
   Hij kwam naar buiten, op het bordes, vlak bij haar. Maar al snel ging hij iets opzij. Hij stak de handen in de zakken van zijn grijze broek en leunde tegen de deurstijl. Nadat hij om zich heen had gekeken, zei hij op half fluisterende toon: 'Het is uw jeugd.' Hij zweeg, blijkbaar ervan uitgaande dat het zo duidelijk genoeg was.
 
   'Dat is lang geleden, maar gaat u alstublieft verder.'
 
   'Wat er toen allemaal gebeurd is, daar in Zweden.'
 
   Dat zou ik ook weleens willen weten. Voorlopig weet ik van niks. Alleen een vage roddel. 'Kunt u nog iets duidelijker zijn?'
 
   Mevrouw Schuurmans was niet langer zichtbaar. Vermoedelijk stond ze binnen in een deuropening mee te luisteren. Haar man stond naar Amanda's borsten te kijken. Niet dat daar veel te zien was.
 
   'Meneer Schuurmans?'
 
   'U had in uw jeugd waarschijnlijk iets met oudere mannen.'
 
   Ze had het al eerder te horen gekregen. 'Het is grote nonsens, meneer Schuurman. Een kwaadaardige roddel, meer niet.'
 
   Meneer Schuurmans had zijn aarzelingen overwonnen. 'Het is niet iets om u voor te schamen, maar het is wel de meest logische verklaring voor wat er later gebeurd is.'
 
   'Nu heeft u het toch niet over mijn huwelijk, hoop ik?'
 
   Hij keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. Hij had wel degelijk haar huwelijk genoemd. Iemand had blijkbaar lopen rondbazuinen dat ze 'daardoor' niet overweg kon met seksualiteit. Het was niet moeilijk te raden wie dat was.
 
   Schuurmans zei niets meer. Het was allemaal zo ridicuul dat er moeilijk tegen te vechten was.
 
   'Als ik u zeg dat het allemaal onzin is, dan is dat de zuivere waarheid, meneer Schuurmans. Hebt u me ooit op een onwaarheid kunnen betrappen?'
 
   'Nee.' Het kwam er niet overtuigend uit.
 
   'Van wie heeft u het gehoord?'
 
   'Dat zeg ik u niet.'
 
   Schuurmans keek om zich heen en ook naar binnen. 'Je moet een huisarts kunnen benaderen,' fluisterde hij. 'En dat er dan meteen een wederzijds vertrouwen is, ook voor een man.'
 
   'Lambert, kom eens!' werd er van binnen geroepen.
 
   'Het spijt me.' De man ging terug naar binnen en sloot de deur zonder haar aan te kijken.
 
   
 
   Zaterdag 18 september 1999
 
   
 
   Ze had het al uit het telefoontje begrepen: in huize Duivendrecht waren meer veiligheidsmaatregelen genomen. Thijs had een systeem met camera's voor en achter het huis geïnstalleerd en op zijn computer aangesloten. Voor de beveiliging van deuren en ramen had hij een bedrijf in de arm genomen. Terwijl dat bedrijf aan het werk was, moest hij hebben zitten nadenken over een manier om Erdal te ontmaskeren. En nu liep Amanda de Ingenieur Lelystraat in, waar ze uitgenodigd was voor een nieuwe ontmoeting van Florian en Luuk, de derde pas, als ze het goed begrepen had. Thijs liet niemand bij zijn zoon, was altijd bij hem, bleef thuis van zijn werk.
 
   Door de telefoon had hij gezegd dat Peter Appels haar er graag bij had, en ook hemzelf had het een goed idee geleken. Gisteren was ze op de begrafenis van meneer Mahieu geweest, die zijn zinnelingen nooit aanschouwd had en angstaanjagend diep in zijn dementie was weggezonken. Dat van Irak en Syrië was nooit opgehelderd. En ook niet hoe hij aan zijn informatie kwam. Wel had ze van een tante van hem gehoord dat hij wel vaker iets goed had voorspeld. Bijvoorbeeld dat een hond onder een auto zou komen, of dat zijn vrouw door kanker om het leven zou komen.
 
   Luuk Appels zou ze voor de eerste keer zien. Volgens Barend, die allebei de jongens gezien had, was hij heel anders dan Florian.
 
   Dat bleek te kloppen. Luuk zat tussen zijn vader en Florian in. Hij had een veel smaller gezicht en onrustige ogen. Zijn haar was een stuk donkerder dan dat van Florian. Zijn huid ook. Amanda stelde zich eerst aan Peter Appels voor en toen aan zijn zoon. De jongen kwam somber over, maar hij gaf wel een handje. Florian deed dat uit zichzelf, lachend. Bij geen van tweeën was door het haar heen nog iets te zien van de fontanel.
 
   'Ik ben erg blij dat jullie een keertje samen zijn,' zei Amanda. Ze keek Thijs aan. 'Twee zinnelingen.'
 
   Thijs trok de wenkbrauwen op.
 
   'Er was vier, vijf jaar geleden iemand die de jongens zo noemde. Dat heb ik je nooit verteld. Wel dat hij hun geboorte zag aankomen.'
 
   'Kwam hij soms uit het oosten,' grapte Peter Appels. 'Een van die wijzen...'
 
   'Ik vind het een goede term,' zei Thijs, terwijl hij het woord woog. 'Zinnelingen.'
 
   'Probeer zelf maar eens een betere term te verzinnen,' meende Peter Appels. 'Als er al een term verzonnen moet worden. Of... nee, eigenlijk zie ik niet goed in waarom. Als je er een term voor verzint, wordt het iets wat doorgaat. En dat doet het niet, want dit zijn de enige twee.'
 
   'Voor zover we weten,' zei Amanda. 'Hoe gaat het met Luuk, meneer Appels?'
 
   'Het kon beter. Het gaat nog... niet over.'
 
   Thijs kwam overeind. 'Nee, natuurlijk gaat het niet over. Je moet het zo helemaal niet zien. Je weet niet hoe blij je moet zijn met zo'n kind. Natuurlijk ben je blij met je kind, maar ik heb het over hóé hij is. En waar hij uitzicht op geeft. De geestelijke betekenis.'
 
   Appels keek hen aan met een gezicht vol vraagtekens.
 
   'Ik zal het je uitleggen, Peter. Kijk, jouw en mijn wereld zijn ongeveer hetzelfde, hoewel die wereld in ons hoofd tot stand komt. Ja, ik zie je weer raar kijken, maar wat ik zie is een plaatje dat in mijn hersenen gemaakt wordt door elektromagnetische golfjes die via mijn ogen binnenkomen. Die golfjes zijn geen beeld, maar worden dat pas in mijn hersenen. Ja, dat is heel moeilijk voor te stellen, dat weet ik. Maar als je er iets vaker bij stilstaat, dringt het op een gegeven moment wel tot je door. We kennen ongeveer dezelfde wereld, omdat het bij jou hetzelfde werkt als bij mij. Maar nu zijn er kinderen geboren bij wie het anders werkt en...' Hij nam een van de onderzetters van tafel en speelde ermee.
 
   'En?' zei Appels.
 
   'Ik moet er nog even over nadenken.'
 
   Amanda zei: 'Ben je nog iets verder gekomen...' Ook zij maakte haar zin niet af, bang dat ze er iets uitflapte wat niet hoorde bij de arts-patiënt-relatie.
 
   Ze zag aan Thijs' ontwijkende blik dat hij snapte waar zij het over had: de experimenten waarmee hij de leefwereld van zijn zoon probeerde te doorgronden. Ze had er verscheidene keren naar geïnformeerd, maar Thijs had nooit antwoord gegeven. Ongelooflijk ­irritant was dat, maar ze kon hem niet dwingen, laat staan Florian laten weghalen door Bureau Jeugdzorg. Er was geen enkele aanwijzing dat Florian er schade van opliep, als ze nog steeds plaatsvonden, die experimenten. Op zijn lichaam had ze geen sporen gevonden en hij vertelde er ook nooit iets over.
 
   'Wil je iets drinken?' zei Thijs en verdween naar de keuken om wat in te schenken.
 
   'Is Faiz Erdal nog iets wijzer geworden?' vroeg ze aan Peter Appels.
 
   'Welnee.'
 
   'Dat is dan teleurstellend, niet?'
 
   'Nogal, ja.'
 
   Ze richtte zich tot Florian. 'Mis je mama erg, jongen?'
 
   Er verschenen tranen in zijn ooghoeken en het ventje knikte.
 
   'Zorgt meneer Erdal goed voor jou, Luuk?'
 
   De jongen knikte, maar de onrust in zijn ogen werd er niet minder op.
 
   'Hij doet weinig,' zei Appels. 'Erdal, bedoel ik. Hij zou hem helpen volgens uw collega Van Ammers, maar ik merk er weinig van. Ik denk dat ik maar een einde maak aan al die onderzoeken.'
 
   Luuk had naar zijn vader geluisterd en keek alsof hij die zinnen begrepen had. 'Stoppen, papa.'
 
   Amanda glimlachte naar hem en dat maakte hem wat verlegen. Hij en Luuk zaten op de bank als de braafste kinderen ter wereld. Zinnelingen zeuren of jammeren niet. Ze lijken alles te accepteren zoals het komt.
 
   Thijs Duivendrecht zette wat glazen met sap op tafel en deed de gordijnen dicht. Aan de overkant van de straat stonden twee mensen met fototoestellen. Zoomlenzen. Hij ging weer zitten en legde zijn hand op Florians hoofd. De jongen onderging het geduldig. 'Florian, wil je iets voor me doen?' Florian zei niets.
 
   'Amanda is er. Wil je nog eens naar het blauw gaan? Voor mij en Amanda?'
 
   Florian vroeg niet waarom, misschien hadden ze het er al over gehad. Hij knikte en sloot de ogen. Peter Appels keek om beurten naar de andere vier aanwezigen, met een flauwe glimlach om zijn lippen. Ook Luuk sloot de ogen en dat leek zijn vader nog het meest te verbazen.
 
   'Wat ga je doen, Luuk?'
 
   'Naar het blauw, papa. Maar eerst komt de pijn.'
 
   'Nee hoor,' zei Florian.
 
   De zinnelingen hielden de ogen gesloten.
 
   'Wel waar!' Luuks oogleden trilden.
 
   'Nee!'
 
   Dit had Amanda nog nooit gezien. Dit moet de eerste keer zijn dat twee kinderen in een verlichte huiskamer bakkeleien met de ogen dicht.
 
   'Hoeft niet,' zei Florian.
 
   'Florian.' Thijs hoefde verder niets te zeggen. De jongen werd rustig, draaide wat met zijn hoofd - wat Amanda hem nog nooit had zien doen - en werd nog rustiger. Luuk deed duidelijk mee, maar werd juist onrustig.
 
   Appels wist niet hoe hij het had, maar hield zijn mond. Zijn ogen waren nu constant op Luuk gericht.
 
   'Ben je er, Florian?'
 
   Heel even dacht Amanda dat ze de blonde haren boven de fontanel blauw zag worden. Het moest verbeelding zijn. Ik word gek. Ze keek naar de anderen, maar durfde niet te vragen of zij het zagen. De opwinding zat vooral bij haar. Waarschijnlijk was zij de enige die het gezien had. En als ze het al gezien had, was het nu weer weg.
 
   Ook Luuk werd langzaam rustiger. Thijs had het warm. 'Florian?'
 
   De oogleden van de jongen trilden.
 
   'Het is belangrijk om iets te weten. Wil je eens goed kijken in het blauw? Of je mama ziet?' Hij had de onderzetter nog steeds in zijn handen.
 
   De jongen kreeg een gelukzalige uitstraling.
 
   'Zie je mama, jongen?'
 
   Er kwam geen antwoord.
 
   'Florian, als je mama ziet, zie je haar dan ook doodgaan? En is meneer Erdal daar ook?'
 
   De jongen schudde zijn hoofd, terwijl Luuk nu juist rustiger leek te worden. Thijs vroeg het nog twee keer.
 
   Het gelukzalige gevoel leek Florian te hebben verlaten. Plotseling opende hij de ogen, eerst akelig wit, maar al snel daalden de irissen neer. 'Papa.'
 
   'Heb je het gezien, jongen? Heb je hen samen gezien? In het blauw?'
 
   'Papa, er is niks in het blauw.'
 
   'Natuurlijk wel, Florian.'
 
   'Nee, papa. Niks in het blauw.'
 
   Ook Luuk had nu de ogen open. 'Nee, niks in het blauw.'
 
   'Hoe kan dat nou!' protesteerde Thijs.
 
   Appels zat te grinniken.
 
   Thijs liet het er niet bij zitten. 'Jongens, kijk nog eens of meneer Erdal er iets mee te maken heeft dat de mama van Florian er niet meer is.'
 
   'Thijs, is het zo niet genoeg?' Amanda had het er zelf warm van gekregen.
 
   Thijs mepte de onderzetter terug op tafel. De jongens schrokken hevig en waren weer helemaal terug.
 
   Peter Appels kuchte. 'Mevrouw Hulands?'
 
   Amanda keek hem aan.
 
   'Ik denk dat ik liever u als huisarts heb.'
 
   O jee. Ook nog oorlog met Barend.
 
   Rumoer drong door tot de huiskamer en Thijs nam poolshoogte. 'Nog meer van die persmuskieten. Shit!'
 
  
 
  
   
   
 Faiz
 
   
 
   Schiphol, vrijdag 2 februari 2001
 
   
 
   Het was nog ongeveer een kilometer tot de terminal. Faiz Erdal zat achter in de taxi te zwijgen. En de headset van zijn telefoon zorgde ervoor dat ook de chauffeur zweeg. Gebeld had hij niet, wel veel muziek geluisterd: van Şivan Perwer, die zijn muziek in het Westen moest maken omdat Koerdische talen nog steeds in de ban waren. Gelukkig was zijn koppijn weggezakt. De helft van de tijd had hij naar één punt in het taxidak zitten staren, waar het stiksel van de bekleding een openingetje had. Hij had zich minstens drie keer voorgesteld dat uit die opening een oplossing voor zijn problemen, zijn tragedie, dé tragedie, zou komen. Misschien in aanleg, als een flintertje hoop dat het goed zou komen. Of al in de vorm van een idee, iets waar hij in het afgelopen anderhalf jaar nog niet aan had gedacht. Als dat al mogelijk was. De enige oplossing lag in San Antonio, Texas. Net als de tragedie rond zijn zoon. En er was niemand met wie hij erover kon praten behalve de mensen die de ongelooflijke shit gecreëerd hadden. Zijn vrouw was met hun dochter Maya ondergedoken, al wist hij niet of hun schuilplaats nog steeds geheim was. Hij kon het zich niet voorstellen en ook dat was ijzingwekkend.
 
   'O hart, laat me in de lente sterven. Het is zo mooi om te sterven in het land van je vader.' Hij zette de muziek uit. Het was laf om nu te willen sterven. Hij vervloekte de dag dat hij had besloten zich in te laten met het Center for Advanced Genetic Studies. Hij kende geen enkele naam van de mensen die verantwoordelijk waren voor wat hij zag als de grootste misdaad van de afgelopen vijfentwintig jaar, op de continue onderdrukking van zijn volk na. Als onmensen achter de schermen van het Center alles over de sensors en over Amanda Hulands te weten waren gekomen, zouden ze ook weinig moeite hebben om de rest van zijn gezin te vinden. Zijn laatste contact was maanden geleden geweest. Hij durfde niet, want hun tentakels kwamen overal, ook waar hij ze niet eens vermoedde.
 
   De muziek had hij afgezet, maar sommige woorden klonken na, al was het in een heel ander dialect. 'Ik was in conclaaf met de teugel van mijn hart, volgestopt met pijn, verdriet en problemen.' Hij was ook een dichter, die Şivan.
 
   De taxi stopte; hij moest zich concentreren op de vlucht naar Texas. Hij rekende af en kroop met zijn trolley uit de Mercedes. Alles deed tegenwoordig zeer, vooral zijn rug, maar hij wist dat het geen spierziekte was. Het was gewoon de onmetelijke ellende die een lichamelijke uitweg zocht. Daar hoefde je geen neuroloog, laat staan neurogeneticus voor te zijn.
 
   Hij had het te laat gezien, anders was er misschien een andere ingang geweest. Twee journalisten kwamen op hem af lopen. Er werd al gefilmd met een videorecorder die eerst niet te zien was geweest, weggestopt voor de bewaking.
 
   Er werd een microfoon onder zijn kin gehouden en een vent met veel begroeiing op alleen de onderste helft van zijn hoofd zei: 'Meneer Erdal, gaat u verslag uitbrengen van het onderzoek bij Luuk Appels?'
 
   'Ik heb niets te zeggen. Jullie zijn in overtreding. Jullie moeten je diep schamen. Zo'n gebrek aan respect!' Hij liep door, maar de journalisten ook. Andere reizigers keken naar het gebeuren. Gelukkig kwam er bewaking aanlopen. De beeldapparatuur werd snel uitgezet.
 
   'Deze mensen vallen me lastig,' zei hij. 'Wilt u hun de regels uitleggen?'
 
   'Geen beeldopnamen,' zei de donkere bewaker.
 
   'Hij staat uit,' zeiden de journalisten in koor.
 
   De bewaker keek en leek tevreden.
 
   'Ze vallen mij lastig.' Maar de bewaker had zijn interesse verloren en deed een stap opzij.
 
   'Zijn er nog vorderingen in het onderzoek? Er wordt wel gezegd dat er vooral verschillen zijn tussen de twee mutanten.'
 
   Faiz keek hen aan en probeerde te peilen of het alleen maar blabla was of dat ze werkelijk iets gehoord hadden. Van wie eigenlijk? Nog drie mensen kwamen aangelopen. Hun haast verried dat ook zij waarschijnlijk journalisten waren. Eén van hen hield duidelijk een camera verborgen. Een ander riep hem tegemoet: 'Hebt u iets te maken met de leegloop van de praktijk van dokter Hulands?'
 
   Faiz deed of hij niets verstaan had en begaf zich in de richting van Departures. Het was zaak om geen van hen op wat voor manier dan ook aan te moedigen. Hij hield zijn ogen strak gericht op een bord in de verte.
 
   'Doctor Erdal, er wordt gezegd dat u iets te maken hebt met de dood van mevrouw Duivendrecht. Wat hebt u daarover te zeggen?'
 
   'Wat een onzin!' perste hij uit zijn mondhoeken. En dat was ook zo, anders zou hij zich nooit meer in de spiegel kunnen aankijken. In haar dood had hij onmiddellijk de hand van het Center herkend. Dat híj erop werd aangekeken deed hem pijn. De pijn van een zoon die zijn moeder mist, is vergelijkbaar met die van een vader die zijn zoon mist.
 
   'Hoe goed kent u dokter Hulands eigenlijk? Hebt u zelf onderzoek gedaan naar wat er in haar jeugd gebeurd is?' 'Doctor Erdal, wat is de maatschappelijke betekenis van de twee mutanten? Waar gaat dit toe leiden?' 'En de onrust in sommige kerkgenootschappen?'
 
   'Nou en?' riep hij naar achteren.
 
   'Als u meer mutanten verwacht, kan dat nog interessant worden.'
 
   'En anders niet? Wat weten jullie eigenlijk? Wat snappen jullie er eigenlijk van?' Wat is het moeilijk om niets te zeggen. Waarom heb ik nooit een mediatraining gekregen?
 
   'Komt er met andere zintuigen een verschuiving in onze werkelijkheid? Een totale herbezinning op onze wereld?'
 
   'Met twéé mutanten? Onzin! Science fiction,' liet hij zich ontvallen.
 
   'Maar wat vindt uw werkgever daarvan? Waarom zoveel onderzoek als het niets te betekenen heeft?'
 
   Hij wilde zijn pas versnellen, maar bedacht zich. Beter om Oost-Indisch doof te spelen. Hij mocht de aandacht niet op zijn werkgever laten vallen. Dit kwam immers op tv. Stom dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Zoals tientallen, honderden keren per dag en per nacht zag hij de vinger bij hem thuis in Texas, in de diepvries, in de met bloed doorweekte vuilwitte doek waarin hij het lichaamsdeel aangereikt had gekregen op zijn werk. De vinger die ze bij Alan hadden afgeknipt, met een botte en smerige snoeischaar of zoiets, de beesten. Nee, veel erger dan beesten. Beesten slaan niet toe met de bedoeling andere dieren onder druk te zetten, alleen onmensen kunnen dat. Bijvoorbeeld in tijden van oorlog, maar dit had helemaal geen oorlog hoeven zijn. Dit waren onmensen die oorlog zochten, veroorzaakten, verheerlijkten.
 
   De hitte steeg als een benzinevlam op in zijn lichaam. Had hij al genoeg gezegd om een nieuwe marteling van zijn zoon te veroorzaken? En straks ben ik misschien tot op honderd meter van Alan en zijn beulen verwijderd. Weten zal ik het niet. Er kan maar beter geen God zijn!
 
   
 
   San Antonio, Texas
 
   
 
   Vanaf het internationale luchthaventje was het een taxirit van zes mijl naar zijn huis aan Vivian Lane in Balcones Heights, het eigenzinnige dorp dat annexatie door San Antonio had weten te vermijden en nu een enclave vormde. De helft van de werknemers van het Center for Advanced Genetic Studies woonde er, wat het extra moeilijk maakte om niet over zijn ontvoerde zoon te praten. Hij hield naar iedereen toe vol dat zijn vrouw hem met de twee kinderen verlaten had, hoewel Alan het eerst was verdwenen. Voor Alans vriendin Mary was het ook zwaar: ze wist van niets.
 
   Er was een lichtpuntje toen de taxi voor de oprit parkeerde: Faiz betrapte zich op zijn normale ergernis over de scheuren in het asfalt, veroorzaakt door de hitte. In september was het zelfs 111°F geweest, een nieuw record.
 
   Hij ontdekte nog een tweede lichtpuntje: er was niet ingebroken. Alweer niet. Voor de zekerheid inspecteerde hij toch even de diepvries. Maar het pakketje met de vinger van zijn zoon openen deed hij niet. Hij voelde aan alles dat het in de doek zat. De aanblik ervan kon hij niet verdragen, temeer omdat het ook zijn eigen schuld was geweest. Hij had de ontvoerders diep beledigd. Vanmiddag moest hij zich weten te beheersen. Vijf minuten stond hij daar, met de deur van de diepvries open. Hij wilde voelen hoe zijn tranen bevroren. Maar daarvoor moest hij zijn hoofd bijna ín het apparaat steken. Een halfuur later was het tijd om te gaan, na een zorgvuldig weggespoeld glas tequila. Hij nam alleen de congresmap met het rapport mee in zijn GMC Sierra 1500 Extended Cab.
 
   Het Center lag ten westen van het enorme kruispunt tussen Loop 410, de rondweg om San Antonio, en de Interstate 10, de verbinding tussen Florida en California. Het gebouw lag ingeklemd tussen het University of Texas Health Science Center en de Oak Hills Country Club. Je kwam er door alle richtingbordjes aan de Louis Pasteur Drive te negeren en tweemaal rechts te gaan. Er waren, ondanks alle werkdruk, tegen vijf uur in de middag al mensen naar huis en hij kon zijn pick-up voor de deur parkeren, recht tegenover de vier stenen zuilen die het dak boven de ingang met moeite leken te dragen. Als er ooit iemand tegenaan reed... Voor de rest was het Center een geslaagde vesting, met drie veiligheidsniveaus. Maar vandaag moest hij op het vierde zijn, voor het eerst. De indruk was gewekt dat zijn zoon daar werd vastgehouden, maar indrukken waren de laatste zaken die hij kon vertrouwen. Er waren er al veel te veel gewekt. Bijvoorbeeld dat dit snel achter de rug zou zijn. Of dat zijn zoon in goede handen was. Ha! Hij was nerveus. En het glas tequila aan het einde van de middag, hoewel noodzakelijk geacht, was bij nader inzien geen goed idee geweest.
 
   Vandaag moest hij twee keer door de vingerafdrukcontrole en de iriscopie. Nog een geluk dat er geen ademanalyse was. Vanaf het derde veiligheidsniveau werd hij vergezeld door een zwijgende bewaker, een klassiek kleerkastmodel. Op zijn badge stond alleen een nummer. Zou hij weten of Alan in dit pand was? De man wist in ieder geval precies waar de meeting zou plaatsvinden. En hij kende ook uitstekend de weg in het doolhof van het centrale deel van het Center, met steeds modernere kunst aan platina-achtige wanden. Het had twee jaar geduurd voor Faiz erachter kwam dat het Center er dubieuze opdrachtgevers op nahield. Maar toen kon hij al onmogelijk terug. En dat was meer dan een indruk geweest. Daarvoor kwamen er te veel panden van overleden buurtgenoten vrij in Balcones Heights. De kans was niet groot dat zijn zoon in dit gebouw werd vastgehouden. Dan zouden ze het risico lopen dat hij ondanks alle bedreigingen justitie kon bewegen het pand te doorzoeken. Niet dat hem dat zou lukken, met het kaliber opdrachtgevers dat het Center had.
 
   De bewaker bracht hem naar een ruimte met kluisdeuren. Hij huiverde en wilde om meer dan één reden naar de wc, maar dat moest nu allemaal maar onderdrukt worden.
 
   Ze lieten hem tien minuten wachten onder twee spotlights. Toen kwamen er door een deur achter in de ruimte twee mannen binnen. Ze gingen in het duister zitten, tegenover hem, op zo'n drie meter afstand. Een van hen kon de opdrachtgever zijn.
 
   'Nerveus?'
 
   Deze stem, vermoedelijk van iemand uit het westen, had hij niet eerder gehoord. 'Een beetje wel.'
 
   'Waarom?'
 
   'Omdat mijn zoon al anderhalf jaar wordt vastgehouden. Ik maak me zorgen over hem. Is dat gek?'
 
   'Hoe kom je op het idee dat jij hier de vragen zou kunnen stellen? Heb je dan niets geleerd?'
 
   Die stem kwam eerder van de oost- dan van de westkust.
 
   'En je snapt wel waarom we je zoon vasthouden, toch?'
 
   'Het is moeilijk te accepteren.'
 
   'Zoals het voor ons moeilijk te accepteren is dat je zo weinig vorderingen boekt bij die Luuk Appels.'
 
   Faiz slikte. Hij had de stellige indruk gehad dat zijn rapport heel wat belangrijke vorderingen meldde. Hopelijk krijg ik de gelegenheid om een en ander toe te lichten. Sommige dingen moeten niet duidelijk genoeg in het document terecht zijn gekomen. Goed op mijn woorden letten. Maar niet de indruk wekken dat ik iets te verbergen heb.
 
   'Je zult wel meer dan één reden hebben om te zwijgen. Of is het gewoon angst?'
 
   'Nee.'
 
   'Ontspan maar een beetje. Je krijgt nog de kans om dingen toe te lichten. Om je aan te moedigen met betere resultaten te komen, zullen we je een filmpje van je zoon tonen.'
 
   'Voor het geval je eraan twijfelt of hij nog leeft,' vulde de ander aan.
 
   Links in de ruimte kwam een scherm uit het plafond zakken en rechts sprong een beamer aan, die snel op temperatuur was.
 
   'Dag pap,' zei Alan, die nu 19 was. Hij zat op een rieten stoel in een onbekende ruimte met crème muren. Hij had de handen op een krant liggen. Het stompje van de linker ringvinger was duidelijk te zien. De jongen was onzeker, keek voortdurend langs de camera heen naar iemand die blijkbaar instructies stond te geven. De jongen zag er angstig uit, maar niet zo extreem als in Faiz' dromen.
 
   Alan tilde de krant op en de camera zoomde in. Het was de San Antonio Express-News van 31 januari 2001, twee dagen terug. De krant opende met het Redfern rapport over het Alder Hey orgaanschandaal.
 
   Dat klopte.
 
   De krant ging weer naar beneden. 'Het gaat redelijk goed met me.'
 
   Faiz moest zich inhouden om zijn zoon geen vragen toe te schreeuwen.
 
   'Met negen vingers kan ik ook leven.' De jongen kreeg een aanwijzing. 'Maar ik hoop dat ik deze negen kan behouden, pap.' Hij kreeg nog een aanwijzing. 'Schiet je al een beetje op?'
 
   De tranen sprongen Faiz in de ogen. Hij deed echt zijn best. Wat kon hij nog meer doen? Luuk Appels martelen? Hij dacht eraan om even naar de twee beesten tegenover hem te kijken, maar het licht van de beamer raakte hen niet.
 
   'Wil je iets tegen je zoon zeggen? Dan nemen we het op.'
 
   Hij knikte. 'Jongen, ik hou van je. Ik doe echt mijn best.'
 
   'Nog een keer. De opname liep nog niet.'
 
   'Jongen, ik hou van je. Ik doe echt mijn best.'
 
   'Er is iets mis met de apparatuur. Probeer het nog eens.'
 
   'Jongen, ik hou van je. Ik doe echt mijn best.'
 
   Het was even stil.
 
   'Ik krijg door dat de opname niet wil lukken. Het spijt me. Waarschijnlijk heb je gelogen, want de apparatuur weigert om leugens te registreren.' De twee mannen schoten in een harde lach.
 
   Hij vloekte inwendig, vervloekte hen. De tiende kloof van Dante's hel was nog niet erg genoeg voor hen.
 
   De beamer doofde, het scherm verdween in het gelige systeemplafond.
 
   'Erdal, wat is volgens jou de belangrijkste ontdekking bij die Luuk Appels?'
 
   Dit was een kans die hij niet mocht verprutsen. Hij dacht even na over wat hij geschreven had en ging in zijn gedachten verder naar wat hij nog niet geschreven had maar misschien beter wel had kunnen schrijven. Hij kon drie kanten op: de neurologische kant, de filosofische kant en die van de waarneming. De eerste twee had hij onderbelicht omdat hij vermoedde dat het de opdrachtgevers alleen om de militair-strategische voordelen van een uitgebreidere waarneming ging. Had hij zich vergist?
 
   'Is dat echt zo'n moeilijke vraag? Weet je wat dat zegt over hoe jij in dit project zit?'
 
   Hij koos voor de neurologische kant. Eigenlijk moest hij weten of deze twee mensen een neurologische achtergrond hadden; anders kon hij de plank volledig misslaan. Maar hij durfde geen vraag te stellen en besloot het elementair te houden. 'Onze waarneming berust op het doorgeven en bewerken van zintuigprikkels: stroomstootjes in de richting van de hersenschors, waar we ons bewust worden van een beeld, een geluid of wat dan ook.'
 
   De oostkustman gebaarde dat het wel iets sneller mocht.
 
   'In de thalamus zijn, zoals u weet, gebieden waar de stroomstootjes van de neuronen bewerkingen ondergaan. Ze vormen een heel netwerk, een lerend netwerk, zodat de opgroeiende mens zijn zintuigen verder kan ontwikkelen.'
 
   Dit leek het goede tempo. Ze luisterden. Of betekende de stilte dat de twee mannen de hoop hadden opgegeven dat hij nog met iets relevants zou komen? Hij nam een zakdoek uit zijn colbertje en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Er werd niet om gelachen.
 
   'De prikkels worden van het ene aan het andere neuron doorgegeven via ionenstromen in de synapsen. Hiervoor zijn neurotransmitters essentieel. Tot zover niets nieuws, neem ik aan.'
 
   Dat kon kloppen.
 
   'Maar nu komt het. De grootste neurologische ontdekking is dat Luuk Appels waarschijnlijk sensoren heeft om de ionenstromen in de synapsen waar te nemen. Dat gaat mogelijk via minieme haartjes die gevoelig zijn voor de beweging en de chemische samenstelling van zijn neurotransmitters, en die door hun beweeglijkheid ook de ionenstromen kunnen beïnvloeden. Dat betekent dat iemand als Luuk Appels direct invloed uitoefent op de manier waarop zijn zintuigen werken.'
 
   'Hij kan zichzelf wijsmaken dat hij iets ziet.'
 
   'Hij kan zijn zintuigen - behalve de geur - zo gevoelig maken als hij wil. Op de tweede plaats kan hij hetzelfde principe gebruiken om informatie van het ene zintuig heel soepel aan het andere door te geven. Synesthesie onder eigen regie.'
 
   'En dat is het?'
 
   'Verder zijn er aanwijzingen dat Luuk ook zonder zintuigen kan waarnemen, maar daarover is nog niet veel nieuws te melden.'
 
   'Dat is jammer,' zeiden de mannen en ze keken elkaar aan.
 
   'Ik ben daar wel mee bezig,' zei Faiz haastig. Hij had bijna gezegd dat Luuk een onvoldoende betrouwbare proefpersoon was om op dat gebied grote en snelle stappen te zetten. Maar het was beter voor Luuk om dat niet te zeggen. Ze zouden het ventje meteen naar de States halen om hem betrouwbaarder te maken. Maar of hij dan zijn eigen zoon terug zou krijgen?
 
   'Erdal, geloof je zelf dat er maar twee sensors zijn? En dan uitgerekend in dat dorp daar in Nederland?'
 
   'Ik denk dat jullie het allang zouden weten als er meer geboren waren. Ik heb geen flauw idee waarom die twee uitgerekend in dezelfde plaats geboren moesten worden. Ik heb geen chemical agents ontdekt die dit hebben kunnen veroorzaken.'
 
   'En wat is dat precies met die fontanel?'
 
   'Daaronder ligt een gebied in de hersenschors waarmee hij het gebeuren in de thalamus kan waarnemen en sturen. Het gebied heeft aan de bovenkant een opening in het schedeldak, zodat ik vermoed dat ook de waarneming zonder zintuigen via dat gebied gaat.'
 
   'En dat kan niet door het schedeldak heen?'
 
   'Misschien niet.'
 
   'Wat hebben we aan een nieuw type waarneming als het niet eens door een achtste inch bot heen gaat?'
 
   'Onderzoek heeft aangetoond dat de waarnemingen erg ver reiken.'
 
   'Pas op dat je jezelf niet gaat tegenspreken. Vertel eens iets over die waarnemingen.'
 
   Ik weet niet genoeg over de telepathie tussen Luuk en Florian om erover te beginnen. Bovendien krijgt dan niet alleen Luuk maar ook Florian last van hen. Of moet ik vertellen dat Luuk mijn zoon gezien heeft? Maar wat Luuk me vertelt is niet altijd betrouwbaar.
 
   'Erdal, een voorbeeld. Een goed voorbeeld.'
 
   Hij had maar één goed voorbeeld. 'Hij heeft mijn zoon gezien en wist dat hij leefde.'
 
   Daar werden de heren stil van. En nu was de stilte anders.
 
   Na een halve minuut kwam de logische vraag: 'Dus je weet waar je zoon is.'
 
   'Nee, dat niet.'
 
   Na enkele seconden: 'Erdal, er is al heel veel onderzoek gedaan naar buitenzintuiglijke waarneming. Wat voegt dit toe? En ga nu niet zeggen dat we in dit geval begrijpen hoe het verloopt, want dat doe je niet. Het begrijpen, bedoel ik.'
 
   'Nog niet.'
 
   'Wat raar dat je wel begrijpt wat in de synapsen gebeurt, met die haartjes en zo, en niet hoe er buitenzintuiglijk wordt waargenomen.'
 
   'Eigenlijk is het niet helemaal juist om in Luuks geval van buitenzintuiglijk te spreken. Hij heeft iets andere zintuigen dan wij, dus voor hem is het niet buitenzintuiglijk.'
 
   'Maar dat zullen al die anderen, in China en overal, net zo goed zeggen.'
 
   De ander zei: 'En daar zijn we ook geen snars mee opgeschoten.'
 
   De eerste man keek de tweede nijdig aan. Ha! Dat had hij dus niet mogen zeggen.
 
   Faiz zei: 'Hier is het gekoppeld aan een mutatie die we kunnen bestuderen. We hebben heel concrete aanwijzingen waar we het moeten zoeken.'
 
   'Ja, en daar ben je al anderhalf jaar mee bezig. Moeten we daar nog geloof aan hechten? Hoe imbeciel denk je dat wij zijn, Erdal?' De eerste man had met behoorlijke stemverheffing gesproken. 'Hou je eigenlijk wel van je zoon?'
 
   Hij knikte en wiste opnieuw het zweet van zijn voorhoofd en slapen. De bril was beslagen en hij zette hem iets verder van zijn neus af.
 
   'Volgens mij is het niet alleen je groene bril die beslagen is. Waarom heb je zo weinig aandacht besteed aan de elektromagnetische straling rond dat joch?'
 
   Omdat je dan begint te zeuren dat de telepathie nader onderzocht moet worden, klootzak. Omdat je dan twee kinderen gaat ontvoeren!
 
   Hij zei: 'Omdat die geen consistente uitkomst geeft. Soms is die straling er wel en dan weer niet.'
 
   'Erdal, ik heb een vraag voor je.' De man rechtte zijn rug. 'Hebben we nog niet genoeg voor je gedaan? Met die vrouw van Duivendrecht, bijvoorbeeld?'
 
   Faiz voelde zijn hoofd knikken, heel licht knikken.
 
   'Of heb je soms nog meer informatie nodig over die twee gekke huisartsen in dat dorp?'
 
   'Heb je toch meer aan die andere jongen? Misschien is die betrouwbaarder als proefpersoon. Moeten we soms zijn pedofiele vader uitgummen? Het gaat bovendien om jouw eigen zoon, dus minstens twee redenen om er geen gewetensproblemen mee te hebben.'
 
   De ander keek alsof hij het woord gewetensproblemen uitgelegd moest krijgen.
 
   'Wat zit je nou nee te schudden? Weet je wat: we halen gewoon Luuk Appels naar de US of A. Dan zetten we het onderzoek hier voort. We zorgen wel dat die twee geen telepathisch contact hebben. Dat moet lukken als het om elektromagnetische straling gaat. Jij krijgt wel versterking, want je hebt je kans gehad.'
 
   'En mijn zoon?'
 
   'Die komt vrij als er echte successen worden geboekt. Ik heb ook wel eens teleurstellingen moeten verwerken. Toon je een man, Erdal. Ben je een Koerd of niet? Jullie zijn toch wel wat gewend?'
 
  
 
  
   
   
 Thijs
 
   
 
   Dinsdag 6 maart 2001
 
   
 
   Er waren twee soorten mensen, bedacht Thijs, starend naar het landschap dat achter zijn vuile treinraam voorbijgleed. Mensen die hij wist weg te houden bij Florian en mensen die hij binnenkort bij hem zou moeten weghouden. Erdal zat in de eerste categorie, Amanda in de tweede. Het mens was van goede wil, maar ze kwam te dichtbij, zeker nu hij van haar gedroomd had. Het was mooi dat ze hem had geholpen met een brief aan de leerplichtambtenaar en ze was bloedmooi, maar dat gaf haar nog niet het recht om voortdurend bij hem aan te bellen. Daarmee schaarde ze zich zo langzamerhand bij de horden persmuskieten, en sinds kort ook mensen van allerlei kerken, die hadden gelezen wat hij in een interview over zijn zoon had gezegd. Het was stom geweest van hem om zich te laten interviewen. Hij had kunnen weten dat het moeilijk zou zijn, niets te laten doorschemeren over de dromen die hij soms koesterde. Over Florian en over zichzelf, met zijn unieke uitgangspositie om van heel dichtbij mee te maken hoe een andere waarneming de werkelijkheid zou kunnen veranderen. En vooral zal blijken wat nu nog aan onze geest onttrokken wordt, omdat onze zintuigen er niet bij kunnen.
 
   Florian had de ogen dicht. Stijf dicht, zonder een spoortje ontspanning. Reizen viel hem zwaar. Te veel indrukken, zeker bij honderddertig kilometer per uur. Het reisje naar Nemo in Amsterdam was voor de jongen een hele onderneming. Thijs wilde het per se doen voordat zijn zoon zes werd. Hij en Amanda hadden de leerplichtambtenaar beloofd dat hij de eerste jaren van de basisschool persoonlijk zou verzorgen. En het was hem menens. Florian was nu wel toe aan het wetenschapsmuseum. Het zou misschien ook wat inzicht geven in zogenaamde natuurwetten die de kast in konden. Want als de zintuigen veranderen, verandert onze waarneming en daarmee de wereld en dus de natuurwetten.
 
   Ze waren nu ergens voorbij Utrecht. Het was rustig om half elf in de ochtend, maar niet rustig genoeg. De eerste klas was beter geweest, maar daarvoor had hij geen geld. Ook de auto had hij de deur uit moeten doen nu hij ontslagen was. Echt kwalijk kon hij het de scholengemeenschap niet nemen, omdat hij sinds Nellekes dood niet op het werk was verschenen.
 
   Hij had het voelen aankomen: het gekwebbel stak weer op. Hij stond op, stelde Florian voor de zoveelste keer gerust en liep naar de drie meiden, twee zitjes verderop. 'Zouden jullie alsjeblieft wat rustiger kunnen zijn? Mijn zoon heeft iets aan zijn oren.' Hij had het op rustige toon gezegd, elk van de meisjes kort maar indringend in de ogen kijkend. Een van de meisjes kleurde, de brutaalste wilde iets terugzeggen maar zag er van af. 'Houd er alsjeblieft rekening mee,' zei hij, terwijl hij terugliep naar Florian. 'Het is goed, jongen.'
 
   Een van de twee jongens die een stukje terug zaten, bij de deur, begon te gniffelen, maar was uiteraard te laf om iets te zeggen. Het enige wat telde was dat Florian rustig werd. Er verscheen een glimlach om zijn mooie lippen.
 
   In het zitje naast hen lag de man die in Utrecht was ingestapt en die hij ondanks zijn lengte heel even voor Erdal had aangezien. Florian was ogenblikkelijk onrustig van de man geworden. Maar niet omdat hij op Erdal leek. Het zat Thijs niet lekker dat hij bij de gedachte aan Erdal naast moordneigingen ook iets van angst gevoeld had. Gelukkig had hij snel gezien dat het iemand anders was: gewoon twee meter klaploper, waarschijnlijk zonder kaartje, met de schoenen ongegeneerd op de stoel tegenover hem. Maar hij was wel stil. Florian was bang voor hem. Er moest iets duisters in de man schuilen.
 
   Thijs nam de Metro, die hem bij de ingang van het station in handen was gedrukt. Hij opende het blaadje op de middenpagina en zag ingezonden brieven staan. Een ervan had als kop: "Bush moordenaar" en ging over het bombardement op Irak nadat het land honderden keren de no-fly-zones in het land had genegeerd, die dienden om Koerden en Sjiieten te beschermen. Bij het bombardement door Amerikaanse en Engelse vliegtuigen waren een dode en gewonden gevallen onder de burgerbevolking, beweerde Saddam Hoessein. 'Stomme gast,' mompelde Thijs, toen hij de volgende zin van de briefschrijver las: "Het is kwade opzet van westerlingen als zij Saddam Hoessein ervan beschuldigen de burgerslachtoffers te ensceneren".
 
   'Wie is er stom, pap?' Florian had de ogen open.
 
   'De mensen die vriendjes willen zijn met iemand die al meer dan dertig jaar niet anders doet dan mensen martelen en vermoorden als hem dat zo uitkomt.'
 
   'Wat is martelen, pap?'
 
   'Sssst!' Dat was een van de jongens verderop, waarschijnlijk de gniffelaar.
 
   Thijs liet het maar zo en glimlachte verontschuldigend naar zijn zoon. Het blonde kind had een perfect symmetrisch gezicht, een prachtige glimlach, ogen waar iemand zich gemakkelijk in zou verliezen als hij zich realiseerde wat een diepgang er in die geheimzinnige hersenen school. De wangen waren een beetje bol en onder de ogen scheen het ietwat blauw door. De volmaakte onschuld, noemde Thijs dat weleens. Hij kon huiveren als hij dacht aan de kwetsbaarheid van zijn zoon. Wat was er gemakkelijker dan misbruik te maken van een zo puur en gevoelig wezen. Maar gelukkig was hij er zelf om hem te beschermen. Al bekroop hem soms de gedachte - bijvoorbeeld toen die Erdal-lookalike binnenkwam - dat hij Florian niet altijd voor alles zou kunnen behoeden. Hij was erg bang geweest toen de kinderbescherming een onderzoek naar hem instelde vanwege rare beschuldigingen. Maar daar was hij goed uit gekomen. Helemaal zeker kon je zoiets van tevoren niet weten, want er moest altijd iets gevonden worden. Maar die gasten hadden pech gehad.
 
   'Goedemorgen dames en heren!' Een vrouwelijke conducteur kwam binnen. Florian schrok op, het geluid had zich te weinig van zijn oordopjes aangetrokken. Thijs knikte hem geruststellend toe en greep alvast naar de kaartjes in de binnenzak van zijn jas.
 
   De kaartjes van de twee jongens bij de deur waren in orde en nu liep de conductrice, een ongeveer veertigjarige blonde vrouw met rimpelige huid, naar de lange man, die zich slapend hield, bij gebrek aan een kaartje, dat straalde van zijn onverzorgde uiterlijk af. En Thijs kon hem ook ruiken. Nog een geluk dat Florians reuk niet versterkt werd.
 
   De man reageerde niet op het geduw tegen zijn schouder. Maar toen dat aanhield fronste hij zijn zware wenkbrauwen en deed één oog open. Heel even maar.
 
   'Goedemorgen meneer, mag ik uw kaartje even zien?'
 
   'Nee.' Het ene oog was opnieuw open.
 
   'Meneer, ik wil uw kaartje even zien.'
 
   'Je vroeg of je het even mocht zien en ik heb duidelijk nee gezegd.' Nu waren beide ogen open.
 
   'U weigert om uw kaartje te laten zien?'
 
   'Als je het zo wilt noemen, be my guest. Je zoekt het maar uit.'
 
   'Kunt u zich identificeren?' Ze had haar stemvolume opgevoerd en Thijs zag Florian ineenkrimpen.
 
   'Alweer een vraag. Schei toch uit met al die vragen!'
 
   Florian werd nog onrustiger. Zijn ogen gingen afwisselend naar het tafereel naast hem, zijn vader en het vuile treinraam. Thijs wist dat het meer door de spanning tussen de twee mensen kwam dan van het geluid. Voor de korte termijn was het beter om weg te gaan. Dat zou kunnen als hij even hun kaartjes liet zien. Maar op langere termijn had Florian daar niets aan. De jongen moest toch aan dingen kunnen wennen. Gelukkig had hij veel vertrouwen in zijn ouder. Misschien ben ik ook wel gewoon nieuwsgierig naar wat die man te verbergen heeft, iets wat Florian natuurlijk allang voelt of weet.
 
   'Meneer, ik wil uw identificatie zien. U bent verplicht om die te laten zien.'
 
   'Jij doet graag moeilijk, hè!' Het klonk gekweld. Heel even haalde de man zijn voeten van de stoel tegenover hem, maar hij bedacht zich. De conductrice zei er niets van, vermoedelijk om het conflict niet op de spits te drijven. Ze zal het zo wel geleerd hebben, bedacht Thijs. Interessant eigenlijk, een lesje conflicthantering.
 
   'Hebt u geen identiteitsbewijs bij u?'
 
   Dat wordt spoorwegpolitie op het volgende station, dacht Thijs. Op Amsterdam Amstel zouden ze hem wel uit de trein komen halen. Als hij zich niet in het toilet had opgesloten. Dit ging vertraging geven.
 
   De zwartrijder gaf een verfrommeld papiertje aan de conductrice en kneep er nog een keer extra in.
 
   'Wat is dit?' vroeg ze. Haar stem klonk nu hoger dan tevoren.
 
   'Mijn papieren. Daar staat alles op wat je moet weten. Naam, adres, noem maar op.'
 
   De vrouw vouwde het papiertje open en wierp er een ernstige blik op. 'Dit kan ik niet lezen.'
 
   De man schudde zijn hoofd. 'Jammer. Dat is dan jouw probleem.'
 
   'Ik neem hier geen genoegen mee.'
 
   'Jij moet ook echt moeilijk doen, hè!' Nu klonk hij kwaad.
 
   'Doe je een beetje rustig aan?' zei Thijs.
 
   De man keek op en bracht een wijsvinger naar zijn mond. 'Ssst! Stil zijn voor je zoon!'
 
   De jongens bij de deur schoten in een harde lach en ook de meiden deden mee. Florian zag vuurrood en had tranen in zijn ogen staan. Maar nu weggaan zou wel erg laf ogen, een slecht voorbeeld.
 
   De zwartrijder zei: 'Mens, maak je nou niet zo druk. Ik ga er gewoon uit op Amstel.'
 
   'Ja, dat sowieso!' zei ze. 'Een ogenblikje.' Ze liep langs de meiden de coupé uit.
 
   'Ze moet even uithuilen,' lachte de man tegen Florian, die onmiddellijk de ogen afwendde. 'Ik denk dat ze ongesteld is.'
 
   In het belang van Florian besloot Thijs, geen discussie met de man te beginnen. Als die nu tenminste zijn kop hield. Thijs zocht de ogen van zijn zoon op en keek hem vriendelijk aan. Maar helemaal ontspannen was hij zelf ook niet.
 
   De zwartrijder haalde zijn schoenen van de stoel, inspecteerde zijn tas en stond op. 'Wat een kutzooi!' riep hij op weg naar de deur waardoor de conductrice verdwenen was. In gedachten lichtte Thijs hem pootje, ving een slappe uithaal van de man op, maaide hem tegen de vlakte, stampte hem verrot. Hij deed het niet, wist ook niet goed waar die woede vandaan kwam. Zelf rekte hij de regels ook weleens op, zoals met de ziektewet. Misschien was het omdat hij Erdal in de man gezien had. De moordenaar van Nelleke.
 
   Florian zat te trillen en te snikken. Thijs aaide hem over zijn been en streelde zijn handen. De jongen kalmeerde iets.
 
   'Een pedofiel,' zei een van de meisjes, die stond te kijken. Ze zei het hardop en heel beslist. De jongens lachten, haar vriendinnen keken alleen maar vies in Thijs' richting.
 
   Het voelde alsof het deksel van een beerput verbrijzeld werd, iemand een fles ammoniak onder zijn neus hield, de conductrice hem maande om zijn broek aan te houden. Dit ging gewoon niet meer. Hij stond op, bijna tegelijk met Florian. Het was tijd om te verkassen naar de eerste klas, net achter de deur.
 
   'Wat een opvoeding!' beet Thijs de grieten toe.
 
   'Nee, hij dan!' De brutale meid wees met haar neus naar Florian, die omlaag keek.
 
   Thijs balde zijn vuist, maar hield zich in. Zo meteen met die spoorwegpolitie kon hij zich maar beter rustig houden. En Florian had genoeg voor zijn kiezen gehad.
 
   'Kan het hier ook stil...,' riepen de jongens van de andere kant van de coupé tegelijk. Maar ze konden geen van twee de zin afmaken, zo hard moesten ze lachen.
 
   Thijs haalde diep adem en duwde Florian zachtjes door de geopende deur de eerste klas in. De conducteurs zouden voorlopig wel genoeg met de zwartrijder te stellen hebben. Het was hier drukker dan in de tweede klas. Misschien was er wel een chic evenement in Amsterdam. Hij nam met Florian in het derde zitje plaats, naast elkaar. Tegenover Florian aan het raam zat een man met een priesterboordje, een zeldzaamheid. De grijzende man had vriendelijk, een beetje weeïg, geknikt. Eerst naar hem en toen naar Florian. Die vertrouwde deze man wel, althans meer dan de zwartrijder. De twee glimlachten naar elkaar.
 
   'Gaat het nu, jongen?' vroeg Thijs.
 
   'Dat was een heel stoute man, hè pap?'
 
   'Jij had dat meteen gevoeld, hè?'
 
   Florian knikte. Hij wilde iets zeggen, maar dacht op tijd aan de man tegenover hen.
 
   Die tuitte zijn mond en sloot voor een seconde de ogen, alsof hij het begreep. Of misschien was híj hier wel de pedofiel. Achter Thijs ging de deur open en iemand bonkte met veel geweld de coupé binnen. Instinctief week hij iets opzij om geen elleboog tegen zijn hoofd te krijgen. De zwartrijder kwam voorbij banjeren, op de voet gevolgd door twee conducteurs: een man en de vrouw die ze eerder zagen. De deur naar de tweede klas ging niet op tijd open, zodat het wel tot een confrontatie moest komen. Florian kromp ineen. Thijs was in tweestrijd. Moest hij gaan helpen of moest hij bij Florian blijven? Gelukkig gebeurde er niet veel. De man riep: 'Raak me niet aan!' maar het personeel bleek dat ook absoluut niet van plan te zijn. Maar wat was dan wel de bedoeling? Wat het ook was, de man bleef daar niet op wachten en opende de deur, wat de conducteurs probeerden te verhinderen door de klink tegen te houden. Wilden ze dan tot Amsterdam Amstel daar zo blijven staan?
 
   Thijs legde zijn hand op Florians schouder. 'Het zal wel goed komen, jongen.' De priester knikte driemaal.
 
   Florian begon te sidderen.
 
   'Maar jongen toch!' zei de priester. 'Gaat het wel met je? Florian, is het niet?'
 
   Thijs voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. 'Hoe kent u hem?'
 
   'U geeft toch interviews? Uw foto stond erbij. Ik had u meteen herkend.'
 
   De zwartrijder had de deur open gekregen en vervolgde zijn weg opvallend rustig, vermoedelijk naar de wc. Een van de meisjes in de tweede klas gilde toen ze de tas van een van de conducteurs tegen haar hoofd kreeg.
 
   Florian huilde.
 
   De geestelijke trok een medelijdend gezicht. 'Wat is er, jongen? Is het omdat je zo gevoelig bent? Ik had dat vroeger ook.'
 
   'Maar nu is dat over, zeker?' zei Thijs. 'Laat mijn zoon maar even met rust.' Voorlopig niet meer met de trein. Nieuwsgierig en geestelijk is geen gezonde combinatie. Ik kan wel weer gaan verzitten, maar wat voor indruk maakt dat op Florian! Hij heeft geen problemen met die vent.
 
   Thijs sloeg een arm om zijn zoon heen, en die werd al snel wat rustiger. De priester boog zich naar hen toe en fluisterde: 'Ik was erg onder de indruk van wat u gezegd hebt over de gaven van uw zoon, of beter: áán uw zoon.'
 
   'Ja ja. Misschien heb ik wel te veel gezegd als iedereen er zomaar over begint.'
 
   'Maar het is een groot goed dat u het met de mensheid gedeeld hebt. U had dit natuurlijk ook onmogelijk voor uzelf kunnen houden. Uw zoon leeft ook in deze wereld, al gaat die veranderen omdat er nu al twee van deze kinderen...'
 
   Thijs onderbrak hem. 'Als het bij twee blijft, zal dat wel meevallen.'
 
   'Maar in het interview schetste u een ander beeld, en daarin gaf en geef ik u groot gelijk. Onze wereld is een gemeenschappelijke wereld omdat we allemaal dezelfde zintuiglijke indrukken hebben, of toch ongeveer. Ik zeg niet dat uw zoon buiten deze wereld komt te staan, nee, absoluut niet. Maar de mensheid zal moeten wennen aan een wereld die zich verdiept. En wat vanuit mijn roeping zeker zo relevant is: moeten wennen aan de mogelijkheid dat zo een beter zicht op God ontstaat.'
 
   'Ik heb hier geen behoefte aan,' zei Thijs.
 
   Florian deed net of hij alles begreep.
 
   'U heeft geen behoefte aan een beter zicht op God? Hebt u zelf niet gezegd dat dat misschien mogelijk is door een waarneming die niet gehinderd wordt door de dictatuur van de zintuigen? Een direct schouwen in de grond van de werkelijkheid? Of woorden van die strekking? Misschien kan hij God wel...'
 
   'Ik heb veel te veel gezegd. Hou er nu maar over op.'
 
   Het fluisteren werd nog een graadje stiller. 'U heeft de kernproblematiek van de godsdienst aangeroerd: de mensen zitten vast in hun zintuigen. Uw zoon, ja jij, jongen, kunt dat misschien doorbreken. Het is een geweldige gave, maar houd hem niet voor jullie zelf! De wereld, het wereldse smacht ernaar.'
 
   'Ssst!' klonk het achter Thijs' rug. Hij knikte kort naar de geestelijke en keek daarna demonstratief de andere kant op. De man hield eindelijk zijn mond. Af en toe keek Thijs of hij niet al te zoetsappig naar Florian loerde. Eén keer kreeg hij die indruk. Hij hoefde de man alleen maar woest aan te kijken om ook daar een eind aan te maken. Soms kon hij zelf niet geloven wat hij zich in het interview had laten ontvallen, of zelfs dat hij zich ooit op dat geestelijke spoor had laten zetten. Niemand zocht dat achter hem, maar dat gaf niet, dat was zelfs prima. Hij wist wel waar het vandaan kwam. Het was de walging van wat hij was, diep onder zijn dikke huid, waar niemand bij had kunnen komen, ook niet in het onderzoek. Het was de hoop op een nieuw begin, een verlangen naar zuiverheid, juist door een kind. Hij zuchtte diep. Florian keek naar buiten, heel af en toe, als hij de ogen al open had. Hij sloot ze ruim voor de kantoren van Amsterdam Zuidoost voorbijvlogen, hoewel de jongen achteruitreed. Zijn perfecte zoon, die hij verdomme eerst niet gewild had, was nu zo rustig als hij maar kon zijn.
 
   Tot ze de ArenA voorbijreden. Het begon met een bruuske beweging in Florians linkerbeen, waardoor hij de priester schopte. Die had net zelf de ogen dicht, schrok hevig, maar wist zijn glimlach snel te herstellen.
 
   Thijs vroeg Florian niet waarom hij zijn overbuurman geschopt had, want hij wist zeker dat het geen schoppen was geweest. Nu schokten beide benen. Het waren de knieën die omhoog kwamen, de voeten wist Florian nu onder zijn stoel te houden. De jongen had zijn ogen stijf dicht en zijn hoofd sloeg tegen de hoofdsteun. Ook zijn armen begonnen te slingeren. Thijs sloeg beide armen om zijn zoon heen, die 'Nee!' riep en 'Niet doen!' Thijs wist dat dit niet op zijn beschermende actie sloeg en concentreerde zich voor het moment op de benen.
 
   'Kan ik iets doen?' vroeg de priester.
 
   Thijs schudde nee, al wist hij het ook niet zeker. Slechts één keer eerder had hij dit bij Florian gezien, toen Luuk door een fietser geschept was.
 
   'Wat is er, Florian? Is het iets met Luuk?'
 
   Florian riep 'Nee', maar het was niet duidelijk of dit een antwoord op de vraag was. Zijn hele bovenlichaam schokte en Thijs verlegde zijn bescherming naar Florians armen. Mensen stonden op om er iets van mee te krijgen.
 
   'Florian, rustig!' probeerde Thijs. De vorige keer had het een minuut of twee geduurd. 'Is het vanwege die man van daarstraks?'
 
   'Nee!'
 
   De geestelijke herhaalde zijn aanbod om iets te doen.
 
   Het was heftiger dan de vorige keer en het werd nog steeds heftiger. 'Zoek de conducteurs op en laat ze een ambulance bellen voor Amsterdam Amstel! Ze staan waarschijnlijk net voorbij de volgende coupé, bij de wc.'
 
   De priester stond onmiddellijk op en haastte zich in de aangegeven richting. Thijs pulkte de oordopjes uit Florians oren. Ze waren voor volwassenen, dus ze zaten bij Florian extra strak maar staken wel een stukje buiten de gehoorgang uit.
 
   Zo kalm mogelijk zei Thijs: 'Florian, doe eens rustig.' Het haalde niets uit. 'Is het Luuk?' Nu meende hij een knikken van het blonde kopje te zien. 'Is het Luuk? Ja?'
 
   'Ja-a.'
 
   Dat was tenminste iets. Maar Florians ademhaling was nu wel erg snel geworden. Thijs legde een hand op de borst van zijn zoon en probeerde een ritme aan te geven, maar dat was niet iets waar de jongen zich wat van aantrok. Steeds sneller ging het in dat lijfje tekeer. Thijs kreeg het er zelf benauwd van. 'Rustig toch jongen, dit is niet goed voor je. Kijk me eens aan.'
 
   De ogen gingen inderdaad open, maar wat Thijs zag, beviel hem niet: wilde ogen die alle kanten op flitsten, veel erger dan de vorige keer.
 
   'Wat is er met Luuk gebeurd?' vroeg hij.
 
   Maar praten zat er nog niet in.
 
   'Gaat het?' vroeg een grijzende man in het volgende zitje en ook de man achter Thijs, die gesist had, bood zijn hulp aan. De meiden uit de tweede klas stonden achter de deur te loeren.
 
   'Er is weinig aan te doen,' zei Thijs. 'Het is het prettigst als iedereen gewoon gaat zitten. Mijn zoon is nogal gevoelig voor indrukken.'
 
   De priester keerde terug met de vrouwelijke conducteur, die haar telefoon in de hand hield.
 
   Thijs zei: 'Hebt u al gebeld?'
 
   'Ik heb ze aan de lijn. Is het niet gewoon hyperventilatie? Dat is het meestal.'
 
   'Bij een jongen van vijf jaar? Hebt u daar ooit van gehoord? Dit is meer dan hyperventilatie. Laat ze een ambulance naar station Amstel sturen! Alsjeblieft!'
 
   'Heeft de jongen epilepsieaanvallen gehad?'
 
   'Nee. Schiet nou op!'
 
   De conductrice kwam voorover leunen en deed haar best om contact met Florian te maken, maar ze zag al snel in dat het niet helemaal pluis was en deed telefonisch het verzoek om naar Amsterdam Amstel, perron 1 te komen. Daarna ging ze terug naar de zwartrijder in de wc.
 
   'Wacht! Moet u niet bij mijn zoon blijven? Is dat niet de bedoeling in zo'n geval?' Maar ze was al weg. 'Het gore lef!' Thijs keek om zich heen en kreeg gelijk van de andere reizigers. Bij Florian werd het vooralsnog niet erger en Thijs nam zijn telefoon om Peter Appels te bellen. Hij kreeg de voicemail, probeerde het nog eens. Pas bij de derde keer nam Luuks vader op.
 
   'Ja?'
 
   Zo'n kortaf en hijgerig 'ja' had hij nog nooit gehoord.
 
   'Peter, met Thijs. Er is iets met Florian, waarschijnlijk omdat er iets met Luuk is. Klopt dat?'
 
   'Hij is ontvoerd. Mijn zoon is ontvoerd! Ik kan niet praten nu, de politie is er.'
 
   'Door wie? Heb je iets gezien?'
 
   'Door wie denk je! Het beste met jouw zoon. Het is een vloek, dat is het! Houdoe, Thijs.'
 
   'Ja...' De verbinding was al verbroken en Thijs staarde even naar het toestelletje in zijn hand, dat zojuist een nieuwe fase in het leven van hem en Florian had ingeluid. De moordenaar van zijn Nelleke had nu, bijna twee jaar later, Luuk Appels ontvoerd. En dat terwijl hij al die tijd gewoon toegang tot de jongen had gehad. Weliswaar de laatste tijd minder vaak, omdat de vader er geen vertrouwen meer in had dat zijn zoon er iets mee opschoot. Er was een kansje dat dit de ontmaskering van Erdal dichterbij bracht en dat er ook een spoor naar het 'ongeluk' van Nelleke zou worden gevonden.
 
   'Kan ik nog iets doen?' vroeg de man tegenover Florian.
 
   Thijs bekommerde zich weer om zijn zoon, die nu een beetje rustiger leek.
 
   'Heb je het begrepen, Florian? Je had het dus goed gezien.'
 
   De jongen knikte al trillend.
 
   'Is er iets met die andere jongen?' vroeg de priester. 'Nou ja, het is eigenlijk ook wel duidelijk. Sorry. Het moet een hele zorg zijn, zo'n jongen. Is er iets wat de Kerk zou kunnen doen? Het is niet meer de machtige organisatie die het ooit was, maar misschien zijn er mogelijkheden die u niet kent.'
 
   Thijs keek hem in de ogen. 'Zoals?'
 
   De man sloeg de ogen neer en dacht diep na. 'Gesprekken? Steun? Gebed?'
 
   'Juist,' zei Thijs.
 
   Tot Amsterdam Amstel was Florians toestand veranderlijk. Perioden van betrekkelijke rust werden afgewisseld met het verergeren van de trillingen. Florian wilde iets vertellen over wat er met Luuk gebeurd was, maar Thijs liet hem daarover zijn mond houden. Voorlopig. Thijs kreeg wel de indruk dat Luuk niet in levensgevaar was. Zoveel contact had hij intussen wel met zijn zoon bewerkstelligd. Maar bewerkstelligd was een heel slecht woord in dit verband. Het was meer dat Florian hem de ruimte liet om dichterbij te komen. En dat was wat hem overeind hield.
 
   Op het station kwamen zowel de spoorwegpolitie als een medisch team aan boord. De zwartrijder werd meegenomen en het ambulancepersoneel ontfermde zich over Florian. Ook zij vonden hyperventilatie eerst niet erg aannemelijk bij een vijf-, bijna zesjarige. Maar ze lieten hem tien minuten door een masker ademen en dat hielp wel, en dus hielden ze het alsnog op hyperventilatie.
 
   Thijs wilde de trein uit. De spoorwegpolitie voerde de zwartrijder af en het ambulancepersoneel - al was er geen ambulance te zien - vroeg op het perron om een identiteitsbewijs en om verzekeringspapieren, terwijl de trein met twintig minuten vertraging wegreed.
 
   'Kunnen we nog iets voor jullie doen?' vroeg een van de verplegers toen de administratie was afgehandeld.
 
   Thijs keek naar de politieagenten, die de brede trap afdaalden. 'Nee, jullie niet.'
 
   Hij vervloekte deze dag en het plan om met de trein te gaan. Al wist hij ook niet wat er gebeurd zou zijn als ze vandaag thuis waren gebleven. Maar dit kon in ieder geval niet. Niet meer.
 
   Hij keek om zich heen, maar zag niets verdachts, alleen veel nieuwsgierige mensen. Hij scande de gezichten, op zoek naar iets wat hem bekend of afwijkend voorkwam. Maar het was kansloos, net zo kansloos als Luuk geweest was. En Florian?
 
   'Dan gaan we maar,' zei de verpleger.
 
   'Is goed, bedankt. Of wacht. Denken jullie dat het mogelijk is, politiebescherming te krijgen? Mijn zoon en ik voelen zich erg onveilig, omdat een jongen die veel op hem lijkt, zojuist is ontvoerd.'
 
   'Geen idee, meneer. Misschien kan de spoorwegpolitie u op uw verdere reis vergezellen?'
 
   'Wij gaan terug naar Brabant.'
 
   'Op de terugreis dan. Moeten wij die agenten even achternalopen.'
 
   'Graag.'
 
   De mannen maakten zich uit de voeten.
 
   'Was het zo erg met Luuk, jongen?' vroeg Thijs.
 
   'Hij heeft geen pijn.'
 
   'Heb je gezichten gezien?'
 
   'Niet goed.'
 
   'Was er een beetje donker iemand bij, met zwart haar, iets kleiner dan ik? Volgens mij heb je hem bij de begrafenis van mam gezien, al was je toen pas vier.'
 
   De jongen dacht diep na. 'Ik denk van niet, pap.'
 
   Handlangers dus.
 
   'Misschien moeten we in Waalwijk nog naar de politie, Florian. Misschien kun je helpen de daders te vinden.'
 
   De jongen keek bedremmeld.
 
   'Je hebt liever rust, hè? Maar als we kunnen helpen om Luuk te vinden, moeten we dat wel doen, natuurlijk. Dat wil je toch wel?'
 
   Florian knikte aarzelend. De ambulancebroeders kwamen terug. 'Ze hebben het te druk, meneer. U zult naar een gewoon politiebureau moeten. Wij mogen u ook niet brengen. Moeten we even een taxi voor u bellen?'
 
   Nee, dat hoefde niet. Hij zocht het zelf wel uit. Het was ook wel een heel moeilijk verhaal om mee aan te komen. Misschien maar beter om zo weinig mogelijk op te vallen. Hij keek nog een keer goed om zich heen. Niemand hier leek op Erdal. Het was bijna jammer. Thijs zette zijn voeten stevig op de grond, op schouderbreedte afstand, en keek ernaar. Ik zweer dat je dood niet ongewroken blijft, Nelleke. Hij keek omhoog, maar ook daar was geen hulp. De ambulancebroeders propten hun brancard in de aluminium lift. De traan wiste hij weg voordat Florian hem zou zien. Maar die had hem natuurlijk al gezien nog voor hij hem op zijn wang voelde.
 
   'Stil maar papa,' zei Florian. 'Komt vast goed.' Het ventje kneep uit alle macht in de harde knuist waarmee Thijs hem vasthield, probeerde te beschermen, tegen beter weten in.
 
   Nu kon Thijs zijn tranen niet langer bedwingen. Lange uithalen werden het, waarbij Florian zich liefdevol tegen zijn vader vlijde. Iedereen stond te loeren. Ook de priester, die was uitgestapt. Het maakte Thijs niet uit wat ze van hem vonden. Dit was belangrijker dan wat ook.
 
   
 
   Woensdag 7 maart 2001
 
   
 
   Hij herkende hem meteen: de priester uit de trein, nu vergezeld door iemand met een zware bril en een geelgrijs ringbaardje, maar zonder priesterboordje. Twee meter achter hen stonden vier journalisten, onder wie fotografen. De camera's ratelden al volop. Hij zag ook een microfoon.
 
   'Vindt u het goed als we even binnenkomen?' fluisterde de priester. 'Dat praat gemakkelijker.' Hij had iets van een fret.
 
   'Nee, dat vind ik niet goed,' zei Thijs. 'Als het niet hier kan, hoeft het voor mij niet.'
 
   'Maar wij hebben belangrijke informatie voor u,' zei de tweede man. 'En ik denk niet dat u die in de krant zou willen hebben. Wij hebben daar in ieder geval geen enkele behoefte aan.'
 
   'En wat geeft jullie het idee dat ik er wel behoefte aan heb, aan het hele gesprek, bedoel ik?'
 
   'Wij hebben belangrijke informatie over Florian,' zei de tweede man.
 
   'Dat lijkt me sterk. Zeg ik dat straks ook, dat het belangrijke informatie was?'
 
   'Dat garandeer ik u.' Het ringbaardje deed vermoeden dat de man zich zojuist aan een bord kerriesoep te goed had gedaan.
 
   Hij liet hen binnen. Een van de journalisten, met een microfoon, maakte aanstalten om mee te lopen.
 
   'Dat dacht ik niet,' zei Thijs. 'Een stap over deze drempel en ik sla je naar de overkant van de straat.'
 
   De man hield in en vergat zelfs om iets te vragen.
 
   Thijs sloot de deur. 'Maar ik wil niet dat jullie mijn zoon vragen stellen. Sterker nog, ik stuur hem even naar boven. Laat dit tussen jullie en mij zijn.'
 
   De heren gingen akkoord. Toen Florian langs hen liep, kostte het hun zichtbaar moeite zich aan de afspraak te houden. 'Fijn je weer te zien, Florian,' zei de priester opgewekt, om er snel achteraan te zeggen dat dat geen vraag was.
 
   'Succes,' was alles wat Florian zei.
 
   Thijs liet de mannen in de woonkamer en bood ze een zitplaats aan. Voor ze gingen zitten, stelden ze zich voor als Van Warmerdam, priester, en een onverstaanbare naam, theoloog.
 
   'Duivendrecht, natuurkundeleraar,' zei hij, en dat vonden ze nogal grappig.
 
   'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden,' zei Van Warmerdam. 'Het spijt me dat ik me zo ongelukkig uitgedrukt heb, gisteren in de trein.'
 
   'Dat viel toch wel mee?'
 
   'Nee, ik heb me laten leiden door een te profane manier van denken en daarbij uit het oog verloren dat de Kerk heel duidelijk is over buitenzintuiglijke waarneming.'
 
   Had ik het niet gedacht! 'Maar dit gaat helemaal niet over buitenzintuiglijke waarneming. Florian heeft een ander gebruik van zintuigen, heeft andere zintuigen, kun je zeggen. En hij gebruikt wat hij gekregen heeft, van God, zeg maar. Dat is heel iets anders dan ESP.'
 
   De theoloog zat op het puntje van zijn stoel. 'Dat ligt eraan hoe we het bekijken. God heeft de mens zintuigen gegeven om Hem te leren kennen via de wereld die wij delen. Hij openbaart zich via onze zintuigen.'
 
   Thijs probeerde rustig te blijven. 'En die gaan misschien veranderen. De evolutie slaat misschien een ander pad in. De mens is heus niet in beton gegoten.'
 
   'Een ander pad, zegt u. Anders dan wat, bedoelt u?'
 
   'Ik krijg het gevoel dat ik, dat wij ons moeten verdedigen. Voorlopig heb ik nog niet de nieuwe informatie gekregen die jullie mij beloofd hebben. Als dat zo blijft is dit gesprek ten einde.'
 
   'De Kerk staat niet vijandig tegenover particuliere openbaringen. Werkelijk, ze komen voor, en de Kerk verwelkomt ze. Maar...'
 
   'Zeg me wat voor informatie jullie over Florian hebben, anders is het hier en nu afgelopen.'
 
   'Florian verkeert in groot gevaar.'
 
   Hij kon niet langer blijven zitten. 'Wat weten jullie?'
 
   'Dat hij gemakkelijk de speelbal kan worden van kwade machten.'
 
   'Dat hebben we al gemerkt. Ik heb mijn vrouw eraan verloren.'
 
   'Aan die kwade machten, bedoelt u?' De priester had nu zelf moeite om te blijven zitten.
 
   'Stel maar helemaal geen vragen meer. Ik wil geen enkel vraagteken horen, oké?' Hij sloot de gordijnen. Het was maar te hopen dat ze daar buiten geen supergevoelige richtmicrofoon hadden. Misschien hoorde Florian elke woord dat er gezegd werd. Soms dacht hij er niet aan. Hij dempte zijn stem: 'Ik ben de enige die vragen stelt en jullie zijn degenen die antwoord geven, heel zachtjes graag. Dus: in welk gevaar verkeert Florian? Fluisteren maar.'
 
   De priester was nauwelijks te verstaan. Thijs ging vlakbij hem staan en vroeg om de zin te herhalen.
 
   'Zogenaamde openbaringen kunnen een mens in het verderf storten.'
 
   Hij stond perplex. 'Is dat het? Jullie komen ons voor de duivel waarschuwen? Mijn kind is door de duivel bezeten? Is dat het?'
 
   'Dat zeggen we helemaal niet.' De theoloog was vergeten te fluisteren en herhaalde zijn zin met fluisterstem.
 
   'Wij willen Florian graag laten onderzoek...'
 
   'Eruit! Nu! Eruit zeg ik!'
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Donderdag 8 maart 2001
 
   
 
   De gordijnen waren dicht en drie mannen stonden tegenover het huis van de Duivendrechts. Twee van hen hadden een camera in de aanslag, de derde een papier, vast en zeker met stomme vragen die hij op de vader wilde afvuren. 'U bent de huisarts,' stelde hij vast. Meteen werd er gefotografeerd.
 
   Amanda negeerde het clubje, ze had geen zin in een discussie. Thijs verwachtte haar, Florian had haar nodig. Dat laatste was het enige wat telde. Haar praktijk telde nog maar achthonderd patiënten door de roddels die Erdal met onvoorstelbaar succes verspreid had. Haar teleurstelling doorsneed haar als een scalpel. Ophouden zou het pas als ze voor een toenadering tussen Thijs en Erdal zorgde. Maar in haar binnenste was na de moeder ook de terriër bovengekomen. Ze belde aan. Vannacht was in een droom nog iets anders bovengekomen, in een ontmoeting met haarzelf, maar dan met grijs haar, gehuld in een wit kleed, met touwen omgord, op een brandstapel. En Faiz Erdal had het vuur aangestoken. Ze had de vlammen gevoeld, gegild, was wakker geworden in bluswater.
 
   Ze zou zich helemaal geven voor de resterende patiënten. Het kon niet anders of er zou een tegenbeweging ontstaan: "Voor echte betrokkenheid van een huisarts moet je toch bij Amanda Hulands zijn. Wat er ook beweerd wordt over haar jeugd, haar gefrustreerde relatie met mannen, onzedelijke betastingen in de spreekkamer. Laten we ons ervoor schamen dat we ons vertrouwen tijdelijk verloren hadden, en tot haar terugkeren. Als ze ons nog wil hebben." Zoiets. Ze had het wel heel druk met het waarnemen voor Barend, die al twee dagen niet op het werk was verschenen. Hij én zijn dochter waren zoek. Ze kon niet bij Barends dossiers. En hij hopelijk niet bij die van haar.
 
   Het duurde lang voor de deur openging. Ondanks of misschien juist door het cameraatje dat er een meter boven zat en al drie keer gesloopt was. Het laatste had zij betaald. Ze had hier ook wel eens gestaan zonder dat Thijs opendeed. Wat voerde hij nu weer in zijn schild? Nieuwe experimenten die Florians toestand deden verergeren?
 
   'Is Florian ziek, dokter?' werd er van de overkant geroepen. En: 'Heeft zijn vader weer aan hem gezeten?'
 
   'Klootzakken!' Ze zei het half binnensmonds, maar aan het gemompel te oordelen werd het toch opgepikt.
 
   Een journalist liep naar voren. 'Iets meer openheid naar de pers zou in ieders belang zijn.'
 
   'Iets meer menselijkheid ook.'
 
   'Dus u bent het eigenlijk wel met ons eens?'
 
   Thijs kwam gelukkig de trap af banjeren, schoof drie grendels opzij en opende eindelijk de deur. 'De bel staat uit,' zei hij. 'Ik wil niet dat die lui aanbellen. Kom snel binnen.' Hij zag er bezorgd uit, met groene wallen onder zijn ogen.
 
   'Zo te zien moet ik ook even naar jou kijken, Thijs.'
 
   'Nee, laat maar. Florian ligt in bed.'
 
   Een journalist liep naar voren. 'Wat kwamen die religieuzen gisteren doen?'
 
   Thijs knalde de deur dicht; de ruiten trilden zelfs bij de buren. 'Hebt u Erdal nog gezien de laatste tijd?'
 
   Hij was dus weer terug bij 'u'. 'Nee, jij ook niet, neem ik aan?'
 
   Thijs had nog steeds het benul om haar voor te gaan op de trap. 'We worden gek van die Peter Appels. Hij wil per se dat Florian Luuk opspoort.'
 
   'Ik kan me voorstellen dat Florian dat zelf ook wil? Wat vond de recherche er eigenlijk van?'
 
   'Die gast leek Florian niet erg serieus te nemen. Had vooringenomen meningen over telepathie. Hele verhalen waar wij niks mee opschieten.'
 
   'Maar dit is anders, niet?'
 
   Thijs knikte. 'Maar ik wil mijn zoon niet onder druk zetten. Hij krijgt trouwens helemaal niets meer door van Luuk. U moet deze kamer hebben. De tuinzijde is rustiger in verband met dat perstuig.' Hij opende de deur. 'Ga maar naar binnen. Eventjes maar. Dan moet u gaan.' Bij die laatste woorden keek hij haar een lange seconde diep in de ogen. Tegenwoordig keek hij meestal naar haar borsten en nog iets vaker haar billen.
 
   Het was een ongezellige kamer, met het originele bouwbehang, leek het. Nellekes hand werd hier hevig gemist. De gordijnen zaten dicht. Florian lag niet in het grotemensenbed dat met de zijkant tegen de muur naar de buren stond. Of wel. Diep onder de dekens viel zijn tengere lijf niet op.
 
   'Kom je even omhoog, Florian?' Thijs sloeg de deken op en Florian bedekte zijn ogen. 'Kom jongen, even flink zijn. De dokter wil kijken hoe het met je gaat.'
 
   Florian glimlachte naar Amanda, maar wendde zijn blik onmiddellijk weer af.
 
   'Hoe is het, Florian? Ik heb gehoord dat het niet zo goed met je gaat. Wat vind jij?'
 
   'Ik weet niet.' Hij keek de dokter nog eens aan en er verschenen tranen in zijn ooghoeken.
 
   'Wat is dat nou? Heb je verdriet?'
 
   Florian keek naar zijn vader. Die knikte en sloot even zijn ogen.
 
   'Als ik u zie, wordt het meer.'
 
   Amanda schrok en Florian schrok daar weer van. 'Nee, zo bedoel ik het niet! Ik vind het zielig voor u. Dat de mensen lelijk doen tegen u. Dat is mijn schuld.'
 
   Amanda voelde zelf tranen opwellen. Ze streelde de jongen over zijn schouder en meende dat Thijs haar heel even had willen tegenhouden. 'Hoe kom je daar nou bij, Florian? Dat is helemaal niet jouw schuld.'
 
   'Het is omdat ik er ben. Dus is het mijn schuld.' Hij kwam overeind, leunde tegen de muur naar de buren, leek bereid om zijn standpunt te verdedigen. Hij vocht tegen zijn tranen en dat maakte het nog geloofwaardiger.
 
   'Er is een slechte meneer die...' Ze maakte haar zin niet af, want Florian zou hem moeiteloos hebben gebruikt om zijn gelijk aan te tonen.
 
   'Hij wil alleen maar in bed liggen,' zei Thijs. 'Mijn lessen schieten er zo ook bij in. Daar kan ik gedonder mee krijgen. Maar als ik erover nadenk, vind ik het nog veel erger dat u gedonder hebt gekregen. U moet maar gaan, om niet meer terug te komen. Misschien komen uw patiënten dan wel terug.'
 
   'Die komen wel terug als ze merken hoe erg ze zich vergist hebben.'
 
   'En wie gaat ze dat dan laten merken?'
 
   'Dat weet ik niet. Maar al is Florian straks mijn laatste pa...' Opnieuw maakte ze haar zin niet af. Florian zat te snikken en Thijs nam hem in de armen terwijl hij zei: 'Papa zal jou altijd beschermen, jongen.'
 
   'Is Peter Appels hier aan de deur geweest?'
 
   Thijs schudde zijn hoofd, maar met getuite lippen.
 
   'En Luuk is ook mijn schuld,' snikte Florian.
 
   Amanda geloofde haar oren amper. 'Jouw schuld? Hoezo dan? Omdat jij het als eerste wist, is het jouw schuld?'
 
   Thijs fronste zijn wenkbrauwen in haar richting toen Florians snikken in onbedaarlijk huilen omsloeg. 'Het was, denk ik, niet zo'n goed idee om u hier te laten komen. U moet maar niet meer komen, dokter. We gaan wel naar Van Ammers.'
 
   'Van Ammers is al net zo kwijt als Luuk, Thijs. Dus je zult het met mij moeten doen. Dat is het enige wat ik vraag voor het leeglopen van mijn praktijk en het besodemieteren van de leerplichtambtenaar: dat ik Florian als patiënt mag houden. Ik ben een vertrouwenspersoon voor hem geworden en dat laat ik me, nee hem, niet afpakken. Dat kun je je zoon niet aandoen.'
 
   Thijs schudde het hoofd, weer met die getuite lippen.
 
   'Of is er meer wat ik zou moeten weten?'
 
   'Door zo te praten maakt u het mij niet gemakkelijker om u hier toegang te geven. Is het niet een beetje raar dat een huisarts haar hele praktijk opgeeft voor één patiënt?'
 
   Florian trappelde met zijn beentjes. Zijn gehuil ging gepaard met kreten die Amanda nog nooit gehoord had. Dierlijk, bijna.
 
   'Zal ik Florian dan maar onderzoeken? Daarvoor had je me toch laten komen, Thijs?'
 
   'Hebt u zo nog geen beeld van wat er met hem aan de hand is, dan?'
 
   'Nee, natuurlijk niet. Heb je liever niet dat ik hem onderzoek?'
 
   'Onzin, natuurlijk wel.'
 
   'Vind je het dan goed dat ik even alleen met hem ben? Heb ik in de afgelopen jaren niet genoeg krediet en vertrouwen opgebouwd dat ik dat mag vragen? Nou?'
 
   'U mag vragen wat u wilt, maar ik blijf hier. U moet trouwens wat zachter praten.'
 
   Amanda fluisterde: 'Kun je ook een reden aangeven waarom je erbij wilt blijven? Ik bedoel: op wat voor manier is dat in het belang van je zoon?'
 
   'Ik ben altijd bij hem. Hij is dat gewend. Laat ik het omdraaien: waarom wilt u hem onderzoeken waar ik niet bij ben?'
 
   Amanda nam Florian over van zijn transpirerende vader, legde hem terug in bed en stelde hem gerust. Het huilen hield gelukkig op, maar er was een tic op het mooie snoetje. De linkerwang trok iets omhoog. Tweemaal.
 
   'Heb je dit al eerder gezien, Thijs?'
 
   'Ziet u wel dat het goed is dat ik erbij ben? Dit heeft hij kort na de treinreis naar Amsterdam gekregen, u weet wel, toen hij Luuks ontvoering meekreeg.'
 
   'Maar hier heb je niets over gezegd door de telefoon, alleen over zijn verdriet en teruggetrokkenheid.'
 
   'Ik heb het wel even genoemd, maar ik denk dat u het vergeten bent.'
 
   Amanda keek hem aan. Thijs was gelukkig een slechte leugenaar. Als ze hem lang aankeek, zou hij misschien uit zichzelf weggaan. Of... haar het huis uit zetten.
 
   Daar was de tic weer, deze keer driemaal. Florian hield zijn handje op zijn wang. 'Dan gaat het over,' zei hij.
 
   'Komt dat uit de hersenen?' vroeg Thijs.
 
   'Ja, het kan met stress te maken hebben, maar je moet er aanleg voor hebben. En meestal gaat het gepaard met onrust, maar dat woord past niet zo goed bij hem. Florian, mag ik even naar je hele lichaam kijken?'
 
   De jongen knikte en Amanda deed een kort onderzoek. Alles klonk normaal en zag er normaal uit, ook in zijn onderbroekje. Florian vond alles goed, had geen enkele opvallende reactie op de plaatsen die ze aanraakte. Hij was wel iets magerder geworden.
 
   'Wat een raar onderzoek voor een jongen met verdriet en stress,' vond Thijs.
 
   Amanda had nog steeds geen zin om te praten over het dringende advies van de kinderbescherming aan haar om Florian 'extra' in de gaten te houden.
 
   'Florian, luister eens heel goed,' zei ze.
 
   De jongen ging weer rechtop zitten tegen de muur en vouwde zelfs zijn armpjes over elkaar. Hij glimlachte tegen haar.
 
   'Goed zo. Jij kunt goed dingen opnoemen, hè? Dat hebben we al vaker geoefend, ook toen je klein was.'
 
   Florian knikte en veegde nog een tic weg.
 
   'Mooi. Dan denk ik dat je ook heel goed mensen kunt opnoemen. Ja?'
 
   De jongen keek kort naar zijn vader, maar die gaf geen reactie.
 
   'Noem eens iemand die wil dat je iets voor hem of haar doet. Het maakt niet uit wie. Hè papa?'
 
   Thijs haalde zijn schouders op.
 
   'Florian, heeft er iemand gevraagd of je wilt helpen? Wie dan?'
 
   'Luuks papa.'
 
   'Ja, dat is goed. Ik bedoel: dat weet ik. Maar zijn er nog meer mensen?'
 
   Hij keek weer naar zijn vader.
 
   'Je papa misschien? Vraagt hij je wel eens of je hem kunt helpen omdat je dingen kunt zien?'
 
   Thijs zei: 'Ik heb hem vroeger wel eens gevraagd of hij iets van Nellekes dood wist, maar daar stond u volgens mij bij, toen op die begraafplaats.'
 
   'En heb je dat nu laten rusten?'
 
   'De moord op Nelleke laten rusten? Nooit! Maar ik val er Florian niet mee lastig. Hè jongen?'
 
   De jongen volgde het voorbeeld van zijn vader, die nee schudde.
 
   Amanda legde een hand op Florians schouder. 'Is er iemand anders die je hulp nodig heeft?'
 
   De jongen zei: 'U? Vanwege de klootzak?'
 
   Amanda schrok en keek naar Thijs, die tot achter zijn oren kleurde. Ze zei: 'Nee, ik heb je nooit om hulp daarvoor gevraagd. Iemand anders misschien?'
 
   De jongen dacht diep na en sloot zijn ogen. Thijs begon met zijn schouders te draaien.
 
   'Nee, ik denk het niet,' zei Florian tenslotte, met zijn ogen nog steeds gesloten.
 
   'Maar ben je dan niet een beetje bang?'
 
   Hij knikte. 'Voor de klootzak.'
 
   Het klonk heel onwerkelijk uit de mond van een vijfjarige die verder zo'n keurig jongetje was. 'Misschien moet je dat zo maar niet meer zeggen. Maar waarom ben je bang voor hem?'
 
   Florian wist het niet.
 
   'Heb je gezien dat hij Luuk heeft ontvoerd, weggenomen?'
 
   Nee, dat was het niet. Die beelden waren allemaal vaag. Al was er een 'grijs busje'.
 
   'Komt het omdat anderen je over hem hebben verteld?'
 
   Florian keek naar zijn vader.
 
   'Je papa heeft je verteld over meneer Erdal, denk ik.'
 
   'Natuurlijk,' zei Thijs. 'Iemand moet hem toch waarschuwen voor die... Hij heeft ook bijna al uw patiënten weggejaagd. U zou moeten weten wat het voor iemand is. In dat interview heb ik voor hem proberen te waarschuwen, maar dat is dan natuurlijk weer niet geplaatst.'
 
   Het interview! Daar had ze eerder aan moeten denken. Het interview waarin Thijs zich had laten gaan na een vraag over een 'andere dimensie'.
 
   'En je papa vraagt je zeker ook wel eens iets over een wereld die anders is, een wereld die jij kunt zien en andere mensen niet?'
 
   Florian keek naar zijn vader, maar gaf geen krimp.
 
   'Heeft papa het wel eens over God?'
 
   'Ik mag toch hopen dat dat tegenwoordig nog niet verboden is!' Een druppeltje spuug uit Thijs' mond kwam op Florians voorhoofd terecht. Amanda veegde het weg.
 
   Florians tic was er weer. Zes keer nu. Het kinderknuistje ging ruw op de wang tekeer. Er bleef een rode plek achter.
 
  
 
  
   
   
 Florian
 
   
 
   Zaterdag 7 april 2001
 
   
 
   Fietsen, fietsen, fietsen. Weg, weg, weg. De wereld is zo groot, nog groter dan de mensen denken. Een mevrouw lacht tegen mij, zou zij het weten?
 
   Luuk is heel ver weg, denk ik. Waar ik met de fiets niet kan komen. Heel even stop ik om te rusten, kijk of Luuk al in mijn hoofd komt. Waar ben je toch, Luuk? Ik heb gezien dat die mannen je in het busje trokken. Slechte mannen waren het, en een grijze bus. Toen je daarin was, sloegen de deuren dicht en zag ik het niet meer. Jou niet, de bus niet. Ben je waar mama is? Haar zie ik ook niet meer. Maar ik wil nu niet huilen.
 
   Het gaat wel weer. Ik mag op de stoep fietsen, heeft papa gezegd. Hij is boodschappen doen en ik heb de sleutel gevonden. Weg. Ik kan heel goed kijken, veel te goed kijken. Daardoor komt het allemaal. Dat zegt de papa van Luuk. Die nu zo'n verdriet heeft.
 
   Als ik mijn ogen bijna dichtdoe, gaat het nog. Anders doet het pijn, al die plaatjes. Van één plaatje komen bij mij meteen tien plaatjes. Mijn oren heb ik dichtgestopt, maar ik kan nog steeds alles horen. En meer. Dwars door papa's oordopjes heen.
 
   Alweer iemand die tegen me lacht. Ik lach terug en doe mijn ogen iets verder open, zodat hij ze kan zien. Ik schrik. Die man heeft ook een kind en het gaat niet goed thuis. Plaatjes van slaan en geluiden van schelden komen boven in mijn hoofd naar binnen. Doorfietsen! Dit is niet waar dokter Hulands woont, hier ben ik nog niet geweest.
 
   Dokter Hulands geeft mij niet de schuld. Na mama is zij wel de liefste. Zo lief dat ze mij niet de schuld geeft die ik wel heb. Er zijn heel weinig mensen die haar lief vinden. Dat komt door die ene man, Erdal heet hij. En het komt door mij dat hij zo kwaad is op haar. Papa denkt dat hij mama heeft doodgemaakt. Door mij, denk ik.
 
   Ik doe alles fout, ook als ik niks doe. Maar als ik niks doe, is het omdat ik niks kán doen. Ik wil echt wel helpen. Maar ik wil nu niet huilen, ik wil fietsen. Weg.
 
   Stop! Er komt een groene auto uit een gangetje. Die heeft mij niet gezien, omdat ik op de stoep rij. Ik had het gelukkig gezien, sta stil, even hijgen. Ik fiets niet zoveel als andere kinderen. Vandaag zijn er veel op straat. Maar ze lachen mij niet uit en roepen geen gekke dingen als 'dwarskijker' of 'Ie tie'. Vandaag niet. Deze kinderen kennen mij niet, daardoor komt het.
 
   Ze kunnen het niet aan mij zien.
 
   Die auto blijft even staan omdat er andere auto's zijn, steeds meer auto's. Hier ben ik nog nooit geweest. Voor mij en in mij is het groen, van de auto. Ik doe mijn ogen dicht en het is nog steeds groen. Nu rijdt hij weg, maar ik blijf staan en doe mijn ogen langzaam open. Het groen verdwijnt pas als ik het wil.
 
   Papa heeft het proberen uit te leggen wat er in mijn hoofd gebeurt als ik anders kijk. Maar ik snap het niet. Hij ook niet. Nog eens proberen, misschien zie ik dan iets waar hij wat aan heeft. Of Luuk. Of dokter Hulands. Of iemand anders, gewoon iemand. Het is fijn als iemand iets aan mij heeft.
 
   Ik zet mijn fiets tegen de muur van dit huis. Ik kijk naar een pijp aan de muur. Er zit gras op. Maar ik ga anders kijken terwijl ik tegen de muur leun. Ik wil niet omvallen als het blauw komt, met de stroom en het schokken. Ik kijk naar de pijp, met spleetogen, en probeer het zo te doen dat het blauw komt.
 
   Ik moet blij proberen te zijn, anders komt het niet. Als mama hier was zou ik blijer zijn. Ik probeer aan haar te denken. Volgens papa was ik vier toen ze er nog was. Hij zegt dat de plaatjes in mijn hoofd zitten en dat ik ernaartoe moet gaan. Daarvoor heeft hij mij een liedje geleerd. Dat zong mama altijd voor mij. Maar het is hier zo'n lawaai. De auto's op de weg, het geroep van de kinderen, iemand die met een machine aan zijn huis werkt. Ik druk mijn handen op mijn oren, maar dat helpt niet veel, net als met de oordopjes. De geluiden komen toch bij mij naar binnen, net of ze kleine gaatjes vinden. Kleine gaatjes in Florian.
 
   Ik probeer zacht te zingen, maar in mijn hoofd klinkt alles hard.
 
   
 
   "Florian die gaat nu slapen
 
   want de plaatjes zijn nu op
 
   kijk die jongen toch eens gapen
 
   die ik lekker onderstop"
 
   
 
   Er zijn ook regels over herrie, en dat het stil wordt in mijn hoofd, maar die weet ik nu niet meer. Ik denk aan mama, van de foto thuis op de kast, met de krullen, blond als ik. Haar lach. En dan maakt het liedje mij toch nog blij en warm van binnen. Ik wil haar terugzien. Het is een keer gelukt.
 
   Waar ben je nu, mama? In mijn hoofd? Of daar waar alles groter is dan de grote mensen denken? Is het waar papa wil dat ik kan kijken?
 
   Je bent mooi, mama, en je houdt zoveel van mij. Fijn dat ik je zie. Ik ga naar je toe. Je neemt me in je armen en ik knijp erin. Je zegt 'au', maar dat is voor de grap. We lachen.
 
   Ben ik echt bij jou, zoals eerst? Of is het in mijn hoofd? Ik weet het niet, maar ik zie het blauw komen. Ik krijg stroom en ik moet me vasthouden aan de pijp. Anders val ik misschien om als het schokken komt. Andere keren was papa er altijd bij. Maar nu doe ik het alleen. Straks zal hij trots zijn op mij. O nee, ik ging weg, weg bij papa. Niet aan denken, alleen aan jou, mama.
 
   Het gaat goed, de stroom wordt minder, het blauw meer. En meer.
 
   Het schokken is al voorbij. Het viel erg mee. De harde geluiden gaan nu ook weg. Het is fijn zo. Alles gaat weg, net als ik.
 
   Ik zweef. Het blauw is om me heen, het draagt mij, fluistert zacht. Het is goed. Alleen... mama, jij moet niet weggaan. Blijf nou! Jij en ik, in het blauw.
 
   Het blauw aait mijn huid, zachter dan mijn zachtste pyjama. Een dikke laag dons uit mijn kussen. Het is er wel, maar je kunt het niet pakken. Net als de andere keren, met papa.
 
   In het blauw is niets. Niemand. Luuk niet en die meneer Erdal niet. Ook mama niet.
 
   Ook God is er niet, papa, al wil je het nog zo graag.
 
   Mama en die slechte meneer bij elkaar, dat kan ook helemaal niet. Waarom snap je dat niet?
 
   Ik kom weer terug uit het blauw. De geluiden van de straat zijn er weer en de kleuren van de stoep, de huizen, de auto's. De stank van een dood beest?
 
   Ik heb de pijp nog steeds vast. Een regenpijp. Ik heb hem niet losgelaten en mijn fiets staat er nog.
 
   Weer op de fiets, om verder weg te gaan. Maar het is niet goed. De band is lek, de band aan de voorkant.
 
   'Je hebt pech, jongen,' zegt de man die langs me loopt. 'Zal ik je helpen? Waar moet je naartoe?'
 
   Wacht!
 
   Ik zie Luuk wel!
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Ze was minstens zoveel van Thijs geschrokken als van het bericht. Florian was op de Eerste Hulp van het Tweesteden ziekenhuis in Waalwijk, nadat hij in het centrum in elkaar was gezakt op zijn fiets. Een voorbijganger had 112 gebeld en een ambulance had de jongen opgehaald.
 
   'Ik word nog zijn dood,' had Thijs in tranen gezegd. En: 'Amanda, heb je tijd om mee te gaan?' Ze was blij dat hij aan haar gedacht had, al was het waarschijnlijk vanwege de problemen met de kinderbescherming.
 
   In haar auto vertelde hij - tamelijk rustig nu - dat Florian ontsnapt was toen hij even boodschappen was gaan doen. Nee, het was geen gewoonte van hem om Florian alleen te laten, maar er was niemand die de boodschappen voor hem deed.
 
   'Ontsnappen klinkt als een gevangenis,' zei ze.
 
   'Je weet best dat ik hem tegen de buitenwereld moet beschermen. Ja, ik weet het wel, dan moet ik hem ook niet alleen laten. Je hebt helemaal gelijk.'
 
   Ze liet het voor een moment rusten. 'Maar hij was nu niet meer in gevaar, zei je. Wat is er dan gebeurd?'
 
   'Flauwgevallen, dachten ze. Dat is nog niet eerder gebeurd. Ik snap het ook niet.'
 
   'Maar wat bedoelde je toen je zei dat je nog Florians dood wordt?'
 
   'Zei ik dat? Ik denk dat je me verkeerd verstaan hebt. Zei ik niet dat hét nog zijn dood wordt?'
 
   'Nee.'
 
   'Maar dat zal ik wel bedoeld hebben.'
 
   'Thijs, wat is er met jullie aan de hand?'
 
   'Is dat een vraag vanuit de kinderbescherming?'
 
   'Nee, dat is een vraag van Florians huisarts!' Die alles kwijt raakt vanwege jou en je zoon.
 
   'Er is niks veranderd. Ik zou het verder ook niet weten. Florian deed heel gewoon vanmorgen, voor zover er bij ons thuis iets gewoon is. Hij had beloofd om heel rustig op zijn kamer te blijven. Ik had alle deuren op slot zitten, maar hij moet de sleutel van de achterdeur en de schuurdeur gevonden hebben.'
 
   'Het kan echt niet, Thijs.'
 
   'Gaat u dit aan de kinderbescherming rapporteren?'
 
   'Schei nou toch eens uit over de kinderbescherming. Dat kan ik niet voor je oplossen. Dat moet je zelf doen, met verantwoord ouderschap. Ik heb mijn nek al uitgestoken met die ambtenaar van de leerplicht. Nee, ik rapporteer niets aan de kinderbescherming. Ze hebben alleen gevraagd om goed op te letten. Dat zou je zelf ook eens moeten proberen, Thijs.'
 
   Hij zweeg een tijdlang.
 
   Ze waren er bijna. 'Het spijt me dat ik u nogal buitengesloten heb.'
 
   'Dat was inderdaad niet zo handig van je. Laten we er voor nu maar even over ophouden en ons op je zoon concentreren. Of toch nog één ding. Doe je nog experimenten met je zoon?'
 
   Thijs keek weg, maar antwoordde niettemin: 'Het enige wat ik doe is vragen of hij dingen ziet, van Nelleke, van Luuk.'
 
   'En?'
 
   'Hij ziet zijn moeder wel, maar niets over wat er gebeurd is. En als het blauw wordt, valt ook zijn moeder weg, valt alles weg, eigenlijk.'
 
   
 
   Florian zat op een brancard in een kamer van de Eerste Hulp, waarvan Amanda wist dat die in dit ziekenhuis ooit dicht zou gaan, in ieder geval in het weekend. De jongen was opgelucht toen ze binnenkwamen, al keek hij een beetje schichtig naar zijn vader. Een verpleegster had leuke dingen met hem proberen te doen, maar hij had bijna niets gezegd. Alleen zijn naam, die van zijn huisarts, en dat hij een lekke band had. De zuster legde uit dat ze niets afwijkends hadden kunnen vinden. Ze leek geen enkel idee te hebben met wat voor uitzonderlijke patiënt ze te maken had.
 
   Thijs knuffelde zijn zoon en die liet het toe. Aan zijn fontanel was niets te zien.
 
   'Mijn fiets mocht in de ziekenauto staan,' zei Florian.
 
   'Het is goed jongen, alles komt goed.'
 
   'Ik heb Luuk gezien, papa!'
 
   Thijs veerde op. 'Werkelijk? Dat is goed nieuws.' En naar de zuster: 'Kunt u ons heel even alleen laten?'
 
   Dat kon ze. Ze kneep even in Florians hand en knipoogde naar hem. Hij werd er verlegen van.
 
   'In het blauw, hè jongen?' zei Thijs.
 
   'Nee. Gewoon.' Het kwam er ietwat verveeld uit.
 
   'O nee?'
 
   'Hoe voel je je nu?' zei Amanda. 'Je bent toch ook gevallen, is het niet? Kun je zeggen wat er gebeurd is?'
 
   'Ik zag Luuk en toen werd het zwart.' Hij keek naar zijn vader. 'Niet blauw.'
 
   Thijs zei: 'Wat deed Luuk? Heb je gezien waar hij was?'
 
   Florian knikte en keek Amanda vragend aan.
 
   Hij moest het maar snel vertellen, vond ze.
 
   Florian keek naar de gelige lamp boven hem, alsof daar het antwoord te vinden was. 'Er waren allemaal deuren. Er was een meneer, die had het over snoep. Er was snoep achter sommige deuren. En achter één deur was iemand.'
 
   'Zo,' zei Thijs. 'Moest hij een deur uitkiezen?'
 
   Florian knikte. 'Als hij de goede deur aanwees, met die meneer, zou hij heel veel snoep krijgen. Maar niet meteen.'
 
   'En de andere deuren?' zei Thijs.
 
   'Daar lag al snoep.'
 
   'Maar niet zoveel?'
 
   Amanda keek naar Thijs. Had hij ervaring met dit soort experimenten? Toch?
 
   'Een beetje snoep.'
 
   De hoeveelheid details verraste haar. Ze moest veel gemist hebben van de ontwikkeling van Florian en van zijn bijzondere contact met Luuk. 'Gaat het met Luuk?'
 
   'Ik denk van wel.'
 
   'Ga verder, jongen,' zei Thijs.
 
   Florian keek naar haar, alsof hij toestemming vroeg om naar zijn vader te luisteren. Thijs keek een beetje moeilijk naar haar en zij keek vragend terug. Met hem was ze nog lang niet klaar. Alsof het nauwelijks belangrijk was hoe het met Luuk ging...
 
   'Ga maar verder, joh,' zei ze.
 
   'Wat moet ik zeggen, dokter?'
 
   'Eerst maar hoe het met Luuk ging.'
 
   'Hij moest een deur aanwijzen.'
 
   Thijs keek hem vragend aan.
 
   'Hij wees een deur aan, met snoep. En toen werd die meneer boos. Heel boos.'
 
   'En dat was nog steeds niet in het blauw?'
 
   'Nee papa! Niet in het blauw.'
 
   'Oké.'
 
   De zuster kwam vrolijk binnen. 'Florian mag naar huis, hoor. Ik heb een brief voor de huisarts. Dat bent u, hè? Alstublieft.' Ze gaf Florian een hand en wenste hem het allerbeste. Niets hadden ze hier meegekregen van de werkelijke betekenis van het voorval. 'U mag nog wel even blijven zitten als u wilt. Doei.'
 
   'Hoe ging het verder met Luuk?' vroeg Amanda.
 
   Dat wist Florian niet. Hij kon alleen beschrijven hoe Luuk een huisje in geduwd was en toen hield alles op.
 
   Thijs veerde op. 'Een huisje? En was daar iemand anders? Heb je iemand herkend? Florian?'
 
   'Nee papa.' De jongen keek haar aan. Zijn ogen stonden eenzaam en vragend.
 
   Het was eruit voor ze het besefte: 'Wie had je daar dan verwacht, Thijs?'
 
   Thijs gaf geen antwoord. 'Waar was dat, Florian?'
 
   De jongen had geen flauw idee. Ook verdere vragen van Thijs brachten niets over de locatie aan het licht.
 
   'Laten we blij zijn dat het redelijk gaat met Luuk,' zei ze.
 
   Thijs veerde weer op. 'Hoe weet je dat?'
 
   Ze kon toch moeilijk zeggen dat Luuk ook dood had kunnen zijn. Dat het redelijk met hem ging was voor haar een andere manier om te zeggen dat hij tenminste nog in leven was.
 
   'Ik ben ook wel blij,' zei Florian. 'Een beetje.' Zijn ogen begonnen te staren, zonder rust te vinden en er verschenen tranen in zijn ooghoeken. Thijs haalde zijn zoon aan, die nog steeds op de brancard zat, maar de jongen ontspande daar niet van.
 
   Ze had lang gewacht op de meest voor de hand liggende vraag van Thijs. Maar nu stelde ze hem zelf. 'Florian, waarom was je eigenlijk alleen op de fiets weggegaan?'
 
   Hij keek naar zijn vader en die naar haar.
 
   Thijs zei: 'Laten we blij zijn dat het goed is afgelopen, dat andere komt nog wel een keer ter sprake.'
 
   Maar zij twijfelde niet. 'Ik wil het graag van hem horen. Florian, kun je uitleggen waarom je op de fiets wegging?'
 
   'Mag ik het zeggen, papa?'
 
   'Liever thuis, jongen.'
 
   'Thijs, jij weet het dus al. Wordt het niet tijd dat ik het hoor? Moet ik misschien nog een keer op een rijtje zetten waarom je alles beter aan mij kunt vertellen?'
 
   'Denk je een beetje aan mijn jongen?'
 
   'Ik hoop dat jij genoeg aan hem denkt!'
 
   'Dat bedoel ik nou. Kijk, hij wordt er nerveus van.'
 
   Florian zag eruit als een bergje herfstbladeren in de regen.
 
   'Thijs, ik denk dat het juist komt doordat hij van jou dingen niet mag vertellen.' Ze ging op de brancard zitten en leunde zacht tegen Florian aan. Hij schrok niet terug. Als ze nu niet doorzette, zou ze het niet te weten komen en kon Thijs doorgaan met wat zijn zoon had doen weglopen. Maar de kans was ook levensgroot aanwezig dat als ze doorzette, de deur bij Thijs voorgoed dichtging voor haar. Dat alles voor niets was geweest. Eerst alles kwijt en dan ook nog Florian kwijt. Dat eeuwige getwijfel van haar. Ineens flapte ze eruit: 'Florian, wat zocht je in de stad?'
 
   De jongen keek weer naar zijn vader, maar die liet niets merken.
 
   'Ik kan het allemaal niet.' Florian veegde een traan weg die er niet was, nog niet.
 
   'Wat kun je allemaal niet?'
 
   'Mensen helpen. Luuk niet, u niet.'
 
   'En wilde je daarom weg van papa?'
 
   'Papa kan ik ook niet helpen.'
 
   Ze wachtte even of hij zelf zou zeggen waarmee hij zijn vader dan moest helpen, maar het kwam niet.
 
   Thijs stond te wiebelen. 'Maar je hebt Luuk gezien, dat is toch heel goed!'
 
   Florian snikte en veegde nu echte tranen weg.
 
   'Waar moet je je vader mee helpen?' Er was geen weg terug meer.
 
   'Papa denkt dat God in het blauw is. Hmm.' Florian sloot de ogen. 'Het is wel fijn daar.' Hij haalde diep adem. 'Maar er is niks in het blauw.'
 
  
 
  
   
   
 Faiz
 
   
 
   Balcones Heights, Texas, maandag 14 mei 2001
 
   
 
   Faiz Erdal staarde naar de afdruk van zijn rechterschoen op de muur tegenover hem. Eerst had hij de schoen half uit gestampt met zijn linkervoet en vervolgens met een venijnige beenzwaai tegen de witte muur aan geslingerd, net naast de televisie. Bij die laatste beweging had hij een spiertje in zijn lies verrekt. Dat was een uur geleden.
 
   Hij was om acht uur thuisgekomen van zijn werk. Bij benadering was dit de slechtste dag van zijn leven, op drie na: alle drie vanwege Alan. Eerst die dag, 32 jaar geleden, toen het bericht kwam dat zijn broer Alan levend verbrand was bij een actie van Saddam Hoesseins troepen. Daarna een hele tijd niets, tot zijn zoon Alan in 1999 ontvoerd werd. En een jaar later de vinger waarmee hij huilend en schreeuwend van zijn werk thuiskwam.
 
   Vandaag was het zoveelste experiment met Luuk Appels misgelopen. De jongen deed maar wat, was volkomen onbetrouwbaar, huilde bijna voortdurend. Jaren werk naar de kloten en hij werd erop aangekeken. Nu overwoog men Luuk open te snijden, te boren, te zagen, om hem het geheim van zijn thalamus te ontfutselen. Ook was de interesse in Florian nieuw leven ingeblazen, en dus werd de druk op hem, Faiz, opgevoerd.
 
   Het contact met zijn verbitterde ouders in Wisconsin had hij verbroken en dat viel hem zwaar. Een schande voor een Koerd. Maar hij had er geen spijt van; nu hoefde hij tegen hen in ieder geval niet te liegen. Zijn vader had altijd zijn mond vol gehad over Koerdistan, maar bij de ramp van 1969 had hij onmiddellijk zijn geboorteland verlaten, meer dan twee jaar voor de grote uittocht. Thuis was er Sorani, Arabisch én Engels gesproken. En af en toe een paar woorden Nederlands. Maar er was weinig aan gedaan om de Koerdische cultuur levend te houden. Dat nam hij zijn vader kwalijk. En ook de druk op hem om medische wetenschappen te gaan studeren, want daaraan was zijn huidige ellende te danken.
 
   Faiz had op internet gezocht naar de oorspronkelijke godsdienst van de Koerden, vóór de gedwongen bekering tot de islam in de zevende eeuw. De zoroasters hadden de voortdurende strijd tussen goed en kwaad benadrukt, en dat de mens voortdurend het goede moest kiezen in gedachte, woord en daad. Wat was dat, het goede kiezen? Nog steeds durfde hij niet te denken aan naar de politie gaan. Zijn gedachten gingen uit naar 21 maart, toen hij met Alice en Maya in het geheim Nawroz, het Koerdische Nieuwjaar, had gevierd in een afgelegen strandhuisje in Florida. Het was een van de weinige gebruiken die zijn ouders in ere hadden gehouden: aan de tafel met de zeven Haft Sin gerechten wachten op de komst van de lente.
 
   Hij had gelezen over het water en het vuur en onmiddellijk had hij een vuur van papier gemaakt in een fruitschaal, met water in een lege bloempot ernaast. Starend naar zijn herinnering aan de twee Alans in het vuur was hij bijna tot een gebed gekomen. Tot hij het hypocriete van de vertoning inzag en met het water uit de bloempot het vuur op de salontafel bij de gebarsten fruitschaal doofde.
 
   Toen vond hij op internet een oud Koerdisch volksverhaal:
 
   
 
   "Eens leefde er een oude eenzame vrouw ver van alle andere mensen, ergens in de wildernis. Ze had alleen een geit, die ze dagelijks molk. Een deel van de melk dronk ze meteen op, van een tweede deel maakte ze yoghurt, en het derde deel bewaarde ze in een grote kom.
 
   Soms, als ze de melkkom ging halen, merkte ze dat deze leeg was en dat er melk op de vloer van haar hutje lag. Ze dacht er niet lang over na, want ze was oud en dacht dat ze misschien vergeten was wat ze met de melk had gedaan. Maar het kwam steeds vaker voor en werd uiteindelijk een dagelijkse ontdekking: de kom leeg, de vloer vol melk.
 
   Toen besloot ze om een nacht op te blijven, zodat ze kon zien wat er met de melk gebeurde. Ze sneed zich in de vinger en deed zout op de wond, zodat de pijn haar wakker zou houden. De nacht vorderde en bracht een geluid en een schaduw. Ze merkte een lange staart op, van een dier dat haar huis binnengeslopen was. Ze verliet haar schuilplaats en zag een vos uit haar kom drinken.
 
   De vos draaide zijn kop naar het geluid en sprong weg toen hij het vuur in de ogen van de oude vrouw zag. Met een lang mes achtervolgde zij de vos, die rondjes door de hut maakte, en zij wist het eind van zijn staart af te hakken. De vos vond de deur en was zo bang voor wat de vrouw met hem zou doen dat hij doorrende tot de zon opkwam.
 
   Al gauw kreeg hij een bijnaam van de andere vossen. Ze noemden hem quto, de 'korte', en ze hadden geen enkel respect meer voor hem. Ze dreven zo hevig de spot met hem dat hij tenslotte terugkeerde naar het hutje van de oude vrouw om zijn staartpunt terug te vragen. Hij beloofde haar alles te doen wat ze wilde, als hij maar zijn staart terugkreeg. De vrouw zei dat hij iets aan haar geit moest doen. Die gaf geen melk meer omdat het gras en de bomen waren opgedroogd. Er was al een hele tijd geen regen gevallen. De vos besloot, hier met een boom over te praten.
 
   Zodra de vos de boom om wat bladeren en bloemen voor de geit had gevraagd, antwoordde deze: 'Ik kan geen bladeren of bloemen dragen als ik geen water te drinken heb'. Dus ging de vos terug naar de oude vrouw en smeekte haar uit de grond van zijn hart om de staartpunt terug te geven, want de boom was niet in staat om bladeren te dragen. Maar de oude vrouw hield vol. 'Jij gaat terug naar die boom en vraagt hoe je hem water kunt geven!'
 
   Dus de vos ging terug naar de boom en zei: 'Wil je me alsjeblieft wat bladeren en bloemen geven?' De boom antwoordde: 'Ik kan pas bladeren en bloemen geven als ik eerst water krijg. Ga aan de bron maar wat water voor me vragen.' De vos ging naar de bron en legde zijn probleem voor. De bron vertelde dat hij opgedroogd was, omdat de rivier niet bij hem kon komen door een blokkade van stenen en stokken.
 
   De vos ging op pad en haalde alle stenen en stokken uit de rivier. De bron raakte vol water en de vos bracht dat naar de boom. De boom dronk en kreeg bladeren en bloemen. Die bracht de vos naar het hutje van de oude vrouw, zodat haar geit kon eten en melk gaf. En de geit at en gaf melk.
 
   De vos zei: 'Mag ik nu mijn staartpunt terug?' De vrouw ging zoeken en vond belletjes, strikjes en allerlei andere versierselen om aan de vossenstaart vast te maken. Met zijn opgeknapte staart ging de vos terug naar het meer waar de andere vossen hun dagelijkse dutje deden. Ze hoorden hem aankomen en sprongen op om hem weer belachelijk te maken met de naam Quto. Plotseling hief de vos zijn staart ver op en die maakte een hoop kabaal: TINGELING! KLONG! DING!
 
   De andere vossen waren vol verbazing over zijn staart en gaven de vos allerlei nieuwe namen, zoals ONZE KONING, ONZE HEERSER en zelfs ONZE KEIZER. Ze vroegen hem waar hij die prachtige staart toch vandaan had. De vos was dolblij met de verandering, maar had gezworen dat hij wraak zou nemen om hun spotternijen. Dus ging hij terug naar de oude vrouw met een voorstel: zij kon alle vossenbont krijgen dat ze maar wilde als ze de volgende ochtend naar het meer kwam. Stinkend rijk kon ze worden met zoveel vossenbont.
 
   Dus de vrouw dacht: laat ik maar eens zien wat de vos bedoelt.
 
   Ondertussen was de vos aan de andere vossen gaan vertellen hoe ze net zo'n mooie staart konden krijgen als hij. Hij zei dat ze hun staarten daarvoor de hele nacht in het water van het meer moesten houden en dan zouden hun staarten de volgende ochtend net zo prachtig zijn als die van hem. Ze vertrokken met zijn allen naar het meer en hingen hun staarten in het koude water van de naderende winter.
 
   De vos wachtte geduldig tot alle andere vossen in slaap waren en ging toen de oude vrouw halen. Zij nam een lange, scherpe stok mee en vergezelde de vos naar het meer, waar ze tegen de ochtend aankwamen. De vos riep: 'Wakker worden! Er komt een jager aan!' Alle vossen sprongen op, maar hun staarten zaten vastgevroren. De paar vossen die konden loskomen, stierven door de stok van de vrouw. Zij doodde ook de andere vossen en was blij dat de vos eerlijk was geweest over al het vossenbont."
 
   
 
   Het enige wat hij daaraan had, was dat hij zekerder werd van zijn wraak, ooit. Dat was tenminste iets. Wat zou een echte Koerd doen in zijn geval? Hij wist het niet, wilde het niet weten, en zette de televisie aan. Hij had geen idee wat erop te zien was. Vroeger kon hij nog wel eens lachen om de WCW Monday Nitro show. Nepworstelen, maar des te leuker. Er verscheen een Spaanstalige dame op het Telemundo kanaal, die zich ergens druk om maakte. Had hij echt dat station aangezet?
 
   Hij stond op - moeizaam vanwege zijn lies - om een glas whisky in te schenken. Vanuit zijn ooghoek zag hij het beeld verspringen, knipperen, wapperen, om plaats te maken voor beelden van... zijn zoon Alan. Het schoot in zijn rug en zijn benen werden slap. Hij wist zich nog net vast te grijpen aan de rugleuning van een van zijn fauteuils.
 
   Alan, zijn zoon van 19, zat vastgesnoerd in een houten stoel, met alleen een korte broek aan. Zijn ogen stonden wijd open, evenals zijn neusgaten. Zijn ademhaling ging erg snel. Faiz zag een en al angst en ontzetting bij hem. Zelf voelde hij een merkwaardige mengeling van woede, medelijden en verdriet. Alans onderarmen waren met oranje touw vastgesnoerd aan de armleuningen, zijn benen aan de stoelpoten, het bovenlichaam aan de rugleuning. Zijn hoofd kon vrij bewegen. Niemand zei iets, maar Alans wilde ogen zagen veel wat de kijker niet zag. Zijn handen klauwden, zijn voeten draaiden, zijn hoofd schudde.
 
   De 'kijker'? Werd dit uitgezonden? Hij dacht aan het programmablad, ergens in zijn leesmand. Maar zijn benen en rug lieten geen verplaatsing toe. Het rode Telemundo vignet was niet meer te zien, dus waar keek hij naar? Hij zag geen andere snoeren lopen dan die hij zelf had aangesloten, maar dat zei weinig. Van collega's had hij heel wat gehoord over interactieve digitale technieken die het Center aan het ontwikkelen was, maar geen details. Nooit details. Iedereen was bang.
 
   Misschien was er in zijn huiskamer ook wel een microfoon geïnstalleerd, een verbinding met Alan. Hij moest het uitproberen. 'Alan?' zei hij hardop, maar er kwam geen reactie. 'Alan!' Toen harder: 'Alan, kun je me horen?' Het werkte niet. Hij voelde tranen over zijn neus lopen en gaf zich over aan zijn emoties. Voor even. 'Alan! Alan! Alan! Mijn zoon, wat doen ze je aan!' De leegte van zijn huis deed het verdriet galmen. Hij voelde zich Koerd. Ja, nu wel. Een nazaat van de strijdbare Meden van weleer. Maar hier stond hij, met geblokkeerde rug en benen. Wat een Koerd!
 
   Alan keek in de camera, alsof hij daar zijn vader zocht. Hij probeerde zelfs te glimlachen. Een held. Geluid was er niet bij de beelden. Het stompje van de linker ringvinger was goed genezen. Faiz speurde het lichaam af naar nieuwe verwondingen, maar vond ze niet. Hij haalde diep adem en wist enkele passen te zetten tot bij de televisie. In zijn broekzak vond hij zijn mobieltje en met bibberende vingers vond hij de knopjes om de camera aan te zetten. Steunend op de salontafel liet hij zich op het tafelblad zakken. Hij schaamde zich voor zijn geschreeuw om de pijnscheuten in zijn rug. Nu kon hij foto's maken, als bewijsmateriaal, of desnoods als herinnering. Of om aan Alice te laten zien...
 
   Er verscheen een wit bordje in beeld, onhandig voor de camera gehouden, maar wel met vaste hand. Hij las: "Dit zal je nog wat extra motiveren. Er is teveel tijd verspild." Ook dit legde hij vast.
 
   Wat stond hier te gebeuren? Een nieuwe marteling? Maar dat was toch helemaal niet nodig! Hij was toch al genoeg 'gemotiveerd'? Hij speurde opnieuw de muren en de vloer af naar kabels, maar er was niets te zien. Het moest zo'n nieuwe techniek van het Center zijn. Hij wist niet eens of het live beelden waren. Vermoedelijk niet. Waarschijnlijk was de start van deze beelden getriggerd door iets wat hij in de huiskamer gedaan had. Hij keek omhoog en speurde de muren af naar camera's, misschien zo groot als een speldenknop, maar er was op deze afstand niets te zien. Hij had veel voorzichtiger moeten zijn, al was het niet duidelijk met welk doel. Het was destijds al helemaal fout geweest om zich te voegen naar een nieuwe werkgever die hem tot een onzalig dienstverband wilde dwingen. Of was het toch ambitie geweest wat hem gedreven had? Tot de situatie waarin zijn zoon nu verkeerde?
 
   Het bord met de tekst werd weggehaald en maakte plaats voor een hand met... een boormachine. Het schoot weer in zijn rug en een misselijkheid trok door zijn lijf. Van rechts kwam een man in een oranje overall met een masker voor zijn gezicht, die de boormachine overnam. Er zat een boortje in van een paar millimeter dik. Alan gilde en schudde in de stoel, maar daar zat geen beweging in. Hij keek voortdurend naar de boormachine en er werd over en weer gesproken. Het was niet duidelijk of de machine draaide. Faiz bleef foto's maken, maar het mobieltje viel uit zijn handen. Toen hij het opgeraapt had, was de boormachine dicht bij Alans knieën en de jongen volledig in paniek. Zijn hoofd sloeg als in een gestoorde achtbaan heen en weer. De stoel zat aan de vloer vast, anders was hij achterover gevallen.
 
   De gemaskerde man in de oranje overall keek nog even in de camera. Faiz meende toch iets van een grijns te zien. Hij zwoer opnieuw wraak, zoals hij dat honderden keren gedaan had. Als hij hen zo teleurgesteld had, waarom namen ze dan niet iemand anders om hun vuile karweitjes op te knappen? Waren dit mensen?
 
   Nu werd de boormachine tegen de knie gezet, recht op de knieschijf. Blijkbaar stond het apparaat nog niet aan. De man ging iets opzij, zodat de camera het kon registreren. Alan zat te huilen, staarde naar de machine, schudde nu niet meer.
 
   Toen de boor de knieschijf in ging bleef de jongen onvoorstelbaar rustig. Hij keek omhoog, misschien zoekend naar een God. Hij beet op zijn lippen en er was een trilling in zijn kaakspieren te zien. Toen staarden de ogen plotseling in de camera, recht in die van zijn vader. Er lag geen verwijt in.
 
   'Alan, je hoeft geen Koerd te zijn! Je bent mijn zoon, dat is genoeg,' snikte Faiz. 'Nee, te veel!'
 
   
 
   Nuenen, zaterdag 19 mei 2001
 
   
 
   'U weer?' Helmer Hulands stond in de deuropening, met zijn vlekkerige huid en borstelige wenkbrauwen in het schemerlicht. Hij zag er vijf jaar ouder uit dan anderhalf jaar geleden.
 
   'Nee,' zei Faiz.
 
   'Nee? Wat dan? Een geest?'
 
   Faiz zag de man aarzelen en bijna in de lach schieten; het was misschien niet hopeloos. 'Ik breng belangrijke informatie. En alles is anders, ook ik.'
 
   'Ja, dat zal wel.' Hulands wilde de deur dichtslaan, maar Faiz had zijn voet al in de deuropening geplaatst, zodat de deur terugsloeg tegen Hulands' schouders. 'Dra åt helvete!' De man trilde onder zijn rechteroog.
 
   'Ik heb belangrijke nieuwe informatie!' Faiz zei het nu in het Engels. Dat moest kunnen als hij in het Zweeds werd uitgescholden.
 
   'Over mijn dochter?' Ook Hulands sprak nu Engels.
 
   'Over mijn zoon.'
 
   'Wat heb ik met uw zoon te maken?' De tic zat er nog steeds.
 
   'Dat wil ik u graag even uitleggen. Ik kom niet om u onder druk te zetten. Het zal beslist anders zijn dan de vorige keer. Als u had meegemaakt wat mijn zoon en ik hebben meegemaakt, zou u ook niet meer dezelfde zijn als eerst.'
 
   Hulands zweeg. De tic was weg.
 
   Faiz ging door: 'U hebt ook veel meegemaakt en dat lijkt mijn schuld. Maar ik kan u beelden laten zien die duidelijk maken dat ik gedwongen werd. Dan begrijpt u waarom ik uw dochter onder druk heb gezet.'
 
   'En dat is nu dus afgelopen?'
 
   'Ja, ik reken nu op gewone medemenselijkheid.'
 
   'Ik laat u niet binnen. Misschien hebt u uw recht op medemenselijkheid wel verspeeld.'
 
   'Binnenlaten hoeft ook niet, ik kan het u hier laten zien, op mijn telefoon. Mag uw vrouw meekijken?'
 
   Hulands keek hem diep in de ogen en Faiz keek terug, had niets te verbergen. Nu niet meer.
 
   'Een ogenblikje,' zei de scheikundige, terwijl hij rustig de zware deur sloot.
 
   Faiz haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij had de accu opgeladen. Het was niet de telefoon die hij ooit van het Center gekregen had. Die had hij sinds Alans ontvoering uit staan als hij niet aan het werk was. Ze hadden hem erop aangesproken, maar hij had niet toegegeven. Zou het hebben meegespeeld bij de manier waarop hij en zijn zoon werden behandeld? Maar hij kon het risico niet lopen dat ze hem zouden afluisteren. Traceren moest al helemaal gemakkelijk zijn voor hen. Daarom had hij een nieuwe telefoon gekocht.
 
   Er klonken voetstappen op de tegelvloer achter de deur. Van een man en een vrouw. Een man zou zijn motieven begrijpen, een vrouw had wat dat betreft geen keus. Er moest in de hersenen van een vrouw iets grondig mis zijn gegaan als de beelden op zijn telefoon bij haar niet onmiddellijk alle registers van het moederschap zouden opentrekken. De familie Hulands woonde hier sinds 1965, toen Philips het gezin vanuit Lund naar Nederland had gehaald. Amanda was toen vijf. Het meisje had slecht aansluiting gevonden bij de kinderen in de buurt. Hij wist bijna alles over hen. Het Center blonk uit in research.
 
   De deur ging open. Helmer Hulands stond voorop, zijn vrouw Vilma achter zijn linkerschouder. 'U wilt iets laten zien?' zei ze. Er klonk angst in haar stem door.
 
   Faiz knikte. 'Het spijt me dat ik u lastig val, maar het is tamelijk dringend.'
 
   De Hulands keken elkaar aan en Faiz maakte zich wijs dat zij de ernst van de situatie zouden inzien. Het moest wel.
 
   'Het is de vorige keer anders slecht bevallen, uw bezoek.' Ook mevrouw Hulands sprak goed Engels.
 
   'Ik kan me daarvoor wel verontschuldigen, maar ik neem het u niet kwalijk als u daar geen boodschap aan hebt. U zult na dit tweede bezoek moeten toegeven dat ik geen keus had. Ik word gedwongen.' Hij keek om zich heen, maar zag geen verdachte auto's. Al zei dat niet veel. Had hij nu gezegd dat hij niet binnen hoefde te komen? Niet zo handig. Maar misschien nodig om het vertrouwen van deze getergde mensen een kans te geven. Bij zijn vorige bezoek had hij het echtpaar zo ver gekregen, informatie te verstrekken die de research van het Center aanvulde, en genoeg was om de roddels over Amanda op te starten. Maar hij hoefde zich niet te schamen, zeker niet na de nieuwe ontwikkelingen.
 
   'Komt er nog wat van?' Helmer Hulands, toch al een lange man, deed zijn best om uit de hoogte te kijken.
 
   Faiz opende de fotogalerij op zijn mobieltje. 'Ik zal u foto's laten zien van mijn zoon, zodat u begrijpt hoe ik onder druk gezet word.' Hij vertelde in het kort over de ontvoering en de reden ervan. Ook zei hij dat zijn bezoek uiteraard uiterst geheim was.
 
   Het echtpaar wisselde een blik van verstandhouding en Helmer Hulands zei: 'Kom dan maar even binnen.'
 
   Hij werd binnengelaten in een tamelijk donkere huiskamer met grijs behang, en ze gingen aan een eiken tafel zitten.
 
   'Deze slechte foto's heb ik genomen van mijn televisie, toen daar beelden op verschenen van de marteling van mijn zoon. Hij is negentien jaar. Mijn vrouw en dochter hebben ze nog niet eens gezien. U moet begrijpen dat ik in grote problemen verkeer als die organisatie erachter komt dat ik deze beelden aan u laat zien.'
 
   'Heeft heel Amerika die beelden dan niet kunnen zien?'
 
   Hij vertelde over de ontwikkeling van speciale digitale technieken, hopend dat de wetenschapper in Helmer Hulands een en ander kon plaatsen. Hij kreeg niet die indruk.
 
   Faiz liet alle foto's zien en schoot af en toe vol. Hij zorgde er wel voor dat het geen janken werd, maar enkele tranen kon hij niet onderdrukken. En dat gaf ook niet.
 
   Het gezicht van Vilma Hulands ging steeds meer op een enorme onrijpe tomaat lijken, maar haar man bleef tamelijk koel onder de beelden, probeerde zich hopelijk een houding te geven. Of hij was echt sceptisch. En inderdaad kon het allemaal in scène gezet zijn.
 
   'En daar zit je dan als vader naar de verminking van je zoon te kijken,' zei Faiz. Alweer kwamen er tranen. Hij liet ze de vrije loop.
 
   'Maar wat wilt u nu eigenlijk van ons?' Mevrouw Hulands veegde zelf een traan weg.
 
   'Dat u uw dochter vraagt om eraan mee te werken dat Florian medisch onderzocht wordt.'
 
   Hulands ging staan. 'Door die beesten? Bent u gek of denkt u dat wij het zijn? In het laatste geval bent u ook niet goed snik. Of, wat waarschijnlijker is, die beelden zijn vervalst, om ons en onze dochter opnieuw onder druk te zetten! Door uw toedoen hebben we zelfs het contact met haar verloren.'
 
   Faiz zuchtte en dacht even na. 'U hebt gelijk dat vervalsing technisch gesproken mogelijk is. Maar ik hoop dat u mijn oprechtheid kunt voelen. U, als ouders.'
 
   'Na wat er gebeurd is, is dat moeilijker dan u schijnt te beseffen. En misschien hebt u in de tussentijd wel acteerlessen gevolgd. Ha!'
 
   'Helmer,' zei mevrouw Hulands, gevolgd door iets in het Zweeds.
 
   Helmer Hulands ging weer zitten, al was het niet van harte. 'Kunt u iets doen om ons van uw oprechtheid te overtuigen?'
 
   Die vraag had Faiz Erdal verwacht. 'Ik ben bereid om een vinger bij mijzelf af te hakken, zoals ze bij mijn zoon Alan gedaan hebben.'
 
   Er ging een rilling door Vilma Hulands.
 
   Haar man zei: 'U gokt er natuurlijk op dat wij dat veel te ver vinden gaan.'
 
   'Absoluut niet! Dan kent u de volksaard van de Koerden niet.'
 
   'U bent Koerd,' stelde Vilma Hulands vast.
 
   'Nou en?' zei haar man.
 
   'Uit Noord-Irak. Maar ik meende wat ik zei. Ik zweer op het oorlogsgraf van mijn broer, die ook Alan heette, dat ik ertoe bereid ben.'
 
   'Dat hoeft niet, dat zweren. Laat maar zien dan.'
 
   'Helmer!'
 
   Faiz stond resoluut op. 'Waar is uw keuken?'
 
   Hulands gaf met zijn neus de richting aan en stond eveneens op. Ze liepen gedrieën naar de keuken en Faiz verkende de groen betegelde ruimte, op zoek naar een messenblok, een broodplank, een hakblok of wat dan ook.
 
   Hulands legde een rode plastic snijplank op het aanrechtblad en haalde uit een besteklade een gekarteld stalen broodmes tevoorschijn, dat hij aan Faiz overhandigde. In zijn hand had hij ook nog een houten broodplank, misschien voor als het plastic ding voor dit doel werd afgekeurd.
 
   Maar het maakte Faiz niet uit hoe zijn vinger eraf ging. Eraf zou hij gaan. Hij voelde zich Koerd. Opnieuw. En wat belangrijker was: hij voelde zich innig verbonden met Alan, met beide Alans.
 
   Ver op de achtergrond hoorde hij Vilma Hulands protesteren, klagen, jammeren. Faiz probeerde moed te verzamelen en alle geluiden verdwenen. Hij legde zijn linkerhand met de rug op de snijplank, zodat de pink het meest in aanmerking leek te komen. De vier andere vingers liet hij samenkomen, zodat de pink nog duidelijker vrij kwam te liggen. Hij trok het manchet van zijn jasje een stukje op, haalde diep adem en ging nog iets stabieler staan. Het zware mes had hij stevig maar niet krampachtig in de rechterhand. Hij zag dat de rechterpink los was van het mes. Dat zou straks zijn enige pink zijn. Wat moest je met een linkerpink? De CapsLock en de Shift-toets van een toetsenbord bedienen? Was het niet te laf om een pink te kiezen? Hij bleef bij zijn beslissing en zwaaide enkele malen boven de pink, de zwaaien geleidelijk groter makend. Toen kwam de echte zwaai. Voor Alan! Achter hem klonk een gil en uit een ooghoek kwam iets lomps aanzetten. Het viel op zijn hand en ving de slag van het mes op. Het was de houten broodplank die Helmer Hulands achter de hand had gehouden. Het mes zat een centimeter in de rand. De pink was gered.
 
   'Laat maar, ik geloof je. Kom, we gaan nog even zitten.' Hulands sprak weer Nederlands.
 
  
 
  
   
   
 Barend
 
   
 
   Dinsdag 5 juni 2001
 
   
 
   Barend van Ammers stond in 312, de blauwe speelkamer van Luuk Appels, die hem vandaag nog geen blik waardig had gekeurd vanuit het spel met zijn treinen. Deze keer had Barend zijn twaalfjarige dochter Gerda meegebracht, in de hoop dat hij via haar dieper tot de jongen zou doordringen. Al bijna twee maanden probeerde hij de zesjarige te overtuigen van zijn goede bedoelingen. Maar was het de jongen kwalijk te nemen dat hij na zijn ontvoering problemen had? Dat hij zijn ouders vreselijk miste? En dat hij weinig vertrouwen stelde in de huisarts die hem aan de experimenten van Faiz Erdal had overgeleverd, hoe onschuldig die eigenlijk ook geweest waren? Hier in de Verenigde Staten ging het er heel wat ruiger aan toe.
 
   Barend verweet zichzelf dat hij er nog steeds niet in geslaagd was Luuks vertrouwen terug te winnen. Na zijn overhaaste vertrek woonde hij met Gerda in Alamo Heights, vlak boven San Antonio. De organisatie waarvoor Faiz Erdal werkte, had hem 400.000 dollar, een royaal salaris en een prachtige woning op naam - met nanny - gegeven in ruil voor de belofte dat hij Luuk Appels zou helpen een betere proefpersoon te worden. En dan niet beter in de zin van 'precies teruggeven wat de wetenschappers willen', maar: de mensen van het Center for Advanced Genetic Studies helpen hun doelstellingen te bereiken. En die hadden uitsluitend te maken met de inzet van Luuks zintuiglijke vermogens, zijn telepathische gaven en misschien vooral dat ene, nieuwe zintuig.
 
   Een voorwaarde voor de deal was geweest dat er geen contact zou zijn met hun oude wereld. Daarom had hij ook een nieuwe identiteit gekregen. Chris de Kort heette hij. Niet zijn eigen keus, maar daarover viel niet te discussiëren. Gerda had haar voornaam gelukkig kunnen houden. Haar zou men niet gemakkelijk op het spoor komen. In hun bungalow - en soms heel dicht bij hem - woonde ook Felicia, die de zorg voor Gerda grotendeels van hem had overgenomen. Het ging goed met Gerda. Ze had een paar vriendinnen, die gelukkig weinig vragen stelden. En er was nog geen spoor van puberteit, misschien was ze zelfs wat aan de kinderlijke kant. Aan zijn hand was ze met hem meegelopen door de eindeloze gangen van het Center. Het was de eerste keer dat ze hier was. Als ze een beetje benauwd werd van wat ze zag - steile mensen, metaaldetectoren en snuffelmachines, felgekleurde schilderijen op platina-achtige wanden - kneep ze in zijn hand. Barend durfde zich niet voor te stellen wat er kon gebeuren als hij zich niet aan de afspraken hield of hun verwachtingen zou beschamen. Dat hij de goodwill in zijn ooit bloeiende huisartspraktijk vernietigde, speelde geen rol. Ook dat maakte deel uit van de deal. Het Center wilde wel helpen om zijn huis in Waalwijk te verkopen, maar dat vond hij nog te vroeg.
 
   Er bevond zich nog een vierde persoon in deze gezellig bedoelde kamer met metalige wanden: de man 'John', die vooral de rol van bewaker had. Hij had een hoekige kop op een brede nek, met - verrassend voor zijn leeftijd van ongeveer vijfendertig - grijze krulharen in zijn nek en grijze, krullende bakkebaarden. Zelfs uit zijn oren en neus kwamen grijze krulharen. Ieder ander hier in het Center zag er onberispelijk uit. John sprak zelden een woord, behalve als iets hem niet aanstond, en dan was hij erg duidelijk. Hij verstond Nederlands en droeg een oortelefoontje. Er waren ook mensen die vriendelijker met Luuk omgingen, maar die waren er nu niet. Misschien wilden ze de Nederlandse huisarts niet in de weg lopen, al zou dat voor het eerst zijn.
 
   Luuk had nog steeds alleen aandacht voor zijn treinen. Deze speelkamer - er waren er meer - mat ongeveer vier bij zes meter. Meer dan de helft van de crèmekleurige vloerbedekking werd in beslag genomen door een ingewikkeld stelsel van treinsporen dat het Center voor de ontvoerde jongen had neergelegd. Het was overdaad. Dom of Amerikaans, en misschien lag dat verdomd dicht bij elkaar. De jongen had er misschien meer mee gekund als hij zelf een stuk baan had mogen aanleggen. Er liepen vast psychologen rond in dit gebouw, maar daar was weinig van te merken. Af en toe moederde er iemand over Luuk, maar zonder veel succes. Uiteraard. Het was nogal een veeg teken dat alle pogingen om de jongen zich op zijn gemak te laten voelen de laatste tijd zo halfslachtig verliepen, alsof men het niet meer met hem zag zitten. Alsof hij al half was afgeschreven.
 
   Barend voelde John zachtjes in zijn rug duwen. Hij keek hem aan. De man maakte met zijn hoofd een gebaar in de richting van Luuk, die net als gisteren begonnen was de rails te verleggen. Dat was een uitstekend idee, maar gisteren had ene Claire dat nog ontmoedigd.
 
   Hij haalde zijn schouders op, terwijl hij John bleef aankijken, strak in de ogen deze keer. Maar die wist blijkbaar ook niet zeker of het verboden was. 'Het is een goed idee,' zei Barend, en nu was het Johns beurt om zijn schouders op te halen. Gerda bood aan om te helpen met de trein en hij liep met haar naar de spelende jongen, met John achter hen aan. Luuks haar was een flink stuk langer geworden, maar op de lichtpaarse fontanel werd het steeds voorzichtig weggeknipt, om beter te kunnen volgen wat daar gebeurde. Het was geen gezicht, zo'n kale plek in het donkere haar van de jongen. Het gezichtje was nog magerder geworden dan voorheen.
 
   De meeste nachten sliep Barend slecht. Hij hoopte dat het geen schuldgevoelens waren, want daar had hij nu niets aan. Faiz Erdal was de laatste tijd in geen velden of wegen te bekennen, terwijl die toch een redelijk contact met de jongen had.
 
   'Mag Gerda je helpen?' vroeg hij.
 
   Luuk knikte. Er verscheen zelfs een glimlachje.
 
   Gerda raapte een bocht op. Het ding was wel een halve meter lang. Ze keek heel even in Luuks ogen en legde het toen aan de twee stukken die hij al had verlegd. Zoals zij de bocht legde zou de trein afbuigen, weg van alles wat er al lag. Luuk vond het een goed idee en maakte meer stukken los, die ze samen aansloten op het nieuwe netwerk in aanbouw. Al gauw werd een van de muren een probleem en koos het tweetal opnieuw voor een route ver van wat er al lag.
 
   Barend keek zo neutraal mogelijk naar John, en die vond het blijkbaar geen groot probleem. Er verscheen zelfs iets van een lachje op de smalle lippen.
 
   'Goed zo, jongens,' zei Barend. Hij moest zich inhouden om niet fanatiek te gaan meehelpen aan de opbouw van de nieuwe baan, die nu helemaal los was van al het bestaande. Hij pakte een kort treinstel van het bestaande netwerk op, een rode locomotief met twee wagons - samen wel een kilo wegend - en paste het op het nieuwe baanvak. Luuk glunderde en John maakte een aarzelende beweging naar de trafo en het spoorstuk met de elektrische aansluiting, maar hij hield zich in. Een aanmoediging, dacht Barend, terwijl hij zelf een start maakte met het omleggen van de stroom.
 
   Ieder ogenblik kon er een ploegje komen binnenstormen om het speeltuig in de oorspronkelijke staat te herstellen, want op elke muur in dit gebouw zat een camera. Maar er gebeurde niets. Barend voelde zich redelijk veilig. Luuk keek hem dankbaar aan; eindelijk een doorbraakje. Dat leek ook John te beseffen, te oordelen aan zijn relaxte houding, nu in een hoek van de kamer zittend. Waarschijnlijk had de man zich al langer lopen ergeren aan het strakke bewind. Misschien had hij zelf ook kinderen.
 
   Gerda en Luuk bouwden verder aan de nieuwe baan, om de paar seconden een blik van verstandhouding wisselend. Barend keek in de camera en maakte met zijn handen een gebaar van 'Is het nou zó moeilijk?' Maar hij had daar meteen spijt van. Dit kon misschien ook worden uitgelegd als een gebaar van hulpeloosheid. Hij had er niet triomfantelijk bij gekeken, maar besloot het gebaar niet opnieuw te maken. Hij deed er beter aan, niet te vergeten waarvoor hij gekomen was.
 
   'Luuk?' zei hij.
 
   'Ja?' Het was dagen geleden dat de jongen iets tegen hem gezegd had.
 
   'Hoe voel je je?' Luuk had zelf alle elektra aangesloten; hij moest alleen nog de stekker in het stopcontact steken.
 
   'Hoe voel je je?' herhaalde Barend zijn vraag.
 
   'Ik wil naar huis,' zei Luuk.
 
   'Dat snap ik. Dat zou ook het beste voor je zijn. Maar ik heb gehoord dat dat niet kan. De mensen hier willen eerst dat je ze helpt.'
 
   'Mag ik dan naar huis?'
 
   'Dat zal toch wel!' Hij keek naar John, maar die gaf geen krimp.
 
   Luuk zakte weer weg in zijn project. Gerda had zich een moment teruggetrokken.
 
   'Ik vind het erg vervelend voor je, Luuk, dat je niet naar huis mag.'
 
   'U kunt toch vragen of het mag als ik doe wat ze zeggen.'
 
   Dat is eigenlijk het probleem met Luuk: hij doet té goed wat ze hem zeggen, tenminste als hij niet voor de beloningen op korte termijn gaat. Het is moeilijk uit te leggen voor een gewone en niet zo welkome huisarts. Maar betalen ze mij niet genoeg om het in ieder geval te proberen? Of misschien - oef! - lijkt Luuk wel iets te veel op mij.
 
   'Het is belangrijk om te doen wat ze zeggen, Luuk, maar nog belangrijker is het om eerlijk te zijn.'
 
   'Ik ben toch eerlijk.' Hij keek naar Gerda. Die liep naar hem toe en aaide hem over zijn haar. 'Maar toch mag ik niet naar huis.' Er verschenen tranen in Luuks ooghoeken en Barend wilde het joch knuffelen. Zou dat mogen? Hij keek naar John en die leek er geen kwaad in te zien. Nou maar hopen dat hij niet alleen qua uiterlijk afweek van de mensen die het hier voor het zeggen hadden.
 
   Hij haalde Luuk zachtjes naar zich toe en moest plotseling aan Thijs Duivendrecht denken, van wie men hier zeker wist dat hij pedofiel was. Hij had de praatjes nooit geloofd. Luuk verzette zich niet tegen de aanraking en stortte zich tegen zijn rechterschouder. Gerda had haar hand al teruggetrokken.
 
   'Luuk, ze denken dat je niet helemaal eerlijk bent over de dingen die alleen jij kunt zien of horen.'
 
   'Dat ben ik wel,' snikte de jongen.
 
   'Misschien moet je toch nog iets beter je best doen.'
 
   'Ik kan het niet.'
 
   'Wat kun je niet?'
 
   'Zien wat zij willen zien.'
 
   'Wat zij willen dat jíj ziet, bedoel je?'
 
   'Zij willen het zien. Maar ik kan het niet laten zien.'
 
   'Ze willen dat je hen helpt, ze hoeven niet precies te zien wat jij ziet. Dat kan niet, nee.'
 
   'Ik kan het niet!' Het ventje snikte en schudde. Het huilen ging over in lange uithalen, die eindigden met een piepje dat onder andere omstandigheden komisch had kunnen zijn.
 
   John kwam aanlopen en trok Luuk ruw van hem weg.
 
   'Don't do that!' zei hij.
 
   De deur vloog open en nog twee bewakers kwamen binnenstuiven. De ene trok Barend achterover, de andere haalde Gerda weg van Luuk. Hij voelde een klap op zijn linkeroor, hoorde een hoge fluittoon en viel een groot niets binnen.
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Woensdag 13 juni 2001
 
   
 
   Het voelde raar om hier in Nuenen bij haar ouders voor de deur te staan, ook al omdat ze zich niet precies voor de geest kon halen hoe lang geleden de vorige keer was. Er moesten nu jaren tussen liggen, jaren waarin de verbittering gegroeid was. Niet alleen vanwege de klachten over haar investeringsstop in het mislukte huwelijk met Ben, maar ook en vooral omdat haar praktijk was begonnen leeg te lopen door de roddels waaraan haar ouders moesten hebben meegewerkt. Er waren details over haar jeugd rondgegaan die alleen van haar ouders afkomstig konden zijn. Op sommige momenten, als ze terugdacht aan eerdere ruzies, overviel haar de gedachte dat zelfs de smerige leugens van hen afkomstig konden zijn. Misschien hadden ze zitten fantaseren over gefrustreerde relaties met mannen en wie weet zelfs over onzedelijke betastingen in de spreekkamer. En dat allemaal als gevolg van die keer dat een viezerik haar in een gangetje achter hun huis in Zweden had vastgepakt. Waarna haar ouders meenden dat ze hem geplaagd en dus uitgedaagd had, omdat het een bekende van hen was.
 
   Kon ze nog weg? De deur ging open. Ze had haar eigen sleutel niet willen gebruiken. Een walm van vroeger sloeg haar in het gezicht.
 
   'Dag meisje,' zei de man die ooit haar liefdevolle vader geweest was. 'Nog altijd even mooi!' Hij sprak Zweeds.
 
   Ondanks alles moest ze glimlachen. 'Hallo.'
 
   'Wat fijn dat je wilde komen, na wat er allemaal gebeurd is.'
 
   Zwijgend stapte ze door de wijde deuropening. Het voelde heel onwerkelijk, alsof ze op bezoek ging bij vreemden.
 
   Heel kort drukte ze de hand van Helmer Hulands. 'Loop maar door,' zei hij. Ze aarzelde, maar kwam niet in beweging, ook niet toen ze een duwtje in haar rug voelde, juist toen niet. Ze schudde de hand van zich af.
 
   'Fijn dat je wilde komen,' zei Hulands.
 
   Nu liep ze wel door. De lichtgroene deur naar de kamer zwaaide al open. Ineens was Vilma Hulands daar. 'Jag har saknat dig!' zei ze. Het was totaal niet wederzijds, dat haar moeder haar 'zo gemist had'. Een hand geven was voldoende, en goed om de ander op afstand te houden.
 
   'Fijn dat je wilde komen.' Het leek ingestudeerd.
 
   'Laten we Nederlands praten.'
 
   'Goed. Maak het je gemakkelijk. Alles staat nog hetzelfde als bij je vorige bezoek.'
 
   'Ik had gehoopt dat vandaag alles anders zou zijn.' De lucht in de woonkamer was precies als toen ze hier wegging. Ooit.
 
   Het werd niet opgepikt. Ze deden waar de zithoek voor bedoeld was en dronken koffie.
 
   'Het komt echt niet van ons, wat er allemaal over je rondgebazuind is, Amanda. Die man wist alles al.'
 
   'Erdal, Faiz Erdal?'
 
   Vilma knikte. 'Ik heb het je al gezegd, maar je geloofde ons niet. Alsof je ervoor gekozen hebt om ons niet te geloven.'
 
   'Jullie geloofden mij niet toen ik met mijn zes jaar door die klootzak werd gepakt. En hem geloofden jullie wel! Wat een zesjarige ook doet, het rechtvaardigt nooit wat er gebeurd is.'
 
   'Ja, we hebben fouten gemaakt.'
 
   'En dat hebben jullie ook tegen die Erdal gezegd?'
 
   Vilma keek naar haar man. Die knipperde alleen met zijn ogen. 'Ja, natuurlijk. Maar hij had geen keus. Hij werd gedwongen. Alleen, dat weten wij ook nog niet zo lang.'
 
   Dat was inderdaad nieuws, ongelooflijk nieuws. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het zou vanzelf wel duidelijk worden. Ze merkte dat ze stond.
 
   Vilma's handen probeerden haar te bezweren weer te gaan zitten. 'Zijn zoon wordt vastgehouden en gemarteld, al heel lang.'
 
   'Jullie geloven blijkbaar alles wat er door een Gronings-Koerdische Amerikaan uit Irak verteld wordt.'
 
   'Je bent zelf ook aardig geïnformeerd,' zei Helmer. 'Ga alsjeblieft weer zitten, dan leggen we het uit.'
 
   'Alsof ik daar behoefte aan heb. Mijn hele praktijk is leeggestroomd en dat komt doordat iemand gedwongen werd roddels over mij te verspreiden?' Haar stem was hoger geworden, maar ze deed geen moeite hem weer omlaag te krijgen. 'En heeft het geholpen? Is zijn zoon nu vrij? Nee, natuurlijk niet! Omdat het de grootste nonsens is die ik ooit gehoord heb. Het gaat maar door, hè?'
 
   'Hij is hier geweest en hij kan bewijzen dat zijn zoon gemarteld wordt. Wij hebben de foto's gezien. Maar dat vond je vader nog niet genoeg bewijs. Daarom heeft hij hem uitgedaagd om...' Vilma vertoonde een rilling en die was niet gespeeld. 'Om een vinger bij zichzelf af te hakken.'
 
   Amanda liep verder naar de deur. De deur die haar van dit alles kon verlossen.
 
   'Hij was daartoe bereid. Maar we hebben het niet laten gebeuren.'
 
   'Misschien had je je eigen vingers moeten laten afhakken. Wat jullie toch al niet doen om... om...' Ze wist het zelf niet. Waar diende dit alles voor? Om een jongen vrij te krijgen? Ze had de klink van de deur naar de gang al in haar handen. Het voelde comfortabel om zo weinig aarzeling in zichzelf te bespeuren.
 
   De bel ging. 'Verwachten jullie nog iemand? Mooi. Dan mag hij op mijn plek zitten.'
 
   'Wacht, Amanda!' De man die ooit haar vader was kwam achter haar aan.
 
   Ze liep naar de voordeur en opende hem. 'Goedemorgen...' Ze keek in het gezicht van Faiz Erdal, de man die het kwaad op aarde belichaamde.
 
   'Dag Amanda, ik wil je graag alles uitleggen.'
 
   'Eén vraag: wisten ze dat je zou komen?'
 
   'Nee.'
 
   Ze geloofde hem niet. Achter haar stonden de mensen die haar hadden opgevoed. Het had geen zin om hen iets te vragen.
 
   'Heb je het al gehoord van mijn zoon? Van Alan.' Hij sprak Engels.
 
   'Ja, mijn ouders, of de mensen die dat ooit waren, geloven je. Gefeliciteerd.'
 
   'Ik kan je ook alles over Luuk vertellen. Ze hebben ook hem. Maar we kunnen hem helpen.'
 
   'We?'
 
   'Jij speelt een sleutelrol, al jaren. Dat is ook je ongeluk. Je kunt maar beter naar me te luisteren. Ik belazer je niet. Straks ontvoeren ze Florian ook nog. We moeten iets doen.' De man bleef met zijn ogen in die van haar priemen. Er stond leed in die ogen.
 
   'Ik kan je ook over mevrouw Duivendrecht vertellen.'
 
   'Dus toch!'
 
   'Maar niet wat je denkt. Je kunt eraan zien waartoe ze in staat zijn. Dat wilde ik bij haar begrafenis al zeggen, maar ik kreeg de kans niet. En daarna besefte ik dat jullie me toch niet zouden geloven.'
 
   'Wie zijn "ze"?'
 
   'Ook dat leg ik je graag uit. Ik verdien je vertrouwen niet, maar ik hoop er wel op. Ja, ik heb je in de gaten gehouden op je vrije dag. Ja, ik heb je gevolgd. Maar nee, ik ben niet slecht.' Hij sloeg de ogen nog steeds niet neer, maar ze waren iets minder priemend geworden. Paaien, hij is me aan het paaien. Allemaal leugens, net als wat hij heeft lopen rondbazuinen over mij!
 
   'Een asshole, dat ben je wel!'
 
   Hij kromp een paar centimeter. En hij was al niet groot. 'Dat zou jij ook worden als je een kind had dat gemarteld werd. Wordt.'
 
   Hij had dus nog een zwakke plek van haar gevonden: haar kinderwens. Al haar zwakke plekken kende hij. Wat wist hij nog meer van haar? Misschien zelfs dingen waar ze zelf geen weet van had. En wat wist zij van hem? Belachelijk weinig. Ze had zich veel kosten en ellende kunnen besparen door meteen een privédetective op hem te zetten. Maar ja, als je alles van tevoren wist. 'Ook hoe het zit met de moord op Nelleke Duivendrecht?'
 
   'Ook dat. Wat ik beloof, doe ik.'
 
   'Dat heb ik gemerkt, ja. En je bent bezorgd over Florian, terwijl je alles schijnt te weten over de ontvoering van Luuk Appels? Vind je dat zelf geloofwaardig?' Ze stond nog steeds op de drempel, een halve meter hoger dan het donkere mannetje met de hoekige kaken.
 
   'We zijn allemaal slachtoffers. En Florian is misschien het volgende.'
 
   'Laat hem maar binnen,' zeiden haar ouders achter haar, die tot nu toe hun mond hadden gehouden. Wijselijk.
 
   Ze ging nog niet opzij. 'Eerst wilde je Florian per se laten onderzoeken en nu ben je bang dat ze dat gaan doen? En wie zijn "ze" nou eigenlijk?'
 
   'Amanda, laat die man binnen.' In óns huis, had Hulands er achteraan kunnen zeggen. Ja, het was alsof ze het hem hoorde zeggen.
 
   Ik ben uitgenodigd omdat ze nieuws hadden over de gebeurtenissen en nu wordt het een ongezochte confrontatie met de man die alles veroorzaakt heeft. In ieder geval lijkt te hebben.
 
   Ze ging opzij en liet de man binnen. Hij bedankte haar in het voorbijgaan. Fris ruiken deed hij niet.
 
   'En hoe is het in Irak?' flapte ze eruit.
 
   'Slecht,' zei hij. Haar spot had hij niet opgemerkt, of waarschijnlijk niet willen opmerken. 'De grootste crimineel van Irak, Saddams zoon Qusay, is leider van de Ba'ath partij geworden. En er schijnt in de US een dreiging te zijn vanuit Al Qaida én Irak, maar officieel weet niemand dat nog.'
 
   'En jij wel?'
 
   'Mijn werkgever heeft daarvoor speciale belangstelling.'
 
   'Wie is je werkgever?'
 
   Hulands stond erop dat iedereen eerst ging zitten. Op weg naar het bankstel stelde Amanda vast dat Faiz Erdal al zijn vingers nog had. Ze had niet anders verwacht, had het theaterstukje wel willen meemaken.
 
   'Ik loop groot risico,' ging Erdal verder, 'door hier te komen. Het zal wel verkeerd uitgelegd worden, hoe logisch het van hen uit ook zou moeten zijn dat ik jullie spreek. Of ik zal misschien niet in staat zijn alles uit te leggen. Ik werk - gedwongen - voor een uiterst geheime Amerikaanse dienst, die zich wil bewijzen. De twee sensors hebben hun aandacht getrokken. Luuk hebben ze, maar ze zijn erachter dat hij niet goed inzetbaar is, want...'
 
   'Inzetbaar? Waarvoor?'
 
   'Voor acties waarbij zijn bijzondere zintuigen goed van pas kunnen komen. Ik was er allang achter dat hij geen goede proefpersoon is, maar ik heb het verzwegen omdat ik bang was dat ze Florian zouden ontvoeren. Ook heb ik verzwegen dat er een nog onbekende vorm van telepathie tussen de twee sensors is, maar ook daar zijn ze achter gekomen, al weet ik niet precies hoe. Ik durf hier alleen maar te komen omdat ik hoop heb dat we erger kunnen voorkomen door doelgericht te werk te gaan.'
 
   'Doelgericht? Wat is het doel dan?'
 
   'Florian en Luuk beschermen en tegelijk mijn zoon vrij krijgen.'
 
   'Dat moet je uitleggen.'
 
   En hij legde het uit. Nu Luuk hen teleurgesteld had, was het zeker dat ze Florian zouden willen hebben. Er was geen goede manier om hem tegen ontvoering te beschermen, omdat de Nederlandse overheid niet ingelicht mocht worden en ze het huis sinds kort in de gaten hielden. Ze deinsden nergens voor terug, dat hadden de nabestaanden van Nelleke Duivendrecht wel gemerkt. Zij werd uit de weg geruimd - Faiz had daar geen deel aan gehad - omdat Nelleke het verdere onderzoek bij Florian in de weg stond. Vervolgens hadden ze zich een tijdlang tevreden gesteld met Luuk Appels, maar daar was een einde aan gekomen.
 
   'Maar wat nu dan?' zei Helmer Hulands.
 
   'Volgens mij is het de beste oplossing als Florian onder begeleiding van Amanda en mij vrijwillig naar de US gaat om te helpen bij het onderzoek. Voor telepathie-experimenten hebben ze allebei de kinderen nodig, dus dan zijn ze beide veilig. En...' Hij schraapte zijn keel. 'Mij is verzekerd dat mijn zoon Alan vrij komt zodra Florian bij hen is.'
 
   'Dus alles wat je voorstelt, komt van die slagers zelf,' stelde Amanda vast.
 
   'Behalve dit: mochten ze zich niet aan de beloften houden, dan hebben we Florian op een plaats waar hij misschien gemakkelijker te weten kan komen hoe het met Alan is. Misschien vind ik dan toch een manier om hem vrij te krijgen.'
 
   'En jij denkt dat Florians vader daarmee akkoord zal gaan?'
 
   'Ik hoop dat jij hem kunt overtuigen, Amanda.'
 
   'Geen schijn van kans.'
 
   'Toch houd ik die hoop levend, in ieder geval bij mezelf, omdat anders mijn zoon ten dode is opgeschreven. Jullie moeten bedenken dat ze er geen enkel belang bij hebben om Florian iets aan te doen.'
 
   'Ze zouden hem kunnen laten verdwijnen. Je hebt zeker geen idee hoe dat voor de vader...' Ze zweeg.
 
   Erdal ging er niet op in. 'Met jou en mij erbij zal hij niet echt verdwijnen. Ze hebben jou of Thijs nodig om de jongen op zijn gemak te stellen. Met Luuk is dat niet gelukt.'
 
   'Luuk! Ja! Hoe gaat het met hem?'
 
   'Hij is niet gelukkig, heb ik begrepen. Wat logisch is. Van Ammers is bij hem, maar dat helpt niet.'
 
   'Barend van Ammers!' Haar maag voelde raar en er dansten blauwe spikkels voor haar ogen.
 
   
 
   Zaterdag 16 juni 2001
 
   
 
   Na vier nachten slecht slapen was ze het getwijfel beu. Bijna onophoudelijk was ze gekweld door de vraag of ze het met Thijs moest bespreken. Ze had al vrijwel geen toegang tot Florian en dit zou er geen goed aan doen. Aan de andere kant: als er iets waar was van wat Erdal beweerde en voorvoelde, en als Florian binnenkort ontvoerd zou worden, hoe zou ze dan kunnen leven met de gedachte dat ze het waarschijnlijk had kunnen voorkomen? En op de weinige momenten dat deze twijfel in haar hoofd nog ruimte bood aan iets anders, werd die ruimte gretig gevuld door een andere twijfel. Soms betrapte ze zich erop dat ze er wel voor voelde om mee te gaan in Erdals plan, maar dan drong zich met volle kracht een heel vreemd idee op: dat haar offers tot nu toe niet genoeg waren geweest en dat ze nu ook nog haar leven ging offeren. En het nog lekker vond ook. Terwijl het misschien Florian alleen maar in groter gevaar zou brengen. Nee, het moest geen offeren om het offeren worden. Of was dit gemijmer juist lafheid?
 
   Ze had een halfuur naar haar nieuwe hamsters Siegfried en Nibelung zitten staren, alsof die het antwoord hadden. Als het tredmolentje een even aantal keren draaide, zou ze het in ieder geval met Thijs gaan bespreken, bij een oneven aantal niet. Maar Siegfried had geen zin in lopen en Nibelung, die veel kleiner was, kwam eerst op een half rondje uit, toen op een ontelbaar aantal rondjes en daarna met een nabrander op drie of zo.
 
   Haar mobieltje ging - Thijs. Ze nam op met haar voornaam.
 
   'Kun je komen, Amanda? Nu? Florian ziet Luuk weer. Ze zitten in zijn hersenen.'
 
   'Ze zitten in Florians hersenen? Wat zeg je?'
 
   'Nee, in Luuks hersenen. Florian weet zeker dat iemand in zijn hersenen aan het rommelen is. Hij krijgt een soort noodsignalen door.'
 
   'Een operatie, bedoel je? En niet onder narcose?'
 
   'Weet ik veel! Kom je nog? Ik bel Peter Appels.' Hij had al opgehangen.
 
   Ze verwisselde haar nachtkleding en ochtendjas voor de eerste de beste kleren die ze tegenkwam, en racete met haar Mazda naar de Duivendrechts. Maar op de hoek van de Nolenslaan en de Professor Treubstraat was een ongeluk gebeurd en ze moest wel even kijken of er gewonden waren. Een man had een schaafwond en een meisje een bloedneus. Het gaf vijf minuten oponthoud.
 
   In de Ingenieur Lelystraat speelde zich iets bij Thijs voor de deur af. Er werden klappen uitgedeeld. Buren stonden te kijken. Ze zag Thijs aan het gevecht meedoen en even later herkende ze Peter Appels. Ze zette haar auto aan de kant en rende erop af. Appels lag op de grond en Thijs stond te trillen, zo te zien van de zenuwen. Florian was gelukkig niet te zien. Er werd over en weer flink gevloekt en gescholden.
 
   Peter Appels wilde weer overeind komen en Thijs wachtte hem op. Hij liet hem wel overeind komen. Amanda niet. Ze drukte hem voorzichtig terug omlaag. 'Even rustig jullie! Meneer Appels, wat voelt u?'
 
   'Een ontiegelijke woede!' riep hij, rollend met zijn ogen. Ze vonden Thijs en schoten vuur. Hij krabbelde weer omhoog, maar Amanda hield hem omlaag.
 
   'Hebt u ergens pijn?'
 
   'Ja, in mijn ziel! Hij en zijn zoon weten dat mijn zoon een hersenoperatie ondergaat. Al jaren vraag ik ze om hulp en er gebeurt niets! En dan ineens dit!'
 
   Amanda drukte hem voor de derde keer omlaag. 'Verder geen pijn, meneer Appels?' Er zat een schaafwond op zijn jukbeen, waarschijnlijk was hij alleen omgevallen. Hij woog niet veel meer dan de helft van Thijs.
 
   'Thijs, doe je even rustig?' zei ze. 'Het is wel genoeg zo.'
 
   'Dat vond ik ook,' zei Thijs kortaf. 'Ik had genoeg beledigingen gehoord. Het toppunt van ondankbaarheid! Zo gauw je iets over zijn zoon weet, bel je hem. En wat doet hij? Mij uitschelden en mijn zoon beledigen! Appels, je hebt nooit een benul gehad van wat er in je eigen zoon omgaat. Daarom heb je hem blootgesteld aan die gekke Amerikaan. Nou, het resultaat is bekend! Ik ga naar binnen. Houdoe!'
 
   'Thijs, ik kom er zo aan,' riep ze.
 
   'Nee, het hoeft niet meer. We zoeken het zelf wel uit.'
 
   
 
   Vrijdag 22 juni 2001
 
   
 
   Zes dagen waren voorbijgegaan, waarin Amanda vijf keer contact probeerde te maken met Thijs. Kansloos als een viswedstrijd in een olympisch zwembad of een workshop verstekzagen voor alcoholisten. Ook contact leggen met Erdal lukte niet. Zijn telefoon leek dood en ze wist nog steeds niet waar hij woonde. Donderdagavond had ze bij Thijs ingesproken: 'Thijs, ik heb Erdal gezien. Hij kan zeggen wat er met Luuk is gebeurd. Ik had je willen spreken over hem.' Dat Erdal voor haar eventjes onbereikbaar was, deed haar weer twijfelen. Ze betrapte zich op angst dat hem iets overkomen was. Voorheen zou ze bij die gedachte gejuicht hebben, maar de man was erin geslaagd oprecht over te komen, ook bij haar. Bij haar ouders had ze op dit moment meer bedenkingen dan bij Faiz Erdal. Misschien.
 
   Florian had haar nodig gehad en Thijs had haar bij hem weggehouden, de klootzak. Bij haar kind. Dat zat daar maar als een cipier van een gevangenis met één veroordeelde, een onschuldig veroordeelde, die de vreselijkste dingen doormaakte en zijn moeder miste. Vorige week had hij Luuk geopereerd zien worden en nu, zes dagen later, zag hij hem sterven.
 
   Ze belde aan, herinnerde zich dat de bel uit stond, maar de deur ging wel meteen open.
 
   'Fijn dat je kon komen,' zei Thijs.
 
   'Alsof er niets gebeurd is,' flapte ze eruit.
 
   'Er is heel veel gebeurd, juist. Maar laat Florian het zelf maar vertellen - als hij kan praten. Loop maar door naar de huiskamer,' zei hij. 'Amanda'.
 
   Florian lag op de bank te huilen. Hij reeg korte snikjes aaneen tot een scherp koord dat door haar ziel sneed. Ze streelde door zijn haren, duidelijk door Thijs zelf geknipt. Ze waren ooit veel blonder. 'Je hebt iets heel ergs gezien, hè Florian?' Hij keek haar niet aan, maar staarde naar het plafond.
 
   'Zie je het nog steeds?'
 
   Er kwam geen reactie. Thijs kwam naast haar staan en kneep in Florians hand. 'Wil je iets zeggen, jongen?'
 
   Amanda betrapte zich erop dat ze blij was dat Florian bij hem ook niets zei. Hoe onzinnig het ook was. Ze wist trouwens nog steeds niet zeker of hij geen pedofiel was. Op de salontafel brandde een waxinelichtje, hoewel het pas acht uur in de ochtend was, dus midden in de nacht in Amerika. Haar patiënten zaten al te wachten.
 
   De jongen wendde zijn betraande hoofd in haar richting en wist zijn gesnik even te onderbreken. 'Hoe komt het dat Luuk en ik allebei uit Waalwijk komen?'
 
   Ze schrok van de vraag. Hij bedoelde natuurlijk waarom er tot nu toe alleen uit dit stadje zinnelingen leken te komen. Het was een heel goede vraag, zeker voor een zesjarige. Het was ook een vraag die ze zichzelf bijna elke dag stelde. Op internet en in krantenarchieven had ze gezocht naar het antwoord. Waren er nergens anders kinderen geboren met vergelijkbare vermogens? In China was een hele cultuur rond kinderen met paranormale gaven. In laboratoria werden ze binnenstebuiten gekeerd en geëxploiteerd. Maar dat waren geen zinnelingen. Als die geheime dienst waar Erdal het over had gehad, zó veel interesse in Luuk en Florian wist op te brengen, had het er alle schijn van dat zij de enige twee waren. Tenzij men stiekem een heel leger had weten te ronselen. Niets was hun te gek. Zelfs niet het uit de weg ruimen van een brave huisvrouw om de vader beter mee te laten werken. Hun plannetje was mislukt - misschien wel door haar! - maar als ze zelfs ontvoering en marteling in hun repertoire hadden, was het onlogisch dat Florian nog steeds vrij rondliep. Hij was zelfs een keer zonder bewaking de stad in geweest. Nou ja, zoveel stelde de 'bewaking' al niet voor. Misschien was het dat wat ze Thijs moest uitleggen.
 
   'Amanda?' O ja, er werd van haar een antwoord verwacht. Ze zat te dromen.
 
   'Ik weet het niet, Florian. Wist ik het maar, dan zouden andere dingen misschien ook duidelijker worden. Weet je hoe het met Luuk is?'
 
   'Daarnet zag ik hem nog doodgaan, heel stil. Nu weet ik het niet meer, zie ik het niet meer.'
 
   'Wil dat zeggen dat hij al dood is?'
 
   'Ik weet het niet.'
 
   Ze had haar hand nog steeds op zijn haar liggen, in de buurt van de roze fontanel, maar ze keek heel even naar Thijs. Zou hij beseffen dat de aandacht daar in de Verenigde Staten meer naar Florian zou uitgaan als Luuk er niet meer was? Dan hoefde ze het er ook niet meer over te hebben dat Luuk het als proefpersoon niet zo goed deed. Maar er stond enkel verdriet in Thijs' ogen.
 
   Florian ging rechtop zitten, keek naar het brandende waxinelichtje, stond op en hield zijn arm er vlak boven. Meteen trokken zij en Thijs hem weg.
 
   'Florian!' riep Thijs.
 
   'Waarom doe je dat, Florian?'
 
   Hij gaf zich over aan zijn verdriet. Amanda rook verschroeide haren. Zij en Thijs hadden allebei nog steeds de arm vast, maar lieten die nu los en streelden de jongen. Ze keek naar Thijs en probeerde met haar blik te vragen of dit soort dingen vaker gebeurde. Thijs schudde zijn hoofd en zette grote ogen op. Werd van haar weer een antwoord verwacht?
 
   'Florian, waarom deed je dat?' Ze schudde aan zijn arm.
 
   'Ik had hem... moeten helpen,' zei hij door zijn tranen heen.
 
   'Wat had je dan kunnen doen?' Thijs legde een hand op Florians borst.
 
   Florian wist het allemaal niet, had geen antwoorden, alleen vragen.
 
   Plotseling kwam hij opnieuw overeind en keek afwisselend naar hen beiden. 'Luuk...'
 
   'Je ziet hem weer?' zeiden ze tegelijk.
 
   Hij knikte hoopvol, liet even vreugde zien in zijn blauwe ogen, maar zakte toen weer weg in zijn verdriet. 'Hij heeft pijn.'
 
   'Denk je dat hij nog steeds aan het doodgaan is?'
 
   'Ik weet het niet.' Eerst zei hij het zachtjes, toen harder. Daarna werd het een roepen. 'Ik weet het niet! Ik weet niks en ik kan niks!'
 
  
 
  
   
   
 Florian
 
   
 
   Het moet een masker zijn, dat ding dat over mijn ogen zit. En mijn handen zijn vastgebonden aan mijn stoel, een links en een rechts. Ik zit, lig achterover, op een plaats waar het een beetje schudt, en er ligt ook een warme hand op mijn borst, een vrouwenhand. Die aait me. Maar mijn hoofd doet zeer. Iemand heeft oordopjes bij me ingedaan, maar ik hoor genoeg om te kunnen zien. Ik zuig de geluiden naar mijn ogen en zie een man en een vrouw. En raampjes, als in een vliegtuig. Veel piepgeluiden en geraas. De vrouw staat bij me, de man achter haar. Ze dragen wijde, zachte kleren. Raar dat ik niet bang ben. De man zegt iets in een taal die ik niet versta, maar het gaat over mij.
 
   'Waar is papa?' Mijn stem doet het.
 
   'Het gaat goed met hem.' Dat is de stem van de vrouw die mij nog steeds aait. Ze lacht, doet lief, maar is het niet. Ik heb haar nooit eerder gezien. Ze praat Nederlands, maar niet heel erg goed. 'Ik heet Dalett,' zegt ze. Het is een rare naam.
 
   Het ging niet goed met papa toen ze mij thuis weghaalden. Het was nacht en ik voelde iets aankomen, iets wat zwart was. Al heel lang voelde ik dat er iets ging gebeuren. Ik riep hard om papa en hij werd wakker, kwam naar me toe. En toen was er veel herrie beneden in de gang. Mannen stormden de trap op en duwden papa tegen een deur, die openvloog. Hij viel heel hard en stopte met roepen. Twee mannen hielden mij vast en een derde stak iets in mijn arm, waardoor alles wegging. Ik denk dat het een spuitje was en dat ik nu wakker ben geworden.
 
   'Is papa ook hier?'
 
   'Rustig maar. Het gaat goed met hem. Kun je mij zien?'
 
   Ik denk even na. 'Nee.'
 
   Nu lachen ze allebei.
 
   'Waar gaan we naar toe? Naar een ander land?'
 
   'Rustig maar, Florian.'
 
   Misschien zal ik eindelijk mama terugzien. Maar ik denk het niet, dat dat kan. Haar zie ik nu niet, papa niet, Luuk niet. Het is mijn schuld. Ik had papa moeten zeggen dat er iets ergs ging gebeuren. Misschien zijn ze alle drie dood. Echt dood, dus dat ze niet terug kunnen. En misschien niet door mij, maar door deze mensen?
 
   'Hou op met aaien.'
 
   
 
   o - o - o - o - o - o - o - o - o - o
 
   
 
   Hij leeft. Luuk leeft! Ik weet het zeker en zo meteen zal ik hem ook met mijn ogen zien. Hij speelt met een trein, maar stopt, omdat hij mij ziet.
 
   Dalett maakt de deur open door op knopjes te duwen. Zo gaat het hier met alle deuren. Ik kan voelen welke cijfers ze indrukt. Het was 36255167. Het ruikt raar als de deur opengaat.
 
   Luuk vliegt overeind. Breed lachend komt hij op me af. Dat mag hij. Hij is hier al heel lang, denk ik. Hij struikelt bijna over een spoorlijn.
 
   Luuk knalt tegen me op en knuffelt me zoals papa dat doet. Dalett moet erom lachen, maar zegt dat hij voorzichtig moet zijn.
 
   'Buk eens,' zeg ik.
 
   Op zijn hoofd zit verband, maar ik zie geen pleisters.
 
   'Ik ben geopereerd,' zegt hij. 'Ze hebben het niet weggehaald.'
 
   'Kan dat dan? Het weghalen?'
 
   'Hadden ze het maar gedaan.' Hij zucht, maar ik ben blij.
 
   'Deed je alsof je dood was, Luuk?'
 
   Hij knikt en kijkt ernstig. 'Daar mag ik niet over praten.' Hij zegt het iets zachter dan dat hij normaal praat. Maar hij is hier al lang, al weken.
 
   Hij hoeft het niet te zeggen, ik weet het al: hij moest het doen. Ineens weet ik waarom wij allebei uit Waalwijk komen: anders zouden we elkaar niet kunnen helpen.
 
   
 
   o - o - o - o - o - o - o - o - o - o
 
   
 
   In deze kamer merk ik niets van Luuk. Raar is dat. Er is een raampje naar buiten en daar is het nog steeds donker. Ze willen dat ik probeer te slapen, maar ik denk niet dat ik dat kan.
 
   Het is een kamer met blauwe muren, maar er is niets van steen. Er staat een kist en daar komt speelgoed uit. Er ligt een kleed op de vloer met wegen erop getekend. Hetzelfde als wat we thuis hebben. En in een hoek staat het bed waarop ik lig. Het heeft de vorm van een auto en is lekker zacht, zachter dan mijn eigen bed.
 
   Hoe lang zou ik hier moeten blijven? Ik wil naar huis. Maar ze luisteren niet naar me.
 
   Ik kan de oordopjes nu wel uitdoen, zo stil is het hier. Er zijn wel geluiden, in de verte, van auto's bijvoorbeeld, maar ook voor mij zijn ze heel zacht. Dalett is weggegaan en ik kan ook haar niet horen. Ik kijk naar de muren of er een cameraatje of een microfoontje is, maar ik zie er geen. 'Dalett!' roep ik. En 'Luuk!' Maar ik krijg geen antwoord. Ik zal maar geen papa of mama gaan roepen. Dan gebeurt er natuurlijk helemaal niks. Er is wel een knopje waar ik op kan drukken als ik vind dat er iemand moet komen.
 
   Ik wil naar het blauw. Daar is niks, dat is juist fijn. Volgens papa moet er meer zijn, maar ik heb het nog niet kunnen vinden. Om in het blauw te komen, moet ik eerst aan heel fijne dingen denken. Ik denk aan thuis, aan papa en ik probeer ook aan mama te denken. Ik zing haar liedje, maar er gebeurt niks. Ik denk omdat ik bang ben. Dan denk ik aan dokter Hulands, aan Amanda, die bij ons niet meer binnen mag komen. Ik weet niet waarom. Papa is wel erg streng en ik mag bijna niks. Maar ik wil toch graag terug naar hem.
 
   Het blauw lukt niet en het slapen lukt niet. Niks lukt. Ik voel tranen. Eerst een paar en dan steeds meer. En dan moet ik heel erg huilen, het gaat vanzelf, maar het is net of ik het wil. Ik probeer ermee te stoppen, maar dat gaat niet meer.
 
   De deur gaat open. Dalett. Misschien is ze toch wel aardig. 'Kun je niet slapen, jongen?'
 
   'Nee'.
 
   'Maar ik heb wel goed nieuws voor je. Wil je raden?'
 
   Ik schud van nee.
 
   'Er komt iemand hier naar toe die je heel goed kent.'
 
   'Papa!'
 
   'Bijna goed.'
 
   'Mama dan?'
 
   'Dat gaat niet, Florian. Daar moeten we het nog eens over hebben.'
 
   'Dan is het Luuk. Hij komt ook hier slapen!'
 
   'Ik bedoel jullie familiedokter, Amanda Hulands.'
 
   
 
   o - o - o - o - o - o - o - o - o - o
 
   
 
   Ik denk dat ik hier nu twee weken ben. Het is middag en we gaan zo meteen Amanda's spelletje doen. Als ik klaar ben. Gisteren deed Faiz mee, maar vandaag is hij er niet. Hij is er ook helemaal niet goed in, dat is wel een beetje leuk. Gisteren wist hij niet wat links en wat rechts is. Misschien was het een grapje van hem. We zien hem af en toe wel lachen. Een beetje maar of heel even, want het gaat niet goed met zijn zoon. En dan kun je niet goed lachen.
 
   'Kom je nou, Florian?' Luuk kan niet zo goed tegen wachten. Maar hij wacht al veel langer dan ik om naar huis te gaan. Ik heb hem verteld dat zijn vader kwaad is geworden op papa en mij. Luuk zegt niet zo veel over zijn ouders. Ik wel over mijn vader, tegen Amanda en Dalett. En soms ook tegen Faiz. Hij valt eigenlijk wel mee. Amanda heeft verteld dat hij niets te maken had met het ongeluk van mama. Ik denk dat papa dat niet weet. Amanda weet niet precies wie het dan wel gedaan heeft. 'Boze mensen.' Maar ze zegt niets als ik vraag of het de mensen hier zijn. Ik denk van wel. Wij wonen hier in 'Het Center' en we mogen niet rondlopen. We zien steeds dezelfde mensen. De meesten zijn mannen. Soms hebben ze een pak aan, maar meestal komen ze in gemakkelijke kleren. Ze kijken naar ons, soms streng, soms vriendelijk, dat is wel een beetje gek. Net of we elkaar niet zo goed snappen. Dat is ook zo.
 
   'Dromer!' Amanda trekt me lachend aan mijn schouder en ik laat mijn boek vallen. 'Oké,' zeg ik. Eigenlijk heb ik niet zo'n zin meer.
 
   'Of heb je geen zin meer?' zegt Amanda.
 
   'Jawel,' zeg ik. Want dan ben ik dadelijk misschien weer blij.
 
   'Luuk mag beginnen,' zegt ze.
 
   Luuk gaat tussen Amanda en mij in zitten en nu moeten we vragen aan Luuk stellen. Wie hem aan het lachen krijgt mag in het midden zitten.
 
   'Wat heb je gegeten?' zeg ik.
 
   'Worst.' Dat moet hij zeggen. Hij mag alleen maar dat zeggen. Alleen worst. Hij kijkt streng.
 
   'Wat zit er op je been, Luuk?'
 
   'Worst.' Hij blijft streng kijken.
 
   Ik zeg: 'Kijk eens wat daar loopt!'
 
   'Worst.'
 
   'Ik voel iets in mijn broekzak.'
 
   'Worst. Jullie moeten vragen stellen!'
 
   Ik: 'Ben je naar de wc geweest?'
 
   'Worst.' Hij lacht bijna. Dat is goed.
 
   
 
   o - o - o - o - o - o - o - o - o - o
 
   
 
   De zoon van Faiz is vrij! Al een week. Maar toch is Faiz niet blij. 's Morgens mag hij thuis zijn en dan is hij 's middags bij ons, zoals nu. En 's avonds is hij weer bij Alan. Hij vertelt er niet zo veel over. Misschien mag hij dat niet.
 
   We krijgen Arabische les van hem. En 's morgens doen Luuk en ik en meestal Dalett oefeningen met zien en horen. En doorgeven. We moeten leren om geen fouten te maken. Om niets te zeggen als we het niet zeker weten. En we moeten snappen waarom het soms niet werkt en wanneer wel. Het gaat goed met Luuk en hij doet goed zijn best. De operatie heeft hem geen kwaad gedaan. Het zijn knappe dokters, zegt Amanda. En die heeft er verstand van.
 
   'We gaan beginnen,' zegt Faiz.
 
   We zitten in een kring.
 
   'Masa al-khayr Florian,' zegt Faiz.
 
   En ik zeg goedemiddag terug, ook in het Arabisch.
 
   'En als je het netjes moet zeggen, met meneer?'
 
   'Masa al-khayr assayed Erdal.'
 
   Faiz zegt dat het goed is. En dan: 'Kaifa haloka Luuk?'
 
   Dus hij vraagt aan Luuk hoe het met hem is.
 
   'Ana...' Luuk weet het even niet.
 
   'Bekhair,' helpt Faiz hem en Luuk zegt hem na.
 
   Er hoort nog iets achter. Faiz helpt hem: 'Sho... ?'
 
   Luuk weet het weer. 'Shokran!'
 
   'En vraag nu eens aan Amanda hoe het met haar is?
 
   'Kaifa haloka Amanda?'
 
   Faiz is niet helemaal tevreden. 'Amanda is een vrouw, dus dan wordt het?'
 
   'Kaifa haloki Amanda?'
 
   'Jayed Luuk!' zegt ze. Met een brede lach. Soms denk ik dat ze mij aan mama doet denken.
 
   Faiz heeft het niet gehoord. 'Intikam' fluistert hij. Heel zacht. Alleen Luuk en ik kunnen het horen. Duidelijk. Maar dat woord hebben we nog niet gehad. Er verandert iets in zijn gezicht. Hij ziet iets wat wij niet zien. Maar niet met zijn ogen. Het zijn plaatjes in zijn hoofd. Hij is niet hier, hij lijkt wel een zinneling. Maar hij kijkt veel te lelijk. Het gaat niet goed. Ik voel boosheid in hem. In mij wordt het zwart en ik word duizelig. Hij fluistert het opnieuw.
 
   'Wat zeg je, Faiz?' Amanda houdt haar oor vlak voor zijn mond. Luuk staat op en duwt Amanda weg. Hij heeft het ook gevoeld. Dat woord moet Amanda niet nazeggen. Ik pak een papiertje, schrijf het op, laat het aan Amanda zien. Met mijn lippen en ogen zeg ik haar dat ze het niet moet zeggen. Voor ons niet en voor Faiz niet. Ze gaat het opzoeken in een woordenboek. Daar is ze goed in geworden. Ik streep het woord door, zodat niemand het kan lezen, en Luuk knikt. Wij weten het allebei. Niet wat het betekent, maar dat het zwart is. Niet zeggen, niet doen. Ik ben nog steeds misselijk.
 
   Ik kijk mee in het boek maar sla het weg als Amanda het woord gevonden heeft. Ze is geschrokken van het woord. Er staat 'Wraak'. Luuk heeft het in mij gelezen. Hij ziet helemaal wit.
 
  
 
  
   
   
 Thijs
 
   
 
   Veel te veel gedronken, dus dat is goed. Alles is omgedraaid sinds Florian ontvoerd is. Goed is slecht geworden, slecht goed. Maar verder is alles klote. Hij zit op de fiets en het is midden in de nacht. Ergens aan de zuidkant van Waalwijk is hij. Hij zoekt Florian, want niemand kan hem helpen, wil hem helpen. Eerst Luuk ontvoerd, toen Florian en daarna Amanda. De politie heeft geen idee waar ze het moeten zoeken. Is hij de volgende? Hopelijk wel, want zo is het leven niets waard. Hoe zou het met zijn jongen zijn? Ligt hij ergens te huilen, te roepen om zijn vader? Misschien wel in Amerika, waar de politie corrupt is. Of is hij allang dood, zijn jongen, zijn Nelleke achterna?
 
   Het is koud op het fietspad, maar wat maakt het uit? Hij draagt geen jas, geen handschoenen. Hij ziet zich na vannacht niet verder leven. Geen enkele hoop is er dat hij Florian daadwerkelijk vindt. 'Ik weet het wel!' roept hij, zwalkend op zijn fiets, tegen de opdringende acaciastruiken. 'Jullie die alles verstikken, en nu mijn hoop.' Het is niet dat hij iets in het bijzonder tegen acaciastruiken heeft, maar ze overvielen hem en dat was iets wat je bij hem niet moet doen, overvallen. In zijn schedel rammelen weer de beelden en geluiden van de inval op 3 juli, de zwarte dag waarop ze zijn zoon meenamen, uiteraard dezelfde mensen die weten waarom zijn Nelleke niet meer mocht leven, de mensen die hij niet heeft kunnen stoppen, de onmensen tegen wie hij Florian niet heeft kunnen beschermen. Erdal zit erachter, de man die ook onvindbaar is. Klote is alles en vooral hijzelf. Had hij de geboorte van Florian, zijn geweldige Florian, niet willen tegenhouden? Ja natuurlijk! En toen is het toch geboren, dat wat hem angst inboezemde, een kind, goddelijk in zijn hele wezen. Hij had geen zoon verdiend, dus nu is deze hem ontnomen.
 
   Hij schudt zijn hoofd alsof dat niet van hem is. Nooit heeft hij zich aan zijn zoon vergrepen, dus misschien heeft een Almachtige erbarmen met hem. Heeft hij niet zijn best gedaan? Zijn uiterste best om zijn neigingen te corrigeren? Hij heeft er immers niet aan toegegeven. Sterk is hij geweest en soms is hij er trots op. Thijs is hij, Thijs Duivendrecht, de man die sterker is dan hijzelf.
 
   Rechts van hem ziet hij een restaurant, Galgenwiel, waar hij in zijn middelbare schooltijd ooit dekking zocht tegen een proefwerk dat hij niet geleerd had. Het is nu gesloten en dat kan hij ze midden in de nacht niet kwalijk nemen. Daarom gaat hij rechtdoor en op het fietspad linksaf, naar het galgenwiel. Daar heeft het ding gestaan in de middeleeuwen, een galg als afschrikwekkend voorbeeld voor het Waalwijkse schuim. 'Als je niets van je leven maakt, krijgen we je hier, aan de galg. Dus pas op!' Niemand kan precies de plaats aanwijzen waar het ding gestaan heeft. En als ze het wel wisten zouden ze doen alsof ze het niet wisten, bang dat de mensen zich hier komen opknopen.
 
   Een flard van een oud gedicht dringt zich aan hem op: "Ik weet een indiaan te zitten / vriendjes zijn doodsbang voor hem / ik zag zijn veren: van die witte / bij de galg lag een klem." Dat van die klem slaat nergens op, maar dat moest natuurlijk op 'hem' rijmen. Haha! Wat een slecht gedicht! Dat komt natuurlijk doordat hij het zelf ooit geschreven heeft. Hij en poëzie, een slechte combinatie. Hij en íéts!
 
   Hij kan rechtdoor, naar het bos, of terug en dan links, naar de Loonse Duinen: dat lijkt beter, daar zijn minstens zoveel herinneringen om mee af te rekenen. Hij is een gek die in de nacht fietst, door bossen, over heuvels. Hij keert om, valt van zijn fiets, krabbelt overeind, vloekt de struiken stijf. 'Sorry,' zegt hij, en bij het kruispunt gaat hij niet linksaf, maar rechtdoor over de Meerdijk. Is daarginds niet een kapelletje? Het kapelletje waar hij met zijn vrienden op de brommer ooit vanaf de Kloosterweg zó naar binnen reed, toen ze met een kratje bier op weg waren naar de Duinen, na een examenfeest. Misschien kan hij daar zijn excuses voor gaan aanbieden. Waar zijn die vrienden gebleven? Ook ontvoerd?
 
   Het kapelletje staat er nog en het is open. Er branden zes kaarsen, er zijn dus nog mensen op aarde. Of zijn ze hierna afgevoerd, omdat ze niet geholpen hebben, die kaarsen? Hij gaat op een bankje zitten en kijkt naar het spierwitte beeld van Maria. Geen sporen van vandalisme.
 
   'Sorry, we hadden het zo niet bedoeld.' Wat had hij eigenlijk wel ooit zo bedoeld? Alles is anders gelopen. Anders dan wat? Had hij ooit idealen? Niet dat hij zich kan herinneren. Ja, de laatste jaren had hij ze. Florian had hem moeten helpen om contact te maken met die andere dimensie, waar God moest huizen. Maar hij heeft er niet toe kunnen doordringen, Florian niet, in al dat blauw niet, en dus hijzelf ook niet. En een God is hem niet tegemoetgekomen. Hoewel hij toch altijd sterk is geweest. Religieus had hij willen worden, een transformatie, al was het maar om ruimte te maken voor iets oneindig sterkers dan wat ook, sterker dan hijzelf, sterker dan de duisternis in hem. Diezelfde duisternis waartegen hij zich uit alle Thijsmacht heeft verzet. Dus is er hoop, was er hoop, maar nu niet meer. Dood is zijn geloof.
 
   Een boer ontsnapt hem en blijft lang hoorbaar onder het stenen gewelf. 'Sorry.' Hij voelt een traan, en nog een. Ze blijven komen en hij doet geen moeite ze weg te vegen. Alles wat naar buiten komt is goed. Als de tranenstroom even luwt, denkt hij aan Florian - 'waar ben je, jongen?' - en dan begint het weer. Hoe meer tranen hoe beter. Schoonwassen. Een grote plas moet het worden, een zondvloedplas waar een schip in past, een schoon schip.
 
   
 
   Hij kan niet zeggen hoe lang hij hier heeft gezeten, heeft niets bij zich om het aan af te lezen. Het is in ieder geval tijd om verder te gaan, naar de Duinen. Hij valt tegen een bankje en zegt voor de laatste keer 'Sorry'. Gevloekt heeft hij niet. Zijn fiets staat er nog. Blijkbaar wordt niet alles meegenomen. Op naar de Duinen.
 
   De indiaan meldt zich weer. "De zandverstuiving draagt zijn stappen / blote voeten op woestijn / ik kan dat niet, maar wil wel snappen / hoe flink een indiaan moet zijn."
 
   Hij is een gek in de nacht, lopend door bossen, over heuvels.
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Dinsdag 2 december 2003
 
   
 
   'Dus we moeten Arabisch praten? zei Luuk. 'En zelfs in die taal proberen te denken?'
 
   Dalett beaamde het.
 
   De jongens leken elkaar met hun ogen moed te geven voor de opdracht.
 
   'Ik denk dat jullie dat echt wel kunnen. Kinderen kunnen veel.' Amanda vroeg zich af waarom ze bij het Center pas nu hiermee kwamen. De jongens hadden twee jaar geoefend, dwars door alle angsten en verdriet heen. Zij had - meteen al na haar eigen ontvoering - de moederrol op zich genomen, zich geschikt in de nieuwe situatie. Het had haar aanvankelijk veel moeite gekost om te geloven dat Faiz niets geweten had over de naderende ontvoering van nog eens drie mensen. Maar toen hij begon te zwelgen in haatgevoelens na de vrijlating van zijn zoon Alan, had ze zelfs dat van hem aangenomen. Per slot van rekening had hij wel gewaarschuwd voor de ontvoering van Florian. Het was in ieder geval dé manier geweest om Luuk te redden, om zijn nut te bewaren voor de schurken die hier aan de touwtjes trokken.
 
   Ze waren buiten, voor de derde keer pas in al die tijd. Vervoerd in een zwart busje, met Dalett en drie gewapende mannen, van wie ze alleen John ooit gezien had. De andere gedroegen zich kortaf, en spraken geen Nederlands. Aan hun huidskleur te zien misschien wel Arabisch. Maar omgekeerd verried haar eigen huidskleur en die van de kinderen niet dat zij die taal nu vloeiend spraken. Ze hield er rekening mee dat zij gevieren nog naar een Arabisch land gestuurd zouden worden, naar Irak misschien wel, dat probeerde te herstellen van een oorlog. Het land was destijds ook al door meneer Mahieu genoemd, samen met Syrië.
 
   De mensen die dat soort beslissingen konden nemen had zij nog nooit te zien gekregen. Vermoedde ze. Of ze moesten zich als bewakers vermomd hebben, in hun donkere pakken en jassen. Al die tijd hadden ze maar weinig informatie gekregen, een stapeltje Amerikaanse krantenknipsels af en toe, over van alles en nog wat, waaronder de bezetting van Irak en de moeizame contacten tussen de Amerikaanse troepen en de bevolking. Faiz vervulde een moeilijke taak. Hij moest les geven en de jongens coachen, maar hij leidde een deel van de tijd zijn eigen leven thuis, met zijn gezin, waaronder een gehandicapte en getraumatiseerde zoon. Ze had aangevoeld dat wat ze merkten van zijn wraakgevoelens beter onder hen kon blijven. Niemand zou erbij gebaat zou als Faiz Erdal wegens loslippigheid vervangen werd. Of zijn gezin uitgeroeid.
 
   Soms hadden zij in het Center heel even een gezinnetje geleken, maar ze had zich met redelijk succes verzet tegen het zogeheten Stockholmsyndroom: dat je je ontvoerders gaat waarderen. Ze was er met enig gemak in geslaagd, het misdadig te blijven vinden dat twee jongens ontrukt waren aan hun gezin. Al had ze dat na de eerste paar dagen niet meer laten blijken. Contact met het thuisfront was er voor geen van hen geweest, wat in haar geval waarschijnlijk alleen voor haar twee hamsters een groot probleem was geworden. Al was haar verzekerd dat de beestjes waren weggehaald. Ze schaamde zich dat ze de namen van de dieren vergeten was. Ook was het lullig voor de patiënten die haar trouw waren gebleven. Maar veel waren dat er niet en ze zouden gemakkelijk bij een ander terecht kunnen. Misschien wel bij Barend van Ammers, die in Amerika spoorloos verdwenen was nadat hij zich een tijdlang om Luuk had bekommerd. Sorry, lieve patiënten. Het gaat nu om Florian. Mijn Florian. En Luuk natuurlijk.
 
   Er kwam over het rotsige pad vanachter de heuvel een tweede busje aanrijden, net zo zwart als dat van hen. Er zaten twee mannen in, waarvan één blank, in iets lichtere pakken deze keer. Was dit een andere soort? Ze had steeds de indruk gehad dat ze in een geweldig groot gebouw verbleven met heel veel van die mannetjes, al had ze vrijwel niets van het gebouw gezien. Zelfs de kinderen konden weinig meer over het gebouw en zijn bevolking vertellen dan wat de ander van de twee kon zien. De jongens sliepen in belendende kamers en waren overdag bijna altijd bij elkaar.
 
   'Appels en Erdal, meekomen,' zei de donkere man uit het tweede busje. Hij sprak Arabisch, maar met een heel ander accent dan Faiz en zij drieën. John had uitgelegd dat er weer een belangrijk experiment ging plaatsvinden, onder real life conditions. 'Wat gaat er daarna gebeuren?' had ze gevraagd, tegen beter weten in.
 
   'Ga maar, Luuk. Faiz zal wel zorgen dat het goed met je gaat.'
 
   'Natuurlijk,' zei Faiz.
 
   De twee stapten achter in het busje en dat reed terug zoals het gekomen was. Amanda vergat vaak dat ze met een prominent wetenschapper te maken had, een neurogeneticus, die vooral geïnteresseerd moest zijn in erfelijke aanleg. Daar was weinig van te merken. Hij stelde zich meer als een vaderfiguur op. Een verbitterde vader als je hem wat beter kende, maar hij probeerde goed voor de jongens te zijn. Waarschijnlijk werd hij ervoor betaald. Gelukkig was er niets gebleken van zijn betrokkenheid bij de hersenoperatie die Luuk in juni 2001 had ondergaan. Iets had Faiz daar wel over gezegd. Het had 'wetenschappelijke nieuwsgierigheid' bevredigd en zijn veel eerdere vermoedens over minuscule trilhaartjes in de synapsen van de thalamus, die waarschijnlijk gevoelig waren voor de beweging en de chemische samenstelling van neurotransmitters, waren bevestigd. Ze waren gelukkig niet zo ver gegaan, te onderzoeken of Luuk door de bewegingen van de trilhaartjes ook de ionenstromen in de synapsen kon beïnvloeden en daarmee de werking van zijn zintuigen. Na de operatie was Faiz in ieder geval gestegen in de achting van zijn superieuren. Hij had haar nooit willen vertellen waarop hij zijn vermoedens over het mechanisme bij de zinnelingen destijds gebaseerd had. Gelukkig had men Luuk daarna wel dicht gelaten. Hopelijk waren er geen elektroden in hem achtergebleven. Helemaal uit te sluiten was dat echter niet, omdat ze er al heel lang achter waren dat de telepathie van zinnelingen - of sensors, zoals ze hen hier noemden - gebaseerd was op elektromagnetische golven, en dus meetbaar. Omdat men dat wist, en ook dat die golven heel ver droegen, had men Luuk destijds ook met succes weten af te schermen voor Florian, zolang dat van pas kwam.
 
   Na een minuut of vijf kreeg John, die er tegenwoordig iets netter uitzag dan in het begin, een bericht door in zijn oortje en hij gaf een teken aan Dalett, die zich nu zo lang met de jongens bezighield. Als psychologe, maar ze was ook redelijk aardig. Waarschijnlijk zorgvuldig geselecteerd. Haar Nederlands was aanzienlijk vooruitgegaan in al tijd. Maar Arabisch had ze niet geleerd.
 
   'Florian, we gaan beginnen,' zei Dalett, terwijl ze met John naar hem toe liep. 'Luuk is een paar miles hier vandaan en hij krijgt steeds een Arabische zin te horen, die hij moet nazeggen. Ik wil dat jij vanaf nu ook Arabisch praat. Praat maar over Luuk en probeer hem te zien en te horen terwijl je praat. Als je denkt dat hij een zin nazegt, moet jij proberen om ook die zin na te zeggen. Snap je het?'
 
   Hij knikte. 'Ana afham.'
 
   Dalett keek even naar John en die knikte naar haar. Zij zette haar opnameapparatuur aan en gaf Florian een teken dat hij kon beginnen.
 
   'Lughati al arabic laisat kama yajib,' zei hij. John gebaarde hem om door te praten. Dat deed hij, en waarschijnlijk kon iedereen hem verstaan op Dalett na, maar daar was waarschijnlijk over nagedacht. Zo kon ze hem niet sturen.
 
   Florian vertelde over de treinen van Luuk, waarmee die tot zijn achtste verjaardag had gespeeld. En dat hij daarna had leren voetballen, beter dan Florian. Hij onderbrak zijn zin door te zeggen: 'Op een dag wil ik Irak wel bezoeken.' Dat was een zin die Faiz lang geleden had uitgesproken, voor zij hem kon verstaan.
 
   Dalett gebaarde hem, door te praten. Hij probeerde uit te leggen wat voor schijnbewegingen Luuk bij het voetballen kon maken, maar daarvoor schoot zijn Arabisch tekort. Hij vertelde dat ze niet zo vaak mochten voetballen, omdat men bezorgd was om hun fontanel. En dat John in zijn jeugd bij Gent had gespeeld.
 
   'Abhatu ˈan John,' zei hij. Hij zocht John.
 
   Die moest hard lachen en gebaarde, door te praten, terwijl Dalett alles weer opnam. Ze keek tevreden hoewel ze niet verstond wat er gezegd werd. Twee vogels streken neer, op zoek naar eten op het koude land. Florian begon erover te vertellen: dat de vogels het slecht hadden nu, omdat de mensen niet zo vaak aan hen dachten. Maar dat hij zich afvroeg of het de bedoeling was dat de mensen voor alle vogels zorgden.
 
   'En Luuk?' zei John, terwijl Dalett de vogels wegjoeg door zelf te fladderen.
 
   Florian vertelde lachend dat Luuk zelf ooit voor vogel had gespeeld, vliegbewegingen makend en 'Ieuw ieuw' roepend in alle kamers waar hij mocht komen. En dat hij dat daarna minstens eens per maand deed. Hij zei dat Luuk jarig was op 17 april en dat het zijn vriend was. Dat ze elkaar troostten als ze last hadden van heimwee.
 
   'Ahtaju tabeeban!' zei hij plotseling.
 
   Maar wie had er dan een dokter nodig? Toch niet hij of Luuk? Nee, het was natuurlijk weer een zin die hij had doorgekregen van zijn vriend.
 
   John kreeg ook iets door en zijn hoekige kaak toonde een tevreden grijns. 'We zijn klaar.'
 
   
 
   Aan hun gezichten te zien, wisten de jongens allang dat ze het goed gedaan hadden. Het spannende, bedacht Amanda, zat hem in de ruimte waar ze binnengeleid waren. En in de mensen die er waren. Het was in een vleugel van het Center waar ze nog nooit geweest waren, ook Faiz niet. Er waren ongeveer zestig zitplaatsen en ruim de helft daarvan was bezet. Zij waren naar stoelen op de eerste rij gedirigeerd. Naast hen zaten John en Dalett, plus twee anderen die vanmorgen bij het experiment aanwezig waren geweest. Op Claire na kenden ze de rest van de aanwezigen niet, het waren geen bewakers. Er was een tafel met microfoons voor in de zaal en daarachter hingen grote lege beeldschermen. Aan de tafel zat nog niemand. De twee jongens van acht, met hun oordopjes in, trokken alle aandacht en er werd druk over hen gemompeld. Zij zat links van Florian, Faiz rechts van Luuk. Achter de tafel hing de Amerikaanse vlag. Het was net of president Bush een redevoering kwam geven. Maar die zou vast niet geïnformeerd zijn over de ontvoering van twee Nederlandse jongens en een huisarts. En anders zou hij zich er toch niet mee inlaten. Zijn foto ontbrak hier alleen nog.
 
   Het geroezemoes achter hen verstomde en een deur ging open om vier mannen binnen te laten. Ze liepen met strakke gelaatstrekken, strak in het pak, en met een strakke greep om de dossiermappen die ze voor de borst droegen, alsof het acteurs waren in een te modern toneelstuk. Bij een van hen stond het pak strak om zijn buikvet heen. Amanda voelde beweging rechts van haar. Florians armen waren onrustig, net als zijn ogen. Ze vroeg wat er aan de hand was.
 
   'Die mannen,' zei hij.
 
   'Wat is er met hen?'
 
   'Ssst!' klonk het achter hen.
 
   'Wat is er met die mannen?' fluisterde ze in Florians oor.
 
   'Kwaad...'
 
   'Zijn ze kwaad op jou? Hoe kan dat nou?'
 
   Florian zei niets meer, maar keek afwisselend naar elk van de vier mannen. Ze kon er niet goed hoogte van krijgen, maar kwaad keken die volgens haar niet, in ieder geval niet naar Florian. Ze glimlachten zelfs naar de twee jongens.
 
   Of zou hij bedoelen... Konden dit de mannen zijn die voor hun ontvoering verantwoordelijk waren? Ze keek naar Faiz. Het was moeilijk om zijn blik te volgen, maar wel had ze de indruk dat hij naar een van de middelste twee zat te kijken.
 
   Een jonge vrouw met heel kort haar kwam met draadloze koptelefoons aanlopen, die ze glimlachend bij de jongens opzette. 'Dutch translation,' zei ze tegen Amanda. Ook zij nam de koptelefoon aan, al was het maar om te weten wat de jongens te horen kregen. Toen de vrouw weg was, verwisselde ze Florians koptelefoon met die van haar. Niemand greep in. Florian had zich redelijk hersteld, was in ieder geval niet ziek aan het worden, en glimlachte naar haar. Luuk vermaakte zich met het exact op hoogte afstellen van de koptelefoon.
 
   'Mijn naam is Jones,' zei de tweede man van links in Amanda's koptelefoon, 'en ik ben vanuit een niet nader te omschrijven veiligheidsdienst verantwoordelijk voor de samenwerking met het Center for Advanced Genetic Studies.'
 
   De jongens keken Amanda vragend aan en ze gaf met ogen en mond een geruststellend teken.
 
   'Een bijzonder welkom aan onze Nederlandse gasten, die zo hun best hebben gedaan, hun verblijf hier tot een succes te maken.'
 
   Was het mogelijk dat de mensen achter haar dachten dat zij hier vrijwillig verbleven? Wat zou er kunnen gebeuren als ze nu keihard door de zaal riep dat zij abducted waren? Welke euvele moed gaf haar het idee dat er dan íéts zou gebeuren? Het was één grote charade.
 
   'Vandaag zijn Florian en Luuk glansrijk geslaagd voor hun examens. Wij weten nu zeker dat zij ons uitstekend zullen kunnen helpen bij de behoud van de wereld zoals we die kennen.'
 
   Amanda moest lachen. Waarschijnlijk was het hoorbaar. Dus het was oké dat ze waren ontvoerd en tweeënhalf jaar van hun leven hadden moeten inleveren! Als het om het behoud van hun wereld ging, was het goed, uiteraard! De wereld waarin mensen ontvoerd werden, de wereld waarin Nelleke Duivendrecht was platgereden en Faiz' zoon gemarteld. Prima, natuurlijk.
 
   De televisieschermen floepten aan en toonden stapels lijken. Misvormd, verdraaid, en vooral heel véél lijken. 'Een man, verantwoordelijk voor een miljoen doden, houdt zich schuil en zint op wraak voor de beperkingen die hem zijn opgelegd. Het gaat om de grootste schuiloperatie uit de menselijke geschiedenis, het gaat om Saddam Hoessein, het monster van Irak, die zijn rechtvaardige straf lijkt te ontlopen.'
 
   Irak! Meneer Mahieu had gelijk gehad. Florian hield zijn ogen dicht, evenals Luuk.
 
   Ze zei: 'Jongens, de lichamen zijn weg. Jullie kunnen weer kijken. Het is goed dat jullie je ogen sluiten als dit in beeld komt, want dit is onmenselijk. Sommige mensen zijn onmenselijk.'
 
   Ik gebruik de verkeerde woorden. De vreselijke foto's hadden plaatsgemaakt voor de kaart van Irak, met daarin geprojecteerd de kop van Saddam Hoessein. Faiz zat op het puntje van zijn stoel.
 
   'Sinds enkele maanden is het Amerikaanse leger - ik moet eigenlijk zeggen: de geallieerde troepen - de baas in Irak. Maar zij hebben veel moeite met de laatste verzetshaarden, omdat het Iraakse volk rekening blijft houden met de terugkeer van hun tiran, die in sommige kringen nog steeds als leider wordt beschouwd. Hij waart nog rond als een geest, al wordt het kringetje van zijn handlangers, die de bevelen voor de terreuraanvallen doorgeven, kleiner en kleiner. Daarmee tart hij niet alleen de geallieerde troepen en onze president, maar vooral de gerechtigheid. De kans bestaat dat hij zijn gerechte straf ontloopt en dat het Iraakse volk de hoop op een nieuwe toekomst onthouden wordt.'
 
   Het was bepaald geen kindertaal, maar de jongens leken het te begrijpen en waren onder de indruk. De bolle man die zich Jones liet noemen, had bleke wangen, zonder een spoor van begroeiing. Zijn oren waren opvallend klein. 'We hebben het hier over een man die handen van gevangenen oplost in zoutzuur of hun ledematen afzaagt, hen benzine laat drinken om ze dan te doorboren met kogels. En een soldaat die huilt wordt ook neergeschoten.'
 
   Florian en Luuk konden hier duidelijk slecht tegen. Moest ze de koptelefoons niet afrukken? Ook Faiz had het moeilijk.
 
   'Het spijt me dat ik dit allemaal moet zeggen, maar het is de waarheid, niets dan de waarheid en helaas niet eens de hele waarheid.'
 
   Nee, de hele waarheid is dat jullie net zo goed een jongen martelen voor de ogen van zijn vader! En dat is de basis voor onze komst hier, dus hou op over die menselijkheid en onze bijdrage daaraan! Heeft Saddam Hoessein niet jarenlang steun van het westen gekregen, voor biologische wapens en zelfs kernwapens?
 
   'We hebben de grootste moeite om hem te vinden. We weten dat hij in de buurt van Tikrit verblijft, beschermd door aanhangers van Ba'ath, zijn politieke partij, waarvoor slechts één ding telt, of eigenlijk twee: macht en geweld. We hebben plannen ontwikkeld om een doorbraak te forceren bij zijn opsporing. En jullie, Florian en Luuk, kunnen daarbij helpen met jullie gaven. Maar je hoeft het niet alleen te doen, Amanda kan jullie helpen.' Hij glimlachte in haar richting. 'Die haar trouw aan haar patiënten ruimschoots bewezen heeft. En ook Faiz Erdal zal helpen, die vierendertig jaar geleden zijn broer verloor aan Saddam Hoessein, de man die ons niet mag ontsnappen.'
 
   Jones stond op en liep om de tafel heen, tot voor de twee jongens. Hij trok zijn colbertje uit en liet het achteloos achter zich vallen. Daarna trok hij zijn stropdas los. Iemand schoof een stoel tot vlak achter hem. Dat had hij blijkbaar verwacht en hij liet zijn dikke kont erop zakken. Er zaten zweetplekken van wel twintig centimeter doorsnee in zijn witte overhemd.
 
   'Florian, Luuk, willen jullie helpen een heel slechte man te vangen, zodat hij gestraft kan worden voor het verdriet dat hij mensen heeft aangedaan, nog steeds aandoet en met plezier weer zal aandoen als hij de kans krijgt?'
 
   Hij zette de jongens hun koptelefoons af en zei: 'Will you help me?' Zijn ogen boorden zich afwisselend in die van Florian en van Luuk.
 
   Amanda wilde de jongens aankijken, maar ze beantwoordden haar blik niet. Ze stiet Florian zachtjes aan, maar hij reageerde niet. Faiz zat krijtwit naar Jones te kijken, zonder de geringste beweging. Hij knipperde alleen met zijn ogen.
 
   Florian wilde iets zeggen en Jones was een en al aandacht.
 
   'Draagt hij zwarte kleren?'
 
   'Dat weten we niet,' zei Jones, die het Nederlands natuurlijk in het Engels vertaald kreeg. 'Waarom?'
 
   Florian begreep hem, ook al hoorde hij nu Engels. 'Omdat ik een zwarte man zie, met een geweer. Jij ook, Luuk?'
 
   'Ik denk het,' zei Luuk aarzelend.
 
   Florian schudde zijn hoofd, nogal heftig.
 
   Amanda zei: 'Wat is er, Florian? Gaat het niet goed?'
 
   'Ik wil die man in het zwart niet zien. Hij is heel slecht.'
 
   Jones stond in zichzelf gekeerd en probeerde misschien de beelden op te vangen. 'Waarschijnlijk is het Saddam Hoessein. Willen jullie ons helpen?'
 
   De jongens knikten ja en kregen de koptelefoons weer op.
 
   Jones blikte de zaal in. 'Sensors helpen elkaar, altijd. En er zijn er niet twee maar drie in deze zaal. Ja, ik was de eerste, en ik heb lang moeten wachten op nieuwe sensors. Zij zijn ook verder ontwikkeld dan ik, vooral in het telepathische. Wij zullen de mensheid graag helpen.'
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Luchtruim Turkije, vrijdag 5 december 2003, 17.20 uur
 
   
 
   In Turkije maakten ze na hevige turbulentie een tussenlanding op Diyarbakir; niet om te tanken, laat staan om sinterklaascadeautjes voor de kinderen in te laden, maar om een verse piloot aan boord te laten. En ook een donkere man in Amerikaans uniform. Hij droeg een machinegeweer in plaats van de zak van Sinterklaas, en stelde zich voor als Kaied, 'een Irakees'. Hij zei: 'Ik kom de laatste dingen uitleggen, al is daar geen haast bij.' De jongens waren bang voor hem, maar Faiz had wel een goed gevoel bij de soldaat, hoewel hij geen Koerd was.
 
   'Jullie hoeven niet bang te zijn,' zei Kaied, die zijn stoel in de ligstand had gezet en het wapen op schoot had liggen. 'Alles is perfect geregeld.'
 
   'Wij zijn niet bang,' zei Luuk in zijn beste Arabisch.
 
   Dalett, die af en toe de rol van stewardess op zich had genomen, schoot in de lach. De anderen niet, want het was beter om wel bang te zijn sinds ze in Texas hadden gehoord wat precies de bedoeling was. Ook al waren ze ervoor getraind. Dat was tenminste de mening van Amanda, en die werd tot nu toe niet bestreden door de signalen die ze van Florian en Faiz had opgepikt. De jongens hadden zich laten verrassen en inpalmen door een halve zinneling die tot moord en marteling in staat was. En Faiz dacht maar één ding. Of twee, met dezelfde naam. Zijn wraakgevoelens om wat zijn zoon Alan was aangedaan vochten om voorrang met die jegens Saddam Hoessein, om wat die zijn broer in 1969 had aangedaan, de reden dat hun ouders het land hadden verlaten. Vanwege zijn broer wilde hij niets liever dan in Irak wraak nemen; voor wraak om zijn zoon moest hij in Amerika zijn. Faiz wist zeker dat de halve zinneling verantwoordelijk was voor wat Alan was aangedaan en Amanda had hem overladen met complimenten omdat hij zich had weten in te houden. Faiz wilde niet veel kwijt over zijn gevoelens.
 
   Ze kwamen het luchtruim van Irak via het noorden binnen, want dat van Syrië moesten ze mijden. Faiz werd stiller en stiller, totdat hij ineens Kaied de oren van het hoofd begon te zeuren over Mosoel, de stad van zijn jeugd. Hij wilde weten hoe laat ze eroverheen vlogen, maar Kaied vond dat hij maar gewoon naar buiten moest kijken als het voor hem zo belangrijk was.
 
   'Hier onder ons glijdt Koerdistan voorbij,' zei Faiz. 'Het land waar altijd alles voorbijglijdt, behalve de ellende.' Hij tuurde eindeloos uit het raam, maar kon de Tigris en zijn geliefde Mosoel niet vinden, zodat zijn zeuren overging in mopperen. De tranen in zijn ooghoeken had hij stiekem, maar toch zichtbaar, weggeveegd.
 
   'In Koerdistan hebben we geen vrienden dan alleen de bergen.'
 
   'Kun je het niet even aan de piloot vragen?' zei Amanda tegen Kaied. 'Alsjeblieft?'
 
   Hij deed het en kwam terug met de mededeling dat Mosoel 50 mijlen links van hen lag. Er was niets van te zien door de bewolking, maar hij kalmeerde enigszins.
 
   Het leek surrealistisch, een grap met de werkelijkheid, maar dan zonder de grap. Ze zaten in een middelgroot vliegtuig, in een tamelijk luxueuze zit- en lighoek, helemaal voor hen alleen. Twee jongens van acht jaar moesten het monster van Irak zien te vinden, iets wat de complete vierde Amerikaanse infanteriedivisie blijkbaar niet voor elkaar kreeg. Het sleutelwoord was telepathie, een eigenschap van de zinnelingen die de Amerikanen in het begin ontgaan was, maar die nu allesbepalend geacht werd. In ieder geval was Luuk erom in leven gelaten, al kwamen ze nu in gebieden waar een leven niet zwaar telde.
 
   Want het had allemaal uiterst riskant en weinig kansrijk geklonken. Faiz en Luuk moesten het vertrouwen zien te winnen van Saddamloyalisten, terwijl Amanda en Florian zich bij de geallieerden zouden ophouden. Luuk zou de Ba'ath-aanhangers ervan moeten overtuigen dat zijn zintuigen hun van pas kwamen, en uiteraard zwijgen over de telepathische vermogens waarmee hij vervolgens essentiële informatie aan Florian zou kunnen doorgeven. Gekkenwerk was het. Als de Ba'athisten nu eens lak hadden aan een achtjarige uit Nederland of hem voor geen cent vertrouwden? Als Luuk en Faiz van elkaar gescheiden zouden worden? Nog een geluk dat ze hadden kunnen slapen. Op advies van Dalett hadden ze pilletjes geslikt, een slaapmiddel waarvan je niet suf was als je wakker werd. En wakker waren ze sinds de landing in Turkije, alsof hun slapen en waken geregisseerd werden. En waarom niet?
 
   Ze hoorde een van de jongens huilen. Het was Florian, die een meter verderop zat. De stoelen stonden los. De jongens hadden hun oordopjes in.
 
   'Wat is er?' vroeg ze.
 
   Hij gaf geen antwoord, maar hield zijn ogen strak op Kaied gericht, die hard terugkeek.
 
   'Ben je bang, Florian?'
 
   Hij knikte.
 
   'Natuurlijk ben je bang, dat is heel logisch. Maar jij en ik gaan niet naar de mensen die bij Saddam Hoessein horen.' Wij gaan naar de Amerikanen, had ze er achteraan willen zeggen, maar dat had ze net op tijd ingeslikt. Want waarom zou het daar veiliger zijn?
 
   Florian zei: 'Als ik denk aan die man die we zoeken, zie ik een andere man met een masker en een geweer achter hem.'
 
   'Arabisch praten!' zei Kaied.
 
   Met haar neus wees ze de Irakees aan. 'Of ben je bang voor hem? Is het dat geweer?'
 
   Florian keek de andere kant op.
 
   'Het is logisch dat hij bang is voor een soldaat,' zei Faiz. 'Kaied, heb je veel meegemaakt? Mensen gedood, neem ik aan? Veel?'
 
   De soldaat had het met drie hoofdknikken bevestigd.
 
   Faiz maakte met twee armen een gebaar rondom zijn eigen lichaam. 'Dat blijft aan hem kleven. Dat is wat de jongens voelen. Nietwaar, Luuk?'
 
   'Ik denk het,' zei de krijtwitte jongen.
 
   'Het zal nog wel erger worden. Maar het past in ons verhaal.'
 
   Het krankzinnige verhaal dat Luuk en Faiz hadden moeten instuderen berustte voor de helft op waarheid. Het was zogenaamd de bedoeling van de Amerikanen geweest dat zij tweeën zouden helpen bij de opsporing van Saddam Hoessein, maar Faiz zou er morele bezwaren tegen hebben gehad daarvoor een achtjarige jongen in te zetten. Daarom hadden hij en zijn beschermeling zich aan de Amerikanen onttrokken. Ze zochten een manier om het land veilig weer uit te komen. En daarvoor vroegen ze - zo naïef mogelijk - hulp, uiteraard in de heimelijke hoop dat ze die niet zouden krijgen. En dan zouden ze bij de Saddamloyalisten moeten blijven en geleidelijk hun vertrouwen winnen, om uiteindelijk essentiële informatie aan Florian door te geven. Hun instructeurs hadden zelf de meeste aandacht besteed aan de vraag hoe de twee er dan in geslaagd waren om contact te krijgen met Ba'athisten, die toch in het diepste geheim moesten opereren. Heel simpel, te simpel: men had zogenaamd de eerste de beste Irakees aangeklampt om te vragen hen naar het buitenland te brengen. Deze 'eerste de beste' Irakees was iemand van wie tot op het hoofdkwartier van de vierde infanteriedivisie bekend was dat hij contact met Saddamloyalisten had. Maar hij was een kleine speler, te klein om bij ondervraging echt belangrijke informatie te leveren. En op deze manier was hij veel beter tot dienst.
 
   'Kaied,' zei Amanda. 'Hoe heeft die chauffeur bericht gekregen dat hij dan en dan op de luchthaven moet zijn?' Ze was benieuwd of ze van hem hetzelfde antwoord zou krijgen als van de instructeurs in Texas.
 
   Kaied dacht na, misschien over de vraag of deze informatie geheim was. 'Heel simpel,' zei hij toen. 'Hij krijgt een sms'je dat hij een vrachtje kan komen ophalen.'
 
   Het antwoord was onveranderd, maar haar twijfel ook. Als ze sms'jes konden sturen naar Saddamloyalisten, hadden ze dan achtjarige jongens nodig om hem te vinden? En zou iemand die veel te verbergen had, zomaar opdagen na een anoniem sms'je? Ze legde haar twijfel voor aan Kaied.
 
   'Wie zegt dat het een anoniem sms'je is?' was zijn antwoord. Maar hij wilde er verder niets over zeggen.
 
   Ze stond op om zich om Florian te bekommeren. Kaied stond erop dat ze Arabisch tegen hem sprak en ze was zo gek om het nog te doen ook. Faiz stond over Luuk gebogen, met een kotszakje in de aanslag. Gelukkig kwam het niet zover.
 
   Ze richtte zich tot Kaied. 'Kun je iets verder weg gaan zitten? De jongens worden een beetje ziek. En waarom leg je dat wapen niet weg?'
 
   'Alleen maar een beetje ziek? Het zal nog wel erger worden. Zo kunnen ze alvast wennen, niet?'
 
   Hij meende het. Plotseling sloegen de zenuwen bij haar toe. De trilling begon bij haar voeten en plantte zich voort over haar hele lichaam, om in haar hoofd te blijven hangen als een onpasselijkheid die haar terug in haar stoel dwong. Alsof het nu pas tot haar doordrong wat er stond te gebeuren. Straks zat ze met een zieke jongen van acht tussen de soldaten en voor Luuk was het nog veel erger: die zat straks midden tussen de terroristen.
 
   Was het al geen wonder dat de jongens in Texas niet voortdurend doodziek waren geweest, met zoveel kwaad om hen heen? Blijkbaar waren de echte slechteriken, zoals die Jones, zorgvuldig uit hun buurt gehouden. Van hem waren de kinderen ziek geworden. En vervolgens had hij ze ingepalmd. Hadden zij en Faiz de jongens niet tegen zichzelf moeten beschermen? Nou ja, op Faiz hoefde ze niet te rekenen, die zou hemel en hel bewegen om Saddam Hoessein te vinden. Er viel veel te twijfelen, en daar hoefde je niet eens Amanda Hulands voor te heten.
 
   Wel was gebleken dat Faiz niet echt slecht was, evenmin als Dalett, die nooit iets over haar privéleven losliet. Ze droeg, net als zijzelf, geen ring. Dalett was superslank en had kort donker haar met een poging tot een scheiding in het midden. Ze sprak geen Arabisch, maar zou wel bij haar en Florian in de buurt blijven. Dalett had haar een keer - waarschijnlijk zonder dat er microfoontjes aan stonden - gevraagd of ze echt vrijwillig was meegekomen met Florian. En dat was zo, min of meer. Er had een vrouw met een collectebus aangebeld, die haar vertelde over Florians transfer - waarvan ze al op de hoogte was. Amanda had niet moeilijk gedaan, ook niet toen er ineens twee mannen haar gang binnendrongen. Het had al zo lang in de lucht gehangen dat het zelfs als vervulling of verlossing voelde. En iemand moest zich toch om haar Florian bekommeren? Ze was alles al kwijtgeraakt, dus waarom niet ook nog haar vrijheid? Of desnoods dat leven van haar...
 
   
 
   18.30 uur
 
   
 
   Onderweg had ze nog een keer, twee keer, geprotesteerd, maar alles lag vast. Over tien minuten zouden ze landen op een luchthaven ten oosten van Tikrit, niet ver van Saddams geboorteplaats. Daar zouden Luuk en Faiz met een witte Toyota opgepikt worden. De anderen zouden doorvliegen naar een luchthaven ten zuiden van Tikrit, waar een Amerikaanse legerbasis was opgezet. Zij zou met Florian en Dalett naar een voormalig postkantoor aan de zuidkant van Tikrit gebracht worden, waar meer vrouwen verbleven, zowel militairen als Iraakse vrouwen die beschermd moesten worden. De bestemming van Faiz en Luuk was uiteraard niet bekend, maar zou waarschijnlijk enkele kilometers ten zuiden of zuidwesten van de stad liggen, waar het wemelde van boerenfamilies die altijd op goede voet met de dictator hadden geleefd. Kaied had gezegd dat AWACS vliegtuigen heel veel konden volgen, maar al eerder had Amanda begrepen - ook van hem - dat hier in Irak maar heel weinig mensen van hun komst op de hoogte waren. Eigenlijk alleen het hoofdkwartier van de vierde infanteriedivisie onder leiding van generaal Raymond Odierno.
 
   Ze hadden goede kleren gekregen. Spijkerbroeken waren momenteel niet aan te raden in Irak. Ze hadden kleren van een heel stevig soort katoen, waarin het lichtblauw overheerste. Daar overheen liepen iele streepjes in allerlei kleuren. De broek die zij had gekregen had gelukkig een smallere taille dan die van Faiz. Ze hadden allemaal een T-shirt en daaroverheen - heel eigenwijs, maar ook weinig fantasievol - een ribcord vestje. Ook hadden ze twee weken geleden schoenen van soepel leer gekregen, die tegen een stootje konden.
 
   De daling in de regen ging snel en van het landschap was ook in het donker af en toe iets te zien. De bebouwing was spaarzaam, de verlichting ook. Het land was overwegend vlak, ongeveer als Nederland. Er waren veel velden, vooral links van de Tigris, die goed zichtbaar was nu ze onder de wolken vlogen. Ze had al gehoord over de boerderijen. In de verte zag ze rechts iets wat op een snelweg leek. De jongens keken weer hun ogen uit, voor zover hun zenuwen dat toelieten. Boven Europa was dat gemakkelijker geweest. Kaied was toch maar bij de piloot gaan zitten, dus ze konden weer Nederlands praten.
 
   'Faiz, heb je nog steeds een goed gevoel bij die Kaied?'
 
   Zowel Faiz als Dalett bracht een wijsvinger naar de mond. Ze hadden gelijk.
 
   Amanda had twee keer geprobeerd of deze hele toestand niet wegging als ze haar ogen even sloot om ze daarna heel langzaam weer open te doen. Maar hij bleef, deze werkelijkheid, zoals een stinkende mestvaalt niet weggaat door er een emmer water overheen te gooien. Ze moest haar hoofd koel houden, al was het maar voor de jongens.
 
   Ze was gegroeid in de afgelopen tijd, zoals een vrouw mentaal groeit bij een zwangerschap. In de spiegel had ze gezien dat ze zelfs mooier was geworden. Maar haar ene wenkbrauw... Hou op! Er zijn nu wel belangrijkere dingen dan hoe je er in de spiegel uitziet, trut! Ze moest haar best doen om te zorgen dat het in Irak geen vreselijk drama werd. Haar sprong een nieuwe stelling van de befaamde huisarts Amanda Hulands te binnen: er is maar één manier - of hooguit twee - om op de wereld te komen, maar er zijn wel duizend manieren om hem weer te verlaten.
 
   Het was maar goed dat ze hun stoelriemen hadden vastgemaakt, want nu ging de daling erg snel, zo snel dat Luuk gilde. Meteen herstelde hij zich. Florian deed niet anders dan spierwit voor zich uitkijken. Amanda vroeg hoe het met hem ging en hij keek haar op zijn allerliefst aan. 'Goed,' zei hij, en hij moest er zelf om lachen. 'Ik denk aan Luuk.'
 
   Het vliegtuig schudde hevig toen de wielen de grond raakten, maar haalde het einde van de landingsbaan. Zonder dat er geschoten was.
 
   'Moeten Nederlanders niet altijd klappen als de landing is gelukt?' Dalett lachte.
 
   Ze keken uit de raampjes op zoek naar een witte Toyota in de regen, maar zagen hem niet. Er stonden een paar grauwe gebouwtjes, er was een half verlicht bord met 'Tikrit East Airport' in het Engels en Arabisch, en er liepen een paar militairen met machinegeweren. Ook kwam er een voertuig aanrijden met een trap op het dak. Kaied kwam uit de cockpit en ging bij de deur staan.
 
   'Ze komen wel,' zei hij. 'Jullie hebben geluk dat het winter is. Deze zomer was het hier niet uit te houden. Maar het regent al een paar dagen. Alles is nogal modderig geworden.'
 
   Het woord modderig moest wel uit Faiz' vertaling komen.
 
   De piloot stak zijn hoofd om de hoek en vroeg Dalett even bij hem te komen.
 
   'De allerlaatste instructies, denk ik,' zei de Amerikaanse. Ze volgde hem naar de cockpit en achter haar werd het deurtje dichtgeslagen.
 
   Ze maakten de stoelriemen los. Faiz en Luuk haalden hun weekendtassen uit de bagageruimte.
 
   Amanda zuchtte. 'Weet je het zeker, Luuk?'
 
   'We moeten het doen,' vonden hij en Florian.
 
   'Toch niet vanwege die man in Amerika, hoop ik?'
 
   Faiz klonk nogal kortaf: 'Het is vanwege die man hier in Irak, Amanda. De jongens begrijpen dat heel goed.'
 
   De deur zwaaide open en door de miezerregen kwam een weeïge lucht naar binnen zetten, die haar deed denken aan diabetes, bevalling, urine van iemand die 2,4 gram ibuprofen per dag slikt - nee, een legbatterij met 300.000 kippen.
 
   Kaied lachte. 'Een uitloper van de suikerbietencampagne.' Maar ook die vertaling moest van Faiz komen.
 
   'Nog even wachten,' zei Kaied en hij ging het eerst de trap af. Er stonden twee militairen, met wie hij een praatje maakte. Ze wezen naar een plek ergens schuin achter hen.
 
   Dit ging niet lang meer duren. Ook zij en Florian maakten zich los, om afscheid van Faiz en Luuk te nemen. Het werden omhelzingen, maar die werden onderbroken door Dalett, die spierwit uit de cockpit kwam. Het deurtje sloeg hard achter haar dicht.
 
   'Wij moeten er hier ook uit,' zei Dalett. 'De plannen zijn gewijzigd, want er is een storing in de communicatieapparatuur. Via de verkeerstoren hebben ze wel kunnen regelen dat er twee auto's komen. Kaied weet het al, als het goed is.'
 
   'Waarom zegt hij dan niks tegen ons?'
 
   'Ik snap wel meer niet,' zei Dalett, terwijl ze op haar telefoontje keek. 'Nog steeds geen bereik.'
 
   Kaied gebaarde dat het veilig was om de trap op te gaan.
 
   Het was meer dan aarzeling en twijfel wat Amanda overviel. Het was de zekerheid dat er iets niet klopte. 'Laat mij eens even met die piloot praten.' Ze klopte op het deurtje, maar de piloot gaf geen sjoege.
 
   Amanda riep langs de trap naar beneden: 'Klopt het, Kaied, dat wij er hier ook uit moeten?'
 
   De Irakees knikte en bracht een wijsvinger naar zijn mond.
 
   Ze sloeg nog een paar maal op het deurtje van de piloot, maar het had weinig zin. 'Wat heeft hij jou verteld, Dalett?'
 
   'Precies wat ik jou verteld heb. Niets meer, niets minder.'
 
   'Komen!' riep Kaied.
 
   'En als wij hier willen blijven?'
 
   'Moet ik jullie echt komen halen? Want dat is wat er dan gebeurt.'
 
   'Ik denk dat er niets anders op zit,' zei Faiz.
 
   Ze keek naar Florian. Die knikte.
 
   De regen was iets meer dan miezerig. Amanda dwong zich om niet aan haar haar te denken. Aan een paraplu had ook niemand gedacht. De militairen waar ze langs liepen, hadden tenminste nog plastic beschermkleding over hun uniformen. De twee mannen keken geamuseerd naar de twee vrouwen en de twee kinderen. Ze wilden iets zeggen, maar deden het niet. Boven aan de trap klapte de vliegtuigdeur dicht.
 
   Kaied voerde hen door de stank tot achter een van de verwaarloosde gebouwen op het terrein. Daar stonden twee donkergroene auto's. Toyota's, dat wel.
 
   'Komt de witte nog?' wilde Dalett weten.
 
   'Dit is wat er is. Wacht hier even, ik praat even met die mannen.' Dat sloeg op vier mannen in lange gewaden, met kleurige doeken om hun hoofden geslagen. In het spaarzame licht waren afgetrapte en modderige schoenen te zien. Eén droeg zelfs in december nog sandalen, een ander had vuile sportschoenen aan. De gewaden waren lichtblauw, crème of gebroken wit en reikten tot hun enkels. Één van hen had er duidelijk een broek onder. Over de gewaden droegen ze een halflange jas. Twee van hen waren gewapend met een geweer; geen machinegeweer, dat scheelde dan weer. Alle mannen hadden snorren. Amanda zag dat de man met de broek onder zijn jurk naar haar stond te loeren en ondertussen gebeden aan het prevelen was, of stond te vloeken. Voor hem moest ze uitkijken. De jongens waren onrustig, maar niet buitensporig. En net als Florian zag Amanda geen zwarte kleren of zwarte maskers.
 
   Het gesprek van Kaied met de Irakezen verliep vriendschappelijk, opvallend vriendschappelijk. Blijkbaar was het feit dat hij Irakees was belangrijker dan zijn Amerikaanse uniform. Hoewel hij voor deze mannen toch een verrader moest zijn. Het klopte allemaal net niet. Ook Faiz leek dat te beseffen. Hij keek met zwaar gefronste wenkbrauwen naar de Irakezen, alsof hij boven de suikerbieten uit een of meer problemen rook. Dalett keek af en toe in de richting van het vliegtuig, waarvan de straalmotoren nog volop aan het loeien waren. De jongens lieten het over zich heenkomen. Faiz had ze aangeraden nog even hun verhaal door te lopen. Luuk was rustiger dan Florian. Maar Florian zag meer dan hij, was wel gebleken. Die man in het zwart zat Amanda verre van lekker. Er was al te veel uitgekomen van wat Florian voorzien had. Dat gold trouwens ook voor meneer Mahieu.
 
   De gebroekte Irakees liet zijn mobieltje aan Kaied zien, waarschijnlijk vanwege het sms'je dat hij had gekregen. Kaied knikte en bevestigde alles. Ze kon verstaan dat alles volgens Kaied in orde was. Ook ging het hier om 'een speciaal geval'. Te oordelen naar de blikken van de mannen, die geboeid naar Kaied luisterden, ging het nu over Luuk. Was dat wel verstandig? Moesten ze niet eerst opsplitsen voor er iets over Luuk verteld werd? Ging dit nog een beetje volgens plan? En welk plan ook al weer? Het was om te beginnen veel te ingewikkeld en alleen al daardoor veel te riskant.
 
   Amanda sloeg een arm om Florian heen. Ze zou hem altijd beschermen, wat er ook gebeurde. En Luuk ook, voor zover dat in haar vermogen lag. Al was het prettig om bij dit alles zelf in leven te blijven. Dalett zonderde zich af om een telefoontje te proberen, maar al snel werd duidelijk dat er geen bereik was. Amanda had zelf ook geen bereik.
 
   De onderhandelingen, als het zo genoemd mocht worden, duurden minstens tien minuten, net niet lang genoeg om hun jassen doorweekt te laten raken. Kaied riep hen naar zich toe en verdeelde hen over de twee auto's, hen verzekerend dat alles goed zou gaan. Hij bleef nog even kijken terwijl ze instapten. Amanda stapte met Dalett en Florian in bij de prevelman met de broekjurk, die zich blafferig als Majid had voorgesteld, maar geen hand wilde. Hij was de chauffeur. Zij wilde met Dalett en Florian achterin gaan zitten, maar dat mocht niet, ze moest naast Majid komen. Schuin achter haar kwam een man met een geweer zitten. In de andere auto moest Faiz voorin gaan zitten, en ook daar kwam een man met geweer links achterin zitten.
 
   Het stonk in de auto, ver boven de bietenlucht uit. Waarschijnlijk waren het de mannen. Ze vroeg aan Dalett in het Nederlands of zij het wel vertrouwde.
 
   Dalett zei: 'Het is logisch dat deze twee teams bij elkaar horen, anders hadden we hier meteen al een tweede probleem. Omdat de auto's naar twee strijdende partijen rijden.'
 
   'Maar zijn dit dan mensen die zowel door de ene als de andere partij vertrouwd worden?'
 
   Majid zei in het Arabisch dat ze stil moesten zijn. De motor had al die tijd gelopen en Majid trok fel op. De andere auto deed hetzelfde. Kaied was al niet meer te zien. Ze vroeg in het Arabisch aan Florian of alles goed met hem was.
 
   'Alles is goed,' zei hij, maar ze kon aan zijn stem horen dat het niet waar was. Hij moest de oorlog voelen die aan deze stinkende mannen kleefde. Gelukkig was zijn reuk niet zo sterk ontwikkeld als zijn andere zintuigen. Ze zag zijn gezicht vertrekken bij de eerste serieuze bobbel in de weg, en even later weer toen de andere auto er overheen reed.
 
   'Niet praten,' zei de man met het geweer.
 
   'Kunnen we zo voorzichtig mogelijk rijden? Deze jongens zijn erg gevoelig. Voor alles.'
 
   'Zwijg!' zei de chauffeur. Hij klonk nu een stuk bozer dan daarnet, dus waarschijnlijk was het inderdaad beter om stil te zijn.
 
   'Ook in het Arabisch,' voegde hij eraan toe.
 
   Ze moest er bijna om lachen. Zwijgen in het Arabisch?
 
   De man naast Dalett zei: 'Geef me jullie telefoontjes.'
 
   'Die doen het hier toch niet,' zei Dalett.
 
   'Geef hier.'
 
   Ze deden het. Als ze toch geen bereik hadden... De Irakees haalde er de batterijen uit, zonder de toestelletjes eerst uit te zetten. Hij liet alles in een binnenzak van zijn natte jas verdwijnen.
 
   'Zo is het veiliger,' zei Majid. 'Voor iedereen.'
 
   Amanda bedacht dat ze amper afscheid van Luuk en Faiz hadden genomen. Was het niet geloofwaardiger geweest om dat wel te doen? Per slot van rekening moesten Faiz en Luuk zogenaamd het land uit geholpen worden. En zij drieën niet.
 
   Ze keek achterom. Misschien zat Dalett zich wel hetzelfde af te vragen. De Amerikaanse was beslist niet op haar gemak. Haar mond stond strak. Of leek het maar zo en lag het aan haar eigen twijfelende natuur?
 
   We zijn hier verdomme in Irak! Er had verdomme één witte Toyota moeten komen en ik had verdomme met Florian nog in dat vliegtuig moeten zitten! Had ik me kunnen verzetten? Laat ik niet te veel gewoon gebeuren? Kaied... Hadden de jongens niet meteen goed aangevoeld dat hij niet deugt? Is het normaal dat een man in een Amerikaans uniform gaat staan klessebessen met Iraakse terroristen? O nee, dit zijn geen terroristen, maar tussenpersonen. Kleine luitjes. Misschien mensen die álles goed vinden, die aan geen andere kant staan dan die van het geld, mensen die alles doen voor een paar dollar? Dus dan is het goed?
 
   Dollars heb ik niet van eigenaar zien wisselen. Alleen onszelf...
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Omgeving Tikrit (Irak), 19.15 uur
 
   
 
   De wegen, als ze die naam al mochten hebben, waren bar slecht. Er waren stukken waar Majid de koplampen uitschakelde, hoewel de avondklok volgens Dalett pas om tien uur inging. De andere auto reed nog steeds achter hen. Gesproken werd er alleen als het volgens de twee mannen nodig was, bijvoorbeeld om te zeggen dat Florian moest ophouden met huilen of om met hun tweeën te overleggen over de route.
 
   'Naar de Amerikanen,' zei Amanda voor het geval het toch niet helemaal duidelijk was.
 
   Daar werd hartelijk om gelachen. 'Heb jij een taxi besteld, Ibrahim? Hé vrouw, waar heb jij Arabisch leren spreken?'
 
   'Dat hebben we van Faiz geleerd, die komt uit Irak en zit in de andere auto.'
 
   'Faiz? Wat is zijn achternaam?'
 
   'Erdal.' Liegen was erg onverstandig nu.
 
   'Dat is geen Arabische naam. Het is zeker een Koerd?'
 
   'Dat kun je hem beter zelf vragen.' Shit! Wat heb ik nu weer allemaal gezegd.
 
   De man achter Majid, Ibrahim, bezorgde haar een gekneusde rib met de loop van zijn geweer. Florian gilde, Dalett protesteerde.
 
   'Zwijg! Zo praten de vrouwen niet in Irak.'
 
   Haar linkerzij deed nu al gemeen zeer, morgen zou het nog veel erger zijn als de rib inderdaad gekneusd was. Ze besloot voorlopig haar mond te houden. Als dit de Arabische gastvrijheid moest voorstellen!
 
   'Spreek jij ook Arabisch, jongen? Hoe heet je?' vroeg Majid.
 
   'Ik heet Florian.'
 
   'Goed zo. Ik heb ook een zoon, hij heet Mohammed. Weet je wie Mohammed is?'
 
   'Uw zoon.'
 
   'Haha! En wie nog meer?'
 
   'De profeet?'
 
   'Mooi. Ik mag jou wel. Maar mijn zoon krijg je niet te zien. Hij woont bij zijn moeder.'
 
   Nu moest Florian zeker 'jammer' zeggen. Hij deed het niet.
 
   'Jammer hè? Dat komt doordat het hier oorlog is. Nog steeds, ook al zegt jullie president dat de oorlog over is. Haha!'
 
   'Hij is niet onze president,' zei Amanda. Pas daarna dacht ze aan Dalett.
 
   'Wat moet je dan bij de Amerikanen?'
 
   Daar had ze zo snel geen antwoord op. Er was alleen voor Faiz en Luuk een verhaal ingestudeerd.
 
   'Nou ja, wat kan mij het ook schelen.'
 
   Dat was de beste oplossing: dat het hem niet kon schelen.
 
   Er was een vliegtuig te horen boven het lawaai van de motor en het gebonk van de auto uit. Was het hun vliegtuig? Waar zou dat nu heen gaan? En wat zouden Kaied en die piloot nu te bespreken hebben? Het licht van de Toyota ging weer uit, en het mocht een wonder heten dat Majid het voertuig op de weg wist te houden, aardedonker als het was onder de regenwolken. Er stonden geen lantaarnpalen. Nog steeds reed de andere auto achter hen aan, eveneens met uitgeschakelde koplampen.
 
   'Ben je getrouwd?' wilde Majid weten.
 
   'Nee.'
 
   'En jij?' Majid zocht in de achteruitkijkspiegel naar Dalett.
 
   'Zij ook niet,' zei Amanda.
 
   'Kan zij niet praten?'
 
   'Geen Arabisch.'
 
   'O. Is zij Amerikaans?'
 
   'Dat weet ik niet.'
 
   'Jullie zijn spionnen, is het niet?'
 
   Amanda probeerde te lachen. 'Nee, natuurlijk niet.'
 
   Nu was het de beurt van de mannen om te lachen. Hun lachen klonk overtuigender dan dat van haar. Ze moest onderhand hard gaan nadenken over een verhaal, anders liep dit helemaal fout. Als het al goed kon lopen...
 
   'Zeg Florian, jij kunt toch dingen zien die anderen niet kunnen zien?'
 
   Er kwam geen antwoord van de achterbank.
 
   'Hé, ik vroeg je wat!'
 
   'Mijn ogen en oren zijn gevoelig. Dat is zo, ze zijn gevoelig.'
 
   Majid deed het licht weer aan, nu het vliegtuig niet meer te horen was. 'Goed. Wat zeg ik nu?' Hij fluisterde iets wat zij niet kon horen.
 
   Florian zei niets.
 
   'Wat zei ik?'
 
   'Ik weet het niet, meneer.'
 
   'Je liegt, of ze hebben gelogen over jou. Wat is erger?'
 
   'Dat weet ik niet, meneer.'
 
   Amanda voelde een knie door haar rugleuning steken. Het moest de rechterknie van Dalett zijn. Die begreep natuurlijk niets van wat er gezegd werd en zat zich mateloos druk te maken.
 
   'Jullie zijn mooie vrouwen,' vond Majid. Die zijn er hier veel te weinig. We zijn erg blij met jullie komst, alleen al daarom.'
 
   Onze komst? Waar had die man het over? De zure lucht van hem en Ibrahim had nu de suikerbietenlucht verdreven.
 
   'Gebruiken jullie parfum?' wilde Majid weten.
 
   'Nee.'
 
   'Nooit?'
 
   'Bijna nooit.'
 
   'Onze vrouwen mogen het alleen thuis gebruiken, maar ik hou niet van de lucht. Jij wel, Ibrahim?'
 
   Nee, die ook niet.
 
   'Wanneer gebruik je wel parfum? In bed, met je vriend? Je hebt toch een vriend en je gaat met hem naar bed?'
 
   'Nee. Tweemaal nee.' Haar ribben speelden nu al op.
 
   'Westerlingen hoeven geen vriend te hebben om ermee naar bed te gaan. Uit welk land kom je?'
 
   'Uit Nederland.'
 
   'Ah, de Jodenvrienden, de drugsvrienden, de vrienden van tegennatuurlijke seks.'
 
   Zwijgen was waarschijnlijk het beste.
 
   'Ik wil dat je antwoord geeft,' zei Ibrahim, alsof er een vraag was gesteld.
 
   'Er wonen veel verschillende mensen.'
 
   'Haha! Ja, het kwaad heeft vele gedaanten. Maar Allah - zijn naam zij geprezen - herkent het kwaad. Zo weten wij dat er ook Nederlanders meevechten met de Amerikanen, al wordt het ontkend. En zo weten wij ook dat jullie spionnen zijn.'
 
   Goed, het was geen vraag, ze hoefde dus geen antwoord te geven. En ze mocht toch niet praten?
 
   'Je vriendin ruikt Amerikaans. Gaat ze met een man naar bed? Vraag haar dat eens.'
 
   Ze vroeg het.
 
   Dalett ontkende het, maar erg overtuigend klonk het niet, minder overtuigend dan Amanda's vertaling.
 
   'Wat doen jullie eigenlijk in Irak?' zei Ibrahim, met het geweer net iets te dicht in de buurt van haar ribben. 'Waarom breng je kinderen naar een land in oorlog?'
 
   Amanda nam een besluit. Als hun situatie hier in Irak zoveel veranderd was, moest er ook iets met het verhaal gebeuren. Tegen Dalett zei ze in het Nederlands dat ze zou aansluiten bij het verhaal van Faiz en Luuk, wat haar op een nieuwe por met de geweerloop kwam te staan. Ze gilde en dat leken de mannen wel grappig te vinden.
 
   Zuchtend vertelde ze het verhaal: dat de kinderen de Amerikanen moesten helpen met het opsporen van Saddam Hoessein, en dat het hun geen goed idee had geleken om achtjarigen in te zetten voor spionage. Dat ze zich daarom aan de actie onttrokken hadden en graag naar het buitenland gingen, terug naar huis.
 
   'Ze vinden hem nooit,' zei Majid. Hij dacht even na. 'En daarom willen jullie naar de Amerikanen? Terug naar diezelfde Amerikanen!'
 
   'Of brengen jullie ons naar het buitenland?' Help! Waar ben ik aan begonnen? Komt dit nog goed?
 
   Er werd niet doorgevraagd, ook niet over de rol van Kaied. Wat haar op zich niet verbaasde.
 
   
 
   Met de lichten uit kwamen ze een half uur later aan bij drie onverlichte gebouwtjes aan een onverharde weg, een zijweg van een zijweg. De regenwolken waren geweken en in de bijna volle maan waren de gebouwtjes goed te zien. Ze waren van steen, met hier en daar wat bruin pleisterwerk. Amanda was niet verbaasd dat de andere auto nog steeds achter hen reed. Dit was aan Kaied te danken, die toch meer Irakees dan Amerikaans soldaat was gebleken. Als ze hier nog levend vandaan kwamen, zouden ze hem zeker laten oppakken.
 
   De auto's stopten en iedereen stapte uit. Bij Florian en Luuk was veel spanning van de gezichtjes af te lezen. Faiz' mond stond verwrongen. Hopelijk was zijn verhaal niet strijdig met wat zij verteld had. Het viel op dit moment nog mee met haar ribben, maar dat was een kwestie van tijd.
 
   Bij nader inzien waren het twee huisjes met een deur en een raampje, en in het midden een schuur zonder deur, met een geïmproviseerd dak van blauw plastic. Achter de huisjes was bos, en aan de andere kant van de weg lagen velden. Overal stond onkruid en er waren hopen vuil te zien. De Iraakse versie van een composthoop? Er stak een fietsstuur uit. Geen spoor van dieren of gewassen. De suikerbietenstank was hier minder, maar er was iets subtielers maar niet veel aangenamers voor in de plaats gekomen. Misschien planten die stonden te rotten op de velden achter hen.
 
   'Welkom in Irak,' riep Majid, als erwtensoep na een zevengangendiner.
 
   De westerlingen moesten bij elkaar gaan staan en kregen een toespraak. 'De plannen zijn gewijzigd, tenminste voor de wereld. Het was natuurlijk steeds al Allah's wil dat de kinderen níét mee zouden helpen met de zogenaamde opsporing van onze grote leider Saddam Hoessein, die moet schuilen voor de hyena's die hier de dienst willen uitmaken. Wij zijn het helemaal met jullie eens. We zullen Allah vragen wat een nuttiger missie voor de twee kinderen kan zijn. Ik denk niet dat het om werk op een boerderij zal gaan.'
 
   Hij vertoonde geen spoor van ironie en leek onder zijn gezwachtelde hoofddeksel maar wat trots op zijn formuleringen. 'Jullie moeten weten dat wij hier in dit Arabische land liefst alleen Arabisch spreken. Gelukkig is dat voor jullie, op één na, geen enkel probleem. We zijn onder de indruk van wat jullie zelfs in het verderfelijke Amerika geleerd hebben.'
 
   Zijn trotse oogopslag veranderde in een blik vol vuiligheid toen hij bij de laatste zinnen de ogen op Dalett gericht hield. Die keek radeloos naar haar reisgenoten, op zoek naar de betekenis van al die alabawakoehala-achtige woorden van Majid.
 
   'Er zijn twee vrouwen en twee kinderen. Die slapen in dát huis.' Hij wees naar het gebouwtje aan de rechterkant. 'Ze zullen bewaakt worden, voor hun eigen veiligheid.' Hij lachte. 'Maar ook voor die van ons!'
 
   Nu lachten alle Irakezen, Faiz niet meegerekend natuurlijk.
 
   'Wij slapen in het andere huis. We hopen nog veel plezier te hebben met onze nieuwe vriend uit... Irak!'
 
   Het was duidelijk dat Faiz zich rot schrok. Wat was ze stom geweest! Faiz keek in haar richting en snapte meteen waar dit vandaan kwam, natuurlijk omdat het bij hem in de auto niet ter sprake was gekomen.
 
   'Hebben jullie honger, jongens?' Majid keek met zekere warmte naar Florian en Luuk. Er was nog hoop.
 
   De twee knikten.
 
   'Dan komt Mohammed bij jullie nog gauw iets klaarmaken. Iedereen naar binnen nu. Ibrahim, jij hebt de eerste wacht. We zoeken nog wat spullen voor de nacht bij elkaar, jullie eerste nacht in Irak, het huilende land.'
 
   Amanda's pad kruiste dat van Faiz, die er bezorgd uitzag. 'Niets meer zeggen,' fluisterde hij in het Engels. Omdat hij het zogenaamd in zichzelf gekeerd deed, werd het door de anderen waarschijnlijk als een gebed opgevat.
 
   Oké, ik heb gezegd dat hij uit Irak komt. Maar dat zat toch ook in het officiële verhaal? Ik heb niet gezegd dat hij Koerd is. Hij heeft ook geen poging gedaan om zijn naam te veranderen, of het zou moeten zijn dat hij een nieuwe naam heeft aangenomen toen alles anders liep dan gepland. Maar dat had hij me toch op het vliegveld kunnen zeggen! De zoveelste zwakke plek in de missie, die nu al als mislukt kan worden beschouwd. Ik zal maar niet mijn mobieltje terugvragen...
 
   Ze had haar arm om Florian geslagen en Dalett deed hetzelfde bij Luuk. Als makke schapen gingen ze door de modder langs het open schuurtje, waar roestige olietonnen stonden, naar de deur in 'hun' gebouwtje. Er had ooit blauwe verf gezeten op het hout dat nu half weggerot was. Het moest mogelijk zijn, hieruit te ontsnappen. Maar waarheen? Een van de inzittenden van de andere auto, een heel magere man, liep met hen mee. Zonder geweer.
 
   'Gaat het, jongens?' zei ze in het Arabisch.
 
   Ze knikten allebei, maar niet van harte.
 
   Daletts ogen stonden vragend. Maar zij was toch ook van dat Center? Het zou toch niet zo zijn dat een raar plan van een obscure Amerikaanse organisatie ineens afhankelijk was van het improvisatievermogen van een gekidnapte Nederlandse huisarts? Plan? Mocht dat een plan heten?
 
   Ze kwamen in een piepklein kamertje met een deur naar wat een toilet kon zijn, en dan links een naar een iets grotere kamer, waar het een onbeschrijflijke rotzooi was van tonnen, pannen, kapotte stoelen en dozen. Aan het plafond hing een brandende gloeilamp. Er zat een plank aan de muur met een gasbrandertje erop. Moesten ze hier slapen? Er was een klein raampje naar de modderweg. Florian keek haar vragend aan, maar ze kon er ook niets aan doen. En ze kon ook niet zeggen: dit komt er nou van als je iemand vertrouwt die je laat ontvoeren. De jongens waren in de ban geweest van de halve zinneling.
 
   'Komen er nog bedden?' vroeg ze tegen beter weten in.
 
   Mohammed vond het niet eens nodig om te reageren. Hij deed de doek van zijn hoofd en ging in een witte tuinstoel zitten, met zijn geweer naar het plafond gericht.
 
   Amanda werd opgeschrikt door een kokhalsgeluid. Het was Florian.
 
   'Hij moet naar de WC!' riep ze, per ongeluk in het Nederlands. 'Ayn al-ḥammām?' Ze was al onderweg naar de andere ruimte, maar Mohammed vond het nodig om zijn geweer op haar te richten, alsof ze er nu al van door wilde gaan.
 
   'Ziek!' riep ze, waarna ze kotsgebaren maakte. Dat snapte de man en hij wees naar het deurtje in het halletje. Amanda had het allang geopend en staarde een moment naar het gat in de grond, met de twee stenen voetstappen ernaast. Een walgelijke lucht sloeg haar in het gezicht. Ook al geen riolering? Laat staan papier.
 
   Als je alles met alle geweld positief wilde zien was er een twijfelachtig lichtpuntje: Florian hoefde niet meer te vechten tegen zijn braken. Voor hij bij het gat was, spoot alles er al uit, in de kleuren die zij herkende van het inferieure voedsel dat ze in het vliegtuig hadden gekregen.
 
   'Arme jongen,' zei ze.
 
   'Arabisch!' riep Mohammed achter haar.
 
   Kotsen in het Arabisch dus? Meteen kwam er een tweede golf, zodat nu de voetsteunen van het oosterse toilet niet eens meer zichtbaar waren.
 
   Ze begon zelf te kokhalzen, maar hield het binnen en trok Florian met zich mee het hok uit. Daarbij liep ze achteruit tegen Mohammed aan, die iets onverstaanbaars riep en haar een duw gaf, zodat niet alleen zij, maar ook Florian tegen de grond ging, met hun handen in Florians smurrie. Ze gilde van de pijn in haar ribben.
 
   Nu was Mohammed weer vrolijk.
 
   Ze krabbelde overeind, Florian stond al, bleker dan ooit. De jongen keek naar zijn handen en toen naar de man die dit op zijn geweten had.
 
   Met jouw naam maak je je profeet tot schande!, had ze tegen de Irakees willen zeggen. Ze probeerde trots te zijn nu ze het níét gezegd had. Het zou vast haar dood hebben betekend, en wie had daar nu wat aan?
 
   'Hebt u iets om dit schoon te maken?' zei ze in plaats daarvan. Ze toonde hem de handen van Florian. Ook hun bovenkleding zat onder de smurrie. 'En misschien wat kleren?'
 
   Mohammed haalde zijn schouders op en wees naar buiten.
 
   'Mogen we even naar buiten?'
 
   Nee, niet dus.
 
   In het hok dat voor wc moest doorgaan stond een roestige emmer water, waarin een geel maatkannetje dobberde.
 
   'Een doek, Mohammed?'
 
   De magere man wees in het rond, zo van: zoek zelf maar wat. En de Arabische gastvrijheid? Dalett stak haar hoofd om het hoekje en schrok.
 
   'Schoonmaken,' zei Mohammed tegen Dalett, met de geweerloop naar zijn wc wijzend. Amanda moest het vertalen.
 
   'Trouwens, nee, doe maar niet,' zei hij, en Amanda vertaalde ook dit. 'Maak zelf maar schoon,' voegde hij eraan toe.
 
   Dalett leek te willen zeggen dat ze best schoon wilde maken, maar ze keek er zo vies bij dat het van Amanda ook niet hoefde. Maar waarom Mohammed liever had dat Dalett niet schoonmaakte, was haar een raadsel. Zo fijntjes zag ze er ook weer niet uit.
 
   Ze pakte de emmer en nam Florian mee naar de grotere kamer om hem daar in een stoel te zetten. De jongen huiverde toen ze langs Mohammed kwamen. 'Het komt goed,' zei ze toen Florian zat, maar eigenlijk wist ze niet waar ze dat op baseerde. In een hoek vond ze een vuile lap en die doopte ze in de emmer. Het water was meteen smerig.
 
   Florian zag kans om in het Nederlands tegen haar te fluisteren: 'Ik zie steeds een gemaskerde man in het zwart, vooral als ik de geweren zie.'
 
   
 
   Er werd op hun deur gebonkt en Mohammed ging opendoen. Amanda had Florian, zichzelf en tenslotte de latrine van de ergste smerigheid ontdaan. Maar de geur van braaksel en poep kreeg ze daarna niet meer uit haar neus. De jongens zaten op een kleed dat Amanda op de tegelvloer had gelegd. Florian was gekalmeerd en Luuk had nergens last van, tot dat moment dat iemand naar binnen wilde.
 
   Het bleek Ibrahim te zijn, met een bos uien en een bos wortelen, maar zonder geweer deze keer. 'Wat stinkt het hier!' zei hij. 'Is het de Amerikaanse?'
 
   Mohammed wees op Amanda. 'Nee, zij.'
 
   'Jammer. Heb je hier genoeg aan?'
 
   'Ik denk het wel.' Mohammed nam een pan en schepte daarmee water uit een vat dat Amanda over het hoofd gezien had, omdat er een gekleurde doek overheen had gelegen. Hij ontstak het brandertje en goot iets uit een fles in de pan, vermoedelijk olie. 'Kun jij even een begin maken? Ik ben over tien minuten terug.'
 
   'Ik? Vertrouw je mij dat toe? Nou, vooruit dan. Geef me je geweer.'
 
   Hij kreeg het.
 
   'Kom mee,' zei Mohammed tegen Dalett. Die snapte niet de Arabische woorden maar wel het gebaar: een wijsvinger die langs haar heen naar de deur zwaaide. In zijn andere hand had hij de doek die het watervat bedekt had.
 
   'Waarom?' vroeg Amanda.
 
   'Mond houden. Ibrahim, let je goed op haar? Ik vertrouw haar niet.'
 
   'De andere wel dan?'
 
   'Doe nou maar wat ik zeg.'
 
   Dalett aarzelde om te gaan staan en Mohammed maakte nog eens hetzelfde gebaar. Zijn mond kreeg nu een krampachtig trekje onder de natte snor.
 
   Dalett krabbelde overeind en keek vragend naar Amanda, die ook niet wist wat nu verstandig was.
 
   Mohammed greep Daletts onderarm stevig vast en trok haar rustig en glimlachend naar de voordeur. 'Doe hem maar op slot achter me.'
 
   Dat deed Ibrahim. Hij stak de sleutel in een zak van zijn lichtblauwe gewaad en keerde terug naar zijn pan, om er neuriënd water en rijst in te gooien. Het geweer legde hij op de plank.
 
   De schaduwen van Mohammed en Dalett schoven langs het raampje aan de voorkant van het gebouwtje. Ibrahim lachte, eerst naar het raam en toen naar Amanda.
 
   'Wat gaat er gebeuren?' zei ze.
 
   Het antwoord was: 'Qaleelan.' Wat volgens haar toch echt 'een beetje' betekende. Ibrahim sloeg aan het zingen, maar het breken van een tak naast het gebouwtje klonk daar bovenuit. Zo te horen liepen ze het bos in. Het zou toch niet!
 
   'Kunnen jullie horen wat Dalett zegt?' vroeg ze in het Nederlands aan de kinderen.
 
   'Bel arabiah!' zei Ibrahim, die zijn gezang onderbroken had.
 
   Luuk antwoordde in het Arabisch: 'Dalett wil weten wat die man van plan is. Ze klinkt bang.'
 
   'Dat is handig. Het werkt dus echt?'
 
   Er klonk gegil. Het ging bij de jongens door merg en been.
 
   'Wat zegt ze nog meer?' zei Ibrahim.
 
   De jongens keken naar Amanda. Ze knikte.
 
   Florian deed zijn oordopjes uit en Luuk volgde zijn voorbeeld: 'Dat hij haar los moet laten. Maar het is in het Engels en ik kan het niet verstaan. Jij wel, Luuk?'
 
   Nee, Luuk ook niet. Het was ook niet nodig om alles te verstaan, het was wel duidelijk wat er gebeurde. Het gegil klonk steeds verder weg, maar niet zachter. Toen was het ineens stil.
 
   'Jongens?'
 
   'Die man zegt lieve woordjes tegen haar en er scheurt iets kapot.'
 
   'En Dalett?'
 
   'Die is stil.'
 
   'Bewusteloos?'
 
   Ze wisten het niet. Ook zij hadden hun grenzen.
 
   'Het spijt me,' zei Florian.
 
   'Geeft niet, jongen.'
 
   'Wat hoor je wel?' zei Ibrahim, terwijl hij in de pan roerde.
 
   Florian luisterde en kreeg weer de neiging tot kokhalzen.
 
   'Moet je weer overgeven, Florian?' Ze had het per ongeluk weer in het Nederlands gezegd.
 
   Hij schudde nee.
 
   Ibrahim werd nijdig. 'Arabisch! De woorden, jongen!'
 
   'Die woorden ken ik niet. Jij wel, Luuk?'
 
   Nee, Luuk ook niet. 'Ze klinken lelijk.'
 
   Zij kon zich er wel iets bij voorstellen. 'Misschien moeten jullie je oordopjes maar weer indoen.'
 
   'Nee, zeg de woorden na!'
 
   Luuk deed het. Ook Amanda kende de woorden niet, maar ze hoorde er veel vuiligheid en kwaadaardigheid in. Ibrahim niet, hij kon er hartelijk om lachen. Allah moest ver weg zijn vandaag.
 
   'Ik hoor geen woorden meer,' zei Luuk.
 
   'Je liegt!'
 
   Ze schudden allebei nee, maar Amanda wist zeker dat ze weigerden de woorden te herhalen, zeker toen Luuk begon te kokhalzen. Hij deed zijn oordopjes in.
 
   'Niet doen!' Ibrahim greep naar zijn geweer.
 
   De oordopjes gingen weer uit, maar echt luisteren deden de jongens gelukkig niet meer.
 
   Plotseling werd hun aandacht getrokken door iets wat ook Amanda kon horen. Gekerm, maar niet van een vrouw.
 
   Luuk trok wit weg. 'Het is Faiz.'
 
   'Oordopjes in!' beval Ibrahim.
 
   Ook bij Amanda stierf het geluid weg.
 
   Twee minuten later kwam Mohammed vloekend en tierend terug langs dezelfde weg. Hij bonkte op de deur. Zijn maat liet hem binnen. Hij droeg Dalett in zijn armen, meer dood dan levend, met haar gezicht onder het bloed, door een bloedneus en een wond boven een van haar oogkassen. Ze had haar ogen dicht en haar hoofd hing slap over Mohammeds bovenarm. Er viel een druppel bloed op de vuile tegelvloer.
 
   'Wat is er met haar?' wilde Amanda weten.
 
   'Ze werd niet goed,' was de verklaring. Mohammed grijnsde breed. Hij verjoeg de jongens van hun plek en legde haar op het kleed. Uit Daletts wond en uit haar neus kwam nog steeds bloed. Ze was volledig buiten westen.
 
   'Ik ben arts,' zei Amanda, terwijl ze zich over de Amerikaanse heen boog. Dalett ademde. Amanda draaide haar op haar rug en kantelde haar hoofd iets naar achteren. Daletts ademhaling was normaal en dus legde ze haar in de stabiele zijligging. De neus leek niet gebroken en de wond boven het oog viel ook wel mee.
 
   'Pleisters?' zei ze.
 
   Ibrahim gooide een smerig doekje.
 
   'Zijn er pleisters?'
 
   De mannen keken elkaar aan en glimlachten. 'Voor Amerikanen?'
 
   'Ze is toch niet dood?' zei Luuk.
 
   'Nee hoor, dan zijn er geen pleisters meer nodig.' Ze gaf een paar tikjes op Daletts wang en er ging een oog open. Florian was blij verrast en kwam kijken.
 
   'Dalett?'
 
   'Arabisch praten!' De pan schoof van het vuur en er klotste water uit, dat het vuur doofde. De Irakees vloekte vanuit zijn tenen.
 
   'Maar zo heet ze! Dalett. Dalett?'
 
   Ook het tweede oog ging open.
 
   'Zeg eens wat.'
 
   Daletts ogen werden groter en begonnen wild rond te draaien. Florian deinsde achteruit. De ogen zagen Mohammed en er schoot vuur uit. 'Ik vermoord hem! Ik vermoord hem!'
 
   Mohammed stond alleen maar te glimlachen. Ibrahim sloeg op de keukenplank, waardoor nog meer water met rijst uit de pan klotste. 'Arabisch! Wat zegt ze?'
 
   'Dat ze boos is.'
 
   De mannen keken elkaar aan en lachten. 'Amerika is boos. Nu komt de hel.'
 
   'Ik vermoord hem,' fluisterde Dalett met trillende lippen en keek om zich heen. Haar ogen vonden die van Florian en Luuk, waar onbegrip en afgrijzen in te lezen stond. Luuk schudde nee, terwijl zijn pupillen ondanks de beweging van zijn hoofd op Dalett gericht bleven. Florian zat weer te kokhalzen.
 
   'Gaat het, Florian? Moet je weer...'
 
   Het was al te laat.
 
  
 
  
   
   
 Faiz
 
   
 
   Zaterdag 6 december 2003, 06.35 uur
 
   
 
   Hij gaf een schreeuw. Iemand stond tegen zijn ribben te schoppen. Hij rolde weg en zag dat het Abdul was, de handlanger van Majid. De twee Irakezen lachten. 'Dat jij je eigen volk verraadt!' zeiden ze. En: 'We zouden je bijna geloven!'
 
   Hij kon maar een uur geslapen hebben. Tegen de ochtend was hij blijkbaar toch nog in slaap gesukkeld. De hele nacht had hij wakker gelegen van zijn brandplekken en van de beledigingen die de zwijnen de avond ervoor op hem hadden afgevuurd. Maar hij had vooral gezwegen. Hij had gezwegen toen ze hem vroegen naar zijn gezinsleven in Mosoel, gezwegen over de dood van zijn broer Allan, gezwegen over zijn ware motieven. Het was een geluk dat hij voor zijn verhaal kon vasthouden aan wat hij had voorbereid, ook al was verder alles misgelopen. Op zijn lijstje van dingen die hij de wolvenmeute in Amerika nooit zou vergeven stond de faliekante en onmiddellijke mislukking van deze idiote operatie op nummer drie. Daarboven stonden slechts de invaliditeit van zijn zoon en vlak daaronder het levenslange verlies van zijn vrijheid. Maar de lijst was lang en zou hier bij de Ba'athisten nog veel langer worden.
 
   Hij krabbelde overeind en ging even op een stoel zitten. Dat werd toegestaan; ze hadden voorlopig genoeg lol om hem gehad. Hij had erop gerekend dat ze zijn verhaal zouden slikken, over zijn afkeer van de Amerikanen, die Luuk - nee, nu beide achtjarigen - hadden willen inzetten voor tactische oorlogvoering. Maar het was net of deze mannen informatie uit een andere bron hadden. Iets moest zijn uitgelekt. In ieder geval wisten ze dat er oorspronkelijk twee verschillende droppings zouden zijn, maar niet waarom. Hij had volgehouden dat ook de piloot tot inkeer was gekomen, maar over het oorspronkelijke plan, dat helemaal op telepathische vermogens berustte, had hij niets losgelaten. Ook toen ze hun sigaretten op zijn rug uitdrukten, na zijn mond te hebben dichtgebonden 'om de vrouwen en kinderen niet te storen', had hij zich zoveel mogelijk aan het oorspronkelijke verhaal gehouden: dat Luuk - ja en ook Florian - voor de Amerikanen zouden moeten spioneren.
 
   De strijders waren thee aan het zetten, wat blijkbaar met veel aandacht moest gebeuren. Een afgemeten hoeveelheid theeblaadjes werd met kokend water overgoten en opnieuw op het primitieve vuur gezet.
 
   Ze hadden er een punt van gemaakt dat hij zich zo lang had uitgeleverd aan Amerikaanse organisaties en zich daar nu zo gemakkelijk tegen afzette. Hij was toch een Koerd! Die vrouw met die lange haren had zijn achternaam genoemd. Ja, dank je wel, Amanda Hulands! Hij gaf het toe, noemde Mosoel als zijn geboortestad, zodat hij niet al te veel details zou hoeven te verzinnen. Ook vertelde hij - alleen dat was volgens het oorspronkelijke plan - over een loods op een industrieterrein bij San Antonio, waar men de kinderen had voorbereid op hun taak om voor de Amerikanen te spioneren. Hij had aan die voorbereidingen deelgenomen vanwege het geld. Nee, daar kon hij nu niet bij. Hij vertelde ook over waarnemingsproeven met de kinderen.
 
   Vanwege het mislukken van het plan - en dat kon alleen door verraad zijn - was zijn verhaal niet geloofwaardig geweest en dat had hij dankzij Amanda bij de elfde sigaret moeten compenseren met verraad aan Koerdistan, dat 'zijn eigen vooruitgang in de weg stond door vast te houden aan oude tradities, door zich te wentelen in zelfmedelijden, door de niet te onderdrukken neiging zich te verzetten tegen het wettelijk gezag'. Het had hem meer pijn gedaan dan de sigaretten op zijn rug, hij had de marteling proberen te zien als een straf voor zijn verraad, had Amanda niet vervloekt, was er trots op dat hij zijn ouders niet besmeurd had. Ook als het nodig was geweest om alles wel geloofwaardig te maken, zou hij dat laatste niet gedaan hebben. Daar lag de grens, bij zijn familie. Bij gebrek aan een God in zijn leven had hij steun gevonden bij het verhaal van de vos, die, tot het uiterste gedreven door de andere vossen, wraak had weten te nemen door gebruik te maken van de hebzucht van de oude vrouw. Wraak zou hij nemen, dat stond vast, desnoods via een oude vrouw. Maar waarschijnlijker was het - geweest? - dat de zinnelingen er een rol in zouden spelen. Zijn kans zou komen, dat hield hem op de been. Hij had een vrouw horen roepen en hoopte eigenlijk dat het Dalett was, en dus niet Amanda, maar had niets kunnen doen. 'Ze krijgt haar eerste Arabische les,' had Majid gezegd. De klootzak! Dat hij zijn handen maar eeuwig brandt aan die thee!
 
   
 
   Na een koud pitabroodje met courgette moest hij naar buiten, zonder jas. 'We gaan met de auto's weg, Koerd!' had Majid gezegd. 'Eigenlijk zouden we jou moeten laten lopen. Maar dan verraad je ons natuurlijk, zoals je je eigen volk verraadt.'
 
   Hij zag de twee andere vrouwen op de achterbank van een van de auto's zitten. De twee jongens stonden nog buiten. Omdat het portier van de auto open stond, werden de gezichten van de vrouwen flets verlicht. Hij zocht snel naar aanwijzingen voor wat er gebeurd was. Amanda was één en al wal onder haar ogen. Zij zocht die van hem op. In de hare stond naast vermoeidheid afgrijzen en verontwaardiging te lezen. Hij meende dat hij er ook een vraag naar zijn gekerm in zag. Ook Dalett zag er extreem vermoeid uit. Haar ogen zochten die van hem niet op, ze staarden naar beneden, alsof een meteoriet door haar heen was gegaan.
 
   Hij kreeg een duw om door te lopen, maar zag kans naar Amanda een vragend ooggebaar te maken. Amanda maakte een hoofdknikje naar Dalett. Als zij zijn vraag begrepen had, had hij haar antwoord begrepen.
 
   Er ontstond een discussie tussen twee van de mannen en Majid bemoeide zich ermee. Het had iets te maken met wel of niet twee auto's en wel of niet de vrouwen meenemen. Ging het dan om hem? Moest hij misschien gedumpt worden, vanuit een tweede auto? De vrouwen moesten weer uitstappen en dat ging bij Amanda heel moeizaam. Ze had hevige pijn. Was zij verkracht? Aan de andere kant van de auto moest Dalett uitstappen en dat ging nog veel moeizamer dan bij Amanda. Ze kon niet lopen, alleen schuifelen. Zij moest het zijn die verkracht was. Of waren beide vrouwen ten prooi gevallen?
 
   Hij zat al in de voorste auto, was vergeten goed naar de jongens te kijken. Ze werden de auto in geduwd, Luuk zat al naast hem.
 
   'Hoe gaat het, jongen,' vroeg hij, in het Arabisch dan maar.
 
   'Niet goed,' zei Luuk. 'Vooral met Florian niet. Ik heb vooral hoofdpijn'
 
   'Ze hebben Dalett heel veel pijn gedaan, in het bos. Wij konden haar eerst horen en toen ineens niet. Dat was toen Mohammed haar bewusteloos maakte. En we hebben een man met pijn gehoord. U was... jij was dat, hè?'
 
   Faiz knikte, maar gaf met zijn wijsvinger aan dat het beter was om daar niet over te praten.
 
   Majid en Ibrahim kwamen voor in de auto zitten. Mohammed was dus bij de vrouwen. Moest hij er iets van zeggen? Had het zin?
 
   'Laten jullie Mohammed bij de vrouwen?' zei hij.
 
   Hij kreeg een vuistslag midden in zijn gezicht. De kinderen gaven een krijs. Of had hij alleen zichzelf gehoord?
 
   Het werd een bloedneus en hij vond een zakdoek waarmee hij zijn neus dichtkneep. Spijt had hij er niet van. Hij kalmeerde de kinderen, die zaten te huilen. Zijn neus was niet gebroken.
 
   'En Amanda heeft zere ribben,' snikte Florian. 'Dat hebben ze met een geweer gedaan.'
 
   'Dat van mij!' zei Ibrahim, met trots in zijn stem. 'Ze had het verdiend, net als jij, Koerd. Het was vlak nadat ze je achternaam noemde. Dus jullie zijn allebei voor je verraad gestraft, alleen nog niet genoeg. Jij hoeft haar niet te straffen. Haha! Dat doen wij wel.' De Irakees richtte het geweer op hem, en Majid reed weg. Faiz kon in het maanlicht zien dat de vrouwen al naar binnen waren gedreven. Hij kreunde van de pijn aan zijn brandwonden toen hij zich terugdraaide.
 
   Ibrahim haalde een verrassing uit zijn dashboardkastje: blinddoeken. Hij leunde over zijn rugleuning, zei 'sorry' tegen de kinderen en deed ze bij hen om. Waarschijnlijk keken ze er dwars doorheen. Ook Faiz kreeg een blinddoek om, over zijn bloedneus heen. Het ding was van een donkere stof en hij zag er niets door. Of toch, een heel vaal schijnsel. Niemand had zich ertegen verzet. De kinderen leken te begrijpen dat ze bepaalde dingen niet mochten zien, en misschien wisten ze wel dat ze al veel meer hadden gezien dan goed voor hen was.
 
   'Het is goed, jongens,' zei Faiz.
 
   'Geeft niet,' zei Florian dapper.
 
   'Waar gaan we naartoe?' vroeg Luuk.
 
   De mannen voorin gaven niet onmiddellijk antwoord, dus herhaalde Faiz de vraag. Blijkbaar mocht er nu wel gepraat worden. Ze waren niet geboeid.
 
   'We gaan kijken wat de jongens kunnen.'
 
   O nee, niet dat! Hij had de buik vol van proeven; de opdracht daartoe kwam tot nu toe altijd van ontvoerders en folteraars. Hij zwoer wraak. Op de mislukte zinneling van San Antonio, die het Center for Advanced Genetic Studies in zijn greep hield. En op Majid, de man van foltering, verkrachting, waarschijnlijk terreur, en wie weet wat nog meer. Maar op dit moment stond de tweede zijn wraak op de eerste in de weg.
 
   'Wat voor proef?'
 
   'Geen vragen stellen.'
 
   Hij voelde pijn in zijn nek door de vuiststoot die hij van Ibrahim had gekregen. Het maakte niet uit, zijn wraak zou hoe dan ook een weg vinden.
 
   'Dalett was zo kwaad,' zei Florian. 'Zo verschrikkelijk kwaad. Ik schrok van haar. En toen was ik weer ziek. Ik had...'
 
   'Helemaal zwijgen nu, daar achterin!' riep Majid.
 
   
 
   'Doe de ooglapjes af!'
 
   Ze deden het. Faiz zag links hoge gebouwen, rechts lage. Aan het wegdek zag hij waar de schokken vandaan kwamen. Links en rechts stonden palmbomen. De lucht, of stank, viel mee, in december. De jongens zagen er niet zieker uit dan een uur geleden, toen de rit begon. Vooral Florian zocht koortsachtig naar iets of iemand.
 
   Ibrahim hield zijn geweer nog steeds op hem gericht. 'Waar zijn we, Koerd?'
 
   'Tikrit?'
 
   'Hebben de kinderen je dat ingefluisterd?'
 
   'Nee, het is niet zo moeilijk. Het is de enige grote stad in de omgeving.'
 
   'En het kan niet Al-Auja zijn? Of Ad-Dawr?'
 
   'Wie zal het zeggen?' Al-Auja was een uit de grond gestampt stadje voor Saddamloyalisten, dat nu door Amerikaans prikkeldraad afgeschermd moest zijn. Het lag een paar kilometer onder Tikrit. Ad-Dawr moest een boerendorp zijn, vijftien kilometer ten zuidoosten van Tikrit, aan de oostoever van de Tigris. Waar ze vannacht hadden proberen te slapen was eveneens ten oosten van de Tigris. Tikrit en Al-Auja lagen aan de westoever van de Tigris. Het was onmogelijk dat ze met blinddoeken, een geweer, en kinderen op de achterbank via de Amerikaanse noodbrug over de Tigris deze stad met een kwart miljoen inwoners waren binnengekomen, laat staan over de zwaar beschadigde oude brug, die nu vanwege herstelwerkzaamheden gesloten was. Er moest een andere route zijn. Hem was verteld dat er maar één brug open was. Of waren ze gisteravond toch ten westen van de Tigris terecht gekomen? Maar hij had het bord op de luchthaven gezien... Hij kon niet ver verwijderd zijn van Ray Odierno, de generaal die net als hij zo graag het monster van Irak zou vinden. Odierno had de enige man moeten zijn die van hun geheime missie op de hoogte was.
 
   Hij zag in de verte een pantservoertuig staan en er liepen kleine groepjes Amerikaanse soldaten. Een straatnaambordje zag hij niet. Wat moesten die soldaten het deze zomer heet hebben gehad, met iets van 48˚C in de schaduw. Nu was het ongeveer tien graden.
 
   'Waag het niet om de aandacht te trekken. Je bent onmiddellijk dood, de Amerikanen zullen het vuur openen en de kinderen zullen sterven. Wij zijn niet bang om te sterven, maar dat wist je al wel. Allah is met hen die voor Irak strijden. Het is zelfs een grote eer om te sterven met de mensen die als vijanden van Irak zijn ingezet, door kogels van de vijanden van Irak.'
 
   Dus je bent er ook in de verte niet op gebrand om vandaag iets nuttigs te doen.
 
   Ze maakten twee bochten naar links en stopten bij een plein met resten van een groen grasveld in het midden.
 
   'Saladin, de held die de kruisvaarders versloeg, kwam uit Tikrit.'
 
   Hij was wel een Koerd! En was het destijds niet op een vredesverdrag uitgelopen?
 
   'Je ziet hier overal Koerden. Je zult het niet willen weten, maar Irak lijdt onder de Koerden. Ze plunderen onze dorpen, blokkeren onze wegen, vooral omdat ze zich gesteund weten door de bezetters. Koerdische milities werken samen met de bezetters, alleen maar met de bedoeling het land over te nemen zodra de ongelovigen hun hielen hebben gelicht. En jullie belijden Allah niet, of niet goed. Of kun jij een soera uit de heilige Koran reciteren?'
 
   Nee, dat kon hij niet. De Islam was in de zevende eeuw opgedrongen aan een volk dat Zoroaster volgde. Maar ook daar wist hij weinig van. Thuis was aan religie niet veel aandacht besteed.
 
   'Dat dacht ik wel.'
 
   Iedereen in de auto keek naar het plein. Het was rechthoekig met in het midden verdord gras. Het verkeer was nog rustig. Hier en daar stond een palm of reed een witte Toyota. Aan de overkant lag iets wat leek op een theater, een bioscoop of een badhuis. Daarvoor patrouilleerden soldaten. Hun huid en uniformen waren donkerder dan die van de Amerikanen. Helmen droegen ze niet; het waren Koerden.
 
   'Goed gezien,' zei Majid. 'Landgenoten van je, peshmergas, bezetters. Gefeliciteerd hoor.'
 
   Het leek hem beter om even niets te zeggen.
 
   'Kijk,' ging Majid verder. 'De Amerikanen vinden het goed dat buitenlanders hier met wapens rondlopen, terwijl de eigen bevolking ontwapend wordt.'
 
   Faiz keek naar de loop van het geweer dat Ibrahim al die tijd op hem gericht hield. Hij hoopte dat de patrouille ook een keer hun kant op kwam. Dat leken de soldaten niet van plan. Majid had ongelijk. Dit waren geen buitenlanders maar hooguit een etnische minderheid, althans zolang Koerdistan niet erkend werd.
 
   'Koerd, als jij alles zo goed snapt, weet je zeker ook wel waarom we hier zijn?'
 
   Hij keek naar de bleke kinderen, die zijn gezicht afzochten voor een antwoord.
 
   'Een proef met de kinderen, zeiden jullie toch? Maar die zijn ziek door jullie geweld.'
 
   'Ons geweld? Ons geweld, Koerd? Niet dat van de bezetters?' Ibrahim stak de loop van het geweer iets boven Faiz' maag. Bij de tweede keer verdween alle lucht uit zijn longen, om daar niet terug te keren. Ik stik, ik stik!
 
   'Stik maar, Koerd. Jou hebben we niet nodig. We hebben de kinderen, en zelfs die spreken Arabisch, dankzij die domme Amerikanen. Haha!'
 
   Hij zag Luuk in actie komen. De jongen rammelde aan zijn schouders, trok hem iets naar voren, sloeg op zijn rug en zelfs op zijn wangen. 'Faiz! Faiz!'
 
   Ik krijg geen lucht, wilde hij zeggen, maar hij bracht enkel gepiep uit. Hij draaide zich naar links, naar het raampje, zodat zijn schouders naar Luuk draaiden. Als door een wonder sloeg die de armen van onderen om zijn schouders om ze naar achteren te trekken, heel hard. Meteen trok er lucht in zijn longen.
 
   'Waar heeft die jongen dat geleerd?' wilde Ibrahim weten.
 
   Faiz kon weer praten. 'Dat heeft hij niet geleerd, dat voelt hij aan. Dank je wel, Luuk!'
 
   'Erg handig, Koerd.'
 
   Luuk trok zijn schouders op en hoestte. Florian begon te kokhalzen.
 
   'Rustig maar, jongens,' zei Faiz. 'Het komt wel goed.'
 
   'Wat is een Koerd?' vroeg Florian, toen het weer een beetje ging met hem.
 
   'Laten we het daar maar niet over hebben,' zei Faiz.
 
   'Ha! Je schaamt je al voor je afkomst! Dan is het ook voor jou nuttig geweest dat we hier naar toe zijn gekomen. Ik zal het maar vertellen. Daar aan de overkant is het badhuis dat de Koerden hebben bezet. Ze moeten gedacht hebben: laten we beginnen met het badhuis! Misschien moeten we dankbaar zijn dat ze dat hebben uitgekozen, dan blijven ze misschien een beetje fris. Haha! Wat lach ik toch! Ik wil graag weten wat ze daarbinnen zoal bespreken, en vooral op wat voor manier ze met de Amerikanen samenwerken om onze grote leider Saddam Hoessein te vinden.'
 
   'Weten jullie waar hij is?'
 
   Ibrahim haalde al uit om het geweer opnieuw in zijn solar plexus te stoten, maar Majid hield hem tegen. 'Misschien kunnen we hem nog gebruiken, omdat hij Koerdisch spreekt. Hoe heet dat? Kurmanji of Sorani.'
 
   'Ik spreek Sorani, maar versta beide talen.'
 
   'Goed, jongens, luister eens. Daar aan de overkant wonen mensen die samenwerken met de mannen die jullie hier naartoe hebben gestuurd. Dus luister goed of je iets kunt horen over dingen die ze samen met de Amerikanen doen. Snap je wat ik zeg?'
 
   De jongens knikten ja, maar keken ongelovig.
 
   'Dit is te ver weg,' zei Faiz.
 
   'Hoe weet jij dat? Heb jij zelf proeven met de jongens gedaan?'
 
   Hij knikte. 'Ik weet wat ze kunnen en wat niet. Dit is te ver weg.'
 
   'Ik zei het je toch,' zei Ibrahim.
 
   'Als Allah het wil, zal het lukken.' Majid klonk geïrriteerd. 'We beledigen Hem als we het niet proberen. Pak de microfoon.'
 
   Terwijl Ibrahim Faiz onder schot hield, deed hij met zijn rechterhand een greep in het handschoenenkastje. Er kwam een koptelefoon uit en iets wat een richtmicrofoon kon zijn: het had de vorm van een flink pistool, eindigend in een smal pijpje met een conisch kapje van tien à twaalf centimeter doorsnee eromheen. Het was geen professionele apparatuur, had zeker geen honderden dollars gekost en was ook niet buitgemaakt op de Amerikaanse troepen.
 
   'Hiermee zal het wel lukken,' vond Majid. 'Wie van de jongens is het meest gevoelig?'
 
   Dat was een lastige vraag. Het was belangrijk dat de jongens allebei nuttig bleven voor deze terroristen, dat kon tenminste een zwakke garantie voor hun veiligheid zijn. Maar Florian was gevoeliger én betrouwbaarder gebleken.
 
   'Ik vroeg je wat, Koerd.'
 
   'Ik moest even nadenken, maar het maakt geen verschil, ze zijn even gevoelig.'
 
   'We beginnen met die jongen naast je, hoe heet hij?'
 
   'Luuk.'
 
   'Jij gaat alles herhalen wat je hoort. Heel duidelijk praten. Misschien versta ik het zelf wel, maar die dikke vriend naast je zal het in het Arabisch vertalen. Want dat praten ze daarginds niet. Daar zijn het immers Koerden voor. Snap je wat ik zeg, Luuk?'
 
   'Ongeveer.'
 
   'Zeg maar gewoon die mensen daar aan de overkant na. Letterlijk. En ik neem alles op, dus jullie kunnen beter eerlijk zijn. We kunnen niet dichterbij komen zonder op te vallen, dus het zal zo moeten.' Hij zette Luuk de koptelefoon op, stak het stekkertje achter in het microfoonpistool en vroeg Ibrahim om de opnameapparatuur. Die moest even zoeken in een plastic zak die hij bij zijn voeten had staan, maar kwam op de proppen met een zwart kastje waar een draad uit kwam. Ook die werd in de microfoon gestoken en alles werd aangezet. Luuk gaf een schreeuw en trok de koptelefoon van zijn hoofd.
 
   'Je moet het geluid eerst terugdraaien, richten, en dan pas het volume weer hoger zetten.'
 
   'Jaja, doe jij dat maar, Koerd.'
 
   Faiz vond een volumeregelaar op de koptelefoon, draaide hem helemaal terug en zette het ding weer over Luuks oren. De jongen keek verschrikt, maar stelde blijkbaar wel vertrouwen in hem na alles wat ze hadden meegemaakt.
 
   Majid richtte de microfoon op twee soldaten die naast het badhuis stonden te roken en Faiz draaide langzaam het volume hoger.
 
   'Key degerritewe,' zei Luuk. Faiz vertaalde: 'Wanneer kom je terug?'
 
   'Nayemewe,' zei Luuk. Faiz vertaalde: 'Ik kom niet terug.'
 
   'Dat gaat goed,' zei Majid. 'Hoe hoog staat het volume nu?'
 
   'Halverwege.'
 
   'Dat is mooi, als je ons tenminste niet belazert. Daar zou je heel veel spijt van krijgen.' Majid keek eerst hem en toen Luuk diep in de ogen, met scherp gefronste wenkbrauwen en een strakke mond met geplooide lippen. Luuk sloeg de ogen neer, hij kon de aanblik van zoveel kwaadaardigheid waarschijnlijk niet verdragen. Ook Florian wendde zijn blik af en keek naar twee gesluierde vrouwen die met een kind op het trottoir liepen. Majid haalde het microfoonpistool even omlaag om niet de aandacht van de vrouwen te trekken, en Ibrahim trok het geweer wat naar achteren. De microfoon kwam tegen het stuur aan en Faiz was te laat met het terugdraaien van het volume. Luuk gaf een schreeuw, de vrouwen keken. Misschien zouden ze alarm slaan...
 
   Nee, helaas. Luuk kromp ineen en ook Florian vertrok zijn gezicht. Faiz verbeet zich omdat hij zijn haat niet kon uiten. Daar zouden de zinnelingen al helemaal niet tegen kunnen. Omdat ze hem vertrouwden.
 
   Ibrahim controleerde de opnameapparatuur en bevestigde dat het ding opnam.
 
   'Dan richt ik hem nu op dat gebouw. Zet het geluid eens aan, Koerd.'
 
   Luuk hoorde nog niets en Faiz zette het volume geleidelijk harder, terwijl hij Luuk bleef aankijken of het niet te snel ging. Bij driekwart volume trok er een pijnscheut door de jongen heen en Faiz draaide de knop terug.
 
   De richtmicrofoon werd van links naar rechts op het gebouw gericht.
 
   'Doe eens wat rustiger met dat ding,' zei Faiz.
 
   Majid keek hem kwaad aan, maar leek van hem aan te nemen dat het verstandig was om rustige bewegingen te maken, en hij begon opnieuw aan de linkerkant van het gebouw.
 
   'Beyani bas,' zei Luuk, door Faiz vertaald met 'Goedemorgen.'
 
   En nog eens hetzelfde.
 
   Links van het gebouw zag Faiz twee soldaten die in gesprek raakten. Het was heel waarschijnlijk dat de begroeting van hen afkomstig was en dat de microfoon het geluid uit een iets te breed gebied oppikte. 'Iets naar rechts met dat ding,' zei hij.
 
   Majid keek geïrriteerd achterom, knalde met de microfoon tegen de deurstijl, wat Luuk en zelfs Florian door merg en been ging.
 
   Faiz kon zich inhouden, want hij had geen zin in nog een por met het geweer. En stel je voor dat die sukkel daarbij per ongeluk de trekker aanraakte!
 
   'Luuk, wat hoor je? Iets over de Amerikanen?'
 
   Luuk deed echt zijn best, maar hoorde weinig.
 
   'Bibure,' zei Luuk. Faiz vertaalde: 'Neem me niet kwalijk.'
 
   'Nazanim.' 'Ik weet het niet.'
 
   'Wat weet hij niet?' wilde Majid weten, maar dat deed pijn door de microfoon.
 
   'Ik weet het niet,' zei Luuk.
 
   'Wat weet je niet?'
 
   'Ik weet niet wat hij niet weet.'
 
   De mannen voorin lachten. Majid gaf Faiz de gelegenheid om het geluid zachter te zetten en zette de koptelefoon bij Florian op het hoofd. 'Nu jij. Ik ben je naam vergeten.'
 
   'Florian,' zei de jongen.
 
   Faiz kon nog net bij de volumeregelaar terwijl Majid probeerde het gesprek op te pikken van de man die het niet wist, maar dat konden ook heel goed de twee mannen links van het badhuis zijn geweest.
 
   'Base,' zei Florian.
 
   'Okee.'
 
   'Rojeki xos.'
 
   'Tot ziens.' Faiz zag de twee mannen uit elkaar gaan. Ze hadden nog niets uit het gebouw opgepikt en dat zei hij tegen Majid. Door het open autoraam richtte Majid de microfoon op de rechterkant van de eerste verdieping, maar er was niets te horen.
 
   'Die kinderen zijn nergens goed voor,' zei Ibrahim.
 
   'Die apparatuur is nergens goed voor,' zei Faiz. Hij kreeg geen por in zijn maag.
 
   Er kwam een auto voorbijrijden. Florian rukte de koptelefoon af vanwege de herrie.
 
   'Opzetten,' zei Majid. Hij richtte op een andere kamer.
 
   'Een vogel. Ik hoor een vogel,' zei Florian.
 
   Majid bleef het proberen en na drie minuten zei Florian: 'Een kat.'
 
   Majid zuchtte. 'Ik heb het helemaal gehad met die jongens. Het is hopeloos. We moeten maar kijken wat we met ze doen. De vrouwen kunnen we wel gebruiken.'
 
   'Laten we nog even doorgaan,' zei Faiz. 'Misschien toch beter met de benedenverdieping, als trillingen daar onder onze hoek gemakkelijker via de ruiten zijn op te pikken.'
 
   Majid haalde zijn schouders op en richtte de microfoon opnieuw. Faiz moedigde Florian aan om iets te zeggen en met zijn rechteroog gaf hij, onzichtbaar voor de mannen voorin, een knipoog.
 
   Florian had het gezien en leek het heel even te begrijpen, maar zweeg vervolgens een halve minuut. 'Mubiniwe mut medeje,' zei hij daarna.
 
   Dat was geen Sorani, maar Faiz vertaalde: 'We kunnen samenwerken.'
 
   De Irakezen veerden op en keken hem en Florian aan. Luuk snapte niet wat er gebeurde.
 
   'Was dat Koerdisch?' zei Majid.
 
   Hij knikte. 'Een dialekt. Sssst!'
 
   'Tokeje buriki forennimi se xokaje.'
 
   Faiz moest zijn lach inhouden en vertaalde: 'Daar worden we zelf ook beter van.'
 
   'Waar gaat dit over?' fluisterde Majid. 'Of is het een slechte grap, een heel gevaarlijke grap?'
 
   Faiz hief zijn hand op, omdat Florian met een serieus gezicht weer iets leek op te vangen.
 
   'Amerikani filibaje xosarite.'
 
   'De Amerikanen zijn onze vrienden.' Hij was diep onder de indruk van Florians begrip en creativiteit. Dit had Luuk nooit voor elkaar gekregen.
 
   'Ik geloof jullie niet,' zei Majid. 'Jij wel, Ibrahim?'
 
   Nee, die ook niet. Ibrahim liet de loop van het geweer met veel kracht drie keer tegen Faiz' ribben terechtkomen. Een felle pijn verlamde zijn bovenlichaam. Waren zijn ribben gebroken? Lucht! Hij moest lucht hebben! Luuk zat al klaar om te helpen. Florian gilde het uit.
 
   'En jij komt ook nog wel aan de beurt, valse slang!' siste Ibrahim de zinneling toe, die ineenkromp.
 
   'We moeten zien te ontsnappen,' zei Luuk in het Nederlands. 'Vluchten. Zo snel mogelijk.'
 
   Naast hen klonk gepiep van banden. Florian rukte de koptelefoon af. Het was een geelgroen legervoertuig met militairen, een Humvee of zoiets. Een van de Amerikaanse soldaten had door zijn raam een automatisch wapen op Majid gericht. 'Geen beweging!' werd er gebruld. De Engelse woorden waren goed te horen door het open raam van de Toyota. De kinderen gilden. Majid liet de richtmicrofoon vallen en gaf gas. Op hetzelfde moment kwam er een salvo uit het andere voertuig. Majid gaf een schreeuw, net als Ibrahim. Uit Ibrahims geweer klonk een schot. Faiz was niet getroffen, maar had nog steeds geen lucht. Naast hem zag hij Luuk voorover zakken. De jongen was geraakt door Ibrahims kogel en er zat bloed op Faiz' hand.
 
   Die was voor mij bedoeld!
 
   Faiz Erdal zag de werkelijkheid wegglijden als een doodskist op een zeephelling.
 
  
 
  
   
   
 Florian
 
   
 
   Zondag 7 december 2003, 15.40 uur
 
   
 
   Het is raar om in een paleis rond te lopen. Het is een van de paleizen van die man, Saddam Hoessein, die ze al maanden zoeken, maar hij is al heel lang niet meer hier. Ik zie hem steeds voor me, totdat achter hem een man in zwarte kleren opduikt, meestal met een mitrailleur en soms met een mes. Als ik hem zie, wordt alles in mij net zo zwart als zijn kleren en schud ik met mijn hoofd om hem kwijt te raken. Soms brandt er een vuur boven hem, maar hij wordt daar niet door geraakt. Buiten heb ik hem nog nergens gezien, gelukkig. Hij heeft zich ergens verstopt. Slechte mensen verstoppen zich altijd.
 
   Nu zijn hier soldaten die, net als wij, helemaal uit Amerika komen. Sommigen zullen hier doodgaan, anderen gewond raken, net als Luuk. Gisteren werd hij neergeschoten. Majid was dood, Ibrahim en Luuk gewond, allemaal door mijn schuld. Ik had het allemaal moeten zien aankomen en ik had die ene man, Jones, nooit moeten vertrouwen. Faiz wel, die is goed. Jones is slecht. Dus ook zinnelingen kunnen slecht zijn. Kijk maar naar mij. Want het komt ook doordat ik gisteren deed alsof ik Koerdisch hoorde praten in dat gebouw. Toen ging het pas echt mis. Want veel misser kan het niet gaan.
 
   We zijn met ons vieren onderweg naar Luuk, want hier binnen is een ziekenhuis. Dalett ligt daar ook, omdat Mohammed haar kwaad gedaan heeft. De generaal brengt ons naar Luuk toe. Die man kent hier heel goed de weg. Misschien voelt hij zich een beetje koning, in zo'n paleis. Odierno heet hij. Hij is heel groot, breed en kaal, en we mogen hem Ray noemen. Omdat we zoveel hebben meegemaakt, denk ik. Hij kan hard praten, maar tegen ons is hij erg aardig. Hij was ons kwijtgeraakt omdat een piloot ziek was en vervangen werd door iemand die niet goed was, iemand die ons verraden heeft. De generaal maakt zich daar zorgen over, maar het was geen militair toestel waarmee we naar Irak vlogen. De generaal hoorde pas van onze komst toen we al boven Irak vlogen.
 
   We gaan rechtsaf, weer zo'n lange gang in. De vloer is van marmer en er zijn zwarte zuilen. Overal komen we soldaten en andere mensen tegen, die ons groeten vanwege de generaal en misschien ook wel omdat ze van ons gehoord hebben. Na de schietpartij zijn Luuk, Faiz en ik naar dit paleis gebracht om uit te rusten en 's avonds kregen we een pilletje om te kunnen slapen, in echte bedden. Ibrahim had verteld waar Amanda, Dalett en de andere twee mannen waren, en die hebben zich overgegeven toen de Amerikanen er met heel veel mensen op af gingen. Amanda en Faiz hebben ribben die heel erg pijn doen, Dalett is er nog erger aan toe en Luuk het ergst. Amanda vond het fijn dat Ibrahim zo'n pijn had en dat vond ik gek voor een dokter. Ze schrok wel toen ze het zei, misschien omdat ze zag dat ik er niet goed tegen kan, tegen dat soort dingen. Mensen moeten elkaar geen kwade dingen toewensen, er is al veel te veel kwaad in de wereld, zeker hier in Irak. Ik voel het als er slechte mensen in de buurt zijn - alleen bij Jones heeft het niet gewerkt. En ik voel het nog veel meer als goede mensen slecht worden. Dat hoop ik tenminste, dat ik me niet weer vergis in mensen.
 
   'Nog vijftig meter,' zegt Ray. Omdat hij de baas is van alle soldaten hier, draagt hij andere kleren. Niet zo'n gevechtspak, maar een veel mooier uniform. Hij lacht breed, maar hij heeft ook veel zorgen, heeft hij verteld. Een van zijn zorgen is dat ze die Saddam nog steeds niet hebben kunnen vinden. Daarom vond hij het wel een goed idee dat Luuk en ik een handje kwamen helpen. Maar ik vind het een slecht idee. Luuk was er bijna dood door gegaan en Majid is al dood. Wie zal de volgende zijn? Raar dat we toch naar die Jones geluisterd hebben. Het was net of hij in ons zat. Bovendien is de zwarte man veel slechter dan Saddam. Maar de generaal weet niet waar ik het over heb, zegt hij.
 
   De deur gaat open en daar ligt Luuk, tussen twee andere mannen. Drie ziekenhuisbedden. Veel pijn, ik kan het voelen. Luuk heeft zijn ogen dicht. Hij ligt met bloot bovenlijf en het is of ze hem met gele verf hebben ondergesmeerd. Er zitten pleisters op zijn borst en daar komen twee slangen uit, die heel veel herrie maken in een kastje dat naast zijn bed staat. In die slangen staat een beetje bloed en in het kastje zit rode en gele smurrie. Het geborrel is in een blauwe vloeistof. Er komen ook slangetjes uit Luuks polsen en het lijkt wel of daar metalen dingen in zijn lichaam gaan. Op zijn borst zitten ook allemaal rode, gele en blauwe dingen. Naast het bed staat een standaard met zakken en draadjes eraan en ik zie een kastje waar Luuks hartslag op te zien is, denk ik.
 
   Er staat een zuster of dokter bij het bed en die legt dingen uit. In het Engels. Ze kijkt niet erg vrolijk. Komt het door Luuk of omdat ze een beetje bang is voor een generaal?
 
   Amanda zegt: 'Luuk is niet in levensgevaar, Florian, maar de kogel is door zijn long heen gegaan en dat is heel gevaarlijk.'
 
   Luuk doet zijn ogen open, kijkt me aan en glimlacht.
 
   'Heb je veel pijn?' zeg ik, per ongeluk in het Arabisch. Iedereen moet erom lachen, behalve de Amerikanen, want die kennen natuurlijk het verschil niet tussen Nederlands en Arabisch.
 
   'Nee,' zegt Luuk. 'Ik krijg heel goede dingen tegen de pijn, ze zitten in dat zakje daar.' Hij kijkt naar de standaard naast het bed. 'Maar ik voel me wel een beetje raar.'
 
   'Het is mijn schuld, Luuk. Het spijt me heel erg. Ik had moeten weten dat het niet goed was om hierheen te komen.'
 
   'En ik dan? Dat geldt toch ook voor mij?'
 
   Ik zeg het maar niet, dat ik gevoeliger ben dan hij. Dus dat ik het eerder of duidelijker had moeten weten dan hij. Dat het dus wel mijn schuld is.
 
   'We gaan snel naar huis, Luuk,' zeg ik. 'Met jouw vader, die over een paar dagen hier is, toch?' De mijne hebben ze nog niet kunnen vinden.
 
   Luuk knikt.
 
   Amanda glimlacht en de generaal vraagt haar iets. Ze zegt: 'We moeten nog een paar dagen hier blijven. We blijven bij elkaar, bij Luuk. Fijn dat zijn vader komt. Die van Florian vinden ze ook nog wel.'
 
   Dan tilt ze het plastic tasje op dat ze in haar hand meedraagt. Ze gilt een beetje, want haar ribben doen erg pijn. 'Florian en Luuk, we hebben nog iets voor jullie geregeld, iets leuks. Faiz en ik en de Amerikanen.' Ze kijken naar de generaal en die weet er blijkbaar ook van. 'Jullie weten zeker nog wel welke dag het eergisteren was.'
 
   Ineens snap ik het. Ik kijk naar Luuk en die snapt het ook. Hij kan erom lachen, maar dat doet blijkbaar erg pijn.
 
   'Ze hadden hier alleen geen sinterklaaspapier, dat moet je er maar bij denken.'
 
   Luuk en ik krijgen allebei een pakje, in groen papier.
 
   'Zal ik je helpen, Luuk?' zeg ik.
 
   Hij knikt.
 
   Luuk krijgt een medaille in een doosje, met 'Wounded in Combat' erop, en ik een bouwpakket voor een vliegtuig van kleurig hout. Alle kleuren van de regenboog en meer.
 
   'Dank je wel, Sinterklaas,' zeg ik, terwijl ik probeer te lachen naar Amanda. 'Mogen we ook even bij Dalett kijken?'
 
   Het mag van generaal Ray.
 
   
 
   Dinsdag 9 december 2013, 11.20 uur
 
   
 
   Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden. Die man Jones is hier; hij is net als wij uit Amerika komen vliegen. We zijn er allemaal van geschrokken, Faiz nog het meest. Jones ging meteen met generaal Ray praten en Faiz moest even weg. Om het te verwerken, zei hij. Amanda bleef bij mij. We zitten in een kamer die helemaal wit is, ook de stoelen. Er zijn heel veel kamers in dit paleis, en dit is nog maar één van Saddams paleizen. Er zijn er wel tachtig, hoorde ik de generaal zeggen. Met Luuk gaat het redelijk - dat kan ik ook steeds voelen - maar met Dalett niet. Ze kan niet zo goed meer praten. Ik denk dat ze veel verdriet heeft, meer dan Luuk. Hij is erg trots op zijn medaille.
 
   'Wat voelde je toen Jones binnenkwam?' vraagt Amanda, die net als Faiz nog steeds veel pijn heeft aan haar ribben.
 
   Ik hoef niet lang na te denken. 'Twee dingen, of drie, best wel raar. Eerst was ik kwaad dat hij ons hier naartoe heeft gebracht en dat het toen allemaal zo verkeerd ging. Want zo is het toch?'
 
   'Ik denk dat die twee het daar nu over hebben. Wat er precies is misgegaan. Maar wat voelde je daarna? Je maakt me erg nieuwsgierig.'
 
   Ik moet erom lachen. Ze zeggen weleens dat vrouwen erg nieuwsgierig zijn. Het zou kunnen, want Dalett was ook altijd erg nieuwsgierig. Van mama weet ik het niet meer.
 
   'Florian?'
 
   'Ja?'
 
   'Wat was het tweede dat je voelde toen Jones binnenkwam?'
 
   'Het werd donker in mij, zwart, en ik kreeg het koud. Alsof het bloed uit mijn hoofd wegstroomde en door mijn benen naar de grond. Ik werd duizelig en moest even gaan zitten.'
 
   'Kwam dat doordat je voelde dat hij ook een zinneling is?'
 
   'Ik denk het niet, want het was hetzelfde gevoel dat ik had bij die mannen die ons ontvoerden. Maar het is niet zo erg als wanneer ik de zwarte man zie.'
 
   Amanda mompelt iets. Ik vraag haar wat ze gezegd heeft, maar ze wil het niet nog een keer zeggen. Zei ze nou iets over kwaad? Maar dat was het eerste wat ik voelde, dat ik kwaad was. Niet het tweede. Misschien is ze een beetje in de war.
 
   'Wil je het derde ook nog weten?' zeg ik.
 
   'Heel graag.'
 
   Ik vertel haar dat Jones in mijn hoofd probeerde te komen met heel veel zwart om hem heen, maar dat ik hem tegenhield. Daar schrikt ze van.
 
   'Was dat hetzelfde als in Amerika, vlak voordat we hier naartoe werden gestuurd?'
 
   'Ja, maar nu wilde ik het niet. Ik kan het tegenhouden.'
 
   'Heel goed van je, Florian. Ik ben trots op je.' Ze slaat haar arm om me heen.
 
   Faiz komt binnen. 'Wat heb je nu weer goed gedaan?'
 
   'Florian kan Jones tegenhouden als die in zijn hoofd probeert te komen.'
 
   'Dat is goed nieuws. Dat hadden we...' Hij stopt met praten.
 
   'Wat hadden we?' zegt Amanda.
 
   Hij geeft geen antwoord. Maar ik weet wat hij wilde zeggen: dat hadden we eerder moeten hebben. Als ik het eerder had gekund, waren we niet hier terechtgekomen, hadden hij en Amanda nu geen gekneusde ribben en zou Luuk niet in dat ziekenhuisbed liggen. Hij heeft gelijk, het is allemaal mijn schuld.
 
   Ook Faiz slaat een arm om me heen. 'Kom op, Florian. Het is erg goed van je!'
 
   Faiz doet me pijn met zijn arm als de deur opengaat en generaal Ray binnenkomt met Jones. Ze lachen allebei. Ik kijk naar Faiz, hij is ineens zo wit als een vel tekenpapier. Meteen voel ik het weer, dat Jones in mijn hoofd wil, maar ik laat hem niet binnen. Dat donkere, misselijkmakende gevoel is er ook weer. Het komt bij Jones vandaan, maar nu ook van... Faiz.
 
   Jones komt heel dicht bij me staan. Ik kan zijn adem ruiken, iets zurigs. Ik word ziek, maar niet van de adem. Ik moet bijna overgeven. De generaal vraagt iets aan me. 'Hij kan niet tegen slechte mensen,' zegt Amanda. De generaal lacht. 'Goed zo! We gaan door met de operatie,' zegt hij. 'Florian, jij gaat ons helpen de slechtste man van Irak te vinden, die schuldig is aan een miljoen doden. Hoor je me goed? Een miljoen doden! Als we hem hebben, zal het rustig worden in Irak en kan er pas echt vrede heersen, zodat mijn mannen ook naar huis kunnen.' Hij staat twee meter bij me vandaan en buigt voor me, alsof ik koning ben in dit paleis. 'Dus jij gaat ons helpen, afgesproken?'
 
   'Ik wil wel helpen, generaal. Maar of het daarna rustig wordt weet ik niet.' Er zijn volgens mij nog veel slechtere mensen in dit land, met zwarte kleren aan en maskers voor.
 
   
 
   Omgeving Ad-Dawr, Irak, zaterdag 13 december 2013, 19.40 uur
 
   
 
   Ik heb hem gezien, de man die Musslit heet. Hij is dik, zenuwachtig, zweterig. Maar hij lijkt helemaal niet op de zwarte man in mijn hoofd, al verstopt hij zich in een cape. Volgens de generaal weet hij waar Saddam Hoessein is. Ongeveer, daarom moet ik ook mee. Ze hebben die man vannacht in Bagdad gevonden en ondervraagd. Nu zit hij in een van de heel veel voertuigen die met honderden soldaten erin naar een plaatsje in de buurt van Tikrit rijden. In een lange rij en zonder lampen. Ik heb ook helikopters gehoord. Misschien gaat het zoeken vanavond beter dan de vorige avonden, want die waren niet goed. Steeds naar een andere boerderij waar niets te vinden was. Voor mij niet, voor niemand. Ik krijg gelukkig geen beelden van Saddam of van de zwarte man. Maar de Amerikanen hopen dat ik wel beelden krijg.
 
   We zijn goed aangekleed, want het is in een keer veel kouder geworden. Zou die Saddam echt zo slecht zijn dat ik hem kan voelen? Dat hebben we niet geoefend in Amerika. Maar Jones kan ik heel goed voelen. Hij rijdt honderd meter voor ons. Er zijn hier in Irak al heel wat mensen die denken dat ik het niet kan, Saddam Hoessein voelen. Hoe zou het zijn? Zou ik niet dood neervallen, als hij echt zo slecht is als ze zeggen?
 
   Met Amanda en Faiz rijd ik mee met een soldaat-chauffeur in zo'n humvee, een groot soort jeep. Hij heeft apparatuur om met de leiding te praten. In ieder geval met majoor Hickey, want die kan ik horen. Verstaan kan ik hem niet. Amanda en Faiz wel, en soms vertalen ze iets voor mij. Gelukkig zit Jones bij iemand anders. Vanmiddag heeft hij in een humvee rondjes gereden en daarbij erg gelachen. Hij is gek op auto's,
 
   'Gaat het met je, Florian?' zegt Faiz. Het gaat nu weer redelijk met zijn ribben. Ook met die van Amanda. Maar wat hebben ze een pijn gehad! Met Luuk gaat het de goede kant op, ik kan hem voelen. Zijn vader is bij hem en dat gaat wel goed volgens mij. Luuks vader heeft heel veel gehuild.
 
   Er komt een bericht over de radio. Amanda zegt: 'De stroom is uitgevallen in Ad-Dawr.' En ze vraagt iets aan de chauffeur, die zegt dat ze stil moet zijn. Even later geeft hij toch antwoord en Amanda zegt dat het gunstig is dat de stroom is uitgevallen want de Amerikanen kunnen ook in het donker kijken, net als ik. Ik heb gezien dat de lucht heel helder is. Je kunt hier veel meer sterren zien dan in Nederland en ook meer dan in Texas.
 
   Hoe zou het met papa zijn? Ze hebben geprobeerd om hem te bellen, maar kregen geen gehoor. Er zal toch niet iets ergs met hem gebeurd zijn? Dan kunnen ze toch ook de buren bellen of zo?
 
   Een paar minuten later komt een bericht dat wij door mogen rijden, langs een heel lange rij humvee's, nog steeds zonder licht. We stoppen bij een boerderij waar soldaten met lampen rondlopen. Er zijn hier veel boerderijen, heeft Amanda uitgelegd, omdat de grond langs de Tigris veel beter is dan de rest van dit grote land. In de boerderij hebben ze allerlei spullen van Saddam Hoessein gevonden. Maar hij is hier niet, denken ze. Dat is een grote tegenvaller voor ze. Daarom mogen wij uitstappen. Ze hopen dat ik hem toch kan voelen, omdat hij volgens Musslit hier ergens onder de grond moet zitten.
 
   De boerderij ligt aan een groot veld, net als de boerderij waar wij gevangen zijn gehouden. De weg erlangs is erg modderig. Het is hier niet zo koud dat de grond bevriest. Toch moet ik mijn jas goed dichtdoen. Ik zie heel veel groene palmen en bruine struiken. Ook zijn er bomen waar citroenen aan hangen. Dat zal wel komen doordat dit zo'n warm land is.
 
   Ik zie Musslit in zijn cape, omringd door soldaten. Ze blijven maar vragen stellen aan hem. Hij heeft veel slechte dingen gedaan, daarom blijf ik bij hem uit de buurt. Maar nu ziet hij er erg ongelukkig en gespannen uit. Boven ons hoor ik een helikopter en wat verderop ook een. Ik zie Jones een stukje verderop staan. Hij moet niet te dichtbij komen en ik denk dat hij dat weet. Hij probeert nu niet om in mijn hoofd te komen.
 
   Onze militaire chauffeur, Renaldo, zegt dat ik mag doorlopen, de boerderij in. Maar dan houdt hij me weer tegen, omdat er een bericht op zijn radio komt. We moeten terug de auto in. Daar legt Amanda uit dat ze vanuit een helikopter twee mannen hebben zien wegrennen. Die gaan ze nu vangen. Faiz kan niet stilzitten, hij is zenuwachtig. Ook dat kan ik voelen, bij hem tenminste, niet bij iedereen.
 
   Tien minuten later mogen we doorrijden tot aan een hoge haag van bomen en planten. Faiz ziet sinaasappelbomen. We gaan door een opening in het hek en ik zie nog een boerderijtje. Daar is Musslit ook, met heel veel soldaten en twee Irakezen die ik niet ken. Ze zijn erg bang voor de hond die de Amerikanen aan hen laten ruiken. Er wordt heel hard gepraat, ook in het Arabisch. Die twee mannen en Musslit moeten zeggen waar Saddam Hoessein is. Ik hoor Musslit zeggen dat hij hier echt is, ergens onder de grond, en dat ze moeten blijven zoeken. De andere twee Irakezen zeggen niets en lijken heel kwaad op Musslit; dat kan ik voelen. Volgens Faiz is Musslit zelfs familie van Saddam Hoessein en gaat hij straks als een rijk man het land uit. Ik word duizelig; zou het van Musslit en de andere twee komen? Niemand draagt zwarte kleren volgens mij. Er komt iemand met twee grote geweren naar buiten. Volgens Faiz hebben ze Saddam Hoessein niet in het boerderijtje kunnen vinden. Nergens een luik naar een ondergrondse schuilplaats. Maar die kan natuurlijk overal zijn. Wie zegt dat Musslit eerlijk is? Hij ziet er heel onbetrouwbaar uit in zijn cape en hij stinkt van het zweet en veel meer.
 
   Een soldaat die Dez genoemd wordt komt naar me toe, terwijl de drie Irakezen worden weggebracht. 'Florian, ik denk dat we jou nodig hebben,' vertaalt Amanda. 'Ga eens naar binnen en probeer ons te vertellen of daar een heel slecht iemand verstopt zit, waarschijnlijk onder de grond.'
 
   'Ik zal het proberen,' zeg ik en ga naar binnen, met wel tien mensen achter me aan. Jones loopt er ook tussen. Ik zeg dat alleen Amanda en Faiz bij me moeten blijven, de rest kan beter weggaan, want die soldaten doen misschien ook wel eens slechte dingen. Jones zeker! Daarom ben ik zo vaak misselijk in Irak, denk ik.
 
   Dez heeft er problemen mee als we alleen naar binnen gaan, maar als ik blijf zeggen dat het echt beter is, mag het. Nu heb ik pas gezien hoe verschrikkelijk moe Dez er uitziet. Er wordt ook heel veel gevraagd van deze soldaten. Hij is meer dan een gewone soldaat, een beetje de baas hier.
 
   Ik kom in een kleine huiskamer, een keukentje, een slaapkamer met twee vieze bedden en stapels kleren. Er hangt een plaatje van een groot schip aan de muur, ik denk de Ark van Noach, waar papa weleens iets over verteld heeft. Ik loop een paar keer rond door het boerderijtje en voel me alleen ziek worden in een heel vieze wc met een douche. Of zou het toch komen doordat Saddam Hoessein hier rond heeft gelopen? Want dat is zo, zegt Faiz. Blijft het kwaad hier misschien hangen? Het wordt nergens sterker als ik door het huisje loop en op een bank of stoel ga zitten, dus ik denk van niet.
 
   Er staat een deur open naar een binnenplaatsje. We gaan naar buiten en daar voel ik een duizeling. Iets in mijn maag wil naar boven en ik moet me vasthouden aan een palm. Amanda en Faiz worden meteen heel bezorgd en kijken om zich heen. Is er iets van een luik te zien? Nee. Faiz ziet wel iets anders: bij een boom ligt een blauw mobieltje. Hij raapt het op en stopt het in zijn zak, zonder te kijken. Amanda kijkt hem vragend aan en hij zegt dat het goed is.
 
   'Gaat het weer een beetje, Florian?' vraagt Amanda.
 
   Ik laat de palm los en loop een paar passen vooruit over een matje. Dan worden mijn benen slap, ik voel ze niet meer, ik buk omdat ik zo'n pijn in mijn maag heb. Amanda helpt me overeind en kijkt in mijn ogen. Dan moet ze snel opzij, want ik moet overgeven, heel veel overgeven. Iets ervan komt op haar jas terecht. 'Geeft niet,' zegt ze. 'Je doet het goed.'
 
   Ik sta nog steeds op het blauwe matje. Als ik doorloop, wordt de misselijkheid minder erg.
 
   'Loop nog eens terug,' zegt Faiz.
 
   'Moet dat?'
 
   'Het is belangrijk genoeg, jongen.'
 
   Ik doe het en word meteen weer ziek. Mijn vrienden kijken elkaar aan, daarna naar het matje en dan naar mij. Ik hoor onder mij iets schaven of ritselen. Ineens zie ik in mij het hoofd van Saddam Hoessein, maar anders dan ik het op de foto gezien heb. Hij is oud geworden en zijn haar is lang.
 
   Faiz bukt, zodat zijn hoofd op dezelfde hoogte komt als het mijne. 'Hieronder, Florian?'
 
   Ik knik.
 
   'Onder dit matje?'
 
   Ik moet weer overgeven en ga iets opzij.
 
   'Waarom niet?' zegt Amanda.
 
   We lopen terug door het huisje en Faiz legt het aan Dez uit. Meer dan tien soldaten gaan met ons mee naar binnen, naar het binnenplaatsje. Ze zien het matje en moeten lachen.
 
   Faiz wordt kwaad en zegt lelijke dingen tegen de soldaten. Dan halen ze het matje weg en de grond die eronder ligt. Al gauw komt er een stukje touw tevoorschijn en nog een stuk. Nu lachen de soldaten niet meer. Wij moeten iets naar achteren en ze graven verder, met lantaarns om alles bij te lichten. Ik zie iets wits tevoorschijn komen. Als ze aan de touwen trekken komt het een stukje omhoog.
 
   'Bingo,' zegt Dez, maar ik hoor nog steeds iets van een vraagteken in zijn stem.
 
   Er is een soldaat die iets van zijn riem haalt. Een handgranaat? Wij moeten weg, naar de voorkant van het boerderijtje. Ik voel me nog een beetje ziek en Amanda helpt me. Het gezicht zit nog steeds in mijn hoofd en het maakt geen plaats voor de gemaskerde man.
 
   Er staan nog veel meer soldaten en ze vinden het spannend als Faiz vertelt wat er gebeurt. 'So Saddam was the high value target,' zegt een van hen. Jones komt naar me toe en zegt: 'Well done, boy. We got him!' Hij ziet er heel blij uit.
 
   Even later komt iemand ons drieën en Jones halen, de rest moet blijven wachten. Nu probeert Jones wel in mijn hoofd te komen. Ik kan hem en al het zwart tegenhouden. Had ik dat in Amerika maar gedaan. Op het binnenplaatsje zien we een soldaat die volgens Faiz een Irakees is. Hij ligt half op een man met lange piekende haren en een grijze baard. Ik herken Saddam Hoessein, precies zoals ik hem gezien heb. Hij ligt net naast een gat in de grond, precies op de plaats waar het blauwe kleedje lag.
 
   De man kijkt naar me en is heel even verrast. Een golf van walging gaat door me heen. Dit is hem! En hij is heel slecht. En de Irakees die hem vasthoudt is erg kwaad. Saddam Hoessein ziet er heel erg moe uit, net zo moe als Dez, die nu breed staat te lachen. Er wordt een foto gemaakt van Saddam terwijl hij wordt vastgehouden door de woedende man, die Samir blijkt te heten.
 
   'Thanks a lot, Florian!' zegt Dez, en dat versta ik. Hij vertelt iets aan Amanda en Faiz. Even later hoor ik de vertaling. Saddam Hoessein had tegen de Amerikanen gezegd dat hij de president van Irak was en dat hij wel wilde onderhandelen. Een van de soldaten had hem toen gezegd dat hij de groeten van president Bush moest hebben. Dez moet er nog steeds om lachen. Amanda lacht mee, Faiz niet. Hij kan niet lachen, hij leeft in het verleden. Hij heeft heel veel verdriet gehad door die man daar op de grond. Faiz' ogen vlammen. Hij loopt naar de president van Irak en ik hoor hem in het Arabisch zeggen: 'Ellendeling, je hebt mijn broer laten vermoorden! Dakan 1969!' Saddam Hoessein kijkt hem brutaal aan, maar zegt niets. Ik zie een zwarte wolk om hem heen verschijnen. Nee, die zit in mijn hoofd. De wolk beukt tegen mijn slapen. En ik moet heel even de andere kant op kijken. In het zwart verschijnt een lichtere achtergrond zodat ik in het zwart dat overblijft de man met het geweer herken die mij achtervolgt. Hij houdt het geweer omhoog en ik word ziek. Amanda legt haar hand op mijn schouder. Samir ligt nog steeds half op de president van Irak en kijkt Faiz aan, met liefde in zijn harde ogen. 'Dag broeder. Nasiriya 1991.' Een soldaat heeft een groene doos uit het hol gehaald. Hij juicht. Even later hoor ik dat er heel veel geld in zit. Amerikaanse dollars. Ook Luuk moet erom lachen. Die heeft geen last van de man in het zwart.
 
   Saddam Hoessein wordt stevig vastgehouden en weggebracht, vlak langs mij. Ik voel mijn maag omkeren. Hij zegt iets tegen mij en de mannen die hem vasthouden stoppen even.
 
   'Wie is dit?' zegt hij tegen de mannen die hem vasthouden.
 
   'Florian,' zeg ik zelf. 'Ik ben Florian.'
 
   'Wat doe jij hier?' Hij praat langzaam.
 
   'Ik heb u gevonden.' Ik kijk hem in de ogen. Wat is die man moe. Vol ongeloof staart hij me aan.
 
   'Ga naar bed,' zegt hij en er verschijnt een heel vage glimlach om zijn lippen. 'Ze denken dat ze het kwaad zelf gevonden hebben. Maar ze vergissen zich. Wat moet er van dit land worden zonder mij? Het kwaad dat na mij komt zal iedereen tot vloek zijn. En de Profeet zal zich in zijn graf omdraaien.'
 
   Ik moet overgeven. Ze kunnen Saddam Hoessein net op tijd wegtrekken.
 
   
 
   Die nacht, in het paleis, kan ik niet slapen. De zwarte soldaat zit nog steeds in mijn hoofd, ook na de gesprekken met Amanda. Met Faiz heb ik niet meer gepraat. Amanda heeft gezegd dat ik maar niets over de telefoon moet zeggen. De generaal en Jones waren heel trots op me, en ik kreeg ook een medaille. Maar Amanda vond het gelukkig beter als ik rust kreeg.
 
   Maar het lukt niet erg met die rust. En af en toe komt Luuk in mijn hoofd, uit nieuwsgierigheid, om naar het zwart te kijken. Bij de laatste keer ziet zelf hij de zwarte soldaat met het masker, en is meteen weg.
 
   Ik probeer aan iets anders te denken en kijk om me heen. Er zitten heel wat beschadigingen in de muren. Wat zou hier allemaal gebeurd zijn? Zulke dingen kan ik gelukkig niet zien, en ook niet wat er nu staat te gebeuren. Ik kan heel veel niet zien, maar ook heel veel wel. Te veel, soms. Zoals dat de generaal en Jones heel dikke vrienden zijn geworden. Dat zie ik liever niet, want Jones heeft veel kwade dingen gedaan. Het is maar goed dat ik hem uit mijn hoofd kan houden.
 
   Er wordt op mijn deur geklopt. Amanda steekt haar hoofd om het hoekje en ik zie Faiz achter haar staan. Ze lacht, maar anders dan eerst. Er is iets. Faiz probeert niet eens te lachen.
 
   'Mogen we even met je praten, Florian?'
 
   'Wisten jullie dat ik niet kon slapen?'
 
   Ze staan al aan mijn bed. 'We hadden daar zo'n vermoeden van. Komt het door Saddam Hoessein?'
 
   'Vooral die zwarte man die achter hem vandaan komt. Maar ook Jones en Luuk. En alles.'
 
   Ik ga rechtop zitten. Faiz doet een lampje aan.
 
   'Het gaat over Jones,' zegt Amanda. 'Ben je blij dat Saddam Hoessein gevangen is?'
 
   'Je zei dat het over Jones ging.' Ik moet even lachen, want ik ben misschien een beetje brutaal. Zij lachen mee.
 
   'Het gaat ook over Jones. Wij zijn in ieder geval heel blij dat je vanavond hebt geholpen, Saddam Hoessein te vinden. Het is een geweldig iets. Misschien wil je ook wel helpen om Jones te...' Ze kijkt naar Faiz, alsof die haar zin moet afmaken.
 
   'Straffen?' zegt hij.
 
   Amanda kijkt hem aan alsof hij het verkeerd heeft gezegd. 'Af te remmen?'
 
   Het gezicht van Faiz betrekt. 'Ben je nu al vergeten wat hij mijn zoon heeft aangedaan? De doodstraf is nog...' Hij stopt en kijkt naar mij. Rond zijn hoofd zie ik een zwarte wolk verschijnen, die eigenlijk in mijn eigen hoofd zit. Ik wil niet weer overgeven.
 
   'We moeten wel iets doen, Florian,' zegt Amanda.
 
   'Wat dan? Waarom?'
 
   'Mensen ontvoeren mag niet en mensen martelen zeker niet, toch? Dat zijn de dingen die hij doet. Ik denk niet dat jij vergeten bent wat er gebeurd is, die avond toen jij uit huis werd weggehaald.'
 
   Nee, dat ben ik nog steeds niet en ze kunnen papa nog steeds niet vinden. Ik denk dat er iets ergs met hem is gebeurd. En ik denk ook dat er nu tranen in mijn ogen staan. 'Maar wat moet ik dan doen?'
 
   'Jij bent een sterkere zinneling dan Jones,' zegt Faiz. 'Kun je niet in zijn hoofd komen en hem dingen laten doen waardoor de generaal heel kwaad op hem wordt?'
 
   Dat wil ik niet. Zulke dingen wil ik niet doen. Ik probeer het me voor te stellen en word er nu al misselijk van. Bij Luuk is het anders, wij zijn vrienden, al is hij soms een beetje eigenwijs. Maar ik wil niet dat Jones in mijn hoofd komt, ik wil niets met hem te maken hebben. Dus wil ik ook niet dat ik in zijn hoofd moet. Ik kijk naar Amanda.
 
   'Gaat het goed met je?' vraagt ze.
 
   'Ik word een beetje ziek, dat komt door jullie.'
 
   'Je klinkt ook een beetje boos,' zegt ze. 'Maar het is echt het beste dat je ons helpt, want anders gaat Jones door met dat soort dingen. Je wilt toch ook naar huis? Ik weet niet of dat gaat gebeuren als we hem niet tegenhouden.'
 
   'Maar hem kwaad doen is toch niet hetzelfde als hem tegenhouden? Willen jullie dan soms dat ik hem probeer tegen te houden?'
 
   'Hoe zou je dat willen doen?' Het is Faiz, die tegenover me is gaan staan. Hij klinkt niet aardig en ik krijg ook nog eens hoofdpijn. Amanda kijkt niet veel aardiger.
 
   'Ik kan hem vragen om te stoppen met die dingen.'
 
   'Dat is niet erg genoeg,' zegt Faiz.
 
   'Erg? Niet erg genoeg? Moet het erg zijn?'
 
   'Je kunt hem niet stoppen door het te vragen.' Nu staat Amanda ook recht tegenover me. Ze zijn het helemaal eens met elkaar. Dat had ik niet verwacht. De donkerte in mijn hoofd wordt erger. Ja, erger. Ik weet dat het buiten donker is, maar het voelt alsof het in één seconde van twaalf uur 's middags naar twaalf uur 's nachts gaat. De duizeligheid doet ook pijn in mijn hoofd. Ik heb aan deze mensen al genoeg om ziek te worden.
 
   'Maar wat dan?' zeg ik. Ik hoop dat Amanda een ander voorbeeld heeft.
 
   'Kun je er niet voor zorgen dat hij iets doet waardoor de terroristen heel kwaad op hem worden?'
 
   'Terroristen?'
 
   'Ja, zoals de mensen die ons hier in Irak gevangen namen. Mensen die anderen kwaad willen doen.'
 
   'Zodat ze Jones kwaad willen doen?'
 
   'Ja.'
 
   'Maar ik wil niet dat iemand een ander kwaad doet. Dat kan ik niet willen.' Het valt me tegen dat Amanda dat niet snapt.
 
   'We willen toch alle drie, nee alle vier, naar huis?' Faiz klinkt boos.
 
   'Dan zeggen we toch gewoon tegen generaal Ray wat er gebeurd is? Dan zorgt hij er toch wel voor dat wij naar huis kunnen? En misschien kan hij Jones straffen.'
 
   Amanda kijkt teleurgesteld. 'Florian, hij heeft ook je moeder dood laten maken. Dat heeft Faiz me verteld. Jij wist dat nog niet, maar nu weet je het.'
 
   Dat wist ik eigenlijk al wel, maar tot nu toe durfde ik er niet goed aan te denken. Ik begin te huilen, heel hard te huilen.
 
   Amanda legt een arm over mijn schouder. 'Zie je haar nog wel eens? In je dromen? Of...'
 
   'In het blauw? Nee, er is niks in het blauw. Daarom is het blauw, omdat er niks is, alleen blauw. Maar voor mij is er geen blauw meer, alleen zwart.'
 
   'Je kunt je moeder, die een heel lieve en goede vrouw was, niet meer helpen. Maar je kunt er misschien wel voor zorgen dat Jones zulke dingen niet meer doet.'
 
   Ik wil dat ze weggaan. Ik zeg het.
 
   'Geloof je in God, Florian?'
 
   'Die is ook niet in het blauw, dat heb ik papa al proberen uit te leggen. Maar hij luisterde niet, net als jullie.' Ik moet nog steeds huilen. 'Ik wil dat jullie weggaan.' Zo meteen moet ik weer overgeven. Maar ik ben al leeg.
 
   'Kunnen we je zo alleen laten dan?'
 
   'Ja, jullie moeten weggaan.'
 
   Ze gaan. Eindelijk. Het gaat meteen al iets beter met me als de deur dichtgaat. Maar niet voor lang. Ik moet hier weg, dit land uit.
 
  
 
  
   
   
 Faiz
 
   
 
   Zondag 14 december 2003, 13.50 uur
 
   
 
   Het kabaal vormde een onfatsoenlijk contrast met de stilte die 's ochtends in en rond het paleis had geheerst. Er was een christelijke viering geweest in een geïmproviseerde kapel, waar verrassend veel militair personeel op af was gekomen. Maar nu had Jones blijkbaar toestemming van zijn maatje Ray gekregen om in een humvee het binnenterrein onveilig te maken. Faiz was op het lawaai afgekomen en stond in de schaduw van een arcade naar de manoeuvres van de gek te kijken. Zijn brandwondjes hinderden hem. Hij wist dat Jones - diens werkelijke naam was hem nog steeds niet bekend - dol was op auto's, en het verwonderde hem niet dat de halve zinneling na het succes bij Ad-Dawr privileges had gekregen. De generaal zat ergens in Bagdad, dus het kon ook nog zijn dat Jones niet eens toestemming had gevraagd. In ieder geval was er niemand die hem een strobreed in de weg legde. Daar ging hij tekeer met het zware voertuig, dat gromde als een tank en een stinkende rookwolk tussen de gebouwen deed optrekken. Aan de overkant stonden twee militairen in de zon verveeld de wacht te houden, maar die deden er ook niets aan. Wisten zij veel dat daar een moordenaar, een ontvoerder, een beul en een gek zich uitleefde in het kostbaar stuk staatseigendom.
 
   De man lachte bij ieder rondje langs de arcade, alsof hij vergeten was wat hij Alan had aangedaan. Niet minder wreed dan Saddam Hoessein was hij, en Faiz veronderstelde dat de man blindelings op de angst bij zijn werknemers vertrouwde. Hij had al meer fouten gemaakt, ook hier in Irak. Maar zijn grootste fout was dat hij Alan een vinger ontnomen had en hem vervolgens ook nog kreupel had laten maken. Hij was er zelf niet bij geweest, had Alan verteld, die steeds begon te rillen als hij terugdacht aan wat ze met hem hadden gedaan. De jongen was al drie keer begonnen aan behandeling voor zijn posttraumatische stressstoornis en had dankbaar gekeken toen Faiz hem zwoer, wraak te nemen op de man die dit op zijn geweten had. Als van een geweten bij die man al sprake was. De man die Florian steeds in het zwart zag - het moest Jones zijn, dat kon niet anders.
 
   Zijn gezinnetje had de brokstukken opgeraapt en trachten te lijmen, en probeerde zich min of meer veilig te voelen in Balcones Heights. Wat Faiz nog bond aan het Center was niet eens de angst en het wurgcontract; de mogelijkheid om wraak te nemen speelde een doorslaggevende rol. En hij wist dat hij daar nu dichter bij was dan hij ooit zou zijn. Ook zonder de hulp van Florian en Luuk moest het lukken. Luuk had zijn verzoek net als Florian afgewezen en Faiz had niet aangedrongen, omdat de jongen nog steeds in het ziekenhuisbed lag en zijn vader zich begon op te winden. Die man zei dat hij heel blij was, maar straalde het niet uit.
 
   Na het zoveelste rondje stopte de humvee vlak bij Faiz.
 
   'Wil je meerijden?' riep Jones boven het gegrom uit door het geopende raampje.
 
   Faiz kreeg het idee waarop hij had staan broeden - en liggen broeden in de doorwaakte nacht. 'Hebt u met zo'n ding al eens in de woestijn gereden?' riep hij terug. 'Dat is toch een veel mooiere uitdaging dan die rondjes hier op de binnenplaats!'
 
   'Ga je dan mee?'
 
   'Als ik eerst even naar de wc mag.'
 
   'Het zijn altijd dezelfden! Schiet op dan!' Het voertuig schoot weer vooruit, met het geluid van een vrachtwagen.
 
   Faiz voelde de stress in zijn rug schieten, maar hij moest sterk zijn nu het erom ging spannen. 'Pak hem, papa!' hoorde hij Alan zeggen. Hij trok zijn broekriem wat strakker aan voor extra steun en liep naar binnen, naar een door de bezettingsmacht verbouwde wc, waar hij het blauwe mobieltje van de Ba'athisten uit zijn zak haalde. Zijn vingers beefden een beetje toen hij door het logboek scrolde. Hij vond opnieuw het laatste gesprek dat met het telefoontje gemaakt was - hij had vannacht nog geoefend - haalde diep adem en drukte op het hoorntje.
 
   Het duurde enkele seconden. 'Kareem,' hoorde hij toen, een beetje blafferig.
 
   'As-salaam alaikum,' zei hij.
 
   'Wie ben je?' De ander had natuurlijk een andere stem verwacht, misschien wel die van Saddam Hoessein, maar meer waarschijnlijk een van de mensen die gisteravond waren gevlucht, vlak voor ze gevangen werden.
 
   'Het doet er niet toe wie ik ben. Ik heb deze telefoon gevonden toen Saddam gevonden werd, gisteravond in Ad-Dawr, in de schuilplaats onder het blauwe gebedsmatje.'
 
   Het was even stil aan de andere kant. 'Je spreekt goed Arabisch voor een Amerikaan.'
 
   'Ik ben in Irak geboren.'
 
   'Waar?'
 
   'Dat doet er nu niet toe.'
 
   'Ik denk in het noorden. Ben je een Koerd?'
 
   'Ik ben in Tikrit en ik heb informatie voor je.'
 
   'Waarom zou je mij informatie geven? Dit kan niet anders dan een list zijn. Je moet een verrader zijn.'
 
   'Waarom ik je informatie zou geven? Omdat ik kwaad ben op de man die ervoor verantwoordelijk is dat een kind van acht jaar gebruikt is voor Saddams opsporing.'
 
   Na een stilte: 'Is dat zo'n kind dat uit Amerika kwam en dat dingen kon zien en horen?'
 
   'Ja. Ik vind dat de kinderen bij hun moeder moeten zijn.'
 
   'Heb je zelf kinderen? Is het soms een kind van jezelf?'
 
   'Pak hem, papa,' hoorde hij Alan zeggen. Snikkend.
 
   Ook hoorde hij achter de wc-deur iemand voorbijlopen. Hij moest zachter praten. 'Ik kan je de man bezorgen die verantwoordelijk is voor de gevangenneming van Saddam.'
 
   'Je bent de grootste verrader die in Irak rondloopt, denk ik. Ben je daarom gewend om te fluisteren?'
 
   'In deze tijden zijn er geen verraders en moet iedereen het voor zichzelf uitzoeken. Saddam is in Bagdad en komt niet terug in Tikrit.'
 
   'Er zullen altijd verraders zijn. Waar is die man?'
 
   'Die wil met een Amerikaans legervoertuig de woestijn in. Kun je hem daar opvangen?'
 
   'Welke woestijn? Er is hier geen woestijn.'
 
   'Iets wat erop lijkt dan. Die man wil door het zand scheuren met dat voertuig. En ik wil een garantie dat ik vrij kan gaan. Zweer je dat bij Allah?'
 
   'Ik zweer het.'
 
   'Bij Allah?'
 
   'Bij Allah, groot is zijn heilige naam. Goed. Laat hem over een half uur aan de westkant Tikrit uit rijden. Over de weg die ten zuiden van de opslagloodsen en het treinstation over het spoor heen gaat. Waar die weg een bocht naar links maakt, kun je rechts de woestijn in, zoals jij dat noemt. Achter het station, eigenlijk. Daar zullen we hem opwachten. Je moet hem erg haten. Haatte je Saddam ook zo?'
 
   'Ik haat alleen wie het verdient.'
 
   'Ja ja, je bent zeker politicus. Is het een groot voertuig waar die man in rijdt?'
 
   'Iets groter dan een Toyota en een paar keer zo zwaar.'
 
   'Hoe heet die man?'
 
   'Iedereen noemt hem Jones, maar niemand kent zijn echte naam.'
 
   'Pak hem, papa,' zei Alan. In het Arabisch.
 
   'Het is goed, jongen.'
 
   'Wat zeg je? Noem je me een jongen?'
 
   'Nee, sorry. Afgesproken. Tot straks.'
 
   'Is hij gewapend?'
 
   'Nee, niet dat ik weet.'
 
   'En wie zegt me dat dit geen valstrik is? Het zou niet de eerste zijn van de Amerikanen.'
 
   'Ik zeg het.'
 
   'Ben je moslim?'
 
   'Ja, maar niet erg actief.'
 
   'Zweer je bij Allah dat dit geen valstrik is?'
 
   Geen valstrik voor jou. 'Ik zweer het, bij Allah en bij alles wat me heilig is.' Alan, mijn zoon, ik zal je wreken.
 
   Na het gesprek haastte hij zich naar buiten. De humvee kwam recht op hem afrijden en hij verdomde het, opzij te stappen. Met die soldaten in de buurt zou Jones hem niet omver rijden, zonder hen was hij daar niet zeker van.
 
   De bumper van het brede ding naderde hem tot op tien centimeter afstand. Jones had de grootste lol, net als de soldaten, die nog steeds met hun tweeën waren.
 
   'Stap je nou nog in of hoe zit dat?'
 
   'Durf je niet alleen soms? Als ik je uitleg hoe je in de woestijn komt, durf je dan ook alleen te gaan?'
 
   'Waar ben jij mee bezig? Je hebt het over durven, maar je durft niet eens in te stappen. Schiet op of ik ontsla je.'
 
   De verleiding was des te groter, maar het zou niet bij ontslaan blijven. En de kans dat Jones precies naar het afgesproken punt zou rijden, alleen met uitleg, was te klein om erop te gokken.
 
   Hij klom in het grommende voertuig, een halve vrachtwagen, en deed de gordel om. Jones zat zonder gordel. Het dashboard was recht en Spartaans, alles was ingericht op robuustheid. Bij zijn voeten lag een verrekijker, een zware, met een leren riem eraan.
 
   De motor had een cilinderinhoud van meer dan zes liter, maar klonk redelijk stil, zodat je elkaar nog kon verstaan. Jones was apetrots dat hij het voor elkaar kreeg om met zo'n voertuig de paleiskazerne te verlaten.
 
   'Weet je waar humvee voor staat?' zei hij.
 
   'Humility Vehicle?'
 
   'Wat ben je toch een sukkel, Erdal! Het staat voor High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle, ofwel de HMMWV.'
 
   'Natuurlijk.'
 
   'Vierwielaandrijving, zes en een halve liter diesel, kan bijna niet omslaan en je kunt hem zelfs met een parachute uit een vliegtuig gooien zonder dat er iets kapot gaat. Hij heeft 190 pk, maar is toch een beetje sloom. Verder kan hij alles, al is hij gevoelig voor landmijnen en AK-47's.'
 
   Door de stad, die op zondag bijna net zo bedrijvig was als op andere dagen, vonden ze de weg naar het station en reden erlangs naar het zuiden - waarbij ze het voormalige paradeplein van Saddam Hoessein links zagen liggen - en de weg ging inderdaad over het spoor. Hier en daar stonden verdwaalde huisjes. Faiz deed zijn uiterste best om zijn hoofd af te sluiten voor mogelijke indringing door de halve zinneling, al was die behalve bij de echte zinnelingen nog nooit op telepathie betrapt, alleen op het uitoefenen van druk.
 
   'Net Balcones Heights,' zei Jones.
 
   'Precies wat ík dacht.' Ging hij dit zelf overleven? Was het niet een heel slecht plan? Waarom praatte hij Jones naar de mond? Hij was nerveus, dat moest het zijn. Hij had het weggeduwd, maar het zat er wel: dat gevoel dat je van binnen probeert lam te leggen. De adrenaline zou hem helpen, dat moest. Zijn gestel mocht het nu niet laten afweten.
 
   'Waarom lieg je? Erdal?'
 
   'Kijk, daar in die bocht kunnen we de woestijn in.'
 
   Faiz zag in de verte twee auto's staan, een witte en een groene, zo'n honderd meter van de weg af. Er zaten mensen in. Daar moest die Kareem bij zitten. Hoe gingen ze de humvee tot stilstand brengen?
 
   'Ik pak de volgende afslag wel,' zei Jones.
 
   'Die is er misschien niet.' Het was nog dertig meter. 'Durf je niet hier de woestijn in? Stop eens even.'
 
   'Wie is hier de baas? En waar ben jij mee bezig?'
 
   Ze waren het weggetje naar de Irakezen voorbij. Faiz kon zien dat die in hun richting zaten te loeren.
 
   'Wat zijn dat voor gasten?' zei Jones.
 
   'Geen idee.' Hij zag de auto's in beweging komen. Werd het een achtervolging? Maar dat zou het op dat weggetje net zo goed geworden zijn, want Jones zou zich niet zomaar tot stoppen laten dwingen.
 
   'Erdal, weet jij hier meer van?'
 
   'Waarvan?'
 
   De auto's kwamen inderdaad naar de weg toe. Het zou een achtervolging worden.
 
   'Zet jij je gezin op het spel, Erdal? Over durven gesproken.'
 
   'Ik weet niet waar je het over hebt.'
 
   'Die gasten zitten al op de weg en komen achter ons aan. Het zijn de lui waar jij me naartoe wilde sturen.'
 
   'Allemaal toeval.'
 
   'Je bent een beroerde wetenschapper, maar je zult toch inmiddels wel weten dat toeval niet echt bestaat? Maar nu eerst met die gasten dealen. Ze hebben geen schijn van kans tegen die 5 ton van dit voertuig. Ik ram ze overal heen waar ik maar wil. En ik ben gewapend.' Jones trapte het gaspedaal diep in en het grommen werd een brullen. Het was een sterk, maar ook erg traag voertuig. Jones toverde een pistool tevoorschijn, aarzelde even - om hem dood te schieten? - en klemde het wapen tussen zijn bovenbenen.
 
   Na het accelereren bukte Faiz en raapte de verrekijker op. Hij hield ook het riempje ervan stevig vast, maar deed of hij ermee over zijn schouder naar de achtervolgers wilde kijken. Jones zat een heel stuk links van hem en ze waren door een tafeltje gescheiden. Er was ruimte om de verrekijker aan het riempje een slinger te geven. Dat lukte en het ding vloog met kracht naar links, niet ver van de rechterslaap van de chauffeur. Die gaf een schreeuw. Faiz gaf een ruk aan het stuur en de humvee schoot van de weg af, kwam in het zand terecht en sloeg om. Het ding dat niet om kon slaan, sloeg om. Even was alles gillen, buitelen en kreunen van de carrosserie en van Jones. Faiz voelde dingen tegen zijn hoofd slaan. De verrekijker? Jones' rechterhand? De deurstijl?
 
   Ze lagen stil, op hun rechterkant; de motor liep nog. Zijn hoofd lag tegen de deurstijl en bonsde. Jones zag hij niet. Met moeite kon hij zijn hoofd omdraaien en hij ontwaarde een been van Jones, die half op de achterbank lag te kreunen. De neus van het voertuig wees naar de weg; daar waren de twee auto's gestopt. De mannen stapten uit, het waren er vijf, en ze waren gewapend. Jones zocht naar zijn pistool maar kon het niet vinden.
 
   Faiz deed zijn best om rustig te blijven. Het was nog niet over, nu kwam het er juist op aan. Ze lagen dertig meter van de weg af. Hij deed geen poging om uit te stappen en hield zich zo rustig mogelijk. Er zat bloed op zijn hand nadat hij die langs zijn hoofd gehaald had. Hij voelde geen verwondingen.
 
   'Goede actie!' riep een van de twee mannen die voor de auto stonden. Ze waren veel ouder dan hij gedacht had. Ze droegen broeken en jassen, geen dishdasha's. De anderen waren nu buiten zicht, maar zagen er ongeveer hetzelfde uit, had hij al gezien. Iemand in zwarte kleren klom over de motorkap, kwam met veel moeite en gezucht bovenop de humvee en wist het linker portier open te krijgen. 'Ben jij Jones?' De man stond meer dan twee meter hoger, met zijn geweer op hem gericht. Was het een Kalasjnikov? Hij leek wel de man uit de beschrijvingen die Florian gegeven had.
 
   'Daar achter mij ligt Jones of hoe hij ook in het echt heet. Die spreekt geen Arabisch. Áls hij nog kan praten.'
 
   'Had maar zo'n kind meegebracht! Hoe heet jij?'
 
   'Noem me maar Ibrahim.'
 
   'Ha, die hebben de meesten van ons al gezien. Hoe heet je echt?'
 
   'Dat maakt niet uit.'
 
   Achter hem werd het gekreun luider.
 
   'Je hebt ons geholpen, zie ik. Je moet hem erg haten.'
 
   'Hij doet heel erge dingen met kinderen, dat is reden genoeg om hem te haten.'
 
   Er klonken woorden uit Jones' mond. Faiz had zich omgedraaid en kon hem nu zien. De lelijke kop zat helemaal onder het bloed, maar de ogen stonden nog fel.
 
   'Faiz Erdal... Koerdistan,' prevelde Jones' bebloede mond.
 
   'Jij komt uit het noorden,' zei de zwarte man op de humvee. 'Dat moet jouw naam zijn: Faiz Erdal!'
 
   'Ik denk dat het zijn eigen naam is.'
 
   'Nu lieg je.'
 
   Jones kon een hand opsteken en wees naar hem. 'Erdal... Koerdistan... Dakan!'
 
   'Zegt hij Dakan?' De man liet zijn geweer zakken en keek naar zijn makkers. 'Hij zegt Dakan. Dakan!' En hij keek weer naar Faiz. 'Jij bent een leugenaar, je heet Erdal, je bent een Koerd en je was in Dakan!'
 
   'Ik ben nooit in Dakan geweest, dat is de zuivere waarheid.'
 
   'Ik wel, in 1969.'
 
   Er ging een schok door hem heen, van zijn kruin tot zijn tenen, alsof er duizend volt door zijn lichaam werd gejaagd. 'Op acht augustus?' Het was eruit voor hij het wist.
 
   'Je bent dus toch een Koerd. En je was in Dakan, anders wist je het niet van die achtste augustus. Maar je kunt er niet op die dag geweest zijn.'
 
   'Ik ben nooit in Dakan geweest.'
 
   'Wie wel?'
 
   'Mijn broer.'
 
   'Dan zat die in de grot. De grot die ik in vuur en vlam gezet heb, ik, Kareem Abid al-Hasan.' De andere mannen gromden instemmend.
 
   Het was te veel. Hier waren de moordenaar van zijn broer en de beul van zijn zoon. En hij was zelf degene die hen bij elkaar had weten te brengen. Nu verscheen hem niet alleen zijn zoon, maar ook zijn broertje voor ogen. Ze huilden allebei. Van pijn, van haat, van verdriet, van machteloosheid. Hij barstte in snikken uit, huilde met hen mee. Een grotere mislukkeling dan ik bestaat er niet.
 
   Kareem was stil, leek te verbleken en was minstens voor een moment van zijn stuk gebracht. Maar hij herstelde zich snel. Achter Faiz klonk gelach. Ook op Kareems mond verscheen een lach, maar een geforceerde lach, een die niet van binnenuit leek te komen. Ook Faiz lachte nu, lachte als een idioot. Hij had God overtroffen. Zelfs die zou het zo niet in elkaar hebben kunnen steken. Hij wel, hij, Faiz Erdal, de grootste mislukkeling ter wereld, van het hele heelal. Nu schoten uiteindelijk ook de andere Irakezen in de lach. En zelfs de twee Alans. En zo lachte iedereen, steeds harder lachten ze.
 
   Faiz schaamde zich ervoor, de ogen uit zijn kop, maar zijn lachen ging door. Tot hij zijn bewustzijn eindelijk voelde wegglijden. Alles was beter dan deze werkelijkheid - even potsierlijk als gruwelijk.
 
  
 
  
   
   
 Amanda
 
   
 
   Het leek wel of Dalett een andere mond had gekregen. Alle vrolijkheid was van haar lippen verdwenen, en de stand van haar mondhoeken deed vermoeden dat het nooit meer goed zou komen. Amanda had intens medelijden met haar. Met de nu wel heel slanke Amerikaanse was het veel slechter gesteld dan het met haarzelf ooit geweest was. Maar zij was dan ook nooit verkracht. Niet door die viezerik in haar jeugd - al deden haar ouders alsof dat wel zo was - en zeker niet door Ben, die meestal te bezopen was om aan seks te denken, laat staan met haar, die hij daarom maar als frigide had bestempeld. Daletts woeste blik verried één gedachte: hoe kan ik wraak nemen voor wat tussen mijn benen en in mijn hoofd is aangericht? Wraak op Mohammed zat er niet in: die was afgevoerd naar een geheim gehouden gevangenis, en niet vanwege een verkrachting meer of minder. Ook wraak op de rest van de Irakezen zat er niet in. En Amanda vroeg zich constant af of ze het niet had kunnen voorkomen. Ook hadden de Irakezen háár kunnen pakken. Florian was erg stil, en zij dacht dat dat ook met Daletts wraakgevoelens te maken had. Hij en Dalett liepen met haar mee toen ze generaal Raymond Odierno over Faiz' vermissing wilde vertellen. De generaal was net terug uit Bagdad.
 
   'Waar zijn Jones en Faiz?' riep hij, toen ze in de deuropening van zijn kamer stonden. Zuchtend kwam hij achter zijn imposante bureau met Amerikaanse vlaggetjes vandaan. Florian was altijd al onder de indruk van hem: groot, breed en kaal. Ook nu was het net of de jongen dichter tegen haar aan kroop toen ze elkaar naderden. Op haar maakte de man in zoverre indruk dat hij sprekend op Ben leek, de man die haar een kind onthouden had, de man die haar tot diep in haar ziel beledigd had om zijn eigen impotentie te maskeren, en die haar - het enige goede dat hij gedaan had - verlaten had. De man aan wie ze volgens haar ouders te weinig aandacht had besteed. Die dus. Gelukkig deelde Odierno niet Bens gewoonten: het ontwijkende, het ongrijpbare, het gluiperige en vooral het uitlachen.
 
   'Wist u dat ze samen weg waren gereden in een Jeep?'
 
   'Geen Jeep, een Humvee! Veel zwaarder, sterker, stabieler. Ik had Jones toestemming gegeven om met dat ding wat op de binnenplaats rond te rijden, als beloning voor zijn onverwacht goede diensten. Hij is een automaniak. Maar het was niet de bedoeling dat hij het terrein zou verlaten.'
 
   'Militairen hebben Faiz bij hem zien instappen.'
 
   'Ik weet het. Ik ben zojuist erg kwaad geworden op de mensen die hem door de poort hebben gelaten.'
 
   'Het is al uren geleden. Dalett heeft zijn mobieltje geprobeerd, maar hij neemt niet op. Hebt u geen idee waar ze naartoe zijn?'
 
   'Laten we eens gaan kijken of we dat te weten kunnen komen. In de FBCB2-kamer dus.' Hij ging al onderweg.
 
   'Die afkorting ken ik,' zei Dalett met vlakke stem. 'Force Battle Command Brigade... uh.'
 
   'Bijna goed. Force XXI Battle Command Brigade and Below. Dat is het systeem waarmee we op brigadeniveau en lager alle eigen én vijandelijke voertuigen kunnen volgen. Al onze humvee's hebben de zender aan boord en sommige ook de ontvangstapparatuur. De vermiste humvee kan gespot worden als de zender nog aanstaat. Via satellieten, uiteraard.'
 
   'Hebt u dan nog niet gekeken?' Amanda had hem ingehaald en keek hem aan.
 
   'Nee, dat wilde ik net gaan doen.' Hij keek niet terug; misschien vond hij haar maar een irritant mens. Hij toetste op een kastje aan de muur een code in, gooide een deur open en daar zaten drie militairen, twee mannen en een vrouw met computers, grote tablets en kaarten. Ze sprongen in de houding, ook op zondag, maar mochten weer gaan zitten. Odierno legde het probleem uit. Ze zochten de code van het vermiste voertuig op en de vrouw drukte enkele toetsen in op een computer. De vraag rees hoe laat het ongeveer was gebeurd, en ook dat werd ingetoetst.
 
   De generaal zei: 'Normaal wordt alles op FBCB2 realtime getoond, maar sergeant Harrison, die nogal een whizzkid is, heeft een manier gevonden om de beelden op te nemen en af te spelen. Laat maar eens zien, sergeant.'
 
   Harrison moest nog wat zoeken met de muis, maar toen werd er een filmpje afgespeeld van een blauwe stip die het terrein van het paleis leek te verlaten. De stip ging dwars door Tikrit heen, en toen linksaf, later rechtsaf, de stad uit en ten slotte de weg af. Tien minuten lang gebeurde er niets en kon Harrison doorspoelen. Tot de blauwe stip verdween.
 
   'Shit! De zender staat uit,' bromde Odierno. 'Taggen, die humvee!'
 
   'Dat kan niet, generaal. Dit is opgenomen.'
 
   'Natuurlijk, stom van me.'
 
   Zes mensen tuurden naar het scherm, maar er kwam geen teken van leven meer.
 
   Niemand stelde de voor de hand liggende vraag, behalve Amanda: 'Generaal, staat die wagen daar nog?'
 
   'Is er een helikopter in de buurt daar, Harrison, of een drone?'
 
   De soldaat zocht in zijn computer. 'Nee, generaal.'
 
   De generaal fronste zijn wenkbrauwen. Amanda tikte hem op zijn schouder vol strepen. 'Een AWACS-vliegtuig misschien?'
 
   De generaal schoot in de lach, en dat irriteerde Amanda mateloos.
 
   'Zijn er ook geen satellietbeelden? Er vliegt hier toch van alles rond?'
 
   De man lachte nog harder. Harrison en consorten lachten mee.
 
   'Interesseert het jullie niet dat Faiz vermist is?'
 
   'En Jones, vergeet Jones niet. Het zou goed kunnen dat ze alleen maar de motor hebben uitgezet.'
 
   'U zei toch dat ze de zender uitgezet hadden?'
 
   'Dat, of de motor. Na een tijdje niet rapporteren gaat het signaal trouwens altijd automatisch uit.'
 
   'Waarom zei u dan "Shit! De zender staat uit"?'
 
   'Mag ik me ook een keer vergissen?'
 
   'Nee,' zei Dalett. 'Dat mag u niet. Niet als het om onze vriend gaat.'
 
   'Jones?'
 
   'Nee, Faiz!' zei Dalett. 'Jones kan ons gestolen worden.'
 
   'Ja, die indruk had ik al.'
 
   Florian had het waarschijnlijk in grote lijnen kunnen volgen en keek heel diep in het scherm, maar dat hielp ook niet.
 
   Amanda tikte de reus weer op zijn schouder. 'Ik weet zeker dat jullie de mogelijkheden hebben om te zien wat daar gebeurt.'
 
   Generaal Odierno ging vlak voor haar staan. 'Zeg je nu dat ik mijn best niet doe? Of mijn vak niet versta?'
 
   Ze voelde zich een beetje misselijk worden. Wat dat betreft lijk ik wel een zinneling. Maar ik heb het niet bij slechte mensen, maar bij mannen die te dichtbij komen. Dank je wel, Ben. 'Waarom staan we hier dan eigenlijk nog? Als jullie niets hebben waarmee je daar een kijkje kunt nemen, moeten we toch zeker zelf gaan kijken! Wat is dit? Wat zijn jullie voor militairen?'
 
   De man keek haar eerst heel serieus aan, maar schoot opnieuw in de lach. Deze keer hield het niet op. Het was net of de soldaten bevel hadden gekregen mee te lachen, want leek wel een wedstrijd wie het hardst kon lachen. Dalett en Florian deden gelukkig niet mee. Odierno was haar vies tegengevallen, erger nog: hij was een Ben geworden en zij voelde haar maag omkeren. De pannenkoeken kwamen naar boven en ze kon ze maar net binnenhouden. Florian en Dalett hadden allebei een hand op haar schouder gelegd. Florian kon er maar net bij, maar het betekende veel voor haar. Hij was zo'n schat.
 
   'Wat is dit?' zei Dalett tegen de gluiperige generaal. Maar het lachen werd alleen maar harder.
 
   'Waarom lachen ze, Amanda?' vroeg Florian.
 
   Ze had hem graag antwoord gegeven.
 
   
 
   Ze moest het wel zeggen, om er niet nodeloos lang mee te hoeven rondlopen. 'U deed me daarstraks heel erg aan mijn ex denken.'
 
   Ze reden in een kleine colonne van vijf humvee's naar de plek waar het laatste teken van het vermiste voertuig was uitgezonden. Dalett was bij Luuk en Peter Appels gebleven, met wie ze het goed kon vinden. Amanda en Florian zaten achterin bij de generaal, in het achterste voertuig op één na. De man reed zelf. In de halve vrachtwagen was tussen de twee voorstoelen FBCB2-apparatuur gemonteerd, maar het gezochte blauwe stipje was nog niet verschenen.
 
   Odierno zei: 'Ik moet me verontschuldigen. Je hebt helemaal gelijk. Het zullen de spanningen van de oorlog zijn die ons af en toe anders doen reageren dan normaal.'
 
   'Dus u vindt het toch niet normaal.'
 
   'Nee, natuurlijk niet. Het had te maken met de manier waarop jij op de gebeurtenissen reageerde, zo furieus en verschrikkelijk primair.'
 
   'Daar sta ik om bekend,' zei ze.
 
   'Ik denk dat ik je af en toe erg irriteer, dat zal wel onvermijdelijk zijn. Maar wat zei je nou over je ex? Dat ik je aan hem doe denken?'
 
   'Daarnet wel, ja.'
 
   'En dat was pijnlijk, heb ik gemerkt.'
 
   Ze had geen zin om er veel over te zeggen. 'Denkt u dat we Faiz zo meteen terugzien?'
 
   'Jullie hebben iets tegen Jones, is het niet?'
 
   'We hebben het nog niet gezegd, maar hij heeft veel op zijn geweten. Sorry Florian. De dood van zijn moeder bijvoorbeeld, en de ontvoering van de twee jongens. En die van mij. En de ondergang van mijn huisartsenpraktijk. Daar heeft Faiz nog aan meegewerkt, onder dwang, omdat Jones zijn zoon liet martelen.'
 
   Odierno keek over zijn schouder, alsof hij wilde peilen of ze dit meende. 'Echt helemaal vertrouwd heb ik hem nooit, maar dit gaat wel erg ver.'
 
   'Werken jullie dan samen met iemand van wie je zo weinig weet?'
 
   'Het zijn nogal beschuldigingen waar je mee komt, Amanda.'
 
   'Heb je me ooit op een leugen kunnen betrappen?'
 
   'Niet dat ik weet, nee. Maar zo lang ken ik je nog niet.'
 
   'Wat weten jullie eigenlijk wel over Jones?'
 
   'Dat hij twee bijzondere kinderen heeft opgeleid, en dat een van hen het monster van Irak heeft gevonden en zo de mensen van dit verscheurde, huilende land nieuwe hoop heeft gegeven.'
 
   'Voor welke organisatie werkt hij dan? En wat is zijn echte naam?'
 
   'Daar mag ik niets over zeggen, zoals je misschien wel zult begrijpen. Sorry. Maar ik kan je verzekeren dat ik je niet teleur zal stellen. Je zult zien hoe ver ik zal gaan om Faiz terug te vinden.'
 
   Amanda keek Florian aan. 'De generaal heeft ons beloofd dat hij alles zal doen om Faiz te vinden, Florian. Je bent mijn getuige.'
 
   De jongen knikte ernstig. 'Ik geloof hem.'
 
   De generaal keek weer even om. 'Kijk, en die jongen voelt de dingen goed aan, dat heeft hij bewezen. Vertrouw me, en misschien kan ik je wel helpen om over je man heen te komen. Ik wilde je nog iets vragen. Als Faiz zo'n hekel heeft aan Jones, waarom springt hij dan bij hem in de auto?'
 
   'Hij...'
 
   'Ja?'
 
   'Ik weet het niet.'
 
   'Weet jij het, Florian?'
 
   De jongen keek haar aan. Hij had het begrepen, zijn Engels ging vooruit. 'Nee,' loog hij. Dat was niet de eerste leugen om bestwil waarop ze hem had kunnen betrappen. Florians ogen werden onrustig.
 
   Op bevel van Odierno stopte de kolonne. 'Hier moet het zijn.'
 
   Ze stapten uit. Soldaten onderzochten bandensporen en liepen de woestijn in. Het was duidelijk te zien hoe groot de wielbasis van zo'n humvee eigenlijk was. Het voertuig was met een heel rare manoeuvre van de weg geraakt en verderop zelfs omgeslagen. Er stonden veel voetstappen, maar niet van soldatenlaarzen; de meeste van slippers of zoiets.
 
   'De humvee is omgeslagen, wat bijna niet kan, en ze hebben hulp gehad om het ding weer recht te zetten. Daarna zijn ze weggereden, maar eerst hebben ze de zender uitgezet.'
 
   'Zijn ze ontvoerd?'
 
   'De ontvoerder ontvoerd, dus.'
 
   Ze zocht zijn gezicht af naar een spottende blik, maar kon die niet vinden. Was het mogelijk dat hij wist dat Jones een ontvoerder was? Dat hij het steeds geweten had en gedaan had of hij het niet wist? Was hij wél een gluiperige generaal? Wat moest iemand doen om generaal te worden? Ze had haar intuïtie beter moeten volgen. Stelling nummer zoveel van Amanda Hulands werd geboren: wie hoger is, is lager. 'En nu?'
 
   De man had zo snel geen antwoord.
 
   'Kan ik iets doen?' zei Florian.
 
   'Wat zegt de jongen?'
 
   Ze vertaalde het.
 
   'Misschien wel. Hij heeft ons ook geholpen om Saddam Hoessein op te sporen. Omdat hij het kwaad voelt. Bij mij is hij gelukkig rustig, trouwens. Mind you! Maar goed, misschien kan hij helpen om Jones te vinden.'
 
   'Omdat die ook slecht is, net als Saddam Hoessein?'
 
   De man dacht even na. 'Als het waar is wat jullie zeggen...'
 
   'Het is waar wat wij zeggen.'
 
   'Ja ja.' Daar stond hij, met zijn laarzen in een soort woestijn, waar het nu fris was. Hij zweeg enkele seconden, moest misschien nadenken over zijn zonden, 'Ik wil het graag goed doen, naar Florian toe. Daarom moet ik hem eerst iets vertellen. Wil jij het zin voor zin vertalen? Ja?'
 
   Odierno begon ermee dat hij hier een geschikt moment voor had gezocht. Toen hij in Bagdad was met Saddam Hoessein, kreeg hij bericht uit Nederland dat Florians vader waarschijnlijk was gevonden. De Parijse politie had contact opgenomen met de Nederlandse ambassade, vanwege een zwerver die zich vreemd gedroeg. De man zei geen woord, maar men meende hem herkend te hebben van de foto van Thijs Duivendrecht, die vanuit Nederland was verspreid.
 
   Florian hoorde het opmerkelijk rustig aan. Veel te rustig, alsof hij het allemaal allang wist.
 
   De generaal voegde er nog aan toe dat de man niet wilde praten en met niemand te maken wilde hebben. Hij wilde niet meekomen, had geen strafbaar feit gepleegd, was niet dronken, maar men hield hem wel in de gaten.
 
   'Florian, wat voel je?' vroeg Amanda, toen de jongen nog steeds niet reageerde.
 
   'Ik ben blij dat hij nog leeft. Ik vind het jammer dat ik dat niet kon voelen. Ik hoop dat hij nog mijn vader kan zijn.'
 
   'Dat hoop ik ook.' Ze aaide hem over zijn bol en wendde zich tot Raymond Odierno. 'Hoe lang had u eigenlijk willen wachten met hem dit vertellen?'
 
   'Ik zei toch dat ik een geschikt moment afwachtte. Ik weet het nog niet zo lang.'
 
   'Weet u dat zeker?'
 
   'Amanda, je zou toch proberen om me te vertrouwen?'
 
   'Proberen, dat klopt, ja.' Ze deed geen poging om de tranen tegen te houden. Deze man, die het voordeel van de twijfel verlangde, bijna eiste, verdiende het niet dat ze haar tranen inhield. De tranen vermeerderden zich snel en Florian kneep in haar hand om haar te troosten. Maar misselijk was ze niet.
 
   'Je zult zien dat het goed komt,' zei hij, de schat. Ze snapte nog steeds niet dat de jongen zo rustig kon blijven na het nieuws over zijn vader. Lag het dan allemaal aan haar? Was zij de hysterische vrouw, zoals de generaal haar zag? Haar verdriet overspoelde haar en Odierno omhelsde haar onhandig. Hij rook naar sigaretten. Zijn zware bast probeerde het schokken van haar lijf te volgen.
 
   'Ik heb het allemaal voor de jongens gedaan,' snikte ze.
 
   'Wat gedaan?'
 
   'Mijn praktijk opgegeven, mijn leven, mijn alles. Wat heb ik niet voor Florian gedaan? Het gaat me alleen om de veiligheid van de kinderen.'
 
   'Ja ja, het is goed om je even te laten gaan. Maar niet te lang, want Florian is al een hele vent en zal je misschien niet begrijpen als je zo doet.'
 
   'Florian mij niet begrijpen?'
 
   De jongen kneep in haar hand.
 
   Odierno glimlachte. 'Heb nou wat vertrouwen in mij. Wat denk je, zullen we eens kijken of Florian iets kan doen?'
 
   Ze knikte. 'Wat dan? Hij is geen spoorzoeker. Kunnen jullie de bandensporen niet volgen?'
 
   'We kunnen alleen zien dat ze niet terug naar Tikrit zijn gegaan, meer niet. Wat heeft de jongen nog meer voor vermogens? Dingen die ik nog niet wist?' De andere soldaten zaten alweer in hun humvee's, geduldig wachtend tot de generaal klaar was met de hysterische vrouw.
 
   'Zijn vader wilde altijd dat hij in het blauw ging, zoals hij het noemde. Iets van een andere dimensie of zo?'
 
   'Is dat een vraag?'
 
   'Nee, niet echt.' Ze keek naar Florian, die het Engels probeerde te volgen. 'Omdat zijn hersenen en zijn zintuigen anders werken, kan hij in een andere bewustzijnstoestand komen, waar hij dingen ervaart zonder zintuigen. Alles wordt dan blauw voor hem en hij kan zich er heel gelukkig voelen. Zijn vader ging ervan uit dat hij in het blauw ook dingen kon ervaren, misschien God ontmoeten, misschien dingen daar kon regelen of zo.' Florian leek haar te begrijpen. 'Maar zover is het nooit gekomen.'
 
   Ze schakelde over op Nederlands. 'Florian, wil je in het blauw proberen te gaan? Misschien dat je kunt zien waar Faiz is, met die Jones? Of dat je ziet wat hier gebeurd is? Of hoe het met Faiz is?'
 
   'Maar er is niets in het blauw. Het is een leegte. Ik kan daar niks, behalve me heel gelukkig voelen.'
 
   'Wil je het niet proberen?'
 
   'Om daar te komen moet ik eerst al een beetje gelukkig zijn, en dat is moeilijk na wat ik net over papa gehoord heb.'
 
   'Natuurlijk. Sorry. En voorbij het blauw? Ben je daar al eens geweest?'
 
   'Wat is dat?' vroeg hij.
 
   Dat wist ze zelf ook niet. 'Misschien kun je er doorheen gaan. Misschien kun je je daar vrij bewegen, in een heel andere werkelijkheid. Achter het blauw. Misschien dat je daar buiten je lichaam kunt treden of zoiets. Is er nog meer te doen met die bijzondere eigenschappen van je? Misschien kunnen zinnelingen ons heel veel leren over een andere, betere wereld. De wereld achter de zintuigen, niet de zintuiglijke wereld. Of wie weet kun je er wel invloed op je vader uitoefenen, zodat hij weer je vader kan zijn?'
 
   De jongen keek haar ongelukkig aan. 'Ik kan dat niet.'
 
   'Maar je hebt het nog niet geprobeerd.'
 
   'Ik heb alles al geprobeerd, ik kan niet meer dan ik kan.'
 
   Ze zag tranen in Florians ooghoeken verschijnen.
 
   'Wat gebeurt er?' zei Odierno.
 
   'Ik probeer Florian te helpen zijn bijzondere vermogens aan te spreken, te verkennen.'
 
   'En lukt dat?'
 
   'Niet erg, en nu voelt hij zich een mislukkeling.'
 
   'Probeer hem een beetje op te beuren met zijn succes rond de dictator.'
 
   Dat deed ze, maar het had geen vat op de jongen. Florian zei dat dat heel iets anders was.
 
   'We verliezen kostbare tijd,' zei de generaal.
 
   Hij had gelijk. Ze had zich weer eens laten gaan, in dingen die ze zelf voor geen meter begreep. Misschien zou Florian of Luuk het later ooit begrijpen. Zinnelingen hadden natuurlijk hun eigen ontwikkelingsproces, en binnenkort hun eigen puberteit.
 
   Er werd geroepen vanuit een van de humvee's. 'Generaal, het voertuig is even opgedoken, heel even was het zichtbaar op het scherm.'
 
  
 
  
   
   
 Florian
 
   
 
   Ik hoefde van Amanda gelukkig niet echt het blauw in, of daarachter. Het stomme blauw, het stomme daarachter, ik hoef niet meer gelukkig te zijn, voorlopig niet. Ik heb steeds wel aangevoeld dat het niet goed was met papa. Toch iets gevoeld, heel in de verte. Dat hij niet dood was, ook. Maar het doet pijn nu ik meer weet. Ze hebben gelijk bij de politie in Parijs, ik weet dat ze de goede hebben opgespoord. Soms zie ik hem wankelend voor me, en ik weet dat hij nooit meer echt mijn vader zal zijn. Maar ik zeg daar niks over, want ik kan me vergissen, ik moet nog zoveel leren.
 
   Het zou mooi zijn geweest als Luuk hier was. Samen naar Jones kijken, daar in dat huis waar ze hem en Faiz vasthouden. Dat zeggen de militairen tenminste. Ik voel dat Jones daar in leven is, pijn heeft en bang is. En er is heel veel zwart. Ik kan niet zien waarvoor hij bang is en al helemaal niet of Faiz daar binnen is. Misschien had Luuk het kunnen zien, want die heeft meer tijd met hem doorgebracht. Niet dat ik in Amanda kan kijken, dat dan weer niet. Gelukkig gaat het goed met Luuk. Hij ligt allang niet meer in bed, maar maakt wandelingen door het paleis, met zijn vader. Hij kijkt een beetje met me mee, maar kan ook niet via mij Faiz zien.
 
   Het is een oud huis met een plat dak. Volgens de twee soldaten die van de generaal bij ons moeten blijven, hebben de meeste huizen hier muurtjes om het dak. Dan kunnen de mensen zich op het dak verstoppen en als sluipschutters op andere mensen schieten. Eerst mochten we helemaal niet mee, maar Ray bedacht zich. Volgens mij denkt hij dat ik kan helpen. En misschien heb ik dat al gedaan toen ik zei dat Jones nog in leven is, maar gewond en bang. Ze bleven doorzeuren over wat er nog meer te zien was, maar daarmee kon ik ze niet helpen. En ze hebben ook geen richtmicrofoon of zoiets bij zich, waarmee ik misschien meer had kunnen horen. Al ging dat een week geleden in Tikrit helemaal fout. Of goed, het ligt er maar aan hoe je het bekijkt. Alles ligt er maar aan hoe je het bekijkt, denk ik. Of staan sommige dingen vast? Wat kwaad is en wat goed? Nee, dat denk ik niet. Niet voor ons, voor de mensen. Misschien voor God, als die bestaat, maar dat weet ik dus ook niet.
 
   Het is hier een beetje heuvelachtig en er staan bomen. Achter elke boom staat een militair en achter een van de heuvels staat een rijtje van wel twintig humvee's en zelfs een soort tank, met een minikanon, een pantser-iets, een 'Bradley'. Wij zijn volgens de soldaten op een veilige afstand, dus het wordt schieten. Een van de soldaten is bezorgd dat Jones merkt dat ik er ben en dat hij ons per ongeluk verraadt, dus ik doe mijn best om me niet aan hem op te dringen zoals hij bij mij deed in Amerika. Ik denk dat hij mij nog niet gezien of gevoeld heeft, dus dat doe ik dan goed. Maar dat ze die tank en die twintig humvee's niet gehoord hebben daar binnen, dat lijkt me sterk. Faiz, blijf leven, alsjeblieft. Jij kunt het niet helpen wat er gebeurd is. Jij probeerde me te beschermen, net als Amanda. Jammer dat jij al getrouwd bent.
 
   Een groepje soldaten met een dikke balk rent naar de deur van het stenen huis, met wel tien soldaten er achteraan. Ze maken geen geluid, tot de balk de deur ramt. Het doet pijn aan mijn oren, ook met oordopjes, zodat ik mijn oren met mijn vingers dichtstop. De hele deur ligt aan diggelen en meteen wordt er geschoten vanuit het huis. De Amerikanen schieten terug, met veel zwaardere wapens dan ze in het huis hebben. 'Stay low!' zeggen ze tegen ons. En dat doen we. Zodoende zie ik niet goed wat er verder gebeurt. Maar herrie maakt het wel. Het doet heel veel pijn in mijn oren, ondanks de oordopjes, en ondanks mijn vingers. Als Faiz het maar overleeft!
 
   Even later wordt het stil en mogen we weer kijken. Er komt rook uit het huis. Staat het in brand? Gaat Faiz niet levend verbranden? Moeten ze hem niet uit het huis halen? Van mij mag Jones... Ik schrik van mijn eigen gedachten, zoiets mag ik niet meer denken.
 
   Er komen mannen uit het huis rennen. Ze hebben het benauwd van de rook en hoesten heel erg. Ze worden tegen de grond geduwd en hun handen worden achter hun rug vastgebonden. Soldaten gaan met gasmaskers naar binnen en even later worden twee mensen naar buiten gedragen. Ik zie Faiz én Jones. Ze bewegen allebei, maar Faiz meer dan Jones. Wij mogen ernaartoe.
 
   'Kareem is dood!' roept Faiz blij, als hij weer staat. 'De moordenaar van mijn broertje is dood!'
 
   Ik denk dat ik blij voor hem moet zijn, maar ik weet het niet precies. Amanda snapt het volgens mij ook niet zo goed, maar vraagt niet door. Faiz is erg gelukkig. Jones niet, hij ligt nog steeds op de grond.
 
   'Is hij erg gewond?' vraagt Amanda aan Faiz.
 
   'Niet erg genoeg. Kareem was die zwarte man, Florian. Hij was het die je zag!'
 
   Ik weet zeker dat Faiz ongelijk heeft. Anders had ik wel beelden gekregen, verschrikkelijke beelden. Dan voel ik dat Jones bij mij naar binnen wil komen, alsof hij medelijden wil van me. Wij, zinnelingen onder elkaar... Hij kijkt me aan, met een zwarte wolk om hem heen. Maar ik houd hem tegen. Ik ben sterker dan hij, zeker nu ik weet wat hij allemaal gedaan heeft. Hij had dat nooit met mijn moeder mogen doen. Papa dacht dat Faiz ermee te maken had, maar dat was niet zo.
 
   Amanda ziet mijn tranen en omhelst me. 'Fijn dat het goed gaat met Faiz, hè schat!' Faiz komt erbij en doet mee met de omhelzing. We lijken wel een gezinnetje. Jones ligt te kijken, hij heeft veel pijn. Niet genoeg, zou Faiz zeggen. Ik hoor het hem denken. Er zit allemaal bloed op het hoofd van Jones en op zijn kleren. Drie soldaten zitten op hun knieën bij hem en kijken wat hem allemaal mankeert. Erg vrolijk worden ze er niet van.
 
   'Fijn dat de zwarte man dood is, hè Florian!'
 
   Ik voel een klap op mijn schouder. Het is generaal Ray. Hij is blij dat het zo goed is afgelopen, denk ik, want hij lacht breed. Amanda of Faiz moet hem verteld hebben over wat ik af en toe zie. Ik heb niet veel hoeven doen, dus hij hoeft op mij niet trots te zijn. En ik weet niet welke zwarte man dood is. Hij praat een hele tijd met Amanda en Faiz, wel vijf minuten. Zachtjes. Daar heeft hij de tijd voor omdat zijn mannen alle andere dingen doen.
 
   Amanda komt naar me toelopen, een beetje boos, maar niet op mij. 'Kom je even mee, Florian?'
 
   Natuurlijk doe ik dat, zij is mijn beste vriendin. We gaan bij een boom staan.
 
   'De generaal was zeker wel blij?' zeg ik. 'En trots?'
 
   'Ja, hij hoopt dat hij heeft goedgemaakt wat mijn man vroeger fout heeft gedaan. Pff!'
 
   'En is dat zo?'
 
   Ze lacht een beetje. 'Zo gemakkelijk is dat niet. Ik denk dat hij dat ook wel weet. Maar hij probeert me te helpen en dat is natuurlijk wel lief. Zoals jij geprobeerd hebt ons te helpen. En niet alleen geprobeerd, je hébt ook enorm geholpen. Je vader zou trots op je zijn als hij het zou weten.'
 
   'Als hij nog iets weet.'
 
   'Tja. Gaat het een beetje met je?'
 
   Ik knik, ik voel iets aankomen. Dat is niet zo moeilijk bij haar. Daar komt het al. 'Ik heb generaal Odierno verteld dat we helemaal niet gerust zijn op een goede afloop voor jullie en Faiz. Dat Jones heel veel macht heeft en dat hij minstens de gevangenis in moet. Maar op een of andere manier willen of kunnen ze hem niet aanpakken. Dus zijn we allemaal in gevaar. En daarmee verprutst die generaal het weer helemaal.'
 
   'Ik snap het. Jammer. Jones heeft toch straf verdiend?'
 
   'Natuurlijk, maar ik denk dat hij vriendjes heeft die hoger zijn dan de generaal.'
 
   'Hoger dan de generaal?'
 
   'Meer macht hebben. Dieper gezonken, dus hoger in rang.'
 
   Ik kan het niet zo goed volgen.
 
   Amanda gaat verder. 'Hij kan hem natuurlijk niet dood laten gaan, maar eigenlijk zou dat het beste zijn, of niet?'
 
   Maakt ze nou een flauw grapje? Ze weet toch hoe ik over dat soort dingen denk? Stom!
 
   'Sorry, dat heb ik zo niet bedoeld. Hebben wij een beter idee? Jij misschien? Jij kijkt misschien heel anders tegen de dingen aan. Wie weet zie jij wel mogelijkheden die wij allemaal over het hoofd zien.'
 
   'Wat voor mogelijkheden?'
 
   'Manieren om ervoor te zorgen dat hij andere mensen geen kwaad meer doet.'
 
   Ik weet niet precies wat ze bedoelt en ze ziet het aan me.
 
   'Kun je hem niet veranderen? Het was een idee van de generaal, maar ik vind het nog niet zo'n slecht idee. Jones heeft jou en Luuk beïnvloed om met hem mee te werken. Nu ken je hem beter, en je bent veel sterker, toch? Dus misschien kun jij hém wel beïnvloeden. Beter maken dan hij nu is, bedoel ik. Want hij kan veel beter, dat zul je wel met me eens zijn. En je doet er niemand kwaad mee. Nee, alleen maar goed.'
 
   'Ik kan dat niet.'
 
   'Hoe weet je dat?'
 
   'Ik weet dat. Beter dan dat jij het weet, want het gaat over mij.'
 
   'Als we het niet doen, lopen we het risico dat Jones ons allemaal pakt, zo gauw hij de kans krijgt. Ook al zijn we weer thuis. Hij kan dat. En je weet wat dat kan betekenen.'
 
   Ik kijk haar aan en kan me er wel iets bij voorstellen, iets wat ik me helemaal niet wil voorstellen.
 
   Amanda kijkt naar Jones. 'Over hoogstens vijf minuten wordt hij in een auto geladen, heeft de generaal gezegd.' Dan kijkt ze weer naar mij, met van die grote vragende ogen. Ik moet er bijna om lachen, maar dat kan nu niet. 'Je kunt het toch proberen, wat heb je te verliezen?'
 
   'Het wordt vast weer een enorme mislukking. Als de dingen steeds mislukken...'
 
   Ze slaat haar arm om mijn schouder. 'Maar alles wat je in Irak geprobeerd hebt, is gelukt.'
 
   'Nee, niet waar, niet toen in Tikrit, met dat... wat was het? Een badhuis?'
 
   'Maar dat lag niet aan jou. Dat was een waardeloze richtmicrofoon, een speelgoedding, heb ik gehoord. En bovendien was dat met een verkeerde bedoeling, dus wilde je misschien wel dat het zou mislukken.'
 
   Ik denk dat ze ergens wel gelijk heeft en moet een beetje lachen. 'Je doet soms wat raar, maar ik heb vertrouwen in je. Zeg ik dat zo goed?'
 
   Er staat weer een brede lach op haar gezicht. 'Heel goed!' zegt ze. 'Dank je wel. Dus je wilt het proberen, met Jones? Om hem beter te maken?'
 
   Dat klinkt goed, ja. Hem beter maken. 'Als je niet boos wordt dat ik het niet kan.'
 
   'Áls ik het niet kan, bedoel je. Want misschien kun je het wel. Weet je wat? We zien wel. We hebben niks te verliezen, zeggen ze wel eens. Ik bedoel: verloren zijn we al, anders. Ik heb een stelling, nee laat maar. We kunnen er alleen maar bij winnen. Loop maar rustig naar hem toe. Zal ik met je meelopen?'
 
   Ja!
 
   Faiz denkt dat we naar binnen gaan. 'Kijk uit voor die man in zwarte kleren. Hij is dood, maar hij kan je misschien nog schade toebrengen, Florian.'
 
   Maar we gaan helemaal niet naar binnen; Faiz en de generaal hebben het helemaal fout met die man in het zwart. Jones zit nog behoorlijk onder het bloed, al hebben twee militairen, een man en een vrouw die nu wat naar achteren zijn gegaan, hem een beetje proberen op te knappen. Hij gaat dus niet dood. Ik zie de bovenkant zijn hoofd, door zijn dunne haar heen; mij valt niets op aan zijn fontanel. Jones kijkt me aan, maar hij zegt niets. Dat hoeft ook niet. Ik heb pijn, laat hij me weten. Ik moet vechten tegen het zwart dat wil binnendringen. Niet van die strijder, maar van Jones zelf. Alles tegenhouden lukt niet. Ik ben misselijk, ik kijk naar het dikke hoofd. Er zit bloed in de blonde haren en een van de lippen is een stukje ingescheurd. Met een doekje is het meeste bloed van de kaak en de bolle wangen afgeveegd. Hij ligt op zijn rug. Misschien kan hij niet bewegen of praten. Zijn ogen priemen in de mijne. Ik houd mijn oordopjes maar in, anders is het wel erg gemakkelijk voor hem om me te laten schrikken met een hard geluid.
 
   'Gaat het, Florian?' Amanda heeft een van mijn handen vast, maar ik trek hem los. Ik moet het opnemen tegen een van de grootste boeven van de wereld en dat zal ik toch zelf moeten doen. Ik weet al een beetje hoe ik het ga doen, maar hij is zo groot.
 
   Het spijt me dat het zo gelopen is, zegt Jones in mijn hoofd. Het is niet in het Engels en niet in het Nederlands, maar ik kan het wel verstaan.
 
   U weet dus wat spijt is, zeg ik in zijn hoofd. Ik weet dat hij mij verstaat.
 
   Natuurlijk, ik ben ook maar een mens. Dat is Jones weer. Als hij in mij praat, is het net of het mijn eigen gedachten zijn. Zo zal het ook voor hem zijn en daar moet ik iets mee doen.
 
   Ik weet wat je van plan bent, maar het zal je niet lukken.
 
   Ik denk het wel, want u bent een mens, zegt u zelf. Een mens die spijt heeft.
 
   Maar ik heb niet gezegd waar ik spijt van heb. Ik heb er in ieder geval geen spijt van dat ik jullie hierheen heb gebracht. Want dat heeft een mooie overwinning opgeleverd.
 
   U hebt mijn moeder laten vermoorden. U weet dat u daarvoor straf verdient.
 
   En die straf ga jij me geven, Florian? Jij, een jongen van acht?
 
   Ik geloof niet in straf, ik geloof in de goede dingen.
 
   Maar je bent zo gevoelig voor kwade dingen dat we daarmee Saddam Hoessein gevonden hebben. Dus kijk maar uit met al dat kwaad. Ben je niet een beetje misselijk? Jawel, ik kan het voelen.
 
   Ik zeg hardop: 'Als ik aan Saddam Hoessein denk, zie ik iets komen wat nog veel slechter is. Maar u bent het niet, u bent niet helemaal slecht. U denkt dat misschien. Of u doet alsof. Ik denk dat u ook een moeder hebt gehad, die heeft geprobeerd om van u een goed mens te maken.'
 
   Zeg, ik heb genoeg van die onzin. Hoe langer jij blijft praten, hoe langer het duurt voor ik fatsoenlijke medische hulp krijg. Daar zal de generaal meer over horen, over deze rare streek die hij me geleverd heeft. De generaal heeft iets slechts gedaan en moet straf krijgen, vind je ook niet?
 
   Er staat spot op zijn gezicht. Ik kijk in zijn herinneringen om een plaatje van zijn moeder te vinden. Hij probeert me tegen te houden, maar toch zie ik haar. Een stevige vrouw met een lief gezicht. Ze houdt zijn hand vast, hij is nog een kind. Hij weet dat ik haar zie en probeert me te stoppen, maar ik ben net iets sterker. De spot is nu wel van zijn gezicht.
 
   Mijn moeder was een hoer, zegt hij in mijn hoofd, en ik schrik ervan. Hij lacht als hij dat ziet.
 
   'Gaat het, Florian?' Amanda klinkt bezorgd. Misschien kan ik het toch helemaal niet.
 
   Ik knik naar haar. En Jones laat ik weten dat zijn moeder een lieve vrouw was, die het beste met hem voor had. En dat ze het wel erg zal vinden wat haar zoon allemaal heeft gedaan, en wat hij nu over haar zegt.
 
   Weet je wat mijn moeder gedaan heeft? Ze sloot me soms een hele dag op als ik iets had gedaan wat haar niet beviel. Dan kon ze in de tussentijd met de buurman naar bed. Ik kon alles horen. Weet je wat dat is, met een vrouw naar bed gaan? En hoe het voelt als je moeder zo is?
 
   Ik geloof hem niet.
 
   Maar hoe zit het eigenlijk met jou, Florian? Jij wilt zogenaamd goed zijn, maar je bent het helemaal niet. Je bent ooit van huis weggelopen, je hebt weleens gesprekken van die moeder van je afgeluisterd, je liegt wel eens...
 
   Ik probeer hem tegen te houden, maar omdat hij een beetje gelijk heeft, komt hij er toch doorheen, net als ik toen ik het over zijn moeder had.
 
   Je hebt tegenover je vader gedaan alsof je in een God geloofde, je twijfelt voortdurend aan je kracht en je weigert om onbekende gebieden te verkennen. Je bent helemaal niet zo goed als ze denken, Florian. Je weet het, geef het maar toe. Wees nu eens een keer eerlijk. Je bent een verwend jongetje dat heel stout kan zijn. Je vader is gek van teleurstelling geworden en dat is jouw schuld. Verdien je dan zelf geen straf?
 
   Ik draai me om en probeer aan iets anders te denken.
 
   'Is er iets, Florian?' Amanda legt haar hand op mijn schouder en Jones lacht hardop.
 
   'Het lukt niet,' zeg ik, en ik probeer het niet te denken, maar Jones begrijpt me toch.
 
   'Ik zal je helpen. Draai je maar weer om. Niet opgeven, Florian!'
 
   Ik draai me om en de twee militairen zijn weer met Jones bezig. Amanda vraagt of ze nog even kunnen wachten en Jones wordt kwaad, maar de twee soldaten gaan wel achteruit. Is dat niet erg gemeen? Amanda fluistert snel in mijn oor: 'Je moet doorgaan op zijn nare situatie van nu. Misschien heeft hij een vrouw en kinderen, die erg ongelukkig zijn.'
 
   Ik kom moeilijker bij hem binnen dan daarnet. Hij blijft mij maar bombarderen met dingen die ik niet goed gedaan heb. Als het allemaal onzin was, kon ik het wel van me afschudden, maar hij heeft soms wel gelijk, bijvoorbeeld dat ik het wat snel had opgegeven om voor papa in het blauw te gaan en daar meer te verkennen. Ik probeer het van me af te schudden en hij moet lachen.
 
   Hij probeert zich een beetje om te draaien en dat doet hem erg pijn. Hij is afgeleid en daardoor kan ik weer dieper in hem kijken. Ik zoek een vrouw, ik zoek kinderen, en ze zijn er! Door zijn pijn merkt hij niet eens dat ik in hem kijk, maar ik zie duidelijk een mooie vrouw en twee kinderen, leuke kinderen. Maar er is veel ruzie, met Jones. De vrouw heeft rimpels om haar ogen. Ineens hoor ik haar heel boos Gerald Hoover! zeggen. Dat is de echte naam van Jones. Waarom had ik die nog niet eerder gezien of gehoord?
 
   Hebt u nog veel pijn?
 
   Ja, daar kunnen jullie nog wel even van genieten, denk ik.
 
   Uw vrouw Rosa heeft ook pijn. En uw twee kinderen. Als u een ander mens werd, zouden jullie het veel fijner hebben thuis.
 
   Zoals jij, zeker? Laat me niet lachen! Met jouw tips gaat een thuis helemaal naar de donder. De duivel mag weten waar je vader is.
 
   In Parijs. Meteen heb ik spijt.
 
   Hoover kijkt me ongelovig aan. In Parijs?
 
   'Wat is er?' vraagt Amanda.
 
   'Hij heet Hoover. Jones heet Gerald Hoover.'
 
   In zijn blik is duidelijk te zien dat hij het gemerkt heeft: dat zijn naam is uitgelekt.
 
   'Als je zijn naam kent, kun je ook veel meer over hem te weten komen.'
 
   'Hij was verrast dat papa in Parijs is.'
 
   'Was het verstandig om dat te zeggen?'
 
   Generaal Ray komt bij ons staan. Hij vraagt iets aan Jones en die geeft heel brutaal antwoord. 'Nog twee minuten,' zegt de generaal tegen Amanda. Hij klinkt niet erg blij.
 
   'Ik heb zijn vrouw Rosa gezien,' zeg ik. 'En zijn twee kinderen. Ze hebben veel ruzie met hem, met Gerald.'
 
   'Ga daar op door. Snel.'
 
   Jaja, snel.
 
   Hoover begint te zingen. Een heel stom liedje, waarvan ik de woorden niet versta. Steeds komt het woord 'stupid' terug en ik weet wat dat betekent. Ik probeer er niet naar te luisteren en zoek in zijn hoofd zijn twee kinderen op. Ze zijn heel brutaal tegen hun vader.
 
   Ze houden niet meer van u, zeg ik hem. Ik denk dat dat komt omdat u er niet voor hen bent. En ze weten niet wat u overdag doet. U kunt er niet over vertellen omdat het slechte dingen zijn. Als u goede dingen deed, zou u er wel over kunnen vertellen en zouden ze wel van u houden.
 
   Wat weet jij alles toch goed, hè! Alsof jij van je vader houdt.
 
   Ik hou heel veel van hem. Kom niet aan mijn vader. Je hebt mijn moeder al vermoord. Wat zullen de kinderen van Gerald Hoover zeggen als ze horen wat hun vader gedaan heeft?
 
   Er verandert iets in hem. Eerst worden zijn ogen heel onrustig en dan gaan ze dicht. Ik voel rust in hem.
 
   'Is hij dood?' vraagt Amanda.
 
   'Nee, rustig.'
 
   'Is het gelukt?' Ze begint een beetje te lachen.
 
   Ik haal mijn schouders op, ik heb liever niet dat Hoover me nu hoort praten.
 
   De militairen komen hem weer verzorgen en Amanda trekt me bij hem weg. De generaal komt aanlopen. Volgens mij vraagt hij aan Amanda of het geholpen heeft, en ze zegt ja. Ook noemt ze zijn ware naam.
 
   De reus slaat me op mijn schouder en zegt: 'Well done, kid!'
 
   Ik kijk nog eens naar Hoover. Hij heeft nog steeds zijn ogen dicht en het is niet gespeeld. Hij is echt rustig. Het zwarte is weg, bij hem tenminste.
 
   Amanda en ik lopen nog iets verder weg, naar Faiz, die alles op een afstandje heeft staan bekijken, wit als een laken.
 
   'Wat zou je nu het liefste hebben, Florian?'
 
   Daar hoef ik niet lang over na te denken. 'Dat papa thuiskomt.'
 
   'Dat kan nog even duren. Wat zou je ervan vinden als je zolang bij mij kwam wonen? Dat ik een beetje voor je moeder speel?'
 
   Ik kijk haar aan. Ze verwacht dat ik ja zeg. Dat doe ik ook. En ik weet het heel, heel zeker.
 
   Amanda drukt me fijn tegen haar lijf, een beetje onhandig zo tussen haar borsten. Ze voelt zich al moeder, al heeft ze er helemaal geen ervaring mee. Maar ik hou van haar. 'Mijn Florian,' zegt ze.
 
   Achter ons klinkt ineens een raar geluid. Een lach, maar heel akelig. Het galmt in mijn hoofd. Amanda loopt snel weg met me. Het is Gerald Hoover, Jones. Hij klinkt als een gek die in de nacht over heuvel en door bossen loopt.
 
   'Hij is gek geworden,' zegt Amanda. 'Hij kon er niet meer tegen om zo slecht te zijn, denk ik.'
 
   'Hij deed maar alsof,' zeg ik. 'Het is niet opgelost.
 
   'Nou ja, één troost: hier in Irak is het gelukkig wel opgelost.'
 
   Maar ik weet beter. Ineens wordt alles weer zwart. Zwart en rood. Het rood is bloed, heel veel bloed. En pijn. De zwarte strijder heeft zijn geweer weggedaan en houdt een groot mes in de lucht. 'Allahoe akbar!' roept hij. Er schreeuwt nog iemand. Ik zie iemand zonder hoofd, en toch schreeuwt hij. De wereld schreeuwt mee. Van angst, pijn en woede. De hele wereld stroomt vol bloed.
 
   Ik val.
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