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OPMERKING VOORAF VAN DE VERTALER:

In de Nederlandse spreektaal (en vooral in kinderboeken) wordt de naam ‘dinosaurus’ vaak gebruikt voor alle grote prehistorische reptielen, ook voor dieren die officieel niet tot de superorde van de dinosauriërs behoren. Het boek zal hierover meer duidelijkheid geven.

Bij de vertaling van het Engelse dinosaur is ervoor gekozen de naam ‘dinosauriër’ te gebruiken voor alle dieren die tot de Dinosauria (de Latijnse naam van de superorde) behoren. De Dinosauria behoren tot de bredere klasse van de Reptilia. Om het boek overzichtelijk te houden, wordt in de tekst de binnen de Nederlandse wetenschap gangbare schrijfwijze van dinosauriërnamen gebruikt. De namen van families en onderfamilies eindigen op -iërs. De genus (of geslachts)namen eindigen op -aurus(sen), beginnend met een hoofdletter en cursief weergegeven. Zo behoort bijvoorbeeld de Tyrannosaurus rex tot de familie van de tyrannosauriërs.
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Stamboom van de dinosauriërs
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Wereldkaarten van de prehistorische aarde
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Op een koude novemberochtend in 2014, een paar uur voor zonsopkomst, stapte ik uit mijn taxi en baande ik me tussen de mensenmassa door een weg naar de ingang van het centrale treinstation van Beijing. Ik hield mijn treinkaartje krampachtig vast toen ik me door een stroom van duizenden forenzen heen probeerde te worstelen en werd steeds nerveuzer omdat het moment waarop mijn trein zou vertrekken met de minuut dichterbij kwam. Ik had geen idee waar ik zijn moest en ik was hier alleen en kende slechts een paar woordjes Chinees. Ik kon enkel proberen om de Chinese karakters op mijn kaartje te vergelijken met de opschriften op de perrons. Maar op één ding gericht, vloog ik roltrap op en roltrap af, en weer terug, langs de kiosken en eettentjes, als een roofdier op zoek naar zijn prooi. Mijn rolkoffer – met het zware gewicht van mijn camera’s, statief en andere wetenschappelijke instrumenten – stuiterde achter me aan, reed over voeten heen en bonkte tegen scheenbenen. Het leek wel of er van alle kanten boos naar me geroepen werd. Maar ik stond niet stil.

Inmiddels stroomde het zweet langs mijn rug onder mijn donzen winterjas en al hijgend van de inspanning ademde ik grote hoeveelheden dieseldampen in. Ergens voor me kwam een locomotief ronkend tot leven en klonk er een fluitje. De trein kon elk moment vertrekken. Moeizaam liep ik de betonnen trap af die naar het perron leidde en herkende, tot mijn grote opluchting, de Chinese karakters. Gevonden! Dit was mijn trein, de trein die me noordoostwaarts naar Jinzhou zou brengen, een stad van zo’n 3 miljoen inwoners in het oude Mantsjoerije, een paar honderd kilometer van de grens met Noord-Korea.

Nadat ik ingestapt was en me zo comfortabel mogelijk geïnstalleerd had, kropen we vier uur lang langs betonnen fabrieken en nevelige maisvelden. Af en toe dutte ik in, maar het lukte me niet om nog wat slaap in te halen. Ik was veel te opgewonden. Aan het eind van de reis wachtte een mysterie op me: een fossiel dat toevallig gevonden was toen een boer zijn oogst binnenhaalde. Ik had wat wazige foto’s gezien die mijn goede vriend en collega Junchang Lü, een van China’s beroemdste dinojagers, me toegestuurd had. We waren het er allebei over eens dat het een belangrijk fossiel leek. Misschien zelfs een van de ‘heilige graalfossielen’: een nieuw soort dat zo perfect bewaard is gebleven dat het ons een indruk geeft hoe het dier er tientallen miljoenen jaren geleden als een levend, ademend wezen moet hebben uitgezien. Maar we moesten het fossiel eerst met eigen ogen zien om daar zeker van te zijn.

Toen Junchang, die in de trein had gezeten, en ik in Jinzhou uitstapten, werden we verwelkomd door een groep plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders, die onze bagage van ons overnamen en ons naar twee zwarte SUV’s brachten. Vervolgens werden we in vliegende vaart naar het museum van de stad gebracht, een verbazend onopvallend gebouw aan de rand van de stad. Heel plechtig, alsof het een politieke topontmoeting was, werden we via een lange gang met flikkerende neonlampen naar een zaaltje gebracht waarin een paar bureaus en stoelen stonden. Op een kleine tafel lag een stenen plaat die zo zwaar was dat de tafelpoten het dreigden te begeven. Een van de hoogwaardigheidsbekleders zei iets in het Chinees tegen Junchang, die zich vervolgens naar mij toe draaide en naar me knikte.

‘Let’s go. Laten we maar beginnen,’ zei hij tegen me in het Engels met zijn bijzondere accent: een combinatie van de Chinese intonatie waarmee hij was opgegroeid en het Texaanse accent dat hij als masterstudent in Amerika had opgepikt.

We liepen samen naar de tafel toe. Ik voelde ieders ogen in mijn rug prikken en er hing een griezelige stilte in het zaaltje toen we dichter bij de schat kwamen.

Daar voor me zag ik een van de prachtigste fossielen liggen die ik ooit gezien had. Het was een skelet, ongeveer zo groot als een muilezel, en de donkerbruine beenderen staken scherp af tegen het saaie grijze kalksteen eromheen. Het was zonder meer een dinosauriër en zijn scherpe, gezaagde tanden, puntige klauwen en lange staart toonden aan dat hij nauw verwant was aan de gemene Velociraptor uit de film Jurassic Park.

Maar dit was geen gewone dinosauriër. Zijn lichte, holle beenderen, de lange, magere poten die op die van een reiger leken en zijn slanke skelet waren kenmerken van een actief, dynamisch, zich snel voortbewegend dier. En we zagen hier niet alleen zijn beenderen, maar het viel ook op dat het hele lichaam met veren bedekt was. Borstelige veren die op hoofdharen en nekharen leken, lange uitwaaierende veren op de staart en grote verenpennen op de voorpoten, die in een rij over elkaar heen lagen en vleugels vormden.

Deze dinosauriër leek precies op een vogel.

Ongeveer een jaar later beschreven Junchang en ik dit skelet als een nieuw soort dat we de Zhenyuanlong suni noemden. Het is een van de ongeveer vijftien nieuwe dinosauriërs die ik in de afgelopen tien jaar heb vastgelegd, sinds het begin van mijn loopbaan als paleontoloog. Die loopbaan begon in het Amerikaanse Midden-Westen waar ik geboren ben en via allerlei tussenstations over heel de wereld om dinosauriërs te zoeken en bestuderen, kwam ik in Schotland terecht, waar ik nu aan een faculteit werk.
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Zhenyuanlong.

 

De Zhenyuanlong verschilt heel erg van de dinosauriërs waarover ik op de basisschool leerde, voor ik wetenschapper werd. Ik leerde toen dat dinosauriërs grote, geschubde, domme ruige dieren waren, die zo slecht toegerust waren om te leven in hun omgeving dat ze enkel doelloos rond konden stampen, wachtend tot ze uitstierven. Evolutionaire misbaksels. Op een dood spoor in de geschiedenis van het leven. Primitieve beesten die kwamen en weer gingen, lang voor de mens op het toneel verscheen, in een oerwereld die zo van onze huidige wereld verschilde dat het net zo goed een andere planeet had kunnen zijn. Dinosauriërs waren bezienswaardigheden in musea, of monsters uit films die ons in onze nachtmerries achtervolgden, of dieren waarvan kinderen onder de indruk waren. Maar vrijwel onbelangrijk voor onze moderne wereld en geen serieuze studie waard.

Maar deze stereotypen zitten er ongelooflijk naast. Ze zijn in de afgelopen paar decennia onderuitgehaald, nu een nieuwe generatie paleontologen met ongekende snelheid dinofossielen verzamelt. Op dit ogenblik wordt gemiddeld elke week ergens ter wereld – van de woestijnen van Argentinië tot de bevroren wildernis van Alaska – een nieuwe soort dinosauriër ontdekt. Laat dat even goed doordringen: elke… week… een nieuwe dinosauriërsoort. Dat betekent ongeveer vijftig nieuwe soorten per jaar, waaronder de Zhenyuanlong. En niet alleen de nieuwe ontdekkingen zijn van belang, maar ook de nieuwe werkwijzen om ze te bestuderen en de nieuwe technologieën die paleontologen helpen om de biologie en evolutie van dinosauriërs te beschrijven op manieren die onze voorouders niet voor mogelijk hadden gehouden. Tegenwoordig worden CT (of CAT)-scanners gebruikt om de hersenen en zintuigen van dinosauriërs te bestuderen, en computermodellen vertellen ons hoe ze bewogen, en supermicroscopen kunnen zelfs laten zien welke kleur sommige dinosauriërs hadden. En ga zo maar door.

Ik beschouw het als een groot voorrecht dat ik deel mag uitmaken van deze spannende ontwikkelingen, als een van de vele jonge paleontologen wereldwijd, mannen en vrouwen met uiteenlopende achtergronden die opgroeiden in het tijdperk van Jurassic Park. We zijn met heel wat onderzoekers van in de twintig en in de dertig, die met elkaar en met onze mentoren van de voorgaande generatie samenwerken. Bij elke nieuwe ontdekking die we doen, bij elke nieuwe studie, leren we weer wat meer over dinosauriërs en hun evolutieverhaal.

Dat is het verhaal dat ik in dit boek ga vertellen: het grandioze verhaal over het ontstaan van de dinosauriërs, hoe ze tot bloei kwamen en hoe sommige reusachtig werden, terwijl andere veren en vleugels kregen en uiteindelijk vogels werden. En vervolgens hoe de overige dinosauriërs verdwenen en daarmee uiteindelijk de weg vrijmaakten voor de moderne wereld, en voor ons. En terwijl ik dat doe, wil ik laten zien hoe we met behulp van de fossiele aanwijzingen die we ontdekt hebben, dit verhaal kunnen reconstrueren. Tevens wil ik een indruk geven van wat een paleontoloog meemaakt die van het jagen op dino’s zijn dagelijks werk heeft gemaakt.

 

[image: ]

Junchang Lü en ik bestuderen het prachtige fossiel van de Zhenyuanlong.

 

Maar bovenal wil ik laten zien dat dinosauriërs geen buitenaardse wezens waren en ook geen misbaksels, en dat ze zeker niet onbelangrijk zijn voor ons vandaag de dag. Ze waren bijzonder succesvol, gedijden meer dan 150 miljoen jaar lang heel goed en brachten sommige van de wonderbaarlijkste dieren voort die ooit op aarde leefden, waaronder de vogels: zo’n tienduizend soorten moderne dinosauriërs. Hun thuis was ons thuis: dezelfde aarde, onderworpen aan dezelfde grillen van klimaat- en omgevingsveranderingen waarmee wij nu, of misschien in de toekomst, te maken hebben. Zij evolueerden in samenhang met een voortdurend veranderende wereld, een wereld die te lijden had onder enorme vulkaanuitbarstingen en asteroïde-inslagen, en een wereld waarin de continenten in beweging waren, zeespiegels voortdurend veranderden en de temperaturen grillig stegen en daalden. Ze pasten zich bijzonder goed aan hun omgeving aan, maar uiteindelijk stierf het merendeel van de dinosauriërs uit, toen ze niet tegen een plotselinge crisis opgewassen bleken. Hieruit is zonder meer een les te trekken voor ons.

Bovenal is de opkomst en ondergang van de dinosauriërs een ongelooflijk verhaal over een tijd waarin gigantische beesten en andere fantastische schepselen de wereld tot hun thuis maakten. Zij liepen over de grond waarop wij nu lopen en hun fossielen, die nu begraven liggen in gesteentelagen, vormen de aanwijzingen die ons dit verhaal vertellen. Voor mij persoonlijk is het een van de geweldigste verhalen van de geschiedenis van onze planeet.

 

Steve Brusatte

Edinburgh, Schotland

18 mei 2017
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‘Bingo,’ riep mijn vriend Grzegorz Niedźwiedzki, terwijl hij naar een haarscherpe scheiding tussen een smalle strook kleisteen en een dikkere ruwere steenlaag net erboven wees. De steengroeve waarin we onderzoek deden, bij het Poolse dorpje Zachełmie, was ooit een plaats geweest waar het veelgevraagde kalksteen gedolven werd, maar de groeve lag er nu al jarenlang verlaten bij. Het omliggende landschap lag vol afbrokkelende schoorstenen en andere overblijfselen van het industriële verleden van Midden-Polen. De landkaarten vertelden ons misleidend dat we ons in het Góry Świętokrzyskie (het Heilige Kruisgebergte) bevonden, een triest groepje heuvels dat ooit indrukwekkend was geweest, maar nu afgesleten was door honderden miljoenen jaren van erosie. De lucht was grijs, de muggen staken ons voortdurend en de vloer van de groeve weerkaatste de warmte. De enige andere mensen die we zagen, waren wat verdwaalde wandelaars die vast ergens, tot hun spijt, een verkeerde afslag hadden genomen.

‘Dit is de uitsterving,’ zei Grzegorz met een brede glimlach op zijn ongeschoren gezicht, waarop na dagen veldwerk een stoppelbaard zat. ‘Veel pootafdrukken van grote reptielen en hun zoogdierneven in de onderste gesteentelaag, maar vervolgens verdwijnen ze. En erboven zien we even niets en dan daarboven de dinosauriërs.’

Op het oog stonden we enkel aandachtig naar wat rotsen in een overgroeide steengroeve te kijken, maar waar we echt naar keken was een revolutie. Rotsen leggen geschiedenis vast; ze vertellen verhalen over het verre verleden, lang voordat de mens op aarde rondwandelde. En het verhaal dat voor ons in het gesteente geschreven stond, was schokkend. In die overgang in de gesteentelagen, waarschijnlijk alleen te zien voor de zeer getrainde ogen van wetenschappers, was een van de meest dramatische momenten in de geschiedenis van de aarde vastgelegd. Een kort moment, toen de wereld veranderde, een keerpunt dat zo’n 252 miljoen jaar geleden plaatsvond, voor wij bestonden, voor de wolharige mammoeten bestonden, nog voor de dinosauriërs, maar een moment waarvan de gevolgen nog steeds merkbaar zijn vandaag de dag. Als alles ook maar enigszins anders gelopen was op dat moment in het verre verleden, had de moderne wereld er weleens heel anders uit kunnen zien. Het is te vergelijken met de vraag wat er gebeurd zou zijn als aartshertog Frans Ferdinand van Oostenrijk niet doodgeschoten was in Sarajevo en de Eerste Wereldoorlog niet uitgebroken was.

 

Als we 252 miljoen jaar geleden op diezelfde plek hadden gestaan, tijdens een periode die geologen het Perm noemen, zou onze omgeving nauwelijks herkenbaar zijn geweest. Geen vervallen fabrieken of andere tekenen van de aanwezigheid van mensen. Geen vogels in de lucht of muizen die voor onze voeten wegvluchten, geen bloeiende struiken waaraan we ons schramden of muggen die ons opvraten. Dat alles zou pas later tot ontwikkeling komen. We zouden echter nog steeds gezweet hebben omdat het daar heet en ondraaglijk vochtig was, waarschijnlijk nog erger dan in Florida midden in de zomer. Kolkende rivieren stroomden dan door het Heilige Kruisgebergte, dat in die tijd uit echte bergen bestond, met spitse, besneeuwde toppen die duizenden meters in de wolken staken. De rivieren baanden zich een weg door uitgestrekte coniferenbossen – vroege verwanten van de tegenwoordige dennen en jeneverbesbomen – en mondden uit in een groot bekken dat naast de heuvels lag, een gebied vol meren die in de regentijd volliepen maar na de moesson weer opdroogden.

Deze meren vormden de levensbron voor de plaatselijke ecosystemen, drenkplaatsen die een oase waren in de nietsontziende hitte en wind. Allerlei dieren kwamen hier bijeen, maar het waren andere dieren dan die wij kennen. Er waren slijmerige salamanders, groter dan een hond, die langs de waterkant rondhingen en af en toe naar een voorbijkomende vis hapten. Massieve beesten, genaamd de pareiasauriërs, liepen op vier poten rond en vanwege hun huid vol wratachtige uitgroeisels, massieve kop en over het algemeen grove bouw leken ze wel een aanvaller van een kwaad reptielenoffensief. Dikke kleine beesten die dicynodonten heetten, waren als varkens in de modder aan het wroeten en ze gebruikten hun scherpe slagtanden om smakelijke wortels op te graven. De gorgonopsia speelden de baas over ze; dit waren dieren ter grootte van een beer die boven aan de voedselketen stonden en met hun sabelachtige hoektanden de pareiasauriëringewanden doorboorden en het dicynodontenvlees verscheurden. Dit stelletjes vreemde snuiters heerste over de wereld net voor de dinosauriërs op het toneel verschenen.

Plotseling begon de aarde diep vanbinnen te rommelen. Dat was niet voelbaar aan het aardoppervlak, in ieder geval niet in het begin, zo’n 252 miljoen jaar geleden. Het gebeurde zo’n 75, misschien 150 kilometer onder de grond in de aardmantel, de laag die tussen de aardkorst en de aardkern zit. De aardmantel is een keiharde rotslaag die zo heet is en onder zo’n intense druk staat dat hij, over lange perioden van geologische tijd gemeten, vloeibaar kan worden als dikke stroop. In de aardmantel zitten zelfs stromingen als van een rivier. Het zijn deze stromingen die de basis vormen van het transportbandsysteem van tektonische platen, de krachten die de dunne aardkorst opbreken in platen die in de loop van de tijd ten opzichte van elkaar gaan bewegen. We zouden geen bergen of oceanen of bewoonbaar land hebben zonder de mantelstromingen. Maar af en toe schiet een van deze stromingen in de hoogste versnelling. Hete pluimen vloeibare gesteente (magma) komen vrij en beginnen zich een weg naar boven te banen, naar het aardoppervlak, waar ze uiteindelijk naar buiten spuiten uit vulkanen. Dit worden hotspots genoemd. Ze zijn zeldzaam maar Yellowstone is een modern voorbeeld van een actieve hotspot. Door de voortdurende aanvoer van hitte vanuit de diepten van de aarde spuiten geisers als de Old Faithful stoom omhoog.

Dit is precies wat er aan het eind van het Perm gebeurde, maar dan wereldwijd. Er begon een enorme hotspot te ontstaan onder Siberië. De stromen vloeibaar gesteente baanden zich door de aardmantel een weg naar de aardkorst en kwamen uit vulkanen stromen. Dit waren geen gewone vulkanen zoals wij die kennen, de puntige bergen die tientallen jaren slapen en dan plotseling uitbarsten met veel as en lava, zoals Mount Saint Helens of Mount Pinatubo. Ze zijn niet uitgebarsten met de kracht die we zien als we bij scheikunde op school een proefje doen met zuiveringszout en azijn. Nee, deze vulkanen waren enkel grote scheuren of riften in de grond, vaak kilometers lang, die voortdurend lava uitspuwden, jaar na jaar, decennium na decennium, eeuw na eeuw. De uitbarstingen aan het eind van het Perm duurden een paar honderdduizend jaar, misschien wel een paar miljoen jaar. Er waren een paar grotere uitbarstingen en ook rustigere perioden waarin er minder uitstroomde. Alles bij elkaar kwam er zoveel lava naar buiten dat miljoenen vierkante kilometers land bedekt werden in Noord- en Centraal-Azië. Zelfs nu nog, meer dan een kwart miljard jaar later, bedekt het zwarte basaltgesteente dat uit gestolde lava bestaat zo’n 2,5 miljoen vierkante kilometer van Siberië, een gebied net zo groot als heel West-Europa.

Stel je eens zo’n door lava verschroeide landmassa voor. Het is de apocalyptische ramp uit een B-film. Het is wel duidelijk dat alle pareiasauriërs, dicynodonten en gorgonopsia die in de buurt van het huidige Siberië leefden doodgingen. Maar dat was nog niet alles, het werd nog erger. Als vulkanen uitbarsten, spuwen ze niet alleen lava maar stoten ze ook hitte, stof en schadelijke gassen uit. In tegenstelling tot lava, kunnen die invloed hebben op de hele planeet. Aan het eind van het Perm waren dit de echte aanstichters van het onheil en ze zetten een stroom van verwoesting in gang die miljoenen jaren zou duren en de wereld onomkeerbaar zou veranderen.

Het stof spoot hoog de atmosfeer in, kwam in de hoge luchtstromingen terecht en verspreidde zich rond de wereld; dit hield het zonlicht tegen en maakte de fotosynthese van planten onmogelijk. De ooit zo groene coniferenwouden stierven af; vervolgens hadden de pareiasauriërs en dicynodonten geen planten meer om te eten, waarna de gorgonopsia geen vlees hadden.Voedselketens begonnen in te storten. Een deel van het stof viel weer terug de atmosfeer in en vormde samen met waterdruppels zure regen, die de situatie aan de grond nog eens verergerde. Naarmate meer planten stierven, werd het landschap dorder en onstabieler en het leidde tot een enorme erosie toen modderstromen hele gebieden van rottende bossen wegvaagden. Dit is de reden waarom de fijne kleisteenlaag in de groeve van Zachełmie, een steensoort die op een rustige, vredige omgeving duidt, zo plotseling plaatsmaakte voor de ruigere gesteentelaag met grind die zo kenmerkend is voor snelstromende rivieren en verwoestende stormen. Natuurbranden raasden over het geschroeide land, waardoor het nog moeilijker werd voor planten en dieren om het te overleven.

Maar dit waren slechts de gevolgen op korte termijn, de gebeurtenissen die plaatsvonden binnen dagen, weken en maanden nadat een bijzonder grote lava-uitbarsting zich door de Siberische scheuren een weg naar boven had gebaand. De gevolgen op lange termijn waren nog veel dodelijker. Met de lava kwamen ook verstikkende wolken CO2 mee naar boven. En zoals we vandaag de dag maar al te goed weten, is CO2 een krachtig broeikasgas dat de straling in de atmosfeer in zich opneemt en naar het aardoppervlak terugkaatst, met als gevolg de opwarming van de aarde. Het CO2 dat bij de Siberische uitbarstingen vrijkwam, deed de thermostaat niet enkel een paar graden oplopen, maar zorgde voor een op hol geslagen broeikaseffect waardoor het op de planeet gloeiend heet werd. Er waren echter ook andere gevolgen. Hoewel een groot deel van het CO2 in de atmosfeer terechtkwam, loste veel ervan ook op in de oceaan. Dit zorgde voor een scheikundige kettingreactie waardoor het oceaanwater zuurder werd: een slechte zaak, met name voor zeedieren met gemakkelijk oplosbare schelpen en schalen. (Daarom nemen wij geen bad in azijn.) Deze kettingreactie haalde ook een groot deel van de zuurstof uit de oceanen, nog een ernstig probleem voor alle levende wezens in en rond het water.

Met de beschrijvingen van de narigheid en ellende kunnen we nog vele bladzijden vullen, maar waar het om draait is dat het eind van het Perm een heel slechte tijd was om in te leven. Het was de langste periode van massale dood in de geschiedenis van onze planeet. Ongeveer 90 procent van alle soorten verdween. Paleontologen hebben een speciale term voor een dergelijke gebeurtenis, wanneer enorme aantallen planten en dieren over heel de wereld in korte tijd sterven: een massa-extinctie of massa-uitsterving, of ook wel een uitstervingsgolf genoemd. In de afgelopen 500 miljoen jaar zijn er vijf bijzonder ernstige massa-uitstervingen geweest. Die van 66 miljoen jaar geleden, aan het eind van het Krijt-tijdperk, waardoor de dinosauriërs verdwenen, is de bekendste. We komen daar later op terug. Hoe vreselijk die uitstervingsgolf ook is geweest, hij viel in het niet bij die van het einde van het Perm. Op dat moment, 252 miljoen jaar geleden, dat terug te zien is in de snelle overgang van de kleisteenlaag naar de laag grindhoudend gesteente in de Poolse groeve, scheelde het niet veel of er was definitief een eind gekomen aan alle leven op aarde.

Maar toen verbeterde de situatie, zoals altijd gebeurt. Het leven is veerkrachtig en sommige soorten kunnen zelfs de ergste rampen overleven. De vulkanen bleven nog een paar miljoen jaar uitbarsten, waarna ze ophielden en de hotspots tot rust kwamen. De ecosystemen werden niet langer verwoest door lava, stof en CO2 en ze begonnen zich geleidelijk aan te herstellen. Er begonnen weer planten te groeien en er ontstonden nieuwe variaties. Ze vormden nieuw voedsel voor planteneters, die op hun beurt weer voedsel waren voor vleeseters. De voedselwebben werden weer opgebouwd. Dit herstel duurde minstens 5 miljoen jaar en daarna was alles beter maar wel heel anders dan voorheen. De vroeger zo dominante gorgonopsia, pareiasauriërs en hun verwanten zouden nooit meer langs de meren van Polen of waar dan ook lopen, terwijl de kranige overlevenden de hele aarde voor zichzelf hadden. Een grotendeels lege wereld, met onontgonnen gebieden. Het Perm was overgegaan in de volgende periode van de geologische tijdschaal, het Trias, en niets zou meer hetzelfde zijn. Nog even en de dinosauriërs zouden op het toneel verschijnen.

 

Als jonge paleontoloog wilde ik dolgraag precies begrijpen hoe de wereld veranderd was als gevolg van de massa-uitsterving aan het eind van het Perm. Wat ging er dood en wat overleefde het, en waarom? Hoe snel herstelden de ecosystemen zich? Wat voor nieuwe soorten schepselen die je je nooit had kunnen voorstellen, kwamen tevoorschijn uit de postapocalyptische duisternis? Welke aspecten van onze moderne wereld kregen voor het eerst vorm in de lava van het Perm?

Er is maar één manier om die vragen te beantwoorden. Je moet eropuit trekken en fossielen zoeken. Als er een moord gepleegd is, gaat een rechercheur het lichaam en de plaats delict bestuderen. Hij zoekt naar vingerafdrukken, haren, vezels van kleding of andere aanwijzingen die misschien iets zeggen over wat er zich heeft afgespeeld en die naar de schuldige voeren. Voor paleontologen zijn fossielen van dat soort aanwijzingen. Zij vormen dé methode om binnen ons beroep wat te bereiken en het zijn de enige tastbare beschrijvingen van hoe heel vroeger uitgestorven organismen leefden en evolueerden.

Fossielen zijn een teken van vroeger leven en ze komen in tal van vormen voor. De bekendste ervan zijn botten, tanden en schelpen: de harde delen die het skelet van een dier vormen. Nadat ze in zand of modder begraven zijn, worden deze harde delen geleidelijk aan vervangen door mineralen en ze verstenen uiteindelijk en laten een fossiel achter. Soms kunnen zachte delen als bladeren en bacteriën ook fossiliseren, vaak door een afdruk achter te laten in het gesteente. Datzelfde geldt soms ook voor de zachtere delen van het dier, zoals bijvoorbeeld de huid, veren en zelfs spieren en inwendige organen. Maar om deze fossielen te kunnen ontdekken, moeten we veel geluk hebben: het dier moet zo snel begraven zijn dat deze kwetsbare weefsels geen tijd kregen om te vergaan of om door roofdieren opgegeten te worden.

Alles wat ik hierboven beschrijf, noemen we een lichaamsfossiel, een echt deel van een plant of dier dat versteent. Maar er bestaat ook een ander soort fossiel: een sporenfossiel, dat de aanwezigheid of het gedrag van een organisme vastlegt of iets bewaart dat van een organisme afkomstig is. Het beste voorbeeld is een pootafdruk, maar andere zijn graafgangen, bijtafdrukken, coprolieten (gefossiliseerde uitwerpselen) en eieren en nesten. Die kunnen bijzonder waardevol zijn omdat ze ons iets vertellen over de interactie tussen uitgestorven dieren onderling en de interactie met hun omgeving: hoe ze bewogen, wat ze aten, waar ze leefden en hoe ze zich voortplantten.

De fossielen waarin ik bijzonder geïnteresseerd ben, zijn de fossielen van dinosauriërs en de dieren die net vóór de dinosauriërs leefden. Dinosauriërs leefden tijdens drie perioden van de geologische geschiedenis: het Trias, de Jura en het Krijt (perioden die samen het Mesozoïcum vormen). Het Perm, toen die rare en geweldige groep dieren langs de Poolse meren ronddrentelde, kwam net voor het Trias. We zien de dinosauriërs vaak als heel oude dieren, maar in feite zijn het relatieve nieuwkomers binnen de geschiedenis van het leven.

De aarde ontstond ongeveer 4,5 miljard jaar geleden en de eerste microscopisch kleine bacteriën ontwikkelden zich een paar honderd miljoen jaar later. Zo’n 2 miljard jaar lang was het een bacteriewereld. Er waren geen planten of dieren, niets wat met het blote oog te zien zou zijn geweest, als we er toen al hadden rondgewandeld. Plotseling, ongeveer 1,8 miljard jaar geleden, ontwikkelden deze enkelvoudige cellen de mogelijkheid om zich samen te bundelen tot grotere, complexere organismen. Een wereldwijde ijstijd – die vrijwel de hele planeet met gletsjers bedekte, helemaal tot aan de tropen – deed zich voor en verdween weer, en daarna verschenen de eerste dieren op het toneel. In eerste instantie waren die heel eenvoudig: zachte zakjes met slijm als sponzen en kwallen, tot ze schelpen en schalen en skeletten uitvonden. Ongeveer 540 miljoen jaar geleden, tijdens het Cambrium, vond er een diversificatie plaats van deze organismen en ze kwamen nu overvloedig voor, begonnen elkaar op te eten en vormden complexe ecosystemen in de oceanen. Sommige van deze dieren vormden een skelet van beenderen: dit waren de eerste gewervelden en ze zagen eruit als slappe, kleine witvissen. Maar die bleven zich diversifiëren en uiteindelijk, ongeveer 390 miljoen jaar geleden, veranderden ze hun vinnen in voorpoten, kregen ze vingers en tenen en gingen het land op. Dit waren de eerste viervoeters en alle gewervelden die vandaag de dag op het land wonen (kikkers en salamanders, krokodillen en slangen en later dinosauriërs en wijzelf) stammen daarvan af.

We zijn op de hoogte van dit verhaal dankzij de fossielen: duizenden skeletten en tanden en pootafdrukken en eieren die overal ter wereld zijn gevonden door generaties paleontologen. Het is een obsessie voor ons om fossielen te vinden en we staan erom bekend dat we heel veel (en soms onverstandig veel) moeite doen om nieuwe te vinden. Dat kan zijn in een kalksteengroeve in Polen of wellicht in een heuveltje achter een warenhuis in Amerika, in een hoop keien op een bouwplaats of in de rotsachtige wanden van een vuilnisbelt. Als er ergens fossielen te vinden zijn, zal er vast wel een stoere (of domme) paleontoloog zijn die alles trotseert, wat voor hitte, kou, regen, sneeuw, vochtigheid, stof, wind, ongedierte, stank of oorlogszone het ook maar mag zijn.

Daarom ben ik op een bepaald moment naar Polen gegaan. Mijn eerste bezoek vond plaats in de zomer van 2008, op mijn vierentwintigste, tussen mijn master en promotietraject in. Ik ging wat interessante nieuwe reptielfossielen bestuderen die een paar jaar daarvoor in Silezië waren gevonden, het stukje zuidwestelijk Polen waarover jarenlang gevochten was door de Polen, Duitsers en Tsjechen. De fossielen werden in een museum in Warschau bewaard, als schatten van de Poolse staat. Ik kan me nog de drukte en het lawaai herinneren toen ik in een vertraagde trein uit Berlijn het station van Warschau naderde, tussen de naoorlogse afzichtelijke stalinistische gebouwen door, die schuilgingen in de donkere avondschemer.

Toen ik uit de trein stapte, keek ik zoekend om me heen. Iemand zou me komen afhalen en hij zou een bordje met mijn naam omhooghouden. Ik had mijn bezoek geregeld via een formele e-mailwisseling met een oudere Poolse professor, die een van zijn masterstudenten opdracht gaf om mij van het station af te halen. Die zou me naar de kleine gastenkamer van het Poolse Instituut voor Paleobiologie brengen waar ik zou logeren, een paar verdiepingen boven de ruimte waar de fossielen werden bewaard. Ik had geen idee naar wie ik moest uitkijken en omdat de trein meer dan een uur te laat was binnengekomen, nam ik aan dat de student weer naar de universiteit was teruggekeerd. Er zat niets anders op dan zelf de weg maar proberen te vinden in een vreemde stad in het schemerdonker, met de paar woorden Pools die in een lijstje achter in mijn reisgids stonden.

Net voor ik in paniek raakte, zag ik een wit vel papier in de lucht wapperen waarop haastig mijn naam was geschreven. Het werd omhooggehouden door een nog jonge man met kortgeknipt haar, die net als ik een wijkende haargrens had. Zijn donkere ogen keken mijn kant op. Op zijn gezicht was een stoppelbaard te zien en hij leek een wat donkerdere huid te hebben dan de meeste Polen die ik kende. Bijna gebruind. Hij kwam enigszins duister op me over, maar dat veranderde op het moment dat hij me herkende toen ik op hem af stapte. Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht, hij pakte mijn tas en schudde me stevig de hand. ‘Welkom in Polen. Ik ben Grzegorz. Zullen we eerst een hapje eten?’

We waren allebei moe. Ik van de lange treinreis, Grzegorz van een lange dag werken aan een nieuwe voorraad fossiele beenderen die hij samen met zijn team van bachelorstudenten net een paar weken daarvoor in Zuidoost-Polen had gevonden. Vandaar zijn gebruinde uiterlijk. Uiteindelijk sloegen we een paar biertjes achterover en praatten we urenlang over fossielen. Deze jongen was net zo razend enthousiast over dinosauriërs als ik, en hij had tal van niet-traditionele, wereldschokkende ideeën over wat er na de massa-uitsterving aan het eind van het Perm was gebeurd.

Grzegorz en ik raakten al snel bevriend. De rest van die week bestudeerden we samen Poolse fossielen, en de daaropvolgende vier jaar ging ik elke zomer terug naar Polen om met Grzegorz veldwerk te doen, vaak vergezeld van de derde musketier van ons groepje, de jonge Britse paleontoloog Richard Butler. In die tijd vonden we heel wat fossielen en we brachten nieuwe ideeën naar voren over hoe de dinosauriërs hun evolutionaire reis begonnen waren in die onstuimige tijd na de uitsterving aan het eind van het Perm. In de loop van die jaren zag ik Grzegorz van een gretige maar nog steeds wat timide masterstudent uitgroeien tot een van de meest vooraanstaande paleontologen van Polen. Een paar jaar voor zijn dertigste ontdekte hij in een andere hoek van de steengroeve van Zachełmie een spoor van een van die eerste visachtige dieren die uit het water op het land was geklommen, zo’n 390 miljoen jaar geleden. Zijn ontdekking werd op het omslag van Nature bekendgemaakt, wereldwijd een van de toonaangevende wetenschappelijke tijdschriften. Hij werd uitgenodigd voor een speciale bijeenkomst, samen met de Poolse premier, en hield een TED-talk. Zijn onbewogen gezicht – niet de fossielen die hij ontdekte, maar hijzelf – stond op het omslag van de Poolse uitgave van National Geographic.

Hij was een beroemde wetenschapper geworden, maar meer dan dat genoot Grzegorz ervan om de natuur in te trekken op zoek naar fossielen. Hij noemde zichzelf een ‘velddier’ en legde uit dat hij het leuker vond om te kamperen en zich een weg te banen door het struikgewas dan om in het verfijnde Warschau te zijn. Dat was eigenlijk logisch. Hij groeide op in de omgeving van Kielce, de belangrijkste stad van het Heilige Kruisgebergte, en begon als kind al fossielen te verzamelen. Hij bleek een speciaal talent te hebben om een soort fossielen te ontdekken dat veel paleontologen links laten liggen: sporenfossielen. Voor- en achterpootafdrukken, sleepsporen van staarten: de sporen die dinosauriërs en andere dieren achterlieten als ze zich door de modder of het zand voortbewogen tijdens hun dagelijks leven, als ze jaagden, zich verborgen hielden, een partner zochten, met andere dieren omgingen, aten en plunderden. Hij was absoluut weg van de sporen. Een dier heeft slechts één skelet, maar kan wel miljoenen pootafdrukken achterlaten, hield hij zichzelf voor. Alsof hij bij een inlichtingendienst werkte, wist hij precies waar hij moest zijn om sporen te vinden. Dit was immers de achtertuin waar hij opgegroeid was. En het was nogal een achtertuin, want het bleek dat al die seizoensgebonden meren in het gebied waar het tijdens het Perm en het Trias gekrioeld had van de dieren de volmaakte omgeving vormden om sporen te bewaren.

Vier zomers lang genoten we van Grzegorz’ liefde voor de sporen. Richard en ik liepen met hem mee als hij ons naar veel van zijn geheime plekjes bracht: vooral verlaten steengroeves, rotsblokken die uit riviertjes omhoogstaken, en hopen puin langs de vele nieuwe wegen die in het gebied aangelegd werden, waar werklieden stukken steen in de berm gooiden als ze de weg uithakten en asfalteerden. We vonden er heel wat. Of liever: Grzegorz vond ze. Richard en ik kregen meer oog voor de vaak kleine voor- en achterpootafdrukken van hagedissen, amfibieën en vroege dinosauriër- en krokodilverwanten. Maar we konden de meester nooit overtreffen.

De duizenden sporen die Grzegorz ontdekte tijdens de twintig jaar waarin hij aan het zoeken was, plus de armzalige hoeveelheid nieuwe die Richard en ik toevallig vonden, vertelden een indrukwekkend verhaal. Er waren veel soorten sporen, afkomstig van een hele zwik uiteenlopende soorten dieren. En ze waren niet afkomstig van één bepaald moment in de geschiedenis, maar van een sequentie van tientallen miljoenen jaren, vanaf het Perm, via de grote massa-uitsterving tot in het Trias, en zelfs tot in de volgende geologische periode, de Jura, die zo’n 200 miljoen jaar geleden begon. Toen de seizoensgebonden meren opdroogden, lieten ze uitgestrekte moddervlakten achter waar dieren overheen liepen en hun sporen achterlieten. De rivieren voerden voortdurend nieuw sediment aan dat de moddervlakten bedekte, waar de dieren begraven werden en fossiliseerden. De cyclus herhaalde zich jaar na jaar en daarom waren er vele lagen boven elkaar te vinden in het Heilige Kruisgebergte. Dit is voor paleontologen een ware goudmijn: een kans om te zien hoe dieren en ecosystemen in de loop van de tijd veranderden, met name na de cataclysmische uitsterving aan het eind van het Perm.

Het is relatief eenvoudig om vast te stellen welke dieren wat voor soort sporen achterlieten. Je vergelijkt de vorm van het spoor met de vorm van de voor- en achterpoten. Hoeveel vingers of tenen zijn er? Welke zijn het langst? In welke richting staan ze? Maken alleen de vingers en tenen een afdruk, of ook de handpalm en de voetboog? Staan de linker- en rechterpootafdrukken dicht bij elkaar, omdat de sporenmaker met zijn ledematen recht onder zijn lichaam liep? Of staan ze verder uit elkaar en zijn ze gemaakt door een dier dat zijn ledematen uitgespreid naast zich heeft staan? Door deze checklist te volgen, kun je meestal wel uitvogelen welke diergroep deze specifieke sporen achtergelaten heeft. Het is vrijwel onmogelijk om een concrete soort aan te wijzen, maar onderscheid maken tussen de sporen van reptielen en die van amfibieën, of tussen die van dinosauriërs en krokodillen is niet zo moeilijk.

De sporen uit het Perm die in het Heilige Kruisgebergte gevonden zijn, lopen erg uiteen en zijn voornamelijk afkomstig van amfibieën, kleine reptielen en vroege synapsiden, voorlopers van zoogdieren, die vaak tot mijn grote ergernis in kinderboeken en bij museumtentoonstellingen ten onrechte beschreven worden als zoogdierachtige reptielen (hoewel ze helemaal geen reptielen zijn). De gorgonopsia en de dicynodonten zijn twee soorten die tot deze primitieve synapsiden behoren. Deze laatste ecosystemen uit het Perm waren in ieder geval sterk: er waren veel soorten dieren, sommige heel klein, andere meer dan 3 meter lang met een gewicht van meer dan een ton, die samenleefden en floreerden in het droge klimaat langs de seizoensgebonden meren. Er zijn echter geen dinosauriër- of krokodillensporen te zien in de lagen uit het Perm, noch sporen die mogelijk van voorlopers van deze dieren zijn.

Alles verandert op de overgang tussen het Perm en het Trias. Sporen volgen van voor en na de massa-uitsterving is te vergelijken met het lezen van een eeuwenoud boek waarin na een hoofdstuk in het Sanskriet plotseling een hoofdstuk in het Engels volgt. Het Laat-Perm en het Vroeg-Trias lijken twee verschillende werelden, wat opmerkelijk is omdat de sporen allemaal op dezelfde plaats werden achtergelaten, in dezelfde omgeving en in hetzelfde klimaat. Zuid-Polen bleef toen het Perm overging in het Trias nog steeds een vochtig merengebied gevoed door kolkende bergrivieren. Het waren echter de dieren zelf die veranderden.

De rillingen lopen me over de rug als ik naar de vroegste sporen uit het Trias kijk. Ik kan het verre spookbeeld van de dood voelen. Er zijn vrijwel helemaal geen sporen, alleen hier en daar een paar pootafdrukken, maar wel veel diep in de rotsen gegraven gangen. Het lijkt wel alsof het aardoppervlak weggevaagd werd en de dieren die nog in dit geteisterde landschap woonden onder de grond wegkropen. Vrijwel alle sporen zijn van kleine hagedissen en verwanten van de zoogdieren, die waarschijnlijk niet veel groter waren dan een bosmarmot van 30 tot 50 centimeter. Veel van de uiteenlopende sporen van het Perm zijn verdwenen, met name de sporen van de grotere oerzoogdier-synapsiden, en ze komen daarna nooit meer terug.

De situatie verbeterde geleidelijk aan, als je de sporen door de tijd heen volgt. De meeste soorten sporen verschijnen weer, sommige pootafdrukken worden groter en de graafgangen worden zeldzamer. De wereld herstelde zich duidelijk van de shock van de vulkaanuitbarstingen van het Eind-Perm. Maar ongeveer 250 miljoen jaar geleden, een paar miljoen jaar na de massa-uitsterving, verschijnt er een nieuw soort pootafdrukken. Ze zijn klein, slechts een paar centimeter lang, ongeveer zo groot als een kattenpoot. Ze vormen smalle loopsporen, de vijfvingerige voorpootafdrukken staan vóór de enigszins grotere achterpootafdrukken, die drie lange centrale tenen hebben met aan weerszijden een klein teentje. De beste plaats om ze te vinden is bij het Poolse dorpje Stryczowice, waar je je auto bij een brug kunt parkeren, waarna je je een weg baant door de doornstruiken en rondstruint langs de oevers van een beekje waar heel veel stukken rots met pootafdrukken liggen. Grzegorz ontdekte deze plek toen hij nog jong was en bracht me er trots naartoe op een ellendige dag in juli, een dag met een vreselijke vochtigheid, veel muggen, regen en donder. Na een paar minuten zoeken tussen het onkruid waren we drijfnat en mijn notitieboek met veldaantekeningen begon krom te trekken terwijl de inkt van de bladzijden droop.

De sporen die hier te vinden waren, worden binnen de wetenschap Prorotodactylus-sporen genoemd. Grzegorz wist niet precies wat hij ermee aan moest. Ze verschilden zonder meer van de andere sporen die daar in de buurt gevonden werden, en van alle sporen van het Perm. Maar van welk soort dier waren ze afkomstig? Grzegorz had een vermoeden dat ze misschien iets met dinosauriërs te maken hadden, omdat een oudere paleontoloog, Hartmut Haubold, in de jaren zestig al vergelijkbare sporen gemeld had. Die had aangevoerd dat ze afkomstig waren van vroege dinosauriërs of naaste verwanten. Maar Grzegorz was niet overtuigd. Hij had een groot deel van zijn loopbaan als jonge wetenschapper besteed aan het bestuderen van sporen en had niet veel tijd besteed aan echte dinosauriërskeletten en daarom was het moeilijk voor hem om de pootafdrukken aan een bepaald dier te koppelen. En daarin kon ik een rol spelen. Ik had voor mijn masterstudie een stamboom gemaakt van de reptielen uit het Trias, een genealogie die liet zien hoe de eerste dinosauriërs verwant waren aan de andere dieren van die tijd. Ik had maanden in musea doorgebracht om fossiele beenderen te bestuderen, dus ik was redelijk bekend met de anatomie van de eerste dinosauriërs. En dat gold ook voor Richard, die een proefschrift schreef over de vroege evolutie van de dinosauriërs. Met zijn drieën staken we de koppen bij elkaar om te achterhalen wie er verantwoordelijk was voor de Prorotodactylus-sporen, en we kwamen inderdaad tot de conclusie dat het zonder meer een dinosauriërachtig dier was. We maakten onze conclusies bekend in een wetenschappelijk artikel dat we in 2010 publiceerden.

De aanwijzingen waren natuurlijk te vinden in de details van de sporen. Als ik naar de Prorotodactylus-sporen kijk, valt me als eerste op dat ze heel smal zijn. Er zit maar een klein beetje ruimte tussen de linker- en de rechterpootafdrukken in het spoor, slechts een paar centimeter. Er is maar één manier waarop een dier dergelijke sporen kan maken: door rechtop te lopen, met de voor- en achterpoten recht onder het lichaam. Wij lopen rechtop, dus als we voetstappen op het strand achterlaten, staan de linker- en rechtervoetstap heel dicht bij elkaar. Dit is ook het geval met het paard: kijk de volgende keer als je op een boerderij of manege bent (of als je eens gaat gokken bij de paardenrennen) naar het patroon van de hoefafdrukken van een galopperend paard en dan begrijp je wat ik bedoel. Maar deze stijl van lopen is echter heel zeldzaam in de dierenwereld. Salamanders, kikkers en hagedissen lopen op een andere manier. Hun voor- en achterpoten staan opzij van hun lichaam. Ze lopen met de poten gespreid, zijdelings naast het lichaam. Dat betekent dat hun loopsporen ook veel breder zijn, met een grote ruimte tussen de afdruk van hun gespreide linker- en rechterpoten.

De wereld van het Perm werd gedomineerd door dieren met gespreid staande ledematen. Maar na de massa-uitsterving kwam er door evolutie een nieuwe groep reptielen voort uit deze kruipers en deze dieren gingen rechtop lopen: de archosauriërs. Dit betekende een mijlpaal in de evolutie. Met gespreide ledematen kruipen is goed voor koudbloedigen die zich niet snel hoeven voort te bewegen. Maar als je ledematen onder je lichaam zitten, gaat er een nieuwe wereld van mogelijkheden voor je open. Je kunt sneller rennen, grotere afstanden afleggen, gemakkelijker een prooi achternazitten en dat alles veel efficiënter doordat je minder energie verbruikt omdat je verticaal staande ledematen op een ordelijke wijze heen en weer bewegen in plaats van ronddraaiende bewegingen te maken zoals bij een kruipend dier het geval is.
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We zullen misschien nooit precies te weten komen waarom deze kruipende dieren op twee poten begonnen te lopen, maar het was waarschijnlijk een gevolg van de uitsterving aan het eind van het Perm. We kunnen ons gemakkelijk voorstellen hoe deze nieuwe manier van lopen de archosauriërs een voordeel bood in de chaos na de uitstervingsgolf, toen ecosystemen zich moeizaam herstelden van de vulkanische rook, het ondraaglijk heet was en er tal van lege plekken lagen te wachten tot het een of andere zonderlinge dier een manier ontwikkelde om in zo’n hels landschap te kunnen overleven. Rechtop lopen was kennelijk een van de manieren waarop dieren zich herstelden – en zich zelfs verbeterden – nadat de planeet op zijn grondvesten had geschud door de vulkaanuitbarstingen.

Niet alleen wisten de nieuwe rechtop lopende archosauriërs zich te handhaven, ze floreerden zelfs. Vanuit hun nederige begin in de traumatische wereld van het Vroeg-Trias, wisten ze te diversifiëren tot een ontzagwekkend uitgebreide verscheidenheid aan soorten. Al heel vroeg vielen ze uiteen in twee hoofdgroepen, die tijdens de rest van het Trias met elkaar zouden blijven strijden in een evolutionaire wapenrace. Het is bijzonder dat beide groepen vandaag de dag ook nog leven. Uit de eerste hoofdgroep, de pseudosuchia of pseudosuchiërs, kwamen later de krokodillen voort. Deze tak op de stamboom noemen we vaak kortweg de krokodillentak-archosauriërs. Uit de tweede familie, de avemetatarsalia, kwamen de pterosauriërs voort (de vliegende reptielen die vaak de pterodactylussen worden genoemd), evenals de dinosauriërs en later de vogels die, zoals we zullen zien, van de dinosauriërs afstammen. Deze groep noemen we de vogeltak-archosauriërs. De Prorotodactylus-sporen uit Stryczowice behoren tot de eerste sporen van archosauriërs in het fossielenbestand en het zijn sporen van de over-over-overgrootmoeder van deze hele menagerie.

Wat voor soort archosauriër was de Prorotodactylus precies? Enkele bijzonderheden in de pootafdrukken vormen belangrijke aanwijzingen. Alleen de tenen maken een afdruk, niet de middenvoetsbeentjes die de boog van de voet vormen. De drie centrale tenen staan heel dicht tegen elkaar aan, de twee andere tenen zijn slechts stompjes en de achterkant van de afdruk is recht en haarscherp. Dit lijken misschien onbelangrijke anatomische details, en dat is in veel opzichten ook zo. Maar net zoals een arts in staat is om een ziekte te diagnosticeren aan de hand van de symptomen, kan ik deze details herkennen als kenmerkende eigenschappen van dinosauriërs en hun nauwste verwanten. Ze hangen samen met unieke kenmerken van het skelet van de dinosauriërvoet: de bouw en het gebruik van de tenen door deze teengangers, waarbij slechts de tenen de grond raken bij het lopen, de heel smalle voet waarin de middenvoetsbeentjes en tenen dicht tegen elkaar aan staan, de zielig verschrompelde buitenste tenen, het scharnierachtige gewricht tussen de tenen en de middenvoetsbeentjes, die op de kenmerkende enkel duiden van dinosauriërs en vogels, en die alleen naar voren en achteren kunnen bewegen en totaal niet opzij kunnen draaien.

De Prorotodactylus-sporen zijn afkomstig van een vogeltak-archosauriër die heel nauw verwant was aan de dinosauriërs. Wetenschappelijk gezien behoort de Prorotodactylus daardoor tot de Dinosauromorpha of dinosauromorfen, de groep waarin de dinosauriërs en het handjevol allernauwst verwante neven zitten. In de stamboom van de dieren zijn dat die paar takken die net na de bloeitijd van dinosauriërs komen. Na de evolutie van de rechtop lopende archosauriërs vanuit de kruiper, was het ontstaan van de dinosauromorfen de volgende belangrijke evolutionaire gebeurtenis. Deze dinosauromorfen stonden niet alleen fier rechtop op hun rechte ledematen, ze hadden ook lange staarten, grote beenspieren en heupen met extra beenderen die de poten met de romp verbonden. Door dat alles konden ze zich nog sneller en efficiënter voortbewegen dan andere rechtop lopende archosauriërs.

De Prorotodactylus is een van de eerste dinosauromorfen en een soort dinoversie van Lucy, de beroemde fossiele vrouw uit Afrika die tot een heel erg op de mens lijkende soort behoort, maar die toch niet echt een mens is en niet tot onze soort, de homo sapiens, behoort. Net zoals Lucy op ons lijkt, zal de Prorotodactylus wat uiterlijk en gedrag betreft heel erg op een dinosauriër geleken hebben. Maar hij is officieel geen echte dinosauriër. De reden daarvoor is dat wetenschappers al lange tijd geleden besloten hebben dat een dinosauriër per definitie een dier is dat behoort tot die groep waarin de plantenetende Iguanodon en de vleesetende Megalosaurus (twee van de eerste dinosauriërs die in de jaren twintig van de negentiende eeuw door wetenschappers ontdekt zijn) en alle afstammelingen van hun gemeenschappelijke voorvader zitten. Omdat de Prorotodactylus niet van deze gemeenschappelijke voorvader afstamt, maar net daarvóór leefde, is het per definitie geen echte dinosauriër. Maar dat is slechts een kwestie van afspraak over het woordgebruik.

In de Prorotodactylus zoeken we naar sporen die door een dier achtergelaten zijn dat tot de dinosauriërs evolueerde. Hij had ongeveer de grootte van een huiskat en zal nog geen 5 kilo gewogen hebben. Het dier liep op vier poten en liet afdrukken van voor- en achterpoten achter. Zijn ledematen zullen tamelijk lang geweest zijn, te oordelen aan de grote afstand tussen de sporen van die voor- en achterpoten. De achterpoten moeten met name lang en slank geweest zijn, want de achterpootafdrukken staan vaak vóór de voorpootafdrukken, een teken dat hij zijn achterpoten voorbij zijn voorpoten neerzette. De handen waren klein en zullen goed hebben kunnen vastpakken, terwijl de lange, gecomprimeerde voeten perfect geschikt waren om te rennen. De Prorotodactylus zal er slungelig uitgezien hebben, en hij had de snelheid van een cheeta maar de onhandige bouw van een luiaard: wellicht niet het soort dier waarvan je je kunt voorstellen dat het de voorouder is van de geweldige Tyrannosaurus en de Brontosaurus. En het dier kwam ook niet vaak voor: minder dan 5 procent van alle sporen die in Stryczowice gevonden zijn, zijn van de Prorotodactylus, een aanwijzing dat deze oerdinosauriërs niet talrijk en succesvol waren toen ze voor het eerst verschenen. Er waren daarentegen veel meer kleine reptielen, amfibieën en zelfs andere soorten primitieve archosauriërs.

Deze zeldzame, rare, niet-echte-dinosauriërs zijnde dinosauromorfen bleven evolueren toen de wereld zich herstelde in het Vroeg- en Midden-Trias. De Poolse locaties met sporen, ordelijk opgestapeld in chronologische volgorde als de bladzijden van een roman, staven het allemaal met bewijzen. Plaatsen als Wióry, Pałęgi en Baranów laten een vergelijkbare ongebruikelijke reeks dinosauromorfensporen zien – de Rotodactylus, Sphingopus, Parachirotherium, Atreipus – die in de loop van de tijd diversifiëren. Er verschijnen steeds meer soorten sporen; ze worden groter, ontwikkelen een grotere vormverscheidenheid. Sommige soorten raken zelfs hun buitenste tenen kwijt zodat enkel de middelste tenen overblijven. Sommige loopsporen hebben zelfs geen voorpootafdrukken meer: deze dinosauromorfen liepen enkel op hun achterpoten. Ongeveer 246 miljoen jaar geleden renden dinosauromorfen zo groot als wolven op twee poten rond; ze grepen hun prooi vast met hun geklauwde voorpoten en gedroegen zich heel erg als een miniatuurversie van een T. rex. Ze leefden niet alleen in Polen; hun pootafdrukken zijn ook gevonden in Frankrijk, Duitsland en het zuidwesten van de Verenigde Staten. Hun beenderen zijn tevens gevonden in Oost-Afrika en later in Argentinië en Brazilië. Het merendeel at vlees, maar sommige dieren werden vegetariër. Ze bewogen zich snel voort, groeiden snel, hadden een snelle stofwisseling en waren actieve, dynamische dieren vergeleken bij de lethargische amfibieën en reptielen waarmee ze hun habitat deelden.

Op een bepaald moment ontwikkelde een van deze primitieve dinosauromorfen zich tot een echte dinosauriër. Het was enkel in naam een radicale verandering. De grens tussen niet-dinosauriër en dinosauriër is vaag, zelfs kunstmatig, een gevolg van wetenschappelijke afspraken. Net zoals er niet echt iets verandert wanneer je de grens tussen Illinois en Indiana oversteekt, was er geen grote evolutionaire sprong toen een van deze dinosauromorfen ter grootte van een hond veranderde in een ander dinosauromorf soort ter grootte van een hond, dat in de familiestamboom net aan de andere kant stond van de scheidslijn tussen dinosauromorfen en dinosauriërs. Deze transitie hield de ontwikkeling in van slechts een paar nieuwe eigenschappen van het skelet: een lang litteken op het bovendeel van de voorpoot waar spieren zaten waarmee het dier de voorpoten naar binnen en buiten kon bewegen, wat uitstekende randjes op de nekwervels die sterkere spieren en pezen steunden, en een rechthoekig gewricht dat het dijbeen met de heup verbond. Dat waren maar kleine veranderingen en we weten eerlijk gezegd niet echt hoe die ontstaan zijn. We weten echter wel dat de overgang van dinosauromorfen naar dinosauriërs geen grote evolutionaire sprong was. Een evolutionaire gebeurtenis die wel veel ingrijpender was, was het ontstaan van de snel rennende, snel groeiende, sterke achterpoten bezittende dinosauromorfen zelf.

De eerste echte dinosauriër verscheen ergens tussen 240 en 230 miljoen jaar geleden op het toneel. De onzekerheid duidt op twee problemen die me hoofdpijn blijven bezorgen, maar die vast en zeker door een volgende generatie paleontologen opgelost zullen worden. Ten eerste lijken de vroegste dinosauriërs zo erg op hun dinosauromorfe neven dat het moeilijk is om onderscheid te maken tussen hun skeletten, laat staan hun pootafdrukken. De raadselachtige Nyasasaurus bijvoorbeeld, die we kennen van een deel van een voorpoot en een paar wervels uit ongeveer 240 miljoen jaar oud gesteente in Tanzania, is wellicht de oudste dinosauriër ter wereld. Óf het is misschien gewoon een dinosauromorf die aan de verkeerde kant van de genealogische scheidslijn staat. Hetzelfde geldt voor een aantal van de Poolse pootafdrukken, met name de grotere die gemaakt zijn door op hun achterpoten lopende dieren. Sommige hiervan werden wellicht gemaakt door echte, ware, authentieke dinosauriërs. We hebben gewoonweg geen goede manier om onderscheid te maken tussen de sporen van de vroegste dinosauriërs en hun nauwst verwante niet-dinosauriërfamilieleden, omdat hun pootskeletten zo op elkaar lijken. Maar misschien maakt dat ook niet uit, omdat de oorsprong van de echte dinosauriërs veel minder belangrijk was dan de oorsprong van dinosauromorfen.

Het andere, veel grotere probleem, is dat veel van het fossielen bevattend gesteente uit het Trias heel erg slecht gedateerd is, met name het gesteente uit het Vroeg- tot Midden-Trias. De beste manier om de ouderdom van gesteente te bepalen, is via een proces dat radiometrische datering heet. Daarbij worden de percentages van twee verschillende soorten elementen in het gesteente vergeleken: kalium en argon. Het werkt als volgt: als vloeibaar gesteente afkoelt en stolt tot een vaste materie, worden er mineralen gevormd. Deze mineralen bestaan uit verschillende elementen, in dit geval uit onder andere kalium. Eén isotoop (atoomvorm) van kalium (kalium40) is instabiel en ondergaat langzaam een proces dat radioactief verval wordt genoemd, en het verandert dan in argon40 waarbij een kleine hoeveelheid straling vrijkomt, die de piepjes veroorzaakt die je op een geigerteller hoort. Op het moment dat gesteente hard begint te worden, gaat zijn instabiele kalium in argon veranderen. Naarmate dit proces vordert, raakt de toenemende hoeveelheid argon opgesloten in het gesteente, waar dat gemeten kan worden. We weten door laboratoriumexperimenten met welke snelheid kalium40 in argon40 verandert. En met de kennis van deze snelheid kunnen we een stuk uit dat gesteente pakken, het percentage van de twee isotopen meten en berekenen hoe oud dat gesteente is.

De radiometrische datering betekende in het midden van de twintigste eeuw een revolutie voor de geologie. De Brit Arthur Holmes was een pionier op dit gebied, en zijn kantoorruimte zat trouwens een paar deuren van die van mij af bij de University of Edinburgh. De huidige laboratoria, zoals die van mijn collega’s aan New Mexico Tech en het SUERC (Scottish Universities Environmental Research Centre) bij Glasgow, zijn ultramoderne, hightech faciliteiten waar wetenschappers in witte jassen miljoenen dollars kostende machines gebruiken, die groter zijn dan mijn vroegere appartement in Manhattan, om microscopische gesteentekristallen te dateren. De technieken zijn zo verfijnd dat gesteenten van honderden miljoenen jaren oud exact gedateerd kunnen worden met een marge van enkele tien- of honderdduizenden jaren. Deze methoden zijn zo nauwkeurig dat verschillende laboratoria onafhankelijk van elkaar tot dezelfde datering komen van dezelfde stukken gesteente, zonder dat ze daarvan de herkomst kenden. Goede wetenschappers controleren hun werk op deze wijze om zich ervan te verzekeren dat hun methodologie klopt, en onderzoek na onderzoek heeft aangetoond dat radiometrische datering accurate uitkomsten oplevert.

Maar er is wel één groot voorbehoud: radiometrische datering werkt alleen bij gesteente dat ontstaan is doordat vloeibare materie afkoelde, zoals basalt of graniet, dat ontstaat als lava stolt. Het gesteente waarin dinosauriërfossielen zitten, zoals bijvoorbeeld kleisteen of zandsteen, werd niet op die manier gevormd, maar is ontstaan uit door water en wind afgezet sediment. Het dateren van dit soort gesteente is veel moeilijker. Soms heeft een paleontoloog geluk en ontdekt hij een dinosauriërbot dat ingeklemd zit tussen twee lagen dateerbaar vulkanisch gesteente. Dan kan in ieder geval vastgesteld worden tussen welke twee perioden die dinosauriër geleefd heeft. Er bestaan ook andere methoden die de ouderdom kunnen bepalen van afzonderlijke kristallen die in zandsteen en kleisteen worden gevonden, maar die zijn duur en vergen veel tijd. Dit betekent dus dat het vaak moeilijk is om dinosauriërs exact te dateren. Een deel van het dinosauriërfossielenbestand is goed gedateerd – als er genoeg vulkanisch gesteente omheen gevonden is om een tijdlijn op te baseren, of als de techniek om de afzonderlijke kristallen te dateren succesvol was – maar dat is niet het geval met het Trias. Er is maar een handjevol goed gedateerde fossielen, dus we weten niet zeker in welke volgorde bepaalde dinosauromorfen verschenen (met name als we de ouderdom van soorten proberen te vergelijken die in verre uithoeken van de wereld gevonden zijn), of wanneer de echte dinosauriërs voortkwamen uit het grote aantal dinosauromorfen.

 

Alle onzekerheden daargelaten, weten we dat 230 miljoen jaar geleden de echte dinosauriërs op het toneel verschenen zijn. De fossielen van diverse soorten met de onbetwistbare specifieke kenmerken van dinosauriërs worden in goed gedateerd gesteente van die periode gevonden. Ze zijn op een plaats gevonden ver van waar de eerste dinosauromorfen rondliepen in Polen: de bergachtige canyons van Argentinië.

Natuurreservaat Parque Provincial Ischigualasto, in het noordoosten van de Argentijnse provincie San Juan, is het soort plaats dat op het oog vol dinosauriërs zou moeten zitten. Het wordt ook wel Valle de la Luna, ‘het Dal van de Maan’, genoemd en je kunt je hier gemakkelijk op een andere planeet wanen, met de vele door de wind gevormde stenen pieken, nauwe ravijnen, roestkleurige kliffen en stoffige woestijnen. Ten noordwesten ervan liggen de hoge toppen van de Andes en verder naar het zuiden vinden we de droge steppes waaruit het grootste deel van het land bestaat, waar de koeien grazen die het gras eten dat Argentijns rundvlees zo’n heerlijke smaak geeft. Eeuwenlang was Ischigualasto een belangrijke doorreisroute voor vee dat van Chili naar Argentinië trok en ook tegenwoordig is het merendeel van de paar mensen die er wonen nog veeboer.

Dit indrukwekkende landschap is toevallig ook de beste plaats ter wereld om de oudste dinosauriërs te vinden. Dat komt omdat de uitgesleten en tot van die magische vormen geërodeerde rode, bruine en groene rotsen in het Trias gevormd zijn, in een omgeving vol leven die volmaakt geschikt was om fossielen te bewaren. In veel opzichten leek dit landschap op de Poolse merengebieden waarin de sporen van de Prorotodactylus en andere dinosauromorfen bewaard zijn gebleven. Het was een warm, vochtig klimaat, hoewel wellicht wat droger en niet geteisterd door van die sterke seizoensgebonden moessonregens. Meanderende rivieren mondden uit in een diep bekken, dat af en toe overstroomde tijdens een van de zeldzame onweersbuien. In een periode van 6 miljoen jaar bouwden de rivieren steeds dezelfde lagen zandsteen op met het sediment in de rivierbeddingen, en kleisteen, dat gevormd wordt uit fijnere stofdeeltjes die aan de rivier ontsnapten en achterbleven op de omringende overstromingsvlakten. Over deze vlakten zwierven veel dinosauriërs rond, samen met tal van andere dieren: grote amfibieën, varkensachtige dicynodonten waarvan de voorouders de massa-uitsterving aan het eind van het Perm hadden weten te overleven, rhynchosauriërs (gesnavelde plantenetende reptielen, die primitieve naaste verwanten van de archosauriërs waren) en harige kleine cynodonten die eruitzagen als een kruising tussen een rat en een leguaan. Dit paradijs werd af en toe verstoord door overstromingen, waarbij de dinosauriërs en hun vrienden omkwamen en hun beenderen begraven werden.

Het gebied is vandaag de dag zo geërodeerd, en bevat zo weinig bebouwing en wegen en andere menselijke plagen die fossielen bedekken, dat de dinosauriërs relatief gemakkelijk te vinden zijn. In ieder geval vergeleken bij veel andere plaatsen in de wereld waar we dagenlang rondlopen, hopend dat we ook maar iets zullen vinden, al was het maar een tand. De allereerste ontdekkingen hier werden gedaan door veedrijvers en andere plaatselijke bewoners, en pas in de jaren veertig begonnen wetenschappers de fossielen van Ischigualasto te verzamelen, bestuderen en beschrijven. En het was pas een paar decennia later dat de eerste intensieve expedities begonnen.

De eerste belangrijke expedities om materiaal te verzamelen werden geleid door een van de grote figuren van de twintigste-eeuwse paleontologie Alfred Sherwood Romer: de professor van Harvard University en de man die hét studieboek schreef dat ik nog steeds gebruik bij het onderwijs aan mijn masterstudenten in Edinburgh. Tijdens zijn eerste reis in 1958 was Romer al vierenzestig en hij werd als een levende legende gezien. Maar toch reed hij in een gammele auto door de woestenij omdat hij het vermoeden had dat Ischigualasto het volgende nieuw te ontginnen gebied was binnen de paleontologie. Tijdens die reis vond hij een deel van een schedel en een skelet van een ‘middelmatig groot’ dier, zoals hij zo bescheiden in zijn veldaantekeningen schreef. Hij veegde zo veel mogelijk gesteente weg, bedekte de beenderen met krantenpapier, goot er een laag gips overheen die hard zou worden en de beenderen zou beschermen, en hakte ze uit de grond. Hij stuurde de beenderen terug naar Buenos Aires, vanwaar ze per boot naar de Verenigde Staten zouden worden vervoerd, zodat hij ze in zijn laboratorium zorgvuldig schoon kon maken en bestuderen. Maar de fossielen maakten een omweg. Ze zaten twee jaar vast in de haven van Buenos Aires voor de douane toestemming gaf om ze naar Amerika te sturen. Toen de fossielen uiteindelijk bij Harvard University arriveerden, was Romer met andere zaken bezig en pas jaren later ontdekten andere paleontologen dat de grote meester de allereerste goede dinosauriër van Ischigualasto had gevonden.

Sommige Argentijnen waren er niet zo blij mee dat een Norteamericano naar hun land was gekomen om fossielen te verzamelen, die hij vervolgens vanuit Argentinië naar de Verenigde Staten stuurde om ze daar te bestuderen. Dat zette een paar ondernemende Argentijnse wetenschappers, Osvaldo Reig en José Bonaparte, ertoe aan om hun eigen expedities te gaan organiseren. Ze stelden een team samen en trokken in 1959 naar Ischigualasto en vervolgens gingen ze er begin jaren zestig nog eens naartoe. Het was tijdens het veldseizoen van 1961 dat het team van Reig en Bonaparte Victorino Herrera ontmoette, een plaatselijke veeboer die de heuvels en spelonken van Ischigualasto zo goed kende als een Inuit met de sneeuw vertrouwd is. Hij herinnerde zich dat hij eerder wat afbrokkelende beenderen uit het zandsteen had zien steken en bracht de jonge wetenschappers naar de plek toe.

Herrera had inderdaad beenderen gevonden, en ook nog een enorme hoeveelheid, en het waren beenderen van het achtereinde van een dinosauriërskelet. Na ze een paar jaar bestudeerd te hebben, beschreef Reig de fossielen als een nieuw soort dinosauriër die hij om de veeboer te eren de naam Herrerasaurus gaf. Het dier was ongeveer even groot als een muilezel en kon op zijn achterpoten rennen. Later onderzoek toonde aan dat Romers door de douane vastgehouden fossielen van hetzelfde soort dier waren, en nog latere ontdekkingen lieten zien dat de Herrerasaurus een fel roofdier was met een arsenaal aan scherpe tanden en klauwen: een primitieve versie van een T. rex of Velociraptor. De Herrerasaurus was een van de allereerste theropode dinosauriërs en de voorvader van die dynastie van slimme, beweeglijke roofdieren die later aan de top van de voedselketen zouden komen te staan en uiteindelijk zouden evolueren tot de vogels.

Je zou verwachten dat deze ontdekking paleontologen vanuit heel Argentinië zou aansporen om en masse naar Ischigualasto te gaan, op een soort krankzinnige dinojacht. Maar dat gebeurde niet. Nadat Reig en Bonaparte met hun expedities gestopt waren, bleef het stil. Eind jaren zestig en in de jaren zeventig werd er niet veel onderzoek naar dinosauriërs gedaan. Er was weinig geld beschikbaar en, geloof het of niet, er was ook maar weinig interesse van het grotere publiek. Eind jaren tachtig verbeterde dat toen de paleontoloog Paul Sereno, een dertiger uit Chicago, een gemengd Argentijns-Noord-Amerikaans team samenstelde van een nieuwe lichting ambitieuze jonge wetenschappers, voornamelijk masterstudenten en adjunct-hoogleraren. Ze traden in de voetsporen van Romer, Reig en Bonaparte en die laatste bracht een paar dagen met de groep door om hen naar een aantal van zijn favoriete locaties te brengen. De reis was een daverend succes: Sereno vond nog een skelet van de Herrerasaurus en van veel andere dinosauriërs, wat bewees dat er in Ischigualasto nog steeds heel veel fossielen te vinden waren.

Drie jaar later kwam Sereno terug, met grotendeels hetzelfde team, om een nieuw terrein te onderzoeken. Een van zijn assistenten was een gevatte student met de naam Ricardo Martínez. Op een dag toen ze op onderzoek uitgingen, raapte Ricardo een steen op ter grootte van een vuist, die bedekt was met een prachtige laag ijzermineralen. Gewoon een stuk puin, dacht hij, maar toen hij zijn hand met de steen erin naar achteren zwaaide om hem weg te werpen, zag hij plotseling iets puntigs en glanzends uit de steen steken. Het waren tanden. Hij keek stomverbaasd achterom naar de grond en besefte dat hij de kop afgetrokken had van een vrijwel compleet skelet van een dinosauriër, een lichtgebouwde snelheidsduivel met lange achterpoten, ongeveer ter grootte van een golden retriever. Ze noemden het de Eoraptor. De tanden die uit die schedel staken, bleken heel bijzonder: de tanden achter in de kaak waren scherp en gekarteld als een steakmes, zonder meer bedoeld om vlees te snijden, maar de tanden vooraan in zijn snuit waren bladvorming met een ruwe kartelrand. Het is hetzelfde soort tand dat enkele van de sauropoden (de dinosauriërs met de lange nek en dikke buik) later zouden gebruiken om planten te vermalen. Dit leek erop te duiden dat de Eoraptor een omnivoor was en mogelijk een van de vroege leden van de sauropodenbloedlijn: een primitieve neef van de Brontosaurus en Diplodocus.

Ik ontmoette Ricardo Martínez vele jaren later, rond de tijd dat ik voor het eerst het schitterende skelet van de Eoraptor zag. Ik was nog een bachelorstudent aan de University of Chicago en werd opgeleid in het laboratorium van Paul Sereno toen Ricardo daar aan een geheim project kwam werken, dat later naar buiten werd gebracht als nog een nieuwe dinosauriër uit Ischigualasto: de primitieve theropode Eodromaeus, een dier ter grootte van een terriër. Ik mocht Ricardo meteen toen ik hem ontmoette. Paul was een uur te laat en zat vast in een file op de Lake Shore Drive, en Ricardo zat letterlijk met zijn duimen te draaien, ineengedoken in een hoek van het laboratoriumkantoor. Het was een ongebruikelijke houding voor iemand die al snel het soort warmbloedige, ratelende wervelwind van een fossielenfanaat bleek te zijn dat ik ook zo graag wilde worden. Hij leek een beetje op de Dude uit The Big Lebowski: wild verwarde haren, een volle baard en een interessante kledingstijl. Hij overlaadde me met verhalen over het werk in de wildernis van Argentinië, vertelde met theatrale gebaren hoe zijn hongerige team soms een verdwaalde koe najaagde met hun terreinwagen en hoe ze het dier doodknuppelden met hun geologische rotshamers. Hij merkte wel dat ik verliefd begon te raken op Argentinië en zei dat ik hem moest komen opzoeken als ik er ooit heen ging.

Vijf jaar later ging ik in op die uitnodiging, toen ik naar de meest legendarische wetenschapsconferentie ging waar ik ooit heb mogen spreken. Conferenties zijn doorgaans tamelijk saaie bijeenkomsten, in een Marriott- of Hyatt-hotel in steden als Dallas en Raleigh, waar wetenschappers naar elkaars lezingen komen luisteren in grote feestzalen die gewoonlijk voor bruiloften worden gebruikt, en waar ze veel te duur bier drinken terwijl ze elkaar bijpraten over de recentste ontdekkingen. De conferentie die Ricardo en zijn collega’s organiseerden in de stad San Juan was wel een heel ander verhaal. Het diner op de slotavond was legendarisch en het leek wel een hedonistische houseparty uit een rapvideo. Een plaatselijke politicus, met een sjerp om, verklaarde de bijeenkomst plechtig voor geopend en hij maakte een grove opmerking over de fysieke eigenschappen van de vrouwen in het publiek. Het hoofdgerecht was een lap Argentijns rundvlees ter grootte van een telefoonboek, weggespoeld met grote hoeveelheden rode wijn. Na het diner werd er uren gedanst, opgezweept door de alcohol van de bar met honderden flessen wodka, whisky, cognac en een plaatselijke sterke drank waarvan ik de naam niet meer weet. Om ongeveer drie uur ’s nachts was er even een pauze terwijl er in de buitenlucht een tacobuffet werd klaargezet: een verademing na de klamme temperatuur van de dansvloer. Toen de nieuwe dag aanbrak, wankelden we terug naar onze hotels. Ricardo had gelijk. Ik ging echt van Argentinië houden.

Maar vóór de uitspattingen van die avond bracht ik een paar dagen door bij de collecties van Ricardo’s museum, het Instituto y Museo de Ciencias Naturales, in de prachtige stad San Juan. Het grootste deel van de schatten van Ischigualasto wordt daar bewaard, waaronder de Herrerasaurus, de Eoraptor en de Eodromaeus, maar ook veel andere dinosauriërs. Zo bevindt zich daar bijvoorbeeld de Sanjuansaurus, een naaste verwant van de Herrerasaurus, ook een fel roofdier. In een andere lade ligt de Panphagia, die net als de Eoraptor een primitieve miniatuurverwant is van de latere kolossale sauropoden. Ook was hier de Chromogisaurus te zien, een grotere familielid van de Brontosaurus, die een paar meter lang was en als planteneter zo’n beetje midden in de voedselketen zat. Hier liggen ook de karige fossielen van de Pisanosaurus, een dinosauriër ter grootte van een hond die enkele kenmerken van de tanden en kaak gemeenschappelijk heeft met de ornithische dinosauriërs: de groep die later zou diversifiëren tot een uitgebreide reeks plantenetende soorten, van de gehoornde Triceratops tot de eendensnavelige hadrosauriërs. En ze ontdekken nog steeds nieuwe dinosauriërs in Ischigualasto, dus wie weet welke nieuwe figuren nog toegevoegd zijn als je de kans krijgt dat instituut te bezoeken.

Toen ik de deuren opende van het soortenkabinet en voorzichtig de fossielen eruit haalde om ze op te meten en op de foto te zetten, voelde ik me een soort historicus, zo’n geleerde die urenlang in de archieven doorbrengt en minutieus oude manuscripten bestudeert. Het is een bewuste vergelijking omdat de fossielen van Ischigualasto feitelijk ook historische voorwerpen zijn, primaire bronnen die ons helpen bij de reconstructie van wat er in het verre prehistorische verleden gebeurde, miljoenen jaren voor het tijdstip waarop monniken op perkament begonnen te schrijven. De beenderen die Romer, Reig en Bonaparte, en later Paul, Ricardo en hun vele collega’s uit het maanlandschap van Ischigualasto hebben gepeuterd, zijn de allereerste bewijzen van het bestaan van echte dinosauriërs, die leefden, evolueerden en aan de lange reis begonnen naar hun uiteindelijk dominante positie.
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De schedel van de Eoraptor en de voorpoot van de Herrerasaurus, twee van de oudste dinosauriërs.

 

Deze eerste dinosauriërs waren nog lang niet dominant; ze werden overschaduwd door de grotere, meer diverse amfibieën, zoogdierneven en krokodilfamilieleden waartussen ze leefden op die droge, maar af en toe overstroomde vlakten van het Trias. Zelfs de Herrerasaurus stond waarschijnlijk niet boven aan de voedselketen, maar in plaats daarvan een moorddadige, ruim 7 meter lange krokodillentak-archosauriër: de Saurosuchus. De dinosauriërs waren in ieder geval op het toneel verschenen. De drie belangrijkste groepen – de vleesetende theropoden, de langnekkige sauropoden en de herbivore Ornithischia (vaak ornithischiërs genoemd) – waren op de stamboom al gedivergeerd: broers en zussen die nu hun eigen nakomelingen zouden gaan voortbrengen.

De opmars van de dinosauriërs was begonnen.
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‘Imagine there are no borders…’ (‘Stel je eens voor dat er geen grenzen zijn.’) Het is niet mijn bedoeling om John Lennon te imiteren. Wat ik bedoel is: stel je eens een aarde voor waarop alle landmassa’s met elkaar verbonden zijn, waar geen grenzen zijn. Geen lappendeken van werelddelen die door oceanen en zeeën van elkaar gescheiden zijn, maar een grote uitgestrekte landmassa van pool tot pool. Als je genoeg tijd had en een goed paar schoenen, kon je van het Noordpoolgebied via de evenaar naar de Zuidpool lopen. Als je je te ver naar het binnenland begaf, zou je ontdekken dat je je duizenden, zelfs tienduizenden kilometers van het dichtstbijzijnde strand bevond. Maar als je zin had om te zwemmen, kon je in de uitgestrekte oceaan duiken die de grote landmassa omringde waarop jij woonde. En, theoretisch dan, zou je van de ene kust helemaal om de planeet heen naar de andere kust kunnen zwemmen zonder dat je je hoefde af te drogen.

Het lijkt misschien wel fantasie, maar dit is de wereld waarin de dinosauriërs opgroeiden.

Toen de allereerste dinosauriërs, zoals de Herrerasaurus en de Eoraptor, zo’n 240 tot 230 miljoen jaar geleden geleidelijk aan ontstonden uit hun als een kat zo grote dinosauromorfe voorvaderen, waren er geen afzonderlijke werelddelen, geen Australië of Azië of Noord-Amerika. Er was geen Atlantische Oceaan die Noord- en Zuid-Amerika van Europa en Afrika scheidde en geen Stille Oceaan aan de andere kant van de wereldbol. Er was daarentegen één enorme, ononderbroken landmassa: iets wat geologen een supercontinent noemen. Dat werd omringd door één enkele wereldwijde oceaan. In die tijd zou de topografieles simpel geweest zijn: het supercontinent heet Pangea en de oceaan noemen we Panthalassa.

De dinosauriërs werden in een voor ons totaal vreemde wereld geboren. Maar hoe was het om in zo’n wereld te leven?

Ten eerste moeten we maar eens bij de fysieke geografie stilstaan. Het supercontinent omvatte een volledig halfrond van de triassische aarde, van de Noord- tot de Zuidpool. Het zag eruit als een gigantische letter C met een grote deuk in het midden waar een grote baai van Panthalassa het land in liep. Heel hoge bergketens slingerden in vreemde hoeken over het landschap op de plaatsen waar kleine opstaande naden waren ontstaan toen kleinere stukken van de aardkorst tegen elkaar aan waren gebotst om zo het reusachtige werelddeel te vormen, alsof het stukjes van een legpuzzel waren. Het was geen gemakkelijk en snel gebeuren geweest om deze puzzel in elkaar te leggen. Honderden miljoenen jaren duwde en trok de hitte diep in de planeet aan de talloze kleinere continenten waar ver voor de tijd van de dinosauriërs al generaties lang dieren woonden, tot al het land met elkaar verbonden was als één groot, uitgebreid koninkrijk.

En wat het klimaat betreft, kun je het niet beter dan zo omschrijven: de eerste dinosauriërs leefden in een sauna. De aarde was in het Trias heel wat warmer dan nu. Deels kwam dat doordat er meer CO2 in de atmosfeer zat en daardoor was er een groter broeikaseffect en werd er minder hitte door het land en de zee teruggekaatst de atmosfeer in: de aarde warmde daardoor op. Maar de geografie van Pangea verergerde alles nog eens. Aan de ene kant van de wereldbol strekte droog land zich uit van pool tot pool, maar aan de andere kant was er een open oceaan. Daardoor konden stromingen onbelemmerd van de evenaar naar de polen doorgaan en was er een rechtstreekse route waarlangs door de tropenzon opgewarmd water naar de poolgebieden stroomde en die opwarmde. Zo konden er geen ijskappen ontstaan. Vergeleken bij nu was het in het noordpool- en zuidpoolgebied een gematigd klimaat met zomertemperaturen zoals nu bijvoorbeeld in Engeland en Nederland, en wintertemperaturen die zelden onder het vriespunt zakten. Het waren plaatsen waar vroege dinosauriërs en de andere dieren waarmee ze de aarde deelden goed konden leven.

Als de polen al zo warm waren, moet de rest van de wereld zeker een broeikas geweest zijn. Maar toch was de hele planeet geen woestijn. Alweer maakte de geografie van Pangea alles veel complexer. Omdat de evenaar feitelijk midden door het supercontinent liep, lag de helft van het land altijd in de bloedhitte in de zomer, terwijl de andere helft afkoelde in de winter. De grote temperatuurverschillen tussen noord en zuid maakten dat sterke luchtstromingen regelmatig langs de evenaar stroomden. Bij seizoenswisselingen veranderden deze stromingen van richting. Dat is iets wat ook nu nog gebeurt in sommige delen van de wereld, met name in India en Zuidoost-Azië. Dat is de oorzaak van de moessonregens: afwisselend een droog seizoen en een seizoen met langdurige wolkbreuken en zware stormen. Daar zien we wel beelden van in de kranten of op televisie: overstromingen waarbij huizen onder water staan, mensen die vluchten voor stortregens, modderstromen die hele dorpen bedekken. De moderne moessons vinden in beperkte gebieden plaats, maar de moessons van het Trias kwamen wereldwijd voor. Ze waren zo hevig dat geologen een hyperbolische term bedacht hebben om ze te beschrijven: megamoessons.

Waarschijnlijk werden er heel wat dinosauriërs meegesleurd door kolkende waterstromen, of begraven onder modderstromen. Maar de megamoessons hadden nog meer gevolgen. Ze zorgden er mede voor dat Pangea opgedeeld werd in verschillende klimaatgebieden, met verschillen in neerslaghoeveelheden, in de kracht van moessonwinden en in de temperaturen. Het gebied rond de evenaar was extreem heet en vochtig, een tropische hel waarbij de zomer in het huidige Amazonegebied in vergelijking een koelcel is. Vervolgens waren er uitgestrekte woestijngebieden tussen circa 30 graden noorderbreedte en 30 graden zuiderbreedte. Ze waren vergelijkbaar met de Sahara, maar dan over een breder deel van de planeet. De temperaturen hier liepen op tot boven de 35 ºC, waarschijnlijk gedurende het hele jaar. En de moessonregens die andere delen van Pangea teisterden, kwamen hier niet voor en er viel slechts een heel klein beetje regen. Maar de moessons hadden een grote invloed op de gebieden die we nu de gematigde streken noemen. Daar was het enigszins koeler, maar veel natter en vochtiger dan in de woestijnen, en veel aangenamer om te leven. De Herrerasaurus, de Eoraptor en de andere dinosauriërs van Ischigualasto leefden in zo’n omgeving, midden in de gematigde vochtige gordel van zuidelijk Pangea.

De landmassa van Pangea was dan misschien wel één geheel geworden, maar het verraderlijke weer en de extreme klimaten zorgden voor een gevaarlijke onvoorspelbaarheid. Het zal geen bijzonder veilige of aangename plaats geweest zijn om op te leven, maar de allereerste dinosauriërs hadden geen keus. Ze kwamen in een wereld terecht die zich nog aan het herstellen was van de vreselijke massa-uitsterving aan het eind van het Perm en een landmassa die gebukt ging onder de gewelddadige grillen van stormen en de verwoestende invloed van verschroeiende temperaturen. En dat lot ondergingen ook veel nieuwe soorten planten en dieren die ontstonden nadat de aarde door de massa-uitsterving schoongeveegd was. Al deze nieuwkomers kwamen op een evolutionair slagveld terecht. Het was verre van zeker dat de dinosauriërs als overwinnaar uit de strijd tevoorschijn zouden komen. Ze waren immers maar kleine, timide dieren en stonden tijdens hun eerste jaren nog lang niet aan de top van de voedselketen. Ze leefden te midden van tal van andere soorten, van kleine tot middelgrote reptielen, vroege zoogdieren en amfibieën uit het midden van de voedselpiramide, en leefden in angst voor de krokodillentak-archosauriërs, die het voor het zeggen hadden. De dinosauriërs kregen het niet cadeau, ze zouden het moeten verdienen.

 

Vele zomers ben ik diep de subtropische, droge gordel van noordelijk Pangea in gereisd, op zoek naar fossielen. Natuurlijk bestaat het supercontinent zelf al lang niet meer, omdat het geleidelijk aan opgedeeld werd in onze moderne continenten gedurende de meer dan 230 miljoen jaar nadat de oerdinosauriërs aan hun evolutionaire opmars begonnen. Wat ik bestudeerde is een overblijfsel van het oude Pangea, dat ook te vinden is in de zonovergoten Algarve in Portugal. Tijdens die beginjaren, toen de dinosauriërs de megamoessons en extreme hittegolven van het Trias moesten doorstaan, lag dit deel van Portugal slechts 15 of 20 graden ten noorden van de evenaar, op ongeveer dezelfde hoogte als Centraal-Amerika vandaag de dag.

Net als met zoveel avonturen in de paleontologie, was het een toevallige aanwijzing die Portugal voor mij op de kaart zette. Na onze eerste samenwerking in Polen, waar ik Grzegorz bezocht en fossielen bestudeerde van een aantal van de dinosauromorfe voorvaderen van de dinosauriër, werd het voor mijn Britse maat Richard Butler en mij een soort verslaving. We raakte gebiologeerd door het Trias. We wilden doorgronden hoe de wereld eruitzag toen de dinosauriërs nog jong en kwetsbaar waren. En daarom bestudeerden we de kaart van Europa om te zien of er nog andere plaatsen waren met bereikbare gesteentelagen uit het Trias: de sedimentsoorten die mogelijk fossielen bevatten van dinosauriërs en andere dieren die in hun omgeving leefden. Richard ontdekte een kort artikel in een onbekend wetenschappelijk tijdschrift, waarin enkele botresten uit Zuid-Portugal beschreven werden, die in de jaren zeventig door een Duitse geologiestudent waren gevonden. De student was in Portugal geweest om de rotsformaties in kaart te brengen, de geijkte opdracht die alle bachelorstudenten moeten uitvoeren tijdens hun geologiestudie. Hij had weinig belangstelling voor fossielen en daarom gooide hij de botresten in zijn rugzak en nam ze mee terug naar Berlijn, waar ze bijna dertig jaar lang in een museum bleven liggen tot enkele paleontologen zagen dat het delen van de schedel van oude amfibieën waren. Triassische amfibieën. Dat was voldoende om ons enthousiast te maken. Er lagen Trias-fossielen in een prachtig deel van Europa en decennialang had niemand daar onderzoek naar gedaan. We móésten en zouden erheen.

Aan het eind van de zomer van 2009, in de heetste tijd van het jaar, gingen Richard en ik naar Portugal. We gingen daar samenwerken met Octávio Mateus, die toen nog geen vijfendertig was, maar al als Portugals meest vooraanstaande dinojager werd gezien. Octávio was opgegroeid in het stadje Lourinhã, aan de winderige Atlantische kust ten noorden van Lissabon. Zijn ouders waren amateurarcheologen en -historici die in de weekenden het platteland in trokken, waar toevallig jurassische dinosauriërfossielen lagen. De familie Mateus en hun allegaartje van plaatselijke enthousiastelingen verzamelden zoveel dinosauriërbotten, tanden en eieren dat ze een plaats nodig hadden om die te bewaren. En daarom hadden Octávio’s ouders, toen hij negen was, hun eigen museum opgezet. Vandaag de dag bevat Museu da Lourinhã een van de belangrijkste dinosauriërcollecties ter wereld, waarvan een groot deel verzameld werd door Octávio – die paleontologie ging studeren en professor werd in Lissabon – en door zijn almaar groeiende leger van studenten, vrijwilligers en plaatselijke assistenten.

Het was logisch dat Octávio, Richard en ik in de hete maand augustus naar de Algarve trokken, omdat we fossielen zochten van dieren die juist in de heetste en droogste hoek van Pangea hadden geleefd. Maar van onze kant bezien was het niet zo’n goede strategie. Een aantal dagen lang liepen we door de zonovergoten heuvels van de Algarve terwijl onze kaarten, die ons hopelijk naar onze schat toe zouden leiden, doorweekt raakten van ons transpiratievocht. We onderzochten vrijwel elk stukje triassische rots op de kaarten en vonden de plaats waar de geologiestudent zijn amfibiebotten had ontdekt, maar we zagen enkel kruimels van fossielen. Toen het eind van onze veldweek dichterbij kwam, raakten we oververhit en uitgeput, en we beseften dat het op een mislukking was uitgelopen. Maar net voor we verslagen zouden afdruipen, besloten we nog één keer door het gebied te gaan lopen waar de geologiestudent zijn ontdekking had gedaan. Het was een bloedhete dag en de thermometer op onze gps-tracker gaf aan dat het 50 ºC was.

Na ongeveer een uur samen wandelen, besloten we om ieder een andere kant op te gaan. Ik bleef bij de voet van de heuvels en doorzocht de botfragmenten die hier op de grond verspreid lagen, in een wanhopige poging om te achterhalen waarvan ze afkomstig waren. Ik had geen geluk. Maar plotseling hoorde ik een enthousiaste stem roepen vanaf een richel hogerop. Ik herkende het zangerige Portugese accent, dus het moest Octávio zijn. Ik rende naar de plek waar de stem naar mijn idee vandaan kwam, maar nu bleef het er stil. Misschien had ik het me maar ingebeeld, had ik last van de hitte. Uiteindelijk zag ik Octávio in de verte en hij stond in zijn ogen te wrijven als iemand die midden in de nacht wakker gebeld wordt. Hij wankelde, leek wel een zombie. Dat was vreemd.

Toen Octávio mij in het vizier kreeg, had hij zichzelf weer onder controle en begon hij te jubelen. ‘Ik heb hem gevonden, ik heb hem gevonden, ik heb hem gevonden,’ herhaalde hij steeds weer. Hij had een bot in zijn hand. Maar wat hij niet bij zich had was een fles drinkwater. En plotseling snapte ik het. Hij had zijn veldfles per ongeluk in de auto laten liggen, een heel slecht idee op zo’n hete dag, maar hij had toevallig wel de gesteentelaag gevonden waaruit de amfibiebotten afkomstig waren. Door de combinatie van enthousiasme en uitdroging was hij even flauwgevallen. Maar nu was hij weer bij zijn positieven gekomen en een paar ogenblikken later had Richard zich ook een weg door het struikgewas gebaand om zich bij ons te voegen. Na een aantal enthousiaste hugs en high fives vierden we verder feest en vulden we ons vochttekort weer aan met bier in een cafeetje verderop langs de weg.

Wat Octávia gevonden had, was een laag kleisteen van 50 centimeter dik, vol fossiele beenderen. We keerden de daaropvolgende paar jaar verschillende keren terug om de locatie minutieus af te graven. Dat bleek nog heel wat werk te zijn omdat de laag met botten oneindig horizontaal de heuvel in leek te lopen. Ik heb nog nooit zoveel fossielen bij elkaar gezien op één locatie. Het was een massagraf. Ontelbare skeletten van amfibieën en wel van de Metoposaurus – die het uiterlijk heeft van een supergrote salamander en bijna 3 meter lang was, zo lang als een auto – lagen op een grote, chaotische hoop. Er moeten er wel honderden geweest zijn. Zo’n 230 miljoen jaar geleden was een kudde van deze slijmerige, lelijke monsters plotseling gestorven toen het meer waarin ze leefden opdroogde: de indirecte schadelijke gevolgen van het grillige Pangea-klimaat.

Reusachtige amfibieën als de Metoposaurus waren hoofdpersonen in het verhaal van het triassische Pangea. Ze liepen rond langs de oevers van rivieren en meren op een groot deel van het supercontinent, met name de subtropische, droge gebieden en de vochtige gematigde stroken. Als je een kwetsbaar, primitief dinosauriërtje was als de Eoraptor, vermeed je de kusten zoveel je kon. Het was vijandig gebied. De Metoposaurus lag daar op de loer in de schaduw, klaar om alles wat maar te dicht bij het water durfde te komen te pakken. De kop van de Metoposaurus was zo groot als een salontafel en in zijn kaken zaten honderden scherpe tanden. Zijn grote, brede, bijna platte boven- en onderkaken waren achterin als een scharnier met elkaar verbonden en konden dichtvallen als een toiletdeksel om alles op te eten wat hij maar wilde. En met een paar keer kauwen verorberde hij een heerlijk dinodiner.

Reuzensalamanders die groter waren dan mensen lijken misschien wel een vreemde hallucinatie. Maar hoe raar die dieren ook leken, de Metoposaurus en zijn verwanten waren eigenlijk helemaal geen vreemden voor ons. Deze angstaanjagende roofdieren waren de voorouders van onze kikkers, padden en allerlei soorten salamanders. Hun DNA stroomt door de aderen van de kikker die door je tuin springt, of de kikker die bij de biologieles ontleed werd. En het is zelfs zo dat veel van de meest herkenbare dieren van nu helemaal teruggaan tot het Trias. De allereerste schildpadden, hagedissen, krokodillen en zelfs zoogdieren verschenen op de wereld tijdens deze periode. Al deze dieren – die zozeer deel uitmaken van de aarde vandaag de dag – verschenen tegelijkertijd met de dinosauriërs in het onherbergzame leefklimaat van het prehistorische Pangea. De apocalyps van de uitsterving aan het eind van het Perm liet zo’n leeg speelveld achter dat er ruimte was voor de ontwikkeling van nieuwe soorten dieren en dat gebeurde de 50 miljoen jaren van het Trias ongeremd. Het was een tijd van een geweldig biologisch experimenteren dat de planeet voor altijd veranderde en waarvan de invloed nog steeds merkbaar is. Geen wonder dat paleontologen het Trias ook wel ‘de dageraad van de moderne wereld’ noemen.

Als je jezelf zou kunnen verplaatsen in het kleine voetspoor van onze harige, muisgrote zoogdiervoorouders uit het Trias, dan zou je als je omhoogkeek een wereld zien die een heel klein beetje op die van ons begon te lijken. De fysieke planeet verschilde wel totaal van die van ons: een supercontinent dat gekenmerkt werd door grote hitte en heftige weersomstandigheden. Toch waren de delen van het land die niet door de woestijn opgeslokt waren, bedekt met varens en dennenbomen. Er liepen hagedissen rond onder het bladerdak van de bomen, schildpadden zwommen in de rivieren, amfibieën renden woest rond, veel bekende soorten insecten zoemden er om ze heen. En dan waren er de dinosauriërs, die slechts een bijrol speelden in dit eeuwenoude tafereel, maar die bestemd waren voor een grotere rol in de toekomst.
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Het opgraven van de Metoposaurus-beenderlaag in de Algarve, Portugal, samen met Octávio Mateus, Richard Butler en ons team.

 

Na een aantal jaren in Portugal aan de opgraving van het massagraf van de supersalamander gewerkt te hebben, hadden we heel wat botten van de Metoposaurus verzameld: genoeg om de onderzoeksruimten in Octávio’s museum mee te vullen. Maar we hadden ook andere dieren gevonden die stierven toen het prehistorische meer opdroogde. We groeven een deel van de schedel van een phytosauriër op, een verwant van de krokodil, met een lange snuit, die op het land en in het water jaagde. We vonden veel tanden en graten van allerlei vissen, die waarschijnlijk de belangrijkste voedselbron van de Metoposaurus vormden. Andere kleinere botten wijzen op een reptiel dat ongeveer zo groot was als een das.

Maar wat we nog niet gevonden hebben, zijn sporen van dinosauriërs.

Dat is vreemd. We weten dat er dinosauriërs ten zuiden van de evenaar leefden, in de vochtige rivierdalen van Ischigualasto, in dezelfde periode dat de Metoposaurus de meren van het triassische Portugal terroriseerde. We weten ook dat veel soorten dinosauriërs daar samen leefden in Ischigualasto: alle dieren die ik bestudeerde in het museum van Ricardo Martínez in Argentinië. Vleesetende theropoden als de Herrerasaurus en Eodromaeus, en primitieve langnekkige sauropodenvoorlopers als de Panphagia en Chromogisaurus, vroege ornithischiërs (naaste verwanten van de gehoornde en de eendensnaveldinosauriërs). Ze stonden echter niet aan de top van de voedselpiramide. Ze waren ver in de minderheid vergeleken bij de reusachtige amfibieën en krokodilverwanten, maar ze begonnen in ieder geval wat meer op de voorgrond te treden.

Dus waarom zien we ze dan niet in Portugal? Het kan natuurlijk dat we ze gewoon nog niet gevonden hebben. Het ontbreken van bewijs is niet altijd het bewijs van het ontbreken, zoals alle goede paleontologen voortdurend voor ogen moeten houden. Het is heel goed mogelijk dat we de volgende keer als we teruggaan naar de met struikgewas begroeide streken van de Algarve om weer een deel van de beenderlaag bloot te leggen wél een dinosauriër zullen vinden. Maar ik durf te wedden dat dat niet zo is, op grond van een patroon dat zichtbaar begint te worden naarmate paleontologen wereldwijd meer en meer triassische fossielen vinden. De dinosauriërs lijken in de periode van pakweg 230 tot 220 miljoen jaar geleden aanwezig te zijn geweest en zich langzaam te hebben gediversifieerd in de vochtige gematigde delen van Pangea, met name op het zuidelijk halfrond. We vinden hun fossielen niet alleen in Ischigualasto, maar ook in delen van Brazilië en India die ooit deel uitmaakten van de vochtige zone van Pangea. Ondertussen waren er in de drogere zones dichter bij de evenaar weinig of geen dinosauriërs aanwezig. Net als in Portugal zijn er geweldige fossielenlocaties te vinden in Spanje, Marokko en langs de oostkust van Noord-Amerika, waar je volop amfibieën en reptielen kunt vinden, maar geen enkele dinosauriër. Al deze plaatsen lagen in het dorre, droge deel van Pangea tijdens de 10 miljoen jaar waarin de dinosauriërs begonnen te gedijen in het draaglijkere klimaat van de gematigde gebieden. Het lijkt erop dat de eerste dinosauriërs niet tegen de woestijnhitte konden.

Dit is een onverwachte wending in het verhaal. De dinosauriërs verspreidden zich toen ze ontstonden niet over Pangea als het een of andere besmettelijke virus. Ze leefden op een bepaalde locatie en bleven ook op die plaats, niet vanwege fysieke belemmeringen maar door klimaatomstandigheden waar ze niet tegen konden. Vele miljoenen jaren leek het erop alsof ze provinciale boerenkinkels waren die in een bepaalde streek in het zuiden van het supercontinent vastzaten en niet konden losbreken: een ouder wordend jong voetbaltalent met verblekende dromen, die wat had kunnen bereiken als hij maar uit zijn kleine geboortedorp weg had gekund.

Underdogs, dat is wat deze eerste, zo op een vochtige leefomgeving gesteld zijnde, dinosauriërs waren. Ze zullen vast geen indrukwekkend stelletje zijn geweest. Niet alleen waren ze ingesloten door de woestijnen, maar zelfs daar waar ze wel konden leven, waren ze amper in staat om te overleven, tenminste, in het begin. Natuurlijk, er waren wel een paar dinosauriërsoorten in Ischigualasto, maar die vormden slechts 10 tot 20 procent van het totale ecosysteem. Ze waren ver in de minderheid vergeleken bij hun vroege zoogdierverwanten, zoals bijvoorbeeld de varkensachtige dicynodonten die wortels en bladeren aten, en andere soorten reptielen, met name de rhynchosauriërs, die planten omkapten met hun scherpe snavel, en dan ook nog de verwante krokodillen, zoals het machtige toproofdier de Saurosuchus. Rond diezelfde tijd, maar nu wat meer naar het oosten, in het huidige Brazilië, was de situatie vergelijkbaar. Er waren enkele soorten dinosauriërs die nauw verwant waren aan de soorten in Ischigualasto: de carnivore Staurikosaurus was een neef van de Herrerasaurus, en het kleine dier met de lange nek, de Saturnalia, leek heel erg op de Panphagia. Maar ze waren tamelijk zeldzaam en vielen ook in het niet bij de grote aantallen oerzoogdieren en rhynchosauriërs. Nog verder naar het oosten, waar de vochtige zone doorliep tot in het huidige India, leefde een handvol primitieve langnekkige sauropodenverwanten, zoals de Nambalia en de Jaklapallisaurus. Maar ook hier speelden ze maar een bijrol in de ecosystemen waar andere soorten de hoofdrol speelden.

Maar plotseling, toen het erop leek dat de dinosauriërs nooit vanuit hun geijkte plek zouden kunnen ontsnappen, waren er twee belangrijke ontwikkelingen die ze een kans boden.

Ten eerste namen in de vochtige zone de dominante grote planteneters, de rhynchosauriërs en de dicynodonten, geleidelijk aan in aantal af. In sommige streken verdwenen ze zelfs geheel. We begrijpen niet volledig waarom, maar de gevolgen waren overduidelijk. De ondergang van deze herbivoren gaf hun plantenetende primitieve sauropoden evenals de Panphagia en de Saturnalia een kans om een nieuwe niche in te nemen in sommige ecosystemen. Het duurde niet lang of zij waren de belangrijkste herbivoren in de vochtige gebieden van zowel het zuidelijk als het noordelijk halfrond. In de Los Colorados-formatie van Argentinië, een rotspartij die daar ongeveer 225 tot 215 miljoen jaar geleden ontstaan is, net nadat de dinosauriërs van Ischigualasto hun fossielen hier achterlieten, zijn de sauropode voorgangers de vaakst voorkomende gewervelden. Er zijn meer fossielen van deze planteneters (ter grootte van een koe tot een giraf) – waaronder de Lessemsaurus, de Riojasaurus en de Coloradisaurus – dan van welk ander soort dier ook. In totaal namen de dinosauriërs ongeveer 30 procent van het ecosysteem in beslag, terwijl de ooit zo dominante zoogdierverwanten afnamen tot onder de 20 procent.

Het was niet enkel iets wat in de zuidelijke Pangea plaatsvond. Aan de andere kant van de evenaar in oer-Europa, toentertijd onderdeel van het vochtige gebied van het noordelijk halfrond, floreerden ook andere langnekkige dinosauriërs. Net als in Los Colorados waren zij de meestvoorkomende grote planteneters in hun habitat. Een van deze soorten, de Plateosaurus, is op meer dan vijftig locaties in Duitsland, Zwitserland en Frankrijk teruggevonden. Er zijn zelfs massagraven, te vergelijken met de Metoposaurus-beenderlaag in Portugal, waar tientallen (of meer) Plateosaurussen samen stierven toen het klimaat ruiger werd. Het laat zien hoeveel van deze dinosauriërs er in groepen bij elkaar leefden in heel het gebied.

De tweede belangrijke doorbraak, ongeveer 215 miljoen jaar geleden, was dat de eerste dinosauriërs in de subtropische droge gebieden van het noordelijk halfrond begonnen te verschijnen, toentertijd op circa 10 graden noorderbreedte, wat nu bij het Amerikaanse zuidwesten hoort. We weten niet precies waarom de dinosauriërs nu wel in staat waren om uit hun veilige vochtige gebieden weg te trekken naar de onherbergzame woestijnen. Het had waarschijnlijk iets te maken met klimaatveranderingen: door veranderingen in de moessons en de hoeveelheid CO2 in de atmosfeer werden de verschillen tussen de vochtige en droge gebieden minder groot, en daardoor konden de dinosauriërs er gemakkelijker tussen heen en weer trekken. Wat de reden ook geweest mag zijn, uiteindelijk trokken de laatste dinosauriërs de tropen in en breidden zich uit naar delen van de wereld die eerder niet aantrekkelijk voor ze waren geweest.

De beste meldingen van in de woestijn levende triassische dinosauriërs komen uit gebieden die nu opnieuw woestijnen zijn. In een groot deel van de schilderachtige landschappen van Noord-Arizona en New Mexico zijn rotsformaties, steenwoestijnen en canyons uitgesleten in kleurrijke rode en paarse rotsen. Dit zijn de zandsteen- en kleisteenlagen die de Chinle Formation vormen, een gesteentelaagsequentie van zo’n 500 meter dik, die gevormd werd uit de oude zandduinen en oases van tropisch Pangea tijdens de laatste helft van het Trias, tussen 225 en 200 miljoen jaar geleden. Petrified Forest National Park, met zijn vele versteende bomen, hoort op het lijstje te staan van iedere dinofan die de zuidwestelijke staten van Amerika bezoekt. Dit is het best zichtbare deel van de Chinle Formation en het ligt vol met duizenden enorme gefossiliseerde bomen die ontworteld en begraven werden tijdens de grote overstromingen rond de tijd dat de dinosauriërs zich in het gebied kwamen vestigen.

Een deel van het interessantste paleontologische veldwerk van de afgelopen tien jaar vindt plaats in en rond de Chinle Formation. De nieuwe ontdekkingen hebben een treffend nieuw beeld geschetst van de eerste in de woestijn wonende dinosauriërs en hoe ze in hun bredere ecosystemen passen. Het onderzoek wordt geleid door een bijzondere groep jonge wetenschappers die allemaal als masterstudent de Chinle Formation begonnen te verkennen. De kern van die groep wordt gevormd door een team van vier mannen: Randy Irmis, Sterling Nesbitt, Nate Smith en Alan Turner. Irmis is een introverte man met een bril, die een heel goede veldgeoloog is. Nesbitt is een deskundige op het gebied van de fossiele anatomie en hij draagt altijd een baseballpet en citeert uit televisiecomedy’s. Smith is een keurig geklede man uit Chicago die graag statistieken gebruikt om de dinosauriërevolutie te bestuderen. En Turner is een expert in het samenstellen van stambomen van uitgestorven groepen; hij wordt vertederend ‘Little Jesus’ genoemd vanwege zijn golvende lange haren, volle baard en kleine postuur.

Dit viertal loopt een halve generatie voor me uit wat loopbaan betreft. Ze werkten al aan hun promotie toen ik als bachelorstudent net met onderzoek begon. Als jonge student had ik een groot ontzag voor hen; het was binnen de paleontologie een groep tegen wie je opkeek, een soort ‘Rat Pack’, zoals de informele groep entertainers waartoe onder anderen Frank Sinatra en Sammy Davis jr. behoorden, die voortdurend met elkaar optrokken. Ze reisden samen naar researchconferenties, vaak met andere vrienden van hen die in de Chinle Formation werkten: Sarah Werning, een specialist die zich richt op de manier waarop dinosauriërs en andere reptielen groeiden; Jessica Whiteside, een briljante geologe die de massa-uitstervingen en veranderingen in ecosystemen in de oertijd bestudeert; Bill Parker, de paleontoloog van Petrified Forest National Park die tevens een expert is wat betreft enkele van de naaste krokodilverwanten die bij de vroege dinosauriërs leefden, en Michelle Stocker, die een aantal van de andere oerkrokodillen bestudeerde (en die later door Sterling Nesbitt overgehaald werd om met hem te trouwen – met nota bene een huwelijksaanzoek tijdens een veldreis – waarna ze op een andere manier ook nog een triassisch ‘dreamteam’ vormden). Dit waren de jonge topwetenschappers tegen wie ik opkeek; zij waren het soort onderzoeker dat ik later wilde worden.

Jarenlang bracht de Rat Pack van de Chinle Formation de zomers door in het noorden van New Mexico, in de pastelkleurige droge gebieden bij het dorpje Abiquiú. Halverwege de negentiende eeuw was deze buitenpost een belangrijke tussenstop geweest op de Old Spanish Trail, een handelsroute die het nabijgelegen Santa Fe met Los Angeles verbond. Tegenwoordig wonen er nog maar een paar honderd mensen, waardoor het gebied een afgelegen gehucht lijkt in het meest geïndustrialiseerde land ter wereld. Sommige mensen houden er echter van om zo achteraf te wonen. Een van hen was Georgia O’Keeffe, de modernistische Amerikaanse kunstenares die beroemd werd om haar schilderijen van bloemen die ze van zo dichtbij schilderde dat ze wel abstract leken. Georgia voelde zich ook aangetrokken tot de weidse landschappen en ze werd geraakt door de bijzondere schoonheid en unieke lichtschakeringen in het gebied rond Abiquiú. Ze kocht daar een huis in de buurt, op het uitgestrekte terrein van een retraitecentrum in de woestijn met de naam Ghost Ranch. Daar kon ze de natuur verkennen en met nieuwe schilderstijlen experimenteren zonder dat ze last van anderen had. De rode kliffen en kleurrijke licht- en donkergestreepte canyons op de ranch, badend in sprankelend zonlicht, zijn veelvoorkomende motieven in het werk dat ze hier maakte.

Nadat Georgia O’Keeffe halverwege de jaren tachtig overleed, werd Ghost Ranch een pelgrimsoord voor kunstliefhebbers die wat van die sprankelende woestijn hopen te zien die de beroemde kunstenares zo inspireerde. Maar weinig van deze op cultuur gerichte bezoekers zullen beseffen dat Ghost Ranch ook heel veel dinosauriërbeenderen bevat.

Maar de ‘Rat Pack’ was daar wél van op de hoogte.

Zij wisten dat Edward Drinker Cope, een paleontoloog uit Philadelphia, de wetenschapper David Baldwin had ingehuurd en in 1881 naar het noorden van New Mexico had gestuurd. Baldwin kreeg de opdracht om fossielen te zoeken die Cope onder de neus kon houden van Othniel Charles Marsh, zijn concurrent van Yale University. De twee wetenschappers uit het oosten van de Verenigde Staten voerden een bittere strijd die in de geschiedenis bekendstaat als de Bone Wars, de beenderenoorlog, maar daarover later meer. Op dit moment in hun loopbaan stelde geen van beide paleontologen zich graag bloot aan de weersomstandigheden en de oorlogen tussen de oorspronkelijke bevolkingsgroepen: Geronimo, de indianenleider, bleef tot 1886 aanvallen uitvoeren op New Mexico en Arizona. In plaats van zelf naar fossielen te gaan zoeken, besteedden ze het werk uit aan een netwerk van ingehuurde wetenschappers. Vaak waren dat mannen zoals Baldwin: een mysterieuze eenling die op zijn muilezel sprong en maandenlang diep de woestenij in trok, zelfs tijdens de gure winter, om dan uiteindelijk weer terug te keren met een grote hoeveelheid dinosauriërbeenderen. Baldwin had zelfs voor beide strijdlustige paleontologen gewerkt: ooit was hij een vertrouweling van Marsh geweest, maar nu stond hij aan Copes kant. En zo kwam het dat Cope de gelukkige ontvanger was van de verzameling kleine, holle dinosauriërbeenderen die Baldwin opgegraven had in de woestijn bij Ghost Ranch. Deze beenderen waren van een volledig nieuw soort primitieve triassische dinosauriër, zo groot als een hond, licht van gewicht, snel rennend en met scherpe tanden. Cope noemde dit soort later de Coelophysis. Net als de Herrerasaurus van Argentinië, die tientallen jaren later gevonden zou worden, was het een van de eerste leden van de theropodendynastie waaruit uiteindelijk de T. rex en de Velociraptor, en de vogels, zouden voortkomen.

De Rat Pack van de Chinle wist ook dat er vijftig jaar na Baldwins ontdekking nog een paleontoloog aan de oostkust zou zijn, Edwin Colbert, die geïnteresseerd raakte in het gebied rond Ghost Ranch. Hij was een veel sympathiekere man dan Cope en Marsh. Toen Colbert in 1947 naar Ghost Ranch ging, was hij begin veertig en had hij al een van de topbanen in zijn vak: hij was conservator van de gewerveldenpaleontologie van het American Museum of Natural History in New York City. Die zomer, terwijl Georgia O’Keeffe op nog geen paar kilometer afstand rotswanden en rotsformaties zat te schilderen, deed Colberts veldassistent George Whitaker een verbazingwekkende ontdekking. Hij vond een massagraf van de Coelophysis, met honderden skeletten: het was een groep roofdieren die begraven was door een plotselinge watervloed. Ik kan me zo voorstellen dat hij zich net zo uitzinnig van vreugde gevoeld moet hebben als wij toen we onze Metoposaurus-beenderlaag vonden in Portugal. Van de ene dag op de andere werd de Coelophysis de typische triassische dinosauriër, het dier dat mensen onmiddellijk voor zich zien als ze denken aan hoe de eerste dinosauriërs eruitzagen, hoe ze zich gedroegen en in welke milieus ze leefden. Jarenlang bleven de teams van het American Museum graven en graven, en blokken uit de beenderlaag hakken, die ze vervolgens onder musea overal ter wereld verdeelden. De kans is groot dat je, als je naar een grote dinosauriërtentoonstelling gaat, een Coelophysis van Ghost Ranch ziet.

De Rat Pack van Chinle was ook op de hoogte van een laatste, en misschien wel belangrijkste aanwijzing. Omdat er zoveel skeletten van de Coelophysis bij elkaar werden gevonden, werd ieders aandacht daardoor tientallen jaren lang afgeleid van andere zaken. Het slurpte het grootste deel van het voor veldwerk beschikbare geld op, en het grootste deel van de tijd en energie van de veldteams. Toch was het maar één enkele locatie binnen het uitgestrekte gebied van Ghost Ranch, dat tientallen vierkante kilometers omvatte aan fossielrijke Chinle-steenlagen. Er moest echt meer te vinden zijn. En daarom was het geen verrassing toen een gepensioneerde boswachter met de naam John Hayden in 2002 wat botresten ontdekte tijdens een wandeling op nog geen kilometer van de hoofdingang van Ghost Ranch.

Een paar jaar later keerde het team van Irmis, Nesbitt, Smith en Turner terug naar die plek, pakte hun gereedschap en begon te graven. Het kostte heel wat tijd en heel wat zweetdruppels. Op een keer, toen ik met het viertal zat bij te praten in een Ierse pub in New York, wendde Nate Smith zich tot mij, hield zijn hoofd schuin naar het plafond gericht en zei met enige onbeschaamde machotrots: ‘De hoeveelheid stenen die we die zomer hebben weggehaald, zou deze bar volledig vullen.’

Maar het was alle moeite waard geweest. Het team bevestigde dat er inderdaad fossiele beenderen op die plek lagen. Vervolgens bleven ze almaar meer botten vinden, honderden, duizenden. Het bleek een rivier te zijn waarin door de stroming de skeletten achtergebleven waren van talloze ongelukkige dieren die zo’n 212 miljoen jaren door het water waren meegesleurd. Met de juiste combinatie van goed speurderswerk en de motivatie om hun eigen ontdekkingen te doen, ook al waren ze nog maar studenten, groef de Rat Pack een schat aan fossielen op uit het Trias. De locatie – die de bijnaam de Hayden Quarry (de Hayden-groeve) kreeg, genoemd naar de oplettende boswachter die het eerste fossiel uit de grond zag steken – is een van de belangrijkste plaatsen met triassische fossielen ter wereld geworden.

De groeve laat een momentopname zien van een heel oud ecosysteem, een van de eerste woestijnen waarin dinosauriërs konden leven. Het was niet het beeld dat de Chinle Rat Pack had verwacht. Toen de jonge zonderlingen zo rond 2005 begonnen te graven, ging men er in het algemeen van uit dat de dinosauriërs de woestijnen kort nadat ze gearriveerd waren in het Laat-Trias hadden veroverd. Andere wetenschappers hadden heel veel fossielen verzameld uit ongeveer even oude rotsformaties in New Mexico, Arizona en Texas, die afkomstig leken te zijn van meer dan tien soorten dinosauriërs, variërend van grote roofdieren en kleinere vleeseters tot verschillende soorten plantenetende ornithische voorvaderen van de Triceratops en de eendensnaveligen. Het leek wel of er overal dinosauriërs waren. Maar dat was niet het geval in de Hayden Quarry. Daar lagen reusachtige amfibieën die nauw verwant waren aan onze Portugese Metoposaurus, primitieve krokodillen en enkele van hun langsnuitige en gepantserde verwanten, magere reptielen met korte poten die de Vancleavea werden genoemd en op geschubde teckels leken. En daarnaast nog grappige kleine reptielen die als een kameleon aan de bomen hingen: de drepanosauriërs. Dit zijn veelvoorkomende dieren in de groeve. Maar dat was zeker niet het geval met de dinosauriërs. De Rat Pack vond slechts drie soorten dinosauriërs: een snelvoetig roofdier dat heel erg op Baldwins Coelophysis leek, nog een snelle vleeseter met de naam Tawa, en een enigszins grotere, loggere vleeseter met de naam Chindesaurus die nauw verwant was aan de Argentijnse Herrerasaurus. Van elk waren er maar een paar fossielen.
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De schedel van de Coelophysis, de primitieve theropode waarvan er zoveel gevonden zijn op Ghost Ranch. Met dank aan Larry Witmer.

 

Het team was zeer verrast. Dinosauriërs waren zeldzaam in de tropische woestijnen van het Laat-Trias en het leek erop dat er enkel vleeseters rondliepen. Er waren geen plantenetende dinosauriërs, geen tekenen van de voorouderlijke langnekkige soorten die zo algemeen voorkwamen in de vochtige gebieden, geen tekenen van de ornithische voorouders van de Triceratops. Het is maar een schamel groepje dinosauriërs, omringd door allerlei soorten grotere, gemenere, algemener voorkomende, meer diverse dieren.

Hoe moeten we dan aankijken tegen de tientallen triassische dinosauriërsoorten die andere wetenschappers hebben ontdekt in heel het Amerikaanse zuidwesten? Irmis, Nesbitt, Smith en Turner bestudeerden al het bewijs dat ze konden vinden, reisden naar elk museum in elk stadje waar onderzoekers hun fossielen hadden ondergebracht. Ze ontdekten dat het merendeel van deze vondsten afzonderlijke tanden en botdeeltjes waren, geen beste basis om de naam van een nieuw soort op te baseren. Maar dat was niet hetgeen wat een schok teweegbracht. Hoe meer ze in de Hayden Quarry vonden, des te beter kregen ze voor ogen waar ze nu echt naar op zoek waren. Ze waren geleidelijk aan in staat om bijna instinctief een dinosauriër van een krokodil en van een amfibie te onderscheiden. In een reeks eurekamomenten beseften ze dat het merendeel van de zogenaamde dinosauriërfossielen die anderen gevonden hadden helemaal geen dinosauriërs waren. Het waren primitieve dinosauromorfe naaste verwanten van de dinosauriërs of, in sommige gevallen, vroege krokodillen en hun verwanten die toevallig op dinosauriërs leken.

Dus niet alleen waren de dinosauriërs zeldzaam in de laattriassische woestijnen, ze leefden ook tegelijk met hun archaïsche verwanten, dezelfde soorten dieren die bijna 40 miljoen jaar later hun kleine pootafdrukken in Polen zouden achterlaten. Het was een schokkende ontdekking. Tot op dat moment dacht vrijwel iedereen dat de primitieve dinosauromorfen een oninteressante groep voorouders was, die er enkel toe bestemd was de machtige dinosauriërs voort te brengen. Als die taak eenmaal volbracht was, konden ze rustig naar de achtergrond verdwijnen en uitsterven. Maar nu bleken ze verspreid over heel het laattriassische Noord-Amerika voor te komen, met zelfs in de Hayden Quarry een dier ter grootte van een poedel die de naam Dromomeron kreeg. En ze bleken zo’n 20 miljoen jaar naast de echte dinosauriërs te hebben geleefd.

De enige persoon die niet verrast werd door de ontdekkingen was een andere student, een Argentijn met de naam Martín Ezcurra. Onafhankelijk van de vier Amerikaanse masterstudenten was Martín gaan twijfelen aan de identificatie van sommige van de zogenaamde Noord-Amerikaanse ‘dinosauriërs’ die door de oudere generatie paleontologen verzameld waren. Maar hij had de middelen niet om ze te gaan bestuderen omdat hij uit Zuid-Amerika kwam en nog niet genoeg Engels sprak. Bovendien was hij nog maar een tiener.

Maar wat hij echter wel had, was toegang tot de geweldige verzameling Ischigualasto-dinosauriërs van zijn vaderland, dankzij de ruimhartigheid van Ricardo Martínez en andere curatoren die positief reageerden op het ongebruikelijke verzoek van een middelbare scholier die hun museum wilde bezoeken. Martín verzamelde foto’s van veel van de mysterieuze Noord-Amerikaanse exemplaren en vergeleek die zorgvuldig met de Argentijnse dinosauriërs. En hij ontdekte dat er belangrijke verschillen waren. Eén bepaalde Noord-Amerikaanse soort, een magere carnivoor die de Eucoelophysis werd genoemd en die naar men dacht een theropode was, bleek feitelijk een primitieve dinosauromorf te zijn. Hij publiceerde dit resultaat in 2006 in een wetenschappelijk tijdschrift en dat was een jaar voordat Irmis, Nesbitt, Smith en Turner hun bevindingen publiceerden. Martín was zeventien toen hij zijn artikel schreef.

Het is maar moeilijk voor te stellen waarom het de dinosauriërs zo slecht verging in de woestijnen, terwijl zoveel andere dieren, waaronder hun dinosauromorfe voorgangers, het er veel beter van afbrachten. Om die vraag tot de bodem toe te kunnen uitzoeken, werkte de Rat Pack van Chinle samen met de bekwame geologe Jessica Whiteside, die ook deel uitmaakte van onze opgravingsteams in Portugal. Jessica is ook een meester in het ontcijferen van de steenlagen. Beter dan wie ik ook maar ken, kan ze naar een steenlaagsequentie kijken en je vertellen hoe oud de lagen zijn, hoe de milieuomstandigheden en temperaturen waren toen ze gevormd werden en zelfs hoeveel regen er viel. Laat haar haar gang maar gaan op een fossielenlocatie en ze komt terug met een verhaal uit het verre verleden over veranderende klimaten, verschuivingen in weerspatronen, evolutionaire explosies en grote uitstervingsgolven.

Jessica ging op haar zesde zintuig af wat Ghost Ranch betreft en stelde vast dat de dieren van de Hayden Quarry geen gemakkelijk leven hadden gehad. Ze leefden in een omgeving die niet altijd een woestijn was, maar waarin de seizoensgebonden klimaten dramatisch fluctueerden. Een groot deel van het jaar was het kurkdroog, maar andere perioden weer natter en kouder: ‘hyperseizoensgebondenheid’, zoals Jessica en de Rat Pack het noemen. De schuldige was CO2. Volgens Jessica’s metingen bevatte elke miljoen moleculen lucht wel 2500 moleculen CO2 in de tropische gebieden van Pangea toen de dieren van Hayden Quarry leefden. Dat is meer dan zes keer zoveel CO2 als er nu in de lucht zit. Laat dat eens even een minuut lang tot je doordringen: sta erbij stil hoe snel de temperaturen nu stijgen en hoe bezorgd we zijn over toekomstige klimaatveranderingen, ook al zit er nu veel minder CO2 in de atmosfeer. De hoge concentratie CO2 in het Laat-Trias bracht een kettingreactie teweeg: hoge temperatuurschommelingen en fluctuatie van de neerslaghoeveelheid, woeste natuurbranden in een groot deel van het jaar, maar dan weer vochtige perioden in een ander seizoen. Het kostte stabiele plantengemeenschappen heel veel moeite om hier te groeien.

Het was een chaotisch, onvoorspelbaar, onstabiel deel van Pangea. Sommige dieren wisten er beter mee om te gaan dan andere. Dinosauriërs leken er enigszins tegen te kunnen, maar floreerden niet echt. De kleinere vleesetende theropoden konden wel standhouden, maar de grotere, snel groeiende planteneters, die voortdurend moesten eten, lukte het niet. Zelfs zo’n 20 miljoen jaar nadat ze ontstaan waren, zelfs nadat ze het plekje van de grote herbivoren hadden overgenomen in de vochtige ecosystemen en de hetere tropen begonnen in te nemen, hadden de dinosauriërs nog steeds grote moeite met de weersomstandigheden.

 

Als je tijdens een overstroming in het Laat-Trias vanaf veilige grond had toegekeken hoe de dieren die uiteindelijk in Hayden Quarry begraven lagen door de seizoensgebonden rivier meegesleept werden en verdronken, zou je nauwelijks het verschil hebben kunnen zien tussen sommige voorbijdrijvende kadavers. Natuurlijk zou je zonder moeite de reusachtige supersalamanders herkennen, of sommige van die rare kameleonachtige reptielen. Maar je zou misschien niet het verschil gezien hebben tussen dinosauriërs als de Coelophysis en de Chindesaurus, en een aantal van de krokodillen en hun verwanten. Ook als je die dieren had kunnen zien terwijl ze nog leefden, zoals ze dagelijks aten, rondwandelen en met elkaar omgingen, zou je daar nog moeite mee gehad hebben.

Vanwaar die verwarring? Het is dezelfde reden waardoor de vorige generatie paleontologen die in het Amerikaanse zuidwesten werkten de krokodilfossielen zo vaak voor dinosauriërs aanzagen, en waarom andere wetenschappers in Europa en Zuid-Amerika diezelfde fout maakten. Tijdens het Laat-Trias waren er veel andere dieren met feitelijk hetzelfde uiterlijk en gedrag als de dinosauriërs. Binnen de evolutiebiologie noem je dit ‘convergentie’: verschillende soorten dieren lijken op elkaar door overeenkomsten in levenswijze en milieu. Daarom hebben vogels en vleermuizen, die allebei vliegen, beide vleugels. Daarom zijn slangen en wormen, die allebei onder struiken door kruipen, beide lang en slank, zonder poten.

De convergentie tussen dinosauriërs en krokodillen is verbazend, zelfs schokkend. De alligators die in de Mississippi-delta rondsluipen, en de krokodillen die in de Nijl weggedoken zitten, lijken misschien wel enigszins prehistorisch, maar ze zien er totaal niet uit als een T. rex of een Brontosaurus. Tijdens het Laat-Trias waren de krokodillen echter heel anders dan nu.

Vergeet niet dat dinosauriërs en krokodillen beide archosauriërs zijn: leden van die grote groep van rechtop lopende reptielen die tot bloei kwamen na de massa-uitsterving aan het eind van het Perm. En ze verspreidden zich nog sneller omdat ze vlugger en efficiënter vooruit konden komen dan de kruipende dieren uit die tijd. Al vroeg in het Trias splitsten de archosauriërs zich op in twee hoofdgroepen: de avemetatarsalia, waaruit de dinosauromorfen en dinosauriërs voortkwamen, en de pseudosuchiërs, waaruit de krokodillen voortkwamen. Tijdens de duizelingwekkende uitbarsting van de postextinctie-evolutie bracht de pseudosuchische bloedlijn ook een aantal andere subgroepen voort die in het Trias diversifieerden, maar daarna uitstierven. Omdat ze nu niet meer leven – in tegenstelling tot de krokodillen en dinosauriërs (in de vorm van vogels) – zijn deze groepen grotendeels vergeten en worden ze als vreemde dieren uit een ver verleden gezien, evolutionaire doodlopende wegen die nooit belangrijk werden. Dat is echter een verkeerd stereotiep idee, omdat deze krokodillentak-archosauriërs een groot deel van het Trias wel goed gedijden.

Het grootste deel van de belangrijke soorten pseudosuchiërs uit het Laat-Trias is te vinden in de Hayden Quarry. Er ligt een phytosauriër met de naam Machaeroprosopus. Dat is een lid van die groep langsnuitige, deels waterroofdieren die op hun prooi lagen te loeren, waarvan we ook beenderen in Portugal tegenkwamen. Ze waren groter dan een speedboot en vingen vis – en de af en toe langskomende dinosauriër – met de honderden puntige tanden in hun opengesperde kaken. Ze waren buren van de Typothorax, een planteneter met de bouw van een tank, die een met pantserschilden bedekt lichaam had en grote puntige stekels op zijn nek. En ze behoorden tot de aetosauriërs, een enorm succesvolle familie van middelgrote herbivoren die erg lijkt op de gepantserde ankylosauriërdino’s die zich miljoenen jaren later ontwikkelden. Het waren goede gravers en ze hebben misschien wel voor hun jongen gezorgd door nesten te bouwen en bewaken. Verder waren er de echte krokodillen, maar die leken totaal niet op de dieren die wij nu kennen. Deze primitieve triassische soorten – de voorouders waaruit de moderne krokodillen voortkwamen – zagen eruit als hazewindhonden: ze hadden ongeveer dezelfde bouw, liepen op vier poten, waren zo mager als een lat en konden rennen als de beste. Ze aten insecten en hagedissen en waren zeker geen roofdieren die boven aan de voedselketen stonden, want dat waren de rauisuchia, felle dieren die wel ruim 7 meter lang waren, groter dan de grootste zoutwaterkrokodillen van nu. We kwamen een ervan al eerder tegen: de Saurosuchus, het grootste dier binnen het ecosysteem van Ischigualasto, die de allereerste dinosauriërs nachtmerries bezorgde. Stel je eens een enigszins kleinere versie van een T. rex voor die op vier poten rondliep, met een gespierde kop en nek, vlijmscherpe puntige tanden en kaken die met één hap beenderen konden vermorzelen.

Er is ook nog een ander soort krokodillentak-archosauriër gevonden op Ghost Ranch; niet in de Hayden Quarry zelf maar in het nabijgelegen Coelophysis-kerkhof. Die werd in 1947 gevonden, niet lang nadat Whitaker de beenderlaag ontdekte, tijdens die eerste paar weken van de opgravingen. Het team van het American Museum groef zoveel Coelophysis-skeletten op dat ze na een tijdje niet eens meer enthousiast reageerden en het een beetje saai begonnen te vinden. Alles wat ze zagen begon op een Coelophysis te lijken. En daarom merkten ze het zelfs niet op dat een van de skeletten die ze gevonden hadden, net zo groot was als de Coelophysis, en dezelfde lange poten en lichte bouw had, maar in andere opzichten er toch van verschilde; hij had bijvoorbeeld een snavel in plaats van een reeks scherpe tanden. De onderzoekers in New York merkten het ook niet op. Ze begonnen het skelet uit het stuk steen te halen waarin het zat, maar stopten meteen met uithakken toen ze vaststelden dat het weer een Coelophysis was. Dit stuk steen met skelet kon in het magazijn bij de andere opgeborgen worden.

Het fossiel bleef tot 2004 in de opslagruimten van het museum liggen, ongeprepareerd en ongeliefd. Totdat een van het Ghost Ranch-kwartet, Sterling Nesbitt, aan zijn promotietraject begon aan Columbia University in New York. Omdat hij een project wilde opzetten over triassische dinosauriërs, bekeek hij alle fossielen opnieuw die Colbert, Whitaker en hun teams in de jaren veertig hadden verzameld. Veel van die fossielen zaten nog in het gips en moesten op de plank blijven liggen. Maar dat ene brok steen van 1947 was opengesneden en deels geprepareerd door de curatoren en daarom kon Sterling dat gaan bestuderen. Met een schittering in zijn ogen en een enthousiasme waaraan het de ontdekkers vijftig jaar daarvoor had ontbroken, merkte Sterling op dat het niet zomaar een oude Coelophysis was waar hij naar keek. Hij zag dat het dier een snavel had, besefte dat de lichaamsverhoudingen anders waren en dat zijn voorpoten maar heel klein waren. En plotseling ontdekte hij kenmerken van de enkel die vrijwel gelijk waren aan die van de krokodillen. Hij bekeek helemaal geen dinosauriër; hij bekeek een pseudosuchiër die convergeerde richting de dinosauriërs.

Dit was het soort ontdekkingen waarvan jonge wetenschappers dromen als ze, afgezonderd en alleen met hun gedachten, in de laden van museumcollecties snuffelen. Omdat Sterling het ontdekt had, mocht hij het dier ook een naam geven en hij koos de beeldende naam Effigia okeeffeae: de eerste naam is het Latijnse woord voor geest en verwees naar Ghost Ranch, en de tweede naam betoonde eer aan de beroemdste bewoonster van de ranch, Georgia O’Keeffe. De Effigia kwam internationaal in het nieuws en de media waren weg van dit vreemd uitziende, tandeloze, oude krokodilachtige dier met zijn stompjes van voorpoten, dat zich voordeed als een dinosauriër. Stephen Colbert, de televisiepresentator en komiek, wijdde zelfs een deel van zijn show aan de nieuwe ontdekking en klaagde gekscherend dat Stephen het naar de paleontoloog Edwin Colbert (die toevallig dezelfde achternaam had als de komiek) had moeten noemen en niet naar de feministische kunstenares. Ik weet nog dat ik dat item tijdens het laatste jaar van mijn bachelorstudie zag, precies rond de tijd dat ik plannen maakte voor mijn eigen masterstudie en dat ik er diep van onder de indruk was wat een impact het werk van een jonge masterstudent kon hebben.
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De Batrachotomus, een bloeddorstig roofdier, behoorde tot de krokodillentakarchosauriërs (rauisuchia) en jaagde op vroege dinosauriërs.

 

Het motiveerde me ook. Tot op dat moment had ik alleen dinosauriërs bestudeerd, maar ik begon in te zien dat de Effigia en de andere dino-imiterende pseudosuchiërs van cruciaal belang waren om te kunnen begrijpen hoe de dinosauriërs steeds machtiger konden worden. Ik begon veel van de klassieke studies over de dinosauriërpaleontologie te lezen, werken van mannen met grote namen als Robert Bakker en Alan Charig, die met veel nadruk betoogden hoe speciaal de dinosauriërs waren. Die dieren waren zo begiftigd met een superieure snelheid, lenigheid, stofwisseling en intelligentie dat ze alle andere dieren van het Trias – de reuzensalamanders, de vroege zoogdierachtige synapsiden en de krokodillentak-pseudosuchiërs – ver achter zich lieten. De dinosauriërs, dát waren de uitverkorenen. Het was hun onmiskenbare lotsbestemming om de zwakkere soorten aan te pakken, die te verslaan en een wereldrijk te vestigen. Sommige van die boeken en artikelen komen bijna religieus over, wat misschien niet verbazend is omdat Bakker ook een oecumenische christelijke spreker is en bekendstaat om zijn bezielende lezingen, alsof hij een evangelist is die zijn toehoorders moet overtuigen.

Dinosauriërs die hun vijanden op het laattriassische strijdveld te slim af zijn. Het was een goed verhaal maar ik had er moeite mee. Nieuwe ontdekkingen leken het verhaal onderuit te halen en dat had voor een groot deel te maken met de pseudosuchiërs. Zoveel van deze krokodillentak-archosauriërs probeerden voor dinosauriërs door te gaan. Of misschien was het wel andersom en probeerden de triassische dinosauriërs zich als pseudosuchiërs voor te doen. Hoe dan ook, als de twee groepen zoveel overeenkomsten vertoonden, hoe kon je dan beweren dat de dinosauriërs een superieur ras waren? En het was niet alleen de convergentie tussen dinosauriërs en pseudosuchiërs die een waarschuwingslampje deed branden. Er waren méér pseudosuchiërs dan dinosauriërs in het Laat-Trias: meer soorten en grotere aantallen van deze soorten in afzonderlijke ecosystemen. De uitgebreide menagerie van krokodilverwanten van Ghost Ranch – phytosauriërs, aetosauriërs, rauisuchia, Effigia-achtige dieren, echte krokodillen – kwam niet alleen daar voor. In een groot deel van de wereld floreerden groepen van uiteenlopende soorten.

Maar, zoals wetenschappers zo graag zeggen als ze elkaar subtiel bekritiseren, dit kwam allemaal nogal over als aandachttrekkerij. Konden we op de een of andere manier precies vergelijken hoe de dinosauriërs en pseudosuchiërs in het Laat-Trias evolueerden? Was er een manier om vast te stellen of de ene groep succesvoller was dan de andere, en of dat in de loop van de tijd veranderde? Ik verdiepte me in de literatuur over de statistiek, een onbekend terrein voor iemand die zich zo volledig met dinosauriërs bezighield maar niet veel wist van andere terreinen en technieken. Enigszins beschaamd ontdekte ik dat ongewerveldenpaleontologen – onze stiefbroers en -zussen die fossielen bestuderen van bijvoorbeeld oesters en koralen, die geen beenderen hebben – al twintig jaar daarvoor een methode hadden bedacht, waar collega’s die zich met dinosauriërs bezighielden geen aandacht aan hadden geschonken. De methode werd de morfologische dispariteit oftewel ‘de ongelijksoortigheid van vormen’ genoemd.

Morfologische dispariteit klinkt ingewikkeld, maar het is eenvoudigweg een percentage van diversiteit of vormverscheidenheid. Je kunt diversiteit op tal van manieren meten. Het aantal soorten tellen is één manier: je kunt zeggen dat Zuid-Amerika diverser is, of een grotere vormenrijkdom heeft, dan Europa omdat daar meer diersoorten leven. Of je kunt diversiteit berekenen op basis van aantallen: insecten hebben een grotere vormverscheidenheid dan zoogdieren, omdat er in elk ecosysteem meer insecten zijn. Wat morfologische dispariteit doet, is het meten van diversiteit op basis van anatomische eigenschappen. Als je het zo benadert, kun je zeggen dat vogels een veel grotere vormverscheidenheid hebben dan kwallen, omdat vogels een veel ingewikkelder lichaam hebben met tal van verschillende delen, terwijl kwallen enkel een zak vol slijm zijn. Zo’n diversiteitsmeting kan geweldig veel inzicht geven in de evolutie, omdat zoveel aspecten van de dierlijke biologie, het gedrag, het voedsel, de groei en de stofwisseling door de anatomie bepaald worden. Als je echt wilt weten hoe een groep in de loop van de tijd verandert, of hoe twee groepen wat diversiteit betreft overeenkomen, ben ik van mening dat je je het best op de morfologische dispariteit kunt richten.

Het tellen van het aantal soorten of het aantal afzonderlijke dieren is niet zo moeilijk. Je hebt er alleen maar een paar goede ogen en een rekenmachine voor nodig. Maar hoe moet je nu de morfologische dispariteit meten? Hoe ga je rekening houden met de complexiteit van het dierlijk lichaam en dat omzetten in statistische gegevens? Ik heb de benadering gevolgd die de ongewerveldenpaleontologen hebben ontwikkeld. Dat ging ongeveer als volgt: ik maakte eerst een lijst van alle dinosauriërs en pseudosuchiërs van het Trias, omdat dat de dieren waren die ik met elkaar wilde vergelijken. Vervolgens heb ik maandenlang de fossielen van deze soorten bestudeerd en een lijst gemaakt van honderden skeletkenmerken die kunnen verschillen. Sommige dieren hebben vijf tenen, andere drie. Sommige lopen op vier poten en andere op twee. Sommige hebben tanden en andere niet. Ik gaf deze kenmerken een code en noteerde ze in een spreadsheet met nullen en enen, zoals een computerprogrammeur zou doen. De Herrerasaurus loopt op twee poten: krijgt een 0. De Saurosuchus loopt op vier poten: krijgt een 1. Na bijna een jaar lang hieraan gewerkt te hebben, had ik een database met 76 triassische soorten, elk bekeken op 470 skeletkenmerken.

Nu de lange, uitputtende fase van datavergaring achter de rug was, konden de dataverwerking en het rekenen beginnen. De volgende stap hield in dat ik een zogenaamde afstandstabel moest maken. Die geeft aan hoezeer iedere soort verschilt van alle andere soorten, gebaseerd op de database van anatomische eigenschappen. Als twee soorten alle kenmerken gemeen hebben, is hun afstandsscore 0. Dan zijn ze identiek. Als twee andere soorten geen enkel kenmerk gemeen hebben, is hun afstandsscore 1. Ze verschillen volledig van elkaar. Voor alle gevallen die daartussenin liggen, gaat het als volgt: laten we bijvoorbeeld zeggen dat de Herrerasaurus en de Saurosuchus honderd eigenschappen gemeen hebben, maar in 370 andere verschillen. Hun afstandsscore is dan 0,79: de 370 kenmerken waarin ze van elkaar verschillen gedeeld door 470, het totaal aantal eigenschappen dat we vergelijken. De beste manier om je dat voor te stellen, is door het te vergelijken met een afstandstabel van een wegenkaart of atlas. Amsterdam ligt 430 kilometer van Parijs, Parijs ligt 2500 kilometer van Moskou. Moskou ligt 2150 kilometer van Amsterdam.

Maar hier is het leuke van de afstandstabel van een atlas of wegenkaart: je kunt die tabel van afstanden tussen steden nemen, die verwerken in een statistiekprogramma op de computer en er een zogenaamde multivariate analyse op loslaten, en het programma komt met een schema. Elke stad is dan een punt op dat schema en de punten staan in volmaakte verhouding op een bepaalde afstand uit elkaar. Met andere woorden: dat schema is een kaart, een geografisch correcte kaart met alle steden op de juiste plek en de concrete afstanden waarop de steden van elkaar af liggen. Dus wat gebeurt er nu als we de afstandstabel van de skeletverschillen tussen triassische dinosauriërs en pseudosuchiërs in dat computerprogramma invoeren? Het programma zal dan met een schema komen waarin elke soort weergegeven wordt door een punt. Zo’n kaart noemen wetenschappers een ‘morforuimte’. Maar feitelijk is het gewoon een kaart. Het maakt de verspreiding van anatomische diversiteit onder de betreffende dieren aanschouwelijk. Twee soorten die dicht bij elkaar staan hebben erg vergelijkbare skeletten, net zoals Amsterdam en Parijs geografisch relatief dicht bij elkaar liggen. Twee soorten aan beide uiteinden van de grafiek hebben een heel verschillende anatomie, vergelijkbaar met de langere afstand tussen Amsterdam en Moskou.

Deze kaart van de triassische dinosauriërs en pseudosuchiërs stelt ons in staat om de morfologische dispariteit te meten. We kunnen de dieren in het schema onderbrengen in een groep en aangeven tot welke tak ze behoren – dinosauriërs of pseudosuchiërs – en berekenen welke van de twee een groter deel van die kaart inneemt en dus anatomisch diverser is en een grotere vormverscheidenheid kent. Op dezelfde manier kunnen we de dieren in groepen verdelen wat betreft de tijd waarin ze voorkwamen – bijvoorbeeld Midden-Trias tegenover Laat-Trias – en kijken of de dinosauriërs of pseudosuchiërs anatomisch gezien meer variaties ontwikkelden of juist niet naarmate het Trias verstreek. Dat hebben we inderdaad gedaan en de schokkende resultaten hebben we in 2008 gepubliceerd in een artikel dat heel gunstig is geweest voor mijn loopbaan. Tijdens heel het Trias vertoonden de pseudosuchiërs een beduidend grotere morfologische variëteit dan de dinosauriërs. Ze namen een grote, verspreide plaats in op die kaart, wat inhield dat ze een groter scala aan anatomische kenmerken hadden. En dat gaf aan dat ze experimenteerden met meer uiteenlopende soorten voedsel, ander gedrag, meer manieren om in leven te blijven. Beide groepen kregen een grotere vormverscheidenheid naarmate het Trias verstreek, maar de pseudosuchiërs waren de dinosauriërs altijd een stapje voor. Dinosauriërs waren helemaal geen superieure krijgers die hun concurrenten versloegen, maar ze werden overschaduwd door hun krokodillentakrivalen tijdens de 30 miljoen jaar dat ze in het Trias tegelijk voorkwamen.

 

Verplaats je nu eens in de situatie van onze kleine, harige zoogdiervoorouders uit het Trias, die tegen het eind van het Trias, 201 miljoen jaar geleden, in hun Pangea-omgeving om zich heen keken. Dan zag je wel dinosauriërs, maar niet overal om je heen. Afhankelijk van waar je je bevond, zag je er misschien wel helemaal geen. Ze waren relatief divers in de vochtige regio’s, waar protosauropoden wel zo groot als giraffen werden en de grootste hoeveelheden planten verslonden. Maar de daar aanwezige carnivore theropoden en herbivore en omnivore ornithischiërs waren aanzienlijk kleiner en kwamen minder vaak voor. In de drogere gebieden leefden slechts kleine vleeseters, omdat de herbivoren en grotere soorten niet tegen de extreme seizoenswisselingen en de megamoessons konden. Er leefden ook geen dinosauriërs die zich wat afmetingen betrof ook maar in de verste verte met een Brontosaurus of T. rex konden meten. En op het hele supercontinent waren ze onderworpen aan hun veel gevarieerdere, veel succesvollere pseudosuchische vijanden. Je zou de dinosauriërs daar een tamelijk marginale groep kunnen noemen. Het ging goed met ze, maar dat was ook het geval met veel andere nieuw ontwikkelde soorten dieren. Als je van gokken hield, zou je waarschijnlijk je geld ingezet hebben op een van die andere groepen, waarschijnlijk ervan uitgaand dat de gemene krokodillentak-archosauriërs uiteindelijk dominant en enorm groot zouden worden en de wereld zouden veroveren.

Zo’n 30 miljoen jaar nadat ze ontstaan waren, hadden de dinosauriërs nog lang geen wereldwijde revolutie ontketend.
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Ongeveer 240 miljoen jaar geleden begon de aarde te scheuren. De echte dinosauriërs bestonden nog niet, maar hun dinosauromorfe voorouders, die zo groot als een kat waren, liepen er wel rond en maakten het mee (al was er op dat moment nog niet veel van te merken). Wellicht vonden er wat kleinere aardbevingen plaats, maar waarschijnlijk hebben de dinosauromorfen dat niet eens gemerkt; zij hielden zich met belangrijkere zaken bezig, zoals het afslaan van aanvallen van de supersalamanders en het overleven van de megamoessons. Toen de dinosauriërs uit de dinosauromorfen voortkwamen, ging het scheuren van de aarde door, duizenden meters onder de grond. Onmerkbaar aan het aardoppervlak kropen de steeds groter wordende scheuren onder de grond langzaam verder en ze voegden zich samen met andere en vormden een gevaar dat op de loer lag onder de voeten van de Herrerasaurus, de Eoraptor en de andere eerste dinosauriërs.

Het hele fundament van Pangea scheurde en net als huiseigenaren die zich pas als hun huis instort bewust worden van een scheur in het fundament hadden de dinosauriërs geen idee dat hun wereld binnenkort zo dramatisch zou veranderen.

Toen deze vroegste dinosauriërs zich met horten en stoten verder evolueerden in de laatste 30 miljoen jaar van het Trias, waren geweldige geologische krachten vanuit het westen en het oosten aan Pangea aan het trekken. Die wereldwijde krachten – een combinatie van zwaartekracht, hitte en druk – zijn zo sterk dat ze hele continenten kunnen verplaatsen in de loop van de tijd. Omdat de krachten vanuit twee tegengestelde richtingen aan Pangea trokken, rekte het supercontinent uit en werd het steeds dunner, en elke kleine aardbeving zorgde voor een nieuwe scheur. Stel je Pangea eens voor als een gigantische pizza waar twee hongerige vrienden aan weerszijden van de tafel aan zitten te trekken: de bodem wordt dunner tot die begint te scheuren en in twee stukken uiteenvalt. Datzelfde gebeurde er met het supercontinent. Na enkele tientallen miljoenen jaren van langzaam, gestaag touwtrekken, door krachten vanuit het oosten en het westen, bereikten de barsten het aardoppervlak en de gigantische landmassa begon doormidden te scheuren.

Door het splijten van Pangea in een oostelijk en westelijk deel, zo heel lang geleden, scheurden Noord-Amerika en West-Europa van elkaar af en is Zuid-Amerika nu los van Afrika. Daarom bestaat er nu een Atlantische Oceaan, die pas ontstond toen het zeewater binnenstroomde in de kloof die tussen de uit elkaar drijvende landmassa’s ontstond. Die krachten en breuken meer dan 200 miljoen jaar geleden bepaalden onze moderne geografie. Maar daar bleef het niet bij, want continenten scheuren niet enkel en dat was het dan. Net als met verbroken relaties tussen mensen, kan het scheuren van een continent langdurige, heel vervelende gevolgen hebben. En de dinosauriërs en andere dieren die op Pangea opgroeiden, zouden voor altijd veranderen door de naweeën van het in twee delen uiteenvallen van wat tot dan toe hun thuis was geweest.

Waar het op neerkomt is het volgende: als er een scheur of rift in een continent ontstaat, begint er lava uit te stromen. Dat is een natuurwet. De buitenste laag van de aarde wordt uit elkaar getrokken en wordt dunner, waardoor de druk op de diepere lagen van de aarde afneemt. En als de druk afneemt, komt magma vanuit het binnenste van de aarde naar het oppervlak en spuit uit vulkanen naar buiten. Als er maar een klein scheurtje in de aardkorst zit – als bijvoorbeeld twee kleine delen van een continent uit elkaar drijven – zijn de gevolgen niet heel erg. Dan zijn er een paar vulkanen, wat lava en as, wat plaatselijke verwoesting en daarna stopt het weer. Dat gebeurt tegenwoordig in oostelijk Afrika en dat is totaal niet rampzalig. Maar als een heel supercontinent in tweeën scheurt, is dat niet minder dan een apocalyps.

Helemaal aan het eind van het Trias, 201 miljoen jaar geleden, werd de wereld op een heel heftige manier totaal getransformeerd. 40 miljoen jaar lang was Pangea geleidelijk aan in delen uiteen aan het vallen en het magma had zich onder de grond naar boven gewerkt. Nu het supercontinent uiteindelijk scheurde, moest het magma ergens naartoe. Net als een heteluchtballon die opstijgt, kwam het reservoir van vloeibaar gesteente ineens omhoog, brak door het gebarsten oppervlak van Pangea en het vloeibaar gesteente stroomde uit over het land. Net als de vulkaanuitbarstingen zo’n 50 miljoen jaar daarvoor, aan het eind van het Perm, die tot een massa-uitsterving hadden geleid waardoor de dinosauriërs en hun archosaurische neven de kans kregen om zich te ontwikkelen, waren de uitbarstingen aan het eind van het Trias een fenomeen dat met niets te vergelijken was wat de mens ooit heeft meegemaakt. We hebben het hier niet over Mount Pinatubo, waarbij wolken as de lucht in spoten. Het gaat hier daarentegen over vier grote dramatische gebeurtenissen die in een periode van ongeveer 600.000 jaar plaatsvonden, waarbij enorme hoeveelheden lava als tsunami’s vanuit de hel uit de Pangea-rift stroomden. Ik overdrijf niet: sommige van die lavastromen waren bij elkaar opgeteld wel bijna een kilometer dik; daar hadden wel twee Empire State Buildings boven elkaar in begraven kunnen worden. In totaal werd 7,8 miljoen vierkante kilometer van Centraal-Pangea met lava bedekt.

Alles bij elkaar genomen, was het natuurlijk een heel slechte tijd om op aarde rond te wandelen als je een dinosauriër of welk ander soort dier ook was. Dit waren enkele van de grootste vulkanische uitbarstingen in de geschiedenis van de aarde. Niet alleen werd het land met lava bedekt, maar er kwamen ook giftige gassen met de lava mee omhoog die de atmosfeer vergiftigden en voor een ongekende opwarming van de aarde zorgden. Dit alles veroorzaakte een van de grootste massa-uitstervingen in de geschiedenis van het leven, een uitstervingsgolf waarbij 30 procent of misschien wel meer van alle soorten uitstierf. Het was echter, hoe paradoxaal ook, een uitstervingsgolf die de dinosauriërs de kans bood om hun nederige beginperiode achter zich te laten en de enorme, dominante dieren te worden die zo tot onze verbeelding spreken.

 

Als je in New York City over Broadway loopt en toevallig tussen de wolkenkrabbers door kunt kijken, zie je recht voor je, aan de overkant van de Hudson, New Jersey liggen. Je ziet dan dat de rivieroever aan de overkant bestaat uit een steile, vaalbruine rotswand, ongeveer 30 meter hoog, vol met verticale scheuren. De bevolking van dit gebied noemt dit The Palisades. ’s Zomers is de rotswand vrijwel onherkenbaar, begroeid met een dicht bos van bomen en struiken die zich op de een of andere manier aan de steile hellingen vastklampen. Forenzensteden als Jersey City en Fort Lee staan boven op de klif en het westelijke eind van de George Washington Bridge is er diep in verankerd, een ideale plek voor de drukste oversteek ter wereld. Als je dat zou willen, kun je over een afstand van ongeveer 80 kilometer langs de Palisades wandelen, vanaf het beginpunt in Staten Island, langs de Hudson naar de plaats waar hij in boven-New York uitkomt.

Miljoenen mensen kijken wekelijks naar deze klif. Honderdduizenden mensen wonen erbovenop. Er zijn er maar weinigen die beseffen dat het een overblijfsel is van die oude vulkanische uitbarstingen die Pangea verscheurden en het tijdperk van de dinosauriërs inluidden.

De Palisades is wat geologen een ‘sill’ noemen: een intrusie van magma dat diep onder de grond tussen twee lagen rots door omhoogkomt, maar dan uithardt tot steen voor het als lava kan uitbarsten. Sills maken onderdeel uit van het interne afvoersysteem van vulkanen. Voor het magma versteent, zijn de sills buizen waardoor het magma onder de grond afgevoerd wordt. Soms zijn het aders die magma naar de oppervlakte voeren, andere keren zijn het doodlopende uitlopers van het vulkaanstelsel waaruit het magma niet kan ontsnappen. De Palisades Sill werd aan het eind van het Trias gevormd, toen Pangea scheurde langs wat later de oostkust van Noord-Amerika werd, een paar kilometer van het huidige New York City vandaan. De sill werd gevormd uit het magma dat vanuit de diepten van de aarde omhoogkwam toen het supercontinent in twee delen uiteenscheurde.

Het magma dat de Palisades Sill werd, bereikte nooit de oppervlakte. Het maakte nooit onderdeel uit van die kilometers dikke lavalagen die uit de Pangea-rift kwamen stromen, die ecosystemen overspoelden en het CO2 uitspuwden dat een groot deel van de planeet tot de ondergang veroordeelde. Ongeveer 30 kilometer ten westen ervan kwamen de magmastromen echter wel naar buiten en de basaltrotsen die daaruit ontstonden vormen de lange heuvelrug in noordelijk New Jersey die nu Watchung Mountains genoemd wordt. ‘Mountains’ (bergen) is misschien een te groot woord – ze zijn tussen de 120 en 150 meter hoog en de heuvelrug is van noord tot zuid zo’n 60 kilometer lang – maar het is een geliefd natuurgebied dat als een oase is binnen een van de meest verstedelijkte gebieden ter wereld.

Midden in dit gebergte ligt Livingston, een forenzenstad met ongeveer dertigduizend inwoners. In 1968 ontdekten enkele mensen een paar kilometer ten noorden van de stad wat pootafdrukken van dinosauriërs in een verlaten steengroeve waar rood schaliegesteente gedolven werd, dat in rivieren en meren in de buurt van oude vulkanen gevormd was. Er verscheen een kort berichtje in de plaatselijke krant, wat een lezeres opviel. Ze liet het aan haar veertienjarige zoontje, Paul Olsen, zien, die laaiend enthousiast was toen hij hoorde dat er zo dicht bij zijn huis dinosauriërs hadden geleefd. Hij haalde zijn vriendje Tony Lessa op en meteen sprongen ze op hun fiets en reden ze naar de oude steengroeve. Dat was slechts een overgroeid gat in de grond vol stenen, maar de ontdekking was hét nieuws van de dag in hun woonplaats en daarom liepen er al snel allerlei amateurfossielenverzamelaars rond die op zoek gingen naar nog meer sporen. Paul en Tony sloten vriendschap met de hobbyisten, die hun de basishandelingen van het verzamelen van fossielen leerden: hoe ze voetsporen van dinosauriërs konden herkennen, hoe ze die uit de rotsen konden halen en hoe ze die moesten bestuderen.

De twee tieners raakten geobsedeerd. Ze bleven dagelijks naar de steengroeve teruggaan en binnen niet al te lange tijd werkten ze tot laat in de avond door en haalden stukken steen met dinopootafdrukken weg, zelfs midden in de winter. Ze moesten overdag naar school, dus alleen de avonden bleven over. Een jaar lang ploeterden ze voort, bleven achter toen de andere fossielenjagers niet meer kwamen opdagen en toen de opwinding over de ontdekking wegebde. De jongens verzamelden honderden pootafdrukken die daar door allerlei dieren waren achtergelaten, waaronder vleesetende dinosauriërs die leken op de Coelophysis van Ghost Ranch, plantenetende dinosauriërs en enkele van de geschubde en harige dieren met wie ze hun leefgebied deelden. Maar hoe meer ze verzamelden, hoe meer ze ontmoedigd raakten. Als ze ’s avonds aan het zoeken waren, werden ze voortdurend gestoord door wagens die illegaal afval kwamen dumpen, en als ze op school waren, slopen nietsontziende verzamelaars stilletjes de steengroeve in om de pootafdrukken te stelen die de jongens nog niet hadden kunnen weghalen.

Dus wat doet een tiener in de jaren zestig als zijn favoriete fossielenlocatie verwoest wordt? Paul Olsen sloeg de plaatselijke tussenpersonen over en ging meteen naar de top. Hij begon brieven te schrijven aan Richard Nixon, in de tijd dat de pas verkozen president zich nog niet te schande had gemaakt. Hij schreef heel veel brieven. Paul smeekte Nixon om van zijn presidentiële macht gebruik te maken om de steengroeve tot een beschermd park te verklaren en hij stuurde zelfs een polyester afgietsel van een theropodenafdruk naar het Witte Huis. Paul Olsen gaf ook leiding aan een mediacampagne en er verscheen een portret van hem in een artikel in het tijdschrift Life. Zijn moedige, volhardende strijd werd beloond en in 1970 schonk het bedrijf dat eigenaar van de steengroeve was het land aan de provincie, dat er een dinosauriërpark van maakte: de Riker Hill Fossil Site. Het jaar daarop werd het officieel een nationaal park en Paul Olsen ontving een presidentiële aanbeveling voor al zijn werk. Hij kon toen niet weten dat het niet veel gescheeld had of hij had een uitnodiging gehad om in het Witte Huis op bezoek te komen. Enkele van Nixons imagoadviseurs dachten dat een foto met een enthousiaste jonge wetenschapsfan geweldig zou zijn voor de pr van de president met de brede kaaklijn, maar dat idee werd op het laatste moment aan de kant geschoven door Nixons adviseur John Ehrlichman, later een van de belangrijkste schuldigen van het Watergateschandaal.

Het was een groot succes voor een kind: een grote lading dinosauriërsporen verzamelen, zorgen dat zijn locatie voor het nageslacht bewaard bleef, penvriend van de president worden. Maar Paul Olsen liet het daar niet bij. Hij ging geologie en paleontologie studeren, promoveerde aan Yale University en hij kreeg een leerstoel aan Columbia University, aan de overkant van de Hudson tegenover Riker Hill. Hij werd een van de toonaangevendste paleontologen ter wereld en werd verkozen tot lid van de Nationale Academie van Wetenschappen, een van de eervolste posities voor een Amerikaanse wetenschapper. Hij was ook een van de leden van mijn promotiecommissie toen ik promoveerde in New York, een veel minder eervolle taak voor hem. In die tijd werd hij een van de mentoren in wie ik veel vertrouwen stelde en een geweldig klankbord voor alle uitzinnige onderzoeksideeën die ik had. Twee jaar lang was ik zijn assistent toen hij aan Columbia University zijn populaire bachelorcursus gaf over dinosauriërs, waarvoor altijd een wachtlijst bestond omdat veel studenten dit als bijvak wilden volgen. Ze lieten zich verleiden door de vermaarde wetenschapper met zijn witte borstelsnor, die enthousiast rondsprong, misschien wel dankzij de energiedrankjes die hij voor hij college gaf dronk. Mijn eigen uitbundige, bezielde manier van doceren heb ik voor een groot deel te danken aan het voorbeeld van Paul.

Paul Olsens loopbaan is feitelijk een voortzetting van het werk waarmee hij als tiener was begonnen. Veel van zijn werk richt zich op gebeurtenissen die plaatsvonden rond de tijd dat de dinosauriërs pootafdrukken in New Jersey achterlieten: het uiteenvallen van Pangea helemaal aan het eind van het Trias, de onvoorstelbare vulkaanuitbarstingen, de massa-uitsterving en de opkomst van de dinosauriërs toen het Trias overging in de daaropvolgende Jura, tot ze wereldwijd dominant waren.

Toen Paul als kind voor het eerst naar die steengroeve fietste, had hij er nog geen idee van dat hij opgroeide op de beste plaats ter wereld voor de studie van het Laat-Trias en de Vroeg-Jura. Het gebied waar hij zijn jeugd doorbracht, ligt binnen een geologische structuur die het Newark Basin wordt genoemd, een bekken vol steenlagen uit het Trias en de Jura. Verspreid over een strook van zo’n 1500 kilometer lang langs de oostkust van Noord-Amerika liggen veel van dit soort geologische structuren, die we riftbekkens noemen omdat ze ontstonden toen Pangea scheurde. Aan de Baai van Fundy in het noorden, in Canada, ligt bijvoorbeeld zo’n bekken. Verder naar het zuiden ligt het Hartford Basin, dat door een groot deel van het midden van Connecticut en Massachusetts loopt. Vervolgens is er het Newark Basin, gevolgd door het Gettysburg Basin, waar de beroemde Slag om Gettysburg plaatsvond tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog. Daarbij was de topografie van de rotsen heel belangrijk bij het bepalen van de militaire strategie, omdat het bezit van hogere grond van cruciaal belang was. Ten zuiden van Gettysburg liggen veel kleinere bekkens verspreid in het achterland van Virginia en North Carolina, en het laatste bekken is het enorme Deep River Basin in het binnenland van North Carolina.

Deze riftbekkens volgen de breuk (of rift) tussen Oost- en West-Pangea. Ze liggen op de breuklijn, de grens, de plaats waar het supercontinent scheurde. Toen deze krachten vanuit het oosten en het westen aan Pangea rukten, begon het supercontinent te scheuren en vormden zich diepe kloven in de aardkorst, die rotslagen deden splijten. Elk rukje veroorzaakte een aardbeving, waardoor de gesteentelagen aan beide zijden van de breuklijn iets ten opzichte van elkaar verschoven. In de loop van miljoenen jaren bereikten de breuken het aardoppervlak en toen het land aan één kant van de breuklijn bleef dalen, vormde dat een bekken, met daaromheen een hoge bergketen gevormd door het land aan de andere kant van de breuklijn dat omhoogkwam. Elk van de riftbekkens in oostelijk Noord-Amerika is zo ontstaan, het gevolg van meer dan 30 miljoen jaren van druk, spanning en trillingen.

Dit is precies wat er tegenwoordig in oostelijk Afrika aan de hand is, omdat Afrika zich met ongeveer een centimeter per jaar van het Midden-Oosten af beweegt. De twee landmassa’s waren 35 miljoen jaar geleden met elkaar verbonden, maar worden nu van elkaar gescheiden door de lange, smalle Rode Zee, die elk jaar breder wordt en op een dag een oceaan zal zijn. Ten zuiden ervan, op het Afrikaanse continent, ligt van noord naar zuid een strook van bekkens, elk wijder en dieper bij elke nieuwe aardbeving die Afrika en het Arabisch Schiereiland verder uit elkaar trekt. Enkele van de diepste meren ter wereld, zoals het bijna anderhalve kilometer diepe Tanganyikameer, liggen in sommige van die bekkens. Andere worden doorsneden door kolkende rivieren die zich vanuit de bergen erboven naar beneden storten en geweldige tropische ecosystemen van water vormen, waar enkele van Afrika’s bekendste planten en dieren floreren. Verspreid liggen er, op willekeurige plaatsen oprijzend, vulkanen als de Kilimanjaro, noodventielen voor het magma dat zich ondergronds ophoopt naarmate het land verder scheurt. Af en toe vindt er een uitbarsting plaats en worden de bekkens, met hun inwoners, onder lava en as bedolven.

Paul Olsens Newark Basin, en de vele andere langs de oostkust van Noord-Amerika, ondergingen een vergelijkbaar evolutieproces. Ze ontstonden geleidelijk aan door aardbevingen, stroomden vol met rivieren die de basis vormden van uiteenlopende ecosystemen. Die rivieren werden uiteindelijk zo diep en kwamen zo vol water te staan dat ze in meren veranderden. En vervolgens, afhankelijk van de grillen van het klimaat, droogden de meren op, ontstonden er weer rivieren en begon het hele proces opnieuw. Cyclus na cyclus na cyclus. Dinosauriërs, pseudosuchische krokodillenneven, supersalamanders en vroege verwanten van zoogdieren gedijden langs de rivieroevers en de meren zaten vol vis. Deze dieren lieten hun fossielen na in de duizenden meters zandsteen, kleisteen en andere afzettingen van de rivieren en meren: de pootafdrukken die Paul Olsen als tiener begon te verzamelen, evenals botten. En vervolgens, toen Pangea tot zijn uiterste uitgerekt was, scheurde de aardkorst en begonnen vulkanen uit te barsten, die de bekkens en de dieren die erin leefden bedekten.

De eerste uitbarstingen vonden niet in het gebied van het Newark Basin plaats. Dat gebeurde in het huidige Marokko, dat in die tijd tegen het latere oostelijk Noord-Amerika aan lag, waarschijnlijk slechts een paar honderd kilometer van het huidige New York City. Vervolgens begon er op andere plaatsen waar Pangea losscheurde lava te stromen: in het Newark Basin, daar waar nu Brazilië ligt, in diezelfde merengebieden in Portugal waar we het massagraf van de supersalamander hebben ontdekt. Allemaal langs die breuklijn die, miljoenen jaren later, de Atlantische Oceaan zou gaan worden. De lava kwam in vier golven en elk ervan verschroeide de eens zo groene riftbekkens en verspreidde giftige gassen over heel de planeet en maakte een slechte situatie alleen nog maar erger dan die al was. Na slechts een half miljoen jaar – in geologische termen een oogwenk – stopten de uitbarstingen, maar ze hadden de aarde voor altijd veranderd.

De dinosauriërs, pseudosuchische krokodillentak-archosauriërs, grote amfibieën en vroege zoogdierverwanten die in de riftbekkens leefden, waren zich gelukkig niet bewust van de grote dreiging die hun boven hun hoofd hing.

De eerste uitbarstingen in Marokko stootten wolken van CO2 uit, eenkrachtig broeikasgas dat de aarde al snel opwarmde. Het werd zo heet dat vreemde ijsformaties die in de zeebodem begraven lagen, ‘clatraten’ genoemd, overal tegelijk smolten in de oceanen van de wereld. Clatraten zijn niet als de vaste ijsblokken die wij kennen, zoals de ijsblokjes die we in onze drankjes doen of waarvan we prachtige beelden maken op feestjes. Ze bestaan uit een poreuzere substantie, een molecuulrooster van bevroren watermoleculen waarin andere stoffen opgesloten kunnen zitten. Een van die stoffen is methaan, een gas dat voortdurend vanuit de diepten van de aarde omhoogkomt en in de oceanen terechtkomt maar opgesloten zit in de clatraten voor het in de atmosfeer ontsnapt. Methaan is een vervelend gas: het is zelfs een nog krachtiger broeikasgas dan CO2 en zorgt voor een vijfendertig keer zo sterke opwarming van de aarde. Dus toen wereldwijd de temperaturen stegen door die eerste uitstoot van vulkanisch CO2 en de clatraten smolten, kwam plotseling al het daarin opgesloten methaan vrij. Dit veroorzaakte een niet te stuiten opwarming van de aarde. De hoeveelheid broeikasgas in de atmosfeer verdrievoudigde zo’n beetje binnen enkele tienduizenden jaren en de temperaturen stegen 3 à 4 graden Celsius.

Ecosystemen op het land en in de oceanen konden zo’n snelle verandering niet aan. Door de aanzienlijk hogere temperaturen konden veel planten niet meer groeien en dus verdween tot wel 95 procent van de plantensoorten. Dieren die van die planten leefden, hadden daardoor niets meer te eten en veel reptielen, amfibieën en vroege zoogdierverwanten stierven uit, als dominostenen die in de voedselketen omvallen. Door chemische kettingreacties werden de oceanen zuurder, waardoor de schaalorganismen stierven en voedselwebben instortten. Het klimaat werd gevaarlijk variabel, met perioden van grote hitte gevolgd door koelere perioden. Dit versterkte de temperatuurverschillen tussen noordelijk en zuidelijk Pangea en daardoor werden de megamoessons nog extremer, werden de kustgebieden nog natter en werd het continentale binnenland veel droger. Pangea was nooit een echt gastvrije plaats geweest, maar de vroege dinosauriërs, die al tot hun huidige leefmilieu veroordeeld waren door de moessonregens, de woestijnen en hun pseudosuchische rivalen elders, waren er nu nog slechter aan toe.

Maar hoe gingen deze dinosauriërs, nog in een relatief jonge periode in hun evolutie, met een wereld om die zo snel veranderde? De aanwijzingen zijn te vinden in de pootafdrukken die Paul Olsen nu bijna vijftig jaar lang bestudeert. De steengroeve die Paul in New Jersey doorzocht, is een van de meer dan zeventig plaatsen waar pootafdrukken van dinosauriërs gevonden zijn langs de oostkust van de Verenigde Staten en Canada. Deze vindplaatsen liggen op elkaar gestapeld, in geologische volgorde, en beslaan een periode van 30 miljoen jaar, vanaf de tijd dat de eerste dinosauriërs ontstonden in wat nu Zuid-Amerika is (maar nog steeds ontbrekend in het huidige Noord-Amerika), via het Laat-Trias, via de vulkanische uitsterving en verder in de daaropvolgende Jura. Generaties van dinosauriërs en andere dieren lieten hun sporen na in die cyclische zand- en kleisteenbedden die in de riftbekkens waren achtergelaten, en door die achtereenvolgens te bestuderen, kun je zien hoe deze dieren zich ontwikkelden.

De gesteentelagen vertellen een bijzonder verhaal. Tijdens het Laat-Trias, vanaf ongeveer 225 miljoen jaar geleden, toen de riftbekkens net ontstonden, begonnen de dinosauriërs hun sporen achter te laten in de vorm van zeldzame pootafdrukken. Er zijn pootafdrukken met drie tenen, Grallator-sporen genoemd, die 5 tot 15 centimeter lang zijn en afkomstig zijn van kleine, snel rennende, vleesetende dinosauriërs die op twee poten liepen, zoals de Coelophysis van Ghost Ranch. Er is een tweede soort pootafdrukken, Atreipus-sporen, die ongeveer even groot zijn als de Grallator-afdrukken, maar waarbij naast de drietenige achterpootafdrukken ook kleine voorpootafdrukken staan, wat aangeeft dat het dier op vier poten liep. Ze zijn waarschijnlijk gemaakt door primitieve ornithische dinosauriërs – de oudste neven van de Triceratops en de eendensnaveldinosauriërs – of misschien door nauw verwante dinosauromorfe neven van de dinosauriërs. Deze dinosauriërsporen zijn ver in de minderheid vergeleken bij de afdrukken die achtergelaten zijn door pseudosuchiërs, grote amfibieën, oerzoogdieren en kleine hagedissen. Er waren dinosauriërs aanwezig, maar ze speelden slechts een bijrol in de riftbekkenecosystemen, helemaal tot aan het eind van het Trias.

Maar toen werden de vulkanen actief. Plotseling neemt de diversiteit van niet-dinosauriërsporen dramatisch af in die eerste jurasteenlagen boven de lavastromen. Veel niet-dinosauriërsporen verdwijnen plotseling, waaronder enkele van de meest opmerkelijke afdrukken die achtergelaten werden door pseudosuchische krokodillenneven, die vóór dat moment heel wat meer voorkwamen en een grotere vormverscheidenheid hadden dan de dinosauriërs. Voor de vulkaanuitbarstingen plaatsvonden, was slechts 20 procent van alle sporen afkomstig van dinosauriërs, meteen daarna was dat de helft van alle pootafdrukken. Er was een verscheidenheid aan totaal nieuwe dinosauriërsporen te zien: een combinatie van voor- en achterpootafdrukken, Anomoepus genoemd, waarschijnlijk afkomstig van een ornithische dinosauriër; een grote viertenige afdruk, Otozoum genoemd, afkomstig van de allereerste langnekkige protosauropoden die in de riftdalen woonden; en een drietenig spoor, Eubrontes genoemd, dat afkomstig is van een ander soort snel roofdier. Deze Eubrontes-pootafdrukken zijn ongeveer 35 centimeter lang, wat groot is vergeleken bij de Grallator-afdrukken die achtergelaten werden door erop lijkende maar veel kleinere carnivoren in het Trias, in de periode voor de vulkaanuitbarstingen.

Het is waarschijnlijk niet wat je zou verwachten. Nadat enkele van de grootste vulkaanuitbarstingen in de geschiedenis van de aarde de ecosystemen verstoorden, was er juist een grotere verscheidenheid aan dinosauriërs, kwamen ze vaker voor en waren ze groter. Er ontwikkelden zich volledig nieuwe soorten dinosauriërs die zich in nieuwe leefomgevingen verspreidden, terwijl andere groepen dieren uitstierven. Terwijl de wereld ten onder ging, kwamen de dinosauriërs tot bloei en konden ze op de een of andere manier profiteren van de chaos om ze heen.

Toen de vulkanen geen lava meer uitspuwden en hun 600.000jarige terreurbewind voorbij was, zag de wereld er heel anders uit dan in het Laat-Trias. Het was er veel warmer, met intensere stormen en buien, en er ontstonden gemakkelijk natuurbranden. Nieuwe soorten varens en ginkgobomen hadden de plaats ingenomen van de ooit zo weelderig groeiende breedbladige coniferen en veel van de meest inspirerende triassische dieren waren verdwenen. De varkensachtige, aan de zoogdieren verwante dicynodonten en de met een snavel uitgeruste plantenetende rhynchosauriërs waren beide uitgestorven; de supersalamanderamfibieën waren zo goed als verdwenen. En hoe zat het met de pseudosuchiërs, die krokodillentak-archosauriërs die tijdens de laatste 30 miljoen jaar van het Trias zoveel talrijker en sterker waren geweest dan de dinosauriërs? Vrijwel elk soort legde het loodje. De langsnuitige phytosauriërs, de tankachtige aetosauriërs, de rauisuchia die toproofdieren waren, en die rare Effigia-achtige dieren die op dinosauriërs leken: geen van alle bestonden ze meer. De enige pseudosuchiërs die de enorme Pangea-scheuring overleefd hadden, waren een paar soorten primitieve krokodillen, een handvol moegestreden achterblijvers die zich uiteindelijk zouden ontwikkelen tot de moderne alligators en krokodillen, maar die nooit meer zoveel succes zouden hebben als tijdens het Laat-Trias, toen ze dé aangewezen kandidaten leken om over de wereld te gaan heersen.

Op de een of andere manier waren de dinosauriërs de overwinnaars. Ze overleefden de Pangea-scheuring, de vulkaanuitbarstingen en de ruige klimaatwisselingen en natuurbranden waaraan hun rivalen ten onder gingen. Ik zou willen dat ik een goed antwoord had op de vraag waarom. Het is een mysterie waarvan ik bijna letterlijk ’s nachts wakker lig. Was er iets speciaals aan de hand met de dinosauriërs waardoor ze een voordeel hadden boven de pseudosuchiërs en de andere dieren die uitstierven? Groeiden ze sneller, plantten ze zich sneller voort, hadden ze een snellere stofwisseling, of bewogen ze zich effectiever voort? Hadden ze betere manieren van ademhalen, schuilen, of een betere beschermingslaag van hun lichaam tijdens perioden van extreme hitte of kou? Misschien wel, maar het feit dat zoveel dinosauriërs en pseudosuchiërs op elkaar leken wat uiterlijk en gedrag betreft, maakt dergelijke argumenten op z’n zachtst gezegd flinterdun. Misschien hadden de dinosauriërs gewoon meer geluk. Wellicht gelden de normale evolutieregels niet als er een plotselinge, verwoestende wereldwijde catastrofe plaatsvindt. Het kan zijn dat de dinosauriërs eenvoudigweg zo waren als degenen die ongeschonden wegwandelen na een vliegtuigcrash, omdat ze gewoonweg veel geluk hadden gehad, terwijl veel anderen omkwamen.

Wat het antwoord ook is, het is een raadsel dat op de volgende generatie paleontologen ligt te wachten: misschien dat zij ooit het antwoord ontdekken.

 

De Jura luidt officieel het begin in van het tijdperk van de dinosauriërs. Natuurlijk verschenen de eerste echte dinosauriërs al minstens 30 miljoen jaar voor de Jura op het toneel, maar zoals we al zagen, waren deze vroegere triassische dinosauriërs verre van dominant. Toen Pangea echter uiteen begon te vallen, verrezen de dinosauriërs uit de as en ze kwamen in een nieuwe, veel legere wereld terecht, die ze vervolgens veroverden. In de eerste tientallen miljoenen jaren van de Jura evolueerden de dinosauriërs tot een duizelingwekkend scala aan nieuwe soorten. Er ontstonden geheel nieuwe subgroepen, waarvan sommige meer dan 130 miljoen jaar zouden blijven bestaan. Ze werden groter en verspreidden zich over de aarde, bevolkten vochtige gebieden, woestijnen en alles wat daartussenin zat. Halverwege de Jura waren de belangrijkste soorten dinosauriërs overal ter wereld te vinden. Dat typische beeld van de dinosauriër dat zo vaak te zien is in musea en kinderboeken bestond echt: dinosauriërs die over het land denderden, die boven aan de voedselketen stonden; bloeddorstige vleeseters die zich mengden tussen langnekkige reuzen en gepantserde planteneters of planteneters met beenplaten op de rug, de kleine zoogdieren en hagedissen en kikkers en andere niet-dinosauriërs die angstig een schuilplaats zochten.

Hieronder volgen wat van de bekende dinosauriërs die verschenen toen de vulkanen de Jura inluidden na het uiteenvallen van Pangea. Er waren vleesetende theropoden zoals de Dilophosaurus met zijn vreemde dubbele mohawkkuif, die met zijn lengte van 6 meter veel langer was dan de Coelophysis (die zo groot was als een muilezel) en dan de meeste andere triassische carnivoren. Plantenetende ornithische dinosauriërs bedekt met pantserplaten, zoals de Scelidosaurus en de Scutellosaurus, zouden al snel de bekende tankachtige ankylosauriërs en stegosauriërs met benen platen op hun rug voortbrengen. Kleine, zich snel voortbewegende, waarschijnlijk omnivore ornithischiërs als de Heterodontosaurus en de Lesothosaurus waren vroege leden van die bloedlijn waaruit uiteindelijk de gehoornde en eendensnaveldinosauriërs zouden voortkomen. Andere bekende dinosauriërs die in het Trias hadden rondgelopen, maar enkel in een paar leefomgevingen, zoals de langnekkige protosauropoden en de primitiefste ornithischiërs begonnen zich eindelijk over de planeet te verspreiden.

Niets in dit overzicht van de toenemende diversiteit vat de nieuwe dominantie van de dinosauriërs zo samen als de sauropoden. Zij zijn die overbekende plantenetende monsters met de lange nekken, poten als zuilen, dikke buiken en kleine hersenen. Sommige van de allerbekendste dinosauriërs zijn allemaal sauropoden: de Brontosaurus, Brachiosaurus en Diplodocus. Ze zijn in alle museumtentoonstellingen te zien en zijn de sterren van Jurassic Park. Fred Flintstone gebruikte er een in de steengroeve, en Standard Oil heeft al tientallen jaren een tekening van een groene sauropode als logo. Samen met de T. rex zijn zij hét typische beeld van de dinosauriërs geworden.

De sauropoden kwamen voort uit een groep uit het eind van het Trias die ik de protosauropoden noem. Deze oersoort bestond uit planteneters (ter grootte van een hond tot een giraf) met tamelijk lange nekken die tot de eerste golf van dinosauriërs behoorden die ongeveer 230 miljoen jaar geleden in Ischigualasto verschenen. Ze werden de belangrijkste herbivoren in de vochtige delen van het triassische Pangea, maar bereikten niet hun volledige potentieel doordat ze zich niet in de woestijnen konden vestigen. Dat veranderde in de Vroeg-Jura, toen sauropoden hun milieugebondenheid konden doorbreken en zich over de planeet konden verspreiden, terwijl ze hun karakteristieke lichamen met de lange nekken ontwikkelden en uitgroeiden tot reusachtige afmetingen.
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De schedel van de Plateosaurus, een van de protosauropoden, de voorouder van de sauropoden.

 

Fossielen van een aantal van de eerste echt gigantische sauropoden – dieren die 10 ton wogen, 15 meter lang waren en nekken hadden die meerdere verdiepingen hoog in de lucht staken – beginnen sinds een aantal decennia op te duiken in Schotland, op het prachtige eiland Isle of Skye, voor de westkust. De aanwijzingen zijn maar magertjes – een kort, dik bot van een ledemaat hier, een tand of een staartwervel daar – maar het lijkt erop dat het een reusachtig groot dier was dat hier ongeveer 170 miljoen jaar geleden leefde. Dat was al zo laat in de Jura dat de Pangea-scheuring en de vulkaanapocalyps ver in het verleden lagen, maar het was nog wel in de tijd waarin de dinosauriërs gedijden en op weg waren naar hun dominante positie.

De sauropodenfossielen van Skye trokken mijn aandacht toen ik in 2013 naar Schotland verhuisde om daar aan de Universiteit van Edinburgh aan mijn nieuwe baan te beginnen, net nadat ik in New York gepromoveerd was. Met veel enthousiasme zette ik mijn eigen onderzoekslab op. Tijdens mijn eerste weken daar begon ik op te trekken met twee andere wetenschappers van mijn afdeling: Mark Wilkinson, een ervaren veldgeoloog die er met zijn paardenstaart en ruige baard uitziet als een hippie, en Tom Challands, een roodharige boom van een vent die ook een doctor in de paleontologie is, hoewel op het gebied van microscopische fossielen van meer dan 400 miljoen jaar geleden. Tom had onlangs een periode in de ‘echte wereld’ afgesloten, waarbij hij zijn geologische kennis en vaardigheden bij een energiebedrijf had ingezet om naar olie te zoeken. Een deel van die tijd had hij in een zelfgemaakte camper gewoond, met daarin een bed en een klein keukentje, die hij dan neerzette bij de locatie waar hij onderzoek deed. Toen hij trouwde maakte zijn vrouw een eind aan die levensstijl, maar de camper kwam nog steeds van pas als hij voor veldwerk op reis moest. En Tom bracht zijn weekenden vaak door langs de mistige kust van Schotland, op zoek naar wat voor fossielen hij ook maar kon vinden. Zowel Tom als Mark had wat geologisch werk verricht op Skye en ze kenden het terrein goed, dus we spraken af om samen op zoek te gaan naar betere fossielen van de mysterieuze, reusachtige sauropoden.

Hoe meer we over Skye lazen, hoe meer een bepaalde naam onze aandacht trok: Dugald Ross. Voor mij was het een onbekende naam. Hij was geen paleontoloog, geoloog of wetenschapper, maar hij had wel veel van de op Skye gevonden dinosauriërfossielen ontdekt en beschreven. Dugald was afkomstig van Skye en groeide op in het gehucht Ellishadder op de uiterst noordoostelijke uitloper van het eiland, een ruig landschap van steile bergpieken, groene heuvels, bruinige beekjes en winderige kusten dat wel uit een fantasyboek leek te komen, echt Tolkien-achtig. Hij groeide op in een gezin dat Gaelic sprak, de taal van de Schotse Hooglanden die vandaag de dag door nog slechts vijftigduizend mensen gesproken wordt, maar nog wel gebruikt wordt op de verkeersborden en in de scholen op afgelegen eilanden als Skye. Toen Dugald vijftien jaar oud was, ontdekte hij wat pijlpunten en voorwerpen uit de Bronstijd vlak bij zijn huis en daardoor kreeg hij een grote interesse in de geschiedenis van zijn geboorte-eiland, die hij ook als volwassene behield, toen hij als aannemer en crofter werkte (een Schotse Hooglandterm voor een keuterboer en schaapherder).

Ik nam contact op met Dugald en vertelde hem over onze droom om reusachtige dinosauriërs op zijn eiland te vinden. Het was een van de meest fortuinlijke e-mails die ik ooit verstuurd heb, omdat het tot een vriendschap leidde en een bijzondere wetenschappelijke samenwerking. Dugald – of Dugie, zoals hij het liefst genoemd wordt – nodigde ons uit om hem te komen opzoeken als we een paar maanden later naar zijn eiland kwamen. Hij legde uit dat we de tweebaansweg moesten volgen die al slingerend langs de kust van noordoostelijk Skye liep, en dan zouden we elkaar ontmoeten bij een lange, boerderijachtige schuur, gebouwd van ruwe grijze natuurstenen, met een zwart pannendak en antieke boerderijwerktuigen verspreid over het grasveld ernaast. Er stond een bord voor met daarop TAIGH-TASGAIDH, het Gaelische woord voor museum. Toen we daar aankwamen, stapte Dugie uit zijn rode werkbusje met een bos grote sleutels in zijn hand. Hij stelde zich voor en nodigde ons trots uit binnen te komen. Met zijn vriendelijke zangerige accent – een combinatie van een Sean Connery-achtige Schotse en een Ierse tongval – legde hij uit hoe hij uit de ruïne van een schoollokaaltje het gebouw had opgetrokken waarin we nu stonden: het Staffin Museum. Hij stichtte het toen hij negentien was. Vandaag de dag bevat het museum – dat uit een enkele ruimte bestaat, zonder restaurant, cadeauwinkel of andere dure aspecten van grote musea, en zelfs zonder elektriciteit – veel van de dinosauriërs die hij op Skye heeft gevonden. Ook lagen er voorwerpen die de geschiedenis van de menselijke bewoning van het eiland schetsen. Het was een onwerkelijke ervaring: grote dinosauriërbeenderen en pootafdrukken die tentoongesteld werden naast oude molenstenen, ijzeren staven om knollen te oogsten en antieke mollenvallen die vroeger door Hooglandboeren gebruikt werden.

De rest van die week bracht Dugie ons naar een aantal van zijn favoriete vindplaatsen. We ontdekten heel wat jurassische fossielen: de kaak van een krokodil (een dier ter grootte van een hond), de tanden en ruggengraat van de op dolfijnen lijkende reptielen die ichthyosauriërs worden genoemd en die in de oceanen leefden toen de dinosauriërs in aantal begonnen toe te nemen op het land. Maar de reusachtige sauropoden hebben we niet gevonden. En de daaropvolgende paar jaar bleven we terugkomen.
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Het prachtige landschap van het Isle of Skye, Schotland.

 

Eindelijk ontdekten we, in het voorjaar van 2015, hetgeen waarnaar we op zoek waren, hoewel we dat in eerste instantie niet beseften. Het grootste deel van de dag hadden we op onze knieën doorgebracht, op zoek naar kleine vissentandjes en schelpen die vastzaten in een plateau van jurassisch gesteente dat uitliep in het ijskoude water van de noordelijke Atlantische Oceaan, precies onder de ruïne van een veertiende-eeuws kasteel. Dit was Toms idee: hij bestudeerde nu fossiele vissen en in ruil voor zijn hulp bij het zoeken naar dinosauriërs had ik beloofd hem bij het verzamelen van visfragmenten te helpen. We hadden urenlang naar de rotsen getuurd, dik ingepakt in drie lagen waterdichte kleding en nog hadden we het vreselijk koud. De vloed kwam op, de zon begon al onder te gaan en we kregen zin in het avondeten. Dus Tom en ik pakten ons gereedschap en de zakken met vissentanden op en begonnen naar zijn omgebouwde busje te wandelen dat hij aan de andere kant van het strand had geparkeerd. En op dat moment viel me iets op. Het was een onregelmatig gevormde kuil in het rotsplateau, ongeveer ter grootte van een autoband. We hadden daar eerder langsheen gekeken omdat onze ogen op de veel kleinere visgraatjes waren gericht en we hadden helemaal niet op zoiets groots gelet.
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Toen we verder liepen, zagen we nog veel meer van dat soort diepere plekken, die nu goed te zien waren omdat de laagstaande zon eroverheen scheen waardoor het water in de kuilen glinsterde. Ze hadden allemaal dezelfde afmetingen en hoe grondiger we ernaar keken, hoe meer we zagen dat ze overal om ons heen zichtbaar waren. Er leek een patroon in te zitten. Afzonderlijke gaten lagen in twee lange rijen, in een soort zigzaglijn: links-rechts, links-rechts, links-rechts. Kriskras over een groot deel van het rotsplateau waarop we de hele dag hadden zitten werken, liepen hele linten van kuilen.

Tom en ik keken elkaar aan. Het was het soort veelbetekenende blik tussen broers, een non-verbale band gebaseerd op jarenlange gedeelde ervaringen. We hadden dergelijke dingen eerder gezien, niet in Schotland, maar in plaatsen als Spanje en westelijk Noord-Amerika. We wisten wat het waren.

De kuilen die voor ons lagen, waren gefossiliseerde sporen, heel grote sporen. Dinosauriërsporen, daarover bestond geen twijfel. Toen we ze nader bekeken, zagen we dat het zowel voor- als achterpootafdrukken waren, en sommige hadden vinger- en teenafdrukken. Ze hadden de duidelijke vorm van door sauropoden achtergelaten sporen. We hadden een 170 miljoen jaar oude dinodansvloer gevonden: sporen achtergelaten door kolossale sauropoden die ongeveer 15 meter lang waren en wel zo zwaar als drie olifanten.

De sporen waren in een oude lagune achtergelaten, een leefklimaat dat we over het algemeen niet in verband brengen met sauropoden. We stellen ons gewoonlijk voor dat deze monsterachtige dinosauriërs stampend over het land lopen, waarbij ze bij elke stap een aardbeving veroorzaken. En dat was ook zo. Maar in de Midden-Jura waren de sauropoden zo divers geworden dat ze ook in andere ecosystemen terechtkwamen, altijd op zoek naar de enorme hoeveelheden bladeren die ze nodig hadden om hun reusachtige lichamen in leven te houden. Onze sporenlocatie op Skye bevat in ieder geval drie verschillende lagen pootafdrukken, achtergelaten door verschillende generaties sauropoden die door een zoutachtige lagune hadden gewaad, die bij kleinere plantenetende dinosauriërs leefden en af en toe carnivoren ter grootte van een grote terreinwagen tegenkwamen en veel soorten krokodillen, hagedissen en zwemmende zoogdieren met platte staarten als bevers. In Schotland was het in die tijd veel warmer, een land van moerassen en zandstranden en stromende rivieren op een eiland in het midden van de steeds groter wordende Atlantische Oceaan, ingeklemd tussen Noord-Amerikaanse en Europeaanse landmassa’s die steeds verder uit elkaar dreven toen Pangea verder uiteenviel. In dit land hadden de sauropoden en andere dinosauriërs het voor het zeggen, die nu – eindelijk – een wereldwijd fenomeen waren geworden.

 

Het is op geen andere manier uit te drukken: de sauropoden die hun sporen achterlieten in die eeuwenoude Schotse lagune waren ontzagwekkende dieren. En ik bedoel letterlijk ontzagwekkend: indrukwekkend, angstaanjagend, ‘ontzag inboezemend’. Als ik een leeg velletje papier en een pen kreeg met de opdracht om een mythisch beest te bedenken, kon mijn fantasie zich niet meten met hoe de evolutie de sauropoden had geschapen. Maar ze hebben echt bestaan: ze werden geboren, groeiden op, bewogen zich voort en aten en ademden, ze verborgen zich voor roofdieren, ze sliepen, ze lieten hun pootafdrukken achter en ze stierven. En vandaag de dag leeft er niets meer wat op sauropoden lijkt: geen enkel dier met een vergelijkbare lange nek en zo’n dikke buik, geen wezen op het land dat ze ook maar enigszins kan benaderen wat afmetingen betreft.

Sauropoden zijn zo indrukwekkend groot dat wetenschappers voor een probleem gesteld werden toen ze de eerste fossiele sauropodenbeenderen vonden in de jaren twintig van de negentiende eeuw. Sommige van de eerste dinosauriërs werden ongeveer tegelijkertijd gevonden, zoals de vleesetende Megalosaurus en de herbivore Iguanodon met zijn spitse snavel. Het waren grote dieren, zonder meer, maar lang niet zo groot als de dieren die de reusachtige sauropodenbeenderen hadden achtergelaten. En daarom legden de wetenschappers geen verband met dinosauriërs. Ze gingen er daarentegen van uit dat de sauropodenbeenderen van de enige hun bekende diersoort waren die zo groot kon worden: de walvissen. Pas een paar decennia later werd die vergissing rechtgezet. Het was verbazend dat latere ontdekkingen aantoonden dat veel sauropoden zelfs groter werden dan de meeste walvissen. Ze waren de grootste dieren die ooit op aarde geleefd hadden en ze zijn wel het uiterste wat de evolutie kan voortbrengen.

Dit werpt vragen op waar paleontologen zich al meer dan een eeuw lang het hoofd over breken: hoe kon het dat sauropoden zo groot werden?

Het is een van de grootste raadsels van de paleontologie. Maar voor we daar een antwoord op proberen te geven, moeten we eerst een fundamentelere kwestie bekijken: hoe groot werden de sauropoden eigenlijk? Hoe lang waren ze, hoe hoog konden ze hun nek uitrekken en vooral, hoeveel wogen ze? De vragen blijken moeilijk te beantwoorden, met name wat betreft hun gewicht, omdat je een dinosauriër niet gewoon op een weegschaal kunt zetten om te wegen. Een beroepsgeheim onder paleontologen is dat veel van de indrukwekkende getallen die je in boeken en tentoonstellingen tegenkomt – de Brontosaurus woog 100 ton en was groter dan een vliegtuig! – eigenlijk gewoon verzonnen zijn. Een vermoeden op grond van feiten, en in sommige gevallen dat nog niet eens. Maar onlangs hebben paleontologen twee verschillende methoden bedacht om het gewicht van een dinosauriër preciezer te voorspellen op grond van zijn fossiele beenderen.

De eerste is eigenlijk heel eenvoudig en is gebaseerd op fundamentele natuurkunde: zwaardere dieren hebben sterkere ledemaatbotten nodig om hun gewicht te kunnen dragen. Dit logische principe zien we terug in de bouw van dieren. Wetenschappers hebben de beenderen van poten van veel levende dieren gemeten en het blijkt dat de dikte van het belangrijkste bot in elk ledemaat dat het dier ondersteunt – het dijbeen van dieren die op twee poten lopen, of het dijbeen en het bovenarmbeen van dieren die op alle vier de poten lopen – een sterk statistisch verband houdt met het gewicht van het dier. Met andere woorden: er is een fundamentele graad van vergelijking die opgaat voor vrijwel alle levende dieren. Je kunt de dikte van een ledemaatbot meten en dan kun je vervolgens het lichaamsgewicht uitrekenen met een kleine, maar erkende foutmarge: simpele berekeningen die je met een eenvoudige rekenmachine kunt uitvoeren.

De tweede methode is intensiever maar veel interessanter. Wetenschappers bouwen hierbij driedimensionale digitale modellen van dinosauriërskeletten en voegen daar huid en spieren en inwendige organen aan toe met animatiesoftware. En daarbij gebruiken ze computerprogramma’s om het lichaamsgewicht te berekenen. Het is een methode die ontwikkeld werd door een aantal jonge Britse paleontologen – Karl Bates, Charlotte Brassey, Peter Falkingham en Susie Maidment – en hun netwerk van medewerkers, variërend van biologen gespecialiseerd in levende dieren tot computerwetenschappers en programmeurs.

Een paar jaar geleden, toen ik mijn promotie aan het afronden was, nodigden Karl en Peter me uit om mee te werken aan een studie van de afmetingen en proporties van sauropoden waarbij ze digitale modellen gebruikten. Het was een ambitieus doel: maak gedetailleerde computeranimaties van alle sauropoden waarvan een vrijwel volledig skelet is gevonden en reken uit hoe groot deze dieren waren en hoe hun lichamen veranderden toen ze tot hun werkelijk gigantisch afmetingen uitgroeiden. Ik werd om puur praktische redenen uitgenodigd mee te doen: sommige van de beste sauropodenskeletten ter wereld werden tentoongesteld in het American Museum of Natural History in New York City, waar ik in die tijd werkte. En ze hadden de gegevens van een specifiek dier dat daar stond nodig: een laatjurassische soort met de naam Barosaurus. Ze legden me uit hoe ik de gegevens moest verzamelen om er een model van te kunnen maken en tot mijn verbazing had ik daar enkel een normale digitale camera, een statief en een liniaal voor nodig. Ik nam vanuit alle mogelijke hoeken ongeveer honderd foto’s van het opgebouwde Barosaurus-skelet, waarbij ik erop lette dat mijn liniaal ook op het merendeel van de foto’s stond. Vervolgens hebben Karl en Peter de beelden in een computerprogramma ingevoerd dat equivalente punten op de foto’s toevoegt, dat de afstanden daartussen uitrekent op basis van de schaal en dit onafgebroken blijft doen tot er een driedimensionaal model gemaakt is op basis van de originele tweedimensionale beelden.

Deze techniek noemen we de fotogrammetrie en die bracht een enorme verandering teweeg in de manier waarop we dinosauriërs bestuderen. De zeer accurate modellen die daarmee gemaakt worden, kunnen heel exact en tot in de details berekend worden. Ook kunnen ze ingevoerd worden in animatiesoftware waardoor we ze kunnen laten rennen en springen, om zo te bepalen tot wat voor soorten bewegingen en gedrag dinosauriërs in staat waren. Ze kunnen zelfs gebruikt worden in films en televisiedocumentaires om een zo realistisch mogelijk weergave van dinosauriërs op het scherm te krijgen. Deze modellen brengen de dinosauriërs tot leven.
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Onze studie aan de hand van met de computer gemaakte modellen en andere traditionelere studies gebaseerd op het meten van ledemaatbotten komen tot dezelfde conclusie: de sauropode dinosauriërs waren echt heel erg groot. De primitieve protosauropoden zoals de Plateosaurus begonnen met relatief grote afmetingen te experimenteren in het Trias en sommige dieren wogen wel 2 tot 3 ton. Dat is ongeveer evenveel als een giraf of twee. Maar nadat Pangea begon te scheuren, de vulkanen gingen uitbarsten en het Trias overging in de Jura, werden de echte sauropoden veel groter. De dieren die sporen achterlieten in de Schotse lagune wogen ongeveer 10 tot 20 ton, en later in de Jura groeiden beesten als de Brontosaurus en de Brachiosaurus uit tot meer dan 30 ton. Maar dat was niets vergeleken bij enkele supergrote soorten uit het Krijt als de Dreadnoughtus, de Patagotitan en de Argentinosaurus – die meer dan 50 ton wogen, meer dan een Boeing 737 – behorend tot een subgroep met de passende naam de titanosauriërs.

De grootste en zwaarste landdieren van nu zijn de olifanten. Hun afmetingen variëren afhankelijk van waar ze leven en tot welke soort ze behoren, maar de meeste wegen 5 of 6 ton. De grootste die ooit gevonden is, woog rond de 11 ton. Ze lijken totaal niet op sauropoden. En dan komen we weer bij de hamvraag; hoe kon het dat deze dinosauriërs afmetingen kregen die volledig op een andere schaal waren dan al het andere wat de evolutie ooit heeft voortgebracht?

Het eerste waarop we moeten letten is de vraag wat die dieren nodig hadden om echt zo groot te kunnen worden. Het ligt misschien voor de hand, maar ze moesten heel veel eten. Gebaseerd op hun afmetingen en de voedingswaarde van de meestvoorkomende soorten voedsel in de Jura wordt geschat dat een grote sauropode als de Brontosaurus waarschijnlijk elke dag ongeveer 50 kilo bladeren, takken en twijgen moest eten of misschien wel meer. Dus ze hadden een manier nodig om zulke grote hoeveelheden voedsel bij elkaar te schrapen en te verteren. Ten tweede moesten ze snel groeien. Steeds een beetje groter worden, jaar na jaar is prima, maar dat betekent ook dat er heel veel kansen zijn dat je door een roofdier opgegeten wordt, of dat er tijdens een storm een boom op je valt, of dat je aan een ziekte overlijdt lang voordat je je volwassen afmetingen hebt bereikt. Ten derde moesten ze in staat zijn om heel efficiënt te ademen zodat ze genoeg zuurstof binnenkregen voor alle stofwisselingsreacties in hun reusachtige lichaam. Ten vierde moesten ze zo’n bouw hebben dat hun skelet sterk en stevig was, maar daarbij moeten ze weer niet zo log zijn dat ze zich niet konden voortbewegen. Ten slotte moesten ze overtollige lichaamswarmte kwijt kunnen raken, omdat een groot dier in een heet klimaat gemakkelijk oververhit kan raken en kan sterven.

Sauropoden moeten al deze dingen hebben gekund. Maar hoe? Veel wetenschappers die tientallen jaren geleden over deze raadsels gingen nadenken, kozen het gemakkelijkste antwoord: misschien dat het fysieke milieu in het Trias, de Jura en het Krijt wel in een bepaald opzicht verschilde van dat van ons. Misschien was de zwaartekracht minder sterk, waardoor de groei en voortbeweging van zware dieren in die tijd gemakkelijker ging. Of misschien was er wel meer zuurstof in de atmosfeer, zodat de reusachtige sauropoden efficiënter konden ademen wat hun groei en stofwisseling ten goede kwam. Deze mogelijke verklaring klinkt misschien overtuigend, maar als we hem nader onder de loep nemen, gaat hij niet op. Er is geen bewijs voor dat de zwaartekracht heel anders was in het tijdperk van de dinosauriërs, en het zuurstofgehalte was in die tijd ongeveer net zoals nu, misschien zelfs wat lager.

Dan blijft er maar één aannemelijke verklaring over: er was iets aan de sauropoden zelf waardoor ze de ketenen konden verbreken die zorgden dat alle andere landdieren – zoogdieren, reptielen, amfibieën en zelfs andere dinosauriërs – klein bleven. Van cruciaal belang lijkt het unieke biologische bouwplan van hun lichaam geweest te zijn, dat een combinatie van eigenschappen bevat die stukje bij beetje evolueerden tijdens het Trias en de Vroeg-Jura, waardoor er een dier ontstond dat volmaakt aangepast was om te gedijen als groot dier.

Het begint allemaal met de nek. De lange, slanke, soepele nek is waarschijnlijk hét onderscheidende kenmerk van de sauropoden. Er begon een langer dan normale nek te ontstaan in de alleroudste triassische protosauropoden en die werd proportioneel langer in de loop van de tijd, toen de sauropoden meer nekwervels kregen en elke afzonderlijke wervel steeds verder uitrekte. Net als het pantser van de superheld Iron Man betekende dat een superkracht: door die nek konden sauropoden hoger in de bomen komen dan welk ander plantenetende dier ook en ze kregen daardoor toegang tot een heel nieuwe voedselbron. Ze konden ook een aantal uren op dezelfde plaats blijven staan en hun nek op en neer en om zich heen bewegen als de armen van een kersenplukker. Zo konden ze planten eten zonder al te veel energie te gebruiken. Op die manier konden ze meer voedsel eten en zo efficiënter energie tot zich nemen dan hun concurrenten. Dat is aanpassingsvoordeel nummer een: door hun lange nek konden ze die enorm grote hoeveelheden voedsel binnenkrijgen om zo zwaar te worden.

En dan was er ook nog de manier waarop ze groeiden. Laten we niet vergeten dat de dinosauromorfe voorvaders van de dinosauriërs een snellere stofwisseling en groei ontwikkelden, en een actievere levensstijl hadden dan veel van de amfibieën en reptielen die zich in het Vroeg-Trias ook diversifieerden. Ze waren niet traag en het duurde geen eeuwigheid om volwassen te worden, zoals het geval was bij een leguaan of krokodil. Dit gold ook voor al hun dinosauriërnakomelingen. Studies van botgroei wijzen erop dat de meeste sauropoden binnen slechts dertig tot veertig jaar uitgroeiden van een diertje zo groot als een cavia dat uit een ei kroop, tot volwassen dieren zo groot als een vliegtuig: een ongelooflijk korte tijdspanne voor zo’n bijzondere metamorfose. Dat is voordeel nummer twee: sauropoden erfden de snelle groei die van cruciaal belang was om zo groot te worden van hun verre voorouders, die niet groter dan een kat waren.

Sauropoden erfden ook iets anders van hun triassische voorouders: een zeer efficiënte long. De longen van sauropoden leken heel erg op die van vogels en waren heel anders dan die van ons. In tegenstelling tot zoogdieren die een eenvoudige long hebben die zuurstof opneemt en koolzuur uitscheidt, hebben vogels een zogenaamde ‘unidirectionele’ (of eenrichtings-)long: de lucht stroomt er maar in één richting doorheen en de zuurstof wordt zowel tijdens het inademen als tijdens het uitademen opgenomen. Die vogelachtige long is extra efficiënt, hij haalt de zuurstof eruit bij elke in- en uitademing. Het is een ontzagwekkend biologisch vernuft, mogelijk gemaakt door een reeks ballonachtige luchtzakken die met de long verbonden zijn, waarin tijdens elke inademing wat zuurstofrijke lucht opgeslagen wordt, die tijdens de uitademing weer door de long kan gaan. Dat klinkt misschien allemaal verwarrend, maar het is zo’n vreemde long dat biologen er tientallen jaren voor nodig hebben gehad om erachter te komen hoe hij werkt.

We weten dat sauropoden ook van die vogellongen hadden, omdat veel beenderen van de borstkas grote openingen hebben; we noemen dergelijke openingen ‘fenestra’ (vensters), waar de luchtzakken diep naar binnen toe doorheen liepen. De beenderen hebben precies dezelfde structuur als die van moderne vogels en die botstructuur kan alleen veroorzaakt zijn doordat er luchtzakken in zaten. Dus dat is aanpassing nummer drie: sauropoden hadden extreem efficiënte longen die genoeg zuurstof konden opnemen om hun snelle stofwisseling enorm op te voeren. Theropode dinosauriërs hadden dezelfde vogellongen, wat een van de factoren geweest kan zijn waarom tyrannosauriërs en andere reusachtige jagers zo groot konden worden, maar de ornithische dinosauriërs hadden die niet. Dat is de reden waarom eendensnaveldinosauriërs, stegosauriërs, gehoornde soorten en gepantserde dinosauriërs nooit zo groot zijn geworden als de sauropoden.

De luchtzakken blijken ook nog een andere functie te hebben gehad. Ze slaan niet alleen lucht op tijdens de ademhalingscyclus, maar ze maken het skelet ook lichter als ze in het bot doorlopen. Feitelijk zorgen ze ervoor dat beenderen hol zijn, zodat ze wel een sterke buitenkant hebben maar veel minder wegen, net zoals een basketbal vol lucht veel lichter is dan een rotsblok van dezelfde afmetingen. En de reden waarom sauropoden hun lange nek in de lucht konden houden zonder om te vallen als een uit balans zijnde wip? Dat is allemaal te danken aan de wervels die zo door luchtzakken omgeven werden dat ze slechts als honingraten waren, vederlicht maar toch sterk. En dat is voordeel nummer vier: dankzij de luchtzakken konden sauropoden een skelet hebben dat stevig maar ook licht genoeg was om rond te kunnen lopen. Zoogdieren, hagedissen en ornithische dinosauriërs hadden, omdat ze geen luchtzakken hebben, dat geluk niet.

En dan de vijfde speciale aanpassing: een mogelijkheid om de overtollige lichaamswarmte kwijt te kunnen raken. De longen en luchtzakken hielpen hier ook bij. Er waren zoveel luchtzakken dat ze door het hele lichaam liepen en als slangen in de botten en tussen de inwendige organen door kronkelden. Daardoor vormden ze een groot oppervlak om warmte af te voeren. Elke hete teug lucht werd gekoeld door dit centrale airconditioningsysteem.

Alles bij elkaar genomen is dit hoe je een superreusachtige dinosauriër kunt bouwen. Als sauropoden sommige van deze kenmerken – de lange nek, de snelle groei, de efficiënte longen, het systeem van luchtzakken waardoor het skelet lichter wordt en het lichaam afkoelt – niet zouden hebben gehad, zouden ze waarschijnlijk niet van die grote monsters geworden zijn. Fysiek gezien zou dat dan niet mogelijk geweest zijn. Maar de evolutie combineerde al deze elementen, voegde die in de juiste volgorde samen en toen het bouwpakket uiteindelijk in elkaar was gezet in de jurassische wereld na de vulkaanuitbarstingen, waren sauropoden plotseling in staat om iets te doen wat geen andere dieren, daarvoor noch daarna, konden doen. Ze kregen reusachtige Bijbelse proporties en verspreidden zich over de wereld; ze werden dominant op wel de meest indrukwekkende manier, en dat zouden ze de daaropvolgende 100 miljoen jaar blijven.
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Weggescholen in de lommerrijke straten van New Haven, Connecticut, aan de noordelijke rand van de campus van Yale University, ligt een ‘heiligdom’. De Great Hall of Dinosaurs in Yales Peabody Museum is dan misschien wel geen plek waar pelgrims naartoe komen, maar zo ervaar ik het wel. Ik krijg kippenvel, net als toen ik als kind mee mocht naar de katholieke mis. Het is geen normaal heiligdom, niet zo een met religieuze beelden, flakkerende kaarsen of wierook. Het is ook niet erg indrukwekkend, tenminste, niet aan de buitenkant, want het is ondergebracht in een tamelijk onopvallend gebouw dat tussen de andere collegezalen van de universiteit in staat. Maar het bevat wel relikwieën die voor mij net zo heilig zijn als de voorwerpen die je in vrijwel elk religieus heiligdom vindt: dinosauriërs.

In mijn ogen is er geen betere plek, waar ook ter wereld, waar je je zo kunt onderdompelen in het wonder van de prehistorische wereld.

De Great Hall is oorspronkelijk in de jaren twintig gebouwd om de unieke dinosauriërcollectie van Yale in onder te brengen, die in de loop van vele jaren verzameld werd door ruige figuren die over het Amerikaanse westen uitwaaierden om, tegen de juiste vergoeding, fossielenschatten naar het oosten te sturen zodat de elite van de vooraanstaande Ivy League-universiteiten die konden bestuderen. Deze tentoonstelling, die nu bijna honderd jaar bestaat, heeft zijn oorspronkelijke charme weten te behouden. Dit is niet de een of andere hypermoderne tentoonstellingsruimte met flitsende computerschermen en dinosauriërhologrammen en harde achtergrondgeluiden. Het is een wetenschappelijke tempel, waar skeletten van enkele van de meest aansprekende dinosauriërs plechtig een nachtwake lijken te houden, in het soort stilte dat je eigenlijk in een kerk zou verwachten.

Heel de oostelijke wand is bedekt met een muurschildering van meer dan 30 meter lang en 5 meter hoog. Rudolph Zallinger had er meer dan vierenhalf jaar voor nodig om die te maken. Hij was in Siberië geboren, verhuisde naar de Verenigde Staten en begon tijdens de crisisjaren als illustrator te werken. Als hij nu nog zou leven, zou Zallinger waarschijnlijk bij een animatiestudio werken als storyboardtekenaar. Hij was een meester in het schilderen van achtergronden, waarin hij verschillende combinaties van figuren plaatste en geweldige verhalen vertelde met zijn penseelstreek. Zijn bekendste werk is ongetwijfeld The March of Progress (De mars van de vooruitgang), die vaak satirisch gebruikte tijdslijn van de menselijke evolutie, waarin de vooroverlopende aap zich geleidelijk aan ontwikkelt tot een rechtop lopende man met een speer in zijn hand. Wereldwijd zijn waarschijnlijk meer mensen de evolutietheorie gaan begrijpen, of verkeerd gaan begrijpen, door die ene illustratie dan door alle schoolboeken, colleges en tentoonstellingen.

Maar voor hij mensen schilderde, was Zallinger geobsedeerd door dinosauriërs. Zijn muurschildering in de Great Hall, genaamd The Age of Reptiles (Het tijdperk van de reptielen) is de bekroning van die fase van zijn loopbaan. De schildering stond op Amerikaanse postzegels, werd in Life Magazine afgedrukt en is te zien, legaal of illegaal, op allerlei dinoprullaria. Het is de Mona Lisa van de paleontologie, zonder meer het meest spraakmakende dinosauriërkunstwerk ooit. Het is eigenlijk te vergelijken met het Franse tapijt van Bayeux, omdat het een episch verhaal van veroveringen vertelt. Het is de sage van hoe visachtige wezens op het land gingen leven en zich hun nieuwe leefomgeving toe-eigenden, diversifieerden tot reptielen en amfibieën, hoe uit deze reptielen de zoogdiertak en de hagedistak evolueerden, hoe de oerzoogdieren en vervolgens de hagedissen gedijden, en hoe daar uiteindelijk de dinosauriërs uit voortkwamen.

Tegen het eind van de muurschildering, zo’n 18 meter en 240 miljoen jaar vanaf het begin, na een lange reis door vreemde landschappen van oerbeesten met pantsers, eindigt de schildering met heel veel dinosauriërs. Het overvalt je een beetje, die overgang in stapjes van hagedissen en oerzoogdieren naar de dinosauriërs. Tegenwoordig staan er overal dinosauriërs opgesteld, in alle maten en vormen, sommige enorm, en andere die niet opvallen tegen de achtergrond. Plotseling komt de muurschildering heel anders over en hij heeft iets weg van een Sovjetpropagandaposter waarin Stalin luid gebarend voor een menigte boeren staat, of van een van die fresco’s in het paleis van Saddam Hoessein waarop hij op een belachelijke manier verheerlijkt wordt. Met één blik op de dinosauriërs voel ik de kracht. De sterkte, beheersing, dominantie. De dinosauriërs hadden het voor het zeggen en dit was hun wereld.

Dit deel van Zallingers muurschildering vat prachtig samen hoe het was toen de dinosauriërs het hoogtepunt van hun evolutionaire succes hadden bereikt. Op de voorgrond staat een monsterachtige Brontosaurus in een moeras varens te eten, met groenblijvende bomen om het water heen. Aan de zijkant is een Allosaurus, zo groot als een bus, met zijn tanden en klauwen een bloederig karkas uiteen aan het trekken en met zijn grote achterpoten stampt hij op zijn prooi om die nog eens extra te beschadigen. Op veilige afstand graast rustig een Stegosaurus, die zijn volledige arsenaal toont van benige platen en stekels, voor het geval de carnivoor op een nieuw idee gebracht wordt. In de verte, op de achtergrond, waar het moeras overgaat in een muur met besneeuwde bergtoppen, gebruikt een andere sauropode zijn lange nek om bladeren van struikgewas af te zuigen, als een stofzuiger. Boven hun hoofden zitten ondertussen twee pterosauriërs – die vliegende reptielen die nauw verwant zijn aan de dinosauriërs en die vaak pterodactylussen worden genoemd – elkaar al duikend en buitelend achterna aan de vreedzame blauwe hemel.

De kans is groot dat dit het soort beeld is dat velen van ons hebben als we aan dinosauriërs denken. Dit zijn de dinosauriërs tijdens het hoogtepunt van hun bestaan.
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De theropode Deinonychus houdt de wacht over de muurschildering van Zallinger, in het Peabody Museum van Yale University.

 

Zallingers muurschildering is geen fantasie. Net als alle goede kunstenaars veroorlooft hij zich hier en daar wat vrijheden, maar alles is grotendeels gebaseerd op feiten. Het is gebaseerd op diezelfde dinosauriërs die voor de schildering staan opgesteld in de Great Hall: bekende namen als de Brontosaurus, Stegosaurus en Allosaurus. Deze dinosauriërs leefden tijdens de Laat-Jura, ongeveer 150 miljoen jaar geleden. In die periode hadden de dinosauriërs al de dominante positie verkregen op het land. Hun overwinning op de pseudosuchiërs lag al 50 miljoen jaar achter ze, en het was ruim 20 miljoen jaar geleden dat de eerste reusachtige langnekkige soorten door de lagunes van Schotland banjerden. Er was niets wat de dinosauriërs meer tegenhield.

We weten veel over de dinosauriërs van de Laat-Jura. Dat komt omdat er veel fossielen uit die tijd zijn gevonden, op tal van plaatsen in de wereld. Het is gewoon zo’n gril van de geologie: sommige perioden zijn beter vertegenwoordigd in het fossielenbestand dan andere. Dat komt meestal omdat er meer gesteente gevormd werd in die periode, of omdat gesteente uit die tijd beter de ontberingen van erosie, overstromingen, vulkaanuitbarstingen en alle andere krachten overleefd heeft die er doorgaans voor zorgen dat er maar weinig fossielen bewaard blijven. Wat de Laat-Jura betreft, zijn er twee geluksfactoren. Ten eerste leefden er overal ter wereld zeer uiteenlopende groepen dinosauriërs langs rivieren, meren en zeeën: de perfecte plaats om fossielen te begraven in afzettingslagen die later versteenden. Ten tweede komen die gesteentelagen aan de oppervlakte op plaatsen die gunstig zijn voor paleontologen, in dunbevolkte en droge gebieden in de Verenigde Staten, China, Portugal en Tanzania, waar de fossiele schat niet begraven ligt onder gebouwen, snelwegen, bossen, meren, rivieren en oceanen.

De bekendste laatjurassische dinosauriërs – die we in Zallingers muurschildering zien – komen uit een dikke afzettingslaag die verspreid over veel plaatsen boven de grond uitsteekt in het westen van de Verenigde Staten. De officiële naam daarvan is de Morrison Formation, genoemd naar een stadje in Colorado waar de kleurrijke kleisteenlagen en beige zandsteenlagen prachtig aan de oppervlakte liggen. De Morrison Formation is enorm groot: hij kan nu in dertien staten bekeken worden en neemt 1 miljoen vierkante kilometer van de Amerikaanse prairies in beslag. De lagen vormden uiteindelijk een landschap van lage heuvels en golvende prairies, zoals je wel als achtergrond ziet in westerns. Het zijn ook de gesteentelagen die wat van de belangrijkste uraniumafzettingen van Amerika bevatten. En het is tevens een plaats waar veel dinosauriërs te vinden zijn, waarvan de met uranium doortrokken beenderen geigertellers laten piepen.

Ik heb als student twee zomers in de Morrison Formation gewerkt. Daar leerde ik hoe ik dinosauriërskeletten moest uitgraven. Ik studeerde in het lab van de University of Chicago bij Paul Sereno, die we eerder tegenkwamen in dit boek als leider van de expedities naar Argentinië, waarbij een aantal van de alleroudste dinosauriërs ter wereld werden gevonden: de uit het Trias afkomstige Herrerasaurus, Eoraptor en Eodromaeus. Maar Paul leek alles te bestuderen en overal veldwerk te doen: hij had ook bizarre visetende en langnekkige dinosauriërs in Afrika gevonden, hij had onderzoek gedaan in China en Australië en had zelfs belangrijke fossielen van krokodillen, zoogdieren en vogels beschreven.

Daarnaast moest Paul, net als elke academische paleontoloog, tijd doorbrengen in de collegezaal. Elk jaar doceerde hij een populair keuzevak voor bachelorstudenten met de titel ‘Dinosauriërwetenschap’, met zowel een theorie- als een praktijkfase. Omdat er nergens in de buurt van Chicago dinosauriërs te vinden waren, maakte de groep studenten elk jaar een tiendaagse veldreis naar Wyoming. Daar kregen ze de unieke kans om samen met een beroemde wetenschapper dinosauriërs op te graven. Hoewel ik in die tijd nog maar weinig ervaring had, mocht ik mee als onderwijsassistent, Pauls rechterhand, terwijl we de studenten – een zootje ongeregeld, van aankomend geneeskundestudenten tot filosofiestudenten – door het woestijngebied van Wyoming leidden.
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Paul Sereno in Wyoming, in de Verenigde Staten.

 

Pauls veldlocaties lagen vlak bij het stadje Shell, tussen de Bighorn Mountains in het oosten en Yellowstone National Park zo’n 150 kilometer naar het westen, waar tijdens de laatste volkstelling (in 2010) slechts 83 mensen woonden. Toen we daar in 2005 en 2006 waren, schepten de plaatsnaamborden nog op over slechts vijftig inwoners. Maar dat is een goede zaak voor paleontologen. Hoe minder mensen er in de weg zitten bij het zoeken naar fossielen, hoe beter. En hoewel Shell een te negeren stipje op de landkaart is, mag het zich toch een van de dinosauriërhoofdsteden van de wereld noemen. Het ligt binnen de Morrison Formation, omringd door prachtige heuvels van matgroene, rode en grijze rotsen die vol dinosauriërs zitten. Er zijn daar zoveel dinosauriërs gevonden dat je de tel bijna kwijt zou raken, maar in totaal zullen het nu waarschijnlijk meer dan honderd skeletten zijn.
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Het opgraven van sauropodenbeenderen in de Morrison Formation in de buurt van Shell, Wyoming. Op de achtergrond in het midden is Sara Burch te zien, die later een expert werd op het gebied van de voorpoten van de T. rex (zie hoofdstuk 6).

 

Toen we vanuit Sheridan westwaarts reden, over een verrassend gevaarlijke weg door de ruige Bighorn Mountains, had ik het gevoel dat ik reuzen op het spoor was. Sommige van de allergrootste dinosauriërs zijn in de omgeving van Shell gevonden: langnekkige sauropoden als de Brontosaurus en Brachiosaurus en reusachtige carnivoren als de Allosaurus die deze dieren opaten. Maar ik had ook het gevoel dat ik in de voetsporen trad van een ander soort reus: de onderzoekers die aan het eind van de negentiende eeuw de eerste beenderen in dit gebied vonden, de spoorwegmedewerkers en arbeiders die een dinojacht in gang zetten en het moment uitbuitten om als ingehuurde fossielenverzamelaars op de loonlijst van gerenommeerde instituten als Yale University te komen. Het was een allegaartje van mensen, schurken uit het Wilde Westen met cowboyhoeden, snorren, onverzorgd haar, die maandenlang reusachtige beenderen uit de grond hakten en in hun vrije tijd elkaars locaties leegplunderden, die voortdurend ruzieden en elkaar saboteerden en dronken en schoten. Maar deze op het oog ongeschikte figuren legden een prehistorische wereld bloot die bij niemand bekend was.

De eerste Morrison-fossielen werden natuurlijk opgemerkt door de inheemse stammen die verspreid over het westen leefden, maar de eerste beschreven beenderen werden in 1859 verzameld door een onderzoeksexpeditie. In maart 1877 begon de pret pas echt. Een spoorwegmedewerker met de naam William Reed keerde naar huis terug van een succesvolle jachtpartij en sleepte zijn geweer en geschoten gaffelbok achter zich aan toen hij wat enorme beenderen uit een lange bergkam, de Como Bluff, zag steken, niet ver van de spoorlijn in een naamloze vlakte in Zuidoost-Wyoming. Hij kon het niet weten, maar een middelbare scholier, Oramel Lucas, vond op dat moment een paar honderd kilometer naar het zuiden, in Garden Park, Colorado, ook zo’n zelfde soort botten. En diezelfde maand vond een leraar, Arthur Lakes, wat fossielen in de buurt van Denver. Eind maart verspreidde de dinokoorts zich over het Amerikaanse westen, tot in zelfs de meest afgelegen dorpen en spoorwegnederzettingen.

Net als bij de goudkoorts en dergelijke trok de dinogekte een stroom van dubieuze figuren aan die naar het achterland van Wyoming en Colorado gingen. Veel van deze mannen met hun verweerde gezichten waren opportunisten die maar één missie hadden: dinosauriërbotten te gelde maken. Het duurde niet lang voor ze beseften wie er het meest voor betaalden: twee moedige academici van de oostkust: Edward Drinker Cope uit Philadelphia en Othniel Charles Marsh van Yale University. Dit zijn de mannen die we twee hoofdstukken terug even tegenkwamen en die een aantal van de eerste triassische dinosauriërs bestudeerden die in het westen van Noord-Amerika waren gevonden. Ooit waren ze bevriend, maar deze twee wetenschappers lieten hun geprikkelde ego en trots uitgroeien tot een ware vete, die hen zo in zijn greep had dat ze alles in het werk stelden, in een dwaze concurrentiestrijd, om degene te zijn die de meeste nieuwe dinosauriërs een naam had gegeven. Cope en Marsh waren ook opportunisten en in elke brief van een boerenknecht of spoorwegkruier die meldde dat er meer nieuwe dinosauriërbeenderen waren gevonden op de Morrison-prairie, zagen ze de kans die ze zo ijverig zochten maar nog niet uitgebuit hadden: een kans om de tegenstander eens en voor altijd te verslaan. En ze gingen er beiden volledig voor.

Cope en Marsh gingen met het westen om alsof het een oorlogsgebied was, zetten rivaliserende teams in die zich vaak als legers gedroegen die overal waar ze maar konden fossielen weghaalden en die de tegenpartij in alle opzichten tegenwerkten. De loyaliteiten wisselden nog al eens. Lucas werkte voor Cope, en Lakes werkte samen met Marsh. Reed werkte voor Marsh, maar leden van zijn team stapten over naar Cope. Plunderingen, stiekem locaties van de ander betreden en omkoperij waren aan de orde van de dag. De dwaze concurrentiestrijd duurde meer dan tien jaar en toen die voorbij was, was maar moeilijk vast te stellen wie nu de winnaars en de verliezers waren. De positieve kant ervan was dat de Bone Wars, zoals de strijd tussen hen tweeën werd genoemd, tot de ontdekking van een aantal van de meest gevierde dinosauriërs leidden, de soorten die elk schoolkind kent: de Allosaurus, Apatosaurus, Brontosaurus, Ceratosaurus, Diplodocus en de Stegosaurus, om er maar een paar te noemen. De andere kant van het verhaal is dat de voortdurende, koortsachtige wedijver tot nogal wat slordigheden leidde: fossielen werden onzorgvuldig uitgegraven en haastig bestudeerd, stukjes bot werden per ongeluk aan een nieuwe soort toegeschreven, verschillende delen van het skelet van eenzelfde dinosauriër werden toegeschreven aan totaal verschillende dieren.

Oorlogen kunnen niet eeuwig doorgaan en toen de negentiende eeuw overging in de twintigste kwam iedereen bij zinnen. Er werden nog steeds nieuwe dinosauriërs gevonden in heel het westen van de Verenigde Staten, en het merendeel van de belangrijkste natuurhistorische musea en veel topuniversiteiten hadden teams die ergens in de Morrison Formation aan het werk waren, maar de chaos van de dinokoorts was voorbij. Nu de rust weerkeerde, volgde er een aantal belangrijke ontdekkingen: een massagraf van meer dan 120 dinosauriërs vlak bij de grens tussen Colorado en Utah, dat later het Dinosaur National Monument werd. Een kuil met meer dan 10.000 beenderen, voor het merendeel afkomstig van het superroofdier de Allosaurus, ten zuiden van Price in Utah, dat de Cleveland-Lloyd Dinosaur Quarry wordt genoemd. Een beenderlaag in de Oklahoma Panhandle werd bij een wegaanleg ontdekt en uitgegraven door een ploeg arbeiders die werkloos waren geraakt tijdens de crisisjaren en weer aan het werk werden gezet om dinosauriërs op te graven met geld van Roosevelts New Deal. En de locatie bij het stadje Shell waar Paul Sereno nu werkte, met hulp van mij en een schare studentenwerkers die tamelijk veel collegegeld betaalden voor dit voorrecht.
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Edward Drinker Cope, hoofdrolspeler in de Bone Wars. AMNH Library.
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Een bladzijde uit Copes aantekenboekje van 1874, waarin de fossielrijke gesteentelagen van New Mexico worden afgebeeld. AMNH Library.
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Paul had al behoorlijk wat dinosauriërlocaties ontdekt over heel de wereld, maar daar behoorde de steengroeve bij Shell niet toe. Het was daarentegen een plaatselijke stenenverzamelaarster die de vondst van de eerste beenderen had gemeld. In 1932 vertelde ze Barnum Brown erover, een paleontoloog uit New York die de stad bezocht. We komen Brown in het volgende hoofdstuk opnieuw tegen, omdat hij veel eerder in zijn loopbaan de Tyrannosaurus rex had ontdekt. Brown was geïnteresseerd in het verhaal van de vrouw en ging met haar mee naar de afgelegen boerderij van Barker Howe, een tachtiger, midden tussen de naar salie ruikende heuvels met rondsluipende poema’s en veel grazende gaffelbokken. Brown was onder de indruk van wat hij daar zag en bleef er een week. Wat hij vond was zo veelbelovend dat hij de oliemaatschappij Sinclair Oil wist over te halen om de grote expeditie van de zomer van 1934 te financieren, zodat ze de Howe Quarry konden opgraven, zoals we die nu noemen.
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De Stegosaurus, een van de bekendste dinosauriërs die tijdens de Bone Wars in de Morrison Formation is gevonden. Het skelet is te zien in het Natural History Museum in Londen. PLoS ONE.

 

Het bleek een van de meest fantastische dino-opgravingen aller tijden te zijn. Toen Browns team eenmaal begon te graven, bleven ze overal maar skeletten vinden, op elkaar gestapeld en alle richtingen uit. Totaal meer dan twintig skeletten en vierduizend botten, in een gebied van 280 vierkante meter, bijna zo groot als een basketbalveld. Er was zoveel onbewerkt fossielmateriaal dat er ongeveer een halfjaar lang dagelijks gewerkt moest worden om alles op te graven. Het team brak het kamp pas op rond half november, na twee maanden van hevige sneeuwval. De gravers vonden een heel ecosysteem dat in steen bewaard was gebleven: er lagen gigantische langnekkige planteneters als de Diplodocus en Barosaurus, verstrengeld met scherptandige Allosaurussen en kleine herbivoren die op twee poten liepen, de Camptosaurus. Hier was iets vreselijks gebeurd ongeveer 155 miljoen jaar geleden. Aan de vreemde houdingen van hun skeletten te zien, stierven deze dieren noch een snelle, noch een pijnloze dood. Sommige van de sauropoden werden rechtopstaand gevonden, met hun logge poten als zuilen overeind, vastgezogen in de oude klei. Het lijkt erop dat deze dieren een overstroming overleefd hadden, maar dat ze in de modder vast waren komen te zitten toen ze probeerden weg te rennen nadat het water zich teruggetrokken had.

Brown was opgetogen. Hij noemde de locatie ‘een absoluut verpletterende schatkamer!’ en verheugd nam hij zijn lading dinosauriërs mee terug naar New York, waar ze kroonjuwelen werden in de collectie van het American Museum of Natural History. En vervolgens bleef de Howe Quarry er vele decennia lang verlaten bij liggen, tot een Zwitserse fossielenverzamelaar, Kirby Siber, eind jaren tachtig Wyoming binnen kwam rijden.

Siber is een commerciële paleontoloog: hij graaft dinosauriërs op en verkoopt die. Het is een netelige kwestie voor veel academische paleontologen zoals ik, die fossielen als onvervangbaar natuurlijk erfgoed zien dat in musea beschermd moet worden om daar door onderzoekers bestudeerd en door het publiek bewonderd te worden, in plaats van ze aan de hoogste bieder te verkopen. Maar er is een heel scala aan commerciële paleontologen, variërend van bewapende criminelen die illegaal fossielen exporteren tot ijverige, gewetensvolle, deskundige verzamelaars die zich wat kennis en ervaring betreft met academici kunnen meten. Siber behoort tot die laatste categorie. Hij is feitelijk het typische voorbeeld van dit laatste soort verzamelaar. Hij wordt erg gerespecteerd door onderzoekers en stichtte zelfs zijn eigen dinosauriërmuseum ten oosten van Zürich: het Saurier Museum, dat een van de bijzonderste dinosauriërtentoonstellingen van Europa bevat.

Siber vroeg toestemming om onderzoek te doen in de oude Howe Quarry, maar hij vond niet veel dinosauriërs. Browns team had daar zo goed als alles al weggehaald. En daarom begon de Zwitserse verzamelaar in de omringende heuvels en dalen naar nieuwe locaties te zoeken. Al snel ontdekte hij een goede locatie, ongeveer 300 meter ten noorden van de originele groeve. Met zijn graafmachine legde hij eerst wat sauropodenbeenderen bloot en vervolgens een reeks wervels van de ruggengraat van een grote, vleesetende theropode. Siber volgde de klosvormige beenderen een voor een en al snel werd duidelijk dat dit het vrijwel complete skelet van een Allosaurus was, een roofdier dat boven aan het ecosysteem van de Morrison Formation had gestaan. Het leek erop dat dit het allerbeste fossiel van deze bekende dinosauriër was dat ooit gevonden was, meer dan 120 jaar nadat Marsh het dier voor het eerst een naam had gegeven tijdens de felle Bone Wars.

De Allosaurus was de ‘slachter’ van het Juratijdperk, zowel letterlijk als figuurlijk. Het nietsontziende roofdier sloop over de uiterwaarden en rivieroevers van de Morrison Formation: stel je een T. rex voor maar dan wat kleiner en lichter, ongeveer 2 tot 2,5 ton zwaar en 9 meter lang als volwassen dier, en beter toegerust om te rennen. Maar hij kreeg echt de bijnaam ‘Slachter’ omdat paleontologen denken dat hij zijn kop als een hakbijl gebruikte om zijn prooi in mootjes te hakken. Computermodellen laten zien dat de Allosaurus met zijn dunne tanden niet hard kon bijten, maar dat de schedel wel tegen heel zware klappen kon. We weten ook dat de Allosaurus zijn kaken ongelooflijk wijd kon opensperren en daarom denken we dat een hongerige Allosaurus met zijn bek wijd opengesperd aanviel en dan zijn prooi openhakte, door de huid en spieren heen, met zijn kaken volle dunne scherpe tanden die hij als een schaar dichtklapte. Veel Stegosaurussen en Brontosaurussen bliezen zo waarschijnlijk hun laatste adem uit. Als de bloeddorstige Allosaurus er niet snel in slaagde om zijn slachtoffer te doden met zijn dodelijke kaken, kon hij de klus ook nog klaren met een paar uithalen van zijn voorpoten met drie klauwen, die langer en beweeglijker waren dan de kleine stompen van voorpoten van een T. rex.

Het was een van de hoogtepunten van Sibers loopbaan dat hij zo’n volledige en goed bewaarde Allosaurus vond, maar de vreugde was maar van korte duur. Nadat de opgravingen van die zomer gestopt waren en Siber op een fossielententoonstelling zijn waren probeerde te verkopen terwijl het skelet van de Allosaurus nog in de grond lag, vloog een medewerker van het US Bureau of Land Management (BLM), het Amerikaanse Bureau voor Landschapsbeheer, toevallig over dat stoffige stuk grondgebied van noordelijk Wyoming heen, vlak bij de Howe Quarry. De medewerker was op zoek naar sporen van vuur, wat bij zijn taak hoorde als toezichthouder op grondgebied dat door de Amerikaanse overheid beheerd werd. Maar toen hij hoog boven de ruige gebieden vloog, viel het hem op dat er op de onverharde weg rond Howe Quarry overal bandensporen te zien waren. Iemand was daar die zomer druk aan het werk geweest. Dat is geen probleem direct rond de Howe Quarry omdat die op particulier grondgebied ligt en Siber toestemming had van de landeigenaar. Maar de BLM-medewerker wist niet precies wat particulier gebied en wat overheidsgebied was waar alleen gewerkt mocht worden door geaccrediteerde wetenschappers met toestemming van de BLM. En daarom controleerde hij het nog eens en ontdekte dat Siber een paar honderd meter afgedwaald was, het overheidsgebied in. Siber had echter geen recht om daar te werken en kon niet langer iets ondernemen om het Allosaurus-skelet uit te graven. Hij was waarschijnlijk te goeder trouw geweest, maar het kwam hem duur te staan.

Maar nu had de BLM een probleem: er zat een prachtige dinosauriër in de grond en degene die hem ontdekt had en aan het uitgraven begonnen was, mocht niet verder gaan. En daarom stelde de BLM een uitgelezen ploeg samen, geleid door het team van de legendarische paleontoloog Jack Horner van Montana’s Museum of Rockies. (Horner is het bekendst geworden door twee zaken: de ontdekking van de eerste dinosauriërnestlocaties in de jaren zeventig, en het feit dat hij de wetenschappelijk adviseur was voor de Jurassic Park-films.) Onder het oog van de camera’s en in aanwezigheid van een grote groep journalisten haalden de wetenschappers het skelet uit de grond en brachten dat met vrachtwagens naar Montana, waar het zorgvuldig bewaard en veilig opgeborgen werd in het laboratorium. Deze Allosaurus bleek nog spectaculairder te zijn dan Siber zich ooit had kunnen voorstellen. Ongeveer 95 procent van de beenderen was aanwezig, een vrijwel uniek percentage voor een grote, vleesetende dinosauriër. Het dier was ongeveer 8 meter lang en had pas 60 tot 70 procent van zijn uiteindelijke afmetingen bereikt. Het was nog een jongvolwassen dier maar hij had al een ruig leven achter de rug. Zijn lichaam zat vol littekens: gebroken, ontstoken en misvormde beenderen die wijzen op de wrede wereld van de Laat-Jura, toen zelfs de grootste prooidieren geen gemakkelijk leven hadden en er op ze gejaagd werd door grote monsters als de Diplodocus en Brontosaurus, en de scherpste tanden en klauwen geen garantie vormden dat je een klap overleefde van de stekelige staart van een Stegosaurus.

De Allosaurus kreeg de bijnaam Big Al en werd een beroemde dino. Hij had zelfs zijn eigen televisieprogramma dat internationaal werd uitgezonden door de BBC. Maar toen de ophef weer wegebde, bleef er een reusachtig gat in de grond achter dat nog steeds vol lag met allerlei fossielen die onder Big Al begraven hadden gelegen. Paul Sereno kreeg toestemming van de BLM om de locatie te gebruiken als een veldlaboratorium om zijn studenten opgravingstechnieken aan te leren en daarom gingen we er met drie SUV’s vol bachelorstudenten naartoe.

In dat eerste seizoen in Wyoming, in de zomer van 2005, bracht ik heel wat dagen door in de woestijn, waar ik voorzichtig brokjes popcornachtige kleisteen weg zat te halen om het team te helpen bij het blootleggen van het skelet van een Camarasaurus. Het is dan misschien wel niet een van de typische dinosauriërs, maar de Camarasaurus is wel een van de meestvoorkomende soorten in de Morrison Formation. Het is ook een soort sauropode, nauw verwant aan de Brontosaurus, Brachiosaurus en Diplodocus. De Camarasaurus had het doorsnee sauropodenlichaam: een lange nek waarmee hij drie verdiepingen hoog in de bomen kon komen, een kleine kop met bijtelscherpe tanden om bladeren af te snijden en een log lichaam van ongeveer 15 meter lang, dat rond de 20 ton woog. Het was waarschijnlijk het soort plantenverslinder dat Big Al en de andere Allosaurussen zo graag aten, hoewel zijn grootte hem behoorlijk wat bescherming bood tegen zelfs de engste vleeseters. Misschien had Big Al die nare verwondingen wel aan een Camarasaurus zoals deze te danken.
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De schedels van de Diplodocus (links) en de Camarasaurus (rechts), twee sauropoden die met hun verschillend gevormde schedels en tanden ieder hun eigen soorten planten aten. Met dank aan Larry Witmer.

 

De Camarasaurus is een van de vele reusachtige sauropoden die in de Morrison Formation gevonden zijn. Hij werd hier vergezeld door zijn beroemde neven, de grote drie: de Brontosaurus, Brachiosaurus en Diplodocus. Vervolgens vond men daar onopvallende dieren die alleen bekend zijn bij de echte ingewijden (of misschien de gemiddelde dinogekke kleuter): de Apatosaurus, Barosaurus en verder naar beneden in de stamboom, de Galeamopus, Kaatedocus, Dyslocosaurus, Haplocanthosaurus en Suuwassea. Er zijn verschillende andere sauropoden gevonden die op grond van wat botresten een naam hebben gekregen, maar die wellicht tot zelfs nog andere soorten behoren. De Morrison Formation bestrijkt een breed tijdperk en werd afgezet over een enorm geografisch gebied. Deze sauropoden leefden niet allemaal tegelijkertijd, maar een groot deel van de dieren wel: ze zijn op dezelfde locaties gevonden en hun skeletten liggen door elkaar heen. De normale situatie in de Morrison-wereld was dat tal van soorten sauropoden tegelijkertijd in de rivierdalen leefden, terwijl hun zware voetstappen dreunden toen ze het land doorkruisten op zoek naar de dagelijkse honderden kilo’s bladeren en stengels die ze nodig hadden om in leven te blijven.

Wat was dat eigenlijk een vreemd schouwspel! Je zou het kunnen vergelijken met een tafereel van vijf of zes verschillende soorten olifanten die dicht bij elkaar leven op de Afrikaanse savanne en die allemaal genoeg voedsel proberen te vinden, terwijl de leeuwen en hyena’s op de achtergrond op hen loeren. De Morrison-wereld was zeker zo gevaarlijk. Als een sauropode met een lege maag rondbanjerde, kon je er zeker van zijn dat er ergens in de struiken een Allosaurus weggedoken zat, klaar om hem te bespringen zodra de langnek even niet oplette.

Naast de Allosaurus waren er nog veel andere roofdieren die zich lager in de voedselketen bevonden. Daar was bijvoorbeeld de Ceratosaurus, een bijna 7 meter lange middelgrote jager met een gevaarlijke hoorn op zijn neus, en nog een carnivoor ter grootte van een paard met de naam Marshosaurus (genoemd naar de rivaal van de Bone Wars) en een primitieve neef van de T. rex (ter grootte van een ezel) met de naam Stokesosaurus. Verder waren er de eropinhakkers: een aantal lichter gebouwde, snel rennende plagen als de Coelurus, Ornitholestes en Tanycolagreus; een Morrison-versie van het jachtluipaard. En al deze vleeseters, zelfs de Allosaurus, leefden in angst voor een ander monster dat bijna boven aan de voedselketen heerste. Hij heette de Torvosaurus en we weten niet veel van hem af omdat zijn fossielen heel zeldzaam zijn. Maar de beenderen die wel gevonden zijn, schetsen een beangstigend beeld: een toproofdier met messcherpe tanden; hij was 10 meter lang en woog misschien wel 2,5 ton of meer en was niet veel kleiner dan sommige van de grote tyrannosauriërs die later zouden ontstaan.

Het is logisch dat er zoveel roofdieren door het Morrison-ecosysteem slopen: daar waren immers heel wat sauropoden om op te eten. Het is moeilijker te verklaren hoe het kwam dat zoveel van deze reusachtige sauropoden hier bij elkaar leefden. Het is een nog grotere puzzel omdat er ook zoveel andere, kleinere planteneters waren die van de struiken dichter bij de grond leefden: de Stegosaurus en de Hesperosaurus met hun rugplaten, de Mymoorapelta en de Gargoyleosaurus (tankachtige ankylosauriërs), de ornithische Camptosaurus en een hele menagerie aan kleine, snel rennende vareneters als de Drinker, Othnielia, Othnielosaurus en Dryosaurus. De sauropoden moesten dat gebied ook delen met al deze herbivoren.

Maar hoe deden die sauropoden dat dan? Het blijkt dat hun diversiteit van cruciaal belang was voor hun succes. Er waren veel soorten sauropoden, maar die verschilden wel allemaal een beetje van elkaar. Sommige waren absolute kolossen: de Brachiosaurus woog ongeveer 55 ton, en de Brontosaurus en de Apatosaurus wogen 30 tot 40 ton. Maar andere dieren waren kleiner: de Diplodocus en Barosaurus waren met hun 10 tot 15 ton magere, kleine beesten, tenminste, voor sauropoden. Het spreekt dus voor zich dat sommige dieren meer voedsel nodig hadden dan andere. Deze sauropoden hadden ook verschillende soorten nekken: die van de Brachiosaurus stak trots de lucht in, zo recht als die van een giraf en was volmaakt geschikt om de hoogste bladeren te bereiken. Maar de Diplodocus kon zijn nek wellicht niet veel hoger dan zijn schouders krijgen en leek misschien wel meer op een stofzuiger die de lagere bomen en struiken van hun bladeren ontdeed. Ten slotte verschilden ook de koppen en tanden van deze sauropoden van elkaar. De Brachiosaurus en Camarasaurus hadden gespierde schedels met een hoog voorhoofd en kaken met lepelvormige tanden, waarmee ze harder voedsel konden eten, zoals stengels en bladeren met een wasachtige laag. Maar de Diplodocus had een lange kop bestaande uit sierlijke beenderen, met een rij kleine, potloodvormige tanden voor in zijn snuit. Als hij iets hards zou eten, zouden zijn tanden afbreken. Daarom stripte hij kleinere bladeren van de takken af, waarbij hij zijn kop naar voren en achteren bewoog als een hark.

De verschillende soorten sauropoden waren speciaal geschikt voor een specifiek soort voedsel, en er was heel wat te kiezen, omdat de weelderige jurassische wouden vol stonden met torenhoge coniferen, dikke varens, palmvarens en laag struikgewas. De sauropoden wedijverden niet met elkaar om hetzelfde soort planten, maar ze verdeelden de beschikbare voedselbronnen onderling. De wetenschappelijke term hiervoor is ‘nicheverdeling’: als bij elkaar levende dieren het vermijden om elkaars concurrent te zijn, doordat hun gedrag of voedsel net iets verschilt van dat van andere dieren. De Morrison-wereld was wat dat betreft heel erg opgedeeld, wat aangeeft hoe succesvol deze dinosauriërs waren. Ze hadden vrijwel elke vierkante centimeter van het ecosysteem onderling verdeeld, een duizelingwekkend scala aan soorten gedijde in die tijd naast elkaar in de hete, vochtige, waterrijke bossen en kustvlakten van Noord-Amerika.

Maar hoe zat het dan met de laatjurassische dinosauriërs in andere delen van de wereld? Het verhaal lijkt vrijwel overal waar we kijken hetzelfde te zijn. We zien ook vergelijkbare groepen van uiteenlopende sauropoden, kleinere plantenetende stegosauriërs en kleine tot grote carnivoren, variërend van de Ceratosaurus tot de Allosaurus-achtigen op die andere plaatsen waar veel laatjurassische fossielen voorkomen, zoals in China, Oost-Afrika en Portugal.

Het heeft misschien allemaal met geografie te maken. Pangea was tientallen miljoenen jaren daarvoor gaan scheuren, maar er is heel veel tijd voor nodig voor een supercontinent volledig uiteengevallen is in delen. Landmassa’s kunnen met slechts een paar centimeter per jaar uit elkaar drijven, dat is dezelfde snelheid als waarmee vingernagels groeien. En daarom waren er aan het eind van de Jura nog grote stukken van de landmassa’s met elkaar verbonden. Europa en Azië zaten nog steeds aan elkaar vast, en ze werden met Noord-Amerika verbonden door een reeks eilanden die gemakkelijk overgestoken konden worden door een afgedwaalde dinosauriër. Deze noordelijke landen – Laurazië genoemd – waren los aan het scheuren van zuidelijk Pangea, dat Gondwana werd genoemd en nu een aan elkaar gekleefde chaos was van Australië, Antarctica, Afrika, Zuid-Amerika, India en Madagaskar. Laurazië en Gondwana waren hier en daar bij laag water met elkaar verbonden via landbruggen. En zelfs tijdens hoogwater boden andere eilanden een gemakkelijke trekroute tussen noord en zuid.

De Laat-Jura was een tijd van wereldwijde gelijkvormigheid. Dezelfde combinatie dinosauriërs heerste in elke uithoek van de wereld. Majestueuze sauropoden verdeelden onderling het voedsel en bereikten een grotere vormverscheidenheid dan welke andere grote planteneter ooit in de geschiedenis van de aarde. Kleinere plantenkauwers gedijden in hun schaduw en een bonte mengelmoes van vleeseters deed zijn voordeel met al dat herbivore vlees. Sommige dieren, zoals de Allosaurus en Torvosaurus, waren de eerste echt reusachtige theropoden. Andere, zoals de Ornitholestes, waren de grondleggers van de dynastie die uiteindelijk de Velociraptor en vogels zou voortbrengen. Het was verstikkend heet op de planeet en de dinosauriërs konden overal heen waar ze maar wilden. Dit was het echte ‘Jurassic Park’, het Jura-park.

 

Honderdvijfenveertig miljoen jaar geleden maakte de Jura plaats voor de laatste fase van de dinosauriërevolutie: het Krijt. Soms verloopt de overgang tussen geologische tijdperken met veel drukte en kabaal, zoals toen de megavulkanen het Trias afsloten. Andere keren is het nauwelijks merkbaar en meer een zaak van wetenschappelijk boekhouden, een manier voor geologen om lange tijdsperioden zonder grote veranderingen of catastrofes op te delen. De stap van Jura naar Krijt is zo’n laatste soort overgang. Er vond geen ramp plaats zoals een asteroïde-inslag of een grote uitbarsting die het einde van de Jura aangaf, geen plotselinge uitsterving van planten en dieren, geen sciencefictionbeeld toen het Krijt in zicht kwam. Het was eerder alsof de klok gewoon doortikte en de uiteenlopende jurassische ecosystemen van reusachtige sauropoden, dinosauriërs met beenderplaten op hun rug en kleine tot monsterlijke vleeseters doorleefden in het Krijt.

Daarmee is echter niet gezegd dat er totaal niets veranderde, want er was wel heel wat met de aarde aan de hand rond de overgang tussen Jura en Krijt. Het waren geen apocalyptische rampen maar geleidelijke veranderingen aan de continenten, oceanen en het klimaat gedurende een periode van zo’n 25 miljoen jaar. De broeikaswereld van de Laat-Jura werd onderbroken door een korte periode van kou, met daarna drogere omstandigheden, voordat alles in het Vroeg-Krijt weer normaal werd. Het zeeniveau begon te dalen tijdens de Laat-Jura en bleef tijdens de overgang naar het Krijt laag, tot de wateren zo’n 10 miljoen jaar na het begin van het Krijt weer begonnen te stijgen. Door het lage zeeniveau kwam er meer land boven water te liggen, waardoor dinosauriërs en andere dieren gemakkelijker konden rondzwerven dan tijdens de Laat-Jura. Pangea bleef verder uiteenvallen, de delen van het supercontinent dreven steeds verder uit elkaar naarmate de tijd verstreek. Gondwana, de enorme zuidelijke landmassa, scheurde eindelijk uit elkaar en de scheuren begonnen de vormen aan te nemen van de zuidelijke continenten zoals we die nu kennen. Allereerst maakte de samengevoegde landmassa van Afrika en Zuid-Amerika zich los van het deel van Gondwana dat Antarctica en Australië bevatte, en vervolgens begon dit laatstgenoemde ook te scheuren. Vulkanen barstten uit via de scheuren en hoewel niet op zo’n schaal als de monsteruitbarstingen aan het eind van het Perm of Trias, zullen ze hetzelfde afschuwelijke mengsel van milieuvervuilende lava en gassen uitgestoten hebben.

Geen van deze veranderingen op zich was bij uitstek dodelijk, maar bij elkaar genomen, vormden ze een verraderlijke combinatie van gevaren. De langetermijnveranderingen in temperaturen en zeeniveau werden nauwelijks opgemerkt door de dinosauriërs, net zomin als wij dat, als we toen hadden geleefd, binnen het tijdsbestek van één leven gemerkt zouden hebben. En bovendien hadden de Brontosaurussen en Allosaurussen tijdens de dino-eet-dinowereld van de Laat-Jura en het Vroeg-Krijt wel andere dingen om zich zorgen over te maken dan kleine veranderingen in de vloedlijn of de enigszins koelere winters. Maar als er maar genoeg tijd overheen ging, zouden deze veranderingen bij elkaar opgeteld sluipmoordenaars blijken.

Rond 125 miljoen jaar geleden, zo’n 20 miljoen jaar na het eind van de Jura, was er een nieuwe Krijt-wereld ontstaan, waar een heel andere combinatie van dinosauriërs regeerde. De opvallendste verandering had te maken met de meest prominente dinosauriërs: de gigantische sauropoden. De langnekken die ooit zo divers waren in de Morrison-ecosystemen van de Laat-Jura verdwenen in het Vroeg-Krijt. Vrijwel alle bekende soorten als de Brontosaurus, Diplodocus en Brachiosaurus stierven uit, terwijl een nieuwe groep, de titanosauriërs, in aantal toenam. Die dieren evolueerden uiteindelijk tot superreuzen als de Argentinosaurus uit het Midden-Krijt, die met zijn lengte van 30 meter en gewicht van 50 ton, voor zover we weten het grootste dier is dat ooit op land heeft geleefd. Maar ondanks de extreme afmetingen van de nieuwe Krijtsoorten, zouden de sauropoden nooit meer zo dominant zijn als ze in de Laat-Jura waren geweest. Ze zouden nooit meer zo’n variëteit aan nekken en schedels en tanden hebben waardoor ze konden profiteren van zoveel ecologische niches.

In tegenstelling tot de sauropoden die het moeilijk hadden, gedijden de kleinere plantenetende ornithischiërs juist en werden ze alomtegenwoordige middelgrote herbivoren in ecosystemen over heel de wereld. De beroemdste is zonder meer de Iguanodon, een van de allereerste fossielen die een dinosauriër werd genoemd, nadat hij in de jaren twintig van de negentiende eeuw in Engeland ontdekt was. De Iguanodon was ongeveer 10 meter lang en woog een paar ton. Hij had een stekel aan zijn duim om zich mee te verdedigen en een snavel aan zijn snuit om planten mee af te snijden. En hij kon afwisselend op vier poten lopen en op zijn achterpoten rennen. Uit deze lijn zouden uiteindelijk de hadrosauriërs, of eendensnaveldinosauriërs, voortkomen, de groep van verbazend succesvolle herbivoren die zo goed gedijde helemaal aan het eind van het Krijt, naast hun vijand de T. rex. Dat was tientallen miljoenen jaren later, maar de kiem werd al gelegd in het Vroeg-Krijt.

Toen de iguanodontiden de kleinere sauropoden vervingen, waren er ook veranderingen op til voor de zich laag bij de grond voedende herbivoren. Het ging op de lange termijn steeds slechter met de stegosauriërs met hun rugplaten, en geleidelijk aan kwijnden ze weg tot de laatst overgebleven dieren ergens in het Vroeg-Krijt uitstierven, waarmee er voor altijd een einde kwam aan deze tot de verbeelding sprekende groep. Hun plaats werd ingenomen door de ankylosauriërs, eng uitziende dieren waarvan de skeletten bedekt waren met pantserplaten, als een soort reptiele pantserwagen. Ze waren in de Jura ontstaan en bleven in de meeste ecosystemen marginale figuren, maar toen de stegosauriërs in aantal afnamen, ontstond er plotseling een grote diversiteit aan ankylosauriërs. Ankylosauriërs behoorden tot de langzaamste, stomste dinosauriërs van allemaal, die enkel gelukkig kauwend op varens en andere lage begroeiing rondliepen en door hun lichaamspantser beschermd waren tegen aanvallen. Zelfs roofdieren met de allerscherpste tanden konden er geen hap uit nemen omdat hun tanden door centimeters dikke, massieve beenplaten heen moesten bijten.

En dan waren er ook nog de vleeseters. Nu er zoveel aan de hand was met hun herbivore prooidieren, is het niet verrassend dat de theropoden hun eigen drama meemaakten toen de Jura plaatsmaakte voor het Krijt. Er verscheen een veel grotere diversiteit aan kleine carnivoren, en sommige begonnen te experimenteren met rare eetgewoonten, verruilden vlees voor noten, zaad, insecten en schelp- en schaaldieren. Een bepaalde groep, de sikkelklauwige therizinosauriërs, stapten zelfs volledig over op plantaardig voedsel. En aan het andere eind van het afmetingenspectrum ontwikkelde een vreemde stam van grote theropoden, genaamd de spinosauriërs, zeilen op hun rug en lange snuiten vol lange, puntige tanden. En ze verhuisden naar het water waar ze zich als krokodillen begonnen te gedragen en vis aten.

Hoe dan ook, zoals meestal het geval is als het theropoden betreft, het boeiendste verhaal gaat over de toproofdieren. Net als hun kleinere broers maakten de supercarnivoren die boven aan de voedselketen stonden ook enorme veranderingen door tijdens de overgang van de Jura naar het Krijt. Deze soorten behoren tot mijn favorieten, omdat de allereerste dinosauriërs die ik bestudeerde – toen ik als student samenwerkte met Paul Sereno tijdens die zomers waarin we laatjurassische sauropoden opgroeven in Wyoming – reusachtige theropoden waren uit het Vroeg-Krijt van Afrika.

 

Als tiener keek ik naar films, luisterde ik naar muziek en ging ik naar honkbalwedstrijden – doorsneebezigheden – maar mijn held was niet de een of andere sportfiguur of acteur. Dat was een paleontoloog. Paul Sereno, een vaste onderzoeker van National Geographic, was een bijzondere dinojager, een leider van wereldwijde expedities en een van de vijftig prachtigste mensen volgens het tijdschrift People, wat ze vermeldden in de aflevering waarin Tom Cruise op het omslag stond. Op de middelbare school was ik een fanatieke dinofan en ik volgde Sereno’s werk zoals een groupie een popzanger achtervolgt. Hij doceerde aan de University of Chicago, niet al te ver van waar ik woonde, en was opgegroeid in Naperville, Illinois, een stad waar een aantal van mijn neven en nichten woonden. Paul was een succesvolle jongen uit mijn buurt, die goed presteerde, die een beroemde wetenschapper en avonturier werd en ik wilde net zo worden als hij.

Ik ontmoette mijn held toen ik vijftien was en hij een lezing gaf bij een plaatselijk museum. Ik weet wel zeker dat Paul eraan gewend was om jongens tegen te komen die fan van hem waren, maar ik was wel de allervreemdste fan want ik hield hem een kartonnen map voor zijn neus, die zo vol gekopieerde tijdschriftartikelen zat dat ze er uitpuilden. Ik was namelijk in die tijd ook een aanstormend journalist, of liever, dat dacht ik, en ik schreef zoveel en zo snel artikelen voor tijdschriften voor amateurpaleontologen en websites dat het bijna eng was. Veel van die artikelen gingen over Paul en zijn ontdekkingen, en ik wilde hem laten zien wat ik over hem geschreven had. Maar mijn stem sloeg over toen ik hem de map overhandigde. Het was een ongemakkelijke situatie, maar Paul was die middag heel aardig en na een lang gesprek zei hij dat ik contact met hem moest houden. Ik ontmoette hem nog een paar keer de daaropvolgende paar jaar. We mailden veel en toen ik besloot om de journalistiek aan de kant te schuiven en voor een loopbaan in de paleontologie te kiezen, was er maar één universiteit waar ik naartoe wilde: de University of Chicago zodat ik onder Paul zou kunnen studeren.

Ik werd toegelaten en begon in de herfst van 2002 aan mijn studie. Tijdens de introductieweek ontmoette ik Paul en smeekte hem of ik in zijn fossielenlab in de kelder zou mogen werken, waar zijn nieuwste schatten uit Afrika en China blootgelegd werden: volledig nieuwe dinosauriërs die tevoorschijn kwamen naarmate meer zandkorrels van de botten werden afgeborsteld. Ik wilde alles wel doen, al was het vloeren dweilen of planken afstoffen. Gelukkig bood Paul me de kans om mijn enthousiasme op andere zaken te richten. Hij begon me te leren hoe je fossielen kunt prepareren en catalogiseren en op een dag had hij een verrassing voor me. ‘Hoe zou je het vinden om een nieuw soort dinosauriër te gaan beschrijven?’ vroeg hij, terwijl hij me voorging naar een rij ladekasten.

Voor me zag ik de ene lade na de andere vol fossielen van dinosauriërs uit het Vroeg- tot Laat-Krijt, die Paul en zijn team onlangs hadden meegebracht uit de Sahara. Ongeveer tien jaar daarvoor, nadat hij zijn zeer succesvolle expedities naar Argentinië had afgerond waarbij de primitieve dinosauriërs Herrerasaurus en Eoraptor waren ontdekt, had Paul zijn aandacht op Noord-Afrika gericht. In die tijd was er weinig bekend over Afrikaanse dinosauriërs. Tijdens de koloniale periode waren bij een aantal door Europeanen geleide excursies wat intrigerende fossielen gevonden in landen als Tanzania, Egypte en Niger, maar toen de koloniale mogendheden eenmaal vertrokken waren, verdween ook de interesse in het verzamelen van dinosauriërs. Niet alleen dat, sommige van de belangrijkste Afrikaanse collecties – samengesteld door de Duitse aristocraat Ernst Stromer von Reichenbach, afkomstig uit de gesteentelagen uit het Vroeg- tot Midden-Krijt van Egypte – bestonden niet meer. Ze waren helaas in een museum ondergebracht dat een paar straten verwijderd was van het nazihoofdkwartier in München en werden in 1944 verwoest bij een bombardement door de geallieerden.

Toen Paul zijn aandacht op Afrika richtte, beschikte hij enkel over wat foto’s, een paar gepubliceerde rapporten en wat botten die bewaard waren gebleven in Europese musea die de oorlog overleefd hadden. Dat weerhield hem er echter niet van om hiermee aan de slag te gaan. Hij plande in 1990 een verkenningsreis naar Niger, midden in de Sahara. Zijn team vond zoveel fossielen dat ze in 1993, 1997 en verschillende keren daarna terugkeerden. Het waren zware reizen, echte Indiana Jones-achtige expedities die vaak maanden duurden en geteisterd werden door roofovervallen en een burgeroorlog. Ze onderbraken de zoektocht een jaar en bezochten Marokko in 1995. Daar ontdekten ze ook een overvloed aan beenderen, waaronder die prachtig bewaard gebleven schedel van een reusachtige vleeseter genaamd de Carcharodontosaurus, een dinosauriër die Stromer oorspronkelijk een naam had gegeven op grond van een schedelfragment en skelet uit Egypte, die tussen de fossielen lagen in het museum van München. Alles bij elkaar verzamelde Paul tijdens zijn Afrikaanse expedities zo’n 100 ton aan dinosauriërbotten, waarvan een groot deel nog steeds in een pakhuis in Chicago ligt te wachten tot het bestudeerd wordt.

De dinosauriërs die niet in het pakhuis opgeslagen liggen, werden geïnventariseerd in Pauls lab en dit waren de botten die ik te zien kreeg. Sommige waren afkomstig van een vreemde sauropode met de naam Nigersaurus, een plantenslurpende machine van een beest met honderden tanden die in de voorrand van zijn kaken zaten. Er waren verschillende langwerpige wervels van de visetende spinosauride Suchomimus; dit waren de beenderen die het lange zeil ondersteunden dat over zijn rug liep. Dicht in de buurt lag de ruw aanvoelende schedel van een carnivoor met de naam Rugops, die waarschijnlijk zowel een aaseter als een jager was.

En deze fossielen waren niet alleen van dinosauriërs afkomstig. Zo was er de schedel, zo groot als een man, van de ongeveer 12 meter lange krokodilachtige Sarcosuchus – die de passende bijnaam SuperCroc kreeg van de mediabewuste Sereno – en de vleugelbeenderen van een grote pterosauriër, en zelfs wat schildpadden en vissen. Al deze fossielen zijn afkomstig uit gesteentelagen die gedurende ongeveer 10 tot 15 miljoen jaar gevormd zijn van het Vroeg- tot Midden-Krijt, in rivierdelta’s en langs de oevers van warme, tropische zeeën omzoomd door mangrovebossen, in de tijd dat de Sahara nog een vochtig, moerassig oerwoud was in plaats van een woestijn.

Toen mijn ogen over de fossielen vlogen en de groep hoofdrolspelers almaar groter werd bij elke lade die Paul opentrok, stopte Paul en pakte hij een bot op. Het was een deel van de schedel van een reusachtige vleesetende dinosauriër die bijna zo groot leek als de T. rex. Er lag nog meer in de lade: een stuk onderkaak, wat tanden en een chaotische massa beenderen van de achterkant van de schedel, die om de hersenen en oren gezeten zullen hebben. Paul vertelde me hoe hij de soort een paar jaar geleden ontdekt had in een afgelegen deel van Niger, in Iguidi, net ten westen van een oase, in rood zandsteen dat daar tussen de 100 en 95 miljoen jaar geleden achtergelaten was door een rivier. Hij zag dat ze erg leken op de beenderen van de Carcharodontosaurus die hij in Marokko gevonden had, maar dat ze er toch ook van verschilden. Hij vroeg aan mij of ik wilde uitzoeken wat het verschil was.

Ik was toen negentien en dit was mijn eerste kennismaking met het rechercheren dat bij de identificatie van dinosauriërs hoort. Het was verslavend. Ik besteedde de rest van de zomer aan het grondig onderzoeken, meten en fotograferen van de beenderen. Ik kwam tot de conclusie dat de beenderen uit Niger inderdaad heel erg leken op de Marokkaanse schedel van de Carchorodontosaurus saharicus, maar ontdekte dat er ook zoveel verschillen waren dat de twee niet tot dezelfde soort konden hebben behoord. Paul was het met me eens en we schreven een wetenschappelijk artikel waarin we de fossielen uit Niger beschreven als een nieuw soort dinosauriër, nauw verwant aan, maar toch ook duidelijk verschillend van de Marokkaanse soort. We noemden hem de Carcharodontosaurus iguidensis. Het was het alfaroofdier van die vochtige kustecosystemen van het Afrika van het Midden-Krijt en een ongeveer 12 meter lang en 3 ton wegend dier dat heerste over alle andere dinosauriërs die Paul vanuit de Sahara had meegenomen.

Er leefde tijdens het Vroeg- tot Laat-Krijt overal in de wereld een hele groep dinosauriërs als de Carcharodontosaurus. Ze kregen allemaal samen, misschien niet heel erg origineel, de naam carcharodontosauriërs. In hun familie zaten onder andere drie soorten – de Giganotosaurus, de Mapusaurus en het dier met de angstaanjagende naam Tyrannotitan – uit Zuid-Amerika, dat tijdens het Vroeg- tot Midden-Krijt nog steeds met Afrika verbonden was. Andere familieleden, iets verder verwijderd, waren de Acrocanthosaurus in Noord-Amerika, de Shaochilong en de Kelmayisaurus in Azië, en de Concavenator in Europa. Er bestaat ook nog een ander lid van die familie uit de Sahara, de Eocarcharia, die Paul en ik beschreven op grond van wat schedelbotten die hij tijdens een andere expeditie naar Niger had gevonden. Dat dier was ongeveer 10 miljoen jaar ouder dan de Carcharodontosaurus en maar half zo groot. Hij was zo wreed als een dinosauriër maar zijn kon, met een ruwe knobbel van been en huid boven elk oog waardoor hij een boosaardige blik had, en misschien dat hij die knobbels ook wel heeft gebruikt om zijn prooi met een kopstoot aan zich te onderwerpen.

Deze carcharodontosauriërs fascineerden me. Ze deden feitelijk wat de tyrannosauriërs tientallen miljoenen jaren later zouden doen: een groter lichaam krijgen, een arsenaal aan roofzuchtige wapens ontwikkelen en elk levend wezen terroriseren vanaf hun onbetwiste plaats boven aan de voedselpiramide. Waar kwamen ze vandaan? Hoe hebben ze zich over de wereld verspreid en hoe zijn ze zo dominant geworden? En wat is er uiteindelijk met ze gebeurd?

Er was maar één manier om deze vragen te beantwoorden. Ik moest ze in een stamboom gaan plaatsen. De genealogie is een cruciaal middel om inzicht te krijgen in de geschiedenis en daarom houden zoveel mensen, onder wie ikzelf, zich zo intensief bezig met hun familiestamboom. Als we de banden tussen familieleden kennen, helpt ons dat om te ontdekken hoe onze families in de loop van de eeuwen veranderd zijn: wanneer en waar onze voorouders leefden, wanneer er een verhuizing of onverwachte dood heeft plaatsgevonden, hoe families door middel van huwelijken met andere families samengingen. Hetzelfde geldt voor dinosauriërs. Als we hun stamboom kunnen lezen – of hun fylogenetische stamboom, zoals paleontologen dat officieel noemen – kunnen we hun evolutie aan het licht brengen. Maar hoe maak je eigenlijk een stamboom van dinosauriërs? De Carcharodontosaurus heeft geen geboorteakte, en de voorouders van de Giganotosaurus kregen geen visum toen ze vanuit Afrika naar Zuid-Amerika verhuisden. Er zijn echter wel andere soorten aanwijzingen verborgen in de fossielen zelf.

Door de evolutie treden er in de loop van de tijd veranderingen op, met name in het uiterlijk van organismen. Als twee soorten van elkaar divergeren, zijn het doorgaans maar kleine aspecten waarin ze van elkaar verschillen en kun je de soorten bij een vluchtige blik maar moeilijk uit elkaar houden. Maar naarmate de tijd verstrijkt en de twee takken ieder hun eigen weg gaan, verschillen ze meer en meer van elkaar. Dat is de reden waarom ik veel op mijn vader lijk, maar nauwelijks op mijn achterachterneven. Wat de evolutie soms ook doet, is nieuwe kenmerken voortbrengen: een extra tand of een hoorn die uit het voorhoofd steekt, of een mutatie waardoor een vinger verdwijnt. Deze nieuwigheden worden dan geërfd door de nakomelingen van het eerste wezen dat ze ontwikkelt, maar ze komen niet voor bij neven die al afgescheiden zijn en die hun eigen pad volgen wat de evolutie betreft. Ik heb allerlei dingen van mijn ouders geërfd en mijn kinderen zullen die weer van mij erven. Maar als mijn neef plotseling iets vreemds meemaakt en vleugels krijgt, kunnen die niet aan mij doorgegeven worden, omdat er geen directe overervingslijn tussen ons bestaat. Dat betekent, gelukkig in dit geval, dat ook geen van mijn kinderen vleugels krijgt.

De afstamming is daarom terug te zien in ons uiterlijk. Alles bij elkaar genomen zijn dinosauriërs met dezelfde skeletten waarschijnlijk nauwer aan elkaar verwant dan andere dieren die er totaal anders uitzien. Maar als je wilt weten of twee dinosauriërs echt nauw verwante broers van elkaar zijn, moet je naar die evolutionaire nieuwigheden op zoek gaan, omdat dieren die een nieuw ontwikkelde eigenschap zoals een extra vinger hebben, nauwer met elkaar verwant zijn dan de dieren die dat niet hebben. Dat komt omdat ze dat nieuwigheidje van een gemeenschappelijke voorouder geërfd moet hebben, die die eigenschap ontwikkelde en een evolutionair domino-effect in gang zette waarbij die eigenschap via de bloedlijn aan generatie na generatie doorgegeven werd. Elk dier met die extra vinger maakt deel uit van de bloedlijn; elk dier dat die vinger niet heeft behoort waarschijnlijk tot een andere tak van de familiestamboom. Om nu een genealogie van dinosauriërs op te zetten, moeten we ons over hun beenderen buigen en een manier bedenken om in te schatten hoezeer ze met elkaar overeenkomen of van elkaar verschillen. En we moeten evolutionaire nieuwe aspecten vaststellen en kijken welke subgroepen van de betreffende dinosauriërs die delen.

Toen ik een grote interesse in de carcharodontosauriërs kreeg, begon ik zo veel mogelijk informatie over elk soort te verzamelen. Ik bezocht musea om met eigen ogen skeletten te bestuderen en ik verzamelde foto’s, tekeningen, gepubliceerde artikelen en boeken, en aantekeningen over een aantal van de exotischere fossielen op ver weg liggende plaatsen die onbereikbaar waren voor een student zonder onderzoeksbeurs. Hoe meer ik keek, hoe meer ik eigenschappen van de beenderen begon te herkennen die per soort verschilden. Sommige carcharodontosauriërs hadden diepe holtes om hun hersens heen, andere niet. De reusachtige dieren zoals de Carchadontosaurus, hadden enorme, dolkachtige tanden die wel wat op die van haaien leken (vandaar de naam, die ‘haaientandhagedis’ betekent), maar de kleinere soorten hadden veel sierlijkere beiteltjes. De lijst werd steeds langer, tot ik uiteindelijk 99 verschillende aspecten had gevonden waarin deze roofdieren van elkaar verschilden.

Nu werd het tijd om wat conclusies te trekken uit deze informatie. Ik maakte van mijn lijst een spreadsheet, met op elke rij een soort en in elke kolom een van de anatomische eigenschappen, en vervolgens in elke cel van de tabel een 0, 1 of 2 die de variaties aangaf van elke eigenschap van dat soort. Sierlijke tanden bij de Eocarcharia een 0; haaientanden bij de Carcharodontosaurus een 1. Vervolgens voerde ik het spreadsheet in een computerprogramma in dat algoritmen gebruikt om de grote hoeveelheid data te verwerken en op grond daarvan een stamboom maakt. Het geeft precies aan welke anatomische eigenschappen nieuwigheden zijn en vermeldt dan bij welke soorten ze voorkomen. Dat klinkt misschien onbelangrijk, maar de computer is nodig omdat de verdeling van de nieuwe eigenschappen ingewikkeld kan zijn. Sommige zijn waar te nemen bij veel soorten: die grote holten rond de hersenen zien we bij de meeste carcharodontosauriërs. Andere zijn veel zeldzamer, zoals de haaiachtige tanden die we alleen vinden bij de Carcharodontosaurus, de Giganotosaurus en hun nauwste verwanten. De computer kan al deze complexe materie verwerken en herkent dan een Russian doll pattern, een patroon dat wel lijkt op de matroesjkapoppen waarin steeds kleinere popjes verborgen zitten. Als twee soorten veel nieuwe eigenschappen delen die zij alleen hebben, moeten ze elkaars nauwste verwanten zijn. Als die twee soorten andere nieuwe eigenschappen met een derde dier gemeen hebben, zijn die drie soorten nauwer aan elkaar verwant dan aan de andere dinosauriërs. En ga zo maar door, tot er een volledige stamboom getekend is. Dit hele proces is wat paleontologen een cladistische analyse noemen.

Mijn stamboom van de carcharodontosauriërs hielp me om hun evolutie te begrijpen. Ten eerste verduidelijkte het waar deze kolossale carnivoren vandaan kwamen en hoe ze zo succesvol werden. Ze begonnen in de Laat-Jura en zijn zelfs heel nauw verwant aan dat allerengste roofdier uit de Jura, de Slachter zelf, de Allosaurus. Feitelijk evolueerden ze van een legioen van supercarnivoren dat al zijn plaats had ingenomen in de hoogste roofdierniche, en zetten ze deze ontwikkeling voort door groter, sterker, vervaarlijker te worden toen hun voorouders uitstierven aan het eind van de Jura, 145 miljoen jaar geleden in die lange nacht van milieu- en klimaatverandering. Hebben zij ervoor gezorgd dat die andere allosauriërs uitstierven, of hebben ze er hun voordeel mee gedaan toen die om andere redenen verdwenen? We weten het antwoord nog niet. Hoe het ook gegaan mag zijn, de carcharodontosauriërs ontdekten een manier om de plaats in te nemen van hun voorouders en toen het Krijt aanbrak, hadden zij het voor het zeggen in het dierenrijk. De daaropvolgende 50 miljoen jaar of zo, tot diep midden in het Krijt, heersten de carcharodontosauriërs over de wereld.

De genealogie geeft ook inzicht in wat anders: waarom die vleesverorberende monsters juist daar leefden waar ze zich bevonden. Omdat ze ontstaan zijn toen het grootste deel van de continenten nog met elkaar verbonden was in de Laat-Jura, konden de eerste carcharodontosauriërs zich gemakkelijk over de wereld verspreiden. Toen de tijd verstreek en de continenten verder uiteendreven, raakten uiteenlopende soorten geïsoleerd, in verschillende gebieden. De structuur van hun stamboom laat dit zien: het weerspiegelt de verschuiving van de continenten. Sommige van de laatste carcharodontosauriërs die zich ontwikkelden waren een stam van Zuid-Amerikaanse en Afrikaanse soorten. (Zuid-Amerika en Afrika bleven nog lang nadat het contact met Noord-Amerika, Azië en Europa verbroken werd met elkaar verbonden.) De leden van deze stam die geïsoleerd ten zuiden van de evenaar leefden – de Giganotosaurus, de Mapusaurus en de Carchorodontosaurus uit Niger die ik met Sereno bestudeerde – werden groter dan vleesetende dinosauriërs ooit geworden waren.

Maar hoe meedogenloos deze carcharodontosauriërs ook waren, ze zouden niet voor altijd aan de top blijven. Naast deze dieren, in hun schaduw, leefde een ander soort carnivoor. Kleiner, sneller, intelligenter. Dat waren de tyrannosauriërs en ze zouden al snel naar voren treden en een nieuw dinowereldrijk stichten.


5

 

 


[image: ]




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Op een snikhete zomerdag in 2010 hoorde de machinist van een graafmachine in de stad Ganzhou, in het zuidoosten van China, een luid geknars. Hij vreesde het ergste. Zijn ploeg werkte zo hard mogelijk om een industriegebied vol te bouwen, zo’n uitgestrekt monotoon gebied met kantoren en pakhuizen zoals ik de afgelopen tien jaar overal in China uit de grond heb zien verrijzen. Elke vertraging kon geld kosten. Misschien dat hij op een ondoordringbare rotslaag was gestuit, of een oude waterleidingbuis, of iets anders wat het project zou vertragen.

Toen het stof en de rook verdwenen waren, zag hij echter geen verwrongen buizen of kabels. Er was helemaal geen rotsbodem te zien. Maar er was iets heel anders tevoorschijn gekomen: fossiele beenderen, heel veel beenderen en sommige enorm groot.

De bouw werd stilgelegd. De arbeider had geen opleiding gevolgd, of ervaring opgedaan, in de paleontologie, maar hij besefte wel dat zijn ontdekking belangrijk was. Hij wist dat het niet anders kon of dit was een dinosauriër. Zijn vaderland was hét centrum geworden van de nieuwe dino-ontdekkingen, dé plaats waar tegenwoordig ongeveer de helft van alle nieuwe soorten gevonden wordt. En daarom riep hij zijn ploegbaas erbij, en toen begon de waanzin pas echt.

Deze dinosauriër was meer dan 66 miljoen jaar begraven geweest, maar nu was zijn lot afhankelijk van snelle crisisbesluiten. Het nieuws lekte uit. In paniek riep de ploegbaas een vriend van hem erbij die in de stad woonde. Dat was een fossielenverzamelaar en dinofan die bij het nageslacht alleen bekend zal blijven als ‘mister Xie’. Toen mister Xie, wiens vage naam aan duistere figuren uit een James Bond-film doet denken, besefte wat een belangrijke ontdekking dit was, reed hij vliegensvlug naar de bouwplaats toe en belde wat vrienden die bij de afdeling bodemschatten van de plaatselijke overheid werkten. Na een reeks telefoontjes wist de afdeling een klein team bij elkaar te krijgen om de beenderen daar weg te halen. Daar waren ze zes uur mee bezig, maar ze verzamelden dan ook elk splintertje dat ze konden vinden. Bij elkaar hadden ze vijfentwintig zakken vol dinosauriërbotjes en die namen ze mee naar het stedelijk museum om ze veilig te stellen.

Hun timing was perfect; alsof ze het hadden geweten. Ze waren nog niet klaar of er arriveerden drie of vier illegale fossielenhandelaars op de bouwplaats. Als bloedhonden hadden deze zwartemarkthandelaren de geur geroken van een nieuwe dinosauriër en ze wilden die komen kopen. Een klein beetje smeergeld zou hun een grote winst opleveren als ze de nieuwe dinosauriër konden verkopen aan de een of andere rijke zakenman in het buitenland met een interesse in exotische fossielen. Dit gebeurt maar al te vaak in China en in veel andere delen van de wereld (ook al is het vaak illegaal). Het is hartverscheurend om te bedenken hoeveel fossielen verloren zijn gegaan in de duistere onderwereld van illegale handel en georganiseerde misdaad. Maar dit keer waren de goeden de kwaden een stapje voor.

Toen wetenschappers de fossielen in het veilige stedelijk museum onderzochten en de beenderen bij elkaar voegden, zagen ze al snel hoe ongelooflijk deze nieuwe ontdekking was. Het was niet zomaar een verzameling willekeurige botten maar een keurig, vrijwel compleet skelet van een vleesetende dinosauriër, van een van de enorme reuzen met scherpe tanden die altijd in films en documentaires zo kwaadaardig weergegeven worden. En het skelet leek heel veel op dat van een beroemde dinosauriër aan de andere kant van de wereld: de geweldige Tyrannosaurus rex, die door de bossen van Noord-Amerika zwierf rond de tijd waarin deze rode gesteentelagen van Ganzhou, waar de machinist met zijn graafmachine doorheen ploegde, gevormd werden.

Toen viel het kwartje: ze hadden hier een Aziatische tyrannosauriër voor zich liggen. De wrede heerser van een 66 miljoen jaar oude wereld van dichte oerwouden, waar het het hele jaar door vochtig en klam was, met moerassen en hier en daar een drijfzandput tussen de varens, dennenbomen en coniferen. Het was een ecosysteem vol hagedissen, gevederde omnivore dinosauriërs, sauropoden en grote groepen eendensnaveldino’s, waarvan sommige vast waren komen te zitten in het modderige drijfzand, waarna ze als fossiel bewaard waren gebleven. De dieren die zo gelukkig waren het te overleven, vormden een smakelijk hapje voor het dier dat deze arbeider heel toevallig had ontdekt: een van de meest naaste verwanten van de T. rex.

 

Die fortuinlijke arbeider had een ontdekking gedaan waarvan de meeste paleontologen alleen maar kunnen dromen. Ik had het geluk dat dit een ontdekking was waaraan ik kon meewerken zonder me hard te hoeven inspannen om eerst zelf zo’n fossiel op te sporen.

Een paar jaar na die waanzinnige dag aan het eind van de zomer in Ganzhou, nam ik deel aan een conferentie in het Burpee Museum of Natural History, op de bevroren kale vlakten van Noord-Illinois, waar ik in de buurt was opgegroeid. Wetenschappers vanuit heel de wereld waren hier bijeengekomen om over het uitsterven van de dinosauriërs te praten. Eerder die dag had ik geboeid naar een presentatie van Junchang Lü geluisterd en bij elke powerpointslide zette ik grotere ogen op, toen foto na foto van prachtige nieuwe fossielen uit China op het scherm voorbijschoten. Ik kende professor Lü van naam. Hij werd zeer gerespecteerd als een van China’s beste dinosauriërjagers; een man wiens ontdekkingen zijn land op de kaart hadden gezet als de spannendste plaats om dinosauriëronderzoek te doen.

Professor Lü was een beroemdheid. Ik was een jonge onderzoeker maar tot mijn grote verrassing kwam professor Lü op mij afstappen. Ik schudde hem de hand en feliciteerde hem met zijn presentatie en we praatten wat over koetjes en kalfjes. Maar zijn stem had een dringende ondertoon en ik merkte dat hij een map tegen zich aangedrukt hield die vol foto’s zat. Er was iets aan de hand.

Professor Lü vertelde me dat hij opdracht had gekregen om een spectaculaire nieuwe dinosauriër te bestuderen die een paar jaar daarvoor in Zuid-China door een bouwvakker was gevonden. Hij wist dat het een tyrannosauriër was, maar het dier leek enigszins vreemd. Hij verschilde wel zoveel van de T. rex dat het een nieuwe soort moest zijn. En het dier leek heel veel op een vreemde tyrannosauriër die ik een paar jaar daarvoor als bachelorstudent had beschreven: een slank roofdier met een lange snuit uit Mongolië, de Alioramus. Maar professor Lü wist het niet zeker. Hij wilde een second opinion. Natuurlijk bood ik aan om op alle mogelijke manieren te helpen.

Professor Lü, of Junchang zoals ik hem al snel noemde, vertelde me alles over zijn verleden: hoe hij als arme jongen opgroeide in de provincie Shandong, aan de oostkust van China, als een kind van de Culturele Revolutie dat om de honger tegen te gaan wilde groenten plukte. Maar toen de politieke koers veranderde, ging hij geologie studeren aan de universiteit en behaalde daarna zijn doctoraat  in Texas, waarna hij weer naar Beijing terugging en een van de meest gerespecteerde posities binnen de Chinese paleontologie kreeg, toen hij aangesteld werd als professor aan de Chinese Academie van Geologische Wetenschappen.

Junchang – de boerenjongen die professor werd – werd mijn vriend. Niet lang nadat we tijdens de conferentie kennis hadden gemaakt, nodigde hij me uit om naar China te komen, om te helpen bij de bestudering van de nieuwe tyrannosauriër en het schrijven van een wetenschappelijk artikel over het skelet. We onderzochten elk deel van het skelet heel grondig en vergeleken dat met alle andere tyrannosauriërs. We konden bevestigen dat dit een nauw verwante neef van de T. rex was. Ruim een jaar later, in 2014, maakten we bekend dat de toevallige vondst van de bouwvakker het nieuwste lid van de tyrannosauriërstamboom was, een nieuwe soort die we de Qianzhousaurus sinensis noemden. Omdat je je tong breekt over de officiële naam, gaven we hem de bijnaam ‘Pinocchio rex’, omdat hij een grappige, lange snuit had die aan Pinokkio deed denken. De media kregen lucht van de ontdekking – journalisten leken de dwaze bijnaam leuk te vinden – en Junchang en ik waren aangenaam verrast om de ochtend na onze bekendmaking onze gezichten op de Britse tabloidkranten te zien.
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De kaken van de Alioramus altai, een nieuw soort tyrannosauriër met een lange snuit uit Mongolië, die ik als promovendus beschreef. Foto van Mick Ellison.

 

De Qianzhousaurus behoort tot een groeiende groep nieuwe tyrannosauriërs die in de afgelopen tien jaar ontdekt zijn en die onze kennis over deze markantste groep vleesetende dinosauriërs totaal verandert. De Tyrannosaurus rex zelf staat al meer dan een eeuw in de schijnwerpers sinds hij begin twintigste eeuw ontdekt is. Het is de koning van de dinosauriërs, een reus van 12 meter lang en 7 ton zwaar, die bij vrijwel iedereen bekend is onder de afkorting van zijn naam: de T. rex. Later in de twintigste eeuw ontdekten wetenschappers een paar naaste verwanten van de T. rex die ook indrukwekkend groot waren en ze beseften dat deze grote roofdieren hun eigen tak vormden binnen de dinosauriërgenealogie: een groep die we de tyrannosauriërs noemen (of in officiële wetenschappelijke taal de Tyrannosauroidea of Tyrannosauroïden). Maar paleontologen konden er maar moeilijk achter komen wanneer deze fantastische dinosauriërs oorspronkelijk ontstaan zijn, waaruit ze geëvolueerd zijn en hoe ze zo groot konden worden en de top van de voedselketen konden bereiken. Deze vragen hebben we tot nu toe nog niet kunnen beantwoorden.

De afgelopen vijftien jaar hebben onderzoekers wereldwijd bijna twintig nieuwe tyrannosauriërsoorten ontdekt. De stoffige bouwplaats in Zuid-China waar de Qianzhousaurus werd gevonden, is een van de meest ongebruikelijke ontdekkingsplaatsen van een nieuwe tyrannosauriër. Andere nieuwe soorten zijn stukje bij beetje uit de door de zee geteisterde kliffen van Zuid-Engeland gehaald, of de ijskoude sneeuwvlakten van de Noordpool, of de uitgestrekte zandvlakten van de Gobiwoestijn. Door deze vondsten konden mijn collega’s en ik een stamboom van tyrannosauriërs samenstellen om hun evolutie te bestuderen.

De resultaten zijn verrassend.

Het blijkt dat de tyrannosauriërs een heel oude groep waren die meer dan 100 miljoen jaar voor de T. rex zijn ontstaan, tijdens die Gouden Eeuw van de Midden-Jura toen de dinosauriërs begonnen te gedijen en langnekkige sauropoden, zoals de dieren waarvan we voetsporen vonden in de oude Schotse lagune, over het land zwierven. Deze eerste tyrannosauriërs waren niet erg indrukwekkend. Het waren marginale carnivoren zo groot als een mens. Zo bleven ze nog eens circa 80 miljoen jaar lang en ze leefden in de schaduw van de grotere roofdieren, eerst de Allosaurus en zijn soortgenoten in de Jura, en daarna de wrede carcharodontosauriërs in het Vroeg- tot Midden-Krijt. Pas toen, na die eindeloze periode van in alle anonimiteit evolueren, begonnen de tyrannosauriërs groter, sterker en gemener te worden. Ze bereikten de top van de voedselketen en heersten tijdens de laatste 20 miljoen jaar van het tijdperk van de dinosauriërs over de aarde.

 

Het verhaal van de tyrannosauriërs begint met de ontdekking van de T. rex, het dier dat de naam draagt van de groep, aan het begin van de twintigste eeuw. De wetenschapper die de T. rex bestudeerde, was een goede vriend van president Theodore Roosevelt, een jeugdvriend die Teddy’s liefde voor de natuur en ontdekkingen deelde. Zijn naam was Henry Fairfield Osborn en aan het begin van de twintigste eeuw was hij een van de meest opvallende wetenschappers van de Verenigde Staten.

Osborn was voorzitter van het American Museum of Natural History in New York en van de American Academy of Arts and Sciences, en in 1928 stond hij zelfs op het omslag van Time-magazine. Maar Osborn was geen doorsneewetenschapper. Hij was iemand van goede komaf: zijn vader was een spoorwegmagnaat, zijn oom de bankier en ondernemingsfinancier J.P. Morgan. Hij leek lid te zijn van elke in rokerige ruimten bij elkaar komende ouwe-jongens-krentenbroodclub die er bestond. En als hij geen fossielenbotten aan het opmeten was, hing hij wel rond bij de high society van New York in de penthouses van de Upper East Side.

Tegenwoordig wordt er met niet veel sympathie aan Osborn teruggedacht. Er zat een luchtje aan die man. Hij gebruikte zijn rijkdom en politieke contacten om zijn favoriete ideeën te promoten over eugenese en de superioriteit van het blanke ras. Immigranten, minderheden en minderbedeelden werden als vijanden gezien. Op een keer organiseerde Osborn zelfs een wetenschappelijke expeditie naar Azië in de hoop daar de oudste menselijke fossielen te vinden, om zo te bewijzen dat zijn soort onmogelijk in Afrika kon zijn ontstaan. Hij kon niet aanvaarden dat hij de evolutionaire nakomeling was van een ‘inferieur’ ras. Geen wonder dat hij vandaag de dag vaak afkeurend terzijde geschoven wordt als een van die racistische fanatici van vroeger.

Osborn is waarschijnlijk niet het soort persoon met wie ik een biertje zou willen drinken – of, wat waarschijnlijker is, een heel speciale cocktail – als ik in de Gouden Eeuw van New York zou leven. (Het is maar een vermoeden, maar ik denk dat hij toch niet met me had willen omgaan vanwege mijn buitenlands klinkende Italiaanse achternaam.) Toch kunnen we niet ontkennen dat Osborn een knappe paleontoloog was en een zelfs nog betere wetenschappelijk bestuurder. Toen hij voorzitter van het American Museum of Natural History was – het instituut dat statig als een kathedraal aan de westkant van Central Park staat, waar ik later aan mijn promotie zou werken – deed Osborn een van de beste verzoeken van zijn hele loopbaan. Hij besloot namelijk om Barnum Brown, een scherpzinnige fossielenverzamelaar, te vragen naar het westen van Amerika te gaan om daar dinosauriërs te gaan zoeken.

We kwamen Brown kort tegen in het vorige hoofdstuk, waar hij op een veel hogere leeftijd jurassische dinosauriërs aan het opgraven is in de Howe Quarry in Wyoming. Het was niet iemand van wie je meteen zou denken dat hij een held zou worden. Hij groeide op de prairie van Kansas op in een dorp dat van de steenkolen leefde, met slechts een paar honderd inwoners. Wellicht dat zijn ouders hem een flamboyante naam gaven en vernoemden naar de circusfiguur P.T. Barnum om aan de sleur van hun plattelandsleven te ontsnappen. Er waren niet veel mensen in zijn omgeving om mee te praten, maar de jonge Barnum woonde wel midden in de natuur en hij raakte zeer geïnteresseerd in rotsen en schelpen. Hij richtte zelfs een klein museum in bij hem thuis, iets wat mijn dinogekke jongere broer, die ook in een rustig stadje in het Midden-Westen opgroeide, later ook deed nadat hij Jurassic Park in de bioscoop had gezien. Brown ging vervolgens aan de universiteit geologie studeren en verhuisde van de landelijke omgeving naar New York City toen hij in de twintig was. En daar ontmoette hij Osborn en werd hij in dienst genomen als veldassistent. Het was zijn taak om enorme dinosauriërs vanuit de uitgestrekte, nog niet doorzochte, gebieden van Montana en North en South Dakota naar het felverlichte Manhattan te brengen, waar leden van de high society, die nog nooit een nacht in de buitenlucht doorgebracht hadden, met open mond naar de ongelooflijke vondsten konden gaan staan staren.

En zo bevond Brown zich plotseling, in 1902, in de afgelegen wildernis van Oost-Montana. Terwijl hij in de heuvels op zoek was naar fossielen, stuitte hij op een hoop beenderen. Een stuk van een schedel en kaak, wat wervels en ribben, delen van de schouder en arm, en het grootste deel van het bekken. De beenderen waren enorm groot. De afmetingen van het bekken duidden erop dat het een dier van een paar meter hoog was geweest, zonder meer groter dan een mens. En het waren duidelijk de resten van een gespierd dier dat relatief snel op zijn achterpoten kon rennen: het had de karakteristieke lichaamsbouw van een vleesetende dinosauriër. Er waren al andere vleesetende dinosauriërs gevonden – zoals de Allosaurus, de Slachter van de Laat-Jura – maar geen daarvan was ook maar enigszins zo kolossaal als het dier dat Brown vond. Hij was nu bijna dertig jaar oud en had een ontdekking gedaan die het verdere verloop van zijn leven zou bepalen.

Brown stuurde zijn vondst naar New York, waar Osborn gespannen op de vracht wachtte. De beenderen waren zo groot dat er jaren voor nodig waren om ze te prepareren en samen te stellen tot een gedeeltelijk skelet dat voor het publiek tentoongesteld kon worden. Deze klus was bijna klaar eind 1905 toen Osborn aan de wereld bekendmaakte dat er een nieuwe dinosauriër gevonden was. Hij publiceerde een officieel wetenschappelijk artikel waarin hij het dier de Tyrannosaurus rex noemde, een prachtige combinatie van Grieks en Latijn dat ‘tirannieke hagedissenkoning’ betekent. De beenderen stelde hij tentoon in het American Museum, zoals het instituut onder wetenschappers genoemd wordt. De nieuwe dinosauriër werd een sensatie en stond in heel het land op de voorpagina. The New York Times vierde het als ‘het reusachtigste vechtende dier’ dat ooit bestaan heeft. Hele menigten kwamen naar het museum en toen ze de tirannieke koning met eigen ogen zagen, stonden ze versteld over zijn enorme afmetingen en waren ze er stomverbaasd over hoe oud hij was, toen geschat op zo’n 8 miljoen jaar. (We weten inmiddels dat hij veel ouder is, ongeveer 66 miljoen jaar oud.) T. rex was een beroemdheid geworden, en Barnum Brown ook.
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Barnum Brown (links) en Henry Fairfield Osborn zijn dinosauriërbeenderen aan het opgraven in Wyoming, 1897. AMNH Library.

 

We zullen ons Brown altijd herinneren als de man die de Tyrannosaurus rex heeft ontdekt, maar dit was pas het begin van zijn loopbaan. Hij kreeg op den duur zo’n oog voor fossielen dat hij geleidelijk aan op de carrièreladder opklom van een fossielen verzamelende werkezel naar de functie van conservator van de afdeling gewerveldenpaleontologie van het American Museum. En hij werd daarmee de wetenschapper die verantwoordelijk was voor de mooiste dinosauriërcollectie ter wereld. Als je vandaag de dag de spectaculaire dinosauriërzalen van dat museum bezoekt, zijn veel van de fossielen die je daar ziet verzameld door Brown en zijn teams. Geen wonder dat Lowell Dingus, een van mijn vroegere collega’s in New York die een biografie van Brown schreef, hem ‘de beste dinosauriërverzamelaar ooit’ noemt. Deze mening wordt gedeeld door veel van mijn collega-paleontologen.

Brown was de eerste paleontologieberoemdheid en werd geprezen om zijn levendige lezingen en wekelijkse radioprogramma op CBS. Mensen kwamen in drommen naar hem kijken als hij per trein door het westen van Amerika reisde. Later in zijn leven hielp hij Walt Disney bij het ontwerpen van de dinosauriërs in Fantasia. Net als elke beroemdheid, was Brown wat excentriek. Hij liep midden in de zomer in een lange bontjas fossielen te zoeken, verdiende wat bij door voor overheden en oliemaatschappijen te spioneren en was zo gek op de dames dat er over de West-Amerikaanse vlakten nog steeds wordt gefluisterd over zijn onherleidbare trits nakomelingen. Je zou onwillekeurig denken dat Brown, als hij nu leefde, een ster van een of andere bizarre realityshow zou zijn. En waarschijnlijk een politicus.

Een paar jaar nadat T. rex New York op zijn kop zette, was Brown weer aan het werk getogen in de woestenij van Montana en hij liep in zijn bontjas naar meer fossielen te zoeken. Zoals gewoonlijk vond hij er wat. Dit keer was het een betere Tyrannosaurus: een vollediger skelet met een prachtige schedel, die bijna zo lang was als een mens, met meer dan vijftig scherpe tanden zo groot als spoorspijkers, tot wel 20 centimeter lang. Terwijl Browns eerste T. rex te incompleet was om een goede inschatting van zijn totale afmetingen te kunnen maken, liet dit tweede fossiel zien dat de rex werkelijk een koning (rex) was: een dinosauriër van wel meer dan 10 meter lang, die een paar ton gewogen zal hebben. Er was geen twijfel mogelijk: de T. rex was het grootste en angstaanjagendste op het land levende roofdier dat ooit ontdekt was.

 

De daaropvolgende paar decennia genoot T. rex van zijn leven aan de top en was hij de ster van films en tentoonstellingen over heel de wereld. Hij vocht met de reusachtige gorilla King Kong en jaagde toeschouwers angst aan in de verfilming van de avonturenroman The Lost World van Arthur Conan Doyle. Maar achter deze roem ging een vraagstuk schuil: bijna heel de twintigste eeuw lang hadden wetenschappers vrijwel geen idee hoe de T. rex in het grotere plaatje van de dinosauriërevolutie paste. Hij was eigenaardig, zoveel groter en zo compleet anders dan de andere bekende vleesetende dinosauriërs dat hij maar moeilijk in het dinofamiliealbum in te passen was.

Tijdens de eerste paar decennia na Browns ontdekking groeven paleontologen nog een handvol naaste verwanten van de T. rex op in Noord-Amerika en Azië. Tot niemands verbazing kon Brown zelf de belangrijkste hiervan op zijn conto schrijven, met name een massagraf van grote tyrannosauriërs in Alberta, in 1910. Deze T. rex-neven – de Albertosaurus, Gorgosaurus en Tarbosaurus – lijken bijzonder veel op de T. rex wat afmetingen betreft en hebben vrijwel dezelfde skeletten. Toen de wetenschap van het dateren van rotsen en gesteentelagen zich verder ontwikkelde aan het eind van de twintigste eeuw, werd ook vastgesteld dat deze andere tyrannosauriërs in ongeveer dezelfde periode hadden geleefd als de T. rex, helemaal aan het eind van het Krijt, tussen de 84 en 66 miljoen jaar geleden. En daarom stonden wetenschappers voor een raadsel. Hier was een grote groep enorme tyrannosauriërs die boven aan de voedselketen stonden en gedijden tijdens het hoogtepunt van de dinosauriërgeschiedenis. Maar waar kwamen ze vandaan?

Dat mysterie is pas onlangs opgelost, en net zoals bij zoveel dingen die we in de afgelopen decennia over dinosauriërs hebben geleerd, is ons nieuwe inzicht in de tyrannosauriërevolutie gebaseerd op een grote hoeveelheid nieuwe fossielen. Een groot deel daarvan is afkomstig van onverwachte locaties, misschien nog wel het meest de fossielen van de tyrannosauriër die nu als de alleroudste wordt beschouwd: een bescheiden klein dier dat de Kileskus wordt genoemd en in 2010 in Siberië werd ontdekt. Als je aan dinosauriërs denkt, denk je waarschijnlijk niet meteen aan Siberië, maar hun fossielen worden nu overal ter wereld gevonden, zelfs in het verre noorden van Rusland, waar paleontologen strenge winters en vochtige, van de muggen vergeven, zomers te verduren hebben.

Alexander Averianov, mijn vriend van het Zoölogische Instituut van de Russische Academie van Wetenschappen in Sint-Petersburg, is een van die paleontologen. Sasha, zoals we hem noemen, behoort tot de wereldwijde groep wetenschappers die gespecialiseerd zijn op het gebied van de miezerig kleine dieren die naast (of liever, onder) die dinosauriërs leefden. Hij bestudeert ook de dinosauriërs die heersten over zijn geliefde zoogdieren. Sasha begon zijn loopbaan toen de Sovjet-Unie uiteenviel en op grond van zijn talloze ontdekkingen en gedetailleerde beschrijvingen van de fossiele anatomie, is hij nu een van de toonaangevende paleontologen in het nieuwe Rusland.

Een paar jaar geleden liet Sasha me tijdens een conferentie een nieuw dinosauriërfossiel uit Oezbekistan zien. Hij riep me mee naar zijn kamer, opende op plechtige wijze een mooi versierde oranje-groene doos en haalde er een deel van de schedel van een vleeseter uit. Hij legde het fossiel weer terug in de doos en gaf die aan mij zodat ik die naar Edinburgh mee terug kon nemen voor een CT-scan. Maar voor hij de doos losliet, keek hij me aan en zei, met het Russische accent van filmgangsters: ‘Wees voorzichtig met het fossiel, maar wees nog voorzichtiger met de doos, want dit is een doos uit de Sovjettijd en zo maken ze ze tegenwoordig niet meer.’ Ondeugend grijnzend haalde hij vervolgens een flesje donkere vloeistof tevoorschijn. ‘En nu gaan we erop toosten met cognac uit Dagestan,’ kondigde hij aan en schonk twee glazen vol, en daarna nog twee glazen, en vervolgens nog een derde keer. We brachten een toost uit op zijn tyrannosauriërs.

Net als Browns eerste fossiel van de Tyrannosaurus rex was Sasha’s Kileskus niet meer dan een deel van een skelet. Er waren fragmenten van de snuit en de zijkant van zijn kop, een tand, een stuk onderkaak en nog wat losse botjes van de voor- en achterpoten. Deze beenderen waren allemaal gevonden op een stuk van een paar vierkante meter in een groeve waar Sasha’s team al jarenlang werkte, in de regio Krasnojarsk, in Centraal-Siberië. Krasnojarsk is een van de meer dan tachtig ‘federale deelgebieden’ van het Rusland van na de Sovjet-Unie, die enigszins te vergelijken zijn met Amerikaanse staten of Canadese provincies. De regio lijkt totaal niet op Delaware, of Texas en zelfs niet op Alaska. Krasnojarsk is 172 vierkante kilometer groot en strekt zich uit over ongeveer het hele midden van Rusland, vanaf de Noordelijke IJszee tot vrijwel de grens met Mongolië in het zuiden. Het gebied is veel groter dan Alaska en maar iets groter dan Groenland, een groot oppervlak dus met maar relatief weinig inwoners, in totaal ruim 900.000. In deze enorme wildernis slaagde Sasha erin om de oudste tyrannosauriër ter wereld te vinden. Hij gaf hem de naam Kileskus, gebaseerd op het woord ‘hagedis’ in de plaatselijke taal die door slechts een paar duizend mensen gesproken wordt in dit afgelegen deel van de wereld.

De ontdekking kreeg niet veel aandacht in de media en ook veel wetenschappers viel het niet op toen Sasha het dier in de een of andere onopvallende Russische krant beschreef die niet op de radar stond van de meeste paleontologen. De Kileskus kreeg geen grappige bijnaam en hij zal vast en zeker niet in een toekomstige Jurassic Park-film voorkomen. Het is een van die ongeveer vijftig nieuwe dinosauriërs die elk jaar in een puur wetenschappelijk artikel voorkomen en dan meteen weer vergeten worden. En dat terwijl de Kileskus een van de interessantste ontdekkingen van de laatste tien jaar is, omdat hij een duidelijk bewijs vormt dat de tyrannosauriërs al vroeg in de evolutie geëvolueerd waren. De Kileskus werd in gesteentelagen gevonden die tijdens het midden van de Jura werden gevormd, ongeveer 170 miljoen jaar geleden, meer dan 100 miljoen jaar voor de T. rex en zijn kolossale neven hun hoogtepunt bereikten in Noord-Amerika en Azië.

De Kileskus mag dan misschien wel erg belangrijk zijn, hij ziet er niet indrukwekkend uit. Ik onderzocht de beenderen voor het eerst in Sasha’s donkere kantoor, in een groot, oud gebouw aan de Neva, die begin april nog vol ijs lag. Sasha’s fossiel bestaat uit slechts een paar beenderen, maar dat is niet al te verbazend. De overgrote meerderheid van de nieuwe dinosauriërs die ontdekt zijn, bestaat uit slechts een paar losse stukjes bot, want er is nu eenmaal heel veel geluk voor nodig wil er ook maar een klein stukje bot overblijven als een skelet miljoenen jaren begraven ligt. Wat we me opviel aan de Kileskus was hoe klein hij is. Alle botten samen passen met gemak in een paar schoenendozen. Ik kon ze zonder veel moeite van de plank optillen. Als ik de schedel van de T. rex wilde optillen in New York, had ik een vorkheftruck nodig.

Het is maar moeilijk te geloven dat uit een nederig diertje als de Kileskus een reus als de T. rex kon voortkomen. Hoewel zijn afmetingen niet exact vast te stellen zijn op grond van de paar beenderen, was de Kileskus waarschijnlijk slechts 2 of 2,5 meter lang, en het grootste deel daarvan bestond dan nog uit zijn slanke staart. Hij was hoogstens 0,5 tot 1 meter hoog en zou tot aan je middel of borstkas komen, als een grote hond. En hij zal niet meer gewogen hebben dan hooguit zo’n 100 kilo. Als de T. rex, van 12 meter lang en 3 meter hoog en een gewicht van 7 ton, tijdens de Midden-Jura in Rusland had geleefd, zou die de Kileskus zonder veel moeite aan de kant hebben kunnen vegen, zelfs met zijn meelijwekkende voorpootjes. De Kileskus was geen wreed monster. Het was ook geen toproofdier dat boven aan de voedselketen stond. Hij was waarschijnlijk een soort jager als de wolf of jakhals, met lange poten en licht van gewicht, die kleine prooidieren wist te vangen door gebruik te maken van zijn snelheid. Het is echt niet toevallig dat de groeve in Krasnojarsk waar de Kileskus werd gevonden vol zat met fossielen van kleine hagedissen, salamanders, schildpadden en zoogdieren. Die vormden het voedsel van de allereerste tyrannosauriërs, niet de langnekkige sauropoden of de als een jeep zo grote stegosauriërs.

Omdat de Kileskus zo van de T. rex verschilt wat afmetingen en jachtgewoonten betreft, rijst de vraag: hoe weten we dan dat het echt een tyrannosauriër is? Als de Kileskus tegelijkertijd met de T. rex ontdekt zou zijn, zouden wetenschappers er waarschijnlijk geen verband tussen hebben gelegd. Zelfs als de Kileskus een paar decennia geleden gevonden zou zijn, is de kans niet groot dat men geconcludeerd had dat het een primitieve tyrannosauriër was, een bet-over-over-overgrootouder van de T. rex. Nu weten we wel dat dat zo is en, nogmaals, dat is op grond van nieuwe fossielen.

Sasha had het grote geluk dat hij de Kileskus nog geen vier jaar vond nadat een team in het uiterste westen van China, onder leiding van mijn collega Xu Xing, een kleine vleeseter uit het midden van de Jura had ontdekt die er heel veel op leek. Gelukkig had Xu’s team niet enkel een paar gebroken beenderen gevonden. Ze ontdekten twee vrijwel complete skeletten, het een van een volwassen dier en het ander van een nog niet volgroeid dier. Het verhaal over hoe die dinosauriërs daar zijn terechtgekomen, zou bijna het script van een rampenfilm kunnen zijn. Het halfvolwassen dier werd op de bodem van een kuil van ongeveer een meter diep gevonden, vertrapt door het volwassen dier. Ze waren beide bedekt door modder en vulkanische as. Er was duidelijk iets vreselijks gebeurd, maar wat voor die dieren een marteling heeft betekend, was voor paleontologen een gelukstreffer.

Xu en zijn team gaven hun nieuwe dinosauriër de naam Guanlong, wat in het Chinees ‘kroondraak’ betekent. De naam verwijst naar de protserige hanenkam van been die boven over de schedel loopt. De kam is dunner dan een ontbijtbordje en er zit een aantal gaten in. Het is dat soort absurde onpraktische attributen die waarschijnlijk maar één doel dienden: het was een pronkerige versiering om partners mee te lokken en vijanden mee te intimideren; net zoiets als de schitterende staart van een mannetjespauw, die enkel voor de show dient.

Ik heb me dagenlang over de beenderen van de Guanlong gebogen in Beijing. De kam trok meteen mijn aandacht, maar de andere eigenschappen van de beenderen bieden cruciale aanwijzingen voor de plek die Guanlong op de stamboom moet innemen en die hem in verband brengt met zowel de Kileskus als de T. rex. Om te beginnen lijkt de Guanlong heel erg op de Kileskus; ze zijn allebei ongeveer even groot, hebben grote raamachtige neusgaten voor op de snuit, en hebben lange bovenkaken met een diepe deuk boven de tanden, waarin een grote holte gezeten zal hebben. Aan de andere kant heeft de Guanlong veel eigenschappen die we alleen bij de T. rex en andere grote tyrannosauriërs zien en niet bij andere vleesetende dinosauriërs. Met andere woorden: evolutionaire nieuwigheden die, zoals we eerder zagen, de sleutel vormen voor het inzicht in de genealogie. Zo had hij bijvoorbeeld heel verkleefde neusbeenderen boven op de snuit, een brede, ronde voorkant van de snuit, een kleine hoorn voor het oog en twee grote littekens van spieraanhechtingen aan de voorkant van het bekken. Er zijn nog veel meer overeenkomsten, anatomische details die saai lijken maar die mijn wetenschappelijke collega’s en mij vertellen dat de Guanlong zonder meer een primitieve tyrannosauriër is. En omdat de volledige skeletten van de Guanlong zoveel eigenschappen gemeenschappelijk hebben met het veel beperktere aantal beenderen van de Kileskus, moet die laatste ook een primitieve tyrannosauriër geweest zijn.

De complete skeletten helpen niet alleen om te bewijzen dat de Kileskus een tyrannosauriër is, ze schilderen ook een duidelijker beeld van hoe deze vroegste en primitiefste tyrannosauriërs eruitgezien hebben, hoe ze zich gedroegen en hoe ze in hun ecosystemen pasten. Afgaand op de afmetingen van de ledematen – die zoals we weten nauw verband houden met het lichaamsgewicht bij levende dieren – zou de Guanlong ongeveer 70 kilo gewogen hebben. Hij was slank en lenig, met lange, magere poten en een staart die ver achter zijn lichaam uitstak als tegenwicht. Hij was ongetwijfeld een snelle jager. En de bek vol mesvormige, gekartelde tanden paste goed bij een roofdier, maar hij had ook tamelijk lange voorpoten met drie klauwvingers waarmee hij zijn prooi met zeer grote kracht kon vastgrijpen. Ze verschillen totaal van de verschrompelde tweevingerige voorpoten van de T. rex.

De Guanlong kon jagen met zijn combinatie van snelheid, scherpe tanden en dodelijke klauwen, maar hij was geen roofdier dat boven aan de voedselketen stond. Hij leefde naast veel grotere carnivoren, zoals de Monolophosaurus die bijna 5 meter lang was, en de Sinraptor een 10 meter lange nauw verwante neef van de Allosaurus, die meer dan 1 ton woog. De Guanlong leefde in de schaduw van deze dieren, en waarschijnlijk was hij ook heel bang voor ze. Hij was op z’n hoogst een roofdier van de tweede of derde categorie, een onopvallende schakel in een voedselketen die door andere dinosauriërs gedomineerd werd. Dat zal ook voor de Kileskus gegolden hebben en voor sommige van de andere kleine, primitieve tyrannosauriërs die onlangs gevonden zijn. Zoals bijvoorbeeld de kleinste van allemaal, de Dilong uit China, die niet groter was dan een hazewindhond, en de Proceratosaurus, een dinosauriër die een eeuw geleden gevonden is in Engeland en waarvan pas kortgeleden op grond van zijn hanenkam die op die van de Guanlong leek geconcludeerd is dat het een archaïsche tyrannosauriër is

Deze heel kleine tyrannosauriërs zijn wellicht niet erg indrukwekkend geweest en zullen zeker niemand nachtmerries bezorgd hebben, maar ze zullen toch overduidelijk wel iets goed gedaan hebben. Hoe meer fossielen we vinden, hoe meer we beseffen hoe succesvol ze waren. Er leefden er nogal wat over heel de wereld verspreid gedurende ongeveer 50 miljoen jaar, van het midden van de Jura tot diep in het Krijt, van ongeveer 170 tot 120 miljoen jaar geleden. Ze hebben die combinatie van milieu- en klimaatveranderingen rond de overgang van Jura naar Krijt, die funest was voor de Allosaurus, de sauropoden en de stegosauriërs, duidelijk overleefd. We hebben nu hun fossielen uit heel Azië, diverse locaties in Engeland, het westen van de Verenigde Staten en waarschijnlijk zelfs Australië. Ze waren in staat om zich zo ver te verspreiden omdat het supercontinent Pangea in de tijd dat zij leefden nog aan het scheuren was. En dat betekende dat ze gemakkelijk de landbruggen konden oversteken die de continenten die nog heel ver uit elkaar moesten drijven met elkaar verbonden. Deze vroege tyrannosauriërs hadden zich een plaats verworven als kleine tot middelgrote roofdieren die onder het struikgewas leefden, en daar waren ze goed in.

 

Op een bepaald moment veranderden de tyrannosauriërs echter en speelden ze niet langer een bijrolletje, maar werden de beroemde toproofdieren waarvan we allemaal zo onder de indruk zijn. De eerste tekenen van deze transformatie zien we in fossielen uit het Vroeg-Krijt, ongeveer 125 miljoen jaar geleden. De meeste tyrannosauriërs uit die tijd waren klein. De nietige Dilong, die amper 9 kilo woog, is de kleinste die we kennen. Sommige andere waren wat groter, zoals de Eotyrannus uit Engeland en een paar van zijn oudere neven als de Juratyrant en de Stokesosaurus, die logger waren dan de Dilong, de Guanlong en de Kileskus en wellicht 3 à 4 meter lang waren en tussen de 4 en 5 kilo wogen. Als je in die tijd zou leven en deze middelgrote tyrannosauriërs werkten mee, had je op ze kunnen paardrijden, maar ze waren nog steeds geen dieren die boven aan de voedselketen stonden.
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In 2009 werd echter een volgend stukje van de puzzel ontdekt: een team van Chinese wetenschappers beschreef een heel bijzonder fossiel uit de noordoostelijke hoek van hun land, die ze de Sinotyrannus noemden. Zoals zo vaak het geval is, waren er enkel delen van de nieuwe dinosauriër gevonden. Slechts een kleine verzameling beenderen was bewaard gebleven, waaronder de voorkant van de snuit en de onderkaak, wat stukjes ruggengraat en een paar botfragmenten van de voorpoot en het bekken. Deze beenderen leken echt op die van de Guanlong en ook van de Kileskus, die een paar maanden later beschreven zou worden. De basis van de hoge, benige kam was op de plek te zien waar de snuit gebroken was, de neusopening was enorm en er zat een diepe kuil van een holte boven de tanden. Er was echter ook één groot verschil: de Sinotyrannus was aanzienlijk groter dan de Guanlong. Gebaseerd op vergelijkingen van de beenderen van andere vleesetende dinosauriërs schatte men in dat dit nieuwe roofdier ongeveer 10 meter lang was en wellicht meer dan 1 ton woog. Dat staat gelijk aan minstens tien Guanlongs. Omdat hij ongeveer 125 miljoen jaar oud was, was de Sinotyrannus het oudste exemplaar van een tyrannosauriër met een groot lichaam dat ooit gevonden was.

Ik las als student de bekendmaking van de nieuwe soort, ongeveer een jaar nadat ik was begonnen aan mijn proefschrift over de evolutie van de carnivore dinosauriërs. Het was voor mij duidelijk dat de nieuwe dinosauriër een tyrannosauriër was, en dat hij groot was, maar ik wist niet wat ik er verder van moest denken. Er waren te weinig fossielresten om zeker te weten hoe groot hij was, of om hem op de juiste plek te kunnen plaatsen in de stamboom. Was hij heel nauw verwant aan de T. rex, het eerste lid van die groep van echt grote carnivoren met de diepe schedel en kleine voorpoten – de Tyrannosaurus, Tarbosaurus, Albertosaurus, Gorgosaurus – die dominant waren helemaal aan het einde van het Krijt, ongeveer 84 tot 66 miljoen jaar geleden? Als dat inderdaad zo was, zou hij ons misschien duidelijk maken hoe het kon dat die karakteristieke dino’s zo groot, zo dominant werden. Of was het iets anders? Misschien was het slechts een primitieve tyrannosauriër die groter was geworden dan zijn tijdgenoten. De Sinotyrannus leefde immers ongeveer 60 miljoen jaar voor de T. rex, in een periode waarin elke andere tyrannosauriër die we kenden in de achterbak van een pick-uptruck paste.

Kon dit dier werkelijk de tyrannosauriërgeschiedenis herschrijven? Ik had het vervelende gevoel dat dit fossiel ons nog lange tijd hoofdbrekens zou bezorgen. Dat gebeurt maar al te vaak binnen het dinosauriëronderzoek: een enkel fossiel duikt op dat op een belangrijk evolutionair verhaal lijkt te duiden – het oudste lid van een belangrijke groep, of het eerste fossiel met een gedrags- of skeletkenmerk dat echt belangrijk is – maar het fossiel is helaas te beschadigd of incompleet of slecht gedateerd om daar zeker van te zijn. En als er nooit meer een ander fossiel van dit dier gevonden wordt en het raadsel onopgelost blijft, zal het als een cold case op de plank blijven liggen tot een eventuele latere datum.
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De schedel van de Gorgosaurus, een tyrannosauriër uit het Laat-Krijt met een groot lichaam, die nauw verwant is aan de T. rex.

 

Maar ik had niet zo pessimistisch hoeven zijn. Nog geen drie jaar later publiceerde Xu Xing – de man die de Guanlong en Dilong beschreven had – in China een sensationeel artikel in het tijdschrift Nature. Xu en zijn team maakten bekend dat ze nog een nieuwe dinosauriër hadden gevonden, die ze de Yutyrannus hadden genoemd. Ze hadden meer dan zomaar wat botresten tot hun beschikking: ze hadden hele skeletten, en wel drie. Hun nieuwe dinosauriër was duidelijk een tyrannosauriër en leek heel erg op de Sinotyrannus. Er waren overeenkomsten in afmetingen en ook in de beenderen: de Yutyrannus had een vlezige kam op zijn kop en heel grote neusgaten, net als de Sinotyrannus. De Yutyrannus was groot: het grootste skelet was ongeveer 10 meter lang. Dat was geen schatting, want Xu en zijn team konden zo een rolmaat pakken en hun nieuwe dinosauriër opmeten, in plaats van via mathematische vergelijkingen de afmetingen van een compleet skelet te schatten op basis van enkele botresten, wat onze enige mogelijkheid was geweest bij de Sinotyrannus. En daarom maakte de Yutyrannus definitief duidelijk dat er echt grote tyrannosauriërs in het Vroeg-Krijt hadden geleefd, in ieder geval in China.

Er was nog iets anders bijzonder aan de Yutyrannus. De skeletten waren zo goed bewaard gebleven dat details van de zachte weefsels zichtbaar waren. Normaal gesproken vergaan de huid, spieren en organen lang voordat een fossiel versteend is, waardoor alleen harde delen als de beenderen, tanden en schelpen achterblijven. Maar bij de Yutyrannus konden we van geluk spreken: deze skeletten waren zo snel begraven na een vulkaanuitbarsting, dat sommige van hun zachtere delen niet vergaan waren. Overal strak rond de beenderen zaten dikke plukken dunne vezeldraden, elk ongeveer vijftien centimeter lang. Vergelijkbare structuren waren bewaard gebleven op de veel kleinere Dilong, die in dezelfde rotsmassa in het noordoosten van China was gevonden.

Dit zijn veren. Niet de slagpennen die we bij de tegenwoordige vogels zien, maar eenvoudigere die meer op haarlokken lijken. Dat waren de voorouderlijke structuren waaruit vogelveren zijn geëvolueerd en we weten nu dat veel (en misschien alle) dinosauriërs die hadden. De Yutyrannus en de Dilong bevestigden zonder dat er ook maar enige twijfel mogelijk was dat de tyrannosauriërs tot deze gevederde dinosauriërs behoorden. In tegenstelling tot vogels vlogen de tyrannosauriërs niet, maar ze gebruikten hun veren daarentegen waarschijnlijk om mee te pronken of om warm te blijven. En omdat zowel een grote tyrannosauriër als de Yutyrannus en een kleine tyrannosauriër als de Dilong veren hebben, houdt dit in dat de gemeenschappelijke voorouder van alle tyrannosauriërs veren had, en dus dat de grote T. rex zelf heel waarschijnlijk ook gevederd was.

Op grond van de met dons bedekte skeletten van de Yutyrannus kreeg deze nieuwe dinosauriër veel aandacht in de internationale pers, maar de veren zijn een verhaal waarop we later zullen terugkomen. Voor mij was het echte belang van de Yutyrannus dat hij ons kon helpen begrijpen hoe tyrannosauriërs evolueerden tot hun enorme afmetingen. De Yutyrannus en Sinotyrannus waren groot, veel groter dan welke andere tyrannosauriër ook die voor het eind van het Krijt leefde, voor de tijd dat de T. rex en zijn broers de allerhoogste heersers waren. Maar deze twee Chinese tyrannosauriërs waren niet echt kolossaal: ze waren ongeveer even groot als de Allosaurus of de Sinraptor, het grote roofdier waarvoor de Guanlong een prooi vormde. En ze waren lang niet zo groot als de monsterlijke 12 meter lange en 7 ton zware T. rex en zijn nauwste verwanten. Niet alleen dat, maar als de complete skeletten van de Yutyrannus bot voor bot vergeleken worden met de skeletten van de T. rex blijkt wel dat ze heel erg van elkaar verschillen. De Yutyrannus ziet eruit als een uit de kluiten gewassen versie van de Guanlong, met de fraaie kam op zijn kop, zijn grote neusgaten en lange, drievingerige voorpoten. Hij heeft niet de zware, gespierde schedel, dikke spoorbielsspijkertanden en de zielige voorpootjes van de T. rex.

Dit leidt tot een onverwachte conclusie: ondanks hun grote lichamen waren de Yutyrannus en Sinotyrannus niet nauw verwant aan de T. rex en ze hadden niet veel te maken met de evolutie van de kolossale afmetingen van de tyrannosauriërs van het Laat-Krijt. In plaats daarvan waren ze primitieve tyrannosauriërs die onafhankelijk van hun latere neven experimenteerden met grote lichamen. Anders gezegd: ze waren evolutionaire ‘doodlopende wegen’ die, voor zover we weten, niet voorkwamen buiten die ene hoek van China tijdens het Vroeg-Krijt. (Deze bewering kan natuurlijk ontkracht worden door nieuwe ontdekkingen.) Ze leefden naast kleine tyrannosauriërs, veruit de meestvoorkomende soort die gedijde tijdens de Jura en het Vroeg-Krijt.

Hoewel ze geen rechtstreekse voorvaderen van de T. rex waren, zijn de Yutyrannus en de Sinotyrannus verre van onbelangrijk. Deze soorten uit het Vroeg-Krijt laten wel zien dat de tyrannosauriërs al vroeg in hun evolutie in staat waren om tamelijk groot te worden. De Yutyrannus en de Sinotyrannus waren, voor zover we weten, de grootste roofdieren binnen hun ecosystemen. Ze stonden boven aan de voedselketen, waren heer en meester van dichtbegroeide wouden – vochtig in de zomer, meestal bedekt met sneeuw in de winter – die op de flanken van steile vulkanen groeiden, vol met kwetterende primitieve vogels en raptor-dinosauriërs met veren. Wat voedsel betreft, hadden ze het voor het kiezen: dikke, langnekkige sauropoden als ze erg hongerig waren, of een overvloed aan eendensnavelige planteneters ter grootte van een schaap. Dit was de Psittacosaurus, een primitieve neef van de Triceratops, die 60 miljoen later met de T. rex zelf zou vechten op de overstromingsvlakten van westelijk Noord-Amerika.

Op andere plaatsen, wat tijd en ruimte betreft ver verwijderd van de wouden van China in het Vroeg-Krijt, waar de soorten tyrannosauriërs klein of middelgroot waren, vielen ze in het niet bij grotere roofdieren. De Sinraptor torende hoog uit boven de Guanlong in het midden-jurassische China. De Allosaurus was veel gespierder dan de zo groot als een ezel zijnde tyrannosauriër Stokesosaurus in de Laat-Jura van Noord-Amerika. De carcharodontosaurische Neovenator was de Eotyrannus de baas in het Vroeg-Krijt van Engeland. En er zijn veel meer voorbeelden. Het lijkt erop dat tyrannosauriërs groot konden worden als ze de kans kregen, maar alleen als er geen grotere roofdieren om ze heen leefden.

 

De vraag blijft: hoe kwam het dat de T. rex en zijn nauwste verwanten zo onthutsend groot werden? We moeten naar het fossielenbestand kijken om te ontdekken wanneer de eerste echt enorme tyrannosauriërs met het klassieke biologische bouwplan van de T. rex op het toneel verschenen. Hiermee bedoel ik tyrannosauriërs die ruim 10 meter lang waren en 1,5 ton wogen, met een grote kop, gespierde kaken, tanden zo groot als bananen, zielige armpjes en stevige achterpootspieren, wat de kenmerkende eigenschappen zijn van de T. rex.

Dit soort tyrannosauriërs – ware reuzen, de onbetwiste toproofdieren met recordafmetingen – verschenen voor het eerst rond 84 tot 80 miljoen jaar geleden in het westen van Noord-Amerika. Toen ze er eenmaal waren, begonnen ze overal op te duiken, zowel in Noord-Amerika als Azië. Er was duidelijk sprake van een explosieve vormenrijkdom.

We weten dat de grote verandering ergens halverwege het Krijt plaatsvond, ongeveer 110 tot 84 miljoen jaar geleden. Voor die tijd leefden er veel kleinere tot middelgrote tyrannosauriërs overal ter wereld, met enkel een paar willekeurige grotere soorten, zoals de Yutyrannus. Na die tijd heersten er enorme tyrannosauriërs in heel Noord-Amerika en Azië, maar niet op andere continenten, en er bleven geen soorten over die kleiner waren dan een personenbusje. Dit was een dramatische verandering, een van de grootste in de hele geschiedenis van de dinosauriërs. Tot onze grote frustratie geven maar heel weinig fossielen aanwijzingen voor wat er aan de hand geweest kan zijn. Het Midden-Krijt is een soort duistere periode binnen de dinosauriërevolutie. Door pure pech zijn er maar heel weinig fossielen gevonden van deze hele periode van 25 miljoen jaar. Dus wij moeten ons achter de oren krabben en onderzoek doen als een rechercheur die een misdaad moet oplossen op een plaats delict waar totaal geen vingerafdrukken, DNA-sporen of tastbare bewijzen zijn achtergelaten.

Wat we wel kunnen zeggen, gebaseerd op ons voortschrijdend inzicht in hoe de aarde eruitzag tijdens het Midden-Krijt, is dat dit waarschijnlijk geen erg gunstige tijd was om een dinosauriër te zijn. Ongeveer 94 miljoen jaar geleden vond er tijdens het Krijt in het tijdvak van het Cenomanien en Turonien een plotselinge verandering in de leefomstandigheden plaats. De temperaturen schoten omhoog, zeeniveaus varieerden hevig en er zat veel te weinig zuurstof in de diepe oceanen. We weten nog niet waarom dit gebeurde, maar een van de belangrijkste theorieën is dat er door plotselinge vulkanische activiteit enorme hoeveelheden CO2 en giftige gassen uitgestoten werden in de atmosfeer, wat tot een extreme opwarming van de aarde leidde en de planeet vergiftigde. Wat de redenen ook geweest mogen zijn, deze milieuveranderingen leidden tot een massa-uitsterving. Die was niet zo groot als de uitstervingsgolven aan het eind van het Perm en het Trias, die er mede voor zorgden dat de dinosauriërs dominant werden, maar hij was wel te vergelijken met wat er rond de overgang van de Jura naar het Krijt plaatsvond. Toch was het een van de ergste massa-uitstervingen binnen het tijdperk van de dinosauriërs. Veel in de oceaan levende gewervelden verdwenen voorgoed, evenals allerlei soorten reptielen.

Vanwege de zeer armzalige hoeveelheid fossielen uit het Midden-Krijt is het moeilijk om erachter te komen op wat voor manier deze milieudrama’s van invloed waren op de dinosauriërs. Toch zijn paleontologen er onlangs in geslaagd om belangrijke nieuwe exemplaren uit deze voor ons nog blanco periode te vinden. Er begint langzaamaan een patroon naar voren te komen: geen van de grotere roofdieren uit dit tijdvak van 25 miljoen jaar was een tyrannosauriër. Ze behoren allemaal tot andere groepen grote carnivoren als de ceratosauriërs, spinosauriërs en met name de carcharodontosauriërs. Deze laatste groep van ultraroofdieren, die (zoals we in het vorige hoofdstuk zagen) volledig het Vroeg-Krijt domineerden, bleven regeren tot diep in het MiddenKrijt. De 12 meter lange carchorodontosaurische Siats was ongeveer 98,5 miljoen jaar geleden het toproofdier in het westen van Noord-Amerika. In Azië waren de Chilantaisaurus (bijna zo groot als de T. rex) en de kleinere Shaochilong de allergrootste roofdieren ongeveer 92 miljoen jaar geleden, en in Zuid-Amerika heersten carcharodontosauriërs als de Aerosteon ongeveer 85 miljoen jaar geleden.

De tyrannosauriërs die naast deze carcharodontosauriërs leefden, waren daarentegen nog steeds niet heel bijzonder, in ieder geval niet wat uiterlijk betreft. We beschikken niet over veel fossielen ervan, maar de laatste tijd zijn er wel wat ontdekt. De beste daarvan komen uit Oezbekistan, waar Sasha Averianov en zijn collega Hans-Dieter Sues – een van oorsprong Duitse paleontoloog met een eeuwige glimlach en aanstekelijke lach, die nu een senior-onderzoeker is aan het Smithsonian Institution – meer dan tien jaar in de dorre Kyzylkum-woestijn werkten.

Die doos uit de Sovjettijd die Sasha me een paar jaar geleden voorzichtig overhandigde, bevatte enkele van die botten. De reden waarom ik ze mee terug naar Edinburgh nam voor CT-scans was omdat twee van de botten hersenpannen waren: de legpuzzel van samengegroeide beenderen achter op de schedel die om de hersenen en oren heen zat. Als je binnen in deze hersenpannen wilt kijken, in de holten waarin de hersenen en zintuiglijke organen hadden gezeten, zou je de hersenpan open kunnen zagen, en dat is wat Osborn deed met de eerste T. rex-schedel, waarmee hij hem in naam van de wetenschap voor altijd beschadigde. Tegenwoordig kunnen we de CT-scanner gebruiken met zijn sterke röntgenstralen, en hoeven we niets meer te beschadigen. Toen we de hersenpannen uit Oezbekistan scanden, konden we vaststellen dat ze van een tyrannosauriër afkomstig waren, omdat ze dezelfde soort wervelkolom rond het ruggenmerg hadden en dezelfde lange, buisvormige hersenholte als de T. rex, de Albertosaurus en andere tyrannosauriërs. Ze hadden zelfs een middenoor met een heel lang slakkenhuis, een ander kenmerk van de tyrannosauriërs, waardoor deze roofdieren beter laagfrequente geluiden konden horen. En toch was de Oezbeekse tyrannosauriër nog steeds een soort dwerg, ongeveer ter grootte van een paard.

In het voorjaar van 2016 gaven Sasha, Hans en ik de Oezbeekse tyrannosauriër een officiële wetenschappelijke naam: de Timurlengia euotica. Die naam eert Timur, ook wel Tamburlain genoemd, de beruchte Centraal-Aziatische krijgsheer die in de veertiende eeuw over Oezbekistan en veel van de omliggende landen heerste. Het is een passende naam voor een tyrannosauriër, ook al was hij middelgroot en stond hij een paar treden lager in de voedselketen. Hoewel het geen reus is, ontwikkelde de Timurlengia grotere hersenen en ingewikkeldere zintuigen – zijn betere reukzin en gezichtsvermogen en gehoor – dan andere vleesetende dinosauriërs. Dat waren trouwens aanpassingen die uiteindelijk handige roofdierwapens bleken te zijn voor de enorme tyrannosauriërs die later kwamen. De tyrannosauriërs werden eerst slim voor ze groot werden, maar hoe intelligent ze ook waren, de Timurlengia en zijn kameraden werden nog steeds overheerst door de echte krijgsheren van het Midden-Krijt, de carcharodontosauriërs.

Maar toen er ineens weer veel fossielen opdoken van na 84 miljoen jaar geleden, bleek dat de carcharodontosauriërs in Noord-Amerika en Azië verdwenen waren en dat ze vervangen waren door monsterlijke tyrannosauriërs. Er had een belangrijke evolutionaire omslag plaatsgevonden. Was dit te wijten aan nog nagalmende effecten van de temperatuur- en zeespiegelveranderingen die op de overgang tussen het Cenomanien en Turonien hadden plaatsgevonden? Was het plotseling gegaan of geleidelijk? Waren de tyrannosauriërs met succes de carcharodontosauriërs voorbijgestreefd door ze met veel spierkracht uit te roeien of waren ze hun te slim af geweest met hun grotere hersenen en goed ontwikkelde zintuigen? Of zorgden veranderingen in het leefmilieu ervoor dat deze andere grote roofdieren uitstierven, maar de tyrannosauriërs niet, die toen heel opportunistisch de rol van het grote roofdier overnamen? We hebben gewoon niet genoeg bewijs om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar wat het antwoord ook is, het valt niet te ontkennen dat bij het aanbreken van het Campanian aan het eind van het Laat-Krijt, dat ongeveer 84 miljoen jaar geleden begon, de tyrannosauriërs opgeklommen waren naar de top van de voedselpiramide.

Tijdens de laatste 20 miljoen jaar van het Krijt gedijden de tyrannosauriërs en heersten ze over rivierdalen, oevers van meren, overstromingsgebieden, bossen en woestijnen in Noord-Amerika en Azië. Hun kenmerkende uiterlijk is niet over het hoofd te zien: hun enorme kop, atletische lichaam, zielige voorpoten, gespierde achterpoten, lange staart. Ze konden zo hard bijten dat ze de beenderen van hun prooidier vermorzelden; ze groeiden zo snel dat ze als nog niet volwassen dieren per dag ruim 2 kilo aankwamen; en ze leefden zo intensief dat we nog geen dier hebben gevonden dat ouder was dan dertig toen hij stierf. Ook waren ze indrukwekkend divers en was er een grote vormenrijkdom: we hebben bijna twintig soorten van deze grote tyrannosauriërs uit het Laat-Krijt gevonden, en er liggen er vast en zeker nog heel veel te wachten die nog niet ontdekt zijn. De Qianzhousaurus met zijn pinokkioneus, zo toevallig gevonden door die nog steeds anonieme bouwvakker op zijn graafmachine op die Chinese bouwplaats, is een van de recentste voorbeelden. Precies zoals Brown en Osborn beseften, meer dan honderd jaar geleden toen zij als eerste mens op aarde een tyrannosauriër zagen, waren de T. rex en zijn broeders werkelijk de koningen van de dinosauriërwereld.

De wereld waarover zij heersten was heel anders dan de planeet waarin eerdere tyrannosauriërs opgroeiden. Vroeger, toen de Kileskus, de Guanlong en de Yutyrannus hun prooi beslopen, was het supercontinent Pangea nog maar net gaan scheuren en daarom konden de tyrannosauriërs zich gemakkelijk over de aarde verplaatsen. Tegen het eind van het Krijt waren de continenten echter verder uit elkaar gedreven en kwamen ze op de plek te liggen waar ze zich nu ongeveer bevinden. Een kaart uit die tijd zou behoorlijk op onze wereldbol geleken hebben. Er waren echter ook wat grote verschillen. Dankzij het stijgen van de zeespiegel in het Laat-Krijt werd Noord-Amerika in twee delen opgedeeld door een zee die zich uitstrekte van de Noordpool tot de Golf van Mexico. En van een overstroomd Europa was niet veel meer over dan een grote groep kleine eilanden. De aarde van de T. rex was een gefragmenteerde planeet, met unieke groepen dinosauriërs in ieder gebied. Daardoor waren kampioenen in de ene regio om één eenvoudige reden wellicht niet in staat om een ander gebied te veroveren: ze konden daar niet komen. Kolossale tyrannosauriërs leken nooit een voet aan de grond te hebben gekregen in Europa of in de zuidelijke continenten, waar andere groepen grote roofdieren gedijden. Maar in Noord-Amerika en Azië hadden de tyrannosauriërs geen concurrenten. Ze waren de buitengewoon angstaanjagende dieren geworden die tot onze verbeelding spreken.
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De Triceratops zelf had niets te vrezen. Hij was door onoverbrugbare stroomversnellingen gescheiden van het gevaar dat aan de overkant van de rivier op de loer lag. Maar hij begreep wel wat er aanstonds zou gaan gebeuren en kon het niet tegenhouden.

Op nog geen 15 meter bij hem vandaan stond aan de overkant, op een landtong van zand en modder die vanaf de oever de rivier in liep, een groep van drie Edmontosaurussen. Met hun eendensnavel waren ze bladeren aan het afplukken van de bloeiende struiken bij de oever. Hun wangen – vol eten – maakten een schommelende beweging als ze kauwden. De laagstaande ondergaande zon schitterde in het stromende water en het gefluit van de vogels hoog in de bomen zorgde voor een rustige, vredige sfeer.

Maar dat was maar schijn. De Triceratops zag aan de overkant iets wat de groep Edmontosaurussen niet kon zien: verstopt tussen de hogere bomen aan de rand van het woud waar de zanderige oever begon, stond een ander dier op de loer, met een groene geschubde huid die een volmaakte camouflage vormde. Zijn ogen verraadden hem: twee halve bollen die vol verwachting schitterden. Ze schoten in een fractie van een seconde van links naar rechts en hielden de drie nietsvermoedende plantenpruimers in de gaten. Wachtend op het juiste moment.

En toen gebeurde het, met een geweldsuitbarsting.

Het groene monster met die rode ogen vloog uit het woud tevoorschijn, recht op de planteneters af. Het was beangstigend om te zien: het loerende roofdier was groter dan een stadsbus. Hij was 13 meter lang en woog minstens 5 ton. Tussen de schubben van zijn nek en rug staken pluizige veren uit, schamel, harig dons. Zijn staart was lang en gespierd, zijn achterpoten waren stevig en zijn zielige, kleine voorpoten hingen langs zijn zij toen hij met zijn kop en geopende kaken naar voren dook, richting de groep Edmontosaurussen.

In zijn wijd opengesperde bek waren ongeveer vijftig puntige tanden te zien, elk zo groot als een spoorspijker, wel 20 centimeter lang. Ze beten met kracht in de staart van een van de Edmontosaurussen en het helse geluid van krakende beenderen en angstig gekrijs galmde door het bos.

Wanhopig rukte de aangevallen Edmontosaurus zich los en waggelde het bos in, met zijn half afgebeten staart waarin nog een afgebroken tand van het roofdier zat achter zich aan, als een blijvend aandenken aan de strijd. Zou hij het overleven of aan zijn verwondingen bezwijken, diep verborgen in het bos? De Triceratops die alles had gezien, zou het nooit weten.

Geërgerd over zijn mislukte aanval richtte het monster zijn aandacht op de kleinste van de eendensnaveldinosauriërs, maar het jongere dier vluchtte snel het bos in en rende zo snel hij kon langs bomen en struiken weg. De logge carnivoor besefte dat hij hem onmogelijk zou kunnen inhalen en gaf met een laag, diep gebrul uiting aan zijn frustratie.

Er was nog één Edmontosaurus over, die gevangenzat op de zandbank: met water aan de ene kant en het hongerige monster aan de andere. Toen het roofdier zijn kop weer naar de rivier draaide, keken ze elkaar aan. Ontsnappen was niet mogelijk en daarna gebeurde het onvermijdelijke.

De kop schoot naar voren. Tanden boorden zich in het vlees. Beenderen versplinterden toen de nek van de planteneter uiteen werd gereten, waarbij het bloed in het water stroomde en zich vermengde met de witte schuimkoppen van de stroomversnelling, en de afgebroken tanden van het roofdier door de lucht vlogen toen hij zijn slachtoffer verscheurde.

Plotseling klonk er geritsel in het bos erachter. Takken braken af en bladeren vlogen in het rond. De Triceratops keek vol ontzag toe hoe vier andere groene monsters, met hun grote koppen en vlijmscherpe tanden, met vrijwel dezelfde afmetingen en lichaamsbouw als het eerste dier, de rivieroever op kwamen stuiven. Het was een jachtgroep: de aanvaller was de leider en nu mochten zijn onderdanen delen in de buit. De vijf hongerige dieren snoven en gromden, haalden naar elkaar uit en beten elkaar in het gezicht toen ze vochten om de beste stukken vlees.

Vanaf de veilige overkant toekijkend, wist de Triceratops precies wat er aan de hand was. Hij had het immers al eerder meegemaakt en was zelf een keer ontsnapt aan de kaken van een van deze wrede moordmachines, waarbij hij net zo lang met zijn drie hoorns van zich af had gestoten tot het monster hem losliet. Alle Triceratopsen kenden dit gevreesde roofdier. Het was hun grootste rivaal, de gruwel die als een geest tussen de bomen tevoorschijn kwam en hele kuddes neermaaide. Het was de Tyrannosaurus rex: de koning van de dinosauriërs, het grootste roofdier dat ooit op het land geleefd heeft in de 4,5 miljard jaar dat de aarde bestaat.
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Tyrannosaurus rex-skelet van het American Museum of Natural History in New York.

 

De T. rex is een beroemdheid – die je nachtmerries bezorgt – maar het is ook een dier dat echt bestaan heeft. Paleontologen weten tamelijk veel over dit dier: hoe het eruitzag, hoe het zich voortbewoog, hoe het ademde en met zijn zintuigen zijn wereld waarnam, wat het at, hoe het groeide en waarom het erin slaagde zo groot te worden. Ten dele komt dat omdat we veel fossielen hebben: meer dan vijftig skeletten, sommige vrijwel compleet, meer dan van vrijwel elke andere dinosauriër. Maar meer nog: het komt omdat zoveel wetenschappers zich intuïtief aangetrokken voelen tot deze koning omdat hij zo majestueus is, net zoals veel mensen een fan zijn van bepaalde filmsterren en sporters. Als wij wetenschappers ergens weg van zijn, gaan we elk instrument, elk experiment of elk soort analyse uitproberen waarover we beschikken. We gebruiken de hele gereedschapskist voor de T. rex: CT-scans om in de hersenen en zintuiglijke organen te kijken, computeranimaties om inzicht te krijgen in zijn lichaamsbouw en voortbeweging, constructiesoftware om ons een beeld te vormen van hoe hij at, microscopische studies van zijn beenderen om te ontdekken hoe hij groeide, en ga zo maar door. Daardoor weten we meer over deze Krijt-dinosauriër dan over welk levend dier ook.

Hoe was de T. rex als levend, ademend, etend, bewegend, groeiend dier? Laat me je vermaken met een niet-geautoriseerde biografie van de koning der dinosauriërs.

Laten we met de essentiële gegevens beginnen.

Het is wel duidelijk dat de T. rex enorm groot was: de volwassen dieren waren ongeveer 13 meter lang en wogen circa 7 of 8 ton, iets wat we weten op grond van de vergelijkingen die ik een paar hoofdstukken eerder uitlegde, waarbij het lichaamsgewicht berekend wordt op basis van de dikte van het dijbeen. Deze afmetingen zijn extreem voor carnivore dinosauriërs. De heersers van de Jura – de Allosaurus alias Slachter, de Torvosaurus en hun verwanten – werden ongeveer 10 meter lang en wogen een paar ton. Dat waren natuurlijk ook reuzen, maar ze waren lang niet zo groot als onze Rex. Toen er een einde kwam aan de temperatuurs- en zeespiegelveranderingen en het Krijt begon, werden sommige van de carcharodontosauriërs uit Afrika en Zuid-Amerika zelfs nog groter dan hun jurassische voorlopers. De Giganotosaurus was bijvoorbeeld ongeveer even groot als de T. rex en woog misschien wel 6 ton. Maar dat is nog steeds zo’n 2 ton lichter dan Rex, dus de koning staat helemaal alleen boven aan de top, als het grootste puur-vleesetende dier dat op het land leefde in het tijdperk van de dinosauriërs, of zelfs tijdens de hele geschiedenis van onze planeet.

Als je kleuters een tekening van de T. rex laat zien, weten ze onmiddellijk wat het is. Het dier heeft een kenmerkende vorm, een unieke lichaamsbouw oftewel, zoals dat in de wetenschap gezegd wordt, een onderscheidend biologisch bouwplan. De kop was enorm en stond boven op een nek die zo kort en stevig was als die van een bodybuilder. Als tegenwicht voor die veel te grote kop was een lange, spits toelopende staart nodig die horizontaal naar achteren stak als een wip. Rex stond enkel op zijn achterpoten en met die gespierde achterpoten kon hij zich krachtig voortbewegen. Hij balanceerde als een ballerina op de punten van zijn poten, waarbij de voetboog of -zool maar zelden de grond raakte en zijn hele gewicht rustte op zijn drie kolossale tenen. De voorpoten zagen er nutteloos uit: zielige armpjes met twee afgestompte vingers, die komisch overkwamen en helemaal niet bij de rest van zijn lichaam leken te passen. En het lichaam zelf: hij was niet zo dik als een langnekkige sauropode, maar was ook niet zo mager als de snel rennende Velociraptor. Hij had zijn eigen typische lichaamsbouw.

De kracht van Rex was gelegen in zijn kop. Die was tegelijkertijd een moordmachine en een martelkamer voor zijn prooi, en gaf hem een kwaadaardige blik. Vanaf het puntje van zijn snuit tot zijn oor was de kop ongeveer 1,5 meter lang en de schedel was bijna zo hoog als een volwassene. De vijftig vlijmscherpe tanden gaven hem een sinistere glimlach. Voor in de snuit stonden kleine knabbeltanden en daarachter stond langs de beneden- en bovenkaak een rij afzonderlijke spijkers met de afmetingen en vorm van een banaan. De spieren om die kaken mee te openen en sluiten puilden uit aan de achterkant van de kop, vlak bij het kuiltje ter grootte van een kroonkurk dat dienstdeed als oor. Elke oogbal was zo groot als een grapefruit. Daarvoor lag, bedekt met huid, een groot stelsel van holtes waardoor de kop niet veel woog, en verder zaten er grote, vlezige hoorns op de punt van zijn snuit. Voor en achter elk oog staken kleine hoorns uit en er stak er ook een omlaag uit elke kaak; het waren benen knobbels bedekt met keratine, hetzelfde materiaal als onze nagels. Stel je eens dit griezelige gezicht voor als je laatste herinnering, voor de tanden op je af komen en je beenderen breken. Heel wat dinosauriërs zijn zo aan hun eind gekomen.

Het lichaam – de kop, de kleine voorpoten, de stevige achterpoten, helemaal tot aan het puntje van de staart – was bedekt met een dikke, geschubde huid. Zo leek de T. rex op een supergrote krokodil of leguaan, een soort hagedis. Maar er was één groot verschil: tussen de schubben uit staken ook veren bij Rex. Zoals ik al in het vorige hoofdstuk heb uitgelegd, waren dit geen grote slagpennen zoals die van een vogel, maar eenvoudigere vezels die meer op haren leken en ook zo aanvoelden. De grotere waren stijf, als de stekels van een stekelvarken. Het is wel zeker dat T. rex niet kon vliegen, en zijn voorouders evenmin die voor het eerst deze oerveren ontwikkeld hadden in de begintijd van de dinosauriërs. Deze veren begonnen, zoals we later zullen zien, als eenvoudige plukjes vezels, die het lichaam bedekten en dieren als de T. rex warm moesten houden. Ook waren ze om mee te pronken: om partners aan te trekken en vijanden angst aan te jagen. Paleontologen hebben nog nooit gefossiliseerde veren op een T. rex-skelet gevonden, maar we weten vrijwel zeker dat ze wat pluis hadden, omdat primitieve tyrannosauriërs – de Dilong en Yutyrannus die we in het vorige hoofdstuk tegenkwamen – bedekt waren met haarachtige veren, evenals veel andere soorten theropoden die in vergelijkbare zeldzame omstandigheden bewaard gebleven zijn waardoor zachtere delen konden fossiliseren. Dat betekent dat de voorouders van de T. rex veren hadden en daarom is het heel waarschijnlijk dat Rex ze ook had.

De T. rex leefde ongeveer 68 tot 66 miljoen jaar geleden en zijn rijk bestond uit de met wouden bedekte kustvlakten en rivierdalen van westelijk Noord-Amerika. Daar was hij heer en meester over diverse ecosystemen die een overvloed aan prooidieren bevatten: de gehoornde Triceratops, de eendensnavelige Edmontosaurus, de tankachtige Ankylosaurus, de dikkop-Pachycephalosaurus en heel veel meer. De enige rivalen die op hetzelfde voedsel aasden, waren de veel kleinere dromaeosauriërs – raptordinosauriërs als de Velociraptor – en dat betekende dus dat hij niet veel concurrentie had.

Hoewel verschillende andere tyrannosauriërs tijdens de 10 tot 15 miljoen jaar hiervoor in deze milieus gedijd hadden, waren dat geen voorouders van de T. rex. Zijn nauwst verwante neven waren Aziatische soorten als de Tarbosaurus en de Zhuchengtyrannus. De T. rex, zo bleek, was een immigrant. Hij begon in China of Mongolië en stak de Bering-landbrug over, trok door Alaska en Canada en belandde uiteindelijk in het hart van het huidige Amerika. Toen de jonge Rex bij zijn nieuwe thuis arriveerde, ontdekte hij dat zijn nestje als het ware gespreid was. Hij verspreidde zich als de ratten over het westen van Noord-Amerika, helemaal van Canada naar het zuiden, tot in New Mexico en Texas toe, en wist alle andere middelgrote roofdierdinosauriërs weg te werken, zodat hij alleenheerser was over een heel continent.

Maar op een dag kwam er een einde aan alles. De T. rex was erbij toen de asteroïde uit de lucht kwam vallen 66 miljoen jaar geleden en een wreed einde maakte aan het Krijt, waarbij alle niet-vliegende dinosauriërs omkwamen. Dat is een verhaal waar we later naar zullen kijken. Op dit moment is maar één feit van belang: de koning verdween toen hij aan de top stond, op het hoogtepunt van zijn macht.

 

Welk feestmaal past er bij de koning? We weten dat de T. rex een carnivoor van de hoogste orde was, een pure vleeseter. Het is een van de gemakkelijkste eigenschappen die we kunnen afleiden bij een dinosauriër en er zijn geen ingewikkelde experimenten of apparaten voor nodig om die vast te stellen. De T. rex had een mond vol dikke, gezaagde, vlijmscherpe tanden. Aan zijn voor- en achterpoten zaten grote, puntige klauwen. Er is maar één reden waarom een dier die zou hebben: het zijn wapens om vlees te pakken te krijgen en te eten. Als je tanden eruitzien als messen en je vingers en tenen haken zijn, eet je geen groente. En als er nog iemand is die daaraan twijfelt: er is nog heel veel meer bewijs; in de buik van tyrannosauriërskeletten en coprolieten (versteende uitwerpselen) zijn beenderen aangetroffen. Bovendien ligt Noord-Amerika vol skeletten van plantenetende dinosauriërs – met name van de Triceratops en Edmontosaurus – met littekens van beten die volmaakt overeenkomen met de afmetingen en vormen van T. rex-tanden.

Net zoals zoveel vorsten was Rex een veelvraat. Hij verslond grote hoeveelheden vlees. Wetenschappers maakten schattingen van de hoeveelheid voedsel die een volwassen T. rex nodig had om te overleven. Dit hebben ze berekend op grond van de hoeveelheid voedsel die nu levende roofdieren nodig hebben, en dan verschaald naar een dier met de afmetingen van Rex. De schattingen zijn ziekmakend. Als de T. rex de stofwisseling van een reptiel had, zou hij 5,5 kilo Triceratops-karbonaadjes per dag nodig hebben. Maar dat is waarschijnlijk te laag ingeschat, want verderop zullen we zien dat dinosauriërs meer op vogels leken dan op reptielen wat hun gedrag en fysiologie betreft, en dat ze (of in ieder geval het merendeel) misschien wel warmbloedig zijn geweest, net als wij. Als dat het geval was, moest Rex ongeveer 111 kilo per dag naar binnen zien te krijgen. Dat zijn tienduizenden, misschien wel honderdduizenden calorieën, afhankelijk van hoe vet de koning zijn stukje vlees wilde hebben. Het is ruwweg dezelfde hoeveelheid voedsel als drie of vier grote mannetjesleeuwen eten, de meest energetische en hongerige dieren van de moderne carnivoren.

Misschien heb je de geruchten wel gehoord dat de T. rex het liefst dode, verrotte kadavers at, dat Rex een aaseter was, een kreng van 7 ton dat te langzaam, te stom of te groot was om zelf op vers vlees te jagen. Die beschuldiging lijkt om de paar jaar weer op te duiken en het is een van die verhalen waar wetenschapsjournalisten maar niet genoeg van kunnen krijgen. Geloof ze niet. Het is totaal niet logisch te denken dat een lenig en energetisch dier met messen van tanden in een kop die bijna zo groot is als een kleine personenauto zijn zeer geschikte anatomie om zelf op prooien te jagen niet zou gebruiken en slechts rond zou wandelen om achtergelaten restjes op te eten. Het gaat ook in tegen wat we over moderne carnivoren weten: maar heel weinig vleeseters zijn pure aaseters en de uitzonderingen die dat wel zijn – bijvoorbeeld gieren – zijn vliegende dieren die vanuit de lucht grote gebieden in de gaten kunnen houden en naar beneden kunnen duiken als ze een rottend lijk zien (of ruiken). De meeste carnivoren daarentegen jagen actief, maar eten ook aas als ze de kans krijgen. Want wie zou immers een gratis maaltje laten liggen? Dat geldt voor leeuwen, luipaarden, wolven en zelfs hyena’s, die niet de vermaarde pure aaseters zijn maar veel van hun voedsel zelf verdienen door op jacht te gaan. Net als deze dieren was de T. rex waarschijnlijk zowel een jager als, af en toe als het zo uitkwam, een aaseter.

En als er nog twijfels over zijn of Rex er wel zelf op uittrok om zijn eigen eten te zoeken? Er is fossiel bewijs voorhanden dat de T. rex een jager was, tenminste, een deel van de tijd. Aan veel van de beenderen van de Triceratops en Edmontosaurus die littekens vertonen van tanden van de T. rex is te zien dat ze weer genezen en aangegroeid zijn. Ze zijn dus aangevallen terwijl ze nog in leven waren en hebben dat overleefd. Het meest tot de verbeelding sprekende voorbeeld hiervan zijn twee met elkaar verbonden staartbeenderen van een Edmontosaurus waar een tand van een T. rex tussen vastzit, omgeven door taai littekenweefsel dat de twee beenderen met elkaar verbond toen ze genazen. Deze arme eendensnaveldino werd wreed aangevallen door een tyrannosauriër die hem daarna vreselijk gewond achterliet, maar hij behield de tand van het roofdier als een aandenken aan zijn bijna-doodervaring.

Veel van de beetafdrukken van Rex zijn heel specifiek. De meeste theropoden lieten eenvoudige beetsporen na op de beenderen van hun prooi: lange, parallelle, ondiepe krassen, wat een teken was dat de tanden het bot amper geraakt hadden. Dat is niet verbazend, want hoewel dinosauriërs hun tanden (in tegenstelling tot ons) hun hele leven konden vervangen, was er geen enkel dier dat zijn beitels wilde breken elke keer als hij at. Maar de T. rex was anders. Zijn bijtafdrukken zijn complexer: ze beginnen met een diep, rond gat, als een kogelgat, dat uitloopt op een langere groef. Dit is een teken dat Rex diep in zijn slachtoffer beet, vaak recht door het bot heen en dan zijn tanden met een ruk terugtrok. Paleontologen hebben een speciale term bedacht voor deze vorm van eten: ‘puncture-pull’ (doorboren en trekken). Tijdens de doorboorfase van zijn beet hapte Rex zo hard dat hij letterlijk de beenderen van zijn prooi kon breken. Daarom zitten de gefossiliseerde uitwerpselhopen van de T. rex boordevol botresten. Het vermorzelen van beenderen is niet normaal; sommige zoogdieren, zoals hyena’s, doen het, maar de meeste moderne reptielen niet. Voor zover we weten, waren grote tyrannosauriërs als de T. rex de enige dinosauriërs die daartoe in staat waren. Het was een van de sterke punten die van de koning een ultieme moordmachine maakte.

Hoe was de T. rex in staat om het te doen? Om te beginnen waren zijn tanden er perfect geschikt voor. De dikke pinnen van tanden waren zo sterk dat ze niet gemakkelijk afbraken als ze op bot stuitten. Vervolgens moeten we beseffen hoe groot de kracht was die achter die tanden zat: de kaakspieren van de T. rex waren enorme, uitpuilende pezen die krachtig genoeg waren om de ledematen, ruggen en nekken van Triceratopsen, Edmontosaurussen en andere prooidieren te vermorzelen. We mogen concluderen dat Rex een paar van de grootste en sterkste kaakspieren had van alle dinosauriërs als we naar de heel brede, diepe geulen kijken op de schedelbeenderen waar de spieren aangehecht zaten.

Met experimenten kunnen we de bewegingen van deze kaakspieren simuleren. Een van mijn collega’s, Greg Erickson van de Florida State University, bedacht halverwege de jaren negentig, toen hij net afgestudeerd was, een bijzonder knap experiment. Greg is een van de mensen met wie ik heel graag omga: hij praat als een universiteitssporter en ziet er vaak net zo uit met zijn versleten honkbalpet en een koud biertje in zijn hand. Een paar jaar geleden werkte Greg regelmatig mee als commentator bij een televisieprogramma over vreemde incidenten met dieren: alligators die door rioolbuizen kropen en camperterreinen binnendrongen, en dat soort situaties. Hoe leuk hij ook is in de omgang, ik bewonder Greg vooral als wetenschapper, omdat hij de paleontologie op een alternatieve manier benadert: experimenteel, getalsmatig, heel erg gebaseerd op vergelijkingen met moderne dieren.

Greg gaat heel veel om met ingenieurs en op een dag kwamen ze op een doldwaas idee: ze zouden een laboratoriumversie van een T. rex maken en vaststellen hoe sterk zijn beet was. Ze begonnen met een Triceratops-bekken met daarin een gat van ruim een centimeter diep waar hij door een Rex was gebeten. Ze stelden zichzelf een eenvoudige vraag: hoeveel kracht zou er voor nodig zijn om zo’n diep gat te maken? Ze konden natuurlijk geen echte T. rex nemen en in een echte Triceratops laten bijten, maar ze bedachten een manier om dat te simuleren. Ze maakten een aluminiumbronzen afgietsel van een T. rex-tand, bevestigden die aan een hydraulische laadschop en duwden ermee op het bekken van een koe, dat heel erg op dat van de Triceratops lijkt wat vorm en structuur betreft. Ze zetten steeds meer kracht op de tand tot die uiteindelijk een gat maakte van ruim een centimeter diep, en vervolgens gebruikten ze hun instrumenten om te bepalen hoeveel kracht ervoor nodig was geweest: 13.400 newton, oftewel 1366 kilogramkracht.

Dat is een heel groot getal: ongeveer het gewicht van een Volkswagen Golf. Ter vergelijking: als mens kunnen we met onze kiezen maar een kracht van 80 kilogramkracht per vierkante centimeter uitoefenen, en Afrikaanse leeuwen bijten met ongeveer 426 kilogramkracht. De enige moderne landdieren die in de buurt van de T. rex komen, zijn de alligators, die ook met zo’n 1366 kilogramkracht bijten. We moeten daarbij wel bedenken dat die 1366 kilogramkracht van de T. rex één enkele tand betrof. Denk je eens in met hoeveel kracht een mond vol van deze reuzenspijkers kon bijten! En omdat het de hoeveelheid kracht is die nodig was om in een fossiel een beetafdruk achter te laten, is het heel waarschijnlijk dat dit nog een te lage inschatting is van de maximale bijtkracht. Rex had waarschijnlijk de sterkste beet van alle landdieren die ooit geleefd hebben. Hij kon met gemak beenderen verpulveren en was sterk genoeg om door een auto heen te bijten.

Al die kracht werd geleverd door de kaakspieren: die vormden de motor waardoor de tanden krachtig genoeg waren om botten te vermorzelen. Maar dat is niet het hele verhaal. Als de spieren genoeg kracht leverden om de botten van prooidieren te doorboren, konden ze ook de schedelbeenderen van de T. rex zelf breken. Dat is fundamentele natuurkunde: wanneer een lichaam A een kracht uitoefent op een lichaam B, dan zal het lichaam B eenzelfde, tegengestelde kracht uitoefenen op lichaam A. (Actie is reactie.) Dus het was niet genoeg dat T. rex enorme tanden en kaakspieren had, hij had ook een schedel nodig die de geweldige druk aankon die elke keer op de schedel uitgeoefend werd door het dichtklappen van de kaken.

Om te ontdekken hoe, moeten we terugkeren naar de ingenieurs en naar een andere paleontoloog die een uitstap maakte naar het terrein van de pure getalswetenschappen. Emily Rayfields laboratorium aan de University of Bristol in Engeland is een lichte ruimte met een rij computers, grote ramen en een open planindeling waardoor het er wel iets wegheeft van Silicon Valley. De planken staan vol softwarehandleidingen, maar er is nauwelijks een fossiel te zien. Emily verzamelt niet vaak fossielen, ze is een ander soort paleontoloog. Zij bouwt computermodellen van fossielen, bijvoorbeeld van de schedel van een T. rex, en gebruikt een techniek die we FEA (Finite Element Analysis) of EEM (Eindige Elementenmethode) noemen. Hiermee kan bestudeerd worden hoe de dieren in mechanisch opzicht gefunctioneerd zullen hebben.

De EEM of FEA wordt door ingenieurs gebruikt bij het berekenen van de druk- en spanningsverdeling in een digitaal model van een bouwwerk dat onderworpen wordt aan verschillende gesimuleerde ladingen. In gewonemensentaal: het is een manier om te voorspellen wat er gebeurt als ergens druk op wordt uitgeoefend. Dat is heel nuttig voor ingenieurs. Voor een bouwploeg bijvoorbeeld een brug gaat bouwen, moeten de ingenieurs zeker weten dat de brug niet instort als er straks zware voertuigen over gaan rijden. Om dat te controleren, bouwen ze een digitaal model van de brug en gebruiken dan de computer om de druk te imiteren van echte auto’s, zodat ze kunnen zien hoe de brug daarop reageert. Absorbeert hij gemakkelijk het gewicht en de kracht van de auto’s of begint hij te scheuren onder de druk? Als hij inderdaad begint te scheuren, kan de computer de zwakke punten vaststellen en dan gaan de ingenieurs terug naar de tekening van de brug om de noodzakelijke aanpassingen aan te brengen.

 

Emily doet hetzelfde met dinosauriërs en de T. rex is wel een van haar favoriete studieobjecten. Ze heeft een digitaal model gebouwd van de schedel van Rex op basis van CT-scans van een goed bewaard gebleven fossiel en gebruikte vervolgens het EEM-programma om de krachten te simuleren van zo’n beet die botten doet versplinteren en analyseert dan hoe de schedel reageerde. De conclusie: de T. rex had een opmerkelijk sterke schedel die optimaal geschikt was om de extreme duw- en trekkrachten te doorstaan van een hap van 1366 kilogramkracht. De schedel was gebouwd als een vliegtuigonderstel: de afzonderlijke beenderen waren stevig met elkaar verbonden zodat ze onder druk niet van elkaar losraakten. De neusbeenderen boven de snuit waren samengesmolten tot een lange, holle buis die als een drukafvoer diende. Dikke beenderrichels rond de ogen zorgden voor kracht en rigiditeit, en de stevige onderkaak was bijna rond van doorsnee, zodat hij tegen hoge druk uit alle richtingen kon. Geen van deze elementen zien we bij andere theropoden, die een sierlijkere schedel hadden met lossere verbindingen tussen de verschillende beenderen.

Dat is het laatste stukje van de puzzel, het laatste element in de gereedschapskist waardoor de T. rex zo’n sterke beet had dat hij de beenderen van zijn lunchhapje doorboorde en vervolgens kapottrok. Dikke pinachtige tanden, enorme kaakspieren en een stevig gebouwde schedel: dat was de succesvolle combinatie. Zonder een van deze elementen zou de T. rex een gewone theropode zijn geweest die zijn prooi voorzichtig opensneed en in stukjes beet. Zo deden de andere grote jongens dat – de Allosaurus, Torvosaurus en de carcharodontosauriërs – omdat zij niet over het benodigde arsenaal beschikten om botten te kraken. Nogmaals: de koning is uniek.
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De schedel van de Tyrannosaurus rex. Met dank aan Larry Witmer.
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De hersenholte (rechterbovenhoek) en holtes in de schedel van een Tyrannosaurus rex die zichtbaar gemaakt werden door CT-scans. Met dank aan Larry Witmer.

 

De T. rex kon door vrijwel alles wat hij wilde verorberen heen bijten, of hij zich nu te buiten ging aan een 12 meter lange Edmontosaurus of als tussendoortje een kleinere tijdgenoot at, bijvoorbeeld de ornithische Thescelosaurus die zo groot was als een ezel. Maar hoe ving hij zijn prooi?

Zoals nu blijkt niet met ongekende snelheid. De T. rex was in veel opzichten een speciaal dier, maar wat het dier niet kon, was heel snel lopen. In de film Jurassic Park zit een beroemde scène waar de bloeddorstige T. rex, gedwongen door zijn onverzadigbare trek in mensenvlees, een jeep achternazit die wegscheurt alsof hij over de snelweg rijdt. Geloof de filmmagie niet: de echte T. rex zou waarschijnlijk al in de stofwolk achtergebleven zijn als de jeep naar zijn derde versnelling overschakelde. Niet dat Rex een vooruit ploeterende sukkel was die door het bos sjokte. Verre van: de T. rex was lenig en energiek, en bewoog zich vastberaden voort, waarbij zijn kop en staart elkaar in evenwicht hielden, terwijl hij op zijn tenen zachtjes tussen de bomen door liep en zijn prooi besloop. Maar zijn maximumsnelheid was naar schatting 15 tot 40 kilometer per uur. Dat is sneller dan wij kunnen rennen, maar niet zo snel als een renpaard en zeker niet als een auto op de openbare weg.

Nogmaals, door hightech computermodellen kunnen paleontologen bestuderen hoe de T. rex zich bewoog. Dit werk werd begin deze eeuw voor het eerst ontwikkeld door John Hutchinson, een Amerikaan die in Engeland ging werken en die nu professor is aan de Royal Veterinary College (de Veeartsenijschool) bij Londen. Hij werkt de hele dag met dieren en houdt de levende have op zijn onderzoekscampus in de gaten, waarbij hij olifanten over weegbruggen laat rennen om hun houding en voortbeweging te bestuderen. Of hij ontleedt struisvogels en giraffen en andere exotische dieren. John houdt zijn avonturen bij op zijn populaire blog, dat de prachtige, maar ook enigszins verontrustende titel draagt: What’s in John’s Freezer? (‘Wat zit er in Johns vrieskist?’) Hij is ook regelmatig te zien als commentator in televisiedocumentaires, vaak gekleed in zijn favoriete paarse shirt, zo fel dat je blij mag zijn dat er geen barst in je scherm komt. Net als Greg Erickson is John een wetenschapper die ik al lang bewonder vanwege het unieke perspectief van waaruit hij dinosauriërs bestudeert. Voor John vormt het heden de sleutel tot het verleden: ontdek zo veel mogelijk over de anatomie en het gedrag van moderne dieren en dat zal ons helpen om de dinosauriërs te begrijpen.

Als je Johns laboratorium bezoekt, zie je dat hij daar echt vriescellen heeft die vol zitten met bevroren kadavers van allerlei maten en soorten dieren, van over heel de wereld. En de kans is groot dat er een of twee liggen te ontdooien zodat ze ontleed kunnen worden. Maar er is ook een sterielere kant aan Johns laboratorium: de computers die hij gebruikt om digitale modellen van dinosauriërs te maken, zoals de dieren die we in hoofdstuk 3 zagen en die we gebruikten om het gewicht en de houding van langnekdinosauriërs in te schatten. Hij begint met een 3D-model van een skelet, dat vastgelegd wordt met CT-scans, laserscans of de fotogrammetrie waarover we eerder meer lazen. Vervolgens gebruikt hij zijn kennis van moderne dieren om het dier ‘aan te kleden’: hij voegt zachte weefsels toe, waaronder de spieren (waarvan de afmetingen en posities gebaseerd zijn op de aanhechtingsplaatsen die op de fossiele beenderen te zien zijn). Daaroverheen legt hij de huid en vervolgens geeft hij het dier realistische houdingen. De computer doet het toverwerk, laat het model allerlei gymnastische oefeningen uitvoeren en berekent hoe snel het echte dier zich waarschijnlijk kon voortbewegen. Door Johns computersimulaties weten we dat de snelheid van T. rex 15 tot 40 kilometer per uur was, zoals ik hiervoor al noemde.

De computermodellen maken ook duidelijk dat Rex absurd grote achterpootspieren nodig zou hebben gehad om zo snel als een paard te rennen: meer dan 85 procent van zijn totale lichaamsgewicht alleen al in de dijen, iets was duidelijk onmogelijk is. T. rex was eenvoudigweg te groot om bijzonder snel te kunnen rennen. Zijn grote afmetingen hielden ook een ander risico in: de tirannieke koning kon niet heel snel van richting veranderen want dan zou hij omvallen als een vrachtwagen die de bocht te scherp neemt. En daarom is het wel duidelijk dat Spielberg het bij het verkeerde eind had: de T. rex was geen sprinter en hij zal zijn prooi eerder voor een snelle aanval beslopen hebben dan hem als een jachtluipaard te achtervolgen.

Het besluipen van een prooi kan veel energie vergen, met pieken. Gelukkig had de T. rex ook nog een ander foefje wat hem hielp, en wel diep vanbinnen. We spraken eerder over die superefficiënte longen van sauropoden, die de dieren in staat stelden om zo enorm groot te worden. De T. rex had datzelfde soort longen. Het zijn de longen die onze moderne vogels ook hebben: grote longen die aan de ruggengraat vastzitten en die zuurstof halen uit zowel de ingeademde als de uitgeademde lucht. Ze verschillen van onze longen, die alleen bij inademing de zuurstof eruit kunnen halen en vervolgens CO2 uitstoten bij het uitademen, en vormen een verbazend bijzonder stukje biologische bouw. Als onze moderne vogels – en ook de T. rex vroeger – inademen, stroomt de zuurstofrijke lucht zoals je zou verwachten door de longen. Een deel van de ingeademde lucht gaat echter niet meteen door de longen maar komt in luchtzakken terecht die met de long verbonden zijn. Daar blijft de lucht in zitten tot die weer vrijkomt als het dier uitademt; dan gaat die lucht door de longen die er de zuurstof uithalen en verlaat samen met het CO2-afval het lichaam. Vogels krijgen dus dubbel zoveel waar voor hun geld en hebben een voortdurende voorraad energie gevende zuurstof. Als je je ooit hebt afgevraagd hoe het kan dat sommige vogels duizenden meters hoog kunnen vliegen in zuurstofarme lucht waar wij moeite zouden hebben met ademen (vraag dat maar eens aan iemand die het meegemaakt heeft dat tijdens een vlucht de zuurstofmaskers naar beneden kwamen), komt dat omdat hun longen hun geheime wapen zijn.

Paleontologen hebben nog nooit een gefossiliseerde T. rex-long gevonden, en dat zal waarschijnlijk ook nooit gebeuren. De dunne weefsels zijn zo kwetsbaar dat ze niet zullen fossiliseren. Maar we weten wel dat Rex een vogelachtige, superefficiënte long had, omdat dit ademhalingsstelsel indrukken achterlaat op de beenderen die wél fossiliseren. Het heeft allemaal te maken met de luchtzakken, de opslagcompartimenten die deel uitmaken van de vogelachtige long. Deze luchtzakken lijken wel op ballonnen: het zijn zachte, elastische zakken met een dunne wand, die op- en vervolgens leeggepompt worden tijdens de ademhalingscyclus. Veel luchtzakken zijn met de long verbonden en liggen tussen de vele andere organen in de borst, zoals tussen de luchtpijp en de slokdarm, het hart, de maag en de ingewanden. Soms komen ze plaats tekort en beginnen ze zich een weg te banen in de enige plek die nog beschikbaar is: in de beenderen zelf. Als ze dat doen, gaan ze het bot in via grote, gladde gaten en als ze eenmaal in het bot zitten, zetten ze daar uit in een soort kamers. Dit kunnen we gemakkelijk herkennen bij fossielen. We zien ze op de ruggengraat van de T. rex en van veel andere dinosauriërs, waaronder, zoals we al eerder zagen, de reusachtige sauropoden. We zien dit soort dingen nooit bij zoogdieren of hagedissen of kikkers of vissen of andere soorten dieren. Alleen bij moderne vogels en uitgestorven dinosauriërs en een paar heel nauw verwante dieren zien we duidelijke bewijzen van hun unieke longen.

Laten we het drama van een T. rex-hinderlaag eens nader bekijken. De longen leverden de energie, die vervolgens naar de beenspieren ging, die Rex met een grote snelheid op zijn geschrokken slachtoffer af doen schieten. En wat gebeurde er vervolgens? Stel je de T. rex eens voor als een reusachtige landhaai. Net als bij een witte haai is het de kop die in actie komt. Rex schoot met zijn snuit naar voren en gebruikte zijn supersterke kaken om zijn lunchhapje vast te pakken, aan zich te onderwerpen en te doden, om vervolgens zijn vlees en ingewanden en beenderen te vermalen voor hij hem doorslikte. De T. rex moest eenvoudigweg met zijn kop aanvallen omdat zijn voorpoten maar zielig klein waren. De koning had zich ontwikkeld uit kleinere tyrannosauriërvoorouders als de Guanlong en de Dilong, die hun veel langere voorpoten gebruikten om hun prooi vast te pakken. Maar in de loop van de tyrannosauriërevolutie werd de kop groter, werden de voorpoten kleiner en nam de schedel geleidelijk aan alle jachtfuncties over van de voorpoten.

Maar waarom had de T. rex dan nog steeds voorpoten? Waarom verdwenen die niet volledig, zoals de walvissen hun overbodige achterpoten kwijtraakten toen ze evolueerden van landzoogdieren naar dieren die de wateren in bezit namen? Dat mysterie houdt wetenschappers al lange tijd bezig en het biedt cartoontekenaars en cabaretiers een eindeloze bron van materiaal voor flauwe grappen. Het blijkt echter dat die kleine voorpoten – hoe dwaas ze er ook uit mogen zien – niet totaal nutteloos waren. Hoewel ze kort waren, waren ze wel stevig en gespierd en dienden ze een doel.

Sara Burch heeft het ontdekt. Sara en ik hebben samen onze opleiding gevolgd in Paul Sereno’s laboratorium aan de University of Chicago, waar we vriendschap sloten, maar na die tijd gingen onze wegen uiteen: ik ging de genealogie en evolutie bestuderen en Sara raakte geïnteresseerd in beenderen en spieren. Ze promoveerde op een anatomieafdeling, waar ze een hele dierentuin aan dieren ontleedde, en sinds die tijd heeft ze een loopbaan die heel algemeen voorkomt bij paleontologen: menselijke anatomie doceren aan studenten geneeskunde. Sara weet meer over de anatomische bouw van dinosauriërs dan wie dan ook ter wereld: hoe hun beenderen aan elkaar verbonden zijn, wat voor soort spieren ze hadden. Ze heeft de voorpootspieren van de T. rex en veel andere theropoden gereconstrueerd en bepaald welke spieren er in de voorpoten zaten en hoe groot ze waren. Dat alles op grond van bewaard gebleven aanhechtingsplaatsen op de beenderen. Hierbij had ze veel aan vergelijkingen met moderne reptielen en vogels. De op het oog zielige voorpootjes van Rex bleken echter krachtige schouderstrekspieren en buigspieren van de elleboog te hebben gehad: precies de spieren die nodig zijn om iets vast te houden dat zich los probeert te trekken en om het dicht bij de borst te houden. Het lijkt erop dat de T. rex zijn korte maar sterke voorpoten gebruikte om een tegenstribbelende prooi vast te houden, terwijl de kaken met hun vermorzelende kracht aan het bijten waren. De voorpoten waren hulpwerktuigen bij de moord.

Nu is er nog een laatste aspect aan het verhaal hoe de T. rex op jacht ging. We raken er steeds meer van overtuigd dat Rex niet in zijn eentje op zoek naar een prooi ging, hij trok ook in groepen rond. Het bewijs is afkomstig van een Canadese fossielenlocatie tussen Edmonton en Calgary, in wat nu het Dry Island Buffalo Jump Provincial Park is. De locatie werd in 1910 ontdekt door niemand minder dan Barnum Brown, die een paar jaar daarvoor het eerste T. rex-skelet gevonden had in Montana. Brown reisde door het hart van de Canadese prairies, voer de Red Deer River af en legde overal aan waar hij dinosauriërbotten uit de rivieroever zag steken. Toen hij bij Dry Island aankwam, ontdekte hij een aantal beenderen van een ietwat oudere neef van de T. rex: de Albertosaurus, een van de Noord-Amerikaanse toproofdieren net voordat Rex vanuit Azië naar Amerika verhuisde. Hij had enkel tijd om een klein deel van de botten te verzamelen voor hij terug naar New York ging.

Die beenderen lagen tientallen jaren lang in de catacomben van het American Museum, tot Phil Currie – Canada’s toonaangevende dinojager (en een van de aardigste mannen die je ooit zult ontmoeten) – ze in de jaren negentig opmerkte. Hij onderzocht waar Brown geweest was, vond de locatie en begon te graven. In de daaropvolgende decennia verzamelde zijn team meer dan duizend beenderen, die aan minstens tien dieren toebehoorden, variërend van jonge dieren tot volwassen exemplaren en allemaal waren het Albertosaurussen. Er is feitelijk maar één manier waarop verschillende dieren van hetzelfde soort samen bewaard kunnen zijn: ze moeten bij elkaar geleefd hebben en samen gestorven zijn. Een paar jaar later vond Phils team een vergelijkbaar massagraf in Mongolië, vol met uiteenlopende Tarbosaurussen, de nauwst verwante Aziatische neef van de T. rex. De Albertosaurus en de Tarbosaurus waren duidelijk dieren die in groepen leefden en we vermoeden dat Rex zelf dat ook deed. Als een 7 ton wegend, beenderen vermorzelend hinderlaagroofdier op zich al niet angstaanjagend genoeg is, stel je dan eens een groep van dat soort dieren voor. Een regelrechte nachtmerrie!

 

Laten we eens in het hoofd van de koning kruipen. Wat dacht hij? Hoe ervaarde hij zijn wereld? Hoe stelde hij vast waar hij zijn prooi kon vinden? Dit zijn natuurlijk heel moeilijke vragen om te beantwoorden. Zelfs bij moderne levende dieren is het vrijwel onmogelijk om je in ze te verplaatsen en in hun voetsporen (of liever poot- of zwempoot- of vinsporen) te treden om te kijken hoe hun leefwereld is. Maar we kunnen wel hun hersenen en zintuiglijke organen bestuderen om ons een beeld te vormen. Bij de dinosauriërs echter hebben we meestal pech: de hersenen, ogen, zenuwen en weefsels van de oren en neus zijn zacht en vergaan gemakkelijk, dus die zullen zelden de ruige omstandigheden van de fossilisatie overleven. Wat kunnen we dan wel doen?

Door de technologie is, opnieuw, het onmogelijke mogelijk geworden. De hersenen, oren, neuzen en ogen van dinosauriërs zijn dan misschien al wel lang geleden vergaan, maar deze organen hebben wel op een speciale plaats in de schedel gezeten. De hersenholte, de oogkas, enzovoort. We kunnen deze ruimten bestuderen om een idee te krijgen van de oorspronkelijke zintuiglijke organen die daarin hebben gezeten, maar er is nog een probleem: veel van deze ruimten bevinden zich binnen in de schedel en kunnen niet van buitenaf bekeken worden. En daar kan de technologie ons helpen: we kunnen CT-scans gebruiken om in de dinosauriërschedels te kijken. CT-scans zijn feitelijk geavanceerde röntgenapparaten. Daarom worden ze veel gebruikt binnen de geneeskunde: als je pijn in je buik hebt of last van gekraak in je botten zal je arts je waarschijnlijk in een CT-scanner laten schuiven om te kijken wat er in je lichaam gebeurt, zonder dat hij je open hoeft te snijden. Zo gaat het ook met dinosauriërs. We kunnen de röntgenstralen gebruiken om een reeks interne beelden te maken die we dan met allerlei software aan elkaar kunnen plakken tot 3D-modellen. Deze procedure is algemeen gangbaar aan het worden binnen de paleontologie en wel zozeer dat veel laboratoria – waaronder dat van mij in Edinburgh – nu hun eigen CT-scanner hebben. Die van ons werd zelf in elkaar gezet door een van mijn collega’s, Ian Butler; hij is opgeleid in de geochemie maar houdt zich nu bezig met het scannen van fossielen, en bij elk fossiel dat hij onderzoekt, raakt hij meer verslaafd aan de paleontologie.
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Ian en ik zijn nieuwkomers op het vlak van het scannen van fossielen. We treden in de voetsporen van een paar uitblinkers op dit terrein: Larry Witmer van Ohio University, Chris Brochu van de University of Iowa en het echtpaar Amy Balanoff en Gabe Bever, die aan de University of Texas begonnen, maar daarna verhuisden naar het American Museum in New York (waar ik hen leerde kennen in mijn tijd als promovendus) en die nu verbonden zijn aan de Johns Hopkins University in Baltimore. Amy en Gabe zijn virtuozen die CT-scans kunnen lezen zoals taalkundigen eeuwenoude manuscripten kunnen ontcijferen. In de grijze röntgenbeelden kunnen zij de interne structuren ontwaren die de intelligentie en zintuiglijke vermogens van eeuwenoude dinosauriërs aanstuurden. Tyrannosauriërs als de T. rex zijn hun favoriete studieobjecten, hun favoriete patiënten zo te zeggen, waarvan het gedrag en het cognitieve vermogen mysteries zijn die gediagnosticeerd moeten worden.

De scans vertellen ons aardig wat over onze patiënt. Ten eerste had Rex typische hersenen. Die zagen er niet zo uit als onze hersenen maar meer als een lange buis met een lichte knik aan de achterkant, omringd door een uitgebreid netwerk van holtes. Het zijn ook relatief grote hersenen, tenminste, voor een dinosauriër, wat erop wijst dat de T. rex tamelijk intelligent was. Maar bij het meten van intelligentie stuiten we op onzekerheden, zelfs bij mensen: denk maar eens aan alle IQ-testen, toelatingsexamens en andere onderzoeken die we gebruiken om in te schatten hoe intelligent mensen zijn. Toch bestaat er wel een betrouwbare meetmethode die wetenschappers gebruiken om de intelligentie van verschillende dieren ruwweg met elkaar te vergelijken. Dat is het encefalisatiequotiënt, kortweg EQ genoemd [niet te verwarren met het emotionele-intelligentiequotiënt]. Hierbij wordt de verhouding tussen hersen- en lichaamsvolume vergeleken. Grotere dieren hebben immers door de grotere afmetingen van hun lichaam grotere hersenen: olifanten hebben grotere hersenen maar dat betekent nog niet dat ze intelligenter zijn. Bij de grootste tyrannosauriërs als de T. rex lag het EQ tussen de 2,0 en 2,4. Ter vergelijking: ons EQ is ongeveer 7,5, dat van dolfijnen is tussen de 4 en 4,5, chimpansees ongeveer 2,2 tot 2,5, honden en katten tussen de 1 en 1,2, en muizen en ratten rond de 0,5. Gebaseerd op deze getallen kunnen we zeggen dat Rex ruwweg net zo intelligent was als een chimpansee, en intelligenter dan honden en katten. Dat is heel wat intelligenter dan het stereotiepe beeld dat men van dinosauriërs heeft.

Eén bepaald deel van de tyrannosauriërhersenen was met name vergroot: de bulbus olfactorius oftewel reukkolf. Dit zijn de lobben aan de voorkant van de hersenen die verantwoordelijk zijn voor de reukzin. De twee lobben waren elk net iets groter dan een golfbal en in absolute grootte veel groter dan bij welke andere theropode ook. Natuurlijk was de T. rex een van de grootste theropoden, dus misschien had hij wel van die grote reuklobben door zijn afmetingen. Wat er daarom nodig is, is een relatieve meetmethode van de reuklobben. En dat is precies wat een vriendin van me, Darla Zelenitsky, van de University of Calgary, heeft gedaan. Ze verzamelde CT-scans van tal van theropoden, berekende de afmetingen van hun reukkolf en zette die af tegen hun lichaamsgrootte. Zelfs nadat ze dit allemaal had gedaan, stelde ze nog steeds vast dat de grote tyrannosauriërs extreme uitzonderingen vormden. Net als de raptordinosauriërs hadden ze proportioneel gezien enorm grote reukkolven en dus een heel goede reukzin vergeleken bij andere vleesetende dinosauriërs.

Het was niet enkel de neus, ook andere zintuigen waren beter. Dankzij de CT-scans kunnen we in het binnenoor van Rex kijken: het halfcirkelvormige netwerk van buisjes die zowel verantwoordelijk zijn voor het horen als het evenwicht. De halfronde kanalen boven in het binnenoor – die de vorm van een krakeling hebben – waren lang en kronkelig. Zoals we weten op grond van vergelijkingen met moderne dieren betekent dit dat de T. rex lenig was en in staat tot zeer gecoördineerde hoofd- en oogbewegingen. Wat vanaf de krakeling naar beneden steekt is de cochlea of het slakkenhuis, het deel van het oor dat verantwoordelijk is voor het gehoor. Bij de T. rex had dat niet de vorm van een slakkenhuis maar was het een langere buis, meer nog dan bij de meeste andere dinosauriërs. Er is een nauw verband bij levende dieren: hoe langer de cochlea, hoe gevoeliger het gehoor is voor laagfrequente geluiden. Met andere woorden: Rex had ook een heel goed gehoor. En tevens een goed gezichtsvermogen: de enorme oogbollen van T. rex waren deels naar opzij gericht en deels naar voren; ze hadden dus een binoculair gezichtsvermogen en konden twee kanten tegelijk op kijken. De koning kon in drie dimensies zien en diepte waarnemen, net als wij. Er is ook een scène uit Jurassic Park waar de doodsbange mensen te horen krijgen dat ze stil moeten staan, omdat de T. rex hen dan niet kan zien. Onzin: want het dier kon diepte waarnemen en deze zielige, verkeerd geïnformeerde mensen zouden een gemakkelijke prooi geweest zijn voor een echte Rex.

Het was dus niet allemaal een kwestie van brute kracht. De T. rex had echt wel spierkracht, maar hij had ook hersenen. Een grote intelligentie, een prima reukzin, een heel goed gehoor en een goed gezichtsvermogen. Als je dit alles bij zijn wapenrusting voegt, had Rex heel wat om zich mee op zijn slachtoffers te richten en te kiezen welke arme dinosauriërs zouden moeten sterven.

 

Als ik de T. rex zo als een echt dier voor me zie, verbaast het me nog het meest dat hij zijn leven ooit begonnen is als een klein, uit een ei kruipend dier. Voor zover we weten kwamen alle dinosauriërs uit een ei. We hebben nog geen T. rex-eieren gevonden, maar wel eieren en nesten van veel nauw verwante theropoden. Het merendeel van deze dinosauriërs leek hun nest te bewaken en zorgde in ieder geval een beetje voor hun jongen. Zonder wat ouderlijke liefde zouden de babydinosauriërs geen kans hebben gemaakt omdat ze zo klein waren: geen enkel dinosauriërei dat we kennen is groter dan een basketbal, dus zelfs de grootste soorten als de T. rex zouden hoogstens zo groot als een duif geweest zijn toen ze ter wereld kwamen.

Toen mijn ouders in hun jeugd op school les over dinosauriërs kregen, nam men aan dat de T. rex en zijn verwanten als leguanen waren: ze bleven hun hele leven groeien en werden geleidelijk aan groter en groter. Rex kon zo groot worden omdat hij lang leefde: na een eeuw zou hij zijn maximale grootte bereiken van ruim 12 meter met een gewicht van 7 ton, waarna hij nog wat rondkuierde en uiteindelijk stierf. Deze visie drong zelfs door in de dinosauriërboeken die ik als kind las, maar zoals veel andere ooit gekoesterde ideeën over dinosauriërs bleek dat niet te kloppen. Dinosauriërs als de T. rex groeiden snel en het leek meer op de groei van vogels dan van hagedissen.

Het bewijs ligt diep begraven in de beenderen van dinosauriërs, en paleontologen als Greg Erickson ontdekten een manier om dat uit te zoeken. Beenderen zijn geen statische staven met knobbels die in ons lichaam opgesloten zitten; het zijn dynamische, groeiende, levende weefsels die zichzelf voortdurend herstellen en vernieuwen. Daarom genezen botten als je ze breekt. Omdat de meeste botten groeien, worden ze in alle richtingen breder; ze breiden zich uit vanuit het midden, maar doorgaans groeien botten alleen gedurende bepaalde periodes van het jaar snel: de zomer of het regenseizoen, als er volop te eten is. De groei gaat weer langzamer tijdens de winter of het droge seizoen. Als je een bot doormidden hakt, kun je zien dat die opeenvolgende groeiperioden daarin vastgelegd zijn, bij de overgang van een snelle naar langzame groei is er een ring te zien. Precies: net als bomen hebben botten groeiringen vanbinnen, en omdat de overgang van zomer naar winter zich elk jaar voordoet, wordt er één ring per jaar gevormd. Door de ringen te tellen, kun je weten hoe oud een dinosauriër was toen hij doodging.
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Het skelet van een Tyrannosaurus rex in het Royal Tyrrell Museum in Alberta, Canada.

 

Greg kreeg toestemming om de beenderen van een paar verschillende T. rex-skeletten door te zagen, evenals die van veel andere nauw verwante familieleden van de tyrannosauriërs, zoals de Albertosaurus en de Gorgosaurus. Het was een schok om te ontdekken dat geen enkel bot meer dan dertig groeiringen had. Dat betekent dat de tyrannosauriërs binnen dertig jaar opgroeiden, volwassen werden en stierven. Het was dus niet zo dat grote dinosauriërs als de T. rex tal van decennia (of eeuwenlang) langzaam groeiden. Ze moeten hun enorme afmetingen bereikt hebben door een snelle groei binnen een veel kortere periode. Maar hoe snel dan? Om daarachter te komen, maakte Greg groeicurves: hij bracht de leeftijd van elk skelet in kaart door te kijken naar de verhouding tussen het aantal beenringen en de grootte van het lichaam (die berekend was met behulp van de vergelijkingen die we eerder bekeken, waarbij het gewicht ingeschat werd op basis van de afmetingen van ledematen). Zo kon Greg uitrekenen hoe snel de T. rex elk jaar groeide. De uitkomst gaat ons bevattingsvermogen bijna te boven: tijdens zijn tienertijd, toen hij tussen de tien tot twintig jaar oud was, kwam Rex ongeveer 760 kilo per jaar aan. Dat is ruim 2 kilo per dag! Geen wonder dat de T. rex zoveel moest eten: al dat Edmontosaurus- en Triceratops-vlees vormde het voedsel voor de krankzinnige tienergroeistuipen waardoor een uit een ei komende dinobaby ter grootte van een kitten uiteindelijk de koning van de dinosauriërs werd.

Je zou de T. rex de James Dean van de dinosauriërs kunnen noemen: hij leefde snel en stierf jong. En dat zware leven zette zijn lichaam enorm onder druk. Het skelet moest tijdens de jaren van snelle groei de dagelijkse gewichtstoename met 2 kilo bij weten te houden. Op de een of andere manier moest het lichaam veranderen van een pas uit het ei gekomen jong tot een monster en daarom is het niet verbazend dat het skelet van de T. rex zo dramatisch veranderde tijdens zijn groei. Als jonge dieren waren het lenige jachtluipaarden, als tieners slungelige sprinters en als volwassenen volbloed monsters die langer en zwaarder waren dan een bus. De jonge dieren konden waarschijnlijk veel sneller rennen dan de volwassen dieren en wellicht achtervolgden ze hun prooi, terwijl de volwassen monsters zo enorm groot waren dat ze alleen in hinderlaag konden gaan liggen en veel meer op hun kracht dan op hun snelheid moesten vertrouwen. Wat met name beangstigend is, is dat jongere en volwassen dieren in groepen lijken te hebben geleefd. En zo konden ze in teams jagen en elkaars vaardigheden aanvullen om het leven van hun prooi tot een hel te maken.

Een van mijn beste paleontologievrienden heeft een loopbaan opgebouwd in het bestuderen van de veranderingen van de T. rex tijdens de groei. Het is een Canadees, Thomas Carr, die nu professor is aan het Carthage College in Wisconsin. Je kunt Thomas al van een kilometer afstand herkennen. Hij lijkt wat mode betreft op een prediker uit de jaren zeventig en heeft de maniertjes van Sheldon Cooper uit The Big Bang Theory. Thomas draagt altijd een zwartfluwelen kostuum, meestal met een zwart of donkerrood overhemd eronder. Hij heeft lange, borstelige bakkebaarden en een lichtbruine haarbos. Aan een van zijn vingers heeft hij een zilveren ring met een doodshoofd. Hij gaat gemakkelijk helemaal op in datgene waarmee hij bezig is en is al jarenlang weg van absint en The Doors. Dat, en de tyrannosauriërs: hij praat heel veel over de T. rex, omdat het zijn favoriete onderwerp is. Al sinds zijn vroege jeugd wilde hij de tirannieke koning bestuderen en uiteindelijk schreef hij een proefschrift over de verandering van de schedel van de T. rex tijdens de groei naar volwassenheid. Die telde meer dan 1270 pagina’s en, uiterst precies als Thomas altijd is, is het een van zijn kortere wetenschappelijke werken.

Thomas heeft de metamorfose van de Tyrannosaurus rex bot voor bot vastgelegd. Vrijwel de hele kop kreeg een nieuwe vorm toen hij opgroeide van jongen tot man, of meisje tot vrouw. De schedel was in eerste instantie lang en laag, met een lange snuit, dunne tanden en ondiepe kuiltjes voor de kaakspieren. Tijdens de tienerjaren werd hij groter, hoger en sterker. De naden tussen de beenderen werden kleiner en de beenderen kwamen steeds meer aan elkaar vast te zitten, de kuilen van de kaakspier werden veel dieper en de tanden veranderden in pinnen die beenderen konden vermorzelen. De jongere dieren waren niet in staat tot de ‘puncture-pull’-manier van eten; dat werd pas mogelijk als het dier volwassen was, rond de tijd dat Rex veranderde van een snelle jager in een langzaam hinderlaagroofdier. Er waren nog andere veranderingen: de holten in de schedel werden groter, waarschijnlijk om ervoor te zorgen dat het steeds groter wordende hoofd wat lichter was, en de kleine hoorns op de ogen en wangen werden groter en prominenter, de kleine bobbels werden protserige ornamenten om partners aan te trekken als ze last begonnen te krijgen van de tienerhormonen.

Het was nogal een grote verandering. Na al die maaltijden, het decennium van exponentiële groei, de volledige aanpassing van de vorm van de schedel, het inwisselen van het vermogen om snel te rennen voor de ‘puncture-pull’-beet, was Rex een echte man [of Trix een echte vrouw] en klaar om de troon voor zich op te eisen.

 

En dat alles bij elkaar toont ons een glimp van het leven en de omstandigheden van de beroemdste dinosauriër in de geschiedenis. De T. rex beet zo hard dat hij de beenderen van zijn prooi kon vermorzelen, hij was zo log dat hij als volwassene niet snel kon rennen, hij groeide zo snel als tiener dat hij tien jaar lang ruim 2 kilo per dag aankwam, hij had grote hersenen en scherpe zintuigen, hij trok in groepen rond en was zelfs bedekt met veren. Misschien is dit niet de levensbeschrijving die je zou verwachten. En dat is het hem nu juist. Alles wat we over de T. rex hebben geleerd, vertelt ons dat Rex, en de dinosauriërs in het algemeen, ongelooflijke pronkstukken van de evolutie waren, goed aangepast aan hun omgeving, de heersers van hun tijd. Het waren helemaal geen mislukkingen maar evolutionaire succesverhalen. Ze leken ook verbazingwekkend veel op moderne dieren, met name op vogels: Rex had veren, groeide snel en ademde zelfs als een vogel. Dinosauriërs waren geen vreemde wezens. Het waren echte dieren die moesten doen wat alle dieren behoren te doen: groeien, eten, bewegen en zich voortplanten. En geen enkel dier deed dat beter dan de T. rex, de enige, ware koning.


7

 

 


[image: ]




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoe angstaanjagend hij ook overkwam, de T. rex was geen wereldwijd voorkomend supermonster. Zijn domein was Noord-Amerika, westelijk Noord-Amerika om precies te zijn. Geen enkele Aziatische, Europese of Zuid-Amerikaanse dinosauriër hoefde in angst voor de T. rex te leven. Ze hebben er zelfs nooit een ontmoet.

Tijdens het Laat-Krijt – de laatste barensweeën van de dinosauriërevolutie, ongeveer 84 tot 66 miljoen jaar geleden, toen de T. rex en zijn jumbo’s van tyrannosauriërneven boven aan de voedselketen stonden – was de geografische harmonie van Pangea een herinnering uit een ver verleden. Op dat moment was het supercontinent al lang in delen uiteengevallen en die delen dreven langzaam uit elkaar tijdens de Jura en het Vroeg- tot Midden-Krijt, terwijl de kloven tussen de stukken land door oceanen opgevuld werden. Toen de T. rex als koning gekroond werd, nog geen paar miljoen jaar voor het tijdperk van de dinosauriërs met een knal eindigde, zag de wereldkaart er ongeveer zo uit als nu.

Ten noorden van de evenaar lagen twee grote landmassa’s: Noord-Amerika en Azië, die vrijwel dezelfde vorm hadden als nu. Ze raakten elkaar heel lichtjes vlak bij de Noordpool, maar verder waren ze van elkaar gescheiden door een brede Stille Oceaan. Er was ook een Atlantische Oceaan, aan de andere kant van Noord-Amerika, die een aantal eilanden omgaf die overeenkwamen met het Europa van nu. Het zeeniveau was erg hoog tijdens het Laat-Krijt als gevolg van het broeikaseffect in een wereld waar heel weinig, of misschien helemaal geen, water opgesloten zat in ijskappen aan de polen. En hierdoor lag het laaggelegen deel van Europa grotendeels onder water. Alleen een willekeurig verspreid aantal hogere delen stak boven de golven uit. Door het hoge zeeniveau stroomde het water ook verder naar het binnenland, zodat de warme subtropische zeeën ver doordrongen in zowel Noord-Amerika als Azië. De Noord-Amerikaanse zeestraat reikte helemaal van de Golf van Mexico tot het noordpoolgebied. Feitelijk deelde die het continent op in een oostelijke strook genaamd Appalachia en een westelijk subcontinent met de naam Laramidia, het jachtgebied van de T. rex.

De situatie in het zuiden was vergelijkbaar. De yin-yangpuzzelstukken van Zuid-Amerika en Afrika hadden zich kort daarvoor van elkaar losgemaakt, met een nauwe corridor van de Zuidelijke Atlantische Oceaan ertussen. Antarctica lag onder aan de wereld, balancerend op de Zuidpool. Ten noorden ervan lag Australië, dat in die tijd wat meer een halvemaanvorm had. Landtongen verbonden Antarctica met zowel Australië als Zuid-Amerika, maar die waren niet breed en konden elk moment overstroomd raken als het zeeniveau ook maar iets steeg. Tijdens die perioden van hoog water stroomden de zeeën, net als in het noorden, ver het binnenland in op de zuidelijke continenten en een groot deel van noordelijk Afrika en zuidelijk Zuid-Amerika kwam onder water te staan. Maar als de zee zich weer iets terugtrok, vormde een archipel een route tussen Afrika en Europa; het was als een snelweg, hoewel een kortstondige en verraderlijke, tussen noord en zuid.

Een paar honderd kilometer van de oostkust van Afrika lag een driehoekige punt, een eilandcontinent. Dit was India, het enige grote stuk land in het Laat-Krijt dat in onze ogen op de verkeerde plek ligt. India begon als een strook van het oude Gondwana, de grote zuidelijke landmassa die van de noordelijke begon af te drijven toen Pangea scheurde, en lag ingeklemd tussen het latere Afrika en Antarctica. Ergens aan het begin van het Krijt verbrak India al zijn banden met zijn buren en begon zich snel, met zo’n 15 centimeter per jaar, naar het noorden te verplaatsen. De meeste continenten daarentegen verplaatsen zich veel langzamer, ongeveer met de snelheid waarmee onze vingernagels groeien. Zo kwam India midden in de oer-Indische Oceaan terecht, even ten zuiden van de Hoorn van Afrika, in het Laat-Krijt. Nog eens circa 10 miljoen jaar later zou het zijn reis voltooien en tegen Azië aanbotsen, waarbij het Himalayagebergte gevormd werd, maar toen waren de dinosauriërs al lang verdwenen.

Tussen deze stukken land lagen de oceanen: een gebied dat dinosauriërs nooit wisten te veroveren. De warme wateren van het Krijt waren, net als in de Jura en het daaraan voorgaande Trias, de jachtgebieden van allerlei soorten reusachtige reptielen: de plesiosauriërs met lange, slungelige nekken, de pliosauriërs met enorme koppen en roeispaanachtige zwemvinnen, gestroomlijnde en gevinde dieren met de naam ichthyosauriërs die er als reptiele versies van dolfijnen uitzagen, en tal van andere dieren. Ze vormden elkaars lunch maar aten ook vis en haaien (waarvan het merendeel veel kleiner was dan de huidige soorten), die op hun beurt piepkleine met calcietplaatjes bedekt plankton aten waar de oceaanstromingen vol mee zaten. Geen van deze reptielen waren dinosauriërs en hoewel ze er vaak in populaire boeken en films wel voor worden aangezien en dinosaurussen worden genoemd, zijn het er slechts verre reptielneven van. Om de een of andere reden – we weten nog niet precies waarom – kon geen enkele dinosauriër wat de walvissen wel konden: op het land beginnen, hun lichaam in zwemmende machines veranderen en in leven blijven in het water.

De dinosauriërs waren aan land gekluisterd, een van de paar zwakke eigenschappen die ze nooit wisten te overwinnen. In het Laat-Krijt betekende dit dat ze met een verbrokkelde wereld moesten omgaan. Het land was in verschillende rijken verdeeld, stukken droge grond van elkaar gescheiden door die zeeën vol reptielen, en dus leefden de dinosauriërs gescheiden van elkaar. En dat gold ook voor de T. rex. De koning zou de dinosauriërs van Europa of India of Zuid-Amerika waarschijnlijk gemakkelijk aan zich hebben kunnen onderwerpen, maar hij kreeg daartoe nooit de kans. Zijn leefwereld was beperkt tot het westen van Noord-Amerika.

Dit was niet alleen goed nieuws voor andere dinosauriërs, met name de planteneters, maar het gaf andere soorten vleeseters ook de kans om hun eigen koninkrijk te vestigen. En dat is wat uiteenlopende groepen carnivoren dan ook deden, waarbij de verhalen van ieder Krijt-continent enigszins van elkaar verschillen. Elke landmassa had een uniek scala aan dinosauriërs: zijn eigen megaroofdieren, tweederangs jagers, aaseters, grote en kleine herbivoren, en omnivoren. En ook wat andere soorten betreft was er een unieke verscheidenheid per landmassa: er waren verschillende soorten krokodillen, schildpadden, hagedissen, kikkers en vissen op elk stuk grondgebied, en natuurlijk ook verschillende soorten planten. Op deze manier leidde het isolement tot diversificatie.

En zo kwam het dat het Laat-Krijt – deze wereld met een zo grote geografische en ecologische complexiteit, met verschillende ecosystemen die enkel op een bepaald continent voorkwamen – de bloeitijd van de dinosauriërs was. Het was de periode van hun grootste vormenrijkdom, het hoogtepunt van hun succes. Er waren meer soorten dan ooit tevoren, van de kleinste dieren tot de grote reuzen, en ze aten uiteenlopende soorten voedsel, hadden een spectaculair scala aan kuiven, hoorns, stekels, veren, klauwen en tanden. De dinosauriërs, die zich nu in de hoogtijdagen van hun bestaan bevonden en waarmee het net zo goed, of beter, dan ooit tevoren ging, heersten nog steeds over alles ruim 150 miljoen jaar nadat hun allereerste voorouders op Pangea waren geboren.

 

Om de beste fossielen te vinden van de dinosauriërs van het eind van het Krijt, waaronder beenderen van de T. rex zelf, moet je naar ‘de hel’ gaan. Oftewel, The Badlands, de woestijn rond Hell Creek, vroeger een zijriviertje van de Missouri, maar nu een overstroomde zijtak van een reservoir in het noordoosten van Montana. Het is een plaats waar het vreselijk benauwd is en vergeven van de muggen, met slechts af en toe een briesje en heel weinig schaduw. Enkel rotswanden rondom in alle richtingen, waar de hitte van afstraalt als in een sauna.

Barnum Brown was een van de eerste onderzoekers die naar Hell Creek trok, op zoek naar dinosauriërs, en het was in deze kale heuvels, zo’n 150 kilometer ten zuidoosten van de kreek dat hij in 1902 het eerste skelet van de T. rex vond. Zijn werkgevers in New York waren dolblij en Brown kreeg de opdracht om meer fossielen naar de grote stad te komen brengen. In de daaropvolgende paar jaar doorzocht hij, in zijn bontmantel met zijn pikhouweel over zijn schouders, de kliffen, greppels en droge rivierbeddingen langs de Missouri en verder naar het zuidoosten. De fossielen bleven maar binnenstromen in New York en na een tijdje begon Brown inzicht te krijgen in de geologie van het gebied. Alle beenderen lagen begraven in de dikke gesteentelaagsequentie waaruit een groot deel van de topografie van de woestijn bestond. Het was een laagjescake van rode, oranje, bruine, gelige en zwarte lagen zand en klei dat daar door de vroegere rivieren was afgezet. Hij noemde deze rotsen de Hell Creek Formation.

Het gesteente van Hell Creek werd ongeveer 67 en 66 miljoen jaar geleden gevormd door een wirwar van rivieren die het water afvoerden van de Rocky Mountains die ten westen ervan lagen. De rivieren kronkelden vervolgens door een uitgestrekte overstromingsvlakte, braken daar af en toe door de oevers heen en vulden meren en moerassen, voor ze oostwaarts uitkwamen in die enorme zeestraat die Noord-Amerika in tweeën deelde. Dit waren vruchtbare, volop begroeide leefgebieden: een volmaakte omgeving waar zoveel soorten dinosauriërs goed konden gedijen. Het was ook een omgeving waar sediment afgezet werd dat in steen veranderde, met daarin de beenderen die in het sediment zaten. Heel veel dinosauriërs en heel veel afzettingslagen: dat is het recept voor een fossielengoudmijn.

[Opmerking van de vertaler: Ook ‘Trix’, de T. rex die sinds 2016 in Naturalis in Leiden te zien is, is afkomstig uit de Hell Creek Formation, waar zij in 2013 werd opgegraven.]

Ik maakte in 2005 voor het eerst een reis naar Hell Creek, een eeuw nadat Browns T. rex onthuld werd in New York. Ik was een bachelorstudent en de maand daarna zou ik aan mijn allereerste dinojachtexpeditie deelnemen en met Paul Sereno jurassische sauropoden gaan opgraven in Wyoming. Om meer veldwerkervaring te krijgen, reed ik naar Montana met een team van wat ik min of meer mijn plaatselijke museum zou kunnen noemen: het eerdergenoemde Burpee Museum of Natural History in Rockford, Illinois.

Rockford is nu niet bepaald een plaats waar je een dinosauriërmuseum zou verwachten. Ten eerste is er nooit ook maar één enkel dinosauriërfossiel gevonden in Illinois, want mijn thuisstaat is te plat, geologisch gezien te saai, vrijwel zonder rotsen uit de tijd van de dinosauriërs. Ook is het de afgelopen decennia niet bepaald goed gegaan met de op de productiesector gebaseerde economie. Toch heeft Rockford een van de mooiste natuurhistorische musea van het Midden-Westen. De medewerkers van het Burpee Museum noemen zichzelf vaak ‘het museumpje dat succes had’, wat verwijst naar de vreemde wendingen van het lot die ze meemaakten. Het grootste deel van zijn bestaan was het museum weinig meer dan een saaie verzameling opgezette vogels, naast stenen en pijlpunten van de oorspronkelijke bevolking die uit de hoeken en zolders van een ooit indrukwekkend negentiende-eeuws landhuis staken. Maar in de jaren negentig ontving het museum een ontzaglijk grote gift van een particuliere mecenas en werd er een nieuwe vleugel aan toegevoegd. Er waren tentoonstellingen nodig om de nieuwe aanbouw te vullen en daarom organiseerden de beheerders van het museum een reisje naar Hell Creek om daar dinosauriërs te gaan halen.

In die tijd had het Burpee Museum maar één paleontoloog als curator in dienst, een vriendelijke, forse jongen uit noordelijk Illinois met de naam Mike Henderson. Die was volkomen weg van de vage fossielen van wormen, die honderden miljoenen jaren voor de dinosauriërs leefden. Hij had assistentie nodig en daarom riep hij de hulp in van een luidruchtige en drukke jeugdvriend, Scott Williams. Scott hield als kind niet alleen van stripboeken en superheldfilms, maar ook veel van dino’s. Helaas had hij niet de kans gekregen om paleontologie te gaan studeren en dus kwam hij uiteindelijk bij de politie terecht. Toen ik hem tijdens mijn middelbareschooltijd voor het eerst ontmoette in het Burpee Museum was hij nog steeds agent (en hij zag er indrukwekkend uit met zijn sik, stevige postuur en vette Chicago-accent). Een paar jaar later, toen hij niet meer bij de politie werkte maar een fulltimebaan had als wetenschapper, werd hij conservator van het museum. Tegenwoordig helpt hij een van de grootste dinosauriërcollecties ter wereld te beheren in het Museum of the Rockies in Montana.

In de zomer van 2001 gaven Mike en Scott leiding aan een bont gezelschap van museummedewerkers, geologiestudenten en vrijwilligers met wie ze naar het centrum van Hell Creek trokken. Ze installeerden zich bij het stadje Ekalaka, in Montana, dat in totaal driehonderd inwoners telde. Het lag niet al te ver van het punt waar Montana in het oosten de grens tussen North en South Dakota raakt. Brown had dit gebied al eens doorzocht, maar Mike en Scott vonden iets wat zelfs de grote meester overtrof. Ze vonden toevallig het beste, meest complete skelet dat ooit ontdekt is van een T. rex-tiener. Het was hét cruciale fossiel dat paleontologen vertelde dat de koning in zijn jeugd een lenige sprinter was, met een lange snuit en dunne tanden, vóór zijn metamorfose tot een volwassen wreedaard ter grootte van een vrachtwagen, met kaken die beenderen konden vermorzelen.

Mike, Scott en hun ploeg ontdekten een fossiel waardoor het Burpee Museum in één klap een grote rol speelde binnen het dinosauriëronderzoek. Toen het skelet – dat ze de bijnaam Jane gaven, genoemd naar een gulle gever van het museum – een paar jaar later tentoongesteld werd, kwamen paleontologen van over de hele wereld massaal naar het nietige Rockford in Illinois om het fossiel te bekijken. Evenals honderdduizenden kinderen, gezinnen en toeristen. Het Burpee Museum had nu een superster die de aandacht vestigde op de nieuwe tentoonstellingszaal.

Mike en Scott keerden steeds weer voor een aantal maanden naar Hell Creek terug de zomers daarop. Uiteindelijk nodigden ze mij uit om mee te gaan, maar pas nadat ik hun vertrouwen gewonnen had. Ik was tijdens mijn regelmatige bezoeken aan het Burpee Museum sinds de tijd dat ik in de tweede klas van de middelbare school zat met Mike en Scott bevriend geraakt. Ze kenden me in eerste instantie als een lastige tiener met een dino-obsessie die, met een cassetterecorder in zijn ene hand en een viltstift voor handtekeningen in zijn andere, bijna devoot het jaarlijkse PaleoFest van het Museum kwam bezoeken. Daar kwamen bekende wetenschappers spreken over de avonturen die ze beleefden als ze op zoek gingen naar dinosauriërs. (En dat is toevallig ook waar ik de twee vermaarde paleontologen ontmoette die later mijn academische promotors zouden worden: Paul Sereno en Mark Norell.) Tijdens mijn hele studietijd bleef ik naar Rockford terugrijden en toen ik eenmaal officieel in Paul Sereno’s laboratorium aan de opleiding tot paleontoloog was begonnen, vonden Mike en Scott dat ik er klaar voor was om met hun jaarlijkse afdaling naar de Hell mee te gaan.

Ekalaka lag ongeveer 1500 kilometer van Rockford af. Toen we daar aankwamen, verbleven we in Camp Needmore, een verzameling houten slaapzaaltjes midden in de koele dennenbossen die boven de steenwoestijn uittorenden. Die eerste nacht kon ik niet slapen door het gejank van een synthesizer, dat uit een van de hutten ernaast kwam. Dat slaapzaaltje werd in beslag genomen door drie vrijwilligers die los van de groep vanuit Rockford hierheen waren gereden en het waren alle drie hoogopgeleiden die een poosje aan de sleur van het kantoorleven wilden ontsnappen. Hun leider was een korte, spitsvondige man. Zijn naam alleen al, Helmuth Redschlag, riep beelden op van een heerszuchtige Pruisische generaal, maar hij kwam daarentegen uit Midden-Amerika en hield zich met rustigere zaken bezig: hij was architect. Elke avond vierde hij tot vroeg in de ochtend feest met zijn vrienden, genoot van filet mignon en geïmporteerde Italiaanse kazen, waarbij ze fruitig Belgisch bier dronken met op de achtergrond bonkende discomuziek. Toch stond hij elke ochtend om zes uur op en kon niet wachten om de hel van Hell Creek weer in te trekken, op zoek naar dinosauriërs.

‘Hier kom ik weer tot leven. De hitte. De hete zon die op je brandt, met de blaren in je nek en op je rug, smachtend naar schaduw en water,’ vertelde Helmuth me op een nog koele ochtend voor we ons in het inferno begaven. ‘Mm mm,’ knikte ik, niet wetend wat ik van hem moest denken.

Een paar dagen later, toen ik op onderzoek uitging met Scott en wat andere studenten die als vrijwilliger waren meegegaan, hoorden we Helmuth plotseling uitzinnig roepen. Hij liep een paar kilometer verder de weg af en genoot van de brandende zon op zijn huid toen zijn oog op iets in een geul viel: een donkerbruine bobbel die uit de geelbruine kleisteenlaag stak. Helmuth merkte heel veel zaken op – hij was immers architect, en een goede ook – en door zijn oog voor details van vormen en oppervlakken was hij een heel goede fossielenjager. Hij voelde intuïtief aan dat dit een speciale vondst was en daarom begon hij in de zijkant van de heuvel te graven. Tegen de tijd dat we bij hem waren, had hij al een dijbeen, wat ribben en wervels en een stuk van een dinoschedel blootgelegd. De beenderen van de kop gaven aan wat voor dier het was. Een groot deel van de botresten was plat, grillig gevormd en leek op glasscherven, en een paar andere waren scherp en puntig: hoorns. Er was maar één dinosauriër in het ecosysteem van Hell Creek die aan dit profiel voldeed: de Triceratops, met drie hoorns op zijn kop en een breed, dik nekschild dat vanaf zijn ogen naar achteren liep.

De Triceratops is, net als zijn aartsvijand de T. rex, het typische voorbeeld waaraan je denkt bij het woord dinosauriër. Hij speelt in films en documentaires meestal de rol van de vriendelijke, sympathieke planteneter, de perfecte dramatische tegenhanger van de tirannieke koning, Sherlock versus Moriarty, Batman versus Joker, Trice versus Rex. Maar het is niet allemaal filmmagie; deze twee dino’s waren in het echt, 66 miljoen jaar geleden, inderdaad elkaars rivalen. Ze leefden allebei langs de meren en rivieren van de Hell Creek-wereld en waren de twee meestvoorkomende soorten hier; van alle dinosauriërfossielen van Hell Creek is 40 procent afkomstig van de Triceratops en als tweede op de lijst staat de T. rex, met 25 procent. De koning had enorme hoeveelheden vlees nodig vanwege zijn snelle stofwisseling; zijn driehoornige kameraad vertegenwoordigde 14 ton aan langzaam vooruitkomende, eersteklas biefstuk. Je kunt je wel voorstellen wat er vervolgens gebeurde. Inderdaad: de Triceratops-beenderen met tandafdrukken van de T. rex wijzen op hun strijd van al die jaren geleden. Maar denk niet dat het een oneerlijk gevecht was waarin het roofdier altijd won. De Triceratops had behoorlijke wapens om zich mee te verdedigen: zijn hoorns. Eén stevige op zijn neus en een langere, dunnere boven elk oog. Net als het nekschild achter zijn kop, waren de hoorns waarschijnlijk allereerst ontstaan om indruk te maken – om de Triceratops seksueel aantrekkelijk te maken voor mogelijke partners, en beangstigend voor zijn rivalen – maar het dier zou ze zonder twijfel ook gebruikt hebben om zich mee te verdedigen, als dat nodig was.

De Triceratops is een nieuw soort dinosauriër binnen ons verhaal. Hij behoort tot een groep plantenetende ornithische dinosauriërs die ceratopsen of ceratopsiden worden genoemd. Ze stamden af van enkele van de kleinste, snelst rennende bladtandige beestjes als de Heterodontosaurus en de Lesothosaurus van de Vroeg-Jura. Ergens in de Jura begonnen de ceratopsen hun eigen evolutionaire weg te volgen. Ze gingen in plaats van op hun achterpoten op vier poten lopen en ontwikkelden vele variëteiten aan hoorns en kammen op hun kop, die steeds groter en opzichtiger werden naarmate de jonge dieren opgroeiden tot door hormonen gedreven volwassenen die partners moesten versieren. De eerste ceratopsen waren zo groot als een hond; een ervan, de Leptoceratops, waggelde het Laat-Krijt in, waar hij naast de Triceratops leefde, zijn veel grotere neef. Naarmate de ceratopsen in de loop van de tijd groter werden – en evolueerden in een runderachtige versie van de dinosauriërs die heel algemeen waren in Noord-Amerika tijdens het Laat-Krijt – veranderden hun kaken, zodat ze onvoorstelbaar grote hoeveelheden planten konden ophappen. Hun tanden stonden dicht tegen elkaar aan zodat de kaken feitelijk messen waren: vier bij elkaar, een aan elke kant van de bovenkaak en een aan elke kant van de onderkaak. De kaken konden met een simpele verticale beweging dichtklappen, waarbij de tegenover elkaar liggende messen langs elkaar heen gleden als een guillotine. Voor aan de neus zat een vlijmscherpe snavel, die de stammen en bladeren vastgreep en doorschoof naar de scherpe messen. De Triceratops was net zo goed in het eten van planten als de T. rex was in het verslinden van vlees.

Als ze een Triceratops zouden vinden, zou dat nog een opsteker zijn voor het Burpee Museum. Precies wat ze nodig hadden om die T. rex-tiener gezelschap te houden in de nieuwe tentoonstellingsruimte. Vanaf het moment dat Helmuth ons de beenderen in de grond had laten zien, merkte ik dat Mike en Scott daar precies aan dachten. Helmuth ook, en als de vinder van de nieuwe dinosauriër mocht hij hem een bijnaam geven. Hij is net als ik een grote fan van The Simpsons en daarom besloot hij hem Homer te noemen. Op een dag, verwachtten we, zou Homer bij Jane komen te staan in de zalen van het Burpee Museum.
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De schedel van een Triceratops, de stereotiepe gehoornde dinosauriër.
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Maar eerst moesten we Homer uit de grond zien te krijgen. Het team begon de blootliggende beenderen in gipsverband in te pakken om ze tijdens het transport naar Rockford te beschermen. Anderen kregen de opdracht om naar meer beenderen te zoeken. Thomas Carr – mijn absint drinkende, plechtig geklede vriend die de T. rex bestudeert – was ook meegekomen en maakte deel uit van dit team. Hij had nu bruingele kleding aan (omdat het veel te heet was voor zijn gebruikelijke zwarte pak) en dronk liters energiedrank (absint was meer iets om binnenshuis te drinken) en hij viel op de kleisteen aan met zijn rotshamertje (dat hij de bijnaam Warrior, krijger, had gegeven) en zijn pikhouweel (Warlord, of krijgsheer). En daarmee legde hij een aantal nieuwe Triceratops-beenderen bloot. Terwijl hij en anderen de helling verpulverden, slaagden ze erin om steeds meer beenderen los te krijgen. Uiteindelijk had de opgravingslocatie een omvang van 64 vierkante meter en werden er meer dan 130 beenderen gevonden.

Het werd al snel heel ingewikkeld en daarom gaf Scott mij de opdracht om alles in kaart te brengen, iets wat ik de maand daarvoor van Paul Sereno had geleerd. Ik zette een raster uit van 1 bij 1 meter met behulp van touw dat ik bevestigde aan in de rots geslagen beitels. Met behulp van dat raster tekende ik de ligging van elk stukje bot in mijn schrift met veldaantekeningen. Op de pagina ernaast gaf ik elk bot een nummer en maakte ik aantekeningen over de afmetingen en hoe het bot gelegen had. Op die manier begonnen we orde te scheppen in de chaos.

De kaart en de botteninventaris lieten iets heel vreemds zien. Er waren drie exemplaren van hetzelfde bot: drie linker neusbeenderen, de beenderen die de voorkant en zijkant van de neus vormen. Elke Triceratops had slechts één linkerneusbeen, net zoals hij maar één kop en één stel hersenen had. Toen drong het tot ons door: we hadden hier drie Triceratopsen, niet alleen Homer maar ook Bart en Lisa. Helmuth had een Triceratopsen-begraafplaats gevonden.

Het was de eerste keer dat iemand meer dan één Triceratops op dezelfde plaats had gevonden. Totdat Helmuth die geul had ontdekt, dachten we dat de Triceratops een solitair levend dier was en daar waren we tamelijk zeker van, omdat de Triceratops zo algemeen voorkwam en er in ruim honderd jaar al meer dan honderd fossielen waren gevonden van dieren die allemaal alleen aangetroffen werden. Maar één ontdekking kan alles veranderen en op grond van de vondst van Helmuth denken we nu dat de Triceratops een soort was die in groepen rondtrok.

Dat is eigenlijk niet verbazingwekkend, omdat er genoeg bewijs voor is dat de nauw verwante neven van de Triceratops – andere grote, gehoornde ceratopsen in andere delen van Noord-Amerika tijdens de laatste 20 miljoen jaar van het Krijt – sociale dieren waren die in grote groepen samenleefden. Een van die soorten, de Centrosaurus, die circa 10 miljoen jaar voor de Triceratops in het huidige Alberta leefde en een reusachtige hoorn op zijn neus had, was ook in een beenderlaag gevonden. Dat was geen bescheiden beenderlaag zoals die van Homer, maar een die bijna driehonderd voetbalvelden groot was en het graf was van meer dan duizend dieren. Verschillende andere ceratopsen zijn ook in massagraven gevonden en dat biedt heel veel indirect bewijs dat deze grote, langzame, gehoornde plantenetende soorten in groepen leefden. We zien het beeld voor ons: deze dinosauriërs trokken waarschijnlijk in het Laat-Krijt in grote kudden van wel duizenden dieren door het westen van Noord-Amerika. Ze lieten de grond dreunen en wierpen stofwolken op en ploegden door het landschap, ongeveer zoals de bizon deed die diezelfde vlakten miljoenen jaren later zou veroveren.

Toen we klaar waren op de Homer-locatie, gingen we verder met het doorzoeken van de kilometers uitgestrekte steenwoestijnen rond Ekalaka, waarmee we vroeg in de ochtend begonnen om de grootste hitte te vermijden. We vonden heel wat andere dinosauriërfossielen, geen daarvan zo belangrijk als Homer, maar ze vormden aanwijzingen dat in het Laat-Krijt ook wat andere dieren tegelijk met de Triceratops en T. rex op de overstromingsgebieden rondwandelden. We ontdekten veel tanden van kleinere carnivoren, waaronder de Velociraptor-achtige dromaeosauride raptors, evenals de tanden van een Troodon, dieren ter grootte van een pony en nauw verwant aan de raptors, die geleidelijk aan omnivoren waren geworden. We ontdekten ook wat voetbeentjes van grote omnivore theropoden met de naam oviraptorosauriërs, die zo groot als een mens waren geweest. Dit waren vreemde, tandeloze dinosauriërs met flamboyante kuiven van been op hun kop en scherpe snavels die geschikt waren om een heel scala aan soorten voedsel te eten, van noten en schelpdieren tot planten en kleine zoogdieren en hagedissen. Andere fossielen wezen naar twee verschillende soorten herbivoren: de Thescelosaurus, een tamelijk saaie ornithische dinosauriër ter grootte van een paard, en de Pachycephalosaurus, een enigszins groter en veel interessanter dier, een van de ‘dikkop’-dinosauriërs die een dikke bult op de schedel hadden (alsof er een rugbybal bovenop zat) die ze gebruikten om hun rivalen mee te stoten in gevechten over partners en territorium.

We waren ook een paar dagen aan het graven op een andere locatie, die naar we hoopten net zoveel zou opleveren als de Homer-locatie. Helaas viel dat tegen, maar we vonden er wel beenderen van de op twee na meestvoorkomende dinosauriër in de Hell Creek Formation: nog een planteneter, de Edmontosaurus. Hij woog 7 ton, was 12 meter lang van neus tot en met staart en was een even grote herbivoor als de Triceratops, maar wel van een heel andere familie. De Edmontosaurus was een hadrosauriër, een lid van de eendensnaveldinosauriërs die zich ontwikkelden uit een afzonderlijke tak van de ornithische stamboom. Zij kwamen ook veel voor in het Laat-Krijt – met name in Noord-Amerika – en veel van deze dieren leefden in kuddes, liepen óf op twee óf op vier poten afhankelijk van hoe snel ze vooruit wilden komen, en communiceerden met gebrul dat ze produceerden met de opgerolde, kronkelige neusholten in hun ingewikkelde kruin. Hun bijnaam (eendensnaveligen) hebben ze te danken aan de brede, tandeloze eendachtige snavel voor aan hun snoet, die ze gebruikten om takjes en bladeren mee los te trekken. Net als bij de ceratopsen waren hun kaken aangepast tot scharen om mee te snijden, maar wel hadden zij meer, en dichter tegen elkaar aan staande, tanden. Hun kaken konden niet alleen eenvoudige verticale bewegingen maken, maar ook zijwaartse bewegingen en zelfs een beetje naar buiten scharnieren, waardoor ze in staat waren tot complexe kauwbewegingen. Ze behoorden tot de meest ingewikkelde eetmachines die de evolutie ooit heeft voortgebracht.

Er was een reden waarom de hadrosauriërs, en waarschijnlijk ook de ceratopsen, van die ingewikkelde kaken hadden. Ze waren precies aangepast door de evolutie om een nieuw soort planten te eten die eerder in het Krijt waren ontstaan: de bedektzadigen, oftewel de bloemplanten. Hoewel er tegenwoordig ontzettend veel bloemplanten bestaan – die een groot deel van ons voedsel leveren en het decor vormen in veel van onze tuinen – waren ze onbekend voor de eerste dinosauriërs die in het Trias op Pangea ontstonden. Ze waren ook onbekend voor de reusachtige langnekkige sauropoden van de Jura, want die schrokten andere soorten vegetatie naar binnen, zoals allerlei soorten varens, ginkgobomen en naaldbomen. Vervolgens begonnen er, circa 125 miljoen jaar geleden in het Vroeg-Krijt, in Azië kleine bloemetjes te verschijnen. En nog eens 60 miljoen jaar van evolutie verder waren uit deze oerbedektzadigen tal van soorten struiken en bomen ontstaan, waaronder palmen en magnolia’s, die verspreid in het Laat-Krijtlandschap stonden en die smakelijk voedsel vormden voor de nieuwe soorten herbivore dinosauriërs. Misschien dat er hier en daar ook wel wat grassprieten waren – een heel speciaal soort bedektzadige – maar echte graslanden ontwikkelden zich pas later, vele tientallen miljoenen jaren nadat de dinosauriërs verdwenen waren.
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De Pachycephalosaurus, de dinosauriër van Hell Creek die een dikke kop had waarmee hij kopstoten kon uitdelen.

 

Bloemen etende hadrosauriërs en ceratopsen. Struiken etende kleinere ornithischiërs. De pachycephalosauriërs die met kopstoten de andere dieren aan zich trachtten te onderwerpen. De als een hond zo grote raptors, loerend naar salamanders, hagedissen en zelfs enkele van de vroege zoogdierverwanten. We kennen ze allemaal van de fossielen van Hell Creek. Een verscheidenheid aan omnivoren – de Troodon en de enge oviraptorosauriërs – die alle resten aten die de gespecialiseerdere vleeseters en planteneters lieten liggen. En dan waren er nog andere dinosauriërs die ik nog niet genoemd heb, zoals de ornithomimosauriërs die ware snelheidsduivels waren, en de zwaar gepantserde Ankylosaurus, die ieder om hun eigen niche vochten. Pterosauriërs en primitieve vogels zweefden in de lucht; krokodillen lagen in de rivieren en meren op de loer. Geen enkele sauropode te zien, en de koning – de grote T. rex zelf – heerste over dit alles.

Dit was het Laat-Krijt in Noord-Amerika, de laatste bloeitijd van de dinosauriërs voor de ramp plaatsvond. Vanwege de rijkdom aan fossielen die iedereen, van Barnum Brown tot de teams van het Burpee Museum, hebben gevonden, is dit het rijkste dino-ecosysteem ter wereld van het hele tijdperk van de dinosauriërs dat bij de wetenschap bekend is. Het geeft ons het beste beeld van hoe een verscheidenheid aan dinosauriërs bij elkaar leefde en één voedselketen vormde.

Het was ongeveer hetzelfde verhaal in Azië, waar grote tyrannosauriërs als mijn Pinocchio rex heersten over gemeenschappen van eendensnaveligen, dikkoppen, raptors en theropode omnivoren. Dat kwam doordat deze landmassa zo dicht bij Noord-Amerika lag, waardoor een regelmatige uitwisseling van soorten mogelijk was tussen de twee continenten.

Ondertussen was de situatie ten zuiden van de evenaar heel anders.

 

Bijna precies in het midden van Brazilië ligt een zacht golvende hoogvlakte die ooit een met bomen begroeide savanne was, maar nu een gebied is met heel goede landbouwgrond. Men verbouwt er enkele van dezelfde gewassen als op de akkers die tussen mijn geboorteplaats en het Burpee Museum liggen – vooral mais en sojabonen – maar ook exotischere gewassen als suikerriet, eucalyptus en een hele reeks heerlijke, maar niet erg bekende soorten fruit. Dit gebied heet Goiás en het is een in het binnenland gelegen staat met ongeveer 6 miljoen inwoners, doorsneden door verlaten snelwegen. De nationale hoofdstad Brasília ligt er een paar uur vandaan en de Amazone stroomt circa 1500 kilometer naar het noorden. Het gebied wordt door maar weinig toeristen bezocht.

Goiás bevat echter veel geheimen. Je zou het niet denken als je naar de alledaagse topografie kijkt, maar onder de boerenbedrijven ligt een verborgen landschap, dat tussen de 86 en 66 miljoen jaar geleden aan de oppervlakte lag. Het bestond uit winderige woestijnen aan de randen van grote rivierdalen, die we nu terugzien als een 300 meter dikke ondergrondse gesteentelaag die als ondergrond dient voor de huidige mais- en bonenvelden. Deze gesteentelagen zijn ontstaan uit de zandduinen, rivieren en meren van het Laat-Krijt, in wat toen een groot bekken was, gevormd door de spanningen ten gevolge van het uit elkaar scheuren van Zuid-Amerika en Afrika. Dit bekken vormde een beschutte plek voor dinosauriërs.

Goiás’ gesteentelagen uit het Krijt zijn voor het grootste deel begraven, maar ze steken zo af en toe boven de grond uit, langs wegen en beekoevers. Ze zijn echter het beste te zien in steengroeven, waar zware machines door de aarde geploegd hebben om de lagen zand en kleisteen bloot te leggen. Daar bevond ik me op een dag, begin juli 2016. Hoewel de zuidelijke winter toen begon, was het nog steeds heet en benauwd. Ik droeg een helm als bescherming tegen vallende brokken steen en had beenbeschermers aan tot aan mijn knieën als bescherming tegen een nog groter gevaar: de slangen. Ik was door Roberto Candeiro uitgenodigd om naar Brazilië te komen. Roberto is professor aan de Universidade Federal de Goiás, de belangrijkste universiteit van de staat en een expert op het gebied van de Zuid-Amerikaanse dinosauriërs. Ik had zelf heel wat dinosauriërs uit het Laat-Krijt opgegraven en bestudeerd in Noord-Amerika en Azië, maar Roberto raadde me aan om ook een zuidelijk perspectief te krijgen. Over slangen had hij niets gezegd toen we afspraken maakten.

Een paar jaar daarvoor had Roberto een nieuwe cursus geologie opgezet voor bachelorstudenten, op zijn mooie campus vol palmenlanen in de snel groeiende buitenwijken van Goiânia, de hoofdstad van de staat. De witte gebouwen met collegezalen – met open gangen waar een subtropische bries doorheen kon blazen – vormden een scherp contrast met de vuile straten en krotten met  golfplaten daken op maar een paar kilometer daarvandaan. Brommers baanden zich met veel lawaai een weg door het verkeer, terwijl oude mannen langs de kant van de weg met hun machetes kokosnoten openhakten, en in de verte apen in de bomen slingerden. De volgende keer dat ik daarnaartoe ga, zullen veel van deze overblijfselen van het oude Brazilië waarschijnlijk verdwenen zijn.

Door de algemene opwinding over deze nieuwe cursus op de levendige campus in de grootste stad in de buurt, was er heel wat belangstelling van enthousiaste studenten en enkelen van hen gingen met Robert en mij mee naar de steengroeve. Bijvoorbeeld Andre, een levendige, rondbuikige grappenmaker die na het uitproberen van tal van loopbanen weer terug naar de schoolbanken was gegaan. (Hij had voorheen gewerkt als papajateler, taxichauffeur en, jaren geleden, als boerenknecht die verantwoordelijk was voor het hele ki-gebeuren van varkens, van zowel de beren als zeugen, op een van de grote boerenbedrijven op de hoogvlakte.) Ook de veel jongere Camila ging mee; een meisje van achttien dat ondanks haar kleine postuur grenzeloos energiek en fel was. Ze reageerde in haar vrije tijd haar stress af door te gaan kickboksen. En dan was er ook nog Ramon, een lange, gebruinde donjuan, die met zijn strakke spijkerbroek en naar één kant gekamde haar zo afkomstig kon zijn uit een van de videoclips van Braziliaanse boybands die in elk restaurant op televisie te zien zijn.

De steengroeve waar we bijeenkwamen, was het eigendom van een jongeman wiens familie al generaties lang in midden-Brazilië een boerenbedrijf had gehad. De gesteentelagen uit de mijn gebruikten ze om het land mee te bemesten. Het is een vreemd gesteente dat op beton lijkt, met daarin kiezelsteentjes in allerlei maten en vormen binnen een witte matrix. Dat witte spul is kalksteen; de kiezels zijn afkomstig van allerlei stenen die door de kolkende rivieren verplaatst waren in het Laat-Krijt in Brazilië. Tussen die kiezels zitten zeldzame beenderen: dinosauriërfossielen. Misschien een op de tien- of twintigduizend van die harde stukjes is een botfragment en geen steen, maar elk botfragment dat je vindt, is een ware schat omdat het overblijfselen zijn van enkele van de laatste dinosauriërs van Zuid-Amerika, de soorten die ongeveer tegelijkertijd leefden met de T. rex, de Triceratops en de meute van Hell Creek, in het noorden.

Helaas hadden we tijdens mijn bezoek na urenlang zoeken geen enkel bot gevonden in de steengroeve. We waren ook niet door een slang gebeten, dus het was bijzonder dat ik die dag met lege handen maar niettemin blij van het veld terugkeerde. Later tijdens de reis vonden we wel wat beenderen op andere plaatsen, maar slechts botfragmenten. En we zouden dit keer ook geen nieuwe soorten vinden, wat vaak het geval is als we op zoek gaan in een nieuw gebied. Nieuwe dinosauriërs vinden is immers een moeilijke klus: je moet geluk hebben en je bent afhankelijk van de omstandigheden. Roberto heeft echter heel wat van dergelijke veldreizen geleid de afgelopen tien jaar, waarbij hij zijn samengeraapt stelletje studenten meeneemt. En zij hebben veel beenderen gevonden. Roberto bewaart die in zijn laboratorium in Goiânia, waar ik de rest van mijn tijd in Brazilië doorbracht en samenwerkte met hem en nog een van zijn vrienden, Felipe Simbras, een geoloog van een oliemaatschappij die als hobby dinosauriërs bestudeert.
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Roberto Candeiro op zoek naar fossielen in Goiás, Brazilië.

 

Als je de fossielen bekijkt die Roberto daar bewaart, valt het op dat er geen T. rex tussen zit. Er zijn feitelijk helemaal geen tyrannosauriërs bekend uit het Laat-Krijt van Brazilië. Wandel een dag door de woestijn van Hell Creek in Montana en je vindt waarschijnlijk verschillende tanden van een T. rex, die komen daar zoveel voor. Maar dat is totaal niet het geval in Brazilië of waar dan ook op het zuidelijk halfrond. In plaats daarvan heeft Roberto laden vol tanden van andere carnivore dinosauriërs. Sommige daarvan zijn afkomstig van een groep die we al eerder tegenkwamen: de carcharodontosauriërs, die familie van grote vleeseters die voortkwam uit de allosauriërs en die eerder in het Krijt een groot deel van de planeet terroriseerde. Enkele leden van die familie, bijvoorbeeld de Carcharondontosaurus uit Afrika, die ik bestudeerde bij Paul Sereno, werden uiteindelijk zo groot dat ze zich konden meten met de T. rex. In het noorden kwamen en gingen de carcharodontosauriërs en ze heersten tientallen miljoenen jaren voor ze hun kroon in het Midden-Krijt aan de tyrannosauriërs afstonden. In het zuiden bleven ze helemaal tot aan het eind van het Krijt bestaan en ze behielden hun titel in het zwaargewicht omdat er geen tyrannosauriërs aanwezig waren die die van ze konden afpakken.

Er is ook nog een ander soort tand dat in Brazilië veel gevonden wordt. Het zijn ook scherpe en gezaagde, dolkachtige tanden, dus die moeten afkomstig zijn uit de bek van een carnivoor, maar ze zijn over het algemeen wat kleiner en verfijnder. Ze zijn afkomstig van een andere groep theropoden die we de abelisauriërs noemen, een zijtak van de tamelijk primitieve jurassische dieren die tijdens het Krijt de zuidelijke werelddelen rijp vonden om in bezit te gaan nemen. In een staat naast Goiás, in Mato Grosso, werd een redelijk goed skelet gevonden van een van die dieren, de Pycnonemosaurus. Het skelet is niet compleet maar men neemt aan dat het afkomstig is van een dier dat ongeveer 9 meter lang was en een paar ton woog.

Betere skeletten van abelisauriërs zijn verder naar het zuiden, in Argentinië, gevonden, terwijl ze ook ontdekt zijn op Madagaskar en in Afrika en India. Deze volledigere fossielen – van onder andere de Carnotaurus, de Majungasaurus en de Skorpiovenator – laten zien dat de abelisauriërs felle dieren waren, een beetje kleiner dan de tyrannosauriërs en de carcharodontosauriërs, maar nog steeds boven aan, of bijna boven aan, de voedselketen. Ze hadden korte, hoge schedels, soms met stompe horens net boven hun ogen. De beenderen van de kop en snuit hadden een ruw oppervlak, waarop waarschijnlijk een beschermlaag van keratine zat. Ze liepen op twee gespierde achterpoten, net als de T. rex, maar hadden nog zieligere voorpootjes. Hoewel hij 9 meter lang was en 1,6 ton woog, had de Carnotaurus voorpootjes die nauwelijks groter waren dan een pollepel en die er op een nutteloze manier bij bungelden. Ze vielen waarschijnlijk amper op als je hem zo zag rondlopen. De abelisauriërs hadden duidelijk geen voorpoten nodig en gebruikten hun kaken en tanden voor al het vuile werk.

Dat vuile werk bestond, voor zowel de abelisauriërs als de carcharodontosauriërs, uit het vangen en oppeuzelen van de andere dinosauriërs in hun omgeving, met name de planteneters. Sommige daarvan leken op noordelijke soorten, bijvoorbeeld enkele eendensnaveldinosauriërs die in Argentinië werden gevonden. Maar het was voor het grootste deel een ander soort herbivoren op het zuidelijk halfrond. Er waren geen rondrennende kuddes ceratopsen als de Triceratops, en geen dikkoppige pachycephalosauriërs. Wel waren er sauropoden, en wel heel veel ook. De T. rex jaagde die langnekkige titanen niet na in het oude Montana, omdat de sauropoden in het grootste deel van Noord-Amerika verdwenen lijken te zijn halverwege het Krijt (hoewel ze nog wel voorkwamen aan de zuidelijke randen van het continent). Maar in Brazilië en elders op het zuidelijk halfrond bleven de sauropoden helemaal tot aan het eind van het tijdperk van de dinosauriërs de belangrijkste grote planteneters.

Het was een bepaald soort sauropode dat zich over de zuidelijke gebieden verspreidde. De voorspoedige jaren van de Jura lagen al ver in het verleden en de Brachiosaurus, de Brontosaurus, de Diplodocus en soortgelijke dieren woonden niet langer samen in dezelfde ecosystemen, waarin elk soort op grond van zijn specifieke tanden, nekken en eetgewoonten een bepaalde niche had. Wat er aan het eind van het Krijt over was, was een beperktere groep aan sauropoden, een subgroep die de titanosauriërs wordt genoemd. Sommige hadden reusachtige afmetingen, zoals de Dreadnoughtus in Argentinië, of de Austroposeidon, die door Felipe de olieman en zijn collega’s beschreven werd op grond van een reeks wervels (elk zo groot als een badkuip) die ze direct ten zuiden van Goiás hadden gevonden in de staat São Paulo. Het was de grootste dinosauriër die ooit in Brazilië gevonden is, waarschijnlijk 25 meter lang van neus tot en met staart. We kunnen ons nauwelijks voorstellen hoe zwaar die moet zijn geweest, maar hij woog waarschijnlijk ergens tussen de 20 tot 30 ton, of zelfs meer.

Andere nog laat levende zuidelijke titanosauriërs – uit Brazilië en elders – waren aanzienlijk kleiner. De aeolosauriërs waren bescheiden dieren, tenminste, voor sauropoden, met enkele van de bekendere soorten als de Rinconsaurus, die 11 meter lang was en 4 ton woog. Een andere subgroep zijn de saltasauriërs, die ook zo’n beetje de algemeen gangbare afmetingen hadden, en zich beschermden tegen de hongerige abelisauriërs en carcharodontosauriërs met een lappendeken van pantserplaten op hun huid.

We weten ook dat er nog wat kleinere theropoden waren, maar niet zoals de verzameling kleine tot middelgrote carnivoren en omnivoren in Noord-Amerika. Misschien, zou je kunnen zeggen, hebben we hun kleine, kwetsbare botten gewoon nog niet gevonden, maar dat is geen afdoende verklaring, omdat er wel veel skeletten van dieren met dezelfde afmetingen zijn gevonden in Brazilië. Maar die zijn afkomstig van krokodillen, niet van theropoden. Sommige van die krokodillen waren nogal doorsneewaterbewoners die waarschijnlijk niet erg met dinosauriërs geconcurreerd zullen hebben, maar andere waren bizarre dieren die voor het leven op het land aangepast waren, in tegenstelling dus tot onze huidige krokodillen. De Baurusuchus was een enorm achtervolgend roofdier met lange poten ter grootte van een hond. De Mariliasuchus had tanden die leken op de snijtanden, hoektanden en kiezen van zoogdieren, en hij gebruikte die vermoedelijk net als varkens om gevarieerd omnivoor voedsel naar binnen te werken. De Armadillosuchus was een wroeter met stroken van flexibele lichaamsbepantsering, en het is heel goed mogelijk dat hij zich kon oprollen als een gordeldier (een armadillo), vandaar de naam. Geen van deze dieren leefde in Noord-Amerika, voor zover we weten. Het lijkt erop dat deze krokodillen in Brazilië en op heel het zuidelijk halfrond, in de ecologische niches (de voor deze dieren geschikte specifieke leefomgeving) leefden die in andere delen van de wereld door dinosauriërs ingenomen werden.

Carcharodontosauriërs en abelisauriërs in plaats van tyrannosauriërs, sauropoden in plaats van ceratopsen, zwermen krokodillen in plaats van raptors, oviraptorosauriërs en andere kleine theropoden. Het noorden en het zuiden verschilden van elkaar aan het eind van het Krijt, dat is wel zeker. Maar deze grote continentale gebieden waren maar doodgewoon, zelfs saai, vergeleken bij wat er in die tijd in het midden van de Atlantische Oceaan aan de hand was, waar een aantal van de gekste dinosauriërs die er ooit geëvolueerd waren rondhuppelden op de overstroomde resten van Europa.

 

Geen van alle mensen die ooit dinosauriërs bestudeerd, dinobotten verzameld of zelfs maar serieus over dinosauriërs nagedacht hebben, is zo uniek als Franz Nopcsa von Felső-Szilvás.

Baron Franz Nopcsa von Felső-Szilvás moet ik eigenlijk zeggen, want hij is letterlijk iemand van adel die dinosauriërbeenderen heeft opgegraven. Het is net of hij iemand is die door een romanschrijver is bedacht, een persoon die zo excentriek, zo belachelijk is, dat hij vast aan iemands fantasie ontsproten moet zijn. Maar hij heeft echt bestaan: een flamboyante dandy en een tragisch genie, wiens avonturen om op dinosauriërs te jagen in Transsylvanië hem kort afleiding boden van de krankzinnige situatie van de rest van zijn leven. Het verhaal van Dracula is eerlijk waar niets vergeleken bij de avonturen van de dinosauriërbaron.

Nopcsa werd in 1877 geboren binnen een adellijke familie in de rustige heuvels van Transsylvanië, dat nu bij Roemenië hoort maar in die tijd aan de rand lag van het uiteenvallende Oostenrijks-Hongaarse rijk. Hij sprak thuis verschillende talen en daardoor had hij sterk de neiging om te reizen. Hij had ook een andere sterke neiging en toen hij in de twintig was, werd hij de minnaar van een Transsylvanische graaf, een oudere man die hem amuseerde met verhalen over een verborgen bergkoninkrijk ten zuiden van hen, waar de onderdanen zwierige kleding droegen, met lange zwaarden zwaaiden en een onverstaanbare taal spraken. De bergbewoners noemden hun land Shqipëri. We kennen dat land nu als Albanië, maar in die tijd was het een afgelegen gebied aan de zuidrand van Europa, al eeuwen bezet door een ander groot rijk: het Ottomaanse.

De baron besloot daar zelf maar eens een kijkje te gaan nemen. Hij reisde via het grensgebied tussen de twee rijken naar het zuiden en toen hij in Albanië aankwam, werd hij verwelkomd met een geweerschot, en de kogel ging dwars door zijn hoed en rakelings langs zijn kruin. Hij liet zich niet tegenhouden en doorkruiste een groot deel van het land te voet. De baron leerde de taal, liet zijn haar lang groeien, begon zich net als de inwoners te kleden en werd gerespecteerd door de geïsoleerde stammen die zich tussen de bergtoppen hadden genesteld. Maar de mensen hadden hem wellicht niet zo ontvangen als ze de waarheid geweten hadden: Nopcsa was een spion. Hij werd betaald door de Oostenrijks-Hongaarse regering om hen van inlichtingen te voorzien over hun Ottomaanse buren, een missie die zelfs nog belangrijker – en gevaarlijker – werd toen de rijken ineenstortten en de kaart van Europa tijdens de hel van de Eerste Wereldoorlog opnieuw ingetekend werd.

Dat wil niet zeggen dat de baron slechts een huurling met een missie was. Hij was echt weg van Albanië en bijzonder geïnteresseerd in dat land. Hij werd een van Europa’s meest vooraanstaande deskundigen op het gebied van de Albanese cultuur en hield uiteindelijk echt van de inwoners, en van één Albanees in het bijzonder. Nopcsa viel als een blok voor een jongeman uit een schaapherdersdorp in de hoge bergen. Deze man – Bajazid Elmaz Doda – werd in naam Nopcsa’s secretaris maar hij was heel veel meer dan dat, hoewel daar in die niet zo tolerante tijd niet over gesproken werd. De twee geliefden zouden bijna dertig jaar bij elkaar blijven ondanks de spottende reacties van de mensen om hen heen, overleefden het uiteenvallen van hun respectievelijke rijken en reisden per motorfiets door Europa (Nopcsa op de motor, Doda in het zijspan). Doda stond aan Nopcsa’s zijde toen de baron, in de chaos net voor de Eerste Wereldoorlog, een opstand van de bergbevolking tegen de Turken beraamde – en zelfs wapens het land binnensmokkelde om het arsenaal op te bouwen – en ook later, toen hij koning van Albanië probeerde te worden. Beide plannen mislukten en daarom richtte Nopcsa zijn aandacht op andere zaken.

En dat bleken de dinosauriërs te zijn.

Nopcsa raakte eigenlijk al in dinosauriërs geïnteresseerd nog voor hij ook maar iets van Albanië afwist, en voor hij Doda ontmoette. Op zijn achttiende vond zijn zus een beschadigde schedel op het landgoed van de familie. De beenderen waren versteend en het leek niet op ook maar enig dier dat de jonge baron over zijn imposante landgoed rond had zien lopen of vliegen. Hij nam het mee toen hij later dat jaar aan de universiteit in Wenen ging studeren en toen hij het aan een van zijn geologiedocenten liet zien, kreeg hij de opdracht om meer beenderen te gaan zoeken. En dat deed hij inderdaad. Hij doorzocht, te voet of te paard, obsessief de akkers, heuvels en rivierbeddingen van het landgoed dat hij later zou erven. Vier jaar later stond Nopcsa, nu officieel een edelman maar nog steeds een student, voor de wetenschappers van de Oostenrijkse Academie van Wetenschappen en maakte bekend wat hij had gedaan en wat hij had gevonden: een heel ecosysteem van vreemde dinosauriërs.

Nopcsa ging de rest van zijn leven door met het verzamelen van Transsylvanische dinosauriërs, met af en toe een onderbreking als zijn diensten nodig waren in Albanië. Hij bestudeerde ze ook en daarmee was hij een van de eersten die een poging ondernamen om te gaan begrijpen hoe dinosauriërs er in het echt uitgezien hadden, in plaats van ze enkel als beenderen te zien die geclassificeerd moeten worden. Hij had talent wat betreft de interpretatie van fossielen en al snel viel het hem op dat er met de beenderen die hij op zijn landgoed vond iets vreemds aan de hand was. Hij zag dat het beenderen waren van groepen die algemeen voorkwamen in andere delen van de wereld: een nieuw soort dat hij de Telmatosaurus doopte was een eendensnaveldinosauriër, en een dier met een lange nek met de naam Magyarosaurus was een sauropode. En hij vond ook beenderen van gepantserde dinosauriërs. Ze waren echter kleiner dan hun verwanten op de andere continenten, en behoorlijk veel kleiner ook. In tegenstelling tot hun neven in Brazilië die de grond deden dreunen met hun gewicht van 30 ton, was de Magyarosaurus amper zo groot als een koe. In eerste instantie dacht Nopcsa dat het beenderen van jonge dieren waren, maar toen hij ze onder de microscoop legde, zag hij dat ze de karakteristieke textuur van volwassen dieren hadden. Er was maar één verklaring mogelijk: deze Transsylvanische dinosauriërs waren miniatuurdinosauriërs, het waren dwergen.

Dit leidde tot de voor de hand liggende vraag: waarom waren ze zo ontzettend klein? Nopcsa had wel een idee. Naast zijn expertise op het vlak van spionage, taalkunde, culturele antropologie, paleontologie, motorrijden en complotten smeden, was de baron ook een heel goede geoloog. Hij bracht de gesteentelagen in kaart waarin de dinosauriërsbotten zaten en zag dat die gevormd waren in rivieren: dikke lagen van zandsteen en kleisteen die óf in de rivierbeddingen waren gevormd, of op de oevers toen de rivieren overstroomden. Onder deze gesteentelagen lagen andere lagen die uit de oceaan kwamen: fijne kleisoorten en schalielagen vol microscopisch kleine planktonfossielen. Toen hij van bovenaf naar de vormen van riviersteenlagen en het contact tussen de rivier- en oceaanlagen keek, besefte Nopcsa dat zijn landgoed vroeger deel had uitgemaakt van een eiland dat ergens tijdens het Laag-Krijt uit het water stak. De miniatuurdino’s leefden op een klein eiland van waarschijnlijk ongeveer 80.000 vierkante kilometer groot, net iets kleiner dan het totale Ierse eiland.

Misschien, zo dacht Nopcsa, waren de dinosauriërs wel klein vanwége hun eilandhabitat. Daarmee bouwde hij voort op een idee dat sommige biologen er in die tijd op na hielden, gebaseerd op studies van moderne soorten die op een eiland leefden en op de vondst van wat vreemd kleine zoogdierfossielen midden in de Middellandse Zee. Deze theorie stelde dat eilanden feitelijk evolutielaboratoria zijn, waar sommige van de normale regels die op grotere landmassa’s gelden geen stand houden. Eilanden zijn afgelegen en daarom is het altijd enigszins een toevalstreffer welke diersoorten een eiland kunnen bereiken, door de wind gedreven of meegevoerd op drijvende boomstammen. Er is minder ruimte op een eiland, dus er is minder voedsel aanwezig en daarom konden sommige soorten niet zo groot worden. En omdat eilanden van het vasteland zijn afgesneden, kunnen hun flora en fauna in een schitterend isolement evolueren. Hun DNA is niet meer verbonden met dat van hun neven op het vasteland en elke op het eiland levende inteeltgeneratie gaat in de loop van de tijd meer van hun vroegere neven verschillen, met meer bijzonderheden. Dat is de reden, zo dacht Nopcsa, waarom zijn eilanddinosauriërs zo grappig klein waren gebleven.

Later onderzoek toonde aan dat Nopcsa gelijk had en zijn miniatuurdinosauriërs worden nu als de beste voorbeelden gezien van wat ‘het eilandeffect’ voor resultaat oplevert. Maar verder was het lot de baron niet zo goedgezind. Het Oostenrijks-Hongaarse rijk was aan de verliezende hand tijdens de Eerste Wereldoorlog en Transsylvanië kwam in handen van een van de winnaars, Roemenië. Nopcsa raakte zijn landgoed en zijn kasteel kwijt en als gevolg van de zinloze poging om zijn bezit weer terug te krijgen, werd hij in elkaar geslagen door een bende boeren, die hem voor dood langs de kant van de weg achterlieten. Vrijwel zonder geld om zijn luxe levensstijl voort te zetten, accepteerde Nopcsa met tegenzin de baan van directeur van het Hongaarse Geologische Instituut in Boedapest. Maar het bureaucratische leven was niets voor hem en daarom nam hij weer ontslag. Hij verkocht zijn fossielen en verhuisde samen met Doda naar Wenen, platzak en zo terneergeslagen dat we hem vandaag de dag depressief zouden noemen. Uiteindelijk werd het hem te veel. In april 1933 deed de voormalige baron een slaapmiddeltje in de thee van zijn geliefde en toen die in slaap was gevallen, schoot Nopcsa eerst Doda dood en vervolgens zichzelf.

Na Nopcsa’s trieste dood bleef er één mysterie over. De baron had het raadsel van de eilanddinosauriërs opgelost en hij wist waarom ze klein waren, maar vrijwel elk stukje bot dat hij had gevonden – of dat nu van een sauropode, eendensnavelige of een gepantserde ankylosauriër was – was afkomstig van een planteneter. Hij had geen idee wat voor roofdieren er in zijn miniatuurmenagerie hadden rondgelopen. Waren het vreemde versies van tyrannosauriërs of carcharodontosauriërs die over het eiland heersten, misschien dieren die van andere continenten waren overgestoken? Andere soorten vleeseters, ook heel klein? Of misschien waren er helemaal geen carnivoren en konden de herbivoren krimpen omdat er geen enkel dier was dat op ze jaagde.

Het duurde een eeuw voor dit raadsel opgelost werd en een andere opmerkelijke figuur, een Transsylvaniër die uit hetzelfde hout gesneden is als Nopcsa, speelde daarbij een rol. Mátyás Vremir is ook een veelzijdig geleerde, een man die veel talen spreekt en een die met niet veel meer dan een rugzak naar andere landen reist. Hij is, voor zover ik weet, nooit een spion geweest, maar jarenlang trok hij door Afrika, werkte mee aan olie-installaties en ging op zoek naar nieuwe locaties om te boren. Nu heeft hij zijn eigen bedrijf in zijn geboortestad Cluj-Napoca, waarbij hij milieuonderzoek doet en geologisch advies geeft bij bouwprojecten. Hij houdt zich ook met tal van andere zaken bezig: skiën, grotten onderzoeken in de Karpaten, kanoën in de Donaudelta en rotsen beklimmen, vaak samen met zijn vrouw en twee jonge zonen (wat dat betreft is hij anders dan Nopcsa). Hij is lang en slank, met lang haar als een rockzanger en priemende ogen als van een wolf, en houdt er zelf strenge normen en waarden op na en kan dwazen slecht – of liever, totaal niet – uitstaan. Maar als hij je sympathiek vindt en respect voor je heeft, zet hij zich tot het uiterste voor je in. Hij is een van mijn meest geliefde personen op deze wereld. Als ik ooit echt in gevaar zou verkeren, in een afgelegen hoek van de planeet, is hij de persoon die ik graag naast me zou hebben, omdat ik weet dat ik hem mijn leven kan toevertrouwen.

Hij heeft veel talenten, maar wat Mátyás het beste kan, is dinosauriërs opsporen. Evenals mijn vriend Grzegorz uit Polen, die al die pootafdrukken vond van de eerste dinosauromorfen, heeft Mátyás van alle mensen die ik ooit ontmoet heb de beste neus voor fossielen. En het lijkt alsof hij er geen enkele moeite voor hoeft te doen. Als we in Roemenië samenwerken, ik in mijn favoriete veldkleding en Mátyás naast me meewandelend in zijn korte broek met een sigaret bungelend tussen zijn lippen, is hij het altijd die de goede fossielen opmerkt. Maar het gaat allemaal niet zo gemakkelijk als het lijkt. Mátyás deinst feitelijk nergens voor terug: als hij vermoedt dat er ergens fossielen te vinden zijn, waadt hij door koude rivieren in de Roemeense winter, gaat hij van metershoge kliffen abseilen of kruipt hij in de smalste, diepste rotskloven. Op een keer zag ik zelfs dat hij ondanks een gebroken voet een stroomversnelling overstak, omdat hij aan de overkant van de rivier een bot uit de oever zag steken.

In diezelfde rivier deed Mátyás in de herfst van 2009 de belangrijkste ontdekking van zijn leven. Hij was met zijn zoontjes op zoek naar fossielen toen hij een paar krijtwitte bobbels uit het rode, roestige gesteente zag steken, een paar meter boven de waterlijn. Botten! Hij haalde zijn gereedschap tevoorschijn en begon in de zachte kleisteen te hakken, waarna er meer tevoorschijn kwam: de ledematen en het torso van een dier ter grootte van een hond. Maar de opwinding sloeg al snel om in bezorgdheid: de plaatselijke energiecentrale kon elk moment een grote hoeveel water lozen in de rivier en de stijgende waterstromen zouden de beenderen wegspoelen. Dus ging Mátyás snel aan het werk, maar wel met de precisie van een chirurg, en hij hakte het skelet los uit zijn 69 miljoen jaar oude graf. Hij bracht alles naar Cluj-Napoca en zorgde ervoor dat alles veilig opgeborgen werd in het plaatselijk museum. Vervolgens ging hij uitpuzzelen wat het nu was. Hij wist vrijwel zeker dat het een dinosauriër was, maar die leek niet op dieren die eerder in Transsylvanië gevonden waren. Advies van buitenaf was welkom en daarom e-mailde Mátyás een paleontoloog die een grote verscheidenheid aan kleine dinosauriërs uit het Laat-Krijt had opgegraven en beschreven. Dat was Mark Norell, de dinosauriërcurator van het American Museum of Natural History in New York (die Barnum Browns vroegere baantje nu had).

Mark krijgt, net als ikzelf, behoorlijk wat mailtjes van mensen die om hulp vragen bij het identificeren van hun fossielen (en die achteraf vaak slechts vreemd gevormde stukken rots of beton blijken te zijn). Maar toen hij de e-mail van Mátyás las en de foto’s bekeek die als bijlage waren meegestuurd, sloeg Mark steil achterover. Ik weet dat omdat ik erbij was. Ik was toentertijd Marks promovendus en schreef een proefschrift over de genealogie en evolutie van de theropode dinosauriërs. Mark riep me bij zich in zijn kantoor – een imposante suite die uitkeek over Central Park – en vroeg me wat ik van de cryptische boodschap dacht die hij net uit Roemenië had ontvangen. We waren het er allebei over eens dat de beenderen van een theropode afkomstig leken te zijn en toen we wat onderzoek deden, beseften we dat er nog nooit goede skeletten van vleesetende dinosauriërs waren gevonden in Transsylvanië. Mark mailde Mátyás terug en ze raakten bevriend. Een paar maanden later ontmoetten we elkaar in Boekarest, in de koude maand februari.

We waren met z’n drieën bij elkaar in het kantoor met houten lambrisering van een van Mátyás’ collega’s, een professor van in de dertig met de naam Zoltán Csiki-Sava, die, nadat er door de val van het communisme een eind aan zijn dienstplicht in Ceauşescu’s leger was gekomen, ging studeren en een van Europa’s beste dinosauriërexperts werd. Alle beenderen lagen voor ons op een tafel en wij vieren kregen de taak om ze te identificeren. Toen we de beenderen met onze eigen ogen zagen, wisten we zeker dat het een theropode was. Veel van zijn lichte, fijnere beenderen leken op die van de Velociraptor en andere lenige, felle raptorsoorten. Hij had ongeveer dezelfde afmetingen als de Velociraptor, of was misschien net iets kleiner. Maar er klopte iets niet. Mátyás’ dinosauriër had vier grote tenen aan elke poot en aan de twee binnenste tenen zaten enorme, sikkelachtige klauwen. De raptors stonden bekend om hun intrekbare sikkelklauwen – die ze gebruikten om hun prooi open te scheuren en leeg te halen – maar zij hadden er slechts één aan elke poot. Bovendien hadden ze slechts drie tenen per poot, geen vier. We stonden voor een raadsel en zo te zien hadden we hier met een nieuwe dinosauriërsoort te maken.
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Mátyás Vremir bekijkt de Rode Kliffen in Transsylvanië, op zoek naar fossielen van dwergdinosauriërs.
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De poot van de Balaur, het bijzonder kleine toproofdier van het Laat-Krijt op het Transsylvanische eiland. Foto van Mick Ellison.

 

De rest van de week bleven we de beenderen bestuderen, meten en vergelijken met de skeletten van andere dinosauriërs. Plotseling drong het tot ons door: deze nieuwe Roemeense theropode was een raptor, maar wel een bijzondere, met meer tenen en klauwen dan zijn verwanten op het vasteland. Dit was nogal een ontdekking: de plantenetende dinosauriërs van het Transsylvanische eiland waren klein geworden, terwijl de roofdieren een vreemd uiterlijk kregen. Het was niet enkel het dubbele aantal dodelijke klauwen en extra tenen. De Roemeense raptor was korter en gedrongener dan de Velociraptor. Veel van de beenderen van zijn voor- en zijn achterpoten waren samengegroeid en de hand was zelfs verschrompeld tot een vergroeide massa vingerstompjes en polsbeentjes. Het was een nieuw soort vleesetende dinosauriër en een paar maanden later gaven we hem een wetenschappelijke naam: de Balaur bondoc; het eerste woord is een oud-Roemeense term voor draak en het tweede betekent ‘gedrongen’.

De Balaur bondoc was het heersende dier van de Europese eilanden van het Laat-Krijt. Hij was niet zozeer een tiran als wel een moordenaar en gebruikte zijn arsenaal aan klauwen om de als een koe zo grote sauropoden, de mini-eendensnaveligen en de gepantserde dinosauriërs midden in de stijgende Atlantische Oceaan aan zich te onderwerpen. Voor zover we weten was het de grootste carnivore dinosauriër op het eiland. Wie weet wat voor fossielen Mátyás hierna nog zal vinden, maar het lijkt bijna zeker dat hij nooit een reusachtige tyrannosauriër-achtige carnivoor zal aantreffen. Na een eeuw lang zoeken, na het verzamelen van duizenden fossielen – en niet alleen van beenderen maar ook van eieren en pootafdrukken, en niet enkel van dinosauriërs maar ook van hagedissen en zoogdieren – is er nog nooit ook maar een botsplintertje van een grote vleeseter gevonden. Zelfs geen tand. Het ontbreken hiervan maakt ons iets duidelijk: het eiland was te klein om de reusachtige, beenderen vermorzelende monsters van voldoende voedsel te kunnen voorzien, dus waren het de nietige kleintjes als de Balaur die boven aan de voedselketen stonden. Dat is nog een aanwijzing waaruit blijkt hoe ongebruikelijk deze verbazingwekkendste dino-ecosystemen aan het eind van het Krijt waren.

 

Tijdens een van mijn reizen naar Transsylvanië besloten we een middag vrij te nemen van de fossielenjacht en we trokken de heuvels in. Mátyás parkeerde de auto naast een kasteel, bij het dorpje Săcel. Dat kasteel moet ooit indrukwekkend geweest zijn, maar het stond al jaren leeg en was nu een ruïne. Het grootste deel van de felgroene pleisterlaag aan de buitenkant was verbleekt, zodat de bakstenen die eronder zaten te zien waren. De ruiten waren gebroken, de houten vloeren waren aan het rotten en de muren zaten vol graffiti. Verwilderde honden liepen er rond als zombies. Alles was bedekt met een laag stof. Maar toch hing er nog een vergulde kroonluchter fier aan het plafond in de hal, alsof hij de wetten van de zwaartekracht en de tand des tijds had doorstaan. We liepen er wat nerveus onderdoor toen we via de krakende traptreden naar boven gingen. Boven was er nog meer ellende te zien: een hol klinkende zaal, met een gapend gat waar eens een erker gezeten had.

Dit was de plek, honderd jaar geleden, toen dit nog een bibliotheek was, waar baron Nopcsa over dinosauriërs had zitten lezen en meer ontdekte over de details van hun beenderen, terwijl hij zich afvroeg waarom de fossielen die hij op zijn landgoed vond zo vreemd waren. In dit kasteel had Nopcsa gewoond en het was al eeuwenlang het eigendom geweest van zijn ver teruggaande familie. Hier hadden vele generaties van de familie Nopcsa gewoond en tijdens het hoogtepunt van de loopbaan van de baron – toen hij als spion de Albanezen namens zijn rijk in de gaten hield en als docent in heel Europa volle zalen trok met zijn verhalen over dinosauriërs – had het er waarschijnlijk op geleken dat er nog vele generaties Nopcsa zouden volgen.

En zo had het er ook op geleken voor de dinosauriërs. Tegen het eind van het Krijt – toen de T. rex en de Triceratops in Noord-Amerika met elkaar vochten, de carcharodontosauriërs op heel het zuidelijk halfrond op gigantische sauropoden aan het jagen waren en een stroom van dwergen de Europese eilanden had gekoloniseerd – leken de dinosauriërs onoverwinnelijk. Maar net als kastelen, net als wereldrijken en net als talentvolle edelen met een neiging tot dramatiek, kunnen de grote dynastieën van de evolutie ook instorten, en soms gebeurt dat wanneer dat het minst verwacht wordt.
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Als ik uit mijn raam kijk, zie ik een dinosauriër. Ik zit ernaar te kijken terwijl ik dit schrijf.

Het is geen foto op een affiche of een kopie van een skelet uit een museum of een van die aanstootgevende mechanische dingen die je in pretparken ziet.

Nee, eerlijk waar, een echte, levende, ademende, bewegende dinosauriër. Een afstammeling van die moedige dinosauromorfen die 250 miljoen geleden op Pangea verschenen en die in dezelfde stamboom thuishoort als de Brontosaurus en de Triceratops, en die een verre neef is van de T. rex en de Velociraptor.

Hij is ongeveer net zo groot als een kat, maar heeft lange voorpoten tegen zijn borst gevouwen en een veel korter paar magere achterpoten. Het grootste deel van zijn lichaam is hagelwit als een bruidsjapon, maar de randen van zijn voorpoten zijn grijs en de punten van zijn voorpoten zijn gitzwart. Terwijl hij daar op stijve poten op het dak van mijn buren staat, met zijn kop trots omhooggeheven, vormt hij een vorstelijk profiel tegen de donkere, bewolkte hemel van Oost-Schotland.

Als de zon even doorbreekt, zie ik een glimpje licht weerspiegeld in zijn kraalachtige ogen, die snel heel en weer gaan. Dit is zonder meer een intelligent dier met scherpe zintuigen die iets van plan is. Misschien merkt hij wel dat ik naar hem zit te kijken.

Plotseling, zonder waarschuwing, spreidt hij zijn kaken wijd open en klinkt er een hoog gekrijs. Misschien is het een alarmroep voor zijn metgezellen, of roept hij zijn partner. Of het is wellicht een dreigend geluid in mijn richting. Hoe dan ook, ik kan hem door het dubbelglas van mijn raam heen duidelijk horen en ik ben blij dat er een glazen ruit tussen ons in zit.

Het pluizige dier zwijgt weer en draait zijn nek zodat hij me nu recht aankijkt. Hij weet zonder meer dat ik hier zit. Ik verwacht nog een keer gekrijs, maar zie tot mijn verbazing dat hij zijn bek sluit, dat zijn kaken met een klap op elkaar komen en een scherpe, gele snavel vormen, die aan de voorkant haakvormig is. Hij heeft geen tanden maar deze snavel ziet eruit als een gevaarlijk wapen dat veel schade kan aanrichten. Beseffend dat ik veilig binnen zit, tik ik even speels tegen het glas.

En dan komt het dier in beweging. Met een gratie die ik nauwelijks kan beschrijven, zet hij zich met zijn zwempoten af tegen de dakpannen, rekt zijn gevederde voorpoten zijwaarts uit en springt omhoog, de lucht in. Ik verlies hem uit het oog als hij boven de bomen verdwijnt, waarschijnlijk op weg naar de Noordzee.

 

De dinosauriër die ik net heb zitten bekijken, is een zeemeeuw. Daar zijn er duizenden van in en rond Edinburgh. Ik zie ze dagelijks, soms naar vis duikend in de zee een paar kilometer ten noorden van mijn huis, maar ook als ik vol afschuw toekijk hoe ze aan weggegooide hamburgerverpakkingen en ander afval in de straten van het stadscentrum zitten te plukken. Af en toe zie ik er een als een bommenwerper op een nietsvermoedende toerist duiken om met zijn snavel een frietje te stelen, voor hij weer omhoog de lucht in gaat. Als ik dit soort gedrag observeer – de sluwheid, lenigheid, overlast – kan ik gemakkelijk de Velociraptor zien, die verborgen zit in een verder zo doodgewone zeemeeuw.

Zeemeeuwen en de andere vogels zijn uit de dinosauriërs geëvolueerd. Daardoor zijn het dinosauriërs. Anders gezegd: vogels stammen rechtstreeks af van de algemene voorouder van de dinosauriërs en daarom zijn ze net zozeer dinosauriërs als de T. rex, de Brontosaurus of de Triceratops. Net zoals mijn neven en ik echte Brusattes zijn omdat we rechtstreeks van dezelfde grootvader afstammen. Vogels vormen gewoon een subgroep van de dinosauriërs, net zoals de tyrannosauriërs of de sauropoden; ze behoren tot een van de vele takken van de dinosauriërstamboom.

Het is zo’n belangrijk idee dat ik het wil herhalen: Vogels zijn dinosauriërs. Dat is wellicht moeilijk te bevatten. Ik ontmoet vaak mensen die dit willen betwisten: natuurlijk, vogels zijn uit de dinosauriërs geëvolueerd, zeggen ze, maar ze verschillen zozeer van de T. rex, de Brontosaurus en de andere bekende dinosauriërs dat we ze niet in dezelfde groep moeten indelen. Ze zijn klein, ze hebben veren, ze kunnen vliegen: we moeten ze geen dinosauriërs noemen. En op het eerste gezicht lijkt dat wellicht een aannemelijk argument. Maar ik heb altijd meteen een antwoord klaar. Het uiterlijk en het gedrag van vleermuizen verschilt heel erg van dat van muizen of vossen of olifanten, en toch zal niemand beweren dat het geen zoogdieren zijn. Nee, vleermuizen zijn gewoon een raar soort zoogdier dat door de evolutie vleugels kreeg en de mogelijkheid ontwikkelde om te kunnen vliegen. Vogels zijn gewoon een raar soort dinosauriërs dat precies hetzelfde heeft gedaan.

En om verwarring te voorkomen: ik heb het over vogels, echte vogels. Dit heeft niets te maken met een andere soort favoriet figuur uit het tijdperk van de dinosauriërs: de pterosauriërs. Zij worden vaak pterodactylussen genoemd. Het waren reptielen die door de lucht gleden of zweefden op lange, dunne vleugels die vastzaten aan een uitgerekte vierde vinger (ringvinger). Het merendeel was ongeveer net zo groot als de vogels van nu, maar sommige hadden een vleugelwijdte die groter was dan die van kleine vliegtuigen. Ze verschenen ongeveer tegelijkertijd met de dinosauriërs op het toneel in de Pangea-tijd van het Trias, en ze stierven tegelijk met het merendeel van de dinosauriërs uit aan het eind van het Krijt. Maar het waren geen dinosauriërs en ook geen vogels. Het waren daarentegen nauw verwante neven van de dinosauriërs. De pterosauriërs waren de eerste groep gewervelden (dieren met een ruggengraat) die vleugels ontwikkelden en konden vliegen. De dinosauriërs – in de vorm van vogels – waren de tweede groep.

Dat houdt in dat de dinosauriërs nog steeds bestaan vandaag de dag. We zijn zo gewend te zeggen dat de dinosauriërs uitgestorven zijn, maar feitelijk zijn er nog meer dan tienduizend soorten dinosauriërs over, als integraal onderdeel van moderne ecosystemen, soms als voedsel voor ons en onze huisdieren, en in het geval van zeemeeuwen, soms als ware plagen. Natuurlijk is het zo dat de overgrote meerderheid van de dinosauriërs 66 miljoen jaar geleden uitgestorven is, toen die Laat-Krijt-wereld van de T. rex versus de Triceratops, van de reusachtige Braziliaanse sauropoden en de dwergdino’s van het Transsylvanische eiland, in totale chaos eindigde. De heerschappij van de dinosauriërs eindigde en er volgde een revolutie, waardoor ze gedwongen werden om hun rijk af te staan aan andere soorten. Maar een paar zwervers redden het echter, een paar dinosauriërs die alles bezaten wat nodig was om stand te houden. De nakomelingen van deze bijzondere overlevenden leven vandaag de dag als vogels en vormen de blijvende nalatenschap van een meer dan 150 miljoen jaar durende dinosauriërheerschappij, van een nu niet meer bestaand wereldrijk.

 

Het besef dat vogels dinosauriërs zijn, is waarschijnlijk het allerbelangrijkste feit dat ooit ontdekt is door dinosauriërpaleontologen. Hoewel we de afgelopen paar decennia veel over dinosauriërs hebben geleerd, is dit geen radicaal nieuw idee dat door mijn generatie wetenschappers gepropageerd wordt. Integendeel: het is een theorie die al lang bestaat en die teruggaat tot de tijd van Charles Darwin.

In 1859, na twee decennia van stil zitten broeden op de waarnemingen die hij als jonge man had gedaan toen hij op de HMS Beagle over de wereld zeilde, was Darwin eindelijk zover dat hij zijn onthutsende ontdekking naar buiten kon brengen: soorten zijn geen vaststaande entiteiten; ze evolueren en ontwikkelen zich geleidelijk in de loop van de tijd. Hij had zelfs een mechanisme om de evolutie uit te leggen, een proces dat hij ‘natuurlijke selectie’ noemde. In november van dat jaar zette hij het allemaal uiteen in zijn boek Origin of Species, dat in het Nederlands werd uitgegeven onder de titel Over het ontstaan der soorten.

En het werkt als volgt: alle populaties van organismen kennen variaties van eigenschappen. Als je bijvoorbeeld naar een groepje konijnen in de natuur kijkt, zullen ze enigszins verschillende kleuren hebben, ook al behoren ze tot dezelfde soort. Soms zal een van die variaties een grotere kans op overleven bieden – bijvoorbeeld een donkere vacht waardoor een konijn beter gecamoufleerd is – en daardoor hebben de individuele dieren met die eigenschap een grotere kans om langer te leven en zich meer voort te planten. Als die eigenschap erfelijk is – als hij aan de nakomelingen doorgegeven kan worden – zal die zich in de loop van de tijd over de hele populatie verspreiden zodat het hele konijnenras nu een donkere vacht heeft. Donker haar is door de natuur geselecteerd en er heeft een evolutie van de konijnen plaatsgevonden.

Dit proces kan ook nieuwe soorten voortbrengen: als een populatie op de een of andere manier in van elkaar gescheiden groepen verdeeld is en elke groep zijn eigen gang kan gaan, ontwikkelt elk van de groepen zijn eigen door de natuur geselecteerde eigenschappen tot er twee subgroepen zijn die zo van elkaar verschillen dat ze onderling niet langer meer te kruisen zijn: ze zijn dan een aparte soort (species) geworden. Dit proces heeft in de loop van miljarden jaren alle species van de wereld voortgebracht. Het betekent dat alle levende organismen – moderne en uitgestorven – aan elkaar verwant zijn en neven en achterneven van elkaar zijn die deel uitmaken van één grote stamboom.

Darwins evolutietheorie, sierlijk wat betreft haar eenvoud en verreikend wat betreft haar implicaties, wordt vandaag de dag beschouwd als een van de fundamentele regels waarop de wereld zoals we die nu kennen is gebouwd. Door evolutie zijn de dinosauriërs ontstaan en werden ze zo’n fantastische gevarieerde soort die zo’n lange tijd over de planeet kon heersen, die zich wist aan te passen aan uit elkaar drijvende continenten, veranderende zeeniveaus en temperaturen en de dreigingen van concurrenten die ze naar de kroon wilden steken. De evolutie door natuurlijke selectie heeft ook ons voortgebracht, en vergis je niet, de evolutie blijft nu ook nog voortdurend doorgaan overal om ons heen. Dat is waarom we ons zo’n zorgen maken over superbacteriën die resistent worden voor antibiotica, waarom we altijd nieuwe medicijnen nodig hebben om de bacteriën en virussen die ons schade kunnen toebrengen een stap voor te zijn.

Sommige mensen betwisten nu nog steeds de evolutie, en daar zal ik verder niets meer over zeggen, maar hoezeer onze meningen ook van elkaar mogen verschillen, het is niets vergeleken bij wat er in de jaren zestig van de negentiende eeuw gebeurde. Darwins boek – in prachtig, begrijpelijk proza geschreven voor het grote publiek – vormde de aanleiding tot een vurige discussie. Een aantal van de meest gekoesterde ideeën over religie, het geestelijk leven en de plaats van de mensheid binnen het universum, konden plotseling ter discussie gesteld worden. Bewijs en beschuldigingen vlogen heen en weer en beide partijen waren op zoek naar de grote troef die bewees dat zij gelijk hadden. Voor veel mensen die aan Darwins kant stonden, zouden de ‘missing links’ (ontbrekende schakels) het ultieme bewijs van deze nieuwe theorie vormen: overgangsfossielen die als een stilstaand filmbeeld de evolutie van de ene diersoort naar de andere hadden vastgelegd. Die zouden niet alleen de evolutie-in-actie aantonen, maar konden het ook visueel maken voor het publiek, op een manier die een boek of lezing nooit zouden kunnen.

Darwin hoefde niet lang te wachten. In 1861 vonden arbeiders in een steengroeve in Beieren iets bijzonders. Ze waren een soort fijne kalksteen aan het delven dat in dunne platen uiteenvalt en dat werd dan gebruikt voor de lithografie. Een van de arbeiders – die anoniem is gebleven – spleet een plaat steen en ontdekte een 150 miljoen jaar oud skelet van een Frankensteinachtig dier binnen in het gesteente. Die had scherpe klauwen en een lange staart als een reptiel, maar ook veren en vleugels als een vogel. Al snel werden andere fossielen van datzelfde soort dier gevonden in de andere kalksteengroeven, waarvan er zoveel waren op het Beierse platteland. Zo vonden ze ook een spectaculair bijna compleet fossiel skelet. Dit dier had een vorkbeen, als van vogels, maar in zijn kaken stonden scherpe tanden, als van een reptiel. Wat voor dier dit ook was, het leek half-reptiel, half-vogel.

Dit jurassische hybride dier werd de Archaeopteryx genoemd en het werd een sensatie. Darwin schreef erover in latere edities van Over het ontstaan der soorten en noemde het een bewijs dat vogels een heel lange geschiedenis hadden die enkel door de evolutie verklaard kon worden. Het vreemde fossiel viel ook al snel een van Darwins beste vrienden en meest uitgesproken medestanders op. We herinneren ons Thomas Henry Huxley misschien wel het best als de man die de term agnosticisme gebruikte om zijn onzekere religieuze standpunten te beschrijven, maar in 1860 stond hij bij iedereen bekend als Darwins buldog. Het was een bijnaam die hij zichzelf had gegeven, omdat hij niet-aflatend Darwins theorie bleef verdedigen en iedereen – persoonlijk of op papier – aanviel die er kritiek op had. Huxley was het ermee eens dat de Archaeopteryx een transitiefossiel was dat de reptielen en vogels met elkaar verbond, maar hij ging nog een stap verder. Hij merkte op dat het griezelig veel leek op een ander fossiel dat in dezelfde lithografische kalksteenlagen in Beieren gevonden was: een kleine vleesetende dinosauriër met de naam Compsognathus. En hij bracht zijn eigen radicale nieuwe idee naar voren: de vogels stammen van de dinosauriërs af.

De discussie bleef wel honderd jaar doorgaan. Sommige wetenschappers kozen voor Huxleys standpunt, anderen aanvaardden de schakel tussen de dinosauriërs en vogels niet. Ondanks de grote stroom nieuwe dinosauriërfossielen vanuit het Amerikaanse westen – van jurassische dinosauriërs uit de Morrison Formation, zoals de Allosaurus en zijn vele sauropode landgenoten, en de grote T. rex en Triceratops-groep van Hell Creek – leek er niet genoeg bewijs voorhanden te zijn dat duidelijkheid kon verschaffen. Maar in de jaren twintig kwam een boek uit van een Deense kunstenaar met de simplistische bewering dat de vogels niet van de dinosauriërs kunnen afstammen omdat dinosauriërs ogenschijnlijk geen sleutelbeenderen hebben (die bij vogels vergroeien tot het vorkbotje), en hoewel het absurd klinkt, dat standpunt bleef bestaan tot de jaren zestig (maar vandaag de dag beseffen we dat dinosauriërs wel sleutelbeenderen hebben, dus dat argument houdt geen stand). Terwijl de Beatles-gekte zich over de wereld verspreidde, demonstranten in het zuiden van Amerika de straten op gingen voor burgerrechten en de oorlog in Vietnam woedde, was de algemene consensus dat er geen verband is tussen dinosauriërs en vogels. Het waren slechts verre verwanten die op elkaar leken.

Dat veranderde allemaal in 1969, dat roerige jaar van Woodstock. Er dreigde een revolutie toen er in heel de westerse wereld vraagtekens werden geplaatst bij maatschappelijke normen en tradities. Die geest van rebellie drong ook door in de wetenschap en paleontologen begonnen op een andere manier naar dinosauriërs te kijken. Ze beschouwden die niet meer als de reusachtige, innemende, onbenullige, saai gekleurde, langzaam bewegende dieren die een nutteloos tijdperk in de prehistorie afbakenden, maar als actievere, dynamischere, energieke dieren die over hun wereld heersten met talent en inventiviteit, en dieren die in veel opzichten op de nu levende dieren leken, met name op de vogels. Een nieuwe generatie – onder aanvoering van een bescheiden professor van Yale University, John Ostrom, en zijn extraverte student Robert Bakker – veranderde het beeld dat we van dinosauriërs hebben volledig. Ze voerden zelfs aan dat dinosauriërs in kudden leefden, scherpe zintuigen hadden, voor hun jongen zorgden en misschien wel net als wij warmbloedig waren.
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Het met veren bedekte skelet van de Archaeopteryx, de oudste vogel in het fossielenbestand.
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De Velociraptor, een dromaeosauriër (raptor), in gevecht verstrengeld met de primitieve gehoornde Protoceratops, uit de Gobiwoestijn van Mongolië. Foto van Mick Ellison, met hulp van Denis Finnin.

 

De katalysator voor deze zogenoemde ‘Dinosauriërrenaissance’ was een reeks fossielen die een paar jaar daarvoor, halverwege de jaren zestig, door Ostrom en zijn team opgegraven was. Ze waren in het uiterste zuiden van Montana, dicht bij de grens met Wyoming, naar fossielen aan het zoeken in kleurrijke gesteentelagen die tijdens het Vroeg-Krijt, tussen de 125 en 100 miljoen jaar geleden, op een overstromingsvlakte waren gevormd. Daar ontdekten ze meer dan duizend stukken bot van een dinosauriër: een dinosauriër die verbazingwekkend veel op een vogel leek. Hij had lange voorpoten die net vleugels leken en de lichte bouw wees erop dat het een energiek, snel rennend dier was geweest. Nadat Ostrom de beenderen een paar jaar had bestudeerd, maakte hij in 1969 bekend dat het een nieuw dier was: de Deinonychus, een raptor. Het was een nauw verwante neef van de Velociraptor, die in de jaren twintig in Mongolië ontdekt was en beschreven was door Henry Fairfield Osborn (de New Yorkse aristocraat die de T. rex zijn naam had gegeven), maar in deze jaren voor de film Jurassic Park was die naam nog niet algemeen bekend.

Ostrom besefte de enorme implicaties van zijn ontdekking. Hij gebruikte de Deinonychus om Huxleys ideeën dat de vogels uit de dinosauriërs waren geëvolueerd weer nieuw leven in te blazen. Hij beargumenteerde die in een reeks belangrijke wetenschappelijke artikelen in de jaren zeventig en bepleitte als een advocaat zijn zaak met een heel precieze presentatie van onweerlegbaar bewijs. Ondertussen koos zijn flamboyante, hippie-achtige, langharige voormalige student Bakker een andere route. Als een evangelist verkondigde hij zijn geloof in de dinosauriër-vogelconnectie – en het nieuwe beeld van dinosauriërs als warmbloedige, intelligente evolutionaire succesverhalen – aan het publiek met een titelverhaal in het tijdschrift Scientific American in 1975, en een heel succesvol boek in de jaren tachtig: The Dinosaur Heresies. Hoewel hun contrasterende stijlen voor een aanzienlijke frictie tussen de twee mannen zorgden, brachten Ostrom en Bakker samen wel een revolutie teweeg in de manier waarop iedereen naar dinosauriërs keek. Aan het eind van de jaren tachtig hadden de meeste serieuze kenners van de paleontologie zich wel aan hun kant geschaard.

De erkenning dat vogels van de dinosauriërs afstammen, wierp een interessante vraag op. Misschien, zo veronderstelden Ostrom en Bakker, ontwikkelden enkele van de ons vertrouwde kenmerken van moderne vogels zich voor het eerst in dinosauriërs. Misschien dat raptors als de Deinonychus – met zijn vogelachtige beenderen en lichaamsverhoudingen – zelfs dat ene kenmerk hadden dat zo typisch is voor vogels: veren. Omdat vogels uit dinosauriërs voortkwamen, en omdat de half-dinosauriër en half-vogel Archaeopteryx bedekt was met fossiele veren, kan het niet anders of de veren moesten ergens langs hun evolutionaire lijn ontstaan zijn, misschien wel in een dinosauriër die ver voor de vogels op het toneel verscheen. Bovendien, als sommige dinosauriërs inderdaad veren hadden, zou dat een mokerslag zijn voor de paar mensen die nog steeds niet wilden geloven in de relatie tussen dinosauriërs en vogels.

Het probleem is echter dat Ostrom en Bakker niet zeker konden weten of dinosauriërs als de Deinonychus veren hadden. Het enige waarover ze beschikten, waren beenderen. Zachte delen als de huid, spieren, pezen, inwendige organen en, inderdaad, veren overleven zelden de verwoesting van de dood, afbraak en het graf en worden dan ook niet gefossiliseerd. De Archaeopteryx – die Ostrom en Bakker als de oudste vogel in het fossielenbestand beschouwden – was gelukkig een uitzondering, omdat die snel begraven was in een rustige lagune en al snel versteende. Misschien zouden ze het wel nooit precies weten. En daarom wachtten ze af, hopend dat iemand anders, elders, op de een of andere manier veren op een dinosauriër zou ontdekken.

En in 1996, tegen het einde van zijn loopbaan, was Ostrom aanwezig bij een jaarlijkse bijeenkomst van de Society of Vertebrate Paleontology in New York, waar fossielenjagers van over heel de wereld bijeenkomen om hun nieuwe ontdekkingen bekend te maken en om te discussiëren over hun onderzoek. Terwijl hij in het American Museum rondliep, werd Ostrom benaderd door Phil Currie, een Canadees die tot die eerste generatie van na de jaren zestig behoorde die opgegroeid was met het idee dat vogels dinosauriërs zijn. Currie vond die theorie zo interessant dat hij een groot deel van de jaren tachtig en negentig op zoek was gegaan naar kleine, vogelachtige raptors in westelijk Canada, Mongolië en China. Hij was feitelijk net teruggekeerd van een van zijn reizen naar China. Toen hij daar was, had hij iets over een bijzonder fossiel gehoord. Hij haalde een foto uit zijn zak en liet die aan Ostrom zien.

En daar was het: een kleine dinosauriër omringd door een krans van veerachtig dons, volmaakt bewaard gebleven alsof hij gisteren dood was gegaan. Ostrom begon te huilen. Zijn knieën knikten en hij zakte bijna op de grond. Iemand had zijn gevederde dinosauriër gevonden!

Het fossiel dat Currie aan Ostrom liet zien – dat later de naam Sinosauropteryx kreeg – was pas het begin. Wetenschappers haastten zich naar de regio Liaoning, in het noordoosten van China, waar dit fossiel ontdekt was en het leek wel of ze de goudkoorts hadden. Maar de echte experts waren de plaatselijke boeren. Ze kenden het land door en door en begrepen dat zelfs één enkel goed exemplaar, wanneer ze dat aan een museum verkochten, meer geld zou opleveren dan een leven lang zwoegen op het veld. Binnen nog geen paar jaar kwamen boeren van heel het platteland verschillende andere gevederde dinosauriërs melden, die namen kregen als de Caudipteryx, de Protarchaeopteryx, de Beipiaosaurus en de Microraptor. Tegenwoordig, zo’n twintig jaar later, zijn er meer dan twintig van dergelijke soorten bekend en daar zijn duizenden afzonderlijke fossielen van gevonden. Deze dinosauriërs hadden de pech dat ze in een dicht woud leefden, rond een prachtig gebied van oude meren, maar wel een landschap dat regelmatig weggevaagd werd door vulkaanuitbarstingen. Sommige van die uitbarstingen spuwden grote ladingen as uit, dat gemengd met water een gevaarlijk drab vormde dat het landschap en alles wat daarop leefde bedekte. De dinosauriërs werden erdoor overvallen terwijl ze gewoon hun leven leidden en ze werden, zoals later in Pompeï gebeurde, plotseling begraven. Daarom zijn de details van de veren zo goed bewaard gebleven.

Ostrom was als iemand die uren op een bus staat te wachten en er dan vijf tegelijk voor zich ziet stoppen. Hij had nu een heel ecosysteem van gevederde dinosauriërs dat bewees dat hij gelijk had gehad: vogels kwamen echt uit de dinosauriërs voort en vormden een verlengstuk van de familie waartoe ook de T. rex en de Velociraptor behoorden. De gevederde dinosauriërs van Liaoning zijn nu wereldberoemde fossielen, en met recht. Wat nieuwe dinosauriërontdekkingen betreft, is er niets binnen mijn leven zo belangrijk geweest als deze ontdekking.

 

Een van de grootste voorrechten die ik in mijn loopbaan heb, is dat ik veel van de gevederde dinosauriërs van Liaoning bestuderen kan in musea in heel China. Ik heb zelfs de kans gehad om een nieuw dier een naam te geven en te beschrijven, de raptor Zhenyuanlong, die we op de eerste bladzijden van dit boek tegenkwamen, een gevleugeld dier ter grootte van een ezel. Deze Liaoning-dinosauriërs zijn prachtige fossielen – zowel voor een kunstgalerie geschikt als voor een natuurhistorisch museum – maar ze zijn zoveel meer dan dat.

Het zijn dé fossielen die ons helpen om een van de grootste raadsels van de biologie op te lossen: hoe de evolutie radicaal nieuwe groepen organismen voortbrengt, met gerestylede lichamen die in staat zijn tot opmerkelijk nieuw gedrag. De evolutie van kleine, snel groeiende, warmbloedige, vliegende vogels uit voorouders die eruitzien als de T. rex en de Allosaurus is een heel mooi voorbeeld van zo’n soort sprong: wat biologen een belangrijke evolutionaire transitie noemen.

Je hebt fossielen nodig om grote transities te bestuderen, omdat het niet iets is wat we in het laboratorium opnieuw kunnen laten gebeuren of wat we in de natuur kunnen waarnemen. De Liaoning-dinosauriërs vormen een bijna volmaakte casus om te bestuderen. Er zijn er heel veel van en ze vertonen een grote diversiteit wat betreft afmetingen, lichaamsbouw en verenstructuur. Ze variëren van plantenetende ceratopsen ter grootte van een hond met eenvoudige stekels als van een stekelvarken, tot 10 meter lange primitieve neven van de T. rex bedekt met een haarachtig dons (zoals de Yutyrannus, die we een paar hoofdstukken geleden tegenkwamen), tot raptors als de Zhenyuanlong met volledige vleugels, en zelfs tot rare snuiters ter grootte van een kraai, met vleugels aan zowel de voor- als de achterpoten, iets wat we bij moderne vogels niet tegenkomen. Elke soort is als een still en wanneer we die stills aan elkaar plakken en in een stamboom plaatsen, hebben we een soort film van een evolutionaire ontwikkeling in actie.

Maar wat de Liaoning-fossielen vooral bevestigen, is waar de vogels thuishoren op de dinosauriërstamboom. Vogels zijn een soort theropode: ze vinden hun wortels in die groep felle vleeseters waarin onder andere de beroemde T. rex en de Velociraptor zitten, en ook veel van de andere roofdieren die we zijn tegengekomen: de in kuddes levende Coelophysis van Ghost Ranch, de Allosaurus oftewel de Slachter van de Morrison Formation, de carcharodontosauriërs en abelisauriërs die de continenten op het zuidelijk halfrond terroriseerden. Dit is precies wat Huxley, en later Ostrom, ook aandroegen. De Liaoning-fossielen bevestigen het door te laten zien hoeveel eigenschappen enkel door vogels en andere theropoden gedeeld worden: niet alleen veren maar ook het vorkbeen, drievingerige voorpoten die tegen het lichaam aan opgevouwen kunnen worden en honderden andere aspecten van het skelet. Er zijn geen andere groepen dieren – levende of uitgestorven dieren – die deze kenmerken gemeenschappelijk hebben met vogels of theropoden. Dat moet wel betekenen dat de vogels van de theropoden afstammen. Elke andere conclusie vereist heel veel speciale argumenten.

Binnen de theropoden horen de vogels thuis binnen een subgroep: de paraves. Deze carnivoren doorbreken wat van de stereotiepe beelden die mensen nog steeds over dinosauriërs hebben, met name over de theropoden. Dat waren niet de ronddenderende monsters als de T. rex, maar kleinere, lenigere, slimmere soorten, waarvan het merendeel zo groot als een mens was of kleiner. Ze waren feitelijk een subgroep van de theropoden die hun eigen weg zochten en de spierkracht en grote afmetingen van hun voorouders inruilden voor grotere hersenen, scherpere zintuigen en compactere, lichte skeletten die een actievere levensstijl mogelijk maakten. Andere paraves zijn onder andere Ostroms Deinonychus, de Velociraptor en mijn bijzonder vogelachtige Zhenyuanlong, samen met al de andere dromaeosauride en raptor- en troodontidensoorten. Deze dinosauriërs zijn de nauwste verwanten van de vogels. Ze hadden allemaal veren, vele ook vleugels en meer dan slechts enkele zagen eruit als, en gedroegen zich zonder meer als moderne vogels.

Ergens binnen deze groep van paraves-soorten ligt een scheidslijn tussen vogels en niet-vogels. Net als met de indeling in dinosauriërs en niet-dinosauriërs, ver terug in het Trias, is deze scheidslijn vaag. En met elk nieuw fossiel uit Liaoning wordt hij nog vager. Natuurlijk, het is slechts een kwestie van woordgebruik: moderne paleontologen definiëren vogels als: ‘alles wat valt binnen de groep waarin Huxleys Archaeopteryx, de moderne vogels en alle nakomelingen van hun jurassische gemeenschappelijke voorouder zitten’. Het is meer een historische afspraak dan een reflectie van enig biologisch kenmerk. Volgens deze definitie horen de Deinonychus en de Zhenyuanlong dan net aan de andere kant van de scheidslijn, in de niet-vogelgroep.
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LINKS De gevederde Sinornithosaurus, een dromaeosauriër (raptor), uit Liaoning, in China. Foto van Mick Ellison. RECHTS Close-ups van de eenvoudige draadachtige veren langs de kop (boven) en langere, penachtige veren langs de voorpoot (onder) van de Sinornithosaurus. Foto van Mick Ellison.

 

Later we dat even terzijde schuiven. Definities kunnen van mijn verhaallijn afleiden.

De vogels van nu vallen op tussen alle moderne dieren. Veren, vleugels, tandeloze snavels, vorkbeentjes, grote koppen die op en neer hobbelen op S-vormige nekken, holle beenderen, graatmagere poten, enzovoort. Deze kenmerkende eigenschappen definiëren het biologische bouwplan van de vogel: de blauwdruk van een vogel. Dit biologische bouwplan ligt achter de vele supervaardigheden waar vogels om bekendstaan: hun vermogen om te vliegen, hun razendsnelle groeitempo, hun warmbloedige fysiologie en hun hoge intelligentie en scherpe zintuigen. We willen weten waar dit bouwplan vandaan kwam.

De gevederde dinosauriërs van Liaoning geven ons het antwoord op die vraag. En dat is opmerkelijk: veel van de zogenaamd kenmerkende eigenschappen van de moderne vogels – de elementen van hun blauwdruk – ontwikkelden zich voor het eerst in hun dinosauriërvoorouders. Deze kenmerken zijn helemaal niet uniek voor vogels en kwamen veel eerder tot ontwikkeling in de op de grond levende theropoden, om redenen die totaal niets met vliegen te maken hadden. Veren zijn het beste voorbeeld – en daar komen we zo op terug – maar die duiden eerder op een veel groter patroon. Om dat te zien, moeten we aan de basis van de stamboom beginnen en die dan verder gaan volgen.

Laten we beginnen met een centrale eigenschap van het vogelbouwplan. De lange, rechte achterpoten met drie magere naar voren wijzende tenen – herkenningstekens van het moderne vogelsilhouet – verschenen voor het eerst meer dan 230 miljoen jaar geleden bij de primitiefste dinosauriërs, toen hun lichamen aangepast werden om rechtop lopende, snel rennende machines te worden die hun rivalen konden inhalen en vangen. Deze achterpooteigenschappen zijn feitelijk enkele van de definiërende kenmerken van alle dinosauriërs en zorgden er mede voor dat ze zo lang over de wereld konden heersen.

Maar een poosje later smolten bij deze rechtop lopende dinosauriërs – de vroegste leden van de theropodendynastie – het linker- en rechtersleutelbeen aan elkaar tot een nieuwe vorm: het vorkbeen. Dat was op het oog een kleine verandering die de schoudergordel stabiliseerde en er waarschijnlijk voor zorgde dat deze zo groot als een hond zijnde sluipende roofdieren de schok beter konden opvangen die ze kregen bij het vastgrijpen van hun prooi. Veel later zouden de vogels het vorkbeen ook gaan gebruiken als een springveer die energie vasthoudt als ze met hun vleugels fladderen. Deze oertheropoden konden echter niet weten dat dit ooit zou gebeuren, net zoals de uitvinder van de propeller geen idee had dat de gebroeders Wright die later op een vliegtuig zouden zetten.

Vele tientallen miljoenen later ontwikkelde een subgroep van deze rechtop lopende, met een vorkbeen uitgeruste theropoden die de maniraptors worden genoemd om onbekende redenen een sierlijke, gebogen nek. Ik vermoed dat het misschien iets te maken had met het beter kunnen uitkijken naar een prooi. Ondertussen werden sommige dieren die tot deze soort behoren kleiner, waarschijnlijk omdat ze door hun krimpende lichaamsbouw toegang kregen tot nieuwe niches: bomen, struiken, misschien wel ondergrondse holen of grotten die niet toegankelijk waren voor reuzen als de Brontosaurus en de Stegosaurus. Later begon een subgroep van deze kleine, rechtop lopende met een vorkbeen uitgeruste theropoden met een op en neer wiegende nek hun voorpoten tegen hun lichaam te vouwen, waarschijnlijk om de kwetsbare penveren te beschermen die rond diezelfde tijd tot ontwikkeling kwamen. Dit waren de paraves, een subgroep van de maniraptors, en de rechtstreekse voorouders van de vogels.

Dit zijn maar een paar voorbeelden: er zijn er nog veel meer. Waar het om draait is het volgende: als ik door mijn raam naar die zeemeeuw kijk, weet ik dat veel van de kenmerken op grond waarvan ik onmiddellijk concludeer dat het een vogel is in feite geen specifieke vogelkenmerken zijn. Het zijn kenmerken van dinosauriërs.

Dit patroon is niet enkel tot de anatomie beperkt. Veel van de meest opvallende biologische en gedragskenmerken van levende vogels zijn ook van heel vroeger, van de dinosauriërs afkomstig. Een deel van het beste bewijs komt niet uit Liaoning, maar uit een andere schatkist van spectaculaire fossielen, uit de Gobiwoestijn van Mongolië. De afgelopen vijfentwintig jaar heeft een gecombineerd team van het American Museum of Natural History en de Mongoolse Academie van Wetenschappen jaarlijks in de zomer expedities uitgevoerd naar dit afgelegen uitgestrekte gebied in Centraal-Azië. De fossielen die zij hebben verzameld – uit het Laat-Krijt, tussen ongeveer 84 en 66 miljoen jaar geleden – geven een uniek inzicht in de levensstijl van dinosauriërs en de eerste vogels.

De leiding van het Gobi-project is in handen van een van Amerika’s meest vooraanstaande paleontologen. Namelijk Mark Norell, het hoofd van de dinosauriërcollectie van het American Museum en mijn vroegere promotor. Mark is in Zuid-Californië opgegroeid en was een langharige surfer die Jimmy Page aanbad, maar tegelijkertijd een nerdachtige interesse had in het verzamelen van fossielen. Hij studeerde af aan Yale, waar Ostrom een van zijn mentoren was, en hij was nog maar net in de dertig toen hij Barnum Browns vroegere positie kreeg als conservator, een positie die alom als de ultieme dinosauriëronderzoeksbaan ter wereld wordt gezien.
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Mark Norell voert een van zijn kenmerkende trucs uit om fossielen te verzamelen in vochtige omstandigheden. Hij overgiet het gipsomhulsel dat het fossiel bedekt met benzine en steekt die aan. Aino Tuomola.

 

Mark is totaal het tegenovergestelde van een typische, academische droogstoppel. Hij reist over heel de aarde op zoek naar de twee dingen waarvan hij het meeste afweet: dinosauriërs (natuurlijk), maar ook zijn andere hobby, Aziatische kunst. De verhalen die hij onderweg verzamelt – in veilinghuizen, Chinese dansclubs, Mongolische joerten, luxe Europese hotels en louche bars – zijn vaak te raar om waar te kunnen zijn, maar daarmee is hij wel een van de beste verhalenvertellers die ik ken. Een paar jaar geleden publiceerde de Wall Street Journal een biografie van Mark en noemde hem ‘de coolste gast ter wereld’. Mark kleedt zich als een hipsterversie van Andy Warhol (nog een van zijn helden), werkt vanuit een majestueus kantoor dat op Central Park uitkijkt, bezit een collectie oude boeddhistische kunst waar veel musea jaloers op zijn en neemt draagbare koelkasten mee de woestijn in zodat hij sushi kan maken als hij veldwerk doet. Is dat niet genoeg om de titel allercoolste persoon ter wereld te krijgen? Ik laat het oordeel aan anderen over.
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Een oviraptor die begraven werd toen hij zijn nest beschermde. Gevonden door Mark Norell, in Mongolië.

 

Ik weet zelf dat Mark een van de beste promotors ter wereld is. Hij is buitengewoon intelligent, denkt groot en spoort zijn studenten altijd aan om fundamentele vragen te stellen over hoe de evolutie werkt: bijvoorbeeld hoe veranderde een dinosauriër in een vogel? Hij is er nooit op uit om zelf ergens de eer voor te krijgen en probeert gemotiveerde studenten aan te trekken, geeft die dan heel goede fossielen in handen en doet vervolgens een stapje terug. En daarnaast laat hij zijn studenten zelf nooit voor hun bier betalen.

Veel van Marks studenten en ikzelf zijn onze loopbaan begonnen met het bestuderen van dinosauriërs die hij uit de Gobiwoestijn had gehaald. Daartussen bevonden zich skeletten die door plotselinge zware regenbuien onder modder begraven werden. Het waren skeletten van dinosauriërouders die voor hun nesten aan het zorgen waren, zoals onze vogels. Ze laten zien dat vogels deze bijzondere oudervaardigheden van hun dinosauriërvoorouders hadden geërfd en dat dit gedrag minstens teruggaat tot de kleine, gevleugelde maniraptorsoorten met hun gebogen nekken. Marks team heeft ook een grote hoeveelheid dinosauriërschedels gevonden, waaronder de goed bewaard gebleven schedel van de Velociraptor en andere maniraptors. CT-scans van deze exemplaren – waarbij Marks vroegere studente Amy Balanoff, die we een paar hoofdstukken geleden al tegenkwamen, een leidende rol heeft – laten zien dat deze dinosauriërs enorme hersenen hebben, met vergrote voorhersenen. Door die grote voorhersenen zijn moderne vogels zo intelligent en het zijn feitelijk hun boordcomputers, waardoor ze de gecompliceerde handelingen kunnen uitvoeren om in de complexe 3D-wereld rond te vliegen en navigeren. We weten niet precies waarom deze maniraptors zo’n intelligentie ontwikkelden, maar de Gobi-fossielen laten ons zien dat de voorouders van vogels al intelligent werden voor ze opstegen.

De lijst wordt steeds langer. Tal van theropoden die in de Gobiwoestijn en elders gevonden zijn, hadden beenderen die hol waren door luchtzakken en dat zijn, zoals we al eerder zagen, ook tekenen dat ze de superefficiënte ‘eenrichtingslongen’ hadden waarbij zowel bij de in- als de uitademing zuurstof opgenomen wordt. Het is een waardevolle eigenschap van vogels die hun de energie levert die ze nodig hebben voor hun zeer energieke leven. De microscopische structuur van de dinosauriërbeenderen geeft aan dat veel soorten – waaronder alle bekende theropoden – een groeisnelheid en fysiologie hadden die ergens ligt tussen die van de langzaam groeiende, koudbloedige reptielen en de snel groeiende, warmbloedige vogels van nu. En zo weten we nu dat meer dan 100 miljoen jaar geleden, nog voor de vogels gingen vliegen, een eenrichtingslong en een relatief snelle groei ontstond toen die snel rennende, langpotige dinosauriërs een nieuw bestaan opbouwden als energieke bezige bijen die zo verschilden van de trage amfibieën, hagedissen en krokodillen waarmee ze vochten. We weten zelfs dat zowel de typische slapende houding van vogels als de manier waarop ze calcium uit hun beenderen halen voor hun eierenschalen voor het eerst voorkwam bij dinosauriërs, lang voor de vogels bestonden.

Wat in onze ogen het biologische bouwplan van de vogel is, was dus niet zozeer een vaststaande blauwdruk als wel een legodoos die steentje voor steentje in elkaar werd gezet in de loop van de evolutie. Hetzelfde gold voor het klassieke biologische, fysiologische en gedragsrepertoire van de moderne vogels. En hetzelfde gold voor de veren.

 

Elke keer als ik naar China ga, wil ik tijd vrijmaken om Xu Xing te ontmoeten. Het is een beleefde, bescheiden man die in een arm milieu opgroeide in Xinjiang, een politiek betwist gebied in West-China waar ooit de zijderoute doorheen liep. In tegenstelling tot de meeste kinderen in de westerse wereld was Xu niet in dinosauriërs geïnteresseerd in zijn jeugd. Hij wist zelfs niet dat ze bestonden. Toen hij een prestigieuze studiebeurs won om in Beijing te gaan studeren, vertelde de overheid hem dat hij paleontologie moest gaan studeren, een onderwerp waarover hij nooit eerder gehoord had. Xu stemde ermee in en genoot er zelfs van en hij vervolgde zijn studie bij Mark Norell in New York. Tegenwoordig is hij de geweldigste dinojager ter wereld en hij heeft meer dan vijftig nieuwe soorten een naam gegeven, meer dan enig andere nu levende paleontoloog.

Vergeleken bij Marks presidentiële suite in het torentje van het American Museum of Natural History is Xu’s kantoor aan het Instituut voor Gewervelde Paleontologie en Paleoantropologie in Beijing maar spartaans. Het bevat echter wel een aantal van de bijzonderste fossielen die je ooit zult tegenkomen. Naast de dinosauriërs die Xu zelf gevonden heeft, krijgt hij regelmatig beenderen toegestuurd door boeren, bouwvakkers en andere mensen uit heel China. Veel van die beenderen zijn afkomstig van nieuwe met veren bedekte dinosauriërs uit Liaoning. Elke keer als ik op bezoek kom en naar Xu’s deur toe loop, voel ik de adrenaline door me heen stromen, als een kind dat naar een speelgoedwinkel rent.

De fossielen die ik in Xu’s kantoor heb gezien, vertellen het verhaal van hoe de veren evolueerden. Meer dan welk ander deel van het lichaam van een vogel of zijn bouw spelen de veren een cruciale rol bij het ontdekken waar vogels – en veel van hun unieke vermogens, zoals het vermogen om te vliegen – vandaan komen. Veren zijn het ultieme Zwitsers zakmes van de natuur, een veelzijdig stuk gereedschap dat gebruikt kan worden voor uiterlijk vertoon, isolatie, bescherming van eieren en jongen, en natuurlijk, het vliegen. Ze dienen zoveel doelen dat er maar moeilijk achter te komen is met welk doel ze voor het eerst evolueerden en hoe ze hun aerodynamische vlak aanpasten, maar de Liaoning-fossielen beginnen daar een antwoord op te geven.

Veren zijn niet plotseling tevoorschijn gekomen toen de eerste vogels op het toneel verschenen; ze kwamen tot ontwikkeling bij hun verre dinosauriërvoorouders. De gemeenschappelijke voorouder van alle dinosauriërs is wellicht zelfs een gevederd dier geweest. Dat weten we niet zeker, want we kunnen die voorouder niet rechtstreeks bestuderen. Maar het is een aanname gebaseerd op observatie: zoveel van de kleine dinosauriërs uit Liaoning die goed bewaard zijn gebleven – de grote aantallen vleesetende theropoden als de Sinosauropteryx maar ook heel kleine planteneters als de Psittacosaurus – blijken het een of andere soort integument (lichaamsbedekking) te hebben. Óf deze verschillende dinosauriërs hebben hun veren afzonderlijk van elkaar ontwikkeld, wat onwaarschijnlijk is, óf ze hebben die van een verre voorouder overgeërfd. Deze vroegste veren zagen er echter heel anders uit dan de slagpennen van moderne vogels. Het materiaal waarmee het lichaam van de Sinosauropteryx en de meeste andere Liaoning-dinosauriërs bedekt was, leek meer op pluis of dons en bestond uit duizenden haarachtige draden, iets wat paleontologen ‘oerveren of protoveren’ noemen. Deze dinosauriërs konden onmogelijk vliegen, want hun veren waren te eenvoudig en ze hadden zelfs geen vleugels. Dus die eerste veren moeten om een andere reden ontwikkeld zijn: waarschijnlijk om die kleine, chinchilla-achtige dinosauriërs warm te houden, of misschien wel als camouflage voor hun lichaam.

Voor de meeste dinosauriërs – de overgrote meerderheid van de exemplaren die ik in Xu’s kantoor en in andere Chinese musea heb bestudeerd – was een bedekking van pluizige of stekelige veren genoeg. Maar bij één subgroep – de maniraptors met hun vorkbeen en zwanennek – werden de harige draden langer en begonnen ze te vertakken, eerst tot een paar eenvoudige donsveertjes en later in een veel geordender systeem van stekels die zijwaarts wezen vanuit een centrale schacht. En zo werd de veer geboren (oftewel: de dekveren met schacht en vanen). Deze complexere veren lagen op een rijtje, en in lagen, op elk van de voorpoten en vormden vleugels. Veel theropoden, en met name de paraves, hadden vleugels in allerlei maten en vormen. Sommige, zoals de dromaeosauride Microraptor – een van de eerste gevederde dinosauriërs die Xu een naam gaf en beschreef –, had zelfs vleugels aan zowel de voor- als de achterpoten, iets wat we vandaag de dag niet bij vogels tegenkomen.

Vleugels zijn natuurlijk cruciaal om te kunnen vliegen. Dat zijn de aerodynamische vlakken die voor lift- en stuwkracht zorgen. Om die reden werd lange tijd aangenomen dat de vleugels specifiek ontwikkeld zijn voor het vliegen en dat sommige maniraptors hun primitieve dinopluis in lagen penveren veranderden omdat ze hun lichaam aanpasten tot vliegtoestellen. Het is een intuïtieve verklaring, maar die klopt waarschijnlijk niet.

In 2008 was een team van Canadese onderzoekers in de ruige streken van zuidelijk Alberta op zoek naar dinosauriërs. Het is een gebied dat rijk is aan fossielen van tyrannosauriërs, ceratopsen, eendensnaveligen en andere nog in het Laat-Krijt overgebleven dinosauriërs in Noord-Amerika. Het team stond onder leiding van nog zo’n beleefde, beheerste wetenschapper: Darla Zelenitsky, wereldwijd een van de experts op het gebied van de eieren en voortplanting van dinosauriërs. Haar team had het skelet gevonden van een ornithomimosauriër ter grootte van een paard – een omnivore, gesnavelde, struisvogelachtige theropode – en zijn lichaam was omringd door piekerige donkere strepen, waarvan sommige op het oog rechtstreeks in het bot doorliepen. Als ze in Liaoning geweest waren en niet in Canada, vertelde Darla haar team met een spottend lachje, zouden ze die dingen veren hebben genoemd en dan hadden ze bekend kunnen maken dat ze een loopbaanbepalende ontdekking hadden gedaan. Maar dit kónden gewoon geen veren zijn. Deze ornithomimosauriër lag begraven in kleisteen die door een rivier was afgezet en hij was niet snel, in perfecte staat, begraven door lavastromen, zoals in Liaoning. Bovendien was er nooit eerder een gevederde dinosauriër gevonden in Noord-Amerika.

Maar het bleek geen grapje te zijn toen Darla en haar team – waarin ook haar man François Therrien zat, een expert op het gebied van de dinosauriërecologie – een jaar later een vrijwel identiek fossiel vonden. Weer een ornithomimosauriër, in kleisteen, met een harige laag van suikerspinachtig dons eromheen. Er was iets vreemds aan de hand en daarom ging het stel naar het magazijn van het Royal Tyrrell Museum of Palaeontology, waar François curator was, om naar andere ornithomimosauriërs in de collectie te kijken. Daar ontdekten ze dat er in 1995 een derde pluizig skelet was gevonden: een jaar voordat Phil Currie die foto nam van de eerste gevederde theropode uit Liaoning en die aan John Ostrom liet zien. De paleontologen die het fossiel uit Alberta halverwege de jaren negentig hadden opgegraven, wisten nog niet dat dinosauriërveren bewaard konden blijven, maar Darla en François zagen dat de plukken op de drie ornithomimosauriërs vrijwel dezelfde afmetingen, vorm, structuur en positie hadden als de veren van veel van de Liaoning-theropoden. Dat kon maar één ding betekenen: ze hadden echt de eerste gevederde dinosauriërs in Noord-Amerika gevonden.
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Darla Zelenitsky verzamelt dinosauriërs in Mongolië.

 

De ornithomimosauriërs die Darla en François gevonden hadden, hadden niet enkel veren. Ze hadden ook vleugels. Je kunt duidelijk de donkere vlekken op de beenderen van de voorpoot zien waar grote penveren bevestigd hadden gezeten, een keurige reeks stippen en streepjes die allemaal op een rijtje van boven naar beneden op de voorpoot lagen. Deze dinosauriër kon echter onmogelijk vliegen want hij was veel te groot en zwaar en zijn voorpoten waren veel te kort en zijn vleugels veel te klein om een draagvlak te vormen dat groot genoeg was om het dier in de lucht te houden. Bovendien had hij niet de enorme borstspieren die de kracht leverden om te vliegen (zoals de borstspieren van de vogels van nu, die vanwege de grote omvang goed te eten zijn als filet). En hij had evenmin de asymmetrische veren (waarbij de buitenvlag van de veer korter en stijver is dan de binnenvlag) die nodig zijn om de grote krachten aan te kunnen bij het vliegen door een luchtstroom. Hetzelfde blijkt het geval bij veel van de gevleugelde theropoden van Liaoning, waaronder de Zhenyuanlong. Ze hadden wel vleugels, maar door hun forse lichamen, zielige kleine vleugels en miezerige skelet waren ze totaal ongeschikt voor de lucht.

Maar om welke andere reden zou een dinosauriër dan vleugels ontwikkelen? Het lijkt misschien wel een raadsel maar we moeten niet vergeten dat de moderne vogels hun vleugels voor veel meer dan enkel vliegen gebruiken (en daarom is het bijvoorbeeld zo dat vogels die niet kunnen vliegen, zoals struisvogels, toch hun ‘voorpoten’ niet helemaal kwijtraken). Ze worden onder andere ook gebruikt om te pronken, om partners te lokken en rivalen af te schrikken, als stabilisatoren om vogels bij het klimmen in evenwicht te houden, als vinnen om te helpen bij het zwemmen en als dekens om eieren in het nest warm te houden. Vleugels kunnen om elk van die redenen ontwikkeld zijn – misschien nog wel voor iets heel anders – maar om te pronken is wel het meest waarschijnlijk, en daar is steeds meer bewijs voor.

Toen ik voor mijn promotie bij Mark Norell in New York studeerde, werkte er nog een student aan zijn proefschrift, een paar uur verder naar het noorden, aan Yale University, bij dezelfde faculteit waaraan Ostrom tot voor zijn dood in 2005 doceerde. Jakob Vinther is afkomstig uit Denemarken en hij heeft het Viking-uiterlijk om dat te bewijzen: hij is lang en heeft lichtblond haar, een grote ruige baard en lichtblauwe Noord-Europese ogen. Jakob was nooit van plan om dinosauriërs te gaan bestuderen – hij is helemaal gericht op het Cambrium, de periode een paar honderd miljoen jaar voor de dinosauriërs, toen het leven in de oceanen zijn big bang meemaakte. Toen hij deze oude dieren bestudeerde, begon Jakob zich af te vragen hoe het bewaard blijven van fossielen werkt op microscopische schaal. Hij begon heel veel verschillende fossielen te bekijken onder supermicroscopen en besefte dat veel van die fossielen een verscheidenheid aan bubbelachtige structuren hadden behouden. Vergelijkingen met weefsels van moderne dieren lieten zien dat dit melanosomen zijn: delen van cellen die pigment bevatten. Omdat melanosomen van verschillende afmetingen en vormen met verschillende kleuren samenhangen – worstvormige melanomen geven iets een zwarte kleur; gehaktbalvormige donkerrood, enzovoort – concludeerde Jakob dat je, door naar gefossiliseerde melanosomen te kijken, kunt zien welke kleuren prehistorische dieren hadden toen ze nog leefden. We hadden altijd gehoord dat dat onmogelijk was, maar Jakob bewees dat de experts ongelijk hadden. Naar mijn idee is het een van de slimste dingen die een paleontoloog gedurende mijn leven ooit gedaan heeft. 

Natuurlijk besloot Jakob om een blik te werpen op de net ontdekte gevederde dinosauriërs. Als de veren goed genoeg bewaard gebleven waren, hoopte hij, bevatten ze wellicht nog melanosomen. Jakob en zijn collega’s in China legden de Liaoning-dinosauriërs stuk voor stuk onder de microscoop en zijn ingeving bleek te kloppen. Ze ontdekten overal melanosomen – in alle vormen en maten, richtingen en verdelingen – wat aantoont dat de veren van niet-vliegende, gevleugelde dinosauriërs een regenboog aan verschillende kleuren hadden. Sommige waren zelfs iriserend, zoals de glanzende veren die we nu wel bij kraaien zien. Kleurrijke vleugels als deze zijn vast een perfect pronkinstrument geweest, net als de schitterende staart van een pauw. Hoewel het niet definitief bewijst dat deze dinosauriërs hun vleugels gebruikten om te pronken en intimideren, is het wel solide bewijs gegrond op aanwijzingen.

De totaliteit van het bewijs – dat vleugels voor het eerst evolueerden in dinosauriërs die te groot en lomp waren om te vliegen, dat deze vleugels prachtig kleurrijk waren en dat moderne vogels hun veren gebruiken om te pronken – heeft tot een radicaal nieuwe hypothese geleid. Vleugels zijn oorspronkelijk ontwikkeld als structuren voor intimidatiegedrag, als grote reclameborden die vanaf de voorpoot uitstaken, en in sommige gevallen, zoals bij de Microraptor, de achterpoten en zelfs de staart. Vervolgens kregen die modieus gevleugelde dinosauriërs grote, brede oppervlakten die door de onbreekbare natuurwetten voor liftkracht en luchtweerstand en stuwkracht konden zorgen. De vroegste gevleugelde dinosauriërs, zoals de ornithomimosauriërs, die zo groot als een paard waren, en zelfs de meeste raptors als de Zhenyuanlong, zouden waarschijnlijk de liftkracht en luchtweerstand enkel als iets lastigs hebben beschouwd. Hoe dan ook, de hoeveelheid liftkracht die opgewekt werd, was bij lange na niet genoeg om zulke grote dieren de lucht in de krijgen. Maar bij meer ontwikkelde paraves, die de magische combinatie van grotere vleugels en een kleiner lichaam hadden, zouden de uithangborden die aan hun voorpoten hingen wél een aerodynamische functie hebben gekregen. Deze dinosauriërs konden zich nu door de lucht bewegen, ook al voelde dat in het begin vreemd aan. Ze hadden de mogelijkheid om te vliegen ontwikkeld en dat was totaal toevallig gegaan, en de uithangborden dienden voortaan als aerodynamisch vlak.

Hoe meer fossielen we vinden – met name in Liaoning – hoe complexer het verhaal wordt. De vroege ontwikkeling van het vliegen lijkt heel chaotisch te zijn geweest. Er was geen ordelijke progressie, geen lange evolutionaire reis waarbij een bepaalde subgroep van dinosauriërs verfijnd werd tot nog betere aeronauten. In plaats daarvan had de evolutie een algemeen soort dinosauriër voortgebracht – klein, gevederd, gevleugeld, snel groeiend, efficiënt ademhalend – die alle eigenschappen bezat die nodig waren om in de lucht te gaan buitelen. Er lijkt een gebied binnen de dinosauriërstamboom te zijn geweest waar dit soort dier alle ruimte had om te experimenteren. De evolutie van het vliegen vond waarschijnlijk vaak gelijktijdig bij verschillende dieren plaats, toen verschillende soorten van deze dinosauriërs – met hun verschillende aerodynamisch draagvlak en verendekken – merkten dat hun vleugels liftkracht produceerden als ze van de grond opsprongen, tegen bomen op fladderden of van de ene tak op de andere oversprongen.

Sommige van deze dieren waren zweefvliegers, die alleen passief op luchtstromen konden zweven. De Microraptor kon zonder meer zweven, omdat zijn vleugels aan voor- en achterpoten groot genoeg waren om zijn lichaam in de lucht te dragen. Dit is geen verzonnen verhaal maar is met experimenten aangetoond, waarbij wetenschappers anatomisch correcte, levensgrote modellen in windtunnels plaatsten. Die blijven niet alleen in de lucht, maar zijn zelfs aardig goed in het freewheelen in de luchtstroom. Er is ook nog een ander soort dinosauriër dat waarschijnlijk wel kon zweven, maar dan op een heel andere manier dan de Microraptor. De nietige Yi qi – misschien wel de bizarste dinosauriër die ooit gevonden is – had een vleugel, maar niet een die uit veren bestond. Hij had een vlies van huid tussen zijn vingers en lichaam, net als bij een vleermuis. Dit vlies moet een lichte structuur hebben gehad, maar was niet flexibel genoeg om actief mee te klapperen en daarom was zweven echt de enige mogelijkheid. Het feit dat de Microraptor en Yi zo’n divergente vleugelbouw hebben, is een van de sterkere bewijzen dat er bij verschillende dinosauriërs onafhankelijk van elkaar duidelijk verschillende vliegstijlen evolueerden.

Andere gevederde dinosauriërs zijn waarschijnlijk op een andere manier gaan vliegen, namelijk door met de vleugels te klapperen. Dit wordt een voortgestuwde vlucht of slagvlucht genoemd, omdat het dier actief lift en stuwkracht genereert door zijn vleugels op en neer te slaan. Mathematische modellen wijzen erop dat het heel aannemelijk is dat sommige van de niet-vogelachtige dinosauriërs met hun vleugels klapperden, waaronder de Microraptor en de troodontide Anchiornis. Ze hadden namelijk allebei vleugels die zo groot waren en een lichaam dat zo licht was dat ze door met hun vleugels te klapperen genoeg liftkracht konden genereren om door de lucht te vliegen, tenminste, in theorie. Deze eerste pogingen zullen wat vreemd geleken hebben, omdat deze dinosauriërs niet genoeg spierkracht of uithoudingsvermogen hadden om heel lang in de lucht te blijven, maar het betekende wel een beginpunt voor de evolutie. Nu deze dinosauriërs met hun grote vleugels en kleine lichamen rondfladderden, kon de natuurlijke selectie zijn werk doen en deze dieren aanpassen tot betere vliegers.

Bij een van deze vleugelklappende geslachten – misschien de nakomelingen van de Microraptor of de Anchiornis, of een soort die volledig onafhankelijk evolueerde – werden de dieren steeds kleiner en ontwikkelden ze grotere borstspieren en superlange voorpoten. Ze raakten hun staart en tanden kwijt, evenals een van hun eierstokken, en kregen steeds hollere beenderen om nog lichter van gewicht te worden. Hun ademhaling werd efficiënter, ze groeiden sneller en hun stofwisseling ging meer energie opleveren, zodat ze volledig warmbloedig werden en een constante hoge innerlijke lichaamstemperatuur in stand konden houden. Met elke evolutionaire verbetering werden ze nog betere vliegers en sommige konden uren achtereen in de lucht blijven, andere konden door de zuurstofarme bovenste luchtlagen vliegen, over de hoge Himalaya heen.

Dat waren de dinosauriërs die de vogels van nu werden.

 

De evolutie maakte van dinosauriërs vogels. En zoals we hebben gezien, gebeurde dat heel geleidelijk aan, toen de ene tak van theropode dinosauriërs de karakteristieke kenmerken en het gedrag van onze huidige vogels kregen, tientallen miljoenen jaren geleden. Een T. rex muteerde niet in één dag in een kip, maar de transitie vond zo geleidelijk aan plaats dat dinosauriërs en vogels gewoon in elkaar over leken te gaan in de stamboom. De Velociraptor, de Deinonychus en de Zhenyuanlong staan aan de ‘niet-vogelkant’ van de stamboom, maar als ze vandaag zouden leven, zouden we ze waarschijnlijk als een apart soort vogel beschouwen, niet vreemder dan een kalkoen of een struisvogel. Ze hadden veren, ze hadden vleugels, ze bewaakten hun nesten en zorgden voor hun jongen, en, geloof het of niet, sommige konden zelfs waarschijnlijk een beetje vliegen.

Tijdens de tientallen miljoenen jaren dat de kenmerkende eigenschappen van vogels zich een voor een bij de dinosauriërs ontwikkelden, was er geen hoger doel, ook niet op de lange termijn. Er was geen drijvende kracht die de evolutie stuurde om deze dinosauriërs nog beter toegerust voor de lucht te laten zijn. De evolutie is enkel op het heden gericht en zorgt er door natuurlijke selectie voor dat dieren eigenschappen en gedrag krijgen waardoor ze succesvol zijn in hun eigen tijd en binnen hun eigen leefomgeving. Het vliegen was iets dat gewoon gebeurde toen de tijd er rijp voor was. Misschien dat het zelfs wel onvermijdelijk was geworden. Als de evolutie een kleine jager met lange voorpoten en grote hersenen voortbrengt, die veren heeft om warm te blijven en vleugels om partners te lokken, is het een kleine stap voor dat dier om in de lucht te gaan rondfladderen. Op dat moment, wanneer een fladderende dinosauriër een vreemd vermogen heeft om de lucht in te gaan, kan er natuurlijke selectie plaatsvinden waardoor zijn nakomelingen nog betere vliegers worden. Met nog verdere verfijning zou je iets krijgen dat beter, verder en sneller kan vliegen, tot er een moderne vogel op het toneel verschijnt.

Het hoogtepunt van deze lange transitie betekende een ingrijpende verandering in de geschiedenis van het leven. Toen de evolutie er eindelijk in slaagde om een kleine, gevleugelde, vliegende dinosauriër voort te brengen, bood dat uitzicht op een groot nieuw potentieel. Deze eerste vogels begonnen als een gek te diversifiëren, waarschijnlijk omdat ze een nieuw vermogen hadden ontwikkeld waardoor ze in nieuwe leefmilieus konden komen en overleven, en een andere levensstijl konden kiezen dan hun voorouders. We kunnen deze (relatieve) plotselinge verandering terugzien in het fossielenbestand.

Als onderdeel van mijn promotietraject sloot ik me aan bij twee getallenliefhebbers om samen te onderzoeken hoe de evolutiesnelheid veranderde tijdens de totale transitie van dinosauriër tot vogel. Graeme Lloyd en Steve Wang zijn paleontologen, maar ik weet niet of een van hen beiden ooit een fossiel gevonden heeft. Het zijn eersterangs statistici, rekenwonders die het leuk vinden om urenlang achter hun computer te zitten en codes te schrijven en analyses te maken.

Met z’n drieën probeerden we een nieuwe manier te bedenken om te berekenen hoe snel of langzaam dieren in de loop van de tijd eigenschappen van hun skelet veranderden, en hoe deze snelheid tak voor tak van de stamboom veranderde. We begonnen met de grote, nieuwe genealogie van vogels en hun nauwst verwante theropode neven die ik samen met Mark Norell had opgesteld. Vervolgens stelden we een uitgebreide database samen van anatomische kenmerken waarin deze dieren van elkaar verschillen; zo hebben sommige soorten bijvoorbeeld tanden, maar andere een snavel. Door de verdeling van deze kenmerken op de stamboom in kaart te brengen, konden we zien waar één eigenschap plaatsmaakte voor een andere, waar tanden plaatsmaakten voor snavels, enzovoort. Zo konden we optellen hoeveel veranderingen er in elke tak van de stamboom plaatsvonden. We konden ook bepalen hoeveel tijd elke tak van de stamboom vertegenwoordigde, door gebruik te maken van de ouderdom van elk fossiel. De mate van verandering per tijdseenheid geeft de snelheid aan en zo konden we de evolutiesnelheid voor elke tak berekenen. Vervolgens konden we, gebruikmakend van Graemes en Steves statistische expertise, uittesten of bepaalde tijdsintervallen in de evolutie van dinosauriër naar vogel, of bepaalde groepen in de stamboom, een hogere verandersnelheid hadden dan andere.

De resultaten waren zo duidelijk als ik ooit ook maar uit statische software heb zien rollen: de meeste theropoden evolueerden in een middelmatig tempo, maar plotseling, toen de luchtwaardige vogel verscheen, ging het supersnel. De eerste vogels ontwikkelden zich veel sneller dan hun dinosauriërvoorouders of -neven, en ze bleven dit versnelde tempo tientallen miljoenen jaren volhouden. Ondertussen laten andere studies zien dat er precies rond dit moment in de stamboom een plotselinge afname van lichaamsgrootte was en een piek in de snelheid van de ledematenevolutie, toen deze eerste vogels snel kleiner werden en langere voorpoten en grotere vleugels kregen zodat ze beter konden vliegen. Hoewel er tientallen miljoenen jaren van evolutie voor nodig zijn om uit een dinosauriër een vogel te laten voortkomen, gebeurde het nu heel snel en namen de vogels figuurlijk gezien een hoge vlucht.

 

Niet ver van Xu Xings kantoorruimte in Beijing ligt nog een andere kamer, lichter en minder officieel en met minder fossielen. Daar werkt Jingmai O’Connor, maar ze is er slechts parttime. De reden dat er hier niet veel fossielen zijn, is omdat Jingmai vogels uit Liaoning bestudeert – de echte vliegers die boven de hoofden van de gevederde dinosauriërs rondvlogen – en het merendeel daarvan is verpletterd terug te vinden op kalkstenen platen, dus ze kan ze beschrijven en meten op ingezoomde foto’s op haar computerscherm. Dat betekent dat ze zonder problemen vanuit haar huis kan werken, dat diep in de laatste nog overgebleven hutongs van Beijing ligt: de traditionele buurten met smalle steegjes vol tegen elkaar geplakte stenen huizen van één verdieping hoog. Dat is maar goed ook, omdat ze een groot deel van haar niet-wetenschappelijke tijd in de hutongs rondhangt en het ervan neemt en zelfs af en toe als dj optreedt in de trendy clubs van China’s plotseling hippe hoofdstad.

Jingmai noemt zichzelf een ‘paleontologista’: een passende naam gezien haar fashionista-style tijgerprintleggings, piercings en tattoos, die prima passen in de club maar (op een goede manier) opvallen tussen de geruite overhemden en hipsterbaarden waarvan er zoveel rondlopen binnen de wetenschappelijke wereld. Ze is in Zuid-Californië geboren, is half-Iers, half-Chinees en één brok energie. Ze komt het ene moment met sarcastische oneliners en kan het volgende moment in welsprekende paragrafen over politiek praten, en dan gaat ze door over muziek of kunst of haar eigen unieke vorm van boeddhistische filosofie. O ja, en ze is ook de allerbeste expert ter wereld op het terrein van die eerste vogels die de begrenzingen van de aarde doorbraken om boven de hoofden van hun dinosauriërvoorouders te gaan vliegen.

In het tijdperk van de dinosauriërs leefden er veel vogels. De eerste fladderende vliegers moeten een poos eerder dan 150 miljoen jaar geleden ontstaan zijn, omdat dat de tijd was waarin de Archaeopteryx (Huxley’s Frankensteinbeest) leefde, die voor zover we weten nog steeds de alleroudste echte vogel binnen het fossielenbestand is die onbetwistbaar in staat was om voortgestuwd te vliegen. Heel waarschijnlijk had de evolutie al ergens halverwege de Jura, circa 170 tot 160 miljoen jaar geleden, een kleine, gevleugelde, fladderende, echte vogel voortgebracht. Dat betekent dat er een periode van ruim 100 miljoen jaar was waarin de vogels tegelijk met hun dinosauriërvoorlopers leefden.
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LINKS De Yanornis uit Liaoning, China, die kon vliegen door met zijn grote met veren bedekte vleugels te fladderen. Het was een soort dat tot de echte vogels behoorde. RECHTS: Jingmai O’Connor, wereldwijd dé expert op het gebied van de oudste vogelfossielen.

 

Honderd miljoen jaar is een lange tijd om heel veel diversiteit te bereiken, met name omdat deze vroege vogels veel sneller evolueerden dan andere dinosauriërs. De Liaoning-vogels die Jingmai bestudeert, vormen een momentopname van deze Mesozoïsche vogelwereld, het beste portret van wat vogels deden tijdens de vroegste jaren van hun evolutionaire geschiedenis. Elke week sturen contactpersonen en museumcuratoren vanuit heel China foto’s naar Jingmai en haar collega’s in Beijing, van nieuwe vogelfossielen die boeren gevonden hebben in de uitgestrekte akkers van noordoostelijk China. De afgelopen twintig jaar zijn er duizenden van dat soort fossielen gemeld en ze komen veel vaker voor dan gevederde dinosauriërs als de Microraptor en de Zhenyuanlong. Dat komt waarschijnlijk omdat grote groepen primitieve vogels stikten door de giftige gassen van de grote vulkaanuitbarstingen, waarna hun slappe lichamen in de meren en bossen vielen die door de asachtige drab bedekt werden waarin ook de gevederde dinosauriërs begraven werden.

Week na week leest Jingmai haar e-mails, downloadt ze foto’s en krijgt ze weer een nieuw soort vogel onder ogen.

Die vogels behoren tot tal van soorten; Jingmai lijkt elke maand of twee maanden een nieuwe vogel een naam te kunnen geven. Ze leefden in de bomen, op de grond en zelfs in en rond het water als eenden. Sommige hadden nog steeds tanden en lange staarten, overgeërfd van hun Velociraptor-achtige voorouders, terwijl andere de kleine lichamen, enorme borstspieren, borstelige staarten en majestueuze vleugels van de moderne vogels hadden. Ondertussen waren tegelijkertijd naast deze vogels een aantal van die andere dinosauriërs al zwevend en fladderend aan het experimenteren met het vliegen: de viervleugelige Microraptor, dat dier met vleermuisvleugels, en dergelijke.

Dit is min of meer hoe de zaken er 66 miljoen jaar geleden voor stonden. Dit hele scala aan vogels en andere vliegende dinosauriërs was daar in de lucht aan het zweven en fladderen toen de T. rex en de Triceratops in Noord-Amerika aan het vechten waren, de carcharodontosauriërs op titanosauriërs aan het jagen waren ten zuiden van de evenaar, en de dwergdinosauriërs rondhuppelden over de eilanden van Europa. En plotseling waren ze getuige van wat er vervolgens gebeurde, het moment waarop dat voor vrijwel alle dinosauriërs het definitieve einde betekende, vrijwel, behalve de meest geavanceerde, best aangepaste, best vliegende vogels, die de slachting overleefden en vandaag de dag nog leven, waaronder de zeemeeuwen voor mijn raam.
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Het was de ergste dag in de geschiedenis van onze planeet. Enkele uren van onvoorstelbaar geweld die alles wat er in meer dan 150 miljoen jaar van evolutie was bereikt, tenietdeden en het leven een nieuwe richting op stuurden.

De T. rex was aanwezig en was er getuige van.

Toen een groep rexen die ochtend opstond, 66 miljoen jaar geleden, op wat later de laatste dag van het Krijt genoemd zou worden, leek alles normaal in hun Hell Creek-rijk, net als het al generaties lang, miljoenen jaren lang was geweest.

Wouden met coniferen en ginkgobomen tot aan de horizon, met hier en daar felle bloemen van palmen en magnolia’s. In de verte het geruis van een rivier die oostwaarts stroomde en in de grote zee uitkwam, waarvan de golven tegen de kust van westelijk Noord-Amerika aan sloegen. Plotseling werd de rust verstoord door het lage gebrul van een kudde van een paar duizend Triceratopsen.

Toen de groep T. rexen zich klaarmaakte voor de jacht, begon het zonlicht tussen het bladerdak van het bos door te filteren. Het verlichtte het silhouet van verschillende kleine dieren die door de lucht schoten, sommige fladderend met hun gevederde vleugels en andere zwevend op de warme luchtstromen die opstegen door de vochtige lucht van de vroege ochtend. Hun getjirp en gekwetter klonk prachtig, een ochtendsymfonie die hoorbaar was voor alle dieren van het woud en de overstromingsvlakten: gepantserde ankylosauriërs en dikkoppige pachycephalosauriërs, verborgen tussen de bomen, legioenen eendensnaveligen die net aan hun ontbijt van bloemen en bladeren begonnen, raptors die de als een muis zo grote zoogdieren en hagedissen nazaten door de struiken.

Plotseling gebeurde er iets vreemds, iets wat totaal niet overeenkwam met de normale gang van zaken op aarde.

De afgelopen paar weken had een aantal van de wat meer oplettende rexen een gloeiende bol in de lucht gezien, heel ver weg: een wazige bal met een vurige rand, als een doffere, kleinere versie van de zon. De bol leek groter te worden, maar verdween dan plotseling een groot deel van de dag weer uit het zicht. De rexen zullen niet geweten hebben wat ze ervan moesten denken; het lag ver buiten het bereik van hun hersenen om na te denken over de bewegingen aan het firmament.

Maar deze ochtend, toen de jachtgroep tussen de bomen uit stormde en bij de rivieroever aankwam, konden ze allemaal zien dat er iets anders dan anders was. De bol was terug en hij was gigantisch groot en zijn schijnsel verlichtte een groot deel van de lucht in het zuidoosten, als een wazige, psychedelische nevel.

Plotseling was er een lichtflits. Geen geluid, slechts een fractie van een seconde was er een gele vlam te zien die de hele hemel verlichtte en de rexen even in verwarring bracht. Toen ze weer scherp konden zien, merkten ze dat de bol nu weg was, dat de lucht vaalblauw was. Het alfamannetje keek achter zich om te zien hoe het met de rest van zijn groep ging.

En ineens werden ze verblind. Nog een lichtflits, maar nu veel gemener en die verlichtte de ochtendhemel met een waar vuurwerk en het licht brandde in hun netvlies. Een van de jongere mannetjes viel om en brak zijn ribben. De rest bleef als aan de grond genageld staan en probeerde verwoed met hun ogen knipperend de vonken en vlekken kwijt te raken die de dieren verblindden. En de visuele vuurgloed ging met geen enkel geluid gepaard. Er was eigenlijk helemaal niets te horen. De vogels en vliegende raptors waren inmiddels met kwetteren gestopt en er hing een doodse stilte over Hell Creek.

De rust duurde slechts een paar seconden. Vrijwel meteen begon de grond onder hun poten te rommelen, toen te beven en vervolgens te stromen. Als golven. Energiepulsen schoten door de gesteentelagen en bodem heen, de grond onder hun poten deinde op en neer, alsof er een reusachtige slang onder de grond kronkelde. Alles wat niet in de aarde verankerd zat, werd omhooggeworpen en kwam met een klap weer op de grond neer, om vervolgens nogmaals omhoog te gaan en neer te vallen. Het aardoppervlak was een enorme trampoline geworden. Kleine dinosauriërs en zoogdieren en hagedissen werden de lucht in gegooid en vielen te pletter op bomen en rotsen. De slachtoffers dansten door de lucht als vallende sterren.

Zelfs de grootste, zwaarste, 12 meter lange rexen van de groep werden een paar meter de lucht in gelanceerd. Een paar minuten stuiterden ze op en neer op de grote trampoline, met de poten alle kanten op. Nog geen paar seconden eerder waren ze de onbetwiste despoten van het hele continent geweest, nu waren ze niet meer dan 7 ton wegende flipperballen, die met hun slappe lichaam door de lucht, tegen elkaar aan vlogen. De krachten waren zo groot dat schedels barstten, nekken knakten en poten braken. Toen het beven en schudden eindelijk stopte en de grond niet langer als een trampoline was, lagen de meeste rexen dood langs de rivieroever, als slachtoffers op een slagveld.

Maar enkele van de rexen – of van de andere dinosauriërs van Hell Creek – brachten het er levend van af. Sommige van de dieren slaagden er zelfs in om van het bloedbad weg te lopen. Toen de gelukkige overlevenden wankelend vertrokken en om de dode lichamen van hun kameraden heen stapten, begon de lucht van kleur te veranderen. Blauw werd oranje, vervolgens lichtrood. Het rood werd helderder en donkerder. Feller, feller, feller. Alsof de koplampen van een aanstormende reuzenauto steeds dichterbij kwamen. Al snel baadde alles in een roodgloeiend licht.

Toen kwam de regen. Maar het was geen water dat er uit de hemel kwam vallen. Het waren glazen kralen, stenen, elk gloeiend heet. De overlevende dinosauriërs werden bekogeld met hete brokken die niet groter dan een erwt waren, maar ze brandden diep in hun huid in. Veel van de dieren overleefden die kogels niet en hun verwoeste lichaam stortte neer bij de slachtoffers van de aardbeving. Toen de glasbolletjes van gestold gesteente maar bleven neerdalen, verhitten ze de aarde. De temperatuur van de atmosfeer steeg, tot het op het aardoppervlak wel een oven leek. Wouden vlogen spontaan in brand en natuurbranden verspreidden zich over het land. De overlevenden werden nu geroosterd, hun huid en botten werden zo heet dat er meteen derdegraads brandwonden ontstonden.

Het was nog geen kwartier geleden dat de groep T. rexen van die eerste lichtflits geschrokken was, maar nu waren ze allemaal dood, evenals de meeste andere dinosauriërs die om ze heen hadden geleefd. De ooit zo groene bossen en rivierdalen stonden in brand. En toch waren er dieren die het hadden overleefd: sommige van de zoogdieren en hagedissen zaten onder de grond, sommige van de krokodillen en waterschildpadden zaten onder water en sommige vogels waren weggevlogen om een veilige schuilplaats te zoeken.

In het daaropvolgende uur of zo, stopte de kogelregen en koelde de lucht af. De rust keerde weer in Hell Creek. Het gevaar was kennelijk geweken en veel van de overlevende dieren kwamen uit hun schuilplaats tevoorschijn om het geheel te overzien: een en al slachting. Hoewel de lucht niet langer felrood was, werd hij wel donkerder door het roet van de bosbranden, die nog steeds woedden. Toen een paar raptors de verkoolde lichamen van de T. rex-groep roken, moeten ze gedacht hebben dat ze de apocalyps overleefd hadden.

Ze hadden het mis. Zo’n tweeënhalf uur na de eerste lichtflits begon de wind in de wolken te loeien. Het roet in de atmosfeer begon tornado’s te vormen. En vervolgens joeg de wind over de vlakten en door de rivierdalen, met orkaansnelheid, hard genoeg om ervoor te zorgen dat veel rivieren en meren overstroomden. De wind ging gepaard met een oorverdovende knal, luider dan deze dinosauriërs ooit gehoord hadden. Toen volgde nog een knal. Licht gaat sneller dan geluid en wat ze hoorden waren de knallen die tegelijk met de twee lichtflitsen te horen waren geweest, veroorzaakt door die verschrikking in de verte die uren daarvoor een kettingreactie van zwavel op gang had gebracht. De raptors krijsten van pijn toen hun trommelvliezen scheurden, en veel van de kleinere dieren renden terug naar hun veilige holen.

Terwijl dit allemaal in het westen van Noord-Amerika gebeurde, maakten dieren in andere delen van de wereld hun eigen ellende mee. De aardbevingen, de regen van glasbolletjes en de orkanen waren minder ernstig in Zuid-Amerika, waar de carcharodontosauriërs en reusachtige sauropoden rondzwierven. Hetzelfde gold voor de Europese eilanden waar die gekke Roemeense dwergdino’s leefden. Maar deze dinosauriërs kregen toch ook te maken met een bevende ondergrond, natuurbranden en grote hitte, en het merendeel stierf tijdens diezelfde chaotische twee uur die vrijwel de hele dierenbevolking van Hell Creek wegvaagde. Andere plaatsen kwamen er veel slechter van af. Een groot deel van de mid-Atlantische kust werd doormidden gesneden door tsunami’s die twee keer zo hoog waren als het Empire State Building, en waardoor de lijken van plesiosauriërs en andere in de zee levende reuzenreptielen ver het land op spoelden. Vulkanen begonnen lavastromen uit te stoten in India. En een deel van Midden-Amerika en zuidelijk Noord-Amerika – alles binnen een straal van zo’n 1000 kilometer van het Yucatán-schiereiland van het huidige Mexico – werd weggevaagd. Verdween volkomen.

Toen de ochtend overging in de middag en daarna de avond, ging de wind liggen. De atmosfeer koelde verder af en hoewel er nog een paar naschokken waren, werd de grond weer vast en stevig. De natuurbranden woedden nog steeds op de achtergrond. Toen het eindelijk nacht werd en er eindelijk een einde kwam aan deze allervreselijkste dag, waren veel – misschien wel de meeste – dinosauriërs overal ter wereld dood.

Sommige liepen echter nog wankelend rond, de volgende dag, de volgende week, de volgende maand, het volgend jaar en de volgende decennia. Het was geen gemakkelijke tijd. Een aantal jaren na die vreselijke dag werd het op aarde koeler en donkerder door alle roet en stof dat nog in de lucht bleef hangen en de zon verduisterde. De duisternis bracht kou met zich mee, een nucleaire winter die slechts de taaiste dieren konden overleven. Door de duisternis was het ook heel moeilijk voor de planten om in leven te blijven omdat zij zonlicht nodig hadden voor de fotosynthese om zich te voeden. Toen de planten doodgingen, stortten voedselketens in als een kaartenhuis en veel van de dieren die de kou hadden weerstaan, gingen nu ook dood. Iets vergelijkbaars gebeurde in de oceanen, waar de dood van het fotosynthese-afhankelijke plankton tot gevolg had dat het grotere plankton en de vissen die daarvan leefden stierven. En vervolgens gingen de reuzenreptielen boven aan de voedselketen die van de andere dieren moesten leven dood.

De zon brak uiteindelijk weer door de donkere wolken heen toen het roet en de andere smeerboel met het regenwater uit de lucht was gespoeld en op de aarde was neergekomen. Deze regens waren echter heel erg zuur en zullen ingebrand zijn op een groot deel van het aardoppervlak. En de regen was niet in staat om de circa 10 biljoen ton CO2 neer te laten slaan die met het roet de lucht in was geblazen. CO2 is een heel naar broeikasgas dat warmte in de atmosfeer opsluit, en al snel maakten de strenge winters plaats voor een opwarming van de aarde. Al deze dingen samen vormden een uitroeiingsoorlog om alle dinosauriërs die nog niet omgekomen waren bij de eerste cocktail van aardbevingen, zwavelregen en natuurbranden uit de weg te ruimen.

Een paar honderd jaar lang na die vreselijke dag – een paar duizend jaar op zijn hoogst – was het westen van Noord-Amerika een verschroeid, postapocalyptisch landschap. Wat ooit een divers ecosysteem van uitgestrekte wouden was geweest, vol met de dreunende voetstappen van de Triceratopsen en geregeerd door de T. rex, was nu een stil en vrijwel leeg gebied. Hier en daar schuifelde nog een verdwaalde hagedis door de struiken en wat krokodillen en waterschildpadden peddelden door de rivieren, terwijl er af en toe een zoogdier, niet groter dan een rat, zijn kop boven het hol uit kwam steken. Er waren nog een paar vogels, die zaad oppikten dat nog in de bodem begraven zat, maar alle andere dinosauriërs waren verdwenen.

Hell Creek was in een hel veranderd. Evenals de rest van de wereld. Dit was het einde van het tijdperk van de dinosauriërs.

 

Wat er op die dag gebeurde – toen het Krijt met een grote knal eindigde en het doodvonnis van de dinosauriërs werd getekend – was een ramp van ongekende schaal die de mensheid, gelukkig, nooit heeft meegemaakt. Een komeet of asteroïde – we weten niet zeker wat het precies was – kwam in botsing met de aarde en raakte wat nu het Yucatán-schiereiland van Mexico is. Hij had een doorsnede van ongeveer 10 kilometer en was zo groot als de Mount Everest. Hij bewoog waarschijnlijk met een snelheid van 108.000 kilometer per uur, ruim honderd keer zo snel als een straalvliegtuig. Toen hij op onze planeet klapte, raakte hij de aarde met een kracht van 100 biljoen ton TNT, wat gelijkstaat aan de energie van ongeveer 1 miljard waterstofbommen. Hij sloeg 40 kilometer diep door de aardkorst heen in de mantel en liet een krater achter met een doorsnede van ruim 160 kilometer.

Vergeleken bij deze impact is een atoombom slechts een trekbommetje. Je had vreselijke pech als je in die tijd op aarde leefde.

De dinosauriërs van Hell Creek leefden in vogelvlucht, of Microraptor-vlucht, circa 3500 kilometer ten noordwesten van het rampgebied. Ik heb met een beetje artistieke vrijheid hierboven beschreven hoe ze al die rampen moeten hebben ervaren. Met hun neven in New Mexico – zuidelijke versies van de T. rex, andere soorten gehoornde en eendensnaveldinosauriërs en enkele van de paar sauropoden die in Noord-Amerika leefden, waarvan ik beenderen heb verzameld tijdens de vele zomers van veldwerk – zal het slechter afgelopen zijn. Ze leefden slechts zo’n 2400 kilometer van de inslagkrater. Hoe dichter je daarbij was, hoe groter de ramp: het licht en geluid zal sneller waargenomen zijn, de aardbeving was zwaarder, de regen van glasbolletjes en stenen was heviger en de temperatuur van de oven was ook veel hoger. Alle organismen die binnen ongeveer 1000 kilometer van de Yucatán-krater leefden, zullen in een fractie van een seconde verdwenen zijn. 

De gloeiende bol in de lucht die steeds meer de aandacht trok van de T. rex-kudde was de komeet of asteroïde zelf. (Vanaf hier spreek ik voor het gemak over de asteroïde.) Als je in die tijd geleefd had, had je het gezien. De ervaring zal wellicht te vergelijken zijn met die keren dat de komeet Halley dicht bij de aarde kwam. De asteroïde leek op het oog aan de hemel te zweven en kwam waarschijnlijk niet gevaarlijk over. Je zou geen flauw benul gehad hebben, in ieder geval, in eerste instantie.

De eerste lichtflits was te zien op het moment waarop de asteroïde de atmosfeer van de aarde binnendrong en met geweld de lucht die zich voor hem bevond in elkaar drukte, waardoor de lucht vier of vijf keer zo warm werd als het oppervlak van de zon en in brand vloog. De tweede lichtflits was de klap zelf, toen de asteroïde de aarde raakte. De luide knallen waarmee deze lichtflitsen gepaard gingen, waren op een afstand pas uren later te horen omdat het licht sneller gaat dan het geluid, zoals we bij onweer merken. Ze gingen vergezeld van de wind, die waarschijnlijk dicht bij Yucatán een kracht had van 1000 kilometer per uur, en een paar honderd kilometer per uur tegen de tijd dat de wind Hell Creek bereikte. (Ter vergelijking: de maximum windsnelheid bij orkaan Katrina was ongeveer 280 kilometer per uur.)
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Toen de asteroïde en aarde met elkaar in botsing kwamen, kwam er een enorme hoeveelheid energie vrij, die schokgolven veroorzaakte waardoor de grond op en neer ging als een trampoline. Deze aardbevingen hadden waarschijnlijk een kracht van 10 op de schaal van Richter: veel sterker dan wat maar enige menselijke beschaving ooit heeft moeten meemaken. Sommige van deze aardbevingen veroorzaakten de Atlantische tsunami’s, die huizenhoge rotsen lostrokken en ver het binnenland in wierpen; andere zorgden voor de allergrootste uitbarstingen van de Indiase vulkanen en die bleven duizend jaar lang uitbarsten, wat alles wat de asteroïde had veroorzaakt nog verergerde.

Door de energie van de klap verdampte de asteroïde en het gesteente waar hij neerkwam. Stof, grond, rotsen en ander afval van de botsing vloog de lucht in – een groot deel als damp of vloeistof, maar een ander deel ook als kleine, harde brokken gesteente. Een deel van dit materiaal vloog de dampkring uit, het heelal in. Maar de regel was toen ook al: wat omhooggaat, komt ook weer naar beneden (zolang het niet de ontsnappingssnelheid krijgt) en dat gebeurde ook. Het vloeibaar geworden gesteente koelde af tot glasachtige bonken en traanvormige speren, die hun hitte aan de atmosfeer afstonden waardoor die in een oven veranderde.

Door de extreem hoge temperaturen vlogen bossen in brand – misschien niet over heel de wereld, maar wel in een groot deel van Noord-Amerika en andere gebieden binnen een paar duizend kilometer van Yucatán. We zien de verschroeide overblijfselen van bladeren en hout – hetzelfde spul dat overblijft als een kampvuur gedoofd is – in gesteentelagen die ontstonden na de asteroïde-inslag. Het roet van de branden, met ander stof en vuil dat door de klap opgeworpen werd maar te licht was om terug op de aarde te vallen, zal in de atmosfeer gezweefd hebben en de luchtstromingen rond de wereld gevuld hebben, zodat de hele planeet in het donker kwam te liggen. De daaropvolgende periode – die naar men denkt te vergelijken is met een wereldwijde nucleaire winter – betekende het eind voor het merendeel van de dinosauriërs in gebieden die ver van de gloeiende krater af lagen.

Ik kan nog lang doorgaan en alle synoniemen gebruiken, maar dan zou je me waarschijnlijk niet geloven. En dat zou jammer zijn, want alles wat ik hier schrijf is echt gebeurd. En dat weten we door het werk van één man, een geologisch genie die een van mijn wetenschappelijke helden is: Walter Alvarez.

 

We zagen al eerder dat ik op de middelbare school wat dwaze dingen heb gedaan, toen mijn obsessie voor dino’s het won van mijn gezond verstand. Paul Sereno stalken omdat ik een fan van hem was, was nog niet eens het ergste wat ik gedaan heb. Het brutaalst was nog wel dat ik op een lentedag in 1999 de telefoon pakte en Walter Alvarez in zijn kantoor in Berkeley, Californië, zomaar opbelde. Ik was een jongen van vijftien met een stenenverzameling; hij was het eminente lid van de Nationale Academie van Wetenschappen die bijna twintig jaar daarvoor het idee naar voren had gebracht dat de dinosauriërs uitgestorven waren door de inslag van een reusachtige asteroïde.

Hij nam meteen op nadat de telefoon twee keer was overgegaan. Nog verbazingwekkender was het dat hij niet meteen ophing toen ik maar doorratelde over het doel van mijn telefoontje. Ik had zijn boek gelezen, T. rex en de krater des doods – volgens mij nog steeds een van de beste populairwetenschappelijke boeken over de paleontologie ooit – en ik was er diep van onder de indruk hoe hij de aanwijzingen bij elkaar optelde die naar de asteroïde wezen. Zijn boek legde uit hoe het rechercheren begon in een rotsachtige kloof aan de rand van de middeleeuwse stad Gubbio, in de Apennijnen, in Italië. Het was hier dat Alvarez voor het eerst de ongebruikelijke eigenschappen opmerkte van de dunne strook klei die het eind van het Krijt markeerde. Toevallig zou ons gezin binnenkort naar Italië gaan om het twintigjarig huwelijk van mijn ouders te vieren. Het zou mijn eerste reis buiten Noord-Amerika zijn en ik wilde er een gedenkwaardige gebeurtenis van maken. Dat hield voor mij geen basilieken en kunstmusea in, maar een pelgrimsreis naar Gubbio, om op de plek te kunnen staan die voor Alvarez het begin had betekend van de oplossing van een van de grootste raadsels van de wetenschap.

Maar ik moest precies weten waar ik naartoe moest en besloot rechtstreeks naar de bron te gaan.

Professor Alvarez gaf me gedetailleerde aanwijzingen die zelfs een kind dat geen greintje Italiaans kende kon volgen. We praatten ook even over mijn interesse in de wetenschap. Nu ik erop terugkijk, verbaas ik me erover dat zo’n wetenschappelijke reus zo vriendelijk was en zoveel tijd aan me schonk als hij toen deed. Maar helaas, achteraf bleek dat het tevergeefs was geweest, omdat ons gezin die zomer Gubbio nooit bereikte. Vanwege overstromingen lag de belangrijkste spoorverbinding vanuit Rome stil en ik was wanhopig. Mijn gejammer verknoeide bijna mijn ouders’ tweede huwelijksreis.

Vijf jaar later was ik echter weer terug in Italië voor een veldcursus van mijn geologiestudie. We verbleven in een klein observatorium in de Apennijnen, dat geleid werd door Alessandro Montanari, een van de vele wetenschappers die in de jaren tachtig bekend werd om zijn studie van de uitstervingsgolf aan het eind van het Krijt. Tijdens de rondleiding op onze eerste dag liepen we door de bibliotheek, waar een eenzame figuur onder een flakkerende lamp een geologische kaart zat te bestuderen.

‘Ik wil jullie voorstellen aan mijn vriend en mentor Walter Alvarez,’ sprak Sandro met zijn zangerige Italiaanse accent. ‘Sommige van jullie zullen misschien wel van hem gehoord hebben.’

Ik bleef stokstijf staan. Nooit, voor of na die tijd, ben ik zo overdonderd geweest. De rest van de rondleiding ging als een waas aan me voorbij, maar na afloop sloop ik naar de bibliotheek terug en opende zachtjes de deur. Alvarez zat daar nog steeds, als in trance, geconcentreerd over zijn kaart gebogen. Ik vond het rot hem te storen, want misschien was hij wel verdiept in het een of andere onopgeloste mysterie van de geschiedenis van de aarde. Maar toch stelde ik mezelf voor en merkte tot mijn stomme verbazing dat hij zich ons gesprekje van een paar jaar daarvoor herinnerde.

‘En, ben je toen nog naar Gubbio geweest?’ vroeg hij.

Ik kon enkel opgelaten ‘nee’ mompelen en wilde niet echt toegeven dat ik zijn tijd verknoeid had met dat telefoontje, en de verschillende e-mails die daarop volgden.

‘Nou, maak je borst dan maar nat, want ik ga jullie groep daar over een paar dagen mee naartoe nemen,’ antwoordde hij. Meteen kreeg ik een brede glimlach op mijn gezicht.

Een paar dagen later waren we samen in de kloof in Gubbio, met de mediterrane zon brandend op ons hoofd, snelle auto’s die voorbijschoten en een veertiende-eeuws aquaduct dat gevaarlijk op de rotswanden boven ons hing. Walter Alvarez ging voor de groep staan. De zakken van zijn kaki broek zaten vol stukjes rots; hij droeg een breedgerande hoed en een felgekleurd aquamarijn overhemd met lange mouwen om zich tegen de zon te beschermen. Hij haalde zijn rotshamertje uit het hoesje en wees naar beneden, rechts van hem, naar een smalle groef in het rozige kalksteen waaruit het grootste deel van de kloof bestond. Deze rots was zachter, van fijner materiaal. Het was een laag klei van ongeveer een centimeter dik, die als een boekenlegger lag tussen het kalksteen van het Krijt (onderop) en dat van het Paleogeen, na de massa-uitsterving, dat erboven lag. Het was hier geweest dat deze man, staande op dezelfde plek, naar deze strook kleisteen kijkend, een kwarteeuw daarvoor de asteroïdetheorie had ontwikkeld.

Na afloop stopten we bij een vijfhonderd jaar oud restaurant iets verderop langs de weg voor truffelpasta, witte wijn en biscotti. Voor onze lunch tekenden we plichtsgetrouw een leren gastenboek, waarin de namen stonden van veel van de geologen en paleontologen die naar Gubbio waren gekomen om de kloof en zijn beroemde kleilaag te bestuderen. Het leek wel een Hall of Fame en ik ben nog nooit zo trots geweest als toen dat ik mijn naam ergens in mocht schrijven. De daaropvolgende twee uren zat ik tegenover Walter terwijl hij, tussen happen vol linguine door, aan mijn vol ontzag toeluisterende studiegenoten en mij vertelde hoe hij het dinosauriërsmysterie opgelost had.

Begin jaren zeventig, niet lang nadat Walter Alvarez gepromoveerd was, nam de plaattektonische revolutie de wetenschap van de geologie in beslag, en men besefte nu dat continenten zich in de loop van de tijd verplaatsten. Een manier om hun bewegingen te volgen, was door naar de richting van kleine kristallen magnetische mineralen te kijken, die zich vanzelf op de Noordpool gaan richten als lava of sedimenten verstenen. Walter vermoedde dat deze nieuwe wetenschap van het paleomagnetisme hem kon helpen ontdekken hoe het Middellandse Zeegebied samengesteld was: hoe kleine aardkorstplaten gedraaid en tegen elkaar aan waren gebotst om het huidige Italië te vormen, waarbij de Alpen waren ontstaan. Dat was de reden waarom hij in de eerste plaats naar Gubbio was gegaan, om microscopische stukjes mineralen te meten in de dikke kalksteenlagen van de kloof. Maar toen hij daar eenmaal was, raakte hij geïnteresseerd in een zelfs nog groter mysterie. Een aantal van de gesteentelagen die hij aan het meten was, zaten bomvol fossiele schelpen in allerlei vormen en maten, die afkomstig waren van een grote verscheidenheid aan organismen die foraminiferen worden genoemd: kleine roofdiertjes die in het plankton van de oceaan zweven. Boven deze gesteentelagen lag echter een laag bijna leeg kalksteen, met daarin enkel wat spikkeltjes kleine, eenvoudig uitziende foraminiferen.

 

[image: ]

Walter Alvarez wijst in Gubbio, Italië, naar de grens tussen het Krijt-gesteente (onder) en het Paleoceen-gesteente (boven). De grens hiertussen is de geul tussen zijn rotshamertje en zijn rechterknie. Met dank aan Nicole Lunning.

 

Walter keek naar een lijn tussen leven en dood. Het is het geologische equivalent van luisteren naar de laatste seconden van een cockpitvoicerecorder voor het stil wordt.

Toch was Walter niet de eerste die dit had opgemerkt. Er werkten al decennialang geologen in de kloof en het nauwgezette werk van Isabella Premoli Silva, een Italiaanse studente, had laten zien dat de heel diverse foraminiferen uit het Krijt stamden, en de eenvoudige uit het Paleogeen. De haarscherpe scheidslijn tussen die twee kwam overeen met wat al lang erkend was als een massa-uitsterving: een van die ongebruikelijke momenten in de geschiedenis van de aarde waarop over de hele wereld heel veel soorten verdwijnen.

Maar dit was niet zomaar een massa-uitsterving. De spikkeltjes plankton waren niet de enige slachtoffers en het was ook niet beperkt tot het water. Bij deze uitstervingsgolf werden de oceanen en het land uitgedund en veel andere soorten planten en dieren stierven ook. Waaronder dus de dinosauriërs.

Dat kon gewoon geen toeval zijn, dacht Walter. Wat er met de foraminiferen was gebeurd, moest wel te maken hebben gehad met wat de dinosauriërs en alle andere organismen die verdwenen waren overkomen was en hij wilde dat gaan uitzoeken.

De sleutel, zo besefte hij, lag verborgen in die smalle strook klei tussen het fossielrijke kalksteen uit het Krijt en het steriele kalksteen uit het Paleogeen. Maar toen hij dit alles voor het eerst zag, leek het eigenlijk niet zo speciaal. De gesteentelagen zaten niet vol met verminkte fossielen, met felle kleuren of een rottende geur. Het was gewoon klei, zo fijn dat je de afzonderlijke korreltjes niet eens met het blote oog kon zien.

Walter riep de hulp in van zijn vader. Dat was toevallig de natuurkundige en Nobelprijswinnaar Luis Alvarez, die een groot aantal subatomaire deeltjes had ontdekt en een van de hoofdrolspelers was geweest in het Manhattan Project, de uiterst geheime operatie van de Verenigde Staten tijdens de Tweede Wereldoorlog om de atoombom te ontwikkelen. (Hij was zelfs achter de Enola Gay aan gevlogen om de effecten te zien van Little Boy, de waterstofbom, toen die op Hiroshima gegooid werd.) Alvarez junior dacht dat Alvarez senior misschien weleens wat onconventionele ideeën zou kunnen hebben om de klei scheikundig te analyseren. Wellicht lag er iets in verborgen dat hun zou vertellen in hoeveel tijd de dunne laag gevormd was. Als die geleidelijk aan gevormd was, het product van miljoenen jaren van geleidelijke afzetting van stof in de diepe oceaan, dan had de dood van de foraminiferen, en dus ook van de dinosauriërs, over een langere periode plaatsgevonden. Maar als die klei plotseling afgezet was, betekende het dat het Krijt in een ramp geëindigd was.

Het is een riskante zaak om te meten hoelang de vorming van een gesteentelaag geduurd heeft, een van de zaken die alle geologen hoofdbrekens bezorgen. Maar in dit geval kwam het vader-en-zoonteam met een naar hun idee slimme oplossing. Zware metalen – een aantal van die elementen in de schimmige gebieden van het periodiek systeem der elementen, zoals iridium – zijn zeldzaam op het aardoppervlak en daarom hebben de meeste mensen er zelfs nog nooit van gehoord. Maar kleine hoeveelheden ervan vallen min of meer voortdurend als kosmisch stof vanuit de ruimte op aarde. Vader en zoon Alvarez concludeerden dat de kleilaag heel snel gevormd moest zijn als hij maar een klein beetje iridium bevatte, maar als er grotere hoeveelheden in zaten moest hij over een veel langer tijdsbestek gevormd zijn. Nu er nieuwere instrumenten bestonden, konden wetenschappers zelfs de allerkleinste concentraties iridium meten. En zo’n instrument stond in een laboratorium in de universiteit van Berkeley, dat geleid werd door een van de collega’s van Luis Alvarez.

Ze waren niet voorbereid op wat ze ontdekten.

Ze vonden iridium, en wel heel veel ook. Veel te veel. Er was zoveel iridium dat er vele tientallen miljoenen jaren – en misschien wel honderden miljoenen jaren – van onafgebroken kosmische regen voor nodig zouden zijn om zoveel bij elkaar te krijgen. En dat was onmogelijk omdat de kalksteen boven en onder de kleilaag zo goed gedateerd waren dat vader en zoon Alvarez wisten dat de kleilaag in hoogstens een paar miljoen jaar afgezet kon zijn. Er klopte iets niet.

Misschien was het een fout, een plaatselijke gril van de Gubbio-kloof. En daarom gingen ze naar Denemarken, waar gesteentelagen uit hetzelfde tijdperk in de Baltische Zee uitsteken. Hier vonden ze ook een iridiumafwijking precies op de grens tussen het Krijt en het Paleogeen. Al snel hoorde een lange, jonge Nederlander met de naam Jan Smit over wat vader en zoon Alvarez aan het doen waren en hij liet hun weten dat hij ook op zoek was naar iridium, en dat hij een piek in de hoeveelheid iridium had gevonden in het grenslaagje in Spanje. Er volgden al snel meer meldingen van iridium, over gesteente dat gevormd was op het land, in ondiep water en in de diepe oceaan, allemaal op dat noodlottige ogenblik toen de dinosauriërs verdwenen.

De iridiumafwijking was een feit. Vader en zoon Alvarez liepen de mogelijke scenario’s langs: vulkanen, overstromingen, klimaatverandering enzovoort, maar er was maar één verklaring die logisch leek. Iridium is uiterst zeldzaam op aarde maar komt veel meer voor in de ruimte. Kon iets uit de allerverste verten van het zonnestelsel 66 miljoen jaar geleden een iridiumbom op aarde gebracht hebben? Het kon de explosie van een supernova geweest zijn, maar het was waarschijnlijker dat het een komeet of asteroïde was geweest. Het was toch immers zo dat de vele kraters verspreid op aarde aantonen dat deze interstellaire bezoekers ons af en toe komen lastigvallen? Het was een stoutmoedig maar geen dwaas idee.

Luis en Walter Alvarez publiceerden samen met Frank Asaro en Helen Michel, hun collega’s van Berkeley, in 1980 een artikel in het tijdschrift Science, dat veel stof deed opwaaien. Het zorgde een decennium lang voor veel sensatie binnen de wetenschap. Voortdurend waren de dinosauriërs en de massa-uitsterving in het nieuws. De inslaghypothese werd in tal van boeken en documentaires besproken, er verscheen een dinosauriër dodende asteroïde op het omslag van Time, en honderden wetenschappelijke artikelen kwamen met uiteenlopende meningen over de echte oorzaak van de dood van de dinosauriërs. Wetenschappers, van paleontologen, geologen, scheikundigen, ecologen tot astronomen, droegen hun mening aan over het populairste wetenschappelijke onderwerp van die tijd. Er werd geruzied, ego’s botsten, maar gelouterd door het felle debat spande iedereen zich tot het uiterste in, toen ze bewijs voor een inslag verzamelden (of betwistten).

Eind jaren tachtig viel het niet meer te ontkennen dat vader en zoon Alvarez gelijk hadden: 66 miljoen jaar geleden was er inderdaad een asteroïde-inslag op aarde geweest. Niet alleen werd over heel de wereld hetzelfde iridium gevonden, maar ook werden de geologisch afwijkende zaken die op een inslag wezen in de buurt van het iridium gevonden. Er was een vreemd soort kwarts gevonden waarin de minerale vlakken gedeformeerd waren, waarin schuifzones voorkomen langs glijvlakken. Dit ‘geschokte kwarts’ was eerder op maar twee plaatsen aangetroffen: in het puin van atoomproeven en in meteorietkraters, waar ze gevormd waren door de sterke schokgolven van deze explosies. Men vond sferulieten en tektieten: bolvormige of speervormige glasbolletjes die ontstonden toen de gesmolten materialen van een grote botsing afkoelden terwijl ze door de atmosfeer neerkwamen als regen. Rond de Golf van Mexico vond men tsunami-afzettingen die dateerden van de tijd van de overgang tussen Krijt en Paleogeen, wat liet zien dat een enorm ingrijpende gebeurtenis geweldige aardbevingen had veroorzaakt, precies toen het kwarts geschokt werd en de tektieten neerregenden.

En net voor de jaren negentig werd eindelijk de krater ontdekt. Het harde bewijs. Het had een poos geduurd voor die gevonden was, omdat hij begraven lag onder miljoenen jaren van sediment op het Yucatán-schiereiland. De enige gedetailleerde onderzoeken van het gebied waren door geologen van oliemaatschappijen uitgevoerd, die hun kaarten en monsters jarenlang achter slot en grendel hielden. Maar er was geen twijfel mogelijk: het bijna 180 km brede gat dat onder Mexico begraven lag, de Chicxulub-krater genoemd, dateerde precies van het eind van het Krijt, 66 miljoen jaar geleden. Het is een van de grootste kraters op aarde, een teken van hoe groot de asteroïde was, misschien wel de allergrootste asteroïde die in de afgelopen half miljard jaar op de aarde is neergekomen. De dinosauriërs maakten waarschijnlijk geen enkele kans.

 

Grote discussies binnen de wetenschap – en zeker als ze ook gevoerd worden in vakbladen en zichtbaar worden voor het grote publiek – trekken altijd sceptici aan. En dat gebeurde ook met de discussie over de inslagtheorie. De critici konden niet aanvoeren dat er geen asteroïde was geweest: dat zou dwaas overkomen gezien de ontdekking van de Chicxulub-krater. Maar ze brachten wel naar voren dat de asteroïde ten onrechte als de schuldige werd aangewezen, een onschuldige passant die toevallig net op het Yucatán-schiereiland insloeg toen de dinosauriërs en vele andere organismen die aan het eind van het Krijt uitstierven al op hun retour waren: de vliegende pterosauriërs en de in de zee levende reptielen, de opgerolde ammonieten en de zo diverse foraminiferengemeenschappen in de oceaan, en zoveel andere levende wezens. De asteroïde betekende hoogstens de genadeslag die een grote vernietiging die al begonnen was voltooide.

Het lijkt misschien te toevallig om serieus te nemen: een asteroïde met een doorsnee van 10 kilometer die precies neerkomt op het moment dat duizenden diersoorten al op sterven na dood zijn. Maar in tegenstelling tot de mensen die in een platte aarde geloven en de opwarming van de aarde ontkennen, hadden de sceptici wel een beetje gelijk. Toen de asteroïde op aarde insloeg, verstoorde hij niet ruw een statische, idyllische, vervlogen wereld van de dinosauriërs. Nee, hij kwam neer op een planeet waar nogal wat chaos heerste. De grote vulkanen van India die door de inslag op volle kracht waren gaan werken, waren feitelijk al een paar miljoen jaar eerder gaan uitbarsten. De temperaturen daalden geleidelijk aan en het zeeniveau fluctueerde dramatisch. Misschien dat deze zaken tot de uitsterving leidden? Wellicht waren zij de hoofddaders; misschien zorgden deze veranderingen van de milieuomstandigheden er wel voor dat de dinosauriërs langzamerhand verdwenen.

We kunnen deze ideeën enkel tegenover elkaar afwegen als we heel nauwkeurig naar het bewijs kijken dat voorhanden is: dinosauriërfossielen. We moeten dan nagaan hoe de dinosauriërevolutie in de loop van de tijd verliep en kijken of er ook langetermijntrends zijn, en onderzoeken wat voor veranderingen er op of dicht bij de grens tussen Krijt en Paleogeen plaatsvonden, toen de asteroïde insloeg. En dat is waar ik een rol kan spelen. Vanaf het moment dat ik Walter Alvarez voor het eerst sprak via de telefoon, was ik verslaafd aan het raadsel van het uitsterven van de dinosauriërs. En die verslaving nam enorm toe toen ik naast Walter in de Gubbio-kloof stond. Vervolgens, als bachelorstudent, kreeg ik eindelijk de kans om mijn eigen bijdrage aan deze discussie te leveren, met gebruikmaking van de specialismen die ik als jonge onderzoeker ontwikkeld had: ik kon met hulp van grote databases en statistische gegevens de evolutionaire trends bestuderen.

Ik nam niet in mijn eentje aan het uitstervingsdebat deel, maar deed dat samen met mijn oude vriend Richard Butler. Een paar jaar daarvoor hadden we ons samen een weg gebaand door het struikgewas van Poolse steengroeves, op zoek naar pootafdrukken van de alleroudste dinosauriërs. En nu, in 2012, terwijl ik mijn promotie-onderzoek aan het afronden was, wilden we weten waarom de afstammelingen van deze schriele voorouders 150 miljoen jaar later verdwenen, nadat ze zo ongelooflijk succesvol waren geworden. We vroegen ons het volgende af: op welke wijze veranderden de dinosauriërs tijdens de 10 tot 15 miljoen jaar voordat de asteroïde insloeg? We benaderden de kwestie via de morfologische dispariteit oftewel ‘de ongelijksoortigheid van vormen’ en dezelfde methode die ik had gebruikt om de alleroudste dinosauriërs te bestuderen: het meten van diversiteit op basis van anatomische eigenschappen. Een toenemende of stabiele dispariteit tijdens het Laat-Krijt gaf dan aan dat het goed ging met de dinosauriërs toen de asteroïde insloeg, terwijl een afnemende dispariteit erop wees dat ze in de problemen zaten en dat het misschien al richting uitsterving ging.

We bekeken de aantallen en ontdekten wat interessante resultaten. De meeste dinosauriërs kenden een relatief stabiele dispariteit tijdens die allerlaatste periode voor de inslag, ook de vleesetende theropoden, de langnekkige sauropoden en kleine tot middelgrote planteneters als de dikkoppige pachycephalosauriërs. Er was geen enkel teken dat er ook maar iets niet in orde met ze was. Maar twee subgroepen bevonden zich wel midden in een periode van dispariteitsafname. Dit waren de twee belangrijkste groepen grote planteneters, die enorme hoeveelheden plantaardig voedsel verwerkten met hun ingewikkelde kauw- en bladafsnijdende kwaliteiten. Als je tijdens het Laat-Krijt zou leven – tussen de 80 en 66 miljoen jaar geleden – zou je merken dat deze dinosauriërs het meest voorkwamen, in ieder geval in Noord-Amerika waar de meeste fossielen uit deze periode gevonden zijn. Het waren de koeien van het Krijt, de belangrijkste herbivoren aan de basis van de voedselketen.

Rond de tijd dat wij deze studie uitvoerden, bekeken andere onderzoekers het uitsterven van de dinosauriërs vanuit andere hoeken. Onder leiding van Paul Upchurch en Paul Barrett voerden teams in Londen een telling uit van de diversiteit van dinosauriërsoorten tijdens het Mesozoïcum: een eenvoudige telling van hoeveel dinosauriërs er op een bepaald moment in die periode leefden, gecorrigeerd op afwijkingen door de ongelijke kwaliteit van het fossielenbestand. Ze ontdekten dat de dinosauriërs als geheel nog steeds heel divers waren toen de asteroïde insloeg, omdat niet alleen in Noord-Amerika maar ook over heel de aarde tal van soorten rondliepen. Maar vreemd genoeg nam helemaal aan het eind van het Krijt wel het aantal dieren per soort af van de gehoornde en eendensnaveldinosauriërs, en dat viel samen met de afname van hun dispariteit.

Wat zou dit allemaal concreet betekend hebben? Het was immers een vreemde combinatie: met de meeste dinosauriërs ging het goed, maar de grote plantenverslinders leken onder druk te staan. Deze vraag werd beantwoord door een zeer goede bachelorstudent, die behoort tot de nieuwe generatie wetenschappers: Jonathan Mitchell van de University of Chicago. En hij wist dat te doen door middel van een slimme studie met behulp van softwaremodellen. Jon en zijn team bouwden voedselwebben voor verschillende dinosauriërecosystemen van het Krijt, gebaseerd op een zorgvuldige studie van al de fossielen die op specifieke veldlocaties waren gevonden: niet alleen van dinosauriërs maar van alle dieren in hun omgeving, van krokodillen en zoogdieren tot insecten. Vervolgens simuleerden ze met behulp van computers wat er zou gebeuren als er een paar soorten zouden verdwijnen. Het resultaat was schokkend: de op het moment van de inslag bestaande voedselwebben die door de diversiteitsafname minder grote herbivoren aan hun basis hadden, stortten gemakkelijker in dan de voedselwebben die vanaf slechts een paar miljoen jaar voor de inslag een grotere diversiteit kenden. Met andere woorden: de Eind-Krijt-ecosystemen werden zeer kwetsbaar door het verdwijnen van een aantal van de grote herbivoren, ook al bleven de andere dinosauriërs bestaan.

Statistische analyses en computersimulaties zijn allemaal leuk en aardig, en er bestaat geen twijfel over dat die belangrijk zullen zijn voor de toekomst van het dinosauriëronderzoek, maar ze kunnen ook enigszins abstract zijn en het is soms nuttig om zaken te vereenvoudigen. In de paleontologie betekent dat dat je naar de fossielen zelf terug moet gaan: je moet ze letterlijk vastpakken en er diep over nadenken en ze zien als levende, ademende dieren. Je moet ze beschouwen als de dieren die in het Laat-Krijt als eersten geconfronteerd werden met die vulkaanuitbarstingen en temperatuur- en zeeniveauveranderingen en die later naar een asteroïde keken die zo groot was als een berg.

Wat we echt willen bestuderen, zijn de fossielen van die laatste overlevende dinosauriërs, de dieren die het zelf meemaakten, of bijna meemaakten, dat de asteroïde zijn vuile werk deed. Helaas zijn er maar een paar plaatsen in de wereld waar dit soort fossielen bewaard zijn gebleven, maar ze beginnen een overtuigend verhaal te vertellen.

De bekendste plaats is zonder meer Hell Creek. Al meer dan een eeuw lang worden de beenderen van de T. rex, de Triceratops en hun tijdgenoten verzameld op het noordelijkste deel van de Great Plains, in het Amerikaanse westen. De gesteentelagen van Hell Creek zijn ook heel goed gedateerd. En dat betekent dat je de diversiteit van, en overvloed aan dinosauriërs door de eeuwen heen kunt volgen, helemaal tot aan de iridiumlaag waaraan de asteroïde te herkennen is. Een aantal wetenschappers heeft dat inderdaad gedaan: mijn vriend David Fastovsky (de schrijver van het beste dinosauriërstudieboek dat te koop is) en zijn collega Peter Sheehan, een team onder leiding van Dean Pearson en andere teams geleid door Tyler Lyson, een begaafde jonge wetenschapper die opgroeide op een uitgestrekte ranch in North Dakota, in het hart van een van de beste dinosauriërbotwoestijnen. Ze zijn allemaal tot dezelfde conclusie gekomen: het ging heel goed met de dinosauriërs gedurende de periode dat de gesteentelagen van Hell Creek ontstonden, toen de Indiase vulkanen tot uitbarsting kwamen en de temperatuur- en zeeniveaus veranderden, helemaal tot aan het moment dat de asteroïde insloeg. Er liggen zelfs Triceratops-beenderen een paar centimeter onder het iridium. De bewoners van Hell Creek werden kennelijk totaal overvallen door de asteroïde, precies op het toppunt van hun hoogtijdagen.

De situatie in Spanje was vergelijkbaar, waar interessante nieuwe ontdekkingen worden gedaan in de Pyreneeën. Dit gebied wordt doorzocht door een energiek duo van dertigers: de paleontologen Bernat Vila en Albert Sellés. Het zijn enkele van de meest toegewijde mannen die ik ken, die vaak maandenlang zonder salaris werken en het slachtoffer zijn van het trage herstel van de Spaanse economie na de reeks financiële crises die rond 2008 begon. Maar dat heeft hen niet kunnen tegenhouden. Ze blijven maar dinosauriërbotten vinden, naast tanden, pootafdrukken en zelfs eieren. Deze fossielen laten zien dat hier een diverse gemeenschap – van onder andere theropoden, sauropoden en eendensnaveldinosauriërs – tot aan het allerlaatste eind van het Krijt bleef bestaan, zonder enig teken dat er iets niet in orde was. Het is interessant dat er een paar miljoen jaar voor de asteroïde-inslag een kort kantelpunt was, toen gepantserde dinosauriërs plaatselijk verdwenen en primitievere planteneters plaatsmaakten voor verder ontwikkelde eendensnaveldinosauriërs. Het kan zijn dat dit te maken heeft met de afname van grote planteneters in Noord-Amerika, hoewel dat moeilijk te bewijzen is. Het kan ook zijn dat het aan veranderingen in het zeeniveau te wijten was. Toen de zeeën stegen en daalden, verdeelden die het land waarop dinosauriërs konden leven, wat tot enkele kleine veranderingen in de samenstelling van ecosystemen leidde.

Ten slotte nog de situatie in Roemenië, waar Mátyás Vremir en Zoltán Csiki-Sava een grote verscheidenheid aan dinosauriërs uit het eind van het Krijt hebben verzameld: daar lijkt hetzelfde aan de hand te zijn. En ook in Brazilië, waar Roberto Candeiro en zijn studenten steeds meer tanden en beenderen vonden van grote theropoden en enorme sauropoden die waarschijnlijk tot aan het einde toe bleven bestaan. Het nadeel van deze plaatsen is dat de gesteentelagen nog steeds niet goed gedateerd zijn, dus we kunnen niet met absolute zekerheid weten waar de dinosauriërfossielen zich bevinden in relatie tot de grens tussen Krijt en Paleogeen. Maar de dinosauriërs in beide gebieden stammen zonder meer uit het Laat-Krijt en er zijn geen tekenen dat ze ook maar enigszins in de problemen zaten.

Er was zoveel nieuw bewijs afkomstig van fossielen, de statistiek en computermodellen dat Richard Butler en ik vonden dat het tijd werd om het allemaal bij elkaar te voegen. We kwamen met een gevaarlijk idee: misschien konden we een groep van heel goede dinosauriërexperts bij elkaar roepen om samen alles te gaan bespreken wat we op dit ogenblik over het uitsterven van de dinosauriërs weten, en dan tot een consensus komen over de reden waarom volgens ons de dinosauriërs uitgestorven zijn. Paleontologen maakten al decennialang ruzie over dit onderwerp, en in de jaren tachtig waren het feitelijk de dinosauriërspecialisten die het felst kritiek leverden op de asteroïdehypothese. We dachten dat ons revolutionaire plan misschien wel op een impasse zou uitlopen, of, erger nog, op een scheldpartij, maar het tegendeel gebeurde. Iedereen was het uiteindelijk met elkaar eens.

Aan het eind van het Krijt floreerden de dinosauriërs. Hun algemene diversiteit was tamelijk stabiel, zowel wat het aantal dieren per soort betrof als hun anatomische dispariteit. Die was niet geleidelijk aan gedurende miljoenen en miljoenen jaren aan het afnemen, maar ook niet duidelijk aan het toenemen. De belangrijkste groepen dinosauriërs bleven allemaal helemaal tot aan het eind van het Krijt bestaan: grote en kleine theropoden, sauropoden, gehoornde en eendensnaveldinosauriërs, bolkoppige dinosauriërs, gepantserde dinosauriërs, kleinere planteneters en omnivoren. Wat we nu weten is dat in ieder geval in Noord-Amerika, waar de meeste vondsten van fossielen zijn vastgelegd, de T. rex en de Triceratops en de andere dinosauriërs van Hell Creek nog bestonden toen de asteroïde een groot deel van de aarde verwoestte. Al deze feiten sluiten de ooit zo populaire hypothese uit dat de dinosauriërs geleidelijk aan verdwenen ten gevolge van langdurige, geleidelijke veranderingen in zeeniveau en temperatuur, of dat ze al vroeg in het Laat-Krijt, een paar miljoen jaar voor het einde, begonnen te verdwijnen door de Indiase vulkaanuitbarstingen.

We ontdekten daarentegen dat er geen enkele twijfel over bestaat: het uitsterven van de dinosauriërs vond abrupt plaats, in geologische termen. Dat betekent dat het in de loop van hoogstens een paar duizend jaar gebeurde. De dinosauriërs gedijden en verdwenen vervolgens plotseling tegelijkertijd op de hele wereld eenvoudigweg uit de gesteentelagen, uit alle gesteentelagen uit het Krijt die we kennen. We vinden hun fossielen nooit in de Paleogene gesteentelagen die ontstonden na de asteroïde-inslag: niets, nog geen botfragment of ook maar een enkele pootafdruk waar dan ook. Dat betekent dat hun uitsterving naar alle waarschijnlijkheid het gevolg was van een plotselinge, dramatische ramp en de asteroïde is de voor de hand liggende schuldige.

Maar, we moeten dat wel nuanceren. De grote herbivoren maakten wel een periode van achteruitgang door net voor het eind van het Krijt, en er vond ook een terugloop plaats van de Europese dinosauriërs. Deze achteruitgang had kennelijk gevolgen: ecosystemen maakten hierdoor namelijk meer kans om in te storten en het werd waarschijnlijker dat de uitsterving van ook maar een paar soorten een domino-effect zou hebben op de voedselketen.

Alles bij elkaar genomen, verscheen de asteroïde kennelijk op een vreselijk moment voor de dinosauriërs. Als de inslag een paar miljoen jaar eerder had plaatsgevonden, voor de afname in de herbivore diversiteit en mogelijk de Europese terugloop, zouden de ecosystemen sterker geweest zijn en dan zouden ze in een betere positie verkeerd hebben om met de inslag om te gaan. Als het een paar miljoen jaar later gebeurd was, zou de herbivore diversiteit zich wellicht hersteld hebben, zoals talloze keren eerder was gebeurd tijdens de daarvoor gelegen ruim 150 miljoen jaar van dinosauriërevolutie, toen kleine diversiteitsafnames plaatsvonden en gecorrigeerd werden, en ecosystemen daarna weer sterk werden. Er is waarschijnlijk geen enkele tijd aan te wijzen als een goed moment voor een inslag van een asteroïde met een doorsnee van 10 kilometer die vanuit het heelal komt aanvliegen, maar voor de dinosauriërs was 66 miljoen jaar geleden wel het allerslechtste moment: een korte periode waarin ze bijzonder kwetsbaar waren. Als het gewoon een paar miljoen jaar eerder of later was gebeurd, zouden er op dit moment misschien niet alleen zeemeeuwen bij elkaar komen voor mijn raam, maar ook tyrannosauriërs en sauropoden.

Of misschien ook niet. Het is heel goed mogelijk dat de reusachtige asteroïde hoe dan ook een einde aan hun bestaan had gemaakt. Misschien was er geen ontsnappen mogelijk aan zoiets groots, iets wat zich met zo’n klap in de grond boorde op Yucatán. Hoe de precieze volgorde van gebeurtenissen ook geweest mag zijn, ik weet zeker dat de asteroïde de belangrijkste oorzaak was dat de niet-vogeldinosauriërs uitstierven. Als er ook maar één duidelijk standpunt is waarvoor ik mijn loopbaan op het spel wil zetten, is het dit: als er geen asteroïde-inslag had plaatsgevonden, was er ook geen dinosauriëruitsterving geweest.

 

Er is nog een laatste raadsel waarover ik het nog niet heb gehad. Waarom stierven juist alle niet-vogeldinosauriërs aan het eind van het Krijt? De asteroïde doodde toch immers niet alles? Heel wat dieren overleefden het: kikkers, salamanders, hagedissen en slangen, waterschildpadden en krokodillen, zoogdieren, en ja, ook wat dinosauriërs, maar in de vorm van vogels. Om de vele ongewervelde schelpdieren en de vissen in de oceanen nog maar niet te noemen. Maar dat zou het onderwerp van een heel boek kunnen zijn. Wat was er dan aan de hand met de T. rex, de Triceratops en de sauropoden en hun verwanten waardoor ze zo’n gemakkelijk doelwit waren?

Dat is een belangrijke vraag. We willen die met name beantwoorden omdat die relevant is voor onze huidige wereld. Als er zich plotseling wereldwijde milieu- en klimaatveranderingen voordoen, wat blijft er dan in leven en wat gaat er dood? Casestudy’s van leven uit het verleden – vastgelegd door fossielen, zoals de uitsterving aan het eind van het Krijt – kunnen in deze kwestie een cruciaal inzicht verschaffen.

Het eerste wat we moeten beseffen: hoewel sommige soorten de onmiddellijke hel van de inslag en de langetermijnklimaatveranderingen overleefden, was dat niet het geval met de meeste dieren. Men schat dat circa 70 procent van de soorten uitstierf. Dat is inclusief heel veel amfibieën en reptielen, en waarschijnlijk het merendeel van de zoogdieren en vogels, dus het is niet simpelweg: ‘de dinosauriërs stierven en de zoogdieren en vogels overleefden het’, zoals zo vaak in studieboeken en documentaires wordt herhaald. Als ze niet een paar goede genen of niet zoveel geluk hadden gehad, zou het onze zoogdiervoorouders net zo zijn vergaan als de dinosauriërs, en dan zat ik hier nu niet dit boek te typen.

Er zijn echter een paar kenmerken waarin de slachtoffers en de overlevenden van elkaar lijken te verschillen. De zoogdieren die bleven voortbestaan, waren over het algemeen kleiner dan de zoogdieren die uitstierven, en ze hadden meer omnivore eetgewoonten. Het lijkt erop dat het tijdens de chaos van de wereld na de inslag een voordeel was als je rond kon schuifelen, in holen kon wegschuilen en heel gevarieerde eetgewoonten had. Waterschildpadden en krokodillen brachten het er redelijk goed vanaf vergeleken bij andere gewervelden, en dat komt waarschijnlijk omdat ze tijdens die eerste uren van grote chaos onder water konden wegduiken en schuilen voor de kogelregens en aardbevingen. Niet alleen dat, maar ook hun ecosystemen onder water waren gebaseerd op bezinksel en puin. De organismen die aan de basis van hun voedselketen stonden, aten rottende planten en ander organisch materiaal, en geen bomen, struiken en bloemen, dus hun voedselwebben zullen niet ingestort zijn toen de fotosynthese onmogelijk werd en planten begonnen dood te gaan. Die rottende planten zorgden juist voor meer voedsel voor deze dieren.

Dinosauriërs hadden dergelijke voordelen niet. Het merendeel was groot en kon niet zomaar in holen wegduiken om te wachten tot de hevige natuurbranden voorbij waren. Ze konden ook niet onder water wegschuilen. Ze maakten deel uit van de voedselketens waarin grote plantenetende soorten onderaan stonden, dus toen de zon niet meer te zien was door de donkere wolken en de fotosynthese stopte en de planten doodgingen, ondervonden zij de domino-effecten. Bovendien hadden de meeste dinosauriërs tamelijk specifieke eetgewoonten: ze aten vlees of bepaalde soorten planten en waren niet zo flexibel wat eetgewoonten betrof als de wat avontuurlijkere overlevende zoogdieren. En ze hadden ook nog andere handicaps. Een groot deel van de dinosauriërs was waarschijnlijk warmbloedig, of had in ieder geval een snelle stofwisseling en had daarom veel voedsel nodig. Ze konden niet maanden zonder eten, zoals sommige amfibieën en reptielen. Ze legden eieren en het duurde drie tot zes maanden voor die uitkwamen, ongeveer dubbel zo lang als vogeleieren. En als de eieren uitkwamen, duurde het jarenlang voor dinobaby’s volwassen waren en maakten ze een lange, en martelende tienertijd door waarin ze met name kwetsbaar waren voor milieuveranderingen.

Na de asteroïde-inslag was er waarschijnlijk niet maar één enkele factor die het lot van de dinosauriërs bezegelde. Er waren simpelweg veel aspecten die in hun nadeel werkten. Klein zijn, een omnivoor dieet hebben of zich snel kunnen vermenigvuldigen: geen van deze eigenschappen vormde een garantie voor overleving, maar ze vergrootten de kansen om het te overleven in de vermoedelijke maalstroom van gebeurtenissen die het lot bepaalde van de dieren, toen de aarde in een groot casino veranderde. Als je het leven op dat moment vergelijkt met een loterij, trokken de dinosauriërs aan het kortste eind en gingen ze ten onder.

Sommige soorten echter wonnen de jackpot, zoals onze als een muis zo grote voorouders die de overkant haalden en al snel de kans hadden om hun eigen dynastie te bouwen. En dan waren er de vogels. Veel vogels en hun nauw verwante gevederde dinosauriërneven stierven: alle viervleugelige en vleermuisachtige dinosauriërs, alle primitieve vogels met lange staarten en tanden. Maar de vogels die lijken op die van nu bleven bestaan. We weten niet precies waarom. Misschien wel omdat ze vanwege hun grote vleugels en sterke borstspieren letterlijk van de chaos weg konden vliegen en een veilig heenkomen konden zoeken. Misschien wel omdat hun eieren snel uitkwamen en de kuikens zodra ze uit het nest waren snel volwassen werden. Het kan ook zijn omdat ze gespecialiseerd waren in het eten van zaden, kleine, voedselrijke korrels die jaren, decennia, zelfs eeuwen in de grond kunnen overleven. Het meest waarschijnlijk is echter dat het een combinatie van deze eigenschappen was, en andere die we nog moeten ontdekken. Dat alles en een enorme portie geluk.

Zo’n groot deel van de evolutie, en van het leven, komt neer op domweg geluk hebben. De dinosauriërs hadden het geluk om op het toneel te verschijnen nadat die vreselijke vulkanen 250 miljoen jaar geleden vrijwel alle soorten op aarde hadden uitgeroeid, en vervolgens hadden ze het geluk om die tweede uitstervingsperiode aan het eind van het Trias te overleven, waarbij hun krokodillenconcurrenten omkwamen. Nu was het tij echter gekeerd. De T. rex en de Triceratops waren verdwenen. De sauropoden zouden niet langer stampend over het land lopen. Maar laten we de vogels niet vergeten: dat zijn dinosauriërs, zij hebben het overleefd en ze leven nu nog steeds.

Het dinosauriërrijk is dan misschien wel ten einde gekomen, maar de dinosauriërs bestaan nog steeds.
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Elk jaar trek ik er in mei opuit naar de woestijn in het noordwesten van New Mexico, niet al te ver van het Four Courners-reservaat. De reis vormt een korte onderbreking, net na de periode waarin ik examens en proefschriften heb moeten beoordelen, met daarbij de gebruikelijke eind-van-het-studiejaargekte. Meestal blijf ik daar een paar weken en aan het eind van de reis ben ik door de stilte en rust van de lege woestijn, en het pittige eten dat we elke avond in het kamp krijgen, al mijn stress kwijtgeraakt.

Het is echter geen vakantie. Als ik tegenwoordig op reis ga, is dat meestal vanwege mijn werk en ook dit keer was dat het geval. Ik kwam hier om datgene te doen waarmee ik me de afgelopen tien jaar over heel de wereld heb beziggehouden, in Poolse steengroeves en op de ijzige getijdenplateaus in Schotland, in de schaduwen van Transsylvanische kastelen, het platteland van Brazilië, of de kokende sauna van Hell Creek.

Ik ben hier om naar fossielen te zoeken.

Veel van deze fossielen zijn natuurlijk van dinosauriërs. En feitelijk behoren ze tot de laatste overlevende dinosauriërs van allemaal, dieren die circa 1500 kilometer ten zuiden van Hell Creek leefden tijdens die laatste paar miljoen jaar van het Krijt. Ze gedijden in een periode waarin de geschiedenis stil leek te staan, toen het erop leek dat de dinosauriërs voor altijd over de wereld zouden blijven heersen, zoals ze al meer dan 150 miljoen jaar hadden gedaan. We vinden de beenderen van tyrannosauriërs en reusachtige sauropoden, de bolle schedels waarmee pachycephalosauriërs onderling kopstoten uitdeelden, de kaken waarmee gehoornde en eendensnaveldinosauriërs planten afsneden, en heel veel tanden van raptors en andere kleine theropoden die onder de grote jongens door heen en weer renden. Zoveel soorten die in harmonie bij elkaar leefden, en geen enkel teken dat alles binnenkort vreselijk mis zou gaan.

Maar om eerlijk te zijn ben ik hier niet voor de dinosauriërs. Dat lijkt misschien wel heiligschennis, omdat ik het grootste deel van mijn nog korte loopbaan achter de T. rex en de Triceratops aanzit. Nee, ik probeer te begrijpen wat er gebeurde nadat de dinosauriërs verdwenen waren: hoe de aarde zich herstelde, er een nieuw begin gemaakt werd en er een nieuwe wereld ontstond.

Het grootste deel van de rood-wit gestreepte woestijn in dit deel van New Mexico – in de uitgestrekte, grotendeels onbewoonde regio’s van het Navajo-grondgebied, rond de steden Cuba en Farminton – is opgebouwd uit gesteentelagen die hier tijdens de eerste paar miljoen na de asteroïde-inslag zijn afgezet door rivieren en meren. Weg zijn de tyrannosauriërtanden en grote stukken sauropodenbot die zoveel te vinden zijn in de gesteentelagen in dat gebied uit het Laat-Krijt, achtergelaten op nog geen meter onder de gesteentelagen waarnaar we nu kijken en die uit het daaropvolgende Paleogeen dateren (66 tot 56 miljoen jaar geleden). Er vond hier een plotselinge verandering plaats; de asteroïde maakte een einde aan de ene wereld en opende de deur naar een andere. Eerst waren er veel dinosauriërs en plotseling geen enkele. Het is een patroon dat griezelig veel lijkt op wat Walter Alvarez zag in de foraminiferen van de Gubbio-kloof.

Ik wandel door deze droge heuvels van New Mexico met een van mijn beste vrienden binnen de wetenschap: Tom Williamson, een curator van het natuurhistorisch museum van Albuquerque. Tom is hier vanaf zijn studietijd al 25 jaar lang fossielen aan het verzamelen. Hij komt hier vaak samen met zijn twee zoons Ryan en Taylor, een tweeling, die door de vele kampeertochten met hun vader een talent ontwikkeld hebben om fossielen te vinden, en wat dat betreft kunnen ze zich meten met bijna elke paleontoloog die ik ken, zelfs met Grzegorz Niedźwiedzki in Polen en Mátyás Vremir in Roemenië. Andere keren komt Tom hierheen met zijn studenten, jonge Navajo’s uit het reservaat hier in de buurt, wier families al generaties lang op dit voor hen heilige land wonen. En eens per jaar komt Tom hierheen samen met mij en mijn studenten uit Edinburgh. Ryan en Taylor – die inmiddels zelf studenten zijn – komen meestal ook mee en we hebben ontzettend veel plezier als we overdag fossielen zoeken en ’s avonds rond het kampvuur zitten en grappen vertellen die wij alleen begrijpen omdat we al jarenlang op het veld samenwerken.
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Veldwerk in de woestijn van het San Juan Basin van New Mexico, in de VS. Tom Williamson.
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Tom heeft een heel goede eigenschap die ik niet heb, een die heel nuttig is voor een paleontoloog: hij heeft namelijk een fotografisch geheugen. Hij beweert van niet, maar dat is óf valse bescheidenheid, óf hij heeft het zelf niet door. Tom kan elk heuveltje en elke rots in de woestijn onthouden, terwijl die er in mijn ogen allemaal hetzelfde uitzien. Hij weet nog exact welke fossielen hij waar gevonden heeft, wat verbazend is omdat hij intussen duizenden, misschien wel tienduizenden fossielen gevonden heeft.

Overal verspreid zijn fossielen te vinden in dit gebied met voortdurend eroderende Paleogene rotsen. Naast een paar vogelbotjes hier en daar, zijn er geen dinosauriërfossielen te vinden. Wel liggen hier de kaken, tanden en het skelet van dieren die de dinosauriërs opvolgden, de soorten die de volgende grote dynastie van de geschiedenis van de aarde gingen vormen. De dynastie waartoe veel van de bekendste dieren van de moderne wereld behoren, waaronder ook wijzelf: de zoogdieren.

We hebben al gezien dat de zoogdieren samen met de dinosauriërs ontstonden en 200 miljoen jaar geleden in het Trias op het gewelddadige, onvoorspelbare Pangea geboren werden. Maar de zoogdieren en dinosauriërs gingen vervolgens ieder hun eigen weg. Terwijl de dinosauriërs hun vroege krokodilconcurrenten versloegen, de uitstervingsgolf aan het eind van het Trias overleefden en vervolgens kolossaal groot werden en zich over het land verspreidden, bleven de zoogdieren in de schaduw. Ze wisten heel goed in alle anonimiteit te overleven, leerden verschillende soorten voedsel te eten, weg te schuilen in holen en zich onopgemerkt te verplaatsen. Sommige leerden zelfs hoe ze door de lucht konden zweven en andere hoe ze konden zwemmen. En ondertussen bleven ze klein. Geen zoogdier dat tegelijkertijd met de dinosauriërs leefde werd groter dan een das. Ze speelden een bijrol in de tragedie van het Mesozoïcum.

Maar de situatie in New Mexico was heel anders. De duizenden fossielen die Tom zo minutieus in zijn geheugen kan catalogiseren, zijn afkomstig van een verbazingwekkende soortenrijkdom. Sommige zijn als een spitsmuis zo kleine insectivoren en verschilden niet al te veel van het ongedierte dat onder de poten van de dinosauriërs door rende. Andere zijn holengravers zo groot als een das, sabeltandvleeseters en zelfs plantenverslinders zo groot als een koe. Ze leefden allemaal tijdens het eerste deel van het Paleogeen, binnen 500.000 jaar na de asteroïde-inslag.

En binnen nog geen 500.000 jaar na de verwoestendste dag in de geschiedenis van de aarde hadden de ecosystemen zich hersteld. Er heerste niet meer zo’n nucleaire winterkou en het was ook niet meer zo heet als in een broeikas. Overal stonden weer coniferenwouden, ginkgobomen en een toenemende soortenrijkdom aan bloeiende planten fier boven de grond. Primitieve neven van eenden en futen hingen bij de oevers van het meer rond, terwijl in het water schildpadden rondpeddelden, niet vermoedend dat er ook krokodillen op de loer lagen. Maar de tyrannosauriërs en sauropoden en eendensnaveldinosauriërs waren er niet meer en ze waren vervangen door de plotselinge overvloed aan zoogdieren, die ongekend divers werden toen ze de kans kregen waarnaar ze al honderden miljoenen jaren hadden verlangd: een open speelveld, zonder dinosauriërs.

Tussen de zoogdieren die Tom en zijn teams ontdekt hebben, bevindt zich het skelet van een dier ter grootte van een puppy: een Torrejonia. Hij had slungelige ledematen en lange vingers en tenen, en zag er vermoedelijk schattig en aaibaar uit. Het dier leefde ongeveer 3 miljoen jaar na de asteroïde-inslag, maar zijn sierlijke skelet zou in de huidige wereld niet uit de toon vallen. Je kunt je bijna voorstellen hoe hij door de bomen sprong en met zijn magere tenen de takken vastgreep.

De Torrejonia is een van de oudste primaten, een tamelijk nauw verwante neef van ons. Hij herinnert ons eraan dat wij – jij, ik, alle mensen van nu – voorouders hadden die die vreselijke dag hebben meegemaakt, die de asteroïde uit de lucht zagen komen vallen, die de hitte en aardbevingen en nucleaire winter doorstaan hebben, die de overgang tussen Krijt en Paleogeen hebben overleefd en zich daarna vervolgens verder ontwikkeld hebben tot bomenspringers als de Torrejonia. Na nog eens circa 60 miljoen jaar van evolutie zouden deze nederige oerprimaten veranderen in op hun achterpoten lopende, filosoferende, boeken schrijvende (en lezende), fossielen verzamelende mensapen. Als de asteroïde nooit was ingeslagen, als hij nooit die kettingreactie van uitsterving en evolutie op gang had gebracht, zouden de dinosauriërs waarschijnlijk nog steeds leven, en wij niet.

Er is echter ook een grote les die we uit de uitsterving van de dinosauriërs kunnen trekken. Wat er aan het eind van het Krijt gebeurde, maakt ons duidelijk dat zelfs de dominantste dieren kunnen uitsterven, en heel plotseling ook. De dinosauriërs bestonden al meer dan 150 miljoen jaar toen hun lot werd bezegeld. Ze hadden grote moeilijkheden doorstaan, ontwikkelden supersterke eigenschappen zoals een snelle stofwisseling en een enorme omvang, en ze versloegen hun rivalen zodat zij over de hele planeet konden heersen. Sommige vonden vleugels uit zodat ze zich konden ontworstelen aan de beperkingen van het leven op het land; andere lieten als ze rondstampten de aarde dreunen. Er waren waarschijnlijk vele miljarden dinosauriërs over de hele wereld verspreid, vanaf de dalen van Hell Creek tot de eilanden van Europa, die ’s ochtends op die dag, 66 miljoen jaar geleden, zelfverzekerd waren opgestaan vanwege hun onbetwiste positie als heersers van de natuur.

Maar, letterlijk in een fractie van een seconde, was daar een eind aan gekomen.

Wij mensen dragen nu de kroon die ooit aan de dinosauriërs toebehoorde. We zijn vol vertrouwen in onze positie in de natuur, terwijl de planeet om ons heen heel snel aan het veranderen is door ons ingrijpen. Ik voel me daar niet bij op mijn gemak en er blijft maar één gedachte door mijn hoofd spoken als ik door de ruige woestijn van New Mexico loop en zie hoe de beenderen van dinosauriërs plotseling plaatsmaken voor fossielen van de Torrejonia en andere zoogdieren.

Als de dinosauriërs door zo’n ramp getroffen werden, kan ons dit dan ook overkomen?
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Mijn bijdrage aan het dinosauriëronderzoek is relatief recent en relatief klein. Net als alle wetenschappers bouw ik voort op het werk van mijn voorgangers en dat doe ik samen met collega’s die mij daarbij helpen. Ik hoop dat dit boek laat zien wat een boeiende tijden we op dit moment doormaken binnen de paleontologie, en hoe alles wat we de afgelopen paar decennia over dinosauriërs geleerd hebben het resultaat is van gezamenlijke inspanningen. Het is het werk van een uiteenlopende groep geweldige mannen en vrouwen van over heel de wereld, van veldvrijwilligers en amateurs tot studenten en professoren. Ik kan onmogelijk iedereen persoonlijk bedanken en als ik dat ook maar probeerde, zou ik ongetwijfeld een aantal belangrijke personen vergeten. Iedereen wiens naam en verhaal in dit boek voorkomt en iedereen met wie ik samenwerk of heb samengewerkt wil ik heel hartelijk bedanken omdat jullie me hebben opgenomen in de wereldwijde gemeenschap van paleontologen en de afgelopen vijftien jaar van mijn leven tot zo’n groot avontuur hebben gemaakt.

Toch zijn er wel wat mensen die ik hier speciaal wil noemen. Ik ben tijdens mijn studie ongelooflijk bevoorrecht geweest met drie uitmuntende researchadviseurs en mentoren: Paul Sereno tijdens mijn bachelorstudie aan de University of Chicago, Mike Benton tijdens mijn masterstudie aan de University of Bristol en Mark Norell tijdens mijn promotie aan het American Museum of Natural History of Columbia University. Ik besef nu wat een voorrecht dat was, en ook hoe lastig ik als student moet zijn geweest. Deze drie wetenschappers gaven me ongelooflijke fossielen om aan te werken, namen me mee tijdens hun veldwerk en op onderzoeksreizen over heel de wereld, en, wat het belangrijkst is, vertelden het me als ik me te belachelijk gedroeg. Ik besef zonder meer dat geen enkele andere dinosauriëronderzoeker het zo getroffen heeft wat mentoren betreft.

Ik heb met heel wat mensen samengewerkt en voor het merendeel zijn dat heel goede collega’s: dinosauriërpaleontologen zijn, in ieder geval de huidige generatie, sympathieke personen die goed met elkaar kunnen opschieten. Sommigen zijn behalve collega’s ook vrienden van me geworden. Een aantal van hen wil ik hier noemen en bedanken: allereerst en vooral Thomas Carr en Tom Williamson, evenals Roger Benson, Richard Butler, Roberto Candeiro, Tom Challands, Zoltán Csiki-Sava, Graeme Lloyd, Junchang Lü, Octávio Mateus, Sterling Nesbitt, Grzegorz Niedźwiedzki, Dugie Ross, Mátyás Vremir, Steve Wang en Scott Williams.

Ik heb in mijn nog korte loopbaan heel wat geluk gehad, en zeker toen ik de University of Edinburgh ervan wist te overtuigen dat ze me in dienst moesten nemen na mijn promotie. Rachel Wood was de beste mentor die een junior-faculteitsmedewerker zich maar kan wensen, en ze liet me nooit betalen voor mijn koffie, eten, bier of whisky. Sandy Tudhope, Simon Kelley, Kathy Whaler, Andrew Curtis, Bryne Ngwenya, Lesley Yellowlees, Dave Robertson, Tim O’Shea en Peter Mathieson zijn de allerbeste leidinggevenden: ze steunen me altijd maar zijn niet te bazig. Geoff Bromiley, Dan Goldberg, Shasta Marrero, Kate Saunders, Alex Thomas en de andere jonge medewerkers zorgen ervoor dat het leuk werken is in Edinburgh. Nick Fraser en Stig Walsh verwelkomden me binnen hun groep in het National Museum of Scotland, en Neil Clark en Jeff Liston hebben me opgenomen in de grotere groep van Schotse paleontologen. Een van de voordelen die ik als faculteitsmedewerker heb, is dat ik mijn eigen studenten kan begeleiden en er heeft al een geweldig diverse en talentvolle groep in mijn laboratorium gewerkt: Sarah Shelley, Davide Foffa, Elsa Panciroli, Michela Johnson, Amy Muir, Joe Cameron, Paige dePolo, Moji Ogunkanmi. Jullie beseffen denk ik niet hoeveel ik van ieder van jullie heb mogen leren.

De wetenschap op zich is al moeilijk genoeg, maar erover schrijven is nog moeilijker. Mijn twee redacteuren Peter Hubbard bij uitgeverij William Morrow in de Verenigd Staten, en Robin Harvie in Groot-Brittannië hebben me geholpen om mijn anekdotes en mijn breedvoerige verhalen tot een samenhangend geheel te maken. Een paar jaar geleden hoorde Jane von Mehren me op de radio en ze vond dat ik wellicht een interessant verhaal te vertellen had. Ze overtuigde me ervan om een uitgebreid boekvoorstel te schrijven en is sindsdien een geweldig literair agent gebleken. Ook heel hartelijk dank aan Esmond Harmsworth en Chelsey Heller van Aevitas, voor al jullie hulp bij het onderhandelen over contracten en betalingen en buitenlandse rechten en andere leuke zaken. Veel schouderklopjes voor mijn maat, de unieke kunstenaar Todd Marshall, voor de originele illustraties om mijn tekst te verluchtigen, en voor mijn goede vriend Mick Ellison, de beste dinofotograaf ter wereld, omdat hij me toestemming gaf om enkele van zijn bijzondere foto’s te gebruiken. En ik dank mijn twee juristenfamilieleden, mijn vader Jim en mijn broer Mike, die erop toezagen dat elk contract zonder meer perfect was.

Ik heb het altijd al leuk gevonden om te schrijven en in de loop van de jaren zijn er heel wat mensen geweest die me daarbij hebben geholpen. Lonny Cain, Mike Murphy en Dave Wischnowsky boden me de mogelijkheid om vier jaar lang in de persruimte van onze plaatselijke krant te werken: de Times in Ottawa, Illinois. Door de paniek van de deadline en het spannende najagen van bronnen, kreeg ik het werk snel onder de knie. Veel mensen publiceerden mijn (vaak vreselijke) tienerartikelen over dinosauriërs in hun tijdschriften en op hun websites, met name Fred Bervoets, Lynne Clos, Allen Debus en Mike Fredericks. Recentelijk hebben ook Kate Wong van Scientific American, Richard Green van Quercus, Florian Maderspacher van Current Biology en Stephen Khan, Steven Vass en Akshat Rathi van The Conversation me zowel een podium als strenge redactionele, maar ook liefdevolle, begeleiding geboden. Toen ik met het schrijven van dit boek begon, hebben Neil Shubin (een van mijn bachelorprofessoren) en Ed Yong me allebei heel zinvol advies gegeven.

Ik wil veel verstrekkers van onderzoeksbeurzen bedanken – te veel om hier op te noemen – omdat ze regelmatig mijn beursaanvragen afwezen, waardoor ik ruim de tijd en vrijheid had om me aan dit boek te wijden. Aan de andere kant ben ik dankbaar voor de steun van de National Science Foundation en het Bureau of Land Management (en de Amerikaanse belastingbetalers waar het geld vandaan komt), de National Geographic Society, de Royal Society en de Leverhulme Trust in Groot-Brittannië, en de door de EU gefinancierde European Research Council en Marie Skłodowska-Curie Actions (en de Europese regeringen en belastingbetalers door wie die gefinancierd worden). Ik heb ook kleinere beurzen gekregen uit allerlei hoeken, en ruime steun van het American Museum of Natural History en de University of Edinburgh.

Ik heb de beste familieleden van iedereen die ik ken. Mijn ouders, Jim en Roxanne, lieten zich door me meeslepen naar musea tijdens gezinsvakanties en ze maakten het voor me mogelijk dat ik paleontologie kon gaan studeren. Mijn broers Mike en Chris stemden ermee in. En tegenwoordig gaat mijn vrouw Anne er ook mee akkoord dat ik dit werk doe. Ze accepteert het als ik afwezig ben voor veldwerk, of als ik weer naar boven verdwijn om te schrijven, en ook accepteert ze de diverse dinogekke logés en kroegmaten die ik onvermijdelijk aantrek. Ze heeft zelfs de eerste versies van dit boek gelezen, hoewel ze totaal niet in dinosauriërs is geïnteresseerd. Ik hou van je, schat! Annes ouders Peter en Mary hebben me heel wat tijd in hun huis in Bristol, Engeland laten doorbrengen: een rustige plaats om te schrijven. En dan heb ik ook nog wat fijne schoonzussen: Sarah, de zus van mijn vrouw, en Stephenie, Mikes vrouw.

Tot slot wil ik alle miskende helden bedanken, de mensen die meestal anoniem blijven maar zonder wie onze beroepsgroep zou uitsterven. De fossielenpreparateurs, de veldtechnici, de bachelorassistenten, de managers en secretaressen van de universiteit, de wetenschappelijke verslaggevers en speciale reportageschrijvers, de kunstenaars en fotografen, de krantenredacteuren en collega-recensenten, de amateurverzamelaars die zo goed zijn hun fossielen aan musea te schenken, de mensen die openbaar grondbezit beheren en ons vergunningen geven (met name mijn vrienden bij het Bureau of Land Management, de Scottish Natural Heritage en de Schotse overheid), de politici en federale instanties die de wetenschap ondersteunen (en het opnemen tegen degenen die dat niet doen), de belastingbetalers en kiezers die onderzoek ondersteunen, alle natuurwetenschapsdocenten op alle niveaus en zoveel meer personen.


Noten

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ik heb voor het schrijven van dit boek vooral geput uit mijn persoonlijke ervaringen: de fossielen die ik heb bestudeerd, het veldwerk dat ik deed, de museumcollecties die ik heb bezocht en de vele discussies met wetenschappelijke collega’s en vrienden. Bij het schrijven heb ik gebruikgemaakt van veel van de wetenschappelijke artikelen die ik al voor allerlei tijdschriften had geschreven, van mijn studieboek Dinosaur Paleobiology (Hoboken, NJ: Wiley Blackwell, 2012) en van populairwetenschappelijke stukken die ik schreef voor Scientific American en de Conversation. In de volgende noten noem ik wat extra materiaal en bronnen die ik heb gebruikt en waarnaar ik wil verwijzen voor meer informatie.

 

VOORWOORD • DE GOUDEN EEUW VAN ONTDEKKINGEN

Ik vertel het verhaal over mijn reis naar Jinzhou om Zhenyuanlong te bestuderen in een van mijn artikelen in Scientific American, ‘Taking Wing’, (Scientific American, 316, nr. 1 [jan. 2017], p. 48-55). Junchang Lü en ik beschreven Zhenyuanlong in 2015 in een artikel in Scientific Reports, 5, artikelnr. 11775.

 

1 • HET EERSTE BEGIN VAN DE DINOSAURIËRS

Er zijn twee goedgeschreven populairwetenschappelijke boeken over de massa-uitsterving aan het eind van het Perm; het ene boek is geschreven door mijn vroegere researchadviseur tijdens mijn masteropleiding Mike Benton (When Life Nearly Died: The Greatest Mass Extinction of All Time, Thames & Hudson, 2003) en het andere is van de geweldige paleontoloog van het Smithsonian Museum, Douglas Erwin (Extinction: How Life on Earth Nearly Ended 250 Million Years Ago, Princeton University Press, 2006). Zhong-Qiang Chen en Mike Benton schreven een korte semivaktechnische uiteenzetting van de massa-uitsterving en de herstelperiode daarna voor Nature Geoscience, (5 [2012], p. 375-383). Recentere informatie over de tijd en aard van de vulkaanuitbarstingen die verantwoordelijk waren voor de uitsterving werd gepubliceerd door Seth Burgess en collega’s: Proceedings of the National Academy of Sciences USA, III, nr. 9 (sept. 2014), p. 3316-3321; en Science Advances, 1, nr. 7 (aug. 2015), el500470. Enkele zeer goede vaktechnische papers over de uitsterving werden geschreven door Jonathan Payne, Peter Ward, Daniel Lehrmann, Paul Wignall en mijn collega uit Edinburgh Rachel Wood, en haar promovendus Matt Clarkson, die ik ooit strikte om in te vallen in een faculteitscommissie terwijl hij nog maar een paar dagen daarvoor zijn proefschrift had afgerond.

Grzegorz Niedźwiedzki heeft tal van artikelen gepubliceerd over de Perm/Trias-sporen van het Heilige Kruisgebergte in Polen. Veel van die artikelen schreef hij samen met zijn vrienden Tadeusz Ptaszyński, Gerard Gierliński en Grzegorz Pieńkowski van het Poolse Geologische Instituut. Pieńkowski is een sympathieke vent die actief was binnen de Solidarność-beweging in de jaren tachtig en die voor zijn politieke inspanningen beloond werd met een aanstelling als consul-generaal in Australië toen de democraten aan de macht kwamen, na de val van het communisme. Hij was zo goed om ons in zijn gastenverblijf te laten logeren en overlaadde ons met Poolse kielbasa-worst toen we door het noordoostelijke merengebied van Polen reisden op weg naar Litouwen, om daar fossielen te gaan zoeken. Ons gezamenlijke werk aan Prorotodactylus en vroege dinosauromorfe sporen werd voor het eerst gepubliceerd in 2010 als: Stephen L. Brusatte, Grzegorz Niedźwiedzki en Richard J. Butler, ‘Footprints Pull Origin and Diversification of Dinosaur Stem Lineage Deep into Early Triassic’ in: Proceedings of the Royal Society of London Series B, nr. 278 (2011), p. 1107-1113, en later als een langere monografie met Grzegorz als hoofdauteur in Anatomy, Phylogeny, and Paleobiology of Early Archosaurs and Their Kin, Sterling J. Nesbitt, Julia B. Desojo en Randall B. Irmis (red.), (Geological Society of London Special Publications, nr. 379 [2013], p. 319-351). Belangrijk werk over triassische sporen uit andere delen van de wereld is gepubliceerd door Paul Olsen, Hartmut Haubold, Claudia Marsicano, Hendrik Klein, Georges Gand en Georges Demathieu.

De stamboom van dinosauriërs en nauw verwante dieren die ik opstelde tijdens mijn masterstudie werd gepubliceerd als ‘The Higher-Level Phylogeny of Archosauria’, Journal of Systematic Paleontology, 8, nr. 1 (maart 2010), p. 3-47.

Het hoofdstuk richt zich op de sporen van vroege dinosauromorfen die ik heb bestudeerd en daarin worden de skeletfossielen van deze dieren maar kort genoemd. Er is een toenemende hoeveelheid gevonden skeletten van soorten als de Silesaurus (de ‘intrigerende nieuwe reptielenfossielen’ die in Silesië zijn gevonden waarnaar de tekst verwijst, zijn bestudeerd door Jerzy Dzik, ‘de zeer op leeftijd zijnde Poolse professor’), de Lagerpeton, de Marasuchus, de Dromomeron en de Asilisaurus. Een semivaktechnische bespreking van deze dieren werd gepubliceerd door Max Langer en collega’s in Anatomy, Phylogeny, and Paleobiology of Early Archosaurs and Their Kin, p. 157-186. De Nyasasaurus, het wonderlijke dier dat misschien wel de oudste dinosauriër of slechts een nauw verwant dier is, werd beschreven door Sterling Nesbitt en collega’s in Biology Letters, 9 (2012), nr. 20120949.

Cherry Lewis’ biografie van Arthur Homes (The Dating Game: One Man’s Search for the Age of the Earth, Cambridge University Press, 2000) vormt een goede introductie op de radiometrische datering, de geschiedenis van de ontdekking ervan en hoe op die manier de leeftijd van gesteentelagen wordt bepaald. Het netelige onderwerp van de datering van triassische rotsen wordt besproken in een belangrijk artikel van Claudia Marsicano, Randy Irmis en collega’s (Proceedings of the National Academy of Sciences USA [2015], DOI: 10.1073/PNAS: 1512541112).1

Paul Sereno, Alfred Romer, José Bonaparte, Osvaldo Reig, Oscar Alcober en hun studenten en collega’s hebben veel artikelen geschreven over de dinosauriërs van Ischigualasto en de dieren die om ze heen leefden. De allerbeste bron van informatie is de uit 2012 stammende verhandeling van The Society of Vertebrate Paleontology: Basal Sauropodomorphs and the Vertebrate Fossil Record of the Ischigualasto Formation (Late Triassic: Carnian-Norian) of Argentina, met een historische bespreking van de Ischigualasto-expedities en een gedetailleerde anatomische beschrijving van de Eoraptor, beide geschreven door Sereno.

Over twee interessante ontwikkelingen verschenen publicaties toen dit boek al bijna afgerond was. Ten eerste werd de plantenetende Pisanosaurus van Ischigualasto, die ik bespreek als een vroeg lid van de ornithische dinosauriërtak, opnieuw beschreven en heringedeeld als een dinosauromorf dier dat geen dinosauriër was en dat nauw verwant was aan de Silesaurus. (F.L. Agnolin en S. Rozadilla, Journal of Systematic Paleontology [2017], http://dx.doi.org/10.1080/14772019.2017.1352623.) Het is dus mogelijk dat er op het ogenblik geen goede ornithische fossielen van het hele Trias zijn. Ten tweede publiceerde Matthew Baron (een promovendus van Cambridge University) met collega’s in 2017 een nieuwe stamboom van dinosauriërs, waarin de theropoden en ornithischia niet meer bij de sauropoden horen maar in hun eigen groep (de ornithoscelida) worden geplaatst. (Nature, nr. 543 [2017], p. 501-506.) Dit is een uitdagend maar controversieel idee. Ik maakte deel uit van een door Max Langer geleid team, dat de data van Baron et al. beoordeelde en pleitte voor de meer traditionele verdeling van de dinosauriërs in de ornithischia en de saurischia (Nature, nr. 551 [2017], E1-E3, DOI: 10.1038/nature24011). Dit zal zeker nog jarenlang een belangrijk punt van discussie zijn.

 

2 • DE OPMARS VAN DE DINOSAURIËRS

Er zijn verschillende artikelen over de opkomst van de dinosauriërs tijdens het Trias. Ik schreef een artikel samen met collega’s, onder wie Sterling Nesbitt en Randy Irmis van de ‘Rat Pack’: Brusatte et al., ‘The Origin and Early Radiation of Dinosaurs’, Earth-Science Reviews, 101, nr. 1-2 (juli 2010), p. 68-100. Andere zijn geschreven door Max Langer en verschillende collega’s: Langer et al., Biological Reviews, 85 (2010), p. 55-110; Michael J. Benton et al., Current Biology, 24, nr. 2 (jan. 2014), R87-R95; Langer, Palaeontology, 57, nr. 3 (mei 2014), p. 469-478; Irmis, Earth and Environmental Science Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 101, nr. 34 (sept. 2010), p. 397-426; en Kevin Padian, Earth and Environmental Science Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 103, nr. 34 (sept. 2012), p. 423-442.

Twee heel goede semivaktechnische boeken over het Trias en hoe de dinosauriërs in het grotere ‘geheel van moderne ecosystemen’ passen zijn geschreven door Nick Fraser, een vriend die hier even verderop werkt in het National Museum van Schotland. In 2006 publiceerde Nick Fraser Dawn of the Dinosaurs: Life in the Triassic, Indiana University Press, en in 2010 schreef hij samen met Hans-Dieter Sues Triassic Life on Land: The Great Transition, Columbia University Press. Deze boeken zijn rijkgeïllustreerd (het laatste door de grote paleo-kunstenaar Doug Henderson) en bevatten verwijzingen naar het merendeel van de belangrijke primaire literatuur over de triassische gewerveldenevolutie. De beste kaarten van het oude Pangea – nauwkeurig getekend op basis van veel aanwijzingen van geologisch bewijs die oude kustlijnen volgen en de positie van land miljoenen jaren geleden kunnen bepalen – zijn gemaakt door Ron Blakey en Christopher Scotese. Ik heb in heel mijn boek hier uitgebreid gebruik van gemaakt daar waar ik de scheuring van Pangea beschreef.

We hebben een paar artikelen gepubliceerd over onze opgravingen in Portugal, waaronder een gedetailleerde beschrijving van het Metoposaurus-skelet dat in het massagraf gevonden is: Brusatte et al., Journal of Vertebrate Paleontology, 35, nr. 3, artikelnr. e912988 (2015), p. 1-23; en een beschrijving van de phytosauriër die bij de ‘Supersalamanders’ leefde: Octávio Mateus et al., Journal of Vertebrate Paleontology, 34, nr. 4 (2014), p. 970-975. De Duitse geologiestudent die de eerste triassische voorbeelden in de Algarve vond, was Thomas Schröter, en het ‘vage’ artikel dat de fossielen beschreef die hij vond werd geschreven door Florian Witzmann en Thomas Gassner, Alcheringa, 32, nr. 1 (maart 2008), p. 37-51.

De Rat Pack – Randy Irmis, Sterling Nesbitt, Nate Smith, Alan Turner en hun collega’s – hebben tal van artikelen gepubliceerd over de fossielen die ze op Ghost Ranch vonden, de paleo-omgeving van het gebied en hoe hun vondsten in de wereldwijde context van de triassische dinosauriërevolutie passen. Enkele van de belangrijkste zijn Nesbitt, Irmis, en William G. Parker, Journal of Systematic Palaeontology, 5, nr. 2 (mei 2007), p. 209-243; Irmis et al., Science, 317, nr. 5836 (20 juli 2007), p. 358-361; en Jessica H. Whiteside et al., Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 112, nr. 26 (30 juni 2015), p. 7909-7913. Edwin Colbert beschreef uitgebreid de skeletten van de Coelophysis van Ghost Ranch in zijn monografie uit 1989, The Triassic Dinosaur Coelophysis, Museum of Northern Arizona Bulletin, 57, p. 1-160. En hij vertelde het verhaal van hun ontdekking in veel van zijn boeiende populaire boeken over dinosauriërs. Martín Ezcurra’s artikel over de Eucoelophysis werd gepubliceerd in Geodiversitas, 28, nr. 4, p. 649-684. Sterling Nesbitt beschreef Effigia in een kort artikel in 2006 in Proceedings of the Royal Society of London, Series B, 273, p. 1045-1048, en later als een monografie in het Bulletin of the American Museum of Natural History, 302 (2007), p. 1-84.

Mijn werk over de morfologische dispariteit van de triassische dinosauriërs en pseudosuchiërs werd in twee artikelen gepubliceerd in 2008: Brusatte et al., ‘Superiority, Competition, and Opportunism in the Evolutionary Radiation of Dinosaurus’, Science, kwartaal 321, nr. 5895 (12 september 2008), p. 1485-1488; en Brusatte et al., ‘The First 50 Myr of Dinosaur Evolution’, Biology Letters, 4, p. 733-736. Deze artikelen heb ik samen geschreven met Mike Benton, Marcello Ruta en Graeme Lloyd, mijn supervisors tijdens mijn masterstudie aan de University of Bristol en tegenwoordig enkele van mijn zeer betrouwbare collega’s in het veld. De publicaties die mij inspireerden, geschreven door Bakker en Charig, worden in die artikelen geciteerd en besproken. Veel niet-gewerveldenpaleontologen hielpen bij de ontwikkeling van de standaard morfologische-dispariteitsmethoden, met name Mike Foot (die aan de faculteit verbonden was waar ik mijn bachelorstudie deed, de University of Chicago, maar bij wie ik helaas nooit een cursus heb kunnen volgen).

De naam Mike Benton komt veel voor in dit gedeelte. Ik heb minder over Mike gezegd in de hoofdtekst dan over mijn twee andere academische adviseurs, Paul Sereno en Mark Norell, omdat ik maar te kort in Bristol was om het soort sappige verhalen te verzamelen die passen bij de stijl waarin ik dit boek besloot te schrijven. Maar dat zegt niets over Mike. Hij is een wetenschappelijke superster wiens studie van de gewerveldenevolutie en populaire studieboeken (met name Vertebrate Palaeontology, waarvan verschillende drukken verschenen zijn bij Wiley-Blackwell, voor het laatst in 2014) tientallen jaren de toon hebben gezet voor het hele veld van de paleontologie van de gewervelden. Ondanks het ontzag dat men voor hem heeft, is hij een nederige man gebleven die geliefd is omdat hij een behulpzame supervisor is voor tientallen masterstudenten.

 

3 • DE DINOSAURIËRS WORDEN DOMINANT

De boeken Dawn of the Dinosaurs: Life in the Triassic en Triassic Life on Land: The Great Transition, die beide hierboven aangehaald worden bij de noten bij hoofdstuk 2, bieden bijzonder goede overzichten van de massa-uitsterving aan het eind van het Trias. Een aantal van de onderwerpen van dit hoofdstuk worden ook besproken in de overzichtsartikelen over de vroege dinosauriërevolutie die als bron dienden voor hoofdstuk 2.

Door de lava-uitbarstingen aan het eind van het Trias ontstond een grote hoeveelheid basaltrots (waaronder The Palisades van New Jersey), dat nu een deel van vier continenten bedekt. Dit wordt de Central Atlantic Magmatic Province (of CAMP) genoemd en is goed beschreven door Marzoli en zijn collega’s in Science, 284, nr. 5414 (23 april 1999), p. 616-618. Het tijdstip van de CAMP-uitbarstingen is bestudeerd door Blackburn en collega’s, onder wie Paul Olsen in Science, 340, nr. 6135 (24 mei 2013), p. 941-945, en het is hun werk dat laat zien dat de uitbarstingen plaatsvonden in vier grote golven, over een periode van 600.000 jaar. Werk van Jessica Whiteside, onze Portugese vriendin van Ghost Ranch, laat zien dat de massa-uitsterving op het land en in de zee tegelijkertijd plaatsvonden aan het eind van het Trias, en dat de eerste tekenen van uitsterving synchroon lopen met de eerste lavastromen in Marokko. Zie Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 107, nr. 15 (13 april 2010), p. 6721-6725. Paul Olsen nam ook deel aan dit onderzoek omdat hij Jessica Whitesides supervisor was tijdens haar promotie aan Columbia University.

Veranderingen aan beide zijden van de grens tussen Trias en Jura in het CO2 in de lucht, de wereldwijde temperatuur en plantengemeenschappen zijn bestudeerd door onder anderen Jennifer McElwain en collega’s in Science, 285, nr. 5432 (27 augustus 1999), p. 1386-1390, en in Paelobiology, 33, nr. 4 (dec. 2007), p. 547-573; Claire M. Belcher et al., Nature Geoscience, 3 (2010), p. 426-429; Margaret Steinthorsdottir et al., Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology, 308 (2011), p. 418-432; Micha Ruhl en collega’s, Science, 333, nr. 6041 (22 juli 2011), p. 430-434; en Nina R. Bonis en Wolfram M. Kürschner, Paleobiology, 38, nr. 2 (maart 2012), p. 240-264.

Paul Olsen schrijft sinds zijn tieneravonturen over de riftbekkens en fossielen van oostelijk Noord-Amerika. Hij heeft twee vaktechnische overzichten geschreven van het riftbekkensysteem van Pangea (dat door geologen de Newark Supergroup wordt genoemd), allebei samen met Peter LeTourneau: The Great Rift Valleys of Pangea in Eastern North America, deel 1-2 (Columbia University Press, 2003) en een heel nuttig overzichtsartikel over het onderwerp in de Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 25 (mei 1997), p. 337-401. Olsen publiceerde in 2002 een belangrijk artikel met een samenvatting van zijn jarenlange werk gericht op pootafdrukken, waarin bewijs naar voren wordt gebracht voor de snelle diversifiëring van dinosauriërs na de massa-uitsterving aan het eind van het Trias: Science, 296, nr. 5571 (17 mei 2002), p. 1305-1307.

Er bestaat heel veel literatuur over sauropode dinosauriërs. Een van de beste vaktechnische boeken over deze iconische dinosauriërs werd uitgegeven onder redactie van Kristina Curry Rogers en Jeff Wilson: The Sauropods: Evolution and Paleobiology, University of California Press, 2005. Een goede vaktechnische samenvatting is geschreven door Paul Upchurch, Paul Barrett en Peter Dodson voor de tweede druk van de klassieke wetenschappelijke dinosauriërencyclopedie The Dinosauria (University of California Press, 2004) en ik schreef zelf een minder vaktechnische verhandeling over de groep in mijn studieboek van 2012, Dinosaur Paleobiology (Hoboken: Wiley-Blackwell). Collega’s uit de begintijd van mijn loopbaan, Phil Mannion en Mike D’Emic, hebben recentelijk veel zeer goed beschrijvend werk over sauropoden uitgebracht, samen met hun promotors Upchurch, Barrett en Wilson.

We beschreven onze sauropode dinosauriërsporen van Skye in 2016: Brusatte et al., Scottish Journal of Geology, 52, p. 1-9. Wat van de eerdere fragmentarische data over Schotse sauropoden werd naar voren gebracht door Neil Clark (mijn vriend uit Glasgow) en door Dugie Ross in het Scottish Journal of Geology, 31 (1995), p. 171-176; door mijn unieke Schotse nationalistische vriend Jeff Liston, Scottish Journal of Geology, 40, nr. 2 (2004), p. 119-122; en door Paul Barrett, Earth and Environmental Science Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 95, p. 25-29.

Er zijn heel wat studies over de berekening van het gewicht van dinosauriërs. Een baanbrekend werk van J.F. Anderson en collega’s zag als eerste de relatie tussen de dikte van lange beenderen (technisch, omtrek) en lichaamsgewicht (technisch, gewicht) bij moderne en uitgestorven dieren: Journal of Zoology, 207, nr. 1 (sept. 1985), p. 53-61. Recenter werk van Nic Campione, David Evans en collega’s heeft deze benadering verder verfijnd: BMC Biology, 10 (2012), p. 60; en Methods in Ecology and Evolution, 5 (2014), p. 913-923. Deze methoden zijn door Roger Benson en zijn co-auteurs gebruikt om het gewicht van vrijwel alle dinosauriërs te schatten: PLoS Biology, 12, nr. 5 (mei 2014), artikelnr. e1001853.

De op fotogrammetrie gebaseerde methode om het gewicht te schatten, werd ontwikkeld door Karl Bates en zijn promotors Bill Sellers en Phil Manning in PLoS ONE, 4, nr. 2 (febr. 2009), artikelnr. e4532 en is sinds die tijd verder uitgewerkt in verschillende publicaties, waaronder Sellers et al., Biology Letters, 8 (2012), p. 842-845; Brassey et al., Biology Letters, 11 (2014), nr. 20140984; en Bates et al., Biology Letters, 11 (2015): nr. 20150215. Peter Falkingham heeft een beknopte inleiding gepubliceerd over hoe fotogrammetische data verzameld kunnen worden in Palaeontologica Electrinica, 15 (2012), p. 15.1.1T. Het werk over sauropoden waaraan ik, onder leiding van Peter Karl en Viv Allen meewerkte, werd gepubliceerd in Royal Society Open Science, 3 (2016), artikelnr. 150636.

Het is nog de moeite waard om op te merken dat allebei deze methoden – vergelijkingen op basis van lange beenomtrek en fotogrammetrische modellen – fouten kunnen bevatten. Deze fouten worden groter bij grote dinosauriërs, zeker omdat de methoden niet gevalideerd kunnen worden in moderne dieren die de afmetingen van de sauropoden ook maar enigszins benaderen. De originele publicaties die hierboven uitgebreid geciteerd worden bespreken deze bronnen van fouten en bieden, in veel gevallen, een reeks aannemelijke lichaamsgewichten voor elke dinosauriërsoort gebaseerd op dit besef van de onzekere factor.

De biologie en evolutie van sauropoden vormen het onderwerp van een fascinerende verzameling onderzoeksartikelen die gebundeld zijn in het boek Biology of the Sauropod Dinosaurs: Understanding the Life of Giants, Nicole Klein en Kristian Remes (red.), Indiana University Press, 2011. Een hoofdstuk van dat boek, geschreven door Oliver Rauhut en zijn collega’s, bespreekt gedetailleerd de evolutie van het biologische bouwplan van de sauropoden: hoe alle karakteristieke kenmerken van de groep in de loop van miljoenen jaren ontstonden. De vraag waarom de sauropoden zo groot konden worden, werd onlangs besproken in een heel goed, en leesbaar, overzichtsartikel over de sauropodenbiologie, geschreven door Martin Sander en een team van onderzoekers die dit mysterie al jarenlang bestuderen, gefinancierd met een grote Duitse onderzoeksbeurs: Biological Reviews, 86 (2011), p. 117-155.

 

4 • DINOSAURIËRS EN VERSCHUIVENDE CONTINENTEN

Voor informatie over Zallingers muurschildering, zie Richard Conniffs boek House of Lost Worlds: Dinosaurs, Dynasties, and the Story of Life on Earth, Yale University Press, 2016, of Rosemary Volpes boek The Age of Reptiles: The Art and Science of Rudolph Zallinger’s Great Dinosaur Mural at Yale, Yale Peabody Museum, 2010. Maar nog beter: ga zelf naar de muurschildering kijken in het Peabody Museum als je de kans krijgt. Het is een schitterend kunstwerk.

Er zijn veel populaire verslagen van de oorlog tussen Cope en Marsh, maar voor de wetenschappelijke en feitelijke versie beveel ik het heel goede boek van John Foster aan: Jurassic West: The Dinosaurs of the Morrison Formation and Their World, Indiana University Press, 2007. Foster heeft decennialang dinosauriërs opgegraven in heel het Amerikaanse westen en zijn boek is een meesterlijke samenvatting van de Morrison-dinosauriërs, de wereld waarin ze leefden en de geschiedenis van hun ontdekking. Ik heb dit boek als mijn primaire bron gebruikt voor de historische informatie in dit hoofdstuk. Het boek citeert tal van primaire bronnen, waaronder de vele onderzoeksartikelen die Cope en Marsh publiceerden tijdens hun uit de hand gelopen vete.

Het verhaal van Big Al is gebaseerd op een rapport van Brant Breithaupt, toentertijd van de University of Wyoming en nu werkzaam voor het Bureau of Landmanagement (het Amerikaanse kadaster). Hij schreef het voor de National Park Service en publiceerde het als ‘The Case for “Big Al” the Allosaurus: A Study in Paleodetective Partnerships’ in: V.L. Santucci en L. McClelland (red.), Proceedings of the 6th Fossil Resource Conference, National Park Service, 2001, p. 95-106.

Er zijn interessante studies gepubliceerd over de afmetingen (Bates et al., Palaeontologica Electronica, 12 [2009], p. 3.14A) en pathologie van Big Al (Hanna, Journal of Vertebrate Paleontology, 22 [2002], p. 76-90). En de computermodelstudie van Allosaurus-data waarnaar ik verwijs werd gepubliceerd door Emily Rayfield en collega’s (Nature, 409 [2001], p. 1033-1037). Informatie over Kirby Siber is gehaald uit een profiel in Rocks & Minerals Magazine, geschreven door John S. White (90 [2015], p. 56-61). Voor een evenwichtige kijk op de commerciële fossieleninzameling en het verkopen van dinosauriërfossielen vormt het artikel van Heather Pringle een goed begin (Science, 343 [2013], p. 364-367).

Er zijn talloze geweldig goede onderzoeksartikelen over de sauropoden van de Morrison Formation. De beste plaats om daarmee te beginnen is het hoofdstuk over sauropoden in het academische studieboek The Dinosauria, geschreven door de sauropodenexperts Paul Upchurch, Paul Barrett en Peter Dodson (University of California Press, 2004). Al twintig jaar lang vindt er een verhit debat plaats over de houding van de nek van verschillende sauropoden en ik vat dat samen in mijn studieboek Dinosaur Paleobiology, met verwijzing naar de relevante literatuur, waarvan veel geschreven is door Kent Stevens en Michael Parrish. Er is ook heel veel geschreven over de eetgewoonten van de sauropoden, en een aantal van de belangrijkere artikelen zijn van Upchurch en Barrett. Die worden besproken en samengevat in mijn studieboek zowel als in het artikel van Sander et al. van 2011, over de sauropoden waarnaar ik aan het eind van de noten voor hoofdstuk 3 heb verwezen. Recenter nog hebben Upchurch, Barrett, Emily Rayfield en hun promovendi David Button en Mark Young met computermodellen baanbrekend werk verricht, gericht op het verkrijgen van inzicht in de manier van eten van de verschillende sauropoden. (Young et al., Naturwissenschaften, 99 [2012], p. 637-643); Button et al., Proceedings of the Royal Society of Londen, Series B, 281 [2014], nr. 20142144).

De hoofdstukken in The Dinosauria zijn goede informatiebronnen over de dinosauriërs op andere continenten in de Laat-Jura. De nu beroemde Laat-Jura-dinosauriërs van Portugal zijn uitgebreid bestudeerd door Octávio Mateus, mijn vriend en collega-opgraver van de ‘supersalamanderbeenderlaag’, die we eerder tegenkwamen. Voor een bespreking daarvan zie: Atunes en Mateus, Comptes Rendus Palevol, 2, p. 77-95. De Laat-Jura-dinosauriërs van Tanzania werden opgegraven tijdens een serie opmerkelijke, door Duitsers geleide, expedities begin twintigste eeuw, die beschreven worden in het gedetailleerde historische verslag van Gerhard Maier in zijn boek African Dinosaurs Unearthed: The Tendaguru Expeditions, Indiana University Press, 2003.

Mijn primaire bron voor de veranderingen die plaatsvonden tijdens de overgang tussen Jura en Krijt is een uitmuntend overzichtsartikel van Jonathan Tennant en co-auteurs Biological Reviews, 92 (2017), p. 776-814. Ik was een van de vakrecensenten van dit artikel en van de vele honderden manuscripten die ik kritisch doorgelezen heb, is dit denk ik het artikel waarvan ik het meest geleerd heb. Jonathan deed dit werk als promovendus in Londen. Internetfanaten onder jullie herkennen zijn naam misschien omdat hij een verwoed tweeter en een heel gepassioneerd schrijver over wetenschap is op blogs en social media.

Er staan heel veel profielen van Paul Sereno in boeken, tijdschriften en kranten. Sommige daarvan schreef ik zelf eind jaren negentig en aan het begin van de eenentwintigste eeuw toen ik nog een fanatieke tiener was, maar ik ga hier geen vermelding geven van de vindplaats, om het wat moeilijker te maken voor degenen die mijn gênante zogenaamd journalistieke epistels willen gaan opsporen. Op een dag zal Paul waarschijnlijk (hoop ik!) zijn eigen verhaal schrijven, maar tot het zover is, kunnen we uitgebreide informatie over zijn expedities en ontdekkingen vinden op zijn laboratoriumwebsite (paulsereno.org). Een aantal van zijn belangrijkste Afrikaanse ontdekkingen volgt hieronder, met korte verwijzingen naar de relevante wetenschappelijke artikelen tussen haakjes erachter: de Afrovenator (Science, 266 [1994], p. 267-270); de Carcharodontosaurus saharicus en de Deltadromeus (Science, 272 [1996], p. 986-991); de Suchomimus (Science, 282 [1998], p. 1298-1302); de Jobaria en de Nigersaurus (Science, 286 [1999], p. 1342-1347); de Sarcosuchus (Science, 294 [2001], p. 1516-1519); de Rugops (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 271 [2004], p. 1325-1330). Paul en ik beschreven de Carcharodontosaurus iguidensis samen in 2007 (Brusatte en Sereno, Journal of Vertebrate Paleontology, 27, p. 902-916) en de Eocarcharia een jaar later (Sereno en Brusatte, Acta Palaeontologica Polonica, 53 [2008], p. 15-46).

Er is enorm veel literatuur beschikbaar in de vorm van studieboeken en handboeken over het opbouwen van stambomen (de fylogenese) met behulp van de cladistiek. De theorie achter de methoden is ontwikkeld door de Duitse entomoloog Willi Hennig, die zijn ideeën uiteenzette in een artikel (Annual Review of Entomology, 10 [1965], p. 97-116) en een baanbrekend boek: Phylogenetic Systematics (University of Illinois Press, 1966). Die werken zijn nogal moeilijk door te komen, maar er zijn ook gemakkelijk leesbare studieboeken van Ian Kitching et al. (Cladistics: The Theory and Practice of Parsimony Analysis, Systematics Association, Londen, 1998), Joseph Felsenstein (Inferring Phylogenies, Sinauer Associates, 2003), en Randall Schuh en Andrew Brower (Biological Systematics: Principles and Applications, Cornell University Press, 2009). Ik geef ook een algemene uitleg, met dinosauriërs als voorbeeld, in het fylogenesehoofdstuk van mijn lesboek Dinosaur Paleobiology.

Ik bracht mijn stamboom van carcharodontosauriden (en hun allosauriërverwanten) in 2008 naar buiten in een artikel dat ik samen met Paul Sereno schreef (Journal of Systematic Paleontology, 6, p. 155-182). Ik publiceerde het jaar daarop een bijgewerkte versie, toen ik samen met andere collega’s de eerste Aziatische carcharodontosauriër beschreef en een naam gaf, de Shaochilong (Brusatte et al., Naturwissenschaften, 96 [2009], p. 1051-1058). Een van de andere auteurs van dat artikel was Roger Benson, die toen net als ik student was. Roger en ik raakten al snel bevriend, reisden samen naar veel musea (waaronder een ongelooflijke reis naar China in 2007) en werkten samen aan verschillende onderzoeksprojecten over de carcharodontosauriden en andere allosauriërs, waaronder een monografische beschrijving van de Engelse carcharodontosauriër, de Neovenator (Brusatte, Benson en Hutt, Monograph of the Paleontographical Society, 162 [2008], p. 1-166). Roger nodigde me uit om mee te werken aan een verdere studie van de fylogenese van de carcharodontosauriden, allosauriërs en theropoden, waarvan hij het overgrote deel van het werk voor zijn rekening nam (Benson et al., Naturwissenschaften, 97 [2010], p. 71-78).

 

5 • DE TIRANNIEKE DINOSAURIËRS

Dit hoofdstuk is min of meer een uitgebreide versie van een artikel dat ik schreef voor Scientific American (312 [mei 2015], p. 34-41) over het verhaal van de tyrannosauriërevolutie. Dat artikel was geïnspireerd op een overzichtsartikel over de tyrannosauriërgenealogie en -evolutie dat ik samen met wat collega’s publiceerde in 2010 (Brusatte et al., Science, 329, p. 1481-1485). Ze vormen beide een goede algemene bron van informatie over tyrannosauriërs, evenals het hoofdstuk dat Thomas Holtz schreef in het academische studieboek The Dinosauria (University of California Press, 2004).

Junchang Lü en ik beschreven de Qianzhousaurus sinensis (Pinocchio rex) in een artikel in 2014 (Lü et al., Nature Communications, 5, artikelnr.  3788). Het verhaal over de ontdekking ervan is te vinden in een artikel van Didi Kirsten Tatlow voor de New York Times (sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/05/08/pinocchio-rex-chinas-new-dinosaur). De ‘vreemde’ tyrannosauriër Alioramus die ik bestudeerde, op grond waarvan Junchang me vroeg om hem bij de bestudering van de Qianzhousaurus te helpen, werd beschreven in een aantal artikelen: Brusatte et al., Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 106 (2009), p. 17261-17266; Bever et al., PLoS ONE, 6, nr. 8 (aug. 2011), artikelnr. e23393; Brusatte et al., Bulletin of the American Museum of Natural History, 366 (2012), p. 1-197; Bever et al., Bulletin of the American Museum of Natural History, 376 (2013), p. 1-72; en Gold et al., American Museum Novitates, 3790 (2013), p. 1-46.

Al bijna een decennium lang bestudeer ik de genealogie van tyrannosauriërs en de stamboom wordt steeds groter naarmate nieuwe tyrannosauriërfossielen worden gevonden. Dit werk doe ik samen met mijn goede vriend en collega Thomas Carr van het Carthage College in Kenosha, Wisconsin in de VS. De eerste versie van de stamboom hebben we gepubliceerd in 2010, in het hierboven genoemde overzichtsartikel in Science. In 2016 publiceerden we een volledig herziene versie (Brusatte en Carr, Scientific Reports, 6, artikelnr. 20252). Het is de stamboom uit 2016 die het raamwerk vormt voor de bespreking van de evolutie in dit hoofdstuk.

De ontdekking van de T. rex komt in veel populaire en wetenschappelijke verhalen aan de orde. De beste bron van informatie over Barnum Brown en zijn geweldige ontdekking is een biografie over Brown die Lowell Dingus en Mark Norell, mijn promotor, in 2011 publiceerden (Barnum Brown: The Man Who Discovered Tyrannosaurus rex, University of California Press). Het citaat van Lowell dat ik in het hoofdstuk gebruik, is afkomstig van een website over dit boek van het American Museum of Natural History. Er bestaat ook een heel goede biografie van Henry Fairfield Osborn, geschreven door Brian Rangel, waaruit ik putte voor informatie over zijn leven (Henry Fairfield Osborn: Race and the Search for the Origins of Man, Ashgate Publishing, Burlington, 2002).

Sasha Averianov beschreef de Kileskus in een artikel in 2010 (Averianov et al., Proceedings of the Zoological Instistute RAS, 314, p. 42-57). Xu Xing en zijn collega’s beschreven de Dilong in 2004 (Xu et al., Nature, 431, p. 680-684); de Guanlong in 2006 (Xu et al., Nature, 439, p. 715-718) en de Yutyrannus in 2012 (Xu et al., Nature, 484, p. 92-95). De beschrijving van de Sinotyrannus was van de hand van Ji Qiang en zijn collega’s (Ji et al., Geological Bulletin of China, 28 [2009] p. 1369-1374. Roger Benson en ik gaven de Juratyrant zijn naam (Brusatte en Benson, Acta Palaeontologica Polonica, 58 [2013], p. 47-54) gebaseerd op een exemplaar dat Roger een paar jaar eerder beschreef (Benson, Journal of Vertebrate Paleontology, 28 [2008], p. 732-750). De Eotyrannus van het prachtige Engelse Isle of Wight werd beschreven en van een naam voorzien door Steve Hutt en zijn collega’s (Hutt et al., Cretaceous Research, 22 [2001], p. 227-342).

Ons artikel waarin de Timurlengia uit het Midden-Krijt van Oezbekistan een naam kreeg en beschreven werd, is in 2016 gepubliceerd (Brusatte et al., Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 113, p. 3447-3452). Twee mensen die met Sasha, Hans en mij samenwerkten, waren mijn masterstudenten Amy Muir (die de data van de CT-scan verwerkte) en Ian Butler (collega van de University of Edinburgh-faculteit, die de CT-scanner aanpaste die we voor de bestudering van het fossiel gebruikten). Voor informatie over de carcharodontosauriërs die nog steeds de overhand over de tyrannosauriërs hadden tijdens het Midden-Krijt, zie de artikelen met beschrijvingen van de Siats (Zanno en Makovicky, Nature Communications, 4 [2013], artikelnr. 2827), de Chilantaisaurus (Benson en Xu, Geological Magazine, 145 [2008], p. 778-789), de Shaochilong (Brusatte et al., Naturwissenschaften, 96 [2009], p. 1051-1058) en de Aerosteon (Sereno et al., PLoS ONE, 3 [2008], nr. 9, artikelnr. e3303).

 

6 • DE KONING VAN DE DINOSAURIËRS

Het verhaal waarmee ik begin is, natuurlijk, verzonnen, maar de details zijn gebaseerd op echt ontdekte fossielen (later in het hoofdstuk beschreven en waarvan ik hieronder de details geef), met een dosis fantasie over hoe de T. rex, de Triceratops en de eendensnaveldinosauriërs zich gedragen zullen hebben.

Meer over de algemene achtergrond van de T. rex – zijn afmetingen, lichaamskenmerken, habitat en leeftijd – is te vinden in de algemene bronnen over tyrannosauriërs waarnaar ik in het vorige hoofdstuk verwees. Schattingen van het lichaamsgewicht zijn afkomstig van het eerdergenoemde artikel over de evolutie van de lichaamsafmetingen van de dinosauriërs, van Roger Benson en zijn collega’s.

Er bestaat heel veel literatuur over de eetgewoonten van de T. rex. De informatie over de dagelijkse hoeveelheid voedsel is afkomstig uit twee belangrijke artikelen over dat onderwerp: het ene van James Farlow (Ecology, 57 [1976], p. 841-857) en het andere van Reese Barrick en William Showers (Palaeontologia Electronica, 2 [1999], nr. 2). Het idee dat de T. rex een aaseter was, waaraan heel veel dinosauriërpaleontologen (en met name ikzelf) zich ergeren zodra het weer de kop opsteekt in de media, is grondig onderuitgehaald door een van de meest deskundige en enthousiaste tyrranosauriërexperts ter wereld, Thomas Holtz, in Tyrannosaurus rex: The Tyrant King (Indiana University Press, 2008). De fossiele beenderen van de Edmontosaurus waarin een T. rex-tand vastzat, werden beschreven door een team onder leiding van Robert DePalma (Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 110 [2013], p. 12560-12564). De beroemde tyrannosauriërmest vol botten werd beschreven door Karen Chin en haar collega’s (Nature, 393 [1998], p.680-682), en de maaginhoud met botten werd beschreven door David Varricchio (Journal of Paleontology, 75 [2001], p. 401-406).

De ‘puncture-pull’-vorm van eten van tyrannosauriërs werd gedetailleerd bestudeerd door Greg Erickson en zijn team, die verschillende belangrijke artikelen over dat onderwerp hebben gepubliceerd (waaronder Erickson en Olson, Journal of Vertebrate Paleontology, 1996, 16, p. 175-178; Erickson et al., Nature, 382 [1996], p. 706-708). Andere belangrijke studies zijn gepubliceerd door Mason Meers (Historical Biology, 16 [2002], p. 1-2), François Therrien en collega’s (in The Carnivorous Dinosaurs, Indiana University Press, 2005) en Karl Bates en Peter Falkingham (Biology Letters, 8 [2012], p. 660-664). Emily Rayfields opvallendste publicaties over de bouw van de tyrannosauriërschedel en het bijtgedrag waren twee artikelen die in 2004 en 2004 werden gepubliceerd (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 271 [2004], p. 1451-1459; en Zoological Journal of the Linnean society, 144 [2005], p. 309-316). Ze heeft ook een heel nuttige inleiding op de eindige elementanalyse geschreven (Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 35 [2007], p. 541-576).

John Hutchinson en zijn medewerkers hebben veel onderzoeksartikelen geschreven over het voortbewegen van de tyrannosauriërs. De belangrijkste daarvan zijn artikelen in Nature (415 [2002], p. 1018-1021), Paleobiology (31 [2005], p. 676-701), Journal of Theoretical Biology (246 [2007], p. 660-680) en PLoS ONE (6 [2011], nr. 10, artikelnr. e26037). Samen met Matthew Carrano publiceerde John een belangrijke studie over het bekken- en achterpootspierstelsel (Journal of Morphology, 253 [2002], p. 207-228). John heeft ook een algemene inleiding geschreven op de studie van de voortbeweging van dinosauriërs (in de Encyclopedia of Life Sciences, Wiley-Blackwell, 2005), maar zijn beste stukjes kun je op zijn altijd boeiende blog vinden (https://whatsinjohnsfreezer.com/).

De efficiënte long van moderne vogels, en hoe die werkt, wordt gedetailleerder beschreven in mijn boek Dinosaur Paleobiology. Er zijn ook enkele specialistische artikelen over het onderwerp die de moeite waard zijn. (Bijv. Brown et al., Environmental Health Perspectives, 105 [1997], p. 188-200; en Maina, Anatomical Record, 261 [2000], p. 25-44). Het fossiele bewijs voor luchtzakken in dinosauriërbotten – wat zowel technisch als pneumatisch bekeken zo lijkt – werd uitzonderlijk goed bestudeerd door Brooks Britt tijdens het werk voor zijn proefschrift (Britt, 1993, proefschrift, University of Calgary). Recenter belangrijk werk over dit onderwerp is aangedragen door Patrick O’Connor en zijn collega’s (Journal of Morphology, 267 [2004], p. 1199-1226; Journal of Experimental Zoology, 311A [2009], p. 629-646), door Roger Benson en zijn medewerkers (Biological Reviews, 87 [2012], p. 168-193) en door Mathew Wedel (Paleobiology, 29 [2003], p. 243-255; Journal of Vertebrate Paleontology, 23 [2003], p. 344-357).

Sara Burchs onderzoek naar tyrannosauriërvoorpoten heeft ze beschreven in haar proefschrift (Stony Brook University, 2013) en het is naar voren gebracht tijdens jaarlijkse bijeenkomsten van The Society of Vertebrate Paleontology. Het zal binnenkort volledig gepubliceerd worden.

Phil Currie en zijn team schreven diverse artikelen over het massagraf van de Albertosaurus en daar is een speciale uitgave mee gevuld van de Canadian Journal of Earth Sciences (47 [2010], nr. 9). Phils studie van het jagen in jachtgroepen van de Albertosaurus en de Tarbosaurus werd naar voren gebracht in een populairwetenschappelijk boek met de boeiende titel Dinosaur Gangs door Josh Young (Collins, 2011).

Er is een stroom aan studies van onderzoek naar dinosauriërhersenen waarbij van CT-scans gebruik werd gemaakt. Er zijn een paar geweldige besprekingen van dit onderwerp – oftewel handleidingen – geschreven door Carlson et al. (Geological Society of London Special Publication, 215 [2003], p. 7-22) en Larry Witmer en collega’s (Anatomical Imaging: Towards a New Morphology, Springer-Verlag, 2008). De belangrijkste CT-studies van tyrannosauriërs zijn artikelen van Chris Brochu (Journal of Vertebrate Paleontology, 20 [2000], p. 1-6), Witmer en Ryan Ridgely (Anatomical Record, 292 [2009], p. 1266-1296) en het duo Amy Balanoff en Gabe Bever met een team van medewerkers (van wie ik er een ben) in PLoS ONE, 6 (2011), artikelnr. e23393 en Bulletin of the American Museum of Natural History, 376 (2013), p. 1-72. Ian Butler en ik publiceerden ons eerste project over de hersenevolutie van de tyrannosauriërs als onderdeel van onze beschrijving van de nieuwe tyrannosauriër Timurlengia, die in het vorige hoofdstuk is besproken. Darla Zelenitsky’s studie van de evolutie van de reukkolf werd in 2009 gepubliceerd (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 276, p. 667-673). Kent Stevens heeft een artikel gepubliceerd over het binoculaire gezichtsvermogen van tyrannosauriërs (Journal of Vertebrate Paleontology, 26 [2003], p. 321-330).

Bij een deel van de boeiendste recente studie van tyrannosauriërs – en dinosauriërs in het algemeen – wordt gebruikgemaakt van de bothistologie, de studie van de botweefsels, om te begrijpen hoe ze groeiden. Ik kan twee heel leesbare artikelen over dat onderwerp zeer aanbevelen: een kort artikel van Greg Erickson (Trends in Ecology and Evolution, 20 [2005], p. 677-684) en de verhandeling (een heel boek) van Anusuya Chinsamy-Turan (The Microstructure of Dinosaur Bone, Johns Hopkins University Press, 2005). Gregs baanbrekende artikel over de groei van de tyrannosauriërs werd in 2004 gepubliceerd in Nature (430, p. 772-775). Een andere belangrijke studie over het ondewerp werd gepubliceerd door Jack Horner en Kevin Padian (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 271 [2004], p. 1875-1880) en recenter nog door de briljante veelzijdige Nathan Myhrvold (doctor in de fysica, voormalig technisch directeur bij Microsoft, veelvuldig uitvinder, vermaarde chef-kok en schrijver van de geprezen Modernist Cuisine, the Art and Science of Cooking, daarnaast is hij in zijn vrije tijd dinosauriërpaleontoloog). Hij schreef een verhelderend artikel over het gebruik, en soms misbruik, van statistische methoden om de groeisnelheid van dinosauriërs te berekenen (PLoS ONE, 8 [2013], nr. 12, artikelnr. e81917).

Thomas Carr heeft veel artikelen geschreven over hoe de T. rex en andere tyrannosauriërs veranderden naarmate ze groter werden. Zijn belangrijkste werken werden gepubliceerd in het Journal of Vertebrate Paleontology (19 [1999], p. 497-520) en Zoological Journal of the Linnean Society (142 [2004], p. 479-523).

 

7 • DE HOOGTIJDAGEN VAN DE DINOSAURIËRS

Ik moet toegeven dat mijn karakterisering van het Laat-Krijt als het hoogtepunt van het dinosauriërsucces nogal subjectief is en sommige van mijn collega’s zullen het wellicht niet met mijn uitspraken eens zijn. Dat komt door de moeilijkheid om de diversiteit in het fossielenbestand te meten, waarbij er altijd sprake is van allerlei vertekeningen waarin we grotendeels nog geen inzicht hebben. Er zijn veel studies van de dinosauriërdiversiteit, waaronder een aantal die statistische methoden gebruiken om een schatting te kunnen maken van het totaal aantal dinosauriërs in de loop van een bepaalde periode. Die komen niet altijd in detail met elkaar overeen, maar zijn het wel over één algemeen punt eens: de allerlaatste periode van het Krijt was een tijd van een over het algemeen hoge dinosauriërdiversiteit wat betreft het aantal van de vastgestelde en/of geschatte soorten. En zelfs als dat niet het absolute hoogtepunt van de dinosauriërdiversiteit was, scheelde het waarschijnlijk niet veel. Mijn collega’s en ik gebruikten verschillende statistische methoden om de dinosauriërdiversiteit te meten tijdens het Krijt (Brusatte et al., Biological Reviews, 90 [2015], p. 628-642), waarin we ontdekten dat de dinosauriërs van het einde van het Krijt op, of heel dicht bij hun Krijt-piek zaten wat betreft de soortenrijkdom. Andere belangrijke studies van over een bepaalde periode gemeten dinosauriërdiversiteit zijn gepubliceerd door Barrett et al. (Proceedings of the Royal Society of London Series B, 276 [2009], p. 2667-2674); Upchurch et al. (Geological Society of London Special Publication, 358 [2011], p. 209-240); Wang en Dodson (Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 103 [2006], p. 601-605) en Starrfelt en Liow (Philosophical Transactions of the Royal Society of London Series B, 371 [2016], nr. 20150219).

Informatie over de geschiedenis van het Burpee Museum is te vinden op de website van het museum: http://www.burpee.org. Jane – de jonge T. rex die door het Burpee Museum is gevonden – wordt op dit moment bestudeerd door een team onder leiding van Thomas Carr. Een volledige beschrijving is er nog niet gepubliceerd, maar er zijn al heel wat presentaties geweest over dit fossiel tijdens veel bijeenkomsten van The Society of Vertebrate Paleontology.

Er is heel veel informatie te vinden over de Hell Creek Formation. Een goed leesbare inleiding vormt een overzichtsartikel van David Fastovsky en Antoine Bercovici (Cretaceous Research, 2016, 57, p. 368-390). Voor wie meer details wil, zijn de twee speciale delen die de Geological Society of America over Hell Creek heeft uitgebracht heel geschikt (Hartman et al., 361 [2002], p. 15-20); en Wilson et al., 503 [2014], p. 13-92). Lowell Dingus heeft ook een populair boek geschreven over Hell Creek en de daar gevonden dinosauriërs (Hell Creek, Montana: America’s Key to the Prehistoric Past, St. Martin’s Press, 2004). Er zijn twee heel belangrijke onderzoeksoverzichten van de dinosauriërs van Hell Creek, waar ik de percentages van verschillende soorten in het ecosysteem aan ontleen. Het eerste werd geleid door Peter Sheehan en Fastovsky en werd in een reeks artikelen gepubliceerd, waaronder twee met name belangrijke werken (Sheehan et al., Science, 254 [1991], p. 835-839; en White et al., Palaois, 13 [1998], p. 41-51). Het tweede onderzoek werd korter geleden geleid door Jock Horner en zijn collega’s (Horner et al., PLoS ONE, 6 [2011], nr. 2, artikelnr. e16574).

Een van de beste informatiebronnen over de Triceratops en de ceratopsen in het algemeen is Peter Dodsons semivaktechnische boek The Horned Dinosaurs (Princeton University Press, 1996). Een vaktechnischer overzicht van deze dieren is te vinden in Dodsons hoofdstuk (dat hij samen schreef met Cathy Forster en Scott Sampson) in The Dinosauria (University of California Press, 2004). En een belangrijke informatiebron over de eendensnavelige hadrosauriërs is het hoofdstuk van Horner, David Weishampel en Forster in The Dinosauria, naast een recenter vaktechnisch boek dat verschillende artikelen over de groep bevat (Eberth en Evans [red.], Hadrosaurs, Indiana University Press, 2015). In The Dinosauria, geschreven door Teresa Maryańska en collega’s, staat een hoofdstuk over de (dikkop-)pachycephalosauriërs dat een goede inleiding vormt op deze bizarre groep.

Ik maakte deel uit van het team dat de ontdekking van Homer beschreef – de eerste Triceratops-beenderlaag – in de wetenschappelijke literatuur. Het artikel werd geschreven onder leiding van Josh Mathews, een van mijn medestudenten die ook als vrijwilliger meeging met de expeditie van 2005. En ook Mike Henderson en Scott Williams zijn co-auteurs (Journal of Vertebrate Paleontology, 29 [2009], p. 286-290). In dit artikel bespreken en noemen we enkele van de andere ceratopsbeenderlagen die eerder gevonden waren. Een goed overzicht van ceratopsbeenderlagen, met verwijzingen naar veel belangrijke artikelen, werd geschreven door David Eberth (Canadian Journal of Earth Sciences, 52 [2015], p. 655-681). De Centrosaurus-beenderlaag zelf werd beschreven in een hoofdstuk waaraan Eberth meewerkte in het boek New Perspectives on Horned Dinosaurs (Indiana University Press, 2007).

Het beste algemene naslagwerk over de dinosauriërs van Zuid-Amerika in het Laat-Krijt (en de zuidelijke continenten in het algemeen) is Fernando Novas’ boek The Age of Dinosaurs in South America (Indiana University Press, 2009). Roberto Candeiro heeft veel specialistische artikelen geschreven over Braziliaanse dinosauriërs, en tot zijn belangrijkere werken over theropodentanden behoren zijn proefschrift van 2007 (Universidade Federal do Rio de Janeiro) en een artikel uit 2012 (Candeiro et al., Revista Brasileira de Geociências, 42, p. 323-330). Roberto, Felipe en hun collega’s beschrijven een kaakbeen van een carcharodontosauriër uit Brazilië (Azevedo et al., Cretaceous Research, 40 [2013], p. 112) en Felipes artikel waarin hij de Austroposeidon beschrijft werd in 2016 gepubliceerd (Bandeira et al., PLoS ONE, 11, nr. 10, artikelnr. e0163373). De vreemde krokodillen van Brazilië zijn beschreven in een reeks publicaties (Carvalho en Bertini, Geologia Colombiana, 24 [1999], p. 83-105; Carvalho et al., Gondwana Research, 8 [2005], p. 11-30; en Marinho et al., Journal of South America Earth Sciences, 27 [2009], p. 36-41).

Om de een of andere onbegrijpelijke reden is er nooit een belangrijke biografie of film over baron Franz Nopcsa gemaakt. Er bestaat echter wel een handjevol artikelen over hem. Tot de beste daarvan behoren Vanessa Veselka’s artikel in het Smithsonian-tijdschrift van juli-augustus 2016, een artikel van Stephanie Pain in New Scientist (28 april 2005) en een van Gareth Dyke in Scientific American (oktober 2011). De paleontoloog David Weishampel – die jarenlang in Roemenië dinosauriërs heeft opgegraven in het spoor van de baron – heeft vaak over Nopcsa geschreven. Hij schildert een levendig beeld van de baron in zijn boek Transylvanian Dinosaurs (Johns Hopkins University Press, 2011) en bundelde samen met Oliver Kerscher een reeks brieven en publicaties van Nopcsa, waaraan een korte biografie en de achtergrond van zijn wetenschappelijke werk werden toegevoegd (Historical Biology, 25, p. 391-544).

Weishampels boek Transylvanian Dinosaurs is ook het allerbeste naslagwerk over de Transsylvanische dwergdinosauriërs. Voor een meer vaktechnisch overzicht verwijs ik naar een reeks artikelen die geredigeerd is door Zoltán Csiki-Sava en Michael Benton, en die gepubliceerd werd in een speciaal nummer van Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology (293 [2010]). Nuttige overzichtsartikelen zijn ook gepubliceerd door Weishampel en zijn collega’s (National Geographic Research, 7 [1991], p. 196-215) en Dan Grigorescu (Comptes Rendus Paleovol, 2 [2003], p. 97-101). Ik maakte deel uit van een team dat geleid werd door Csiki-Sava en dat een breder overzicht op papier zette van Europa’s fauna helemaal aan het eind van het Krijt: er waren feitelijk verschillende eilanden waarop in die tijd dinosauriërs leefden. Het Transsylvanische eiland was daar een van en is het best bestudeerd en het beroemdst (ZooKeys, 469 [2015], p. 11-61).

Mátyás Vremir, Zoltán Csiki-Sava, Mark Norell en ik publiceerden twee artikelen over de Balaur bondoc; een korte eerste beschrijving waarin ik het dier een naam gaf (Csiki-Sava et al., Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 107 [2010], p. 15357-15361) en een langere monografie waarin we elk bot tot in detail afbeeldden en beschreven (Brusatte et al., Bulletin of the American Museum of Natural History, 374 [2013], p. 1-100). Met andere collega’s samen schreven we ook een uitgebreider artikel over de leeftijd en het belang van de Transsylvanische dinosauriërs, met een nadruk op nieuwe ontdekkingen (Csiki-Sava et al., Cretaceous Research, 57 [2016], p. 662-698).

 

8 • DE DINOSAURIËRS SLAAN HUN VLEUGELS UIT

Dit hoofdstuk gaat over veel van de thema’s waarover ik schreef in een artikel in Scientific American (316 [jan. 2017], p. 48-55), en ook in een vaktechnisch overzichtsartikel over de evolutie van de vroege vogels (Brusatte, O’Connor en Jarvis, Current Biology, 25 [2015],  R888-R898) en een becommentariërend artikel in Science (355 [2017], p. 792-794). Een grote stimulans voor dit hoofdstuk was afkomstig van mijn proefschrift over de genealogie van vogels en hun meest naaste verwanten en over patronen en evolutiesnelheden bij de overgang tussen de dinosauriërs en de vogels. Ik verdedigde mijn proefschrift in 2012 (The Phylogeny of Basal Coelurosaurian Theropods and Large-Scale Patterns of Morphological Evolution During the Dinosaur-Bird Transition, Columbia University, New York) en publiceerde het in 2014 (Brusatte et al., Current Biology, 24, p. 2386-2392).

Er is enorm veel literatuur over de oorsprong van vogels en hun relatie met dinosauriërs. De best leesbare algemene informatie is te vinden in drie overzichtsartikelen, geschreven door Kevin Padian en Luis Chiappe (Biological Reviews, 73 [1998], p. 1-42), Mark Norell en Xu Xing (Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 33 [2005], p. 277-299) en Xu Xing en zijn collega’s (Science, 346 [2014], p. 1338-1341). Mark Norells boek Unearthing the Dragon (Pi Press, New York, 2005) is al jarenlang een van mijn favoriete boeken: een flitsende reis door China om gevederde dinosauriërs te bestuderen, geïllustreerd met foto’s van een van de beste kunstenaars binnen de dinowereld, mijn vriend Mick Ellison. Nog recenter is de uitgave van Luis Chiappe en Meng Qingjin, Birds of Stone (Johns Hopkins University Press, 2016); het is een prachtige atlas van gevederde dinosauriërs en primitieve vogels uit China.

Pat Shipmans Taking Wings (Trafalgar Square, 1998) vertelt hoe wetenschappers voor het eerst de schakel tussen de dinosauriërs en vogels ontdekten en de soms felle discussies toen deze ooit zo controversiële hypothese algemeen gangbaar werd. Huxley, Darwin, Ostrom en Bakker komen in dit boek allemaal langs. Huxley zette zijn theorie over de dinosauriër-vogelschakel uiteen in een reeks artikelen, waaronder belangrijke die verschenen in de Annals and Magazine of Natural History (2 [1868], p. 66-75) en Quarterly Journal of the Geological Society (26 [1870], p. 12-31).

Discussies over de Archaeopteryx worden beschreven in Paul Chambers’ boek Bones of Contention (John Murray, 2002), dat verwijst naar de relevante literatuur tot begin deze eeuw; de beschrijving van een nieuw exemplaar van de Archaeopteryx door Christian Foth en zijn collega’s is onlangs verder uitgewerkt (Nature, 511 [2014], p. 79-82). Het is een van de artikelen die ervoor pleiten dat de ‘uithangbordvleugels’ van theropoden oorspronkelijk bedoeld waren om mee te pronken. De ‘Deense kunstenaar’ is Gerhard Heilman, en hij brengt zijn argumenten naar voren in zijn boek The Origin of Birds (Witherby, 1926).

Robert Bakker heeft het verhaal van de dinosauriërrenaissance geschreven op een manier zoals hij dat alleen kan, in zijn artikel in Scientific American (232 [1975], p. 58-79) zowel als in zijn boek The Dinosaur Heresies (William Morrow, 1986). John Ostrom publiceerde een lange reeks wetenschappelijke artikelen over de dinosauriër-vogelschakel en daarvan zijn de volgende het belangrijkst: zijn heel nauwkeurige monografische beschrijving van de Deinonychus (Bulletin of the Peabody Museum of Natural History, 30 [1969], p. 1-165), zijn verhandeling in Nature (242 [1973], p. 136), zijn overzichtsartikel in Annual Review of Earth and Planetary Sciences (3 [1975], p. 55-77) en zijn meesterlijke manifest in Biological Journal of the Linnean Society (8 [1976], p. 91-182). Het is ook van cruciaal belang om hier op te merken dat Jacques Gauthier de vogels in zijn baanbrekende cladistische analyses van uit jaren tachtig zonder meer onder de theropoden schaarde (bijv. in Memoirs of the California Academy of Sciences, 8 [1986], p. 1-55).

De eerste gevederde dinosauriër – de Sinosauropteryx – werd in eerste instantie door Qiang Ji en Shu’an Ji beschreven als een primitieve vogel (Chinese Geology, 10 [1996], p. 30-33). Hij werd daarna door Pei-ji Chen et al. opnieuw geïdentificeerd als een gevederde, niet-vogeldinosauriër, en later gedetailleerd beschreven door Phil Currie (Currie en Chen, Canadian Journal of Earth Sciences, 38 [2001], p. 705-727). Kort nadat het besef doordrong dat de Sinosauropteryx een gevederde dinosauriër was, maakte een internationaal team nog de ontdekking van twee gevederde dinosauriërs uit China bekend (Ji et al., Nature, 393 [1998], p. 753-761), en vanaf dat moment was er geen houden meer aan. De overgrote meerderheid van de gevederde dinosauriërs die in de afgelopen twintig jaar zijn ontdekt, zijn beschreven door Xu Xing en zijn collega’s en worden goed samengevat in Norells Unearthing the Dragon, evenals in recentere literatuur waarnaar verwezen wordt in de hierboven genoemde overzichtsartikelen. Het bewaard blijven van de gevederde dinosauriërs en de rol van vulkanen bij het fossiliseren ervan, wordt door vele schrijvers bestudeerd, en het meest recent en meest uitgebreid door Christopher Rogers en zijn collega’s (Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeoecology, 427 [2015], p. 89-99).

De samenstelling van het biologische bouwplan van de vogels wordt door veel schrijvers besproken. Ik heb er zelf over geschreven in mijn proefschrift en in het artikel in Current Biology, dat daarop gebaseerd is (zie hierboven). Pete Makovicky en Lindsay Zanno schreven erover in hun heel leesbare hoofdstuk in het boek Living Dinosaurs (Wiley, 2011). De Gobi-expedities van het American Museum worden beschreven in een van mijn favoriete populairwetenschappelijke dinosauriërboeken: Dinosaurs of the Flaming Cliffs (Anchor, 1996) van Mike Novacek, Mark Norells New Yorkse collega, mede-expeditieleider en ‘SoCal’-surfvriend. Een van de belangrijke onderzoeksartikelen over de Gobi-fossielen – die laten zien hoe belangrijk ze zijn om inzicht te krijgen in de samenstelling van de moderne vogelbiologie – is de beschrijving door Norell et al. van de broedende oviraptorosauriër (Nature, 378 [1995], p. 774-776) en de studie door Balanoff et al. van de evolutie van de vogelhersenen (Nature, 501 [2013], p. 93-96). Achtergrondinformatie over de eenrichtingslongen en de groei van de dinosauriërs is hierboven genoemd, bij de literatuurvermelding van voorgaande hoofdstukken. Het spectaculaire fossiel van een dinosauriër uit Liaoning die in een vogelachtige slaappositie bewaard is gebleven, werd beschreven door Xu en Norell (Nature, 431 [2004], p. 838-841) en de vogelachtige eierschaal werd voor het eerst vastgesteld bij een dinosauriër door Mary Schweitzer en collega’s (Science, 308 [2005], nr. 5727, p. 1456-1460).

Er wordt heel veel onderzoek gedaan naar de verenevolutie van dinosauriërs en er bestaat veel literatuur over. Het overzicht van Xu Xing en Yo Go (Vertebrata PalAsiatica, 47 [2009], p. 311-329) is een goed artikel om mee te beginnen. Om naar de verenevolutie te kijken vanuit het gezichtspunt van de ontwikkelingsbiologie zijn de vele uitmuntende artikelen van Richard Prum aan te bevelen. Darla Zelenitsky en haar collega’s beschreven hun gevederde ornithomimosauriërs in 2012 (Science, 338, p. 510-514) en ik heb details uit hun veldwerk gebruikt uit een artikel in de Calgary Herald, van 25 oktober 2012. Jakob Vinther bracht zijn methode om de kleuren van fossiele veren te bepalen voor het eerst in 2008 naar voren in een artikel (Biology Letters, 4, p. 522-525), waarop een groot aantal studies van gevederde dinosauriërs volgden door Vinther en anderen. Jakob geeft een overzicht van al dit enthousiasme in een artikel in BioEssays (37 [2105], p. 643-656) en een eigen visie in Scientific American (316 [maart 2017], p. 50-57). De flamboyante kleuren van de vroege gevleugelde dinosauriërs zijn door een door Chinezen geleid team uitgewerkt (Li et al., Nature, 507 [2014], p. 350-353) en de pronkfunctie van vleugels is besproken in een artikel in Science van Marie-Claire Koschowitz en haar medewerkers (346 [2014], p. 416-418). De gekke Yi qi werd beschreven door Xu en zijn team (Nature, 521 [2015], p. 70-73).

Er bestaat enorm veel – vaak ingewikkelde – literatuur over het vliegvermogen van vroege vogels en gevederde dinosauriërs. Een recente studie door Alex Dececchi en collega’s – die ontdekten dat de Microraptor en Anchiornis in aanleg in staat waren tot een slagvlucht – vormt een goed beginpunt (PeerJ, 4 [2016], artikelnr. e2159). Technische studies door Gareth Dyke en zijn collega’s (Nature Communications, 4 [2013], p. 1394) en Dennis Evangelista en collega’s (PeerJ, 2 [2014], artikelnr. e362) gaan over het zweven van gevederde theropoden en geven een overzicht van het belangrijkste eerdere werk.

Mijn collega’s en ik brachten onze visie naar voren op het snelle tempo van de morfologische evolutie van vroege vogels in een gezamenlijk artikel (Current Biology, 24 [2014], p. 2386-2392). De methoden die we in dat artikel gebruikten, zijn ontwikkeld in samenwerking met Graeme Lloyd en Steve Wang en werden beschreven in eerder werk (Lloyd et al., Evolution, 66 [2012], p. 330-348). Roger Benson en Jonah Choiniere toonden ook een plotselinge snelle toename aan van het aantal soorten en de ledemaatevolutie rond de dinosauriër-vogelovergang (Proceedings of the Royal Society Series B, 280 [2013], nr. 20131780). En Roger Bensons studie van de afmetingen van de dinosauriërs waarnaar hierboven is verwezen, ontdekte de toename in grootte rond ditzelfde moment in de stamboom. Veel andere recente studies hebben ook gekeken naar de evolutiesnelheid rond die overgangsperiode, en die worden aangehaald en besproken in de twee hierboven genoemde artikelen.

Jingmai O’Connor heeft een behoorlijk aantal nieuwe fossiele vogels uit China een naam gegeven. Twee van haar belangrijkste werken zijn haar genealogie van vroege vogels (O’Connor en Zhonghe Zou, Journal of Systematic Palaeontology, 11 [2013], p. 889-906) en haar hoofdstuk (samen met Alyssa Bell en Luis Chiappe) in het boek Living Birds (hierboven genoemd). Haar promotor Luis Chiappe heeft in de afgelopen vijfentwintig jaar ook een behoorlijk aantal belangrijke artikelen gepubliceerd over de vroege vogels.

 

9 • DE DINOSAURIËRS STERVEN UIT

Ik schreef over de massa-uitsterving van de dinosauriërs in Scientific American, waar ik voor het eerst een aantal van de verhalen vertelde die in dit hoofdstuk voorkomen (312 [dec. 2015], p. 54-59). Nadat Richard Butler en ik onze groep internationale collega’s bijeengeroepen hadden om samen tot een consensus te komen over het uitsterven van de dinosauriërs, publiceerden we in Biological Reviews (90 [2015], p. 628-642) een artikel waarin we de stand van zaken uiteenzetten. Behalve Richard en ikzelf waren de volgende personen hierbij betrokken: Paul Barrett, Matt Carrano, David Evans, Graeme Lloyd, Phil Mannion, Mark Norell, Dan Peppe, Paul Upchurch en Tom Williamson. Daarnaast werkten Richard en ik in 2012 ook samen met Alberto Prieto-Márquez en Mark Norell aan onze studie van de morfologische dispariteit net voor de massa-uitsterving (Nature Communications, 3, p. 804).

Mijn bijdrage aan het dinosauriëruitstervingsdebat is echter beperkt. Er zijn honderden, misschien wel duizenden studies gepubliceerd over dit allergrootste dinosauriërmysterie. Ik kan onmogelijk rechtdoen aan die allemaal, dus in plaats daarvan wijs ik leergierige lezers op het boek van Walter Alvarez, T. rex and the Crater of Doom (Princeton University Press, 1997), [dat in het Nederlands is uitgegeven als T. rex en de krater des doods (Amsterdam Wereldbibliotheek, 1998)]. Het is een goed leesbaar, boeiend boek, waarin nauwgezet uit de eerste hand verteld wordt hoe Walter en zijn collega’s het raadsel van de massa-uitsterving aan het eind van het Krijt oplosten. Het verwijst naar de belangrijkste artikelen over dit onderwerp, waaronder artikelen waarin het bewijs voor de asteroïde-inslag uiteengezet wordt, waarin de vondst en datering van de Chicxulub-krater aan de orde komt en diverse afwijkende meningen. Het verhaal dat ik aan het begin van het hoofdstuk vertel is, hoewel vol artistieke vrijheid, gebaseerd op de volgorde van de gebeurtenissen na de inslag die Alvarez beschreef en het bewijs dat hij uiteenzet.

Sinds die tijd is er veel meer gepubliceerd en een groot deel daarvan wordt aangehaald en besproken in ons artikel van 2015 in Biological Reviews. Heel boeiend recent werk – te recent om in ons artikel te bespreken – is onderzoek door Paul Renne, Mark Richards en hun collega’s van Berkely dat de Deccan Traps (de overblijfselen van de grote vulkanen van India) dateert, laat zien dat het grootste deel van de uitbarstingen plaatsvond rond de overgang van Krijt naar Paleogeen, en stelt dat de asteroïde-inslag het vulkanisch systeem wellicht in de hoogste versnelling gezet heeft (Renne et al., Science, 350 [2015], p. 76-78; en Richards et al., Geological Society of America Bulletin, 127 [2015], p. 1507-1520). Het tijdstip van de uitbarstingen van de Indiase vulkanen en hun relatie met de inslag vormen terwijl ik dit schrijf nog steeds onderwerp van discussie.

Natuurlijk kan iedereen die geïnteresseerd is in de geschiedenis van de wetenschap en die van primaire bronnen houdt het originele artikel lezen waarin het team van Alvarez de asteroïdetheorie naar voren bracht (Luis Alvarez et al., Science, 208 [1980], p. 1095-1108), evenals de andere artikelen van zijn team, en van Jan Smith en zijn collega’s uit ongeveer dezelfde tijd.

Veel onafhankelijke studies hebben de dinosauriërevolutie tijdens het Mesozoïcum nagespeurd, en veel daarvan richten zich met name op het Eind-Krijt. Naast de nieuwe data die we aandroegen in ons artikel in Biological Reviews, werden recentelijk andere heel cruciale studies gepubliceerd door Barrett et al. (Proceedings of the Royal Society of Londen Series B, 276 [2009], p. 2667-2674) en Upchurch et al. (Geological Society of London Special Publication, 358 [2011], p. 209-240). Moderne studies proberen rekening te houden met de zogenaamde steekproefvertekening, maar dit is een kwestie die niet serieus genoeg erkend werd tot een heel belangrijk – vreemd genoeg grotendeels vergeten – artikel van Dale Russell in 1984 (Nature, 307, p. 360-361). David Fastovsky, Peter Sheehan en hun collega’s begrepen wat dit artikel duidelijk wilde maken en publiceerden in 2004 een heel belangrijke studie van de dinosauriërdiversiteit aan het eind van het Krijt (Geology, 32 [2004], p. 877-880). Jonathan Mitchells studie van ecologische voedselwebben werd in 2012 naar voren gebracht in een artikel (Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 109, p. 18857-18861).

De belangrijkste studies van de dinosauriërs van Hell Creek en hoe die veranderden kort voor de asteroïde-inslag zijn onder andere die van Peter Sheehan en David Fastovsky’s team (Science, 254 [1991], p. 835-839; Geology, 28 [2000], p. 523-526), Tyler Lyson en zijn collega’s (Biology Letters, 7 [2011], p. 925-928) en de heel nauwkeurige fossielencatalogi van Dean Pearson en zijn medewerkers, onder wie Kirk Johnson en wijlen Doug Nichols (Geology, 29 [2001], p. 39-42; en Geological Society of America Special Papers, 361 [2002], p. 145-167).

Fastovsky’s studieboek voor bachelorstudenten, dat ik terloops prees, is het uitstekende boek Evolution and Extinction of the Dinosaurs (Cambridge University Press, 1996) dat hij samen schreef met David Weishampel. Er zijn verschillende drukken van het boek verschenen en het is ook te verkrijgen in een kortere, pittigere versie voor jongere studenten onder de titel Dinosaurs: A Concise Natural History (Cambridge University Press, 2009).

Bernat Vila en Albert Sellés hebben veel artikelen geschreven over de Laat-Krijt-dinosauriërs van de Pyreneeën. Het meest algemene van deze artikelen is een studie van hoe de dinosauriërdiversiteit in deze regio veranderde tijdens het Laat-Krijt, een project waarvoor zij me heel hartelijk uitnodigden om hieraan bij te dragen (Vila, Sellés en Brusatte, Cretaceous Research, 57 [2016], p. 552-564). Andere belangrijke artikelen zijn onder andere Vila et al., PLoS ONE, 8 [2013], nr. 9, artikelnr. e72579 en Riera et al., Palaeogeography, Palaeoclimatology, Palaeocology, 283, p. 160-171. Wat Roemenië betreft, wordt het eind-Krijt-verhaal beschreven in de artikelen die hierboven bij hoofdstuk 7 genoemd zijn. Ten slotte hebben Robert Candeiro, Felipe Simbras en ik een artikel geschreven waarin we de dinosauriërs van Brazilië uit het Laat-Krijt beschrijven (Annals of the Brazilian Academy of Sciences, 89 [2017], p. 1465-1485).

De vraag waarom de niet-vogeldinosauriërs uitstierven terwijl andere dieren het overleefden, blijft een actueel onderwerp van discussie. Naar mijn idee zijn de belangrijkste inzichten uiteengezet door Peter Sheehan en zijn collega’s over de op planten gebaseerde versus de op plantenresten gebaseerde voedselketens, en de land versus openwatermilieus (bijv. Geology, 14 [1986], p. 868-870; en Geology, 20 [1992], p. 556-560); door Derek Larson, Caleb Brown en David Edens over het eten van zaad (Current Biology, 26 [2016], p. 1325-1333); door Greg Erickson en zijn team over de broedperiode van eieren en de groei (Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 114 [2017], p. 540-545); en door Greg Wilson en zijn mentor Bill Clemens over het overleven van de zoogdieren en het belang van een klein lichaam en een brede voedselkeuze (bijv. Wilsons artikelen in Journal of Mammalian Evolution, 12 [2005], p. 53-76; en Paleobiology, 39 [2013], p. 429-469). Een belangrijk artikel van Norman MacLeod en zijn collega’s geeft een goed overzicht van wat er leefde en wat er stierf aan het eind van het Krijt, en wat dat wellicht betekent voor moordmechanismen (Journal of the Geological Society of London, 154 [1997], p. 265-292).

De dinosauriërs trokken aan het kortste eind. Ik vind de vergelijking met een spelletje poker mooi, die Greg Erickson voor zover ik weet voor het eerst gebruikte. Greg gebruikte de term in een citaat in Carolyn Gramblings nieuwsbericht over zijn studie van de incubatietijd van de eieren (‘Dinosaur Babies Took a Long Time to Break Out of Their Shells’, Science, 2 januari 2017).

Nog één verder voorbehoud is nodig. De massa-uitsterving van de dinosauriërs is waarschijnlijk het meest controversiële onderwerp in de geschiedenis van het dinosauriëronderzoek, tenminste, gelet op het aantal hypotheses, onderzoeksartikelen, debatten en discussies. Het scenario dat ik in dit hoofdstuk naar voren breng – dat de uitsterving plotseling gebeurde en voornamelijk veroorzaakt werd door de asteroïde-inslag – is gebaseerd op wat ik zo uitvoerig over dit onderwerp heb gelezen, mijn eigen primaire onderzoek naar dinosauriërs uit het Laat-Krijt en met name op de grote algemene consensus die we uiteenzetten in ons artikel in Biological Reviews. Ik geloof zonder meer dat dit scenario het meest overeenkomt met het bewijs dat we hebben, zowel wat geologische data betreft (het bewijs voor een catastrofale inslag valt niet te weerleggen) en de gevonden fossielen (studies laten zien dat dinosauriërs helemaal tot aan het eind toe tamelijk divers waren).

Er zijn echter ook mensen die een andere mening zijn toegedaan. Dit hoofdstuk is niet bedoeld om elke mogelijke theorie over de massa-uitsterving van de dinosauriërs uit te pluizen – daar zou je zo een heel boek mee kunnen vullen – maar het is wel belangrijk om op wat literatuur te wijzen die mijn versie van de uitsterving betwist. Tientallen jaren lang hebben David Archibald en William Clemens argumenten aangevoerd voor een geleidelijkere uitsterving, veroorzaakt door veranderingen in de temperatuur en/of het zeeniveau; Gerta Keller en haar collega’s hebben de Deccan-uitbarstingen aangewezen als de hoofdoorzaak; en recentelijk heeft mijn vriend Manabu Sakamoto complexe statistische modellen gebruikt om met de bijna wereldschokkende bewering te komen dat de dinosauriërs in de loop van een lange periode geleidelijk aan afnamen, waarin ze steeds minder nieuwe soorten voortbrachten. Duik in de literatuur om er meer over te lezen en trek dan zelf je conclussies uit het bewijsmateriaal. Er zijn ook nog andere sceptische of afwijkende standpunten, maar die voeren nu te ver.

 

NAWOORD • NA DE DINOSAURIËRS

Ik heb een heel klein stukje van het New Mexico-verhaal verteld in mijn artikel over de opkomst van de zoogdieren in Scientific American (313 [juni 2016], p. 28-35), dat ik samen met Zhe-Xi Luo schreef. Luo is wereldwijd een van de experts op het gebied van de vroege evolutie van de zoogdieren. Belangrijker nog: hij is een heel ruimhartige en sympathieke vent. Net als Walter Alvarez kreeg Luo, toen ik nog een moedige tiener was, een vraag van mij. In het voorjaar van 1999, toen ik net vijftien was geworden, was ons gezin van plan om voor de paasvakantie naar Pittsburgh te gaan. Ik wilde het Carnegie Museum of Natural History bezoeken, maar was er niet tevreden mee om enkel de tentoonstelling te bekijken, ik wilde dolgraag een rondleiding achter de schermen. Ik had in de krant over Luo’s ontdekkingen van vroege zoogdieren gelezen en zag vervolgens zijn contactgegevens op de website van het museum. Dus ik nam contact met hem op. Een uur lang leidde hij ons gezin rond door de krochten van het museumdepot, en nu vraagt hij nog steeds elke keer als ik hem zie naar mijn ouders en broers.

Mijn goede vriend, collega en mentor Tom Williamson heeft zijn loopbaan gebouwd op het bestuderen van de Paleoceen-zoogdieren van New Mexico, evenals van de vroege evolutie van placentale zoogdieren in het algemeen. Zijn meesterwerk – dat voortkwam uit zijn proefschrift – is zijn monografie van 1996 over de anatomie, leeftijden en evolutie van de Paleoceen-zoogdieren van New Mexico (Bulletin of the New Mexico Museum of Natural History and Science, 8, p. 11-41). In de afgelopen paar jaar heeft Tom me verder meegevoerd in de duistere kant van de zoogdierpaleontologie. We hebben sinds 2011 samen veldwerk gedaan en zijn samen wat artikelen gaan publiceren, waaronder een geneaologie van primitieve buideldieren (Williamson et al., Journal of Systematic Paleontology, 10 [2012], p. 625-651) en de beschrijvingen van een nieuw soort plantenetend zoogdier ter grootte van een bever, met de naam Kimbetopsalis (de ‘Oerbever’, zoals we hem onbeleefd noemen), die slechts een paar honderdduizend jaar na het uitsterven van de dinosauriërs leefde (Williamson et al., Zoological Journal of the Linnean Society, 177 [2016], p. 188-208). Tom en ik zijn op het ogenblik de promotors van een promovenda die zich richt op de Krijt-Paleogeenuitsterving en de opkomst van de zoogdieren daarna: Sarah Shelley. Houd haar in de gaten.Fr



1 Afkortingen bij de digitale bronnen: DOI=Digital Object Identifier; PNAS = Proceedings

of the National Academy of Sciences of the USA.
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Tan Butler maakt een cr-scan van de schedel van de primitieve tyrannosauriér
Timurlengia aan de University of Edinburgh.

Een cr-scanreconstructie van de hersenen, het binnenoor en daarmee ver-
band houdende zenuwen en bloedvaten van de Tyrannosaurus rex. Met dank
aan Larry Witmer.
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Brontosaurus in het American Museum of Natural History in New York, met
een menselijk skelet erbij ter vergelijking. American Museur of Natural History
Library.

Een digitaal computermodel van het skelet van de sauropode Giraffatitan, dat
wetenschappers helpt om het gewicht van het dier te berekenen. Met dank aan
Peter Falkingham en Karl Bates.
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Copes schets van een gehoornde dinosauriér (een ceratops) uit 1889, geeft in-
zicht in hoe hij dinosauriérs als levende dieren voor zich zag. (Hij was een
betere wetenschapper dan tekenaar.) anwt Library.

Copes tegenstander in de Bone Wars: Othniel Charles Marsh (achterste ri

het midden) met zijn team van studentenvrijwilligers tijdens hun expeditie
naar het Amerikaanse westen van 1872. Met dank aan het Peabody Museurn of
Natural History.
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Hier ben ik zelf fossielen aan het zoeken van de zoogdieren die de plaats inna-
‘men van de dinosauriérs.

Fossiele tanden uit New Mexico, van een zoogdier dat nog geen paar honderd-
duizend jaar na de asteroide-inslag aan het eind van het Krijt leefde.
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Dugie Ross haalt een dinosauriérbot uit een grote steen op het Isle of Skye.

De ‘dinodansvioer’ met sauropodensporen die ik samen met Tom Challands
heb ontdekt op het Isle of Skye.
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Door elkaar liggende Triceratops-beenderen op de Homer-locatie, afkomstig
van een groep jonge dieren.
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De veldaantekeningen die ik in 2005 maakte tijdens e expeditie van het Bur-

pee Museum naar Hell Creek. Dit is e veldkaart van de plek waar we Homer
vonden.
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Het skelet van de primitieve tyrannosauriér Dilong, een dier ter grootte van
een hond.

D schedel van de primitieve tyrannosauriér Guanlong, die zo groot als een
mens was, met een opvallende benen kam op zijn kop.





OEBPS/Images/image16.jpg





OEBPS/Images/image46.jpg





OEBPS/Images/image59.jpg





OEBPS/Images/image50.jpg





OEBPS/Images/image28.jpg





OEBPS/Images/image5.jpg
De GOUDEN EEUW
van ONTDEKKINGEN

Zhenyuanlong





OEBPS/Images/image56.jpg
De aarde 45 seconden na de impact van de Chicxulub-asteroide, terwijl een
groter wordende wolk van stof en gesmolten steen de lucht in vliegt. Intussen
verspreidt een verzengende hitte zich over de oceanen en landmassa’s. Arfis-
ticke weergave door Donald E. Davis, Nasa.

Reliéfkaart van het huidige Yucatin-schiereiland in Mexico, waarop de om-
trek van de Chicxulub-krater te zien is (de rest van de krater bevindt zich on-

der water). Met dank aan Nasa.
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TIJD- PALEO- MESOZOICUM CENO-
PERK zoicum zoicum
Periode | Perm | Trias Jura Krijt Paleo-
geen
Tijdvak Vroeg | Mid- | Laat | Vroeg | Mid- | Laat | Vroeg | Laat
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Miljoen 252 |247- |237- |201- |174- |164- |145- | 100-
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Grzegorz Niedzwiedzki bekijkt een levensgroot model van de maker van de
Prorotodactylus-sporen: een oerdinosauriér die heel erg lijkt op de voorvader
waaruit de dinosauriérs ontstonden. Met darik aan Grzegorz Niedéwiedzki.

Een voorpootafdruk over een achterpootafdruk heen, afkomstig van een
Prorotodactylus uit Polen. De voorpootafdruk is ongeveer 2,5 centimeter lang.
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