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Een korte, iele gil – die totaal geen indruk maakte.

De zwarte ogen bleven haar onbeweeglijk aanstaren. Ze trok haar benen haastig op en schuifelde achteruit. Met haar ene hand drukte ze het prille leven beschermend tegen zich aan. Met de andere tastte ze over de grond op zoek naar iets – een stuk loszittend cement misschien – om naar haar belager te gooien. Maar het enige wat ze bij elkaar schraapte, was wat los grind uit de berm. Ze gooide het wanhopig naar de starende ogen. Die bleven haar zonder te knipperen fixeren.

‘Ga weg’, gilde ze, en dan paniekerig zonder hem aan te kijken: ‘Die wil mijn Tommy afpakken!’

Hij was ondertussen bang overeind gekomen en zocht om zich heen naar iets ter verdediging, om het even wat. Uit het bruggetje over de beek staken de resten van een reling. De verroeste staaf kwam dadelijk los uit het verbrokkelde cement. Hij sloeg er, als met een zwaard, brullend mee in het lange gras naast het beekje.

Daarop maakte de grote rat doodgemoedereerd rechtsomkeert en verdween langzaam in het hoge gras, een laatste keer uitdagend zwiepend met haar lange staart.

Het gillende meisje hield het jonge katje met beide handen tegen zich aan en aaide over zijn zwarte vachtje.

‘Mijn vader heeft vanmorgen de andere jongen van het nest al in de beek gegooid’, zei ze. ‘Maar Tommy is van mij.’

‘Ik wist niet dat je het Tommy noemde’, zei hij.

‘Net als jij. Als ik straks weer weg moet, dan heb ik deze Tommy nog om mee te spelen.’

Dat was erg lief, dacht hij, maar hij zei niets.

Hij ging weer naast haar op de rand van het bruggetje zitten, een beetje krampachtig gehurkt met zijn armen om zijn knieën, spiedend naar nog meer ongedierte. Zij wiebelde met haar benen boven het water dat geruisloos voorbijstroomde.

De zon brandde, er zat geen zuchtje wind in de lucht en het gegons van insecten maakte hen loom. Het was te warm om te spelen.

‘Kun jij een groot geheim bewaren?’ vroeg ze plotseling.

Ze had fijne zweetdruppeltjes op haar neus. Van de zon of van de opwinding. Het was niet haar normale, levendige stem.

Natuurlijk kon hij dat. Het was niet de eerste keer dat ze hem een geheimpje toevertrouwde. Alleen leek ze nu ernstiger: een gróót geheim.

‘Je mag het aan niemand vertellen. Aan niemand, niemand.’

Aan iemand vertellen? Aan wie zou hij?

Het leek ook of ze een beetje dichter tegen hem aan kwam zitten. Hij zette zich schrap. Misschien zei ze nu wel dat ze verliefd op hem was. Net als hij op haar. Door zijn heldhaftige daad tegen de rat.

‘Oké?’ vroeg ze.

‘Mm.’ Hij knikte en keek stoer voor zich uit.

‘Mijn vader heeft heel erg veel verdriet.’

De kleurige zeepbel in zijn gedachten spatte uiteen. Hij keek haar verbaasd aan. Zo? En dan? Dat was niet het grote geheim waarop hij stiekem had gehoopt.

‘Is dat dan je geheim?’

Ze antwoordde met een zucht en haalde haar schouders op, wellicht om zoveel onbegrip.

‘Wil je niet weten waarom?’ vroeg ze na enkele ogenblikken stilte.

Hij knikte:

‘Natuurlijk wel.’

‘Dat komt omdat mijn mama hem heeft weggestuurd, en omdat hij nu altijd helemaal alleen is.’

‘Dat is toch al lang geleden? Je komt hier toch al lang in het weekend bij… bij je vader logeren?’ Het voelde raar aan om ‘de man die achter de beek woont’ als ‘je vader’ te benoemen. Ze hadden het nooit eerder over hem gehad.

‘Hij zegt dat het altijd maar erger wordt. En telkens als hij mij ziet, moet hij ook weer aan mama denken, want ik lijk zo goed op haar toen ze jong was, zegt hij. En dan wordt hij heel erg verdrietig.’

‘En jij wilt natuurlijk niet dat hij verdrietig wordt.’ Misschien had haar vader gevraagd om bij hem te blijven als ze kwam logeren. Om niet meer te gaan spelen. Niet met een van die buren van ‘over de beek’. Verdomme.

‘Nee, ik wil natuurlijk niet dat hij verdriet heeft.’ Ze zei dat toonloos, alsof ze er zelf niet helemaal zeker van was. ‘Hij vindt het vooral eng om ’s nachts alleen te zijn.’

‘Maar dat is hij toch niet als jij blijft logeren?’

‘Nee.’ Ze sprak nu zo zacht dat hij haar amper had gehoord. ‘Dat is het net.’

Dat kon hij zich goed voorstellen. Hij was ook niet de held die graag alleen bleef, met rare geluiden overal in huis zodra het buiten donker werd. Dat zou hij haar niet verklappen. Als zij bij hem was zou hij haar beschermen, zoals hij haar tegen de rat had beschermd.

‘Ik hoor hem soms stilletjes huilen. En dan vraag ik wat er scheelt. Dan komt hij bij mij in bed liggen. En dan vraagt hij me om hem te troosten.’

Hij keek voor zich uit en knikte. Ja, dat kon goed, troosten, zoals zijn mama deed; of zijn teddybeer, toen hij nog kind was en de slaap niet kon vatten.

‘En wordt hij daar dan weer beter van?’

Ze knikte.

‘Dat is goed,’ zei hij, ‘dat je vader dan weer beter wordt.’

Ze knikte weer:

‘Ja.’ En na een tijdje, haperend: ‘Maar soms… heb ik niet meer zo graag dat hij nog bij mij komt.’

‘O?’

‘Ik moet altijd wel heel hard giechelen, hoor, zo samen in bed. Hij kietelt me soms, tot ik bijna niet meer kan van het lachen.’ Ze glimlachte bij die gedachte. ‘Maar soms, denk ik zo, heb ik het toch niet meer zo graag dat hij nog komt.’

‘Heb je dan niet graag dat hij weer blij is?’

‘Maar ja!’

Hoe dan? Hij begreep het allemaal niet zo goed.

‘Maar als ik mijn menstruatie moet krijgen, bedoel ik.’

Hij knikte begrijpend. Daarvan was hij op de hoogte: meisjes die volwassen werden.

‘Als ik mijn menstruatie moet krijgen, gebeurt dat altijd ineens ’s nachts, zonder dat ik vooraf weet wanneer. En ik wil niet dat mijn vader dan onder het bloed komt te zitten.’

Hoe onbekend hij met dat onderwerp ook was, wat ze vertelde leek hem niet helemaal samen te gaan met wat hij wel wist over ‘troosten’.

Ze vouwde haar handen open en liet het poesje los, dat aarzelend over haar rok trippelde.

‘Ik ben bang, als ik hem zeg dat ik het niet graag meer heb, dat hij gaat denken dat ik hem niet meer graag zie.’ Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Want dat is niet waar. Ik zie hem wél graag.’

Hij probeerde te vatten wat ze bedoelde.

‘En dan kan hij ook bij niemand meer terecht om hem te troosten. Wat moet ik doen?’

Dat was een aartsmoeilijk dilemma voor een kind van twaalf. Hij zocht met een frons naar een uitweg.

‘Heb je jouw mama al gevraagd wat je moet doen?’

‘Nee!’ Ze schrok hevig.

Het katje schrok mee en viel bijna van haar schoot. Ze was plotseling buitengewoon geagiteerd. Ze keek hem met grote ogen aan.

‘Nee, mama mag daar niets van weten. Ze mag helemaal niets weten. Anders mag ik misschien nooit meer bij mijn vader komen voor het weekend. En dan gaat hij dood van verdriet. Dat heeft hij zelf gezegd. Als ik aan iemand iets zeg, gaat hij dood. Ik mag het jou ook niet vertellen, en jij mag ook niemand iets vertellen. Ik zei je toch dat het een geheim is.’

‘Ik zeg ook niets.’

‘Het is een écht groot geheim tussen mijn vader en mij. Jij bent de enige die het ook weet.’

Aan wie zou hij iets doorvertellen? Vast niet aan zijn ouders. Die wilden helemaal niets te maken hebben met wat er ‘achter de beek’ gebeurde. Hij mocht niet eens met haar spelen.

Maar als zij niet meer bij haar vader mocht komen, dan zou ze ook nooit meer zijn weekendbuurmeisje zijn.

Ze keek nu heel verdrietig.

‘Wat kan ik doen?’

‘Je kunt hem niet verdrietig laten zijn.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Maar je kunt hem toch ook gewoon zeggen dat je denkt dat je gaat, euh… je menstruatie krijgen en misschien gaat hij…’

‘Nee, want dan zal híj me niet meer graag zien. Hij zal me een slet noemen, net zoals mama.’

Hij probeerde dat te begrijpen. Kon dat dan dat je ouders plotseling niet meer van je hielden?

‘Je wilt toch dat je vader blij is? Hij is altijd al twee weken alleen. Dat is echt lang en helemaal niet leuk.’ Dat vond hij zelf ook. ‘Dan is het toch normaal dat je hem moet troosten als je terug bent. Zodat hij dan weer blij is.’

Ze knikte en haalde haar schouders op, alsof het haar plicht was.

‘Ja,’ zei ze, ‘ja, ik denk dat je gelijk hebt.’

In de verte luidde de kerkklok. Eén slag. Het kon half alles zijn.

‘Ik wil niet dat je weggaat.’

Ze haalde zacht de schouders op.

‘Straks komt mijn mama mij halen.’

‘Ik weet het.’ Hij tuurde in de verte. Hij hoopte dat het stoer overkwam, want hij kon wel gaan huilen.

Van over het beekje riep een mannenstem één keer haar naam:

‘Kimberley!’

Die stem. Hij kromp ineen. Bang. Het was een stem die altijd tekeerging, woest en nijdig klonk, alsof je zo dadelijk een flink pak slaag zou krijgen. Hij was dat niet gewend thuis.

Ze kwam bliksemsnel overeind.

‘Ik moet weg’, zei ze.

‘Ja…’ zei hij. ‘Tot over twee weken.’

Maar ze was het bruggetje al over.

***

Vandaag wilde Tomas Vervoort graag geloven dat ze hem toen nog een kus had gegeven. Op zijn wang. Maar dat beeld kwam niet op in zijn geheugen.

Hij herinnerde zich eigenlijk niet meer dan een paar beeldflarden van toen. Het was allemaal zo lang geleden. Daarom vulde hij de leemtes nu voor zichzelf op.

En de woorden die hij haar en zichzelf nu in de mond legde, klopten natuurlijk ook niet. Maar dat gaf niet. Het enige wat hij nog absoluut zeker wist, was de teneur van wat ze hem toen gezegd had. En ook dat hij destijds de draagwijdte helemaal niet had gesnapt van wat ze hem toen vertelde. Dat was jaren zo gebleven.

Hij was nog een kind indertijd en zij was al een vrouw in het lichaam van een kind. In haar omgeving ging dat nu eenmaal zo.

Die herinneringen waren oud. Van lang voor hij vijftien jaar geleden had besloten om al die herinneringen definitief te vergeten. Hij had ze gedurende de laatste vijftien jaar diep weggeborgen in de vergeetputten van zijn geest. Zo diep zelfs dat hij zich nu afvroeg hoe het kon dat hij al die tijd er niet één moment aan had teruggedacht. En hij verwonderde zich erover hoe gemakkelijk die beelden nu toch weer terugkwamen.

De menselijke geest zat toch verrekt goed in elkaar, ontdekte hij spontaan: de leukste herinneringen werden opgesmukt en de treurige konden met een aan-en-uitknop naar de prullenbak worden verwezen. Dat stemde hem hoopvol voor als dit alles finaal achter de rug zou zijn.

De herinneringen hadden vijftien jaar lang geen deel uitgemaakt van zijn verleden, om dan onverhoeds en verpletterend zijn leven weer binnen te vallen.

Dat gebeurde door een even bizarre als compleet onverklaarbare ontmoeting met de ultieme, levend geworden boze droom uit zijn jeugd. Tomas werd er als nooit voorheen door van zijn stuk gebracht.

***





Het was nog vroeg in de ochtend voor zijn doen, maar Tomas wachtte al in zijn auto die met draaiende motor klaarstond. Zijn baas liep de oprit op van de villa, die sommige buren een kast noemden, en opende de passagiersdeur:

‘Zijn Gisèle en de kinderen er nog?’

‘Ja natuurlijk’, antwoordde Tomas en reageerde meteen ook op de niet gestelde vraag: ‘Maar daar is nu echt geen tijd meer voor.’

‘Jammer.’ Zijn baas stapte in en klikte zijn gordel vast.

‘De Thalys wacht niet’, zei Tomas en vertrok net iets bruusker dan beschaafd was.

‘Je lijkt nogal gebrand op het rendez-vous in Parijs.’ Dat was de manier waarop zijn baas zijn afkeuring over zijn rijgedrag verwoordde.

‘Geef toe dat jij de jaarlijkse “wining and dining” van de verzekeringsmaatschappij in Parijs ook niet afslaat.’ Tomas keek hem zijdelings en schalks aan. ‘Zal ik je eraan herinneren waarom je met mij heen en terug naar het Zuidstation in Brussel rijdt?’

Zijn baas zuchtte:

‘Op mijn leeftijd recupereer je niet meer zo makkelijk…’

‘Nee, je valt in de parkeergarage in je auto in slaap en dan kun je er niet uit voor ’s ochtends.’ Tomas lachte bij de gedachte.

Zijn baas keek ernstig voor zich uit en haalde de schouders op:

‘Ik had graag Gisèle en de kinderen nog dag gezegd.’

Tomas schoot in de lach:

‘Je meent het, Jacques? Je woont naast je dochter en je kleinkinderen. Andere dagen kom je hen toch ook geen ochtendkus geven?’

‘Natuurlijk niet. Het is niet omdat we naast elkaar wonen dat we elkaars voordeur moeten platlopen. Privacy vind ik een prioriteit.’

‘Dat is waar. Ik mag daarover niet klagen’, glimlachte Tomas.

‘Dat mag je zeker niet. Ik ook niet trouwens. Al mogen mijn kleinkinderen wel eens wat vaker langskomen.’

‘Wanneer dan? Je zit van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat op kantoor of bij klanten. Waarom kwam je vanochtend niet vijf minuten vroeger?’

Het antwoord kwam niet dadelijk:

‘Ik had bezoek.’

‘Bezoek? Ho-la-la!’ Tomas keek zijn schoonvader weer ondeugend aan: ‘Ho-la-la! Een logé?’

Zijn schoonvader knikte:

‘Houd dat maar stil.’

‘Natuurlijk, het gaat mij ook niets aan.’ En dan: ‘Is ze knap?’

Zijn schoonvader knikte nu overtuigd.

‘Jong? Oud?’

‘Ik heb een leeftijd bereikt waarop ik elke vrouw een meisje noem.’

‘Ze is toch meerderjarig?’

‘Val dood.’

Tomas schoot in de lach. Hij werkte mee in de zaak van zijn schoonvader en kon het best met hem vinden. De man had een bloeiend bedrijf op poten gezet, maar het vuur om nieuwe dingen te gaan doen en uit te breiden was een beetje gedoofd en hij voelde de aandrang om nog wat van de aangename dingen van het leven te genieten. Hij was al twintig jaar weduwnaar en vertelde graag aan iedereen dat hij zich opnieuw klaar voelde voor een relatie. Het zou niet lang meer duren voor hij zich uit de zaak zou terugtrekken. De algemene leiding zou hij dan naar alle verwachting aan zijn schoonzoon overlaten.

Tomas hoorde niet graag dat zijn broodje gebakken was, maar dat was het natuurlijk wel. Hoe hij zich ook uitsloofde om iedereen ervan te overtuigen dat hij keihard werkte, hij kon niet ontkennen dat zijn uitgekiende huwelijk met de mooie maar wat wereldvreemde Gisèle hem een comfortabel leven had opgeleverd. En het beste moest natuurlijk nog komen.

Zijn schoonvader leek het gesprek op een ander onderwerp te willen brengen:

‘En? Morgen barbecue?’

‘Jazeker. Voor alle buren, naar jaarlijkse gewoonte. Waarom vraag je dat? Je komt toch ook?’

Zijn schoonvader antwoordde niet onmiddellijk:

‘Ik weet het nog niet.’

‘Hoe, je weet het nog niet? Wat is dat voor onzin?’

‘Je weet hoe Gisèle erover denkt.’

‘Hè? Waarover?’

‘Wel… dat weet je toch. Ik wilde graag mijn vriendin meebrengen… Ik zie niet in wat daar mis mee is.’

‘Ah ja!’ Tomas begreep nu pas waar de verliefde puber op de passagiersstoel het over had. ‘En wat zegt Gisèle?’

‘Ik kan het mij inbeelden.’

‘Ik ook, maar heb je het haar al gevraagd?’

‘Nee, maar ik dacht dat jij, euh…’

‘En wat zal ik haar zeggen? Dat ze knap is?’ Tomas glimlachte.

‘Ja, en aangenaam in de omgang, intelligent, voorkomend, beleefd…’

‘Pff. Dat klinkt alsof je het goed te pakken hebt.’

‘Ik ga toch niet altijd alleen blijven omdat mijn dochter bezwaar maakt tegen élke relatie die ik aanga?’

Wat kon Tomas daartegen inbrengen? Oké, hij zou zijn vrouw erover aanspreken. Maar hij wist dat ze het er moeilijk mee had. Ze zag elke vriendin van haar vader als een aanslag op de nagedachtenis van haar moeder. Dat was egoïstisch, oké, maar het was niet anders. Hij zou haar iets kunnen zeggen als de doden te laten rusten en de levenden nog wat geluk tijdens hun leven te gunnen. Maar hij betwijfelde of dat iets aan haar idee-fixe zou veranderen.

‘Oké, ik zal doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat je iemand meebrengt.’

‘Wat het ook is, vind ik.’

‘Oké. Het is tenslotte geen officieel galabal of wat ook. Gewoon een gezellige barbecue, iedereen relaxed. En jij brengt een kennis mee. Wie kan daar bezwaar tegen hebben?’

‘Precies, dat vind ik ook.’

Tomas moest erom glimlachen. Zijn schoonvader had het toch weer eens klaargespeeld om hem voor zijn kar te spannen.

‘Op één voorwaarde, Jacques…’

‘Ah? De kleine lettertjes. En… die voorwaarde is?’

‘Dat je je zaak niet verkwanselt aan een of ander dartel ding dat dan mijn baas wordt.’

Zijn schoonvader schoot in de lach – een vrij geforceerde weliswaar – nog voor Tomas was uitgesproken:

‘Een dartel ding, haha… En jij van de regen in de drup. Zeggen ze dat zo niet?’

‘Dat bedoel ik, ja. En bovendien, je weet toch dat je fortuin opsouperen met dit of met een ander groen blaadje je levensverwachting drastisch inkort…?’

‘Is dat een medische vaststelling, of wat?’

‘Als dat je op het rechte pad kan houden, geloof dan maar dat het een medische vaststelling is.’

‘Ik hou wel van je humor, jongen.’

‘Humor? Zie je mij lachen?’

‘Nee. Van je openhartigheid dan… Maar geen sprake van. Je kent me toch. Akkoord, ik heb wat geld, maar dat zit in de zaak en in de huizen. Ik heb lang en hard genoeg voor elke cent moeten werken en sparen om alles zomaar weg te gooien.’

‘Ik heb verhalen gehoord over anderen die even dure eden zwoeren, maar binnen de kortste keren gepluimd achterbleven.’

‘Dit meisje is niet zo.’

‘Ook daar heb ik al verhalen over gehoord, Jacques.’

Maar niet met mij, zag hij zijn schoonvader denken toen hij even opzij keek.

‘Denk je niet dat het bij Gisèle meespeelt, de kans dat ik alles aan een ander zou nalaten?’

‘Dat weet ik niet, Jacques. Het zou kunnen. Je kent haar, altijd bang dat het mooie liedje morgen uit is. Bang voor het minste barstje in haar cocon.’

‘Het zal met haar jeugd te maken hebben. Ik was er ook nooit. De enige manier waarop ik dat een beetje hoopte te compenseren was financieel.’

‘Het was niet mijn bedoeling om dat van je te horen, Jacques, toen ik het over linke meiden had.’

‘Dat weet ik, Tomas, dat weet ik wel. Ik waardeer je ongezouten mening. Oude venten als ik moeten soms met de neus op de realiteit geduwd worden. Maar goed, de geneugten van de Parijse gastronomie lonken. Ik heb me voorgenomen om te genieten vandaag.’

‘Dat is de bedoeling, toch? Hebben we het niet verdiend? Het zijn de inspanningen van óns kantoor die ze ginder celebreren. Plus tweeëntwintig procent tegenover vorig jaar. Daar kunnen ze een extra mooie fles voor laten aanrukken, vind ik.’

‘Volledig mee eens.’

Jacques Melville had zijn makelaarskantoor in verzekeringen van nul af aan opgebouwd. Veertig jaar geleden was hij begonnen met het verkopen van alle soorten verzekeringen voor privépersonen. Vandaag stond hij aan het hoofd van een kantoor met vijftien fulltime medewerkers dat zich vooral toelegde op grote, langlopende contracten met bedrijven. Zijn onderneming was een echte geldmachine geworden.

Ondertussen waren ze bij het Zuidstation aangekomen. Tomas had de auto in de parkeergarage onder het station achtergelaten. Ze liepen naar de balie van de Thalys om hun tickets te valideren. Ze waren nog wat vroeg en liepen naar de wachtzaal. Ze gingen naast elkaar op de blauwe stoeltjes zitten. De geluiden van het galmende treinstation werden er buiten gehouden.

‘Ah, hier is het toch rustiger’, zei Jacques Melville. ‘Je hoort daarbuiten alleen maar aan een stuk door vertraagde treinen omroepen.’

‘Tja, zo zijn er wel enkele, zeker.’ Tomas stond weer op. ‘Ik heb vanmorgen nog geen koffie gehad. Jij ook zin in een kop?’ vroeg hij.

‘Nee, maar doe gerust als jij daar zin in hebt. Ik spaar mijn maag nog even, ik neem straks een watertje in de trein.’

‘Zoals je wilt.’ Tomas draaide zich om en liep naar de glazen toegangsdeur.

‘Houd de tijd in de gaten’, riep Jacques hem nog na.

Tomas knikte. Hij liep naar een koffiebar aan de overkant van de stationshal en ging in de rij aanschuiven. Het schoot behoorlijk op. Hij las de prijslijst en verwonderde zich erover hoeveel soorten koffiebrouwsels er geserveerd werden. Volgens hem smaakten sommige van de brouwsels niet eens meer naar koffie.

Hij bestelde een cappuccino die, hoe goed bereid ook, nooit tot zijn recht zou komen in een papieren bekertje met een plastic dekseltje erop, maar hij had behoefte aan een shot cafeïne. En terwijl hij daaraan dacht, en op de rug van de koffiemaakster keek, werd zijn blik onbewust naar rechts getrokken, naar het lichtgetinte glas van de winkelwand, enkele meters van hem vandaan, waarachter iemand hem stond aan te kijken.

En op dat moment flitste een bliksem door zijn hoofd. Het was alsof hij het echt voelde knetteren in zijn hoofd. Hij voelde fysieke pijn van de elektriciteitsvonken en werd bevangen door een immense, onwezenlijke paniekaanval die hem naar de keel greep. Een verpletterende druk op zijn borstkas belette hem te ademen. Hij wilde weglopen, maar zijn knieën waren slap en zijn benen wilden niet mee. Hij was een en al paniek, kon maar aan één ding denken: wegvluchten.

De man die hem van achter het getinte glas stond aan te kijken was een reus en hij stond frontaal naar Tomas gekeerd, met een sigaret in de hand, zijn hoofd een beetje schuin weggedraaid, zodat het leek of hij hem slechts met één oog aankeek en hij het andere wat dichtkneep, als om duidelijk te maken dat hij alles wist wat Tomas had uitgespookt en dat hij hier niet onderuit zou komen. De rest van het gezicht was totaal uitdrukkingsloos, maar de panische angst die hij bij Tomas teweegbracht, was overweldigend. Tomas herkende de man…

‘Monsieur! Sir!...’

De serveerster eiste zijn aandacht op en reikte hem zijn koffie aan.

‘Ja?’ Hij viel uit de lucht. Hij herinnerde zich niet wat hij hier stond te doen.

‘Uw cappuccino, meneer.’ Ze zette de koffie op een servetje op de balie en schoof die naar hem toe. Ze zei de prijs.

Hij liet de muntstukken die hij geteld klaarhad in zijn hand beverig op de balie glijden. Hij nam de beker en keek op. Hij deed een pas opzij, weg van de glazen wand waarachter de reus stond. Hij botste daarbij tegen de volgende klant die naast hem in de wachtrij stond.

‘Hé!’

‘Ça va, monsieur?’ vroeg de serveerster, die hem fronsend aankeek, en dan: ‘Oui?’ tegen de volgende klant zei.

Tomas keek weer angstig naar de glazen wand. De reus was verdwenen. Hij voelde een fractie van een tel opluchting, maar dan: waar was hij nu? Hij draaide in paniek om zijn as. Niemand. Hij liep met zijn beker koffie in beide handen geklemd de koffiebar uit, voetje voor voetje schuifelend, trillend om zich heen spiedend, alsof de reus elk ogenblik op hem kon komen toegelopen.

De koffie was heet. Hij bleef staan en hield het bekertje nu in één hand. Al zijn concentratie ging naar de ruimte rondom hem. Of hij daarin de gestalte van de reus kon ontwaren. Hij was tot in de toppen van zijn zenuwen gespannen, klemde zijn tanden op elkaar en zijn vingers om het bekertje, en toen gebeurde het. Door te hard met zijn duim tegen de rand te drukken schoot het dekseltje los, waardoor hij de beker nog maar met één vinger ondersteunde, die kantelde en met een licht plofje op de vloer neerkwam. De koffie spatte in alle richtingen.

Dat verbrak zijn trance. Hij sprong nog weg maar de opspattende koffie was al op zijn schoenen en op zijn broek gespat. Hij vloekte, keek schouderophalend om naar de serveerster en liep toen terug naar de wachthal.

Zijn schoonvader kwam overeind toen hij hem zag binnenkomen:

‘Wat is er met jou gebeurd?’ Hij keek hem verbaasd aan.

‘Mijn broek… koffie gemorst…’

‘Ja, dat zie ik. Maar hoe je eruitziet, bedoel ik.’ Hij hield Tomas bij de schouder. ‘Je ziet helemaal grauw. En je transpireert. Trek dat jasje even uit. Kom, ga zitten…’

‘Nee, het gaat wel. Mijn broek…’

‘Ga zitten, Tomas. Die broek, dat geeft niet. Maar je ziet er niet uit. Het lijkt wel of je iets aan je hart hebt gekregen. Je weet, ik ben een ervaringsdeskundige.’

Tomas ging zitten en maakte zijn boord los:

‘Goh nee, niets met mijn hart. Het gaat wel. Ik was even van de kaart.’ Hij wreef zich over zijn voorhoofd, dat helemaal klam was. ‘Een flauwte, weet je wel, niets meer.’

‘Een flauwte? Een syncope, je bloeddruk… Heb je dat al eerder gehad?’

Tomas wuifde het gemaakt luchtig weg:

‘Nee, nooit eerder. Jacques, het is alleen maar een appelflauwte, dat is alles. Zoals je dat kunt hebben als je ’s ochtends te snel uit bed komt. Gebrek aan cafeïne. Dat is het. En nu heb ik die koffie onderweg nog laten vallen ook.’

‘We kunnen in de trein ontbijten met zoveel koffie als je wilt. Maar beloof me om naar de dokter te gaan voor een check-up.’

Tomas wilde het onderwerp laten rusten. Hij knikte:

‘Oké, beloofd.’

‘Ik houd je eraan!’

Tomas sloeg met een papieren zakdoekje de koffie van zijn broekspijpen en veegde zijn schoenen schoon.

‘Die vlekken op je broek, als ze droog zijn, zie je ze straks niet meer op die donkere stof. En anders koop je een nieuwe zodra we aankomen.’

‘Ik denk ook niet dat dat nodig zal zijn.’

Hun trein werd aangekondigd.

‘Kom, we gaan. Een beetje frisse lucht zal je misschien al goed doen.’

Ze liepen de wachthal uit.

Het adrenalinepeil in Tomas’ bloed was ondertussen al zo ver gedaald dat hij weer helder kon denken. Het weerhield hem er niet van om achter zijn schoonvader aan nauwgezet om zich heen te speuren naar de reus.

Met zijn schoonvader erbij was het niet eenvoudig om nu diep na te denken over wat hem was overkomen. Maar over één aspect hoefde hij niet in te zitten: wat hij meende gezien te hebben, was onmogelijk. Gewoon onmogelijk. Punt.

Hoe hij er dan bij kwam om het gezicht achter het glas te associëren met een herinnering van vijftien jaar geleden en daarbij dezelfde angst te voelen als toen, was voor hem een compleet mysterie.

‘Wil je hier nog even wat buitenlucht opsnuiven voor we instappen?’

Tomas lachte:

‘Nee, Jacques, dat vind ik geen goed idee. We staan in het midden van de stad op een treinperron. Dat lijkt mij niet echt de ideale plek om frisse lucht op te snuiven.’

‘Buitenlucht! Ik had het over buitenlucht!’

Tomas lachte weer:

‘Oké, oké, jij je gelijk.’

‘Natuurlijk. De baas heeft altijd gelijk’, grimaste zijn schoonvader met een vinger in de lucht.

‘Zelfs als de baas ongelijk heeft, dénkt hij toch altijd dat hij gelijk heeft.’

‘Tomas, dat kun je van mij niet zeggen.’

‘Dat was een grapje, hé baas.’

‘Vervoort, je bent ontslagen.’

‘Vanavond dan. Ná Parijs.’

‘Oké, als ultieme gunst.’

Ze zochten hun zitplaatsen op en installeerden zich. Ze zaten naast elkaar. Tomas had een krant genomen. Niet dat hij die per se wilde lezen, maar misschien zweeg zijn schoonvader even terwijl hij erin bladerde en kon hij nog even nadenken over zijn merkwaardige ervaring van daarnet. Hij was ondertussen al tot de conclusie gekomen dat het een of andere vorm van hallucinatie moest zijn geweest. Maar hoe dat kwam… Hij had de laatste tijd weinig geslapen…

‘Wat denk je dat Parijs ons volgend jaar als quotum gaat opleggen?’

‘Pardon?’ Tomas was in gedachten verzonken en had de vraag van zijn baas niet gehoord.

‘Het quotum. Ik kan me niet indenken dat ze met een status quo genoegen zullen nemen…’

Zijn baas zei er nog wat achter, maar dat hoorde Tomas niet meer.

Jacques zat aan het raampje, Tomas naast hem. Terwijl Tomas zich naar hem toe boog om het over het quotum te hebben, ging zijn blik naar buiten.

‘Tomas? Luister je wel?’

Tomas bleef ontsteld naar buiten staren. Op het volgende perron, waar de lokale treinen stopten, stond een lange man frontaal naar hen te kijken. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin weggedraaid, zodat het leek of hij hen slechts met één oog aankeek en het andere dichtkneep.

‘Tomas?’

Het was dezelfde man die hij eerder achter het glas in de koffiebar had gezien. En voor de tweede keer die ochtend schoten knetterende vonken door zijn hoofd. Hij verstijfde, hij klemde zijn tanden op elkaar.

Dus toch?

Maar het was tegelijk onmogelijk!

Iets in hem overwon nu de panische angst die zich weer van hem meester maakte.

Tomas sprong op. Hij boog voorover en graaide met beide handen naar de bovenkant van het raam. Dat kon niet open. Dat wist hij toch. Hij draaide zich om en liep van zijn zitplaats weg.

‘Tomas? Hé, wat doe je? Gaat het wel?’

‘Ik ben direct terug.’

Voorovergebogen om de reus vooral niet uit het oog te verliezen door de lage ramen, liep hij door de trein naar de uitgang.

De hostess schrok en waarschuwde:

‘Monsieur, u mag niet meer naar buiten, de deuren worden zo dadelijk gesloten.’

‘Ik ben direct terug’, zei hij en sprong op het perron.

‘Maar de deuren sluiten echt nu meteen!’

Dat hoorde hij niet meer.

Tomas liep over het perron naar de uitgang. Hier kon hij het andere perron niet meer zien, door de donkere, spiegelende ramen. Achter de laatste wagon kon hij dat wel, maar hij kon niet ver genoeg kijken, niet waar de man had gestaan. Hij liep naar beneden, naar de hal onder de sporen.

Thalys-medewerkers keken hem verwonderd aan. Er werd iets tegen hem gezegd, dan geroepen. Maar hij hoorde het niet.

Twee securityagenten kwamen in beweging. Maar daar lette hij niet op. Hij wilde tot elke prijs naar het andere perron. Of ook weer niet. Want de angst in hem deed hem weer naar lucht happen. Hij keek vluchtig naar de omgeving waar de reus al zou kunnen zijn als hij ook naar de hal was gelopen. Maar hij was hier beneden niet te zien. Hij stond dus nog op het perron.

Tomas zag vanuit een ooghoek dat de twee securitymensen achter hem aan kwamen. Een van hen hield zijn walkietalkie tegen zijn oor. De andere maakte een handgebaar dat hij moest blijven staan. Dat kon hij niet. Hij moest naar het andere perron.

Tomas zette het op een lopen. Een scherp fluitsignaal klonk. De securityagenten kwamen achter hem aan gerend. Mensen maakten een sprongetje opzij als hij hen passeerde. Hij liep zo snel hij kon. Hij liep de metalen loopband, die automatisch in werking schoot, met grote passen op. Achter hem hoorde hij de dreunende stappen van de securityagenten die ook de loopband op liepen. Even schoot de panische angst weer naar boven: achter hem security, voor hem de reus, hij had zichzelf als een rat in de val gezet.

Boven aan de loopband struikelde hij, viel op handen en knieën op het bovenplatform, hief zijn hoofd nog op om voor zich uit over het perron te kijken, op hetzelfde moment als de veiligheidsagenten hem elk bij een arm vastgrepen en hem overeind trokken. Er was niemand hier. Hij probeerde nog om zich uit hun houdgreep te wringen zodat hij naast de zuilen kon kijken die het dakgewelf ondersteunden en hem het zicht belemmerden, maar de twee hielden hem onwrikbaar immobiel.

Ineens gleed alle opgefokte opwinding van hem af, toen hij voor zichzelf moest toegeven dat er niemand meer op dit perron stond. Hij ademde diep in en hijgde licht.

‘Zo gehaast, mijnheer?’

De securityman die zijn rechterbovenarm met een hand in een schroef hield, keek hem vanuit de hoogte aan. De man was een hoofd groter dan Tomas en twee keer zo breed.

‘Ik moet de Thalys naar Parijs hebben.’

De security reageerde rustig:

‘Dan bent u wel op het verkeerde perron.’

‘Ja natuurlijk. Dat weet ik wel, maar ik dacht dat ik hier iemand gezien had…’

Hij hield verder zijn mond. Terwijl hij wilde vertellen waarom hij hiernaartoe was komen lopen, besefte hij ineens hoe idioot dat verhaal zou klinken.

‘Ja?’ zei de securityman, en keek quasi belangstellend om het vervolg te horen.

‘Ach, laat ook maar, hier is niemand meer. Ik moet mij vergist hebben.’

De securityagent keek gemaakt aandachtig om zich heen over het perron:

‘Nee, het lijkt er inderdaad hard op dat hier niemand is.’

‘Nee, ik zal het verkeerd gezien hebben. Maar ik moet nu direct terug naar mijn trein naar Parijs. Die kan elk moment vertrekken.’

‘De Thalys, hè? Maar u komt daar net vandaan.’

‘Ja natuurlijk, ik zat in de trein en toen zag ik die… persoon hier op het perron staan. Maar ik zal me vergist hebben. Mag ik nu gaan?’

‘Mag ik uw identiteitskaart?’

‘Wat? Ik heb die al laten zien…’

De security gaf geen krimp.

Om niet onnodig tijd te verliezen haalde Tomas haastig zijn identiteitskaart uit zijn portefeuille.

De tweede veiligheidsagent had zijn arm losgelaten en zei iets in code in zijn walkietalkie.

De securityagent bekeek zijn identiteitskaart:

‘En wie had u dan gezien?’

‘Iemand die ik van vroeger kende. Dat doet er niet toe.’

‘Dat doet er niet toe? Vreemd. De Thalys naar Paris-Nord staat op vertrekken en u stapt op het allerlaatste moment nog even uit. U gaat gauw nog eens van het ene perron naar het andere rennen, omdat u dénkt dat u hier iemand hebt herkend… Ja?… Maar eigenlijk doet het er niet toe?’

‘Niet echt, nee.’

‘Het moet toch een belangrijk iemand zijn geweest die u meende te herkennen?’

Tomas haalde één schouder op van de arm die nu niet meer in een schroef van de andere veiligheidsagent zat en probeerde luchthartig te reageren:

‘Ik heb me vast vergist.’ Soms hielp dat de spanning te ontmijnen.

‘U kunt niet weten dat u zich vergist hebt. Hier is niemand. U kunt niet weten of het niet de juiste persoon was die u gezien hebt.’

‘Het is me te vroeg voor woordspelletjes. Mag ik nu mijn identiteitskaart en gewoon terug naar mijn trein? Ik ben al laat.’

‘Mag ik uw treinticket?’ Tomas overhandigde het hem.

‘Hebt u bagage? Handbagage in de trein?’ De securityagent gaf het ticket aan zijn collega die de gegevens via zijn walkietalkie doorgaf.

‘Mijnheer Vervoort, waarom hebt u net voor het vertrek de Thalys verlaten?’

‘Hè?’ Tomas was niet zeker of hij de vraag wel goed had gehoord. ‘Wat bedoelt u? Dat vertelde ik u net.’ Hij voelde hoe de hand van de securityman weer steviger om zijn arm kneep.

‘Hebt u iets in de trein achtergelaten?’

‘Behalve mijn bedrijfsdirecteur? Nee. Ik wil trouwens nu gauw terug. En wilt u mij nu alstublieft loslaten?’ Tomas begon zenuwachtig te worden om de kostbare tijd die hij hier verloor. ‘Ik wil graag direct terug naar mijn trein.’

‘Hebt u gedronken? Drugs gebruikt?’

‘Wat? Nee, natuurlijk niet. Zie ik er zo uit?’

‘Uw gedrag is anders niet echt normaal te noemen, hè mijnheer.’

‘Wat? En het uwe dan? Loopt u achter iedereen aan die zich naar het perron haast? Ik kon ook gewoon gehaast geweest zijn om mijn trein te halen.’

‘Wij immobiliseren wel iedereen die uit een Thalys springt net voor hij vertrekt, het station weer in loopt en dan begint te rennen. Of hij nu een ander perron op loopt of de stad in rent.’

De securityagent had hem nu losgelaten en wisselde een blik met zijn collega. Hij knikte. Daarop draaide de collega zich om en sprak achter zijn hand in zijn walkietalkie:

‘Negatief. Nee, het is gewoon een gek.’

Tomas besloot om te doen alsof dat niet over hem ging, zodat hij nu gauw zijn trein kon halen.

‘Mag ik mijn treinticket en identiteitskaart nu terug hebben? Zonder ticket kan ik waarschijnlijk niet meer op de Thalys.’

‘Ik houd die nog even bij mij. Wij brengen u nu naar de spoorwegpolitie. Daar kunt u een verklaring afleggen.’

‘Wat?’ Tomas wist niet wat hem overkwam. ‘Maar ik moet mijn trein halen!’

‘Mijnheer, u bent een paar seconden voor het sluiten van de deuren uit de Thalys gesprongen en “niet-geautoriseerd” in het station teruggekomen. Daarvan stelt de politie een proces-verbaal op.’

‘Ik wist niet eens dat je “niet-geautoriseerd”’ – hij beklemtoonde dat met zijn vingers als aanhalingstekens in de lucht – ‘terug in het station kon komen. Ik moet dringend in Parijs zijn. Mijn baas zit al in de trein.’

‘U zat er ook al in.’

‘Ja. Inderdaad. Wel?’

De securityagent begon het ook op zijn heupen te krijgen:

‘U snapt het niet, hè? Of u doet alsof u het niet wilt snappen. Komt u vrijwillig met ons mee of zal ik u de handboeien omdoen?’

‘Maar begrijpt u dat niet? Ik moet mijn trein halen.’ Hij zwaaide daarbij theatraal met een arm naar de Thalys die op het perron ernaast stond, en die op dat moment geruisloos vertrok.

Tomas bleef er onthutst naar staan kijken:

‘Maar enfin, zeg… nu ben ik mijn trein kwijt door jullie getreuzel!’ Hij kletste met een vlakke hand tegen zijn voorhoofd en richtte zijn handen dan naar de hemel. ‘Ik kan dit niet geloven!’

‘U zult de volgende moeten nemen, vrees ik’, merkte de securityagent zonder enig leedvermaak op. ‘Volgt u mij.’

Tomas vloekte. De Thalys weg. Zijn schoonvader alleen naar Parijs. Die zou vragen stellen. Hij wilde hem helemaal niets vertellen van wat hem deze ochtend nu al twee keer had bezield, hij wilde er helemaal niemand iets over vertellen, laat staan iemand de ware toedracht onthullen. Zeker niet aan de politie.

Maar zijn schoonvader was er nu onvermijdelijk bij betrokken. Vooral doordat er ook al dat – in zijn ogen wellicht bizarre – incident met de koffie was geweest. Hij kon er niet onderuit, hij moest wel een héél goed sluitende uitleg verzinnen voor dit voorval.

Stom van hem – echt, hoe stom van hem, herhaalde hij – uit de trein springen om een spook na te jagen. Maar was het dat wel? Een spook?

Hij liep tussen de twee securityagenten de loopband af en door de hal mee naar het politiebureau. Hij had de indruk dat iedereen naar hem keek. Iedereen herkende de security. Iedereen wist dat je niet zuiver op de graat was als je daar tussen liep. Ook zonder handboeien.

Toen ging zijn telefoon. Hij keek ernaar. Shit, dacht hij, zijn schoonvader natuurlijk. Hij kon niet anders, hij zou die oproep moeten aannemen. Hij toetste de verbinding open.

‘Tomas? Tomas, waar ben je? We zijn vertrokken. Je bent toch in de trein?’

‘Nee.’ Verdomme, dit was verdomd lastig. ‘Ik sta nog in Brussel.’

‘Wat? Wat bedoel je, nog in Brussel?’

‘Ik ben nog in het station. Ik heb hem niet meer gehaald.’

‘Wat? En wat nu?’

‘Ik denk na.’

‘Neem dan de volgende. Ik wacht wel op jou in Parijs.’

‘Ik weet niet wanneer de volgende rijdt en… en ik weet niet hoe lang dit nog duurt.’

‘Hoe lang wát nog duurt?’

‘Ik ben naar het station teruggegaan en ze hebben mij tegengehouden.’

‘Wat vertel je mij allemaal? Wie zijn “ze”?’

‘Ik moet een verklaring afleggen bij de spoorwegpolitie.’

Er was eerst een lange stilte aan de telefoon, dan:

‘Tomas, wat is er dan? Ze zijn hier geweest om te vragen of je handbagage had en of je misschien iets anders had achtergelaten. Wat gebeurt er allemaal?’

Tomas rolde met zijn ogen en sprak de veiligheidsagent met de walkietalkie aan:

‘Is er iemand van security naar handbagage van mij gaan zoeken in de trein?’

De man knikte:

‘Uiteraard. Als u niet in de trein zit, gaat ook uw bagage niet mee.’

‘Maar ik had helemaal geen handbagage bij me. Niet eens een aktetas. Dat zei ik toch.’

‘En denkt u werkelijk dat we iedereen op hun woord geloven? Dat we ook maar iets van u in de trein zouden achterlaten? We nemen geen enkel risico.’

Tomas keek hem onthutst aan, maar vervolgde onmiddellijk zijn telefoongesprek:

‘Jacques? Ik denk dat ze me voor een terrorist hielden.’

Het was weer even stil aan de andere kant:

‘Ik kan niet geloven dat je mij dit vertelt, Tomas.’

‘Ik kan zelf niet eens geloven dat dit me overkomt.’

‘Maar waarom?’

Tomas probeerde zich ervan af te maken met:

‘Goh Jacques, ik wist niet dat ik zo kort voor vertrek niet meer terug mocht.’

‘Ik bedoel, waarom moest jij in ’s hemelsnaam weer uit de trein?’

‘Dat leg ik je nog wel uit.’ Shit, wat moest hij uitleggen?

‘Ik wil het nu horen, Tomas.’

Hij moest nú iets verzinnen. Nu onmiddellijk. Anders zou zijn schoonvader een hele dag zelf allerlei dwaze verklaringen gaan fantaseren.

‘Ach, het is zo stom, zo stom…’ En toen kreeg hij die ingeving. Hij sprak heel zacht in de telefoon, zodat de securityagenten hem niet konden horen: ‘Ik was mijn telefoon kwijt. In de wachtruimte vergeten.’ En dan weer op een normale gesprekstoon: ‘Waarschijnlijk uit mijn jas gegleden toen ik van de koffiebar terugkwam.’

‘O my goodness, Tomas’, hoorde hij aan de andere kant met een zucht van opluchting zeggen. En dan met iets in de stem dat op een beginnende lachbui leek: ‘En daarvoor ben je illegaal in het land teruggekeerd?’

‘Zoiets…’

De lachbui werd niet eens meer onderdrukt:

‘Tomas, je bent onbetaalbaar. Ik kan me maar niet voorstellen dat uitgerekend jou zoiets overkomt.’

‘Ik evenmin.’

‘En ik die dacht dat je de ideale schoonzoon was.’ Hij schoot weer in de lach. ‘Als ik niet wist hoe erg je gebrand was op die gastronomische lunch in Parijs, ik zou gezworen hebben dat je dit hebt gedaan om morgen op de barbecue met je avontuur in het middelpunt van de belangstelling te staan.’

‘Ik had liever dit avontuur niet meegemaakt’, zei hij ernstig, maar hij zuchtte vanbinnen omdat zijn schoonvader zijn smoes zonder meer had geslikt. Het was jammer genoeg een vertelsel dat hij niet bij de politie kon opdissen.

‘Voor vanavond…’ begon zijn schoonvader.

‘Ja, geen probleem, ik zal je wel komen oppikken…’

‘Nee, dat wilde ik net zeggen. Kijk maar niet naar me om, ik neem wel een taxi.’

‘Oké, zoals je wilt.’

‘Áls je nog kunt, neem dan de volgende trein. Dan mis je wel de vergadering, maar die kan ik alleen wel aan. Maar geef me wel een seintje. Anders neem je maar vrij. Om bij je positieven te komen’, kwam er nog grinnikend achter.

‘Oké, bedankt. In elk geval: amuseer je.’

‘Zeker.’

Ondertussen waren ze bij het kantoor van de politie aangekomen.

***

Een halfuur later stond hij alweer buiten. Langer had hij het ook niet uitgehouden, in het donkere, claustrofobische hol waar de hele dag trillende buizen kunstlicht brandden.

De ingeving van de kwijtgeraakte telefoon was hem ook erg gelegen gekomen bij zijn uitleg aan de politie. Hij had verklaard dat hij op het andere perron de man had menen te zien die hem enkele dagen geleden tijdens een zakkenrollermanoeuvre zijn dure iPhone had weten te ontfutselen.

Nee, hij had daarvan bij de politie geen aangifte gedaan. Waarom niet? Dat was een instinker geweest. Hij kon moeilijk verklaren dat hij de politie van incompetentie verdacht. Zijn antwoord – ‘Omdat de politie wel betere dingen te doen heeft’ – kon op een hoofdknik rekenen en zelfs op een levensles in burgerzin:

‘Maar u had toch beter aangifte kunnen doen. Als we van zo’n diefstal direct op de hoogte worden gebracht, kunnen we vaak voorkomen dat er nog meer diefstallen worden gepleegd.’

Hoe ze dat dan deden, had hij niet gevraagd, en of hij daarmee zijn telefoon dan had teruggekregen, had hij ook niet gevraagd.

Tomas liep met de handen in zijn zakken en met gebogen hoofd, in gedachten verzonken, door de hal van Brussel Zuid.

In elk geval zou hij niet meer naar Parijs gaan. Daar stond zijn hoofd niet meer naar. Hij was nu wel de veelbelovende lunch kwijt, maar als hij wilde, kon hij elke dag gastronomisch gaan eten. Daarvoor hoefde hij niet per se twee ritten met de Thalys te maken.

Een dag vrij sprak hem meer aan.

De suggestie van zijn schoonvader aan de telefoon volstond om dat te regelen. Dat was een van de prettige bijkomstigheden als je in de zaak van je schoonvader werkte. Er waren er wel meer. En in de loop der jaren had hij zich ook met de negatieve kantjes ervan weten te verzoenen. Al was zijn schoonvader helemaal de kwaadste niet.

Als hij niet meer naar kantoor ging, was dat niet om het gras te maaien of om de auto te wassen. Dat waren zaakjes die hij uitbesteedde.

Hij was trouwens ook niet van plan om naar huis te gaan. Hij had zin om buiten te gaan wandelen. Gewoon omdat het kon. Zomaar. Terwijl de andere werknemers nog naar de klok keken en aftelden.

En om na te denken over wat hij vanochtend had gezien en meegemaakt.

Het was merkwaardig hoe zijn hersenen voortdurend trachtten om dat onderwerp te omzeilen en hem naar andere zaken afleidden.

Hij liep naar zijn auto en belde de reserveringen van de Thalys op om te melden dat hij de terugreis naar Brussel niet zou maken. Dat hij de heenreis niet kon herboeken omdat hij al ingecheckt was, hoorde hij gelaten aan. Als hij naar de balie was geweest, had hij daarover misschien nog kunnen onderhandelen, maar hij wilde zich daar liever niet vertonen. Liever geen securityagenten meer zien.

Shit, dacht hij, toen hij de verbinding verbrak. Hij reageerde als het jongetje dat de bal een tweede keer bij de buren had geschopt en er niet meer om durfde te gaan.

Daarmee was hij de gebeurtenissen van vanochtend weer erg dicht genaderd en zijn gedachten leidden hem weer af naar: en waar zal ik dan nu heenrijden om een wandeling te maken?

Hij startte zijn auto en reed de ondergrondse parkeergarage uit zonder plan.

Hij reed zomaar wat rond.

Het was stom wat hij had gedaan.

Een geluk dat op het ultieme moment het idee van de verloren telefoon bij hem was opgekomen. Het was de volmaakte smoes. Perfect mogelijk en onmiddellijk geslikt door zijn schoonvader.

Maar hij had wel plotseling alle controle over zichzelf verloren. Alleen voor een telefoon.

Hij hoopte maar dat er nu geen vlek kwam te zitten op het smetteloze blazoen dat hij zijn schoonvader en baas altijd had voorgehouden.

Of zag hij dat te somber in?

Hij had er vijftien jaar geen moment aan teruggedacht, en nu, door de verschijning in de koffiebar en op het perron, kwam dezelfde panische angst als toen weer opzetten.

Nee, niemand wist ook maar iets af van het trauma dat hij in zijn jeugd had opgelopen. En dat zou zo blijven. Dat zou hij zo houden. Ook na dit incident.

Waarom was hij zo stom geweest om uit de Thalys te springen om naar de man op het andere perron te lopen?

Balen!

Niets meer aan te doen.

Het leven had nu eenmaal geen terugspoelknop.

Met dat soort hypothetisch geneuzel van: ‘als je toen dat had gedaan, dan zouden we nu misschien dit zijn’, wilde Tomas zich echt niet bezighouden. Dat was de laatste tijd zo’n beetje het nieuwe stokpaardje van zijn vrouw, de alsdan-hypothese. God wist waar ze haar bespiegelingen allemaal haalde. Op de kade wellicht, waar de beste stuurlui staan.

Nee, hij was een zakenman nu. Die deden niet aan dat soort introspectie, keken niet eens achterom. Die verdienden goed geld en haastten zich naar de volgende deal. Wat anders?

Maar de man die hij die ochtend tot twee keer toe had gezien, bleef vragen bij hem oproepen.

Waarom verwondert me dit niet? dacht hij bij zichzelf toen hij door zijn geboortedorp reed.

Hij was doelloos uit de parkeergarage vertrokken, maar op goed geluk wat rondrijden had hem teruggebracht naar de streek van zijn jeugd – niet eens zo ver van waar hij nu woonde – alsof hier de antwoorden op zijn vragen te vinden waren.

Hij stopte op een parkeerplaats bij de kerk. Hij wachtte piekerend tot de kerkklok het uur sloeg. Lang geleden, dacht hij. Toen belde hij zijn moeder.

‘Tomas? Wat goed je nog eens te horen. Ben jij niet druk aan het werk?’

‘Ja. Wat eten jullie vanmiddag?’

‘Is het daarvoor dat je me belt? Als je het echt wilt weten: aardappelen en jonge wortelen, in de pan gestoofd met ui, en worst.’

‘Van pa zijn eerstelingen uit de tuin? Ongeschild?’

‘Zoals jij ze altijd graag at, ja. Jullie zouden langs moeten komen als jij eens tijd hebt. Dan zet ik dat op het menu.’

‘Het zou me nu al smaken. Heb je genoeg?’

‘Ja hoor, als je tijd had, kon je aanschuiven.’

‘Oké, ik kom eraan.’

‘Hè? Wat bedoel je?’

‘Dat ik naast de kerk sta. En ik belde eerst omdat ik me afvroeg of ik nog welkom was bij mijn ma.’

‘Och jij… ik geloof je niet.’

‘Let maar eens op. Over twee minuten sta ik voor de deur.’

De omarming van het weerzien was hartelijk en de maaltijd een omarming van de aangename momenten van zijn jeugd. Die momenten waren er zeker geweest. Aan dit huis hield hij warme herinneringen over. Toen het trauma vijftien jaar geleden had toegeslagen – hij was toen achttien – was hij uit huis gegaan. Zijn ouders waren nooit op de hoogte geweest van wat er zich ‘achter de beek’ had afgespeeld.

‘En wat brengt jou eigenlijk hier?’ vroeg zijn vader nadat ze gegeten hadden.

‘Toeval.’

‘Toeval bestaat niet.’

‘O jawel. Weet je, ik moest nu eigenlijk aan een gastronomische lunch in Parijs zitten.’

‘In Parijs nog wel? En…’

‘En je hebt dat afgezegd om bij ons patatten met worst te komen eten?’ zei zijn moeder.

‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel lekkerder ik dit vond.’

‘Nog altijd dezelfde charmeur. Maar ik ben je moeder, ik trap daar niet in, hoor.’

‘Nee nee, ik meen het. Werkelijk. Maar goed, toegegeven: ik heb vanmorgen mijn trein naar Parijs gemist.’

Zijn moeder reageerde daarop:

‘En ook toegegeven: ik ben blij dat je hem gemist hebt. Het doet ons heel veel plezier dat je ons een bezoekje brengt. Hoe gaat het met Gisèle en de kindjes?’

‘Goed, goed.’

‘We zien jullie nooit.’

‘Ik zorg ervoor dat we een van de volgende weekends samen langskomen.’

Zijn moeder keek hem bezorgd aan:

‘Ik hoop dat ik dat nog mag meemaken. Je werkt ook zo veel, jij. Werk je niet té veel?’

‘Als ik kans wil maken om de zaak over te nemen, dan kan ik dat toch niet doen op mijn pantoffels, hè.’

‘Dat is waar. Maar je hebt alles wat je wilt. Wat wil je nog meer?’

Tomas haalde zijn schouders op. Zijn moeder kon ook altijd no-nonsense de spijker op de kop slaan.

Zijn moeder ruimde af, zijn vader was naar buiten met het groenafval om de kippen achter in de tuin te voeren.

‘Koffie? Je blijft toch nog even?’

‘Een koffie kan nog wel.’

‘Altijd gehaast. Ik heb zo geen snelle espressomachine als jullie, hoor.’

‘Ik snak naar een grote beker échte slow koffie zoals jij alleen die kunt zetten.’

‘Slow koffie.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Noemen ze dat tegenwoordig zo? Met een lepeltje cichorei?’

Tomas knikte en stelde toen de vraag die hem waarschijnlijk onbewust hierheen had gebracht:

‘Weet je wie ik ben tegengekomen?’

‘Hoe zou ik? Waarschijnlijk iemand die ik alleen ken van televisie of zo.’

‘…Tisten Dop.’

‘Wie?’

‘Tisten Dop… Van achter de beek.’

Zijn moeder hield het plastic schepje met cichorei tegen zich aan. Ze keek Tomas lang aan en zei:

‘Die is wel al lang dood, hè.’

Tomas schudde zijn hoofd:

‘Dat dacht ik ook.’

‘Dat is hij ook. Hoeveel jaren al niet?’

‘Het was hem, ma.’

‘Iemand die er goed op leek.’ Ze draaide zich om naar het koffiezetapparaat.

Hij klonk nu nerveus en betweterig:

‘Ma, ik heb hem gezíén.’

Zijn moeder had zich weer omgedraaid:

‘Tomas, jongen…’ zei ze enkel.

Tomas rolde met zijn ogen:

‘Ma, hij stond op enkele meters van mij. En hij herkende mij ook.’

Zijn moeder keek hem weer bezorgd aan:

‘Tomas. Tisten Dop is al – even tellen – een jaar of – dat was toen jij naar de universiteit bent gegaan – vijftien, zeker, vijftien jaar dood. Jij kunt hem echt nu niet gezien hebben.’

‘En toch.’

‘Nee, jongen, Tisten Dop die is al lang geleden gestorven. Ik weet nog dat de politie ginderachter was toen ik van mijn werk thuiskwam. ’t Was niet erg medelevend van ons, maar alle buren hier waren wel blij dat enkele weken later dat stort werd opgekuist en de chalet werd afgebroken. Dus nee, echt niet, Tomas.’

‘Maar ben je er wel zeker van dat hij dood was? Het enige wat je zeker weet is dat de chalet daarna werd afgebroken. Misschien is hij toen gewoon opgepakt door de politie.’

‘Ze zeiden dat hij dood was.’

‘Wie zei dat, ma?’

‘Wie? De mensen. De buren.’

‘Dat werd allemaal wel gezegd, maar was dat ook zo? Mensen roddelen wat af.’

‘Ja, ik heb het natuurlijk ook maar van de buren, hè jongen. Er werd gezegd dat een deurwaarder hem heeft gevonden. En het schijnt dat hij zelfs al aangevreten was van de ratten.’

‘Jaja, het schijnt, het schijnt..’

‘Ja zeg, Tomas, ik ben niet gaan kijken, hè. En ’t is allemaal ook al zo lang geleden.’

Tomas steunde met zijn kin op zijn twee handen en keek voor zich uit over de tafel:

‘Dat heb ik inderdaad allemaal ook altijd gehoord. Van jou… Maar het punt is dat ik hem echt heb gezien, en dat hij me echt stond aan te kijken. Hij herkende mij ook.’

Er speelde nu een flauwe glimlach om haar mond:

‘Tomas, Tomas toch. Koppig ook nog altijd. Slaap jij wel genoeg? Dat bestaat hè, zoiets als inbeeldingen die je krijgt, als je te moe wordt.’

Hij zuchtte diep om zoveel ongeloof:

‘Ja ma, dat bestaat. Maar, ik zag hem twee keer.’

Zijn moeder kwam naar de tafel toe. Ze keek nu heel ernstig en sprak zacht:

‘Laat dat rusten, Tomas. Laat dat achter je. Probeer die periode uit je hoofd te zetten. Het is toch allemaal al zo lang geleden.’

Tomas schrok van die woorden, van de toon waarop ze uitgesproken werden, en keek haar verschrikt aan. Maar ze draaide zich weer om naar het koffiezetapparaat.

Waarom zei ze dat? Waarom zei ze dat zó?

Zijn vader kwam de keuken weer binnen:

‘Ha, koffie!’

***

Tijdens de rit van zijn ouders naar huis probeerde Tomas overeenstemming te vinden tussen wat hij gezien had en wat hij nu had vernomen.

Terwijl hij een paar uur geleden hiernaartoe reed, had hij zichzelf – na zijn eerste ontreddering – nog proberen gerust te stellen: als Tisten Dop dood was – wat zijn moeder hem lang geleden had verteld en wat dus nogal voor de hand leek te liggen – dan had hij iemand anders gezien die heel erg op Tisten Dop leek.

Maar – bij nader inzien – hoe het dan kwam dat die dubbelganger juist hém stond aan te staren tussen die honderden andere mensen die in het station rondliepen, bleef dan wel een raadsel – en tot twee keer toe. Al kon de man hem de tweede keer niet zien door de donkere, spiegelende raampjes van de Thalys – hij stond er toch.

En door het gesprek met zijn moeder nu ging hij nog minder in een dubbelganger geloven. Zijn ergste angstvisioen, dat de echte Tisten Dop terug was, stak weer de kop op, want het was helemaal niet zeker dat Tisten Dop vijftien jaar geleden ook echt gestorven was. Dat leek dan misschien wel zo, maar ondubbelzinnig zeker was het niet. Helaas, want als Tisten Dop nog leefde, dan pakten de donkerste wolken zich onafwendbaar samen boven zijn hoofd.

Of had hij zich toch alles ingebeeld?

Die wurgende vraag liet hem niet meer los. Dat hij zijn brein niet meer in de hand had, dat het met hem een loopje had genomen, kon hij onmogelijk accepteren.

Dat Tisten Dop nog leefde, was meteen het meest dramatische en onzinnige uitgangspunt dat hij zich kon voorstellen, maar het betekende tenminste dat hij niet gek werd.

Wat hem bovendien intrigeerde, was dat zijn moeder zo vreemd had gereageerd. Het was duidelijk dat ze de discussie over Tisten Dop had willen afsluiten. Maar waarom? En waarom had ze hem ook met zoveel woorden aangeraden om die periode af te sluiten? Zij wist niet eens dat er iets schokkends gebeurd was in die periode. Of toch?

Hoe hij ook zijn hersenen aan het werk zette om antwoorden te vinden, hij vond er geen. Het putte hem uit.

Terwijl hij, thuis aangekomen, de oprijlaan van Villa Gisèle opreed, was hij niet verder gekomen dan het besef dat de zorgvuldig gesloten vergeetput met geheimen in zijn hoofd zich even geopend had.

Hij was zo opgefokt van het feit dat hij niet de juiste verklaring kon vinden voor wat er was gebeurd, dat hij op de toppen van zijn zenuwen liep. Hij moest iets doen. Iets triviaals, het maakte niet uit wat, maar op een of andere manier wilde hij de greep op zijn leven terugkrijgen.

***

‘Hey papa!’

Zijn kinderen stormden het terras op en zoenden hem.

‘Hey Lianne! Hey Jack.’ Hij gaf hun allebei een kus en een onhandige knuffel vanuit zijn luie stoel. Hij had zich oprecht voorgenomen om de incidentrijke dag niet op zijn gezin te ontladen.

‘Wel? Wat doe jij hier al?’ Zijn vrouw kwam achter de kinderen aan het terras op en gaf hem een vluchtige zoen: ‘Is mijn vader ook al thuis?’

‘Nee. Die zit nog in Parijs. Ik heb mijn trein gemist.’

‘Je trein gemist? Jullie waren toch vroeg genoeg weg? En papa? Die is wél vertrokken?’

Tomas knikte en vertelde in enkele woorden het verhaal dat hij ook zijn schoonvader al had verteld: over de telefoon die uit zijn jas was gegleden, hoe hij uit de Thalys was gestapt, terug in het station, de politie.

Ze rolde met de ogen:

‘Zoiets kan toch alleen maar jou overkomen.’ Ze trok een scheve glimlach en schudde haar hoofd.

‘Vind je dat?’ Hij hield zijn kiezen op elkaar. Hij haatte het als ze minachtend over hem deed. Bovendien sloeg het nu ook nergens op.

‘Je had met de telefoon van papa naar de Thalysbalie kunnen bellen en hen vragen om jouw telefoon in de wachtzaal op te pikken. Zo had je hem bij je terugkeer kunnen ophalen.’

‘Als je het zo zegt, lijkt het eenvoudig.’

‘Dat is het toch?’

‘Vast wel.’

‘Ben je dan niet meer naar kantoor gegaan?’

‘Nee. Vrij gekregen van de big boss.’

‘Sympathiek van hem. Nadat je hem in de steek liet. En waar heb je dan een hele dag uitgehangen?’

‘Je hebt ook zo van die uitdrukkingen, hè.’

‘Oké: wat heb je dan vandaag gedaan?’

‘Ik ben naar mijn ouders geweest.’

‘Hoe maken ze het?’

‘Ze nodigen ons uit om gauw eens samen langs te komen.’

‘Mij best. Waarom heb jij hen niet uitgenodigd voor de barbecue van morgen?’

Hij dacht even na:

‘Dit is niet het soort feestje dat ik mijn ma en pa wil aandoen.’

‘Hoezo? Zouden ze hun zoon niet herkennen?’

‘Ze zouden alleen maar denken dat ik dat geld beter en anders zou kunnen besteden.’

‘Ik heb altijd geweten dat het verstandige mensen waren. Ik ben vanmiddag nog bij de traiteur langs geweest. Hij zei dat hij nog voor een kelner kon zorgen. Twee zou moeilijk zijn.’

‘Ja, ik weet het.’

‘O ja?’

‘Maar er zullen er twee zijn.’

‘Hoe weet jij dat dan?’

‘Omdat ik hem ook heb gebeld. En ik heb hem gezegd dat er twee kelners moesten zijn, of dat hij anders zijn schotels zelf kon opeten.’

‘Wat bedoel je?’

‘Precies wat ik zeg. Terwijl ik hier zat, dacht ik eraan: vorig jaar heb ik van begin tot eind achter de barbecue gestaan. Ik heb amper tijd gehad om te praten met de gasten. Behalve als ze om een stuk vlees kwamen...’

‘Ja, dat weet ik. Daarom heb ik de traiteur om een hulpje gevraagd. Maar waarom belde jij hem nog?’

‘Als je me eens liet uitspreken… Ik zei dus: ik heb geen zin om weer een hele avond achter het vuur te staan. Daarom ga ik morgen “chicken on a can” maken.’

‘Wat is “chicken on a can”? Kip, neem ik aan, maar je hebt voor vijfentwintig personen merguez en chipolata en pensen… soit, een half varken besteld.’

‘En ik heb dat vervangen door kippen.’

‘Zojuist?’

‘Een uur geleden.’

‘Daar zal de traiteur blij mee geweest zijn.’

‘Hij probeerde eerst wat vervelend te doen, beweerde dat hij onze eerste bestelling niet meer kon annuleren. Maar ik heb hem op een effectieve manier duidelijk gemaakt dat de klant altijd koning is.’

‘Met andere woorden: je hebt je weer van je meest aimabele kant laten zien.’

‘Ik heb op mijn strepen gestaan.’

‘Was je nog zo opgejaagd door je gemiste trein?’

Haar analyses waren altijd messcherp. Hij wuifde haar opmerking weg:

‘Dat heeft daar niets mee te maken.’

‘Is dat je eerste fles?’ Ze wees naar het lege glas en de aangebroken fles champagne die hij in een emmer ijs bij zich had staan.

‘Natuurlijk. Zie ik er dan uit alsof ik er al meer opheb?’

‘Iets te vieren?’

‘Nee, ik moet toch voorproeven. Wil je ook een glas?’

Ze schudde van nee en vroeg hem met een diepe zucht:

‘Ga jij morgen echt champagne schenken als aperitief?’

Haar ultieme poging om hem tot rede te brengen.

‘Ja. Waarom?’

‘Niemand merkt het verschil met een goede cava. Maar het scheelt in onze portemonnee.’

‘Alle buren kunnen wel lezen, hè.’

***





Vanaf ’s ochtends was een gespecialiseerd bedrijf al in de weer geweest om het ruime terras en het gazon achter de Villa Gisèle in gereedheid te brengen voor het feest.

Op het gazon stonden nu drie tenten opgesteld met versierde partytafeltjes, stoelen en verlichting voor later op de avond. Gewoonlijk waren die tenten bedoeld voor als het regende, maar vandaag zouden ze schaduw bieden onder de verzengende zon.

Op het terras was een tent gemonteerd met klamboewanden tegen de insecten. Binnen stond een lange tafel waar de hulpjes van de traiteur de schotels met hapjes en het groentebuffet op uitstalden. In het verlengde van de tafel stond een open koelvitrine met witte en roséwijnen, bier en frisdrank.

Tomas had zijn barbecue aangestoken. De gasten zouden niet lang meer op zich laten wachten. Terwijl het vuur nog aan de houtskool likte, inspecteerde hij de kippen die in de keuken lagen. Hij gaf instructies aan een van de hulpjes hoe die voor te bereiden op hun passage langs de barbecue.

Gisèle was erbij komen staan:

‘Ik wil ook wel eens weten hoe je die “chicken on a can” van jou klaarmaakt.’

‘Poepsimpel.’

Tomas knipte het lipje van een halveliter blik Gordon Exxxtra Strong bier open en zette het blik op de werktafel. Hij nam een kip, streek ze met een borsteltje in met olie, rolde ze door een kruidenmix en schoof het beest over het blik bier, langs de opening waar de poelier de ingewanden eruit had gehaald.

‘Voilà’, zei hij tegen de jongen. ‘Dat doe je zo met al die beestjes.’

De jongen, hij was nog geen achttien, knikte gehoorzaam.

Lianne, zijn oudste dochter, kwam er ook bij staan:

‘Net een hondje dat om een klontje suiker bedelt.’

‘Zonder kop dan’, zei Gisèle.

‘Houd op!’ gebood hij. ‘Ik wil niets meer over hondjes zonder kop horen. Als je dat straks zegt, ziet de helft van de buren er hun eigen mormel in, en krijgt niemand nog een hap door de keel.’

Hij liep terug naar barbecue en blies het vuur met een blaasbalg nog hoger op.

‘Straks plaats ik de blikken met kip op de hete houtskool, deksel op de barbecue, en ik ben het volgende anderhalf uur vrij. Ik hoef ze dan alleen nog maar te versnijden en op te dienen.’

‘En de kinderen dan?’

‘Chicken on a cola can.’

Gisèle knikte en keek in de tuin. Ze zuchtte:

‘Wat een gedoe. Het lijkt wel of we het hele corps diplomatique in onze tuin gaan ontvangen. Tomas, het is en blijft maar een simpele barbecue voor de buren.’

‘Een buurtfeest. Maar dan zonder de vergaderingen vooraf, zonder het gekibbel en het beknibbel. Zonder goedkope sangria…’

‘Je geniet wel van je barbecue, hè.’ Ze zei het toonloos.

Tomas voelde zich direct aangesproken. Ze had het er elk jaar over: hoe graag hij zich superieur voelde tegenover de buren, en hoe waarlijk hij zich daar tijdens ‘zijn’ jaarlijkse barbecue in bevestigd voelde.

‘Het is niet “mijn” barbecue, hè.’ Hij nam een lange teug van het blik bier dat hij voor eigen gebruik uit de keuken had meegenomen.

‘Ah nee, natuurlijk niet. Maar wij betalen hier wel alles!’ Ze streek met een vinger over enkele uitwaaierende strelitzia’s in het manshoge bloemstuk dat de buren samen hadden laten bezorgen. ‘Ik vraag me echt af of je niet meer afgunst opwekt bij je buren dan dat ze naar je opkijken, zoals jij aanneemt.’

‘Mij ook goed. Ze hebben ook redenen genoeg om jaloers te zijn.’

‘Je wekt nijd op. Dat keert zich altijd tegen je.’ Maar ze zuchtte weer en haalde de schouders op: ‘Ach, we hebben het daar allemaal al eerder over gehad.’

‘Elk jaar maar één keer’, zei hij droogjes. Als ze echt zijn humeur wilde verpesten, dan kon ze het nu ook nog gaan hebben over haar vader die eigenlijk toch aan de basis lag van al het geld dat hij nu besteedde.

Haar vader! Zijn belofte. Verdomme vergeten. Dit was wel niet het meest opportune moment, maar toch.

‘Ben je vandaag al in Villa Eliane geweest?’

‘Waarom kun je niet gewoon vragen: ben je vandaag al bij je pa geweest?’

Hun Villa Gisèle was gebouwd op het terrein naast Villa Eliane, het ouderlijk huis van Gisèle, en zo genoemd naar haar moeder, die er maar enkele jaren had gewoond voor ze veel te jong was gestorven. Het waren twee, in vergelijking met de andere woningen in de wijk erg ruim uitgevallen landhuizen, in identieke stijl opgetrokken, aan de rand van de verkaveling.

‘Goh, weet je,’ zei hij, ‘telkens als ik hem moet noemen in een gesprek, zit ik met dat probleem. Dan moet ik eerst nadenken: met wie praat ik nu? Hoe mag ik hem dan nu noemen? Mijnheer Melville, de directeur, de zaakvoerder, mijn baas, the boss, Jacques, schoonpapa, je vader, je pa…? Of ja, ook nog: opa…?’

Of ze zijn uitleg al dan niet geestig vond, kwam hij niet te weten. Ze bleef even bedrukt kijken en antwoordde:

‘Nee, niet geweest. Waarom? Hij komt straks toch?’

‘Hij wist het nog niet.’

‘Wat bedoel je?’

‘Gisteren wist hij nog niet of hij zou komen. Hij wilde graag zijn partner mee…’

‘Och heremijntijd. Het is niet waar, hè. Hebben jullie het gisteren daarover gehad? Jullie hebben elkaar nauwelijks gezien, maar boze Gisèle die hem zijn geluk niet gunt is toch wel weer ter sprake gekomen.’

‘Ik vind persoonlijk…’

‘Ik heb het er met hem al eerder over gehad: ik heb er echt waar geen enkel probleem mee dat hij een nieuwe relatie aangaat. Hij mag mij zijn nieuwe partner voorstellen. Graag zelfs. Maar alleen als hij het ernstig meent en als hij al langer dan één dag en één nacht met haar samen optrekt.’

‘Maar deze barbecue is niet echt een officiële gelegenheid. Misschien mag hij…’

‘…komen pronken met zijn verovering, zoals jij pronkt met deze fancy fair? Is het dat wat je bedoelt? De buren zullen nogal lachen.’

Hij zou daar niet op ingaan. Hij dronk zijn blik bier leeg en deed alsof hij druk in de weer was met het vuur.

‘Moet je luisteren, Tomas: dat hij van het ene naar het andere bloemetje vlindert, daar heb ik ook geen probleem mee. Hij is alleen en hoeft tenslotte niemand rekenschap te geven, maar hij moet me niet telkens komen wijsmaken dat het, na één dag en één nacht, alweer de ware is die hij heeft ontmoet.’

Op dat ogenblik ging de bel van de voordeur.

‘Daar zijn de eerste gasten al.’

‘Ik ga wel opendoen, mama’, riep Lianne, die in de keuken naar de kippen stond te staren die zich in het gelid leken op te maken voor een dansje.

***

De barbecue was naar jaarlijkse gewoonte een gezellige maar zenuwslopende chaos. Alle gasten arriveerden zowat gelijktijdig.

Tomas bedankte hen in een korte rede voor de bloemen en liet de champagne serveren. Er werd getoost op de wijk, op de vriendschap, op de gastvrouw, op de gastheer.

Tomas wuifde dat weg:

‘Dat is met heel veel plezier gedaan. We zijn altijd, het hele jaar door zo druk in de weer met onszelf, dat we nauwelijks nog met de buren praten. Dit is een dag om die achterstand in te halen.’

Toen de houtskool de juiste temperatuur had, wenkte hij de jongen.

Zoals gebruikelijk hadden de meeste mannen zich dadelijk rond het vuur verzameld en stonden de vrouwen wat onder elkaar, bij de tenten.

De jongen kwam met de schotel aandragen, wat op enkele opmerkingen als ‘Wat is dat?’ en ‘Hoe origineel!’ van het mansvolk werd onthaald.

Tomas trok hittebestendige wanten aan, nam de kippen een voor een van de schotel, en rangschikte ze mooi naast elkaar op een rooster op de gloeiende kolen. Ondertussen gaf hij welwillend uitleg:

‘Buiten krijg je een mooi korstje, geparfumeerd door de kruidenmix. Binnenin de kip gaat het bier koken en de geurige stoom trekt in het vlees. Zo houd je het vlees sappig en de korst extra knapperig.’

Toen het deksel op de barbecue ging, verspreidden de mannen zich weer, vertelden hun vrouwen wat ze gezien hadden en tot zijn genoegen kreeg hij ruimschoots lof voor het originele idee.

‘Maar eerst proeven en dan oordelen’, stelde hij steevast, als staaltje van zijn nederigheid. ‘Beoordeel de kok niet op zijn woorden, maar op zijn gerechten.’

‘Het is eens wat anders dan de traditionele worsten en hamburgers’, zei iemand.

‘Ik had vorig jaar wel ribstuk’, pareerde hij.

Ja, dat herinnerden ze zich nog.

‘Van een slager die zelf nog zijn dieren kweekt. Alleen dan krijg je nog die uitzonderlijke kwaliteit vlees,’ doceerde hij, ‘maar als je dat dan ook perfect klaar wilt maken, moet je echt de hele tijd bij je vuur blijven. En dat wilde ik dit jaar liever niet.’

Dat was de start van een uitgebreid hoofdstuk gepalaver over televisiekoks, kookboeken en mannen die niet eens een ei konden koken. Nu ja, op zo’n feestje werd wel eens overdreven.

De jongen met de champagne vulde de glazen voortdurend bij:

‘Het is wel échte champagne’, kirde iemand.

Iemand prees hem voor zijn keuze:

‘Ja echt, die Veuve Clicquot is toch nog altijd de top, hè, Tomas.’

‘Ja, die heeft eigenlijk ook mijn persoonlijke voorkeur’, antwoordde hij, met een air van terughoudendheid, alsof hij zich geneerde voor zijn dure smaak. ‘Terwijl ik hun rosé dan weer geen meerwaarde vind hebben, ondanks zijn forse meerprijs.’

‘Ik vind een goede cava toch ook wel lekker’, wierp iemand op.

‘Zonder chardonnay zal een cava nooit de finesse, laat staan het parfum van een champagne bereiken’, hakte hij daarop in.

Tomas liep heen en weer tussen de barbecue, waar hij de temperatuur in het oog hield, en zijn gasten. Hij genoot van de belangstelling. Ondanks de dwaze opmerkingen van enkele individuen.

Hij wist dat hij die aandacht van het hele gezelschap alleen in het begin zou krijgen.

Eenmaal aan de slag met mes en vork, viel het gezelschap uiteen in kleinere groepjes die op zichzelf voor gespreksonderwerpen en het nodige vertier zorgden.

Opeens nam iemand hem langs achter bij de arm. Net zoals de securitymannen dat gisteren hadden gedaan. Gedurende één tel – hij zou het zich later herinneren – ging een angstflits door zijn hoofd en hikte hij naar lucht. Hij draaide zich om.

‘Dag schoonzoon.’

Tomas zuchtte opgelucht:

‘Jacques, goed om je hier te zien. Wees welkom.’

‘Ik had aangebeld, maar er kwam niemand opendoen, ik ben dan maar rechtstreeks door de tuin gekomen.’

‘Ja, er is veel lawaai, hier. Geen probleem, hoor. Een glaasje Veuve Clicquot?’ Tomas wenkte de kelner.

‘Graag.’

‘Ben je…?’

‘Alleen. Ze wilde liever niet meekomen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Pienter meisje.’ Hij nam het fluitje champagne aan en nipte. ‘Het doet er ook niet toe of jullie haar kennen. Wíj twee moeten met elkaar overeenkomen.’

‘Zei ze dat dan? Pienter meisje, inderdaad. Hoe was de lunch gisteren?’

‘Super! Echt super. Je hebt wat gemist. En dat voor een telefoon.’ Hij glimlachte.

‘Niets aan te doen. Stort je maar in het gewoel.’

Zijn schoonvader hield eraan om iedereen hoffelijk de hand te schudden. Ja, ze kenden hem wel.

‘Tomas!’

Iemand riep hem. Het was een buurvrouw die hij zich van vorig jaar herinnerde omdat ze iedereen zo goed als in slaap had gezeurd met haar vermeend talent om mensen ter plekke psychologisch te doorgronden, als kon ze aura’s lezen, en andere ongein. Hij kon niet direct op haar naam komen.

Ze wenkte hem.

Ze stond bij een gemengde groep mannen en vrouwen, waar ook Gisèle bij stond, en het was iedereen aan te zien dat ze zich weer in het middelpunt van de belangstelling had gewerkt.

Tomas liep tot bij haar en zei:

‘Jij hebt honger! En ik ga daar direct wat aan doen.’

Ze negeerde dat en vroeg zonder een glimlach:

‘Komt Didier nog?’

‘Didier?’

‘Didier Vandergoten. Van de witte bungalow om de hoek, als je van bij mij komt. Nu ja, wit… ooit wit geweest. Zijn tuin paalt aan die van mij.’

Hij dacht na. Tevergeefs. Zijn vrouw schoot hem te hulp:

‘Didier die vorig jaar met zijn kleren en al in het zwembad is getuimeld.’

Ach ja, die, dacht hij, keek verder peinzend voor zich uit en zei:

‘Ja maar, ik weet wel over wie ze het heeft, hoor’, om niet voor iedereen te hoeven toegeven dat hij vrijwel niemand van de buren hier bij naam kende. ‘Ik neem aan dat hij een uitnodiging gekregen heeft. En ik heb ook geen afzegging van hem gekregen.’

‘Zie je wel, die durft niet meer te komen. En sinds vorig jaar is het alleen maar van kwaad tot erger gegaan met hem. Drinken! Dat is een vat zonder bodem. En psychologisch gaat hij met de dag achteruit. Daar heeft nog eens een tijdje een vrouw bij hem gewoond, maar die is het binnen de kortste keren weer afgebold.’

De vrouw praatte zeer luidruchtig en leek heel erg overtuigd van haar eigen gelijk. Tomas zag hoe haar publiek zich, bij gebrek aan fut om tegen haar in te gaan, gewillig liet meedrijven in haar betoog. Hij herinnerde zich dat hij vorig jaar, nog voor de man zich in het zwembad had gemanoeuvreerd, een praatje met hem had gemaakt.

‘Dat is toch een echte borderliner. Alle symptomen wijzen in die richting. Die man heeft hulp nodig. Niet dat hij een direct gevaar betekent, maar ik denk vooruit, en aan onze kinderen…’

Haar publiek bleef stil. Als je het over gevaar voor hun kinderen of over hun katten en honden had, kon je de buren stil krijgen. Vorig jaar gemerkt met een drama over een pup die onder een wagen was terechtgekomen.

Tomas herinnerde zich de man die dus Didier heette als iemand die hem met veel passie verteld had over zijn vak – al herinnerde Tomas zich niet precies over welk ambacht het ging – maar voor de rest niet erg contactvaardig overkwam.

Toen haar publiek bleef zwijgen, vroeg ze:

‘Wat vind jij, Tomas? Jij hebt vorig jaar nog lang met hem staan praten.’

O, dacht hij, had zij dat dan opgemerkt? En tot nu onthouden? Ze moest dus toen al die Didier goed in het vizier hebben gehad.

Tomas dacht even na. Haar luidruchtigheid en het volharden in haar eigen grote gelijk ergerden hem danig:

‘Als ik mij dan toch met even weinig kennis van zaken moet uitspreken: die Didier kan, wat mij betreft, alles zijn, maar een borderliner is hij zeker niet. Borderline heeft, als ik het me goed herinner, negen mogelijke symptomen…’

‘Ik weet wel wat borderline is, en ik ga niet over één nacht ijs. Alles wijst in die richting.’

‘Het is nogal gratuit om te beweren dat je borderline vanaf een afstandje, of aan de hand van een praatje in de tuin, kunt detecteren.’

‘Zo ben ik er niet achter gekomen’, zei ze scherp.

‘Psychiaters hebben maanden, soms jaren nodig om borderline vast te stellen. Al de rest is psycho-quatsch.’

Ze gaf geen krimp. Van de hevig rode gloed op haar wangen in het vuur van haar betoog was geen sprake meer. Van enige kleur in haar gezicht was al helemaal geen sprake meer.

Tomas had andere dingen aan zijn hoofd:

‘Excuseert u mij nu, ik moet dringend naar de barbecue.’

‘En toch zul je me ooit nog gelijk geven’, sprak ze zacht, met op elkaar geklemde kaken, als was dat een dreigement. Daarop draaide ze zich doodgemoedereerd om, uitdagend zwiepend met haar haar.

Tomas liep naar zijn vrouw, leidde haar zacht even buiten de groep, als voor overleg, en fluisterde:

‘Wat is dat voor een zelfingenomen stuk vreten, zeg? Hoe heet die ook alweer?’

Zijn vrouw fluisterde terug:

‘Maggy. Ze bedoelt het wel goed, maar ze vergaloppeert zich soms door haar dadendrang.’

‘Maakt niet uit. De kippen zijn gaar. Ik ga ze versnijden. Zorg jij ervoor dat de gasten aanschuiven en maak je hen wegwijs aan het buffet? Ik laat een van de twee jongens zich met de drank bezighouden, de andere kan ervoor zorgen dat de saladbar geen mesthoop wordt.’

‘Ha, de twee tortelduifjes!’

Dat was zijn schoonvader die hem een klapje op de rug gaf en hard genoeg sprak voor het troepje mannen rondom hem.’

‘Nog altijd smoorverliefd, zie ik. Tomas, ik heb je nodig. Ik was net begonnen met te vertellen hoe we gisteren samen naar Parijs zouden gaan voor de lunch.’

‘O nee!’ zei Tomas gemaakt verontwaardigd. ‘Je zou het niet verder vertellen!’

‘En hoe jij dat plotseling niet meer zag zitten.’

‘Nee!’

‘Ik heb je nodig om de smeuïge details in te kleuren. Die heb ik trouwens ook nog niet van je gekregen.’

‘Geen commentaar’, zei Tomas weer gemaakt boos.

Zijn schoonvader speelde het spelletje verder:

‘Komaan. Wees eens sportief. Iedereen hier houdt van een sappig verhaal over een burger boven alle verdenking die voor een terrorist wordt gehouden. Nu ja, boven alle verdenking…’

Er klonk gelach.

Tomas wapperde met zijn handen:

‘Nee nee. Later misschien! Ik moet nu dringend naar mijn kippetjes. Die zijn klaar om versneden te worden. Aan tafel iedereen!’

Er klonk een ‘Aah!’ door de rangen en besmuikt gelach in het groepje waar zijn schoonvader stond.

Tomas deed alsof hij aan een meute paparazzi wilde ontsnappen en liep naar de barbecue.

‘Straks dan! Zo gemakkelijk kom je niet van ons af.’

Niemand van de buren nam ooit gauw even de Thalys heen en terug naar Parijs voor de lunch. Ze zouden zich dat wellicht blijvend herinneren, met of zonder zijn halfwaar gebeurd avontuur.

Gisèle glimlachte mee met de gasten, maar hij zag dat ze dat geforceerd deed.

Tomas versneed de kippen en de gasten passeerden bij hem langs voor een stukje. De ‘oh’s’ en ‘ah’s’ waren niet van de lucht, de waardering voor de heerlijke geur en de perfecte baktijd al evenmin.

Het groentebuffet werd in Russische stijl geplunderd. De jongen aan het drankenbuffet kon het ontkurken van de wijnflessen en tegelijk inschenken niet bijhouden, en moest toezien hoe volle flessen werden meegenomen naar de tafeltjes in de tenten.

Hij kreeg daarvoor een uitbrander van Tomas toen die zich aristocratisch tussen de gasten begaf en naar hun mening over zijn recept informeerde.

‘Lekker! Super! Excellent!’

Hij verweerde zich voorzichtig tegen de superlatieven door te stellen dat het echt wel om een ongecompliceerd gerecht ging, dat zelfs iemand als hij voor elkaar kreeg.

‘Echt heel eenvoudig’, deed hij bescheiden. ‘Echte hoevekippen, eersteklas bier en de juiste temperatuur van de oven. Verder niets moeilijk aan.’

‘Het is toch ook de kruidenmix die het hem doet’, zei iemand. ‘Welke ingrediënten gebruik je dan?’

Dat was een vraag waar hij vanzelfsprekend niet op kon ingaan. Dat was precies het geheim van de chef, natuurlijk. Zíjn geheim. Hij vertelde hun niet dat hij zelf nog niet van de kip had geproefd, en in de verste verte geen idee had welke kruiden de traiteur door het paneermeel had geroerd. Al had hij toch oregano en komijn menen te ruiken.

Kip was niet direct zijn favoriete gerecht en bovendien vond hij ‘chicken on a can’ meer een attractie en gespreksstof voor party’s als deze dan een Michelinaanbeveling. Het was een hype die ook weer zou overwaaien.

Waar een wijnfles op de partytafel stond verontschuldigde Tomas zich voor de service, of het gebrek daaraan, en bracht de lege flessen terug naar de bar.

Hij klapte in de handen:

‘Komt iedereen nog eens langs? Het vlees is nu op zijn best. Straks gaat het uitdrogen.’

‘Ik heb al genoeg’, zei iemand.

‘Ik wil best nog wel zo’n stukje van die dronken kip!’

En uiteraard, binnen de kortste keren had zijn recept diverse mogelijke benamingen. ‘Zat kieken op de grill’ behoorde nog tot de meest fatsoenlijke.

Naarmate de avond vorderde werd de sfeer losser en ging over van ontspannen naar uitbundig.

Toen de deejay begon te draaien en van de rustige achtergrondmuziek overschakelde op bonkende beats, en de gasten zich aan een aangeschoten dansje waagden, ging de ambiance door het dak

Tomas was zich boven in de badkamer gaan opfrissen en overzag het schouwspel vanaf de eerste verdieping. Niemand had hem in de gaten.

De deejay had de gasten zover gekregen dat ze in een lange sliert achter elkaar aan hosten en geestdriftig mee kweelden met alle deuntjes van het schlagerfestival.

Niemand hoefde met de auto naar huis. Dat had zo zijn gevolgen voor het drankverbruik.

De twee jongens van de cateringdienst stonden nu onafgebroken aan de drankenbar en hadden allebei de handen vol met bier tappen en glazen gekoelde witte wijn inschenken.

Iemand schuifelde weg van de polonaise om tegen een partytafel te leunen, maar die wankelde en alle glazen vielen om. Iemand anders in de mensensliert struikelde over zijn eigen voeten en leidde iedereen achter zich over een geharkt bloemenperk.

Hij zag hoe een andere buurman achter een struik wegdook en die plek verkoos voor een plas boven het toilet in huis.

Tomas Vervoort voelde zich hoog boven zijn buren verheven.

Om halfeen was iedereen de deur uit.

De bende was verdwenen zoals ze was aangekomen. Alle buren waren bijna gelijktijdig vertrokken.

Tomas Vervoort nam een stoel en installeerde zich op het terras, vanwaar hij een overzicht had over het slagveld. Hij trok een blik van het sterke Gordonsbier open en dronk met lange, gulzige teugen. Hij bleef in gedachten verzonken voor zich uit staren.

‘Ben je tevreden over je feestje?’

Hij schrok op. Hij had Gisèle niet horen aankomen. Ze had haar nachtjapon al aan, met een badmantel eroverheen geslagen. Nog voor hij kon antwoorden zei ze:

‘Het lijkt of het ineens veel frisser is geworden.’

Hij knikte.

‘Het was me nogal een dronkenmanspartijtje dit jaar’, ging ze verder.

‘De warmte wellicht. Iedereen had dorst en niemand hoefde met de auto naar huis. Dan heb je altijd vodden.’ Hij grinnikte daarbij.

‘Ze hebben een van de terracotta vazen met buxus aan het lustprieeltje omvergelopen.’

‘Kapot?’

‘In gruzelementen.’

‘Tijd voor nieuwe.’

‘Tot ze die volgend jaar omverlopen?’

Tomas haalde zijn schouders op.

‘Waarom wil je dit nog altijd doen, Tomas? Waarom?’

Hij haalde weer zijn schouders op. Hij zei niets.

Gisèle dan weer:

‘Ik heb je daarstraks aan het raam zien staan.’

Hij verkrampte, dronk zijn blik leeg om daar niet op te hoeven reageren.

‘Weet je aan wie ik toen moest denken?’

‘Ik hoop aan een knappe filmster.’

‘Aan The Great Gatsby.’

‘Leonardo di Caprio?’ Hij keek haar schuins met een lachje aan: ‘Het had veel minder kunnen zijn.’

‘Je weet wat ik bedoel, Tomas. Gatsby die over het volk kijkt dat in zijn tuin aan het feesten is, en zich daar ver boven verheven voelt.’

Hij verkrampte weer. Hij stond op, liep naar de keuken en haalde een nieuw blik van het bier en kwam weer op het terras zitten.

‘Is het nu jouw beurt om je te bedrinken?’

‘Ik doe het tenminste niet met iedereen erbij.’

‘Ik ben er nog.’

‘Ja.’ Hij trok het blik open en nam een lange teug.

‘Waarom wil je nu ook dronken worden?’

‘Ik wil niet dronken worden.’

‘Gatsby was au fond diep ongelukkig.’

‘Komaan, Gisèle. Ik was me na de barbecue gewoon wat gaan opfrissen in de badkamer en keek naar de mensen.’

‘Bén je ongelukkig?’

‘Toe, Gisèle, het was een vermoeiende dag na een vermoeiende week. Ik weet niet waar je naartoe wilt. Maar houd er alsjeblieft mee op. Oké?’ Hij nam nog een slok.

‘Ben je ongelukkig met mij?’

‘Gisèle…’

‘Ik weet dat ik geen feestbeest ben.’

Hij probeerde haar af te leiden:

‘Ik heb je niet gezien van boven. Je pa is trouwens ook vroeg vertrokken. Hij is me dag komen zeggen, rond tien uur was het, geloof ik.’

Maar ze bleef doorgaan:

‘Ik houd hier niet van. En ik weet nu zeker dat jij hier ook niet van houdt, maar dat je het wel nodig hebt als zelfbevestiging, omdat je ongelukkig bent, met je baan en met mij.’

Dat was een betoog dat ze al lang uit het hoofd leek te hebben geleerd. Tomas voelde zich soezerig.

‘Gisèle, wat vertel je me daar toch allemaal.? Heb jíj gedronken?’

‘Ja. Bubbels van spa.’

Ze huiverde. Met gekruiste armen hield ze haar badmantel dicht, ze keek voor zich uit, en hij zag dat haar ogen vochtig waren. Hij ging verder:

‘Wat haal jij toch allemaal in je hoofd?’ Hij stond op, ging achter haar staan en omarmde haar, als om haar te verwarmen. ‘Wat is dat allemaal voor psycho-quatsch? Het lijkt wel besmettelijk. Kun je dat krijgen van de buren? Van die Maggy misschien?’

Hij zoende haar hals en zoog aan haar oorlelletje.

‘Dat is lang geleden dat je dat nog deed.’

‘Je zou wat vaker van die onzin moeten vertellen. Dan zal ik er telkens aan denken om aan je oorlelletje te knabbelen.’

Hij bleef haar nog een tijdje omarmd vasthouden. Toen zei hij:

‘Zullen we gaan slapen? Ga jij alvast?’

Ze knikte.

‘Ga jij nog drinken?’

‘Nog one for the road.’

‘Heb je dan nog on the road te gaan?’

‘De stairway to your bedroom.’ Hij knipoogde.

‘Ik val om van de slaap.’

‘Ook als Leonardo di Caprio naast je komt liggen?’

Ze viel echt om van de slaap. Dat was duidelijk genoeg. Tomas haalde nog een blik uit de koelkast en ging weer op zijn stoel op het terras zitten. Maar hij zou zijn vrouw nooit bedriegen. Hij dommelde in en werd een uur later wakker van de kou, en ogenschijnlijk ontnuchterd.

Hij sloot alle ramen en deuren, ging op bed liggen en kon de slaap niet vatten, tot het ochtendlicht in de lucht kwam en hij hooguit een uurtje was weggedoezeld. Toen stond hij weer op om voor zichzelf een dubbele Nespresso Ristretto te zetten.

Wat hij al lang voor zichzelf had uitgemaakt, had zij nu ook ontdekt. En ja, ze had over de hele lijn gelijk. Ja, hij was ongelukkig met haar en met zijn baan. Maar hij zou haar daarom nog niet bedriegen, niet voor de zaak van zijn schoonvader op zijn naam stond.

Hij kwam nu in gevaarlijk vaarwater. Hij zou moeten schipperen en standhouden, om de privileges die hij zorgvuldig had opgebouwd veilig te stellen.

***





Zondag maakten ze met hun vieren een uitstapje naar zee. Ze bezochten de zandsculpturen, flaneerden met een ijsje tussen de menigte over de dijk, de kinderen reden met een gocart. Ze aten ’s avonds bij McDonald’s en stonden twee uur in de file naar huis. Gelukkig konden de kinderen op de schermpjes achter in de auto naar de Disneyfilm kijken die hij op de tentoonstelling had gekocht.

Tomas maakte zichzelf graag wijs dat hij het allemaal deed met de nobele bedoeling de kinderen een pleziertje te gunnen, maar eigenlijk wilde hij gewoon vermijden dat zijn vrouw thuis een hele dag zou aankijken tegen het slagveld van de avond voordien. Dat zou ongetwijfeld voor spanningen zorgen.

Maandag werden de tenten afgebroken, de tafels en stoelen weer meegenomen, de cateringdienst kwam alle schotels en overschotten weer ophalen.

De werkster was er al vroeg, maar die zou meer dan één ochtend nodig hebben om alles weer op orde te krijgen.

Tomas belde ’s ochtends ook de tuinman om het vernielde groen te komen fatsoeneren. Daarmee wilde hij niet wachten tot hij kwam voor de volgende maaibeurt.

Toen hij ’s avonds thuiskwam, zag alles er heel wat minder chaotisch uit.

De laatste schoolweken waren ingezet. Lianne en Jack, nog veel te jong voor blok en examens, repeteerden in de klas volop voor de schoolmusical die het schooljaar zou afsluiten. Natuurlijk had hij hun plechtig moeten beloven om op die voorstelling aanwezig te zijn.

’s Avonds brachten ze uitgebreid verslag uit van de vorderingen die ze maakten, terwijl de titel van het stuk, het verhaal en hun kostuums topsecret moesten blijven.

Het was aandoenlijk hoe ze soms elkaar het zwijgen oplegden, als een van beiden bijna wat ging verklappen.

***

Tomas zat al de hele ochtend rustig op zijn computer te werken. De zomervakantie kwam eraan en tot half augustus was het altijd iets kalmer.

‘Tomas?’ Zijn schoonvader kwam zijn kantoor binnengelopen. ‘Heb jij al tijd gehad om het dossier Poniatowski te bekijken?’

Tomas wees naar zijn computerscherm:

‘Ik ben er nog mee bezig. Bijna klaar.’

‘En?’

‘Ik heb er hier en daar nog wat aanmerkingen bij geschreven, maar ik zie geen reden waarom we het niet zouden doen.’

‘Nee, dat verwachtte ik ook niet. Geef me eens gauw je opmerkingen.’

‘Ik ben nog een kwartiertje bezig. Ik zal het naar je doorsturen.’

‘Doorsturen? Met de computer? Nee nee, zeg me maar liever wat je opmerkingen zijn. Met de computer… Dat is allemaal gedoe, en tijdverlies.’

Het was geen geheim dat zijn schoonvader een computer vooral als een – weliswaar onmisbaar – werkinstrument voor zijn werknemers zag. Zelf bleef hij liever ver uit hun buurt. E-mail las hij alleen als die al langs het secretariaat was gepasseerd en dossiers hadden in zijn ogen slechts bestaansrecht als ze zwart op wit op papier waren geprint.

Zo gebruikte het kantoor jaarlijks kilo’s stijlvol crèmekleurig papier met logo in diepdruk. Het had wel iets nostalgisch natuurlijk en misschien wekte het ook wel een zeker gevoel van waarde op in deze digitale tijden. Tomas wist dan ook nog niet of hij die meerkosten echt wel zou afschaffen als hij aan het roer kwam te staan.

Hij lijstte mondeling de opmerkingen op die hij in het dossier had aangebracht.

Zijn schoonvader knikte nadenkend:

‘Terecht, jongen, allemaal terecht, maar geen essentiële veranderingen. Ik kan dus zeggen dat wij in principe akkoord gaan.’

Dat was geen vraag.

‘Als ook de laatste clausules oké zijn’, merkte Tomas op.

‘Dat verwacht ik wel. Goed, ik bel hem nu op en ik nodig hem uit voor de lunch. Dan kunnen we de contracten tekenen. Zorg jij ervoor dat hij je aangepaste contract krijgt? Merci.’ Hij liep naar de deur.

‘Dat zal pas morgen kunnen.’

Zijn schoonvader bleef in de deuropening staan:

‘Geen probleem’, zei hij, alsof Tomas dat niet eens had hoeven te melden.

‘Ik ga wat vroeger weg. Ik moet de kinderen ophalen op school. Gisèle heeft lerarenvergadering of zoiets.’

Zijn schoonvader knikte:

‘Ja, ik weet het. Geen probleem.’

‘Merci.’

Tomas zuchtte en boog zich weer over het dossier.

Soms ergerde het hem dat zijn schoonvader vaak meer wist over het reilen en zeilen bij hem thuis dan hijzelf. Zoals nu. Ook dat zijn schoonvader er altijd met de interessantste dossiers vandoor ging. Zoals nu. Natuurlijk was het een klant van hem sinds jaren, maar híj, Tomas, was het wel geweest die de voorwaarden had onderhandeld en een mooi rendement had kunnen bedingen. Hij had de ondertekening en vooral de bijbehorende lunch graag bijgewoond.

Zijn schoonvader kwam zijn kantoor weer in:

‘Zo, dat is geregeld. Vrijdagmiddag, houd je dan vrij? Dan tekenen we de contracten hier op kantoor en gaan we samen lunchen. Ik heb graag dat jij erbij bent.’ En hij verdween weer.

Tomas moest hardop lachen toen hij weg was. Oké, dan bleef over: het feit dat hij soms minder wist over het reilen en zeilen thuis dan zijn schoonvader.

Hij werkte het dossier af en had nog genoeg tijd om zijn aantekeningen per e-mail door te sturen naar Poniatowski. Hij pakte zijn spullen, zei iedereen samen: ‘Tot morgen’, en liep naar buiten, naar zijn auto.

***

Het was nog altijd warm buiten. In de auto was het om dood te vallen. Hij gooide zijn jasje op de passagiersstoel en startte de motor. De airco werkte voortreffelijk en hij was de straat nog niet uit of de temperatuur stond alweer op mensenmaat.

De school was uit en Jack en Lianne zaten in de naschoolse opvang. Daar bleven ze elke dag nog een tijdje tot Gisèle, die op dezelfde school leerkracht was, hen mee naar huis nam.

Hij kwam zelden in de school, gehuisvest in een samenraapsel van bouwwerken in alle mogelijke inferieure stijlen en materialen die schijnbaar lukraak verspreid lagen over een terrein waar niet één sprietje groen te bekennen was.

Hij liep door de dubbele deur die Gisèle hem altijd als hoofdingang had aangewezen. Daar sprak hij iemand aan, een leerkracht zo bleek, om hem verder wegwijs te maken naar zijn kinderen.

Alle kinderen van de naschoolse opvang bleken nog buiten te zijn. Hij liep naar de uitgang van de speelplaats en zocht zijn dochter en zoon. Het lawaai van de spelende bende was oorverdovend.

Hij hoorde niet dat iemand achter hem naar hem toe kwam. Hij schrok toen die zijn bovenarm vastnam.

‘Hallo’, zei Gisèle. ‘Ik had je gezien.’ Ze gaf hem een vluchtige zoen. Ze hield een stapel papier op de arm.

‘Wachtte je op me?’

Ze keek op haar horloge:

‘Nee, waarom? De vergadering begint pas over tien minuten. Ik stond door het raam naar de kinderen te kijken.’

‘Wanneer ben je thuis?’

‘Geen idee. Hangt ervan af of er veel probleemgevallen bij zijn. Er is appelmoes en kip in de koelkast. Met dit weer hoef je dat niet op te warmen.’

‘Heb jij kip gekocht?’ zuchtte hij. ‘Ik dacht dat we zaterdag wel kip genoeg hadden gezien.’

‘Ik heb die twee colakippen versneden. Daar was niet van gegeten.’

‘Ik dacht dat de traiteur de restanten had meegenomen?’

‘Daar was niet eens iemand aan gekomen. Ik had ze zaterdagavond al weggezet. Ik kon het niet over mijn hart krijgen om die ook weg te gooien.’

‘Want stel dat er ineens hongersnood uitbrak en we geen eten meer hadden.’

‘Ik kan geen eten weggooien. Echt niet.’

‘Hey papa!’

Jack hing aan het hek van de speelplaats met één hand in de lucht. Achter hem stonden zijn vriendjes.

Tomas beantwoordde zijn high five.

‘Hey little big man. Alles oké?’

Gisèle kwam wat dichter bij Tomas staan en zei zacht:

‘Wedden dat hij die stoere high five maakte omdat hij liever geen kus van je krijgt met zijn vriendjes erbij?’

Tomas glimlachte:

‘Denk je? Goed zo, hij verzorgt zijn imago al.’

‘Van wie zou hij dat hebben?’ zei ze lachend.

Lianne kwam door het poortje naar hen:

‘Dag papa.’ Ze ging op haar tenen staan om hem een zoen te geven.

‘Hey prinses.’

Ze draaide zich kordaat om naar haar moeder:

‘Mama!’ zei ze met een boze blik die ze voor haar vader verborgen wilde houden. En dan zacht, maar kregelig, met twee armen stijf langs haar lichaam en gebalde vuistjes: ‘Wat heb je verteld?’

Gisèle keek haar verbluft aan. Toen glimlachte ze:

‘Ik? Niets, helemaal niets, meisje. Wees gerust.’ Ze trok Lianne naar zich toe en gaf haar een kus in haar haar. Ze rolde met haar ogen naar Tomas.

Die begreep het niet en zei:

‘Kom, jongens, we zijn ervandoor.’ Hij zwaaide naar Jack, die op het punt stond om weer te gaan spelen.

Ze liepen het gebouw binnen. Jack en Lianne holden voorop om hun rugzakje te halen en liepen dan naar de uitgang.

Gisèle nam Tomas bij de arm en ging al lopend tegen hem aan leunen. Ze fluisterde:

‘Ze dacht dat ik je verteld had dat zij de prinses speelt in de musical.’

‘O dat’, zei hij. ‘Het is anders niet de eerste keer dat ik haar prinses noem.’

‘Maar deze dagen ligt dat iets gevoeliger.’

Jack en Lianne namen afscheid van hun moeder alsof ze haar enkele maanden niet meer zouden terugzien.

‘Tot straks’, zei ze met een kus tegen Tomas.

Toen hij weer buiten stond, voelde hij zich opgelucht dat hij uit de deprimerende omgeving weg was. Het viel hem op hoe anders zijn vrouw hier was. Alsof zij hier openbloeide, alsof de kinderen, het lesgeven, de hele omgeving haar energie gaven. Ze stak thuis ook uren in haar voorbereidingen, haar powerpoints, haar spelletjes voor de kinderen die extra zorg nodig hadden.

Ze hadden het er vaak over gehad. Ze kon thuisblijven als ze dat wilde. Hij had niets liever. Ze hadden haar inkomen niet nodig om rond te komen. En zodra hij de leiding van de zaak zou hebben, zou dat nog veel minder nodig zijn. Maar hij botste op een muur van verzet: geen sprake van. Ze wilde haar klasje blijven houden.

Hij had zich daarbij neergelegd: tenslotte was het een maatschappelijk relevant beroep. Je kon het ook zien als hun manier om de maatschappij iets terug te geven voor de weelde die zij hadden.

Een vorm van liefdadigheid dus.

Tomas nam hen elk aan een hand toen ze over het trottoir aan de kant van de school naar de auto liepen.

‘Mama hoef ik nooit een hand te geven’, zei Jack.

‘Nou, mij wel.’ Tomas lachte in zichzelf om de – nog niet echt subtiele – manipulatiedrang van Jack.

De auto stond aan de overkant van de straat.

‘Als we de straat oversteken, geef je een hand’, zei Tomas op een manier die geen tegenspraak duldde.

Ze gingen op een rijtje op de trottoirrand staan. Tomas keek naar links. In de verte kwam een auto aangereden, maar nog op voldoende afstand. Hij keek naar rechts. Een auto reed voorbij, daarachter niets…

Op dat moment deinde de wereld onder zijn voeten weer weg. Hij voelde de beangstigende spanning weer in zijn borstkas, de onmacht om lucht te krijgen, de machteloosheid om zich te verzetten tegen de wereld om hem heen die aan het tollen ging. De zon scheen heet op zijn hoofd. Hij voelde dat de punten van zijn schoenen over de trottoirband stonden en dat hij naar voren ging vallen.

Drie wagens achter die van hem stond een kleine rode auto geparkeerd. Het raampje was naar beneden gelaten, een arm leunde naar buiten en in de chauffeursstoel zat Tisten Dop die hem met één oog aankeek.

‘Papa! Er komt niets a-af!’

‘Au, papa, je knijpt!’

Jack en Lianne, zijn kinderen.

Tomas ontwaakte uit zijn droomtoestand, hapte naar lucht, leek weer overeind te komen, nadat hij zich voorover had voelen vallen en, tot zijn ontzetting, zijn kinderen had kunnen meesleuren onder de aankomende auto, die nu gepasseerd was.

In zijn consternatie over de man in de kleine rode auto had hij hard zijn handen dichtgeknepen.

‘Ja, kom nu’, zei hij.

Ze staken de straat over. Hij klikte zijn wagen open en liet Jack en Lianne achteraan instappen.

‘Gordels om’, zei hij.

Hij bleef staan met zijn hand aan het portier en keek in de richting van de rode auto. Vanwaar hij nu stond, kon hij die niet zien.

Hij had het gebeuren van vorige vrijdag een plaats kunnen geven, en het langzamerhand afgedaan als zinsbegoocheling, maar die geruststellende gedachte was nu aan diggelen geslagen.

Hij had nog even naar rechts gekeken terwijl ze de straat overstaken, maar door de spiegelende voorruit had hij het gezicht van Tisten Dop niet meer kunnen zien, alleen zijn arm die uit het raampje stak.

Tomas vloekte. Ik ben een volwassen man, dacht hij, ik kan me toch niet meer laten opjagen door die kwade droom uit mijn jeugd.

Dit was dan het moment om definitief in het reine te komen met die kwade droom. Hij kreeg nu een eenmalige kans om het mysterie achter de vreemde verschijningen te ontrafelen, want hierna zou hij wellicht nooit meer die gelegenheid krijgen. Eerst het Zuidstation en nu nog eens, er was weinig kans dat hij de man ooit een derde keer zou treffen.

Hij was er nu helemaal van overtuigd dat hij een onbekende man in de rode auto zou treffen, die wellicht van ver wat op Tisten Dop leek, maar bij nader toezien toch alleen maar uit diep verdrongen herinneringen was samengesteld.

‘Momentje,’ zei hij tegen de kinderen, ‘ik kom direct.’

Hij sloot het portier en liep naar de rode auto. Het was meer sluipen dat hij deed. Want hoe hij zichzelf ook voorhield dat het allemaal op een waanvoorstelling berustte, hij kon zijn ingewortelde angst voor Tisten Dop niet van zich afzetten.

Tomas had de tweede wagen bereikt die achter die van hem stond. Hij hield halt omdat hij het geluid hoorde van een motor die startte. Toen gebeurde wat hij niet had verwacht: de kleine rode auto reed kort achteruit, ging weer in zijn vooruit en glipte uit zijn parkeerplaats. Hij reed langs hem voorbij. Tomas boog voorover, om zich te verbergen of om beter door de raampjes te kunnen kijken. Het waren twee reacties die gelijktijdig bij hem opkwamen. In elk geval zag hij door het passagiersraampje duidelijk het hoofd van de chauffeur. Nu was er geen twijfel meer mogelijk: dit was Tisten Dop.

En het feit dat hij nu wegreed op het moment dat Tomas op het punt stond hem te betrappen betekende dat de man hem wel degelijk had achtervolgd.

Maar waarom? En waarom ging hij een confrontatie uit de weg?

Dit nieuwe aspect aan het mysterie zette hij voorlopig van zich af. Hij haastte zich naar zijn wagen, startte de motor en schoot weg uit zijn parkeerplaats.

‘Yes! Gaan we hardrijden, papa?’ juichte Jack.

Tomas antwoordde niet. De kleine rode auto had een voorsprong van slechts luttele ogenblikken. Misschien kon hij hem inhalen en hem volgen tot hij ergens stopte en hij de chauffeur kon aanspreken.

Tomas had nog kunnen zien dat de rode auto op het kruispunt niet naar links was gereden. Dan waren er nog twee mogelijkheden, maar hij wist dat de weg rechtdoor op de volgende kruising overging in eenrichtingsverkeer. Hij gokte en sloeg rechts af. Hij trapte het gaspedaal in, de auto steigerde en schoot vooruit.

‘Rik zegt dat Ferrari beter is dan BMW, maar dat is niet waar, hè papa?’ zei Jack.

Tomas zat met al zijn aandacht bij zijn achtervolging. Hij kwam aan het volgende kruispunt en koos ervoor om naar links de ringweg om de stad te nemen. Daar kon de rode auto nog alle richtingen uit. Het verkeer moest op één rijstrook. Hij reed zo ver mogelijk naar links zodat hij de file voor zich beter kon zien. Het was druk, maar dat was juist een geluk. Hij stond aan te schuiven voor de verkeerslichten toen hij een eind verderop een kleine auto zag in dezelfde vale, roestrode kleur, een kleur waarin ze vandaag geen auto meer verkocht kregen.

Shit, dacht hij op dat moment, toen hij zich plotseling herinnerde dat het zo’n auto was waarmee Tisten Dop indertijd reed. Hij wist niet zeker of het dezelfde was die hij bij de school had gezien, maar hij nam aan van wel. Bovendien kon hij nu toch geen andere kant meer op om hem te zoeken.

‘Hè, papa?’ bedelde Jack om bevestiging.

‘Wat?’ Hij keek in zijn spiegel naar Jack.

‘Rik zegt dat Ferrari beter is dan BMW, maar…’

‘Heeft Rik een Ferrari?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ik denk het niet. Dan kan Rik dat niet weten’, zei hij kortaf.

Tomas hield zijn ogen onafgebroken op de rode auto. Hij zag dat die bij de verkeerslichten rechts afsloeg. Toen de lichten weer op groen stonden, kon hij zelf ook door en ging ook naar rechts de ringweg op, waar eveneens stapvoets op één rijstrook werd gereden, zodat hij onmiddellijk de rode auto verderop in de gaten kreeg.

Aan de rotonde nam het autootje de richting de stad uit. Tomas volgde hem op een afstand en liet een of twee auto’s tussen hen in.

‘Waarom rijden we niet naar huis, papa?’ vroeg Lianne.

‘Ik moet nog een boodschap doen.’

‘Mogen we mee?’

‘Jullie zijn toch mee’, zei hij geprikkeld.

De richtingaanwijzer van het rode autootje gaf aan dat hij naar links wilde. Tomas knipperde ook naar links. Zijn twee voorliggers reden rechtdoor. Tomas kwam zo achter de rode auto te staan – het was een VW Polo – en hoopte dat de chauffeur hem niet in het oog kreeg. Dat was het nadeel om met een grote slee te rijden. Iedereen had je altijd gezien.

Tomas kende de wijk niet waar ze doorheen reden, maar hij bleef nu op ruime afstand van de rode auto. Hij zag hoe de rode auto een straat naar rechts nam. Toen hij daar ook kwam merkte hij het bord ‘Uitgezonderd plaatselijk verkeer’ op. Hij reed traag voorbij en tuurde door het passagiersraam naar de rode auto, die halt hield voor een groot appartementsblok in het midden van de wijk. Hij vroeg zich af of hij de chauffeur nog zou zien uitstappen.

En toen gebeurde het. Een schok, een droge knak en een schrapend geluid vooraan tegen de auto. Hij ging op de rem staan.

Lianne gaf een gilletje:

‘Mijn oren, papa!’

‘Papa, je bent ergens tegen gebotst!’ zei Jack met een fijn stemmetje.

Tomas vloekte in zichzelf. Door te lang door het passagiersraampje te blijven kijken was hij van zijn route afgeweken. De snuit van zijn wagen stak rechtsvoor in het heggetje tussen de straat en het trottoir. Hij stapte uit om te gaan kijken.

‘Mag ik mee kijken, papa?’ riep Jack.

‘Blijf zitten.’

Tomas liep naar voren en inspecteerde de voorzijde van zijn auto. Hij had een van de houten paaltjes geraakt die de metaaldraad verbonden waar het hegje tegenaan groeide. Het ronde paaltje was afgebroken. Hij hurkte voor zijn auto. Toen zag hij pas wat het lawaai had veroorzaakt. Tussen de groene heg stond ook de verdeelkast van het kabelnet. Die had hij ook meegenomen. De twee plastic delen van de behuizing waren gebroken en lagen naast de verdeelkast. Aan zijn wagen was niets te zien. Waarschijnlijk had het plastic tegen het chassis het lawaai veroorzaakt.

Tomas stapte weer in zijn wagen.

‘Is het erg, papa?’ vroeg Lianne.

‘Nee, niets.’

Hij reed zijn auto een meter achteruit, nu evenwijdig met de rand van de weg en stapte weer uit. Hij nam de twee helften van de plastic behuizing en plaatste ze op de sokkel. Hij stapte weer in:

‘Niet erg’, zei hij hardop.

En in zichzelf vloekte hij: hoe dom, net nu, met de kinderen erbij en hij kon nu ook niet verder op onderzoek gaan naar de rode auto.

‘Kun je dat nog maken, papa?’ vroeg Jack.

‘Ze komen wel zo’n nieuw plastic huisje plaatsen.’

‘Gaan we nu naar huis?’ zeurde Lianne.

‘Ja,’ zuchtte hij, ‘we kunnen maar beter naar huis gaan.’

Thuis sprong Jack uit de auto en rende onmiddellijk naar voren om de schade op te meten.

‘Ik zie niets’, zei hij, hoorbaar teleurgesteld.

‘Er is ook niets te zien. Dat zei ik al.’

Jack droop af.

Tomas keek op zijn horloge. Het was iets voor vijf. Hij zou morgen de kabelmaatschappij bellen. En van kantoor zou hij de verzekeringsmaatschappij mailen om de schade door te geven. Nu had hij wel wat anders aan zijn hoofd. Zijn dag had weer een heel andere wending genomen dan verwacht. Hij zuchtte.

Hij liep naar binnen en deed lichtere kleren aan.

‘Papa, mogen we zwemmen?’ riep Lianne.

‘Natuurlijk. Zet je alle ramen van het zwembad open?’

‘Oké…’

Tomas liep naar de koelkast en opende een blik cola. Hij dronk het gulzig leeg. Hij had iets sterkers nodig. Iets om rustig te worden en te kunnen nadenken. Hij mengde een Bombay Sapphire, zijn favoriete gin, met tonic en ging in een luie stoel op het terras onder de parasol zitten.

De kinderen stoeiden in het zwembad.

Tisten Dop.

Hij had hem opnieuw duidelijk herkend. Hoe kwam het dan dat iedereen – hijzelf inbegrepen – altijd had gedacht dat hij dood was?

Op die vraag kon hij geen zinnig antwoord bedenken.

Tisten Dop.

Aangenomen dan dat hij springlevend was.

Dat hij hem vrijdag toevallig in Brussel Zuid was tegengekomen, was een kans van één op… een getal met zeer veel nullen geweest.

Tisten Dop.

Dat Tomas hem vrijdag onmiddellijk had herkend, was aannemelijk.

Een man – zeker iemand als Tisten Dop – tussen pakweg zijn veertigste en vijfenvijftigste verouderde wel, maar bleef goed herkenbaar.

Maar Tisten Dop stond hém ook aan te staren.

Dat Tisten Dop hem toevallig direct had herkend tussen de menigte treinreizigers was natuurlijk mogelijk, maar toch zeer onwaarschijnlijk. Tussen zijn achttiende en zijn drieëndertigste veranderde een jongen in een man. Geloofwaardiger was dat Tisten Dop hem doelbewust had opgespoord.

Het zou Tomas verbazen dat hij met een computer overweg kon, maar Tomas Vervoort opzoeken met cv en foto en het adres van zijn werkgever was een koud kunstje. De wacht houden in de buurt van zijn werk om hem in levenden lijve te zien was de volgende stap.

Tisten Dop.

Dat ze elkaar vandaag opnieuw ‘toevallig’ hadden gezien, was volgens alle kansberekeningen zo goed als onmogelijk.

Het was veel aannemelijker dat Tisten Dop hém weer achterna was gekomen.

Besluit.

Het was dus erg waarschijnlijk dat Tisten Dop hem al langer – misschien al veel langer – achternazat, maar dat hij zelf hem pas de eerste keer gezien had in Brussel Zuid.

Dat Tisten Dop hem vrijdag en vandaag al starend stond of zat te observeren, nog voor hij hém had gezien, steunde die hypothese.

Hoe lang was dit al aan de gang?

Sinds wanneer al had de rode auto hem vandaag gevolgd?

Hoe vaak had Tisten Dop hem al gevolgd?

Tisten Dop.

Waarom?

Om Tomas de daver op het lijf te jagen.

Het was ook aannemelijk dat een springlevende Tisten Dop hem opnieuw doodsbang wilde maken. Dat was zelfs best redelijk te noemen na wat er vijftien jaar geleden was gebeurd. Daarom werd Tomas ook panisch bij de gedachte aan de wraak van Tisten Dop.

Alleen, Tisten Dop was dood.

Dood!

‘Papa, ik heb honger!’

Tomas haalde twee borden en bestek uit de kast en zette de kip en de kom appelmoes op tafel.

De kinderen schepten op.

Tomas had geen honger en schonk een nieuwe g&t in. Hij nam een groter glas en voegde een extra scheut gin en ijs toe. Hij ging weer buiten zitten. Binnen was het koeler maar met de kwetterende kinderen aan tafel kon hij niet nadenken.

Nadenken? Hij had genoeg nagedacht. Hij was zelfs tot een conclusie gekomen. Alleen boette die enigszins aan geloofwaardigheid in, zolang niet was uitgemaakt dat Tisten Dop nog leefde.

Als Tisten Dop dan écht dood was. Al vijftien jaar. En de man die hij gezien had was een dubbelganger, dan hadden Tomas en de man geen gezamenlijk verleden. Ergo, dan was er absoluut geen verklaring voor hoe de man Tomas zou herkennen, laat staan waarom hij hem zou achternazitten.

Hij dronk zijn glas leeg en gooide het overtollige ijs op het gazon. Hij liep weer naar binnen. De kom met appelmoes was leeg, de borden eveneens. Kip was er nog genoeg. Hij draaide een kippenbil van een karkas en zette er zijn tanden in. Maar na één hap gooide hij de bout in de vuilnisemmer. Hij zette de lege borden en het bestek in de vaatwasser en schonk een g&t in.

Hij liep doelloos over het terras heen en weer, tot achter in de tuin, terug, ging zitten, dan weer over het terras, over het gazon, en weloverwogen naar de keuken voor een scheut gin.

Dit was verdomme te gek voor woorden. Hij brak zich het hoofd om een logische verklaring te vinden, maar die was er gewoonweg niet. En hij had er vast ook niet verder bij stilgestaan als hij iemand anders uit zijn jeugd had menen te herkennen. Maar Tisten Dop was de baarlijke duivel uit zijn jeugd die hij bewust uit zijn herinneringen had gebannen.

Tot nu.

Plotseling ging hij aan zichzelf twijfelen: had hij het allemaal wel echt gezien? Hij had de man telkens slechts enkele seconden gezien voor hij weer verdween. Hoe echt had hij dat gezien?

Vrijdag had hij de man met een sigaret in zijn handen zien staan. Dat kon niet. Niet in de rookvrije stationshal. Had hij vandaag wel een rode auto gevolgd? Of was hij gewoon een toertje om gereden met de kinderen alvorens naar huis te rijden? Was er zoiets als een parallel universum in zijn hoofd dat soms beelden doorstuurde die uit een ander tijdkader kwamen?

Shit, dacht hij, ik word paranoïde. Hij staarde naar zijn leeg glas g&t. Dát deed daar uiteraard ook geen goed aan. Hij ging op de teakhouten bank buiten zitten, zijn benen opgetrokken, zijn armen om zijn benen, en liet zijn hoofd tegen zijn knieën rusten.

Tot Tisten Dop met de politie arriveerde, hem aanwees, en woest en nijdig met uitslaande stem tegen hem tekeerging: ‘Daar zie, dat is hem, dat is het stuk crapuul dat in de bak moet’, en hij, verstijfd van angst, geen uitweg zag, want ook door de tuin kwam politie dreigend op hem toe, en een van de politiemannen hem ruw bij zijn arm nam om hem de handboeien om te doen…

‘De politie is hier voor jou’, zei Gisèle. Ze duwde tegen zijn arm.

Tomas werd met een schok wakker:

‘Wat?’

‘Word eens wakker. De politie is hier voor jou.’

Hij sloot zijn ogen weer. Dit is een complete nachtmerrie, drong het door de walmende alcoholdampen in zijn hoofd. Hij wilde niet verder slapen, want daar zat de politie achter hem aan, en hij wilde ook niet wakker worden, want wat zei Gisèle?

Ze was naar binnen gelopen en keerde terug met twee politieagenten in uniform.

Shit, het is dus toch echt, dacht hij. Tisten Dop had hem verlinkt.

‘Daar is ’m’, zei Gisèle.

‘Mijnheer Tomas Vervoort?’

Hij hoorde zijn naam, hij wilde weglopen, maar hij kon niet bewegen. Net als in zijn dronkenmansdroom. Maar het had nu toch allemaal geen zin meer. Hij keek hen aan, dat deed pijn. Hij knikte en dat deed nog meer pijn.

De agenten keken hem streng aan:

‘Bent u eigenaar van de BMW met nummerplaat…’

De woorden galmden in zijn hoofd. Het duurde even voor de ‘Ja’ over zijn droge tong en lippen naar buiten kwam. Hij ging rechtop zitten op de teakhouten bank en wreef over zijn gezicht:

‘Sorry, ik ben in slaap gevallen op de bank. Gaat u zitten.’ Hij bood hun een stoel aan bij de tafel. Het viel hem nu ook op dat de zon al een flink eind was weggezakt. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Wij hebben een klacht tegen u ontvangen in verband met het ongeval van deze namiddag, waarbij het voertuig waarvan u eigenaar bent, betrokken was.’

Tomas keek allebei de politieagenten een voor een aan.

‘Het ongeval vond plaats omstreeks halfvijf…’ De agent moest op zijn papieren kijken en las de locatiegegevens af.

Tomas keek de politieagenten nu verdwaasd aan. Hij kon alleen maar denken dat dit een flauwe grap was:

‘Een ongeval? Euh, bedoelt u… ja, ik heb een houten paaltje van een haag omvergereden. De naam van de straat weet ik al niet meer. Maar een ongeval?’

‘Dat is inderdaad wat in het pv vermeld staat, mijnheer. Daarnaast werd door het voertuig ook een distributiedoos van de kabelmaatschappij vernield. Kunt u dat ook bevestigen?’

‘Ja, zo’n klein bakje van de kabel, ja, dat kon net niet onder de auto. Ik ben daar met het chassis tegen geschuurd. De plastic behuizing was kapot. Meer niet.’

‘Het binnenwerk was ook wel vernield, want een deel van de buurtbewoners heeft het een paar uur zonder televisie moeten stellen.’

‘O? Oké, sorry, dat wist ik niet.’

‘Hebt u er dan niet aan gedacht om de politie in te lichten?’

‘Eigenlijk niet, nee.’

‘Of de kabelmaatschappij?’

‘Ja, maar het was vijf uur toen ik thuiskwam en ik dacht: die zijn toch al gesloten, ik bel morgen wel.’

‘De buren rond de plaats van het ongeval hebben de kabelmaatschappij wel kunnen bereiken na vijf uur. Zodat ze een hersteldienst kon sturen.’

Tomas begon het op zijn heupen te krijgen.

‘Of uw verzekeringsmakelaar?’

‘Nee’, antwoordde hij kortaf. Hij had geen zin om hun uit te leggen dat hij de makelaar van zijn eigen autoverzekering was.

‘U zei net dat u de naam van de straat niet kent waar u het ongeluk hebt gehad. Wat zou u de kabelmaatschappij dan opgegeven hebben wat locatie betreft?’

Tomas haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. Hij antwoordde uitdagend:

‘Ik zou kunnen teruggereden zijn om de satellietcoördinaten door te geven. Of ik zou het mijn kinderen gevraagd kunnen hebben. Misschien houden zij de namen in het oog van alle straten waar we doorrijden…’ Waarom hij dat zei, wist hij niet, maar hij had er onmiddellijk spijt van.

‘Uw kinderen zaten ook in het voertuig? U hebt ze niet direct het goede voorbeeld gegeven.’

Dat was de druppel. Al bleef hij opvallend rustig:

‘Zeg…’ Hij boog zich over de tafel naar hen toe en zei zacht maar afgemeten: ‘Ik heb daar geen mensen overreden, hè, zelfs geen hond of geen kat, hè…’

‘Er is natuurlijk de verzwarende omstandigheid dat u vluchtmisdrijf hebt gepleegd.’

Hij keek hen enkele seconden verbijsterd aan:

‘Pardon?’

‘U hebt een ongeval met schade veroorzaakt en u bent gewoon doorgereden.’

Hij zei het even zacht, maar schakelde een octaaf hoger:

‘Ik ben tegen een houten paaltje en een plastic doos gereden!’

‘Slechts materiële schade, akkoord. Maar dat paaltje en die verdeeldoos behoren derden toe, die u dient te vergoeden.’

‘Ik kan dit niet geloven.’ Waarom had hij plotseling zin om in lachen uit te barsten?

‘Mogen wij uw identiteitskaart, rijbewijs en de papieren van de auto?’

Tomas zweeg dan toch maar wijselijk en liep naar de garage om de papieren uit de auto te halen. Daarbij kwam hij langs Gisèle, die met haar tablet op de bank zat en hem demonstratief negeerde.

De politieagenten maakten een verslag op met zijn versie van hoe hij het ‘ongeval’ had veroorzaakt.

‘Had u gedronken op het ogenblik van de feiten?’

‘Nee, toen niet, maar nu wel.’

‘U was toch niet van plan om vandaag nog terug te rijden voor de satellietgegevens?’

‘Echt niet.’

‘Dat u nu gedronken hebt, is dat een gevolg van de feiten?’

‘Nee, echt niet. Ik heb ook échte problemen die ik soms wil vergeten.’

‘Ik zou dit niet onderschatten, mijnheer. Gaat u akkoord met een ademtest?’

‘Ik had niet gedronken toen ik het “ongeval” kreeg. Ik zie dus niet in waarom mijn toestand op dit moment van belang is. Maar soit, ik wil niet tegendraads zijn.’

Een van de politieagenten opende het koffertje dat al die tijd al naast hem had gestaan en haalde er het meettoestel en een steriel verpakt blaaspijpje uit. Tomas blies en de politieman las de gegevens af om ze in het verslag te noteren.

‘Daarmee kunt u inderdaad beter niet achter het stuur gaan zitten’, gaf hij als commentaar.

‘Ik zit in mijn tuin. Geen stuurwiel in de buurt.’

De politieagenten maakten hun verslag af. Tomas mocht het lezen en ondertekenen voor gezien. Hij las dat hij ‘buiten op de bank in slaap lag, versuft was, moeilijk sprak en gezwollen oogleden had’.

‘Goh, een schoonheidswedstrijd ga ik met dit verslag niet winnen.’

Hij liet de politieagenten uit en zuchtte. Daar had hij zich nog goed doorheen geworsteld. Het volgende verhoor kon iets pittiger worden. Hij haalde diep adem voor hij weer door de zithoek liep waar Gisèle zat.

‘Dat is toch wel ongelofelijk, hè’, begon hij. ‘Ik reed tegen een houten paaltje en de politie stuurt de cavalerie om mij te beschuldigen van vluchtmisdrijf.’

Gisèle keek niet op van haar tablet.

‘Heb je mij gehoord?’

‘Ja hoor.’

‘Wil je niet weten wat er voorgevallen is?’

‘Ik weet het.’

‘Stond het ook al in de krant misschien?’ Haar nukkigheid ergerde hem. Hij wilde dat ze naar zijn verzinsels luisterde en hem onvoorwaardelijk geloofde.

‘Ik was nog niet binnen of ik wist het al van Jack.’

‘Een betrouwbare bron.’

Ze keek naar hem op:

‘Ga je beweren dat je zoon leugens vertelt?’

‘Dat bedoel ik niet, nee, dat weet je…’

‘Jíj was niet eens in stáát om het me te vertellen.’

‘Ik had een gin & tonic genomen.’

‘Eén?’

‘En een tweede…’

‘Ik heb de lege fles gin al afgevoerd.’

‘Die was al aangebroken.’

‘O jee, wat een geruststelling!’ zei ze met een cynisch hoog stemmetje en een vermeend lachje.

‘Niet venijnig doen, Gisèle. Er is niets gebeurd en ik heb niets verkeerds gedaan.’

‘Natuurlijk niet. De politie kwam gewoon even langs voor de gezelligheid.’

‘Ik vraag me ook nog altijd af waarom ze hier waren.’

‘Houd eens op met die onzin. Vertel me eens eerlijk: wat heeft dit hier allemaal te betekenen?’

‘Eerlijk? Het gaat niet over eerlijk of oneerlijk. Er is helemaal niets aan de hand. Ik was een verkeerde straat ingereden en keek op mijn gps om me te oriënteren. Ik reed geen vijf kilometer per uur. En terwijl ik te lang naar de gps keek, ben ik wat afgeweken van mijn rechte lijn, en ik heb een houten paaltje en zo’n bakje van de kabel geraakt.’

Gisèle reageerde niet.

‘That’s all folks’, voegde hij er ter vermaak nog aan toe.

Helaas ging zijn publiek daar niet meteen wild van applaudisseren.

Ze vertrok geen spier.

‘En ik had niet gedronken.’

Gisèle hield haar sfinksmodus aan.

‘Je lijkt wel een strenge juf, hoor, zo… Ik kwam trouwens net van bij jou met de kinderen.’

‘Misschien, als ik lang genoeg blijf zwijgen, dat je zélf ook tot de essentie komt. Maar ik heb geen zin om nog langer naar je dronkenmansmalligheid te luisteren: wat deed je daar?’

‘Waar?’

‘Lianne heeft de straatnaam onthouden en beschreef me de buurt. Dus: wat deed je daar in de Heuvelparkwijk?’

Dus toch, dacht hij, hij had niet eens iets verzonnen voor de politie.

‘Oké, ik was daar in de buurt om een document van kantoor te bezorgen.’

‘Als ik het goed heb, is die straat waar je dat paaltje omreed niet echt een doorgangsweg.’

‘Ik was verkeerd gereden.’

‘Met een gps?’

‘Oké, ik was verstrooid door mijn discussie met Jack. Over Ferrari en BMW…’

‘Als de kinderen niet bij je waren geweest, zou ik je ervan verdenken dat je in die buurt een minnares hebt.’

Tomas wiste vermeend zweet van zijn voorhoofd:

‘Kruip ik even door het oog van de naald dat de kids erbij waren.’

‘En heb je het document nog kunnen bezorgen?’

‘Nee, ik had geen zin meer na dat stomme voorval. En Lianne wilde naar huis.’

‘Dan ligt het document nog in je wagen?’

Op dat moment haperde hij, voor hij antwoordde. Een fractie van een seconde maar. Hij wist het van zichzelf. Het kwam door de alcohol.

En Gisèle had het ook opgemerkt:

‘Wees gerust, ik zal je niet vragen om het mij te tonen. Zo diep verlaag ik me niet.’

‘Daag je me uit?’

‘Het hoeft niet. Maar je gaat wel met een betere smoes voor de dag moeten komen, hoor.’

Ze kwam overeind van de bank:

‘Ik ga slapen.’

‘Ik ook.’

‘Nog niet uitgeslapen, dan? Overigens, je snurkt als je gedronken hebt. Ik wil vannacht rustig slapen. Er zijn hier bedden genoeg waarin je terechtkunt.’

Tomas vloog tegen de muren op. Hij was boos op zichzelf, in de eerste plaats. En boos op Gisèle. Een betere smoes? Kon hij haar dan vertellen waarom hij daar écht was geweest? Alsof ze hem dan had geloofd. Hij wist niet eens of hij zélf kon geloven wat hij had gezien, of had menen te zien.

Zijn smoes over dat document voor een zakenrelatie had de politie wel geslikt, maar Gisèle doorzag hem. Ze doorzag hem altijd. Ze was sluw, en zijn reactievermogen was doortrokken van de alcohol. Een fractie van een seconde had hem verraden. Hij vloekte.

Maar hoe het ook zij, de waarheid vertellen was niet aan de orde. Dat verleden van hem kon beter toegedekt blijven. Niet alleen voor Gisèle. Er stond te veel op het spel.

Tomas was klaarwakker en stond op scherp. Hij liep naar de koelkast. Hij had dorst. Hij had nu de keuze: of hij nam een spa rood en probeerde tegen beter weten in te slapen, of hij bleef in de lijn van zijn voorgaande drankjes, zodat de roes en de slaap weer gauw vanzelf terug zouden komen. De rede in hem zei water, maar uit baldadigheid koos hij voor het tweede. Hij wilde ‘de pot op iedereen!’ schreeuwen, en dook in de voorraadkamer voor een nieuwe fles.

Op dat moment ging de bel.

Hij keek op zijn horloge: halfelf. Ook dat nog, dacht hij, in de mening dat zijn schoonvader nog even langskwam. Prima, dan hoefde hij niet alleen te drinken.

Tomas stond dan ook verbluft met de deurkruk in zijn hand toen hij de twee politieagenten voor zijn neus zag staan.

‘Iets vergeten?’ vroeg hij, zo neutraal mogelijk.

‘Wij hebben het bevel om uw rijbewijs in te houden.’

Het was voor Tomas niet helemaal duidelijk.

‘Wat bedoelt u daar precies mee?’

‘De magistraat die het dossier van uw ongeval behandelt, heeft beslist om uw rijbewijs voor veertien dagen in te trekken.’

Tomas stond perplex.

‘Kunt u ons dat nu overhandigen?’

Tomas schudde zijn hoofd en fronste. Hij kon het amper verwoorden wat door zijn hoofd ging:

‘Maar waarom?’

‘Het feit van het vluchtmisdrijf heeft natuurlijk de doorslag gegeven.’

‘Maar, maar komaan zeg, mannen… vluchtmisdrijf? Dat is een woord waar die magistraat van jullie dan toch héél erg licht mee omspringt.’

‘Ook het feit dat uw promille alcohol toch wel erg hoog lag. De magistraat gaat ervan uit dat u op het ogenblik van het ongeluk ook al had gedronken.’

‘Maar dat is gewoon niet waar. Dat is gewoon uit de lucht gegrepen. Dat is geen justitie, dat heet willekeur.’

‘Mijnheer,’ zei de oudste politieagent, die het verhoor had afgenomen, maar nu nog niets had gezegd, ‘het is de beslissing van de magistraat. Daar wordt geen discussie over gevoerd. Kunnen we gewoon uw rijbewijs hebben?’

Tomas overhandigde het. In ruil kreeg hij een vel papier waarop de jongste agent de gegevens van zijn rijbewijs had overgenomen.

‘Hiermee kunt u over veertien dagen uw rijbewijs weer gaan halen op de griffie van de politierechtbank. De gegevens staan erop.’

Tomas bleef een tijdje met zijn rug tegen de voordeur leunen. Zonder rijbewijs was hij niets, hij kon niet eens naar kantoor rijden. Als hij dit aan iemand vertelde: vluchtmisdrijf en dronkenschap – ja, als je het zo hoorde – leek hij wel de ergste misdadiger die er rondliep.

Zijn besluit was snel genomen: geen sprake van dat hij zou thuisblijven of iemand hierover iets vertellen.

Hij liep terug naar de keuken, schonk een flink glas gin in over ijsblokjes, perste er enkele limoenen bij – hij was de tonic wat beu – en dronk gulzig.

Hij hoopte dat de roes gauw kwam, om de dag van vandaag gauw te vergeten.

***

Toen het buiten licht werd, zat Tomas met een knoert van een kater.

Hij was in slaap gevallen op de bank in zijn werkkamer. Hoe hij tot daar was gesukkeld en niet tot in een bed, stond hem niet meer zo helder voor de geest. Zijn nek zat klem, met zijn ogen knipperen in de flauw verlichte kamer gaf flitsen als van stroboscooplicht en toen hij overeind kwam, stampte en slingerde de kamer als een bootje in een storm. Hij keek op zijn horloge: het was amper vijf uur.

Toen hij de deur van de kamer opende, waaide een wolk frisse ochtendlucht hem tegemoet. Hij rilde. De ramen en deuren in huis waren de hele nacht open blijven staan. Hij sloot ze in stilte en liep naar de keuken. Daar dronk hij een groot glas ijskoud water met een bruisende paracetamol en ging douchen, in de gastenkamer beneden, zodat boven niemand wakker werd.

Hij bleef lang onder de douche staan, liet de vlijmscherpe waterstralen zijn hoofd geselen en poetste ondertussen het plakkerige gevoel van zijn tanden. Daarna voelde hij zich al stukken beter. Nog niet opgeknapt, maar het ging de goede richting uit. Terug in de keuken liet hij vier Nespresso Ristretto-capsules in een kop lopen. Hij dronk ze snel leeg, kleedde zich aan in zijn dressing en besloot om er nu al – het was iets voor zessen – vandoor te gaan. Zo ging hij de ochtendlijke confrontatie met Gisèle uit de weg. Het zou toch beeld zonder klank worden en iedereen, kinderen inbegrepen, zou zich ongemakkelijk voelen. En ze zou vast ook willen weten wie er nog aan de deur was geweest. De politie met nog een vraagje. Dat was niet eens gelogen.

Net als wegrijden als je een houten paaltje had omvergereden, voelde het helemaal niet als een overtreding aan om zonder rijbewijs het stuur te nemen. Zijn pakkans bedroeg hoeveel? Hij was nog nooit – werkelijk nog nooit – tegengehouden voor een controle.

Onder de douche had hij zijn actieplan al voorbereid. Hij zou opnieuw naar de wijk rijden om er wat rond te neuzen, nu er nog weinig mensen op pad waren. Misschien kwam hij er iets meer te weten over de rode auto en zijn bestuurder.

Tomas liet zijn auto achter op het parkeerterrein van het fitnesscenter, een eind verwijderd van het appartementsblok. Een wagen als die van hem viel op en liet je niet onopgemerkt achter in een sociale woonwijk. Zeker niet in een buurt met verontwaardigde bewoners die de avond ervoor hun televisie hadden moeten missen door die poenige slee die stomweg een kabelkast had geramd.

Hij liep te voet verder en deed zijn das af, om zich zo onopvallend mogelijk tussen de schaarse wakkere buurtbewoners te kunnen begeven, dacht hij.

Maar vanaf het begin van de wijk tot aan de doodlopende straat van het appartementsgebouw kwam hij niemand tegen. Alleen een spitsmuis, die zich een hond waande en uitdagend en hees kefte toen Tomas voorbijliep.

Voor hij de hoek omdraaide, bleef hij een ogenblik staan kijken naar de overblijfselen van het ‘zware verkeersongeval’ dat zich daar gisteren had voorgedaan. Het houten paaltje lag er nog. Het distributiekastje van de kabel had een nieuwe plastic hoed gekregen. Dat was dus de plaats des onheils die hem de aanzet tot een huwelijkscrisis, de intrekking van zijn rijbewijs en een flinke kater had gekost.

Zielig van justitie, bedacht hij. Maar zijn kater was al flink afgenomen, voor zijn rijbewijs duurde het nog veertien dagen, en de huwelijkscrisis, nu ja, die kon wel iets langer aanhouden.

Tomas liep door naar het appartementsblok. Het was een lelijk, kazerneachtig gebouw uit de jaren zestig of zeventig met zeven verdiepingen, grote aluminiumramen en – toppunt van esthetiek – een mozaïek van grijze en vaalgroene gevelplaten.

Voor het gebouw waren enkele standplaatsen voor auto’s. Die waren bezet, maar de rode auto stond er niet tussen. De doodlopende straat mondde uit in een aflopende inrit naar een ondergrondse parkeergarage. Mogelijk was het gebouw een halve eeuw geleden zelfs een staaltje van moderne architectuur geweest.

Hier stond hij nu. Tomas was nog geen stap verder met zijn onderzoek. Wat had hij dan gedacht hier te kunnen onderzoeken? De rode auto? Waar was die nu? In de parkeergarage? Of nog meer pech: was de bestuurder hier gisteren alleen maar op bezoek geweest?

Tomas zocht een manier om in de garage te komen. Van buiten naar binnen ging dat met een sleutel, had hij al gezien. Van binnen naar buiten reed men voorbij een sensor en daarna sloot de garagedeur automatisch. Maar hoe snel sloot die? Kon hij nog tijdig naar binnen glippen als een auto uit de garage kwam?

Maar wat zou een bewoner die naar buiten reed zich dan al niet afvragen? Misschien belde die de politie? Alweer beroering. Nee, dank je wel.

En als hij de auto dan vond, wat dan? Die was ongetwijfeld afgesloten, met de nummerplaat kwam hij geen stap verder en de naam van de eigenaar was vast niet van de carrosserie af te lezen.

Tomas zuchtte. Het idee om de rode auto aan een onderzoek te onderwerpen was dwaasheid. Een gevolg van zijn kater? Bezigheidstherapie? Het zou hem niet vooruit helpen.

Tomas liep met de handen in de zakken verder naar de eerste ingang. Er waren drie ingangen over de lengte van het gebouw. Hij wist niet zo goed wat voor interessants hij er te weten kon komen, maar ondanks zijn twijfel over het nut van het terugvinden van de auto vroeg hij zich af of hij vanuit de hal misschien in de garage kon komen.

Hij glipte door de deur van glas en aluminium de eerste hal binnen. Het was een claustrofobisch kleine ruimte, een beetje groezelig, met rijen postbussen, stapels reclamebladen erbovenop en reeksen belknoppen. Het leek hem niet erg voor de hand liggend dat er een deurbel zou zijn met de naam ‘Tisten Dop’ erop.

Niet onverwacht was er nog een binnendeur, waarachter zich waarschijnlijk de lift bevond. Het antwoord was dus: Nee, ook hier kwam hij niet ongezien in de ondergrondse garage.

Nogal vanzelfsprekend. Waar had hij het idee vandaan gehaald?

En als hij nu eens probeerde om alles weer te vergeten? Dat wilde hij graag genoeg. Maar dat werd nog moeilijker nu hij Tisten Dop een tweede keer had gezien, hoewel hij nog altijd geen enkel houvast had, geen enkel aanknopingspunt, hij had niet eens een tastbaar bewijs dat hij hem echt had gezien, vrijdag noch gisteren.

Net als gisteravond vroeg hij zich af: had hij wel een auto achtervolgd? Hij had daarover niets tegen de kinderen gezegd. Noch Jack, noch Lianne kon dit bevestigen.

Bestond de man niet enkel in zijn hoofd? Een schim uit een ver verleden die de kop weer opstak.

Tomas stond daar met de handen in zijn broekzakken en overwoog om weg te gaan. Of zou hij toch niet beter ook de twee andere hallen nog controleren en alle namen afgaan die naast de belknoppen stonden?

Hij las enkele namen – de meeste waren op een strookje papier geschreven en met tape op de bel geplakt – en wat hij verwacht had klopte ook wel: vooral buitenlandse namen, maar hij vond ze eerder treurig dan exotisch, en hij bedacht net dat hij hier nooit zou kunnen wonen, dat hij nog liever van het dak van dit gebouw sprong dan erin te moeten leven, toen zijn adem stokte.

Hij las een naam die de grond onder zijn voeten weer deed wegzinken, die hem naar adem deed happen, zijn hart ging tot in zijn keel tekeer. Het halletje werd hem beklemmend klein. Hij las de naam nog eens opnieuw: ‘Deneuborger’. Het was een naam die niet algemeen voorkwam, zeker niet in de streek, maar het was wel de echte naam van Tisten Dop.

Tomas tastte met zijn vinger over het naamplaatje naast de belknop van de hoogste verdieping, om zich ervan te vergewissen dat het wel degelijk echt was. Het kaartje was getypt met een oude schrijfmachine en zat achter een doorzichtig, vergeeld stukje mica. Het hing hier al lang, wellicht al jaren.

Al zijn twijfels over de authenticiteit van alles wat hij vrijdag en gisteren had gezien, werden daarmee van tafel geveegd. Het was onbetwistbaar Tisten Dop geweest. Hij had het diep in zichzelf altijd geweten en daarover kon nu geen twijfel meer bestaan. Waarom had iedereen hem dan altijd verteld dat hij dood was?

Maar dat was een vraag voor later.

Het waren dus toch niet zijn verborgen herinneringen die opeens waren gaan opspelen en hem beelden uit het verleden doorstuurden die hij voor de werkelijkheid van vandaag aannam. Hij werd niet gek.

Wat kon hij nu doen?

Zolang Tomas had getwijfeld aan de ware identiteit van de man, en hij er logischerwijs van uitging dat het om een dubbelganger ging, had alles hem heel eenvoudig geleken: hij zou op de – vreemde – man toestappen en hem vragen wie hij was en waarom hij hem achtervolgde. Zo simpel was dat. Zo had hij het zich in gedachten toch voorgesteld.

Nu lagen de kaarten volkomen anders: hij wist wie de man was en hij wist maar al te goed waarom hij hem achtervolgde.

Maar waarom kwam hij nú achter hem aan?

Had hij altijd hier gewoond? Zo leek het wel, te zien aan het naamkaartje. Waarom liet hij dan precies nú van zich horen?

Maar ook die vragen waren niet direct aan de orde.

Het onmiskenbare feit was: dood of levend, Tisten Dop hing altijd al als een sinister onheil boven zijn keurig uitgekiende leventje. Vijftien jaar had hij er niet of nauwelijks aan gedacht en ging hij ervan uit dat Tisten Dop ‘veilig dood’ was. Niets was minder waar. Hij was springlevend. En als hij leefde stond het in de sterren geschreven dat die dreiging zou escaleren tot een ware nachtmerrie.

Tomas leunde met zijn rug tegen de muur en sloot zijn ogen. Hij zou alles wat hij tot nu bereikt had niet door een leegloper laten ondermijnen. Om dat te beschermen zou hij meedogenloos zijn. Hij vroeg zich alleen af wat hij nu al kon doen om zijn verdediging in stelling te brengen.

Hij wilde hier zo gauw mogelijk weg. Sinds hij wist dat Tisten Dop hierboven zo dicht in zijn buurt was – ook al was dat zeven verdiepingen hoog – kreeg hij het elk moment benauwder, net als toen hij nog een knaap was.

Maar hij wilde zekerheid hebben. Hij wilde hem niet zien, maar zijn stem horen zou hem de absolute zekerheid geven dat het om Tisten Dop ging. Tomas werd pas echt bang bij de gedachte zijn stem te horen. Maar hij wilde zekerheid.

Tegen zijn wil in die ‘nee!’ schreeuwde, traag en met stramme bewegingen, hief Tomas zijn hand naar de rij bellen en drukte kort op de bovenste knop naast het naamplaatje met Deneuborger.

Hij ging weer met zijn rug tegen de tegenoverliggende muur leunen, zijn armen naast zich, zijn handen vlak tegen de muur, en hield zijn ogen stijf gesloten.

Beklemmende seconden. Hij telde ze. Na zestig ging hij weer ademen. De deurtelefoon bleef stom. Tisten Dop was er niet.

Het was nog vroeg. Tomas keek op zijn horloge: nog voor zeven uur. Misschien sliep hij nog. Of hij lag straalbezopen op de vloer, vroeger meer regel dan uitzondering.

Tomas moest dezelfde krachtsinspanning met zichzelf leveren om een tweede keer de knop naast Deneuborger in te drukken. Nu bleef hij minstens tien seconden lang zijn duim op de bel houden. Het leek hem of hij duwde zijn duim op een zweer die elk moment kon openbarsten.

Hij leunde weer tegen de muur en telde af, maar ook deze keer werd niet geantwoord.

Tomas wist niet of hij opgelucht moest zijn omdat er niemand was, dan wel teleurgesteld, omdat hij voor zichzelf nu nog geen honderd procent zekerheid had of Tisten Dop opnieuw levend in zijn bestaan was teruggekeerd.

Tomas verliet met zijn blik naar de grond gericht de hal van het appartementsgebouw. De voornaamste vraag die hij zich nu stelde was: wanneer zou Tisten Dop zich weer vertonen en wat beraamde hij?

Tomas was zo in gedachten verzonken dat hij de man niet had gezien die zijn hond uitliet op het grasperk voor het appartementsgebouw. Pas toen de man hem aansprak, keek hij verbaasd op.

‘Zoek je hier iets misschien?’

Tomas twijfelde of hij daarop zou ingaan, maar misschien kon de man hem toch meer informatie geven.

‘Ik ben hier voor Deneuborger.’

‘Ken ik niet.’

‘Hij is niet thuis.’

‘Best.’

‘Hij rijdt met een donkerrode auto.’

‘Weet ik niet.’

Het was Tomas ondertussen wel duidelijk dat de man hem geen warm hart toedroeg.

‘We zijn hier niet zo opgezet met gasten die hier om zeven uur ’s morgens komen rondneuzen. Wat kom je hier doen? Ben je van de politie?’

Tomas antwoordde daar niet op en wilde doorlopen.

‘Hela, heb je mijn vraag niet goed gehoord misschien?’

Was de man echt uit op een confrontatie?

‘Zal ik mijn hond achter je gat sturen?’

Het beest keek met zijn grote, lelijke kop met kortgeknipte oren naar zijn baasje en hijgde zijn tong uit zijn bek. Tomas keek bewust weg van de tanden die zichtbaar waren.

‘Zijn favoriete ontbijt is een deurwaarder. Zo zie je er ook uit, triestigaard.’

‘Dat ben ik niet, en ik ben ook niet van de politie, maar oké, ik ben al weg, zie’, zei Tomas, omdat hij zich niet zonder een woord wilde omdraaien, maar vooral geen zin had om de kaken van een pitbullachtig beest om zijn been te voelen.

‘We hebben hier ook ons recht op privacy’, riep de bullebak nog en keek hem na tot Tomas om de straathoek verdwenen was.

Dat zag Tomas niet, te bang als hij was om nog om te kijken.

Tot hij de hoek om was, had Tomas het gevoel dat alle bewoners van het appartementsgebouw achter hun ramen hem nakeken.

***

Hij arriveerde op kantoor gelijktijdig met de vroegste medewerkers. Hij liep naar zijn kamer:

‘Ik wil even niet gestoord worden’, zei hij en sloot de deur. Hij wilde nadenken.

Alle gegevens die hij had verzameld tolden in zijn hoofd, en hij wilde alles op een rijtje te zetten.

Na een kwartier post-its volkrabbelen gooide hij ze allemaal in de prullenmand. Er was geen touw aan vast te knopen, zo eenvoudig was dat. Maar hij wist wel wat hij nu zou doen: niets.

Afwachten.

Tomas kon namelijk geen reden bedenken waarom Tisten Dop nu en zo ineens weer was opgedoken. Om hem bang te maken? Zoveel was duidelijk. Voor de pret? Jazeker. Maar zat er ook een plan achter?

Hij moest afwachten. Hij wilde eerst het plan kennen. Weten wie, buiten Tisten Dop, nog meer betrokken was bij een eventueel plan. Niemand wellicht. Misschien hield de onverlaat er na deze twee ‘verschijningen’ ook gewoon vanzelf mee op. Niet zo waarschijnlijk, maar het kon.

Hoe dan ook, een levende Tisten Dop hield een permanente dreiging voor hem in.

Van één zaak was Tomas heel zeker: hij zou over lijken gaan om het leven dat hij minutieus had opgebouwd veilig te stellen. Spijtig genoeg was dat ook letterlijk te nemen en zou hij de plotseling weer levend geworden Tisten Dop moeten uitschakelen.

Tisten Dop mocht dan nu misschien dolle pret hebben met zijn ‘verschijningen’, hij had er wel zijn doodvonnis mee getekend.

Al bleef dit voorlopig nog salonstrategie.

Met wat anders zat hij ook nog zwaar in zijn maag: waarom had zijn moeder tegen hem gelogen? Zij was degene die hem vijftien jaar geleden had verteld dat Tisten Dop was overleden, met alle gruwelijke details over ratten en deurwaarders die ze – zo beweerde ze nu – maar van de buren had. Er was vijftien jaar niet meer over gesproken. Ook vorige vrijdag had ze voet bij stuk gehouden, maar het leek of ze het onderwerp gauw weer wilde opbergen.

Waarom?

Tomas was enigszins tot bedaren gekomen en liep zijn kantoor uit. Alsof hij net een strategie had uitgestippeld en zijn succes al tegemoet zag. Hij wilde naar zijn schoonvader lopen:

‘Jo, zit de boss in zijn kantoor?’

‘Nee, hij is er geweest, maar is weer vertrokken. Voor een uurtje, zei hij.’

‘Ah oké, dan zie ik hem straks.’

Jo stond met Christel, de andere dame van administratie, over een scherm gebogen.

‘Tomas, weet jij soms of wij klanten hebben in de buurt van de Heuvelparkwijk?’

Tomas wilde doorlopen en naar waarheid ‘nee’ antwoorden, maar plotseling was hij een en al aandacht. Het was de naam die Gisèle gisteren had genoemd. Dat was de omgeving waar hij het ‘verkeersongeval’ had gehad en waar hij vanmorgen nog was geweest. Hij liep naar hen toe:

‘Waarom?’

‘Mijnheer Jacques vroeg of ik dat wilde opzoeken.’

‘Wanneer vroeg hij dat? Vandaag?’

‘Ja, vanmorgen, met de deurklink in de hand.’

Zoals gewoonlijk als hij iets belangrijks wilde weten, maar vooral niet wilde hebben dat het ook belangrijk leek. Hij begon dan altijd met: Oh ja, nu ik eraan denk, als je eens tijd hebt…

‘Kunnen jullie niets vinden?’

‘Nee.’

‘Wat vroeg hij precies?’

‘Hoe dat bedrijfje al weer heette daar in die buurt, al kon het ook een privépersoon zijn.’

De sluwe vos, dacht Tomas geërgerd.

‘Maar dat is echt niet zo eenvoudig om dat terug te vinden in de klantenlijst als je geen naam en geen adres hebt.’

Tomas dacht bliksemsnel na en zei:

‘We hebben daar een prospect. Die firma belde om inlichtingen. Houd maar op met zoeken, ik kijk wel even voor je.’

Hij liep terug naar zijn kantoor. Hij kookte van woede. Hij vloekte en balde zijn vuisten:

‘Dit kan ik niet geloven!’

Geen twijfel mogelijk: het was Gisèle die de vraag aan haar vader had gesteld. Tot daar nog altijd geen probleem. Maar hoe had ze dat gevraagd? Wat voor reden had ze opgegeven om die vraag te stellen? Waarom wilde ze dat weten? En vooral, wat had ze haar vader nog meer verteld? Had ze het over zijn ‘verkeersongeval’ gehad? Over de politie? Had ze het ook over zijn excessief drankgebruik van gisteren gehad?

Tomas haatte de minste smet op het blazoen dat hij zijn schoonvader voorhield.

Hij ging aan zijn bureau zitten, opende eerst Google Maps en noteerde alle straatnamen in de wijk. Dan zocht hij op internet naar een lokale handels- en bedrijvengids en sorteerde die gegevens op de straatnamen in de ruime omgeving van de wijk – hij was tenslotte verkeerd gereden.

Hij vond vrij snel wat hij zocht. Hij deed een brochure in een grote envelop, kleefde er een post-it met de naam en het adres op en liep ermee naar Jo.

‘Kijk, dit is het. Ik dacht de informatie gisteren persoonlijk te gaan afgeven, maar ik ben er niet toe gekomen. Hier heb je de post-it, ik neem de brochure straks weer mee als ik naar huis rijd.’

‘Die staat dan nog niet in de klantenlijst?’

‘Nee, ze hebben nog maar pas om inlichtingen gebeld.’

‘Zo had ik wel lang kunnen zoeken.’

‘Maak daar maar geen opmerking over. En zeg maar niet dat je het van mij hebt.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Bazen verwachten altijd dat je aan een half woord genoeg hebt.’

Jo was jong genoeg om dat voor goede raad aan te nemen en hem er echt buiten te laten.

Hij liep terug naar zijn kantoor en glimlachte: dat had hij weer eens handig geregeld.

Waar hij minder om kon lachen was het wantrouwen van Gisèle. Dacht zij werkelijk dat hij daar een minnares had? En dat hij daar met zijn kinderen achter in de auto even langsging? In die buurt, God nog aan toe?

Nee, dacht hij, Gisèle was te intelligent om zich dat te verbeelden. Er moest nog wat anders zijn. Daar kwam hij nog wel achter.

In elk geval, met deze perfecte smoes in handen zou hij haar aanslag op zijn integriteit niet licht afdoen en haar dat bij het minste teken van enige achterdocht telkens onder de neus wrijven.

Een uitstekend uitgangspunt voor een gesprek vanavond. Haar vader zou haar tegen dan het antwoord op haar vraag vast wel hebben gegeven.

De rest van de dag kabbelde voort. Na de middag zat hij even samen met zijn schoonvader voor een dossier. Voordat hij naar binnen was gegaan, had hij Jo even gepolst naar de reactie van de baas op de naam en het adres.

Ze haalde haar schouders op:

‘Ik heb er geen opslag voor gekregen.’

Zijn schoonvader zei er niets over. En ook Tomas zweeg wijselijk over het ‘ongeval’ of een potentiële klant.

Tomas reed vroeg naar huis. Onderweg keek hij erg vaak in zijn achteruitkijkspiegel. Hij was er zeker van dat hij niet gevolgd werd. Niet door de kleine rode auto en ook niet door de politie.

Gisèle en de kinderen waren al van ’s middags thuis. Jack speelde met een vriendje in het zwembad. Lianne en Gisèle zaten in hun zwempak buiten onder de parasol een boek te lezen.

‘Dag dames.’ Hij gaf hen allebei een vluchtige zoen. Ze keken nauwelijks op van hun boek. ‘Ho-ho, span-nend.’

‘Stil, papa. Ik ben aan het lezen.’

Hij zag Gisèle een mondhoek vertrekken en gniffelen.

‘Oké, oké’, zei hij. ‘Misschien moet ik maar weer opstappen.’ Hij liep naar binnen en kleedde zich om in short en T-shirt. Hij haalde een fles Bacardi-rum uit de voorraadkamer om zich een mojito te bereiden. Vervolgens liep hij weer de tuin in voor enkele stengels munt.

‘Jij ook?’ riep hij naar zijn vrouw. Ze wist wel wat hij voor zich klaarmaakte.

Ze knikte:

‘Ja, maar zonder rum.’

Hij gaf geen commentaar. Limonade met blaadjes, grinnikte hij.

Nog voor hij klaar was, kwam Gisèle de keuken in en bleef erop toekijken hoe hij de blaadjes in het limoensap stampte en overgoot met veel rum en een klein scheutje spa rood – voor hem – of alleen met spa rood – voor haar.

‘Wie kwam hier gisteren nog zo laat aanbellen?’

‘De politie. Ze hadden nog een handtekening nodig.’

‘Ik dacht het al.’

Hij reikte haar glas aan:

‘Cheers. Op het onvoorwaardelijke vertrouwen dat we in elkaar hebben’, zei hij uitdagend. Toen ze daar niet op reageerde, waarschuwde hij: ‘Verslik je niet’, en direct daarop: ‘Wat eten we?’

Hij had er best schik in om haar ook de rest van de avond uit te dagen, pronkend als een pauw met – zijn geweldig geregisseerde smoes over – zijn argeloze deugdzaamheid die zij in twijfel durfde te trekken.

Overigens was er helemaal niets mis met die deugdzaamheid van hem vandaag de dag. Die smoes was slechts noodzakelijk om een potje uit een ver verleden, dat dreigde open te barsten, toegedekt te houden.

En dat verleden onthullen was uitgesloten.

Hij hoopte dat ze zou inzien dat ze gisteren wel erg ondoordacht was omgesprongen met haar gratuite beschuldigingen, en dat ze vandaag sorry zei.

Maar zo had zij het niet begrepen:

‘Een salade met koude pasta en garnalen.’

‘Klinkt goed.’

‘Als je tegen dan nog nuchter bent.’

‘Eén mojito…’

‘Het begint altijd met één glas. Al is dat van jou er al twee waard, met zo’n stevige scheut rum.’

‘Ik heb graag de smaak van de rum nog.’

‘Dat is duidelijk.’

‘Niet overdrijven.’

‘Wie overdrijft er, zeg je? Ik maak me zorgen, Tomas…’

‘Wie niet tegenwoordig? De economische crisis, de bankencrisis, de…’

‘Houd op, Tomas. Ik maak me zorgen om jou. En om ons. Wat scheelt je de laatste week? Wat scheelt je de laatste maanden?’

‘Maanden?’

Hij was wellicht de enige mens op aarde die nooit eens ‘rustig op zichzelf’ stress kon hebben zonder dat zijn vrouw al op de hoogte was voor hij thuiskwam. Andere zorgen dan over zijn werk en zijn gezin had hij zich niet te maken. Als het stresserend was op kantoor, dan hoorde ze dat wel van haar vader, en als de stress door hun gezin kwam, ja dan was ze natuurlijk ook betrokken partij. Tussen die twee werelden speelde heel zijn leven zich af.

Tomas kon al geen verklaring geven voor zijn stress van de laatste dagen, laat staan – als die er al geweest was – voor die van de laatste maanden:

‘Ik heb volstrekt geen idee hoe je erbij komt dat ik al maanden met een ei zit.’

‘Je loopt er al maanden onverschillig bij, Tomas. Het lijkt wel of je werk je niet meer interesseert.’

Daar kon ze gelijk in hebben:

‘Het lijkt er ook steeds meer op dat je vader tot zijn honderdste aan het roer zal blijven staan.’

‘Dat is niet abnormaal. Hij heeft de zaak van nul opgebouwd. Hij kan dat niet zomaar opgeven. Maar vroeger was jij ook ambitieus.’

‘Ja?’ Hij nam een flinke teug van zijn mojito om de lach die plots opkwam te verbergen.

‘Waarom nu ineens niet meer? Waarom bouw je niet iets van jezelf op de funderingen die hij heeft gelegd? Dan heb je een eigen zaak die je kunt leiden.’

Waarom dan? Om nog meer geld te verdienen? Om twee Vuitton-sacochen tegelijk te kopen? Nee, wat ze voorstelde, interesseerde hem niet. Hij had nooit de ambitie gehad om de handen uit de mouwen te steken. Hij wilde zich liever niet moe maken en vooral genieten van het luxeleventje dat de zaak van zijn schoonvader hem bood.

Maar het was natuurlijk wel zo dat hij zich de laatste maanden steeds meer had gestoord aan de saaiheid van zijn bestaan. Er waren zijn baan en zijn gezin, en zijn gezin en zijn baan, niets meer. Geen vrienden, geen golf, geen tennis, geen paarden, geen andere dure hobby, geen geldzorgen en geen reden om voor iets te werken. En zolang zijn schoonvader de baas bleef, zag hij niets anders dan zich ook als een voorbeeldige werk- en familieman te gedragen.

‘Maak ík je ongelukkig, Tomas?’

‘Alleen als je me wantrouwt.’

‘Dat bedoel ik niet. Dat weet je wel. Je verwaarloost je kinderen ook, Tomas. En mij.’

‘Dát kun je me niet aanwrijven.’

‘Toch wel. Vóór de zandsculpturen was het al máánden geleden dat we nog eens speciaal voor de kinderen ergens naartoe waren gereden.’

‘Ze vragen toch niets?’

‘Tomas… hoe oud zijn ze? Wíj moeten hun iets leuks voorstellen. En wanneer zijn wij met ons tweeën nog eens naar een restaurant geweest? Samen naar de film?’

‘Gisèle, je hebt hier een cinemazaal in huis waar jij amper in komt. Wat zou je dan naar de bioscoop gaan lopen?’

‘Voor de gezelligheid?’

Tomas dronk zijn glas leeg en schonk een nieuwe borrel in. Zonder een vers takje munt weliswaar. Hij proefde en perste er een extra limoen in.

‘Ik voel me ongelukkig’, zei ze zacht.

‘Wie niet?’ antwoordde hij.

‘Er staan zes miljard wachtenden voor jou aan de geluksautomaat. Denk je dan dat ik zo gelukkig ben?’

‘Maak ik jou ongelukkig? Is het daarom dat je aan de fles gaat, zodra je mij ziet?’

‘Gisèle, je overdrijft. Je hebt alles wat je wilt. Anything you want, you got it.’

Hij realiseerde zich de laatste tijd steeds vaker dat het niet eenvoudig was om samen gelukkig te zijn als je niet samen een doel had om naar te streven. Samen sparen, samen een huis bouwen, samen gelijk wat… Zij hadden alles al.

Het was moeilijk om haar blijvend te interesseren als ze alles al had. En ook alles kon krijgen. Bovendien, als hij haar één bloem schonk, was dat er een die hij had gekocht met het geld dat hij van haar vader had gekregen. Bleef over: zijn charme. Maar die had de laatste maanden dus ook een flinke deuk gekregen. Hij had geen enkel aanzien meer bij Gisèle. Waar zou ze hem ook voor respecteren? Dat stak. Als hij zijn toekomst veilig wilde stellen, moest daar verandering in komen.

‘Ik wil dat je weer wordt zoals vroeger. Om te beginnen, dat je dáár mee ophoudt.’ Ze priemde met een vinger naar zijn glas, dat hij net weer naar zijn mond bracht.

‘Gisèle, dat heeft daar niets mee te maken.’

‘Je was gisteren dronken.’

‘Gisteren, ja, akkoord. Maar dat heeft niemand gezien.’

‘Ben ik dan niemand? Wat denk je dat je kinderen daarvan zeggen? Papa slaapt in de tuin. Hij is gestruikeld op het terras.’

Dat laatste herinnerde hij zich niet.

‘En vrijdag toen ik thuiskwam zat je aan de champagne. En daarna aan dat zware bier. Zaterdag hetzelfde verhaal.’

‘Niemand heeft daar last van gehad.’

‘O nee? Wat dan te denken van je gesnurk? En vandaag ben je vroeger thuis en alweer met een sprintje vertrokken met drinken.’

‘Ik drink toch alleen thuis.’

‘Gelukkig niet als je rijdt. Of dat weet ik toch niet. Maar dat doet niets af aan de essentie: je drinkt om dronken te worden.’

Dat kon hij niet ontkennen.

‘Mijn vraag blijft: waarom? Waarom grijp je de laatste tijd steeds vaker naar de fles? Wat wil je zo nodig vergeten?’

Ze doorzag hem altijd.

Wat zou het eenvoudig zijn, dacht hij, om haar nu te kunnen vertellen dat de vreselijke Tisten Dop hem zorgen baarde. Dat hij een stevige borrel nam om Tisten Dop te vergeten. Akkoord, alcohol loste niets op, zou ze zeggen, maar dan kende ze toch zijn beweegreden.

‘Je overdrijft’, kon hij slechts besluiten. ‘Je hebt een luxeprobleem. Je hebt alles wat je wilt, alles wat je kunt dromen, en toch wil je nog iets meer. Dan wil je mij ook nog je willetje opleggen. Aandacht zoeken, dat doe je. Je hebt een ziekelijke hang naar aandacht. Moest je daar per se nú over beginnen? Ik had me de avond wel anders voorgesteld.’

Hij liep van haar weg naar buiten. Ze spraken die avond geen woord meer. Hij smokkelde de fles rum mee naar zijn werkkamer en kwam er alleen nog uit om een blikje cola uit de koelkast te halen.

***

Ook de volgende dag reed Tomas vroeg naar kantoor. Hij had opnieuw de nacht op de bank doorgebracht en was met de eerste klaarte wakker geworden. Onderweg was hij weer bijzonder waakzaam voor achtervolgers, maar hij zag de rode auto niet. Dat was niet zo verwonderlijk. De man zou uiteraard weer totaal onaangekondigd uit het niets opdoemen om hem de daver op het lijf te jagen. Daar genoot hij vast van.

Tomas installeerde zich achter zijn bureau en kwam er de hele dag niet meer achter vandaan. Tussen de middag bleef hij binnen, ondanks het heerlijke zomerweer en de aansporingen van de collega’s die hun boterhammen op een bank in het parkje gingen opeten.

Hij zag wel in dat het zijn manier was om Tisten Dop vooral niet ergens onverhoeds tegen het lijf te lopen, maar het gaf hem daarnaast ook de tijd en de rust die hij zocht om na te denken. Naast het probleem Tisten Dop zat hij dus kennelijk al sinds maanden met een ander gistend probleem dat zijn leventje bedreigde: Gisèle.

Hij was er zich helemaal niet van bewust dat hij al maanden een lusteloze indruk gaf. Eigenlijk was hij blij dat ze hem er gisteren over had aangesproken. Daar moest hij zeer snel iets aan doen. Dat hij daar gisteren, zelfverzekerd door de alcohol, bits en naast de kwestie op had gereageerd, kwam niet eens zo slecht uit. Elke verzoeningspoging die daarop volgde, kwam dan alleen maar sterker over. Hij zou, vanaf vandaag, weer volop de kaart uitspelen van de aangename, innemende, bezorgde echtgenoot en vader.

De zaak Tisten Dop mocht hem daarbij niet afleiden. Met Tisten Dop zou hij in één klap afrekenen.

Gisèle Melville hield ervan om verwend te worden. Dat noopte om een langetermijnstrategie. Zonder dipje, zo bleek.

Tomas belde zijn vrouw rond de tijd dat ze op school vertrok. Ze zat met de kinderen in haar auto.

‘Hey, dag schat,’ zei hij, ‘alles goed?’

Ze klonk gewoon:

‘Ja hoor. Is er iets?’

‘Moet er dan iets zijn? En als ik alleen maar bel om de stem van mijn vrouwtje te horen?’

Tomas kon haar reactie niet peilen. Ze zei alleen maar:

‘De telefoon staat op handenvrij. De kinderen luisteren mee.’

‘Mogen die dan niet weten dat hun ouders elkaar graag zien?’

‘Heb jij vanmiddag de verkeerde paddenstoelen gegeten, Vervoort?’

Hij hoorde dat er iets van gemonkel in haar stem zat. Oké, dacht hij, een scheurtje in het pantser:

‘Nee, dat is het net, ik heb vanmiddag nog niet gegeten. Heb jij al wat voor vanavond?’

‘Ik dacht net bij Delhaize binnen te springen. Heb je zin in iets speciaals?’

‘Ik had gedacht aan zoiets als euh…’ Hij wachtte even en zei toen luid en snel achter elkaar: ‘Frietjes en een hamburger en een cola en een speeltje en een ijsje misschien!’

‘Ja, papa! Ja!’ klonk het in koor op de achterbank.

Gisèle protesteerde nog:

‘Alweer? We zijn zondag nog maar pas naar de McDonald’s geweest.’ Ze zei het meer om het kleine grut wat op te jutten dan uit overtuiging.

‘Maar dat is toch niet erg. Zondag is al zó lang geleden. Toe, mama, dat is toch lekker!’

‘Oké, oké’, riep hij door de telefoon boven het protest uit. ‘Als jullie mama kunnen overtuigen, dan ben ik om zes uur thuis. Dag. Tot strakjes.’

‘Dag papa!’ klonk het uit één mond.

‘Dag vrouwtje.’

‘Het is niet eerlijk, drie tegen één. Je komt dus eerst naar huis en dan rijden we samen?’

‘Zo is dat.’

‘Tot straks dan.’ Ze sloot de verbinding af.

Oké, zei hij bij zichzelf, Tommy’s grote charmeoffensief was ingezet. Eigenlijk ging dat even gemakkelijk als snauwen en kibbelen.

Tomas vertrok tijdig en reed eerst langs bij Neuhaus om een doos pralines. Daar kon hij een verhaaltje bij verzinnen om haar te flemen. Een bos bloemen leek hem net iets te kruiperig.

Het was warm buiten, hij liep terug naar de auto, legde de bonbons in het koelvak tussen de twee stoelen en reed uit zijn parkeerplaats. Hij keerde en negeerde daarbij de witte middellijn. Pas op het moment dat hij de politiesirene hoorde, realiseerde hij zich dat hij een overtreding had begaan – vervelend – en ook – nog vervelender – dat hij zonder rijbewijs reed. Daar ging zijn avond. Hij keek verschrikt in zijn spiegel, reed traag naast de geparkeerde auto’s en voelde de adrenaline komen opzetten.

Maar de sirene kwam van een ambulance die hem met hoge snelheid voorbijreed.

Goh, dacht hij, ik moet echt beter gaan opletten, of ik krijg daar ook nog problemen mee. Ik heb er nog niet genoeg. Twee weken moet toch kunnen.

Hij keek eigenlijk uit naar de avond. Het gaf hem een goed gevoel om mensen blij te maken die hem weer leuk zouden vinden.

Tomas reed al op de snelweg naar huis toen hij telefoon kreeg. Hij toetste de verbinding open, maar kreeg geen tijd om ‘hallo’ te zeggen. Hij hoorde de stem van de andere kant tieren:

‘Ten langen leste! ’t Zal eens gaan tijd worden voor revanche…’

Toen werd de verbinding abrupt verbroken.

Die stem. Hij kromp ineen. Bang als toen hij nog kind was. Het was een stem die altijd tekeerging, woest en nijdig klonk, alsof je zo dadelijk een flink pak slaag zou krijgen.

Het was de stem die hij gisterochtend had verwacht uit de deurtelefoon van het appartementsgebouw toen hij op de belknop drukte van Deneuborger… Tisten Dop.

Hij reed van de snelweg af, het parkeerterrein op van het benzinestation en stopte op de eerste parkeerplaats die hij tegenkwam. Hij liet de auto draaien voor de airco, hij voelde het zweet overal op zijn lichaam prikken. Hij deed zijn gordel los. Zijn handen en armen beefden. Hij leunde naar achter tegen de hoofdsteun, amechtig naar lucht happend, met een hand tastend naar zijn hart.

Hij was er weer, alsof hij geraden had dat Tomas pas echt overtuigd zou zijn van zijn bestaan als hij zijn stem had gehoord. Dit tartte alle verbeelding. Die man kon zijn gedachten lezen.

Bovendien, wat Tomas nog het meest uit het lood sloeg, was dat hij hem op zijn gsm belde. Niet dat hij zijn telefoon alleen privé gebruikte, maar het betekende dat Tisten Dop hem dag en nacht kon stalken.

Op dat moment werd opnieuw gebeld. Tomas’ hart ging wild tekeer. Alweer een onbekend nummer. Hetzelfde waarschijnlijk. Hij zou niet opnemen. Hoe lang zou hij proberen? Het bellen stopte.

Tomas bleef wachten, zijn hoofd tegen de hoofdsteun, zijn ogen dicht, denkend. Tisten Dop waagde zich steeds dichterbij. Wat was zijn plan? Tomas’ plan was eenvoudig: Tisten Dop moest uitgeschakeld worden voor hij schade aanrichtte.

Er werd geen derde keer gebeld. Hij keek naar de klok. Hij vloekte. Hij had hier meer dan twintig minuten gestaan. Hij zou te laat komen.

Hij reed door.

Hij moest dit nu van zich af kunnen zetten. Vanavond laat kon hij daar nog over nadenken. Nu moest hij er zijn voor zijn vrouw en zijn kinderen. Dat leek eenvoudiger dan het was.

Tomas zette de auto in de garage, liep met zijn doos pralines naar binnen.

Jack stond met zijn begroeting al klaar:

‘Ik heb honger, papa.’

‘Andere dagen eten we nooit zo vroeg, aansteller’, zei Lianne.

‘En toch heb ik honger.’

‘Een geluk dat we daar niet afgesproken hebben. Wat een ellende in het verkeer, zeg’, verzon Tomas. Hij gaf zijn vrouw een kus, perste een glimlach op zijn lippen en zei: ‘Ik dacht: misschien kunnen we na het menu thuis nog een koffie drinken in de tuin. En wat neemt mijn vrouwtje daar dan graag bij?’

‘Pralines? Lekker! Dank je wel.’ Ze gaf hem een zoen. ‘En jij: alleen koffie erna? Je maakt wel héél goede voornemens.’

‘Kom jongens, we gaan ervandoor. Rijd jij, Gisèle?’

‘Met mijn auto, bedoel je toch?’

‘Ja.’ Als het anders kon, zou hij de eerste twee weken – twaalf dagen intussen nog – liever niet zelf meer achter het stuur plaatsnemen.

De kinderen vonden het bezoek aan McDonald’s uiteraard geweldig. Na de hamburger holden ze naar het ballenbad. Gisèle en Tomas konden hen zien vanaf de plek waar ze zaten.

Tomas had zijn jasje over de rug van zijn stoel gehangen en zijn hemdsmouwen opgerold:

‘Lianne is toch veel voorzichtiger dan Jack, hè’, zei hij.

Gisèle knikte met een glimlach:

‘Altijd al geweest. En ze is weer bij de besten van haar klasje. Haar juf vertelde het me.’

Tomas knikte en zei:

‘Toch geniaal, hè, zo’n ballenbad. Hoe dat de kinderen aantrekt.’

‘Als wij niet op de klok letten, blijven ze hier tot sluitingstijd.’

Toen ging zijn telefoon.

Shit, dacht hij, die had hij beter thuis kunnen laten. Tomas liet de telefoon bellen. Hij moest iets bedenken.

‘Neem je niet op?’

Nee, hij zou niet opnemen. Niet als zij erbij was. Maar welke uitvlucht moest hij verzinnen? Toen kreeg hij een idee:

‘Het zal mijn stalker weer zijn.’ Dat was niet eens zo gek bedacht. Het kwam zelfs dicht bij de waarheid.

‘Wat? Je kijkt niet eens.’

Tomas nam de telefoon uit zijn jaszak:

‘Geen nummer, mijn stalker dus.’

Gisèle glimlachte, alsof hij een grapje maakte:

‘Een stalker? Wat bedoel je daar nu mee?’

‘Een of andere gek die belt en dan niets zegt of rare dingen zegt.’

‘Wat voor rare dingen dan?’

‘Verwensingen.’

‘Is het iemand die je kent?’

‘Ik heb absoluut geen idee wie het is.’

‘Iemand die zich benadeeld voelt?’

‘Dat zou kunnen. Maar er zijn andere manieren om je af te reageren. Nee, ik heb absoluut geen idee. Hij zegt zijn naam niet.’

Het bellen was gestopt.

‘Blokkeer dat nummer.’

‘Ja, maar hij belt zonder nummer, ik zou eens moeten nagaan of je dat wel kunt blokkeren.’

‘Je moet daar kordaat mee zijn. Heel beheerst zeggen dat je de politie erbij haalt als hij niet ophoudt.’

Tomas wilde vooral dat Gisèle daar nu over ophield.

‘Ach, ik wil daar niet te veel woorden aan vuilmaken. Als ik hem een tijdje negeer, stopt het wel vanzelf.’

‘Hoe weet je zeker dat hij het is, als je niet opneemt?’

‘Ik ken niemand anders met een geheim nummer en onze clientèle is niet zo lomp dat ze mij op dit uur nog opbellen.’

‘Ga er toch maar mee naar de politie.’

‘Komaan Gisèle, dit stelt niets voor.’

‘Ik zie dat het je stoort.’

‘Leuk is anders, natuurlijk. Dat moet ik toegeven.’

Tomas deed zijn best om er onverschillig over te doen. Ze mocht niet denken dat hij dat belangrijk vond. Hij was blij dat ze erover ophield.

Nadat ze hun kinderen eindelijk uit het ballenbad hadden kunnen lokken, reden ze naar huis.

***

Tomas hing zijn jasje over een keukenstoel.

‘Ik ga me niet meer omkleden’, zei hij.

Hij liet twee Decaffeinato-capsules door de Nespressomachine lopen. Ze dronken hun koffie met een praline op het terras. De kinderen wilden graag de tv nog aanzetten.

‘Er is helemaal niets meer voor jullie op televisie nu’, zei Gisèle.

‘We kunnen toch even kijken, misschien is er toch nog íéts’, pleitten ze.

‘Ik ben héél zeker van niet.’

‘Misschien moeten ze maar eens kijken. Ze zullen het zelf wel gauw merken’, zei Tomas meegaand.

Maar Gisèle tikte op haar horloge en zei:

‘Weten jullie hoe laat het is? Jullie zijn wel lang in dat ballenbad geweest, hoor. En het is niet omdat de zon nog niet onder is, dat het geen bedtijd is. Morgen school.’

De kinderen gaven hun een kus en liepen naar binnen.

Tomas geeuwde en rekte zich uit:

‘Ik ga ook niet lang meer opblijven.’

‘Je bent waarschijnlijk moe van de nachten die je op de bank hebt doorgebracht. Trouwens, van echte, rustgevende slaap is ook geen sprake als je gedronken hebt.’

‘Toch heb ik wel zin in een slaapmutsje.’

‘Je doet maar. Ik heb nog nooit gezegd dat dat niet zou mogen. Als het bij eentje blijft.’

Hij liep naar de keuken. Hij had er echt behoefte aan. Ze kwam achter hem aan met de kopjes die ze naar de vaatwasser bracht.

‘Als jij dan toch iets neemt, wil ik ook wel graag nog eens een Cointreau op ijs. Dat is pas lang geleden.’

Tomas vroeg:

‘Hoe heb je hem het liefst, met blokjes of gemalen ijs?’

‘Doe maar eens blokjes.’

Op het moment dat Tomas een scheut van de vierkante fles inschonk, ging zijn telefoon weer.

Shit, dacht hij, nu nog?

Maar Gisèle stond tussen hem en de stoel achter hem waarop zijn jas hing. Ze reageerde fel:

‘Maar enfin zeg, dat is niet waar zeker. Hoe kun jij dat verdragen, zoiets?’

Hij wilde haar nog tegenhouden:

‘Nee Gisèle, laat dat!’

Maar zijn vrouw was al in zijn jaszak gedoken en ze had de verbinding al opengetoetst.

Hij stond met zijn rug naar haar op het aanrecht bezig en luisterde. Zij zei niets. Hij hoorde ook geen stem in de telefoon.

Toen tikte ze met zijn telefoon tegen zijn schouder. Hij draaide zich om:

‘Ze moet Tommy hebben.’

‘Hè?’

‘Pak vast’, zei ze.

Hij kon aan haar gezicht niet zien wat ze dacht. Hij nam zijn toestel aan en zei:

‘Hallo?’

‘Tommy?’

‘Met Tomas Vervoort, ja.’

‘Het is Kim hier.’

‘Ja?’ Hij had geen idee.

‘Kim. Kimberley. Deneuborger.’

Er ging een schok door hem heen. Gisèle stond hem nog altijd aan te kijken, waarschijnlijk benieuwd om te weten welke vrouw haar man nog zo laat belde.

‘Ah ja! Ja natuurlijk. Ik had je stem echt niet herkend. Dat is een verrassing.’

Tomas lachte gedwongen.

Hij schudde met zijn hoofd om zijn vrouw duidelijk te maken dat het geen belangrijke oproep was. Tegelijk wilde hij een ongedwongen indruk maken bij zijn vroegere vriendin aan de telefoon.

Maar ondertussen gleed de vloer onder zijn voeten weg. Hij wist absoluut niet wat hem overkwam. Hoe Tisten Dop en zijn dochter Kimberley na vijftien jaar gelijktijdig opnieuw in zijn leven opdoken. Het leek of er in zijn universum parallelle werelden door elkaar wervelden. Alsof de wereld van vijftien jaar geleden zonder waarschuwing over de huidige heen gleed.

Gisèle keek hem nog altijd indringend aan. Maar hij kon niet zomaar ophangen en dit gesprek beëindigen. Hij vroeg zich angstvallig af wat Kimberley van hem wilde, nadat ze elkaar vijftien jaar niet meer hadden gezien of gehoord.

‘Waaraan dank ik de eer dat jij me belt?’

‘Ik moet met je praten.’

‘Dat kan dan bij dezen.’

Tomas was met zijn telefoon aan het wandelen gegaan. Weg van de blik van Gisèle.

‘Dat bedoel ik niet. Ik wil zeggen: écht praten.’

Om Gisèle niets verkeerd te suggereren, kon hij alleen omfloerst naar de aanleiding vragen:

‘Over een schoolreünie of zo?’

‘Nee.’

Hij wandelde rustig naar de woonkamer. Vandaar wilde hij stilletjes naar zijn werkkamer sluipen, weg van de luistervink die Gisèle heette, zodat hij niet meer in bedekte termen hoefde te praten.

‘En kun je er al meer informatie over vrijgeven?’

‘Nee, ik zal het je morgen allemaal wel vertellen.’

‘Loop je niet te hard van stapel?’

Op dat moment liep hij zijn werkkamer in en sloot de deur.

‘Oké, nu kan ik vrijer praten. Morgen?’

‘Ik vond al dat je zo bekakt praatte. Ja.’

‘Morgen lukt niet, hoor. Kan dat niet tot volgende week wachten?’

‘Nee, ik wil je zo snel mogelijk spreken, Tommy.’

Dat wilde hij zelf eigenlijk ook liever. Hij had geen zin om een weekend te dubben over het wat en waarom van haar telefoontje en van het gesprek dat ze wilde hebben.

En wat was het verband tussen haar vader en haar?

Misschien kon hij van haar meer te weten komen over Tisten Dop.

‘Oké, ik zal wel zien hoe ik het morgen met het kantoor geregeld krijg.’

‘Dat is heel erg lief van je, Tommy’, zei ze. ‘Waar kunnen we elkaar zien?’

‘Ik zou morgenochtend van thuis uit kunnen werken. Schikt het voor jou bij mij in de buurt? Weet je waar ik woon?’

‘Dat weet ik’, zei ze. Hij was gevleid.

‘In het centrum dan? Op de Grote Markt misschien. Er is daar een cafeetje dat De Met heet, om een uur of tien. Je kunt daar boven zitten. Rond die tijd worden we vast niet gestoord.’

Nadat hij had opgehangen, bleef Tomas in gedachten voor zich uit staren. Kimberley, zijn Kim, nú, hoe was het mogelijk? Wat was ze nu ineens te weten gekomen dat ze hem zo dringend wilde zeggen?

Toen Tomas uit zijn werkkamer kwam, was Gisèle verdwenen. Hij ging in de tuin kijken, liep terug naar de keuken. Ze had haar glas Cointreau demonstratief onaangeroerd laten staan.

Hij liep naar hun kamer. Die was op slot gedraaid.

Hij waagde het om nog aan te kloppen, maar ze antwoordde niet.

Toe maar, dacht hij, nog een probleem erbij.

***

Tomas bracht wederom de nacht door op de bank in zijn werkkamer. Hij had nog zo zijn best gedaan om de plooien thuis glad te strijken, zijn ex-liefje had daar een lelijke streep door getrokken.

Zijn ex-liefje, Kimberley, de dochter van Tisten Dop. Tomas kon nauwelijks geloven dat het toeval was, dat ze allebei net nu – na vijftien jaar – contact met hem zochten. Het kon bijna niet dat de twee voorvallen geen verband met elkaar hadden. Of er moest zoiets bestaan als ‘paranormale dinges’. Maar daar geloofde hij niet in. Net zomin als hij kon geloven dat Tisten Dop verrezen was. Dat hij nooit gestorven was, leek hem net iets aannemelijker.

Op de bank, met zijn ogen op het plafond gericht, kwamen de herinneringen die hij vijftien jaar geleden voorgoed uit zijn bestaan had willen wissen weer terug.

Kimberley en Tomas kenden elkaar al sinds ze tien en elf waren. Zij bracht om de twee weken het weekend door bij haar vader. Die woonde in een stulp, grenzend aan de verkaveling waar Tomas met zijn ouders woonde.

Tisten Dop was een bruut, een schreeuwlelijk, een herrieschopper die even weinig ophad met zijn buren van de verkaveling als zij met hem.

Hij woonde in een bouwsel dat de oude eigenaar van de omliggende gronden daar ooit had neergepoot zonder enige vorm van bouwvergunning. Het bestond uit een centraal gedeelte waar in de loop der jaren hokken en hokjes van hout en afdaken en afdakjes van golfplaten waren aangebouwd.

Tisten Dop leefde van een uitkering, maar noemde zich graag ‘antiquair’. Vandaar dat de wijde omgeving van de vrijstaande chalet bezaaid lag met oude, vaak versleten spullen die hij her en der bij elkaar had geraapt wanneer het grof huisvuil voor de deur werd gezet. Hij schuimde er de rommelmarkten mee af, om de spullen te verkopen, maar alleen God wist aan wie hij misschien eens een bagatel kwijtraakte. De afvalberg groeide dan ook gestaag, zeer tot ongenoegen van zijn buren van ‘over de beek’.

De beek was de grens waar de verkaveling begon. Die bestond uit nette villaatjes met keurig gemaaide gazonnetjes, perfect getrimde manshoge haagjes en alleen maar nette mensen. Die bestookten de gemeentediensten aanhoudend met klachten over de vuile, luidruchtige, vaak dronken buur van ‘achter de beek’.

Maar er bleek weinig tegen te doen. Tisten Dop zorgde niet echt voor overlast, zijn huisbaas wilde hem niet opzeggen en de troep rond zijn chalet werd ’s zomers aan het zicht van de buren onttrokken door een strook hoge, op onkruid lijkende struiken tussen enkele populieren.

Een scherpe doorn in het oog bleef echter dat Tisten Dop telkens met zijn rommel door de verkaveling moest om de aarden weg naar zijn chalet te bereiken.

Tomas glimlachte bij de gedachte hoe zijn ouders – zijn vader in het bijzonder – zich hadden geërgerd aan ‘die vuilnisbelt achter de beek’ die de waarde van hun zuurverdiende huisje naar beneden haalde.

Ze hadden er inderdaad hun leven lang voor gewerkt. Zijn vader als vertegenwoordiger in bouwmaterialen, zijn moeder als verpleegster. Hij had zich niet afgezet tegen zijn ouders, maar hij was er al vroeg van doordrongen geweest dat hij een ander leven wilde. Genoeg verdienen om niet met de hakken over de sloot tot de middenklasse te behoren.

Hij begreep nu beter waarom zijn ouders zo gekant waren tegen zijn speelmaatje, hoe hard hij ook zijn best deed om hun duidelijk te maken dat Kimberley niets had van Tisten Dop.

Die had hij nooit als haar vader gezien, maar als een gemene bullebak, die het zelf ook niet kon hebben dat zijn dochter optrok met een gastje van die omhooggevallen snobs van over de beek. Tisten Dop schrok er niet voor terug om hem enkele onbeschofte verwensingen en het eerste stuk ‘antiek’ dat hij onder handen kreeg naar het hoofd te gooien als hij hen samen aantrof.

Tomas bestierf het dan van de schrik. Dat maakte hij thuis nooit mee. Kimberley negeerde dat, liep dan lijzig langs haar vader heen, gekrenkt in haar trots, hooghartig zwaaiend met haar haar.

Kimberley.

Ja, ze was mooi, en lief, en ze kenden elkaar op de duur door en door. Het gebeurde soms dat ze allebei gelijktijdig hetzelfde zeiden. Dan lachten ze en deden een wens. Altijd dezelfde: ze wilden voor altijd samenblijven.

En ze werden geliefden. Zij gaf hem zijn eerste zoen.

En als het gebeurde dat ze zich allebei gelijktijdig naar elkaar toe bogen om te zoenen, dan lachten ze en deden hun wens.

Kimberley liet hem ook haar lichaam verkennen. Zij introduceerde hem in de liefde.

Toen kwam die zomer, hij was achttien, zij was zestien, moest nog zeventien worden. Haar vader was met spullen op pad, naar een rommelmarkt. Het was het einde van de zomervakantie, eind augustus en zwoel weer dat loom maakte. Ze hadden de liefde bedreven in haar kamertje, ze waren in elkaars armen in slaap gevallen. Ze hadden niet gehoord dat haar vader was teruggekeerd.

Wat er daarna gebeurd was, had Tomas diep en diep weggestopt in de vergeetputten van zijn geheugen. Ook nu wilde hij die herinneringen niet meer oprakelen.

Die late augustusnacht toen, in zijn bed – hij deed die nacht geen oog dicht – had hij besloten om Kimberley nooit meer terug te zien.

***

Tomas schrok wakker van zijn maag die omkeerde. Hij kwam overeind van de bank en stommelde naar het toilet om over te geven, maar hij spuwde slechts bittere gal en de zure resten van hun drankjes die hij dan maar zelf had opgedronken.

Kennelijk was hij toch even ingedommeld, want de herinneringen aan vijftien jaar geleden hadden zich in die halfslapende toestand zo bruusk en krachtig gemanifesteerd, dat hij de braakneigingen van destijds weer voelde opkomen. Hij had alles zo realistisch teruggezien dat het hem leek of hij het allemaal pas gisteren had beleefd.

Hij schuifelde naar de keuken en gooide een paracetamol in een glas water. Terwijl hij naar de belletjes van het oplossende bruistablet staarde, speculeerde hij over hoe het kwam dat Kimberley hem juist nu wilde zien. Wellicht had ook zij haar vader na vijftien jaar voor het eerst teruggezien. Waar hij dan zo lang had gezeten? In de gevangenis, of in de psychiatrie. Onbelangrijk. Het feit was dat hij weer vrij was en ook met haar contact had gezocht.

Maar shit, had hij ook met haar gepraat?

Tomas zat met die kwestie sinds de dag dat hij Tisten Dop had teruggezien. Het kon het einde betekenen van zijn florissante bestaan.

Het sterkte hem in zijn opzet dat Tisten Dop zo snel mogelijk moest worden uitgeschakeld.

Maar Tomas veegde die hersenspinsels algauw weg. Nee, ze hadden nog niet gepraat, want Kimberley klonk hartelijk aan de telefoon, gedecideerd om een afspraak te maken, maar lief net als vroeger. Tomas kon niet ontkennen dat hij er een warm gevoel bij kreeg.

Hij had het kunnen begrijpen als ze rancuneus zou zijn. Maar misschien was ze ook gewoon nieuwsgierig naar hem, nu haar vader terug was en ze zich ineens ook haar eerste liefje uit die tijd herinnerde.

Hoe bang hij ook was voor onbehaaglijke verrassingen, hij keek er toch naar uit om zijn Kim terug te zien.

Tomas maakte zich klaar, kleedde zich sportief en reed naar de warme bakker om broodjes en de verse donuts met chocolade en M&M’s waar zijn kinderen dol op waren. Toen Gisèle met de kinderen in de keuken kwam voor het ontbijt had hij sinaasappelen geperst, voor haar thee gezorgd en boterhammen gesmeerd voor de kinderen.

‘Yééh, donuts met M&M”s!’

Gisèle was minder luidruchtig. Ze smeerde in stilte een broodje, nam een hap en zei:

‘Met vers brood begint de dag toch net iets aangenamer dan hij gisteren is geëindigd.’

‘Er was geen reden om die onaangenaam te beëindigen.’

‘Dat weet ik niet.’

‘Komaan, Gisèle…’

‘Nu niet. Niet met de kinderen. Maar ik heb toch graag dat je me daar eens wat meer over vertelt… Tommy…’ En dan laatdunkend: ‘Ik zou je nooit Tommy kunnen noemen.’

Tomas stond op van de tafel en liet een dubbele Fortissio doorlopen. Hij leunde tegen het aanrecht:

‘Best’, zei hij.

Gisèle knikte naar hem, doelde op zijn kleren en vroeg:

‘Ga je niet naar kantoor vandaag?’

‘Ik blijf vanochtend thuis werken.’

Dat hij daar niet aan toevoegde dat hij in de loop van de ochtend een afspraak had met zijn Kim van vroeger kwam wellicht voort uit gemakzucht. Hij had absoluut geen zin om uitleg te geven over het waarom van die afspraak. Het punt was trouwens dat hij het zelf niet eens wist.

‘Yééh! Choco op mijn boterhammen.’ Jack had naar gewoonte zijn boterhammendoos opengemaakt voor hij ze in zijn rugzakje stopte.

Gisèle zuchtte en schudde haar hoofd:

‘En dan zal mama weer de flauwe zijn, als ze volgende keer weer iets gezonds meegeeft.’

De kinderen gaven hun papa een zoen en liepen naar de garage. Tomas boog zich overdreven naar Gisèle toe en bood zijn wang aan. Ze kon hem niet voorbij zonder hem een zoen te geven. Hij monkelde:

‘Jaloezie is ook een vorm van “iemand nog graag zien”.’

‘Ik jaloers? Bedoel je dat?’

Tomas had dat antwoord zien aankomen en had moeite om niet in de lach te schieten:

‘Het kwam zo gewoon ineens bij me op. Ik weet niet hoe. Maar ik zal me vergissen.’

‘Zeg dat wel. Niet eens een klein beetje.’

‘Ah, je ziet mij dus níét meer graag. Ik zal het onthouden.’ Tomas grinnikte.

Hij voelde zich opgewekt. Omdat iedereen het huis uit was? Omdat hij een afspraak had met zijn ex-liefje? Of waren het de zenuwen die hem parten speelden? Wellicht dat laatste, want hij had er nog steeds geen idee van wat hij straks kon verwachten. Maar wilde hij dat al weten?

Hij belde het kantoor om te zeggen dat hij thuiswerkte. De schoonmaakster stofzuigde in huis en hij liep rondjes in de tuin om zijn zenuwen te bedaren.

Zijn hart maakte een moeilijke evenwichtsoefening tussen vrees en verlangen.

***

Dat had hij zich onderweg naar de afspraak ook afgevraagd: hoe hij haar zou herkennen. Maar hij zag haar van buiten al zitten. Ze zat in de hoek, tegen het raam op de eerste verdieping. Ze had het gordijntje voor het raam weggetrokken en had hem ook herkend, ondanks zijn zonnebril. Ze zwaaide discreet. Hij glimlachte terug.

Hij liep het café binnen, de houten trap op naar haar toe en bleef voor haar tafeltje staan. Ze keek naar hem op en glimlachte. Een open, spontane glimlach, blij om iemand terug te zien van wie ze al lang het spoor bijster was. Geen bitter trekje om haar mond, geen boosheid, geen rancune. Ze bleef zitten.

‘Hey’, zei hij.

‘Hey, jij.’

Hij stak haar onwennig een hand toe, zijn arm leek te haperen, hij vond het nogal formeel, maar ze beantwoordde zijn uitgestoken hand. Hij aarzelde om haar een kus te geven op haar wang – kon dat wel na zo lang? – maar zijn rug weigerde verder voorover te buigen.

Hij ging op de stoel schuin tegenover haar zitten. De stoel naast het raam liet hij onbezet. Het leek hem beter om van buiten niet gezien te worden.

Ze had een leeg kopje koffie voor zich. Het tafeltje was smal. Ze zat dichtbij. Ze was niets veranderd. Of toch wel, maar subtiel. Ze was slechts licht opgemaakt. Het gaf haar die jeugdige look.

‘Lang geleden’, zei ze.

Hij knikte.

‘Bedankt dat je gekomen bent.’

Hij haalde de schouders op, alsof dat geen probleem was.

Ze ging verder:

‘Leuk om je weer te zien. Je hebt het vast enorm druk.’

Hij haalde zijn schouders weer op, alsof dat ook even niets uitmaakte.

Ze was alleen maar mooier geworden met de jaren. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze was ook smaakvol gekleed. Hij zag zich met haar aan zijn arm al paraderen op de verplichte feestjes van de beau monde.

‘Je droomt. Waar denk je aan?’

‘Ik heb niet zo goed geslapen.’

‘Dat komt toch niet door mij?’

‘Ik weet niet of het wel echt is dat jij hier voor me zit.’

‘Hoe gaat het met je?’

‘Goh, goed, ja goed. Met jou?’

Ze knikte van ja, maar ze zei niets. Maar aan een flits op haar gezicht zag hij dat dat misschien niet helemaal zo was.

De baas kwam langs voor de bestelling.

‘Nog een koffie voor jou? Of heb je liever wat anders?’

‘Nee, koffie is goed.’

Hij bestelde twee koffie en zei:

‘Je telefoontje kwam nogal – hoe zal ik het zeggen – nogal onverwachts.’

‘Ja, dat begrijp ik. Na vijftien jaar. Je moest vast diep nadenken om je mij te herinneren.’

Dat leek hem een instinker. Hij ging daar niet op in:

‘Onverwachts en wel heel erg mysterieus. Je hebt er wel een handje van om iemand in spanning te houden. Nooit aan gedacht om thrillers te schrijven?’ zei hij, om het luchtig te houden.

Ze schudde haar hoofd, zei niets meer.

‘Je had het aan de telefoon over iets wat je me moest vragen. Zo ineens, na vijftien jaar? Wat is dat dan?’

Ze antwoordde niet op zijn vraag:

‘Heb je even tijd?’

‘Hangt ervan af.’

‘Van wat?’

‘Ik bedoel: ja, ik kan nu wel even, maar ik kan ook een andere keer, als je wilt, dan neem ik vrij en gaan we samen lunchen. Zeg me wat je graag eet, ik ken wel enkele goede adresjes.’

‘Ah zo…’ zei ze. Het was duidelijk dat ze nog iets wilde zeggen, maar ze hield zich in.

De koffie werd gebracht.

‘Is hij lekker hier?’ vroeg hij.

‘Dat valt nogal mee. Kom jij hier niet vaak?’

‘Hier? Nee hoor.’ Hij toostte: ‘Op ons weerzien?’

Ze hield haar kopje bevallig, met gestrekte pink voor haar lippen. Ze dacht na:

‘Oké. Op het weerzien.’

Het viel hem op dat ze niet meer glimlachte.

Ze zette haar kopje weer neer en keek hem strak aan:

‘Wat zei je dan gisteren bij jezelf toen ik vroeg om je te zien? Kimberley Deneuborger? Is dat niet die dochter van dat stort achter onze tuin? Die kan ik toch niet meenemen naar een van de etablissementen die ik gewoonlijk frequenteer. Misschien brengt ze me wel in verlegenheid. Laat ik met haar maar afspreken in een simpele, bruine kroeg, waar ik anders nooit kom, op de eerste verdieping zodat niemand mij met haar kan zien.’

Hij stond versteld van haar aanval, die de roze wolkjes in zijn hoofd wegblies.

Hij schudde zijn hoofd en fronste:

‘Dat heb ik helemaal niet overwogen. Waarom denk je zo over mij?’

‘Nu je mij hebt teruggezien en je vermoedt dat ik al met mes en vork kan eten, nodig je me na enkele minuten al uit om samen te lunchen. Wat moet ik dan denken?’

‘Dat bedoelde ik zo niet. Waarom denk je zo over mij?’

‘Omdat ik je gekend heb als een geweldige, fijne, superlieve jongen, met grote ambities die we samen zouden waarmaken, maar die mij ineens, zonder één woord, heeft gedumpt.’

‘Heb je me daarom uitgenodigd? Om me dat te vertellen? Om me met de neus op mijn fouten van toen te drukken?’

‘Nee, helemaal niet, maar nu ik je zie, komt het duizelingwekkende verdriet van toen weer naar boven. Je beseft niet hoeveel ik gehuild heb. Jij betekende alles voor mij, Tommy. Van toen we nog kind waren. Jij was de enige die met me wilde spelen. De andere buurjongens mochten niet spelen met dat wicht van over de beek. Jij ook niet, maar jij deed het toch. Ja, ik weet dat wel. Je kunt je niet voorstellen wat dat is, om als kind uitgesloten te worden vanwege iets waar je totaal geen besef van hebt: je afkomst. Jij was de enige die ik vertrouwde. Maar opeens was ik wellicht ook voor jou te min.’

‘Dat is niet waar, Kim.’

‘Leg me dan uit wat er plotseling wél was?’

‘…’

‘Je hoeft geen andere uitleg te verzinnen.’

‘Je was niet te min. Daar ging het niet om. Dat was echt de reden niet. Mag ik het daarbij laten?’

‘Nee, dat mag je niet. Na vijftien jaar heb ik recht op de waarheid, Tommy. Ik zal je daarom niet minder graag zien. Je eerste liefde is altijd de meest intense, die vergeet je nooit, weet je. Ik in elk geval niet.’

Tomas zuchtte:

‘Nu ik je terugzie, besef ik dat je gelijk hebt, wat je zegt.’

‘Ik zie je nog altijd even graag als toen, Tommy.’

‘Goh, Kim, je weet dat ik dat ook nog voor je voel, maar laat me die woorden niet uitspreken. Ik ben getrouwd nu, ik heb kinderen.’

‘Ja, ik weet dat je rijk getrouwd bent.’

‘Ik werk ook wel hard mee in die zaak, hoor’, schoot hij uit en het klonk bitser dan hij wilde. ‘Sorry…’

Ze deed alsof ze dat niet had gehoord en ging verder op haar elan:

‘En nee, ik weet niet wat je nog voor me voelt. We kunnen de tijd niet terugdraaien, maar je kunt me wel gewoon vertellen hoe of waarom jij toen plotseling wegbleef.’

Hij kaatste de bal terug:

‘Jij kwam ook niet meer, ik ging studeren en ik kwam echt niet zo vaak meer thuis.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Uiteraard kwam ik niet meer logeren. Je draait eromheen, Tommy. Weet je, nadat we gevrijd hadden maakte je nog plannen om elkaar te ontmoeten op je kamer in Leuven.’

Tomas glimlachte:

‘Ja, nu je het zegt, herinner ik het me ook weer.’

‘Wilde je de schijn nog ophouden? Je gaf me nooit je adres. Ik bedoel: waarom liet jij opeens niets meer van je horen? Waarom liet je me plotseling vallen? Je verdween gewoon! Zonder enige aanleiding. Of beter, zonder dat ik de aanleiding kende. Dat houdt mij al vijftien jaar bezig.’

Tomas probeerde een nieuwe aanpak:

‘Mijn ouders waren er niet voor te vinden dat ik een relatie zou hebben terwijl ik nog studeerde. Ze vonden me te jong.’

‘Of ze vonden mij te min. Dus toch. Net als alle andere ouders van over de beek. Je hebt er geen idee van wat dat betekent: ik voelde me altijd minder dan een hond. Alleen jij was er voor mij. En jij stemde in met je ouders?’

‘Het is niet helemaal zoals jij het stelt. Het was niet tegen jou bedoeld. Geen meisjes als ik wilde verder studeren, zei mijn vader.’

‘Geen meisjes? Of niet dát meisje van het stort?’

‘Ik weet niet eens of hij wel iets wist van ons…’

‘Ach jawel. Niet liegen. En ineens wilde jij je daaraan houden? Terwijl jij je er al die jaren daarvoor niets van aantrok of je met mij mocht omgaan of niet? Opeens werd je een voorbeeldige zoon.’

Tomas haalde zijn schouders op:

‘Het spijt me als ik je pijn heb gedaan.’

‘Ja, dat heb je zeker.’

‘Ik was jong en ik kwam in een nieuwe wereld terecht.’

‘Je hebt me onvoorstelbaar diep gekwetst. Hield je dan nog zo weinig van mij toen we die laatste keer vrijden? Je hebt nog een laatste keer van mij geprofiteerd voordat je voorgoed verdween.’

‘Dat is niet waar. Ik wist toen ook niet dat het onze laatste keer zou zijn. Ik wist niet dat het lot ons uit elkaar zou trekken.’

‘Het lot? Noem jij dat het lot? Iets waarover jij zelf beslist hebt? Dat is niet het lot. Als je echt om mij had gegeven, had je een poging gedaan om me op te zoeken.’

‘Ja, tegenwoordig is dat allemaal eenvoudig, maar toen hadden we nog geen gsm.’

‘Bullshit, Tommy’, zei ze kortaf en sloeg met haar vlakke hand op het tafeltje. Maar ze onderbrak zichzelf en zei schamper: ‘Oeps! Dat is mijn gemene afkomst die weer de bovenhand haalt, zie. Dames die hun wereld kennen, zeggen dat niet, hè.’

Hij wilde daarop reageren, maar hield zich in.

Ze ging verder:

‘Dat is een zeer flauwe uitvlucht, Tommy. Zo moeilijk was het toch niet om opnieuw contact te zoeken. Daar had je echt geen gsm voor nodig. Je wilde gewoon weg van mij, en het waarom heb je me nog altijd niet verteld, maar ik kom er ooit wel achter. Ik ben er zeker van dat je het me ooit vertelt. Niets is zo moeilijk als een geheim tot in je graf meedragen.’

‘Je gaat er dus van uit dat we elkaar nog vaker zullen ontmoeten.’ Dat vond hij een zalig vooruitzicht, maar hij wist nog niet of hij daar echt blij om mocht zijn. Hij had er nog altijd geen idee van welke richting Kimberley met dit gesprek uit wilde.

Ze negeerde zijn opmerking:

‘Als je een beetje lef had gehad, was je me gewoon komen opzoeken om me te vertellen dat je het niet meer zag zitten met mij. Maar weet je hoe het bij mij overkwam? Mij leek het, hè, alsof je plotseling van me walgde.’

Tomas staarde naar buiten. Hij kreeg het ineens warm. Dat kon hij haar toch niet zeggen: dat het zo was geweest. En er was ook al het andere nog. Nee, er was zoveel dat hij haar niet kon vertellen. Waarom hij bij haar was weggebleven was zijn grote geheim. En dat moest zo blijven.

Tijd om de kwestie die hém bezighield aan te snijden:

‘Ik heb je vader onlangs gezien.’

Kimberley keek hem strak aan. Er was geen spier in haar gezicht die vertrok.

‘Hij herkende mij ook. Ik heb zelfs de indruk dat hij me achtervolgt.’

Ze draaide haar hoofd weg, de andere kant op, ze keek naar buiten. Ze zei nog altijd niets.

Hij zweeg ook, tot de toppen van zijn zenuwen gespannen om wat ze zou zeggen.

Ze draaide haar hoofd weer naar hem. Haar ogen stonden nog feller en haar mond drukte slechts verachting uit:

‘Ik herken je niet meer, Tommy. Ik wilde gewoon weten waarom je plotseling verdween. Is dat zo vreemd? Ik hield van jou. Ik wilde gewoon dat je wist hoeveel pijn je me toen hebt gedaan. En jij reageert je af door mij nog meer pijn te doen? Zo was je niet, Tommy. Wat voor iemand ben jij geworden? Is het door al je geld dat je zo diep bent gevallen?’

Tomas had van alles verwacht maar niet zo’n hevig emotioneel discours. Eén zaak was wel duidelijk: zij had er geen weet van dat haar vader nog in leven zou zijn.

Hij wist niets anders te zeggen dan:

‘Maar ik heb hem echt gezien.’

‘Weet je wat? Zeg het nóg eens, en nóg eens, en nóg eens, en op de duur ga je het nog geloven ook.’

Op een bepaalde manier voelde Tomas zich nu pas echt opgelucht: Tisten Dop had – voorlopig nog – geen contact gezocht met Kimberley. Hij had hem dus ook nog niet kunnen verraden.

Alleen bleef dan de vraag onbeantwoord hoe het kwam dat Tisten Dop en Kimberley vrijwel gelijktijdig met hem contact hadden opgenomen. Misschien was het toch toeval.

‘Sorry’, zei hij.

‘Sorry? Wat moet ik mij daarbij voorstellen? Sorry dat ik even vergeten was dat je vader overleden is? Sorry dat ik de wonde van vijftien jaar geleden weer heb opengereten? Sorry dat ik niets anders dan een respectloze schoft ben geworden?’

Tomas schudde vergeefs zijn hoofd:

‘Nee, Kim, zo mag je het niet zien. Ik wilde je daarmee niet kwellen.’

‘Dat is anders precies wat je gedaan hebt.’

Hoe kon hij haar duidelijk maken wat hij had gezien zonder haar te kwetsen? Hij wikte zijn woorden:

‘Ik zag die man en ik dacht…’ Maar hij kon zijn zin niet afmaken.

Kimberley hield haar harde toon aan. Ze zei afgemeten:

‘Dat dácht je. Ja, precies. Alsof jíj niet weet dat mijn vader overleden is.’

Hij schrok. Waarom zei ze dat? Waarom zei ze dat zó?

‘Ik heb het ook maar van mijn moeder gehoord toen ik een van mijn eerste weekends naar huis kwam. Maar ik dacht: misschien klopte die informatie niet, en was hij toch niet…’

‘O jawel, die klopte. Het was echt wel schokkend om mijn vader te vinden zoals ik hem heb teruggevonden. Ik weet dus echt wel dat hij overleden is.’

‘Maar er wordt verteld dat een deurwaarder hem heeft gevonden.’

Ze knikte en zei toonloos:

‘Ja.’

Tomas dacht dat ze meer uitleg zou geven. Ze draaide haar hoofd weg, keek weer naar buiten en zei enkel:

‘Ik heb dat laatste gruwelijke beeld dat ik van hem heb nooit meer uit mijn hoofd kunnen krijgen.’

Toen ze opnieuw naar hem keek, zag hij dat haar ogen vochtig waren.

‘Kunnen we over iets anders praten?’

Tomas zat nog met talloze vragen, maar nu ook zij nadrukkelijk stelde dat Tisten Dop dood was, zou ook zij die niet kunnen beantwoorden. Hij knikte:

‘Oké. Iets héél anders dan: hoe kom jij eigenlijk aan mijn mobiel nummer?’

‘Daar deden ze op kantoor bij jou niet moeilijk over.’

‘Had je mij al eens eerder gebeld?’

‘Gisteren. Twee keer, in de vooravond, maar je nam niet op. Ik dacht het niet meer te proberen omdat het al laat was, maar mijn derde poging lukte dus wel. Maar het duurde wel even voor ik je hoorde.’

Tomas zag de scène van de avond ervoor weer voor zich. In elk geval was de tweede oproep die hij in de auto had gekregen dus van haar geweest, en ook die in de McDonald’s.

‘Mijn vrouw nam op en gaf de telefoon door.’

Kimberley knikte, zich van geen kwaad bewust.

‘Het was een beetje vervelend…’ ging hij verder, maar hij besloot om er toch niets over te zeggen. ‘Je belde met een geheim nummer.’

‘Ik? Een geheim nummer? Dat weet ik niet. Ik ben niet zo thuis in die dingen. Je bedoelt dat jij niet ziet dat ík je bel?’

‘Ja.’

Ze vond na enig gerommel in haar tas haar gsm – een artefact van industriële archeologie met een superklein scherm – en keek er verwonderd naar:

‘Ik weet dat niet’, zei ze. ‘Als je dat vervelend vindt, mag je dat geheime nummer uitschakelen. Ik bel eigenlijk nooit. En niemand belt mij.’

Tomas liep door het menu en zette ‘identificatie verzenden’ aan. Als ze hem weer zou bellen – en daar ging ze dus blijkbaar van uit – zou hij haar niet meer verwarren met de niet traceerbare oproep van haar vader.

Hij gaf haar gsm terug. Dat was handig geregeld. Hij voelde alweer opluchting.

Hij stond op van het tafeltje. Hij voelde dat hij even weg moest, zoals hij soms in een vergadering zijn handen ging wassen zodra de belangrijkste punten geregeld waren.

‘Nog koffie?’

‘Dat mag.’

‘Oké, ik ga bestellen.’

Tomas liep de trap af, bestelde twee koffie, en liep naar het toilet. Hij leunde met zijn handen op de wastafel en keek zichzelf in de spiegel aan. Hij sloot even zijn ogen en blies de lucht uit zijn longen.

‘Oef’, zei hij tegen zichzelf. Daar waar hij voor gevreesd had, was niet gebeurd. Kimberley was niet op de hoogte van wat Tisten Dop over hem wist. Zoveel was duidelijk. Kimberley en Tisten Dop hadden elkaar niet teruggezien. Dat ze nu allebei gelijktijdig in zijn leven terug waren, berustte zuiver op toeval.

Tomas liet wat water in de kom van zijn handen lopen en doopte er zijn gezicht in. Dat deed deugd. De slapeloze nacht en de zenuwslopende ochtend voor het gesprek met Kimberley hadden hem hoofdpijn bezorgd.

Er bleven nog talloze vragen over. Wie was dan de Tisten Dop die hij had gezien? Moest hij dan toch de ‘vermeende’ Tisten Dop zeggen? Voor haar bestond er geen twijfel: haar vader was dood. Ze had hem met eigen ogen gezien. Zei ze. Dat was vreemd. En verder wist Tomas ook nog altijd niet waarom Kimberley hem per se zo gauw wilde ontmoeten.

Maar in het licht van zijn opluchting kwam dat nu even op het tweede plan.

Hij droogde zijn gezicht en handen zorgvuldig af aan een papieren doekje en liep de trap weer op, achter de cafébaas die hun koffie bracht.

Kimberley zat naar buiten te staren. Ze keek niet op toen hij weer aan hun tafeltje kwam zitten. Hij bleef ook even naar buiten turen en wilde een vraag stellen toen zij zich ook net naar hem toe draaide en ze gelijktijdig hetzelfde vroegen:

‘Heb jij…’

Tomas lachte en verwonderde zich erover:

‘Hoe is het mogelijk? We zijn het nog altijd niet verleerd.’

Kimberley glimlachte meewarig:

‘Twee verwante zielen, maar ik weet pertinent dat we deze keer niet allebei hetzelfde gingen zeggen. Doe jij maar eerst.’

‘Nee, doe jij maar, mijn vraag was niet echt belangrijk.’

‘Nee. Jij. Bij mij was het toch geen goede opener.’

‘Oké, ik zal eerst vragen of het wel kan: mag ik je een indiscrete vraag stellen?’

‘Ga je gang. Als ze té indiscreet is, antwoord ik niet.’

‘Fair enough. Heb jij iemand?’

Ze schudde van nee. Er was geen enkele emotie te zien.

‘Werk je?’

‘Natuurlijk.’ Ze ging door nog voor Tomas meer kon vragen: ‘Of wat dacht je? Dat ik van de steun leefde?’

Hij schudde met zijn hoofd, maar ze was niet te stuiten:

‘Dat ik van de sociale zekerheid profiteer, zoals iedereen van mijn slag?’

Hij bleef bedaard met zijn hoofd schudden:

‘Nee, Kim, dat dacht ik niet, echt niet. Waarom zeg je dat zo? Ik weet dat je me haat, dat recht heb je, ik weet dat je vindt dat ik een schoft ben geweest, maar dat betekent niet dat ik jou, diep in mijn hart, niet meer graag zie.’

‘…zegt de gelukkig getrouwde vader van twee. ’

Op dat ‘gelukkig getrouwd’ wilde hij niet ingaan. Hij zou dingen kunnen vertellen die zich tegen hem konden keren:

‘Wat doe je precies? Vertel.’

‘Niets spectaculairs. Ik ben schoonmaakster in een bejaardenhome.’

‘Ah zo.’

‘Klinkt niet erg chic, hè? Maar dat is het enige wat wordt gegund aan een alleenstaande moeder die haar school niet heeft beëindigd.’

‘Heb jij kinderen?’

Ze antwoordde niet dadelijk en duwde tegen het oor van haar kopje:

‘Eentje.’

‘Leuk. Hoe heet hij of zij?’

‘Een hij. Kenny.’

Tomas knikte. Een voorbestemde naam, dacht hij, maar hij gaf geen commentaar. Hij nam zijn koffie en zei:

‘Op ons?’

Ze toonde geen emotie, maar ze knikte. Ze bracht haar kopje elegant naar haar lippen en nipte voorzichtig.

Tomas wilde eindelijk wel eens weten waarom zij zo nodig vandaag een afspraak had gewild:

‘Weet je dat je me wel heel erg nieuwsgierig hebt gemaakt? En nog altijd maakt.’

Ze zette haar kopje terug, vouwde haar handen voor haar mond en keek hem treurig aan. Ze zuchtte:

‘Het is allemaal zo moeilijk, Tommy. Ik heb vijftien jaar elke dag uitgekeken naar de dag waarop we elkaar nog eens zouden mogen ontmoeten.’

‘Om me uit te foeteren?’

‘Dat ook. Natuurlijk ben ik boos op je geweest en ik heb lang gedacht dat ik je, de eerste keer dat ik je zag, een klets zou geven. Maar ik geniet er te veel van nog even bij jou te kunnen zijn.’

‘Aan die klets ben ik dus ontsnapt.’

‘Voorlopig althans.’

‘Goh, maar je kon me al langer gebeld hebben. Waarom uitgerekend nu?’

‘Omdat ik naar een goed excuus zocht om je te ontmoeten. Ik wilde niet dat je van me dacht dat ik de zielige dwaas was die je stalkte en niet zonder jou kon.’

‘En dat goede excuus heb je nu?’

‘Een goed excuus vind ik het zeker niet. Meer een dringende noodzaak die ik niet kan negeren.’

‘Je spreekt in raadsels, Kim. Ik weet echt niet waar je naartoe wilt.’

‘Het gaat over Kenny.’

‘Je zoontje?’

Ze haperde even:

‘Ja’, zei ze. ‘Hij is ziek.’

‘Erg?’

Ze knikte:

‘Zwaar ziek.’

‘Wat heeft hij dan?’

Hij zag dat ze moeite had om er over te praten.

‘Ze hebben een zeldzame vorm van…’ Ze nam diep adem. ‘…van leukemie bij hem vastgesteld.’

Hij keek haar verbijsterd aan:

‘Shit, Kim’, kon hij alleen maar zeggen.

Ze knikte. Ze hield zich nog altijd kranig:

‘De dokters hebben hem opgegeven. Maar er is nu een professor van het universitair ziekenhuis die hem nog een kleine kans geeft. Maar die kans bestaat alleen als hij een dure operatie ondergaat.’

Tomas knikte meelevend en onderbrak haar:

‘Die laatste kans móét je toch met beide handen grijpen, Kim.’

Ze keek hem enigszins verwonderd aan:

‘Natuurlijk…’ zei ze.

‘Maar ik snap het wel, hoor.’

Hij legde zijn hand op die van haar. Het was als een geruststellend gebaar bedoeld, maar hij zag dat zij ervan schrok. Hij ging gewoon verder:

‘Ik snap het. Je probleem is: met het inkomen dat jij verdient, kun jij het bedrag voor die ingreep nooit betalen...’

Ze trok haar hand met een ruk onder die van hem uit:

‘Maar daar gaat het helemaal niet om!’

Tomas was even van zijn stuk gebracht, maar herpakte zich en vroeg beminnelijk:

‘Dan heb ik het niet goed gevolgd. En waarover gaat het dan wel, Kim? Ik snap dan helemaal niet wat je vraag kan zijn. Je wilt die kans voor je zoontje toch tot elke prijs grijpen?’

‘Zoontjé? Kenny is veertien, Tommy.’

‘Ja.’ Hij zag niet direct in wat de leeftijd hier voor een verschil kon maken.

Ze keek hem lang aan:

‘Begrijp je het dan echt niet?’

‘Euh, nee. Blijkbaar niet.’

‘Alleen een dure beenmergtransplantatie kan hem redden.’

En opeens kwam iets totaal krankzinnig bij hem op. Eerst kon hij het niet geloven. Maar hij moest toegeven: het kón natuurlijk. Het was goed mogelijk zelfs. Dat het hem duizelde en hij de vaste grond onder zijn stoel voelde wegtrekken was een understatement.

Kimberley zag hoe hij haar opeens roerloos aanstaarde. Hij verschoot van kleur, zijn gezicht werd echt grauw. Het leek of hij ineens jaren ouder was geworden:

‘Hij heeft jouw beenmerg nodig, Tommy.’

Hij knipperde met de ogen, alsof hij uit een diepe slaap wakker werd en de echte wereld om zich heen weer een plaats moest geven. Hij schudde zacht van nee met zijn hoofd, maar hij kreeg helemaal niets gezegd omdat zijn geest zich nog niet wilde neerleggen bij dit nieuwe gegeven. Hij durfde haar de ultieme vraag niet stellen, bang als hij was voor haar antwoord. Zijn mond was droog, hij sprak hees:

‘Jouw Kenny…?’

Kimberley knikte en maakte zijn zin af:

‘…is ook jouw zoon, Tommy.’

Die hoofdknik van haar, die woorden van haar, die zag hij als in een vertraagde film. Hij voelde zich niet goed worden.

‘Of dacht je dat zoiets niet kon?’

‘Ik dacht dat je de pil nam.’

‘Ik vergat er wel eens eentje.’

Hij reageerde kribbig:

‘Hoe kon je dat?’

Zij reageerde even fel:

‘Als je per se een schuldige wilt aanwijzen, dan doe je dat maar, Tommy. Ik heb die schuld veertien jaar geleden al op mij genomen. Jij hebt er geen last van gehad. Maar nu is het anders. Je hebt een verantwoordelijkheid te nemen voor een mens die aan het sterven is. Jij kunt Kenny redden.’

Tomas wreef met zijn beide handen over zijn gezicht:

‘Ik kan dit haast niet geloven. Dit is zo overdonderend. Begrijp je dat dit even niet tot me doordringt? Ik kan dit absoluut geen plaats geven.’ Hij klemde zijn handen tegen zijn slapen en liet zijn ellebogen op het tafeltje rusten: ‘Begrijp jij wel dat dit mijn hele leven op zijn kop zet?’

Kimberley keek hem onverstoorbaar aan:

‘Ik weet wat het is. Ik maakte dat veertien jaar geleden al mee.’

‘Maar ik heb een vrouw en kinderen…’

Kimberley reageerde lacherig:

‘O jee, denkt je vrouw misschien dat je het vóór haar nooit met een ander deed?’

Er was dat niet alleen. Er was de zaak, zijn schoonvader, zijn luxeleventje, heel zijn perfect uitgekiende toekomst die op de helling kwam te staan.

Hij wilde hier weg, naar buiten, naar zijn auto, alleen zijn, met het eerste vliegtuig weggaan, zo ver mogelijk, dit vervloekte nieuws achter zich laten.

‘Ik krijg het nieuws dat ik een kind heb en gelijktijdig hoor ik dat het dodelijk ziek is. Ik moet dit laten bezinken, Kim. Ik moet hierover nadenken.’

‘Er is geen tijd om na te denken.’

‘Ik kan dit vanavond thuis niet zomaar eventjes vertellen tijdens het avondeten, Kim. Kan niet!’

‘Dat is jouw probleem, Tommy.’

‘Onmogelijk’, zuchtte hij.

‘Je wilt je verantwoordelijkheid toch niet uit de weg gaan? Het leven van je zoon staat op het spel.’

‘Ik wéét het! Maar ik kan dit niet zomaar even in een handomdraai in mijn leven inpassen.’

Op dat moment ging zijn telefoon. Hij haalde hem uit het borstzakje van zijn hemd.

‘Mijn baas… Ik móét dit aannemen’, zei hij verontschuldigend.

‘Je schoonvader dus’, zei ze.

‘Tomas? Waar blijf je?’

‘Ik heb thuis gewerkt, Jacques’, loog hij. ‘Ik heb vanmorgen opgebeld…’

‘Ja ja, dat weet ik. Poniatowski is hier.’

Tomas sloot zijn ogen en hield zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. Shit! Shit! Shit, dacht hij. De lunch. Vandaag. Vergeten.

‘Ben je al onderweg?’

‘Zo goed als…’ Tomas vloekte nog meer in gedachten. Hij moest eerst nog naar huis om zijn pak aan te trekken. ‘Ik ben hier wat langer dan voorzien bezig geweest aan…’

‘Oké, oké, haast je. Het is jouw dossier, ik ken het niet zo goed. En Poniatowski zal zeker nog zijn zegje willen doen over jouw aanpassingen.’

‘Ik kom eraan. Maar vertrekken jullie alvast. Waar ga je lunchen? Ik zal rechtstreeks daarnaartoe komen, ik neem dan geen aperitief.’

‘Oh my goodness, zó lang nog? Rijd jij met een driewieler, of wat? Ben je nog thuis?’

Hij kon niet anders dan liegen en zei:

‘Ja.’

‘Toch? Ik heb net op je vaste telefoon thuis gebeld.’ En zonder te wachten op een antwoord: ‘Weet je, ik zal een tafel in De Kaai reserveren. Dat is dichter voor jou, en ik ben dan wat langer met Poniatowski onderweg. Als je veel te laat bent gaat hij nog denken dat hij niet belangrijk genoeg is.’

‘Goed, ik kom direct.’

Tomas hing op – hij was erin getuind – en zuchtte: ook dat nog.

Hij stond op van het tafeltje:

‘Ik moet er dringend vandoor, Kim. Ik kan niet anders. Ik wist niet dat we zo lang zouden praten…’

‘Je springt als hij met zijn vingers knipt. Leuk. Zie ik je morgen dan weer?’

‘Morgen? Nee, nee, morgen is het zaterdag. Iedereen is thuis. Ik kan niet zomaar weg in het weekend.’

‘Ik zal je bellen om een nieuwe afspraak te maken.’

‘Nee, nee, niet doen. Ik heb liever dat je me niet meer belt. Vooral niet ’s avonds, dan is iedereen thuis…’

‘Je klinkt als een hondje dat braaf aan de lijn loopt. Dat had ik in jou niet gezien, Tommy.’

‘Nee, Kim. Ik probeer er gewoon zo veel mogelijk te zijn voor mijn familie.’

‘Fijn dat te horen. Je familie is net nog uitgebreid.’

‘Ja’, zei hij en staarde haar aan, terwijl hij zich niet kon voorstellen wat dat inhield. ‘Ik moet er nu echt vandoor, Kim’, zei hij, bijna smekend.

‘Tot wanneer dan?’

‘Maandag…’

‘Maandag? Denk je dat zijn ziekte ook op weekend gaat?’

‘Maar het kan écht niet vroeger’, zei hij smekend.

‘Goed, maandag dan. Zelfde tijd, hier?’

‘Ja, dat is goed.’

Hij draaide zich om.

‘Krijg ik dan geen kus? De moeder van je kind.’

Hij boog zich naar haar toe en kuste haar vluchtig op de wang. Ze nam zijn arm beet:

‘Tommy…’

‘Ja?’

‘Ik zal alles doen om mijn kind te redden, Tommy. Alles!’ zei ze. ‘Ik hoop jij ook. Het is ook jouw zoon.’

Hij knikte en vertrok.

***

Tomas deed de volgende minuten en uren professioneel alles op de automatische piloot.

Hij stoof naar huis om zich om te kleden, reed naar de De Kaai en arriveerde er al eerste – wat hij een beetje had verwacht, gezien het commentaar van zijn schoonvader over te laat komen. Hij nam al een g&t – hij bestelde een dubbele – als aperitief, voor het gezelschap aankwam, probeerde zich de details te herinneren van het dossier en speelde verder de toegewijde medewerker van de baas.

Hij speelde zijn rol van causeur bij de garnaalkroketten. Hij diende Poniatowski uitstekend van antwoord bij de kreeft – een hele, geroosterd met lookboter – en kreeg lof toegeworpen van zijn baas bij de koffie.

‘Eerlijk, René,’ zei Jacques Melville tegen Poniatowski, ‘ik kan me werkelijk geen betere rechterhand wensen dan Tomas. Hij is intelligent, zorgvuldig, professioneel, én…’ hij wachtte even, ‘ik vertrouw hem… En bovenal…’ hij wachtte nog even voor het effect, ‘hij is getrouwd met mijn dochter!’

René Poniatowski lachte gul. Tomas wendde enige gêne voor, glimlachte mee, maar had het grapje al eens eerder gehoord. Alleen, de passage over vertrouwen was toen niet aan bod gekomen.

Dat bracht zijn automatische piloot uit koers. Tomas kreeg het opeens weer warm en koud tegelijk. Hoe kon hij ooit het ontstellende nieuws dat hij vanochtend had vernomen ter sprake brengen? Voorlopig ging hij er nog van uit dat hij dat niet zou doen, maar was dat wel realistisch?

Zijn hart ging weer wild tekeer en hij had moeite om lucht te krijgen. Was het de wijn, of de cognac bij de koffie, of speelde het gebrek aan slaap hem parten? Of was het gewoon – wat heette gewoon? – de overweldigende impact van het nieuws dat hij vanochtend te horen had gekregen?

Hij zag dat zijn schoonvader zich ongewoon lang tot hem richtte terwijl hij aan een betoog bezig was dat voor Poniatowski bestemd was.

Tomas excuseerde zich en liep naar het toilet. Daar bette hij zijn gezicht met koud water. Hij zag er grauw uit, met wallen onder zijn ogen. Hij zag niet direct een succesvolle zakenman in de spiegel.

Toen hij weer in het restaurant kwam, zei Poniatowski dat het voor hem tijd werd om op te stappen.

Zijn schoonvader vroeg:

‘Tomas, kan ik met jou mee? Anders moet René voor mij nog helemaal terug naar het kantoor. We zijn met zijn auto hiernaartoe gekomen. Ik kon de kans niet laten liggen om in een Bentley mee te rijden.’

‘Natuurlijk, geen probleem’, zei Tomas, maar het speet hem dat hij dan ook nog naar kantoor moest. Hij wilde liever naar huis.

Nadenken, nadenken, nadenken.

Hoewel. Waarover was er eigenlijk na te denken? En bovendien zouden Gisèle en de kinderen spoedig thuiskomen. Misschien was het kantoor een betere omgeving om in alle rust na te denken.

Jacques stapte mee in zijn wagen die hij recht tegenover De Kaai langs het kanaal had geparkeerd.

‘Wil jij me thuis afzetten?’

‘Bij je thuis? Geen probleem, maar ga je dan niet meer naar kantoor? Je auto staat daar nog.’

‘Die haal ik nog wel. Dat is geen punt. Nee, maar ik was toch al van plan om een weekend in het appartement aan zee door te brengen.’

Tomas knikte:

‘Een beetje uitwaaien en vitaminen opsnuiven.’

‘Zoiets wat jij misschien ook eens zou moeten doen.’

Tomas keek hem verbaasd aan:

‘Ik?’

‘Ja, jij! Ik heb het daarnet wel gezien, hoor. Heb je niet weer zo’n appelflauwte gehad, zoals jij het noemt? Zoals vorige vrijdag in Brussel Zuid?’

Tomas keek voor zich uit, deed alsof hij geconcentreerd reed en antwoordde niet.

‘Weet je nog wat ik je daarover vorige vrijdag op het hart gedrukt heb? Het antwoord zit al in de vraag…’

‘Dat ik naar de dokter moet voor een check-up.’

‘En heb je al een afspraak? Oké, ik weet, het is een overbodige vraag, want het antwoord is…’

‘Nee.’

‘Dat is duidelijk. Maar ik maak me toch wat zorgen, Tomas. Twee keer in korte tijd. Ik wéét hoe iemand er dan uitziet.’

‘Er is niets mis met mijn hart, Jacques.’

‘Als jij het zegt… Misschien is dat ook wel zo. Ik hoop dat echt met je mee. Maar heel concreet: wanneer denk je naar de dokter te gaan?’

‘Morgen.’

‘Ja ja, dat zal wel. Een realistisch plan, alsjeblieft.’

‘Wel, echt, morgen.’

‘Ik houd je eraan. Ik bel je morgen van aan zee. Ter controle. Of je wel geweest bent. Net zoals vanmiddag toen ik je belde.’ Hij begon te grinniken: ‘Ter controle. Om te zien of je wel braaf thuis zat te werken, zoals je had gezegd.’

Tomas keek strak voor zich uit. Ze waren de verkaveling in gereden. Zijn schoonvader had de afstandsbediening uit zijn jaszak gehaald. De poort van Villa Eliane schoof open.

‘Je hoeft niet tot aan de voordeur te rijden, hoor. Ik stap hier wel uit.’

Ineens voelde Tomas een overweldigende drang om de onvoorstelbare feiten die hem sinds vorige week overvielen en die zijn petje te boven gingen, van zich af te werpen.

Plotseling wilde hij gewoon van alles verlost zijn. Wat de consequenties dan ook mochten zijn. Hij had een onweerstaanbare drang om zich bevrijd te voelen. Hij was al vijftien jaar de gevangene van zijn eigen herinneringen.

Hij had zin om zijn rug te rechten en iedereen alles te zeggen. Alles, met alle smerige details.

Alles? Nu ja, misschien niet écht alles, en misschien ook niet met álle details, maar toch de essentiële.

Hij stopte langs de straat, naast de opengeschoven poort. Zijn schoonvader had zijn gordel losgemaakt en hield zijn hand al op de portierkruk, toen Tomas zei:

‘Jacques.’

Zijn schoonvader draaide zijn hoofd naar hem om en keek hem vragend aan. Tomas keek gespannen recht voor zich uit, zijn handen vast om het stuur. Zijn schoonvader wachtte even en vroeg dan enigszins verbaasd:

‘Ja?’

Tomas haalde diep adem.

‘Ik was daarstraks niet thuis toen je belde.’

Zijn schoonvader monkelde:

‘Ja, dat weet ik. Maar ik hoef het echt niet te weten, hoor, waar je zat, of zo. Die “ter controle” was echt maar om te lachen, hè.’

Hij wilde uitstappen, maar Tomas hield hem tegen met een gebiedend:

‘Jacques…’

Zijn schoonvader bleef zitten, wachtte af.

Tomas haalde weer diep adem:

‘Ik zat in een café. Met mijn eerste lief. Ik had haar vijftien jaar niet meer gezien. En zij belde mij op. Ik dacht dat het gezellig zou worden. Maar ze vertelde me dat ik nog een zoon heb van veertien.’

Hij wachtte. Dit moest eerst doordringen voor hij verderging. Zijn schoonvader was sprakeloos. Tomas zag vanuit een ooghoek dat hij hem onthutst aanstaarde.

Toen, als een donderslag na die stilte, barstte Jacques Melville in lachen uit. Het was een luide, uitbundige lach:

‘Oh my goodness, Tomas.’

Hij kletste met zijn vrije hand op Tomas zijn knie, hij opende het portier en foeterde terwijl hij uitstapte:

‘Ik was er verdorie bijna mee weg, hè. Je bent echt een verdomde pestkop, Tomas.’ Hij bleef mopperen terwijl hij al buiten stond: ‘Onvoorstelbaar, ik liep er bijna met open ogen in.’

Hij boog zich weer voorover, zodat hij Tomas in de ogen kon kijken en zei dan samenzweerderig:

‘Maar als ik jou was, zou ik Gisèle daarmee toch niet proberen beet te nemen. Vrouwen horen niet graag dat er voor hen iemand anders is geweest. Laat je dat gezegd zijn door een ervaringsdeskundige.’

Daarop volgde een knipoog.

Tomas keek hem zwijgend aan en veinsde een zelfvoldane glimlach.

‘Merde, Tomas. Ik was er écht bijna mee weg.’

Hij duwde het portier in het slot en liep door de poort naar binnen, terwijl hij nog eens omkeek, naar Tomas zwaaide en nog altijd glimlachend met zijn hoofd schudde.

***

De onweerstaanbare drang van Tomas om alles van zich af te gooien was op slag verdwenen.

Zijn minirelaas werd op ongeloof onthaald – dat verwonderde hem niet eens – , maar op zoveel ongeloof dat het zelfs hilarisch werd? De uitbundige lach van Jacques betekende dat het een verhaal was dat totaal niet paste in zijn universum, dat het in zijn ogen volkomen absurd was, kolder, een dijenkletser, iets voor een klucht.

En bij uitbreiding gold dat – volgens insider en ervaringsdeskundige Jacques – wellicht ook voor de hele familie Melville.

Voor Tomas leek de opwelling om de waarheid te vertellen ineens ook even absurd.

Hij reed verder tot aan zijn huis, zette zijn wagen in de garage en liep direct naar de keuken om een g&t met ijs te mengen. Tomas had dorst, dronk met gulzige slokken, schonk een nieuwe in en wilde zich ermee op het terras installeren.

Maar hij bedacht zich. Hij nam de pas aangebroken fles gin en een flesje tonic mee naar zijn werkkamer, stak ze allebei achter een rij ordners en liep dan met zijn g&t en een blikje spa rood naar het terras. Hij liet zich op de bank neerploffen.

Gisèle kon elk moment thuiskomen met de kinderen. Hij had geen zin in trammelant over zijn aperitiefje – niet alweer.

Hij wilde nadenken. Hij had twee dagen om dat te doen. Een weekend. Maar waar moest hij beginnen? Er viel niet over na te denken.

Er waren de feiten: enerzijds, een kind dat ziek was en door hem geholpen kon worden. Anderzijds, zijn gezin dat nergens van wist en dat de waarheid niet aankon – althans niet zonder vraagtekens te plaatsen bij zijn toekomst.

En laat Kimberley – en bijgevolg haar kind – nu bovendien net uit een sociale omgeving komen die niet op veel sympathie kon rekenen in deze familie. En bij uitbreiding dus ook niet de vader van het kind – hij dus – die in een vorig leven minder kieskeurig was geweest.

Wat waren zijn opties, vroeg hij zich af.

Stel dat zijn leventje en zijn toekomst en zijn gezin er niet waren, dan zou hij nu voluit voor Kimberley en haar zoon kiezen. Ja, hij voelde nog altijd iets voor haar. Ja, hij zou er niet aan twijfelen om de operatie voor haar zoon te ondergaan. Voor zíjn zoon – aan die gedachte raakte hij maar niet gewend.

Maar wat wist hij nu? Van die ingreep? Oké, als vader was hij een gunstige donor, tot zover ging zijn kennis nog. Maar kon hij ermee wegkomen als hij een half dagje vrij nam voor de ingreep? Geen idee.

En wat was er nog meer dat hij niet wist? Over haar? Over haar zoon?

En dan was er ook nog altijd haar vader. Hoe kwam haar – overleden – vader, Tisten Dop, plots ook weer in zijn leven opgedoken? Toeval? Was de vermeende Tisten Dop de sleutel van iets? De sleutel tót iets?

Tomas knipte met de vingers:

‘Jazeker’, zei hij hardop. Niet de Tisten Dop die hij nu gezien had, maar die van vijftien jaar geleden. ‘Hij is in elk geval de sleutel waarmee ik het drama nu nog even van me kan afhouden.’

Was hij wel echt de vader van haar kind, vroeg Tomas zich af.

Hij dronk zijn g&t leeg, hij voelde zich wel enigszins opgelucht. Nee, het was geen doorbraak. Misschien alleen uitstel, maar het was íéts, een heel klein lichtpuntje. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht, toen hij nog bij Kimberley zat. Stom. Maar hij was dan ook zo overweldigd geweest.

En zij had nog altijd die betoverende macht over hem.

Tomas hield niet van als-dan-spelletjes, maar – nu hij haar had teruggezien – kon hij zich goed inbeelden dat hij met haar een leven samen was begonnen. Alleen zou hij dan veel van wat hij nu belangrijk achtte in zijn leven niet hebben gehad. Hij had nu niet in deze villa gewoond, niet met de wagen gereden die hij nu had, geen drie vakantiereizen per jaar gemaakt, niet de toekomst gehad die hij nu had…

Maar verder raakte hij niet in zijn overdenking van die hypothese.

Hij hoorde Jack roepen:

‘Hij zit buiten!’

Tomas knipte zijn blikje spa rood open, goot een slok in zijn lege glas en plaatste het blikje er goed zichtbaar naast. De kinderen gaven hem een zoen en stormden naar hun kamer – konden die kinderen nooit gewoon lopen? Gisèle kwam ook naar hem toe:

‘Zo’n zware lunch dat je spuitwater moet drinken?’

Hij schudde van nee en dronk demonstratief zijn glas in één teug leeg:

‘Gewoon dorst. En uitgeteld. Je vader is ook al thuis, ik gaf hem een lift.’ Hij wist dat de vraag waarom hij zo vroeg thuis was toch zou komen. En als haar vader het voorbeeld gaf, kon dat in haar ogen niets verkeerds betekenen.

‘Wat een hondenleven hebben jullie toch’, zei ze met een brede glimlach en liep weer naar binnen.

‘Hola. Ik ben er nog maar net en ik heb nu nog wel wat paperassen te doen.’

Hij kwam overeind, liep naar de keuken, vulde zijn lege glas nog eens aan de ijsblokjesmachine in de side-by-side koelkast, en wilde naar zijn werkkamer lopen. De kinderen, in badpak nu, stormden hem weer voorbij, in de richting van het zwembad.

‘Zullen we dit weekend naar oma en opa gaan?’ riep hij hen na.

Zonder vaart af te remmen, riepen ze iets dat voor ‘oké’ moest doorgaan. Tomas bleef ook onder aan de trap staan:

‘Gisèle, wat denk je, zal ik mijn ma zeggen dat we zondag eens langskomen?’

‘Als jij het graag doet, is dat goed voor mij.’

‘Het is alweer een tijdje geleden sinds we er samen met de kinderen kwamen. Daar sprak ze me op aan toen ik er was. Het zal hun zeker plezier doen.’

Hij verschanste zich in zijn werkkamer. Voor hij de telefoon nam, mengde Tomas een g&t uit de flessen achter de ordners, nam een grote slok en zette het glas in de kast van zijn bureau.

Voor hij zijn moeder belde, regelde hij een afspraak met zijn huisarts voor de volgende dag – op zaterdagochtend hield die consult op afspraak. Dat kwam goed uit. Zo kon hij zijn schoonvader vertellen dat hij op zijn welgemeende suggestie was ingegaan en zo gezond was als een vis. Daarnaast kon hij zijn arts uitvragen over beenmergtransplantaties en alles wat dat betreft. Hij had er een hekel aan om medische hocus pocus op het internet op te zoeken. Een mens werd daar steevast depressief en vaak nog zieker van, door een totaal gebrek aan nuance in de uitleg die je er vond.

***

‘Dat is niet van dat ene slokje spa rood!’

Tomas schrok op. Hij opende zijn ogen. Gisèle stond in de deuropening van zijn werkvertrek. Ze hield het geopende blikje spa rood in de hand.

‘Het avondeten is klaar. Als het je interesseert tenminste.’

Ze liet de deur open staan en liep weer weg.

Shit. Hij zat in zijn bureaustoel, met zijn hoofd tegen de hoge rugleuning. Hij was aan zijn bureau in slaap gevallen. Hij droeg zijn pak met das nog. Herinnerde zich niets meer. Zijn glas g&t stond leeg op zijn bureau.

Shit, shit, shit, dacht hij.

Tomas stond op. De kamer tolde. Hij liep naar buiten, hij rook frituur. Gisèle had buiten de tafel gedekt.

‘Ik kleed me om en ik ben er.’

Gisèle knikte, keek niet op:

‘Wil je de witte wijn uit de koelkast meebrengen als je naar buiten komt?’

Hij keek haar verwonderd aan:

‘Euh, oké…’

Hij kleedde zich om, gooide koud water in zijn gezicht om de slaap uit zijn ogen te krijgen en liep terug naar buiten met de fles sancerre uit de koelkast.

Hij ontkurkte de fles en schonk haar glas in. Toen merkte hij pas dat er slechts één glas op de tafel stond:

‘Je hebt maar één glas meegebracht’, zei hij en wilde terug naar binnen lopen.

Gisèle nam een slok en zei:

‘Ik wist niet of jij nog zou drinken.’

Hij reageerde schamper:

‘Ga jij alleen een hele fles sancerre soldaat maken?’

‘Waarom niet?’

Tomas voelde dat er een dispuut in de lucht hing en zweeg wijselijk.

‘Ik leer snel bij en ik heb een voorbeeld in huis: als ik me wat ongelukkig voel, sla ik aan het drinken. Ik wil ook wel eens graag weten hoe dat voelt. Als ik jou bezig zie, moet ik aannemen dat het helpt. Toch?’

Tomas zuchtte, ging aan tafel zitten en zei:

‘Smakelijk iedereen. Hé, hebben jullie wat anders?’ zei hij tegen de kinderen.

‘Wij hebben fishsticks’, zei Lianne.

‘Jammie’, bevestigde Jack met een volle mond.

‘Soms wou ik ook nog een kind zijn.’

‘Dank je wel, hoor, voor de salade met gerookte zalm’, zei Gisèle en dronk in een keer haar glas witte wijn leeg.

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde zeggen…’

‘Weet ik wel, maar ik vind het ook leuk om eens tegendraads te zijn. Het lucht op.’

Tomas zweeg en begon te eten. Na zijn eerste hap vulde hij het glas van Gisèle bij:

‘Lekker. Iemand proeven van de Schotse zalm?’

‘Yèk’, zei Jack.

‘Ik heb nu al te veel fishsticks’, zei Lianne. ‘Mogen we daarna nog gaan zwemmen?’

‘Nee, dat is niet zo goed met een volle maag, dat weet je, maar het is vrijdag, jullie mogen wel een film kiezen op tv’, zei Gisèle.

‘Yes’, riep Jack. ‘Mogen we dan nu van tafel, mama?’

‘Zodra je zus klaar is met eten.’

‘Ik heb wel genoeg, hoor.’

‘Oké, ga dan maar. Eerst tanden poetsen, pyjama aan en dan pas tv.’

De kinderen liepen naar binnen. Gisèle dronk een half glas witte wijn.

‘Zo geniet je toch niet van die wijn’, zei Tomas.

‘Is dat belangrijk? Geniet jij dan van je aperitiefjes? Ik denk het niet. De bedoeling is toch gewoon om gauw dronken te worden?’

‘Gisèle…’

‘En ik wil weten hoe dat voelt.’ Ze dronk de rest van het glas leeg.

‘Gisèle, je mag dat niet doen. Ja, ik weet het, ik kan soms wat aan de drank zitten, maar dat heeft alleen met de stress van het werk te maken.’

‘De stress van het werk? Komaan…’

‘Ja, soms kom ik ’s avonds thuis en ben ik als een elastiekje dat is opgespannen. Dan drink ik graag wat om te ontspannen. Het heeft niets met jou te maken. Wil je dat dan niet begrijpen?’

‘Ik probeer veel te begrijpen, Tomas. Ik heb mijn hele leven al geprobeerd om te begrijpen. Maar de laatste tijd lukt het niet meer zo goed.’

‘De laatste paar dagen heb ik het ook niet gemakkelijk.’

‘Met wat dan?’

Daarop nam ze de fles en ze schonk zich nog een glas in.

‘Op het werk.’

‘Moet ik dat geloven?’

‘Ik heb geen ander antwoord.’

Gisèle nam nog een slokje van haar wijn:

‘Effectief. Het helpt.’

‘Wat?’

‘Een glaasje wijn.’

‘Maar jij hebt dat toch niet nodig?’

Gisèle glimlachte. Haar ogen keken hem onvast aan:

‘En waarom niet, meneertje?’

‘Omdat je alles hebt om gelukkig te zijn. Is er iets waar je aan denkt en dat je nog niet hebt?’

Ze grinnikte:

‘Een man die om me geeft misschien?’

‘Maar die heb je toch?’

‘Ik heb een man die om mijn geld geeft. Of beter: die om het geld van mijn pa geeft. Maar ziet hij mij ook graag? That is the question!’

‘Gisèle, meisje, je draaft door.’

‘Je antwoordt niet.’

‘Ik zie je graag, ik zie je graag, ik zie je graag.’

‘Ook als mijn pa er morgen niet meer is en je ergens anders een baantje moet gaan zoeken?’

‘Natuurlijk.’

‘Wel meneertje, dat betwijfel ik.’

‘Gisèle, meisje, we zijn tien jaar samen, we hebben schatten van kinderen, we hebben alles wat andere stellen pas over een kwarteeuw kunnen realiseren. Waarom wil je dat per se voortdurend in twijfel trekken?’

Gisèle dronk de rest van haar glas in één teug leeg:

‘Oké, ik geef toe dat ik niet meer helder ben.’

‘Dat is inderdaad aan je te zien.’

‘En vind je dat leuk?’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Wel, meneertje, ik vind het ook niet leuk als jij dronken bent. Maar soit, dat is maar één van de dingen die ik je wilde zeggen. En tonen. Ik wilde je ook nog zeggen: als je iemand anders hebt, dan wil ik dat graag weten. Misschien vind je dat raar. Oké, dat begrijp ik. Maar ik wil niet graag over straat lopen en weten dat iedereen zegt: kijk, daar is die domme del die niet eens weet dat haar man een ander heeft. Begrijp je?’

Tomas knikte:

‘Er is niemand anders. Dat zou je moeten weten.’

‘Dan ga ik nu slapen. Ik ben helemaal relax.’

‘Dat is goed.’

Gisèle stond op. Moeizaam. Ze hield zich aan de tafel vast:

‘Weet je, ik vind het helemaal niet leuk om dronken te zijn. Ik weet niet wat jij daaraan vindt.’

‘Ik vind dat zelf ook niet leuk. Het enige leuke eraan is dat je vergeet.’

‘O juist, ja! Ik ben ongelukkig, maar, oeps, dat was ik helemaal vergeten. Ruim jij de tafel af? Ik ga naar bed. Niet vergeten, hè!’ Ze knipoogde.

‘Zal ik doen.’ Hij kwam zelf ook overeind en wilde haar aan een arm naar boven leiden.

Maar ze duwde hem weg:

‘Ik kan nog wel alleen naar boven. Bedankt toch voor de galanterie.’

‘Jij bent de enige voor mij, Gisèle.’

Ze hield zich weer met een hand aan de tafel vast. Ze keek hem weer met onvaste ogen aan, ze bracht haar gedachten wat verward onder woorden, maar die klonken bloedserieus:

‘Misschien wil ik nu niet eens meer dronken zijn om dat te vergeten. Want jij bent ook de enige voor mij.’

Tomas deed een poging om Gisèle een kus op haar mond te geven, maar ze draaide zich net weg van hem en strompelde voort. Ze was zich van die poging wellicht niet bewust.

Hij had haar nog meer willen zeggen:

En wat zou je ervan zeggen als er in mijn verleden ooit iets meer was geweest dan een platonische liefde?

Maar hij besefte dat een glaasje wijn haar net naar dit open gesprek had geleid, en dat haar huidige vergevorderde toestand zich niet tot meer delicatere onderwerpen leende.

Het punt was dat hij ineens het gevoel kreeg dat hij het ook werkelijk meende toen hij haar zei dat ze de enige voor hem was. Ineens voelde hij de kwelling hoe het zou zijn om zonder haar verder te moeten. Iets in hem zei dat hij haar altijd zou missen. Hij had geen keuze: hij kon niet anders dan haar te behoeden voor alles wat dat… in de weg stond. Ja, dat wat? Heette dat dan toch ‘geluk’?

Hij moest nu verder zien te leven met de leugens die hij had verteld, alle zaken die hij niet had verteld, en de beloftes die hij had gemaakt.

Hij ruimde de tafel af, deed alles in de vaatwasser. Er zat nog een bodem wijn in de fles sancerre. Hij twijfelde even, maar goot het weg in de spoelbak.

Hij schonk een glas spa rood in, liep naar de televisiekamer en ging languit met zijn kinderen op de bank liggen kijken naar de animatiefilm die ze gehuurd hadden.

Pas toen Jack en Lianne in bed lagen en hij nog nagenoot van de meeslepende fantasie van de filmmakers, vroeg hij zich af waar een veertienjarige jongen eigenlijk zoal naar keek.

De film had hem anderhalf uur zijn zorgen doen vergeten. Natuurlijk vroeg hij zich ook af hoe de jongen eruitzag, maar hij voelde geen urgentie in zich om zijn zoon ook werkelijk te zien. Het was zo’n overweldigend nieuws dat hij vandaag te horen had gekregen dat het op een kwade droom leek die straks, zodra hij wakker werd, voorbij zou zijn. Ergens hoopte hij dat ook nog. Maar er waren de laatste week al zoveel nare dromen geweest waaruit hij had willen wegvluchten, en aan geen enkele bleek voorlopig te ontkomen.

Niet zoals hij vijftien jaar geleden was weggevlucht. Toen was het hem nog gelukt ook. Tot nu.

***

Hij was toen eindeloos verliefd op Kimberley.

Ze was mooi en ze was naakt en ze hadden de liefde bedreven. Niet voor de eerste keer.

Hun lichamen glansden van het onstuimige liefdesspel, en haar strelingen na de daad vond hij net zo opwindend als tijdens het voorspel, zodat ze vaak een tweede keer konden vrijen.

‘Ik vind het nog lekkerder als je de tweede keer in me komt’, zei ze hem met haar ogen dicht. ‘Dan duurt het ook lekker langer’, en ze kromde haar rug.

Alles wat hij wist over vrijen had zij hem geleerd. Ze had hem ook geleerd wat meisjes fijn vinden. Zélf had hij moeite om erover te praten.

Hij had verhaaltjes voor haar geschreven, opstelletjes over een Kim en ene Tom, twee geliefden die in een wereld leefden waarin ze aan een stuk door zwoele fantasieën beleefden. Hij raakte al opgewonden toen hij de verhaaltjes schreef. Het was met een mix van gêne en begeerte dat hij luisterde toen ze die hardop voorlas.

‘Jij bent echt wel ondeugender dan je je voordoet, hè’, had ze hem toegefluisterd voor ze zijn fantasietjes ook in de praktijk had omgezet.

Het was het einde van de zomervakantie, eind augustus en zwoel weer dat loom maakte. Ze hadden de liefde bedreven in haar kamertje en ze waren in elkaars armen in slaap gevallen.

Plotseling ging er een rilling door haar lichaam. Tomas opende zijn ogen. Kimberley had haar hoofd van het kussen geheven en luisterde gespannen:

‘Er is iemand daar.’

Tomas was op slag klaarwakker. Iemand? Het was hem wel duidelijk wie. Het kon niemand anders dan Tisten Dop zijn. Hij hief ook zijn hoofd van het kussen om te luisteren.

‘Ben je zeker?’ fluisterde hij.

Ze knikte.

Hij verkrampte helemaal.

‘Je moet weggaan’, fluisterde ze.

Hij knikte:

‘Maar hoe?’

Hij keek angstig naar de deur van haar kamertje. Die stond op een kier. Haar lichte zomerjurk had ze op een knaapje aan de open deur gehangen.

‘Niet daarlangs. Door het raam’, zei ze.

Tomas kwam voorzichtig, om geen lawaai te maken, overeind uit het smalle bed, griste zijn slip en wilde die aantrekken.

Toen hoorden ze een autoportier dat dichtklapte.

‘Hij is daar. Doe het raam open’, fluisterde ze gejaagd.

Hij deed het, voorzichtig, maar het maakte toch lawaai.

Op dat moment hoorden ze de deur van de chalet die openging en voetstappen binnen.

‘Weg, weg, weg’, joeg ze hem op.

Tomas graaide zijn jeans en T-shirt bij elkaar, grabbelde zijn sneakers in de vlucht en had net een been door het raam toen een stem door de chalet baste:

‘Kimberley!’

Tomas kromp ineen. Hij hief zijn andere been door het raam en wipte eraf, naar buiten. Shit, dacht hij en bleef gehurkt onder het raam zitten. Overal lag oud ijzer, loden pijpen, en ander messcherp spul tussen het hoge gras. Geen doorkomen aan op blote voeten. Hij wilde zo ver mogelijk hier vandaan vluchten, maar kwam voorlopig niet verder dan de wand van de chalet.

Hij hoorde hoe de deur van Kimberley haar kamertje bruusk werd opengegooid. Het plastic knaapje met haar jurkje kletterde op de vloer.

‘Ah, daar zijt ge!’

Die stem. Tomas had zich nog nooit zo naakt gevoeld. Hij maakte zich zo klein mogelijk, ging zo goed hij kon tegen de wand aan zitten en hoopte dat Tisten Dop zijn hoofd niet uit het raam zou steken.

‘Hebt gij de hele dag godverdomme in uwe nest gelegen, of wat?’

Tomas hoorde niet wat Kimberley antwoordde.

‘Of hebt ge u al klaargemaakt om voor ’t ontvangstcomité te zorgen?’ Dat zei hij spottend. ‘Laat mij een keer zien.’

Kimberley zei niets. Hij hoorde hoe Tisten Dop smakte.

‘Schoon marchandise, zeker weten, mijn poppeke mag gezien worden. Een lijveke om in de boekskes mee te staan’, hoorde hij Tisten Dop nog zeggen. ‘Maar ’k heb het u al gezegd, dat is alleen voor uw pa’ke, hè. Ge weet dat wel, hè, elke snul die te lang naar u kijkt, kap ik zijn piet af.’

Tomas kon zich de situatie amper voorstellen. Ongetwijfeld had ze toch haar laken over zich heen getrokken voor hij was binnengekomen. Maar nu? Wat was er dan nu gebeurd? Dat was toch onmogelijk.

‘En ik kan u zeggen, meiske, vandaag heb ik wel héél veel troost nodig. Noppes verkocht. Niks. Geen kloten. ’k Had daar een wijf bijna een koek op haar bakkes gegeven. Tien euro voor die globe met het Heilig Hart van Jezus. En dan nog afbieden. Dat ziet ge van hier.’

Wat bleef die vader van haar in godsnaam staan leuteren in de kamer van Kimberley, vroeg Tomas zich af. Zodra hij weer weg was, kon hij zich aankleden om hier zo gauw mogelijk vandaan te komen.

‘Kom hier, poppeke, kom eerst eens op uw knieën bij uw pa’ke zitten.’

Nog had Tomas niet door wat er zich boven hem in het kamertje van Kimberley afspeelde. Pas toen hij even later het bed ritmisch hoorde knarsen en hij Tisten Dop ineens hevig hoorde vloeken en tieren om zich dan zuchtend en nahijgend op het krakende bed te laten vallen, draaide zijn maag om.

Op dat moment herinnerde hij zich hoe Kimberley hem ooit had verteld hoe haar vader haar ’s nachts vroeg om hem te ‘troosten’ als hij verdrietig werd. Was dít dan al zo lang aan de gang? Wist hij toen veel wat incest was. De naïeve Tomas had haar toen zelfs aangemoedigd om haar vader zeker te troosten zodat hij weer gauw blij zou zijn.

Maar wat Tomas ook daadwerkelijk deed kokhalzen was het feit dat hij in al zijn naïviteit had gedacht dat ze haar intimiteit alleen met hem deelde, terwijl van alle mogelijke kapers op de kust uitgerekend haar vader al die jaren al onbeschaamd bij haar was binnengedrongen.

Tomas voelde zich ineens danig vies en vuil. Alsof hij het vocht van Tisten Dop op zijn geslacht voelde kleven.

Hij moest heel hard zijn best doen en voortdurend slikken om niet ter plekke over te geven. Hij wilde hier weg, zo vlug mogelijk. Hoe lang zat hij hier al? Hij wilde op zijn horloge kijken, maar dacht: shit! Hij realiseerde zich met een schok dat zijn horloge nog in de kamer van Kimberley lag. Op datzelfde moment hoorde hij Tisten Dop ook brullen:

‘En wat is dat?’

Hij hoorde niet wat Kimberley zei.

‘Wat? Denkt gij dat ik de goedgelovige Thomas ben? Dat is een mánnenhorloge van G-Shock, meiske. Denkt ge dat ik dat verschil niet ken? ’t Is niet omdat dat nu mode is, dat ik dat niet weet, hè.’

Hij ging steeds luider roepen. Ze zei weer iets dat Tomas niet verstond.

‘Van wie is die? Is er hier een gast geweest? Zeg het!’

Hij hoorde hoe de woede van Tisten Dop toenam:

‘Van wie? Zeg het! Of moet ik het eruit slaan?’

Tomas hoorde gestommel.

‘Van de riem zal ik u geven. Draait u om. Draait u om, zeg ik!’

Tomas hoorde een striemende klets van leer en een hoge gil van pijn die gedempt leek in een kussen. Een tweede striemende klets knalde op haar lichaam. Ze gilde weer van de pijn. Ze barstte in huilen uit.

‘Van wie is dat?’

Tomas hield zijn handen over zijn oren om het geluid van de marteling niet meer te horen. Hij telde de striemende riemslagen niet, maar het leek een eeuwigheid te duren voor Tisten Dop genoeg kreeg van de geseling.

Toen Tomas hoorde dat Tisten Dop haar kamertje verliet, met de melding dat ze geluk had want dat hij moest plassen – maar dan in grovere bewoordingen – trok hij vliegensvlug zijn shirt, jeans en sneakers aan. Kimberley huilde, snikkend, ongedempt. Ze kwam niet naar buiten kijken. Wellicht had ze ook geen idee dat hij niet onmiddellijk had kunnen weglopen. Het was ook beter dat ze nooit zou weten wat hij nu wist.

Hij liep voorovergebogen tussen het oud ijzer naar de beek. Daar kotste hij alles uit wat hij in zijn maag had. Hij walgde van haar en van zichzelf.

Hij kon nu niet meer terug. En vanavond kwam haar mama haar oppikken.

De walging en de braakneigingen kwamen terug, telkens als hij aan haar dacht.

***

Tomas schoot wakker. Het leek of de herinneringen, toen ze op dat punt waren gekomen, uit zichzelf wilden stoppen en hem daarom wakker maakten, zodat ze niet langer moesten doorgaan.

Maar de herinneringen brachten ook de braakneigingen van toen weer naar boven. Hij had het eerder meegemaakt. Zijn maag keerde weer om.

Tomas stond op en dronk een glas spuitwater in de keuken. Hij had op de bank geslapen, maar hij voelde zich beter dan alle vorige dagen. Beter uitgeslapen. Het was weekend. Een weekend om na te denken, om informatie te vergaren en weer na te denken.

‘Naar de dokter? Ben je ziek?’

‘Nee, ik denk het niet, maar ik heb je vader beloofd dat ik een check-up zou laten doen. Hij vindt dat ik er de laatste tijd wat bleekjes bij loop.’

Gisèle knikte.

‘Stress wellicht’, voegde hij er aan toe.

Ze keek hem nadenkend aan:

‘Ik ben dus niet de enige die ziet dat er iets mis met je is.’

‘Goh, weet je, ik herhaal het: misschien wat stress, maar je vader moet ook niet gaan denken dat ik mijn baan niet aankan, hè.’

‘Misschien schrijft de dokter je iets lichts voor om te kalmeren.’

‘Ik weet niet of ik dat wel wil nemen.’

‘Je neemt nu anders ook vloeibaar kalmeerspul.’

‘Niet alweer daarover, Gisèle.’

‘Ik weet niet hoe jij dat elke dag opnieuw kunt. Ik heb barstende hoofdpijn.’

‘Als je nooit wat drinkt en dan sla je in goed een halfuur bijna een hele fles wijn naar binnen, tja.’

Ze grijnsde:

‘Je bedoelt dat ik rustig aan moet opbouwen?’

‘Onderwerp afgevoerd, Gisèle, ik ben weg. Ik kom anders nog te laat op mijn afspraak.’

De dokter werkte zijn vaste routinecheck-up af.

‘Rook je? Nee, neem ik aan.’

Tomas schudde zijn hoofd.

‘Voldoende beweging? Dat is minder, dunkt me.’

‘Verwaarloosbaar. Soms een baantje in het zwembad.’

‘Dat is beter dan niets, maar onvoldoende. Lopen, wandelen, eender wat, als je maar beweegt. Maak ’s avonds een wandelingetje met je vrouw. Woon je daar nog altijd in die wijk? Er is daar voldoende open ruimte en er zijn genoeg paadjes door de velden.’

Tomas knikte, terwijl hij van de weegschaal mocht.

‘Het goede leven’, zei de dokter peinzend. ‘Daar moet tien kilo af, en het mógen er zelfs twintig worden. Drink je?’

‘Nee. Gewoon.’

‘Oké, wat vind jij gewoon? Vier glazen wijn of vier biertjes of vier borrels per dag is het maximum. Áls je twee dagen per week alle alcohol bant. Tel eens op aan hoeveel jij zit.’

‘Aan meer. Ik ga vaak uit eten met klanten… Waarom?’

‘Je lever is duidelijk vergroot. Je móét dat verbruik naar beneden krijgen. Je bloeddruk iets te hoog, hartritme iets te hoog. Je moet beter zorg dragen voor je lichaam, nu je dat nog kunt. Stress?’

Tomas probeerde een luchtige toon:

‘Net als het hart, de bloeddruk en het drankverbruik: ietsje te hoog.’

De dokter knikte, lachte niet:

‘En slapen?’

‘Goh, de ene nacht al wat beter dan de andere.’

‘Juist. Ik kan je iets voorschrijven om beter te slapen, maar de rest moet jij zelf in handen nemen. Ik neem eerst nog een bloedstaal voor analyse.’

‘Tiens, dokter, nu met die prik denk ik eraan, ik hoorde tijdens een gesprek met een collega iets over beenmergtransplantaties. Het gaat over een kind met leukemie. Is het zo dat de vader altijd de beste of zelfs de enige mogelijke donor is?’

‘Dat is niet direct materie waar ik elke dag mee te maken krijg. Ik neem aan dat het gaat om een transplantatie van bloedvormende stamcellen. Dan is het natuurlijk belangrijk dat het weefseltype zo veel mogelijk op dat van de ontvanger lijkt. De beste donor is dan een broer of een zus van de patiënt.’

‘En als er geen broers of zussen zijn?’

‘Dan wordt naar een niet-verwante donor gezocht. Dat gebeurt tegenwoordig wereldwijd.’

‘En de vader?’

‘De vader en de moeder hebben voor de helft hetzelfde genetische materiaal als hun kind. Er bestaat altijd een risico op afstoting, maar het is soms de enige kans op genezing.’

‘En de transplantatie zelf dan, is dat een lange opname in het ziekenhuis?’

‘Vroeger werd onder volledige narcose beenmerg bij de donor verwijderd. Vandaag krijgt de donor groeifactoren toegediend, zo worden meer stamcellen in het beenmerg aangemaakt en die komen dan in de bloedbaan terecht.’

‘En hoe gaat het dan verder?’

‘Via een bloedverzameltoestel wordt continu bloed afgenomen, de stamcellen worden eruit gehaald en de donor krijgt het bloed terug. De stamcellen worden dan rechtstreeks aan de patiënt toegediend.’

‘Ook in het ziekenhuis dus? Lang?’

‘Enkele uren. Eén of meerdere keren. Dat hangt af van hoeveel stamcellen men kan oogsten.’

Tomas staarde voor zich uit. Oogsten, dacht hij. Als dat geen verbloeming van de werkelijkheid was.

‘Denk je eraan om je als stamceldonor op te geven? Je kunt je laten opnemen in het Belgische stamcelregister. Er wordt dan vooraf bloed afgenomen om je weefseltype te bepalen.’

‘En kennen de donor en de ontvanger elkaar dan als het tot een ingreep komt?’

‘Nee, natuurlijk niet, alles gebeurt volkomen anoniem. Ik heb hier een brochure. Bekijk dit maar eens rustig.’

Tomas liep bij de dokter naar buiten met een voorschrift voor een tranquillizer die hij toch niet zou nemen en een pak informatie die hem een steviger houvast gaf om in deze zaak de juiste beslissing te nemen. Zowel voor thuis als voor Kimberley.

In eerste instantie wilde hij een ingreep voorkomen. Hoe dat kon, zag hij nog niet goed. Maar het leek hem zo’n ingrijpend gedoe in zijn leven dat hij dat thuis nooit verantwoord zou krijgen. Toch zou hij straks thuis zijn plan B al onmiddellijk op gang trekken.

‘En?’ vroeg Gisèle toen hij thuiskwam.

‘Gezond als een vis. Sterk als een paard. Moe als een hond. Had je daar dan aan getwijfeld?’

‘Ik weet het niet. Jij die naar de dokter gaat is al een zeldzaamheid. Misschien voelde je toch dat er iets mis was.’

‘Ik heb een voorschrift gekregen voor een tranquillizer.’

‘Die je toch niet gaat nemen.’

‘Je kent mij. Ik overwin dat slaapprobleem ook wel zonder pillen.’

‘Met vloeibare pillen?’

‘Nee, ik moet echt wel prima in orde zijn, de dokter vroeg me zelfs of ik niet bereid was tot bloeddonatie en beenmergdonatie.’

‘Klinkt allebei alsof erbij geprikt wordt. Niet echt iets voor jou.’

‘Wel, ik weet het nog zo niet.’

‘Ik sta versteld. Je palmares met liefdadigheid is anders ook niet erg lang.’

‘Een mens moet in zijn leven altijd voor iets nieuws openstaan.’

‘Ah zo.’

‘Nee, het lijkt me wel wat. Die beenmergdonatie gaat via het Belgische Rode Kruis. Je laat er je bloed onderzoeken en je wordt geregistreerd als potentiële donor. Als iemand jouw type donatie nodig heeft, word je opgeroepen.’

‘De dokter heeft goed op je ingepraat.’

‘Nee, ik denk het niet. Ik moet er nog eens over nadenken, maar ja… Hij heeft ook al een bloedstaal genomen voor onderzoek. Als dat oké is – ik heb blijkbaar een interessant type bloed – dan ga ik me nog eens meer informeren.’ En direct daarop volgend: ‘En dan is het nu tijd voor een aperitiefje.’

‘Ik vroeg me al af hoe lang je het zou uithouden.’

‘Jij ook eentje?’

‘Nee, de kater van gisteren is nog maar net gaan liggen.’

Gisèle liep met enkele handdoeken uit het zwembad naar de wasplaats. Tomas schonk zich een royale rum over gemalen ijs in, perste er een limoen over en wreef met een takje munt over de rand van het glas. Nummer één van vandaag. Hij had er dus nog drie tegoed.

Leugens, dacht hij, altijd maar leugens, en nam een slok die aardig brandde in zijn keel. Straks zou de rust komen. Want leugens, ja, maar zijn plan zat meesterlijk in elkaar. Donor en ontvanger bleven anoniem. Niemand van zijn gezin zou ooit te weten komen dat het beenmerg van de ontvanger wel heel erg veel gelijkenissen vertoonde met dat van hem.

Áls het al zover kwam natuurlijk. Daar was hij allesbehalve van overtuigd. Hij was niet de enige die ze het vaderschap van haar Kenny in de schoenen kon schuiven.

Hij voelde, samen met de alcoholdampen, weer enige opluchting opkomen. Ja, natuurlijk voelde hij nog wat voor Kimberley, maar dat was toch een doodlopend straatje, hooguit een flirt, hij zou er zijn gezin en zijn leventje nooit voor opgeven, en vooral, hij wilde eerst onomstotelijk bewezen zien dat hij de vader was.

Gisèle kwam weer de keuken inlopen.

‘Wat eten we?’

‘Vanmiddag? Gewoon, boterhammen. Ik heb ook jonge uitjes en radijzen met plattekaas, als je dat wilt.’

‘Ja, lekker, met een frisse geuze.’

‘Néé. Met koffie.’

‘Die neem ik ook. Erna.’

Gisèle schudde haar hoofd:

‘Je bent verslaafd.’

‘Niet bij mijn weten. Verslaafd betekent dat je niet meer kunt functioneren zonder.’

‘Wel dan?’

‘Ik kan niet functioneren mét. Dan val ik in slaap. Maar nu is het weekend of als ik ’s avonds thuiskom dan neem ik een borrel om tot rust te komen.’

Ze reageerde daar niet meer op:

‘Was het oké voor je ouders voor morgen?’

‘Jazeker, erg blij dat we langskomen.’

‘En wat heb je bij je ma weer bepleit dat ze voor haar oogappel klaar moet maken?’

‘Haar wereldvermaarde kaaskroketten, natuurlijk.’

‘Lekker, maar je bent een schoft. Dat mensje heeft daar de handen mee vol.’

‘Ja, ik denk dat ze er nu al volop aan bezig is, zie. Ze moesten ook maar zo lekker niet zijn. En bovendien, ze doet dat met veel plezier… voor mij.’

Hij knipoogde schalks.

De zaterdag ging rustig zijn gangetje. Tomas lummelde wat rond, kon niet echt iets bedenken om te doen, probeerde de weekendkrant te lezen, maar legde ze na enkele bladzijden al verveeld opzij. Hij bedacht dat, sinds hij hier woonde, alle zaterdagen op deze manier waren verlopen.

Het kwam juist doordat hij nu dringend de behoefte voelde om te iets te doen – íéts, om het even wat – na het verpletterende nieuws van Kimberley – en dat hij niets kón doen – dat het hem nu pas opviel dat hij niet echt trots mocht zijn op wat hij in zijn weekends hier al had gepresteerd.

Zijn schoonvader belde om te informeren wat de dokter had gezegd. Zoals hij nog eens lachend benadrukte: ‘ter controle’. En hij was oprecht verrast toen hij hoorde dat Tomas inderdaad voor een check-up bij de dokter was geweest.

Tomas deed vergeefse pogingen om iemand enthousiast te krijgen om samen badminton te spelen, en toen het avond werd besefte hij dat hij één zaak uit het oog had verloren: hij was zijn alcoholconsumpties vergeten bij te houden.

***

Zondagochtend reed Tomas om koffiekoeken en taart. Die laatste voor zijn moeder, die er speciaal om had gevraagd.

Hoewel het wat frisser was dan de vorige dagen, ontbeten ze buiten, met versgeperst sinaasappelsap, aardbeien en chocolademelk. De kinderen hadden, net als altijd, wel wat te vertellen. Het was een ideaal zondagochtendplaatje. Alles leek perfect.

Terwijl hij voor Gisèle en voor zichzelf een cappuccino brouwde, besefte hij hoe broos dit precieuze geluk wel was, fragiel als Limoges-porselein, niet meer te lijmen als het eenmaal was gevallen. Het ontstellende nieuws van Kimberley had meteen ook de vanzelfsprekendheid uit zijn leven gehaald.

Voor het eerst voelde hij zich wezenlijk verantwoordelijk voor de toekomst van zijn gezin.

Tegen de middag reden ze naar zijn ouders. Het welkom was allerhartelijkst. Oma en opa waren niet van hun kleinkinderen weg te slaan en het aperitief met de zelfgemaakte hapjes buiten liep dan ook uit. De kaaskroketten waren – net als altijd – succulent, en de salade die zijn moeder erbij had verzonnen was fris – rechtstreeks uit de tuin – en gezond. Voor de kinderen had ze speciaal een zachtere kaas gebruikt, waardoor ‘oma’s lekkere kroketjes’ ook bij hen op al hun kinderlijke verrukking konden rekenen.

Zijn moeder straalde.

Op algemeen verzoek werd de taart als dessert nog even in de koelkast gehouden.

Zijn vader, Gisèle en Lianne hielpen bij het afruimen. Tomas schonk nog een glas witte wijn in:

‘Ik ga je hortensia’s eens bewonderen’, zei hij.

Zijn moeder liep samen met hem de tuin in:

‘Het is ongelofelijk dit jaar’, zei ze. ‘Ik heb bij mijn weten nog nooit zoveel en zulke dikke bloemen gehad. En we zijn nog maar eind juni.’

Tomas had geen verstand van bloemen, hield niet echt van hortensia’s – die hij ouderwetse bloemen vond – , maar hij wist dat die enkele struiken de trots van zijn moeder waren. Ideaal aas om haar mee te lokken. Bovendien stonden de struiken achteraan in de tuin, voor het kippenhok. Dat kwam goed uit om met haar alleen te zijn.

Hij schoot direct naar zijn doel:

‘Weet je wie ik van de week heb gezien?’

Ze keek hem bedenkelijk aan:

‘Je hebt mij dat al gevraagd.’

‘Nee nee, dat was vorige vrijdag, iemand anders, maar het heeft er wel mee te maken.’

Daarop keek ze nog bedenkelijker maar zweeg.

‘Kimberley van hier verder.’ Hij wees met zijn glas in de richting waar de chalet vroeger had gestaan.

Zijn moeder draaide zich om naar haar bloemen en streelde de dikke bloemkoppen, alsof ze er stofjes af wilde vegen:

‘Ja?’

‘Je kent haar toch nog, hè?’

‘Ja ja.’

Hij zei niets meer, was bedrevener in zwijgen dan zij.

‘Hoe gezien?’ vroeg ze.

‘Gewoon, toevallig.’

‘Was zij het wel? Mensen veranderen in – hoeveel is het nu? – vijftien jaar.’

‘Zeker. Ik ben met haar koffie gaan drinken.’

Zijn moeder draaide zich weer naar hem om:

‘En? Waarom vertel je me dat?’

‘Zomaar.’

‘Zomaar? Dat zou dan wel de eerste keer zijn dat jij “zomaar” iets zegt of doet zonder dat daar een bedoeling achter steekt.’

‘Ik vond het alleen maar raar dat ik vorige week Tisten Dop heb gezien en deze week zijn dochter. Ik dacht dat je dat graag wilde weten. Toch wel toevallig, hè?’

‘Ben je daar nu nog altijd mee bezig? Het is in elk geval niet de Tisten Dop van hier verder die je gezien hebt.’

‘Nee, dat zei Kimberley ook, dat haar vader dood is. Maar ik heb hem deze week teruggezien. Zeer bizar.’

Zijn moeder zuchtte:

‘Meen je dat nu écht wat je daar zegt? Je weet dat hij dood is en toch vertel je me dat je hem nog eens hebt gezien.’

‘Ik vraag me ook af wat ik moet geloven, ma. Mijn ogen of andermans beweringen.’

‘Hoe toevallig was het dat je die Kimberley hebt gezien?’

‘Ze belde me gewoon op.’

Zijn moeder schrok. Ze keek hem onthutst aan:

‘Dat noem ik niet meer “toevallig”. En zomaar? Wat zei ze dan?’

‘Ze vond het leuk om nog eens af te spreken.’

‘Ik bedoel: wat zei ze tóén? Toen jullie elkaar terugzagen?’

‘Niet veel. We hebben wat gepraat. Oude koeien uit de sloot gehaald.’ Dat was weliswaar niet zo’n goede uitdrukking met de dood van Tisten Dop in gedachten.

Zijn moeder bleef gespannen en zei vinnig:

‘Wees maar zeker dat ze je ook niet “zomaar” op de koffie vroeg.’

‘Nee? Denk je?’

Ze ging nerveus verder met de dikke paarse bloemen af te stoffen.

‘Ma…’

Voor hij verder kon vragen, draaide ze zich weer naar hem toe. Ze zei smekend:

‘Tomas, laat dat vallen, jongen. Ik ben zo blij dat je ’t me komt vertellen. Zo kan ik je waarschuwen: laat dat meisje, of die vrouw ondertussen, vallen. Je hebt een mooi gezinnetje, twee schatten van kinderen. Wat…’

‘Ma! Houd toch eens op! Ik heb alleen koffie gedronken met Kim. Ik heb geen affaire met haar, hè.’

‘Beloof me dat je ze niet meer terugziet.’

‘Ma, je luistert niet. Hallo! Ik heb net gezegd dat ik alleen koffie met haar dronk…’

‘Laat haar vallen, Tomas.’

‘Maar enfin zeg. Jij bent met de jaren ook alleen maar koppiger geworden. Ik beloof helemaal niets. Punt. Ik wil alleen graag weten waarom je hier zo’n circus maakt voor een ex-vriendinnetje van mij van vijftien jaar geleden.’

Zijn moeder reageerde daar niet op.

‘En ik wil ook nog iets anders weten: toen ik het vorige vrijdag over Tisten Dop had, toen had je ook zo’n overdreven reactie, net als nu. Maar toen net iets minder nerveus. Je zei: “Laat dat rusten. Laat dat achter je. Probeer die periode uit je hoofd te zetten.” Weet je nog? Ik herinner het mij in elk geval zeer goed. Waarom zei je dat toen al? Is er iets wat ik niet weet?’

Zijn moeder stond er wat bedremmeld bij. Ze keek de andere kant op, in de richting van de chalet. Ze schudde met haar hoofd.

Hij nam een slok van zijn glas wijn.

Toen ze opnieuw naar hem keek, zag hij dat ze roodomrande ogen had. Ze schudde opnieuw haar hoofd:

‘Ik ga je niets vertellen, Tomas. Ik wil niet dat je daar je slaap voor laat. Je mag haar alleen niet meer zien, jongen, beloof me dat.’

‘Ma! Wat is dat toch allemaal? Je doet belachelijk. Je wilt niets vertellen, en ik moet je iets onzinnigs beloven.’

Ze knikte eigenzinnig.

‘Ma, luister eens, ik heb de gezegende leeftijd van Christus bereikt. Is dat nog niet oud genoeg om alles te mogen weten? Zeg ma, Tommeke van vijftien jaar geleden is ondertussen groot geworden, hè.’

Ze dacht lang na terwijl ze haar hortensia’s streelde. Ze zei zacht, bijna onhoorbaar:

‘Misschien heb je gelijk, het is nu misschien het moment om het je te vertellen. Ik heb het nooit aan iemand gezegd. Je pa weet ook van niets.’

O, zo erg, dacht Tomas.

‘Die Kimberley is ooit naar hier gekomen.’

‘Hier? Naar huis?’

Zijn moeder knikte:

‘Je was een maand of twee weg, en je weet, je bent in dat eerste semester maar een keer of twee naar huis gekomen.’

Hij knikte. Hij wist waarom.

‘Tisten Dop was ook een maand of twee dood. Toen is ze dus naar hier gekomen. Om te zeggen... dat ze je wilde spreken. Maar ik wilde dat niet. Ik heb haar ook je adres niet willen geven…’

‘Ma, ga door.’

‘Ja ja. Goed dan. Ze zei dat ze in verwachting was. Ze zei dat het van jou was. Maar ik geloofde haar niet. Ze had zelfs het lef om hier met haar nieuwe vriend aan te komen. Die stond hier ook te roepen aan de deur. Het was ook zo iemand van haar soort.’

Tomas incasseerde dat, maar liet haar verder praten.

‘Ik heb haar weggestuurd. Gezegd dat ze hier nooit meer moest komen. Ze loog, daar ben ik zeker van.’

‘Wat loog ze, denk je? Dat ze in verwachting was, of dat het van mij was?’

‘Ze wás in verwachting.’

‘Ben je daar zo zeker van? Heb je haar dan nog teruggezien?’

‘Ik weet echt niet of ik je meer moet vertellen, Tomas.’

‘Oké, je hebt haar dus nog teruggezien.’

Ze knikte alleen.

‘Met een Maxi-Cosi? En leek de baby op mij?’

‘Lach daar niet mee, Tomas. Ja, ik heb haar teruggezien. Ze is nog eens teruggekomen naar hier. Vier of vijf jaar later. Jij zat toen in Amerika voor je studies.’

‘In mijn vijfde jaar, ja.’

‘Ze was alleen. Haar kind was er niet bij. Ze wilde weer contact met jou.’ Zijn moeder aarzelde even, ze zei toen zacht: ‘En ik heb haar weer weggestuurd.’

‘Waarom? Waarom wilde ze contact met mij?’

Zijn moeder zweeg. Ze begon weer de bloemen te strelen.

‘Waarom? Ma?’

‘Ze zei dat haar kindje kanker had. Dat ze de vader nodig hadden. Voor een operatie. Dat alleen de vader het kind kon redden.’

Ze bleven allebei stil. De stilte leek eeuwig te duren. Ze waren allebei in hun eigen gedachten verzonken.

‘Ik wilde haar niet geloven. Ik dacht dat ze alleen heimelijk uit was op jou.’

‘Was ze alleen toen?’

Zijn moeder knikte. Ze bleef weer een hele tijd stil:

‘Het was een vreselijke beslissing om haar weg te sturen, Tomas. Want wat als ze toen toch de waarheid sprak? Dat is een kruis dat ik al jaren met me meedraag: ik heb toen willens en wetens beslist om haar kindje niet te helpen. Om liever haar kindje te laten sterven.’

Ze draaide zich weer naar hem om en keek hem recht in de ogen. Ze vervolgde snel:

‘Maar het was om jou te beschermen, Tomas. Ik wilde niet dat je je hele leven met haar ongelukkig zou zijn. Die Kimberley, dat was geen meisje voor jou.’ En dan berustend: ‘Maar ik denk dat, de dag dat ik sterf, dat God wel met mij zal afrekenen voor de dood van dat kindje…’

‘Dat denk ik niet, ma…’

Ze keek hem volkomen emotieloos aan.

Hij was niet van plan geweest om haar iets meer te vertellen over zijn ontmoeting met Kimberley, maar hij kon het niet verdragen om zijn moeder nog langer onder die vreselijke wroeging gebukt te zien gaan.

‘…Kimberley heeft een zieke jongen van veertien. Dat is het kindje dat toen al ziek was.’

Zijn moeder had haar hele verhaal totaal gevoelloos gedaan, wellicht afgestompt door het jaren met zich mee te dragen. Maar toen sloeg ze een hand voor haar mond en begon snikkend te huilen:

‘O, Tomas, wat zeg je nu? Wat een opluchting, wat een steen die ineens van mijn hart valt. Het is precies alsof ik weer vrijer kan ademen. O, mijn God, wat ben ik gelukkig. Voor haar. En voor mij. Ik heb geen kindje opzettelijk laten sterven. Ik voel me ineens zo vrij. Ik ben vrij van zonde.’

Ja, dacht Tomas, dat moet inderdaad een fijn gevoel zijn. Alle zonden die opeens van je af vallen. Dat was hem niet gegund. Integendeel, hij zou zijn geheimen tot in zijn graf moeten meedragen.

‘Zullen we naar binnen gaan?’ Ze wilde al weggaan.

‘Wacht. Waarom heb je me dat nooit verteld, ma?’

Ze haalde de schouders op:

‘We hadden alleen het beste met je voor. Je kon vijf jaar studeren, dat konden we betalen, maar ook niet langer. We wilden dan ook dat je gedurende die vijf jaar niet afgeleid werd door histories met meisjes. Je herinnert je je pa zijn preken toch nog?’

Hij glimlachte innemend en knikte.

‘En toen ze hier de eerste keer stond, geloofde ik haar niet. Ik hoef het nu niet meer te weten, maar ik kan me niet voorstellen dat jij met haar…’

Tomas bleef daar zo stoïcijns mogelijk bij.

‘En je pa en ik, wij hadden elk een arm en een been gegeven om zeker te zijn dat je niet met dat volkje aanpapte. Dat je als klein gastje met haar speelde, tot daar aan toe, maar we wilden echt altijd het beste voor jou.’

‘Dat weet ik, ma.’

Tomas omhelsde haar, gaf haar een kus.

‘Kom, we gaan nu terug’, zei ze.

‘Als je met die betraande ogen naar binnen gaat, krijg je gegarandeerd vragen.’

‘Dat geeft niet. Het zijn tranen van blijdschap. Zie je mij dan niet lachen? Het is een geheimpje tussen jou en mij. En zo moet het blijven ook.’

Ze draaide zich weer naar hem toe en gaf hem een kus:

‘Je pa en ik, wij zijn zo trots op jou. Je hebt een lieve vrouw, mooie kinderen, al wat je hartje wenst. Ik zeg het nog eens: zet dat allemaal toch niet op het spel. Je hebt vijftien jaar geïnvesteerd. Laat dat niet zomaar schieten.’

‘Mama?’ Zijn vader liep onmiddellijk op haar af toen ze de woonkamer binnenkwam. ‘Wat is er met je?’

‘Niets, papa, niets. Zie je dat dan niet: tranen van blijdschap.’ Ze glimlachte samenzweerderig naar Tomas.

Zijn vader keek hem onderzoekend aan, dan keek hij naar Gisèle en wees naar haar buik:

‘Is het dat wat ik denk waar jij blij om bent?’

Gisèle hief afwerend haar handen in de lucht:

‘Ik weet nergens van, hoor.’

‘Nee papa, hoewel, dat wéét ik toch niet.’ Ze keek ook eerst onderzoekend naar Gisèle. ‘Nee nee, het is een geheimpje tussen Tomas en mij.’

‘Ah’, reageerde zijn vader teleurgesteld. ‘Dat is dan iets wat ik wel nooit zal achterhalen.’

‘Helemaal goed,’ zei zijn moeder, ‘het is daarom tenslotte ook een geheimpje. Zullen we dan nu de taart aansnijden?’

Daar stemde iedereen mee in.

Zijn moeder kwam er dan wel mee weg, maar wat zou hij straks weer moeten verzinnen als Gisèle erover begon? Tomas zette zijn lege glas neer op de tafel:

‘Iemand nog een slokje?’ Hij goot het bodempje witte wijn in zijn glas.

Dit schudde hem weer flink door elkaar.

Zijn moeder had, zonder er bij stil te staan, zijn leven in handen genomen, het in een richting gestuurd die haar goed uitkwam, zonder dat hij zelfs had geweten wat er zich hier had afgespeeld. Oké, ze had het in haar ogen natuurlijk om zijn bestwil gedaan, dat begreep hij wel.

Maar wist Kimberley wel dat hij hier helemaal niet van op de hoogte was geweest? Dat scheelde natuurlijk in haar beoordeling van zijn schofterigheid. Al moest hij toegeven dat hij zijn besluit om haar nooit meer terug te zien toen waarschijnlijk ook niet had bijgestuurd.

In elk geval wist hij nu zeker dat Kimberley werkelijk een doodziek kind had – ook daar had hij even aan getwijfeld – dat al die tijd ernstig ziek was geweest en wellicht door het oog van een naald was gekropen, maar nu was opgegeven en alleen met een experimentele ingreep – misschien – nog gered kon worden.

Shit, dacht hij, wat een verschrikkelijke lijdensweg moet dat geweest zijn voor Kimberley, al die jaren van hoop en van teleurstelling, en dan van weer vernieuwde hoop. Tot nu, het moment van de allerlaatste strohalm.

De vraag die er nog echt toe deed was of hij wel degelijk de vader was van het kind. Indien niet, dan was deze zaak onmiddellijk van de baan. Indien wel, dan zou in elk geval zijn moeder hem al begrijpen als hij zijn beenmerg afstond om het te redden. Zij wist als geen ander wat het was om te leven als vermeende kindermoordenares.

En er bleef ook nog altijd de vraag wie de Tisten Dop was die hij had gezien. Jammer dat hij het daarover niet verder met haar had kunnen hebben. Waren er in dat verhaal van haar ook nog meer feiten waar hij tot nu geen weet had van gehad? Mogelijk, maar dat was voor later.

***

De werkweek begon rustig. Tomas voelde zich ook zo. Hij had het gevoel dat hij de situatie weer onder controle had. Hij wist dat het geen gemakkelijk gesprek zou worden met Kimberley. De vraag stellen of hij de vader was, betekende hetzelfde als haar ervan verdenken dat zij een slet was. De incestrelatie met haar vader wilde hij er niet eens bij betrekken, maar zekerheid was wel het minste waar hij recht op had.

Hij liep het kantoor van zijn schoonvader binnen om te zeggen dat hij straks een uurtje weg zou zijn. Om naar het gemeentehuis of naar de bank te gaan, hij verzon het wel ter plekke, als erom gevraagd werd:

‘Goedemorgen, Jacques. En hoe was je weekend? Naar het appartement geweest?’

‘Uitstekend, uitstekend. Ja, mooi weer gehad aan zee.’

‘Niet te veel files?’

‘Nee, we zijn vrijdag pas laat vertrokken en vanmorgen teruggekeerd. Ik  ben  rechtstreeks hiernaartoe  gekomen.  Ga zitten.’

Tomas trok  een stoel  bij:

‘Ik  wilde  straks graag  even weg. We  waren  gisteren  bij  mijn ouders.  Ze vroegen me wat  administratie  voor hen te doen.’

‘Geen  probleem, alles goed  met hen?’

‘Jazeker.’

‘Ik wilde  even aftoetsen met jou. Ik heb  onderweg  van zee nog aan  Poniatowski  zitten denken. Weet  je,  ik denk dat daar heel wat  meer business in  zit  dan  we tot nu toe aannamen.  Ik heb  in  het weekend op  internet opgezocht  in welke  bedrijven  hij  bestuurder is.’

‘Jij  op internet, Jacques?’

‘Oké,  oké, ik  had  assistentie’,  deed  hij  dat  af  met  een monkelend  lachje.

‘Ja,  ik weet dat hij een veelgevraagd bestuurder  is.’

Jacques  Melville haalde een  geprint  lijstje  tevoorschijn en begon aan een  uitgebreid exposé.

Naarmate de tijd  vorderde, werd  Tomas zenuwachtiger. Hij kon niet  midden in  het  betoog van Jacques  opstaan  en ervandoor  gaan.  Niet  met het  excuus  dat  hij  zojuist  had  verzonnen.

Het  probleem was  dat zijn  gedachten  voortdurend afdwaalden en  dat  hij  een  paar keer naast  de  kwestie  antwoordde toen  Jacques  hem naar  zijn opinie  vroeg. Hij  was onrustig.  Kimberley zou  bellen  als hij  niet  op de  afspraak was. Het bracht  hem in  een verdedigende  positie bij de onderhandeling  die hij met  haar wilde  voeren.  Zo zag  hij het:  een onderhandeling. En hij kon  haar zelf ook  niet  bellen om de  afspraak  uit  te  stellen,  omdat  hij  haar nummer  niet in  zijn  telefoon  had. Zijn  telefoon uitzetten?  Nu?  Terwijl  hij  bij zijn  baas  zat?  Wat  voor smoes…

‘Tomas?’

‘Ja’

‘Je bent niet bij de zaak.’

‘Sorry.’

‘Vorige vrijdag  trouwens ook  niet. Heb je  problemen met  het  dossier?  Problemen  met de  persoon  van René  Poniatowski?’

‘Nee nee,  dat  is  het  helemaal  niet.  Ik slaap  gewoon  wat  minder  goed  de laatste  tijd. De warmte, denk  ik.’

‘De gezondheid  is geen probleem.  Dat  is  al  een hele  geruststelling,  toch?  Privéproblemen misschien?’

‘Nee  hoor.’

Zijn  schoonvader  hield  de  stilte die daarop  volgde  lang  aan,  maar Tomas  trapte niet  in  zijn val.

‘Problemen  zijn  er  om opgelost  te worden, Tomas.  Oké? Ook  al  is  je schoonvader  en werkgever  één  en  dezelfde  persoon.  Dat zou  de zaak  er eigenlijk alleen maar eenvoudiger  op  moeten maken.’

Tomas knikte.

‘Kunnen  we dan  verdergaan?’

‘Zeker.’

Op  dat  moment ging  de  telefoon van Tomas. En  hoewel  hij  de oproep bang  afwachtte, schrok hij  er toch nog  van.  Dat was Jacques wellicht ook  niet  ontgaan. Hij  keek  naar de display:





‘Deze moet ik wel aannemen. Excuseer mij even.’

Hij kwam overeind en wilde naar buiten gaan, maar Jacques gebood hem te blijven zitten:

‘Blijf maar, ik moet toch even naar de wc.’

Hij stond op en liep de kamer uit, terwijl Tomas de verbinding opende. Nog voor hij ‘hallo’ had gezegd, klonk haar stem door de telefoon:

‘Jij denkt toch niet dat je van mij afkomt door me voor een gesloten café te laten koekeloeren en verder ook zelf niet op te dagen?’

‘Oei, sorry, ik wist niet dat het daar vandaag gesloten was’, zei hij zacht. Hij stond op en liep naar de deur, die Jacques op een kiertje had laten staan. Hij sloot de deur en ging er tegenaan leunen.

‘Oké, dat wil ik nog aannemen. Het is nu eenmaal niet je favoriete etablissement. Maar waarom ben jíj er niet?’

‘Ik ben opgehouden door mijn baas…’ zei hij zacht.

‘Door je schoonvader. En je kon hem niet duidelijk maken dat je eerst en vooral een kind te redden hebt?’

Tomas zuchtte zacht:

‘Nee. Dat niet. Je weet wel waarom niet.’

‘Nee, dat weet ik niet. Is dat niet zo’n belangrijk punt in je agenda, misschien?’

‘Natuurlijk wel…’ Hij wilde haar naam zeggen, maar hield zich bijtijds in. Muren hadden soms oren.

‘Ik heb nochtans goed nieuws dat ik je wil vertellen. Nu ja, goed voor jóú.’

‘Wat dan?’

‘Niet via de telefoon.’

‘Komaan, dat kun je me niet aandoen. Zeg het me.’

‘Je dacht me te kunnen ontlopen, hè.’

‘Maar dat is niet waar. Ik ben gewoon opgehouden. Ik zou later gekomen zijn.’

‘Wanneer?’

‘Straks…’

‘Ik moet straks naar het ziekenhuis. En wees er maar zeker van dat ik mij door níémand zal laten ophouden. Vanavond dan.’

‘Dat lukt me niet. Echt niet. Ik kan niet zomaar wat verzinnen thuis.’

‘Blijf gewoon weg. Zonder uitleg. Daar ben je goed in.’

‘Morgen. Kan het morgen niet? Ik kan echt niet eerder.’

Kimberley brieste in de telefoon:

‘Ik weet het niet. En morgen ben je er toch weer niet…’

‘Nee. Ik zal er zijn. Ik neem wel een halve dag vrij. We kunnen samen iets gaan eten, als je dat wilt.’

‘Ik weet niet of ik je nog kan vertrouwen. Ik zou alles doen voor mijn zoon, Tommy. Alles. Voor jouw zoon. Ik begrijp niet hoe jij daar zo terughoudend bij kunt blijven.’

Daar wilde en kón hij nu al helemaal niet op reageren.

Op dat moment werd tegen de deur geduwd, waar hij nog altijd tegenaan leunde. Hij zette een stap opzij. Jacques stak zijn hoofd naar binnen:

‘O sorry, ik hoorde niets, ik dacht dat je gesprek afgelopen was.’ Hij wilde weer weggaan.

‘Nee, het is oké, kom maar binnen. Ik wilde je toch iets vragen: is het goed dat ik morgen na de middag vrij neem?’

Jacques fronste eerst, keek hem dan lachend aan:

‘Uiteraard! Uiteraard!’ Hij spreidde zijn armen. ‘Dat hoef je toch niet te vragen.’

Tomas praatte weer in de telefoon, nu op normale toon:

‘Zo, dat is dan geregeld.’

‘Morgen, om één uur dan’, zei Kimberley.

Tomas hield de telefoon strak tegen zijn oor, zodat het geluid van haar stem niet kon ontsnappen.

Ze ging verder:

‘Ik blijf hier op de Grote Markt dan wel wat rondwandelen. Ik heb geen zin om in een restaurant te gaan zitten en mijn eten zelf te moeten betalen als je weer wegblijft.’

Shit! Daar kon hij nu helemaal niets op antwoorden, terwijl hij haar duidelijk wilde maken dat hij er echt wel zou zijn.

Maar wat hij helemaal niet zag zitten was dat zij op de markt zou blijven rondslenteren tot hij er was. Bij mooi weer waren de terrasjes op de Grote Markt tussen de middag goed beklant, en hij wilde helemaal niet gezien worden met haar. Laat staan dat ze hem een kus zou geven. De tamtam werkte al vlug genoeg. Hij mocht niet vergeten haar morgen te bellen wanneer hij vertrok om haar een restaurant in te sturen.

‘Oké, dat is dan afgesproken. Bye.’

Hij hing onmiddellijk op.

Jacques zat al weer achter zijn bureau en had de lijst met bestuursmandaten van René Poniatowski weer in de hand:

‘Wilde jij vanmorgen ook niet even weg?’ vroeg hij.

Tomas zuchtte in zichzelf. Nee, nu niet meer, nee:

‘Ik doe de boodschap morgen wel.’

‘Zoals je wilt. Kunnen we dan nu hieraan nog wat verderwerken?’

‘Natuurlijk. Geen probleem.’

***

Pas tegen de middag hadden ze overeenstemming over wat ze in het dossier Poniatowski wilden bereiken. De uitvoering was een opdracht voor Tomas. Hij trok zich terug in zijn kantoor, bestelde een broodje met ham en kaas en koffie, en kon eindelijk zijn gedachten nog even laten teruggaan naar het telefoongesprek met Kimberley.

Ze had ‘goed nieuws’ had ze gezegd. Goed nieuws voor hém. Het enige goede nieuws dat híj zich kon indenken was dat zijn beenmerg niet meer nodig was. Maar de kans dat dát haar nieuws zou zijn, schatte hij wel heel erg laag in. Ander ‘goed nieuws’ was welkom, maar deed wellicht niets af aan de essentie.

Stom dat hij niet op de afspraak had kunnen zijn.

Hij bleef de rest van de dag in zijn kantoor, ongestoord. Het verwonderde hem dat hij zo goed opschoot met zijn strategisch plan voor de Poniatowski-bedrijven. Hij voelde zich als vanmorgen: weer rustig.

Hij reed vroeg naar huis en pas toen hij de oprit opreed, dacht hij weer aan zijn rijbewijs.

Gisèle was al thuis met de kinderen. Toen ze gisteren naar huis reden, had ze niets meer gevraagd over dat geheimpje tussen hem en zijn moeder. Wellicht wist ze dat hij haar toch niets zou vertellen. Of ze was zo geconcentreerd geweest in de auto dat ze er niet meer aan had gedacht. Hij wist dat ze er een hekel aan had om met zijn grote kar te rijden, maar – bang voor eventuele politiecontroles – had hij haar toch, onder het mom van te veel drank, achter het stuur gekregen.

‘Stil!’

‘Hij is daar!’

‘Doe dat weg!’

‘Hij mag dat nog niet zien!’

Toen Tomas binnenkwam, hoorde hij Jack en Lianne elkaar opgewonden intomen. Het was duidelijk, ze repeteerden hun toneelstuk.

‘En zet jij het muziekje af, Lianne’, hoorde hij Gisèle nog zeggen. ‘Anders weet hij het meteen.’

Hij treuzelde even voor hij het terras opliep, zodat alle bewijsstukken weggemoffeld konden worden.

‘Dag dames en dag jonge heer.’ Hij gaf ieder van hen een zoen. ‘Alles oké hier?’

Het bleef muisstil.

‘Iedereen is zo stil.’ Elke vraag behalve: ‘Wat deden jullie hier net?’ was nu goed. Daarom vroeg hij:

‘Hebben jullie misschien iets kapotgemaakt, of zo?’

Dat was een vraag waar ze voluit ‘Néé!’ op konden antwoorden en het bracht hun gekwetter weer op gang.

‘Ik ga me omkleden’, zei hij tegen Gisèle. ‘Ik heb eigenlijk zin…’

‘In een borrel, zeker?’ maakte ze zijn zin af.

‘Nee!’ Hij veinsde verontwaardiging. ‘Ik bedoelde: om een duik te nemen. Doe je mee?’

Terwijl Gisèle van nee schudde, juichten de kinderen:

‘Ik ga mee!’

‘Ik ook! Gaan we met de strandbal spelen? Wij met twee tegen papa.’

‘Dan winnen we zeker! Yés.’

Ze stoven weg om hun badpakken te gaan aantrekken.

Gisèle glimlachte:

‘Hoe houden mensen die geen zwembad hebben hun kinderen rustig?’

Tomas haalde zijn schouders op en gaf haar een kus:

‘Ik wil het niet weten. Jij wel?’

‘Niet echt.’

Hij liep door de woonkamer en griste de brief mee die op de tafel lag en waar zijn naam op stond. Er zat geen postzegel op. Gewoon in de brievenbus gestoken. Er was iets aan de envelop waardoor hij ineens geïntrigeerd raakte, maar hij wist niet wat. Hij kon er niet direct de vinger op leggen hoe dat kwam.

Terwijl hij de trap opliep, scheurde hij de envelop open. Het was een wat vergeelde envelop en er zat een gelijnd A4’tje in, uit een blocnote gescheurd en in vieren gevouwen.

Hij las de tekst en bleef als bevroren midden op de trap staan. De wereld onder zijn voeten ging weer aan het wankelen. Hij greep zich met een hand stevig vast aan de trapleuning. Zijn knokkels werden wit. Zijn hart ging weer in overdrive.

Tomas herlas de tekst:

Kleine Jack lijkt zo goed op zijn vader.

Zijn bloed lijkt op dat van zijn vader.

Kleine Jack is ook goed bruikbaar.

Tomas ging achterwaarts de trap weer af, met een hand stevig om de leuning, zijn ogen op de brief in zijn andere hand. Hij was bang dat hij zou vallen zodra hij de leuning losliet om zich om te draaien.

De tekst was geschreven in het schoolse, ouderwetse handschrift van iemand die nooit schrijft.

Zijn naam op de envelop was getypt met een oude, slecht afgestelde typemachine met een rood-zwart inktlint. En nu begreep hij ook waarom de envelop hem onmiddellijk zo’n naar gevoel had gegeven: de getypte letters deden hem denken aan het naamkaartje van Tisten Dop naast diens deurbel.

Van beneden aan de trap zwalkte hij naar buiten. Hij duwde de brief weer in de envelop – ze mocht hem vooral niet lezen – en ging ermee voor zijn vrouw staan. Nog steeds van de wereld kreeg Tomas de woorden amper uitgesproken:

‘Waar komt dit vandaan?’

Gisèle keek hem verwonderd aan. Hij stond daar stram en verstijfd en zijn hand met de envelop beefde.

‘Ze hebben dat hier voor jou afgegeven.’

‘Wat?’

Niet in de brievenbus, dacht hij, maar afgegeven! Hij voelde een vlaag van paniek opkomen:

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet. Lianne heeft de deur opengedaan.’

Op dat moment stoven Jack en Lianne de trap af. Terwijl ze hem wilden voorbijrennen naar het zwembad, riep hij:

‘Lianne! Hier!’

De kinderen hielden meteen halt, geschrokken van het luide, barse bevel. Ze keken hem aan met ogen als schoteltjes. Lianne zei zacht:

‘Ja, papa?’

‘Wie heeft dat hier gebracht?’

Ze antwoordde weer even zacht:

‘Ik weet het niet, ik ken die meneer niet.’

‘Een meneer?’ Zijn ergste nachtmerrie werd werkelijkheid dacht hij. ‘Wat zei die?’

‘Dat ik dat aan mijn papa moest geven.’

‘Wat nog?’

‘Niets.’

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Het was wel een beetje een rare meneer.’

‘Raar? Waarom? Hoe zag hij eruit?’ blafte Tomas.

Lianne trok de schouders op. Het huilen stond haar nader dan het lachen:

‘Ik weet het niet meer’, piepte ze.

‘Groot?’

Lianne knikte.

Gisèle mengde zich in de ondervraging:

‘Stop daarmee. Voor kinderen zijn alle volwassenen groot. Waarom wil je dat absoluut weten?’

‘Ik wil gewoon weten wie deze envelop hier voor mij is komen afgeven’, riep hij woedend naar zijn vrouw. ‘Mag ik dat even vragen, ja?’ En dan weer tot Lianne: ‘Wil je alsjeblieft eens nadenken, ja? Is dat zo moeilijk? Iemand geeft je een brief af en je weet niet hoe hij eruitziet!’

Lianne begon nu zachtjes te huilen.

‘Je moet je toch íéts herinneren! Had hij een baard?’

Het leek of er een bevinkje door haar lijfje ging, ze knikte.

‘En wat nog? Lang haar?’

Ze huiverde weer en knikte opnieuw.

‘Moet ik je echt alles eerst voorzeggen?’ blafte hij weer.

Lianne keek naar de grond, met haar kin op de borst en haar schouderbladen hoog opgestoken. Een zielig hoopje ellende.

‘Nu is het genoeg geweest, Tomas’, kwam Gisèle tussenbeide. ‘Ik weet niet wat je plots bezielt, maar dit gaat me te ver.’ Ze stond op en nam Lianne bij de schouders. ‘Kom, laten we gaan zwemmen.’

‘Godverdomme! Godverdomme! Ik probeer gewoon te achterhalen wat voor gespuis deze brief is komen afgeven. En jij gaat haar nog troosten ook omdat ze het niet meer weet?’

‘Kom’, zei Gisèle. Ze negeerde hem en leidde de kinderen naar het zwembad.

Maar hij ging pal voor haar staan:

‘En jij doet alsof er helemaal niets is gebeurd.’ Hij stak zijn vinger onder haar neus. ‘Jij doet de deur niet open. Nee hoor. Jij laat een kind de deur openmaken, terwijl je niet eens weet wat voor crapuul hier aan de deur kan staan. Voor hetzelfde geld nemen ze haar gewoon mee. Of ze kidnappen hém.’ Hij wees naar Jack. ‘Of ze staan gewoon bij jou in de keuken. Is dat nooit bij je opgekomen? Hier staan alarmsystemen op dit huis, als op een versterkt fort, maar de eerste de beste freak die aan de deur komt, daarvoor wordt opengedaan door mijn dochter! Godverdomme! Onvoorstelbaar!’

Gisèle had zijn onheilspellende donderpreek eerst verslagen aangehoord, maar hoe verder hij ging, hoe killer ze werd. Ze vroeg afgemeten:

‘Ken je dan degene die dit is komen afgeven?’

‘Zeker weten! Het is crapuul van de zuiverste soort…’

‘Is dat een zakenrelatie?’

Hij haperde even:

‘Natuurlijk niet.’

‘Anders zou mijn vader hem ook wel kennen. Of is het iemand die jij alleen persoonlijk kent? Je zogezegde stalkster, misschien, met een valse baard?’

‘Stalker’, verbeterde hij.

‘Soit. Ik wist niet dat jij je ophield in die kringen die je net noemde.’

Hij keek haar uit de hoogte aan, overtuigd van zijn grote gelijk, maar hij zei niets meer. Hij zat klem.

‘Ik zou wel graag eens willen weten wat er dan in die brief staat om zo’n hoop gevloek en getier voor de kinderen te verantwoorden.’

Hij reageerde niet. Natuurlijk was hij in de fout gegaan.

‘En wil je nu even opzij gaan. Ík ga nu met de kinderen zwemmen. Om wat te bekomen. Ik stel voor dat jij ook een manier vindt om wat af te koelen. We eten om zeven uur. Als je tenminste zin hebt om met ons samen te zijn.’

Ze liep langs hem heen met haar twee trillende kinderen in badpak elk bij een schouder.

Toen ze de schuifdeur van het zwembad achter zich had dichtgetrokken, stampvoette hij als een kind van ultieme frustratie. Hij vloekte, maar dat koelde zijn woede niet. Hij was woedend op zichzelf, en ging met zijn hoofd in zijn handen op een tuinstoel zitten.

Hij was woedend omdat hij door het lint was gegaan. Hij had meer gezegd dan hij ooit had willen zeggen, en hij kón Gisèle niet meer uitleg geven.

Maar hij was op de eerste plaats razend door deze brief. Deze nieuwe gebeurtenis had hem de keel dichtgesnoerd. De tekst in de brief had hem eerst gewurgd als een slang. Maar het had ook het instinct in hem wakker gemaakt van een roofdier dat zijn kroost verdedigde.

En dat zou hij Gisèle nooit kunnen uitleggen.

Hij was over de rooie gegaan omdat Tisten Dop hem plotseling héél erg dicht was genaderd. Veel te dicht. Tisten Dop had een grens overschreden. Dat kon hij niet meer tolereren. Nu stalkte hij niet meer alleen hem, maar zijn hele gezin. Deze brief was een zware bedreiging, een oorlogsverklaring. En hij wist: Tisten Dop was aartsgevaarlijk.

En er was dus toch een verband tussen Kimberley en haar vader. Ze zaten samen achter dit dreigement. Hoe wist Tisten Dop anders van een beenmergtransplantatie?

Hij vloekte weer voor zich uit.

Welke rol speelde haar vader in haar verhaal? Ze had vanochtend zelf nog gezegd dat ze goed nieuws had. Hoe viel dit te rijmen met deze dreigbrief? Bedoelde ze met dat zogezegde goede nieuws dat hij zelf niet per se onder het mes moest voor haar zoon, maar dat hij ook zijn zoon Jack kon offeren? Dat was niet bepaald zijn omschrijving van ‘goed nieuws’.

Maar ze had ook gelogen over de dood van haar vader. Ze had blijkbaar geen moeite met een leugen.

Of met andere woorden: was Tisten Dop slechts haar ultieme middel waarmee ze hem onder druk zette om aan zijn beenmerg te komen? Tomas zijn beenmerg voor het stilzwijgen van Tisten Dop?

Dat was een ruilhandel die hem niet beviel. Hij vertrouwde de tegenpartij voor geen meter. De enige Tisten Dop die hij vertrouwde was een dode Tisten Dop.

Daar moest hij nu gauw werk van maken.

Hij kwam overeind en liep met de brief naar zijn werkkamer.

Hij las hem opnieuw. Kon hij met deze brief naar de politie? Absoluut niet. Van enige formele bedreiging was niet eens sprake.

Hij vouwde de brief weer dicht, stak hem in de zak van zijn jas en zocht achter de ordners naar de fles gin. Die stond er niet. Had hij die teruggezet? Of was die leeg? Hij herinnerde het zich in elk geval niet meer. Hij liep naar de keuken, vulde een glas half met ijsblokjes en haalde een nieuwe fles gin uit de voorraadkamer. Hij liep met alle ingrediënten naar zijn kamer, brouwde een g&t en nam een flinke teug.

Dit circus moest nú stoppen. Hij moest nú handelen.

Hij vond het nummer van Kimberley terug in het logboek van zijn telefoon, van toen ze hem vanochtend had gebeld. Er moest een einde komen aan dit gehannes. En wel onmiddellijk. En de enige manier om dat te bereiken was door haar zo gauw mogelijk opnieuw te ontmoeten. Desnoods vanavond al. Hij had de avond met zijn gezin nu toch al verpest.

Hij wilde zijn eigen normale leven terug.

Haar telefoon stond uit. Haar voicemail was niet ingesteld. Shit. Dus luisterde ze daar ook niet naar. Wat zei ze daarover ook al weer? Zij belde nooit en niemand belde haar.

Hij zou moeten wachten tot morgenmiddag. Een eeuwigheid.

Hij kon niet naar haar toe rijden. Hij wist niet eens waar ze woonde.

Plotseling had hij alleen nog maar zin om thuis weg te zijn. De confrontatie straks aan tafel zag hij helemaal niet zitten. Hij wilde weg. Rondrijden. Nadenken. In de auto kreeg hij altijd zijn beste invallen.

Hij dronk zijn g&t leeg, stopte deze fles achter de ordners en zette zijn glas in de vaatwasser.

Tomas liep naar het zwembad. De ramen naar buiten waren opengeschoven. Er was gejoel en geplons van het balspel dat ze speelden. Dat verstomde toen hij binnenkwam.

Gisèle negeerde hem:

‘Ja, gooi maar, Jack!’

‘Ik moet terug naar kantoor’, zei hij haar.

Ze keek hem niet aan, haalde de schouders op en knikte.

Hij zwaaide naar de kinderen. Ze zwaaiden terug. Bedachtzaam. Ongemakkelijk.

Hij liep naar buiten. Gênant, dacht hij, wat heb ik nu aangericht? Zullen ze dit ooit kunnen vergeten?

Maar zijn trots belette hem om zich te verontschuldigen. Hij liep naar de garage en scheurde met een vaartje weg.

Terwijl hij de snelweg opreed om naar kantoor te rijden – hij zou er toch even langslopen, zodat zijn passage geregistreerd werd – realiseerde hij zich al de trivialiteit van wat hij nu deed.

Hij kon zijn tijd beter besteden aan het gladstrijken van de plooien thuis – dat was onmiskenbaar zo – maar hij kon de confrontatie niet aan. Nu nog niet. Of hij moest met de waarheid voor de dag komen, en daar – dat wist hij zeker – was Gisèle nog niet klaar voor. Als ze dat al ooit zou zijn. En de kinderen – als hij weer zijn oude zelf zou zijn – zouden ze hem zijn woedeaanval van vanavond wel vergeven? Hij zou hen er zelf op wijzen: laat ik maar weer niet zo boos worden als die dag, weten jullie nog?

In zijn hoofd scheen het allemaal nog zo dramatisch niet.

Hij liep zijn kantoor in en zocht op internet naar Kimberley Deneuborger. Na goed twintig minuten had hij nog altijd niets over haar gevonden.

Het leek of ze toch in een andere tijdsdimensie leefde. Google kende haar niet, ze had geen Facebook, geen Twitter, geen andere sociale netwerken. Ze was een eenzame vrouw met een ziek kind dat al haar aandacht opeiste.

Zelfs zijn – zelfverklaard briljant – idee om op “Kenny Deneuborger” te zoeken, gaf geen enkel resultaat. Als hij terugdacht aan haar kaduke gsm, kwam hij tot de slotsom dat ze wellicht ook geen pc in huis had. De digitale revolutie was aan haar voorbijgegaan. Dat was goed mogelijk. Thuis had ze nooit een computer gezien. Hoe zou ze er later, als alleenstaande moeder met een ziek kind, behoefte aan hebben? En het karige loon dat ze met haar luizenbaantje verdiende, ging wellicht helemaal op aan haar kind. Over vriendinnen had hij haar vroeger al nooit iets horen zeggen.

Ze was een eenzame wolvin – dat vond hij een mooi beeld – met alleen maar aandacht voor haar welp. Ergens moest hij haar bewonderen. Kansarm – en daar was ze zich heel goed van bewust – en niet in staat om daarbovenuit te komen, omdat al haar inspanningen, al haar geld naar haar zieke kind gingen.

Verdiende zij nu niet een beetje geluk?

De ondergaande zon, de invallende duisternis in zijn kantoor en de onwezenlijke stilte maakten hem emotioneel.

Hij moest er nu vandoor gaan. Anders moest hij de centrale bellen om het alarm pas later in te schakelen.

Hij wist niet waarheen. Alleen niet naar huis.

Naar Tisten Dop was een optie die even bij hem opkwam, maar hij vermeed ook die confrontatie liever zo lang mogelijk. Hij wilde vooral eerst Kimberley spreken.

Tomas reed terug, kocht een zak chips en twee blikken sterk bier in een nachtwinkel – de eerste keer dat hij zoiets deed – en parkeerde zijn auto op het parkeerterrein achter het oude stadhuis. Hij deed het dak en zijn raampje open. De avond voelde als balsem aan. Er waren amper geluiden in de stad. Een zeldzame auto reed voorbij. Hij zette de radio zacht op oude jazzmuziek en installeerde zich met zijn bier en zijn chips.

Nu de avond viel, riskeerde hij het niet meer om nog gewoon doelloos rond te rijden. Hij kon het niet maken dat de politie hem nu tegenhield en zijn auto liet takelen omdat hij zijn rijverbod negeerde. Niet nóg eens een verklaring erbovenop die hij thuis verschuldigd zou zijn.

***

Tomas had nog een blik bier gekocht en was naar huis gereden zonder politiecontrole. Hij had het blik thuis leeggedronken. Gisèle was al naar bed. Hij was aangekleed in slaap gevallen in de gastenkamer en werd met het eerste licht in de kamer al weer wakker. Hij telde de uren tot zijn afspraak met Kimberley. Hij nam de brief uit de zak van zijn jas en las hem – voor de zoveelste keer – opnieuw.

Het klopte niet. Iets klopte niet, maar hij wist niet wat.

Hij moest terugdenken aan de stem van Tisten Dop door de telefoon. Hij had iets gezegd als: ‘Het wordt tijd, de tijd is gekomen voor revanche…’

Tomas was niet meer voor honderd procent zeker. Maar het klopte niet. Wraak enerzijds – en die toon in zijn stem – en deze brief anderzijds. Het klopte niet. Alleen, hij kwam er maar niet achter wát er precies niet klopte.

Hij waste en schoor zich, trok een schoon hemd en een broek met blazer aan, en vertrok naar kantoor.

De uren op kantoor duurden een eeuwigheid. Hij probeerde zich verder op zijn strategisch plan te concentreren, maar hij kon er zijn gedachten niet bij houden. Hij liep enkele keren naar de administratie om de tijd te doden, maar de meisjes hadden het te druk en waren niet opgezet met een koffieklets.

‘Wanneer komt mijnheer Jacques?’

‘Dat vroeg je al. Tegen de middag heeft hij gezegd.’

Tomas knikte. Dat was niet erg precies. Hij wilde weg zijn voor zijn schoonvader aankwam, zodat die hem niet weer kon ophouden.

‘Heeft hij dat niet gepreciseerd?’

‘Natuurlijk. Om elf uur, negenenvijftig minuten en negenenvijftig seconden zou hij hier zijn, zo heeft hij gezegd’, kreeg hij schertsend als antwoord.

Tomas liep met zijn koffie terug naar zijn kantoor.

Om één voor twaalf kwam hij dat kantoor weer uit. Op dat moment rinkelde de telefoon op zijn bureau. Hij nam niet op.

Terwijl hij langs de receptie liep, riep Edith, met de telefoon aan haar oor hem toe:

‘Tomas, er is telefoon voor jou.’

‘Ik moet nu direct weg, Edith.’

‘Maar het is mijnheer Jacques!’

Shit, dacht hij:

‘Nee, Edith, ik moet dringend weg, zeg dat hij me mobiel belt.’ Hij sloeg er lukraak naar: ‘Maar zeg hem: niet voor vier uur.’

Edith gaf het door en richtte zich weer tot Tomas:

‘Dat is goed voor hem, zegt hij. En mijnheer Jacques wenst je nog een aangename dag. Enfin, “’t Amusement!” zei hij letterlijk.’

Daar vrees ik voor, dacht Tomas, en hij keek nog even om naar haar. Was dat sarcasme? Dat kon niet. Niemand was op de hoogte van zijn rendez-vous.

Hij stapte in zijn wagen en reed weg. Hij had geen idee of zijn gesprek met Kimberley echt tot vier uur zou uitlopen. Hoogstwaarschijnlijk niet, maar hij wilde deze keer zeker niet meer gestoord worden. Hoe belangrijk de telefoons ook mochten zijn. Hij zette zijn telefoon uit.

Tomas parkeerde de auto achter het oude stadhuis, ongeveer waar hij gisteravond had gestaan. Hij was ruim een halfuur te vroeg, maar hij wilde zelf op de Grote Markt flaneren tot zij er was, in plaats van omgekeerd.

Ondertussen had hij ook de tijd om de menu’s te bestuderen en een restaurant uit te zoeken waar ze discreet konden eten en praten.

Hij had nog maar net zijn keuze gemaakt toen hij haar al zag komen aanlopen. Ze was ook ruim te vroeg. Ze was smaakvol gekleed en zag er beeldig uit. Wat vond hij het jammer dat zo’n diep water hen nu scheidde. Hij had liefst met haar totaal zorgeloos geluncht.

Tomas liep op haar af met ver uitgestoken hand.

Ze beantwoordde zijn handdruk.

‘Zo formeel’, zei ze. ‘Krijg ik geen kus?’

‘Niet voor publiek’, antwoordde hij.

‘Ken jij hier iemand?’

‘Nee, maar misschien kent iemand mij.’

‘Holala,’ zei ze plagerig, ‘Tommy is populair. En iedereen heeft je gezien, natuurlijk, zo sjiek gekleed vandaag. Toch niet voor mij?’

Hij reageerde daar niet op:

‘Zullen we in de Goesting iets eten?’

‘Mij goed.’

‘Ben je hier al geweest?’

‘Ik?’ Ze lachte wrang. ‘Nee, ik ben hier nog nergens geweest. Met een kind dat van de ene naar de andere, steeds duurdere behandeling sukkelt, is uit eten gaan echt het laatste waar ik geld aan kan uitgeven. Eén keer per jaar op zijn verjaardag naar McDonald’s, dat is het zowat.’

Tomas vroeg of ze een tafeltje achteraan konden hebben. Dat was geen probleem. Hij bestelde onmiddellijk het aperitief: Kimberley nam een tonic, hij ook, maar met een dubbele gin erbij.

Ze kozen allebei vis en hij bestelde een fles witte wijn en spa rood.

‘Ik drink niet,’ zei ze, ‘althans nooit alcohol.’

‘Ik bij gelegenheid, ’s avonds een borreltje of een glaasje wijn na het werk.’

Hij had besloten om het gesprek luchtig maar gefocust te houden, om haar pas aan het eind de uppercut te geven. Wat jammer, dacht hij, dat het echt tot die uppercut moest komen.

‘Oké,’ zei hij, ‘nu we besteld hebben: tijd voor het echte werk. Vertel me nu eens wat je me gisteren door de telefoon niet wilde zeggen.’

Ze keek hem met een droevige engelenglimlach aan:

‘Ik heb heel goed nieuws gekregen.’

‘Ja? En? Vooruit, je hoeft het niet spannender voor me te maken dan het al is.’

‘Er is een geschikte donor gevonden voor Kenny.’ Ze keek hem zuchtend en met een glimlach van opluchting aan.

Hij keek haar zwijgend aan. Natuurlijk had hij dat goed gehoord, maar hij realiseerde zich nog niet helemaal wat dat precies betekende. Of toch wel, maar hij wilde niet te gauw conclusies trekken, bang als hij was voor de teleurstelling achteraf.

Hun aperitief werd gebracht. Hij mengde een slokje tonic door zijn gin, maakte een toostgebaar en dronk.

‘Niet meer op ons?’ pruilde ze.

‘Op ons’, zei hij en nam een flinke tweede slok. Na enige tijd vroeg hij: ‘Wil je me duidelijk maken wat dat precies betekent?’

‘Dat je als stamceldonor afgedaan hebt. Dat je van geen nut meer bent. Dat je kunt oprotten. Dat je terug naar je gezinnetje kunt zonder een ei in je broek. Dat je kunt doen alsof ik nooit in je leven ben teruggekeerd.’

Tomas keek in zijn aperitief en roerde door het ijs. Hij genoot met volle teugen van de draagwijdte van haar woorden. Nee, hij droomde niet. De nachtmerrie was echt voorbij. Geen angsten meer, geen bekentenissen meer thuis, geen ingewikkelde planningen meer, geen donorenbank… Was dit echt? Hij schudde zijn hoofd:

‘Je doet alsof ik ertegenop zag om mijn beenmerg te doneren. Het was gewoon een heel ingewikkelde en discrete organisatie die ik moest uitwerken, maar ik wilde het zeker doen.’

‘Is dat zo? Oké dan: grapje! Er is geen andere donor.’

‘Wát?’

Hij hield op met denken.

Ze keek hem lachend aan:

‘Jawel, jawel. Er is er wel een. Haha, je had jezelf moeten zien. Ik dacht dat je hier ter plekke in zwijm zou vallen.’

‘Wat is het nu, Kimberley? Vertel mij de waarheid. Alsjeblieft?’

‘Oesje! Smeken? Jij?’

‘Kim?’

‘Er is een donor voor Kenny.’

‘Ik hoop dat je nu de waarheid spreekt.’

‘Ja ja, het was een kans van één op vijftigduizend, maar ze zeggen dat ze de juiste gevonden hebben, alleen…’ Ze keek plots ernstig en bezorgd. ‘Nu komt het minder goede nieuws: de donor woont in Engeland. Maar dat is mijn zorg.’

‘Ja? Zo? En dat betekent?’

‘Dat het goede nieuws alleen voor jou is. Niet voor mij. Want daardoor schieten de kosten van de ingreep ineens door het plafond. De kosten van de ingreep worden niet door het ziekenfonds terugbetaald. Ik kan dat nooit betalen, zelfs niet als ik er de rest van mijn leven voor werk.’

Tomas zweeg. Met andere woorden, bedacht hij, voor de behandeling van Kenny bleef ze dus aangewezen op hem. Tomas als donor. Of Tomas als geldschieter. Dat was een gemakkelijke.

‘Over hoeveel gaat het eigenlijk, Kim?’

‘Vijftigduizend euro.’

Hij dacht even na:

‘Ik zou…’ zei hij.

‘Zwijg, Tommy, zwijg.’

‘Dat is een probleem waarbij ik je zou kunnen helpen.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ik houd niet van liefdadigheid, Tommy. Ik heb in mijn hele leven nog nooit één cent van liefdadigheid gekregen. Ik wil dat zo houden.’

‘Dat is geen liefdadigheid. Ik wil gewoon je zoon, mijn zoon, helpen. Stel dat hij een ander probleem had, dan had ik hem ook onmiddellijk financieel geholpen.’

‘Is dat zo?’

Hij knikte.

‘Ook al ben je niet zeker of hij wel echt je zoon is?’

Hij nam nog een slok van zijn aperitief.

‘Waarom zeg je dat zo, Kim?’

‘Omdat je met die vraag sinds vrijdag al rondloopt.’

Hij staarde haar aan.

‘Is dat niet zo, misschien?’

Hij knikte:

‘Ik geef toe dat het even door mijn hoofd ging.’

Shit, dacht hij, ze had hem de pas afgesneden. Ze was er zelf over begonnen. Ze was zeker van haar stuk, niet bevreesd voor het testresultaat.

De kelner bracht de tomaat garnaal als voorgerecht.

‘Smakelijk.’

Hij kon altijd nog een test eisen, maar op dit moment wilde hij vooral van dit hele gedoe zo gauw mogelijk verlost zijn. Het maakte hem licht in zijn hoofd dat dit gigantische probleem eenvoudig met geld op te lossen viel. Hij voelde zich echt opgelucht. Dit gevoel had hij vandaag niet verwacht.

Ze aten in stilte.

‘Lekker’, zei ze en legde haar bestek in het bord. ‘Weet je wat me eigenlijk ontgoocheld heeft in je, Tommy?’

Hij haalde zijn schouders op en keek haar fronsend aan:

‘Heb je alles opgelijst?’

‘Nee, ik bedoel nú. Geen idee? Dat is, dat je nog niet gevraagd hebt om je zoon te zien. Je bent alleen maar voortdurend bezig geweest met te proberen om aan dit gevaar dat je luxeleventje bedreigde, te ontkomen. De zoon die je hebt interesseert je au fond niet.’

Hij haalde weer zijn schouders op:

‘Misschien heb je wel gelijk en ben ik een schoft. Maar ik kan het me niet voorstellen dat ik hem één keer zie – op foto of in het echt – en dan nooit meer. Jij hebt al vijftien jaar door mijn hoofd gespookt...’

‘Toch?’

Hij knikte:

‘En nu ook onze zoon nog… Nee, ik zou er niet meer tegen kunnen. En hij zou trouwens niets aan mij hebben. Hooguit een vader die om de paar maanden eens langskomt. Jij bent een fantastische moeder voor hem. Ik wil mijn verantwoordelijkheid nemen. We hebben samen dat kind gemaakt. Ik wil ervoor zorgen dat het ook de beste toekomst krijgt. Dat kan ik.’

Tomas realiseerde zich wel dat hij onzin uitkraamde, alsof hij iemand een veel te duur contract aansmeerde. Hij draaide maar om zijn verantwoordelijkheid heen. Waar het echt om ging, was dat hij het kind niet in de ogen had willen kijken om daarna te bevestigen dat hij geen donor kon zijn zonder zijn eigen gezin te ondermijnen.

Dat was nu anders. Maar dat kon hij haar zo niet zeggen.

‘Tot zover je verantwoordelijkheid. Louter financieel?’

‘Dat is het beste wat we samen voor hem kunnen doen.’

Ze hief haar glas spa rood op als toostte ze:

‘Dan zal er nooit een “ons” zijn?’

Hij schrok.

Dat had ze gezien:

‘Let wel: ik heb daar nooit meer op gehoopt, hoor. Maar je eerste liefde, als dat uit raakt, daar kom je nooit overheen, wordt gezegd. Ik kan dat alleen maar bevestigen. Ik ondervond dat vijftien jaar lang, elke dag.’

Hij nam zijn glas wijn in de hand en sloot zijn ogen:

‘Je beseft niet hoe diep je altijd in mijn hart hebt gezeten, Kim. Hoe ontzettend ik ernaar uitkeek om je terug te zien, hoe gelukkig ik was toen ik je vrijdag aan dat raampje daarboven in De Met zag zitten.’

Ze giechelde:

‘Nog altijd met je ogen dicht als je iets vanuit je hart wilt zeggen.’

‘Ik hou nog altijd van je, Kim.’ Hij opende zijn ogen. ‘Alleen zijn er vijftien jaar overheen gegaan. Die kunnen we niet zomaar even wegdenken.’

‘En jij hebt alles te verliezen. Ik niets’, zei ze.

Hij knikte:

‘Maar dat neemt niet weg dat ik nu graag “op ons” met je toost.’ Ze tikten de glazen tegen elkaar en keken elkaar in de ogen terwijl ze dronken.

Haar ogen werden vochtig:

‘Waarom is het leven toch gelopen zoals het nu is gelopen? Wie heeft de touwtjes in handen gehad?’

‘Wil je die op het matje roepen?’ Hij legde glimlachend zijn hand op haar hand. Dat leek opeens volkomen normaal.

‘Nee, ik zou ze zonder proces aan de leeuwen voeren…’

Hij glimlachte, zij niet.

Hun zeebaars op Oostendse wijze werd geserveerd.

Tomas vulde zijn glas wijn royaal bij. Ze aten weer zwijgend, ieder met zijn eigen gedachten.

Kimberley was eerst klaar. Ze bekeek hem terwijl hij zijn laatste happen nam:

‘Jij bent ook altijd zo piekfijn uitgedost, hè. Het lijkt wel of jij altijd belangrijke zaken gaat doen.’

Hij was het niet gewend om daarover complimenten te krijgen en kon geen antwoord bedenken.

‘Maar je vorige BMW vond ik toch veel mooier dan het slagschip waar je nu mee rijdt.’

‘Ja natuurlijk, dat was een coupé. Dat vond ik zelf ook: een prachtige lijn had die. Maar de kinderen worden groter en dan heb je achterin wat meer ruimte nodig. Jammer.’

‘Je kinderen kunnen nu gemakkelijk verstoppertje spelen achter in je auto. En televisie kijken als ze daar genoeg van hebben.’

Hij glimlachte bij die opmerking en dronk van zijn wijn:

‘Je lijkt goed op de hoogte, je weet veel over mij.’

‘Ik zei het al: je eerste liefde vergeet je nooit.’

‘Waar woon jij eigenlijk? In de buurt?’

‘Ja. Ken je de Heuvelparkwijk?’

Tomas staarde haar onthutst aan. Hij knikte niet eens.

‘In dat appartementsgebouw daar,’ zei ze, ‘het hoogste, dat er ook het langst staat. Helemaal bovenaan. Op de bovenste verdieping.’

De woorden wurgden hem. Hij kreeg de vraag amper over zijn lippen:

‘Sinds lang?’

‘Al veertien jaar, sinds Kenny geboren werd. Het is een sociaal appartement, piepklein, alleenstaande moeder met kinderlast, enzovoort. Maar ik betaal daar elke maand huur, hoor.’

Daar twijfel ik niet aan, wilde hij haar geruststellend zeggen, maar in gedachten zag hij ook Tisten Dop in dat appartement rondlopen:

‘Alleen?’

‘Natuurlijk. Alleen, met Kenny. Dat zei ik je vorige keer al: ik heb niemand. Voel je je niet goed? Je wordt plots zo bleek.’

Hij schudde van nee:

‘Nee, het is oké.’

Hij was in zijn hoofd bezig om alle veronderstellingen die hij had gemaakt weg te vegen en een nieuw situatiebeeld te schetsen met de gegevens waarover hij nu pas beschikte.

Het naamplaatje met Deneuborger sloeg op haar. Natuurlijk. Ze had ook dezelfde naam als haar vader. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Omdat zijn brein zo gefixeerd was op Tisten Dop.

Weer een vraagstuk opgelost. Maar waar woonde Tisten Dop dan wel?

Hij nam een slok wijn. Hij hoopte dat ze nu het goede antwoord zou geven. Hij wilde het liever niet vragen, maar het was toch noodzakelijk:

‘Zijn er nog meer mensen die hiervan op de hoogte zijn? Ik bedoel: over je zoon, dat ik de vader ben, over de beenmergtransplantatie, dat ik als donor kan fungeren…’

Ze schudde van nee.

‘Nee? Echt niet?’

‘Maar nee. Zelfs Kenny weet niets over zijn vader, ook niet dat ik je heb opgezocht. Hij weet ook nog niets over die ingreep van de laatste kans.’

Tomas haalde de brief van Tisten Dop uit de zak van zijn blazer en schoof hem over het tafeltje naar haar toe:

‘Deze heeft je vader gisteren bij mij thuis afgeleverd.’

Kimberley verstijfde en keek hem vuil aan.

‘Doe maar open’, zei hij.

Ze keek er niet naar. Ze hield haar ogen strak op hem gericht en zei afgemeten:

‘Waarom steek je dat mes nu alweer in de wonde, Tommy. Jij weet best dat mijn vader al lang dood is.’

Hij schrok van de manier waarop ze dat zei:

‘Ik ben daar helemaal niet zeker van, Kim. Echt niet. Ík zag hem. Mijn dochter zag hem. En – als ik dit lees – is hij verdomd goed op de hoogte van jouw en van mijn situatie. Én – ontegensprekelijk – zelfs van het gesprek dat wij vorige week voerden.’

Kimberley was wit weggetrokken. Hij zag aan haar kaken dat ze met haar tanden knarste. Ze was witheet van woede:

‘Ik weet echt niet waarom je dit doet, vent.’

‘Lees!’

‘Je moet wel een echte rotzak zijn als dit een truc is om goedkoop van me af te komen’, spuwde ze giftig.

Tomas wond zich op:

‘Ik vind dit niet uit, hè! Lees, verdomme!’

Zonder haar felle ogen van hem af te wenden, trok ze de brief dichter naar zich toe. Ze rommelde in haar handtas en haalde een leesbrilletje tevoorschijn. Ze nam de brief en las de naam op de envelop.

‘Godver’, zei ze, bijna onhoorbaar.

Toen ging het snel, ze opende de envelop, trok het gevouwen A4’tje er met een ruk uit, sloeg het met een zwaai open en las de tekst.

‘Godver’, zei ze opnieuw, nu harder.

Tomas keek haar verbaasd aan. Als ze al wit was weggetrokken toen hij haar vader ter sprake had gebracht, dan zag ze nu zo mogelijk nog witter. Ze legde het vel papier op de tafel.

‘Godverdomme! Godverdomme!’ zei ze nu luid. ‘Onnozel peeke toch!’ Ze sloeg met haar vlakke hand op de brief.

Tomas vreesde dat ook de mensen aan de tafels rond hen dat hadden gehoord, want het geroezemoes in het restaurant verstomde.

‘Bedoel je mij?’

Kimberley keek Tomas weer aan. Met grote ogen. Ze zette haar brilletje af. Ze bracht de rug van haar hand voor haar mond en bleef hem met een diepe rimpel boven haar ogen aanstaren:

‘Het spijt me’, zei ze zacht.

Hij liet haar de tijd om dat uit te leggen, maar ze zei niets.

‘Waarvoor dan?’

‘Mijn broer’, zei ze.

Hij keek haar verbaasd aan:

‘Je broer? Wat bedoel je? Ik wist niet dat jij een broer had.’

‘Ik ook niet. Een stiefbroer. Tien jaar ouder dan ik. Die is plotseling uit het niets opgedoken toen mijn vader gestorven is. Hij was een van de erfgenamen, maar er viel niets te erven behalve schulden.’

‘Oké, tot zover. Maar ik begrijp het nog altijd niet.’

‘Kevin is toen enkele maanden in België gebleven.’

‘Kevin is je broer?’

Ze knikte:

‘Hij heeft me echt geholpen, die eerste maanden. Hij was echt een grote broer voor mij, echt bezorgd. Maar een dak boven zijn hoofd ligt Kevin niet. Toen is hij weer vertrokken. Hij woont, nu ja, het is niet echt wonen, hij is dakloos, in het zuiden van Frankrijk. Werkt er voor een brood en een slaapplaats op boerderijen, in de wijnbouw, wat hij kan vinden. En soms komt hij naar België. Soms voor enkele dagen, soms een paar weken, nooit langer, en dan is hij weer weg.’

‘Oké. Ik zie nog altijd het verband niet, Kim.’

‘Kevin is sinds vorige week in België. Hij logeert enkele dagen bij mij. Hij slaapt op een luchtmatras in de keuken. Begrijp je?’

‘Nee.’

‘Ik heb hem verteld dat het nu al zo lang duurde om een geschikte donor te vinden en dat Kenny alsmaar zwakker wordt. Toen is híj eigenlijk met het idee gekomen om jou als donor te vragen.’

‘Als donor te vrágen? Als ik deze brief lees, om mij als donor op te eisen, zul je bedoelen? Dat is chantage wat daarin staat.’

Kimberley glimlachte meewarig:

‘Kevin denkt niet altijd even genuanceerd na. Kevin is ook niet echt een denker, maar liever een doener. Het is niet de eerste keer dat hij zichzelf en anderen daardoor in hachelijke situaties brengt.’

‘Oké,’ zei Tomas, ‘ik probeer het te snappen. Het is je broer die deze brief heeft geschreven? Correct?’

Kimberley knikte:

‘Waarschijnlijk nadat hij van mij wist dat je niet was komen opdagen op de afspraak gisteren.’

‘Ik was opgehouden, Kim, en…’

‘Dat weet ik wel, maar dat heb ik hem allemaal niet verteld, hè. En hij is nogal impulsief.’

‘Oké, maar je zei me daarnet dat je tegen niemand iets had verteld over die ingreep, niets over mij, dat ik de vader ben, enzovoort, maar je hebt het dan toch wel aan je broer verteld.’

‘Hè? Maar nee. Dat weet hij toch al vijftien jaar. Toen ik in verwachting was, heb ik hem verteld dat mijn buurjongen de vader was.’

Tomas probeerde verbanden te leggen en vroeg toen:

‘Was hij de jongen die met jou bij mijn moeder is gaan aankloppen?’

Het gezicht van Kimberley betrok:

‘Heeft ze je dat dan verteld?’

‘Pas eergisteren.’

‘Ik haat je moeder.’

‘Ik heb nooit geweten dat jij in verwachting was, Kim. En ook niet dat je jaren later nog bij haar langs bent geweest. Waarschijnlijk toen al uit wanhoop om je kind te redden. Dat weet ik ook nog maar pas.’

‘Ik geloof je wel. Juist daarom haat ik je moeder.’

Tomas vertikte het om verzachtende omstandigheden voor zijn moeder in te roepen. Waarom niet, wist hij ook niet zo goed.

‘Oké, je zegt dat je broer – Kevin – deze brief heeft geschreven voor mij, maar wie heeft…’

‘Het is zijn handschrift, dat herken ik. En jouw naam op de envelop is geschreven met mijn typemachine.’

‘Dezelfde typemachine waarmee jouw naamkaartje naast je bel is getypt.’

‘Ja, nog altijd dezelfde… Maar hoe weet jij dat? Je vraagt me nog maar net naar mijn adres en je bent er al geweest?’

‘Omdat – sorry dat ik het weer ter sprake moet brengen – omdat ik vorige week jouw vader tot daar ben gevolgd.’

Ze had weer haar versteende houding aangenomen en keek hem verontwaardigd aan.

‘Ik zat toen met de kinderen in de auto en ik ben er de volgende dag opnieuw naartoe gegaan. Ik ben naar de namen op de deurbellen gaan kijken. Daar stond “Deneuborger” tussen. Zo dacht ik dat hij daar woonde.’

‘Dat dacht je, maar dat is niet zo’, zei ze sec.

‘Oké, oké. Ik weet dat je het er niet over wilt hebben, maar ik zág hem wel. Als we er nu van uitgaan dat je broer deze brief heeft geschreven, wie heeft hem dan aan mijn dochter afgegeven?’

Kimberley spreidde haar handen:

‘Ook mijn broer. Ik kan me niets anders voorstellen.’

‘Komaan Kim, luister eens: zelfs mijn dochter, die je vader nooit eerder gezien kan hebben, geeft een exacte beschrijving van je vader als de man die haar die brief heeft afgegeven.’

Kimberley staarde hem nadenkend aan. Plotseling speelde een flauwe glimlach om haar lippen die langzamerhand breder werd. Ze schudde haar hoofd:

‘Weet je, als je er ver genoeg van afstaat, en je kijkt niet naar het leeftijdsverschil en als je daarbij over heel veel verbeelding beschikt, dan lijken ze misschien een heel klein beetje op elkaar.’

Tomas keek haar verbijsterd aan en zweeg.

‘Ze hebben allebei ook lang haar en een baard. En ook dezelfde manier waarop ze naar je kunnen kijken, zo.’

‘En dezelfde stem?’

‘Ja, dat is waar, dat is frappant.’

Tomas kon er met zijn verstand niet bij. Hij had zich meer dan een week laten misleiden door een kloon van het overleden trauma uit zijn jeugd. Hoe was het in ’s hemelsnaam mogelijk dat hij zich hardnekkig had vastgehouden aan een waanbeeld dat logisch absoluut geen steek hield?

‘Hij stalkt mij al van voor jij me belde.’

Kimberley knikte:

‘Zo ken ik hem wel, ja. Hij kwam zelf met het idee om met jou contact op te nemen. Ik wilde eerst niet. Toen is hij wellicht zelf achter je aangegaan om je handel en wandel te achterhalen. Hij heeft de hele dag niets anders te doen. Maar het is natuurlijk nooit bij hem opgekomen dat jij hem zou herkennen. Of liever, dat jij in hem zijn vader zou herkennen.’

‘Nee, dat zal wel niet.’

Die broer van haar had hem nooit eerder gezien, maar als hij van haar wist waar hij woonde of werkte, was het een koud kunstje geweest om hem te achtervolgen.

Tomas glimlachte, rekte zijn rug en keek verbaasd lachend om zich heen. Dit was allemaal zo voor de hand liggend. Hoe had hij zich zo kunnen laten meeslepen door zijn eigen waanvoorstellingen?

Tomas voelde zich helemaal in zijn schik. De ramp die dagenlang boven zijn leventje had gehangen was ineens verdwenen, zijn vragen waren opgelost geraakt, de vergeetput met nare herinneringen in zijn hoofd kon weer dicht. Nu kwam het erop aan om gauw dat geld bij elkaar te zoeken – daar maakte hij zich geen zorgen over – om van deze onverkwikkelijke zaak voorgoed af te zijn.

En daar wrong het schoentje nu ineens.

Terwijl hij Kimberley kinderlijk van haar ijsje zag genieten, realiseerde hij zich dat hij wel van het gedoe, maar helemaal niet van haar af wilde.

Hij zou haar kunnen verwennen, haar trakteren op cadeautjes die ze zichzelf nooit kon veroorloven, dingen doen met haar die ze nooit eerder had gedaan, kortom, ze zou zijn minnares kunnen worden. Hij zou een parallel leven met haar kunnen leiden.

Hij wou haar terugzien. Zo vaak mogelijk.

‘Lekker?’ vroeg hij.

‘Super!’ Ze lepelde het laatste drupje weg.

Hij had het gevoel dat ze hem dankbaar aankeek terwijl ze hem vertelde:

‘Het is járen geleden dat ik nog een coupe ijs heb gehad. Ik herinner me de laatste keer nog: in Blankenberge, in de zomer, op de dijk, buiten op een terras, ik wilde absoluut pistache hebben, maar toen bleek dat ik dat helemaal niet lekker vond.’

Ze hield plotseling op en keek weer ernstig.

Wellicht herinnerde ze zich ook het pak slaag dat ze daarna voor haar foute keuze had gekregen, dacht Tomas.

‘Hoe oud was je toen?’

‘Vijf, misschien zes.’

‘Van mij zou je zoveel smaken mogen uitproberen als je zelf wilt.’

‘Echt waar?’ kirde ze.

‘Natuurlijk.’

‘Mag ik er dan nu ook nog een hebben?’

‘Maar natuurlijk, Kimmetje’, zei hij vertederd. Hij wenkte de kelner.

‘Nee hoor! Dat was maar een grapje. Ik vroeg dat zomaar ineens spontaan omdat ik toch nooit meer de kans zal krijgen om met jou nog eens een ijsje te eten.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat je brandt om zo gauw mogelijk weer van me af te zijn en je in je oude leventje terug te trekken.’

Hij boog zich lichtjes voorover, keek dubbelzinnig in haar engelenogen en zei zachter dan gebruikelijk:

‘Dat hoeft niet per se zo te gaan.’

Ze sloeg haar ogen neer:

‘We zullen zien.’

‘Wedden? Om te beginnen begrijp je toch dat ik dat bedrag niet in één keer kan overmaken. Bovendien moet ik je dat contant overhandigen, zodat er in mijn rekeningen geen sporen naar jou zijn. We zullen elkaar dus zeker nog enkele keren ontmoeten.’

De kelner kwam aan hun tafel.

‘Echt geen ijsje meer?’ vroeg hij en dan tot de kelner: ‘De rekening dan maar.’

Hij boog zich weer naar haar toe:

‘Praktisch dan: ik neem aan dat je een voorschot moet betalen. Hoeveel bedraagt dat?’

‘Tienduizend.’

‘Wanneer?’

Ze haalde haar schouders op:

‘Zodra dat betaald is, wordt alles in gereedheid gebracht. Voor de rest van het bedrag kan ik een afbetalingsplan krijgen, heeft men mij verteld.’

Hij knikte:

‘Oké, ik zorg ervoor dat je dat voorschot deze week nog hebt. Ik bel je nog om af te spreken.’

Ze sloeg weer haar ogen neer:

‘Ik ben je zo dankbaar, Tommy’, zei ze heel zacht. Haar ogen waren vochtig toen ze weer opkeek.

Tomas rekende af.

‘Ik denk dat het geen goed idee is om samen naar buiten te gaan’, zei hij.

‘Zoals je wilt, Tommy.’

De meeste gasten waren al vertrokken. Ze gaven elkaar een kus op de wang.

Hij ging er als eerste vandoor, zonnebril op, handen in de zakken, ogen naar de grond gericht, over de Grote Markt. Als er ergens op de terrasjes al iemand zat die hem herkende, dan wilde hij die in elk geval zelf niet zien. Hij liep naar zijn wagen. Van een afstand zag hij al de vaalrode auto staan die achter hem op het parkeerterrein stond. Een paar uur geleden zou hij nog gedacht hebben dat Tisten Dop – himself – daar op hem zat te wachten. Nu mocht hij aannemen dat zijzelf met haar auto was. De auto die haar broer van haar had geleend voor zijn stalking.

Hij wist nu ook dat hij echt wel moest opletten met aannames en veronderstellingen, maar deze verklaring leek hem redelijk waarschijnlijk.

Het boordklokje wees tien over drie toen hij in zijn wagen stapte. Hij zou nu onmiddellijk naar de bank rijden.

***

Maar op zijn vraag om tienduizend euro in contanten op te nemen kreeg hij een ander antwoord dan hij in zijn euforie over de afgewende ingreep had verwacht.

Zo’n bedrag cash, dat moest het kantoor vooraf bestellen bij het hoofdkantoor. Dat kon enkele dagen duren. Einde van de week? Dat betwijfelde de kantoorhouder.

Tomas wond zich op. Maar de hardste klap moest nog komen.

Ze hadden flink wat spaargeld, maar dat was allemaal veilig belegd in effecten en die stonden op een effectenrekening. Gisèle had ook spaargeld van zichzelf, maar ook dat, een riant bedrag – zelfs naar zijn normen – was belegd in waardepapieren, en was strikt genomen de erfenis van haar overleden moeder, waar ze nooit aan kwam.

Zijn persoonlijke effecten te koop aanbieden, dat zou lang duren.

‘Maar dat mag geen enkel probleem zijn’, verzekerde de kantoorhouder hem. ‘Ik kan u een persoonlijke lening voorstellen met uw effecten als waarborg. Als u en uw echtgenote morgen tekenen, kan de lening maandag al een feit zijn. Dat kan ik er op het hoofdkantoor zelfs op zo’n korte termijn wel door krijgen. Voor een goede cliënt als u zal ik met plezier mijn contacten daar inschakelen’, zei hij samenzweerderig. ‘Maar voor de contanten moet u dan toch nog op een paar dagen extra rekenen.’

Shit, dacht hij, zijn vrouw moest vanzelfsprekend altijd meetekenen.

‘Maar dat is het nu juist’, zei hij, ‘ik wil mijn vrouw verrassen met een cadeau. Dan wil ik haar natuurlijk niet eerst laten meetekenen…’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat begrijp ik volkomen. Het gaat om een auto, neem ik aan… een autolening eventueel…’

Tomas reageerde niet.

‘Maar ook dan moet zij mee ondertekenen. Ja, jammer dat het dan geen surprise voor haar meer is natuurlijk.’

Gisèle en hij hadden ook nog een kleine gezamenlijke spaarrekening, met volmachten voor elkaar.

‘Wat staat er op die rekening dan nog?’ vroeg hij.

Iets meer dan vijfduizend euro. De laatste transactie dateerde van eind vorig jaar. Dat geld kon hij wel zonder probleem opnemen. Gisèle keek nooit naar die rekening. En hoe dan ook, dat was een zorg voor later.

Op zijn zichtrekening stond minder dan tweeduizend euro, maar zijn salaris kwam er binnenkort aan. Samen kwam hij toch net aan tienduizend euro.

Een zoveelste last viel van zijn schouders.

Tegen de volgende betaaldag moest hij een plan hebben om de tegoeden die in waardepapieren belegd waren vrij te krijgen.

Hij vroeg de kantoorhouder om onmiddellijk tienduizend euro in contanten te bestellen bij het hoofdkantoor.

De kantoorhouder zou hem een telefoontje geven zodra het geld in het kantoor beschikbaar was.

***

Tomas stapte in zijn wagen en zuchtte opgelucht. Het was wel even confronterend dat hij geld genoeg had, maar dat het ofwel op naam van hen beiden stond, ofwel dat hij er niet eens vrij over kon beschikken, omdat het veilig belegd was. Hij had daar nooit eerder bij stilgestaan.

En door zijn salaris dat hij nu volledig zou opnemen, kwamen de extra uitgaven van volgende maand wel in het gedrang.

Het werd juli en ze zouden tijdens de weekends met de kinderen wellicht naar het appartement aan zee trekken, een pretpark bezoeken of andere uitstappen maken. Maar hij had tenslotte nog altijd zijn creditcards.

Tomas besloot dat het tijd werd om naar huis te rijden.

Hij had deze dag aangevat met het resultaat van een hele week stress, maar het gesprek met Kimberley was, tegen alle verwachtingen in, voorspoedig geëindigd – voorspoedig was wel het juiste woord – en de toekomst met haar leek een feit.

Ze was zo dankbaar geweest, en ze had helemaal niet tegengeprutteld toen hij het erover had om elkaar nog vaker te zien. Ze was zo mooi, en als hij nu weer helder terugdacht aan hun stoeipartijen kon hij niet wachten om die draad weer met haar op te nemen. Het was een feit: Gisèle was een sof in bed.

Alleen moest hij ervoor zorgen dat hij ook de voorbeeldige echtgenoot en vader bleef die hij altijd was geweest. Kimberley mocht zijn opgang in de zaak van zijn schoonvader niet in de weg staan.

Hij reed opgewekt naar huis.

Gisèle en de kinderen waren er al. Haar auto stond al in de garage. Misschien konden ze straks nog naar de bioscoop. De kids blij met een emmer popcorn en Gisèle blij dat ze tussen een meute wildvreemden naar de film kon, ondanks een bioscoopkamer aan huis. Mensen kunnen wispelturig zijn, dacht hij.

Hij liep naar binnen en keek door het raam. Ze zaten met hun drieën achteraan in de tuin aan de teakhouten tafel.

Hij liep naar de keuken, mengde een g&t, dronk die snel leeg, brouwde een tweede en schonk een witte martini met ijsblokjes in voor Gisèle. Dat was zowat het enige aperitief dat ze soms nam.

Hij liep over het gazon naar hen toe. Jack en Lianne waren verkleed. Jack droeg een zwarte cape en had een papieren hoedje op zoals Amerikaanse eindejaarsstudenten dat bij hun promotie dragen. Lianne droeg een lichtblauw prinsessenjurkje en een hoog goudkleurig kroontje met bloemen in haar haar.

Shit, dacht hij.

Ze zeiden niets toen hij hun een vluchtige zoen gaf.

Lianne keek niet eens op. Ze bleef naar de tafel staren, maar hij kon wel zien dat ze gehuild had.

Shit, dacht hij opnieuw.

Gisèle deed ook geen poging om hem aan te kijken, laat staan om zijn vluchtige zoen te beantwoorden. Hij zette de witte martini bij haar op de tafel.

Shit, shit, shit, dacht hij.

‘Kijk, papa,’ zei Jack. Hij liet hem een opgerold vel papier zien waaraan een rood zegel bengelde. ‘Kijk, ik heb mijn diploma van de kleuterklas gekregen.’

Tomas knikte. Hij sloeg zijn vrije hand voor zijn ogen en vroeg:

‘Goh, was dat écht vandaag?’

Lianne barstte in snikken uit, en liep huilend naar binnen, zonder om te kijken.

‘Oké dan,’ zei Jack stoer, ‘dan zal ik haar maar eens gaan troosten.’ Hij liep zijn grote zus achterna.

Tomas bleef achter met Gisèle. Die zei niets.

‘Goh, ik ben dat compleet vergeten’, zei hij zacht.

Ze zei daar niets op.

‘Ik weet niet hoe het mogelijk is dat ik dat vergeten ben.’

Hij zei dat vooral voor zichzelf, want Gisèle negeerde hem volkomen.

‘Nee echt, dat is me volledig ontgaan.’

Hij kreeg nog geen antwoord. Hij zei ‘Cheers’, en nam een slok van zijn g&t. Hij had zin om te gaan zitten, maar bleef toch staan, klaar om weg te wandelen als de confrontatie te gênant werd.

Gisèle bleef schijnbaar stoïcijns voor zich uit kijken, maar plotseling vulden haar ogen zich en biggelden twee tranen over haar wangen. Ze zei nog altijd niets.

‘Oké. Sorry’, zei hij.

Ze bleef strak voor zich uit kijken:

‘Dat moet je aan hen zeggen. Het is niet mij, maar hen die je ontgoocheld hebt tot in het diepste van hun ziel.’

‘Gisèle, ik had het zo druk...’

‘O ja?’

‘Natuurlijk.’

Ze draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe:

‘Hoe durf je?’

Ze keek hem met felle, maar betraande ogen aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Hoe durf je nog maar uit te spreken dat je het druk had?’

‘Maar het is zo.’

Ze keek hem strak aan:

‘Durf je dat te herhalen waar je kinderen bij zijn? Durf je hen recht in de ogen te kijken en te zeggen dat hun papa het te druk had om naar hun voorstelling te komen?’

Hij wachtte even voor hij antwoordde:

‘Ja’, zei hij zacht.

Gisèle ging verzitten. Ze hield zich krampachtig vast aan de leuningen van haar stoel. Haar knokkels kleurden wit:

‘Ik heb je proberen te bellen net voor de voorstelling begon, maar je telefoon stond uit. Ik dacht dat je nog op kantoor zat. Ik heb nog naar mijn vader gebeld, zodat hij je kon waarschuwen en je wegsturen, maar je had een halve dag vrij genomen. Om naar de voorstelling te komen, dacht hij. En het is niet de eerste keer, de laatste tijd, dat je vrij neemt.’

Shit, dacht hij weer.

‘Zin om enige uitleg te geven?’ vroeg ze snijdend.

Hij antwoordde niet.

‘Wel? Ik wacht!’ zei ze scherp.

Hij bleef een antwoord schuldig.

Ze keek hem lang aan. Zo lang als hij haar vraag onbeantwoord liet. Hij zuchtte, keek naar het gazon, de alcohol in zijn bloed verhinderde hem om een smoes te verzinnen.

De uitdrukking in haar ogen ging van fel, over gelaten, naar intens treurig.

Toen zei ze heel zacht iets.

Hij reageerde bits:

‘Wat? Ik versta je niet.’

Tranen en een krop in haar keel verhinderden haar om luider te praten.

‘Heb je vanmiddag je stalkster mee uit eten genomen?’

Ze doorzag hem altijd. Ze was sluw en fijnzinnig, maar nu moest hij haar toch bewonderen voor haar deductie. Hij reageerde heftig:

‘Maar enfin, Gisèle, ten eerste ging het om een stalker – mannelijk – en verder, wat heeft dat ermee te maken? Ik heb het gewoon druk gehad. Ik wilde nog een en ander regelen dat mijn ouders me hadden gevraagd. En ik ben die voorstelling van de kinderen domweg vergeten. Oké, sorry, maar niets aan te doen. Wat gebeurd is, is gebeurd. Volgende keer beter.’

Ze antwoordde zacht:

‘Het is voorbij, man, je hebt het gemist. Ze gaan geen tweede keer de hoofdrol spelen in hun toneelstukje. Ze gaan geen tweede keer hun diploma van de kleuterklas krijgen. Jij krijgt geen herkansing, man.’

‘Vind je nu niet dat je overdrijft?’

Ze schudde treurig van nee.

‘Het gaat tenslotte “slechts” om een voorstellinkje van het eindejaarstoneel, hè’, argumenteerde hij.

‘Maar in hún ogen wel ontzettend belangrijk.’

‘Ja, oké, zo kun je alles belangrijk vinden. Kun je me ook zeggen hoeveel vaders daar in de zaal zaten?’

‘Veel meer dan ik verwacht had.’

‘Ja natuurlijk, waarom ook niet? Alsof iedere vader vandaag een halve dag vrij heeft genomen om zijn kinderen daar gedurende drie minuten een dansje te zien doen. Komaan zeg. Ernstig blijven, hè.’

‘Het doet er niet toe hoeveel vaders daar zaten…’

‘Oké, ik ben het vergeten, maar sta me toe te zeggen dat je reactie in geen verhouding staat.’

‘…je had het hun beloofd.’

‘Oké, en dan? Er kan altijd op het laatste moment wat tussenkomen. Ze moeten leren leven met teleurstellingen. Het leven is één grote aaneenschakeling van teleurstellingen.’

‘Ah ja? Is dat zo? En wat? Ben ik de laatste in jouw reeks teleurstellingen?’

De ontlading nadat hij wist dat het donorprobleem zonder zijn fysieke inbreng opgelost zou worden en zijn ontluikende succes bij Kimberley maakten hem arrogant:

‘Waarom herhaal je die vraag altijd? Waarom heb je het ook altijd over een zogezegde stalkster? Ben je bang? Bang dat ik het bij een ander ga zoeken? Waarom dan? Omdat je zelf tekortschiet? Begin je dat eindelijk te beseffen? Begint dat eindelijk tussen je ijsgekoelde hersencellen door te sijpelen?’

Na die uitbarsting had hij dorst, en hij dronk zijn g&t tot de bodem leeg. Hij kauwde verder op de ijsblokjes.

‘Vind je mij dan geen goede echtgenote?’

‘Wat vind je zelf? Ik kan toch niet zeggen dat ik met de meest romantische ziel van het westelijk halfrond getrouwd ben?’

Ze keek naar de tippen van haar muiltjes:

‘Ik heb dat zelf ook nooit geleerd of gezien of…’

Tomas dacht aan Kimberley:

‘Waarom kom je daar mee aandraven? Dat zijn uitvluchten. Ik ken mensen die nooit een knuffel of een hartelijk woord van hun ouders hebben gehad en die anders wel een vat vol romantiek geworden zijn.’

‘Zoals wie?’

Hij hoorde de plotselinge opstandigheid in haar vraag niet:

‘Mensen die ik vroeger gekend heb. Jij kent die niet.’

Hij hoefde dit niet meer ter sprake te brengen, het donorprobleem zou opgelost worden zonder dat er een haan naar kraaide. Maar de hoeveelheid alcohol die hij sinds de middag had gebruikt, zette zijn arrogantie geleidelijk om in overmoed:

‘Ik heb – voor ik jou kende – ook nog een leven gehad, weet je. En als ik het nu bekijk heb ik veel opgeofferd voor jou. Heel veel, denk ik soms.’

‘Té veel?’

‘Wat is té veel? Ik heb gekozen voor jou. Punt.’

‘Maar als je nu zou…’

‘Ik heb geen zin om daarover een als-dan-spelletje te spelen, Gisèle. Mijn leven is wat het is geworden. Punt.’

‘Ik had het dus toch altijd bij het rechte eind: je bent ongelukkig met mij.’

‘Ongelukkig is geen goede omschrijving, maar misschien heb ik mijn lat te hoog gelegd.’

‘Wat doe ik verkeerd?’

‘Niets.’

‘Wat verwijt je me dan?’

‘Niets.’

‘Zeg het me. Misschien kan ik eraan werken.’

‘Oké, als je er dan toch naar vraagt: zullen we het eens over de seks hebben?’

Ze keek hem niet aan, maar ze zei zacht:

‘Oké, laten we het daarover hebben.’

‘Zwoel kussen, mij overal strelen, sexy lingerie, een uitgebreid voorspel, orale seks, een vrijpartij die langer duurt dan vijf minuten, elkaar blijven knuffelen nadat ik klaargekomen ben… ooit al van gehoord van die zaken?

Niet meteen van tussen de lakens springen om mij van je af te wassen, niet zeggen van “doe jij maar als je zin hebt”, niet altijd maar dat ene standje omdat je niet een keer een ander standje wilt uitproberen…’

‘Seks met mij is knudde.’

Dat klonk wel heel sterk – als ze het op die manier zei –, maar nu hij toch zover was gegaan, kon ze het maar hard verwerken ook:

‘Ja.’

‘Is het beter met een ander?’

Dat was een instinker. Zo helder was hij nog wel:

‘Ik heb daar geen ervaring mee. Ik zou alleen willen dat jij eens wat meegaander was.’

Ze knikte:

‘Oké, ik moet hierover nadenken.’

‘Je moet daarover niet nadenken, je moet dat dóén!’

‘Ja, oké, maar ik bedoel dat ik over alles ga nadenken wat ik net heb gehoord.’

Tomas rolde met zijn ogen:

‘Dat is enkele dagen beeld zonder klank op Gisèle-tv. Drink jij je aperitief niet?’

Ze schudde haar hoofd. Hij nam haar witte martini en nam een slok.

‘Shit, dat is zoet, zeg.’

‘Laat het dan staan.’

‘De tweede slok is al minder. Eten we iets vroeger? Ik dacht eraan om naar de bioscoop te gaan.’

‘Pardon?’

‘En nu ik hun toneeltje vergeten ben, kan ik het op die manier ook weer goedmaken bij de kinderen.’

‘Ben jij nog wel goed wijs, man? Denk jij echt dat ze je dat gaan vergeven in ruil voor een zakje popcorn?’

‘Ik ben hun toneeltje niet met opzet vergeten, hè.’

‘Ik vraag me soms af of je hersenen niet definitief aan het verzuipen zijn in al die alcohol. Dit is niet meer normaal.’

Hij keek haar lacherig aan:

‘Grommel, grommel, grommel, omdat ik zei waar het op staat. Maar soit, straks naar de film?’

‘Nee, man, echt niet.’

‘Dan vraag ik het aan de kinderen.’

‘Dat ga je niet doen. Je laat hen nu met rust, oké?’

‘Dan ga ik alleen.’

‘Jij naar de film? Dat is dan toch echt alleen om hier thuis weg te zijn. Overigens vraag ik mij ernstig af of jij wel veilig heen en terug kunt.’

Hij schudde smalend zijn hoofd.

Gisèle kwam overeind van de bank. Ze ging pal voor hem staan:

‘Eigenlijk…’ zei ze. ‘Eigenlijk is dit toch wel een sterk staaltje van de omgekeerde wereld, vind je niet? Jij maakte een kapitale fout. Je maakte je vrouw en in de eerste plaats je kinderen heel erg ongelukkig door weg te blijven van hun feestje…’

Hij wilde iets zeggen, maar ze hield haar hand op:

‘Wacht. Jij hebt al genoeg gepraat. Ík ga nu iets zeggen. Jij maakt iedereen hier heel erg ongelukkig juist omdat je hun beloofd had om er zéker te zijn.

Je neemt vrij op je werk, je zet je telefoon uit, je bent onbereikbaar gedurende verschillende uren, en je denkt er niet aan om mij een zinnige uitleg te geven over waar je in die tijd naartoe bent geweest, en al evenmin om toe te lichten hoe het komt dat je niet naar hun feestje bent gekomen.’

‘Vergeten…’

‘Vergeten is wel een héél erg goedkoop excuus, man. Misschien, in het licht van de zware missie die je vanmiddag moest volbrengen, kán het natuurlijk wel. Maar aangezien ik de reikwijdte van die missie niet ken, kan ik dat niet beoordelen.’

Hij bleef haar zwijgend aankijken.

‘Jíj bent dus fout en jíj bent uitleg verschuldigd, maar tot wat leidt die discussie? Tot het in twijfel trekken van míjn liefde voor jou, tot het vellen van een oordeel over míjn romantisch karakter, tot het bekritiseren van míjn seksbeleving. Snap je waar ik naartoe wil?’

‘Niet echt nee.’

‘Ik bedoel maar: jij bent fout, maar eigenlijk schuif je dat af op het slechte huwelijk dat je hebt met mij.’

‘Maar zo bedoelde ik dat toch niet. Je vroeg ernaar…’

‘Je was wel héél erg happig om me op mijn kleine kantjes en jouw teleurstellingen te wijzen.’

Tomas sloeg een hand voor zijn ogen en zei:

‘Vrouwenlogica.’

‘Je opmerkingen zijn genoteerd. Ik ga erover nadenken. En ik stel voor dat jij je ook eens bezint over “ons”. Of er nog een “ons” is of alleen een ik en een jij. Afgesproken?’

Tomas realiseerde zich dat dit geen spelletje meer was. Ondanks haar schoolmeestertoontje was ze een en al ernst. Plotseling bekroop hem het gevoel dat hij te ver was gegaan. Dat zijn Gisèle hem hier en nu ontglipte. Maar er stond meer op het spel:

‘Ik hoef niet na te denken. Ik verwijt je niets. Ik heb alleen mijn gemoed gelucht omdat je erom vroeg.’

Ze knikte en glimlachte weer smalend.

Hij ging onverstoorbaar verder:

‘We kunnen er aan werken, aan wat niet goed gaat, maar ik hoef niet na te denken over ons.’

‘Flink van jou. Ik wel.’

Ze draaide zich om en liep over het gazon naar binnen. Hij volgde haar naar de keuken, zette de twee glazen in de vaatwasser en liep wat doelloos naar zijn werkkamer toe.

‘Als je daar een fles wilt hebben, dan moet je er hier een meenemen. Ik heb je fles gin en je verpieterde tonic weggenomen.’

‘Bespied je me dan?’

‘Had jij het idee dat je me misleidde?’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Toch niet als je de flessen achter de ordners met de lopende facturen verstopt?’

‘Waarom zeg je me dan nu een fles mee te nemen, terwijl je ze…’

‘Omdat,’ onderbrak ze hem, ‘omdat ik dacht om je op die manier te helpen. Om van de drank af te raken.’

‘Wel dan?’

‘Maar sinds daarnet doe ik dat niet meer. Sinds daarnet kan het me eigenlijk niet meer schelen.’

Hij zuchtte:

‘Ik zal daar nu maar niets op zeggen. Dat heeft toch geen zin.’

‘Inderdaad, dat heeft geen zin. Het enige wat ik voorlopig wil horen van jou, is je verklaring voor de uren dat je vanmiddag onbereikbaar was. Vóór die opheldering, de waarheid welteverstaan, luister ik niet eens meer naar je.’

***

Tomas trok zich terug in zijn werkkamer.

Hij had er nu wel een echt zooitje van gemaakt. Hij kon nog altijd niet bevatten hoe hij die black-out had gekregen op het moment dat hij een voorwendsel had moeten verzinnen voor de periode dat hij onbereikbaar was geweest.

Hij was er ook niet op voorbereid geweest. Gisèle had hem koud gepakt en hij wist absoluut niet wat te zeggen, met zijn verstand beneveld door de alcohol.

Hij vroeg zich af wat hij nu kon doen om de situatie te ontmijnen. Nu meteen zeker niets. De enige mogelijkheid was om de hete brij te laten afkoelen, maar door zijn hooghartig gebazel over seks en romantiek was ze natuurlijk opgefokt geraakt.

Hij wist écht niet wat hij voor die periode van onbereikbaarheid kon verzinnen. Dat hij zijn telefoon had uitgezet maakte hem al verdacht. Dat hij haar niet meteen had gezegd wat hij in die tijd had gedaan maakte hem nog verdachter, en zijn commentaar op hun seksleven stuurde haar gedachten maar één richting uit.

Hoe kon hij de lont uit die bommengordel krijgen met één smoes?

Goh, wat had hij zin in een borrel.

Hij dacht terug aan zijn lunch en aan de bank. Dat waren zaken die hem gelukt waren. Dit probleem zou hij ook wel aankunnen.

Dat herinnerde hem eraan dat hij Kimberley zou laten weten wanneer hij het geld kon hebben.

Hij probeerde haar te bellen, maar haar telefoon stond weer uit. Natuurlijk, ze vertrouwde erop dat hij alles voor haar wel in orde zou brengen. Dat zou hij inderdaad.

Tomas had zijn telefoon nog in de hand toen de deur van zijn werkkamer openging.

Gisèle zei op een sarcastisch toontje:

‘Druk-druk?’ Ze liet hem de tijd niet om te antwoorden en ging emotieloos verder: ‘Ik ga met de kinderen ergens iets eten. Misschien rijden we daarna nog een toertje om. Het is morgen geen school meer. Je ziet wel wanneer we thuiskomen.’

Hij knikte.

Hij wachtte tot hij de auto hoorde starten in de garage en liep toen naar de keuken voor een borrel.

Op dat moment kwam Gisèle ook de keuken ingesneld. Ze schrokken allebei. Ze nam haar bos huissleutels die ze in de keuken had laten liggen.

Ze zei niets, ze keek hem honend aan en vertrok weer. Die blik was erger dan alle woorden die ze had kunnen uitspreken.

Shit, dacht hij.

Hij liet de fles sterkedrank dicht en schonk een cola in bij het gemalen ijs.

Gisèle kwam niet zo laat terug met de kinderen. De zon was nog niet helemaal onder. Hij had zich omgekleed en zijn horloge afgedaan, het moest omstreeks halftien zijn. Hij zat buiten voor zich uit te staren. Jack en Lianne kwamen hem nog een nachtzoen geven.

Hij hield ze allebei eventjes dicht tegen zich aan:

‘Ik vind het verschrikkelijk erg dat ik er niet kon zijn, jongens, echt waar. Ik wilde echt heel, héél graag komen, maar het lukte me niet.’

‘Dat geeft niet’, zei Lianne.

‘Nee, dat geeft niet’, zei Jack haar na.

‘Maar ik heb van mama gehoord dat jullie het fantastisch gedaan hebben. Ik wist het wel dat jullie dat super zouden doen. Weet je, ik ben echt heel erg trots op jullie allebei, Echt waar, héél trots. En ook al heb ik jullie niet gezien, jullie waren allebei hier,’ hij legde een hand op zijn borst, ‘diep in mijn hart.’

Ze knikten allebei een beetje onwennig.

‘En omdat ik nu toch wel een dikke straf verdien, mogen jullie beiden een straf voor mij verzinnen, ja?’

Hun gezichten klaarden op, ze glimlachten allebei zuinigjes. Jacks glimlach werd breder:

‘Mag het een échte, dikke straf zijn?’

‘Zeker, want niet op jullie schoolfeestje komen, dat verdient echt wel een dikke straf.’

‘Zoals kletsen op je blote poep?’ kraaide hij.

Tomas schrok:

‘Oei! Zó’n zware straf! Mag het alsjeblieft wat minder zijn?’

Jack lachte hardop:

‘Néé!’

‘Of misschien moet ik als straf mee naar Plopsaland!’

‘Já!’ Dat kwam gelijktijdig uit twee monden.

‘Vooruit! En nu naar bed. Denk er maar eens over na!’

Hij trok hen dicht tegen zich aan en gaf hun allebei een klapzoen. ‘Slaapwel, toneelspelers en dansers. Droom er nog maar van.’

Gisèle kwam niet meer bij hem langs. Dat had hij ook niet verwacht.

Toen hij even later naar boven liep om zijn kleren voor de volgende dag klaar te leggen, was ze in haar werkkamer. Hij hoorde dat ze aan het telefoneren was.

Tomas zuchtte. Op dit uur, dat was wellicht met haar vader. Oké, dacht hij, morgen verschijn ik op het appel. Het was eigenlijk heel erg: tien jaar lang had hij een onberispelijk parcours afgelegd. Die ene keer in tien jaar dat hij nu even van het rechte pad afweek, werd dat door iedereen gezien.

***

Tomas werd wakker met hetzelfde uitgeslapen gevoel als zaterdagochtend. Hij moest toegeven: het kwam misschien toch wel door de alcoholvrije avond.

De kinderen zouden uitslapen deze eerste vakantiedag. Hij vertrok al vroeg naar het werk. Hij zou de confrontatie met zijn schoonvader als een man doorstaan. Jacques kende zijn dochter goed genoeg. Bovendien hoefde hij zich tegenover zijn schoonvader niet te verantwoorden. Hij had een halve dag vrij genomen. Iedereen had gedacht dat het voor het schoolfeestje van de kinderen was. Helaas, dat was hem volledig ontgaan.

Klokslag negen stond Jacques Melville in zijn kantoor. Hij sloot de deur achter zich, bleef achter de bezoekersstoel staan, zijn handen op de rugleuning. Hij keek Tomas doordringend aan en fronste:

‘Mijn beste Tomas’, zei hij. ‘Shit happens. Dat weet ik. Jammer genoeg ben ik ook daarin ervaringsdeskundige. Maar bon, wat ik eigenlijk wilde zeggen: voor mij, als werkgever, ben je even clean als gisteren.’

‘Dank je.’

‘Momentje. Maar ik moet je waarschuwen: als schoonvader ben ik een leeuw die zijn welpje beschermt. Doe haar verdriet en ik vermorzel je. Zijn we het daarover eens?’

Tomas knikte.

Jacques klapte in zijn handen:

‘Oké dan, full force forward.’

Jacques verliet zijn kantoor, liet de deur openstaan en meldde in het naar buiten gaan:

‘Kom je straks langs met het Poniatowski-dossier.’

Daar stond geen vraagteken achter.

Hij moest zijn schoonvader bewonderen voor zijn aanpak van de situatie. Rechttoe rechtaan, zo en niet anders.

Tomas wist waaraan zich te houden. Hij moest er nu eerst voor zorgen de shit te ruimen die zich de laatste twee weken had opgehoopt, om dan met een schone lei en een bevrijd gemoed weer verder te gaan.

In zijn baan was dat eenvoudig. Thuis met Gisèle zou dat lastiger worden, er zou meer tijd over gaan. Tijd heelde wonden, maar dat wilde hij niet, er mochten gewoon geen wonden achterblijven. Maar hoe hij zich ook inspande, een goede smoes om zijn vier uren onbereikbaarheid uit te leggen had hij nog niet gevonden. De waarheid dan? Die was niet aan de orde.

Hij liep naar het kantoor van zijn schoonvader met het dossier Poniatowski en presenteerde hem het strategisch plan waar hij al enkele dagen aan werkte.

Jacques maakte enkele opmerkingen, maar leek het eens te zijn met de grote lijnen. De omzetprognose was voorzichtig, maar ambitieus genoeg om op termijn het personeelsbestand nog uit te breiden.

Jacques’ vaste telefoon ging over. Hij nam op en zei:

‘Tomas, er is iemand aan de balie voor jou.’

‘Voor mij?’ Tomas verwachtte niemand.

Jacques had de hoorn al neergelegd:

‘Iemand die een envelop komt ophalen. Doe maar…’

Tomas hoorde maar half dat zijn schoonvader nog zei: ‘We kunnen toch afronden. Als ik mijn buikgevoel volg, moet dit een speerpuntactie worden na de vakantieperiode.’

Tomas voelde dat zijn hart sneller ging slaan bij de gedachte aan wie zich hier zou aanmelden met het excuus dat zij een envelop van hem kwam ophalen. Laat dat niet waar zijn, dacht hij. Maar zo dom zou ze toch niet zijn. Tegen het eind van de week had hij toch gezegd, maar ze had gisteren natuurlijk haar telefoon uit staan.

‘Je mag gaan, hoor’, zei Jacques.

Tomas kwam overeind en liep schoorvoetend het kantoor uit naar de receptie.

Door de glazen wand kon hij zien wie op hem wachtte. Het duizelde hem, hij rilde over zijn hele lichaam, hij had alle moeite om zich te beheersen terwijl hij de receptieruimte inliep.

‘Die meneer zegt dat hij hier voor jou is, Tomas’, zei Edith hem op een toon die al haar ongeloof daarover omvatte.

Tomas liep op de man af.

‘Ja?’ zei hij, reikte hem geen hand.

Hij wist dat Edith naar hen keek. Het was een hallucinant moment voor Tomas. Hij stond hier weer als een knaap bij de Tisten Dop die hij jaren zo verafschuwd en gevreesd had. Tomas keek hem nauwgezet aan: als hij niet wist dat het zijn zoon was, dan had hij durven zweren dat het Tisten Dop was die hier nu naast hem stond.

‘Kan ik u met iets helpen?’

‘Ik kom de envelop halen!’ Die stem! Rauw, hard, geen tegenspraak duldend.

En toch zul je hier zónder envelop weggaan, dacht Tomas:

‘En u bent?’

‘Kevin.’

Tomas wees met een hand naar de toegangsdeur:

‘Zullen we buiten verder praten?’

‘Ligt ’m in uwen auto?’

‘Kom maar mee.’ Tomas ging hem voor.

Zodra ze buiten waren, stak Kevin een sigaret op. Hij was verbaasd dat Tomas niet verder naar zijn auto liep:

‘Gaat ’t nog lang duren?’ zei hij, op dezelfde agressieve toon zoals zijn vader dat ooit kon.

Tomas had het er echt lastig mee om tegen die Tisten Dop-kloon te praten, dus zonder meer ook om tegen hem in te gaan. Dit was echt een beproeving voor hem. Hij vreesde elk moment een draai om zijn oren of een schop tegen zijn lijf te krijgen.

‘Ik heb geen envelop.’

‘Ah bon? Dan ga ’k mij nog een beetje binnen zetten en wachten tot ge hem hebt.’

‘Moment, moment’, zei Tomas, nog altijd rustig, terwijl Kevin weer naar binnen wilde lopen. ‘Dat heeft geen zin.’

‘Wat wilt ge zeggen, misschien?’

‘Ten eerste weet ik niets van een envelop.’

‘En hoe denkt ge mij dat wijs te maken?’ Kevin ging pal voor Tomas staan. Hij maakte een geldgebaar tussen duim en wijsvinger. ‘Zegt dat u misschien iets?’

Tomas negeerde dat:

‘Ten tweede ken ik u niet. En ten derde,’ hij wachtte even om dat goed te laten doordringen, ‘áls er een envelop komt, dan geef ik die aan Kimberley.’

Tomas voelde zijn hart in zijn keel pompen. Hij stond ervan versteld dat hij dit tegen het stuk verdriet, de bullebak uit zijn jeugd durfde te zeggen. Voor Tomas bleef dit de Tisten Dop uit zijn jeugd.

‘Ik denk dat ge ’t niet goed verstaat, hè, stuk parvenu’, zei Kevin. ‘Ik ben haar broer en ’t geld geeft ge aan mij…’

Tomas onderbrak hem. Dat ging makkelijker dan hij had verwacht:

‘Luister eens, Kevin, we gaan goed afspreken: jij gaat nu terug naar Kimberley, en je zegt haar dat ik het geld tegen vrijdag kan hebben. Vrijdag ga ik bij haar thuis en geef ik het geld aan háár af. Als jij daar bij wilt zijn – dan is dat maar zo –, maar dat moet je met haar afspreken. Mij laat je vanaf nu met rust. Ik wil je niet meer in mijn omgeving zien, en al zeker niet hier waar ik werk. Of ik bel de politie.’

Kevin schoot in de lach:

‘Ik ga en ik kom waar en wanneer ik wil, stuk parvenu. Als ik dat wil, dan blijf ik de hele dag aan uwe staart hangen.’

‘Doe dat, en Kimberley krijgt geen cent.’

Plotseling had Kevin hem beet bij zijn das en trok hem naar zich toe:

‘Probeer dat en ge gaat eraan, stuk parvenu.’ Hij liet Tomas met een duw weer los. En dan met zijn vinger onder de neus van Tomas: ‘Probeer me te verneuken en ik snijd uw ballen af en ik smijt ze aan de honden. Capisce?’

En plotseling – door dat laatste woord – was de betovering verbroken. Voor Tomas stond ineens niet meer de Tisten Dop uit zijn jeugd, maar een treurige zielenpoot die de stoere gangster wilde uithangen.

Goh, wat ben jij een sukkel, dacht Tomas.

Kevin deed een stap achteruit. Daarbij keek hij Tomas nog eens aan met een blik die voor extra vervaarlijk moest doorgaan. Hij wees met zijn wijs- en middelvinger eerst naar zijn eigen ogen en dan naar Tomas. Een gebaar om te zeggen dat hij hem voortdurend in het oog hield. Tomas schoot net niet in de lach en liep terug naar binnen.

Hij fronste ernstig en rolde met de ogen naar Edith, die brandde om meer te weten te komen over de haveloze zonderling:

‘De zoon van vroegere buren’, zei hij. ‘Toch wel erg hè, hoe iemand zo laag kan vallen.’

Edith knikte meelevend. Hij schudde zijn hoofd en veinsde eveneens medelijden.

Toen hij ’s avonds naar huis reed, maakte hij een korte omweg langs een rustige wijk. Zo vergewiste hij zich ervan dat hij niet gevolgd werd door de rode auto.

De avond verliep in alle kalmte. Gisèle zat in de tuin te bellen toen hij thuiskwam. Dat deed ze al een hele dag, vertelden de kinderen hem. Hij ging met hen zwemmen, speelde zijn rol van causeur aan tafel, hoewel Gisèle de moeite niet nam om interesse te tonen, laat staan om hem van antwoord te dienen. Hij keek samen met de kinderen naar een film op televisie en bleef de hele avond van elke druppel alcohol af.

Toen hij wilde gaan slapen, zat Gisèle in haar werkkamer nog altijd te telefoneren. Hij luistervinkte aan de deur en had de indruk dat zij ook vooral luisterde, maar hij verstond niet wat ze zelf zei en besloot om haar niet te storen.

Hij viel als een blok in slaap.

***

De volgende dag liet Kevin zich niet meer zien. Op kantoor werkte Tomas verder aan zijn dossiers. ’s Avonds thuis was de sfeer door de vakantie van de kinderen wat verbeterd, maar Gisèle negeerde hem nog steeds.

‘Wanneer kunnen we het nu samen eens hebben over je vraag over mijn onbereikbaarheid?’ had hij gevraagd. ‘Zonder dat je daarbij bevooroordeeld aan het gesprek begint?’ had hij eraan toegevoegd.

‘Heb je lang genoeg kunnen broeden op je verzinsels?’ had ze gevraagd.

‘Voilà, dat bedoel ik nu juist: als je er nog altijd zo over denkt, heeft het geen zin dat we praten’, had hij gezegd.

Dat kwam hem eigenlijk niet slecht uit, want nee, de perfecte uitleg had hij nog niet klaar.

Toen hij vrijdagochtend monter wakker werd, vinkte hij in zijn agenda trots aan dat hij al twee dagen was doorgekomen zonder een druppel alcohol.

Vandaag moest hij naar de bank voor de contanten en zou hij Kimberley terugzien. Hij had haar niet meer proberen te bellen. Hij had de hele tijd zijn aandacht bij zijn werk en zijn gezin gehouden.

Vandaag had hij de middag vrij genomen. Het was riskant, maar hij kon niet anders, en hij zou zeker bereikbaar blijven, niet meer domweg zijn telefoon uitzetten. Overigens zou het allemaal ook niet zoveel tijd in beslag nemen. Hij kon tegen tweeën al thuis zijn.

Jacques was de hele ochtend niet op kantoor. Tomas kon zich moeilijk concentreren, maar hij deed zijn uiterste best om zijn aandacht bij zijn werk te houden. Omstreeks elf uur belde hij naar de bank.

Hij identificeerde zich eerst en vroeg aan de bediende:

‘Is het veiligheidstransport met de contanten vandaag al langsgekomen?’

‘Ja, maar ik zal u met de directeur doorverbinden.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Maar de directeur…’

‘Is hij er nog tussen nu en twaalf uur?’

‘Ja.’

‘Dan vertrek ik nu. Ik ben er over een halfuur.’

Hij hing op.

Hij was rond met de noodzakelijke taken en besloot meteen te vertrekken. Hij wenste de medewerkers een prettig weekend toe en vertrok.

In de bank verwees de bediende hem onmiddellijk door naar de kantoorhouder, die hem naar binnen leidde. Ze gingen allebei zitten.

‘Ik had vooraf gebeld om te vragen of het geld al beschikbaar was’, zei Tomas.

‘Ja, we hebben het bedrag in huis.’

‘Dan wil ik graag die tienduizend euro opnemen.’

‘Ik kan u al vijfduizend euro van uw persoonlijke zichtrekening geven.’

‘Mijn salaris is er dus al op gekomen.’

‘Inderdaad. Zal ik die transactie alvast maken?’

Hij liet Tomas tekenen en liep naar de kassa in het lokettenlokaal om het contante geld te halen. Hij telde voor Tomas de tien biljetten van vijfhonderd euro.

‘En dan nog vijfduizend’, zei Tomas.

‘Meer dan de vijfduizend die u nu hebt, is momenteel een probleem’, zei de kantoorhouder.

Tomas reageerde weerbarstig:

‘Wat voor probleem? Dinsdag was er geen probleem.’

‘Precies’, zei de bankier.

‘Gaat het over uw meldingsplicht? Dit is allemaal perfect legaal. Wees gerust, ik ga daar geen drugs mee kopen.’

De kantoorhouder haalde diep adem en zette een ernstig gezicht:

‘De spaarrekening van u en uw echtgenote, dat is momenteel een probleem…’

Tomas reageerde onvriendelijk:

‘Waarom? Heeft ze er geld afgehaald?’

‘Nee nee, er staat nog precies hetzelfde bedrag op als dinsdag. Misschien is het probleem ook tijdelijk, ik weet het niet, maar momenteel…’

Tomas snauwde hem af:

‘Hoor eens: ik wil vijfduizend euro van mijn spaarrekening opnemen. Ik heb daartoe de gevolmachtigde handtekening.’

‘Maar momenteel is dat niet mogelijk. Ik herhaal het: wellicht is het tijdelijk, maar…’

Tomas werd nerveus:

‘Wilt u alstublieft eens zeggen waar het op staat?’

‘Mijnheer Vervoort, ik stel voor dat u dat met uw echtgenote opneemt. Zij is hiervan beter op de hoogte.’

‘Mijn vrouw? Maar enfin, wat is dat nu voor onzin?’

‘Neemt u het alstublieft op met haar. Ík kan momenteel niets meer voor u doen.’

Tomas kon wel tegen de muren opvliegen. Hij haatte plotseling alle bankiers: gretig om geld aan te nemen, maar over alles en nog wat zeurend als je het terug wilde hebben. Hij stak de envelop met het geld in zijn jas en liep naar zijn auto. Hij gooide de jas op de passagiersstoel, ging achter het stuur zitten en zette de motor aan voor de airco:

‘Shit! Godverdomme!’ vloekte hij en gaf een klap op zijn stuurwiel. Wat was dat nu weer? Waarom moest hij dit nu met zijn vrouw gaan opnemen? Wát moest hij met haar opnemen? Ze wist niet eens dat hij geld van de spaarrekening wilde. Dinsdag was alles nog oké, toch? Of had die bankier geklikt? En wat had die farizeeër ook alweer over ‘tijdelijk’ gezegd? Tomas begreep er niets van.

Hij kon zijn vrouw nu meteen bellen, maar dan zou hij moeten zeggen dat hij bij de bank langs was geweest om geld op te nemen. Hij kon beter naar huis rijden. Ze was er nu met de kinderen. Hij kon haar iets voorstellen – ja, maar wát voorstellen – of iets vragen over de gezamenlijke spaarrekening. Lastig. Zeker vanwege haar – ook al tijdelijke – rondje stommetje spelen.

Plotseling schoof een schaduw over zijn gezicht.

Tomas keek op. Zijn eerste reactie was er nog altijd een van benauwende paniek. Zijn hart miste een slag en zijn ademhaling stokte. Maar Tisten Dop was dood. De zon werd verduisterd door het hoofd van Kevin, die vlak naast de deur van zijn auto had postgevat.

Shit, dacht Tomas. Hij had niet op de rode auto gelet.

Kevin gaf met een draaiende beweging van zijn wijsvinger te kennen dat Tomas zijn raampje moest laten zakken. Tomas zette snel de mogelijkheden op een rij. Hij kwam tot de slotsom dat er weinig kans bestond dat Kevin hier publiek herrie zou maken. Hij liet zijn raampje volledig naar beneden zakken en leunde met zijn arm naar buiten. Hij droeg een overhemd met korte mouwen:

‘Ja?’

Kevin maakte weer het geldgebaar tussen duim en wijsvinger:

‘Hebt ge de poen?’

Tomas keek hem uitdagend aan:

‘Nee.’

‘Nee? Wat hebt gij dan in de bank gedaan?’

‘Ik denk niet dat ik het daarover met jou wil hebben.’

‘Ah bon, zó ziet gij dat.’

‘Ja, zo zie ik dat. Voor mij besta jij niet, Kevin Deneuborger. Ik praat alleen met Kimberley.’

‘Hebt ge de poen?’

‘Heb jij wel gehoord wat ik zei, Kevin?’

‘Hebt ge de poen?’

‘Ik weet niet waarom ik je dit ga zeggen, Kevin. Misschien omdat je dom bent en je anders niet begrijpt dat je me met rust moet laten: ik heb nog niet alles.’

‘Hoeveel?’

‘Dat gaat je geen ene fuck aan, Kevin.’

‘Laat zien!’ snauwde hij.

‘Dat ga ik zeker niet doen. Wat denk je? Dat ik achterlijk ben, of wat?’

Plotseling maakte Kevin een snelle beweging. Met een krachtige zwaai klauwde hij een hand om de onderarm van Tomas, draaide die met de handpalm naar boven en drukte zijn arm hard op de rand van het raam.

Tomas kon een kreet van pijn niet onderdrukken.

Met zijn andere hand flitste Kevin vliegensvlug een langwerpig voorwerp tevoorschijn. Het maakte een klikgeluid. Het bleek een stiletto te zijn waarvan hij de punt nu tegen de keel van Tomas duwde.

Tomas zat ongemakkelijk gewrongen in zijn stoel. Hij moest zich met zijn benen omhoog drukken en met zijn rechterarm op de middenconsole steunen om de pijn in zijn arm draaglijk te houden. Hij had het gevoel dat zijn arm op elk moment ter hoogte van zijn elleboog kon afbreken.

‘Genoeg gelachen, gij, stuk snob. Hoeveel van de poen hebt ge al?’ Hij duwde de punt van de stiletto hard in Tomas’ huid.

Tomas slikte en voelde de punt tegen zijn bewegende strottenhoofd.

‘Hoeveel?’

‘Vijfduizend.’

‘Hoeveel hadden we gezegd?’

‘Tien.’

‘En wanneer denkt ge dat te halen?’

‘Straks.’

‘Straks? Zeker?’

‘Ja!’ Tomas had alle moeite om zijn slikreflex tegen te houden. Het speeksel droop tussen zijn lippen. ‘Laat me los, alstublieft’, smeekte hij.

Kevin haalde opeens de stiletto weg van zijn keel.

‘Niet voor ik het juiste bedrag heb opgeschreven. Zodat ge het niet vergeet.’

Kevin kerfde met geoefende hand vliegensvlug een één en vier nullen met de punt van zijn stiletto in Tomas’ arm.

Tomas schreeuwde van de pijn. Omdat hij op zijn andere arm steunde, kon hij Kevin niet eens afweren. Kevin liet los. Het bloed welde op uit de oppervlakkige snijwonden.

‘Jij bent gek!’ schreeuwde Tomas.

‘Zeg nu nog een keer dat ik niet besta’, zei Kevin met een lachje.

Tomas gooide zijn automaat in de vooruit en reed er met een rotvaart vandoor.

Tomas reed naar huis. Kevin zou hem niet achtervolgen. Voor Kevin in zijn auto was gestapt, was hij al lang thuis.

Wat een compleet geflipte kerel is dát, dacht Tomas. Hij deed het bovendien met een glimlach. Die is verdomme goed gek! Nog geflipter dan Tisten Dop!

Onder het rijden keek hij naar zijn arm. Zijn elleboog deed nog altijd pijn. Zo kon hij Gisèle niet onder ogen komen. Hij moest eerst onopgemerkt dat bloed kunnen wegwassen en een hemd met lange mouwen aantrekken.

‘Godverdomme! Godverdomme!’ vloekte hij hardop. De dag was zo goed begonnen. In wat voor wespennest was hij toch terechtgekomen? Zou er ooit een eind komen aan deze nachtmerrie?

Tomas reed de oprijlaan op en liet zijn wagen buiten staan. Hij zou door de voordeur binnenglippen. Zo had hij de minste kans om Gisèle tegen te komen. Hij veegde het bloed van zijn arm met een tissue en trok zijn jasje aan voor hij naar binnen ging.

Hij liep behoedzaam door de hal en nam de trap naar boven, naar hun gezamenlijke badkamer. Hij draaide de douche op heet en spoelde zijn arm af onder het hete water. Misschien moest hij de wondjes met een ontsmettingsmiddel uitwassen. Je wist maar nooit wie de vorige was geweest die Kevin onder handen had genomen, en welke ziektekiemen aan zijn stiletto waren blijven kleven.

Tomas vond een flesje ethylalcohol en wreef er de wondjes mee schoon. Hij sloop naar zijn dressing en trok een hemd met lange mouwen aan.

Daarop wilde hij naar beneden lopen en Gisèle zoeken, maar het viel hem op dat de deur van haar dressing openstond. Hij liep ernaartoe en kon alleen vaststellen dat het merendeel van haar kleren weg was. Ook haar reiskoffers waren verdwenen. Haar kluisje stond open: haar juwelen en wat geld en andere zaken die ze erin bewaarde waren weg.

Hij liep naar de kinderslaapkamers en opende de ingebouwde wandkasten. De meeste kleren waren weg.

Wat betekent dat, vroeg hij zich af. Maar hij moest gewoon toegeven dat hij zich dat enkel afvroeg omdat hij de waarheid niet wilde zien.

De gezamenlijke rekening waar hij geen geld meer af kon halen: geblokkeerd? Onmogelijk. Weggaan, dat zou ze nooit doen, dat was veel te drastisch. Tot zulke beslissingen was ze niet in staat. Hij liep naar de garage en zag dat haar auto er niet stond.

Oké, hij zou haar bellen. Vragen wanneer ze thuiskwam.

Hij ging in zijn werkkamer zitten en toetste haar nummer in. Hij wachtte. Ze nam op en zei neutraal:

‘Hallo.’

‘Gisèle? Ik ben thuis. Ik heb een halve dag vrij genomen om samen met de kinderen een uitstapje te maken. Waar zijn jullie?’

Ze bleef eerst een tijdje stil:

‘Ik heb goed nieuws voor je, Tomas. Ik ben weg met de kinderen.’

Hij realiseerde zich de reikwijdte niet van wat ze zei. Of hij wílde zich dat niet realiseren.

‘Wanneer ben je terug vanavond?’

Ze bleef eerst weer een tijdje stil:

‘Ik weet niet of je wel goed begrepen hebt wat ik zei. Ik kom vanavond niet naar huis, Tomas. De kinderen ook niet.’

‘Wanneer dan wel?’

‘Ik weet het niet, Tomas. Misschien ooit, misschien nooit.’

‘Zijn jullie op vakantie? Zonder mij?’

‘Vakantie? Zo kun je het niet echt noemen.’

‘Zijn jullie in het appartement aan zee?’

‘Nee.’

‘Waar dan?’

‘Dat doet er niet toe, Tomas. Ik heb even tijd en afstand nodig om weer helder te zien.’

‘Je loopt van me weg?’

‘Ik heb mezelf twee maanden gegeven, mijn vakantiemaanden, om tot een besluit te komen.’

‘Of je al dan niet nog met mij verder wilt samenleven?’

‘Zo kun je het inderdaad stellen.’

Ze bleven allebei een tijdje stil.

‘Waarom, Gisèle? Ik dacht niet dat je zó ongelukkig met me was.’

‘Dat was ik ook nooit, maar het ging van kwaad tot erger, Tomas.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘De laatste weken was je onmogelijk geworden.’

‘Je overdrijft, Gisèle.’

‘Dat denk ik niet. Je gedrag tegenover de kinderen. De woorden die ze uit jouw mond hebben moeten horen toen die brief werd bezorgd. En hun feestje dat je vergeten was.’

‘Daarom laat iemand zijn partner nog niet vallen, Gisèle.’

‘Na dat gemiste toneelstukje en na wat je mij daarna hebt verweten, ben ik ingestort, Tomas. Het werd me ineens allemaal te veel. Ik heb nu dringend behoefte aan afstand.’

‘Ik kan dit niet geloven, Gisèle. Heeft je vader je hierbij geholpen?’

‘Nee, helemaal niet. Hij denkt dat ik met de kinderen op vakantie ben.’

‘Naar waar?’

‘Dat weet hij niet. Dat zeg ik jou ook niet, Tomas. Ik wil je even niet in mijn buurt hebben.’

‘Fantastisch.’

‘Je was onmogelijk geworden, man. Je drankgebruik heeft je definitief de das omgedaan. Ik kon er niet meer tegen. Elke dag hetzelfde scenario: drinken tot je in je werkkamer in een coma viel. Ik heb nog geprobeerd om je verstopte flessen weg te halen en leeg te gieten, maar zelfs dat hielp niet.’

‘Ik heb al twee dagen geen druppel alcohol meer gedronken. En daar voel ik me goed bij.’

‘Fijn voor jou. Maar binnen de kortste keren hang je weer aan de fles. Eens verslaafd, altijd verslaafd.’

‘Wie is verslaafd?’

‘Jij.’

‘Verslaafd zijn betekent dat je niet meer kunt functioneren zónder alcohol. Ik kon niet functioneren mét alcohol. Ik nam ’s avonds graag een paar borrels om mijn zorgen te vergeten. Dat is heel wat anders.’

‘Je valt altijd terug.’

‘Wie zegt dat?’

‘Dat is wetenschappelijk bewezen.’

‘En waar haal jij je wetenschap?’

‘Ik heb me laten adviseren.’

‘Door wie?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘O jawel. Elke klok luidt anders.’

‘Maggy is een grote steun geweest voor mij.’

‘Wie? Bedoel je die Maggy van de barbecue? Besef jij wel wat een vooringenomen advies jij hebt ingewonnen? En de rekeningen bij de bank, heeft zij dat ook zo geadviseerd?’

‘Ja, ik wilde het niet, maar ze heeft me aangeraden om dat te doen. Ik vertrouw je niet als je gedronken hebt. En ik heb ook al de inleiding tot echtscheiding ingezet.’

‘Maar ben jij helemaal gek geworden? Waar is dat voor nodig?’

‘Ik geloof het als men mij zegt dat mijn huwelijk over is. Dat ik me niet meer aan de mooie momenten uit het verleden mag vasthouden. Die tijd komt nooit meer terug. Het leven met een verslaafde wordt nooit meer als vroeger.’

‘Waarom heb je me daar niets van gezegd? We hadden samen een oplossing kunnen zoeken. Als je het dan toch in die hoek zoekt: er bestaat zoiets als de AA, of allerlei hulpgroepen. Was Maggy daar niet van op de hoogte? Als zelfverklaarde therapeut zou zij moeten helpen, de brokken lijmen, niet de partijen extra onder druk zetten om uit elkaar te gaan.’

Gisèle zei weer niets meer.

‘Waarom zei je me niet dat je wilde vertrekken?’

‘Ik heb me laten adviseren, Tomas. Zij heeft meer ervaring in die zaken dan ik. Omdat het beter was om je onverwacht te pakken. Want dat je in het andere geval zou proberen om me te overtuigen om toch bij je te blijven. En dat ik dan zou bijdraaien. Maar dat dat geen zin had voor mijn toekomst. Dat ik aan mezelf moest denken.’

Godverdomme, vloekte Tomas in zichzelf. Hoe erg was het om dit te horen? Hij dacht terug aan de scène met Maggy op de barbecue. Het was duidelijk dat ze nu alle fatsoen aan haar laars lapte en er alles aan had gedaan om zich te wreken voor de afgang die Tomas haar op de barbecue ongewild had bezorgd.

Hij was in dubio wie hij eerst zou wurgen: Kevin of Maggy. Die laatste maakte grote kans op die eer.

‘Dus al onze huwelijks- en andere problemen worden ineens ook gereduceerd tot de borrel die ik ’s avonds nam?’

Daar antwoordde ze niet op.

‘Je hebt jezelf mooi uit de wind gezet.’

Daar reageerde ze ook niet op.

‘En ik dan? Wat moet er met mij gebeuren? Heeft iemand in dat verband enig advies te verstrekken?’

‘Ben je niet blij nu je alleen bent? Nu kun je zo lang onbereikbaar blijven als je wilt, je telefoon uitzetten en zelf je stalksters gaan stalken.’

‘Je bent ziekelijk jaloers. Het is heel klein wat je doet, Gisèle. Ik begrijp het nog altijd niet.’

‘Je kunt daar voorlopig blijven wonen. Over twee maanden zien we wel. Alles hangt ervan af tot welk besluit ik kom.’

‘Fantastisch. Mijn leven wordt helemaal voor mij geregisseerd. Is Maggy in het vervolg ook nog van de partij als gewaardeerde adviseur?’

‘Zij geeft mij objectief advies.’

‘Wel, dat is wat ik nu net niet kan geloven.’

‘Het heeft geen zin om hierover nog verder te praten, Tomas. Ik wil nu alleen zijn.’

‘Ik niet. Wil iemand daar eens rekening mee houden?’

‘Ik ga ophangen, Tomas. Bel me niet meer. Ik bel jou wel.’

‘En de kinderen? Mag ik de kinderen horen? Nu? Wat denken zij hiervan?’

‘Ze zijn nu op vakantie. Hun vader kan niet mee. Die moet werken. Dat is wat zij weten. Ze zijn dat toch al gewoon, nietwaar. Het is niet goed om hen de eerste twee maanden te bellen.’

‘Ik wil met mijn kinderen praten, Gisèle.’

‘Ik ga nu ophangen. Tot later misschien.’

Hij hoorde dat de verbinding werd verbroken.

Tomas staarde voor zich uit, totaal van de kaart. Hier kon hij niet bij. Dat zijn huwelijk op sterven na dood was, begreep hij, maar dat alle problemen nu werden gereduceerd tot zijn drankprobleem – wat hij niet eens een probleem kon noemen – en dat dit alles gebeurde op advies van een zelfverklaarde therapeute die eigenlijk op wraak uit was, daar kon hij niet bij.

Hoe had Gisèle toch zo kortzichtig kunnen zijn? En zich zo laten meesleuren in dat mens haar improvisaties. Dat was de koele, nuchtere Gisèle niet.

Hij had geen idee hoe lang hij aan zijn bureau was blijven zitten.

Shit happens, herinnerde hij zich weer de woorden van zijn schoonvader. Maar hij had twee maanden om de zaken weer in goede banen te leiden. Hij moest nu eerst aan het heden denken.

Met één klap stonden de sterren in een totaal andere constellatie. Dat had ook zijn gevolgen voor zijn relatie tot Kimberley.

Hij kon zijn inbreng in de operatie van haar zoontje niet meer afkopen met geld. Maar Gisèle en de kinderen waren twee maanden van huis. Of langer. Het was voor hem nu ineens perfect mogelijk om donor te zijn voor de ingreep.

Er was trouwens geen alternatief meer. Hij was bovendien de beste donor die ze konden vinden. Hij tastte naar de envelop met geld. Nu, met die geblokkeerde rekeningen, zou hij die vijfduizend broodnodig hebben om rond te komen. En hij kreeg zijn volgende salaris pas over een maand.

***

Tomas kwam overeind uit zijn bureaustoel. Hij stroopte de mouw van zijn hemd op en bekeek de krassen in zijn onderarm. Hij voelde eraan, de wonden jeukten. Er was hier en daar nog wat bloed uit gekomen. De krassen van de stiletto vormden nu rode, licht ontstoken cijfers op zijn huid.

Hij knoopte de hemdsmouw weer dicht en liep met de handen in zijn zakken door de woonkamer. Het leek of zijn schoenen op de marmeren vloer hol klonken in het grote huis. Louter inbeelding, zette hij dat van zich af. Zijn voetstappen hadden nooit eerder hol geklonken. Waarom nu wel? Hij zou tijd nodig hebben om zich aan de nieuwe situatie aan te passen. Zoveel was zeker.

Hij slenterde naar de keuken. Hij had ontzettend veel zin in een borrel, om te kalmeren. Maar wat hem juist buitengewoon dwarszat, was de focus van Gisèle – of liever van haar zelfverklaarde therapeute annex raadgeefster – op zijn drankgebruik. Dat was zo listig. Het was moedwillig de kip met het ei verwisselen.

Hij kon nu voor zichzelf geheelonthouder spelen. Maar wie had daar baat bij?

Dan was het maar zo, dacht hij, of hij al dan niet dronk, het resultaat bleef wat het was: zijn Gisèle was er toch al vandoor met de kinderen.

Hij vulde een glas halfvol met gemalen ijs, goot er een scheut rum over en vulde die aan met cola. Hij nam een teug. Het smaakte naar medicijnen die hij in zijn jeugd vies had gevonden. Hij goot zijn cuba libre door de gootsteen en dronk het blikje cola verder leeg.

Er was nog heel wat praktisch te regelen vanmiddag. De borrel was voor erna.

Hij moest nu eerst naar Kimberley om haar het goede nieuws te melden. Een betere beenmergdonor dan hij bestond niet. De kans dat haar Kenny zou genezen zou wellicht exponentieel stijgen. Dat zou ze ongetwijfeld erg weten te waarderen. En misschien zag ze het wel zitten om samen met hem een nieuwe start te maken. Kimberley, Kenny en Tomas. Het was nog even wennen aan het idee, doch alle opties lagen op dit moment open.

Maar wat zou Jacques zeggen? Hij was tien jaar een voorbeeldige nummer twee in de zaak geweest. Maar zou Jacques niet oordelen dat zijn schoonzoon zijn welpje verdriet had aangedaan?

Shit, dacht Tomas, dan was het ook maar zo. Met zijn ervaring kon hij ook bij de concurrentie grof geld verdienen, hield hij zich voor.

Toch? Of niet? Ineens besefte hij dat hij absoluut geen vat had op wat de toekomst – niet eens de dag van vandaag – nog in petto had. Zijn gedachten speelden slechts pingpong met de verschillende mogelijkheden.

Tomas ijsbeerde door het huis, kwam in elke kamer, liet de deuren openstaan. Hij liep ook hun gezamenlijke slaapkamer in en keek naar het grote bed dat al zo lang geen functie meer had. Dit ganse huis was de volgende twee maanden voor één man alleen, dacht hij hoofdschuddend.

Op dat moment werd er aangebeld.

Tomas schrok. Wie in ’s hemelsnaam? Hij knipte het tvschermpje naast het tweepersoonsbed aan.

Tomas vloekte:

Maar enfin zeg, dat houd je toch niet voor mogelijk, dacht hij.

Aan de voordeur stond Kevin.

Tomas zag hoe die zenuwachtig stond rond te draaien en dan een tweede keer aanbelde. Zijn onderarm jeukte weer. Het leek hem dat de man zwaar onder de pepmiddelen zat. In elk geval was hij onberekenbaar. Hij zou niet opendoen. Hij zou doen alsof er niemand thuis was. Nadat hij nog een derde keer had aangebeld, droop Kevin af.

Goed zo, dacht Tomas, daar zijn we weer van verlost. Nee, als schoonbroer leek hem dat toch maar niks.

Tomas liep verder door het huis, nam de trap naar beneden en probeerde ondertussen Kimberley te bellen, maar haar telefoon stond nog altijd uit. Misschien moest hij naar haar thuis rijden. Als ze er niet was, kon hij altijd nog een briefje in haar bus droppen of op haar bel plakken en weer wegrijden. Het was een buurt die niet uitnodigde om daar op haar te blijven wachten, wist hij. Hij had weinig andere mogelijkheden als hij haar wilde spreken.

Hij nam een post-it in zijn werkkamer, schreef er ‘DRINGEND BELLEN! TOMMY’ op, kleefde het plakkertje op de envelop met het geld en stak die in zijn jas.

Hij liep door de hal, activeerde het alarmsysteem, verliet het huis en liep de trapjes af naar zijn wagen, toen achter hem een stem plotseling:

‘Helaba!’ riep.

Dé stem. Gebiedend. Hij kromp ineen, een rilling liep over zijn rug. Shit, dacht hij, en draaide zich bang om.

‘En waar gaat gij zo ineens naartoe?’ riep de stem weer.

Vanachter de hoge struik naast de trappen bij de deur verscheen Kevin.

Shit, dacht Tomas. Zijn gedachten gingen gelijktijdig naar twee zaken: die struiken moesten daar zo gauw mogelijk weg. Het was een ideale schuilplaats voor malafide bezoekers. Dat bleek. En anderzijds: hoe raakte hij hier weg zonder een nieuwe confrontatie met Kevin?

Tomas zei:

‘Wat doe jij hier nog?’

‘Als ge mij wilt doen geloven dat ge niet thuis zijt, moet ge wel uwe wagen in de garage zetten, hè’, zei Kevin smalend.

Tomas zei niets. Dat was hem inderdaad ontgaan. Hij liet hoogst zelden zijn wagen buiten staan.

Kevin ging verder:

‘Maar ge hebt nog geen antwoord gegeven. Waar gaat ge naartoe?’

Tomas pakte al zijn moed bij elkaar en antwoordde:

‘Ik weet niet waarom ik je dat zou vertellen.’

‘Omdat ge maar beter zegt dat ge nog eens naar de bank gaat. Anders…’ Hij haalde in een snelle beweging weer zijn stiletto tevoorschijn en begon er mee te spelen. ‘Ge hebt nu wel lange mouwen, maar misschien moet ge nog eens kijken hoeveel ge me precies moet.’

‘Ik moet helemaal niets en al zeker niet aan jou. Je staat nu op mijn terrein. Als je niet direct verdwijnt bel ik de politie.’

Kevin lachte:

‘Onnozel peeke.’ Hij peuterde met de punt van de stiletto onder zijn nagels. ‘Voor de politie arriveert, ligt ge hier al gefileerd op de grond.’

Plotseling hield Kevin zijn mes recht voor zich uit, maakte een sprong naar hem toe, siste: ‘Zz! Zz! Zz!’ en zwaaide met zijn mes van links naar rechts, alsof hij Tomas doormidden zou snijden.

Tomas maakte geschrokken een sprongetje achteruit. Kevin stond voorlopig nog op veilige afstand van hem, maar de kerel was hoe dan ook onberekenbaar.

Kevin lachte weer:

‘Gij zijt een echte schijter, gij. Ge doet veel beter wat ik u vraag. Show me the money, man.’

Tomas zocht verwoed naar een uitweg uit deze benarde positie, maar hij kon niets beters bedenken dan op een of andere manier zo vlug mogelijk in zijn auto zien te vluchten om dan weg te rijden. Tomas schatte zijn kansen in. Kevin was nog enkele meters van hem verwijderd. Maar het was dwaas om te denken dat het hem zou lukken om zich nu snel om te draaien en in de auto te komen, zonder dat Kevin hem te pakken kreeg.

‘Ik heb geen geld’, zei Tomas en klikte zijn auto al open met de afstandsbediening. Hij was ineens weer zijn eigen arrogante zelf.

‘Ge hebt gezegd dat ge vijfduizend van de bank hebt gehaald, en ik wil wedden dat ge nog eens vijfduizend uit uw kluis hier thuis hebt genomen. Dok maar af, peeke.’

‘Je hebt niet goed geluisterd, Kevin. Ik zei dat ik geen geld heb. Ik heb dat ook niet nodig. Ik ga donor zijn voor je neefje.’

Kevin staarde hem verdwaasd aan voor hij antwoordde:

‘Dokken gaat ge.’

‘Ik zei het al: je luistert niet, Kevin. Ik heb me bedacht, ik word donor.’

‘Die kans hebt ge gekregen, pee. Die kans is passé. Dokken gaat ge doen.’

‘Mijn kans verkeken? Daar zal Kimberley over beslissen. En wees maar zeker dat ze voor mij zal kiezen en niet voor een wildvreemde donor uit Engeland. Ik wil mijn zoon redden. Trouwens: ik kan niet aan meer geld komen.’

‘Ge hebt meer dan geld genoeg. Alleen al uwe wagen is tien keer zoveel waard. Nee man, geen uitvluchten met mij. Dokken gaat ge doen.’

Tomas probeerde Kevin rustig tot rede te brengen:

‘Luister eens, Kevin.’ Hij toonde de afstandsbediening van zijn auto. ‘Kijk, ik ga me nu omdraaien, in mijn wagen stappen en ik rijd naar Kimberley. Ik wil dat alleen met haar bespreken en regelen. Jouw rol als boodschappenjongen is uitgespeeld.’

Daarop schreeuwde Kevin, als een razende:

‘Dokken gaat ge doen!’

‘Ken je geen ander liedje, maat?’

‘Akkoord. Ga maar naar Kimberley’, zei Kevin opeens bedaard. ‘Ik wacht hier op uw vrouw. Als gij de poen niet aan Kimberley hebt gegeven, vraag ik hem beleefd aan uw vrouw. Maar pas op, ik kan ook erg ónbeleefd zijn met uw vrouwke, hè.’

Het sterkte Tomas weer in zijn zelfingenomenheid:

‘Dan kun je hier nog lang staan, maat’, zei hij zacht, en dan harder: ‘Ik bel de politie en ik zeg dat een landloper rond mijn huis wandelt. Dan slaap je vannacht eens op iets anders dan op een luchtmatras.’

‘Wat? Wat weet gij daarvan? Ge krijgt mijn mes in uw lijf voor ge de telefoon in uw hand hebt genomen.’

‘Bedreiging? Belaging? Slagen en verwondingen? Ik kan de littekens laten zien. Huisvredebreuk. Ook dat nog allemaal. Daar zal de politie niet mee kunnen lachen, denk ik… Terwijl ik gewoon je neefje wil redden.’

‘Alleen door af te dokken kunt ge hem redden’, zei Kevin, maar zijn stem klonk niet meer zo vast.

Tomas probeerde hem weer te overreden:

‘Je bent echt wel op het geld gesteld, hè, maat. Ik vraag me af waarom. Er is echt geen betere donor dan ik. Je neefje heeft met mij de beste kans om gered te worden.’

‘De boom in met uw explicaties. De poen. Dat is het enige wat ge nu direct moet bovenhalen.’

Dit tumult om niets begon Tomas danig op de zenuwen te werken. Hij wilde zo snel mogelijk in zijn auto zonder dat Kevin hem te grazen nam.

De man luisterde niet eens:

‘Waarom, Kevin? Waarom is alleen het geld belangrijk? Allemaal voor die donor uit Engeland?’ vroeg Tomas. ‘Ben je misschien bang dat ik niet de geschikte donor ben?’

Tomas zag dat Kevin diep moest nadenken over die vragen. Hij vermoedde dat nadenken altijd al een serieus probleem was geweest voor Kevin. De beperktheid van de man begon hem echt te veel te worden.

Tomas schatte de afstand in tussen hem en Kevin, tussen hem en zijn wagen. Hij stond nog te ver van zijn wagen om een spurt te wagen. Hij moest iets verzinnen om Kevin buiten spel te zetten. Het was riskant, maar het proberen waard.

Tomas trok zijn jasje uit en wikkelde dat om zijn arm.

‘Ik denk dat ik eerst maar eens een bloedtest moet vragen voor ik donor word.’

‘Hou toch op met dat donor zijn. Tienduizend euro en uw vrouw en uw kinderen komen niks te weten.’

‘Misschien mogen mijn vrouw en mijn kinderen alles weten. Of, o ja, misschien ben ik helemaal geen geschikte donor.’

‘Man, gij kunt zeveren. Geef me gewoon de poen en daarmee basta.’

‘Dat had je wel gewild, hè. Misschien is dat geld niet nodig. Misschien ben jíj wel de geschikte donor.’

‘Hè? Ge probeert er vantussen te komen.’

Tomas kreeg daarmee de bevestiging dat nadenken een probleem was en bleef voor Kevin. Hij snoof en keek hem minachtend aan:

‘Nee, dat wil ik niet. Maar je snapt het weer niet, hè, maat?’

Kevin antwoordde niet.

‘Misschien heb jij wel hetzelfde beenmerg als je vader. Dat kan. Dat weet je toch, nee? Je schreef het nog zo mooi in je brief over mijn zoon Jack.’

‘Wat? Welke brief?’

‘Ja, wat nog zeg,’ zei Tomas zacht, ‘weet je dat al niet meer?’ En dan weer op zijn gewone toon: ‘Kimberley was toch het knuffeltje van jullie vader.’

Tomas zag dat Kevin het nog altijd niet snapte.

‘Misschien heeft Kenny jóúw beenmerg wel nodig.’

‘Hè? Wat kunt gij toch echt zeveren, pee.’

Dat bracht Tomas op het randje. Hij schreeuwde:

‘Omdat jullie vader vaker op Kimberley kroop dan ik, godverdomme. Imbeciel, wist je dat dan niet? Ik denk, hè, dat Kenny de zoon van Tisten Dop is. Snap je dát dan, achterlijke kwast!’

‘Wat?’ was het enige wat Kevin gezegd kreeg. ‘Wat?’ Kevin kwam op Tomas toe gestapt.

Tomas zette zich schrap. Hier had hij op gerekend.

‘Gij vuile, smerige leugenaar, hoe durft ge zoiets zeggen? Trek die woorden terug of ik snijd uw keel over.’

Kevin kwam dreigend op Tomas af, zijn stiletto voor zich uit:

‘Trekt die woorden terug’, zei Kevin. ‘Of ik wreek de eer van mijn vader met uw bloed.’

Tomas had het gevoel dat Kevin op exploderen stond. Hij hield daarom niet op:

‘Welke eer? Veel eer viel met die mens niet te halen.’

Dat deed het hem.

Kevin sprong vooruit, zwaaide met zijn mes, stak toe, Tomas weerde de stoot af met zijn jasje dat om zijn arm zat. Het lemmet ging door de stof, maar Kevin verloor even de grip op zijn mes en was een tel uit evenwicht gebracht. Op dat moment gaf Tomas hem met al zijn kracht een schop met de punt van zijn schoen tegen zijn knie. Kevin schreeuwde het uit, greep naar zijn knie en viel op het grind van de oprijlaan.

Tomas draaide zich om en spurtte naar zijn wagen, sprong erin en sloot alle deuren af. Kevin was ondertussen weer overeind gekomen, mankte pijnlijk op één been naar hem toe. Tomas startte zijn wagen. Kevin kwam nog steeds op hem af, zijn stiletto vooruitgestoken. Tomas gooide zijn automatische versnellingsbak in de vooruit en scheurde over het grind. Kevin stond voor zijn wagen.

Gedurende één enkel moment overwoog Tomas om Kevin te ontwijken. Maar toen, alsof iemand anders met zijn wagen reed, stuurde hij zijn bolide pal op Kevin af. Hij trapte het gaspedaal nog dieper in. De motor gierde. Het volgende ogenblik zag hij de wilde ogen van Kevin die in paniek de auto op zich af zag komen.

Toen volgde de klap. Kevin werd met een doffe bons op de motorkap geworpen. Zijn hoofd kwam tegen de voorruit terecht. Tomas remde en maakte een scherpe bocht op het grind. Kevin gleed van de motorkap af. Tomas gaf opnieuw gas en scheurde tot het einde van zijn oprijlaan.

Daar hield hij halt en keek in zijn achteruitkijkspiegel.

Kevin lag bewegingloos op het grind.

***

Tomas liet zijn raampje neer en keek achterom. Ook na ettelijke minuten had Kevin zich nog niet bewogen. Tomas opende zijn portier en stapte aarzelend uit.

Shit, dacht hij. Ook niet dat nog.

Of was het een list van Kevin? Zou hij overeind springen en hem opnieuw aanvallen zodra hij dicht genoeg in zijn buurt was gekomen?

Hoe dan ook, hij kon niet wegrijden terwijl die imbeciel hier nog op zijn oprit lag. Hij liet de motor draaien en het portier openstaan, en stapte behoedzaam op Kevin af. Hij bleef op een paar meter afstand en liep in een kringetje om Kevins lichaam tot hij zijn gezicht kon zien. Het zag grauw en er druppelde bloed uit zijn mond en zijn neus. Toen hij dacht dat het veilig genoeg was, duwde hij met zijn schoen tegen het lichaam. Het bewoog niet, maar Tomas meende een reutel te hebben gehoord.

Er viel een zwaar gewicht van zijn schouders. Hij leefde. Natuurlijk leeft hij nog, sprak hij zichzelf moed in, na een duwtje van niemendal met de wagen. Het kwam er nu op aan om snel en zorgvuldig te handelen, zodat de gevolgen beperkt bleven.

Tomas belde de hulpdiensten.

Hij gaf eerst zijn naam en adres op:

‘Hier is een onbekende man aan mijn deur komen bellen – een bedelaar, een dakloze, enfin, dat laatste weet ik niet, dat zei hij alleen – en toen die weer wegging is die in elkaar gezakt.’

‘Is de persoon bij bewustzijn?’ vroeg de man van de hulpcenrale.

‘Nee, hij is bewusteloos. Ik heb dat niet zien gebeuren, maar ik denk dat hij van de trappen bij de voordeur is gegleden.’

‘Heeft de persoon zichtbare verwondingen?’

‘Nee. Ik kan toch niets zien,’ loog Tomas, ‘en ik wil hem liever ook niet aanraken.’ Hoe meer details hij gaf, hoe meer de man van de hulpcentrale geneigd zou zijn om een MUG-team of – nog erger – de politie erbij te roepen.

‘Daar hebt u goed aan gedaan. De persoon ligt niet op de openbare weg? Of verspert doorgaand verkeer niet?’

‘Nee nee, hij ligt op mijn oprit, bij de voordeur.’

‘Ik stuur onmiddellijk een ziekenwagen.’

‘Zonder sirenes? Kan dat? Dat is hier niet nodig, het is hier een rustige wijk.’

De man aan de lijn reageerde wat verbouwereerd:

‘Dat zullen de mensen van de ziekenwagen beoordelen.’

De verbinding werd verbroken.

Tomas schoot in actie.

In eerste instantie zou hij zijn wagen in de garage zetten. Hij liep terug en reed tot op de straat om te draaien. Op dat moment zag hij de rode auto waarmee Kevin hiernaartoe was gekomen. Hij stond langs het trottoir geparkeerd. Tomas vloekte: ook dat nog! Een bedelaar met een auto. Nu moest hij Kevin toch aanraken.

Hij reed zijn auto in de garage, liep door de voordeur weer naar buiten en doorzocht Kevins zakken. Zijn handen beefden. Gelukkig vond hij direct de autosleutels.

Kevin lag niet bepaald naast de trap van de voordeur, maar als hij gestruikeld was, kon het wel, dacht Tomas. Hij haalde nog een biljet van tien euro uit het potje kleingeld in de keuken – vijf vond hij krenterig – en stopte het in Kevins hand, nadat hij er overal zijn eigen vingerafdrukken op had achtergelaten.

Hij bekeek het lichaam en veegde de transpiratie van zijn voorhoofd. Nog één ding, dacht hij. Hij haalde een oude deken uit de garage en spreidde die over het lichaam.

In de verte hoorde hij een sirene. Seconden later reed de ziekenwagen zijn oprijlaan op. Twee potige mannen sprongen uit de wagen en schoten op Kevin toe.

‘Een hoofdwond’, stelde de eerste vast.

De andere zette een grote rugzak met medische instrumenten op het grind en knielde naast het lichaam. Hij voelde met twee vingers aan de hals van de bewusteloze Kevin. Hij knikte.

‘Ligt hij hier al lang?’ vroeg de eerste.

‘Misschien tien minuten, maximaal’, antwoordde Tomas. Hij had er volstrekt geen idee van.

‘Kent u deze persoon?’

‘Absoluut niet, hij belde aan, vroeg wat geld en is weer vertrokken. Ik had de deur al dichtgedaan toen ik iets hoorde. Toen ik de deur weer opentrok, lag hij hier zo.’

‘Hij ligt wel ver van de trap’, merkte de man op. ‘Met die hoofdwond, en hier ligt alleen grind.’

De twee mannen van de ziekenwagen deden Kevin een ondersteunend halsverband aan, tilden hem op een draagberrie en schoven hem in de ambulance.

Ze reden onmiddellijk weg.

Ineens was Tomas weer alleen. Hij ging op de trap van de voordeur zitten, met zijn hoofd in zijn handen. Hij zuchtte en vroeg zich af: was dit nu de laatste portie commotie voor vandaag, of kwam er nog meer?

Voor zijn treffen met Kevin had hij naar Kimberley willen rijden. Misschien moest hij dat nu toch maar doen. Maar wat moest hij haar nu zeggen? Het goede nieuws van zijn donorschap zou meteen weggeveegd worden door dat van de ziekenhuisopname van haar broer. Wat kon hij haar zeggen? Hoe erg was Kevin eraan toe? Geen idee. En wat zou hij zijn zus – misschien straks al – over dit voorval gaan vertellen? Dat hij een poging had gedaan om hem dood te rijden?

Tomas nam zijn telefoon en toetste haar nummer in. Tot zijn verbazing hoorde hij de telefoon overgaan en nam ze op.

‘Tomas hier.’ Hij wist echt niet wat te zeggen.

‘Ja.’

‘Ik ben verrast: je telefoon staat aan.’

‘Op mijn werk is een gsm niet toegestaan. Ik zet hem altijd uit. En daarbij, ik krijg toch nooit telefoon…’

‘Dat zei je me al.’

‘Maar vandaag zou jij bellen…’

‘Ja, ik wilde tegen vandaag een en ander geregeld krijgen. Maar het is anders gelopen dan ik verwacht had.’

‘O?’

‘Beter eigenlijk, vind ik.’

‘Ah zo’, zei ze opgelucht.

‘Ik wilde het nieuws natuurlijk allereerst aan jou vertellen.’ Ze zei niets. ‘Maar je broer zit me, sinds ons gesprek constant te stalken.’

Ze zuchtte:

‘Ik kan het me inbeelden. ’t Onnozel peeke.’

‘Ik heb het hem al moeten vertellen.’

‘Móéten vertellen?’

‘Ja. Hij was – hoe zal ik het zeggen – nogal bedreigend.’

‘Onnozel peeke’, zuchtte ze weer.

‘Hij is hier bij mij thuis gekomen, en híj was niet helemaal gelukkig met de nieuwe wending. Hij is hier buiten gevallen en ik heb een ambulance moeten bellen.’

‘Wat heeft hij?’ vroeg ze nuchter.

‘Een hoofdwond. Hij is flauwgevallen. Ik denk dat hij pepmiddelen had gebruikt.’

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg ze even emotieloos.

‘Ik heb hem gezegd hoe het er nu voor stond. En hij was daar niet gelukkig mee. En hij viel mij aan met zijn mes. Ik kon hem maar net ontwijken en toen is hij gestruikeld.’

Ze zei een tijdje niets, en dan:

‘Wat is die nieuwe wending dan waarover je het hebt?’

Hij zuchtte opgelucht:

‘Eindelijk kan ik je het goede nieuws vertellen: ik word donor.’ Ze zei niets. ‘Kenny kan rechtstreeks mijn beenmerg hebben. Daardoor stijgt de slaagkans van de ingreep natuurlijk exponentieel.’ Ze zei nog altijd niets. ‘Er bestaat geen betere donor dan ik, dat weet je toch?’

Toen verbrak ze de stilte:

‘Ja, dat weet ik. Je komt dus niet met geld over de brug?’

Dat was niet het antwoord waarop Tomas had gehoopt:

‘Ben jij dan niet blij?’ vroeg hij ontsteld.

‘Ik begrijp nu wel dat Kevin uit zijn dak ging.’

‘Het was alleen maar “poen dokken” dat er bij hem uitkwam. Het leek wel of hij dat geld zélf wilde gebruiken.’

‘Vanwaar die ommezwaai? Enkele dagen geleden had je nog een heilige schrik om thuis iets te moeten vertellen. En ineens ga je ervoor.’

‘Mijn vrouw is er met de kinderen vandoor. En de bankrekeningen zijn voorlopig geblokkeerd.’

‘Het is dus niet uit vrije wil dat je die beslissing nam, maar uit noodzaak.’

‘Misschien is dit een teken van God. Misschien wil hij ons weer samenbrengen.’

‘Laat God hier buiten, Tommy. Wanneer is de laatste keer dat je van hem nog gehoord hebt? Toen je porno keek? En ze op “Oh my God! Oh my God!” tekeergingen?’

‘Maar alle stukken van de puzzel vallen toch mooi in elkaar.’

Ze zweeg weer even. Hij vermoedde dat ze over zijn woorden nadacht, dat ze die even moest laten bezinken.

‘Misschien moeten we er toch maar eens over praten’, zei ze ten slotte.

Yes, dacht hij:

‘Ik kom nu naar je toe. Er is ook nog een praktisch punt dat we moeten oplossen: je broer is hiernaartoe gekomen met jouw auto. Die staat hier in de straat. Ik kom je halen en breng je hierheen, dan kun jij met je auto naar huis rijden. We kunnen dan ergens iets gaan eten. Ik heb de sleutels van je auto hier.’

‘Ik had ook de reservesleutels nog, Tommy’, zei ze na een tijdje.

Hij schrok:

‘Ik heb gedaan om goed te doen, Kim. Ik wilde niet dat jij hierbij betrokken raakte.’

Ze bleef even stil, dan:

‘Ik heb zo de indruk dat Kevin meer deed dan struikelen…’ Ze wachtte even, maar hij zei niets. ‘Nu ja, doet er ook niet toe, ik wacht op je.’

***

Tomas liep haastig naar de garage, nam vliegensvlug zijn jasje van de passagiersstoel, trok het aan en reed naar Kimberley. Ze wachtte hem al op, ter hoogte van de plek waar hij het ongeluk had dat hem zijn rijbewijs had gekost.

Ze zag er stralend uit. Ze droeg een strakke rok en een witte blouse, met daarover een kort jasje in dezelfde kleur als haar rok, als een mantelpakje. Klasse, ze had zich wellicht gekleed om straks samen iets te gaan eten – al fresco misschien, nu ze toch een jasje droeg.

Ze stapte in zijn wagen en hij vertrok onmiddellijk, zonder handdruk of een poging tot een kus.

‘Sorry van je broer, Kim.’

Ze keek voor zich uit en knikte slechts.

‘Het was een ongeluk.’

Ze knikte weer, maar keek zwijgend voor zich uit.

‘Wil je straks in het ziekenhuis bij hem langsgaan?’

‘Je hoort hier niets van buiten’, zei ze.

‘Pardon?’

‘Dat je hierbinnen geen geluiden van buiten hoort.’

Hij knipperde met de ogen:

‘Ah nee, dat komt door het dubbele glas.’

Ze knikte weer:

‘Wat zei je over mijn broer?’

‘Ik vroeg of je straks naar het ziekenhuis wilde om…’

‘Mijn broer is een rotzak en een crimineel.’

Daar had Tomas niets aan toe te voegen.

‘Hij zit in het Zuiden van Frankrijk en is daar met allerlei louche zaakjes bezig. Alles wat geld opbrengt: drugs, heling, autozwendel... Hij denkt van zichzelf dat hij een grote is. Alleen is hij het kneusje van de bende, en krijgt hij enkel de kruimels. En als hij dan wat geld bij elkaar heeft, verspeelt hij het en maakt torenhoge schulden. Net als nu. Maar zó erg als nu is het nooit geweest, denk ik. Hij is helemaal opgefokt. Ze zitten achter hem aan. Hij wordt er helemaal paranoïde van.’

Kimberley zuchtte hoofdschuddend midden in haar betoog voor ze verderging:

‘Hij vroeg mij om geld. Maar ik heb dat niet. Waar zou ik die bedragen halen waar hij over spreekt? Toen hij van jou hoorde, dacht hij dat hij de ultieme jackpot had getrokken. Zo is hij achter jou aan gekomen en stalkte hij je.’

Tomas knikte alleen.

‘Hij dacht natuurlijk dat hij anoniem was’, zei ze.

‘Juist.’

‘En jij dacht dat het mijn vader was’, zei ze, zonder enig spoor van ironie.

De rest van de rit bleven ze zwijgend voor zich uit kijken.

Tomas reed de straat in waar hij woonde en stopte naast haar rode auto:

‘Rijd je hem nu naar huis? Ik rijd achter je aan.’

‘Je zei dat je vrouw en kinderen weg zijn. Ben je alleen?’

‘Ja.’

‘Vraag je me niet binnen in je huis? Ik wil wel eens zien in wat voor luxe jij je leven doorbrengt.’

Dat was een uitnodiging die hij niet kon afslaan. Hij reed de oprijlaan op tot aan de trappen van de voordeur en liet zijn auto daar achter. Kimberley volgde hem naar binnen. Hij maakte een uitnodigend gebaar:

‘Wees welkom, Milady’, zei hij.

Kimberley glimlachte niet, ze keek niet rond, ze keek alleen hem aan:

‘Er is blijkbaar toch heel wat meer geweest dan Kevin die over zijn eigen voeten gestruikeld is.’ Ze keek naar zijn jas.

Tomas schrok toen hij zichzelf bekeek en de gaten in zijn jasje zag. Hij trok het uit. Er zaten gaten in die Kevin met zijn stiletto had gemaakt:

‘Ik had mijn jas om mijn arm gewonden om zijn stiletto af te weren.’

Tomas trok de envelop met het geld uit zijn binnenzak en gooide de jas over een stoel. De stiletto had de bovenste bankbiljetten gescheurd, maar was niet door het hele stapeltje gegaan.

Gered door het geld, dacht hij.

‘Je zei dat je geen geld meer had, maar blijkbaar ben je toch nog altijd goed bij kas.’

‘Ik moet hiermee rondkomen, hoor. Ik krijg pas over een maand weer mijn salaris.’

Kimberley keek weg van het geld:

‘Kevin is altijd een messenvechter geweest’, zei ze voor zichzelf. En na een tijdje: ‘En toen heb jij hem van de trappen van de voordeur geduwd.’

‘Er is wat trek-en-duwwerk geweest, ja. Maar het was een ongeluk, Kimberley, ik zweer het. Ik was echt bang voor hem en voor zijn mes. Het enige wat ik wilde, was hem zo ver mogelijk van me af krijgen.’

‘Een ongeluk dus’, zei ze voor zichzelf.

‘Ja, echt Kim, je moet me geloven. Ik wilde hem echt geen kwaad doen.’

Ze haalde haar schouders op:

‘Als dit ongeluk niet was voorgevallen, zouden zijn “vrienden” er toch voor gezorgd hebben dat hij eerstdaags in het ziekenhuis belandde... in een gewone kamer of in een koelkamer.’

‘Leuke vrienden.’

‘Dat zei ik al.’

‘Zal ik je een aperitiefje inschenken?’ vroeg hij.

‘Ja, graag, een tonic of zo is goed.’

‘Wil je echt niets sterkers? Ik heb ook champagne. Dit is toch een speciale gelegenheid.’

‘Is dat zo? Nu ja, voor champagne maak ik een uitzondering op mijn non-alcoholregel. Eén glaasje kan wel. En ik neem aan dat jij hier alleen exclusieve champagne drinkt.’

Tomas raakte weer op dreef:

‘Nee hoor, een simpele Veuve Clicquot.’

Ze rolde met haar ogen:

‘Natuurlijk, dat is pas echt wat je noemt “simpel”…’

Tomas deed de deuren naar het terras open en liet Kimberley alleen terwijl hij een fles uit de voorraadkamer haalde en hun allebei een fluitje inschonk.

Hij liep ermee naar het terras en gaf haar een glas:

‘Zullen we “op ons” toosten?’

‘Zoals je wilt.’

Ze tikten de kristallen glazen tegen elkaar en dronken.

‘De ingreep wordt een succes voor Kenny’, zei hij. ‘Weet je – ik zei je daarnet iets over God – ik geloof toch dat er iets is wat ons behoedt voor de grootste blunders en dat ervoor zorgt dat alles uiteindelijk toch nog goed komt.’

Ze nipte van haar champagne.

‘Het lijkt allemaal op een aardverschuiving, en in wezen is dat ook zo, voor een moment, maar ondertussen krijgt Kenny de beste donor en maakt hij de beste kans om volledig te genezen. En tussen alle heisa door hebben wij elkaar mooi teruggevonden.’

Hij ging wat dichter bij haar staan. Zij probeerde zich van hem weg te draaien. ‘Eigenlijk ben jij ook nooit uit mijn gedachten geweest. Ik ga proberen om het je met mijn ogen open te zeggen: Kim, ik ben nog altijd verliefd op jou.’

Ze nipte weer van haar glas om een kus te ontwijken.

‘Ik denk dat we een fijn stel zouden vormen. Het heeft me vijftien jaar gekost om dat in te zien, maar ik weet het nu zeker.’

Ze draaide zich van hem weg en slenterde langs de rand van het terras, zich schijnbaar koesterend in de overvloedige warmte van de zon.

‘Er is iets wat ik je toch nog moet zeggen, Tommy.’

Hij keek haar aandachtig aan en stelde met genoegen vast dat ze er onvoorstelbaar aantrekkelijk uitzag.

‘Ik wil dat alles duidelijk is tussen ons’, zei ze koel.

‘Natuurlijk. Dat begrijp ik. Zullen we gaan zitten? Momentje.’ Hij liep naar binnen, stak de fles champagne in een ijsemmer die hij vulde met gemalen ijs en ging aan de tafel zitten. Hij vulde zijn glas opnieuw.

Kimberley sloeg dat af:

‘Toen Kevin mij onder druk zette om geld voor hem op te hoesten, en ik dat absoluut niet kon, heb ík het idee gehad om het van jou af te troggelen.’

Tomas keek van haar weg in de tuin:

‘Maar daar heb je nu al spijt van.’

Daar reageerde ze niet op:

‘Weet je, Tommy, je eerste liefde die uitraakt, daar raak je nooit overheen. Ik althans niet.’

‘We waren zo jong, Kim.’

‘Ja, maar ik heb wel vijftien jaar de tijd gehad om je elke dag een beetje meer te leren haten. Toen Kevin zijn eis daar plotseling bovenop kwam, paste het plaatje ineens perfect. Jij had geld, ik niet. Jij had er bovendien zoveel. Zoveel dat je vandaag nog amper beseft dat ik een heel jaar kan leven met het bedrag dat jij daar nu op zak hebt.’

Zijn moeder had hem altijd gezegd dat er ooit een dag zou komen waarop hij gegeneerd zou zijn zoveel geld te bezitten. Dat was het moment waarop hij moest ophouden om het als het belangrijkste in het leven te beschouwen. Tomas had haar in haar gezicht uitgelachen.

Dit was dus die dag.

Kimberley ging verder:

‘Ik was het die het uitdacht om je tijdens een eerste ontmoeting om de oren te slaan met de beenmergtransplantatie van Kenny. Ik wist dat je daarmee nooit bij je vrouw kon aankomen. Ik wist dus dat je een weekend in paniek zou zijn en daarna je hele fortuin zou willen geven om die ingreep af te kopen.’

Tomas vulde zijn glas opnieuw bij en nam er meteen een stevige slok van.

‘Toen je die maandag niet op de afspraak verscheen, schreef ik je die brief over je zoon Jack.’

‘Jij?’

Ze haalde haar schouders op:

‘Kevin had dat nooit kunnen bedenken. Ik stuurde hem wel naar hier om die af te geven. Ik wist dat het je definitief op de knieën zou krijgen.’

‘Hoe dan? Ik begrijp niet dat jij…’

‘Wacht! Lang voor onze eerste ontmoeting in De Met was je al van slag geraakt toen je Kevin voor mijn vader hield. Dus wás er iets waarvoor je bang was dat mijn vader nog leefde.’

Tomas keek haar verwonderd aan.

‘Ja, ik wist dat. Kevin was je gaan volgen. Hij had ook niets anders te doen. Toen jíj op een ochtend bij me aanbelde, wist ik dat jíj hem op jouw beurt was gevolgd en dat jij Kevin aanzag voor mijn vader die uit de dood was teruggekeerd.’

‘Heb jij mij die ochtend dan gezien?’

Ze knikte.

Tomas staarde een tijdje in de tuin:

‘Je kunt niet slecht toneelspelen. Je act in de Goesting was erg overtuigend.’

Ze glimlachte zuinigjes:

‘Ja, ik vond het wel jammer dat ik je moest vertellen dat het mijn broer was.’

‘Ik neem aan dat jij het was die mij opbelde toen je broer iets van revanche zei?’

‘Ja. Kevin riep dat naar mij. Hij begon het op zijn heupen te krijgen dat ik niet snel genoeg contact met je opnam. Ik heb toen de verbinding verbroken.’

‘En ik dacht dat je vader dat naar mij riep.’

‘Dat kon me niet beter uitkomen.’

Tomas staarde voor zich uit:

‘Ik wist dat er iets niet klopte met die brief’, zei hij nadenkend, en keek haar vervolgens weer aan: ‘Hoeveel heeft Kevin eigenlijk nodig?’

‘Tienduizend.’

‘Maar jij sprak over vijftigduizend?’

‘Dat is wat zo’n ingreep kan kosten. Ik dacht dat je dat zou nagaan.’

‘Dat heb ik niet gedaan. Ik gelóófde je, Kim. Maar nu heb je dat geld niet meer nodig? Als ik donor word?’

‘Ik heb dat geld niet nodig, nee.’

‘Kimberley, dit is allemaal zeer verwarrend. Ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik weet niet meer wat waarheid is en wat leugen. Dat is heel erg verwarrend. Er zijn zoveel vragen die ik heb, en ik durf ze niet te stellen, omdat je antwoord misschien net te pijnlijk zou zijn. Maar voor we verdergaan wil ik je zeggen dat ik nog echt van je houd.’

‘Zomaar ineens? Niet omdat je vrouw nu weg is? Mensen worden maar verliefd op wie beschikbaar is. Vroeger ook, toen ik nog de dochter van de voddenman was.’

Tomas zat met gebogen rug aan de tafel. Het leek of hij verschrompelde:

‘Kim’, zei hij zacht. Hij hield zijn ogen dicht. ‘Ik hoop dat je me nu de waarheid vertelt. Ik moet je dit vragen: is… ben ik de vader van je zoontje?’

‘Ja.’

Tomas opende zijn ogen weer en lachte haar toe.

Zij keek hem zonder woorden strak aan.

‘Dan kan mijn beenmerg er dus voor zorgen dat onze zoon volledig geneest?’

Ze schudde onverstoorbaar van nee.

‘Geld?’

Ze schudde weer van nee.

‘Dat begrijp ik niet.’

Hij zag dat haar ogen vochtig werden. Het was niet van de zon. Ze probeerde haar emoties te verbijten:

‘Er is geen ingreep, geen beenmerg, geen geld, helemaal niets meer dat ons zoontje nog kan helpen, Tommy. Kenny is dood.’

Tomas keek haar verbijsterd aan. Hij had niet eens meer de fut om ‘Shit, Kim’ te zeggen. Hij was totaal sprakeloos.

Kimberley haalde een papieren zakdoekje uit haar tas en depte voorzichtig haar ogen:

‘Het is al zo lang geleden en toch kan ik het nog altijd niet zonder tranen gezegd krijgen.’

Tomas vermoedde het al maar had toch moeite om het haar te vragen:

‘Waaraan is hij gestorven, Kim?’

‘Leukemie. Een agressieve vorm, beweerden ze.’

‘Wanneer?’ vroeg Tomas zacht. ‘Wanneer is hij dan gestorven?’

‘Drie maanden voor hij vier jaar zou worden. Drie maanden nadat ik bij jou thuis je moeder had gesmeekt om me met jou contact te laten opnemen.’

‘O nee! O nee! O nee!’ jammerde Tomas. ‘Zeg dat dát niet waar is. Nee. Dit kan ik niet aan. Hier zijn geen woorden voor.’

Zijn ogen vulden zich met tranen. Het was jaren geleden – sinds de geboorte van zijn kinderen – dat hij nog zulke sterke emoties had gevoeld.

‘Jij was mijn laatste strohalm, Tommy. Jij was de enige die hem had kunnen redden.’

‘O Kim, wat moet je mij al die jaren gehaat hebben.’

‘Én je moeder.’

‘Zij wilde me maar afschermen’, bepleitte hij flauwtjes.

‘Jij was een volwassen man toen. Jij had toen zelf kunnen beslissen wat je deed. Alleen zat je toen ergens in Amerika en kon ik jou onmogelijk bereiken. Je moeder zat er alleen maar mee dat ik de dochter van Tisten Dop was, dat ik straatjesvolk was, dat ik niet goed genoeg was voor haar knappe zoon.’

Kimberley had weer haar onderkoeld air aangenomen.

‘Op zulke momenten besef je wat het is om op je afkomst te worden afgerekend. Ik had wel eens zin om veertigduizend van jou achterover te drukken om me ééns in mijn leven van een ander sociaal niveau te voelen. En het sterkste is, ik voelde me daar geen moment schuldig over. Weet je, ik rekende het uit: als je me tot nu elke maand tweehonderdvijftig euro had betaald voor Kenny, noem het onderhoudsgeld of noem het misschien smartengeld, zoals je wilt, dan was je ook veertigduizend euro lichter.’

Dit was inderdaad de dag waarop hij gêne voelde over zijn weelde. En nu zat Kimberley hier in zijn riante villa. Ze had hem al die jaren voortdurend in de gaten gehouden, zijn auto’s gezien, zijn fraaie maatpakken… Hoe pijnlijk moest het al die jaren geweest zijn om hem zo luxueus te zien leven. Terwijl zij…

Tomas schonk het laatste uit de fles champagne in zijn glas.

‘Jij drinkt wel veel’, zei Kimberley.

‘Soms. Om de zenuwen te kalmeren.’

‘Ik moet even naar het toilet.’

Hij wees haar waar het was en liep ondertussen naar de keuken, waar hij een fles oude rum aan zijn mond zette en een flinke slok nam. Het was nog lang tot het aperitief in het restaurant en hij moest het tot dan uithouden zonder in de gaten te lopen. Ze zei nu al dat hij veel dronk.

Ze kwam terug van het toilet en ging weer buiten aan de tafel zitten:

‘Ik wilde dat alles duidelijk is tussen ons, Tommy. Ik heb je gezegd wat ik vond dat je moest weten. Nu is het jouw beurt.’

‘Ik heb helemaal niets te bekennen.’

‘Bekennen? Dat is misschien wel te sterk uitgedrukt, maar je weet dat ik met vragen rondloop waar jij alleen het antwoord op kent.’

‘Ik heb je dat al verteld, Kim: mijn ouders, mijn studie…’

‘Ja, dat heb je zeker, maar heb je de waarheid al verteld?’

Tomas deed zijn mond open maar Kimberley onderbrak hem:

‘Correctie: de “volledige” waarheid. Je bent me die verschuldigd, Tommy. Na vijftien jaar en durven te beweren dat je nog van me houdt. Dan moet je dit ook durven zeggen: waarom ging je plots van me weg, zonder ooit nog één keer naar me om te kijken?’

Tomas zuchtte:

‘Je hebt gelijk, als het tussen ons iets wil worden, moet dat ook op tafel komen, zoveel is zeker. …Weet je nog, de laatste keer dat we de liefde bedreven…’

‘Als gisteren.’

‘Je vader is toen thuisgekomen, en ik ben uit het raam gesprongen.’

‘Ja, jij uit het raam en hij die een fractie daarna de deur openduwt. We hebben toen ongelofelijk veel geluk gehad.’

‘Ja? Is dat zo?’ Tomas wachtte even, maar ze zei niets. ‘Maar buiten, onder dat raam, kon ik niet weg. Ik was niet aangekleed, ik had geen schoenen aan, ik durfde mij niet aan te kleden, bang om lawaai te maken, zodat je vader uit het raam zou komen kijken, en op blote voeten tussen de verzameling spullen van je vader lopen was veel te gevaarlijk om me te verwonden.’

‘Je bent heel de tijd onder het raam blijven zitten?’

Tomas knikte.

Ze zwegen allebei. Kimberley vroeg zacht:

‘En je hebt alles gehoord?’

Tomas knikte weer:

‘Het was een vreselijke ervaring, Kim. Ik voelde me zo… rot, gekwetst, diep vernederd. Wij hadden even tevoren nog de mooiste dingen samen beleefd. En toen hoorde ik je vader met je tekeergaan. Ik – het spijt me dat ik het zo moet zeggen – ik walgde echt van jou. Ik was toen nog maar een jongen – nu kijk ik daar op een volwassen manier tegenaan – die niet begreep dat je me zo kon vernederen.’

‘Ik wilde je niet vernederen.’

‘Dat weet ik wel.’

‘Het was niet de eerste keer en ik vond het helemaal niet fijn.’

‘Dat begreep ik toen ook. Je had me ooit – als kind nog – gezegd dat hij je vroeg om hem te troosten, maar ik wist toen in de verste verte niet dat het daarom ging.’

‘En om die reden walgde je van mij, en ben je weggebleven?’

Tomas knikte. Hij zag dat Kimberley niet overtuigd was.

‘Wanneer ben je dan onder mijn raam kunnen wegkomen?’

Hij zuchtte:

‘Toen je vader uit je kamer is weggegaan.’

Ze keek hem lang aan en vroeg zacht:

‘Heb je zijn afranseling ook nog gehoord?’

Hij knikte weer.

Kimberley zuchtte hoofdschuddend en zei zacht:

‘Hij heeft me toen écht pijn gedaan. Dat was echt met zijn volle kracht dat hij me sloeg. Ik ben toen ook naar buiten gelopen tot mijn moeder me is komen halen. Ik was rázend op hem toen.’

‘Net als ik.’

‘Ik kon hem wel vermoorden.’

Tomas keek in zijn lege glas en knikte instemmend.

Ze ging verder:

‘De volgende dag, maandag, was nog zomervakantie en toen ben ik alleen met de fiets teruggekeerd om hem te vermoorden.’

Tomas keek Kimberley onthutst aan.

‘Ik was nog altijd razend voor die afranseling. Hij was te ver gegaan. Hij had me nooit eerder op mijn naakte huid geslagen. Ik had striemen tot bloedens toe op mijn onderrug. Ik heb toen een grote stoffenschaar van mijn moeder meegenomen. Ik wilde hem vermoorden, om dan met mijn vriendje Tommy weg te vluchten. We konden samen een kamer huren. Ik kon een parttime baantje nemen en daarnaast mijn school afmaken.’

‘Ik weet daar niets van.’

‘Nee. Jij verdween gewoon.’

Hij had daar geen antwoord op en sloeg zijn ogen neer.

‘Nu ja, ik weet niet of ik die schaar ook echt gebruikt zou hebben. Ik zal het nooit weten, want iemand was mij voor geweest.’

Tomas keek haar onvast aan en schraapte zijn keel:

‘Wat bedoel je daarmee?’

Kimberley keek Tomas strak aan:

‘Wat ik bedoel is dat iemand anders hem al had vermoord.’

Tomas reageerde van streek:

‘Vermoord? Het was een ongeluk!’ En dan zachter: ‘Dat werd toch zo gezegd. Nee?’

Ze knikte en bleef hem strak aankijken:

‘Dat werd gezegd, ja.’

Tomas keek Kimberley nog altijd ontzet aan:

‘Heb je dat aan de politie verteld?’

‘Nee. Ik ben gewoon terug naar huis bij mijn moeder gereden. Ik heb tegen niemand iets gezegd.’

‘Vandaar dat je me vertelde dat jij hem eerder had ontdekt dan die deurwaarder.’

Ze knikte, en zei dan:

‘Waarom zou ik trouwens naar de politie gereden zijn? Hij was dood! De politie kon daar niets aan veranderen. Trouwens…’ Ze ging pas na enkele ogenblikken verder: ‘… de politie heeft nooit veel energie in dat onderzoek gestoken. Wellicht wilden ze geen tijd verdoen aan een dronkaard, aan een onproductief sujet van de maatschappij.’ Ze wreef haar handpalmen twee keer over elkaar. ‘We zijn er eindelijk van af!’

‘Nee,’ zei Tomas, ‘de politie, dat had niet veel zin.’

‘Ik wilde trouwens niet onnodig slapende honden wakker maken.’

‘Nee, natuurlijk niet. Jij hoorde daar die maandag niet te zijn. En dan nog met zo’n moordwapen op zak.’

Kimberley had plotseling weer haar ijskoud air aangenomen. Ze schudde haar hoofd terwijl ze gespannen zijn reactie counterde:

‘Daar gaat het niet over, Tommy.’ Ze ging beheerst verder: ‘Ik bedoelde: ik wilde niet naar de politie gaan omdat jij zondagavond nog naar hem bent teruggekeerd, Tommy.’

Hij had het de hele tijd al voelen aankomen en keek haar aarzelend aan:

‘Ja, dat is waar.’

‘Heb jij hem dan vermoord?’

Hij schudde zijn hoofd:

‘Het was een ongeluk, Kim.’

‘Een ongeluk? Nog een?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nóg een ongeluk. Jij hebt wel veel ongelukken. Mijn familie, mijn vader, mijn zoon, mijn broer, ze vallen als vliegen rondom mij, en jij hebt ongelukjes…’

‘Ik neem eerst even een nieuwe fles, Kim.’

***

Tomas zat ineengedoken aan de beek. Hij had alles uitgekotst wat hij in zijn maag had.

Hij walgde van haar en van zichzelf. De braakneigingen kwamen terug, telkens als hij er aan dacht.

Hij kon er maar niet bij dat Tisten Dop zijn dochter – Tomas’ lieve engel, zijn liefje – op deze verwerpelijke wijze misbruikte.

En vervolgens hoorde hij weer haar gegil onder de striemende geseling die Tisten Dop haar met zijn riem toediende.

Waarom was hij haar niet te hulp gesneld? Waarom was hij ineengedoken onder haar raam blijven luisteren terwijl zij de vreselijkste vernederingen onderging? Hij walgde van zichzelf om zoveel lafheid.

Zou hij haar ooit nog kunnen liefhebben, nu hij wist hoe haar vader haar had gebruikt? Zou de herinnering aan het gebeuk van Tisten Dop niet telkens naar boven komen als hij haar zou liefhebben? Hij walgde van haar, of liever, hij walgde nu van de gedachte om haar lief te hebben.

En zij kon er helemaal niets aan doen, zij vroeg er helemaal niet om, Tisten Dop overmeesterde haar louter door zijn brute kracht. En hij zou dat blijven doen, zolang Kimberley hier het weekend bij hem kwam doorbrengen. Telkens op het enige moment dat Tomas haar ook kon zien.

Hij was er zich niet van bewust hoe lang hij daar al zat, toen plots de stem van Tisten Dop bulderde:

‘Kimberley!’

Hij kromp ineen.

Dat betekende dat haar moeder er was om haar te komen halen. Maar was Kimberley dan niet binnen in de chalet? Was ze hem achternagelopen? Hadden ze dan een unieke kans gemist om elkaar nog even te zien? De hartenpijn van een achttienjarige kon verzengend zijn, maar het was nu toch te laat. Ze zouden elkaar pas over twee weken terugzien.

Allerlei emoties slingerden heen en weer in zijn hoofd. Tisten Dop was al jaren een afschuwelijke figuur die hij even erg haatte als dat hij er bang voor was. Maar de gedachte aan wat hij met Kimberley deed, dreef Tomas’ haat tot waanzinnige proporties. Tomas moest en zou hier een einde aan maken.

Zonder enig plan in zijn hoofd, trok Tomas de beek over.

Hoe bang hij ook was voor Tisten Dop, de woede om wat hij gehoord had, maakte hem overmoedig en ongenaakbaar in zijn gedachten.

Hij liep in een grote boog om de chalet heen. Hij zou Tisten Dop verrassen en hem uitdagen. Hij kon ook zijn chalet afbranden, de deuren op slot draaien en er hem gillend in laten opbranden. Of hij kon hem in de beerput duwen zodat hij verdronk in zijn eigen drek.

Tomas naderde de chalet steeds dichter. De deur stond open. Ook het raam van de kamer van Kimberley stond nog open. Hij loerde door haar raam naar binnen. Niemand.

Tisten Dop was nergens te bespeuren. Zijn auto stond er nog. Hij was dus toch ergens in de buurt.

Tomas liep verder om de chalet. Toen hij weer aan de voordeur kwam, ging hij gehurkt in het hoge gras zitten om na te denken. Dat was vreemd. Misschien liep hij hier ergens op het erf rond.

Op dat moment kreeg Tomas een schop tegen zijn rug die hem uit zijn wankel evenwicht bracht en hem plat op zijn buik deed belanden. Hij plaatste zijn handen naast zich, wilde zich opduwen, maar kreeg een schoen in zijn nek geplant. Zijn hoofd werd onwrikbaar in het gras gedrukt. Hij kon amper ademhalen, de schoen wrong ook zijn kaak pijnlijk scheef en uit zijn keel kwam geen geluid.

Toen was er die stem achter hem:

‘Wel! Wel! Wel! Had ik het niet gedacht.’

Dé stem, waarbij Tomas gewoonlijk ineenkromp, maar waarbij hij nu doodsangsten uitstond.

‘Ik wist het wel dat het ’t manneke van over de beek was. En wat komt gij hier nog doen, misschien?’

Zelfs al had hij iets willen antwoorden, Tomas kon niet.

‘Hè?’ Tisten Dop duwde met zijn schoen nog harder op zijn wang. De pijn was niet te harden. Het voelde alsof zijn kaak uit de kom zou springen.

Er kwam slechts een rauwe kreet van pijn uit zijn mond.

‘Het is niet dat ik het niet weet, hè, manneke. Ik weet wel dat ge achter mijn Kimberley zit. Maar dat is vanaf nu gedaan. Begrepen?’

Hij verhoogde de druk met zijn schoen:

‘Hè?’

Tomas meende dat hij gilde, maar er kwam amper geluid uit zijn keel.

‘Ge hebt het precies toch niet goed begrepen, hè? Vanaf nu blijft ge aan úwe kant van de beek. Hebt ge dat verstaan?’

Tomas reageerde niet om geen pijn meer te hebben.

‘Ik denk toch dat ge mij nog altijd niet goed verstaan hebt. Wat gaan we daaraan moeten doen?’

Tomas hoorde hoe Tisten Dop de riem uit zijn broeksband trok en een tel daarna voelde hij de striemende slag op zijn rug. Een tweede volgde. Een derde. De pijn brandde door zijn shirt en zijn shorts in zijn rug.

Hij raakte de tel kwijt. Hij wilde gillen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Hij kon op geen manier de pijn wegschreeuwen. Dat maakte ze nog ondraaglijker.

Plotseling haalde Tisten Dop de schoen van zijn nek. Tomas wilde overeind komen, maar het lukte hem amper. Hij wankelde, viel weer neer. Toen hij eindelijk rechtop stond, tolde de wereld om hem heen. Hij moest heel erg goed opletten om zijn evenwicht niet te verliezen.

‘En nu weg’, riep Tisten Dop hem toe, met zijn broekriem nog in zijn hand. ‘Dat ik je hier nooit meer zie. Heb je dat in je oren geknoopt? Weg!’

Tomas deed enkele wankele passen achteruit:

‘Ik ga naar de politie’, schreeuwde hij.

‘Ja, doe dat. Ge kunt gaan blèten omdat ge gevallen zijt in ’t bos. Ze gaan daar zeker mee kunnen lachen.’

‘Ik zeg tegen de politie dat je je dochter verkracht. Dát ga ik zeggen. En dat je dat al jaren doet.’

Tisten Dop kwam met grote passen naar hem toe. Tomas vluchtte achteruit.

‘Zwijg stil, onnozel manneke. Kom hier! Kom hier, zeg ik u, dat ik u nóg een afranseling geef. Ge hebt ’t echt niet goed begrepen, hè.’

Tomas bleef hem toeschreeuwen terwijl hij wegvluchtte:

‘En dat je dochter niet dúrft naar de politie gaan. Omdat je haar anders afranselt met die riem. Dát ga ik zeggen. Dan steken ze je in de gevangenis, vieze vent. Voor altijd.’

Tisten Dop kon verbazend snel lopen en Tomas, die strompelde en naar hem schreeuwde, verloor snel terrein.

Tomas liep blindelings vooruit en stond plotseling voor de beek, die hier vrij breed was. Hij hoorde Tisten Dop achter hem. Tomas sprong. Hij kwam aan de overkant in de graskant terecht. Tisten Dop liep in volle vaart en Tomas wist niet of hij ook zou springen, maar aan de rand van de beek bleef zijn voet haperen in een metalen rattenval die hij zelf had uitgezet en hij viel vooruit in het water. Zijn hoofd raakte een steen of een boomwortel in de beek en hij bleef liggen.

Tomas wachtte even tot Tisten Dop weer overeind zou kruipen. Toen dat niet gebeurde, liep hij behoedzaam terug naar de rand van de beek.

Het hoofd van Tisten Dop lag met het gezicht in het water. Toen Tomas hem niet meteen zag bewegen, rende hij langs de beek naar het bruggetje, en van daar naar de chalet. Hij liep recht naar het kamertje van Kimberley en nam er zijn G-Shock horloge. Voor hij de voordeur weer uitliep, bleef hij – op zijn hoede – even wachten, tot hij zeker wist dat Tisten Dop niet kwam aangelopen.

Hij checkte het uur op zijn gerecupereerde horloge. Het was tijd om naar huis te gaan.

Thuis kreeg hij een donderpreek omdat zijn kleren en schoenen besmeurd waren. Wellicht veronderstelden zijn ouders dat hij in het gras had gerollebold met dat meisje van achter de beek, want tijdens het avondeten kreeg hij er nog een preek bovenop dat hij – nu hij naar de universiteit ging – maar beter alle meisjes uit zijn hoofd kon zetten en zich op zijn studies moest concentreren. Want een tweede kans zou hij niet krijgen, dat konden ze zich niet veroorloven.

Hij liep direct na het avondeten naar zijn kamer. Ondanks de warmte sloot hij zijn ramen potdicht. Hij wilde de sirenes niet horen van de ziekenwagen die Tisten Dop zou meenemen, noch die van de politie die hem kwam arresteren.

Die late augustusavond toen, in zijn bed – hij deed die nacht geen oog dicht – besloot hij om Kimberley nooit meer terug te zien.

***

Kimberley had naar hem geluisterd zonder hem één keer te onderbreken. Ze vroeg nu:

‘Maar als mijn vader dan dood was, dan stond niets je toch nog in de weg om bij mij te blijven?’

Tomas nam een slok:

‘Zo dacht ik er toen niet over. Ik wist op dat moment dat ik je nooit meer op dezelfde manier als ervoor zou kunnen liefhebben.’

‘Je machogevoel’, onderbrak Kimberley hem.

‘Als je dat zo wilt noemen. Anderzijds wilde ik je nooit vertellen wat ik toen aan dat raam van jouw kamertje had gehoord. Want ik wilde zeker niet dat jij hetzelfde zou voelen bij mij, als ik het je vertelde.’

‘Ook walging? Of afkeer?’

‘Welnee, dat is veel te sterk. Ik kijk daar nu ook anders tegenaan, hè, als volwassene.’

‘Tweedehands?’

Daar moest hij zuinigjes om glimlachen:

‘Zoiets, ja, als je wilt. Bovendien kon ik je ook nooit vertellen dat ik verantwoordelijk was voor de dood van je vader, dat ik er op had toegezien hoe je vader daar in dat beekje verdronk.’ Hij nam een slok om na te denken: ‘Weet je, het heeft er alles mee te maken dat ik door de dood van je vader met mezelf niet meer kon leven. Ik kon mezelf al niet meer in de ogen kijken, laat staan jou.’

Ze keek hem lang en in gedachten verzonken aan:

‘Kun je dat dan nu wel?’

‘Tijd heelt vele wonden.’

‘Ook wat de dood van mijn vader betreft? Je had hem kunnen redden, als je dat had gewild?’

Hij knikte.

‘Is dat ja of nee?’

‘Ja.’

Ze waren allebei een hele tijd stil.

‘Ik wil je ook nog wat vragen’, zei Tomas.

Ze knikte:

‘Dat is goed. Vraag maar.’

‘Hoe wist jij zo zeker dat je vader niet per ongeluk in de beek terechtgekomen was?’

‘Eenvoudig. Hij had zijn broekriem in zijn hand.’

‘Ja?’

‘Hij had die altijd om. Altijd. Behalve als hij hem gebruikte om mij, of lang geleden mijn moeder, mee te slaan. Maar ook dan nog deed hij hem onmiddellijk daarna weer om als hij de straf gegeven had.’

‘Ja?’

‘Het kon alleen betekenen dat hij net voor zijn dood iemand ermee had willen slaan. En dat wilde zeggen dat hij zich had willen verdedigen, of dat hij iemand een lesje had willen leren.’

‘Juist. Vandaar dat je mij ervan verdacht dat ik met hem gevochten had.’

Ze lachte bitter:

‘Jij met hem gevochten? Nee, niet echt. Hij was een reus in jouw ogen en jij was een vlieg. Daar zou je niet aan begonnen zijn. Ik dacht eerder dat hij je een afranseling had willen geven.’

‘Hoe kom je er dan bij om míj te verdenken?’

‘Toen ik die maandag bij hem ben aangekomen, wilde ik ook je horloge meenemen. Ik was, nadat ik van zijn riem had gehad, niet meer in de chalet geweest. Mijn vader had je horloge in mijn kamertje laten liggen. Ik had ze ook vergeten. Maar de volgende dag, toen ik langsging, was ze er niet meer, ze was onvindbaar, hoe goed en waar ik ook zocht. Jij was de enige die precies dat ene voorwerp uit het huis had kunnen stelen.’

‘Stelen? Ik heb gewoon míjn horloge meegenomen.’

‘Oké. Maar dat kon je ook alleen maar doen als je zeker wist dat mijn vader je niet zou betrappen. Omdat hij dood in de beek lag. Of hij had je toch betrapt en liep achter je aan tot aan de beek voor een afranseling.’

Tomas knikte.

‘Maar wat ik niet snap,’ zei ze, ‘is hoe het komt dat jij na vijftien jaar nog altijd zo van slag kon raken toen je mijn broer zag. Zelfs als mijn vader nog had geleefd, dan had je toch niet meer bang voor hem hoeven te zijn. Je bent een volwassen man, nu.’

Tomas knikte weer:

‘Ik ben de dag erna al naar mijn kamer in Leuven getrokken. Ik ben lange tijd niet terug naar huis geweest. Ik wist van niets en ik durfde ook niets te vragen. Ik hoorde het pas later van mijn moeder dat je vader overleden was. Ik heb lang gehoopt dat hij nog leefde.’

Ze wachtte tot hij verder zou gaan.

‘Een hardnekkig jeugdtrauma?’ besloot hij.

Ze bleef hem aandachtig aankijken alsof ze nog meer uitleg verwachtte.

Tomas boog zijn hoofd. Hij bleef in zijn glas staren om niet in haar ogen te hoeven kijken. Ze doorzag hem, dacht hij. Zij ook al. Maar het laatste stuk van wat er was gebeurd, kon hij haar gewoon niet vertellen. Dat zou hij meenemen in zijn graf:

Dat Tisten Dop niet onbeweeglijk in de beek was blijven liggen, maar versuft overeind had willen komen. Dat Tomas toen in een vlaag van razernij op zijn rug was gesprongen en zijn schoen in de nek van Tisten Dop had geplaatst, zoals hij dat zojuist bij hem had gedaan. Dat het gezicht van Tisten Dop daarbij onder water had gelegen. Dat hij haar vader had toegeschreeuwd:

‘Ik weet wel wat je met míjn Kimberley doet, maar dat is vanaf nu gedaan. Begrepen?’

Dat Tisten Dop niet had geantwoord.

‘Je hebt het precies nog niet goed begrepen, hè? Vanaf nu blijf je met je poten van haar af. Heb je dat verstaan, smeerlap!’

Dat Tisten Dop niet meer had geprobeerd om overeind te komen.

Dat hij – in paniek door wat hij had gedurfd en gek van angst dat Tisten Dop hem achterna zou komen – naar de chalet was gerend. Dat hij met zijn horloge op zak nog een lange omweg had gemaakt voor hij naar huis ging, zonder nog naar Tisten Dop om te kijken toen die hem toch niet achternakwam.

Dat hij elke dag daarna had gehoopt dat Tisten Dop niet dood was, omdat hij geen moord op zijn geweten wilde.

Dat hij elke dag daarna had gehoopt dat hij wel dood was, want dat Tisten Dop zijn poging om hem te doden aan de politie kon melden.

Dat hij toen zeker wist dat hij Kimberley daarna nooit meer kon terugzien.

Pas toen zijn moeder hem later – tussen de andere nieuwtjes van het thuisfront – vertelde dat de chalet afgebroken en het stort opgeruimd werd omdat Tisten Dop gestorven was, kon hij de herinneringen aan zijn vreselijke daad diep wegstoppen in de vergeetputten van zijn geheugen.

Maar door de ontmoeting met Kimberley’s broer was hij als een overspannen dwaas opnieuw gaan twijfelen aan de dood van Tisten Dop, en was de panische angst teruggekeerd dat die hem alsnog kon verlinken.

Kimberley verbrak de erg lange stilte tussen hen:

‘Vijftien jaar heb ik op de waarheid moeten wachten.’

Ze haalde een splinternieuwe smartphone uit het pochetzakje van haar jasje:

‘Maar heb je me nu ook de volledige waarheid verteld?

Jammer dat ik hiermee die hersengolven van jou nu niet in woorden kan omzetten’, zei ze.

Hij keek nog altijd in zijn glas en negeerde haar laatste opmerking:

‘Vijftien jaar heb ik met een foute beslissing moeten leven’, antwoordde hij haar.

Ze keek hem lankmoedig aan:

‘Ondanks dat je me gedumpt hebt, ben je niet gelukkig geworden?’

Hij keek eindelijk op:

‘Nee, zeg dat wel. En nu ik dat besef, vertel ik je wat ik indertijd verborgen wilde houden. Weet je waarom?’

Ze schudde van nee.

‘Omdat het misschien nu nog wel iets kan worden tussen ons.’

Ze zuchtte:

‘Voor je daarover begint, zal ik dit eerst even uitzetten.’

Ze toetste enkele icoontjes aan op de smartphone en zei: ‘Zeg nu maar.’ Haar ogen waren vochtig.

Tomas was opeens een en al aandacht:

‘Wat is dat?’

‘Ik heb mezelf op kosten gejaagd. Een splinternieuwe smartphone. En voor je het vraagt: ja, ik heb je bekentenis over de dood van mijn vader opgenomen.’

‘Waarom?’ vroeg Tomas scherp.

‘Ik had zo graag gewild dat jij het niet was geweest. Maar wat ik al vijftien jaar gevreesd had, is de botte waarheid geworden.’ Ze had het moeilijk om haar zin af te maken. Er druppelden twee tranen over haar wangen. ‘Nog botter wellicht dan ik gevreesd had, want ik weet zeker dat je nog iets voor me achterhoudt.’

‘Waarom haat je me zo, Kimberley?’

‘Domme vraag… Maar wat ik wilde zeggen: ooit vertel je het nog wel eens aan iemand.’

Hij negeerde dat:

‘En wat denk je met die opname te doen? Aan de politie geven? Me beschuldigen? Van wat? Schuldig verzuim?’

Ze keek hem lang aan, tot de tranen weer over haar wangen liepen. Ze knikte.

‘Ik hou nog altijd van je, Kimberley.’

‘Is dat zo? Is dat werkelijk zo?’

‘Waarom wil je me absoluut haten, Kimberley? Ben ik dan echt zo slecht?’

‘Weet je, Tomas, dat ik blij ben dat je indertijd bij me weggebleven bent?’

Hij keek haar beduusd aan.

‘Ik vind je een egoïstische, narcistische rotzak. Alles in jouw wereldje draait om jezelf. Eigenlijk geef je om niemand. Alleen om jezelf. Je bent een opportunist. Je hebt me gedumpt om weg te komen met je misdaad, en je hebt je vrouw gekozen voor het geld, voor de familiezaak, om een luxeleventje te leiden.’

Hij onderbrak haar hooghartig:

‘Dat geef ik zelfs toe.’

‘En nu ben ik ineens weer goed genoeg? Omdat je niemand anders hebt? Ach, waarom vertel ik je dit? Ik weet niet eens of het nog tot je doordringt met al dat aperitief in je lijf.’

‘Voor dit escaleert, en we dingen zeggen die we niet willen, laten we eerst ergens iets gaan eten.’

‘Nee, dat lukt me niet, ik heb al een afspraak voor vanavond. En jij gaat vanavond in die toestand toch niet meer rijden?’

‘Zie je wel dat je nog wat voor me voelt.’

‘Ik geef om je, ja. Uit erbarmen. Dat is een woord dat jij niet eens kent.’

Tomas keek haar weer hooghartig aan:

‘Ik zoek het wel op.’

‘Ik ben niet zo lang als jij naar school geweest, maar het is een woord dat ik nog ken uit de godsdienstles.’

Op dat moment werd aan de voordeur gebeld.

‘Godverdomme, wie is dat nu nog?’ zei hij voor zichzelf en liep door het huis naar de hal.

De politie stond voor de deur:

‘Mijnheer Tomas Vervoort?’

‘Van kop tot teen’, zei hij luchtig.

‘Kunt u met ons meekomen naar het politiecommissariaat voor een verklaring. Het is in verband met de persoon die hier op uw eigendom ten val kwam en door de ziekenwagen werd weggevoerd.’

‘Moet dat echt nú? Ik sta op het punt om te vertrekken.’

De eerste politieman knikte:

‘Ik vrees van wel. Dan zult u uw vertrek toch even moeten uitstellen.’

Kimberley had de politie-uniformen gezien en kwam erbij staan:

‘Weten jullie iets van de toestand van het slachtoffer?’

De eerste politieman knikte weer:

‘Dat behoort tot de privé…’

‘Hij is mijn broer’, onderbrak ze hem.

Tomas draaide om zijn as en rolde met zijn ogen. Shit, dacht hij, nu verziekt ze godverdomme de hele boel.

‘Als u zich kunt identificeren’, zei de politieman.

Ze gaf hem haar identiteitskaart en hij checkte de naam in zijn papieren:

‘Ik ben bang dat uw broer overleden is, mevrouw. Bezweken aan zijn verwondingen.’

Kimberley knikte, toonde geen enkele emotie, en richtte zich tot Tomas:

‘Een ongelukje...’ zei ze vlak.

Tomas kon zijn zenuwen niet beheersen en stond daar wat rond te draaien.

‘Kunnen wij u helpen met een begeleider van slachtofferbejegening?’ vroeg de politievrouw van het duo.

Kimberley schudde haar hoofd:

‘Nee, bedankt. Hij was een ploert. Niemand zal erom treuren dat hij dood is.’

‘Dat is een zware beschuldiging’, zei de politievrouw.

‘Ja. Maar jammer genoeg is het zo.’

De eerste agent keek op van zijn papieren en richtte zich tot Tomas:

‘U verklaarde dat u de persoon in kwestie niet kende? Maar mevrouw hier is de zus…’

‘Ja, ik blijf bij mijn verklaring. Ik zal dat straks wel uitleggen. Als ik nu mee moet, wil ik iets anders aantrekken, en moet ik alle ramen en deuren sluiten.’

De politieman knikte:

‘Ga uw gang.’

Toen Tomas de voordeur achter zich dichttrok en de trapjes naar beneden wilde afgaan, zat er een politielint van aan de trap naar de andere kant van de oprijlaan en van daar naar de struiken tegen het huis.

‘Halt!’ riep de politieman hem toe. ‘Wilt u alstublieft de andere trap nemen om naar beneden te komen.’

Tomas volgde het bevel op, maar kreeg meteen kapsones:

‘Wat moet dit allemaal betekenen? Waar is dat belachelijke lint hier voor nodig?’

De politieman bleef bijzonder rustig:

‘Wij willen de sporen vrijwaren die in het onderzoek belangrijk kunnen zijn.’

‘Sporen? Onderzoek?’

‘De technische dienst moet dit onderzoeken, mijnheer.’

‘Ik begrijp het niet goed: een landloper komt aan mijn deur bedelen, ik geef hem tien euro, de man valt met zijn zatte smoel van mijn bordes en er volgt een onderzoek en ík word verdacht. Van wat? Dat ik hem een schop onder zijn kont heb gegeven, misschien?’

Tomas hoedde er zich voor om Kimberley aan te kijken.

‘U wordt nergens van verdacht, mijnheer, maar u moet wel een verklaring afleggen op het politiebureau. Anderzijds zijn hier bloedsporen in het grind…’

‘Ja, daar lag die kerel.’

‘…en diepe bandensporen…’

‘Ja, ik wil ’s morgens nog weleens driftig vertrekken. Dat mag op mijn eigen terrein.’

‘…en we vonden ook dit onder die struik.’

De politieagent hield een plastic zakje omhoog. Daar zat de geopende stiletto van Kevin in.

Tomas trok een pruillip.

‘Dat is mijn broer zijn mes’, kwam Kimberley tussenbeide.

‘Ja, dat verklaarde u al, mevrouw,’ zei de agent, ‘maar het is vreemd dat het mes tegen de struik ligt en bovendien geopend is. Het lijkt of de eigenaar het kort voor zijn val van de trap nog wilde gebruiken.’

Tomas klapte met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd:

‘Wat voor insinuaties zijn dat allemaal? Kijk eens verder onder de struiken. Misschien ligt daar nog een appel die hij net ging schillen.’

De agent reageerde daar niet op en vroeg gewoon:

‘Bent u klaar? U hebt uw identiteitskaart bij u?’

Hij knikte. Ja, maar niet mijn rijbewijs, dacht hij spottend.

De politiecombi stond langs het trottoir, voor de oprijlaan. Ze liepen er alle vier heen.

‘Ga jij nu naar huis, Kim?’ vroeg Tomas. ‘Zien we elkaar morgen?’

Ze schudde van nee.

Net toen draaide een Porsche cabriolet de oprijlaan op.

Shit, dacht Tomas, ook dat nog.

De sportauto stopte ter hoogte van het viertal. Jacques zat aan het stuur van zijn auto en richtte zich alleen tot hem:

‘Wat heeft dit te betekenen, Tomas?’

Tomas haalde zijn schouders op:

‘Niets eigenlijk. Een zwerver die van de trap is gedonderd. Ik moet een verklaring afleggen. Ik leg het allemaal wel eens uit.’

De politiemensen waren op een paar meter afstand blijven staan:

‘Niet te lang, alstublieft.’

‘Nee, oké’, riep Tomas hun toe.

Toen hij weer naar zijn schoonvader keek, was Kimberley naar Jacques toe gelopen en ze gaven elkaar nu een omstandige kus.

Als Tomas zijn mond niet écht openviel, dan voelde hij het toch als dusdanig.

Kimberley leunde tegen het portier en keek met een brede glimlach van Jacques naar Tomas.

‘Aha, ik zie dat jullie al kennisgemaakt hebben’, zei Jacques vrolijk.

‘Ja,’ kirde Kimberley, ‘het is onvoorstelbaar, wij waren jaren geleden buren.’

‘Je meent het, chérie!’ zei Jacques een octaaf hoger dan gewoonlijk. ‘Te gek.’

‘Werkelijk! Echt waar! We hebben zoveel samen gespeeld en elkaar vijftien jaar niet gezien, en nu opeens…’

‘Ik had je auto zien staan, chérie.’

‘Ja, ik was wat vroeg en toen kwam Tommy aanrijden. Onvoorstelbaar toeval, hè.’

‘Ah zo. Tommy hè… Wel, wel.’ Hij richtte zich tot Tomas: ‘Ik wilde je toch ook zeggen: wij gaan het weekend naar zee, misschien iets langer.’ Hij kuchte even: ‘Euh, met wat er met Gisèle gebeurt en zo… enfin, we gaan niet in details treden, stel ik voor dat je vanaf maandag je vakantiedagen opneemt. We bespreken een en ander nog zodra ik terug ben, ça va?’

Tomas knikte. Een fractie van een tel had hij verwacht dat hij vanaf maandag de leiding ad interim had mogen nemen. Niet dus.

‘Kunnen we voortmaken?’ riep de politieman.

‘Natuurlijk, natuurlijk’, zei Jacques, we willen u niet langer ophouden. Stap je in, chérie?’

‘Ik loop nog even met Tommy mee tot aan de combi.’

‘Met je speelkameraadje. Zoals je wilt, chérie. Niet verdwalen onderweg, hè.’ Ze gaven elkaar een kusje en glimlachten breed naar elkaar.

Jacques keerde zijn auto en reed stapvoets achter hen aan. Tomas en Kimberley liepen naast elkaar.

‘Je hebt blijkbaar iets dat oude mannen aantrekt’, zei hij giftig.

‘Dat is een rotopmerking.’

‘Ik zeg wat ik zie.’

‘Als een man rijk genoeg is en zijn liefje jong genoeg, is klasse onbelangrijk.’

‘Dat klassenverschil is een obsessie voor jou.’

‘Nee, een gegeven waarmee je geboren wordt en waarmee je moet leren leven.’ Ze bleef even stil, dan: ‘Ik denk dat je hier niet mee wegkomt.’

‘We zullen zien.’

‘Je kunt gerechtigheid niet ontlopen.’ Ze haalde de smartphone uit haar pochetzakje. ‘En anders is er nog altijd dit.’

‘Cadeautje van Jacques?’

‘Nee, heb ik zelf, speciaal voor deze gelegenheid gekocht. Waarom?’

‘Zit hij mee in het complot?’

‘Welk complot? Er is helemaal geen complot. Alles wat jou nu gebeurt, heb je zelf in de hand gewerkt. Je oogst wat je in je leven gezaaid hebt.’

‘Het lijkt of jij alleen in de godsdienstles hebt opgelet.’

‘Het zijn de enige levenslessen die ik gekregen heb. Ik trok me eraan op.’

De politieman schoof de deur van de combi open om Tomas erin te laten.

‘We hadden opnieuw buren kunnen worden als je nu niet naar de gevangenis moest.’

Tomas zei niets, maar hij keek Kimberley nog verwachtingsvol aan. Misschien hoopte hij dat ze nog een mirakel achter de hand hield. Maar ze zei alleen:

‘Ik hoop dat je moeder je vaak komt bezoeken.’

De politieman stond klaar om de deur weer dicht te schuiven en zei:

‘Tijd om afscheid te nemen.’

Kimberley hield haar hand op:

‘Zul je me nooit vergeten, Tommy?’

De politieman schoof de deur dicht. De politiecombi reed weg.

Tomas zag hoe Kimberley in de Porsche stapte en Jacques kuste alsof ze elkaar al vijftien jaar niet meer hadden gezien.
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