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Voorwoord

Wat zou u doen als een oud-klasgenoot contact met u opnam? Na de eerste verbazing en blijdschap waarschijnlijk erop ingaan. Dat deed ik ook toen José mij een mail stuurde in de herfst van 2005. Ze herinnerde me eraan dat we samen in de brugklas hadden gezeten en vroeg me of ik me haar nog herinnerde. Gek genoeg was ik veel gezichten en namen allang vergeten, behalve die van haar. In de foto die uit die tijd stamt, zitten we ook toevallig (of was het het lot?) naast elkaar. Met één zin ‘betoverde’ ze mij: we lijken op elkaar.

Hoezo dan, dacht ik. We lijken helemaal niet op elkaar: jij bent getrouwd, jij komt uit een heel ander deel van Nederland, nota bene een dorp in de Bible Belt terwijl ik in de metropool Amsterdam woon, jij hebt kinderen en jouw baan lijkt al helemaal niet op de mijne: je bent een analytische ICT-deskundige terwijl ik met taal mijn geld probeer te verdienen. Behalve onze brugklas, delen we niets. Dacht ik in stilte. Nieuwsgierig naar haar beweegredenen om ons met elkaar te vergelijken mailde ik haar terug. En daar ben ik tot op de dag van vandaag blij om.

We hadden ruim een jaar gemaild voordat we elkaar daadwerkelijk in levenden lijve ontmoetten. Later bleek dat we beiden zenuwachtig ernaar hadden uitgekeken, bang dat de magie van de mailcorrespondentie in een lijfelijk contact verloren zou gaan. Gelukkig viel het allemaal mee, we hadden het zelfs ontzettend naar onze zin. Nu zijn we dikke vriendinnen en ontdekken nog meer overeenkomsten. Uiteraard naast de verschillen die we geenszins onder stoelen of banken steken.

Onze mails en gesprekken waren voor mij een eyeopener. Ze boden mij inzicht in de leefwereld van een leeftijdgenote die geografisch niet eens zo ver weg, maar in een totaal andere leefwereld was opgegroeid en er nog steeds woont. Ik ontdekte een nieuw mens en een wereld waar ik geen weet van had. José scherpte ook mijn geest door vaak de andere kant van de medaille te laten zien.

Toen ik onze mails aan enkele vriendinnen en mijn uitgever liet zien, bracht dat een wonderlijk proces op gang. Het bracht vrouwen van onze leeftijd terug naar hun eigen jeugd, al dan niet omdat ze zich in onze ervaringen herkenden. In plaats van op de inhoud van onze meningen en ervaringen in te gaan, begonnen ze spontaan over hún ervaringen te praten. Wij triggerden met andere woorden andere vrouwen om hun jeugdtijd terug te halen en oude herinneringen te laten herleven. Dat is gek genoeg begrijpelijk. De wereld om ons heen verandert snel, de wereld van de huidige tieners is totaal anders dan onze tienertijd zonder computers en bacardi breezers. Deze vrouwen staan voor heel andere uitdagingen dan wij. Er zijn weinig boeken over vrouwen zoals José en ik die zijn opgegroeid in een religieus milieu zonder zich volledig daarvan losgemaakt te hebben maar die er wel kritisch tegenover staan.

In onze brieven zit veel informatie over de jeugd van twee veertigers uit twee verschillende leefwerelden. De leuke en minder leuke herinneringen daaraan, de beperkingen en de vrijheden die we toen genoten. Hoe we daarmee omgingen en wat we ervan hebben geleerd.

Maar het blijft niet beperkt tot die tijd. Wij bespreken ook veel actuele onderwerpen als de relatie tussen deeltijdwerken en feminisme, integratie van moslims in Nederland, de druk op vrouwen om er sexy uit te zien, plastische chirurgie, en de plaats en betekenis van respectievelijk islam en christendom in ons leven.

Veel leesplezier.

 

Çilay Özdemir, Amman, mei 2008


Ontmoeting

Çilay

Na twintig jaar zagen we elkaar weer, nadat we een jaar lang hadden gemaild. Die ontmoeting was spannend, want een mail is, hoe persoonlijk en open ook, toch minder intiem. Op papier zijn alleen je gedachten en ideeën aanwezig. Niet je hele wezen, je lichaamsgeur, je energie, je blik en alles wat een lichaam tot persoon maakt. Daar zaten we dan met ons hele wezen, ons afvragend of de klik er wel zou zijn. Wat een opluchting was het om te ontdekken dat we elkaar veel te vertellen hadden. Onze brugklastijd, wat er in de tussentijd was gebeurd, wat we nu deden en wat we nog willen doen. Genoeg stof voor een paar uur en dat hebben we geweten ook. Het leukste was toch dat we elkaar nieuwe dingen konden vertellen omdat ik uit een multiculturele grote stad kom en jij uit een monocultureel dorp. Maar ook juist dat we veel overeenkomsten zagen in onze opvoeding, jij in een christelijk gezin en ik in een moslimgezin.

Ik was verbaasd en tegelijkertijd vereerd toen je mij mailde naar aanleiding van mijn columns in Esta. Natuurlijk hielp het dat je inhoudelijk reageerde op mijn column over de eerste generatie migranten en hoe onterecht het is dat ze zo worden aangevallen door de politiek. Mijn ouders hebben hier gewerkt, kinderen opgevoed en hun best gedaan. Ze waren versleten na hun vijftigste, wat volgens mij voor veel migrantenouderen geldt. Alleen in een vreemd land zonder familie, zonder taalkennis, met zware arbeid, een zwaar leven en discriminatie.

Je schreef me dat dit onderwerp je zo raakte dat je tijdens een conferentie had gezegd dat Nederland zich moet schamen voor de manier waarop de politiek omgaat met oudere migranten. Dat vond ik heel bijzonder en daarmee heb je me voor je gewonnen. Niet zozeer omdat je mijn mening deelt, maar gewoon omdat je liet zien dat je betrokken bent.

Je vroeg me wat ik nog wist van de brugklas aan de Prinses Juliana Scholengemeenschap in Dubbeldam. Ik weet nog dat ik er door weer en wind naartoe fietste met Tulun, mijn vriendin van de lagere school en dat ik het behoorlijk ver vond. Ik weet dat ik meedeed aan een toneelvoorstelling als afsluiting van het jaar of zoiets. Ik was een van de leden van de populaire band YMCA, welke weet ik niet meer. We moesten zelf onze outfit regelen en ik vond dat toen heel moeilijk, ik weet nu nog steeds niet of het gelukt is. Je zei dat het een behoorlijk strenge christelijke school was waar de lessen begonnen met bidden. Dat herinnerde ik me niet eens meer, gek hè? Misschien viel het me niet op omdat ik ook op een christelijke lagere school had gezeten, waar ook gebeden werd. Het grappige daar was dat alleen de leraar bad en de kinderen niet, omdat ze allemaal Turks en moslim waren. Ik was twee dagen in Nederland en werd in de vierde klas van die school geplaatst. Mijn verbazing was zó groot: allemaal Turkse kinderen op een christelijke school waar gebeden werd. In Turkije had ik nog nooit op school gebeden.

Het verhaal hoe later ik op de PJS ben terechtgekomen is ook best apart. Zoals je weet zaten daar niet veel allochtone kinderen en het was niet eens in mijn buurt. Op basis van mijn Cito-toets adviseerde de school de mavo. Ik vond dat jammer en vroeg mijn vader, die op de lagere school les in eigen taal en cultuur gaf, om te informeren of ik toch niet voldoende punten had voor de havo. En wat bleek: ik had voldoende punten om een brugklas mavo/havo te volgen. Maar de christelijke basisschool verbond aan het advies mavo/havo de voorwaarde dat ik naar een christelijke middelbare school ging. Dus zo kwam ik op de PJS. Weet je welk cadeau ik kreeg toen ik van de lagere school af ging? Een bijbel. Volgens mij heb ik er nooit in gelezen, wel pogingen gewaagd, maar zonder veel succes. De actualiteit trok me meer dan het verleden, laten we het daar maar op houden.

Toen ik aan het eind van de brugklas niet meer verplicht was om op die school te blijven, ben ik naar een openbare scholengemeenschap gegaan, zoals je weet. En daar heb ik de havo gehaald. Volgens mij ben ik van de PJS naar scholengemeenschap Noordendijk overgestapt zonder afscheid van de PJS te nemen. Maar ik weet het niet meer zeker. Heb jij daar herinneringen aan? Deze keer doe ik het anders, of beter gezegd: doen we het anders. We houden contact, wat me erg leuk lijkt. Tot gauw.



 

 

José

Ergens in september 2005 stond ik in de rij voor de kassa in de supermarkt van ons dorp. Mijn oog viel op de tijdschriften. Daar zag ik op het voorblad van de nieuwe Esta de aankondiging ‘Nieuwe columniste Çilay Özdemir’. Even was ik weer terug in 1978, de brugklas. Zou ze het zijn of was het toch iemand anders? Ik bladerde door het tijdschrift. Onmiskenbaar, dit was de Çilay van 27 jaar geleden! Nieuwsgierig kocht ik het blad. Na het lezen van je column dacht ik: we lijken op elkaar. Daarna vroeg ik me af of ik je ooit echt had gesproken of dat het alleen bij ‘hoi’ en ‘dag’ is gebleven. Jij ging na het eerste jaar van school en ik had je sindsdien nooit meer gezien. Ik zocht meteen de klassenfoto op, zag twee onzekere twaalfjarige pubers naast elkaar zitten en besloot je een e-mail te sturen. Je reageerde heel snel, je kreeg toen vast nog niet veel fanmail.

Je zei dat je erg verbaasd was van me te horen, en dat je je afvroeg wat ik bedoelde met ‘we lijken op elkaar’ – ik was immers getrouwd (aan mijn naam te zien) en had misschien ook wel kinderen. Jij niet. Ik vertelde je per mail dat ik inderdaad getrouwd ben en twee dochtertjes heb van vier en anderhalf jaar, maar dat dat slechts een verschil is aan de buitenkant: ‘Ik bedoelde met “we lijken op elkaar”: de manier waarop jij jezelf beschrijft is hoe ik mezelf zou kunnen beschrijven. Nieuwsgierig, ondernemend, eerlijk, eigenwijs maar wel bereid om iemand gelijk te geven (met steekhoudende argumenten komen graag), sociaal en ik houd ook van dansen, lezen en reizen. Ik kijk graag naar overeenkomsten in plaats van naar verschillen.’

Ik voelde me aangesproken door jouw columns. Ze waren niet altijd even ‘autochtoonvriendelijk’, wat mij nogal wat plaatsvervangende schaamte opleverde. ‘Wij Nederlanders’ stellen na jaren eisen aan de eerste generatie migranten: de taal leren en integreren. Vijfendertig jaar geleden was het heel gemakkelijk dat migranten de taal niet machtig waren. Geen gezeur, gewoon veel uren maken en hard werken. Geen tijd om de taal te leren en te integreren, thuis wachtte het gezin. Deze discussie wordt natuurlijk al jaren gevoerd. Ik bekeek het van een afstand en dacht hoogstens: dit gaat niet de goede kant op. Maar ‘veilig’ in mijn eigen omgeving was het een ver-van-mijnbedshow en daar bleef het bij.

Toen ik je column las voelde ik me er ineens bij betrokken. Wat doe ik er eigenlijk aan, vroeg ik me af, behalve van een afstand toekijken en commentaar leveren? Ik ben in Nederland geboren, maar dat geeft mij toch niet het alleenrecht er te wonen. We moeten er samen wat van maken. Interessant vond ik dat jij – de multiculti single uit de grote stad – en ik – de getrouwde mama uit een klein dorp met verschillende religieuze achtergronden – toch heel vaak dezelfde ideeën hadden. Toen ik mijn man over onze afspraak vertelde en zei dat ik je al meer dan twintig jaar niet had gezien, merkte hij fijntjes op: ‘Nou schat, het is eerder dertig jaar, hoor.’ En bedankt, ik ben inderdaad geen dertig meer. Ik was heel benieuwd wat jij die afgelopen dertig jaar hebt meegemaakt.

Onwennig zat ik in het café op je te wachten, met een boek bij de hand. Aan het tafeltje naast mij zaten twee ‘heren’ die hun vrouwelijke collega’s uitgebreid ‘behandelden’. Heb je nog gemerkt dat de conversatie verstomde toen jij langs hen liep? Je hoeft als ‘mannen onder elkaar’ kennelijk geen rekening te houden met je taalgebruik als je onder Nederlanders bent. Als er echter een Turkse langsloopt, wordt er een stapje terug gedaan. Er bestaat blijkbaar wel zoiets als respect en fatsoen.

Je vertelde me dat je in winkels een potentiële dievegge bent tenzij je met Nederlandse vrienden binnenstapt. Nooit bij stilgestaan dat discriminatie zo ver gaat. Het is toch eigenlijk te gek voor woorden. In de media word je altijd specifiek aangekondigd als moslima, ik had voor mijzelf een ander beeld van je gecreëerd. Meer met zo’n opgeheven vingertje, maar zo ben je helemaal niet. Je staat open voor anderen en denkt na over je eigen tradities en gebruiken, ook al levert je dat commentaar op.

Thuis dacht ik nog lang na over ons gesprek. Hoe het komt dat we hetzelfde denken, terwijl we totaal verschillend zijn opgevoed. Verschilt de islam dan veel minder van het christendom dan we denken? Wordt er te veel nadruk gelegd op de verschillen en vergeten we de overeenkomsten? De eerste twaalf jaar van ons leven brachten we totaal verschillend door. Jij kwam uit Turkije naar Nederland, ik was nog nooit buiten Nederland geweest. Ik woonde in een klein dorp. Ik ging naar de School met de Bijbel, trainde twee keer in de week en speelde korfbal op zaterdag. Op zondag was er kerk of zondagsschool. Ik ging naar de meisjesvereniging en op zaterdagavond naar de jongerenclub van de kerk. Mijn wereld was het dorp. In 1978, het jaar dat wij samen in de brugklas zaten, kwam ik op de fiets naar Dordrecht. Er ging een wereld voor me open! Groot was mijn verbazing toen er in de klas twee Turkse meisjes zaten. Allerlei vragen kwamen in me op. Wat deden Turken in Dordrecht? Waarom woonden die niet gewoon in Turkije? Dat je moslim was kwam al helemaal niet in me op. Ik geloof ook niet dat daar op school ooit aandacht aan besteed is.

Ik was al geschokt dat ik klasgenoten had die niet naar de kerk gingen en die alleen op die school zaten omdat het zo lekker dichtbij was. Dat was echt onbegrijpelijk voor mij. Bijna veertig kilometer per dag fietste ik (gelukkig niet in mijn eentje) door weer en wind om juist naar die christelijke school te gaan. Geloven was niet iets waarover ik nadacht, het was me met de paplepel ingegoten.

Wat een typisch staaltje zendingsdrang trouwens dat jij alleen naar de christelijke brugklas mocht!



 

 

Çilay

De datum en de reis naar Nederland zullen me mijn hele leven bijblijven. Ze staan heel scherp in mijn geheugen gegrift. Het was 7 februari 1976 en zowel in Nederland als in Turkije was het koud en wit. Van onze woonplaats Safranbolu naar Ankara waarvandaan het vliegtuig opsteeg, bracht mijn oom ons ’s nachts met zijn Fiat (van die kleine modellen, weet je nog!) naar het vliegveld, opgehoopte sneeuw en sneeuwstormen trotserend. Zes kinderen op de achterbank, allemaal heel scherp om zich heen kijkend om niets van deze spannende reis te missen. Misschien sliepen mijn jongste zussen wel hoor, dat detail kan ik me niet herinneren. Ze waren immers pas vier en zes. Mijn oom vertelde later iedereen dat wij alle verkeersborden hardop hadden voorgelezen, geen enkel bord schijnen we te hebben gemist. Als kind van een onderwijzer was ons geleerd om van alles wat op te steken. En onze leesvaardigheid overal bij te spijkeren. Ik ben tot op de dag van vandaag verbaasd hoe mijn moeder, die zelf nog maar dertig jaar was, zes kinderen in haar eentje in het gareel heeft kunnen houden. Zes kinderen in de leeftijd van twaalf, elf, tien, acht, zes en vier. Ik vond het al moeilijk om op twee peuters van mijn zusje op te passen, thuis en buiten, laat staan een reis van uren te maken. Een supermoeder was zij. Tijdens haar leven heb ik haar te weinig waardering getoond, waarvan ik nu spijt heb als haren op mijn hoofd.

Toen we op Schiphol aankwamen moesten we heel lang binnen wachten voordat we door de douane werden doorgelaten. Het duurde uren voordat mijn vader de papieren in orde kon maken voor onze toelating tot Nederlandse grond. Wat een beproeving allemaal voor mijn moeder. De oudste kinderen renden ondertussen heen en weer om op de loopband te kunnen lopen, die nieuw voor ons was. Toen het zover was, stapten we in een busje dat mijn vader had gehuurd om ons naar Dordrecht te brengen. Het was ondertussen donker geworden. Kun je nagaan, we waren in het donker vertrokken en waren in het donker aangekomen. Dat moet bij elkaar minstens twaalf uur hebben geduurd.

De eerste plaatjes die ik van Nederland zag waren pittoresk. Ik zal dat nooit maar dan ook nooit vergeten. Vanaf de snelweg zag je namelijk overal schaatsende mensen op bevroren sloten onder het licht van straatlantaarns. De aanblik deed me aan een ansichtkaart denken. Ik dacht dat we in het paradijs waren aangekomen, zo mooi zag het eruit. Waarschijnlijk vond ik het zo mooi omdat ik in een positieve stemming verkeerde door de hereniging met mijn vader. Bovendien was het een opluchting dat de reis eindelijk voorbij was en dat de eindbestemming net zo mooi leek als wat we achter ons gelaten hadden.

En of ons leven en omgeving mooi was in Safranbolu. Wij woonden in een eenvoudig maar vrijstaand lief huisje van twee verdiepingen op een van de mooiste locaties in die kleine provinciestad in het Zwarte Zeegebied. We hadden een enorme tuin waar alle soorten fruitbomen groeiden die je maar kunt bedenken: peer, appel, perzik, vijgen. Daarnaast verbouwde mijn moeder er groenten. Ik herinner me nog de geur en de smaak van tomaten uit de verse grond. Niets ruikt lekkerder dan een verse tomaat die net is geplukt. In Safranbolu maakten we ook elk jaargetijde heel bewust mee. In de winter sneeuwde het vaak en we speelden met de sneeuw: sneeuwpoppen maken, sleeën. In de lente groeiden alle bloemen en planten die je je kunt voorstellen. In de zomer was het er warm maar niet te heet, maximaal 28 graden. De herfst was echt zo’n herfst met vallende bladeren. Mijn kindertijd was heel mooi.

Daarom viel ons huis in Dordrecht een beetje tegen. Het was allemaal wat compacter dan in Turkije: het huis was kleiner, de tuin was slechts een fractie van onze tuin in Safranbolu, er groeiden geen fruitbomen en er was weinig ruimte om te spelen met een weg die pal voor ons huis liep. Je moest speciaal naar een speelplaats om te kunnen spelen.

Goed, als kind leg je je makkelijk bij nieuwe situaties neer en maak je er het beste van. Wat wel voor een soort shock zorgde waren onze buren. We waren in Nederland maar onze buren waren geen Nederlanders. Rara, hoe kan dat, denk je als klein Turks meisje. We hadden buren uit Turkije. Mijn buurmeisje bleek later ook nog met mij in dezelfde klas op de lagere school te zitten. We werden dan ook dikke vriendinnen. Tot en met de havo hebben we samen in de klas gezeten. Als ik aan haar denk, denk ik aan twee dingen: als klein meisje kon zij al koken. Als we op school een tussenuur hadden, gingen we naar haar huis waar zij een omelet maakte. Zij maakt de lekkerste omelet in de hele wereld. Het tweede is dat we samen stiekem begonnen te roken, twee ondeugende meisjes wilden we zijn. Roken leek ons wel een mooie manier om dat in de praktijk te brengen. Tijdens zo’n tussenuur hadden we op ons gemak bij haar thuis gerookt. De hele woonkamer stond vol rook. Niets aan de hand, dachten wij want haar ouders zouden pas ’s avonds thuiskomen. Totdat we het slot hoorden opengaan en iemand hoorden binnenkomen. Haar vader stond voor onze neus. Wij konden wel door de grond zakken. Paniek, angst, zweet. Ik wist niet wat ik moest doen. Haar vader bleef vrij koel en het enige wat hij zei was: ‘Open die deuren en ramen zodat er wat frisse lucht binnen kan komen.’ Knap hoor hoe hij zich heeft beheerst, wij waren immers nog maar dertien of veertien. Ik zou furieus zijn als mijn kind op zijn dertiende zou roken.

Nadat we de eerste shock na onze aankomst hadden verwerkt, werden we geconfronteerd met de tweede shock. Zaterdag kwamen we aan, maandag werden we naar school gebracht. Enige tijd om te acclimatiseren werd ons niet gegund. Naar een Nederlandse school gaan is spannend voor een Turks meisje dat nog maar net vers uit Turkije is gekomen. Toen we daadwerkelijk de school betraden en de klas ingingen werd ik met mijn oudste zus in dezelfde klas gezet. We gingen naast elkaar zitten. Dat was ook raar, in Turkije heeft iedereen zijn eigen klaslokaal maar hier gingen klas vier en vijf rustig bij elkaar zitten. Ook die shock was niet onoverkomelijk. Maar dat de hele klas uit Turkse kinderen bestond, dat had ik nooit verwacht. Tegenwoordig zouden ze een dergelijke school ‘zwart’ noemen, wat ik raar vind. Turkse kinderen zijn helemaal niet zwart, hoogstens soms gelig omdat onze voorouders uit Centraal-Azië komen. Toen heette het gewoon een christelijke lagere school met veel Turkse kinderen. Ik vond het er wel gezellig. Om Nederlands te leren werden mijn zus en ik uit de klas gehaald en samen kregen we les van een wat oudere juf, terwijl de andere kinderen gewoon doorgingen met andere vakken. En soms kregen we les in eigen taal en cultuur. Ook gezellig. En in de pauze speelden we gewoon met andere Turkse kinderen. Ook gezellig. Wat wel een beetje raar was, was dat de meester de enige was die aan het begin van de les bad. Hij deed zijn ogen dicht en zei een gebed op. Knap hoe de leraren dat dag in dag uit hebben volgehouden.

Later, waarschijnlijk toen ik een jaar of vijftien was, ben ik met andere Turkse meisjes volksdanslessen gaan volgen die georganiseerd waren door een stichting. We kregen een keer in de week les van een Turkse leraar in een gymlokaal. Toen we de danspasjes onder de knie kregen, traden we af en toe op voor publiek. Dat vond ik heel leuk en spannend. Ik keek er altijd naar uit. We reisden soms naar nieuwe plaatsen om op te treden. Volgens mij hebben we nooit meegedaan aan een wedstrijd, anders hadden we vast wel gewonnen!!

Ik werd verliefd op onze volksdansleraar, zo leuk vond ik hem. Maar volgens mij waren alle meisjes verliefd op hem. Hij was min of meer de enige man met wie we wat intensiever contact hadden. Kalverliefde was het. Een absoluut onmogelijke verliefdheid want hij was veel ouder en ook nog getrouwd. Bovendien was hij helemaal niet knap maar wel charismatisch. Ik heb laatst de film Atonement gezien die heel goed ontvangen is door critici. Deze film heeft ook een aantal belangrijke filmprijzen gewonnen. Zoals de Britse BAFTA. Hierin wordt de dochter van een rijke Britse landeigenaar verliefd op de zoon van de huishoudster. Hij is ook verliefd op haar. Ik moest er toen aan denken dat het in de hele wereld niet uitmaakt of je Turks of Brits bent. Je wordt verliefd op de persoon van het andere geslacht die je het vaakst ziet. Die binnen je bereik is. Ik weet nog dat een vriendin van mijn zus was weggelopen met de buurjongen. Hij had haar min of meer geschaakt. Ze zijn nu al heel lang gelukkig getrouwd. Haar ouders waren streng voor haar, ze mocht als enig meisje niet veel. Een goede vriendin van mijn moeder zei toen: je kunt een meisje wel beknotten in haar doen en laten maar dan wordt ze verliefd op degene die ze uit het raam ziet. Dit was dit meisje letterlijk overkomen. Ik moet zeggen dat ik deze leraar jaren later in Amsterdam toevallig op straat tegenkwam en ik vond hem meteen net zo leuk als toen. Ik kreeg min of meer weer vlinders in mijn buik. Jeugdliefdes, al dan niet beantwoord, blijven in je lichaam en geest leven. Jeugdherinneringen zijn onuitwisbaar. Gelukkig zijn die van mij mooi, leuk, grappig, lief en leerzaam. Met dank aan mijn moeder.


Grease en andere jeugdherinneringen

Çilay

Gisteren stapte ik een dvd-winkel binnen (of hoe heet dat tegenwoordig, een multimediashop of zoiets) waar ik films wilde kopen die ik de laatste tijd in de bioscoop heb gemist. En toen zag ik Grease. Míjn Grease. Hét symbool van onvervuld verlangen in mijn jeugd.

Ik was twaalf jaar toen Grease in de bioscopen draaide. Ik was nog nooit naar de bioscoop in Nederland geweest; pas in 1981 (dus drie jaar later) zou ik voor het eerst naar de bioscoop gaan. Onze leraar geschiedenis nam ons mee om Het meisje met het rode haar te zien.

Grease zette mijn rustige wereldje in 1978 op zijn kop. Tegenwoordig zou het een hype genoemd worden, en wat voor een. Grease legde beslag op ons dagelijks leven. De clips uit de film werden continu op tv vertoond. Ik wilde geen enkele aflevering van TopPop missen, maar dat was niet altijd makkelijk te organiseren. Mijn broer wilde niet dat we ernaar keken, en bovendien werd TopPop gelijktijdig met Studio Sport uitgezonden.

Maar als het lukte om een clip uit de film te zien, dan was ik gebiologeerd. Het was zo mooi allemaal: de onschuldige Olivia Newton-John, de populaire gladjanus John Travolta, de klassieke vraag: zullen ze elkaar krijgen? Ik was betoverd, geobsedeerd bijna. En hoewel uit de clips duidelijk werd dat de film een goede afloop had, verlangde ik hevig naar de hele film. Maar dat leek onmogelijk, omdat wij (de meisjes) niet naar de bioscoop mochten. Het was gewoon iets wat je niet deed. Er was geen geschreven regel die ons verbood om naar de bioscoop te gaan, het was ook niet door mijn ouders expliciet verboden, het was gewoon zo. Een ongeschreven gewoonte, zou je kunnen zeggen.

Mijn verlangen om Grease te zien was niet te beteugelen. Het was een verlangen waarvoor woorden tekortschieten. Ik lag ’s nachts wakker van de vraag hoe ik kon regelen dat ik Grease kon zien. Destijds woonde ik in Dordrecht en kende ik alleen Kunstmin als bioscoopzaal. Kunstmin lag op de route van mijn huis naar school. Dagelijks fietste ik naar Kunstmin en bekeek ik minutenlang de affiches van Grease op de reclamepanelen. Ik bestudeerde elke plaat, las elke zin en dacht ondertussen na.

Ik voelde pijn in mijn hart dat ik deze film waarschijnlijk nooit zou kunnen zien. Ik zocht naar mogelijke oplossingen daar bij de reclamepanelen. Nu ik erop terugkijk snap ik niet waarom ik niet naar een middagvoorstelling ging. Misschien was die er niet. Maar waarschijnlijker is dat ik niet durfde omdat ik bang was dat iemand die mijn ouders kende mij zou zien. Daarnaast: voor het eerst in mijn eentje naar een bioscoop gaan op mijn twaalfde vergde waarschijnlijk te veel moed. Mijn beste vriendin was helaas niet zo enthousiast als ik. Jammer, want met z’n tweeën hadden we misschien eerder een oplossing gevonden.

Het is toch niet vreemd dat een twaalfjarig Turks meisje niet het lef heeft om in haar eentje naar de bioscoop te gaan als ze weet dat haar ouders ertegen zijn? Ik ken veel volwassen Nederlanders die ook niet in hun eentje uitgaan, hoewel niemand ze dat verbiedt.

Mijn jeugd is verbonden met Grease. De film staat symbool voor de wereld buiten en de wereld binnen en de kloof daartussen. Grease staat ook symbool voor het grote dilemma tussen hart en verstand.

Het zou tot mijn tweeëntwintigste duren voordat ik zonder begeleiding naar de bioscoop zou gaan. We keken thuis trouwens wel naar Turkse films.

Uitgaan was een verwarrende en moeilijke aangelegenheid in mijn jeugd. Zelfs als ik ’s avonds een vriendin wilde bezoeken, moest ik daarvoor een goed verhaal paraat hebben. Op de een of andere manier was die situatie wel draaglijk omdat mijn leven niet veel afweek van dat van andere Turkse meisjes. Soms hadden wij juist meer vrijheid, soms minder. We zaten allemaal min of meer in hetzelfde schuitje. De wetenschap dat anderen net zo leven als jij maakt het draaglijker. Daarnaast was er een compensatie: met mijn moeder gingen we naar vrouwenfeestjes en met de hele familie naar bruiloften waar we dansten. En onder vriendinnen maakten we het ook gezellig met lekkere hapjes, melodieuze muziek en oriëntaalse dans.

Ik denk niet dat jij zoveel beperkingen hebt gekend als ik. In die zin zijn moslims wel strenger dan christenen. Maar misschien heb je daarin ook gradaties. Want mijn ouders waren streng, maar niet zo streng als sommige andere Turken. Tegelijkertijd kende ik ook families waar de meisjes meer vrijheid hadden. Die verschillen zijn er zeer waarschijnlijk tussen christenen onderling ook.

Gek genoeg mochten we van mijn vader wel altijd naar schoolfeestjes en excursies. Dat kwam omdat mijn vader school en onderwijs heel belangrijk vond, het allerbelangrijkste in het leven. Wij moesten allemaal een goede opleiding volgen en afmaken. Alles wat met school te maken had, was oké. Maar het gevolg was dat als ik naar een schoolfeest ging, ik helemaal niet relaxed kon genieten. Ik moest continu uitkijken dat ik niets fout deed, want anders zou mijn vader spijt krijgen, net als mijn moeder en mijn broer. En dat mocht niet gebeuren. Bijvoorbeeld: in de tweede klas van de havo ging ik, met mijn Turkse vriendin die in dezelfde klas zat, naar een feestje van een klasgenoot. Het was voor het eerst dat ik naar een Nederlands feestje bij iemand thuis ging. Er werd eerst wat gedronken (wij dronken non-alcoholisch natuurlijk) en gepraat, tot het tijd werd voor een spelletje. Daarbij moest je een fles laten ronddraaien in het midden van een kring en wachten tot hij stilstond. Degene naar wie de opening van de fles was gericht, was jouw zoenpartner. Mijn vriendin en ik deden mee (volgens mij durfden we niet te zeggen dat we niet mochten, je wilt je als kind ook niet vrijwillig isoleren), maar vervolgens gaven we onze zoenpartner geen zoen maar een hand. Hoe gênant kun je het als veertienjarige maken? Daarna hebben we er gelukkig wel hard om kunnen lachen samen.

Weet je wat het is met onderwijs? Je kunt niet naar school gaan en kennis opdoen en daarna nog leven als een gehoorzaam traditioneel Turks meisje dat doet wat haar ouders zeggen, dat ja en amen knikt als mensen dogmatische uitspraken doen. Je kunt niet meer zonder vraagtekens tradities en dogma’s accepteren. Je kunt niet tevreden blijven met een kloof tussen de binnen- en buitenwereld. Kennis en inzicht vergroten je horizon, je perspectief. Ze maken je bewust van de onbegrensde avontuurlijke wereld, de schoonheid ervan, de pijn in je hart omdat je die wereld niet mag ontdekken. Leren roept nieuwe vragen op, leren leert je nadenken en vragen stellen. Leren leidt tot twijfels, tot afwijzing van dogma’s en sommige tradities.

Dat was het grootste dilemma in mijn jeugd. Aan de ene kant gestimuleerd worden om goed onderwijs te volgen en aan de andere kant aan de verwachting moeten voldoen van een ‘zuiver’ gehoorzaam Turks meisje. Zuiver in die zin dat je dus gewoon thuis gehoorzaam zit te zijn aan je ouders en aan de gemeenschap, dat je je mening voor je houdt, de buitenwereld laat voor wat ze is en vooral geen gevoelens hebt voor een jongen. Herken jij dit een beetje?

Jongens zijn echt een hoofdstuk apart. Een vriendje hebben stond bijna gelijk aan hoer zijn. Het ging zelfs zo ver dat als je met een jongen werd gezien, in een café of gewoon op straat, dit een grote schande was. Volgens mij zijn Turkse meisjes, zelfs die met hoofddoek, nu relaxter daarin. Ten eerste zijn er nu getalsmatig meer tieners waardoor je in de massa minder opvalt. Ten tweede zijn veel Turken en Marokkanen meer ingeburgerd in Nederland: ze gaan uit eten, ze gaan naar de film, ze bezoeken feestjes (al dan niet voor meisjes apart). Ik kan me herinneren dat ik een paar keer door mijn moeder op het matje werd geroepen omdat ik ergens met een jongen gezien was. Zo zou ik gesignaleerd zijn in een park. Ik ontkende het natuurlijk: het was niet waar. Ondertussen dacht ik: had ik de moed maar om zoiets te doen, want ik was een vrij braaf meisje. Mijn gedrag was braaf maar mijn tong was scherp. Volgens mij is dat nog steeds zo, een mens verandert toch niet. Ik was bang voor de consequenties van ‘slecht’ gedrag: niet zozeer de straf die mijn ouders me zouden kunnen geven, maar de pijn en de vernedering die ik ze zou aandoen maakten me bang.

Ik was ouder dan twintig toen ik mijn eerste platonische vriendje kreeg. Het was vooral een telefonische relatie, die ook nog eens stiekem was. Ik belde hem vooral vanaf mijn werk. Het aantal keren dat we elkaar zagen is op één hand te tellen, maar wat was ik verliefd! Als we een afspraak maakten moest dat onder werktijd want ’s avonds of in het weekend kon ik niet alleen weg. Hij snapte dat allemaal wel want hij kwam zelf uit een Turks gezin, waar zijn zussen minder vrijheid hadden dan hij.

Ik weet nog dat hij een keer heel vroeg uit Leeuwarden kwam (hij woonde in Friesland, ook dat nog) om elkaar om acht uur ’s ochtends in Scheveningen te treffen. Hij moet om zes uur zijn vertrokken, lief hè! Er was net genoeg tijd voor een kopje koffie voordat ik naar mijn werk moest. Desondanks was het superleuk. Als man leefde hij totaal anders dan ik; de vrijheden die hij genoot, daar kon ik alleen maar van dromen. Het gekke is dat hij ook tegen mij opkeek: vanwege mijn opleiding (ik was eenentwintig toen ik mijn hbodiploma haalde), mijn toenmalige werk en mijn persoonlijkheid. In het begin van onze telefonische gesprekken was hij elke keer verbaasd dat ik nog niet getrouwd was – wie wil er nou niet zo’n slim leuk meisje! Daarom dacht hij dat er iets anders (een fysieke tekortkoming of extreme lelijkheid) met me aan de hand moest zijn om op mijn drieëntwintigste nog single te zijn. Kun je nagaan uit wat voor milieu hij kwam.

Ik vind het naïef van moslimouders dat ze denken dat een kind iets wat verboden is ook niet doet. Dat kinderen hun gevoelens onder controle kunnen houden. Dat als het verboden is om met een jongen om te gaan, je dan automatisch niet verliefd wordt. Vergeet het maar, ik was continu verliefd. Op de jongen in de supermarkt, op de leraar op de havo, op de collega bij de luchtmacht waar ik werkte. Maar dat hield ik voor me, zij hebben het nooit geweten. Wat dat betreft vind ik de islam wel een streng geloof: liefde is uit den boze, lijkt het wel. Alles draait om controle, zelfbeheersing en gehoorzaamheid. Vandaar ook dat moslimouders het liefst hun kinderen jong laten trouwen zodat ze onder de pannen zijn en niemand zich meer druk hoeft te maken over verboden liefdes. Lekker makkelijk.

Weet je wat westerlingen niet snappen? Dat het bij moslims niet draait om gelukkig zijn in het leven. Bij westerlingen wel. Hun doel is gelukkig zijn, wat een reden is waarom veel mensen in het westen juist ongelukkig zijn. De verwachting dat het leven draait om geluk en dat je het recht hebt op geluk, maakt je ongelukkig. Ten eerste is geluk een momentopname, dus continu gelukkig zijn is niemand gegeven. Ten tweede wordt men gefrustreerd als het geluk uitblijft. Moslims zijn reëler, denk ik, in hun verwachtingen van het leven. Ze willen niet uit de toon vallen in de maatschappij, willen de familie voor schande en schade behoeden en als het kan zoveel mogelijk religieuze plichten vervullen.

Wat niet wil zeggen dat veel moslims ongelukkig zijn. Ik denk dat ze tevreden zijn omdat ze hun plichten vervullen. Snap je wat ik bedoel? Je kunt het vergelijken met de dagelijkse plichten die wij moeten vervullen: huishouden, administratie et cetera. Elke taak die je tot een goed einde brengt, verlicht je. Ken je dat? Als ik een brief moet schrijven en ik stel het heel lang uit, dan achtervolgt die brief mij. Het belast me. Die last valt pas van me af als de brief is gepost.

Soms is het best moeilijk om dit soort dingen eerlijk tegen een Nederlander te zeggen, omdat ik bang ben dat er daardoor een ongenuanceerd beeld ontstaat van Turken en/of moslims. Ik ben bang dat het dan geïnterpreteerd wordt als: ze zijn altijd ongelukkig omdat ze altijd beperkingen kennen. Ik mocht niet veel van mijn ouders, maar het was geen kommer en kwel bij ons thuis. Integendeel, tot mijn tienerjaren dacht ik dat wij het leukste gezin in de hele wereld waren. Ik was trots op mijn moeder, vond haar de mooiste vrouw in de wereld en was blij dat mijn vader niet zo’n bekrompen man was als sommige andere Turkse mannen. Ik voelde altijd liefde in ons gezin, en de familieband was hecht. Met de tienerjaren begon het klassieke generatieconflict tussen ouders en kind. Met daarnaast het culturele conflict: ik wilde sommige dingen doen die Nederlandse meisjes deden en dat mocht niet van mijn ouders.

Ik heb later, toen ik mijn vrijheid had verworven met een baan en een eigen huis, met een Turkse vriendin samengewoond. Zij had een klassieke zangopleiding aan het conservatorium in Turkije gedaan en was naar Nederland gekomen voor een vervolgopleiding. Ze was heel werelds, was heel vrij opgevoed (ze woonde in Turkije sinds haar zeventiende op kamers), haar ouders hadden gestudeerd en waren heel modern – maar zij benijdde mijn band met mijn familie. Ik heb vaker van Turkse vrienden die vrijer waren te horen gekregen hoe zij mijn band met mijn zussen benijdden. Terwijl ik hen benijdde om hun vrijheid. Dat die band zo bijzonder was, besefte ik pas toen ik zelfstandig werd. Maar het mooiste is natuurlijk als je allebei hebt: vrijheid en een goede band.

Turken zijn bepaald geen homogene groep. Je hebt ze in vele soorten en maten. Zoals gezegd zijn er heel vrijdenkende mensen en heel conservatieve, van rijk tot arm. En wat ik het mooiste vond aan de Turkse cultuur in mijn jeugd was dat het allemaal samenging. Mijn ouders hadden zowel vrijdenkende vrienden en kennissen als conservatieve. Ik had het idee dat iedereen elkaar respecteerde en in zijn waarde liet. Zolang iemand niet tot de eigen familie behoort, zijn Turken tolerant wat betreft afwijkingen. Ouders die tegen een huwelijk van hun dochter met een Nederlander zijn, tonen wel begrip als een meisje uit een ander gezin uit liefde met een Nederlander trouwt. Tenminste, zo kwam het bij mij over. Ik ben niet bij de gesprekken van alle families aanwezig geweest.

En er is nog iets bijzonders aan Turken en daarin wijken ze volgens mij erg af van Marokkanen: Turken kunnen succes goed waarderen, en daarmee succesvolle mensen. Zelfs als het om een vrouw gaat in een mannenberoep. Die vrouw wordt niet meer geacht zich gehoorzaam te gedragen en er wordt niet meer over haar geroddeld. Economische zelfstandigheid en status: als je dat bereikt ben je immuun voor roddels en sociale controle. Een zelfstandige succesvolle vrouw wordt zelfs bewonderd en gewaardeerd. In Nederland zie je op openbare functies zoals in de politiek en de amusementsindustrie veel Turkse vrouwen (voorbeelden: Nebahat Albayrak, Yasemin Tümer, Nazmiye Oral, Funda Müjde, Nilgün Yerli et cetera.) Bij Marokkanen zijn het vooral mannen (Aziz Bekkaoui, Hafid Bouazza, Ali B, Abdelkader Benali, Najib Amhali.) Is je dat weleens opgevallen?



 

 

José

Tjonge, Grease, dat is een tijd geleden! Toen ik dertien was zag ik Grease in de sporthal, ter gelegenheid van het tienjarige bestaan van de korfbalvereniging, geloof ik. Volgens mij was de film gecensureerd. Daar kwam ik twintig jaar later achter. Toen ik de film weer zag, kon ik me namelijk niets herinneren van het condoomincident. Ondanks het feit dat het ‘mijn eerste film’ was, kan ik me er sowieso weinig van herinneren. Wel van de hype eromheen, de lieve-meisjeskleding en de speldjes in het haar. De liedjes ken ik door de eindeloze herhaling op de radio natuurlijk wel.

Het komt misschien omdat ik weinig televisie keek. Ik had niet veel tijd, was vaak pas om halfvijf uit school en moest dan nog aan mijn huiswerk beginnen. Daarna pakte ik liever een boek. We mochten ook niet alles kijken wat op televisie werd uitgezonden. Zo keken we niet naar programma’s waarin werd gevloekt. Ik ‘screen’ nu trouwens zelf ook de televisieprogramma’s waar mijn kinderen naar kijken. Wordt er in gevloekt, gevochten of wordt er grove taal gebruikt, dan kijken we niet.

Er was in Strijen niet veel te doen. Tijdens mijn lagereschoolperiode ging ik naar de zondagsschool en de meisjesvereniging. Ik korfbalde en ging naar een kinderkoor. Zodra je naar de middelbare school ging was er catechisatie. Ik herinner het me nog precies, die lessen op maandag waarin de Bijbel werd uitgelegd door de dominee. Het was vooral eenrichtingverkeer: de dominee vertelde en wij moesten stilzitten en luisteren. Op zaterdagavond ging ik met vrienden en vriendinnen (van de korfbal) naar Het Zoldertje in het verenigingsgebouw van de kerk. De avond begon om halfacht en was rond tien uur weer afgelopen. We keken er (christelijke) films, deden spelletjes en discussieerden over het geloof en de Bijbel. Limonade kostte een kwartje en een zakje chips 45 cent. Ik herinner me die avonden als een heel gezellige tijd.

De lagere school waarop ik zat, was erg traditioneel. Ik herinner me nog dat de meisjes vanaf de tweede klas handwerkles kregen. De jongens mochten dan gewoon om drie uur naar huis en wij, de meisjes, moesten tot kwart voor vier handwerken. Vreselijk vond ik het. Vooral breien… Wanneer je niet snel genoeg opschoot moest je voor schooltijd terugkomen. Je werd dan met je breiwerk in een klas gezet die uitkeek op het schoolplein. Hoe verzonnen ze het. Twee jaar later kregen de jongens handenarbeid om drie uur, maar tot die tijd waren ze heerlijk vrij, terwijl ik met zwetende handen katoenen babysokjes breide (zwart met groen en oranje) of pannenlappen haakte in de meest fantastische kleurencombinaties.

Mijn ouders waren gelovig, maar niet bekrompen. Zo zaten wij in onze lagereschoolperiode bij het ‘openbare’ kinderkoor, als een van de weinige kinderen van de christelijke school. We gingen op woensdagmiddag naar de hobbyclub waar mijn moeder leidster was. Daar kon je aan allerlei creatieve activiteiten meedoen. Ik vond er niets aan want ik was helemaal niet creatief. Later ging ik naar de meisjesvereniging, ook op woensdagmiddag. Dat bleek een foute keuze want daar moest je handwerken én stilzitten (dat vond ik pas echt vreselijk).

’s Avonds bij het lamplicht van een spotje, of – wanneer ik eigenlijk al moest slapen – van een zaklamp, las ik tot ik zere ogen had. Mijn moeder trof mij regelmatig slapend aan met een boek in mijn handen. Ik las alles wat voorhanden was, maar was natuurlijk afhankelijk van wat ik kreeg. Dat waren meestal meisjesboeken met een duidelijk christelijke signatuur. Ik was ongeveer tien jaar toen ik van het bestaan van de bibliotheek hoorde en net zo lang zeurde tot ik lid mocht worden. Het kleine huis op de prairie, Pitty naar kostschool, De dolle tweeling, maar ook Arendsoog en Witte Veder, Snuf de hond en De Kameleon las ik graag. Al snel leerde ik weg te dromen bij dingen die ik niet interessant of plezierig vond.

Op de middelbare school verslond ik naast het gewone aanbod van de bibliotheek van Strijen en die van school ook atlassen en reisboeken. Ik was in die periode vast heel ongezellig voor de mensen om mij heen. Ik trok mij het liefst terug met een boek op mijn kamer. Dan beleefde ik de avonturen van de hoofdpersonen, die in een heel andere wereld leefden dan ik.

In vergelijking met jou waren wij (mijn vriendinnen en ik) vrijer in de omgang met jongens. Korfbal speel je met jongens en meisjes samen, de activiteiten van de kerk waren ook voor jongens en meisjes. Vriendschappen tussen jongens en meisjes waren vanzelfsprekend. Naar de disco mocht ik niet maar naar schoolfeestjes wel (we werden wel gebracht en gehaald). Daar deed ik gewoon mee met de zoen-spelletjes. Ontzettend spannend vond ik dat. Mijn moeder liet me weten dat het niet netjes was je door iedereen te laten zoenen. Natuurlijk won de nieuwsgierigheid het van dat advies. Er waren wel ongeschreven regels. Zo was ik op mijn veertiende vreselijk verliefd op een jongen uit mijn klas, maar hij was niet Nederlands hervormd. Een vriendje buiten de kerk was voor mij destijds geen optie. (‘Twee geloven op een kussen daar slaapt de duivel tussen.’) We zoenden een keer tijdens een schoolfeestje, maar ik heb hem nooit verteld dat ik verliefd op hem was, zelfs niet toen ik hem jaren later nog eens tegenkwam. Ik kan me trouwens niet herinneren dat er drank was op schoolfeestjes. Niet dat ik gedronken zou hebben overigens. Gerookt werd er wel, maar daar ben ik nooit aan begonnen. Ik ben wat dat betreft gewoon vreselijk saai.

Zo rond mijn twintigste vroeg ik mij regelmatig af of het leven niet veel makkelijker zou zijn geweest als ik in een niet-gelovig gezin was opgegroeid en pas later tot het geloof was gekomen. Ik had alles kunnen doen en laten wat ik wilde. Wanneer je op latere leeftijd tot bekering komt worden immers al je zonden vergeven. Dat leek me een heel aantrekkelijke optie. Ik dacht niet eens aan heel exorbitante zaken, hoor. Simpele zaken als op zondag naar het strand gaan in plaats van naar de kerk, op zaterdagavond na twaalven thuiskomen en niet het gevoel in je achterhoofd hebben dat God alles ziet wat je doet en weet wat je denkt.

Tijdens mijn tienerjaren heb ik de beperkingen die er ongetwijfeld waren, niet als zodanig ervaren. Waarschijnlijk omdat ik geen uitzondering was, geen vergelijkingsmateriaal had en me regelmatig in mijn eigen wereld terugtrok. Toen ik op mijn achtentwintigste naar Rotterdam verhuisde, waar ik werkte en de huizen veel goedkoper waren dan in Strijen, ging er een wereld voor me open. Ik vond het heerlijk nieuwe mensen te ontmoeten en indrukken op te doen of de hele nacht te dansen in een discotheek, genoot enorm van de sociale vrijheid. Er was zoveel te doen, workshops, interessante films, maatschappelijke discussies, alles was ineens binnen handbereik, 10 minuten in de metro en ik was in het centrum van Rotterdam. In een poging niets te missen, holde ik van hot naar her. Na een paar maanden merkte ik dat ik werd overvoerd door alle indrukken en me heel onrustig voelde. Besefte niet echt geschikt te zijn voor een leven in de stad. Ik voel me thuis op het platteland. De rust geeft me ruimte in mijn hoofd om indrukken te verwerken en te denken en dromen.

Hoewel ik voor ik naar Rotterdam verhuisde al jaren op mezelf woonde in Strijen en vrij was in mijn doen en laten, was er natuurlijk wel de sociale controle van het dorp. Zodra je andere dingen deed dan de rest werd er over je gekletst. Ik ging meerdere keren op vakantie met een vriend van mij. Wij waren geen stelletje, maar deden wel veel dingen samen. We hielden allebei van lezen en reizen en konden ontzettend met elkaar lachen. Eigenlijk vonden de meeste mensen het maar vreemd dat we ‘niets’ met elkaar hadden. ‘Jullie zijn zo’n leuk stel samen.’ Wanneer ik op zaterdagavond bij hem voor de deur stond, zag ik de overburen de gordijnen opzijschuiven…

Uiteraard zijn er ontzettend veel voorbeelden te noemen van christelijke meisjes en vrouwen die (naar mijn mening) niets mogen en heel veel ‘moeten’ (jong trouwen en kinderen krijgen, strikte kledingcode respecteren, geen televisie kijken, gecensureerd internet hebben enzovoort). Het is wel opvallend dat zij dat zelf anders zien. Een buurvrouw zei hierover: ‘Er staat niet specifiek in de Bijbel dat we op deze manier ons moeten kleden en leven; het is onze interpretatie, onze traditie.’ Ze laat het wereldse leven graag links liggen, wat anderen daar ook van vinden en zeggen. Daar heb ik toch wel be-wondering voor.

Ik begrijp de redenering niet dat het bij moslims heel belangrijk is om niet uit de toon te vallen en je familie niet te schande te maken. Je bent toch moslim door je geloof in de islam, en dan draait het toch om de vijf zuilen? Of begrijp ik het verkeerd en staat dat los van elkaar? Is het soms meer een cultureel aspect dat je niet uit de toon mag vallen?

Christenen geloven dat Jezus voor de zonden van alle mensen is gestorven. En dat wanneer je oprecht gelooft, je zonden je vergeven zullen worden. Met die wetenschap kan ik gemakkelijker leven dan met de druk die ik zou voelen om niet uit de toon te vallen. Daar zou ik heel opstandig van worden.

Als kleuter leerde ik het liedje ‘Tel je zegeningen’: ‘Tel je zegeningen, een voor een. Tel ze alle en vergeet er geen. Tel ze alle, noem ze een voor een. En je ziet Gods liefde dan door alles heen.’ Dat liedje leerde mij als klein kind dat je genoegen moet nemen met wat je hebt en dat je daar dankbaar voor moet zijn. Je moet je niet verliezen in wat ontbreekt. Volgens mij zit geluk tussen je oren. Ken je het nummer ‘Soak up the Sun’ van Sheryl Crow? Zij zingt dat het niet gaat om ‘having what you want’, maar om ‘wanting what you have’. Daar ben ik het helemaal mee eens.



 

 

Çilay

Ik zal proberen beter uit te leggen wat ik bedoel met ‘het is bij moslims heel belangrijk om niet uit de toon te vallen en je familie te schande te maken’. Ik vraag me overigens wel af of dat voor christenen en joden heel anders is. Dat lijkt me niet omdat religie bij uitstek een groepsgebeuren is. Zonder een gemeenschap van gelovigen heb je gewoon geen religie maar individuen die ergens in geloven. Pas wanneer twee of meer mensen hetzelfde delen, kun je van een religie spreken. Ik kan me wel voorstellen dat het christendom zoals het in het westen wordt beleefd, iets meer individualiteit kent dan de islam. Let wel: christendom in het westen, en vooral in Europa. Maar christenen in het Midden-Oosten bijvoorbeeld zijn weer net zo weinig individualistisch als moslims in het Midden-Oosten. Eerwraak schijnt bijvoorbeeld onder christenen in het Midden-Oosten net zoveel voor te komen als onder moslims in dit gebied. Individualisme heeft met welvaart te maken, daar ben ik van overtuigd. Hoe meer mensen (financieel) onafhankelijk van elkaar zijn, hoe meer individualiteit er is. In welvarende landen heb je meer individualiteit dan in armere landen. In armere landen heb je gewoon je familie nodig om te kunnen overleven. Als je uit de toon valt, of je familie te schande maakt, heb je niets meer om op terug te vallen. Geen sociale zekerheid. En vaak verdienen mensen in armere landen ook te weinig om zelfstandig door het leven te kunnen gaan.

In de islam is de gemeenschap heel belangrijk, het is een gemeenschapsgeloof. Hoewel we ook leren dat ieder individu zelf verant-woordelijk is voor zijn daden, wordt in de islam veel nadruk gelegd op de verantwoordelijkheid tegenover de ouders en andere leden van de gemeenschap.

Je bent trouwens niet alleen een moslim als je de vijf zuilen in ere houdt. Er komt meer bij kijken. Als je bijvoorbeeld vast, bidt, een keer in je leven naar Mekka gaat, je jaarlijkse bijdrage aan minderbedeelden geeft (zekat) en de geloofsbelijdenis aflegt (Allah is de grootste en Mohammed is zijn profeet) maar verder je ouders mishandelt of negeert als ze hulp nodig hebben, kinderen in elkaar slaat of prostitutie pleegt, ben je geen goede moslim.

Dat is wat ik er eigenlijk ermee bedoel.


Kledingvoorschriften

Çilay

Zoals je weet schrijf ik ook columns voor SEN magazine, de internet-glossy die opgericht is door mijn zusje Senay. Daarin schrijf ik over dingen die in mijn dagelijks leven indruk op me hebben gemaakt. Mijn laatste column ging over de hoofddoek. Niet zomaar de hoofddoekkwestie van ‘is het goed of niet dat vrouwen er een dragen’, of ‘ben je wel geëmancipeerd als je hem draagt’ maar over de nieuwste trend onder moslimmeisjes. Namelijk dat veel van deze meisjes de hoofddoek dragen met strakke kleding eronder. En met veel makeup. Ze maken zich erg mooi en vallen op. Je kijkt ze gewoon na. Ik vroeg me in mijn column af of dat wel de bedoeling is van de hoofddoek.

Wauw, ik kreeg er veel reacties op. Vooral bijval moet ik zeggen. Veel moslima’s zonder hoofddoek blijken zich ook aan ze te ergeren. Waarom? Omdat we het beeld dat zij hebben gecreëerd niet gewend zijn. Omdat zij ons in de war brengen. Omdat het niet in ons beeld past van een vroom meisje. Terwijl je je natuurlijk kunt afvragen of dat zo moet zijn: die meisjes staan niet te verkondingen dat ze vroom zijn. Een hoofddoek is ondertussen een modeartikel geworden, een gadget waarmee je je onderscheidt van niet-moslims. In mijn kindertijd in Turkije droegen jonge meisjes geen hoofddoek als het niet nodig was. Alleen bij speciale religieuze ceremoniën waar uit de Koran werd gereciteerd, zoals bij een geboorte, huwelijk of begrafenis, moest je hem dragen. Een hoofddoek was ook verplicht tijdens het dagelijkse gebed dat moslims vijf keer per dag moeten verrichten. Een ongehuwd meisje droeg ook vaak geen hoofddoek; pas als ze zich verloofde of trouwde ging ze zich bedekken. De hoofddoek was in die zin ook een symbool van ‘niet meer beschikbaar zijn’ op de huwelijksmarkt. Jonge meisjes probeerden het dragen van een hoofddoekje zo lang mogelijk uit te stellen. Ik herinner me dat meisjes die gingen trouwen blij waren als ze een man huwden die de hoofddoek niet verplicht stelde.

Tegenwoordig lijken veel meisjes in Nederland er juist zo vroeg mogelijk mee te willen beginnen. Voorbeeld: vroeger werkten er bijna geen meisjes met hoofddoek in de supermarkt. Nu lijkt het alsof alle caissières hoofddoekdraagsters zijn, vooral in Amsterdam. En bij de apotheek ook. Je hoort Nederlanders vaak zeggen dat ze zich een buitenlander voelen in sommige wijken, maar onderhand geldt dat bijna ook voor een moslimvrouw zonder hoofddoek.

Nog een voorbeeld: ik heb bij het opruimen van mijn huis een oude videoband gevonden met een uitzending van Sonja uit 1991 waarin ik te gast was. Het onderwerp was ‘discriminatie in Nederland’ en er waren alleen maar allochtonen in de studio. Niemand droeg een hoofddoek. Nu is er geen programma mogelijk zonder dat er een hoofddoekdraagster bij is. Wat is er veranderd in de tussentijd? Zijn hoofddoekdraagsters geëmancipeerd? Zijn de media geemancipeerd? Zijn er meer vrome moslims bij gekomen?

Soms moet ik wel lachen om meisjes en vrouwen die hun hoofddoek en hun islamitische levensstijl verdedigen, zoals de Meiden van Halal. Zij keuren alle andere levensvormen dan de islamitische af. Dan grinnik ik. Want ik denk: als jij in een land had geleefd dat volgens islamitische regels was ingericht, had jij nooit een eigen programma kunnen hebben waarin je zo brutaal en luidruchtig had kunnen zeggen dat je homo’s niet kunt accepteren, en weet ik wat ze nog meer roepen (ik heb ze niet zo gevolgd eerlijk gezegd). In zo’n land mag je niet eens brutaal zijn. Zelfs díé meiden brengen mij en anderen zonder hoofddoek in de war. Ze hebben een hoofddoek, en terwijl ze stil en bescheiden moeten zijn, zijn ze luidruchtig en brutaal. En nog erger: beroemd. Wie weet prikkelen ze met hun kop op tv en hun manieren de fantasie van veel mannen. Ze hebben het beste instrument daarvoor: hoe minder er te zien is, hoe meer de fantasie geprikkeld wordt. Is dat niet zondig? Is het niet zondig om je als vrouw aan zoveel mannen bloot te stellen?

Soms ben ik bang dat ik te veel in zwart-wittermen denk. Waarom zie ik de hoofddoek nog steeds zoals ik geleerd heb hem te zien? Tijden veranderen, omstandigheden veranderen, mensen veranderen. Dus ook de functie van de hoofddoek. En toch zit het me niet lekker. Ik denk namelijk dat deze hoofddoekdragende meisjes met strakke kleren en perfecte make-up hun soortgenoten geen goede dienst bewijzen. Want op een gegeven moment gaan die mannen ook denken: hé, die strakke kleren met een hoofddoek trekken meer aandacht dan zonder hoofddoek. Mijn dochter mag niet de aandacht trekken. Dus ik wil dat zij een boerka draagt. Ik bedoel: ze zorgen voor een deflatie van de betekenis van de hoofddoek. En dat vind ik vervelend. Ik vind een hoofddoek echt leuk bij oudere vrouwen en mensen die tot een bepaalde wijsheid zijn gekomen. Het past bij ze. Het maakt hun gezicht mooier, hun hoofd netter. Ik weet niet hoe ik dit anders moet zeggen. Eigenlijk zou je het moeten illustreren met een foto. Een oudere vrouw met en een oudere vrouw zonder hoofddoek. En dan niet die hoofddoek strak om het hoofd gewikkeld alsof ze een mummie is maar net als de filmsterren die in een cabriolet zitten. Grace Kelly in een cabriolet met Hugh Grant.

Weet je wat zo grappig is? Ik heb nooit een hoofddoek gedragen en ben nooit daartoe verplicht gesteld maar ik ben veel preutser dan veel van die meisjes met hoofddoek en strakke kleren. Ik mocht geen strakke rokken en broeken dragen want dan werd er fronsend naar me gekeken. Ik deed bijna geen make-up op want dat deed je toch alleen om aandacht te trekken. Dat mocht niet. Als we een rok droegen, moesten we er panty’s onder dragen. Soms probeerde ik de grenzen af te tasten en had ik succes. Ik had er weinig moeite mee om me aan de beperkingen te houden, geloof ik, omdat het nou eenmaal zo hoorde. In het milieu waar ik opgroeide werd een vrouw die met haar kleding en make-up de aandacht wilde trekken, niet echt hoog aangeslagen.

Wat is nou zedig gedrag? Dat heeft met kleding te maken, maar ook met hoe je met je haar en lichaam omgaat. Wat je ermee doet. Hoe je het ook wendt of keert, een vrouw heeft een mooi lichaam. En volgens mij zeggen de bronnen van de islam, zoals de Koran en de Hadiths, dat alleen je man daar visueel en fysiek van mag genieten. Dat wordt nooit weerlegd. Of er een plicht is tot het dragen van een hoofddoek leidt wel tot controverse. Natuurlijk zeggen de orthodoxen dat het verplicht is en de liberalen van niet. Natuurlijk beroepen beide groepen zich daarbij op de teksten uit de Koran en op de overleveringen van de profeet (Hadiths). Persoonlijk denk ik dat haren aantrekkelijk kunnen zijn, maar niet iedereen heeft mooi haar. Lelijk haar is zelfs afstotelijk. Goed, wat is lelijk haar? Maar dat is een andere discussie. Ik heb soms gewoon lelijk haar. Maar als het geföhnd is, is het mooi. Op die manier. Misschien moet ik dat illustreren met before en after foto’s. Het gaat er ook om hoe je je haar ‘draagt’. Je kunt ermee spelen, je kunt het inzetten als verleidings-instrument maar je kunt het ook gewoon vastbinden met een elastiekje. Wedden dat niemand dan denkt: wauw, wat sexy.

Waarschijnlijk heb ik je hier niets nieuws verteld, hè José? De hoofddoek heeft in Nederland en daarbuiten de gemoederen veel beziggehouden. Nu is de discussie verschoven naar de boerka en de vraag of die verboden moet worden. Maar wat ik vaak jammer vind in de discussies, is dat er nooit een vergelijking gemaakt wordt met praktiserende christenen. Zij hebben ook strenge kledingvoorschriften voor meisjes: geen broek, geen make-up, niet te bloot en niet te strak. In Amerika heb je toch zelfs die beweging dat meisjes beloven tot het huwelijk maagd te zullen blijven? Maar dat is weer wat anders. Wat waren de kledingeisen in jouw familie en omgeving? Mocht je alles dragen wat je leuk vond?



 

 

José

Bij het woord christen denk ik sowieso aan praktiserende christenen (mensen die naar de kerk gaan en alle regels aanhouden die de kerk stelt). Ik noem mezelf geen christen, hoogstens gelovig. Voor mensen die naar de kerk gaan val ik misschien nog net onder het kopje ‘randkerkelijk’, wat zoveel betekent als niet meelevend met de kerk. Ik laat het beoordelen van mijn levensstijl graag aan God over, wat een ander daarover zegt vind ik minder relevant.

De ‘klederdracht’ is heel verschillend, je hebt net zoals binnen de islam in het christendom verschillende stromingen. In sommige kerken is kleding geen issue. Maar aan de bevindelijk gereformeerde kant kom je een strikte dresscode tegen. Er is mannen- en vrouwenkleding. Vrouwen dragen een rok met panty en hebben lang haar. Make-up en mouwloze blouses zijn uit den boze en het hoofd moet bedekt zijn als je naar de kerk gaat (ook bij kleine meisjes). Het verschil met de islam is echter dat het bedekken van het hoofd in refokringen niets te maken heeft met verleidelijk zijn. Het heeft te maken met onderdanig zijn aan de man. De apostel Paulus zegt hierover in 1 Korinthiërs 11: de man is het hoofd van de vrouw, hij heeft gezag over de vrouw. Dit moet te zien zijn tijdens de samenkomsten van de gemeente. Van vrouwen wordt daarom gevraagd hun hoofd te bedekken uit eerbied voor de man. Wanneer een vrouw geen hoed draagt tijdens de kerkdienst, weigert ze het teken van onderdanigheid aan haar man te dragen. Je begrijpt dat hier uit emancipatieoverwegingen nog wel wat op af te dingen is.

Als ik vroeger met mijn oma of tante mee naar de kerk ging, moest ik een hoedje op. Ik weet nog dat ik dan vaak voor de preek al kriebel had onder mijn hoedje, dat broeierig en akelig zat. Zat ik daar eerbiedig te zijn, terwijl ik mijn gedachten niet bij de boodschap kon houden. Dan kun je dus wel constateren dat mijn hoedje zijn doel voorbijschoot. Gelukkig hoefde ik in onze kerk geen hoedje op, al dachten niet alle kerkleden daar hetzelfde over. We moesten op zondag van huis uit wel vrouwenkleding aan. Een rok of jurk met een maillot of een panty. Vreselijk vond ik het, de lange broek die ik door de week aan mocht zat veel fijner. We mochten geen mouwloze blouses aan naar de kerk, maar op school mocht dat wel. Overal waren regels voor. Ik kan me gek genoeg niet herinneren dat ik me ertegen afzette, het was nu eenmaal zo en bij andere families in mijn omgeving was het niet anders.

In de kerk werden iedere zondag de tien geboden voorgelezen. Hieronder het vierde gebod:


Gedenk de sabbatdag, dat gij die heiligt, zes dagen zult gij arbeiden en al uw werk doen; maar de zevende dag is de sabbat van de Here, uw God; dan zult gij geen werk doen, gij noch uw zoon, noch uw dochter, noch uw dienstknecht, noch uw dienstmaagd, noch uw vee, noch de vreemdeling die in uw steden woont. Want in zes dagen heeft de Here de hemel en de aarde gemaakt, de zee en al wat daarin is, en hij rustte op de zevende dag; daarom zegende de Here de sabbatdag en heiligde die.



Thuis hielden we ons aan regels voor wat je op zondag mocht doen en wat niet. We keken die dag geen televisie, ik mocht niet rolschaatsen (want dat gaf herrie) en we bleven meestal binnen of in de tuin. Dat was voor mij geen straf, ik had daardoor een goede reden om de hele dag met een boek op schoot te zitten. Ik herinner me dat toen ik zestien was en op een interkerkelijk jeugdkoor zat, we op een zondag in de buurt van Scheveningen zongen. Er werd besloten na de dienst een strandwandeling te maken. Mijn ouders waren het er niet mee eens: op zondag naar het strand, dat kon niet. Ik ben toch gegaan, maar heb de hele wandeling een schuldgevoel gehad en dacht: als maar niemand me ziet.

Vanaf die dag werd ik me bewust van de dubbele regels. Waarom mag iets door de week wel en op zondag niet? De logica was voor mij ver te zoeken. Waar ligt de grens tussen wandelen op het strand en even gaan liggen of zitten? Waarom mag ik wel achter in de tuin in de zon zitten op zondag en niet aan het strand? Omdat dan niemand het ziet? Waarom mag je op zondag niets kopen? De winkel gaat toch niet speciaal voor mij open? Het heeft overigens nog jaren geduurd, maar ik voel me nu ook op zondag gemakkelijk op het strand!



 

 

Çilay

Niet zo lang geleden dacht ik dat ik nooit een hoofddoek zou dragen. Nu sluit ik dat niet uit. Het is met andere woorden niet meer zo irreëel als vroeger.

En waarom dan?

Dat is een moeilijke vraag en ik weet niet of ik daar een duidelijk antwoord op kan geven. Spiritualiteit is nooit een kwestie van verstand alleen volgens mij, integendeel, het is veel meer een zaak van gevoel en intuïtie, en daar zijn juist geen goede woorden voor te vinden. Maar ik kan een paar redenen noemen.

De hoofddoekkwestie voor volwassenen is al erg controversieel: volgens sommigen is het verplicht omdat het letterlijk in de Koran staat, volgens anderen niet omdat in de Koran zou staan: bedek je ‘sieraden’. Maar ook ‘sieraden’ in de overdrachtelijke zin: haren zijn een sieraad, boezem is een sieraad, benen en natuurlijk de geslachtsdelen.

Er zijn ook verklaringen van sommige geleerden dat de hoofddoekverplichting alleen gold voor de vrouwen die bij de profeet hoorden. Zij moesten zich bedekken om zich van de rest van de gemeenschap te onderscheiden. Vrouwen hebben dat later geïmiteerd om net zo zedig over te komen als de vrouwen van de profeet. Mijn leidraad is: gebruik je verstand. Dat heeft God ook aan ons gegeven. Als hij niet wilde dat we het gebruikten, waarom hebben het dan?

Ik ben natuurlijk ook beïnvloed door wat ik tijdens mijn opvoeding zag. Toen ik jong was zag ik in de Turkse cultuur dat vrouwen en mannen zich religieuzer gingen gedragen naarmate ze ouder werden. Ik kon de wereld gewoon simpel verdelen in twee werelden: jonge meisjes dragen geen hoofddoek, bidden niet en gaan niet naar Mekka. Oudere vrouwen bidden, dragen een hoofddoek en gaan naar Mekka. Deze scheiding klopt niet meer hoor. Tegenwoordig lijken jonge mensen religieuzer dan hun ouders. Niet dat ik ze ken, maar het komt mij ter ore. Ik kan me daar wel iets bij voorstellen. Veel Turkse ouders (en Marokkaanse, en Surinaamse ook denk ik) hebben weinig kennis van de islam uit de Koran en uit de Hadiths. Veel van hun kennis is van horen zeggen en komt voort uit ingebakken rituelen. Hun kinderen daarentegen, veel beter opgeleid met betere toegang tot informatiemedia zoals internet maar ook gewoon mobieler zodat ze bijeenkomsten waar islamgeleerden lezingen houden bijwonen, hebben meer inhoudelijke kennis.

Veel strenge moslims vinden het onzin dat je met spiritualiteit wacht tot je volwassen bent. Maar is dat zo slecht? Toen ik in Senegal werkte en woonde bijvoorbeeld was het me opgevallen dat jonge meisjes daar bidden en vasten. Tijdens een onderhoud met een christelijke collega aldaar vertelde ik dat dat nieuw voor mij was: in Turkije doen jonge meisjes dat niet maar oudere en getrouwde vrouwen wel. Ik vroeg me af waarom je zou wachten met je religieuze plichten tot je volwassen werd. Maar hij vond het juist logisch dat mensen pas spiritueel worden als ze ouder zijn. Je wordt met de jaren wijzer, levenservaring maakt je rijker en als je na al die processen bidt, is dat een bewuste keuze waar je je ziel totaal in legt. Bij jonge mensen is het een automatisme, een ritueel zonder ziel.

Bovendien ben je dan als volwassene gesetteld en kun je je focussen op je spirituele behoeften. Een jong meisje kan dat nog niet want ze is nog erg nieuwsgierig naar de wereld om zich heen, is van aard onrustig en ongeduldig en daardoor nog niet klaar voor spiritualiteit.

Ik vond dat een mooie en plausibele verklaring.


Familie en tradities

Çilay

Het lijken wel ‘terug naar Oegstgeest-tijden’ voor mij. Eerst ontmoet ik jou, een klasgenoot uit de brugklas, en worden we vriendinnen, en daarna komt mijn ex-vriend terug in mijn leven. Wat is dat toch? We denken dat we vooruitgaan, het avontuur opzoeken en uiteindelijk komen we terecht bij de mensen die we al lang kennen. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die op latere leeftijd sterke vriendschappen heeft ontwikkeld. Goede vrienden ken je meestal uit je jeugd of studietijd.

Het voelt goed om met mijn ex-vriend herenigd te zijn, nieuw maar ook vertrouwd. We hebben het fijn samen, gezellig, en ik kan heel veel met hem lachen. En het allerbelangrijkste is misschien wel: ik kan mezelf zijn bij hem.

Welnu, hij woont en werkt in Jordanië en als we samen willen zijn, dan moet ik daarnaartoe gaan. Of hij moet hierheen komen. Maar dat vinden we nu geen goede optie. Het lijkt me avontuurlijk om een tijdje in het Midden-Oosten te wonen. Daarna kunnen we altijd nog terug naar Nederland.

Ik verheug me erop, maar ben ook een beetje bang. Vooral omdat ik zo ver van mijn broer en zussen zal wonen. Zij zijn mijn alles. Mijn familie. Nu mijn ouders er niet meer zijn, is onze band nog sterker. Gelukkig kunnen we het goed met elkaar vinden, al verschillen we veel van elkaar. Daarom vind ik die discussie over nature or nurture soms onzin, want het is beide niet absoluut bepalend. Je ziet wel overeenkomsten tussen zussen maar ook veel verschillen. Door ons leven hier zijn we meer op elkaar aangewezen dan een gemiddelde familie, denk ik. Mijn vader heeft ons ook altijd ingeprent dat familie vóór alles komt. Het is wel fijn hoor. Want ik weet dat ik altijd op mijn broer en zussen kan leunen. Altijd. Tot nu toe heb ik dat niet aan de praktijk hoeven toetsen, maar het gevoel is heel sterk. En hoe ouder ik word, hoe meer ik mijn broer en zussen ga waarderen.

In onze cultuur is familie sowieso heel belangrijk, vanuit het geloof ook. Beide hameren erop dat familie vóór alles komt, en dat vooral ouders erg belangrijk zijn. Je moet ze altijd gehoorzamen; als je dat niet doet, kom je bijna in de hel. Zo worden we opgevoed. Daarom snappen sommige Nederlanders niet waarom Turkse jongeren niet tegen hun ouders kunnen zeggen: ‘Ik ga mijn eigen leven leiden, dus ik ga het huis uit of ik ga reizen.’ Vooral op meisjes rust een grote verantwoordelijkheid om de eer van de familie hoog te houden. En daarmee het geluk van de gehele familie. Als een meisje iets doet wat niet door de beugel kan, maakt zij alle familieleden ongelukkig. Daarom is het voor meisjes zo zwaar om hun eigen wil te volgen. Daar komt nog bij dat onze ouders die geëmigreerd zijn, dit voor hun kinderen gedaan hebben. Ze hebben huis en haard verlaten om voor hun kinderen te werken. Ze werden ziek van zware arbeidsomstandigheden, ze waren eenzaam, ze werden gediscrimineerd, ze offerden zich op voor hun kinderen. Dat brengt ook enorm veel verantwoordelijkheidsbesef voor de kinderen mee. Je ouders hebben zich opgeofferd, hoe kun jíj dan zo egoïstisch handelen?

Ik had lieve ouders die erg hun best hebben gedaan voor hun kinderen. Mijn moeder was een slimme en ambitieuze vrouw die kon lezen en schrijven. Zij was naar school geweest in haar dorp toen zij een kind was. Sterker nog, ze had haar lagereschooldiploma zelfs gehaald. Zij vertelde ook dat zij het eerste meisje was dat toen naar school ging. Ze kreeg les van de broer van mijn vader; zo heeft ze uiteindelijk mijn vader ontmoet. Maar toen haar ouders haar naar school stuurden, wat voor die tijd grote moed vergde, werd er door anderen in het dorp schande van gesproken. Mijn moeder vertelde me dat dorpsgenoten dan tegen haar ouders zeiden: ‘Waarom stuur je je dochter naar school? Wat heeft ze eraan behalve dat ze straks geheime brieven kan schrijven naar haar geliefde?’ Ik zou niet weten hoe het is om een moeder te hebben die analfabeet is. In die zin waren we geen typisch migrantengezin. Ook mijn vader was geen typische migrant want ook hij was hoger opgeleid dan veel migranten. Hij was leraar en dat was te merken ook. Hij wilde altijd dat we van alles iets leerden. Je mocht niet zomaar iets doen, nee, het moest leerzaam zijn. Misschien had ik het in sommige opzichten makkelijker dan veel andere migrantenkinderen, maar in andere opzichten ook iets moeilijker denk ik, met zulke ontwikkelde ouders. Die kun je niets wijsmaken bijvoorbeeld. Ik kon dus ook niet brutaal zijn, zelfs als ik dat had gewild. Ik heb later van veel meisjes gehoord wat ze allemaal uitspookten… Mijn mond viel open van verbazing. Ik ben zo braaf geweest. Niet dat ik daar spijt van heb, hoor.

Mijn ouders wilden dat de banden met onze familie sterk waren. Dus gingen wij elke zomer naar Turkije en brachten we alle familieleden een bezoek. We begonnen in Istanbul en eindigden in het dorp. Als andere Nederlandse kinderen op het strand aan het spelen waren, waren wij op familiebezoek. Het was dus niet altijd even leuk, maar veel noodzakelijke dingen in het leven zijn niet leuk, vind je niet? Nu ben ik mijn ouders best dankbaar. Hoe ver weg onze familie in Turkije ook woont, we kennen ze goed en we hebben een band met hen. Dat voelt goed, ook met het oog op de toekomst. Mocht er ooit iets ergs gebeuren, zoals een onleefbare sfeer voor moslims vanwege een grote moslimhaat… Mijn tantes zijn lief en ze lijken natuurlijk veel op mijn moeder. Hoe pijnlijk het ook is om ze te zien en mijn moeder te missen, het is ook fijn om iets van mijn moeder zo dichtbij te hebben.

De Turkse cultuur is echt onmiskenbaar een wij-cultuur. Ik merk dat elke keer als ik bij wat traditionelere Turken ben, zoals mijn ooms en tantes in Turkije. Als ik me bijvoorbeeld in hun huis terugtrek om in een kamer te gaan lezen, komt er elke vijftien minuten iemand langs om te vragen of er iets aan de hand is en of ik me niet alleen voel. Ze denken dat je je afzondert omdat je boos bent of moe of zo. Dat je je zou willen afzonderen uit vrije wil, vinden ze moeilijk te begrijpen. Volgens mij kun je je in Turkije nooit echt eenzaam voelen omdat mensen je altijd zullen opzoeken, of je het wilt of niet. Bovendien hoeven ze je helemaal niet echt te mogen; ze vinden het hun plicht omdat je dat doet voor familie. Dat vind ik wel mooi aan de Turkse cultuur. Volgens mij zijn er veel mensen eenzaam in Nederland omdat niemand ze opzoekt. Jong of oud, het maakt niet uit. Daarom is het zo raar om culturen zo eendimensionaal te schetsen als ‘modern dus goed’ en ‘traditioneel dus slecht’. Alles heeft een keerzijde, ook vrijheid en individualiteit.

Hoe zit het met jouw familie eigenlijk?



 

 

José

‘Eert uw vader en uw moeder opdat uw dagen verlengd worden in het land dat u de Heere uw God geeft.’ Het vijfde gebod van de tien geboden, laat er geen twijfel over bestaan: heb respect voor je ouders en wees gehoorzaam. Uiteraard dacht ik daar als tiener anders over, maar dat zinnetje speelde altijd in mijn achterhoofd. Als ik een brutale mond had of na een flinke discussie boos naar boven stampte, hoorde ik het kleine stemmetje: ‘Eert uw vader en uw moeder.’ Nog hoor ik het stemmetje als ik een langere tijd niets van me laat horen.

Mijn ouders stonden altijd voor ons klaar. Mijn moeder werkte, maar zat altijd met een kopje thee klaar als wij uit school kwam. Als ik was natgeregend stond zij met een handdoek in de keuken klaar. Natuurlijk kwam mijn vader helpen in mijn appartementje in Rotterdam, ook al vond hij het niet fijn dat zijn oudste dochter er ging wonen. Weet je wat ik hiervan heel vreselijk vind? Ik waardeerde het eigenlijk niet, ik vond het heel gewoon. Ik had er nooit over nagedacht dat mijn ouders er altijd voor me waren, het was normaal geworden tot het moment dat ik Cees ontmoette. Hij vertelde mij en passant dat zijn ouders niet meer leefden, dat hij als jonge tiener al wees werd. Ik schrok en dacht over mijn ouders na, voor het eerst in al die jaren!

Natuurlijk realiseer ik me nu dat ze me een onbezorgde jeugd hebben gegeven. We werden beschermd opgevoed – niet met de nadruk op de eer van de familie zoals bij jou, maar we kregen wel waarden en normen mee. De waarden en normen van de tien geboden hebben allemaal hun eigen ‘stemmetje’.

Weet je, er wordt vaak gedaan alsof voor Nederlanders het gezin niet belangrijk is. Ik heb daar zo mijn bedenkingen bij. Heel veel mensen, onder wie mijn ouders, beschouwen het gezin nog steeds als ‘de hoeksteen van de samenleving’. Vroeger bestond dat gezin standaard uit een vader, moeder en kinderen. Hoe een gezin is samengesteld maakt mij niet zoveel uit. Belangrijker vind ik het dat je er als gezin voor elkaar bent en onvoorwaardelijk van elkaar houdt. Ik vind het heel belangrijk dat mijn kinderen in een stabiele omgeving opgroeien zodat ze zich optimaal kunnen ontwikkelen. Dat houdt voor mij in dat ik dagelijks energie steek in mijn relatie met hen en met mijn man en dat ik probeer objectief en kritisch naar mezelf als echtgenote en moeder te kijken. Ik kan je vertellen dat dat nog lang niet meevalt…

Vrienden zijn de familie die je zelf uitzoekt, las ik laatst ergens. In eerste instantie dacht ik: ja! Later vroeg ik me af: is dat wel zo? Zijn vrienden gelijk te stellen aan familie? Een gewetensvraag waar ik niet gemakkelijk een antwoord op kan geven.

Vrienden zijn voor mij erg belangrijk. Even de telefoon pakken als ik iemand een tijdje niet hebt gesproken, bijpraten met een bakje koffie of tijdens een (zelfgemaakt) diner, en flink veel discussiëren. Relaties, de school van de kinderen, seks, vakanties: van alles en nog wat komt aan bod zonder ogenschijnlijke gêne. Hoogstens met blosjes op de wangen. Vrienden in voorspoed en bij tegenslag. We zijn het lang niet altijd met elkaar eens, de discussies lopen hoog op, maar we maken het altijd weer goed. Al wijzen we elkaar graag op onze nukken, we respecteren elkaar op grond van onze vriendschap.

Familie is voor mij minstens zo belangrijk, maar op een ander niveau. Mijn zussen en ik wonen allemaal binnen een straal van acht kilometer van het ouderlijk huis, maar ik zie mijn zusjes soms weken niet. Ik praat met mijn moeder en zussen niet zo open als met mijn vriendinnen. Mijn zussen trekken meer naar elkaar toe. Als kind vond ik dat heel moeilijk. Nu denk ik dat ik geaccepteerd heb dat ik anders ben: ik sta anders in het leven dan zij, heb andere interesses en misschien zelfs een andere levensstijl. Nadat ik aanvaardde dat we nu eenmaal anders zijn, zag ik meer overeenkomsten dan daarvoor. Waarschijnlijk was ik te druk met de verschillen om gelijkenissen te kunnen herkennen. Onhebbelijkheden van mijn zussen neem ik voor lief, niet alleen omdat ik mezelf er soms in herken, maar ook omdat het nu eenmaal mijn zussen zijn en ik van ze houd. Zij doen dat omgekeerd ook, of spelen fantastisch toneel… Mijn zussen vind ik heel sociaal, en hartelijk naar anderen. Zo sociaal ben ik niet, ik kan wel heel sociaal doen hoor, maar in mijn hart doe ik liever mijn eigen ding. Ik vind het bijvoorbeeld heerlijk om feestjes te organiseren, als ik tijdens het feestje maar lekker in de keuken mag staan. Ik geniet ervan dat iedereen het naar zijn zin heeft, maar al die herrie hoeft niet van mij. Mijn zussen zijn meer het stralende middelpunt, ken je dat?

Het leuke aan familie vind ik dat je dingen herkent, dat mijn dochter dezelfde gewoontes heeft als mijn oma. Dat de broers en zussen van mijn moeder ook dezelfde trekjes vertonen. Zulke dingen versterken het familiegevoel.

Ik kan uitermate objectief naar het gedrag van mijn vrienden en dat van mijn zussen kijken. Het verschil tussen vrienden en familie ontstaat als anderen iets negatiefs over mijn zussen of ouders zeggen. Ik krijg dan het gevoel dat ik ze moet verdedigen, ook al betekent dit dat ik advocaat van de duivel moet spelen. Dat primaire gevoel heb ik bij vrienden niet. Toen ik dit aan een vriendin uitlegde zei zij: ‘Bloed is dikker dan water.’ Mooi gezegde, hè?

Vrienden zijn vrienden en familie is familie. Ze zijn niet hetzelfde – maar dat hoeft ook niet.



 

 

Çilay

Morgen is het eid al-adha, het belangrijkste feest voor moslims. Aanleiding is de bereidheid van Abraham (Ibrahiem) om zijn zoon Ismail op te offeren (te slachten) om Allah zijn toewijding en trouw te tonen. Op het moment dat hij dat daadwerkelijk wilde doen, zond Allah een schaap om Ismail te vervangen. Het offerfeest wordt gevierd na de Hadj, de jaarlijkse pelgrimstocht naar Mekka.

Het is hier in Jordanië vier dagen officieel vakantie. De mensen zijn heel hard bezig zich voor te bereiden. Ik ken de hectiek en de spanning die hiermee gepaard gaan heel goed omdat er bij ons thuis ook veel aandacht aan werd besteed. Wat er allemaal bij komt kijken: het huis wordt grondig schoongemaakt, er worden diverse heel lekkere gerechten (zoals baklava en borek) bereid, als het budget het toelaat wordt er voor iedereen in de familie nieuwe kleding aangeschaft en er worden cadeaus voor de kinderen gekocht. Gezinnen die het zich kunnen veroorloven slachten een dier. Zo tonen ze hun vroomheid en komen ze hun religieuze plicht na. Het vlees wordt in drieën gedeeld en als volgt uitgedeeld: een derde voor het eigen gezin, een derde voor andere familieleden, een derde voor arme mensen.

Het is een emotionele tijd voor mij nu. Ik zit ver weg van mijn broer en zussen, en van mijn schoonmoeder. Het gemis van mijn ouders is in deze tijden bijna ondraaglijk. Het feest was zo verbonden met mijn ouders. Hun huis was het centrale punt waar alles omheen draaide. Alle kinderen kwamen daar bij elkaar en bleven er minstens een paar dagen. Ook alle kennissen uit de buurt bezochten mijn ouders tijdens de feestdagen omdat zij een paar van de oudsten waren in de gemeenschap. Een feest is toch pas een feest als er veel mensen zijn. Met zijn tweeën hier kunnen we er niet veel van maken. Samen lekker eten, en dan houdt het op. Het is leuk om kinderen blij te maken, ouderen respect te betonen door ze te bezoeken en hun hand te kussen, door familieleden omringd te zijn en samen van lekkere gerechten te genieten. Mijn ouders zijn zó vroeg overleden, zo ongelooflijk vroegtijdig, dat ik het nog steeds niet kan bevatten. Als ik kinderen krijg hoop ik er heel lang voor ze te zijn en heel mooie feestdagen met ze door te brengen. Dat wat ik van mijn ouders heb geleerd, zal ik zoveel mogelijk aan ze doorgeven. Ik hou van rituelen, nu ik ouder ben nog meer. Ik mis de rituelen met mijn ouders. Onze feestdagen waren omgeven door vaste rituelen. Toen vond ik ze soms overbodig, maar nu vind ik ze waardevol en mis ik ze. Kinderen rituelen meegeven is een van de mooiste dingen die je kunt doen, vind ik. Anders is het leven zo oppervlakkig en eentonig.

Jullie hebben ook rituelen. Doe jij daaraan mee?



 

 

José

Weet je dat het verhaal van Ibrahim en Ismaël ook voorkomt in de Bijbel? Wel in een andere context. Ismaël werd volgens het Bijbelboek Genesis geboren als oudste zoon van Abraham en zijn bijvrouw Hagar. Isaak was zijn jongere broer, de zoon van Sara, de vrouw van Abraham.

Op de dag dat Isaak niet langer borstvoeding kreeg gaf Abraham een groot feest. Ismaël lachte daarop spottend. Hij werd daarom op verzoek van Sara samen met zijn moeder weggestuurd. Volgens het verhaal vond Abraham dat heel moeilijk, het was wel zijn zoon. Maar God zei tegen Abraham dat hij zich niet bezwaard hoefde te voelen: ‘De nakomelingen van Isaak zijn jouw nageslacht.’ God beloofde Abraham vervolgens dat hij uit Ismaël ook een volk zou laten voortkomen.

Hagar en Ismaël werden de woestijn van Berseba in gestuurd. Toen het water dat ze hadden meegekregen op was, legde Hagar Ismaël onder een struik om hem te laten sterven. God hoorde Ismaël huilen en sprak Hagar aan om verder te gaan met de jongen. Op dat moment zag Hagar een waterbron en moeder en kind werden gered.

In de Bijbel is Isaak de zoon die Abraham moet offeren en als hij dit wil doen, spreekt er een engel tot hem en ziet Abraham een ram die in de plaats van Isaak moet worden geofferd. In de Bijbel wordt ook nog beschreven dat Isaak en Ismaël samen hun vader begroeven. Via Abraham zijn joden en moslims dus onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Bij ons is het kerstfeest een echt familiefeest. Natuurlijk mis je tijdens die dagen de dierbaren die je zijn ontvallen nog meer dan anders. Ik kan daar niet echt over meepraten want mijn ouders zijn allebei nog in leven. Wel merk ik dat Cees zijn ouders mist, niet alleen met kerst maar het hele jaar. Zijn vader overleed dertig jaar geleden toen Cees acht jaar was. Zijn moeder overleed zes jaar later. Die gebeurtenissen hadden en hebben natuurlijk enorme impact op zijn leven. Ik vind het zo knap dat hij in plaats van bij de pakken neer te zitten, positief in het leven staat. Daar neem ik een voorbeeld aan.

Het kerkelijke jaar staat bol van feestdagen en rituelen die daaraan gekoppeld zijn. Zo zetten we op 1 december de adventskalenders neer. De kinderen openen iedere dag een deurtje op de kalender, waarachter een figuur van het kerstverhaal zit. Door alle deurtjes te openen leven we toe naar de geboorte van Jezus. De kerstboom is algemeen geaccepteerd maar hoort niet bij het christelijke kerstfeest. In bevindelijke kringen kom je dan ook geen kerstboom tegen. Natuurlijk leggen we de kinderen uit wat Pasen, Hemelvaartsdag en Pinksteren betekenen in het licht van de Bijbel.

Wij hebben als familie geen vast draaiboek voor Kerstmis, behalve wat betreft de kerstboom. Ik mocht als kind ieder jaar een kerstbal uitzoeken voor de kerstboom. Nu mogen Rebecca en Bibian ook een nieuwe kerstbal uitzoeken en in de boom hangen.

Als kind draaide kerst voor mij om het kerstfeest van de zondagsschool. Toen ik een tiener was werd het een onmogelijke spagaat tussen familie en schoonfamilie. Mijn ouders wilden graag met ons (en onze aanhang) kerst vieren, maar de ouders van mijn toenmalige vriendje en de moeders van mijn zwagers wilden natuurlijk ook hun kinderen met aanhang begroeten met kerst. Zo waren we weken voor kerst al aan het plannen: wanneer zijn we waar en klopt dat dan met al onze andere verplichtingen? Zo was er op tweede kerstdag altijd een korfbaltoernooi. Ik gaf ondertussen zelf zondagsschoolles en moest vaak met het jongerenkoor waarbij ik zong ook nog ergens optreden. Hollen en vliegen dus. En dan heb ik het nog niet eens over die enorme berg afwas…

Nu proberen we een van de kerstdagen iets met de hele familie af te spreken, maar het hangt af van de plannen van de anderen hoe we het uitvoeren. Dit jaar waren we als familie compleet met kerst. Iedereen kwam op eerste kerstdag bij ons lunchen. Ook een oom en tante die met kerst bij mijn ouders waren, waren van de partij. We waren met negentien man. Het was een ontzettend drukke dag, maar het was heel gezellig om weer eens met zijn allen kerst te vieren. Gelukkig heeft de afwasmachine zijn intrede gedaan. Weet je, ik heb het echt getroffen met een stel ouders dat niet verwacht dat zij ‘onder de pannen’ zijn met kerst. Dat is weleens anders, hoor ik van vriendinnen. Zij buigen zich zuchtend twee dagen over de pannen om ouders en schoonouders niet voor het hoofd te stoten.

We hebben wel echte familietradities, nu ik erover nadenk. Sinterklaas vieren we zo lang ik me kan heugen gezamenlijk. Vroeger gingen we naar mijn oma in Montfoort waar we het met de hele familie vierden. Samen met alle broers en zussen van mijn moeder en hun kinderen zaten we in een grote kring om surprises te openen en gedichten voor te lezen. Warme chocolademelk, banketstaaf en strooigoed maakten het af.

Mijn oma is inmiddels overleden en nu vieren we sinterklaas met mijn ouders, zussen, zwagers, nichtjes en neefjes bij mijn zus op de boerderij. We drinken warme chocolademelk, eten banketstaaf en zingen sinterklaasliedjes. Wanneer Zwarte Piet op de deur bonst, vliegen de kinderen overeind om de zak met cadeaus te halen. Hoewel ze weten dat de Kerstman met zijn vliegende rendieren niet bestaat, is de mythe van Sinterklaas zo sterk dat ze die niet doorzien.

Ook oudejaarsavond vieren we best traditioneel. Toen we nog thuis woonden waren we tot middernacht bij mijn ouders. Dan liepen we snel naar de Chinees om de hoek die een enorm vuurwerk afstak, om vervolgens met vrienden van de korfbal langs hun ouders te trekken om hun de beste wensen voor het nieuwe jaar te brengen. Nu vieren we oudejaarsavond al jaren met vrienden. Nieuwjaarsochtend vieren we altijd met de familie van Cees. Dit jaar was een vreemd oud en nieuw: een vriendin van ons was twee dagen voor oudejaarsdag ontslagen uit het ziekenhuis waar een kwaadaardig gezwel uit haar darmen was verwijderd. Hoe het gaat aflopen weten we nog niet. Zo zie je maar weer, je moet leven in het nu, het kan voorbij zijn voor je het weet. Naast Koninginnedag vind ik het ook belangrijk om 4 en 5 mei in ere te houden. We mogen de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog niet vergeten en moeten ons ervan bewust zijn dat we dankbaar moeten zijn met de vrijheid waarin we leven. Ik wacht alleen nog op een structurele vrije dag op 5 mei, want wat is er mooier dan allemaal de straat op om 5 mei te vieren?

Ik ben met je eens dat rituelen doorgeven heel belangrijk is. Toch kunnen ze ook beklemmend of zelfs verstikkend werken zonder dat je dat beseft omdat je ze zelf zo belangrijk vindt. Je kind vrijlaten en toch normen en waarden meegeven vind ik heel belangrijk. Je kind opvoeden tot een zelfstandige, voor zichzelf denkende volwassene is volgens mij het meest waardevolle wat je voor je kind kunt doen.


Gesloten Nederlanders

Çilay

Ik woon nu sinds een paar weken in Jordanië en het meest bijzondere van het leven hier tot nu toe is dat ik dicht bij de oorlog tussen Palestina en Israël en de oorlog in Irak sta. Alleen geografisch al, omdat Jordanië grenst aan Israël en Irak. Veel mensen die ik hier ontmoet zijn óf zelf Palestijn óf hebben de helft van hun familie in de bezette gebieden in Israël zitten, zoals in Ramallah en Gaza. Ik ontmoet hier ook veel Irakezen die voor de oorlog zijn gevlucht. Hun verhalen zijn hartverscheurend. Ik heb grote bewondering voor dit land en voor de Jordaniërs, Irakezen en Palestijnen. Ondanks alle tegenslagen en moeilijkheden zijn de mensen hier aardig, mooi en gastvrij. Jordanië heeft miljoenen Palestijnse en Iraakse vluchtelingen opgenomen. Alleen daarom al heb ik enorm veel liefde voor dit land opgevat. In Nederland wordt zes jaar lang gesproken over de vraag of 26.000 vluchtelingen een generaal pardon moeten krijgen omdat ze onder de oude wet wellicht rechten hebben verworven. Jordanië neemt volgens mij maandelijks duizend vluchtelingen op. Natuurlijk zijn er hier ook problemen en natuurlijk is Jordanië de laatste tijd ook strenger met het toelaten van nieuwe vluchtelingen en natuurlijk klagen mensen hier ook. Hoe kan het ook anders, met zoveel mensen die hierheen willen vluchten. Nu al vormen vluchtelingen bijna de helft van de bevolking hier. Maar toch.

Mijn normale dagritme is opstaan, ontbijten, huishoudelijke zaken regelen, werken en eventueel naar aerobicsles gaan. Ik heb me meteen maar ingeschreven voor aerobicslessen omdat ik anders niet aan beweging kom. Ik ga overal heen per taxi, deels omdat we in een buitenwijk wonen waar geen winkels zijn, deels omdat ik geen fiets heb. Er wordt hier sowieso niet gefietst, laat staan door een vrouw (kinderen fietsen voor hun plezier). En we hebben een schoonmaakster voor twee of drie keer in de week, dus ook het huishouden levert weinig beweging op voor mij (hoewel ik hier in huis meer loop dan in mijn kleine huisje in Amsterdam – de oppervlakte van het huis hier is zo’n driehonderd vierkante meter, maar we gaan verhuizen naar een kleiner appartement).

Als ik ga winkelen, moet ik trouwens ook veel lopen, want de supermarkt is niet een supermarkt maar een megamarkt, echt immens groot! Alles is hier verkrijgbaar, met uitzondering van Douwe Egbertskoffie, wat ik wel jammer vind, maar niet onoverkomelijk. Wat me wel erg opvalt, is de smaak en geur van fruit en groente: authentiek zoals groente en fruit zouden moeten smaken en ruiken. Het aanbod ziet er ook minder perfect, maar des te natuurlijker uit. Althans, het groente en fruit dat uit Jordanië komt, want je kunt ook appels en peren uit de vs kopen. Hier zijn sowieso veel meer Amerikaanse producten verkrijgbaar dan in Nederland, is me opgevallen. Dat komt omdat Jordanië een handelsverdrag heeft met Amerika. De banden met de vs zijn ook op een andere manier sterk: veel Jordaniërs hebben in Amerika een studie gevolgd of hebben er familie wonen.

Mijn aerobicslessen worden drie keer per week door Larisa uit Oekraïne in het luxueuze Crowne Plaza Hotel gegeven. Ze is getrouwd met een Jordaniër en is uiteraard slank, lang en mooi. Maar bovenal is ze goedlachs, direct en open. Ze vertelde me dat ze het het eerste jaar in Jordanië moeilijk heeft gehad en erg veel heimwee had naar haar moederland. Maar daarna raakte ze gewend en kreeg ze het goed naar haar zin. Ze houdt van haar werk en van de vriendelijke Jordaniërs. Nu zegt ze Jordanië te missen als ze langere tijd in Oekraïne verblijft, vooral de vriendelijkheid en de openheid van de mensen. Ik heb ook een Nederlands paar ontmoet dat hier vier jaar heeft gewoond en nu weer in Nederland woont. Ze waren hier op vakantie en ik maakte kennis met ze toen ik in een soort dip zat (de ‘wat-doe-ik-hier-dip’ oftewel de ‘ik-mis-mijn-familie-en-vriendendip’). Het was heel gezellig en ze vertelden me hoeveel ze Jordanië misten en hoe geweldig hun tijd hier was geweest. Dat gaf me moed voor de toekomst. Bovendien kreeg ik allerlei tips over wat ik zou kunnen doen en met wie.

Ik was erg nerveus voor mijn eerste aerobicsles, gewoon omdat ik nog niemand kende en bang was me een beetje verloren te voelen. Gelukkig viel het heel erg mee want al meteen bij het omkleden maakte ik met andere vrouwen contact. Het was sowieso een enorme herrie in de kleedkamer, zowel voor als na de les. Heel anders dan wat ik in Nederland gewend was. Daar heb ik ook vaak lessen gevolgd, vaak ook in mijn eentje omdat het nooit uitkwam om samen met vriendinnen te gaan, maar ik maakte bijna nooit contact met andere vrouwen. Onze conversaties bleven steken bij ‘Goede les, hè?’ of iets dergelijks. Ze zeggen toch dat Nederlanders gesloten zijn? Misschien is dat het. Arabieren en mediterrane volkeren maken sneller een praatje met anderen. Volgens mij is dat waar. Al moet ik daaraan toevoegen dat mijn ervaring gekleurd zou kunnen zijn omdat ik sneller aanspraak heb in deze gebieden wegens mijn uiterlijk: ik zie er autochtoon uit. Toch denk ik dat dat een ondergeschikte rol speelt.

Wat denk jij? Zijn Nederlanders gesloten voor mensen die ze niet kennen?



 

 

José

Het wordt lente! Vanochtend deed ik de rolgordijnen omhoog en daar was-ie dan… de langverwachte zon! Ik krijg op zulke momenten altijd lentekriebels en zin in nieuwe dingen. Een paar kruidenplantjes voor de tuin, een verfje over de tuintafel, een paar antimuggenkaarsen van Ikea erop en we zijn weer ‘lenteproof’. Vanavond gaan we buiten eten, jammer dat je niet kunt zien hoe leuk het is geworden. Weet je wat ik zo leuk vind aan de lente? Ineens zie ik weer kleurige kleren op straat (er zijn dus meer mensen met lentekriebels) en het is gezellig om in het dorp rustig een boodschapje te doen in plaats van even snel in en uit de auto te stappen. Iedereen heeft oog en tijd voor elkaar. Lange strandwandelingen, op de fiets naar mijn ouders met de lentezon op mijn gezicht: ik word altijd zo vrolijk van de lente…

Zijn Nederlanders gesloten? Ik denk dat geslotenheid meer een karaktertrek is dan een kenmerk van een hele groep mensen. Wanneer ik in de stad ben, merk ik dat mensen elkaar niet aankijken, geen gedag zeggen, terwijl in een klein dorp als het onze dat heel gewoon is. Je maakt ook sneller een praatje wanneer je oogcontact hebt. Toen ik in Rotterdam woonde, had ik een flatje in Rotterdam-Zuid. De inwoners van die wijk waren een mix van mensen die na de watersnoodramp van de Zuid-Hollandse en Zeeuwse eilanden naar Rotterdam waren gekomen en jonge Rotterdammers. Ik kende bijna niemand, maar kwam er na een tijdje achter dat de mensen ‘van de eilanden’ mij wel kenden. Een vriendin was de verkeerde flat in gelopen en werd door een oudere dame naar mijn adres verwezen: ‘O, zoek je dat blonde meisje uit de Hoeksche Waard?’ Zij hadden hun eigen dorp gecreëerd in de stad.

Het is grappig dat jij je aerobicslessen zo anders vindt dan in Amsterdam. Zoals je ze nu beschrijft, zou het om een les kunnen gaan die hier plaatsvindt. Ik raak er steeds meer van overtuigd dat het goed zou zijn als jij je eens een weekje onderdompelt in het plattelandsleven van Nederland. Je kijkt je ogen uit, dat garandeer ik je.

Ik ging vanmorgen even snel boodschappen doen. Ken je dat, op een zaterdagmorgen naar de supermarkt? Net voor ik weg wilde gaan, wou er toch nog een kind mee en voor ik het wist vertrok ik een halfuur later. Ik dacht vroeg te zijn, negen uur, maar iedereen wil natuurlijk vroeg zijn want het is mooi weer. Bij de uitgang van de supermarkt stond ze er weer: ‘onze mevrouw’. Ze verkoopt de straatkrant. Alleen op zaterdag, maar wel in weer en wind. Ik deed mijn boodschappen en Rebecca zocht een zakje paaseitjes uit (‘Witte mam, die zijn zo lekker!’) en een zak krentenbollen. We stonden voor de langzaamste kassa van de volle supermarkt te bedenken wat voor leuke dingen we na de boodschappen zouden gaan doen. Ik rekende af – toch weer duurder dan ik had verwacht – en we gingen naar buiten. Rebecca gaf de chocolade-eitjes en de krentenbollen aan ‘onze mevrouw’. In ruil kregen we: ‘Gods zegen’ toegewenst. Een goed begin van een zonnige zaterdag.

We hebben een band, ‘onze mevrouw’ en ik, althans dat wil ik graag geloven. Een paar maanden geleden kwam ze een beetje overstuur achter mij aan in de supermarkt. Kon ik haar alstublieft naar het naburige dorp rijden? Haar zus stond daar bij de supermarkt en had problemen. Ik had mijn jongste dochter bij me en was een beetje achterdochtig, bang zelfs. Wat zou ze echt van me willen? In een opwelling zei ik: ‘Oké.’ Toen ik haar oprechte blijdschap zag wist ik dat het de goede beslissing was. Ik schaamde me voor mijn vooringenomenheid. Tijdens de vijftien minuten durende autorit vertelde ze mij in gebrekkig Nederlands aangevuld met slecht Duits dat ze uit Bulgarije komt. Haar man heeft haar verlaten, de kinderen verblijven bij oma en soms gaat ze heen en weer. Het doet haar pijn van haar kinderen gescheiden te zijn, maar alleen op deze manier kunnen ze studeren. Daar zit je dan met je goede gedrag…

Hoe zou ik me voelen als ik op zaterdagochtend door mensen met een tot de rand toe gevuld boodschappenkarretje voorbijgelopen zou worden? Beschaamd omdat ik afhankelijk was van anderen, of de schaamte voorbij, omdat het verkopen van de straatkrant de enige manier was om mijn kinderen een goed leven te geven? Hoe erg moet het zijn om te leven van de goedheid van je medemens, zeker als je weet dat de meeste mensen je niet zien staan, omdat ze aan je gewend zijn? ‘Ik ga geen geld geven aan mensen die toch iets verkeerds met dat geld gaan doen,’ zei een keurige dame die langsliep tegen haar buurvrouw (allebei met een overvol karretje). Weet je, ik schaam me als ik langsloop met mijn karretje vol. Ik koop niet eens alleen dingen die ik nodig heb, maar ook nog iets extra’s voor het geval er nog iemand langskomt. Soms verdwijnt dat dan in de vuilnisbak omdat ik het vergeet in de vriezer te doen. Hoe decadent kun je zijn… Het voelt als schuld afkopen wanneer ik haar wat geef. Want hoe je het ook wendt of keert, het blijft natuurlijk maar een schijntje!



 

 

Çilay

Lente heb ik vandaag verwelkomd bij mijn zus in Deventer. We hebben zelfs in de tuin geluncht. Fijn om even in Nederland te zijn. Een familieleven is zó anders dan wat ik gewend ben, jij hebt in die zin ook meer een familieleven dan ik. Dus die dingen die jij beschrijft met je dochters, daar kan ik me iets bij voorstellen. Mijn zus heeft twee zonen in de puberteit en ik zie hoe leuk dat is maar ook hoeveel werk. Als ouder ben je continu met ze bezig, je kunt niet zomaar spontaan iets doen. En kinderen willen altijd dingen die niet mogen, zoals de hele tijd op internet gamen. Het is wel een uitdagende wereld voor ouders denk ik in dit internettijdperk. Maar niet alleen daarom, maar goed, jij weet er meer van dan ik. Ik moet bij de onderwerpen blijven waar ik verstand van heb. Of meer verstand van heb. Zoals hoe het voelt om geen kinderen te hebben. Met één woord verdrietig als je ze wel had willen hebben, zoals ik. De kans dat ik mijn eigen kinderen zal hebben, wordt met de dag kleiner dus ik heb me min of meer verzoend met dat idee. Ik probeer er nu de voordelen van in te zien zoals de vrijheid en de tijd die je hebt om andere dingen te doen. Kinderen kunnen ook veel verdriet bezorgen als het slecht met ze gaat. Ik ken ouders die een kind zijn verloren aan drugs. Hoe verschrikkelijk moet dat zijn. En ik wil heel graag een kind adopteren, als het lukt, zou ik daar heel gelukkig mee kunnen worden.

Natuurlijk lig ik soms wakker omdat ik niet snap waarom dit juist mij moest overkomen. Ik vind kinderen heel leuk namelijk, mijn zussen en broer hebben prachtige kinderen.

Jaloers word ik als andere mensen voor de tweede, derde of vierde keer zwanger worden zonder enige moeite. Mijn buurman heeft een broer die zijn zevende kind krijgt, de buurvrouw van mijn zus heeft vijf kinderen. In onze familie hebben mijn zussen en broer het aantal beperkt tot maximaal twee. Het is een onrechtvaardige wereld, niet alleen voor de verkopers van de straatkrant, maar in alle opzichten. Maar dat wist je al.

Maar goed, ik geef de moed ook niet helemaal op. De wonderen zijn de wereld niet uit. Ik ken er een paar die na hun veertigste hun eerste kind hebben gekregen.

Een van de moeilijkste dingen is, als je verdrietige dingen meemaakt, dat je het met zo weinig mensen kunt delen. Er zijn bijna geen ongewild kinderloze vrouwen in mijn omgeving. Ja, ik lees over ze en ze komen op tv maar ze zijn echt niet wijdverbreid. Aan de ene kant is dat natuurlijk heel mooi, dat veel vrouwen wel kinderen kunnen krijgen.

Als ik hierover praatte, had ik het idee dat niemand me snapte. Dat had ik ook toen mijn ouders vlak na elkaar doodgingen. Ik merkte dat er in mijn vriendenkring maar weinig mensen zijn die ook beide ouders of zelfs maar een ouder hadden verloren. Als mensen het gevoel van verlies niet kennen, is het moeilijk om die gevoelens te delen. Het is echt iets anders om zoiets ingrijpends in je leven echt mee te maken of ‘denken’ over hoe je je zult voelen als je zoiets gaat overkomen. Het gaat sowieso veel mensen boven hun pet, het verliezen van beide ouders, ze kunnen zich dat niet voorstellen. Vaak weten ze daarom niet wat ze moeten doen of zeggen en kiezen ze er dan ook vaak voor om niets te doen, uit je buurt te blijven en niets te zeggen. Terwijl het best wel simpel is: het enige wat een mens nodig heeft na een groot verlies of klap of drama is afleiding. Afleiding in z’n simpelste vorm. Gewoon degene in de rouw uitnodigen voor een wandeling, voor een kopje koffie, of om samen naar de film te gaan. Dat soort dingen. Ik merk ineens door het wegvallen van mijn ouders dat wij echt migranten zijn omdat we verder helemaal geen familie hier hebben. Er zijn geen tantes en ooms die ons kunnen troosten en opvangen. Er is niemand meer in de buurt die kan vertellen hoe ik als kind was. We moeten dit als kinderen van mijn ouders alleen doorstaan.

Over het verlies van mijn ouders kan ik niet uitvoerig praten. Praten haalt ze helaas niet terug. Ik schrijf wel veel over ze en denk natuurlijk veel aan ze. Ik heb moeten leren verlies als onderdeel van het leven te accepteren. Leven, dood en afscheid horen nou eenmaal bij elkaar.

Mensen zeggen toch vaak dat mediterrane mensen of mensen uit het oosten zo warm(bloedig) zijn, in die zin dat ze je opvangen, helpen, openstaan voor emoties enz. Dat zou bijvoorbeeld voor Turken gelden. Nederlanders vindt men doorgaans rationeel en afstandelijk. Gek genoeg heb ik in moeilijke tijden juist veel steun gehad aan mijn Nederlandse kennissen en vrienden. Misschien juist door die rationaliteit van ze, wie weet. Misschien klopt het allemaal niet hoor die clichés… soms wel soms niet.

Mijn voorlopige conclusie is: Turken kunnen mooi praten en Nederlanders kunnen mooi doen. Weet je wat zo raar is? Niemand heeft mij een keer sinds het overlijden van mijn ouders gevraagd of ik ze mis. En of ik nog steeds om ze rouw, of ik verdriet heb. Mijn Turkse vrienden al helemaal niet. Ik heb het hierover wel eens met mensen gehad en die zeiden dat het kwam omdat het eng voor die mensen is. Dat vind ik raar, want het kan toch niet enger worden dan dat het is… bovendien hebben zij hun ouders nog. Een van de verliezen die ik ook nog moest verwerken was het afscheid van mijn jeugdvriendin. Zij heeft het contact verbroken omdat ik een afspraak met haar niet kon nakomen. Ik had een heel drukke tijd in de week dat ik met haar had afgesproken. Kort daarvoor had ik mijn ouders verloren en ik stond er ook nog helemaal alleen voor. Zowel gevoelsmatig als financieel. Ik moest in die periode mijn brood verdienen als freelance journalist. Het was zoveel bij elkaar maar gelukkig lukte het me om financieel onafhankelijk te blijven. Ik moest keihard knokken om overeind te blijven, niet in te storten en mijn werk goed te doen. Soms lukte het me gewoon niet om me te verplaatsen in de ander, ik had zelf genoeg aan mijn hoofd. Mijn ex-jeugdvriendin vond mij egoïstisch toen ik die afspraak afzegde want zij had zich er erg op verheugd. Dat was een harde en onterechte beschuldiging.

Over Nederlanders bestaan bij allochtonen veel ideeën, zoals dat ze individualistisch zijn en daarom niet veel voor hun omgeving doen. Dat is volgens mij niet waar, ze doen het alleen op hun eigen manier. Het aantal Nederlanders dat vrijwilligerswerk doet is vrij groot. Doe jij ook vrijwilligerswerk?


Oproep tot gebed

Çilay

Nog een overeenkomst tussen jou en mij: ik geef bedelaars (of mag je dat tegenwoordig niet meer zeggen?) ook altijd wat als ik ze passeer. Ik vind het fijn dat jij niet een van die mensen bent die zegt: wat hebben ze eraan dat ze vandaag één euro meer hebben zolang het geen structurele oplossing is. Tja, ik ben niet in staat om dat structurele probleem structureel op te lossen maar misschien kan ik die man of vrouw voor een dag blij maken. En als we dat allemaal denken, hebben ze misschien structureel voldoende inkomen per dag.

Ik zit ruim vijf weken in Amman en nu kan ik je vertellen wat het meest opmerkelijke verschil is tussen Amman en Amsterdam: de dagelijkse ezan. Ezan is de oproep tot gebed vanuit de minaret van de moskee en die klinkt wel vijf keer op een dag: voor zonsopgang, in de middag, in de namiddag, in de avond en in de nacht. Elke moskee heeft een bepaald verzorgingsgebied, meestal een wijk, en daarom is de oproep voor alle wijkbewoners bestemd. Sommige oproepen hoor je twee keer, van verschillende moskeeën, omdat hun verzorgingsgebieden elkaar overlappen. Ken jij deze oproep, bijvoorbeeld omdat je hem gehoord hebt tijdens een van je reizen naar een islamitisch land? Ik ben er aan de ene kant mee vertrouwd en aan de andere kant ook weer niet. In mijn jeugdjaren hoorde ik het regelmatig in Turkije maar in Nederland, waar ik toch dertig jaar heb gewoond, vormt het geen onderdeel van het dagelijkse leven.

Nederlanders vinden het meestal geen prettig geluid als ze het horen tijdens hun vakanties. Niet alleen omdat het ze wakker maakt maar ook omdat het volgens hen op gejank lijkt. In mijn oren, en ik denk in die van veel andere moslims, klinkt de ezan eerder zangerig en mystiek. Hoe kan het ook anders: ik ben opgevoed om van de ezan te houden. Het maakt me nog steeds emotioneel; vooral bij dageraad en in de nacht kan het mij in een nostalgische stemming brengen. Het herinnert me ook sterk aan mijn ouders. Die herinnering is natuurlijk altijd aanwezig, maar de ezan brengt hen dichterbij en maakt de herinnering aan hen nostalgischer en emotioneler. Bij mij overheersen tijdens en na de ezan twee emoties: triestheid maar ook een vorm van troost. Triestheid omdat ik mijn ouders nog sterker mis door het horen van de ezan, maar troost omdat ik denk dat ze niet helemaal verdwenen zijn maar in Gods koninkrijk zitten (dat is een typische christelijke uitdrukking, maar ik vind het hier wel gepast; ik denk namelijk dat mijn ouders in de hemel zitten omdat het goede mensen waren).

Ezan en mijn ouders horen bij elkaar. Ezan en Allah horen ook bij elkaar, ezan maakt je bewust van het feit dat je moslim bent.

Zoiets bestaat in het christendom niet, hè? Volgens mij worden de kerkklokken slechts één keer op zondag geluid. Of zeg ik nu iets heel doms?

De islam heeft met de ezan een subtiele maar sterke methode ingevoerd om de moslims keer op keer te herinneren aan hun moslimzijn, evenals aan hun plicht, namelijk vijf keer per dag bidden. Zou dat verklaren waarom het aantal moslims in de wereld stijgt en het aantal christenen daalt? Of zeg ik nu weer iets doms?

De ezan maakt mijn band met de moskee trouwens niet sterker. Hoewel de ezan een oproep tot gebed is hoef je niet naar de moskee om je gebedstaak te vervullen. Je kunt gewoon in je eigen huis bidden, wat veel vrouwen ook doen. Het zijn vooral mannen die naar de moskee gaan. In mijn cultuur, de Turkse dus, gaan vrouwen alleen tijdens de ramadan naar de moskee om daar gezamenlijk het Tarawiehgebed te verrichten. Dit gebed wordt speciaal tijdens de ramadan verricht en vindt plaats in de moskee. Voor de rest speelde de moskee in mijn jeugd maar ook later een bescheiden rol. Toen ik klein was ging ik er zondags heen om Koranlessen te volgen. Dat vond ik erg leuk. Ik leerde als negenjarige reciteren uit het heilige boek. Het gaf een supergoed gevoel om het Arabische alfabet te ontcijferen (het Turks heeft Latijnse letters en cijfers net als het Nederlands, dus Arabisch heeft voor ons ook een vreemd alfabet) en vervolgens vloeiend uit de Koran te lezen. Weliswaar zonder dat je het snapte maar je voelde je er een betere moslim door. Moslims zeggen ook altijd dat je de Koran in zijn oorspronkelijke taal moet reciteren om zijn echte schoonheid te ervaren. Daarnaast was het leuk omdat je er door volwassenen voor ‘beloond’ werd: ze aaiden over je bol als ze hoorden dat je naar de Koranschool ging, ze gaven je complimenten en je telde echt mee.

Later kwam ik alleen in de moskee tijdens de ramadan of voor een plechtigheid naar aanleiding van een begrafenis. Zelfs bij huwelijken en geboortes speelt de moskee niet zo’n grote rol voor vrouwen, want voor bepaalde rituelen kan de imam naar je huis komen en daar de noodzakelijke rituelen verrichten. Kortom, de moskee is vooral een mannenaangelegenheid.

Mijn herinneringen aan en associaties bij de moskee zijn neutraal of positief. Hoe zit het met jou en de kerk?

Volgens mij is er een groot verschil tussen de moskee en de kerk. De kerk is van de priesters en de dominees, het is hun domein, zij zijn er de leiders van. Het is hun gebouw, het zijn hun regels. Maar de moskee is bij mijn weten niet van de imam, en de imam gedraagt zich in het algemeen niet als de leider ervan. De imam van mijn jeugd was gewoon een man die de ezan volbracht en daarna mensen voorging in het gebed. Daarnaast gaf hij de kinderen Koranlessen. Het was een gewone man, maar dan verbonden aan de moskee. Een moskee is eigenlijk van de gemeenschap, niet van de imam. Misschien zijn de verhoudingen in de moskeeën ondertussen veranderd en zijn de imams ook mee veranderd, dat weet ik niet. Wat ik als kind hoorde en zag was natuurlijk ook vrij beperkt. In Nederland had ik geen enkele band met een moskee toen ik opgroeide, net als tachtig procent van de Nederlandse moslims.

Volgens mij schreef Abdelkader Benali ooit een opiniestuk waarin hij zijn verbijstering uitsprak over de macht die men in Nederland aan een imam toeschrijft, met name vanuit de politiek. In hun thuislanden zijn imams vaak simpele herders die een Korancursus(je) hebben gedaan, schreef hij cynisch. In Nederland worden ze ineens gebombardeerd tot woordvoerders van moslims en gesprekspartners van allerlei instituten en vip’s. Ik heb zelf ook ooit zo’n opiniestuk voor Trouw geschreven (waarin ik stelde dat je het debat met moslimjongeren niet in de moskee moet voeren maar op de universiteit of school).

In Jordan Business Magazine las ik vorige week een stuk over de strijd tegen de jihadstrijders. Mannen die zich laten ronselen voor de jihad in Irak, Afghanistan enzovoort: dat is een moeilijke strijd die de regering hier veel hoofdpijn bezorgt. Wat mij vooral opviel was de conclusie, namelijk dat nieuwe jihadisten vooral via internet geworven worden door nieuwe organisaties die op internet ontstaan. En dat ze veel beter in de technologische wereld thuis zijn dan alle veiligheidsdiensten bij elkaar. In dat hele stuk werd met geen woord gerept over moskeeën en hun eventuele rol daarin. Terwijl in Nederland sterk de nadruk gelegd wordt op moskeeën bij de strijd tegen radicalisering onder moslimjongeren.

Natuurlijk zijn er imams die geen prettige boodschappen verspreiden maar het is de vraag of hen wegsturen de oplossing is. In een democratie met vrijheid van nieuwsgaring en meningsuiting hoort er ook ruimte te zijn voor mensen die een andere mening zijn toegedaan. Pas wanneer een imam echt iets onderneemt dat de democratie in gevaar brengt, moet er opgetreden worden.

Jij vroeg me trouwens laatst aan de telefoon hoe het hier met de hoofddoek is gesteld. Hier lopen net als in Nederland veel moslimvrouwen rond met een hoofddoek strak om het hoofd gewikkeld en daaronder een strakke broek of een lange strakke rok. Erg design allemaal, veel modieuzer dan ik en veel strakker ook. Vandaag zag ik zelfs een vrouw van mijn leeftijd, volslank met strakke jeans, hoge hakken, een brilletje van Coco Chanel – en een hoofddoek. De vrouwen hier zijn hip, modieus, mooi en voorzien van hoofddoek. Vrouwen zie je overal: aan het werk op alle niveaus, in de winkels, in restaurants en cafés. Ze eten, roken waterpijp in het openbaar en zien er helemaal niet onderdrukt uit. Sommige Fortuynisten en aanhangers van Wilders die de islam zo eng vinden en van mening zijn dat álle moslimvrouwen worden onderdrukt, zouden hierheen moeten komen.

Zoals ik al eerder schreef sluit ik niet uit dat ik later ook een hoofddoek zou kunnen dragen. Niet alleen uit praktische overwegingen maar meer omdat ik eraan toe ben. Daarnaast kan het in een islamitisch land handig zijn in het maatschappelijke verkeer. Als vrouw val je dan minder op en misschien krijg je het ook makkelijker. Niet dat ik het nu moeilijk heb, integendeel, ik word nergens lastiggevallen. Zonder hoofddoek val je hier ook niet echt op want er zijn veel vrouwen zonder hoofddoek, zowel islamitische als christelijke. Onze christelijke makelaar zei laatst dat in Jordanië de laatste tijd meer vrouwen een hoofddoek zijn gaan dragen om een statement te maken: ik ben moslim. Haar man is moslim en zij gaan elk weekend naar het platteland. Laatst had ze een sjaal om haar hoofd gewikkeld omdat ze natte haren had en geen kou wilde vatten. Onderweg naar een van hun buitenverblijven werd ze minder aangehouden voor controle (er zijn veel militaire controleposten hier) dan toen ze zonder hoofdbedekking reisde. Zij heeft dus wel meegemaakt dat een hoofddoek verschil maakt. Overigens zei een Jordaanse man aan wie ik dit vertelde dat haar ervaring niets met ‘islamisering’ van Jordanië te maken heeft. Volgens hem vinden die militairen het gewoon leuker om naar een vrouw zonder hoofddoek te kijken. Dit zou best kunnen kloppen want deze makelaar heeft echt lang dik mooi kastanjebruin haar. Zelfs ik vind het mooi om ernaar te kijken. Leuk is dat hè. Als je niet doorvraagt of doordenkt, kun je vaak dingen verkeerd plaatsen. Of zo plaatsen dat het jouw beeld of mening versterkt. Ik vond het echt een eyeopener om dit van hem te horen.

Ik moet er maar aan wennen dat de hoofddoek een andere gedaante heeft aangenomen (hip, sexy, trendy en modieus in plaats van bescheiden, onmodieus) en dat vrouwen met een hoofddoek een andere boodschap uitstralen dan vroeger. Namelijk: een vrouw met hoofddoek kan een vrouw van de wereld zijn en werken, genieten, shoppen, uitgaan.

Ik zie eigenlijk wel een gelijkenis met bijvoorbeeld popsterren die een kruis dragen bij hun outfit (zoals Madonna) maar voor de rest helemaal niet volgens de christelijke regels leven. Desondanks voelen ze zich christen en willen ze dat de wereld dat weet. Ik denk dat dat tegenwoordig ook geldt voor die modieuze moslimmeisjes met hun trendy gestylede outfits. Ze zijn aantrekkelijk, vallen op en willen gelijktijdig de wereld laten weten dat ze moslim zijn. Een identiteitsstatement. Tijden veranderen en symbolen veranderen mee. Ze verliezen hun oorspronkelijke functie en krijgen een nieuwe daarvoor in de plaats. Of bepaalde symbolen worden vervangen, zoals de boerka volgens mij in bepaalde gebieden de hoofddoek vervangt. Het is hartstikke interessant om naar trends in de samenleving te kijken zonder die meteen te willen classificeren en in hokjes te willen stoppen. Maar dat is niet makkelijk hoor! Met een open vizier naar gebeurtenissen kijken blijft een uitdaging.



 

 

José

De ezan ken ik inderdaad van vakantie. In 1995 in Kuala Lumpur hoorde ik de oproep voor het eerst.

Toen ik in Rotterdam woonde, stonden er tegenover mijn appartementje drie kerken naast elkaar. Op zondag beierden die er (na elkaar) lustig op los. Voor mij niet ergerlijk. Vroeger vond ik het heel speciaal om onder de toren met luidende klokken door de kerk binnen te lopen. Nu maakt het intense geluid een gevoel in me los dat wel te vergelijken is met jouw gevoel bij de ezan, ook al roepen de kerkklokken niet direct op tot gebed.

Het gebed is voor christenen enorm belangrijk. Er is niet zoiets als een verplicht aantal per dag, maar er wordt heel wat afgebeden en gedankt. Een oproep is ook niet nodig, het zit er van jongs af aan zo ingebakken… Even uit ervaring: voor en na het ontbijt, de lunch en het diner, ’s avonds voor het slapengaan en een schietgebedje tussendoor. Als je naar school gaat, komt er dan nog twee keer bidden en twee keer danken op school bij. Bij vergaderingen van christelijke clubs (zelfs sportclubs) wordt de vergadering vaak begonnen en afgesloten met gebed. Als je het zo leest zou je denken dat er niets anders wordt gedaan dan bidden… Bidden is belangrijk omdat je in gebed een ‘directe lijn’ hebt met God. Ik stel me daar dan een soort callcenter van engelen bij voor… anders wordt God er natuurlijk helemaal dol van. Je mag Hem immers alles vragen. Ik geloof alleen niet dat Hij op bestelling levert. Je moet er zelf ook wat voor doen.

Volgens mij staat nergens in de Bijbel geschreven dat je naar de kerk moet. Bidden kun je thuis ook heel goed doen. De kerkgang maakt geloven wel eenvoudiger, vanzelfsprekend bijna. Voor mij gold dat mijn hele wereld was opgebouwd rond de kerk. Lekker overzichtelijk dus. Ik verhuisde naar Rotterdam en ging op zoek naar een kerk, eerst in de buurt waar ik woonde, daar waren kerken genoeg. Ik verwachtte geen welkomstcomité, maar de afstand tussen de kerkbezoekers die er heerste trok me niet. Ook in de maanden erna vond ik niet wat ik zocht. Ik miste de kerk waar ik belijdenis had gedaan. Later besefte ik dat ik niet de kerk op zich miste, maar de vertrouwdheid en vanzelfsprekendheid waarmee de mensen met elkaar omgingen. Iedereen kende elkaar en als je een keer oversloeg werd er gevraagd waarom je er niet was. Toen vond ik dat meelevend, nu zou het me het gevoel geven dat ik me moet verantwoorden.

Na een jaar verhuisde ik terug naar de Hoeksche Waard. Na een paar weken kreeg ik bezoek van de kerk. Cees en ik maakten schoon op dat moment, allebei in oude kleren (spijkerbroek en T-shirt), met de cd-speler knetterhard aan, volgens mij met Pearl Jam of zo. De bel ging en er stond een statige dame van de kerk voor de deur. Lange rok, stijf achterover gekamd haar, opgestoken in een knot. ‘Bent u Johanna Buitendijk?’ vroeg de dame. ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘maar zegt u maar José hoor!’ Geen reactie. ‘Ik heb gehoord dat u hier nu samenwoont.’ Hoorde ik daar een bepaalde ondertoon? ‘Ja, dat klopt…’ Het begon al bij me te kriebelen. Het werd een ongemakkelijk gesprek waarin de dame mijn status als belijdend lid van de kerk ter discussie stelde. Met een uitgemeten ‘Ik kijk het wel na,’ verdween ze. Wat was ik teleurgesteld in de mensen die het gezicht en de regels van de kerk bepaalden.

Nu kom ik nog zelden in de kerk. Ik ga er wel graag heen als er niemand is. De stilte trekt me enorm. Ik moet altijd naar binnen en kan er uren doorbrengen. De kerk staat voor mij los van geloven. Ik geloof, maar niet in de collectieve waarden en normen die de kerk zich aanmeet. Ik ben ook niet in de kerk getrouwd. Toen wij trouwden was het natuurlijk wel aan de orde. Waarom moet ik de dominee aan God laten vragen mijn huwelijk te zegenen, dat kan ik toch zelf ook vragen? Zo dacht ik erover. Voor veel christenen klinkt dat waar-schijnlijk als pure godslastering, maar de dominee heeft toch geen hotline? Hij is vast niet belangrijker voor God dan ik, dacht ik. Gelukkig dacht mijn aanstaande er net zo over en zo kwam het dat ik op 2 juni 1998 zelf een zegen over mijn huwelijk vroeg. Met twee gezonde dochters en een liefdevol huwelijk (in voor- en tegenspoed) geloof ik dat ons huwelijk gezegend is. Ondanks of misschien juist dankzij onze keuzes.

Overigens is de kerk, net zoals de moskee niet van de imam is, niet van de dominee, hoor. Hij is wel de geestelijk leider, maar is in dienst van de kerkenraad van de betreffende kerkgemeenschap. Omdat hij meestal de enige beroepskracht is gaat er natuurlijk wel veel van hem uit, maar de regels worden opgesteld door de kerkenraad en dus indirect door de leden van de kerkgemeenschap, die de kerkenraad kiezen. Als er een dominee moet worden beroepen omdat de huidige dominee naar een andere gemeente gaat of zo, stelt de kerkenraad een profiel op waaraan de nieuwe dominee moet voldoen. Daarna wordt er gezocht naar een dominee die in dat profiel past. Het is een heel ritueel en het kan maanden duren voor er een nieuwe dominee is.

Een dominee kan de kerkdienst voor een kerkganger natuurlijk maken of breken. Het is de bedoeling dat je naar zijn of haar preek luistert. Die duurt al gauw een halfuur à drie kwartier, dus dan is een interessant verhaal wel essentieel. Helaas is niet iedere dominee even communicatief vaardig. Ik heb meerdere malen meegemaakt dat de halve kerk gaapte of zelfs sliep toen de dominee het zoveelste zijpad insloeg met zijn preek. De preek vond ik meestal het minst leuke onderdeel van de dienst. Een halfuur tot drie kwartier stilzitten en naar de mening van een dominee over een gedeelte uit de Bijbel luisteren… Weet je, als het een objectieve verhandeling was geweest, had ik er wat mee gekund. Maar soms was ik het echt met de beste man oneens!

De Koranschool is denk ik te vergelijken met de zondagsschool, op zondag na de kerkdienst. Tijdens de zondagsschool moest je een tekst uit de Bijbel en een psalm leren en als je die goed geleerd had kreeg je plaatjes: één voor een tekstje en twee voor een psalm. Die plaatjes kon je vervolgens inruilen voor boeken (met een christelijke moraal uiteraard). Iedere zondagmorgen hetzelfde ritueel: na het ontbijt teksten en versjes leren. Op school leerden we psalmen en gezangen uit de nieuwe berijming, maar op zondagsschool uit de oude berijming.

Zo luidde psalm 42 in de nieuwe berijming: ‘Evenals een moede hinde, naar het klare water smacht, schreeuwt mijn ziel om God te vinden, die ik ademloos verwacht.’ In de oude berijming was het: ‘’t Hijgend hert, der jacht ontkomen, schreeuwt niet sterker naar ’t genot, van de frisse waterstromen, dan mijn ziel verlangt naar God.’ Niet echt de meest toegankelijke teksten voor een basisschoolkind dus. Ook de kinderliedjes die we op school leerden snapte ik niet altijd. Ik zong wel (hard) mee, maar wat precies ‘’t Scheepke onder Jezus’ hoede, met de kruisvlag hoog in top, neemt als arke der verlossing allen die in nood zijn op’ betekende, daar had ik geen idee van. Mijn zusje vertelde me eens dat ze ook niet wist wat ‘hogerdande’ waren. Dat kwam van ‘Hoger dan de blauwe luchten’, een echte klassieker voor kinderen. Het bidden was een ritueel op zich, de zondagsschoolleraren waren vrijwilligers en niet allemaal even vaardig. Het gebed kon eindeloos lang duren en dan telden we hoe vaak er ‘Heere’ werd gezegd. Als er een nieuw record werd gevestigd, was er natuurlijk hilariteit alom.

Over het algemeen ging ik wel graag naar zondagsschool. We gingen bijna elke week, we mochten weleens overslaan, maar mijn ouders waren onverbiddelijk in het ‘versje en tekst leren’. Sloegen we een week zondagsschool over dan moesten we de week erop twee versjes en teksten opzeggen, die van de verzuimde week en de huidige. Hoogtepunt van het zondagsschooljaar was het feest waar ik als kind het hele jaar naar uitkeek: Kerstmis. Op tweede kerstdag was de kerstfeestviering in de kerk. Het kerstverhaal, de kerstboom, ‘vrede op aarde’, ik kon er geen genoeg van krijgen. Tijdens de kerstfeestviering van de zondagsschool zongen we de liedjes die we hadden ingestudeerd. Zenuwachtig en vastberaden om zo mooi mogelijk te zingen liep ik met mijn nieuwe kleren (speciaal voor kerst gekocht) de grote kerk in. Na de kunsten van de zondagsschoolkinderen werd het kerstverhaal en daarna het vrije verhaal verteld. Ik hoopte altijd dat meneer R. het verhaal vertelde, dan zat ik op het puntje van de bank. Hij kon zo prachtig vertellen. Aan het einde van de kerstdienst kregen alle kinderen van de zondagsschool een boek. Volgens mij was het zo dat wanneer je vaak kwam je een dikker boek kreeg dan wanneer je er niet regelmatig was. Mijn zusjes en ik kregen in ieder geval ieder jaar een dik boek (met een overduidelijke christelijke moraal). Een geweldig cadeau vond ik dat. Na het kerstfeest was het vakantie en dan kwam een nieuw boek goed van pas.

We zongen na het uitdelen van de boeken nog het ‘Ere zij God’, kregen een grote sinaasappel en gingen dan naar huis. Thuisgekomen moesten we naar bed en de volgende morgen was het feest waar we het hele jaar naar hadden uitkeken voorbij.

Als tachtig procent van de moslims geen band met de moskee heeft, hoe zit het dan met die andere twintig procent? Er zijn weinig mensen in Nederland die zich christen noemen die niet naar de kerk gaan. Zoals jij het nu beschrijft zeg je eigenlijk dat onze minister Vogelaar haar huiswerk beter moet doen omdat haar huidige aanpak niet gaat werken. Maar denk je dat het nut heeft om op de universiteit of scholen te gaan praten? Bereik je dan wel iedereen? De orthodoxe christenen zijn niet degenen die vooraan staan als het gaat over discussie voeren op scholen en universiteiten. Zij trekken zich eerder terug. Niet omdat ze bang zijn hun standpunten te verdedigen, maar omdat ze van mening zijn dat er belangrijkere dingen zijn. Wordt er niet te gemakkelijk vanuit gegaan dat de christenen en moslims op dezelfde manier beïnvloedbaar zijn? Natuurlijk zijn er meer overeenkomsten dan verschillen. Maar als er verschillen zijn kun je die niet oplossen door een vergelijking te maken die mank gaat. Afzonderlijke kerkgenootschappen en hun kerkleden houden er vaak hun eigen voorschriften maar dezelfde normen en waarden op na. Die kun je collectief aanspreken. Wanneer tachtig procent van de moslims niet naar de moskee gaat is dat dus geen optie. Maar zijn degenen die beleid maken daarvan op de hoogte?

Vrijheid van meningsuiting geldt ook als het wat minder goed uit komt. Je mag het gerust niet eens zijn met de mening van een ander maar moet wel accepteren dat de wet sommige zaken nu eenmaal toestaat. Je woont in Nederland dus is de Nederlandse wet je richtlijn. Kun je dat niet of denk je dat het gras ergens anders groener is dan in Nederland, dan ben je toch vrij om te gaan en staan waar je wilt?



 

 

Çilay

Als tachtig procent van de moslims niet naar de moskee gaat, waarmee ik bedoel te zeggen regelmatig naar de moskee gaat, dan gaat twintig procent er wel regelmatig heen. Misschien wel dagelijks. Bovendien denk ik dat de beleidmakers heel goed weten hoe moslims zich in Nederland gedragen. En dus ook welk deel dagelijks naar de moskee gaat en welk deel niet. Ik kan me zelfs voorstellen dat zij meer informatie hebben dan ik hierover. De AIVD houdt moslims in Nederland goed in de gaten. Zo zou het kunnen dat zij de invloed van de moskee veel hoger schatten dan ik. En misschien is dat tegenwoordig ook zo, de moslimidentiteit onder jongeren is sterk. Associeerden jongeren zich vroeger eerder met het thuisland van hun ouders, nu associëren ze zich meer met het geloof. Onder invloed van de gebeurtenissen van de afgelopen tien jaar, 11 september, de oorlogen in Afghanistan en Irak, de nieuwe vijand ‘islamterrorisme’ in het westen en de berichtgeving daarover zijn ze zich sterker bewust geworden van hun religie. Overigens hekelen veel moslims de directe link die wordt gelegd tussen islam en terrorisme. Net als ik.

Ik vind kerken trouwens ook mooi, vanbuiten en vanbinnen. Ik bezichtig graag een kerk vanbinnen. Ze zijn vaak zo mooi versierd en bekleed. Een moskee vind ik ook mooi maar een moskee ziet er vaak bescheidener uit. Vaak heb je gewoon een grote open ruimte met tapijten en wat versiering aan de wanden. De kerk zit vol met kunst zou je kunnen zeggen; al die beelden die een gebeurtenis weerspiegelen en de symboliek eromheen. Prachtig.

Het is vandaag vrijdag, dus weekend, maar uitslapen was er voor ons niet bij. We werden zoals gewoonlijk om zeven uur gewekt door de kerkklokken van de kerk tegenover ons huis. En daarna om acht uur weer. Zoals je weet zijn we net in dit huis komen wonen en we hebben spijt als haren op ons hoofd, vanwege de kerkklokken die elke ochtend om zeven uur luiden, en daarna nog een paar keer per dag. Toen we het huis huurden, hadden we natuurlijk wel gezien dat er een kerk was, maar ik was vanuit Nederland gewend dat klokken maar één keer per week geluid worden, namelijk op zondag. En op christelijke feestdagen, wat helemaal geen probleem is. Maar deze kerk is heel ambitieus, en wordt ook nog eens goed bezocht. Er wordt getrouwd, gedoopt, begraven, noem maar op. We hebben dan ook besloten om te verhuizen, want dit is echt niet leuk meer. We zijn nu met de huiseigenaar in onderhandeling en hopen hier snel weg te gaan. Er staat in de buurt ook een grote moskee, de King Abdullah-moskee, die volgens mij de grootste is van Jordanië. En als die tot het gebed oproept wanneer je maar licht slaapt, word je ook wakker. Als ik diep in slaap ben, word ik niet wakker van de ezan, maar wel van de kerkklok die hard klinkt.

Soms is het ons allemaal te veel: de kerk, de grote moskee en nog een paar kleine moskeeën die om de beurt tot het gebed oproepen. Toen ik hierover met mijn Libanese buurvrouw sprak toen ik haar voor het eerst ontmoette, zei ze ironisch: ‘De kerk probeert te concurreren met de moskee.’ Gek genoeg reageert iedereen zo als ik dit verhaal vertel. Ik overdrijf niet, het eerste wat ze zeggen is letterlijk: ‘De kerk concurreert zeker met de moskee.’ Grappig is dat, vind je niet?

De kerk is een mooi gebouw om te zien, hoor. Wij kijken er frontaal op vanaf onze veranda. Jij vroeg me laatst hoeveel kerken er in Amman zijn, gewoon uit nieuwsgierigheid. Ik heb het in de krant opgezocht, het zijn er achttien. Misschien heb je ook nog wat kerken die niet in de krant staan, dus het is niet echt weinig maar ook niet echt veel.

In Amsterdam woonde ik ook tussen een kerk en een moskee, maar van geen van beide gebouwen hoorde ik ooit iets. Ik heb helemaal naar Jordanië moeten komen om door de kerkklokken weggejaagd te worden…



 

 

Tilburgse kerkklok luidt weer te hard

23 augustus 2007 12:36

AMSTERDAM – De klokken van de Heilige Margarita Mariakerk in Tilburg hebben donderdagochtend opnieuw te veel lawaai gemaakt. Het gebeier is inzet van een felle strijd tussen de kerk, omwonenden en het Tilburgse gemeentebestuur.

De klokken produceerden 83,2 decibel, 13,2 decibel meer dan is toegestaan. Volgens een woordvoerder van de gemeente gaat dat de kerk opnieuw vijfduizend euro kosten. De gemeente legde de kerk al twee maal eerder een dwangsom op, omdat het geluidsniveau van de klokken boven de maximaal toegestane zeventig decibel zou komen.

Oplossing

Dinsdagochtend bleef de kerk met 68 decibel wel net onder de grens. ‘We dachten dat de parochie een oplossing gevonden had,’ aldus een gemeentewoordvoerder. Donderdagochtend constateerden ambtenaren echter de hoogste normoverschrijding sinds de gemeente vorige week met meten begon.

Klachten

De Heilige Margarita Mariakerk luidt sinds een jaar iedere ochtend om kwart over zeven de klokken om op te roepen voor de vroege viering. Na aanhoudende klachten van omwonenden stelde de gemeente vast dat de klokken te veel lawaai maken. Daarop besloot Tilburg de kerk een dwangsom op te leggen voor iedere keer dat de norm wordt overschreden. De kerk is het daar niet mee eens, en heeft bezwaar gemaakt tegen de beslissing.



 

 

José

Ik kan me helemaal voorstellen hoe je je voelt bij het kerkklokkenverhaal. Slaan de klokken gewoon ieder uur of alleen als er diensten zijn? Hier luiden de klokken ieder heel uur (volgens mij niet ’s nachts maar dat weet ik niet zeker, wij horen ze sowieso niet), natuurlijk op zondagen voor de dienst begint en wanneer er iemand trouwt of begraven wordt. Wanneer ik met Bibian naar de bakker ga nadat we Rebecca naar school hebben gebracht, is het meestal precies negen uur. De bakkerij ligt tegenover de kerk (hoe voorspelbaar). Bibian gaat vaak echt staan wachten op het klokgelui en het carillon. Het hoort zo bij het dorp dat het mij niet eens meer opvalt.

Tijdens onze vakantie in Bali en Maleisië deze zomer hadden wij in Kuala Lumpur een hotel pal naast een grote moskee die onder de Petronas Twin Towers is gebouwd. We maakten ons weinig zorgen want in Melaka werden we ook iedere dag om vijf uur wakker van de ezan, maar daarna sliepen we weer verder. Maar van deze moskee werden we echt wakker, en goed ook. Het aantal decibellen dat bij de ezan geproduceerd werd zou in Nederland absoluut niet door de milieudienst goedgekeurd worden. Het was niet alleen de ezan die ons wekte. Daarna volgde geloof ik een soort uitnodiging, of in ieder geval gesproken woorden (mijn Maleis is niet zo goed). Daarna even stilte (een paar minuten) en dan begon er een soort dienst (als ik het vergelijk met de kerk). Het was echt ongelooflijk luid, de kinderen sliepen er evenwel in de ochtend doorheen, maar konden op de dag dat we om 23.55 naar huis zouden vliegen, de slaap voor het middagdutje niet vatten. ‘Mam, kan die meneer niet even stoppen met zingen, ik ben nu echt moe, maar zo kan ik niet slapen,’ zei Rebecca. Dat was op een vrijdag en toen leek er constant dienst te zijn…

Opvallend aan jouw verhaal is dat een veelgehoord argument tegen het bouwen van moskeeën in Nederland is: ‘Als wij naar het Midden-Oosten gaan dan mogen we daar heus geen kerk bouwen hoor!’ Dat gaat dus niet op als er alleen al in Amman achttien kerken zijn.

Het kan inderdaad best concurrentie zijn, een soort evangelisatiedrang. Als je er mensen mee op de vlucht jaagt zou ik zeggen: stoppen ermee. De moskeeën in Nederland mogen toch ’s morgens vroeg ook niet oproepen tot gebed? Ik las zelfs in het AD dat de grote moskee die in aanbouw is in Rotterdam-Zuid alleen op vrijdagmiddag mag oproepen tot het gebed. Een typisch Nederlandse oplossing: oké, er mag een moskee komen, maar geen herrie en zeker niet om vijf uur ’s ochtends hoor!


Israël

Çilay

Een Belgische journalist reist door Israël en doet Ramallah en Hebron aan (zijn programma heet De weg naar Mekka en wordt op Canvas uitgezonden). Hij vindt Ramallah levendiger, veiliger dan hij had gedacht en is verbaasd over de burgemeester die hij er aantreft: een christelijke vrouw. Zijn verbazing steekt hij niet onder stoelen of banken en haar reactie daarop is: wat veel mensen vergeten is dat vroeger in Ramallah de christelijke Palestijnen in de meerderheid waren. De meesten zijn vertrokken, vooral naar de vs. Het is volgens haar een fout van de westerlingen om Palestijnen automatisch als moslims te zien, want Palestijnen kunnen immers ook christelijk zijn. De manier waarop ze dit zegt, alsof ze hiermee hoopt in het westen meer sympathie voor de Palestijnse zaak op te wekken, vind ik huiveringwekkend. Aan de andere kant kan ik haar deze poging ook niet kwalijk nemen, want het is wel waar wat ze zegt.

In Nederland staat niemand erbij stil dat er ook christelijke Palestijnen zijn en wellicht is die kennis nodig om een minder partijdige blik op de situatie daar te kunnen werpen. Want ook al mogen westerse intellectuelen en politici graag beweren dat in het westen de Rede (of met andere woorden het Verstand) leidend is in het oordeel van mensen, het is onderhand bewezen dat dat niet waar is. Het eerste bewijs daarvan is natuurlijk Israël zelf. De bestaansgrond van dat land bestaat uit twee zaken die verre van de Rede verwijderd zijn: de status van het Beloofde Land voor christenen en schuld en schaamte in Europa over het lot van joden in WO II. Dat zijn allebei geloofsen gevoelskwesties. Daarom is de kritiek op moslims dat ze zich laten leiden door een boek van ongeveer 1400 jaar oud dat in de ogen van westerlingen niet redelijk is, belachelijk. Net als de bewering dat moslims achterlijk zijn omdat ze zoiets als de Verlichting – met de scheiding van kerk en staat natuurlijk als meest sprekende resultaat – in hun ontwikkeling missen.

Maar hoe zit het dan met de vs waar op dit moment Bush en zijn haviken zich volledig laten leiden door hun geloof? Er wordt gezegd dat dit de meest ideologische regering van de Amerikanen is. Hoe zit het met de kansen van senatoren in de vs als ze niet onvoorwaardelijk Israël steunen? Zelfs in Nederland kunnen we nog stellen dat geloof en staat niet helemaal van elkaar zijn gescheiden. Het CDA is al jaren de grootste politieke partij en nu is ook de cu aan het groeien. Door welke idealen laten zij zich in hun buitenlandpolitiek leiden, denk je?

In het kader van de toetreding van Turkije tot de EU wordt overigens letterlijk gezegd dat christendemocraten tegen toetreding van Turkije zijn omdat het land een islamitisch land is.

De Belgische journalist reist verder naar Hebron. En wat hij daar aantreft, gaat zijn verbeelding te boven. De mijne ook. Want wat is het geval: midden in het centrum van Hebron, tussen de Palestijnen, hebben joodse fanatici een eigen vesting gecreëerd die volledig afgeschermd wordt van de rest van Hebron. Er wonen achthonderd kolonisten die door achthonderd militairen beschermd worden. En weet je waarom ze per se daar een eigen vesting wilden? Omdat ze willen bidden bij het graf van Abraham dat zich daar bevindt. Over Rede gesproken. Wie komt er nou op het idee om een stad zo op te splitsen? Joden toch. Het waren echt geen moslims die op dat idee kwamen.

Kun je met dubbele maatstaven wereldvrede bereiken? Of de harten van mensen veroveren? Ik denk van niet.

De journalist maakt in die nederzetting iets naars mee. Een bus joodse toeristen, van het zeer nationalistische en fanatieke soort, komt in Hebron aan en de journalist raakt met ze aan de praat. Ze noemen België prompt het meest antisemitische land van Europa, want joden in Antwerpen kunnen volgens hen niet met een keppeltje over straat lopen zonder nare opmerkingen naar hun hoofd geslingerd te krijgen. De Belg is het daar niet mee eens: volgens hem genieten de joden in Antwerpen veel vrijheid. De extremisten vinden zijn verhaal niet overtuigend. Ze vestigen de aandacht op moslims in België en laten de journalist weten hoe gevaarlijk ze zijn. Als België zo doorgaat (daarmee bedoelen ze: als België de moslims hun gang laat gaan), zullen de moslims zelfmoordaanslagen in België plegen. Pas maar op, is hun boodschap.

Hoe durven ze, denk ik. Waar halen ze de arrogantie vandaan zich het recht toe te eigenen om haat jegens moslims te zaaien? Terwijl zij door de eeuwen heen zelf slachtoffer van vooroordelen en georganiseerde haatcampagnes zijn geweest.

Toen ik in Amman was werd ik door mijn buurvrouw uitgenodigd om een voorstelling bij iemand thuis bij te wonen. We keken met een stuk of tien mensen naar een documentaire over een vreselijke gebeurtenis in Israël waarbij dertien Palestijnse jongeren waren gedood door de (oproer)politie. In dezelfde periode dat de (tweede) intifada in de bezette gebieden begon, waren er ook demonstraties van Palestijnse jongeren in Israël. In de documentaire wordt die link trouwens niet gelegd, daar wordt het woord ‘onlusten’ (riots) gebruikt voor de demonstraties. Het gaat om Palestijnen die Israëlisch burger zijn. De Israëlische politie treedt hard tegen deze jongeren op en doodt er dertien. Zij doden dus Israëlische burgers. De ouders van de vermoorde jongens pikken dit niet en vormen een comité om de daders voor het gerecht te krijgen. De documentaire gaat over hun zoektocht naar gerechtigheid in Israël, bij de rechtbank(en) en bij de politiek. Hun zoekproces duurt jaren, ik geloof bijna tien jaar. Uiteindelijk wordt geen enkele Israëlische politieman of militair berecht of uit zijn functie ontheven.

De moeder van een van de vermoorde jongens was tijdens de voorstelling aanwezig en na afloop konden we haar vragen stellen. Ik vroeg haar hoe zij zich nu voelt. Haar antwoord was: ‘Wij (Palestijnse Israëli’s) voelen ons nu vogelvrij. We kunnen elk moment vermoord worden zonder dat iemand daarvoor gestraft wordt.’ Moet je je eens voorstellen José, er wonen zo’n miljoen Palestijnen in Israël die tijdens de stichting van de staat Israël hebben besloten er te blijven. Haar zoon was een jongen die heel graag vrede wilde tussen Palestijnen en joden en daarvoor ook actief bezig was. Het was meer dan triest om te zien dat hij dood was maar nog triester dat zijn dood ongestraft bleef.

Over mensenrechten gesproken. Daar is in Israël geen sprake van. En zo’n land wordt door Europa en Amerika gesteund. Als je de behandeling van Turkije met die van Israël vergelijkt… joh, dat is ongelooflijk. Turkije wordt continu gemaand iets aan de mensenrechten te doen en minderheden gelijke rechten te geven. Israël nooit. Nou, soms wordt het met de mond beleden maar sancties opleggen, niks ervan. Ik zou graag willen dat de Rede de boventoon voerde in internationale politiek en menselijke relaties. Maar niets is minder waar.

Ik ben benieuwd hoe jij naar Israël kijkt. En naar de rol van het westen daarbij natuurlijk. Misschien heb ik een te eenzijdige blik, een verwijt dat ik vaak van niet-moslims te horen krijg. Ben je het daarmee eens?



 

 

José

Daar vraag je me iets, wat vertegenwoordigt Israël voor mij? Ik moet je bekennen dat Israël het enige land ter wereld is waar ik een uitgesproken haat-liefdeverhouding mee heb. Ik zal proberen je uit te leggen wat ik bedoel.

Als kind van christelijke ouders werd ik uiteraard pro-Israël opgevoed. Voor mij was Israël ‘het land van melk en honing’. Op school hing een kaart van Israël, het heilige land, aan de muur. We zongen Israëlische liedjes en er waren kinderen op school met familie in een kibboets. Wij leerden dat het volk van Israël (de joden) het volk van God is. Voor mij een uitgangspunt van de verbondenheid tussen de christenen en Israël. In het Oude Testament van de Bijbel staat dat God de joden heeft uitverkoren Zijn volk te zijn, in het verleden, heden en de toekomst. De oorsprong hiervan vind je ook in het Oude Testament. God geeft aan Abraham de belofte dat zijn nakomelingen in het land Kanaän zullen wonen en dat zij het grondgebied voor altijd mogen bezitten. Er staat geschreven dat God het land aan Mozes laat zien, maar hij mag het niet binnentrekken. Jozua leidt vervolgens het volk het gebied binnen en verovert het met hulp van God. Zoals in Deuteronomium 34 staat geschreven strekt het gebied zich uit ‘van de woestijn tot aan Libanon, en van de grote rivier, de Eufraat, met het land van de Hethieten, tot aan de Grote Zee in het westen.’ (bron: Bijbel NBG). De eerste vijf boeken van het Oude Testament en de Thora van de joden zijn gelijk overigens.

Afgelopen week was ik met twee vriendinnen op stap. We spraken over Bush en zijn Israël-politiek. (Waar je het al niet over hebt op een avondje uit!) Een van mijn vriendinnen vertelde toen dat haar dochter van acht het heel simpel vond. Zij begreep Bush wel: ‘Als Jezus terugkomt gaat hij in Israël wonen. Dan moet er wel plaats voor hem zijn natuurlijk.’ Dit is een tweede reden voor de christelijke verbondenheid met Israël. In het Nieuwe Testament van de Bijbel staat geschreven: ‘Ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. Want de eerste hemel en de aarde zijn voorbij, en de zee is er niet meer. Toen zag ik de heilige stad, het nieuwe Jeruzalem, uit de hemel neerdalen bij God vandaan…’ […] ‘Ik hoorde een luide stem vanaf de troon die uitriep: “Gods woonplaats is onder de mensen.”’ De joden daarentegen geloven dat de Messias nog geboren moet worden en dat zij en het Heilige Land daarvoor klaar moeten zijn.

Van jongs af aan wilde ik graag naar Israël. In een kibboets werken leek me niets voor mij (veel te vroeg op en te weinig privacy), maar in 1995 was ik er dan toch voor de eerste keer, voor een zonvakantie. Ik reisde met Arno, een goede vriend van mij met wie ik regelmatig op vakantie ging. Bij aankomst bleek dat we een kamer met tweepersoonsbed hadden. Ik liep naar de receptie om te vragen of er nog een kamer met twee aparte bedden vrij was. De receptionist gaf ons een andere kamer en beloofde fluisterend dat hij niet aan mijn ‘husband’ zou vertellen dat ik dit verzoek had gedaan. Toen we de volgende dag bij het ontbijt kwamen kreeg ik een dikke knipoog van hem. Volgens mij heeft hij Arno de hele vakantie meewarig aangekeken….

Wat me vooral opviel is dat Israël geen westers land is, maar het karakter heeft van een Midden-Oosters land. Ik zie qua cultuur meer gelijkenissen met de omringende landen dan met de landen in Europa.

In 1998 was ik voor de tweede keer in Israël. Samen met Cees reisde ik rond. De eerste dagen verbleven we in Jeruzalem. Geweldig vond ik het! We kwamen ‘the Old City’ binnen via Jaffa Gate, ik zag plaatsen die ik altijd al had willen zien. We bezochten indrukwekkende musea, keken onze ogen uit in het Arabische gedeelte en liepen over stadsmuren met prachtig uitzicht over de stad en de omringende heuvels. Natuurlijk wilde ik bidden bij de Western Wall. Daarna gingen we naar de Al-Aqsamoskee en de Moskee van Omar. Ik was erg onder de indruk, maar had een vreemd gevoel dat ik niet kon thuisbrengen. Aan het einde van de tweede lange warme dag in ‘the Old City’ wandelden we door de Damascus Gate naar ‘buiten’. Nagenietend keken we naar de mensenmassa bij de poort, en naar de stadsmuur. Hoog boven de poort zat een soldaat in een uitsparing in de muur met een geweer in zijn handen. Ineens besefte ik dat het vreemde gevoel een onbehaaglijk gevoel was geweest. De constante aanwezigheid van soldaten gaf mij blijkbaar het idee dat ik op mijn hoede moest zijn.

Na drie dagen in de stad huurden we een auto. We vertrokken naar Massada en de Dode Zee in een deukloos gehuurd koekblik met een grote sticker met BUDGET op de zijkant. Hoezo toeristen? Wel handig, want bij iedere controlepost werden we snel doorgelaten, vaak was een beetje vaart minderen al voldoende. Voor het eerst waren we in ‘bezet gebied’. We verbaasden ons over de slechte infrastructuur, het gebrek aan water (ik zag overal mensen met emmertjes) en de onbeschrijflijke chaos. Toen we net over de verbazing van de armoedigheid heen waren, zagen we een vakantieparkachtig iets in de heuvelachtige omgeving. Het had groen gras (met de noodzakelijke sprinklerinstallatie) en was zo prachtig verzorgd! Ineens realiseerden we ons dat dit een nederzetting moest zijn. Ik had een heel ander idee bij het woord nederzetting. Vreselijk geromantiseerd natuurlijk. Bij kolonisten dacht ik aan de familie Ingalls van Het kleine huis op de prairie, mijn lievelingsboek. Mede daardoor had ik me een voorstelling gemaakt van eenvoudige blokhutten in een uitgestrekt niemandsland, zonder enige vorm van luxe. Cees en ik waren het er snel over eens dat de informatie waar we tot op dat moment over beschikten geen eerlijk uitgangspunt was en ik kreeg behoefte aan informatie van ‘de andere kant’.

Een week later liepen we in Netanya. Opeens werden de trottoirs voor ons afgezet. Ook het verkeer werd stilgelegd. We vroegen een vrouw naast ons wat er aan de hand was. Ze antwoordde gelaten: ‘Just a bomb scare.’ Mijn hart klopte in mijn keel, zeker toen er een man (of vrouw?) aankwam om de tas te bekijken die ergens was achtergelaten. Ik deed een schietgebedje en durfde niet te kijken, terwijl iedereen om mij heen koelbloedig bleef. Zou het echt wennen?

Het is er voor mij de afgelopen jaren niet duidelijker op geworden. Jeruzalem is voor joden en christenen en moslims een heilige stad, dat is onmiskenbaar. Dan moet vrede toch binnen handbereik zijn? Natuurlijk is commitment van de top belangrijk, maar even zo belangrijk zijn de joodse kolonisten en de ‘sponsoren’ van de Palestijnse groepen. Iedereen focust op de verschillen en wie er om welke emotionele reden gelijk heeft, maar je kunt beter kijken naar hoe er consensus bereikt kan worden. Voor duurzame vrede heb je alle partijen nodig, las ik eens, en daar ben ik het volledig mee eens.

Je verbaast me met de opmerking dat er in Nederland niemand bij stilstaat dat er christelijke Palestijnen zijn. Natuurlijk is dat bekend, sterker nog, er zijn verschillende initiatieven in Nederland die de Palestijnse christenen steunen. Kranten in Nederland berichtten in 2006 volop over de problemen die Palestijnse christenen ondervinden en over het feit dat ieder jaar vijfhonderd à duizend mensen uit deze groep emigreren.

Ben je echt verrast over de toestand in Hebron? Dat is toch niets nieuws. Natuurlijk is het een idiote situatie. Helemaal fout en wat mij betreft moet Israël ook zo snel mogelijk de bezette gebieden teruggeven. Maar je kunt je toch als moslim wel voorstellen dat ze willen bidden bij het graf van Abraham. Mij zegt zo’n monument niet veel maar ik kan me wel voostellen dat er mensen zijn die er veel belang aan hechten. Ik heb altijd begrepen dat de rotskoepel en de Al-Aqsamoskee op de tempelberg zo belangrijk zijn omdat Abraham daar zijn zoon moest offeren en het de plaats is waar Mohammed is opgestegen naar de hemel. Dat is toch een soortgelijke herdenkingsplaats?

De joden in Hebron zijn van een eng fanatiek soort, maar dat heeft volgens mij meer met hun karakter te maken dan dat je dat aan ‘de joden’ kunt toeschrijven. Je wilt toch ook niet dat alle moslims over de ‘Osama-Bin-Laden-kam’ worden geschoren?

Door mijn christelijke opvoeding en geloof begrijp ik de joodse Israëliërs en hun vaste overtuiging dat ze Israël moeten behouden. Ik onderken ook dat moslims hetzelfde gevoel hebben en het recht willen hebben hun heilige plaatsen te vereren. Daarnaast realiseer ik me dat ook christenen vinden dat ze de innige band met Israël vanuit hun geloof moeten behouden. De vraag die aan me blijft knagen, is: kan de uitvoering niet anders?



 

 

Çilay

Dank voor je openhartige relaas over de betekenis van Israël voor christenen. Zo helder op een rij heb ik het nooit gelezen. Misschien is Israël wel het grootste verschil tussen moslims en christenen. Voor moslims vertegenwoordigt Israël helemaal niet de status van Land van melk en honing, het heeft helemaal geen speciale betekenis.

En eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat joden willen bidden bij het graf van Abraham als dat ten koste gaat van de leefbaarheid van duizenden (Palestijnse) kinderen en volwassenen. Religies waarin verering van ‘dode’ mensen ten koste gaat van levende mensen, vind ik sowieso verdacht. Maar ja, dat geldt dus voor alle religies. Zonder symbolen kunnen religies waarschijnlijk niet voortbestaan, vandaar dat een monument volkeren uit elkaar drijft en doden meer waardering krijgen dan levenden.

Nog iets: wat je zegt over de joden in Hebron (namelijk dat hun gedrag voortkomt uit hun karakter en niet een gevolg is van hun jood-zijn) komt bij mij vreemd over. Het zijn fanatieke joden die met de steun van de staat Israël een onleefbare situatie hebben gecreëerd door een stad doormidden te delen voor duizenden Palestijnen. Dat heeft niets met karakter te maken, maar met politiek en beleid. Met karakter zonder middelen bereik je namelijk niets.


Sex sells

José

Heb je al een hoofddoek gedragen? Weet je, ik kan me niet voorstellen dat het lekker zit. Zeker niet als het warm is. Dat je niets aan je haar hoeft te doen vind ik een drogreden, je wilt er voor je partner toch ook gewoon goed uitzien als je de hoofddoek afdoet? De hoofddoek mag tegenwoordig dan een trendy en sexy uitstraling hebben, maar net als jij vraag ik me af of dat wel de bedoeling ervan was. Niet dat ik niet ijdel ben hoor, dat is denk ik iedere vrouw wel (en een heleboel mannen ook). Ik ben sinds een paar weken zelfs op dieet…

In Iran vinden steeds meer plastische operaties plaats, las ik laatst in een artikeltje op NU.nl. Omdat het gezicht het enige is dat te zien mag zijn, laten steeds meer jonge vrouwen hun gezicht verfraaien. Dat kan toch niet de intentie zijn van het geheel? Ik kan me niet voorstellen dat het in de Koran heel anders is dan in de Bijbel waarin innerlijk toch boven het uiterlijk wordt gesteld.

Een poosje geleden las ik een artikel van je zus Senay in SEN magazine: ‘Porno is overal’. Ik ben het lang niet altijd met haar eens, maar dit was me uit het hart gegrepen. De wereld is op het moment zo sterk geseksualiseerd, dat ik er soms moedeloos van word. Koop ik met Bibian een tijdschrift van Sesamstraat in de plaatselijke van-alles-en-nog-watwinkel, vraagt mijn jongste dochter: ‘Mama, waarom heeft die mevrouw blote borsten?’ Blijkt er tussen de kindertijdschriften een heel ander tijdschrift te slingeren.

Op basisscholen schijnen sommige kinderen porno op de computer op te zoeken. Dat is blijkbaar niet overal goed afgeschermd. Een ouder vertelde tijdens een discussie over deze kwestie: ‘Je houdt het niet tegen, ze kijken tv en internet zonder dat je erbij bent en dit is natuurlijk erg interessant voor ze.’ Ben ik dan zo ouderwets dat Rebecca niet zelf mag beslissen wat ze kijkt op tv, dat pc’s alleen aan mogen als wij erbij zijn en ze een eigen (gecensureerd) profiel heeft? Natuurlijk, televisie en internet spelen vandaag een grote rol in het leven van kinderen en jongeren, maar ik neem aan dat je als ouder toch ook wat in de melk te brokkelen hebt.

Ik vind het ongelooflijk dat er zo makkelijk over porno wordt gedaan en dat er kinderen van twaalf zijn die thuis porno kijken! Op die leeftijd dacht ik nog dat mijn ouders ‘het’ drie keer hadden gedaan omdat wij met drie kinderen waren. Vind jij dat nou vooruitgang? Zo blijft er toch niets te ontdekken over? Ik weet nog dat een jongen, die met ons mee naar school fietste, vertelde dat hij het heel sexy vond als hij een bh-bandje zag zitten op de rug van iemand die een T-shirt droeg. Dat was de onbehoorlijkste opmerking die ik ooit had gehoord. Ik was toen veertien of zo. Wordt er nu nog iemand warm of koud van zo’n opmerking?

Nog zo’n leuk bericht: ‘Sex sells, zo simpel is dat,’ stond laatst in het AD. Een horecaondernemer (in Dordrecht!) vindt dat hij als ondernemer mee moet gaan in de hype van dit moment, namelijk ‘seksfeesten’. ‘We zijn geen seksclub,’ lees ik, ‘we zwepen alleen op: striptease, paaldansen, massage en lapdance zijn wat ons betreft niet aanstootgevend, het bedrijven van seks in de zaak wel. Maar dat gebeurt op gewone avonden ook wel.’ Mijn mond valt open. Oké, ik woon niet in het meest vooruitstrevende gebied van Nederland, maar over het algemeen ben ik best ruimdenkend (vind ik zelf). Waarom moet het toch allemaal zo plat? Je bent toch niet meteen aanhanger van de ‘True Love Waits’ en de ‘Silver Ring Thing’-campagne als je vindt dat seksualiteit binnen een relatie hoort? Het lijkt wel alsof er geen tussenweg meer is.

Qua uiting van religie heb ik niet veel met kleding. Maar wat mij betreft mag het wel een beetje bedekt. Nu het mooi weer is zijn ze er weer, de ‘mooi-weerfietsers’. Laatst haalden we een 65-pluspaar in op de fiets, hij in blote buik, zij in een bikinitopje. Bibian vroeg: ‘Mama, waarom hebben die opa en oma zwemkleren aan?’ Zwemkleren draag je in het zwembad, of achter in de tuin, zei mijn moeder altijd, als je op straat bent bedek je jezelf. De mode de laatste jaren is voor mij te strak en te bloot (zelfs als ik die extra tien kilo kwijt zou zijn…).

Allereerst vraag ik me af of je veel respect afdwingt als je halfbloot rondloopt en ten tweede is het vaak zo esthetisch onverantwoord dat het beter is iets meer aan te doen. Dan kun je nog wat camoufleren… Het is niet alleen een probleem in Nederland, maar volgens mij in alle westerse landen. Van mijn Amerikaanse vriendin kreeg ik laatst een mailtje waarin ze zich afvroeg waarom het een trend wordt zoveel mogelijk te laten zien van je lichaam. Zij had het over een ‘muffintop’ (een heel lage spijkerbroek met een te dikke buik eroverheen) en een ‘whale tale’ (een string die boven een heupbroek uitkomt aan de achterkant). ‘We verwachten respect van elkaar, maar hebben geen respect voor onszelf,’ was haar commentaar.

Van huis uit waren de regels wat betreft kleding: niet te strak en niet te bloot. Broeken waren geen probleem. Op zondag droegen we een rok, dat wel, maar verder waren we vrij om te dragen wat we wilden. Ik droeg graag spijkerbroeken met cowboylaarzen (met van die schuine hakken). Die broeken zaten trouwens wel ongemakkelijk strak. Je kon er amper mee op de fiets zitten en je moest ze liggend aantrekken. Maar ja, wie mooi wil zijn moet pijn lijden. En nee, toen had ik geen buikje (veertig kilometer per dag fietsen en drie keer per week korfballen doet wonderen voor je figuur, besef ik nu). Niet dat je dat zou zien, want ik droeg over die strakke broek natuurlijk een wijd T-shirt. Alhoewel, toen werd het waarschijnlijk ‘aansluitend’ genoemd. Wat dat betreft is de maatstaf flink veranderd.

Ik maakte me niet echt druk over hoe ik eruitzag. Make-up gebruikte ik niet en waarschijnlijk was mijn modebeeld niet erg actueel. Het is toch heerlijk om je als kind niet druk hoeven te maken over hoe je eruitziet? Je bent wie je bent en je bent goed genoeg zoals je bent, dat hoort wat mij betreft bij een onbezorgde jeugd. Eigenlijk vind ik het nog steeds belangrijker dat kleding prettig zit dan dat het modieus is. Hoe leuk het ook kan staan (bij anderen). Ach, ik voel me lekker in comfortabele kleren en een dame zal ik wel nooit worden…



 

 

Çilay

Wat een hoop vragen heb je gesteld. Ik denk niet dat ik ze hier allemaal kan beantwoorden, daarom zal ik gewoon vrijelijk mijn gedachten en ervaringen over seks en seksualiteit met je delen. Daarbij komt dat ik deze week toevallig twee stukken heb gelezen over dit onderwerp die me aan het denken hebben gezet. By the way, ik heb nog geen hoofddoek gedragen.

Het eerste stuk was een column van Nazmiye Oral in Opzij, waarin zij stelt dat in de Turkse cultuur er slechts één sjabloon voor vrouwen bestaat: hoer of maagd. As simple as that. Als je seks voor het huwelijk hebt, ben je een hoer. Als je je maagdelijkheid bewaart, ben je een heilige. Is dit trouwens heel anders dan bij praktiserende christenen? Nee toch?

Wat me aan haar column stoorde was de impliciete boodschap dat de Nederlandse cultuur zoveel beter is, en dat seksualiteit daar op een veel volwassenere en gezondere manier wordt beleefd. Ik denk dat zij misschien last heeft gehad van de Turkse sjablonen, maar de meeste andere Turkse vrouwen/meisjes niet. Die leggen zich erbij neer en zijn heel tevreden met hun keuze. Ik durf zelfs te stellen dat veel vrouwen blij zijn dat de keuzes voor ze worden gemaakt. En dat leid ik simpelweg af uit het feit dat de meerderheid zich niet verzet. Het is misschien een simpele redenering, maar niemand kan me wijsmaken dat miljoenen vrouwen (vooral islamitische) die hun seksualiteit niet kunnen beleven niet massaal in opstand komen als ze er zo ontevreden over zijn. Waarom wil niemand geloven dat deze vrouwen ook achter deze waarden staan en zich daar goed bij voelen? Met ‘goed voelen’ bedoel ik trouwens niet per se ‘gelukkig’, maar gewoon je goed voelen omdat je je plicht hebt vervuld. Voldaan of bevredigd of zo.

Daarnaast staat in sommige samenlevingen seksuele bevrediging en seksuele vrijheid niet op een hoge plaats in de hiërarchie van dingen die het leven zinvol maken. Ik denk dat in die samenlevingen waarden als familiebanden, plichtsvervulling, religieuze rituelen et cetera hoger staan. Snap je wat ik bedoel? Seks staat in hun ogen in dienst van de voortplanting. In de westerse wereld is seks ALLES. Alles is geseksualiseerd. Seks is gezond. Seks maakt gelukkig. Seks is onontbeerlijk. Maar voor seks heb je twee mensen nodig en veel mensen in het westen zijn single. Uit onderzoek blijkt dat zij seksueel gefrustreerd zijn. Vooral vrouwen, die vinden het moeilijker dan mannen om onenightstands te hebben. Vrouwen zoeken toch naar een soort liefde en genegenheid. Zou het niet zo kunnen zijn dat er meer seksueel gefrustreerde vrouwen in het westen zijn dan in islamitische landen? In die samenlevingen wordt een vrouw in principe uitgehuwelijkt en heeft ze een partner. Met hem heeft ze seks. Andere soorten seks kent ze niet. Ze heeft geen vergelijkingsmateriaal, dus één frustratie minder. Hoe vaak heb ik niet gelezen dat vrouwen in het westen van een man houden maar teleurgesteld zijn in de seks omdat de vorige man beter was in bed? Het is een interessante hypothese, hè?

Bovendien vergeet men vaak dat mensen groepsdieren zijn, vraag het maar aan een wetenschapper. Mensen hebben andere mensen nodig, ze hebben hun goedkeuring nodig, hun liefde, hun zorg. Zonder een groep kom je in een isolement terecht. Met alle (seksuele) vrijheden die daarbij horen. Vrijheid in eenzaamheid is geen vrijheid, dat is eenzaamheid. Een van de mooiste uitspraken die ik in Nederland las, was van Connie Palmen. Zij zei dat liefde afhankelijkheid was, dat zij afhankelijk was in haar liefdesrelatie(s). Dat vond ik zo mooi. Ik vond het altijd zo’n onzin als mensen zeiden: ‘Je moet eerst van jezelf houden voordat je van een ander houdt,’ of ‘Doe niet te veel water bij de wijn, hou je eigenheid, je karakter (of zoiets) in stand in een relatie.’ Onzin! Hoe kun je van jezelf houden als er niemand anders van je houdt? En wat is er mis mee om water bij de wijn te doen als je van iemand houdt? Liefde is geen balansrekening waarop je bijhoudt hoeveel jij inlevert en hoeveel hij moet inleveren. Liefde is wederzijdse afhankelijkheid.

Islamitische vrouwen zouden volgens columnisten als Nazmiye Oral en Hirsi Ali met hun cultuur moeten breken om vrij te zijn. Toevallig hebben zij nieuwe groepen gevonden bij wie zij zich aansloten, dus zijn ze niet in een isolement gekomen. Maar is het reëel om dat van iedereen te verwachten? Zij hebben een bepaald talent (ze schrijven, praten, hebben een goed stel hersens en zijn daarnaast mooi, wat in het westen niet onbelangrijk is voor succes) dat in hun voordeel werkt. Maar dat kun je toch niet van iedereen verwachten? Niet iedereen heeft evenveel talent en kan zelfstandig zijn. Los van de vraag nog of iedereen wil schrijven en alleen (zonder familie) door het leven wil gaan.

Het tweede stuk dat ik las ging over seksualiteit van jongeren in Rotterdam. Een theaterdirecteur had zo’n vierhonderd echte verhalen van jongeren verzameld. Hij was heel bedroefd over het resultaat, want die jongeren hadden een heel verwrongen idee van seks. Meisjes dachten dat je seksuele diensten moest verlenen als tegenprestatie en dat het niet erg was als je zelf geen zin had. Dat is nou seksualiteit anno 2007 in het moderne Nederland! Jongeren die te vroeg seks hebben, tegen hun zin vrijen en denken dat het erbij hoort. Is dat nou zoveel beter dan een cultuur waarin seks wordt bewaard voor het huwelijk? Wat is goed en wat is slecht? Hoe kan ik dat beoordelen voor een ander? Beide groepen staan onder druk, geen van beide is vrij. Maar kinderen moeten ook niet vrijgelaten worden, ze moeten begeleid worden, vind ik. Seks is zo belangrijk in het leven, het is zoiets intiems dat je er niet te makkelijk mee moet omgaan. Ik wil mijn kinderen opvoeden met duidelijke grenzen en een duidelijke moraal. Ik vind niet dat kinderen alles zelf moeten ontdekken, dat je ze alles moet uitleggen. Ik vind grenzen stellen en verbieden belangrijk. Mij werden ook regels opgelegd in mijn opvoeding en dat heeft me niet heel slecht gedaan. Sommige grenzen vond ik natuurlijk onzin en extreem streng. Een meisje mag niets totdat ze verloofd is en zelfs dan moet ze voorzichtig zijn, want stel dat de verloving wordt verbroken. Dan houdt ze er een ‘vlek’ aan over als ze te vrij met haar verloofde omging.

Ik heb een tijdje in Senegal gewerkt waar 95 procent van de bevolking islamitisch is. Ik zat daar voor een researchproject van het ministerie van Ontwikkelingssamenwerking (ja, toen was het nog een apart ministerie). Samen met een Nederlandse collega en twee Senegalese vrouwen interviewden we vrouwen over belangrijke beslissingen in hun leven en de rol van de islam daarbij. Met als centrale vraag of de islam voor hen een positieve ‘krachtbron’ was. Senegal ligt in West-Afrika, zoals je weet. De eerste tijd was ik perplex van hoe de bevolking daar dagelijks met de islam omging; zo anders dan Turken. Ten eerste hadden veel jonge meisjes vriendjes met wie ze uitgingen. Ik had dat in mijn omgeving in Turkije nog nooit meegemaakt. Ten tweede waren ze desondanks niet losser met de rituelen en plichten die bij de islam horen, integendeel. Het dagelijkse gebed (salaat) werd ook door deze meisjes volbracht. Ze waren daarin heel praktisch, moet ik zeggen. Als je bidt moet je je bedekken en deze meisjes droegen niet altijd een hoofddoek. Maar ze hadden altijd een sjaal over hun schouders die ze op hun hoofd vastknoopten als ze gingen bidden. In Turkije werd met bidden veel strenger omgegaan. Je kon niet overal bidden volgens Turken, vrouwen moesten zich totaal afzonderen. In Senegal vonden ze het belangrijker dát je bad dan hóé je bad. Ik had ook min of meer geleerd dat het weinig zinvol is om te bidden als je niet voortdurend je hoofd bedekt. Senegalezen waren weer veel strenger in twee andere dingen: roken en drinken. In hun ogen waren dat grote zonden die je als moslim kon begaan. Dus deden ze dat niet. In Turkije werd juist veel gerookt en gedronken.

Wat ik daar wel het mooiste vond is dat ongetrouwde moeders (jonge vrouwen vaak) niet werden verstoten door de familie maar gewoon werden geaccepteerd en door de familie werden verzorgd. In de islam is het een grote zonde om seks voor het huwelijk te hebben en dat heb je natuurlijk gedaan als je ongetrouwd moeder bent geworden. Het was zo humaan dat ik het er warm van kreeg. In Turkije zou dat ondenkbaar zijn geweest bij de meeste traditionele families. Daar zou een meisje verstoten worden en in extreme gevallen vermoord. Soms wordt er alsnog getrouwd om de eer te redden.

Wat ik aan de andere kant wel verontrustend vond in Senegal, was het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel van de mannen voor hun gezin. Ze waren lui en lieten zich onderhouden door hun vrouw als ze werkloos waren, wat vaak het geval was. De vrouw werd geacht alternatieve manieren te zoeken om voor het gezin te zorgen terwijl de man daar helemaal geen inspanningen voor deed. Voor een vrouw was het niet raar als ze geen traditionele taken deed, maar een man kon alleen maar mannelijk werk doen. Zo zag ik op het platteland waar we ook research deden dat vrouwen kilometers met emmers op hun hoofd liepen om water te halen, terwijl mannen onder de boom uitrustten. Toen we vroegen waarom mannen dat niet deden, werd ons verteld dat het een vrouwelijke taak was en het beschamend voor een man zou zijn om iets vrouwelijks te doen.

Wat nog schokkender was, is dat veel mannen daar polygaam waren, terwijl ze al moeite hadden om één gezin te onderhouden. Daar trokken ze zich niets van aan en ze namen rustig een tweede of derde vrouw. Het was echt schokkend voor mij dat mannen zo weinig voor hun gezin zorgden. Dat had ik in de Turkse gemeenschap bijna nooit gezien. Daar was het een kwestie van eer dat de man zijn gezin kon onderhouden. Er moest heel wat gebeuren voordat een man zich liet onderhouden door zijn vrouw. Kortom, de Turkse man neemt zijn verantwoordelijkheid als gezinshoofd heel serieus, wat ik in principe bewonderenswaardig vind. En polygamie komt bij ons niet voor. Er schijnen regio’s in Turkije te zijn waar het wel voorkomt, vooral in het zuidoosten, maar het is een grote uitzondering.

En in andere islamitische landen heb je natuurlijk weer heel andere uitingsvormen van het geloof. Er wordt weleens gezegd dat dé moslim niet bestaat. Daar ben ik het niet mee eens. Dé moslim bestaat wel, maar de perfecte moslim niet. Iedereen neemt wel iets van zijn lokale tradities mee in zijn geloofsbeleving, die soms regelrecht tegen het geloof indruisen. Zoals in Saoedi-Arabië waar vrouwen zo beknot zijn in hun vrijheid. Ik denk dat zij niet zozeer de islam gehoorzamen, als wel hun eigen tradities in stand houden. De profeet Mohammed had nota bene zelf een vrouw, zijn eerste vrouw Khadija, die zakenvrouw was. Ze dreef handel. Denk je dat ze dat kon doen als ze alleen maar thuis zat?

Overigens is de profeet tijdens Khadija’s leven met geen enkele andere vrouw getrouwd – pas toen ze overleed nam hij diverse andere vrouwen. Khadija was heel geliefd en belangrijk voor Mohammed. Zij zou hem heel erg gesteund hebben toen hij de eerste openbaringen kreeg en in paniek raakte. Zij kalmeerde hem en troostte hem zodat hij niet gek werd. Ik geloof werkelijk niet dat een vrouw die alleen maar thuis zit en niets van de wereld kent en ziet, haar man van enige steun kan zijn. Dus als die Saoedi’s zo trouw aan het geloof en het leven van de profeet zijn, moeten ze ook een voorbeeld nemen aan de vrouwen van de profeet. Een andere geliefde vrouw van de profeet, Aisha, schijnt ook een zelfverzekerde intelligente vrouw te zijn geweest. Zij speelde een belangrijke rol na zijn overlijden en tijdens de discussie over wie zijn opvolger zou worden.

In mijn tienerjaren las ik veel tijdschriften. Zoals je weet schrijven deze bladen altijd over seks en relaties. Als je geen seks en geen vriend hebt, tel je niet mee, is de boodschap. Seks en een vriend hebben, daar draait het om in het leven. En daar zat ik dan, zonder vriend en zonder seks. Maar later was ik blij dat ik me niet gek had laten maken door de bladen. Volgens mij is het helemaal niet zo gezond om jong met seks te beginnen. Hoe jonger je ermee begint, hoe eerder je naar extreme ervaringen op zoek gaat, denk ik. Omdat seks dan zijn bijzonderheid verliest. Snap je wat ik bedoel? Die parenclubs en andere varianten die mensen uitproberen: ik geloof dat het vooral mensen zijn die op jonge leeftijd met seks zijn begonnen. Het zou interessant zijn om dat te onderzoeken, nietwaar? Straks blijkt mijn stelling helemaal niet te kloppen en heeft de behoefte van sommige mensen aan extremere vormen van seksualiteit meer met hun persoonlijkheid (bijvoorbeeld extravert zijn) en milieu (bijvoorbeeld de hippiecultuur) te maken.

Weet je, in geen van beide culturen klopt het. Bij de ene is men extreem streng en bij de andere extreem los.



 

 

José

Je vraagt of de tegenstelling tussen hoer en maagd binnen het christendom net zo goed bestaat als in de Turkse cultuur. Natuurlijk is maagdelijkheid binnen het christendom ook een hot issue. Hoewel door veel christenen het samenwonen volledig is geaccepteerd, wordt er onder andere in evangelische gemeenten en de rechterflank van de kerk sterk vastgehouden aan maagd zijn voor het huwelijk. De ‘Ware liefde wacht’-campagne die ook in Nederland aanslaat is hier een prachtig voorbeeld van. Ken je dat, ‘Ware liefde wacht’? Ik heb het voor je opgezocht op internet:


WLW (Ware Liefde Wacht) is een initiatief van jonge christenen van verschillende kerkelijke achtergrond die het besluit genomen hebben om geen seks voor het huwelijk te hebben en ook anderen daartoe oproepen. Onderdeel van de actie is dan ook een belofte die door ongetrouwde jongeren ondertekend wordt. Die belofte luidt: ‘Vanaf heden verplicht ik mij, tegenover God, mijzelf, mijn familie, mijn vrienden en mijn toekomstige huwelijkspartner, om tot aan de dag van mijn huwelijk seksueel rein te blijven. Hierbij vertrouw ik op Gods hulp.’ (van de website wareliefdewacht.nl)



Maar ben je een hoer als je geen maagd meer bent voor je trouwt? Gelukkig ligt dat iets genuanceerder… Iedere christen hoort de uitdrukking ‘Wie zonder zonde is werpe de eerste steen’ te kennen; deze zin komt uit Johannes 8. Jezus is op een morgen in de tempel wanneer de Farizeeën (joodse geestelijken) een vrouw bij hem brengen die betrapt is op overspel. Ze vragen aan Jezus wat hij ervan vindt als de vrouw volgens de wet (van Mozes) wordt gestenigd. Het antwoord van Jezus luidt: ‘Wie zonder zonde is werpe de eerste steen.’ Hierop loopt iedereen weg. Jezus zegt vervolgens tegen de vrouw: ‘Ga naar huis, en zondig vanaf nu niet meer.’ Moraal van het verhaal: de daad wordt veroordeeld, niet de mens. Of het hier en nu ook zo wordt uitgevoerd is natuurlijk een tweede, maar het staat als een paal boven water dat veroordelen een van de grootste zonden binnen het christendom is.

Je schrijft dat je het zo humanitair vindt dat ongetrouwde vrouwen niet verstoten worden in Senegal. Ik vind dat niet meer dan normaal. Is het nou echt zo dat geen moslim seks voor het huwelijk heeft? Of toch ook wel stiekem? Dertig jaar geleden snapte ik er niets van dat de helft van de kerkenraadsleden kinderen had van twaalf terwijl ze pas twaalfenhalf jaar getrouwd waren. En dat terwijl seks voor het huwelijk niet mocht!

Over de vrouwen in Saoedi-Arabië trouwens: ik las laatst dat autorijden voor vrouwen onmogelijk nog langer door de Saoedische regering verboden kan worden. Dit aangezien er stukken zijn opgedoken waaruit blijkt dat hun overgrootmoeders al op kamelen reden. Over tradities gesproken!

Perfecte moslims bestaan niet, zeg je. Dat geloof ik meteen. Perfecte christenen bestaan ook niet, en weet je waarom niet? Perfecte mensen bestaan niet. Iedereen reageert vanuit zijn referentiekader. Aangezien volgens mij niemand objectief kan overzien wat er allemaal op aarde gebeurt, kan er niemand perfect zijn. Daarom blijft men het hele leven leren en hoort leren bij het leven.

Ik denk dat seks in onze samenleving enorm overgewaardeerd is. Onontbeerlijk in de zin van onmisbaar of van levensbelang is het natuurlijk niet. Onontbeerlijk in de zin van onvervangbaar komt meer in de richting. Chocolade eten is, wat men ook beweert, geen vervanging voor seks wat mij betreft… Ik vind seks de kroon op je relatie. Onenightstands en vreemdgaan lijken me heel ingewikkeld, vooral als je zo iemand onverwacht weer eens tegenkomt.

Ik vind het absurd om te zeggen dat je van iemand houdt als je vervolgens zegt dat de seks bij je ex beter was. Dan is het tijd voor een goed gesprek, zou ik zo zeggen. Niet communiceren is een garantie voor frustratie. Wanneer je voor iemand kiest, kies je voor het hele pakket. Communicatie moet het bindmiddel zijn, als de relatie alleen op seks gestoeld is, kom je volgens mij van een koude kermis thuis (zeker als je kleine kinderen hebt…).

Is seks wel zo gezond? Terwijl zwanger raken indertijd mijn enige angst was, moet je nu allerlei extra voorzorgsmaatregelen nemen om besmettingen met allerlei aandoeningen voorkomen. Seks maakt niet gelukkig, dat moet je zelf doen. Je moet volgens mij wel eerst van jezelf houden voor je echt van iemand anders kunt houden. Van jezelf houden bedoel ik dan dat je jezelf respecteert en accepteert. Ik zal je een voorbeeld geven om uit te leggen wat ik bedoel.

Toen ik zestien was kreeg ik vaste verkering met een jongen, van de kerk natuurlijk. Na een paar jaar gingen we met elkaar naar bed. In de jaren die volgden bleek dat we niet echt bij elkaar pasten. Ik vond dat we in de ogen van God getrouwd waren (we hadden immers met elkaar geslapen) en deed mijn uiterste best om bij hem in de smaak te blijven vallen. Daarvoor moest ik veel van mijn ‘eigen ik’ inleveren. Ik werd steeds minder mezelf en had uiteindelijk geen respect meer voor mezelf. Ik was een onzeker, vleugellam vogeltje geworden dat zich volledig afhankelijk voelde. Wat moest ik zonder hem? Ik was ervan overtuigd dat ik nooit een ander zou vinden, wie zou mij willen? Uiteraard liep het fout. Ik klom uit het dal, ging doen wat ik zelf wilde en werd onafhankelijk. Tijdens de jaren dat ik alleen woonde leerde ik mezelf te respecteren door te voelen wat ik wilde en daar ook gehoor aan te geven. Ik leerde mijn slechte eigenschappen onder ogen te zien, te accepteren en werkte aan verbetering. Klinkt natuurlijk geweldig, maar er heeft wat water gevloeid, hoor! Uiteindelijk kwam ik er sterker uit. Ik weet nu wat ik wil, wat ik kan en waar mijn sterke en zwakke punten liggen.

Als je daarover eerlijk kunt zijn naar jezelf toe, jezelf kunt aan-vaarden met alle minnen en plussen, kun je ook de minpunten van een ander beter aan. Bovendien kun je beter tegen kritiek omdat je weet wat je zwakke punten zijn en je die niet hoeft te verbergen. Je hoeft geen water bij de wijn te doen, zolang je maar eerlijk bent tegen elkaar en praat over wat je voelt. Cees heeft echt wel karaktertrekjes die ik minder waardeer en omgedraaid kan hij zeker eigenschappen van mij opnoemen die hem niet aanstaan. Daar spreken we elkaar gerust op aan. Dat staat los van het feit dat we van elkaar houden. We vullen elkaar juist aan door die verschillen en leren van elkaar. Het hele leven is een groot leerproces, dus juist onze uiteenlopende kijk op het leven maakt het interessant. Overigens vind ik dat je niet met je cultuur hoeft te breken om vrij te zijn. Je moet de voor- en nadelen van je cultuur durven zien en daar je voordeel mee doen. Niet iedereen heeft evenveel talent, maar iedereen kan zelfstandig zijn, daarvan ben ik overtuigd.

Çilay, je kinderen seks verbieden tot ze achttien zijn: hoe wil je dat gaan doen? In een hutje op de hei gaan wonen of zo? Ik moet er niet aan denken dat Rebecca en Bibian lichtvoetig met seksualiteit om zouden gaan, maar ik ga ze niet verbieden seks te hebben. Dat heeft ook geen enkele zin, daar wordt het alleen maar aantrekkelijker door denk ik. Grenzen stellen vind ik ook belangrijk, maar ook binnen grenzen valt voldoende te ontdekken. Verbieden zonder uitleg, daar zie ik niets in. Ik leg de kinderen alles uit. Alles is bespreekbaar, maar wij beslissen uiteindelijk. Als kind had ik er een enorme hekel aan iets te moeten doen zonder dat ik wist waarom. Of aan de uitleg dat iets niet mocht omdat het niet mocht. Ik moet mijn ouders vaak tot wanhoop hebben gedreven met mijn ‘waarom dan niet?’

Als onze kinderen net zo eigenwijs zijn als Cees en ik (en daar lijkt het wel op) dan werkt verbieden averechts. Laat ze de wereld maar ontdekken binnen onze grenzen. Uitleggen is essentieel om kinderen te laten uitgroeien tot zelfstandige individuen met een eigen mening. Ze moeten zelf zien waarom ze iets beter niet of wel kunnen doen, daar kan geen gebod of verbod tegenop.

Wat ik mijn kinderen zeker zal aanraden, is niet te vroeg aan vaste relaties te beginnen. Natuurlijk heeft dat te maken met mijn ervaringen: ik wilde verre reizen maken, maar ging altijd kamperen in Frankrijk. Toen ik single was maakte ik mijn droomreis naar Vietnam en ontdekte ik hoe leuk reizen is. Ik wilde studeren maar ging werken om te sparen voor ‘als we gingen trouwen’.

O Çilay, dit moet jou in de oren klinken als vloeken in de kerk… maar laat ze eerst maar zelf ontdekken wat er op de wereld te koop is in plaats van concessies doen op jonge leeftijd. Studeren, ontdekken wat je zelf wilt, wat van de wereld zien, indrukken opdoen en dan pas kiezen met wie je je leven wilt delen – en als daar seks bij komt kijken, so be it. Als ze er maar over nadenken wat ze doen en waarom.



 

 

Çilay

Ik zal kort zijn in mijn reactie. Toen ik vroeger aan mijn vader vroeg of ik iets mocht, zei hij nooit ja of nee. Hij vroeg dan: ‘Denk je dat het goed is voor jou en voor onze familie? Zo ja, dan moet je het doen. Anders niet. Jij beoordeelt wat goed en slecht is.’ Ik vind dat mijn vader mij met veel verantwoordelijkheden heeft opgezadeld toen ik nog maar tien jaar was. Ik vind dat volwassenen, ouders dus, duidelijk de grenzen moeten aangeven. Ze moeten kunnen zeggen dat iets verboden is omdat zij dat vinden. Een onderzoek onder jongeren met drankproblemen heeft uitgewezen dat ouders die strenger zijn voor hun kinderen ten aanzien van drank, kinderen hebben die minder of helemaal niet drinken.

Ik heb een Palestijnse vriendin met een tienerzoon. Hij zit op een privéschool en verkeert helemaal in de ‘hogere kringen’ van autochtonen. Hoewel ze erg modern zijn verbiedt ze haar zoon drank. Ze serveert geen drank op zijn verjaardag of op andere feestjes, en verbiedt hem op de feestjes van anderen te drinken. En hij drinkt niet, zijn leeftijdgenoten wel. Ik heb niet gevraagd of zij uitvoerig heeft uitgelegd aan haar zoon hoe slecht drank voor je is, maar ik vind dat een kind een kind is en soms zijn ouders moet gehoorzamen. Als die zeggen dat iets verboden is, is het zo. Uitleggen is een mooi streven, maar hoe ver ga je daarin? En kan een kind alles snappen? Nee toch? Ik begin een paar dingen op mijn veertigste pas te snappen, dus laten we het niet hebben over wat ik snapte toen ik een tiener was.

In jouw brief kom jij over als de ideale ouder. Maar kom op, jij verliest toch ook weleens je geduld en zegt toch ook weleens: ‘Dat mag niet omdat ik het zeg’? Volgens mij is dat soms gewoon nodig om je gezag als ouder te laten gelden. Anders word je een soort ‘vriendin’ die voor alles maar begrip en geduld moet hebben. Misschien is het typisch Nederlands hoor, dat uitleggen en begrip tonen. Misschien dat Nederlandse kinderen daarom internationaal bekendstaan als lastpakken, kinderen die alles mogen van hun ouders, niet weten wanneer ze moeten stoppen en daarom andere volwassenen lastigvallen (tijdens bezoek, in de supermarkt, in restaurants). Dat heb ik niet verzonnen, maar staat in het zeer succesvolle boek over Nederlanders gezien door de ogen van vreemdelingen, The Undutchables. Misschien is het allemaal ironisch en ter vermaak bedoeld, maar achter elke grap zit een basis van waarheid (Turks gezegde). En zo is het maar net!



 

 

José

Hallo zeg, je conclusies zijn wel even te kort door de bocht wat mij betreft… Ik ga hetzelfde met mijn kinderen om als jouw vader met jou deed. Ik voel me daar goed bij. En nog belangrijker: ik voel dat mijn kinderen zich er ook goed bij voelen.

Natuurlijk ben ik geen ideale moeder, verre van dat. Ik schiet regelmatig uit mijn slof, te regelmatig zelfs vind ik, maar ik zeg nooit: ‘Omdat ik het zeg.’ Dat vind ik gemakzuchtig en de gemakkelijkste weg is niet altijd de beste. Ik vind niet dat je je gezag moet laten gelden. Kinderen moeten respect hebben, dat dwing je niet af met gezag, maar met een goede verstandhouding.

Je kunt een kind niet alles uitleggen, maar je kunt wel aangeven waarom je het niet kunt uitleggen. Kinderen snappen veel meer dan je denkt.

Tijdens de zomervakantie kwam ik in hotels veel kinderen van verschillende nationaliteiten tegen. Sommigen waren extreem beleefd, anderen werkelijk monsterlijk. Wat me altijd zal bijblijven zijn de kinderen uit Saoedi-Arabië en Koeweit in het hotel in Kuala Lumpur. Aan tafel waren het kleine engeltjes die keurig hun mond hielden en met grote ogen naar hun papa’s en mama’s keken. Op een teken van papa mochten ze eten halen. Aan het buffet waren het akelige kinderen. Ze keken niet waar ze liepen en maakten een puinhoop van het buffet. Ze schepten hun borden veel te vol, aten vervolgens lang niet alles op en trokken rustig de opscheplepel met een ‘Excuse me’ uit mijn handen zonder te kijken of ik wel klaar was. Het ligt niet aan de nationaliteit van een kind of het lastig is of niet, het ligt aan zijn opvoeding.

Ik was blij met de complimenten van buitenlanders uit het vliegtuig dat onze dochters zich zo keurig gedroegen. We hadden ze uitgelegd dat het erg vervelend is als kinderen herrie maken in een vliegtuig, omdat iedereen zo dicht op elkaar zit en dus alles van elkaar hoort. Natuurlijk moet je ze dan wel van tevoren of na afloop de gelegenheid geven stoom af te blazen, het zijn wel kinderen en geen minivolwassenen. Iemand die onze kinderen na vijftien uur vliegen op het vliegveld van Bali heeft zien stuiteren mag van mij denken dat het onopgevoede kinderen zijn – ik weet wel beter. De boog kan niet altijd gespannen zijn.

Weet je (voor ik kinderen had werd ik helemaal onpasselijk van zo’n opmerking), je kunt niet over iemands manier van opvoeden oordelen als je er zelf geen ervaring mee hebt. En dan nog… Ik sprak een leidster van het kinderdagverblijf van de kinderen die er al jaren werkte. Een paar maanden ervoor was ze bevallen van haar eerste kind. Tot haar verbazing was haar beroepshouding veranderd, vertrouwde ze me toe. Een eigen kind is zo anders… We hebben het er over zes jaar nog weleens over.


Eerwraak

Çilay

In veel orthodoxe islamitische landen wordt, zoals iedereen weet, veel nadruk op seksualiteit en bedekking van de vrouwenlichamen gelegd. Volgens mij veroorzaakt dat honger naar seks en bloot bij mannen. Wat doe je als je honger hebt? Juist, dan denk je de hele dag aan eten. Overal zie je etenswaren, je ruikt overal de heerlijke geuren van diverse gerechten, het enige wat je wilt is eten. Zo is het ook met naaktheid.

Als er niemand in je omgeving naakt is, dan valt het juist op als een stuk vlees zichtbaar wordt. Die hele bedekkingsplicht van sommige strenge moslims heeft in diverse landen ziekelijke vormen aangenomen en maakt het samenleven daar schizofreen. Alles draait alleen maar daarom, terwijl er zoveel belangrijkere vraagstukken zijn waar samenlevingen heden ten dage mee geconfronteerd worden. Daarom denk ik soms: geen wonder dat deze landen in hun ontwikkeling achterblijven als aandacht voor de seksualiteit van de vrouw (of juist het tegengaan daarvan) het centrum is waar alles om draait.

Naaktheid en seksualiteit hebben deze culturen totaal in hun ban. Een vrouw mag zich niet amicaal tegenover een man gedragen, ze mag nooit een man aanraken, ze mag niet met een man lachen, ze mag niet alleen met een man gezien worden. Meisjes leren dat al heel snel in hun leven. Niemand – je ouders niet, je oma niet – legt ooit expliciet uit hoe het zit. Je ontdekt door de reactie van mensen op gebeurtenissen wat er gewaardeerd wordt, wat fout is en gestraft wordt. Meisjes leren ook vroeg dat vrouwen altijd de schuld krijgen als er iets fout gaat. Er is zelfs een Turks gezegde dat hiermee verband houdt: ‘Kizini vurmayan, dizini vurar.’ Als je niet op je dochter slaat, sla je wel op je knieën (van spijt). Als een dochter een fout begaat, krijgt de moeder de schuld. Als de zoon het verkeerde pad op gaat, ook. Daarom durven veel moslimmeisjes niet voor zichzelf te kiezen, zelfs niet in Nederland, omdat hun moeder de verantwoordelijkheid voor de slechte opvoeding van haar dochter in de schoenen geschoven krijgt. Haar straf is navenant. En welke dochter wil haar moeder nou pijn doen?

Ook het gezegde ‘Yuvayi disi kus yapar’ (de vrouwelijke vogel maakt het nest) zendt de boodschap uit: als het in een huis niet goed gaat, dan ligt dat aan de vrouw.

Jongens mogen veel meer. Ze mogen meisjes aanraken, met ze gezien worden, samenwonen en zelfs trouwen met een vrouw die de ouders niet zien zitten. Jongens kunnen alles doen wat God verboden heeft en kunnen nooit de namus schaden. Namus is de Turkse vorm van eer en is altijd verbonden met de seksualiteit van de vrouw. Een roddel kan de namus aantasten en een vrouw voor de rest van haar leven bevlekken. Turken noemen dat ook letterlijk ‘kirlenmis kadin’: bevlekte vrouw.

In zo’n cultuur groeien veel islamitische meisjes op. Waarom accepteert iedereen deze verhoudingen?

Zeliha was jong, ambitieus en mooi. Een elegante jonge vrouw was ze. Zeliha hield van het leven, ze was goedlachs, ze hield van gezelschap, van mooie kleren, van winkelen en samen eten en dansen. Helaas had ze een waardeloze man. Terwijl zij buitenshuis werkte, het geld binnenbracht, het huishouden runde en voor hun drie kinderen zorgde, was hij vaker werkloos dan werkzaam. Geen enkele baan kon hij voor langere tijd houden. Daarnaast had hij allerlei avontuurtjes en verwaarloosde hij zijn kinderen. Desondanks had ik de indruk dat Zeliha van hem hield. Ze deed haar best om hem aan huis te binden (in de Turkse cultuur is zij daarvoor verantwoordelijk), maar tevergeefs. Blijkbaar had hij allang door dat hij niet aan haar kon tippen en zocht hij het daarom in machogedrag buitenshuis. Wat mij het meest verbaasde is dat hij het in zijn hoofd haalde haar te verwaarlozen terwijl ze niet alleen man en vrouw, maar ook neef en nicht van elkaar waren.

In mijn tienerjaren zag ik Zeliha vaak, omdat mijn ouders bevriend met haar en haar man waren. Soms bezochten de families elkaar tijdens het weekend en dan werd er samen gegeten, gekletst en gelachen.

Toen ik niet meer bij mijn ouders woonde, zag ik Zeliha nog maar sporadisch. Ik hoorde dat ze gescheiden was van haar man.

Verbijsterd was ik toen mijn moeder me op een dag vertelde dat Zeliha was neergeschoten. Toen ze op de parkeerplaats voor haar huis in haar auto wilde stappen, werd ze voor de ogen van haar kinderen vermoord. Eerwraak was het motief. De geruchten waren dat ze twee keer in haar huis met een man gezien zou zijn. Volgens de familie was dit voldoende aanleiding de familie-eer als bezoedeld te beschouwen. De dader was een familielid van haar man.

Ik denk nog dagelijks aan Zeliha, haar kinderen en haar gruwelijke dood. Ik vraag me dan af of Zeliha nu nog geleefd zou hebben als haar vrouwelijke familieleden solidair met haar waren geweest. Het is een naïeve vraag omdat ik het antwoord al ken: bij eerwraak spelen vrouwen een cruciale rol. Vaak zijn vrouwen zelfs de initiator en de regisseur ervan. Mij kwam ter ore – maar ik weet niet of het klopt – dat Zeliha’s schoonzus (de vrouw van de broer van haar man, met wie zij tijdens haar huwelijk bevriend was) een cruciale rol heeft gespeeld door Zeliha in de gaten te houden. Heeft zij opgetreden als katalysator van de moord en is zij dus medeverantwoordelijk?

In het rapport Eerwraak: een gruwelijke traditie midden in een moderne samenleving wordt gezegd dat een simpel antwoord er niet is:


‘Eerwraak is gecompliceerd: het is diep geworteld in de traditie, het is een zaak van de hele familie en eerverlies raakt mensen in hun ziel. Zo ver zelfs, dat gevangenis wordt geprefereerd boven een leven zonder eer. De dader is slechts degene die de trekker overhaalt, het besluit tot de soort van wraak wordt door de familieoudsten genomen. Eerwraak heeft inmiddels ook Nederland bereikt, jaarlijks vallen hier tientallen slachtoffers. Een gruwelijke traditie midden in een moderne samenleving. In Turkije is het aantal slachtoffers vele malen groter. Statistieken zijn er nauwelijks en de cijfers zijn niet altijd betrouwbaar. De Verenigde Naties spreken van 5000 eerwraakmoorden per jaar in de wereld. Voor eerwraak is draagvlak in de samenleving nodig. Volgens een onderzoek in Turkije keurt ruim 10% van de bevolking eerwraak goed. In bepaalde regio’s zoals Zuidoost-Turkije is dit percentage hoger, namelijk 25%. Turkije is helaas niet het enige land waar eergerelateerd geweld slachtoffers maakt. Eerwaak komt voor in Egypte, Jordanië, Irak, Iran, Syrië, Israël, het Saoedisch Schiereiland, Pakistan en Afghanistan. In Noord-Afrika bestaat weliswaar dezelfde gedachtegang, maar wordt de schuldige in het algemeen niet gedood. In Europa komt eerwraak voor in migrantengemeenschappen uit de desbetreffende regio’s.’



Is eerwraak islamitisch?


‘Het vermoorden van een andere persoon en daarmee dus ook eerwraak, is expliciet verboden in de sharia, de islamitische wetgeving. Het opleggen van de doodstraf voor overspel mag alleen worden opgelegd door religieuze instanties indien er vier betrouwbare getuigen zijn. Hoewel deze regels door sommige geestelijken anders worden geïnterpreteerd, is de islamitische clerus in het algemeen tegen eerwraak.’



Dit staat te lezen in wikipedia onder eerwraak. Volgens mij klopt dit wel, ten eerste omdat overspel, de grootste zonde volgens de Koran, moet worden bewezen door vier betrouwbare getuigen die het overspel met eigen ogen hebben gezien. Ten tweede schijnt eerwraak niet alleen onder moslims voor te komen maar ook onder christenen.

In Jordanië las ik de volgende column over eerwraak die volgens mij alles zegt wat ik wil zeggen.


The Jordan Times, Thursday May 17, 2007
Need to debate shocking behaviour
Randa Habib

Every time I hear of a new ‘honour crime’ my blood boils over with shock and disgust. How can a father kill his daughter? How dare a brother execute his sister? How on earth is this ‘cleansing the family honour’? I keep asking myself, what honour is there in killing a member of your family over, most of the time, vicious gossip. My shock is even bigger when I hear some people saying they can understand such actions. And the reason they put forward is that in some parts of society, a man and his family will be considered as pariahs if they don’t act when one of the female member ‘acts immorally’. ‘The man will not be able to walk in the street. He will be abused by his neighbours and relatives, until he cleanses his honour,’ a professor told me by way of explanation for such barbaric action. So, for a man not to hear criticism from his entourage, he has to go ahead and shoot his daughter when someone tells him, for example, that her picture appears on men’s mobile phones, or that she was seen talking to a stranger. Even more difficult to accept is that all those responsible for premeditated murder are out in three months. We really need to have an open debate on this subject and deal with it urgently and with courage.





 

José

Oh Çilay, wat een afschuwelijk verhaal van Zeliha. De gedachte aan eerwraak alleen al maakt me misselijk. Je moet er als moeder toch niet aan denken dat een van je kinderen om het leven wordt gebracht om ‘de eer van de familie te redden’. Ik zou niet meer bij die familie willen horen, maar ik ben bang dat de moeder in kwestie zich die vrijheid niet kan permitteren…


Beperkt houdbaar

José

Hoe is het met je? De zomervakantie is weer achter de rug. Het leven is eenvoudig op vakantie, vind je niet? Je hoeft alleen rekening te houden met de mensen met wie je op vakantie bent, verder ben je los van alles. Tijd genoeg, dus nemen we altijd een grote verzameling boeken mee. Met kamperen is dat makkelijk, er is altijd wel een plekje in de auto voor een extra boek. Met het vliegtuig is het anders. De twee rugzakken waarin we voor twee volwassenen en twee kinderen alle bagage moesten meenemen waren krap. Ook de handbagage bood weinig soelaas; die was volgestouwd met viltstiften, kleurboeken een kwartetspel, en ander hoe-houd-ik-mijn kinderen-vijftien-uur-zoet-in-het-vliegtuig-materiaal. We kwamen in totaal op twintig kilo bagage (inclusief zes dikke boeken).

Hoera, in het vakantiehuis stond een boekenkast! Ik begon vol enthousiasme aan een stapel glossy’s want die lees ik thuis nooit. Ik herkende me nauwelijks in de artikelen. Ik heb geen behoefte aan een buitenechtelijke relatie en ga niet naar parenclubs om mijn seksleven spannend te houden. Ik vind het niet opwindend geheimen te hebben voor mijn man en ik houd van mijn leven als werkende moeder met twee kleine kinderen en ben (bijna) tevreden met mijn (na twee zwangerschappen en keizersneden niet meer zo strakke) figuur. Nog even doorlezen en ik zink in een diepe depressie: als ik de bladen moet geloven ben ik in de afgelopen jaren een ouderwetse tut geworden! Nog even en ik zit met een Terlenka jurk met een onbestendig motief (compleet met ceintuurtje), krulspelden, pantykousjes en pluizige pantoffels achter de geraniums…

Na de vakantie pols ik voor de zekerheid toch even wat vriendinnen. Die denken er net zo over als ik. We komen tot de slotsom dat we misschien niet de meest flitsende vrouwen zijn, maar dat we wel mooi gelukkig zijn met het leven dat we hebben.

Donderdagavond riep Cees vanuit de huiskamer dat er een documentaire kwam die ik moest zien en waar hij eerder een stukje van had gezien. Het was Beperkt houdbaar, waarover ik op internet iets had gelezen. We hebben met verbazing gekeken. Heb jij die documentaire gezien?

Ik sta niet negatief tegenover plastische chirurgie. Dat zou ook erg hypocriet zijn: mijn ‘flaporen’ zijn namelijk deskundig rechtgetrokken op mijn achttiende. Dat was toen nog een hele operatie, nu een fluitje van een cent… Maar je kunt natuurlijk overdrijven. ‘350.000 dollar per maand verdienen als plastisch chirurg, ik kan me zijn big smile wel voorstellen,’ zei ik nog tegen Cees. Toen ik even later een vijftienjarige Amerikaanse hoorde praten over haar schaamlipcorrectie werd ik spontaan misselijk. Op die leeftijd haalde ik handtekeningen op tegen het doodknuppelen van zeehondjes! Voordat ik naar bed ging keek ik nog even in de spiegel en kwam ik tot de conclusie dat ik eruitzie als de veertiger die ik ben.

Wat ik helemaal niet begrijp is dat de bladen zo meedoen aan het ideaalplaatje. Zijn we ‘gewoon’ niet meer goed genoeg of zo? Jaren geleden had Brigitte Kaandorp in een van haar programma’s een sketch over reclame in de Libelle of Margriet. Heb je die ooit gezien? Het ging over de misleidingen in de reclame. Dat het gelukkige gezin helemaal geen gezin was, dat die mooie witte kabeltrui van vader nog maar net was aangetrokken en daarom nog helemaal schoon was. Dat de vrouw des huizes wel lekker relaxed aan een volle mooie gedekte lunchtafel zat, maar dat ze die lunch natuurlijk niet zelf had hoeven bereiden en daarom zo heerlijk ontspannen was… Het opleuken is dus niet van de laatste tijd, maar omdat een ideale huisvrouw zijn voor mij absoluut onbereikbaar is, heb ik me er nooit druk om gemaakt. Waarom voel ik me dan nu wel onzeker? Wil ik toch graag mooi gevonden worden? Het ‘opsmukken’ van de foto’s in de media heeft onbewust waarschijnlijk toch meer invloed op me dan ik in eerste instantie zou willen toegeven.

De redacteuren van de modebladen zijn er wel van op de hoogte dat al het opleuken van de foto’s lezers onzeker maakt, maar voelen zich er niet verantwoordelijk voor. Een van de makers van de glossy Jackie zegt dat als zij uit de werkelijkheid wil ontsnappen even in een droomwereld wil zijn en daar passen geen vrouwen met maatje 46 in. Liever kijkt ze naar mooie (gebotoxte, plastisch bijgewerkte en gephotoshopte) vrouwen. Een collega is het daar volledig mee eens, want met dikkerds kan ze zich niet identificeren. Tegelijkertijd geven ze aan dat als je ermee zit dat je niet zo mooi bent als de modellen, je natuurlijk naar de sportschool kunt gaan of er iets aan kunt laten doen. Positief oppakken, noemen ze het. Je moet het niet persoonlijk opvatten, zeggen ze er nog even snel achteraan. O…

Ik was niet verbaasd dat foto’s worden gephotoshopt; over de schaal waarop het wordt gedaan maak ik me wel zorgen. De dames van Jackie zeggen zo mooi dat je wel superonzeker en niet zo slim moet zijn als je je iets aantrekt van het mode-ideaal dat de bladen ‘voorschrijven’, maar ik weet het zo net nog niet. Mijn prachtige en superslanke nichtje van zeventien vertelde laatst dat bijna al haar even mooie vriendinnen lijnen. Ik kan me niet aan de gedachte onttrekken dat het te maken heeft met het onrealistische schoonheidsideaal dat de modebladen afgeven.



 

 

Çilay

Vakantie is natuurlijk een heerlijke tijd maar eerlijk gezegd heb ik dit gevoel continu sinds ik in Jordanië ben. Het weer hier is prachtig, ik heb weinig verplichtingen, doe veel indrukken op, ontmoet leuke mensen en geniet van deze tijd. Ik mag nu ook genieten vind ik, want ik heb ononderbroken vanaf mijn twintigste gewerkt.

Natuurlijk heb ik ook de documentaire Beperkt houdbaar gezien, hij heeft zoveel publiciteit gekregen. Ik heb zelfs het manifest (‘Seks moet weer haute couture worden’, zie de website voor inhoud. Lang leve het internet) dat daaruit voortkwam, ondertekend. Maar Beperkt houdbaar heeft mij niet zo geraakt als een andere documentaire die ik heb gezien over anorexiameisjes. In een kliniek werden een paar meisjes gevolgd die therapie kregen om weer te gaan eten. Jonge, mooie slanke meisjes die nog dunner wilden zijn terwijl hun leven in gevaar kwam. Wat gebeurt er met die meisjes dat ze hun leven in gevaar brengen? Ik snap het nog niet. Ik zou me tegenwoordig zorgen maken als ik een dochter had want de druk op meisjes om er dun uit te zien is zo groot dat ze hun hele tienertijd en adolescentie met onzekerheid doorbrengen. Hoewel ik zelf helemaal geen uitgaand meisje was en niet met jongens verkering mocht hebben, en ook geen gewone vriendjes had, was ik ook als tiener met mijn figuur bezig terwijl ik best wel slank was. Zelfs in mijn milieu waar jongens taboe waren had het schoonheidsideaal mij bereikt, kun je nagaan. Later, toen ik al volwassen was en een poosje single, kreeg ik van vriendinnen te horen dat ik zo aan de man zou kunnen komen als ik wat zou afvallen. Het lag dus aan mijn figuur dat ik geen relatie had. Alles wordt aan onze kilo’s opgehangen. Als ik een bekende na een tijdje weer terugzag, is een van de eerste dingen die ik te horen kreeg, mijn gewicht (je bent aangekomen… of afgevallen). Ik ken prachtig mooie vrouwen en meisjes die helemaal niet dik zijn maar dag in dag uit met hun gewicht bezig zijn. Ondertussen schrijdt de tijd voort en vergeten ze te genieten van het korte leven dat we hebben. Maakt het voor mannen wat uit of we een paar kilo meer of minder wegen? Voor sommigen wel, voor sommigen niet. Natuurlijk is het gezonder om niet te veel te wegen maar het is ongezond om de hele tijd met je gewicht bezig te zijn. Dit probleem speelt in de hele wereld, moslimwereld niet uitgezonderd. Turkse meisjes in Turkije zijn geen uitzondering. Met verbazing hoor ik van jonge vrouwen in mijn familie in Turkije hoe zij zich elke dag voornemen om af te vallen, terwijl ze helemaal niet dik zijn. Op een gegeven moment heb ik voor mezelf geconcludeerd dat slanke mensen als een betere soort mensen worden gezien en dat we daarom zo willen zijn. Slank ben je als je je kunt beheersen, niet-slanke mensen zijn van een mindere soort omdat ze zich niet kunnen beheersen. Blijkbaar wordt er zo gedacht. Let wel: ik denk niet zo maar de meeste mensen wel. Het gekke is dat dit minder voor mannen opgaat. Voor mannen speelt het uiterlijk nog steeds een minder grote rol in hoe ze beoordeeld worden.

Ik ben absoluut niet tegen plastische chirurgie omdat het soms nodig is en mensen gelukkiger kan maken. Maar schaamlipcorrectie gaat mij ook te ver. Ik denk dan: geef het geld dat je daaraan uitgeeft liever aan een kind in een arm land om naar school te gaan. Daar word je gelukkiger van dan van kleinere schaamlippen. Misschien vergis ik me hoor en bezorgen kleinere schaamlippen echt een groot geluksgevoel. Wie weet.


Nobelprijswinnaars

Çilay

Hoe gaat het daar? Ik las dat het vroeg zomer was in Nederland en dat er begin april al zomerse temperaturen heersten. Hier is het omgekeerd, er was meer regen dan normaal in de winter en de winter duurde langer. Eergisteren was ik op de jaarlijkse bijeenkomst in Petra van de Nobelprijswinnaars voor de Vrede. Dit jaarlijkse evenement, nu voor de derde keer georganiseerd, is geïnitieerd door koning Abdullah met de bedoeling om met Nobelprijswinnaars en anderen over de toekomst van de wereld en over het bewaren van vrede te brainstormen. Ik heb me laten uitnodigen (jaa… ik heb ook zo mijn contacten in de hoogste kringen hier) als journalist, wat ik natuurlijk ook ben.

Dit keer was het erg interessant omdat naast de Nobelprijswinnaars Israëlische politici waren uitgenodigd: Shimon Peres, de huidige vice-premier, en Olmert, de premier van Israël. Men hoopte op een doorbraak in het vredesproces tussen Palestijnen en Israëliërs want het komt niet vaak voor dat Israëlische politici in een Arabisch land op uitnodiging van een Arabische leider bij elkaar komen. Helaas werd de hoop op een doorbraak in de kiem gesmoord, maar Shimon Peres deed wel een opmerkelijke uitspraak, namelijk dat Israël geen voorstander is van militair ingrijpen in Iran. Hij ziet meer brood in economische sancties, waarbij hij het voorbeeld gaf van Zuid-Afrika (dat ook een kernbom wilde maken) en van Oekraïne dat een kernprogramma schijnt te hebben gestaakt na economische sancties. Hij zei letterlijk dat niemand in de wereld op nog een oor-log zit te wachten in dit deel van de wereld. Wie kan hem ongelijk geven?

Peres en zijn collega’s zijn te veel bezig met oorlog om zich met het milieu bezig te houden. Dat punt werd echter wel aangesneden door de voormalige secretaris-generaal van de Verenigde Naties, Kofi Annan. In zijn lezing vestigde hij de aandacht op twee uitdagingen voor de toekomst: bestrijding van de jeugdwerkloosheid en bescherming van het milieu. Milieu is tegenwoordig niet meer weg te denken uit de internationale politieke agenda. Dat is heel goed, daar ben ik blij mee. Het werd ook tijd, vind je niet?

Het was erg bijzonder om koning Abdullah en koningin Rania van dichtbij te zien. Ik stond ook gewoon naast Shimon Peres en Kofi Annan. Vroeger dacht ik dat zulke leiders in een andere wereld (en dan bedoel ik in een transcendente wereld) leven dan ik. Nu zag ik dat het aardse mensen zijn die ook maar doen wat zij moeten doen. Met al hun fouten en zwakheden. Het voelde echt heel raar om in een ruimte te zijn met deze mannen die het lot van miljoenen mensen op de wereld bepalen, en dan bedoel ik natuurlijk Olmert en Peres.

Wat mij aan Peres opviel was zijn kleur: hij zag er erg grauw, geel en oud uit. Wat mij het meeste opviel aan Olmert was zijn uitspraak tijdens een interview met Eli Wiesel (Nobelprijswinnaar en overlevende van een nazikamp): ‘Niemand mag denken dat wij niet geven om de onschuldige burgerslachtoffers onder Palestijnen. Nee, wij geven om ze en wij doen er alles aan om te voorkomen dat er nog meer slachtoffers vallen.’ Hij gaf het voorbeeld van een twaalfjarig meisje dat door Israëlisch vuur is gedood, volgens hem omdat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Eerlijk gezegd ben je in bezette gebieden in Palestina nooit op de juiste plaats op het juiste moment. Mijn vriend gaat er regelmatig heen en hij zegt dat de mensen daar in een open gevangenis leven.

Wat ik nog opmerkelijker aan hem vond was zijn nonchalance, wat ik niet vond passen bij de leider van een land dat in oorlog is met zijn buren. Maar ja, wat moet hij? Hij kan toch niet continu heel gewichtig en gespannen overkomen. Waarschijnlijk had het te maken met het feit dat zijn laatste dagen als leider van Israël zijn aangebroken, want hij ligt zwaar onder vuur en staat onder enorme druk om af te treden vanwege het falen tijdens de Libanon-oorlog in de zomer van 2006. In deze regio ontbreekt het aan moedige leiders die bereid zijn om moeilijke beslissingen te nemen, die bereid zijn om eerlijk te zijn tegen hun eigen volk. Leiders als de voormalige Egyptische president Anwar Sadat of Yitzchak Rabin, beiden vermoord door extremisten omdat ze vrede wilden in de regio.

En geloof het of niet, maar koningin Rania is nog mooier dan op de foto’s. Of heb je nog nooit een foto van haar gezien? Dat kan natuurlijk ook. Ik kijk weleens in die royaltybladen enzo, hoor. Heel erg fout voor een republikein als ik maar ja, ik ben ook maar een mens die geniet van mooie jurken en balzalen!

Maar het hoogtepunt van de conferentie was mijn minigesprekje met de Zuid-Afrikaanse schrijver en tevens Nobelprijswinnaar voor de Literatuur, J.M. Coetzee. Wij kregen bij binnenkomst een badge met onze namen erop en werden naar onze plaats begeleid. Alles was superstrak georganiseerd. De autoreis erheen duurde al ongelooflijk lang door de vele militaire controleposten. Om de paar kilometer stond er een zwaarbewapende patrouille-eenheid die de auto’s vanbinnen en vanbuiten inspecteerde. Een ongenode gast had er echt nooit kunnen komen. Wat dat betreft hoeven die belangrijke mensen nooit bang te zijn voor een aanslag. Terroristen vermoorden daarom uit frustratie gewone burgers of minder belangrijke mensen omdat ze nooit bij de echte leiders kunnen komen.

Anyway, ik zat op mijn plek en keek naar rechts. Toen ik de badge las van de man naast me, kon ik het in eerste instantie niet geloven: ik zat naast de Nobelprijswinnaar voor de Literatuur Coetzee! Ik dacht op dat moment: ik ga hem groeten in het Nederlands, dat vindt hij vast leuk. Bovendien zal hij verbaasd zijn, want hoe groot is de kans nou dat hij in Petra, in the middle of nowhere dus, tijdens een conferentie met een Arabisch uitziende vrouw Nederlands kan spreken? Ik besloot dus mijn hand uit te steken en stelde me voor. Beleefd als hij is gaf hij natuurlijk antwoord en hij stelde zichzelf en zijn vrouw voor. Maar toen hield hij op. Hij zweeg verder. Ik popelde om verder met hem te praten (hoewel ik niet wist wat ik zou zeggen) en het had gekund, want de conferentie was nog niet officieel begonnen. Maar dan had ik een andere openingszin moeten gebruiken dan: ‘Er wordt toch Nederlands gesproken in Zuid-Afrika?’ Coetzee keek me met een lege en nietszeggende blik aan en nam niet de moeite te reageren. Ik voelde meteen dat ik een fout had gemaakt, een onvergetelijke fout want het is natuurlijk Afrikaans dat ze daar spreken.

Soms troost ik mezelf met de gedachte dat hij gewoon een zwijgzame man is. Met zijn vrouw heb ik nog wel een paar woorden gewisseld.



 

 

José

Tjonge, je bevindt je in goed gezelschap zeg! Interessant om zo’n bijeenkomst bij te wonen.

Ik kan me wel voorstellen dat de politici er slecht uitzien, het lijkt me een zwaar leven. Je doet het nooit goed, beslist over leven en dood van velen en dan moet je ook nog eens met je geweten in het reine zien te blijven. Dat lijkt me een bijna onmogelijke opgave.

Deze dagen worden we overspoeld door documentaires over de Zesdaagse Oorlog en de veertig jaar die er sindsdien zijn verstreken. Ontzettend boeiend allemaal, heel confronterend ook. Ik heb altijd gedacht dat de Zesdaagse Oorlog een ‘noodzakelijk kwaad’ was geweest.

Persoonlijk was ik niet onthutst door de berichten van subjectieve verslaggeving. In zijn boek Het zijn net mensen beschrijft Joris Luyendijk uitgebreid de manipulatie van de berichtgeving uit het Midden-Oosten. Het gemak waarmee het destijds gebeurde vind ik wel schokkend. Mijn buurvrouw verwoorde het heel treffend: ‘Wat is er waar geweest van het nieuws door de jaren heen, als er veertig jaar geleden al zo gemakkelijk gelogen werd?’

Wat moeten we met de wetenschap dat de verslaggeving een zeer subjectieve was? Kunnen we er wat mee doen, of is accepteren en er van leren het hoogst haalbare?

Ik heb er de afgelopen nachten slecht van geslapen en weet nog niet wat ik ermee moet, dat zal de tijd leren.

Koningin Rania is inderdaad een heel mooie vrouw. Ik heb haar naam even gegoogeld en las dat ze wordt geprezen om haar filantropische werk, maar dat ze kritiek krijgt van religieuze moslims op haar westerse levensstijl en voorkeur voor westerse haute couture. Is dat zo? Dat lijkt me in tegenspraak met wat ik van jou weet over de levensstijl in Jordanië. Of komt die kritiek van moslims buiten Jordanië?



 

 

Çilay

Ik heb die documentaires over de Zesdaagse Oorlog niet gezien. Trouwens, over subjectieve verslaggeving gesproken. Een vriend uit de media verwoordde een keer heel treffend wat het dilemma is. Hij zei: ‘De media krijgen overal de schuld van maar de media geven de mensen wat ze willen lezen/horen/zien.’ Objectieve media bestaan niet. Daarnaast heb je ook mensen die absoluut twijfelen aan het bestaan van zoiets als ‘objectiviteit’. Los daarvan, je zou natuurlijk als medium zoveel mogelijk de feiten kunnen tonen en volgens mij schieten de media daarin te kort. Tegenwoordig moet alles op tv en radio kort, snel en ‘human interest’, dus prikkelend zijn. Niemand wil nog feiten horen, dat is te saai.

Wat koningin Rania betreft: hier in Jordanië lees ik alleen maar Engelstalige bladen en kranten omdat ik het Arabisch niet beheers, helaas. Daarin wordt koningin Rania op handen gedragen. Logisch want haar levensstijl komt wel overeen met het format van die bladen en kranten. Ik kan me wel voorstellen dat er uit de wat conservatievere islamitische hoek kritiek is op haar omdat ze inderdaad westers overkomt met haar kleding en haar vele reizen naar het westen. Of ze echt een westerse levensstijl heeft, kan ik niet beoordelen. Wat ik wel in haar bewonder is haar inzet voor de emancipatie van de vrouw hier. Ze laat niet na om te benadrukken hoe belangrijk het is dat vrouwen onderwijs volgen, ze steunt projecten voor vrouwelijk ondernemerschap en op andere manieren komt ze op voor de rechten van de vrouw, bijvoorbeeld door de realisatie van een telefoonhulplijn voor slachtoffers van huiselijk geweld. Volgens mij hebben die conservatieve moslims meer moeite met die kant van haar dan met haar westerse haute couture.


Actualiteiten

 

Trouw, 12 juli 2007
De hel wordt groter in Irak, niet alleen voor christenen
Çilay Özdemir

Ik ontmoet haar in de fitnessruimte van het hotel. Zoals iedereen begint ze eerst Arabisch tegen me te praten maar die taal versta ik helaas niet. Waar kom ik dan wel vandaan, wil ze weten. Uit Nederland, zeg ik. Ze kijkt me vol ongeloof aan. Een Nederlandse met een Arabisch uiterlijk? Oké dan, mijn moederland is Turkije, voeg ik er nog aan toe. En het werkt, haar verwarring lost op als sneeuw voor de zon.

Maar nu begint mijn verwarring, als blijkt dat deze Iraakse vrouw Turkse voorouders heeft. Haar moeder spreekt zelfs nog Turks. Zij heeft de taal nooit geleerd en vindt dat erg jammer. Maar deze jonge mooie vrouw spreekt wel erg goed Engels, zelfs nog beter dan ik terwijl ze gewoon rechtstreeks uit Irak naar Amman is gevlucht.

Het zou me eigenlijk niet moeten verbazen, want alle Iraakse vrouwen die ik in Amman heb ontmoet zien er modern uit, spreken vloeiend Engels en zijn goed opgeleid. Een van de meest sympathieke die ik ken, is een anesthesiste die nadat ze haar broer in Bagdad heeft verloren nu alleen voor haar zieke ouders in Amman zorgt. Haar beste vriendin is een chemicus wier man nog steeds in Bagdad zit. Hoe ze haar best ook doet om aardig en vrolijk over te komen, de wanhoop is in haar ogen te zien. Haar man kan daar elk moment slachtoffer van een aanslag worden en dat weet ze. Niemand is zijn leven in Irak zeker, of je nou een Turkmeen bent, christen, chemicus, arts of zakenman. Het sektarische geweld maakt geen onder-scheid in geloof, etniciteit of beroepsgroep.

Daarom trok de aandacht voor Iraakse christenen in Trouw van afgelopen maandag en in Netwerk mijn aandacht. Iraakse christenen in Bagdad zijn mikpunt van intimidaties door milities en zien als enige alternatief: vluchten. Dit nieuws schokte mij omdat ik opnieuw werd bevestigd in wat ik in Amman zag: alle religieuze of etnische groeperingen zijn slachtoffer van sektarisch geweld in Irak.

Wat mij echter heeft verbaasd is de indruk die in de media gewekt wordt: alsof christenen in Irak meer gevaar lopen dan andere bevolkingsgroepen. In de beide reportages lag er ook een ondertoon, alsof het westen, dus de christelijke wereld, deze Iraakse christenen ten onrechte in de steek laat. Het westen laat álle Irakezen in de steek, niet alleen de christenen. Bovendien verzaakt in de eerste plaats Amerika en in de tweede plaats Nederland zijn plicht ten aanzien van de Irakezen die massaal op de vlucht zijn vanwege deze oorlog. Maar liefst twee miljoen zijn er op de vlucht en ze worden bijna allemaal in de regio opgenomen. Amerika en Nederland nemen slechts een handjevol vluchtelingen op.

Ik ben blij met elke vorm van aandacht in de Nederlandse media voor de slachtoffers van de oorlog in Irak. Vooral nu de regering Balkenende iv heeft besloten geen onderzoek in te stellen naar de wijze waarop Nederland heeft besloten steun te verlenen aan de invasie door de Amerikanen, moeten onze politici (en de burgers die ze hebben gekozen) zo vaak mogelijk worden geconfronteerd met de consequenties van de inval die ze hebben gesteund. Irak is daardoor sinds vier jaar een hel voor christenen, sjiieten, soennieten en Turkmenen.

Zelfs het noordelijke Koerdische deel dat tot nu toe relatief vredig was en waar veel Iraakse christenen heen vluchtten, is sinds kort toneel van dood en verderf. Daar zijn het de Turkmenen die worden geïntimideerd. In een reeks aanslagen werden daar afgelopen zaterdag ruim honderdvijftig burgers gedood.

Overigens meldde geen enkel Nederlands medium dat deze mensen Turkmenen waren. Was dit gegeven niet bekend of was het niet interessant? Het bewijst in elk geval hoe het geweld in Irak zich verspreidt. Met andere woorden: de hel wordt groter.



 

 

SEN magazine
De meest gehate familie van Amerika
Çilay Özdemir

Er staat ‘de meest gehate familie van Amerika’. Mooie titel voor een reportage. Het maakt je nieuwsgierig, wat natuurlijk de bedoeling is. Zou de titel de lading dekken of is het gewoon een stunt om aandacht te trekken? Ik kan bijna niet wachten tot het avond is. Ondertussen fantaseer ik erop los. Het is vast een Arabische familie die Amerikanen heeft gedood als vergelding voor het verlies van hun kinderen in de oorlog in Irak. Of het is een streng islamitisch gezin dat heeft geroepen dat Amerika de duivel zelf is. Of een familie die een abortuskliniek runt; nergens ter wereld roept abortus zoveel emoties op als in het conservatieve Amerika.

Het enige jammere is dat ik alleen ben als de reportage op televisie komt. Mijn partner werkt en ik ken nog niemand anders om heftige emoties mee te delen in dit deel van de wereld waar ik me bevind. Mijn vriendin en zussen zitten in Nederland.

De familie Phelps is noch Arabisch noch islamitisch. Integendeel, ze zijn zwaar christelijk, fundamentalistisch. En heel eng. Opa Phelps, die maar zelden in beeld komt, heeft een kerk opgericht waarvan de meeste leden uit zijn eigen gezin komen. Hij heeft ongeveer veertien kinderen met aanhang. De dagelijkse leiding van de kerk ligt in handen van zijn dochter Shirley die zelf ook een stuk of tien kinderen heeft. Shirley wil graag de boodschap van de kerk wereldkundig maken en daar gebruikt ze alle middelen voor.

Eerst de boodschap: ‘Iedereen gaat naar de hel behalve wij, want wij zijn de enigen die volgens het woord van God leven. Amerika gaat naar de verdoemenis en zowel 11 september 2001 als de oorlog in Irak is een straf van God. Iedere Amerikaan die in Irak sterft juichen wij toe, want zo laat God zien dat Amerika totaal van de juiste weg is afgedwaald.’ Verder is homoseksualiteit volgens de Phelps de grootste zonde, die dan ook zwaar gestraft moet worden. Homo’s verdienen de dood, evenals iedereen die homoseksualiteit níét veroordeelt.

Dan nu de methode: de Phelps vinden het hun plicht om hun boodschap wereldkundig te maken en gaan daarom zoveel mogelijk de deur uit. Een van hun meest interessante (en morbide) acties vindt plaats tijdens de begrafenisplechtigheid van militairen die in Irak zijn omgekomen. Ze staan dan met borden langs de weg met teksten als ZIJN VERDIENDE LOON omdat hij Amerika diende dat verdoemd is. Zijn dood is Gods straf waarmee de familie Phelps blij is.

Als de reportage eindelijk tot een einde komt (ik ben bekaf van verbazing en afschuw) kan ik deze familie geen ongelijk geven. Amerika is verdoemd maar niet omdat homo’s ongestraft blijven. Nee, omdat ze er dubbele maatstaven hanteren. Elk moslimgezin met zulke ideeën en acties was allang gearresteerd of het land uitgezet. Sinds 9/11 zijn wetten gemaakt waarmee moslims gemakkelijk kunnen worden opgepakt als ze anti-Amerikaanse uitspraken doen. Maar voor een christelijk gezin geldt het recht van vrije meningsuiting.



 

 

José

Hoe is het met je? Ben je weer helemaal gewend aan het leven in Amman? Het was erg gezellig je weer te zien en te spreken, jammer dat je alweer snel terug moest.

Ik typ deze mail met een heerlijk groot glas muntthee naast me. Vandaag is de eerste dag van de officiële schoolvakantie, erg laat in het jaar dit keer. Gelukkig hebben de meiden weinig mooi weer gemist. Het weer is behoorlijk van slag. Hoe is dat in Amman, is het weer ook anders dan anders? Maken mensen in het Midden-Oosten zich überhaupt druk om de klimaatverandering en het ecosysteem? Je zei al dat de regeringleiders in Irak en Israël andere zorgen aan hun hoofd hebben dan het milieu; dat kan ik me voorstellen. Hoe was dat vóór alle gewelddadige conflicten?

Ik las vorige week je column in Trouw: ‘De hel wordt groter in Irak, niet alleen voor christenen.’ Het verbaast mij niet dat Netwerk, dat een samenwerkingsverband is tussen de EO en NCRV, juist de christenen meer belicht, daar zijn ze christelijke omroepen voor. De OHM zendt nieuws uit over de hindoegemeenschap en de NIO richt zich op nieuws over de islam en de moslimgemeenschap. Big deal.

Wat mij vooral verbaasde bij het lezen van je column zijn de reacties. Ene Anna schrijft: ‘Een van afkomst Turkse mevrouw kan ons niet de les lezen maar moet vooral de moordaardige geschiedenis van Turkije gaan leren waarin “nogal” wat vervolgingen en moorden van christenen plaatsvonden tot in Hongarije en de Balkans, én de genocide van de Armeniërs want die werden verdreven, zoals de Koerden ook door Turkije in de pan gehakt werden en worden, zoals christenen in álle islamitische landen vervolgd, achtergesteld, vermoord worden.’ Dit was natuurlijk niet de enige respons die je kreeg, maar moet dat zo op de persoon gericht? Misschien staat verdrukking vanwege het christelijk geloof wel te hoog op het compassielijstje van het westen. Zou dat de heftige reacties verklaren? Alsof het OT van de Bijbel erg geweldloos is en christenen in de Tweede Wereldoorlog zich altijd keurig hebben gedragen ten opzichte van de joden. Zo kun je altijd wel een stok vinden om een hond te slaan.

Gisteren sprak ik met mijn zus over dit onderwerp. Net als ik verbaasde zij zich over het feit dat wij in Nederland erg goed zijn in denken aan en zorgen voor onze christelijke ‘broeders’. Mijn zus stelde het zo: of je wilt hulp bieden of niet. Daar ben ik het helemaal mee eens. Hulp bieden doe je zonder voorwaarden. Christenen zijn niet belangrijker of hulpbehoevender dan andere bevolkingsgroepen. Ik herinner me een collecte voor de christelijke slachtoffers van overstromingen in Polen, waarop ik aan de collectant vroeg of de rest van de inwoners van Polen geen last had van de overstromingen. Het antwoord bleef uit…

Om dan maar gelijk even op je column ‘De meest gehate familie van Amerika’ in te gaan: ook Cees en ik hebben met stomme verbazing naar de uitzending gekeken. Afschuw en ongeloof streden om voorrang. Jij schrijft dat ze christelijk fundamentalistisch zijn, dat is een typisch Amerikaanse stroming. Christelijke fundamentalisten vind je (gelukkig) nauwelijks in Nederland. Eng zijn ze, met een verwrongen godsbeeld volgens mij. Het heeft wat mij betreft zelfs niets met religie te maken: dit is je reinste fanatisme. Zelfs de meest orthodoxe protestanten zullen je niet vertellen dat God homo’s haat. Zij weten dat God van ieder mens evenveel houdt en dat voor God iedereen gelijk is. Ze zullen je vertellen dat God de levensstijl van homo’s verbiedt, net als die van hetero’s die ongehuwd samenwonen. Dat weet ik uit ervaring: toen ik ging samenwonen met Cees liet mijn vader mij duidelijk weten dat hij het daar niet mee eens kon zijn. Dat mag ook, vind ik, ieder zijn mening.

Maar om er nu ‘à la Phelps’ maar gelijk aan te koppelen dat God homo’s haat, raakt kant nog wal. Wat mij opviel is dat Fred Phelps niet kon onderbouwen waar ‘God hates fags’ in de Bijbel staat. Hij is gefixeerd op (los van elkaar staande) regels uit de Bijbel en haalt die steeds aan. Daarbij legt hij de bal bij verslaggever Louis Theroux terug: ‘Ben jij te dom om het te snappen?’ Niet echt sterk. Argumenten voor zijn statement zijn ook niet rechtstreeks in de Bijbel terug te vinden. Jezelf christen noemen is natuurlijk niet moeilijk, er een zijn is veel ingewikkelder. ‘Onze Fred’ moet, wil hij de goede christen zijn die hij denkt te zijn, zich nog eens verdiepen in het tweede gebod. ‘Heb de Heer, uw God, lief met heel uw hart en met heel uw ziel en met heel uw verstand. Dat is het grootste en eerste gebod. Het tweede is daaraan gelijk: heb uw naaste lief als uzelf. Deze twee geboden zijn de grondslag van alles wat er in de Wet en de Profeten staat.’

Overigens worden leden van de familie Phelps behoorlijk in de gaten gehouden. Nu gaat het recht van meningsuiting nogal ver in de vs; zolang de familie het bij woorden houdt gebeurt er weinig. Zodra de gelegenheid zich voordoet worden ze opgepakt voor ogenschijnlijke futiliteiten, zoals het zich op privéterrein bevinden zonder toestemming, het negeren van een politiebevel en het spugen naar een voorbijganger. Shirley Phelps werd dit jaar opgepakt in de staat Nebraska, omdat ze haar tienjarige zoon op de vlag van de vs liet stampen. Dat is in die staat verboden. Ze beriep zich op haar Freedom of Speech, waar ze altijd mee wegkomt. Dat weet ze heel goed, ze is net als alle Phelps-kinderen jurist en weet precies hoe ver ze kan gaan. Dit keer leggen de aanklagers haar het opzetten van een kind tot gewelddadigheid ten laste. De uitspraak volgt nog.

Ik weet dat moslims in de vs met ‘gangbare’ uitspraken als ‘I’m gonna kill him’ of ‘I’ll explode’ bijvoorbeeld in winkels, zich problemen op de hals halen. Toch zou het me niet verbazen als een moslim in de vs uiteindelijk van rechtswege ook met uitspraken als die van de Phelps wegkomt. Om het maar op z’n Amerikaans te zeggen: ‘It’s the law.’



 

 

José

Ik hoop dat het weer bij jou even mooi is als hier! Eindelijk een paar dagen achter elkaar mooi weer. Maandag regende het nog pijpenstelen, maar vanaf dinsdag is het nu (al) drie dagen droog. Heerlijk vind ik het.

Gisteren kreeg Rebecca een sticker van een lieveheersbeestje mee. Het teken van de acties tegen zinloos geweld. Het is goed dat kinderen hierover nadenken, daar kun je niet vroeg genoeg mee beginnen. Geweld lost niets op. Maar waarom staat het woordje zinloos ervoor? Is er geweld dat nuttig is dan? Heeft het überhaupt zin om geweld te gebruiken?

Fysiek geweld wekt kwaadwilligheid op, er zijn maar weinig mensen die ‘iemand de andere wang toekeren’ als ze op de ene worden geslagen.

Ik hoor zo vaak ouders (bijna trots) zeggen: ‘Ik heb mijn kind geleerd dat hij niet eerst mag slaan, maar terugslaan mag wel, je hoeft je toch niet op de kop te laten zitten?’ Je laat dan dus aan het kind over of hij terugslaat. Kan een kind die verantwoordelijkheid wel aan? Je ziet het gebeuren, er valt een klap, een kind voelt zich onplezierig omdat hij of zij is geslagen. Het antwoord is een klap terug. In het beste scenario houdt het andere kind dan op. Degene die terugsloeg denkt: dat was een gemakkelijke winst. Het wordt niet bekend waarom er werd geslagen. De initiële frustratie blijft dus bestaan.

Je kunt kinderen leren dat praten een oplossing is: laat weten wat je voelt en praat erover. Verbaal geweld is wat mij betreft ook zinloos. Die door de lucht vliegende (al dan niet verbasterde) vloeken, ziektes en geslachtsdelen: hebben ze nut? Lucht het op? Is het fijn te zien dat andere mensen zich generen of zich in een hoek gedrukt voelen? Nee, het is volslagen nutteloos. Een teken van onvermogen. Aan de ene kant de onmacht om te zeggen wat er op je hart ligt, aan de andere kant de onkunde onbevooroordeeld te luisteren en de ‘tegenstander’ in zijn waarde te laten. Wat met schelden begint, loopt door oplopende emoties gemakkelijk uit op een handgemeen. Dan heb je dus twee keer onnodig geweld…

Maar zinloos geweld zijn niet alleen de incidenten die in Nederland hebben plaatsvonden, maar gaat veel verder. Natuurlijk, onze imperialistische inborst is een goede voedingsbodem voor geweld. Koste wat kost willen we meer macht. Lukt het niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Hoeveel oorlogen zijn daar al door ontstaan? En zijn we er vredelievender door geworden?

‘Welterusten Mijnheer de President…’ zong ik toen ik in 1996 in Washington DC de Vietnam Veterans Memorial Wall bezocht. Twee jaar eerder was ik in Vietnam bij de Mai Lai Massacre Memorial Site. Eén oorlog, twee monumenten, meer dan een miljoen Vietnamezen en meer dan 60.000 Amerikanen en hun bondgenoten lieten het leven. Was het zinvol, hebben we er iets van geleerd? Wanneer realiseren we ons dat er geen zinvol geweld bestaat? Hoe lang duurt het nog tot Nederland zijn eigen koers gaat varen? We zijn alweer tienduizenden doden in Irak en miljoenen vluchtelingen ‘rijker’.

De kerken zitten vol rond oorlogstijd, iedereen doet een beroep op de hulp van God. ‘Heb uw naaste lief zoals u zelf’ gaat niet samen met geweld, dat is toch niet moeilijk te begrijpen?

Praten en luisteren, luisteren en praten is de oplossing. Mensen kunnen vaak prima hun eigen standpunt verkopen, maar vergeten zich te verplaatsen in een ander. Waarom voel jij andere dingen dan ik? Waarom reageer jij anders dan ik? Iedereen heeft zijn eigen referentiekader met daaraan gekoppeld een specifieke reactie. Alleen door respect te tonen en te luisteren naar elkaars argumenten kun je dichter bij elkaar komen. Misschien moet het ministerie van Onder-wijs meer geld uitgeven aan opleidingen waarin mensen naar elkaar leren luisteren.

Waarom hechten we zoveel belang aan het met elkaar eens zijn? Omdat het gemakkelijk is je zeker te voelen als je medestanders hebt. De kunst is juist om te respecteren dat iemand anders denkt en is, zelfs als je het nergens over eens bent. Als er geen discussie is, leer je niets meer van elkaar. Volgens mij is het leerproces nou juist de essentie van het leven.


Zwanger en zo

Çilay

Ik ontmoette in Amman een Nederlandse vrouw die met haar gezin naar Polen zou verhuizen. Ze was blij om van land te veranderen en over het weer maakte ze zich geen zorgen. Want ook mooi weer, wat we doorgaans in Jordanië hebben, vond ze saai. De zon is leuk maar niet als hij altijd schijnt, bedoelde zij. Misschien geniet jij daar meer van de zon als hij schijnt dan ik hier. Ga je gang hoor!!

Ik keur geweld ook af, absoluut. Leefden we maar in een wereld waarin niemand het nodig vond om geweld te gebruiken. Helaas zien sommige mensen en volkeren het als laatste redmiddel om bepaalde rechten te verwerven. Werd alles maar met praten opgelost. Alleen al aan Palestina en Israël zien we dat dat een utopie is. Hoeveel onderhandelingen zullen er tot nu toe geweest zijn? Veel. Hoeveel vredesplannen zijn er tot nu toe gemaakt? Veel. Resultaat: nul komma nul. Was het maar zo dat alle religies geweld absoluut afkeurden. Dan leefden we in een vredigere wereld.

Zoals ik je al telefonisch liet weten, ben ik nu een aantal weken zwanger. Omdat ik niet zo’n piepjonge moeder ben, vond ik het verstandig om een aantal prenatale testen te doen en daarom ben ik naar Nederland gekomen.

Jij bent principieel tegen deze onderzoeken, zei je aan de telefoon, althans, voor jezelf. Want wat de uitslag ook mag zijn, je zou nooit voor abortus kiezen. Ik heb veel respect voor je mening hierin. Ik denk ook niet dat ik, mocht er uit de onderzoeken blijken dat er een afwijking is of zoiets, voor abortus zal kiezen. Ook niet-perfecte foetussen hebben recht op leven. Ik kan me alleen voorstellen dat er omstandigheden zijn waarin mensen niet voor een baby of mens met grote afwijkingen kunnen zorgen en dat ze dan voor abortus kiezen. Ik wil de testen laten doen uit nieuwsgierigheid en ook omdat ik wil weten waar ik aan toe ben. Dan kan ik me ook beter voorbereiden op wat me te wachten staat.

Het leek me dus praktisch om de testen hier in Nederland te laten uitvoeren, zonder taalproblemen et cetera. Maar ook de hitte in Amman verdroeg ik niet tijdens de eerste weken van mijn zwangerschap. Daarom ben ik dus naar Nederland getogen. In mijn toestand bevalt het me hier beter. Ik ben emotioneler dan anders en heb vertrouwde dingen nodig, vertrouwde gezichten, taal, omgeving, eten, noem maar op. Jordanië heeft goede klinieken, professionele gynaecologen en al het andere wat je nodig hebt als je zwanger bent. Desondanks was het moeilijk voor me om me daar net zo thuis te voelen als in Nederland. Voorbeeld: een woord als zwangerschapsvergiftiging moest ik naar het Engels vertalen en dat werd dan ‘pregnancy poisoning’, wat de gynaecoloog niet verstond want het schijnt iets heel anders te zijn, ‘pre-eclampsia’ of zoiets. Daarnaast is er een probleem in Amman met adressen, want die bestaan niet. Nou ja, ze bestaan wel, maar niemand gebruikt ze. Dat is althans mijn ervaring.

Nogmaals, omdat ik tot de risicomoeders behoor omdat ik ouder ben dan 35 jaar, maak ik me ernstig zorgen over het verloop van de zwangerschap. Ik dacht soms: stel dat er iets misgaat en ik moet snel naar het ziekenhuis, hoe moet dat dan met de ambulance? Die kan ons huis niet vinden. Dat is vooral een probleem als mijn man niet thuis is, want dan zou ik het adres in het Engels moeten uitleggen, en wie zegt dat het ambulancepersoneel Engels verstaat? En wie zegt dat ik het goed kan uitleggen in mijn paniekerige toestand? Bovendien is het maar de vraag of de ambulance op tijd kan komen en mij op tijd naar het ziekenhuis kan brengen. Er zijn geen vluchtstroken, geen aparte stroken voor hulpdiensten en tijdens de spitsuren kan het behoorlijk vastzitten. Dit ambulanceprobleem werd laatst zelfs in een serieus weekblad besproken, zo nijpend is het probleem.

In Jordanië ken ik ook niemand die ik om advies kan vragen, ervaringsdeskundigen of vriendinnen. Hier heb ik mijn zusjes, jou en andere vriendinnen die moeder zijn en die mij heel goed snappen. Daar heeft een vrouw toch behoefte aan, hoeveel informatie je ook uit boeken of van internet kunt halen.

Tot nu toe gaat het goed hoor, gelukkig maar. Het is wel erg zwaar, veel zwaarder dan ik ooit had durven denken. Dat schijnt ook te komen omdat ik van een tweeling zwanger ben, dan kun je je dubbel zo vermoeid en dubbel zo misselijk voelen. En een tweeling brengt weer extra risico’s met zich mee, dus vandaar dat ik voorlopig voor Nederland kies. Snap je wat ik bedoel?

Jeetje José, ik huil nu zoveel vaker dan normaal. Bij een gevoelig muziekstuk, bij een film, als ik aan mijn moeder denk, of aan een verbroken vriendschap. Of vandaag tijdens een documentaire op Arte over het Rode Kruis dat faalde (beter gezegd: verzuimde, weigerde) hulp en opvang te bieden aan de slachtoffers van de Holocaust tijdens de Tweede Wereldoorlog. En dat terwijl het Rode Kruis wel gewonde Duitse soldaten in Duitsland hielp. Het hoofdkantoor in Genève blijkt destijds (bewust, uit eigenbelang) alle signalen te hebben genegeerd dat Duitsland op grote schaal joden vermoordde. Al die foto’s van kinderen in de kampen die nu dood zijn. Al die overlevenden die met die vreselijke ervaringen moeten leven. Een kort verhaal ging over een joods echtpaar dat geen visum kreeg voor Zwitserland omdat ze geen kinderen bij zich hadden, terwijl ze hun kind juist in Frankrijk achterlieten voor zijn veiligheid. Ze werden teruggestuurd naar Duitsland en daarvandaan gedeporteerd naar Bergen-Belsen. Hun kind overleefde de oorlog. Zwitserland wist wat er met teruggestuurde vluchtelingen werd gedaan en toch deden ze het. Ik vraag me af hoe inhumaan een land moet zijn om vluchtelingen terug te sturen die zeker hun dood tegemoet gaan. En dat is nog maar zestig jaar geleden.

Soms vraag ik me af of dat over een paar jaar het lot zal zijn van moslims in Europa. De vernietiging van miljoenen joden werd ook niet geëffectueerd van de ene op de andere dag. Daar ging eeuwenlange haat tegen joden aan vooraf. Mijn buurvrouw in Jordanië, een alleenstaande zakenvrouw van Saoedisch-Syrische afkomst en opgegroeid in Libanon, zei tijdens een van onze gesprekken het volgende. Volgens haar waren joden in het Midden-Oosten veel veiliger dan in Europa. Daar werden ze niet gehaat zoals in Europa. ‘Het is niet het werk van Hitler alleen dat miljoenen joden zijn omgekomen, maar van alle Europeanen. Als er geen draagvlak voor zijn ideeën en zijn haat tegen joden onder het volk aanwezig zou zijn geweest, had hij nooit zoveel mensen kunnen laten ombrengen. Tot de oprichting van Israël in 1948 leefden moslims en joden in vrede in het Midden-Oosten. Nu wil men de wereld doen geloven alsof moslims joden haten. Wij haten joden niet, nu niet en in het verleden niet. Wegens hun schuldgevoel hielpen Europeanen de staat Israël oprichten, wat nu voor de nodige problemen zorgt. Het Midden-Oosten moet boeten voor de Holocaust.’

Sinds 2001 is er ook veel haat tegenover moslims in Nederland. En angst. Dat is niet alleen een gevoel maar wordt telkens bevestigd door berichten in de krant en televisie.

Ik zal je de stortvloed aan berichten over dit onderwerp van anderhalve dag even op een rij zetten.

Eerst was er een uitzending van Rondom Tien waarin gediscussieerd werd over de angst voor moslims. Het aantal moslims in Nederland was van 0,7% in de jaren zeventig gestegen naar 5,8% nu. En hun aandeel zou nog meer stijgen want moslims krijgen meer kinderen dan autochtonen. Daarom wilden twee CDA’ers autochtonen stimuleren om meer kinderen te maken. Er was een lerares van een vmbo-school in de studio met wie ik heel blij was. Zij relativeerde die angst voor toekomstige generaties. Ze zei dat ze helemaal niet veel merkte dat de moslimjongeren bij haar op school zo met hun geloof bezig waren of dat ze radicaliseerden. Het waren gewone tieners met mobiele telefoons en verkering enzovoort. Maar de presentator trok zich daar niets van aan: op zijn opgewonden toon herhaalde hij telkens hoe bang Nederlanders voor moslims waren. Hij voedde de angst zelf met zijn herhaling en toon.

De volgende dag: in Buitenhof zou Nahed Selim optreden die ging praten over sommige Koranteksten waarvoor zij zich schaamt. Dat las ik in de aankondiging in de krant. Ik besloot er niet naar te kijken, want waarom zou ik mezelf nog een keer pijnigen? Nahed Selim is een publiciste die regelmatig in Trouw publiceert over de islam. Ze heeft een heel kritische blik op de islam. Laatst schreef ze over bepaalde teksten waarvoor ze zich schaamt. ‘Teksten een God onwaardig’, was de titel. Op basis van deze publicatie was ze te gast bij Buitenhof.

Vervolgens kocht ik de krant, NRC en de Volkskrant. In de Volkskrant stond een paginagroot artikel met als titel ‘Angst voor islam zit in onze genen.’ In het NRC stond een artikel van Paul Scheffer over het ‘multiculturele drama en de stand van zaken’. Daarnaast een artikel over de problemen met moslimjongeren in Kanaleneiland in Utrecht. En een interview met Aysel Disbudak, de directrice van een particuliere zorginstelling, over problemen met gehandicapten in de Turkse en Marokkaanse gemeenschap. Strekking van haar artikel: dat er veel gehandicapten zijn, komt door inteelt binnen die kringen. Bovendien vermenigvuldigen ze zich doordat de gehandicapten trouwen met gezonde vrouwen in hun dorp en weer min of meer gehandicapte kinderen krijgen. Het lijkt me een serieus probleem, maar de timing is zo ongelukkig. Nu iedereen zo bang is voor moslims en vooral voor méér moslims, krijgen ze overal gelijk. Nu zijn het ook nog gehandicapte moslims.

Voor een zwangere vrouw als ik is het allemaal een beetje veel negatieve informatie. Ik ken moslims die zeggen dat je niet meer naar het nieuws moet luisteren en de krant moet lezen, maar dat kan ik niet. Ik hou van lezen, ik wil weten wat er om me heen gebeurt en ik ben journalist. Ik ben voor vrijheid van meningsuiting, ik ben voor het bespreken van problemen, ik ben voor kritiek maar soms kan het te veel zijn. Sinds 2001 gaat het dagelijks over de gevaren van islam en moslims. Er is angst en die wordt gecultiveerd. Net zoals in Amerika: de oude vijand was de Sovjet-Unie, daarvoor waren het de joden, en de nieuwe vijand is de islam.

Weet je wat zo gek is? Ik kocht een keertje de krant en ging in La Place bij de V&D zitten om die te lezen met een kopje café latte (klinkt chiquer dan koffie verkeerd) en een cranberrymuffin. Heerlijk. Bij La Place worden sandwiches en sappen enzovoort voor je neus klaargemaakt, waardoor je dus de ‘klaarmakers’ ziet. Al die medewerkers daar waren allochtonen, de meesten moslim. En ze deden gewoon hun werk, jonge mensen die een paar euro’s verdienen om een mobieltje te kopen of om uit te gaan. Elke keer kijk ik naar deze jongeren die ik overal tegenkom: in de apotheek, in de supermarkt, in het ziekenhuis, in restaurants, in taxi’s, in winkels en dan denk ik: wij zijn afhankelijk van ze, we moeten ze vertrouwen want onze levens liggen in hun handen. Ze maken onze medicijnen klaar, ons brood, ze rijden ons van A naar B. We moeten ze vertrouwen. Dan gaan ze ons ook vertrouwen en ons behoeden voor mensen die het slecht met ons voorhebben. Alleen samen kunnen we extremisten aan, niet in verdeeldheid. Maar hoe breng ik deze boodschap over?

Ik zit nu na te denken over de vraag waar ik mijn kinderen wil grootbrengen. In Jordanië en eventueel later in een ander moslimland? Of toch Nederland? Vanwege mijn familie wilde ik in eerste instantie het liefst in Nederland wonen (wat wel problematisch zou worden met het werk van mijn partner, maar daar vinden we wel wat op, dacht ik). Ik vind familie heel belangrijk. Het is leuk voor kinderen als ze grootouders en ooms en tantes hebben. Een verrijking. Maar nu vraag ik me toch af of het wel leuk is om in Nederland als moslim te leven. De PVV stijgt in populariteit en wordt nu in de peilingen zelfs groter dan de PvdA. Elke dag worden Nederlanders angstiger voor moslims. Een dergelijk klimaat gun je je moslimkinderen toch niet? Wat zou jij doen, José?



 

 

José

Wat een geweldig nieuws zeg! Als alles goed gaat heb je voor je het weet twee kleine hummels in je handen. Misselijkheid en vermoeidheid in de eerste weken zijn niet leuk en als je inderdaad dubbel zo misselijk bent al helemaal niet. Ik hoop dat het na die eerste maanden overgaat en dat je daarna op je roze wolk kunt stappen. Ik hoor heel veel vrouwen die het helemaal geweldig vinden om zwanger te zijn, die echt negen maanden in een soort sprookjeswereld leven. Die roze wolk is mooi aan me voorbijgegaan.

Prenatale testen, wat een dilemma. Ook ik was geen jonge moeder, maar ik heb ze aan me voorbij laten gaan. Ze werden me aangeboden, maar het kostte me geen moeite te weigeren. Op het moment dat je een slechte uitslag krijgt is je onbezorgde zwangerschap natuurlijk wel voorbij. En een kindje weghalen omdat ‘er iets mee is’, dat voelde helemaal niet goed. Ik heb bewust mijn kop in het zand gestoken. Mijn nichtje zei eens: ‘Als het zo moet zijn dat ik een kindje krijg dat gehandicapt is, dan heeft er blijkbaar iemand gedacht dat ik dat wel aankan en moet ik er blijkbaar iets van leren.’ Zo voelde ik dat ook. Laat maar komen, hoe dan ook. Natuurlijk was ik wel heel blij toen ik met twintig weken op de echo kon zien dat alles er goed uitzag, en heb ik voor de bevalling echt wel even een schietgebedje gedaan.

Toen ik zwanger was van Bibian kwamen de tests weer ter sprake. Alhoewel ik veel meer dan de eerste keer bezig was met de gezondheid van mijn nog niet geboren baby (ik dacht: het is één keer goed gegaan, ik kan er niet van uitgaan dat ik ook deze keer het geluk aan mijn kant heb), heb ik ook deze keer geen test laten doen. Het was goed, wat er ook zou gebeuren.

Toen ik een jaar of achttien was, was ik het helemaal eens met de VBOK (Vereniging ter Bescherming van het Ongeboren Kind), een (christelijke) instelling die een alternatief wil bieden voor abortus. Eigenlijk zijn ze gewoon hartstikke tegen abortus en willen ze dat je no matter what het kind houdt (om het daarna bijvoorbeeld ter adoptie af te staan). Nu denk ik dat je mensen vrij moet laten in hun keuze. Hoe kan ik voor een ander beslissen dat een kind dat niet gewenst is geboren moet worden?

Weet je dat ik me nu pas goed realiseer hoe vervuld ik was van mijn eigen gelijk toen ik alles langs de christelijke meetlat legde? Er was goed of fout. Ertussenin was eigenlijk al fout. Makkelijk hè?

Ik kan me zo goed voorstellen dat je extra gevoelig bent. Ik heb niet extra gehuild tijdens de zwangerschap, maar ik huil wel meer sinds de meiden zijn geboren. Ik krijg al tranen in mijn ogen als ik zie dat ze het naar hun zin hebben als we wandelen of zo. Gelukkig heb ik waterproof mascara.

Ik had een erg kort lontje tijdens de zwangerschap en maakte me overal druk om. Vooral de wereld om me heen baarde me zorgen: luchtvervuiling, aanslagen, onverdraagzaamheid – geen wonder dat mijn bloeddruk te hoog was. Ik was uitgerekend op de dag dat Timothy McVeigh (je weet wel, de ‘Oklahoma bomber’) zou worden geëxecuteerd. Ik werd helemaal akelig bij het idee. Ik was alleen daarom al blij dat Rebecca eerder werd geboren. De executie heeft plaatsgevonden op mijn verjaardag, ik vergeet het nooit meer.

Soms is het niet erg om niet te weten wat er om je heen gebeurt. Dan kun je je er ook geen zorgen over maken. Mijn oma zei altijd zo mooi: ‘Je lijdt het meest door het lijden dat je vreest.’ Zo is het maar net.

Je vraagt wat ik zou doen als ik moslimkinderen hier zou moeten opvoeden. Ik weet het niet. Ik moet je bekennen dat ik me zelf ook regelmatig afvraag of het wel een goed idee is om mijn kinderen hier te laten opgroeien. We vinden onszelf zo tolerant, maar zolang we onszelf tolerant vinden moet je jezelf afvragen of we dat wel zijn. Anders zou je het toch normaal vinden in plaats van tolerant? Snap je wat ik bedoel?

Weet je, het is zo moeilijk. Mijn eerste reactie zou zijn: het maakt me niet uit waar ik zou moeten wonen zolang Cees (en nu de meiden natuurlijk) er maar is. Ik had het erg moeilijk gevonden die eerste weken (met veel te weinig nachtrust) zonder hem te moeten doorbrengen. Het was heerlijk dat hij nog vrij was toen ik uit het ziekenhuis kwam. Lekker samen truttig doen. Had je me dat verteld voor ik kinderen had, dan had ik er zeker niets van geloofd, maar die eerste weken deed ik echt niets liever dan met Rebecca en Bibian kroelen en knuffelen. Cees ook. De situaties zijn gewoon niet te vergelijken. Jij zit in een land dat niet het jouwe is, met een man die regelmatig ver weg is. Ik zat in mijn eigen huis met iedereen dichtbij. Toch zou ik kiezen voor Jordanië, denk ik, omdat je partner dan van de tweeling kan genieten en de kinderen van hem wanneer hij thuis is. Ik kom wel naar je toe hoor, ook al woon je weer in Jordanië. Ik weet bijna zeker dat dat ook voor je zussen en broer geldt. Weet je nog hoe gek jij was met je nieuwe nichtjes en neefjes? Dat hebben zij straks ook, die laten je daar echt niet alleen zitten.

Je schrijft over de joden in de Tweede Wereldoorlog. In die tijd zijn er heel veel onvergeeflijke fouten gemaakt. Waarover we nu natuurlijk met onze informatievoorziening gemakkelijk een oordeel kunnen geven. Jij vraagt je af of dit het lot zal zijn van de moslims in Europa. Dat denk ik niet, daar zijn we hopelijk te rationeel voor. Maar ik hoorde een week geleden een Koerd de vergelijking maken tussen zijn situatie en de situatie van de Palestijnen. Het klonk wel logisch toen hij zei: ‘Wij hebben geen gelijke kansen in het land dat eens van ons was (Turkije, Irak, Iran, Syrië, Armenië en Azerbeidzjan) en velen moesten door geweld hun huizen verlaten. De Palestijnen hebben de hele Arabische wereld achter zich, maar wij staan alleen.’ Hoe sta jij tegenover die uitspraak?

Het valt me op dat de stukken in de krant op jou veel meer invloed hebben dan op mij. Natuurlijk begrijp ik dat wel, het gaat om jouw geloof en identiteit en ik kijk vanaf de zijlijn toe. Het is mij nooit eerder opgevallen dat bij La Place veel allochtone jongeren werken. Voor mij zijn het gewoon jongeren die een bijbaantje hebben. Niets meer en niets minder. Natuurlijk vertrouw ik ze, waarom niet? Ik vertrouw iedereen tot het tegendeel is bewezen.

Als ouder geef je een voorbeeld aan je kinderen, je wijst ze de weg, en daarbij is vertrouwen alleen niet voldoende. Je moet geen zondebok zoeken voor problemen die er zijn, maar in jezelf het uitgangspunt voor een oplossing zien te vinden. Je moet je lot in eigen handen nemen. Goed voorbeeld doet volgen.

Als je vindt dat de kritiek te veel voor je is, dan leg je die krant toch weg? Vrijheid van meningsuiting wil niet zeggen dat je ook alles moet lezen.



 

 

Çilay

Ik kan alleen maar dit zeggen: het is maar de vraag of de hele Arabische wereld achter de Palestijnen staat. Zelfs als dat het geval zou zijn, kun je nu alleen op basis van het resultaat concluderen dat het ze niet veel geholpen heeft. Palestijnen hebben nog steeds geen eigen staat, het leven in de bezette gebieden is onveilig door de beschietingen over en weer (met de kanttekening dat de Israëli’s meer slachtoffers maken en over meer geavanceerde wapens beschikken) en er gaan dagelijks Palestijnse kinderen dood. Misschien is het voor de Koerden een zegen dat de Arabische wereld niet achter ze staat! Dat zou je wellicht ook kunnen beweren. Misschien maken ze daardoor meer kans op compassie van Europa en Amerika.



 

 

Çilay

Lang leve het internet! Vroeger wist ik niets van zwangerschap, nu kan ik bijna alles op internet opzoeken en alle informatie in mijn warme woonkamer tot me nemen. Ik hoef niet de kou in om boeken te kopen of te lenen, ik hoef niet eens mijn pyjama uit te trekken of mijn haar te kammen; alle informatie van de wereld ligt aan mijn voeten. Natuurlijk heb ik er ook boeken over gekocht, twee zelfs, en heb ik er één cadeau gekregen. Dus nu weet ik alles van zwangerschap.

Maar ik vraag me ondertussen wel af of het wel zo’n vooruitgang is dat wij de beschikking hebben over informatie waarover onze (voor)ouders niet eens konden dromen.

Voordat ik naar mijn twintig-weken-echo ging, had ik een irritant gesprek met mijn oudste zus per telefoon. Ik vertelde haar hoe bezorgd ik was om de tweeling in mijn buik en dat ik heel erg naar het onderzoek uitkeek. Zij werd min of meer kwaad omdat ik volgens haar continu bezorgd ben. ‘Wanneer ga je nou eens genieten van je zwangerschap?’ vroeg ze boos. ‘Deze tijd komt nooit meer terug en wat kun je beter doen dan ervan genieten? Sowieso is het beter voor de baby’s als je minder strest en meer geniet.’ Tja, als je het zo hoort kan je niet anders dan haar gelijk geven.

Mijn bezorgdheid komt niet alleen uit mijn persoonlijkheid voort – ik neig wel naar pessimisme – maar wordt ook gevoed door de informatie die ik tot me neem over zwangerschap in het algemeen en over mijn ‘geval’ in het bijzonder. Er zijn namelijk twee complicerende factoren: mijn leeftijd en het feit dat ik een tweeling verwacht. Mijn zus zegt regelmatig dat ze nooit een echo heeft gehad, terwijl ik dit maandelijks laat doen. En hoe verder ik in de zwangerschap kom, hoe frequenter dat zal zijn. Bovendien ben ik onder begeleiding van een gynaecoloog terwijl een jongere moeder van een eenling bij een verloskundige loopt.

Toen ik in Jordanië merkte dat ik zwanger was, ging ik onmiddellijk naar een gynaecoloog met mijn man. Ik verwachtte dat zij helemaal in paniek zou raken en me direct allerlei verhalen, instructies en wijze lessen zou meegeven over wat ik mocht en niet mocht. Maar wat deed zij? Ze voelde aan mijn buik, nam mijn bloeddruk op, noteerde mijn gewicht, feliciteerde me en maakte daarna een afspraak voor twee weken later. That’s it. Ik was perplex dat ze zo kalm was. Nu ik eraan terugdenk, vind ik het best grappig, maar toen dacht ik: is ze wel een goede gynaecoloog? Ik ben een risicomoeder, dus dan moet ze ook zo met me omgaan!

Nou, twee weken later hetzelfde verhaal: bloeddruk meten, wegen, bloed laten prikken, echo en naar huis. Weer snel, weer een positieve sfeer, weer een glimlachende gynaecoloog. Toen dacht ik: het bloed zal wel niet goed blijken te zijn. Toen ik een paar dagen later belde voor de uitslag, kreeg ik te horen dat het er prima uitzag. Toen dacht ik: ze hebben het niet goed getest. Zo ging het maar door bij die gynaecoloog.

Ik dacht: wacht maar tot ik in Nederland ben. Daar zullen ze helemaal in paniek raken van zo’n risicomoeder. Maar ik vergiste me danig. Niemand raakte in paniek, ik werd gewoon weer onderzocht en gefeliciteerd. De verloskundigen en gynaecologen die ik zag, waren zelfs aardiger dan ik van medisch personeel in Nederland gewend was. Zwangerschap roept tedere gevoelens op, leuk is dat.

Maar zelf blijf ik bezorgd over het verloop van mijn zwangerschap omdat ik steeds weer nieuwe feiten ontdek. De lijst van voedsel dat ik niet mag eten wordt met de dag langer. Nu las ik ergens dat zelfs ontbijtkoek gevaarlijk kan zijn omdat er kaneel in zit. Waar houdt het op, hè? Uit eten gaan, wat mijn enige uitje is, wordt afgeraden. Als toekomstige moeder word je nu al tot een soort kluizenaarsleven veroordeeld terwijl ik me voorgenomen had om voor de bevalling zoveel mogelijk leuke dingen te doen. Naar de film, uit eten gaan, naar het theater et cetera. Na de bevalling kan ik gedurende zo’n twee jaar (minimaal) alleen maar dromen van dit soort uitstapjes. Het wordt hard werken twee baby’s groot te brengen zonder hulp van familie en vrienden. Aan de andere kant moet ik niet zo overdrijven: we zullen hoogstwaarschijnlijk in Amman een nanny nemen.

Behalve het eten zijn er zoveel andere dingen waarvoor ik gewaarschuwd word: de pijn die mij straks te wachten staat als de baby’s in mijn buik groter zijn. Maar ook hoge bloeddruk en het risico op een vroegtijdige bevalling. En niet te vergeten mogelijke complicaties bij de bevalling.

Het gekke is dat ik me totaal anders voel dan de eerste vier maanden. Toen was ik erg emotioneel, ik huilde bij het minste of geringste, ik vond niemand aardig omdat ze mij niet begrepen en voelde me alleen omdat ik niet genoeg aandacht en begrip kreeg. Ik wist niet of ik blij was met de baby(’s) en voelde me een beetje depri. Kortom, hormonen waarvan ik nooit het bestaan heb geweten, gierden door mijn lichaam en ontregelden mijn geest en lijf. Gelukkig is die fase voorbij. Nu voel ik niets dan blijdschap met de baby’s in mijn buik, heb ik bijna geen last meer van negatieve gevoelens, ben ik toleranter voor de fouten van anderen, vergeef ik anderen makkelijker als ik me benadeeld voel, en voel ik me erg bevoorrecht.

Ik weet hoe bijzonder het is om zwanger te zijn. Ik heb een periode meegemaakt waarin ik dacht dat ik nooit moeder zou worden. Gewoon omdat mijn leven zo gelopen was dat het er niet van gekomen was. Ik vond het moeilijk om me erbij neer te leggen maar moest dat wel. Mensen denken dat het makkelijk is om je erbij neer te leggen omdat je al zo lang zonder kinderen leeft. Als je ze zo graag wilde, had je toch allang kinderen genomen? Ze staan er niet bij stil dat het leven niet volgens een vooraf opgesteld plan verloopt. Kinderen krijgen gaat misschien voor veel mensen volgens een bepaald plan, maar voor veel anderen niet. Elke keer als je hoort dat iemand anders zwanger is raakt dat je diep in je ziel. Vooral als mensen het zoveelste kind krijgen.

Ik dank God op mijn knieën dat hij me dit grote wonder ook gegund heeft. Een kind krijgen is heel bijzonder en heel mooi. Een groter wonder bestaat niet. Dat zouden ze vaker op die internetpagina’s en in boeken mogen benadrukken. Waarom altijd op de risico’s wijzen, hè? Vond jij het ook zo lastig om met al die ‘waarschuwende’ informatie nog te genieten van je zwangerschap?



 

 

José

Ik vind dat kinderen krijgen inderdaad het meest bijzondere is dat je kan overkomen. Ik voelde me tijdens de zwangerschap dan ook enorm verantwoordelijk voor het kindje in mijn buik.

Je doet alles om ervoor te zorgen dat je kindje zo gezond mogelijk op de wereld komt.

Op tijd naar bed, gezond eten, voldoende bewegen en vooral veel lezen over hoe het moet.

Internet is natuurlijk geweldig, maar de informatie die je er kunt vinden is nauwelijks eenduidig te noemen en als zwangere vrouw was ik enorm beïnvloedbaar. Zie daar het recept voor verwarring en onrust. ‘Wanneer je geen foliumzuur slikt voor en tijdens je zwangerschap heb je veel grotere kans op een kindje met een open ruggetje,’ las ik op internet. Fijn te weten wanneer je pas na acht weken je zwangerschap ontdekt, omdat je in de veronderstelling bent dat je geen kinderen kunt krijgen. Zwangerschapsgymnastiek was ook zo’n fijne exercitie. Een vriendin van mij had tevoren gezegd dat ik vast niet meer dan één keer zou gaan, zij had het namelijk ook na één keer opgegeven. Ik nam me voor onbevooroordeeld te gaan en er het beste van te maken. Tijdens de eerste bijeenkomst werd ik getrakteerd op war-stories van ‘ervaren’ moeders. Incontinentie, totaal rupturen en andere bevallingongemakken werden besproken alsof het ging over een recept van kippensoep. Aan dat soort informatie heb ik dus geen behoefte, het bleef bij die ene keer. Soms is het niet erg onwetend te zijn. Erg moeilijk vind ik de hele discussie rondom borstvoeding en keizersneden. Ongeveer een halfjaar geleden las ik dat kinderen die met een keizersnede geboren zijn nooit een goede band kunnen opbouwen met hun moeder. Hoe praat je iemand een complex aan? Wanneer mijn kinderen niet met een keizersnede waren geboren hadden we helemaal geen band gehad, dan waren zij of ik er niet meer geweest. Hetzelfde met borstvoeding, ik was in de gelukkige omstandigheid dat ik mijn kinderen borstvoeding kon geven, maar ik ken wel mensen bij wie dat absoluut niet lukte. Moet je die moeders nu echt een schuldgevoel aanpraten omdat borstvoeding beter is, of kun je ook blij zijn met het feit dat er alternatieven zijn?

Je moet sterk in je schoenen staan om te kunnen genieten van je moederschap met alle informatie van tegenwoordig. Toch maakte ik me tijdens mijn zwangerschappen meer zorgen over de wereld waarin mijn kinderen moeten opgroeien dan over medische zaken. Wist ik maar zeker dat mijn kinderen in de wereld net zo veilig zijn als toen ik ze nog bij me droeg.


Nederlandse moeder werkt parttime of niet

Çilay

De kranten staan er vol van en iedereen heeft er een mening over. Opzij en Margriet hebben er onderzoek naar gedaan. Waarom zou ik achterblijven? Hierbij dus mijn mening over de vermeende (en volgens Opzij en Margriet bewezen) ambitieloosheid van de Nederlandse vrouw. Het begon geloof ik met Heleen Mees, de powerfeministe (wat een term… heb je dan ook soft- of zwaktefeministes?) die Nederland wakker schudde. Want wat was er aan de hand? Nederlandse vrouwen spannen internationaal de kroon als het gaat om parttime werken. Daarnaast scoren ze internationaal bedroevend laag wat betreft hun aandeel in hogere functies in het bedrijfsleven en bij de overheid: zo’n zeven procent. Tel daar het nieuws van CBS bij op dat armoede in Nederland feminiseert, onder andere vanwege het aantal scheidingen in Nederland (één op de drie huwelijken eindigt in een scheiding). Gescheiden vrouwen maken weinig kans op de arbeidsmarkt omdat ze heel lang niet gewerkt hebben, thuis voor de kinderen hebben gezorgd en dus met de gebakken peren zitten nu hun man er met een frissere en jongere meid vandoor is gegaan. Die mannen nemen ook de poen mee die ze vergaard hebben tijdens hun carrière.

Toen ik voor het eerst nadacht over dit thema, was ik het met Heleen Mees eens. Namelijk: Nederlandse vrouwen moeten meer werken omdat dat zowel voor henzelf als voor de economie heel goed is. Nederlandse vrouwen zijn verwend en een beetje dom, vond ik. Een trouwring biedt geen garantie voor de toekomst en daar gaan ze nog wel steeds van uit. Dom, dom, dom. Ik vergeleek ze met Turkse vrouwen die hoogopgeleid zijn. Die zullen hun baan nooit opgeven als ze kinderen krijgen: ze hebben er hard voor geknokt en iets waar je zo hard voor gestreden hebt, geef je niet makkelijk op. Voor de Nederlandse vrouwen gaat het toch wat makkelijker allemaal. Er zijn weinig of geen sociale, culturele en financiële belemmeringen om een opleiding te volgen en een baan te vinden.

Toen ik single was, vond ik het onrechtvaardig dat moeders en vaders zoveel verlofregelingen hadden en dat singles daaraan meebetaalden maar er nooit gebruik van maakten. Die Nederlandse moeders, wat waren ze lui en verwend! Singles werkten in mijn ogen veel harder dan moeders – waarvoor ze overigens nooit beloond werden. Singles moesten eigenlijk in de watten worden gelegd, maar niemand deed dat. Dat vind ik overigens nog steeds. Er is geen ‘single-verlofdag’. En ook geen Singledag maar wel Moederdag, Vaderdag en allerlei andere speciale dagen voor kinderen (diplomadag, afzwemdag, eerste toneeloptredendag) waar je ook als single verschijnt met een cadeau. Een single krijgt maar één keer per jaar een cadeau: op haar verjaardag, verder geeft ze alleen maar cadeaus.

Nu ik zelf zwanger ben kijk ik hier enigszins anders tegenaan. Ik betwijfel nu of het wel waar is dat Nederlandse vrouwen lui en verwend zijn. Ik wist ook niet meer zeker of ze geen ambitie hebben, maar dat is nu dus opgelost: volgens het onderzoek van Opzij en Margriet hebben de meesten geen ambitie. Wat is waar? Is recht op deeltijdarbeid een verworvenheid van de vrouwenemancipatie en zijn Nederlandse vrouwen dus goed geëmancipeerd? Of zijn ze te gemakzuchtig en kiezen ze toch te makkelijk voor deeltijdarbeid? Op dit moment denk ik dat allebei de stellingen waar zijn.

In de eerste maanden van mijn zwangerschap heb ik niets kunnen doen. Ik lag alleen maar op de bank of in bed. Zelfs een kleine wandeling naar de keuken kostte me veel moeite. Ik denk dat ik het fysiek zwaarder heb gehad dan een jonge aanstaande moeder, dat wel, natuurlijk ook omdat ik zwanger ben van een tweeling. Daarom was ik blij dat ik geen kantoorbaan had waar ik van negen tot vijf aanwezig moest zijn. Het is vrij zeker dat ik me dan ziek had gemeld (ik kon geen stap verzetten de eerste drie maanden), en daar had ik me dan weer schuldig over gevoeld. En onrustig, zo van: hoe lang gaat dit nog duren, mijn werk blijft liggen en als ik terugkom moet ik dubbel zo hard werken. Het zou voor extra stress hebben gezorgd in mijn lichaam, wat niet goed voor de tweeling zou zijn geweest. Nu ik bijna zestien weken verder ben, voel ik me een stuk fitter, hoewel ik nog steeds niet de energie heb om acht uur per dag te werken.

Als ik straks bevallen ben van een tweeling zal ik me net zo vermoeid voelen als in de eerste maanden van mijn zwangerschap. Werken zal heel moeilijk zijn. Daarnaast zou ik niet eens willen werken omdat ik enige tijd voor mijn kinderen wil zorgen. Ik had nooit gedacht dat ik dat zou denken. Maar nu lijkt het me heerlijk om dag en nacht voor ze klaar te staan en ze groot te brengen.

Maar nu komt het: ik moet er ook niet aan denken dat ik jaar in jaar uit de rol van moeder zou moeten vervullen. Ik vermoed dat ik na een jaar fulltime moederschap weer buitenshuis wil werken. Niet alleen omdat ik een werkomgeving zou missen, maar ook om weer mijn eigen geld te verdienen. Ik heb altijd mijn eigen geld verdiend en ik mis dat nu al. Mijn partner steunt mij uiteraard financieel, dat is het probleem niet. Maar mijn eigen geld verdienen geeft mij een goed gevoel.

Vrijheid is voor mij verbonden met financiële onafhankelijkheid. Ik ben letterlijk en figuurlijk vrij geworden in mijn doen en laten toen ik mijn eigen salaris had. Bovendien vind ik, net als Heleen Mees, dat je niet eeuwig op je partner kunt leunen, want je weet gewoon niet of je relatie een lang leven beschoren is. Zie de scheidingscijfers.

Daarnaast vind ik werken goed voor je persoonlijke ontwikkeling. Hoe leuk het ook is om thuis te zijn en voor je kinderen te zorgen en zelfs tijd te hebben om te lezen, je leert veel meer van interactie met andere mensen. Turken vragen elkaar weleens: wie weet meer, degene die veel leest of degene die veel reist? Wat denk jij, José? Juist, degene die veel reist. Op die manier kun je ook meer betekenen voor je kind, denk ik. Opvoeden is niet alleen maar liefde en veiligheid bieden maar ook normen en waarden bijbrengen, aan je kind nieuwe dingen vertellen, bijdragen aan zijn algemene ontwikkeling. Ik vond het vroeger heel leuk om van ouderen verhalen te horen over dingen die ze hadden gezien en gehoord. Bovendien is het goed voor je hersenen om te werken, denk ik. Zo blijven ze langer actief en gaan ze minder snel achteruit, wat natuurlijk ook leuk is voor je kinderen.

De vraag blijft of je per se fulltime moet werken. Kun je niet én financieel onafhankelijk blijven én voor je kinderen zorgen met een parttime baan? Dat je kansen op promotie minder groot zijn met een parttime baan is duidelijk, maar vrouwen willen sowieso niet zo graag carrière maken. Eén ding is me in Nederland altijd opgevallen: moeders zijn hier vaak moe. Ze hollen van huis naar school naar werk naar supermarkt naar tandarts, huisarts, ziekenhuis en noem maar op. Met een fulltime baan en kinderen is het onder deze omstandigheden (dus met dezelfde openingstijden van scholen en instellingen) in Nederland erg moeilijk voor moeders om te ontspannen.

Wat mij het meest stoort aan de argumentatie van Heleen Mees is dat Amerikaanse vrouwen met kinderen ook fulltime werken. Zo van: Amerika is een lichtend voorbeeld en als vrouwen daar fulltime werken dan is dat iets wat we moeten volgen. Als er iets is waarmee je mij niet overtuigt, dan is het met Amerikaanse voorbeelden. Amerika is een zieke maatschappij met een slecht functionerende democratie. Zelfs Naomi Klein, boegbeeld van de anders-globalisten, zegt in een interview van 21 oktober in NRC: ‘Mijn familie is eind jaren zestig vanuit de vs naar Canada gegaan omdat mijn vader niet naar Vietnam wilde. We zijn daar gebleven omdat het een decentere samenleving is. Er is minder ongelijkheid, minder hardvochtigheid, er zijn minder superrijken, en de publieke gezondheidszorg is veel beter.’ Ik ben het helemaal met haar eens.

Soms is het inderdaad zo dat je iets niet kunt weten als je er niet mee te maken hebt. Bijvoorbeeld hoe het is om moeder te zijn als je geen kinderen hebt. Veel vrouwen verwijten Heleen Mees dat ze praat over de combinatie van moederschap en werk terwijl ze geen kinderen heeft. Ik deel deze kritiek niet. Maar het helpt zeker om iets zelf mee te maken om daar een gefundeerd oordeel over te hebben. Vroeger had ik vaak discussies met Turkse mannen over het leven in Turkije. Zij waren ervan overtuigd dat het leven daar beter en mooier is dan in Nederland. Ik snapte dat niet omdat ik andere ervaringen had. Als ik naar Turkije ging, wat ik vaak met mijn familie deed, was het erg gezellig en warm. We aten lekker samen, vertelden elkaar verhalen en lachten veel. De gastvrijheid is er enorm en de warmte die je voelt is prachtig. Aan de andere kant vond ik de beperkingen die ik als meisje en als vrouw ervoer, beklemmend. Als ik ergens naartoe wilde, moest daar een reden voor zijn. Ik moest toestemming vragen. Je ging niet zomaar weg omdat je er zin in had. Zelfs om te winkelen. En er moest altijd iemand mee. Bovendien mocht je niet laat thuiskomen. Anders werd er met scheve ogen naar je gekeken. Voor mijn broer gold dat niet (geloof ik, want ik was er nooit bij als hij wegging en weet dus niet hoe hij dat aanpakte). Voor de andere mannen en jongens in de familie ook niet. Ze werden weliswaar niet volledig vrijgelaten – mijn familie was ook streng voor jongens, maar lang niet zo streng als voor meisjes. Wat dat betreft vond ik Nederland prettiger. En dat vonden die Turkse vrienden weer raar. Ik vroeg me telkens af wat ik nou fout deed door niet te zien hoe leuk Turkije is. Als ik dan zei dat vrouwen er niet zo vrij zijn, kwamen zij altijd met tegenargumenten. In hun kringen waren de vrouwen vrij. Dat zou best kunnen omdat er in Turkije een bepaalde groep mensen is die zich niets aantrekt van de beperkingen. Families die zich tot ‘hogere society’ rekenen, intellectuelen, sommige families uit de middenklasse – maar zo was mijn familie niet. Op een gegeven moment viel bij mij het kwartje: als ik een man was geweest, had ik het leven in Turkije ook veel prettiger gevonden. Voor een man is het er fijn, binnen of buiten. Die mannen zullen nooit voelen wat een vrouw voelt als ze daar is. Daarom konden ze mij niet begrijpen.

Nog een voorbeeld: een Turkse vriend ging elk jaar op vakantie naar zijn geboortedorp. Hij maakte daar prachtige foto’s en vertelde de mooiste verhalen. Hij komt uit dezelfde streek als ik: Noord-Turkije waar hoge groene bergen aan de Alpen doen denken. Ik moet altijd aan Heidi denken als ik naar ons dorp ga, zo pittoresk en tegelijkertijd wild is het daar. Maar ik ging nooit naar mijn geboortedorp toen ik een volwassen vrouw was. Ik benijdde hem dat hij dat wel deed. Ik ging, als ik de gelegenheid kon vinden, juist zo ver mogelijk van Turkije weg, naar Zuid-Amerika, Afrika of het Midden-Oosten. Gek genoeg kende ik een paar Nederlandse vrouwen die jaar in jaar uit dezelfde familie in Turkije opzochten. Ze zeiden dan dat ze de plaats zo mooi vonden maar stiekem dacht ik dat ze heimelijk verliefd waren op de zoon des huizes. Waarom ik dan niet? Ten eerste zou ik nooit in mijn eentje naar ons geboortedorp hebben kunnen gaan. Ik moest een begeleider hebben, een mannelijke. Twee meisjes alleen mag ook niet. Ten tweede: als ik daar ben kan ik me nooit zo vrij en verwend gedragen als die vriend. Als vrouw wordt er van je verwacht dat je het huishouden doet en je gewoon thuis blijft zitten. Maar een man wordt verwend, er wordt voor hem gekookt en gewassen en hij kan elk moment zeggen dat hij gaat wandelen of met vrienden naar de stad gaat.

Ik heb toen ik jong was altijd gedacht dat Turkse jongens het makkelijk hebben. Daarom wilde ik lange tijd een jongen zijn. Dat veranderde toen ik te horen kreeg dat sommige jongens net zo beknot worden in hun doen en laten als meisjes: het is niet uitzonderlijk dat zij ook worden uitgehuwelijkt, of tot hun huwelijk verplicht thuis moeten wonen en hun salaris aan de vader moeten afstaan. Edoch, een jongen met een beetje ruggengraat kan makkelijker een strijd voeren voor meer vrijheid dan een meisje.

In Nederland heeft iedereen een mening, vind je niet? Ook al weten mensen niets van de (situatie van de) ander. Ik word er vaak verdrietig van als migranten zoals mijn ouders maar ook migranten van mijn generatie verwijten naar hun hoofd krijgen over de mislukte integratie. Vooral de ouderen verdienen dat niet. Zij hebben het al zo zwaar gehad en eigenlijk verdienen ze waardering voor hoe ze zich staande hebben gehouden in een maatschappij waar ze geen familie en kennissen hadden, de taal niet spraken en zwaar werk deden. Stel je voor: je hebt een eenzaam, zwaar leven gehad, je hebt je best gedaan en aan het eind krijg je een trap na. Heel verdrietig. Nederlanders zouden in onze omstandigheden helemaal niets voor elkaar hebben gekregen. Hun leven loopt makkelijker, en als ze een tegenslag krijgen, gaan ze direct in therapie of melden ze zich ziek.

Ik wil zeggen: als je in de schoenen van de eerste generatie zou staan, hoe zou jij je dan voelen? Het is toch onmenselijk hoe er nu met ze wordt omgegaan. En tegen de mannen in bestuurlijke functies, in de politiek en het bedrijfsleven zou ik willen zeggen: verplaats je in de moeders. Hoe zou jij je voelen als je voor een of meer kinderen moet zorgen, een huishouden moet runnen, moet werken bij een baas en daarnaast waarschijnlijk ook voor zieke ouders moet zorgen? Want dat wordt ook weleens in de discussies vergeten: mantelzorg komt vooral neer op de vrouwen.



 

 

José

Ach ja, die werkende en niet-werkende vrouwen en de hele discussie eromheen, wat moet ik daar nu mee? Vrouwen die na het krijgen van kinderen (gedeeltelijk) stoppen met werken worden gereduceerd tot ‘een baarmoeder en een stel tieten’ (alleen het taalgebruik al staat me tegen), volgens Heleen Mees. Heb ik die baarmoeder en borsten dan gekregen om me te helpen zo hoog mogelijk op de arbeidsladder te stijgen?

Wat bepaalt wie ambitieus is? Is het streven voor je kinderen klaar te staan ambitieloos? Mag je het woord ambitieus alleen gebruiken wanneer je het koppelt aan betaald werk? Dat vind ik pas ongeëmancipeerd. Wanneer mijn man minder gaat werken na de geboorte van de baby neemt hij zijn verantwoordelijkheid, als ik minder buitenshuis ga werken ben ik een muts. Ja, ja, zo lust ik er nog wel een paar.

Fulltime blijven werken, parttime, thuisblijven: welke keuze je ook maakt, als het een bewuste keuze is die in vrijheid wordt gemaakt vind ik het allemaal prima. Tijdens de eerste maanden van mijn zwangerschappen hing ik meerdere malen per dag bij mijn opdrachtgevers boven de toiletpot. Dat geeft geen professioneel gevoel, kan ik je vertellen. Toch is het voor mij nooit de vraag geweest of ik bleef werken. Ik wilde graag weer terug in het arbeidsproces na mijn zwangerschapsverlof. Het viel me zwaarder dan ik had verwacht om de kinderen achter te laten op het kinderdagverblijf. Het voelde erg dubbel: ik heb jaren op kinderen gewacht, en als ik ze dan eindelijk heb, breng ik ze drie dagen in de week naar de opvang. De eerste keren liep ik huilend naar de auto en hield ik me met alle macht vast aan het idee dat het goed was voor de kinderen om te leren in een groep te functioneren. In mijn hart wilde ik ze het liefst zo in de auto mee naar huis nemen.

Wat die financiële onafhankelijkheid betreft, dat zit tussen je oren. Hoe financieel afhankelijk ben je met een tophypotheek en vaste lasten? Ik vind dat fulltime moeder zijn best financieel beloond mag worden, zeker door de carrièremakende echtgenoot. En als één op de drie huwelijken strandt, blijven er altijd nog twee op de drie stellen bij elkaar. Moet je bij voorbaat al rekening houden met die 33 procent?

Weet je wat mijn best bewaarde geheim is als werkende moeder? Dat het vele malen makkelijker is om werkende moeder te zijn dan fulltime moeder. Als werkende moeder geef ik namelijk mijn meiden af bij het kinderdagverblijf en de school, stap ik in mijn (lease)auto, rijd ik naar mijn werk en stap ik mijn kantoor binnen. In plaats van neuzen te snuiten, schone luiers te geven, fruithapjes te maken en borstvoeding te geven, vergader ik zo’n beetje de hele dag. Tussendoor klets ik wat bij de koffieautomaat en lunch ik met leuke collega’s. Heel wat anders dan koude koffie drinken (er kwam wat tussen), boterhammetjes met smeerworst in dobbelsteentjes snijden en tijdens de slaapjes het huis poetsen en de was doen. Maar het allergrootste genot is de rust… Als moeder thuis heb ik alleen rust op het toilet (en dan nog alleen als ik de deur op slot doe). Op het werk doe ik gewoon de deur van mijn kamer dicht. Werkende moeder zijn is zo gek nog niet. En die gezellig theedrinkende moeders op een terras met lief in de zandbak spelende peuters kom ik nooit tegen, hoor.

Ik vind dat moeders met partner en een fulltime baan niet moeten zeuren. De jaren dat ik fulltime werkte met kinderen waren hectisch, maar ik koos er zelf voor. Ik ben degene die mijn toekomst bepaalt. Nu werk ik 32 uur, wat betekent dat ik drie keer in de week om zes uur in de auto zit, één dag in de week vrij ben en één dag thuis werk. Natuurlijk heb ik medelijden met mezelf als de wekker om halfzes gaat. Maar wie kan ik de schuld geven? Alleen mezelf toch? >Overigens besef ik dat dit niet opgaat voor alleenstaande ouders, die hebben het echt zwaar.

Het Amerikaanse model aanhangen is wel het laatste wat ik zou willen. Een goed maar tegelijkertijd schrijnend voorbeeld van die maatschappij is dat van mijn vriendin in Maryland, die vorig jaar aan de gevolgen van borstkanker is overleden. Op 33-jarige leeftijd werd bij haar borstkanker geconstateerd. Door de chemokuur en bestralingen moest ze vaak verzuimen op haar werk. Na twee jaar kreeg ze het bericht dat haar contract niet verlengd werd. Helaas betaalde haar werkgever de verzekering, dus: baan weg, verzekering weg. Daar zit je dan in ‘the land of the free’: de nieuwe torenhoge verzekeringspremie was niet te betalen en de rekeningen bleven binnenstromen… Toen haar geld op was, werden haar behandelingen betaald door een liefdadigheidsinstelling. Ze heeft het niet gered, maar haar positieve instelling en haar geloof zullen me altijd bijblijven.

Weet je, Çilay, je doet me pijn met je opmerking dat Nederlanders een leven vol ontberingen nooit volgehouden zouden hebben. Dat hun leven makkelijker loopt. Dat is namelijk veel te gemakkelijk gedacht. Ik zal je een voorbeeld geven.

Een jongen moest na de lagere school direct gaan werken. Er moest geld in het laatje komen, zijn vader was overleden en hij was de oudste van vier kinderen. Jarenlang deed hij slecht betaald en zwaar (graaf)werk. Hij was de hele week van huis. Hij trouwde op zijn vijfentwintigste en werd vrachtwagenchauffeur in Nederland. Iedere dag om vier uur uit bed, in de vrachtauto, om acht uur ’s avonds thuis, eten, slapen en om vier uur weer op, dag in dag uit. Zijn kinderen zag hij alleen in het weekend. Dertig jaar lang werkte hij voor dezelfde baas, die hart voor zijn mensen had. Toen hij 55 was, werd het bedrijf verkocht. Zijn nieuwe baas vond hem te duur en te mondig en gaf hem, ondanks zijn suikerziekte en een verklaring van de huisarts, werk dat hij bijna niet aankon: ladingen met banden voor vrachtwagens vervoeren en die met de hand lossen. Klagen was zijn eer te na en hij was zelden ziek. Hij hield zich vast aan de mogelijkheid vervroegd met VUT te kunnen op grond van zijn lange werk-geschiedenis; hij had ondertussen meer dan veertig jaar gewerkt. Helaas blokkeerde de werkgever ook dat: hij moest blijven werken. Een normaal gesprek met de werkgever was niet mogelijk, het enige dat de personeelsmanager te melden had was: ‘Dan neemt u toch ontslag?’ Toen hij op zijn 59ste afscheid kon nemen (na 45 jaar hard werken), was hij een oude man.

Die man is mijn vader. Hij heeft er door zijn harde werken voor gezorgd dat mijn zussen en ik het nu goed hebben. Van mijn (goed opgeleide) vriendinnen hoor ik vaak soortgelijke verhalen. Hun vaders zijn net als die van mij geboren rond de Tweede Wereldoorlog en hebben zich zeven slagen in de rondte gewerkt. Ze wilden hun kinderen kansen geven die zij zelf niet gehad hadden. Natuurlijk is het leven nog zwaarder als je in een vreemd land woont, zonder familie, waar je de taal niet spreekt. Maar hoe hard het ook klinkt: daar kozen de migranten zelf voor. Het staat overigens buiten kijf dat ik ze dankbaar ben. Maar je moet niet vergeten dat ook Nederlanders hard werkten. Worden zij wel gewaardeerd? Ik denk het niet. Individualisme voert de boventoon, ouderen zijn zeurpieten als ze praten over vroeger.

Daar ligt volgens mij het probleem: er is geen respect voor de mensen die het land hebben gemaakt tot wat het vandaag de dag is, van welke nationaliteit dan ook.

 

 

Trouw, 19 januari 2008
Een leuker bestaan, maar niet zonder Koran
Çilay Özdemir

Hoe komt het dat onder allochtone vrouwen in Nederland geen brede discussie is losgebroken over hun achtergestelde positie? Waar blijft de Derde Feministische Golf die volgens Hedy d’Ancona en Cisca Dresselhuys een zaak is van de allochtone vrouwen? Het is oorverdovend stil. Wel hoor ik van allochtone vrouwen herhaaldelijk de klacht dat de Nederlandse maatschappij is verhard. Vroeger was het beter, vinden zelfs twintigjarigen.

Een antwoord is misschien dit. De feministische bewegingen die ik ken, zijn vaak ontstaan naar aanleiding van een artikel of een boek. In Nederland was dat in de jaren zestig Joke Smits roemruchte essay ‘Het onbehagen van de vrouw’. In Turkije vervulde in de jaren tachtig het boek De vrouw heeft geen naam van Duygu Asena die rol. En in Saoedi-Arabië verscheen recentelijk De meiden van Riad van Rajae Alsanea. Zelfs aan de basis van het manifest ‘Seks moet weer haute couture worden’ – uitvloeisel van de spraakmakende documentaire Beperkt houdbaar van Sunny Bergman – ligt een boek: The Beauty Myth. Daarin hekelde de Amerikaanse schrijfster Naomi Wolf de uitbuiting van vrouwen door de mode- en schoonheidsindustrie. Al deze schrijfsters zijn boegbeelden van de emancipatiestrijd geworden.

Inmiddels zijn in Nederland flink wat boeken verschenen over de achtergestelde positie van allochtone vrouwen, veelal geschreven door henzelf. Dat is het goede nieuws. Het probleem is dat ze niet het effect hebben gesorteerd als de hierboven genoemde artikelen en boeken.

Het bekendste voorbeeld is Ayaan Hirsi Ali. Ze mag dan een van de belangrijkste opinieleiders zijn, maar ik betwijfel of haar boeken gretig door allochtonen worden gelezen. Ze lijkt zich eerder te richten tot de westerse boekenconsument.

Ook tolk en publiciste Nahed Selim schreef veelvuldig over de islam en de positie van de vrouw. In haar publicaties legt ze als kritische moslima de nadruk op de vrouwonvriendelijkheid van de Koran. Haar laatste boek heet letterlijk: Allah houdt niet van vrouwen. Voor menig moslima is dat niet uitnodigend. Ook Selim lijkt zich meer op Nederlanders te richten dan op moslima’s.

De van oorsprong Pakistaans-Britse schrijfster Naema Tahir publiceerde tot nu toe twee romans. Tahir wordt door de Nederlandse media gretig omarmd, maar niet door allochtone vrouwen. Haar advies aan de moslima’s om zichzelf te ontmaagden als sleutel naar de vrijheid klinkt gedurfd, maar schiet zijn doel voorbij.

Wat deze drie vrouwen met elkaar verbindt, is dat zij de islam als boosdoener zien van alles wat met de slechte positie van vrouwen in de islamitische gemeenschap te maken heeft. Hun blik is uitsluitend op de islam gericht. Terwijl dat maar één kant van de medaille is.

Deze vrouwen gaan voorbij aan de werking en het nut van religie voor de mens als individu. In hun optiek lijkt het alsof mensen voor een religie kiezen na een proces van wikken en wegen. In hun geval leidt dit altijd tot het oordeel dat de islam vrouwonvriendelijk is. Minimaal moet de Koran herschreven worden.

Maar voor miljarden mensen werkt religie niet op deze manier. Zij die opgroeien in een gezin met een godsdienstige gezindte, krijgen met de paplepel ingegoten wat de waarden en symbolen van die religie zijn.

Voor mij persoonlijk bestaat de islam uit een mix van rituelen en symbolen uit mijn jeugd die een specifiek gevoel oproepen. Dat gevoel zal niet gemakkelijk verdwijnen. Ik heb niet voor de islam gekozen door de Koran van bladzijde tot bladzijde te bestuderen. Dat hebben miljoenen moslims ook niet gedaan. Geloven om de principes van de islam was een natuurlijk onderdeel van mijn opvoeding en socialisatie. Miljoenen andere moslims hebben evenmin de bronnen van de islam bestudeerd alvorens ervoor te kiezen.

En ik durf te wedden dat miljoenen christenen en joden geloven zonder de basisboeken van hun religie te hebben bestudeerd. Zo werkt religie: zij wordt van ouders op kinderen doorgegeven, overal op de wereld.

Wezenlijk voor je geloof is wat je in je kindertijd hebt meegekregen. Dat reikt tot diep in je ziel. En het is niet iedereen gegeven om deze waarden en symbolen onder de microscoop te leggen en te analyseren of ze wel zo waardevol zijn.

Ik vind het eerder belangrijk om culturele gewoonten die tot onrecht leiden te kritiseren en te veranderen. Dat kan ik en dat wil ik, omdat ik iets wil veranderen. En omdat ik denk dat het mogelijk is. De religie veranderen is voor mij en voor vele andere moslima’s te hoog gegrepen. De Koran, het woord van God, willen en kunnen velen niet tegenspreken. Bovendien kunnen veel moslims voor wie het Arabisch niet de moedertaal is, de Koran in de oorspronkelijke taal niet begrijpen. Ook ik ben aangewezen op de vertaling. Dan is het niet eenvoudig te zeggen: dat staat zo in de Koran, dus moeten we het zo doen.

Natuurlijk kan ik wél in discussie gaan over de interpretatie van de Koran, wat ik ook zeker doe. De hoofddoek is een dergelijke kwestie. De conservatieve moslim zegt dat er letterlijk in de Koran staat dat je je hoofd moet bedekken, de liberale moslim zegt dat er alleen staat dat je je ‘sieraden’ moet verbergen voor de buitenwereld. Wie heeft er gelijk? Het is voor een gewone moslima geen eenvoudige opgave om vraagtekens te zetten bij het woord van God.

Sowieso is het voor vrouwen moeilijk om over de interpretatie van de Koran te discussiëren. In islamitische landen hebben conservatieve geestelijken het monopolie op de uitleg van de Koran. Dit monopolie treft naast vrouwen natuurlijk ook vrijzinnige moslims die de Koran voor meerdere uitleg vatbaar achten. Hun wordt de mond gesnoerd, omdat zij de macht van de geestelijken aantasten. Theologen als Rifat Hassan zijn hier wel mee bezig, maar niet in een islamitisch land. Beter elders dan helemaal niet.

Daarom heeft Nahed Selim volgens mij ook ongelijk wanneer ze, in Letter & Geest van vorige week, stelt dat de islam niet pluriform is. Het is niet de Koran of de islam die geen andere geluiden duldt, het zijn de geestelijken, de monarchieën en de dictators die het tegenhouden. Nahed Selim is overigens zelf het beste voorbeeld dat je een moslim kan zijn en liberaal kunt omgaan met de Koranteksten. Zelf geeft ze in haar stuk nog talloze andere voorbeelden. Als de vrijheid van meningsuiting in islamitische landen gemeengoed zou zijn – wat nu absoluut niet het geval is – zouden ook andere geluiden over het geloof geaccepteerd zijn.

Toch is het de vraag of het kritiseren en daarna eventueel veranderen van de islam de eerste stap is naar emancipatie van de nietwesterse vrouwen in Nederland en daarbuiten.

Ik denk het niet. Het is veel nuttiger en efficiënter om bij kritiek op de ongelijkheid tussen mannen en vrouwen de nadruk te leggen op de cultuur en op de wetten.

Neem Duygu Asena, dé feministe van Turkije. Zij maakte in de jaren tachtig furore als hoofdredacteur van het feministische blad Kadinca (‘vrouwelijk’). De redactie bestond bijna geheel uit vrouwen die alles deden wat een (vrouwen)leven waardevol maakt: reizen (mijn droom, maar in die periode onbereikbaar), politici schaamteloos aan de tand voelen over vrouwonvriendelijke wetten. Ze maakten vrouwenproblemen bespreekbaar, kwesties die altijd onder het tapijt waren geveegd en dus min of meer taboe waren. Ze stimuleerden vrouwen om hun eigen lot in handen te nemen. Ze lieten ons zien dat je niet bij de pakken hoeft neer te zitten als je iets wilt veranderen. Gewoon actie ondernemen, zoals zij. Nog belangrijker: zij maakten ons ervan bewust dat je recht hebt op een leuker bestaan.

Kadinca was een eyeopener voor mij en duizenden andere Turkse vrouwen. Het blad, dat na de dood van Asena is opgeheven, verkocht ruim 90.000 exemplaren per maand. Maar het bleek een briesje vergeleken met de echte storm die nog door Turkije zou ra zen: die van de roman De vrouw heeft geen naam die Duygu Asena eind jaren tachtig publiceerde. Volgens mensen die Asena hebben gekend (ze overleed in 2006) was het verhaal gebaseerd op haar eigen leven.

Het boek bestrijkt de verschillende levensfasen van een vrouw, van klein meisje tot getrouwde vrouw. Het absoluut vernieuwende voor de Turkse literatuur is het rebelse karakter van het meisje, dat in een middenklassefamilie opgroeit. De naamloze hoofdpersoon zet vraagtekens bij alle situaties waarin jongens en meisjes een andere behandeling krijgen. Dat maakte het tot het eerste boek dat alle vanzelfsprekendheden van de Turkse machocultuur aan de kaak stelde. In het boek worden bijvoorbeeld de besnijdenis van een jongen en de eerste menstruatie van een meisje met elkaar vergeleken. Waarom wordt de besnijdenis feestelijk gevierd en de menstruatie angstvallig stilgehouden? Iedere Turkse vrouw kan zich hiermee identificeren.

Het boek (dat in het jaar van verschijning veertig drukken beleefde) markeert het begin van de feministische beweging in Turkije. Asena benadert de achtergestelde positie van vrouwen niet door meteen te verwijzen naar de vrouwonvriendelijke islam. In haar boek komt niet één keer kritiek op de islam voor. Toch legt ze de vinger op de zere plek: de effecten die vanzelfsprekendheden, dus tradities en vastgeroeste rolpatronen kunnen hebben op de positie van vrouwen.

Het is precies de reden dat het boek zoveel succes heeft gehad. Was het een directe aanval op het geloof geweest, dan had het veel Turken zo diep aangetast dat ze de boodschap – de sociale en culturele ongelijkheid tussen man en vrouw – nooit tot zich hadden willen laten doordringen.

Cultuur en tradities raken mensen nu eenmaal minder diep dan het geloof. Nog belangrijker: aan onrechtvaardige aspecten van de cultuur kun je op eigen kracht iets veranderen. Het geloof veranderen is ondoenlijk voor één individu. Hoe moet een Turkse vrouw binnen haar familie de Koran ter discussie stellen? Je krijgt dan een discussie over wat wel en niet mag binnen de islam. Dat is voor een leek onbegonnen werk.

In Jordanië, waar ik de helft van het jaar woon, verbaas ik me over de openheid waarmee de positie van de vrouw wordt besproken. Er is discussie over het recht om te kunnen studeren, werken en een partner te huwen naar eigen keuze. Niet de islam wordt er als belemmerend ervaren maar juist de tradities en de cultuur. Als de religie ter discussie staat dan gaat het vaak over de verschillende (onjuiste) wijzen waarop de regels binnen de islam worden geïnterpreteerd.

Mijn nichtje van twintig uit Istanbul was boos op haar ouders en op de Turkse overheid omdat ze haar belemmerden te studeren. Van haar ouders mocht ze haar hoofddoek niet afdoen, van de overheid mocht ze niet met hoofddoek studeren. Geen enkele keer hoorde ik haar zeggen dat haar situatie de schuld van de islam was of van Allah.

Ik heb zelf in drie islamitische landen gewoond. En overal zijn de wetten weer anders. In Jordanië mag een ongetrouwd stel geen kind op de wereld zetten. Als ze dat toch doen, dan wordt het niet geregistreerd. In Turkije mag een ongetrouwde vrouw een kind adopteren en zelfs bij de spermabank anoniem donorzaad kopen om zich te laten bevruchten. In Senegal hoeven kinderen van een ongehuwde moeder zowel sociaal als juridisch geen problemen te verwachten.

Nog een voorbeeld: in Saoedi-Arabië mogen vrouwen niet autorijden omdat mannen bang zijn dat ze daarmee zo mobiel worden dat ze zich van hun juk zullen bevrijden. Een verbod op autorijden is een culturele en wettelijke aangelegenheid, geen religieuze. In geen enkel ander islamitisch land geldt dit verbod. Maar mede dankzij het hierboven al genoemde boek De meiden van Riad van Rajae Alsanea, is er wat aan het veranderen. Er is iets in gang gezet dat niet meer tegen te houden is.

Rajae Alsanea is de Duygu Asena van Saoedi-Arabië. Deze 25-jarige schrijfster heeft met haar debuutroman drie jaar geleden het Arabische schiereiland in rep en roer gebracht. Het boek gaat over de belevenissen van vier Saoedische vriendinnen uit de hogere kringen en hun strubbelingen met de liefde. Alles wat Saoediërs graag voor de buitenwereld geheim hadden willen houden, doet Alsanea schaamteloos uit de doeken: de hypocrisie van de mannen en de creatieve manieren waarop mannen en vrouwen omgaan met de beperkingen. Zo rijden vrouwen toch auto door zich als man te kleden, ze nuttigen alcohol tijdens feestjes, ze onderhouden geheime relaties via de telefoon of internet en soms zelfs in het echt. Rajae Alsanea hekelt, net als Duygu Asena, de vanzelfsprekendheden van de Saoedische cultuur, zonder de islam erbij te betrekken.

Alsanea zet niet alle vrouwen als dom en onderontwikkeld neer, ze houdt van haar land en zou er graag willen wonen als ze met haar studie in de vs klaar is. Hoe beperkend ze het leven er voor de vrouwen ook vindt. Wel is zij strikter dan Asena in haar religieuze beleving. Ze draagt een hoofddoek, maar weigert de in Saoedi-Arabië verplichte gezichtssluier te dragen. Integendeel, ze kleedt zich zo trendy mogelijk – een recht dat ze voor alle vrouwen in Saoedi-Arabië wenst. Net als het recht om te werken in het beroep waarin je geschoold bent.

Dankzij vrouwen als Rajae Alsanea is Saoedi-Arabië langzaam aan het veranderen. Boegbeelden kunnen sociale misstanden helpen verbeteren, mits ze de juiste snaar raken.



 

 

José

Ik moet je bekennen dat tot op heden de discussie over emancipatie van zowel de autochtone als allochtone vrouw volledig aan me voorbij is gegaan. Denk wel dat rollenpatronen vooral een cultureel issue zijn en je dat niet moet verwarren met godsdienstige richtlijnen.

Jij durft te wedden dat miljoenen christenen en joden geloven zonder de basisboeken te hebben bestudeerd? Ik zou daar wat christenen betreft niet op durven wedden hoor! De christenen die ik ken hebben allemaal een bijzonder uitgebreide Bijbelkennis. Dat is niet zo verwonderlijk want vanuit alle kerkgemeenschappen worden Bijbelstudies georganiseerd en zo Bijbelonderzoek door kerkgemeenteleden gestimuleerd. Door de Bijbel te lezen leer je God kennen en zijn bedoelingen met de mens begrijpen. Ook in het christelijke gezinsleven is Bijbellezen volledig geïntegreerd. Na het eten lazen mijn ouders voor uit de kinderbijbel, toen wij zelf konden lezen, lazen wij om beurten een hoofdstuk na het eten. Voor het naar bed gaan wordt voor het dagelijkse avondgebed ook door veel christenen nog Bijbel gelezen. Op onze basisschool werd iedere morgen begonnen met lezen uit de Bijbel en Bijbelse Geschiedenis. Toen wij samen in de brugklas op de Prinses Juliana School zaten werd iedere maandag begonnen met lezen uit de Bijbel. Je kunt wel stellen dat je als christen niet anders dan een gefundeerde Bijbelkennis kunt hebben, het wordt je met de paplepel ingegoten. Natuurlijk kun je ook de Bijbel op vele manieren interpreteren. Vroeger liep iedereen mee in het patroon van de kerk, wat de dominee vertelde was waarheid. Nu zie je steeds meer dat mensen zelf op zoek gaan naar antwoorden. Toen ik 25 jaar geleden vertelde tijdens een jongerenbijeenkomst van de kerk dat ik boeken las over de islam en het boeddhisme werd ik gewaarschuwd dat het gevaarlijk was. Ik mocht eens gaan twijfelen… Inmiddels organiseert de EO zelfs gesprekken tussen jongeren met een verschillende godsdienstige achtergrond om te laten zien dat er meer overeenkomsten zijn dan verschillen. Ik lees op het moment een boek waarin staat beschreven hoe het vroege christendom er moet hebben uitgezien. De vroege christenen hadden niet allemaal dezelfde overtuiging, denkrichtingen verschilden soms enorm. De afgelopen 2000 jaar is er dus weinig veranderd kunnen we wel stellen.


Opvoeding en voorbeelden

Çilay

Ik ken je nu ruim een jaar en nog steeds zit ik met een vraag, namelijk hoe jouw opvoeding in de Nederlandse Bible Belt je persoonlijkheid en je leven heeft beïnvloed. Aan de ene kant heb je je op latere leeftijd losgemaakt van de strenge of strikte christelijke leefwijze die daar gewoon is. Aan de andere kant woon je er nog steeds en ga je om met mensen die nog steeds strikt leven. Heb je niet het gevoel dat je elke keer moet oppassen wat je doet en zegt omdat je, als je dat niet doet, mensen kunt kwetsen of zelf uit de gratie kunt raken?

Soms denk ik dat je christelijke opvoeding nu nog steeds bepaalt hoe je je mening formuleert en hoe je naar de wereld kijkt. Laat me dat uitleggen. Er zit iets van optimisme of misschien zelfs politieke correctheid in hoe jij dingen ziet. Het kan ook beide zijn hoor, namelijk dat je én optimistisch van aard bent én er sterk voor waakt om niet op teentjes te trappen. Vooral in vergelijking met mij. Ik zeg gewoon wat op mijn hart ligt, wat niet altijd even slim is natuurlijk.

Kan het zijn dat kwaad worden, kwaad spreken en klagen not done is in de gemeenschap waarin jij opgegroeid bent?

Nog een vraag die met opvoeding te maken heeft: heb jij je dromen moeten opgeven of ze moeten bijstellen? Ik wel. Hoe graag ik me ook in een van de kunstuitingen muziek, dans of theater had willen scholen, ze waren niet voor een meisje uit mijn milieu weggelegd. Een zedig meisje trad niet op! Punt uit. (De volksdansvoorstellingen in mijn jeugd uitgezonderd.) Een andere droom die ik heb moeten bijstellen was reizen. Een meisje reisde niet in haar eentje. Ik heb het later gelukkig ingehaald.

Nog steeds houd ik rekening met wat mag en kan in ‘mijn cultuur’. Nu gaat me dat ook makkelijker af. Ik ben erachter gekomen dat je niet kunt samenleven als je volledig je eigen gang wilt gaan. Samenleven betekent rekening houden met. Maar ik heb het nu ook gemakkelijker als getrouwde vrouw. Getrouwd zijn geeft me status. Daarnaast heb ik met de jaren geleerd hoe ik beter met gevoeligheden kan omgaan. Wijsheid komt met de jaren.



 

 

José

Op de vraag of mijn christelijke opvoeding mijn persoonlijkheid en leven beïnvloedt kan ik volmondig ‘ja’ antwoorden. Al is het alleen maar omdat alles wat ik heb meegemaakt in de 41 jaar die ik leef, van invloed is geweest op mijn persoonlijkheid.

De optelsom van al je ervaringen en hoe je daarmee omgaat, maakt je tot wie je bent. Mijn opvoeding met christelijke waarden en normen heeft natuurlijk een groot stempel op mijn leven gedrukt. Ik heb trouwens niet het gevoel dat ik mij op latere leeftijd ‘heb losgemaakt van’, zoals jij dat zo mooi omschrijft. In de Hoeksche Waard zijn, zoals in veel plattelandsplaatsen in Nederland, heel veel verschillende kerkgenootschappen te vinden. Streng christelijk, vrijzinnig en alles daartussenin.

In tegenstelling tot wat je misschien zou denken hebben de streng christelijke kerken weinig invloed op het dagelijkse leven. Oké, de winkels zijn hier niet op zondag open, maar verder gaat alles gewoon door. Dertig jaar geleden was dat nog heel anders: het zwembad was dicht, evenals de snackbar op de hoek, en als er een brommer onder kerktijd langs de kerk reed spraken de kerkgangers er schande van. Wat dat betreft is er veel veranderd. Het is hier geen Staphorst.

Nu wonen wij ook niet in het strengst christelijke dorp van de Hoeksche Waard, maar zelfs als dat wel zo zou zijn, betwijfel ik of we er ‘last’ van zouden hebben. Je hebt namelijk geen ongemak van SGP-en CU-stemmers. Het zijn – uitzonderingen daargelaten – buitengewoon goede mensen, rustig, netjes, die hun mening niet opdringen en een goed werkethos hebben (‘ledigheid is des duivels oorkussen’).

Natuurlijk speelt ook mee dat ik niet in het dorp woon. Als ik op zondag in de tuin wil werken of de auto was, stoor ik hier niemand. Het leven op het platteland is sowieso bezadigder dan het leven in stedelijk gebied. Ik weet nog dat ik in Klaaswaal kwam wonen en ’s ochtends om halfnegen naar de bakker ging. Na een halfuur was ik pas terug, niet omdat het druk was, maar omdat er zoveel gekletst werd in de winkel. Alle nieuwtjes werden bijgehouden. Daar moest ik wel weer even aan wennen. Daar staat wel tegenover dat ik bij de geboorte van Rebecca als felicitatie een prachtige roze taart van diezelfde bakker kreeg.

Tijdens de periode dat ik in Rotterdam woonde heb ik veel nagedacht over mijn geloof. Hoe dacht ik erover en wat wilde ik ermee? Ik kwam tot de conclusie dat het geloof in mij zit en ik het met mij mee draag, niet als last maar als bewuste keuze. In georganiseerd verband geloven spreekt mij alleen niet aan. In dat verband zou je inderdaad kunnen zeggen dat ik mij heb losgemaakt.

Het kan best zo zijn dat ik daarmee mensen kwets maar je kunt nu eenmaal niet iedereen gelukkig maken. Je moet bovenal eerlijk naar jezelf zijn. Van mijn ouders weet ik dat zij mij liever gelukkig zien buiten de kerk dan ongelukkig erbinnen.

Wat mij als persoon ook erg beïnvloed heeft waren mijn bijbaantjes als oppas. Als oppas kom je natuurlijk in gezinnen waar het er anders aan toe gaat dan bij jou thuis. Ik vond dat altijd erg interessant. Zo kwam ik bij een gezin waar de liefde voor elkaar er echt vanaf spatte. De warmte in dat huis heb ik altijd vastgehouden, met het idee: ik hoop dat ik dat ooit ook kan vinden in een relatie en dat ik mijn kinderen ook zo kan opvoeden. Een paar jaar geleden kwam ik weer met hen in contact. Hun kinderen zijn nu al rond de dertig, maar het voelde bij hen in huis nog hetzelfde, zo warm, echt heel bijzonder. Een ander gezin was heel sportief, maakte lange wandelingen in de bergen met de kinderen en was altijd aan het sporten. Ook daar neem je dan weer dingen van over. Het leven is net een winkel als je er goed over nadenkt. Je legt in je mandje wat je kunt gebruiken. Hopelijk kan iemand ook iets uit mijn winkel gebruiken.

Politieke correctheid is afhankelijk van de manier waarop je zelf tegen zaken aankijkt. Jij vindt mij politiek correct. Prima, ik weet dat het mijn mening is. Sommigen van mijn vrienden vinden mij te links, andere vinden me te eerlijk of te direct. Laatst las ik dat kritiek op politieke correctheid zo populair is dat het zo ongenuanceerd mogelijk bekritiseren van dingen nu als politiek correct kan worden beschouwd. Dat is weer een heel andere invalshoek.

Weet je, ik vind het heel moeilijk om over iets te discussiëren waarvan ik niets weet. Ik wil graag een zaak van alle kanten bekijken voor ik mijn mening geef. Jij reageert eerder vanuit je emotie. Voor jou werkt dat, maar ik zit niet zo in elkaar. Of misschien wel, maar ik wil het niet. Met een primaire reactie kun je mensen pijn doen, terwijl je dat door het even anders te formuleren kunt voorkomen. Waarom zou je dat niet proberen? Vroeger zei ik in tachtig procent van de gevallen eerst iets en dacht ik er dan pas over na. Nu denk ik: schoot ik er wat mee op om alles te zeggen wat in me opkwam? Nee, vaak was zo’n mening niet rationeel maar primair, en moest ik vervolgens mijn mening herzien of bijstellen omdat ik nieuwe inzichten kreeg. Soms is het beter om je mond te houden, heb ik door de jaren heen geleerd.

Kwaadspreken is nadrukkelijk verboden volgens de tien geboden, dus dat is gemakkelijk. Dat kwaad worden not done is, is te zwaar aangezet. Natuurlijk zijn er ook mensen in de christelijke gemeenschap met een kort lontje. Dat heeft volgens mij meer te maken met iemands karakter dan met de gemeenschap waarin ik ben opgegroeid.

Klagen heeft geen enkele zin, het werkt juist tegen je. Zakelijk zie ik vaak dat klagen en zeuren voortkomt uit persoonlijke onvrede. Klagen is een uitlaatklep die verbloemt waar de echte pijn zit. Het klagen lost echter niets op, het brengt je in een negatieve spiraal. Problemen verhinderen dat je gelukkig bent. Een vraagstuk dat niet opgelost wordt, blijft je dwarszitten. Je moet zelf de oplossing vinden voor je problemen. Wanneer je dat niet doet en ontevreden bent, ga je zoeken naar iets om je op af te kunnen reageren. Dat brengt nieuwe spanning met zich mee en zo gaat het maar door. Wanneer je tevreden bent, kun je je ontspannen en gelukkig zijn.

Ik geloof niet dat je een oplossing voor een probleem kunt vinden wanneer je drijfveer negatief is. Je moet juist het positieve inzien van hetgeen je wilt bereiken. Dat wil niet zeggen dat ik dat altijd kan hoor. Gelukkig hoeft dat ook niet, we zijn op de wereld om te leren.



 

 

Çilay

Morgen wordt mijn jongste zusje als kandidaat-gerechtsdeurwaarder beëdigd. Ik ben zo trots op haar. Ze is echt top. Sowieso als zus, maar met deze geweldige prestatie is ze supertop!

Ze heeft een opleiding tot gerechtsdeurwaarder gevolgd naast haar vierdaagse baan en naast de opvoeding van haar dochter, wat ze weliswaar samen deed met haar man, maar toch. Je weet wat er allemaal bij komt kijken, vooral als je man ook fulltime werkt.

Ze is nu 36 jaar, maar ik weet nog dat ze begin twintig was en hevig verliefd. Ze wilde meteen trouwen. Maar mijn ouders raadden het haar af, want het zou haar studie schaden. Op dat moment was ze namelijk een succesvolle rechtenstudente aan de Erasmus Universiteit. Zij is altijd heel slim geweest, misschien was ze zelfs de eerste Turkse in Dordrecht met een atheneumdiploma. Het bijzondere is dat ze ook heel lief is. Daarom heeft ze een speciale plek in mijn hart. Ik denk dat ze als jongste bij ons allen een speciale plek heeft, wat nog versterkt wordt door het feit dat ze als twee druppels water op mijn moeder lijkt. Het is onwaarschijnlijk mooi om bij haar te zijn en mijn moeders nabijheid te voelen.

Maar ze is ook eigenwijs, net als alle Özdemirs, dus zette zij haar trouwplannen gewoon door. En guess what? Mijn vader kreeg gelijk. Mijn zusje stopte een aantal jaar na haar trouwdag met haar studie omdat er brood op de plank moest komen. Haar man studeerde namelijk ook en ze hadden samen besloten dat hij eerst zijn studie zou afmaken om een goede baan te vinden, waarna zij aan de beurt zou zijn. Hij voltooide zijn studie inderdaad terwijl mijn zusje werkte (hij werkte ook parttime, hoor) maar toen het haar beurt was om terug naar de universiteit te gaan werd ze zwanger. Je begrijpt dat de studie werd uitgesteld. Uiteindelijk vond ze een baan bij een gerechtsdeurwaarderkantoor en het werk beviel haar en zij beviel haar werkgever.

Ik ken veel succesvolle Turken in mijn kring. Daarom verbaas ik me ook elk jaar over de consequent hoge officiële werkloosheidscijfers onder niet-westerse allochtonen. In mijn omgeving ken ik niet zoveel werklozen. Er was weliswaar een periode dat alle hoogopgeleiden in mijn familie en kennissenkring werkloos leken te zijn: tijdens de ICT-crisis. Wanneer was dat nou ook alweer? Aan het begin van het millennium, denk ik. Maar ze vonden een voor een niet lang daarna een goede baan.

Het broertje van mijn jeugdvriendin nodigde mij jaren geleden uit voor zijn bruiloft, waar ik veel mensen uit mijn jeugd terugzag. Mensen die ik al dertig jaar niet gezien had. Kinderen waren volwassenen geworden met middelbare en hoge opleidingen en dito banen. Kun je nagaan, hun ouders waren nog fabrieksarbeiders geweest, maar zij waren werkzaam als accountmanager, beleidsambtenaar, boekhouder, leraar of ICT-specialist. De integratie gaat TE SNEL (hahaha), dacht ik onwillekeurig. Het zou mooi zijn als ik dit ergens als stelling zou poneren, hè? Nederland zou te klein zijn!

Maar die stijging op de sociale ladder geldt volgens de cijfers dus voor een minderheid onder de migranten. Ik heb veel respect voor iedere migrant die iets bereikt. Het is namelijk helemaal niet makkelijk om op een plek te komen die je ‘verdient’ op basis van je competenties. Kortom: er is gewoon discriminatie. Sommige experts spreken ook van ‘bias’, omdat ze discriminatie een te zware kwalificatie vinden. Voor die bias voeren ze een heleboel redenen aan: allochtonen gebruiken verkeerde zoekkanalen, allochtonen presenteren zich ‘anders’, allochtonen ontberen soft skills. En selectiecommissies kiezen het liefst mensen die op hen lijken, wat menselijk is. Vandaar dat het niet discriminatie mag heten, want het zijn mensen en mensen houden van mensen die op ze lijken. Dit mechanisme is proefondervindelijk bewezen. Als selectiecommissies gemengd samengesteld zijn maken allochtonen meer kans. Dat geldt ook voor vrouwen. Als er meer vrouwen in een selectiecommissie zitten, worden er meer vrouwen aangenomen.

Ik heb dat een keer heel specifiek aan den lijve ondervonden. Midden jaren negentig had ik gesolliciteerd bij een organisatie die werkgelegenheidsprojecten opzette en ik schopte het tot de laatste ronde. Weet je wat de laatste ronde was: een beoordelings- c.q. kennismakingsgesprek met de collega’s met wie ik op de werkvloer zou samenwerken. Meteen toen ik de kamer binnentrad waar mijn toekomstige collega’s zaten, voelde ik al wat de definitieve uitslag zou zijn. Zij leken absoluut niet op mij en ik ook niet op hen. Ze waren ouder en autochtoon.

Het verbaasde me dat een organisatie die op subsidies draait, geen gemêleerde personeelssamenstelling had. De overheid voerde destijds actief beleid om meer allochtonen in dienst te nemen en elke deskundige adviseerde de overheid om rekening te houden met die bewuste ‘bias’. En toch, zoals bij die instelling, werd dat advies nauwelijks opgevolgd. Hoe oprecht is een dergelijk beleid dan?

Het heeft in ieder geval geen succes gehad. In 2001 ging ik voor het eerst bij de overheid werken: stadsdeel De Baarsjes in Amsterdam. Een heel leuke, leerzame arbeidsplaats waar ik ontzettend veel over de overheid heb geleerd. En vrienden heb gemaakt. Een stage bij een overheidsinstelling zou voor iedere burger een must moeten zijn. Je wordt er een bewustere, beter geïnformeerde burger van. In ieder geval, ik verbaasde me bij dit stadsdeel over het aantal allochtonen in beleids- en hogere functies: ze waren op één hand te tellen bij een personeelsbestand van ruim tweehonderd mensen. Terwijl De Baarsjes een multiculturele wijk is waar vijftig tot zestig procent van de bevolking allochtoon is. En in mijn tijd was het stadsdeel bezig met stedelijke ontwikkeling om de leefbaarheid te vergroten, zowel sociaal als fysiek. Dan zat je samen met allemaal autochtone beleidsmakers te brainstormen en te vergaderen over de toekomst van een zeer multiculturele wijk. Een heel onevenwichtige situatie, vond ik. Maar wat doe je eraan?

Gelukkig ben ik bij het stadsdeel opgevolgd door een Marokkaans-Nederlandse man. Het is helemaal niet moeilijk om allochtonen te werven, vind ik. Maar misschien is dat omdat ik weet hoe ik ze moet zoeken en omdat ik een breed netwerk heb. Misschien ben ik ook minder wantrouwig en minder sceptisch over de vaardigheden van allochtonen dan een gemiddelde werkgever. Ik ken namelijk zoveel intelligente, sociale en nieuwsgierige jonge Turken en Marokkanen. Soms valt mijn mond open van verbazing over hoe knap ze zich hebben ontwikkeld binnen hun beperkte sociale omgeving.

Het begint denk ik bij vertrouwen. De rest komt dan vanzelf goed.


Ehsan Jami

SEN magazine
Who the hell is Ehsan Jami?
Çilay Özdemir

Premier Balkenende zei tijdens het debat over het WRR-rapport over radicalisering in Nederland onder moslims op 6 september 2007 het volgende: ‘Het gaat er niet om wie of wat je bent maar wat je voor Nederland betekent en wat je aan de Nederlandse samenleving bijdraagt.’ Dit naar aanleiding van de oproep van Geert Wilders aan de minister-president om moslims niet in Nederland toe te laten en de Koran te verbieden. De volgende dag berichtten alle media dat een zekere Ehsan Jami, (ik kende hem niet zo goed), overweegt om naar de partij van Geert Wilders over te stappen. Wie is deze Ehsan Jami die zo veel media aandacht krijgt, vroeg ik me af. Behalve dan dat-ie een ex-moslim is? Over welke intellectuele gave beschikt deze twintigjarige dat alle media onmiddellijk ‘aan zijn lippen hangen’ als hij voor de zoveelste keer onbegrijpelijke zinnen stottert. Zijn optredens in tv-actualiteitenprogramma’s zijn zo voorspelbaar saai dat ik al na een paar zinnen spontaan ga zitten gapen.

Hij profileert zich naar ik begreep als de tweede Hirsi Ali. Hoe onbescheiden kun je zijn?! Ehsan Jami is niet meer dan onnozel buikspreker van Ellian, die tragisch genoeg groot is gemaakt door de Nederlandse media.

Ik vind het prima dat iemand aandacht vraagt voor de positie van ex-gelovigen, in dit geval de ex-moslims. Maar zijn kruistocht tegen de islam is op z’n zachtst gezegd twijfelachtig te noemen. Ehsan Jami, die zelf heeft gezegd dat zijn moeder tot het christendom is bekeerd en dat zijn vader niet gelovig is, probeert met een onbedwingbare drang beroemd te worden.

De overgrote meerderheid van de moslims is niet geïnteresseerd of iemand een gelovige moslim is of een afvallige laat staan dat ze bezig zijn met de jihad tegen het ‘verderfelijk’ westen.

De met veel bombarie aangekondigde beweging van ex-moslims is inmiddels opgedoekt: er zou te weinig belangstelling zijn. De Nederlandse media zijn alweer op zoek naar een opvolger van Ehsan Jami. Ben benieuwd wie dat zal zijn!



 

 

José

Ik las net in SEN magazine je column ‘Who the hell is Eshan Jami’ en schrok.

De discussie kwam snel op gang. De eerste reactie op je column van ‘Peter’: ‘Hoe komt het toch dat de gemiddelde, redelijke moslim (als in de column beschreven) steeds zo ondergesneeuwd raakt in de beeldvorming in Nederland?’ Dat vond ik een legitieme vraag, want het is toch zo? Waarom denken mensen bij moslims primair aan boerka’s, jihad en anti-homopraktijken?

Mijn verwachting was dat er een reactie zou komen in de trant van: ‘Omdat extreem zijn nu eenmaal een hogere nieuwswaarde heeft dan normaal gedrag, zoals overal in de wereld.’ Of: ‘Wij laten zien dat moslims gewone mensen zijn als iedereen.’ Maar nee, tot mijn verbazing volgen er veelal verdedigende reacties. De vraagsteller wordt aangevallen alsof hij een onbetamelijke vraag heeft gesteld. ‘Nederlanders waarderen niet de inspanningen van honderdduizenden moslims,’ ‘Eshan Jami wordt in het zonnetje gezet.’ De meest verwarrende voor mij: ‘Het is de perceptie van de maatschappij en die moeten zij dan maar veranderen, niet de wereld omdraaien en omgekeerde bewijslast bij moslims neerleggen.’ De maatschappij zijn we toch zelf? Je moet wel voor jezelf opkomen, want met niets doen verandert er zeker niets. Dat het niet de goede kant op gaat is wel duidelijk.

Natuurlijk weten moslims uit de fundamentele hoek zich verzekerd van meer aandacht dan de gemiddelde moslim. Dat is met christenen niet anders. Als er weer eens iets in Urk of Staphorst gebeurt, smult heel Nederland ervan en een uitspraak van de paus staat garant voor flinke discussies. Maar waarom kijkt de gemiddelde moslim zo lijdzaam toe wanneer zijn godsdienst uit zijn verband wordt gerukt en belachelijk wordt gemaakt? Schept dat niet juist de ruimte voor extremere geloofsgenoten om gewelddadig actie te ondernemen?

Eshan Jami stelt dat de Koran achterlijk is omdat erin staat dat je ongelovigen moet doodmaken en homofilie niet moet accepteren. Dat is in de Bijbel niet anders; daarin worden meerdere malen alle ongelovigen omgebracht en steden met de grond gelijkgemaakt uit naam van God, en homofilie wordt een gruwel genoemd. Het grootste gebod uit de Bijbel echter is: Heb God lief en uw naaste als uzelf. Wat God liefhebben betekent, lijkt me duidelijk en dat zul je een op een kunnen vervangen met Allah in de Koran, toch? ‘Heb je naaste lief’ betekent eenvoudigweg dat we anderen moeten respecteren en hun behoeften en verlangens even belangrijk moeten vinden als die van onszelf. De Koran houdt het toch ook niet alleen bij het doodmaken van ongelovigen?

Eshan Jami wordt gebruikt door de ‘Wildersen’ onder ons. Een aanval van binnenuit, mooier kan toch niet. Ik ben het met Eshan eens als hij zegt dat je als ex-moslim niet bedreigd hoort te worden en dat er vrijheid van meningsuiting is. Ik ben ‘buitenkerkelijk’, zoals dat zo mooi heet. Afgezien van de Elisabethbode (een evangelisatieblad) rond de kerstdagen merk ik er weinig van dat ik afscheid van de kerk heb genomen. Bedreigingen zijn bij mij niet aan de orde, maar ik roep dan ook niet dat God een wrede, oorlogszuchtige God is en dat Jezus een sul was omdat Hij zich zomaar liet kruisigen (als ik dat al zou vinden). Oké, we hebben vrijheid van meningsuiting, maar er is zoiets als fatsoen en volgens mij is Eshan Jami aangevallen omdat hij met zijn uitlatingen die grens overschreed en niet omdat hij een ex-moslim is.

Hoe zou Eshan Jami denken zijn geloofwaardigheid te behouden als hij werkelijk van de PvdA naar de Wd overstapt? Ik word verdrietig van het feit dat er zoveel aandacht wordt geschonken aan zijn puberale gedrag en van de invloed die het heeft op onze samenleving.

Waarom maakt Eshan Jami zich nog zo druk over Mohammed en de Koran als hij zelf zijn geloof heeft afgezworen? Was het niet de bedoeling van het Centraal Comité voor Ex-moslims om op te komen voor het grondwettelijke recht op godsdienstvrijheid, en taboes in de moslimwereld bespreekbaar te maken? Als je iets bespreekbaar wilt maken bereik je dat niet door de belangrijkste figuur van die religie als een idioot af te schilderen – een dergelijk beladen onderwerp vraagt om een genuanceerdere aanpak. Tegenwoordig lijkt er geen nuance meer mogelijk als het over moslims gaat. Vanmorgen stond OP NU.nl dat een onderzoek had uitgewezen dat zes procent van de moslims het eens is met geweld tegen afvalligen. Stel je voor dat het onderzoek niet ging over geweld tegen afvallige moslims maar over de deelname van het Nederlands elftal aan het EK voetbal van 2008. Dan had men echt niet gemeld dat zes procent van de Nederlanders vindt dat Nederland niet mee moet doen aan het EK voetbal 2008. Nee, dan zou er met grote koppen hebben gestaan: ’94 procent van de Nederlanders staat achter Oranje!’

Tijdens de Tweede Kamerverkiezingen van 2006 in onze gemeente kreeg de PVV 553 stemmen en Een NL 102. Samen is dat goed voor 7,3 procent van de stemmers. In Cromstrijen wonen nauwelijks allochtonen. Ik durf te stellen dat 75 procent van de inwoners van het dorp (maar waarschijnlijk ligt het percentage veel hoger) er geen multiculti vriendenkring op na houdt en dat de enige jongeren die hier overlast veroorzaken ‘onze eigen kinderen’ zijn. We komen hier nauwelijks in contact met moslims. Waarom dan zoveel antimoslimgevoelens? Of is de rest van het partijprogramma van de pvv zo goed dat men daarop heeft gestemd en hoeven we ons geen zorgen te maken? Ik betwijfel het.

Blijkbaar zijn de inwoners van ons kikkerland (want niet alleen in ons dorp deed de pvv het goed) niet op de hoogte van waar de islam voor staat. Even terzijde: de gemiddelde Nederlander weet ook niets van het christendom, hoor. Vraag maar eens op straat naar de betekenis van Pasen en Pinksteren, zeker weten dat je de meest creatieve antwoorden krijgt. Ik hoorde een moslima zeggen dat de kerstboom als teken van christendom ook moest worden afgeschaft als de hoofddoek verboden werd. Dat was natuurlijk geen slimme opmerking want de kerstboom heeft niets met het christelijke kerstfeest te maken. Terwijl je je als christen wel fouten kunt permitteren met betrekking tot de islam, word je als moslima, met alle aandacht die daarbij komt kijken, direct afgestraft: ‘Wat een domme vrouw!’

Als je alles maar van één kant hoort is het moeilijk je een compleet beeld te vormen. Het is nu eenmaal een feit dat de meeste moslims niet op het platteland wonen. Zonder vrienden of kennissen met (ouders uit) een ander geboorteland dan Nederland, andere huidskleur of geloof, leef je in een totaal andere wereld dan in een multiculti stad. Het wordt tijd dat iedereen beseft dat het leven zich niet alleen afspeelt in de stad, maar dat er ook in de rest van Nederland behoefte is aan informatie. In die behoefte wordt nu voorzien door landelijke dagbladen die nauwelijks nog objectief zijn te noemen. Daarom hebben anti-islamieten het zo gemakkelijk: er wordt iets geroepen en een groot deel van Nederland ziet het als de waarheid omdat er geen tegengeluid is.

Het wordt tijd dat moslims zich ook op het platteland laten zien. Nodig jezelf uit bij vrouwenverenigingen en praat over de vooroordelen die aan beide kanten bestaan. Of beter nog, nodig mensen bij jou uit en laat ze kennismaken met jouw cultuur en geloof. In een ideale samenleving zou het niet nodig hoeven zijn, maar we kunnen wel stellen dat onze maatschappij verre van ideaal is op dit moment. Vrouwen als opvoeders van de nieuwe generatie zouden de stap moeten nemen en elkaar een hand toereiken. Wat is er mooier dan een generatie jongeren die het ‘anders zijn’ van elkaar respecteren en (leren) waarderen? Het initiatief om voor basisscholen een pakket over de islam aan te bieden steun ik van harte en beveel ik direct aan op Rebecca’s basisschool. Het zou mooi zijn als er ook op islamitische scholen iets over het christendom wordt verteld, maar misschien is dat op dit moment nog te veel van het goede. Alleen al het feit dat Geert Wilders de verspreiding van dit pakket wil stopzetten omdat hij vindt dat het ‘kennelijk bedoeld is om begrip voor de islam te kweken’, bewijst voor mij dat hij bang is dat mensen gaan inzien dat híj het echte gevaar is.

Ik ben ervan overtuigd dat vrouwen de dialoog kunnen starten die zo hard nodig is om de ‘ruk naar rechts’ een halt toe te roepen. Zo kan het toch niet blijven doorgaan.



 

 

Çilay

Wauw! Pfff! Jeetje. Ik heb net je reactie gelezen op mijn column over Ehsan Jami in SEN magazine. Het is verwarrend wat je allemaal zegt. En soms beledigend. En soms onterecht. De rest klopt wel.

Als je snel leest, lijkt je verhaal te kloppen. Zo van: de media mogen dan wel extremen een podium geven, maar de normale moslims hebben de plicht om alle Nederlanders te laten zien dat ze normaal zijn. Het is een omgekeerde bewijslast die jij op de schouders van ‘normale’ moslims legt en daar schrik ik van.

Het lijkt de omgekeerde redenering van het principe ‘onschuldig totdat het tegendeel is bewezen’. Normale moslims moeten bewijzen dat ze onschuldig zijn – in dit geval moeten ze laten zien dat ze geweld veroordelen en van hun naaste Nederlanders houden zodat Nederlanders met eigen ogen zien dat ze niet bang hoeven te zijn.

Dit is precies waarom veel ‘normale’ moslims in Nederland boos en verdrietig zijn. Ze hebben er genoeg van dat ze in het hoekje geduwd worden van ‘laat maar eens zien dat jij geen gevaarlijke moslim bent’. Kun jij je hier iets bij voorstellen? Probeer maar hoe het voor jou zou voelen om jaar in jaar uit in zo’n sfeer te leven.

Voorbeeld: stel dat jij werkt in een bedrijf waar mensen aan jou twijfelen (en dat ook laten merken) omdat je uit Klaaswaal komt. Terwijl jij nog nooit iets hebt gedaan om aanleiding te geven voor hun attitude. Je steelt niet, je beledigt anderen niet, je scheldt niet. Klaaswaal heeft een negatief imago gekregen omdat een paar mensen daar het nieuws hadden gehaald door geweld of iets anders. En de kranten en de televisie hebben niet één keer aan deze mensen uit Klaaswaal aandacht besteed, maar bijna elke dag. Kun je het je voorstellen?

Weet je waar ik zelf ook genoeg van heb? Volgens mij geldt dat ook voor veel andere moslims. Dat is de simplificering van ons geloof. Ik kan de Koran niet uitleggen, ik weet zelf niet eens wat daar ALLEMAAL in staat. Het is een dik boek hoor. Heb je het weleens gezien en erdoorheen gebladerd? Het is geen boekje met vijf regels (zoals de afgelopen jaar in de westerse wereld steeds vaker wordt beweerd): keur homofilie af, onderdruk vrouwen, maak ongelovigen af en ook afvalligen, ga oorlog voeren om de islam te verspreiden. Tot die proporties wordt het wel gebracht sinds 2001. Belachelijk. Wij, de normale moslims, leren nooit deze simpele ‘regels’ en geboden. Mij zijn die nooit geleerd. Ik heb nooit andere godsdiensten leren haten.

Wat we wel leren? Met name leren we om Allah te dienen, hem te vrezen, onze ouders te respecteren, bescheiden te zijn (niet met je rijkdom te koop lopen bijvoorbeeld), barmhartig te zijn voor arme mensen en zieken en je schoonheid en vrouwelijkheid niet zodanig te etaleren dat je de aandacht van mannen trekt. Maar in hoofdzaak leren we dat we allemaal individueel verantwoordelijk zijn voor onze daden. En dat het heel slecht is als we niet geloven en onze plichten nakomen. Maar dat mag toch? Een religie overleeft niet als er geen sancties tegen overtreding van de regels bestaan. Net zoals wetten in een rechtssysteem. Overtreding leidt tot straf.

Het lijkt me overigens hartstikke leuk om naar het platteland te komen en daar mensen te ontmoeten om over de islam te praten. Of over hoe zij moslims zien. Maar dan wel vanuit een positieve uitnodiging van hun kant en niet vanuit een plicht die me opgelegd wordt door mensen die vinden dat ik de negatieve beeldvorming in de media moet corrigeren.

Je zou kunnen zeggen dat dat het grootste probleem van de Nederlandse samenleving van tegenwoordig is: niets wordt meer vanuit een positieve insteek (hoop, vrede, samenwerking, plezier, nieuws gierigheid) vormgegeven, maar alles vloeit voort uit negatieve gedachten en gevoelens zoals angst (voor de islam), polarisatie (tussen bevolkingsgroepen) en problemen (probleemwijken).



 

 

José

Alle mensen Çilay, waar maak jij je druk om! Beledigend? Kom op zeg, je kent me toch beter? Ik zeg niet dat je moet laten zien dat je geen gevaarlijke moslim bent. Ik zei dat je mensen moet laten zien waar de islam echt voor staat. Die verdedigende houding vind ik echt onbegrijpelijk, daar doe je jezelf mee tekort.

Paus Benedictus xvi citeerde vorig jaar een veertiende-eeuwse keizer die de verbreiding van de islam vergelijkt met de verspreiding van geweld en oorlog. Direct stonden Pax Christi en het Interkerkelijk Vredesberaad klaar om het standpunt van de paus te nuanceren en uit te leggen dat de uitspraak uit zijn verband was gerukt. De context werd uiteraard niet vermeld. Dat is dus wat ik persoonlijk mis in de discussie rondom het fundamentalisme. Waarom kijk je toe als er uitspraken uit zijn verband worden gerukt en de nadruk wordt gelegd op uitwassen? Ik zou ertegen vechten tot ik erbij neerviel. Spreekwoordelijk dan, hè.

Waarom vind je simplificering van je geloof negatief? Wanneer het bondig en positief wordt uitgelegd is het alleen maar duidelijk. Ik ken de Bijbel ook niet uit mijn hoofd, hoor, maar dat de essentie naastenliefde is vind ik een prachtige vereenvoudiging.

En ja, ik heb bij de bibliotheek weleens een Koran geleend en erin gelezen. Ik lees graag en vind godsdiensten over het algemeen interessant, dus staan er in onze boekenkast ook wel wat boeken over Mohammed en de islam. Je hoeft de Koran toch niet uit je hoofd te kennen om te weten en te onthouden waar die voor staat?



 

 

Çilay

Nou José, we zullen het over dit punt niet eens worden. Jij stapt te licht over mijn bezwaren heen en trapt mijn argumenten de grond in.

Ik denk dat het voor jou ook moeilijk, zo niet onmogelijk is, om te snappen waar WIJ moslims in Nederland nu mee te maken hebben. Het is gewoon GENOEG geweest. Je kunt misschien één keer iemand vertellen dat je wel deugt, dat je helemaal geen gevaarlijke idealen hebt, misschien twee keer, misschien drie keer, vijf keer, tien keer. Maar daarna is je motivatie en je energie op. Bovendien is het onrechtvaardig om van mensen te eisen dat ze verklaren dat ze iets niet zijn wat ze nooit zijn geweest.

Bovendien weet jij ook dat ik niet vanaf de zijlijn toekijk hoe er over de islam gepraat wordt, dus dat is een onterechte opmerking.

Simplificering van mijn geloof vind ik slecht omdat de gangbare simplificering in het westen en meer specifiek in Nederland negatief is uitgevallen. Dat schreef ik al eerder (vrouwenonderdrukking, achterlijk et cetera). Ik vind het raar dat je je daar niets bij kunt voorstellen eerlijk gezegd. En christendom simplificeren tot naastenliefde… Ga je gang, als jij het zo wilt samenvatten. Maar vraag aan de moslims of ze daar iets van hebben meegekregen in dit land van joodschristelijke tradities en ik denk dat het antwoord ‘nee’ zal zijn. Ieder zijn eigen werkelijkheid, hè!

Trouwens, mensen verliezen snel hun interesse in contact of dialoog als zij tot karikaturen worden gemaakt, wat de laatste tijd met moslims in Nederland gebeurt. Er wordt alles aan gedaan om ze hun menselijkheid te ontnemen. Eerst waren het onze ouders die niet deugden: ze spraken geen Nederlands dus waren ze niet geïntegreerd. Daarna waren het hun kinderen die maar niet wilden deugen: ze veroorzaken overlast, ze mislukken op school, zijn vaak werkloos et cetera. En dat werd van jongeren gezegd die wel goed Nederlands spraken, zelfs zo goed dat ze niet met hun ouders konden praten. Het betreft een minderheid, maar iedereen wordt op één hoop gegooid. Is dat een westerse verworvenheid volgens jou? Minderheden continu aanvallen op hun gebreken en ze een minderwaardigheidscomplex aanpraten? Dan wil ik die westerse verworvenheid niet overnemen.

En sinds een gek Van Gogh heeft vermoord worden wij allemaal als gekken neergezet. Alsof wij allemaal elke dag met de Koran in de hand lopen op zoek naar passages die ons opdracht geven om westerlingen te vermoorden.

Op een gegeven moment wil je niet als karikatuur in een debat of dialoog zitten. Op een gegeven moment trek je een grens om je waardigheid te behouden, de waardigheid die men van je wil afpakken. Je bent de enige die hem nog kan redden en dat doe je dan ook.



 

 

José

Nee, Çilay, eens worden we het inderdaad niet, maar dat is wat mij betreft ook niet nodig. Ik kan me inderdaad niet voorstellen hoe jij je voelt.

Ik ga niet in op je brief omdat ik hem niet opbouwend maar afbrekend vind. Ik wil mijn energie niet in verdediging steken.

We spreken elkaar weer als ons humeur beter is, oké?

 

de volgende dag…



 

 

Çilay

Op de een of andere manier ging het fout denk ik, wat ik jammer vind. Wij hebben beiden vertrouwen in de ander, in haar bedoelingen en weten dat de ander niet denkt zoals de ‘meerderheid’ (laten we zeggen) en toch komt het zo over (denk ik). Ik zou niet willen dat onze correspondentie en vriendschap hieronder lijdt. Hoop dat het met jou goed gaat.



 

 

José

Ik ben blij met je mailtje. Wat mij betreft lijdt onze vriendschap er niet onder, al moeten we hier geen gewoonte van gaan maken want van je laatste mail heb ik afgelopen nacht bijzonder slecht geslapen…



 

 

Çilay

Ik lag ook wakker van jouw reactie toen… maar weet je wat ik denk nu?

Dit is vriendschap. Dit is hoe je met conflicten om kunt gaan… ik vind het moeilijk om het goed uit te leggen maar ik hoop dat je het toch snapt.


Máxima

Çilay

Denk jij dat het ooit nog goed komt met prinses Máxima? Haar zorgvuldig opgebouwde reputatie van de hartelijke prinses voor zwart, wit, christen, moslim, jood is in één klap weggevaagd! Verwoest. Omdat ze zei dat dé Nederlandse identiteit niet bestaat tijdens de presentatie van het WRR-rapport ‘Identificatie met Nederland’. Veel autochtonen schoot deze zin in het verkeerde keelgat.

Ik vond deze uitspraak niet zo slim van haar als lid van het Koninklijk Huis, dat symbool staat voor de Nederlandse identiteit, cultuur, saamhorigheid of hoe je het ook wilt noemen. Veel Oranjefans vinden het Koninklijk Huis de enige bindende factor in Nederland en zien het als het enige symbool dat Nederland vertegenwoordigt (wat ik overigens wel grappig vind omdat de koningin voor de helft Duits is, haar zoon ook half Duits is, en zijn dochters dus maar voor een kwart Nederlander zijn). Maar goed, we zullen het zien. Het is een slimme vrouw die Máxima, wie weet wat ze zal doen om de harten terug te veroveren.

Ik ben benieuwd hoe jij dat ziet. Voel jij je een typische Nederlander? Voel jij in het buitenland bijvoorbeeld grote verwantschap met Nederlanders die je tegenkomt? Ik bedoel, ben je blij als je ze ziet? En wat zijn volgens jou de ingrediënten van de Nederlandse identiteit?

Ik kan heel filosofisch doen zoals sommige wetenschappers (dat identiteit een collectief is van een gedeelde geschiedenis en taal), maar ik hou het alledaags simpel. De Nederlandse identiteit begint bij een specifiek fysiek aspect van de Nederlanders: ze zijn lang. Statistisch is bewezen dat zij de langste mensen in de wereld zijn. En nou niet zeggen dat uiterlijk geen onderdeel van identiteit is, want het maakt juist een groot deel daarvan uit. Als ik in het buitenland zeg dat ik Nederlandse ben, kijken mensen me met héle grote ongelovige ogen aan. Om hun verwarring weg te nemen, zeg ik dat ik in Turkije geboren ben maar in Nederland opgegroeid. Dan zie ik de opluchting op hun gezicht.

Een typisch Nederlandse karaktertrek is het vermijden van conflict en confrontatie. Niet voor niets is het poldermodel typisch Nederlands: alle partijen bij elkaar brengen om tot een compromis te komen. Dat conflictvermijdingsgedrag uit zich in alle facetten en niveaus van het leven: op vriendenniveau, op het werk en op nationaal politiek niveau. Nederlanders houden niet van een stevig confronterend gesprek. Terwijl ik dat best wel af en toe ‘leuk’ vind. Het slijpt je geest en het houdt je scherp.

Nederland staat ook bekend om zijn overlegcultuur: er wordt veel vergaderd om alle neuzen in dezelfde richting te krijgen. Maar zelfs dan mag het er niet hard en confronterend aan toe gaan. Er is op de Nederlandse televisie niet één talkshow waar het er stevig aan toe gaat. Het is heel gezellig en oppervlakkig. Diepte wordt angstvallig vermeden uit angst dat kijkers wegzappen. Het moet gezellig blijven, o wee als het te diepgaand en daardoor saai wordt. Een Duitse journaliste die ruim tien jaar in Nederland woont, vatte bij Pauw en Witteman als de Nederlandse eigenschappen samen: lekker, makkelijk, gezellig.

Klagen wordt ook als typisch Nederlands genoemd, maar ik betwijfel dat. Er wordt hier niet meer geklaagd dan elders maar het wordt wel als tegenstrijdig ervaren met het welvaartsniveau van Nederland en het tevredenheidgevoel onder Nederlanders (een van de hoogste in Europa). Kortom, Nederlanders hebben het goed en daarom zouden ze minder moeten klagen. Zou het kunnen dat Nederlanders klagen omdat ze zich daarmee een attitude van diepzinnigheid aan willen meten? Bijvoorbeeld om te camoufleren dat ze eigenlijk oppervlakkig zijn? Want het is natuurlijk én saai én simpel om continu te zeggen dat je het goed hebt. Aan de andere kant: continu klagen is ook saai en simpel. Misschien zit het in de aard van de Nederlander – hoewel jij bijvoorbeeld weinig klaagt. Overigens vind ik culturen waarin weinig geklaagd wordt net zo verdacht hoor! (Het is ook nooit goed in mijn ogen… o, ik ben ook een klager!) Toen ik in Senegal werkte, merkte ik dat vrouwen daar weinig of niet klagen. Ze zeggen heel snel dat hun (best wel slechte) situatie Gods wil is en dat ze dankbaar zijn voor wat ze hebben. Ik vond het daar verdacht omdat klagen volgens mij een eerste stap is naar verandering. Daarom zag ik ook niet snel verbeteringen optreden in de samenleving daar.

Conflicten of ruzies vinden Nederlanders heel erg, ook al gaat het ergens over. Een gesprek waarbij verschillende standpunten aan het licht komen moet erg zachtzinnig gebeuren. Je stem verheffen of emotie tonen diskwalificeert je meteen. Waarom is het tonen van emotie zo not done hier? Weet jij dat? Emotie onderdrukken is natuurlijk wel een kenmerk van beschaving en is absoluut functioneel. Maar soms gaat het te ver. Ik vraag me weleens af of sociale veranderingen mogelijk zijn als mensen nooit in het openbaar hun emoties mogen tonen. Kun je op basis van alleen rationele argumenten dingen veranderen?

Aangezien ik op diverse plekken gewerkt heb weet ik dat Nederlandse collega’s al snel vinden dat je een conflict hebt als je het niet met elkaar eens bent. Vanaf dat moment willen ze niet meer met je samenwerken. Terwijl het soms geestverruimend en leerzaam kan zijn om iets vanuit een ander perspectief te aanschouwen. Bij samenwerking wordt gekozen voor collega’s met wie het klikt en bij wie men zich prettig voelt. Als je professioneel te werk gaat kies je toch vooral voor iemand met wie je verwacht grote resultaten te boeken. Maar helaas is mijn ervaring dat dat van minder belang is. Of boek je vanzelf betere resultaten als je in harmonie samenwerkt? Dat kan natuurlijk ook.

Ik heb een paar keer met Nederlanders gereisd in groepsverband, en wat me opviel was altijd dat ze plezier willen hebben. Er moet vooral worden gelachen en lol getrapt. Serieus zijn vinden ze doorgaans niet leuk. Daaronder vallen voor mij serieuze gesprekken over geschiedenis en politiek.

Een Spaanse oud-collega heeft een keer de aard van de Nederlanders raak getypeerd: ‘Nederlanders zijn in het begin stug en houden zich op afstand. Totdat jij één stap in hun richting zet. Daarna komen zij met twee stappen naar jou toe.’ Ik vind dat helemaal waar! Na mijn aankomst in Nederland heeft het lang geduurd voordat ik met Nederlanders bevriend raakte, maar toen het eenmaal lukte, heb ik er de leukste en waardevolste vriendschappen aan overgehouden. Ik vind ze loyaal, betrouwbaar, behulpzaam en inderdaad gezellig.

Maar ik vind het vooral gezellig als ik met één of twee Nederlanders samen ben; met een grote groep vind ik het niet meer zo gezellig. Ik raak dan geïsoleerd omdat ik de grappen niet meer kan volgen, het gevoel krijg dat ik niet ad rem reageer of te langzaam praat en ook dat mijn bijdrage helemaal niet gewaardeerd wordt. Als migrant in een sociaal Nederlands groepsgebeuren participeren is een van de moeilijkste dingen die ik heb meegemaakt hier. Ik bedoel daarmee het doorgronden van en omgaan met de sociale codes die ik niet met de paplepel heb ingegoten gekregen. Evenals de finesses van de spreektaal waarin snelheid, impulsiviteit en creativiteit in woordkeuze belangrijk zijn. Vergeet niet dat ik tien was toen ik naar Nederland kwam en heel lang alleen op school Nederlands heb gesproken. Pas vanaf mijn twintigste ging ik sociaal met Nederlanders om. Volgens mij zal ik me in een grote groep Nederlanders nooit helemaal op mijn gemak voelen vanwege de taal, waardoor ik ook niet makkelijk in een gesprek zal participeren.

Een van de dingen die me hier opvielen is dat als ik bijvoorbeeld op een verjaardagsfeestje kom waar mensen in groepjes staan te praten, ík degene moet zijn die haar best moet doen om in dat groepje mee te praten. Nadat de gastheer of -vrouw je verwelkomd heeft, word je aan je lot overgelaten en moet je je bij een groep aansluiten. Dat is jouw taak. Groepjes gaan niet vanzelf voor je open. Mensen komen ook niet naar je toe. Ik denk dat het in Turkije heel anders is als een individu op bezoek komt bij een groep mensen die elkaar kennen. Uit gastvrijheid wordt een nieuwe bezoeker opgevangen en nooit aan zijn of haar lot overgelaten. De groep bemoeit zich met de nieuwkomer.

Ik heb dat vaak als vermoeiend ervaren en ging dan ook niet graag naar feestjes. Naar Turkse feestjes ga ik daarentegen met meer plezier. Ik ken de sociale codes, de spreektaal en voel me er daarom makkelijker op mijn gemak.



 

 

José

Ik ben er zeker van dat het goed komt met prinses Máxima, of beter gezegd ik denk dat het helemaal niet ‘verkeerd’ is geweest met haar. Ik begrijp haar wanneer ze zegt dat ze dé Nederlandse identiteit niet heeft gevonden, wat volgens mij iets anders is dan dat die identiteit niet bestaat. Volgens mij is de uitkomst van zo’n onderzoek afhankelijk van het referentiekader van degene die je het laat onderzoeken. In multiculturele steden zie je uiteraard minder van de Nederlandse identiteit terug dan op het platteland. Was Máxima naar het platteland gegaan, dan had ze de Nederlandse identiteit vast gevonden. Ga maar eens naar de plaatselijke muziek-, korfbal-, of oranjeverenigingen, veel Hollandser kun je het niet vinden. Daar vind je PvdA-en CDA-stemmers, getrouwd met iemand van de vereniging. In de zomer gaan ze (met de caravan) voor de zoveelste keer naar dezelfde bestemming. Nederlandse aardappelen en mayonaise mee. Twee of drie kinderen (die ook lid zijn van dezelfde vereniging). Hollandse degelijkheid van top tot teen. Niets mis mee.

Ik voel me wel een Nederlander, maar voel niet per definitie verwantschap met Nederlanders in het buitenland. Herkennen doe ik ze wel, want ze zijn inderdaad altijd de langste en hebben over het algemeen een herkenbaar Nederlands accent. Het ligt aan de persoonlijkheid van iemand of ik verwantschap voel, niet aan het feit of hij of zij Nederlander is. Ik vind het wel heel leuk als ik iets typisch Nederlands tegenkom in het buitenland. Zo kocht ik in Bishop (Californië) heerlijke broodjes en koekjes bij een Nederlandse bakkerij en een broodje kroket in Auckland (Nieuw-Zeeland). Dat smaakt dan allemaal net wat lekkerder dan thuis. Psychisch natuurlijk.

Wat hebben Nederlanders gemeenschappelijk? Ik stelde die vraag aan mijn vriendin uit Zweden. Zij vindt het typisch Nederlands dat wij grote ramen hebben en de gordijnen open houden, dat we allemaal lang zijn en dat we goed georganiseerd zijn. Mijn Portugese vriendin antwoordt: ‘Dat je altijd moet vragen of je kunt blijven eten.’ Mijn Amerikaanse vriendin: ‘Dat jullie altijd je mening klaar hebben.’ Hun beeld van Nederland is sterk gekleurd door hun eigen cultuur. Met mij is het niet anders. Nederland is voor mij aardappelen met spinazie op woensdag gehaktdag, gezellig met z’n allen aan tafel eten, fietsen, Koninginnedag, Sinterklaas en de Elfstedentocht.

Ik zie het poldermodel als een typisch Nederlandse uitvinding, maar niet als gevolg van het willen vermijden van confrontatie en de conflicten die uit meningsverschillen kunnen voortvloeien. Ik zie het als een manier om tot gezamenlijke oplossingen te komen. Die gezamenlijke oplossing komt er alleen als je de zaak van alle kanten bekijkt, de confrontatie aangaat en conflicten die eventueel ontstaan oplost. Op mijn werk wordt regelmatig flink gediscussieerd, met als doel een oplossing te vinden waar iedereen beter van wordt. Daar word je sterk van; van je mening doordrukken niet. Persoonlijk zie ik niets in discussiëren om het discussiëren – sterker nog, ik vind het erg vermoeiend. Stevige talkshows zijn aan mij dan ook niet besteed. Het interesseert mij echt niets wat mevrouw Huppeldepup van het gedrag van meneer Eigenwijs vindt.

Ook vermijdingsgedrag (mooi woord) hangt af van je referentiekader. Ik werkte tien jaar geleden op de Belgische vestiging van een Amerikaans ICT-bedrijf. De afdeling bestond uit mensen van meer dan dertig nationaliteiten, een heel inspirerende omgeving. In zo’n omgeving zijn natuurlijk spanningen, en iedereen ging daar op zijn eigen manier mee om. Het een staat het ander niet in de weg. Je kunt namelijk heel veel van elkaar leren als je ervoor openstaat. Maar je moet wel weten hoe je het beste met elkaar kunt praten. Ik ben direct, wat prima is in de omgeving waarin ik werk, maar ik weet dat sommige vrienden dat moeilijk vinden. Met hen praat ik op een andere manier. Dat zou je vermijdingsgedrag kunnen noemen, maar ik vind het rekening houden met.

Ik snap niet goed wat je bedoelt met ‘klagen als camouflage van oppervlakkigheid’.

Mensen zijn volgens mij van nature geneigd tot klagen, het glas is altijd ‘bijna leeg’ in plaats van ‘halfvol’. Er is altijd wel wat te klagen, het is nooit je eigen schuld en natuurlijk kun je er zelf niets aan doen. Ik vind dat zo’n onzin. Klagen is niet diepzinnig, maar gemakzuchtig. Het is veel moeilijker positief in het leven te staan, na te denken over jezelf en de goede dingen te onthouden dan je onder te dompelen in zelfmedelijden. Klagen heeft geen zin; als er geen alternatief is, is er ook geen probleem en als er wel een alternatief is dan moet je zelf wat aan het probleem doen. Van alleen klagen is nog nooit iemand beter geworden. Al is het natuurlijk wel heerlijk om eens uitgebreid te mauwen…

Met je gevoel laten zien zou niemand moeite moeten hebben. Maar emotionele toestanden zonder de mogelijkheid tot dialoog, daar kan ik dus helemaal niets mee. Ook ben ik tegenstander van emotionele beslissingen. Op het moment dat je puur emotioneel een beslissing neemt verlies je namelijk de realiteit uit het oog. Ik vertrouw graag op mijn gevoel en neem niet snel een beslissing die daar tegenin gaat, maar denk wel na over dat gevoel. Is het reëel dat ik dit voel, of komt het voort uit een negatieve ervaring of onwetendheid? En hoe realistisch is het dat ik dit projecteer op het besluit dat ik moet nemen? Alleen op die manier kun je problemen oplossen of veranderingen doorvoeren, zonder het te verwarren met eigenbelang.

Grappig dat je vindt dat je collega’s snel conflicten zien als ze het niet met elkaar eens zijn. Zoals je weet werkte ik vanaf 2005 twee jaar als ambtenaar. Een hele omschakeling qua werkomgeving. In deze periode moest ik op eieren lopen. Wat een egotripperij! Het ging niet om het resultaat, maar om de vorm. De inhoud is daaraan ondergeschikt, zo vermoeiend. Weten wie je te vriend moet houden om de beste resultaten te bereiken. De landelijke politiek in het klein. Het gaat er niet om of de inwoners tevreden zijn maar of de bestuursleden zelf nog op het pluche zitten na de volgende verkiezingen.

In mijn huidige werkomgeving is dat gelukkig anders. Daar wordt gewerkt voor het resultaat, worden (voor)oordelen opzijgezet om dáár te komen waar we willen zijn. Je hoeft geen vrienden te zijn met je collega’s om plezier te hebben in het werk en je werk goed te doen.

Hoe komt het eigenlijk dat jij jezelf nog steeds een migrant noemt? Voor mij ben je gewoon een Nederlandse en die zijn ook niet allemaal even goed in groepsgebeuren hoor!



 

 

Çilay

Je vraagt hoe het komt dat ik mezelf nog steeds als een migrant zie. Gewoon omdat ik een migrant bén. Ik ben op mijn tiende naar Nederland verhuisd, ben er niet eens geboren. Nederlands is niet mijn moedertaal (hoewel ik het nu beter beheers dan Turks), Nederland is in feite niet mijn moederland, ik heb een Turkse naam (die Nederlanders moeilijk vinden om uit te spreken) en mijn hele familie woont in Turkije. Ik voel me wel erg betrokken bij Nederland, houd ervan, mis Nederland als ik in het buitenland ben, heb er heel goede Nederlandse vrienden. Maar mijn migrantenstatus wordt ook door de buitenwereld steeds bevestigd. Dat doe ik dus niet altijd zelf hoor. Mij wordt altijd gevraagd waar ik vandaan kom als ik nieuwe Nederlanders ontmoet. Dat vind ik niet erg hoor, dat is nieuwsgierigheid. Ik ken wel andere allochtonen die er zich aan storen omdat zij zo’n vraag interpreteren als ‘je hoort niet bij ons’, wat ook misschien de bedoeling kan zijn. De context bepaalt wat ermee bedoeld wordt. Toen ik op mijn tiende naar Nederland kwam, dacht ik dat we na drie jaar terug zouden keren. Toen dat niet gebeurde dacht ik dat we daarna geen ‘buitenstaanders’ meer zouden zijn. Dertig jaar later verbaas ik me erover hoe groot de kloof tussen Nederlanders en migranten is. En dat zeg ik niet zo maar, dat bevestigen de onderzoeken (‘Nederlanders bang voor moslims’ – integratie mislukt –) en dat wordt beweerd door deskundigen. Vooral de laatste jaren is de islam in een slecht daglicht komen te staan en hoe je het ook wendt of keert, dat raakt mij. Ik vind het heel ingewikkeld om te gaan met de boodschap dat islam gevaarlijk is en niet verenigbaar met de westerse democratische systemen. Ik denk wel heel erg hard na of hier enige kern van waarheid in zit. Als in Turkije al duizenden mensen de straat op gaan om te demonstreren tegen de opheffing van het verbod op hoofddoek op de universiteiten, hoewel zij zelf ook moslim zijn, hoe moet het dan met Nederlanders die steeds meer hoofddoek om zich heen zien? De seculiere Turken zijn, gefundeerd of ongefundeerd, ergens bang voor. Waarom zijn ze bang voor een islamitisch symbool als ze zelf ook moslim zijn? Misschien omdat fundamentalisten gevaarlijk zijn. Waarmee ik niet wil zeggen dat de hoofddoek een fundamentalistisch symbool is.

Als fundamentalisten over een land regeren, komen er zoveel beperkingen voor vrouwen en mannen dat het een verstikkend leefklimaat oplevert. Zie Iran. Ik vind het verschrikkelijk dat daar homo’s worden opgehangen. Saoedi-Arabië is ook niet mijn lievelingsland. De onderdrukking van de vrouw daar, met een beroep op de islam, wekt niet bepaald mijn sympathie. Persoonlijk denk ik dat een weldenkend mens nooit de islam zou kunnen gebruiken om andersdenkenden en ‘anderslevenden’ te doden. Het is aan Allah om daarover te oordelen. Ik focus in mijn geloofsbeleving liever op de positieve boodschappen van het geloof: help minderbedeelden, respecteer ouderen, wees zuinig met de wereld waarin je leeft. En vooral: respecteer alles wat Allah heeft geschapen. Een homo, een christen, een jood is ook door Allah geschapen en ik respecteer zijn schepping.


Zonen en dochters

Çilay

Hoe gaat het met je? Ik ben nieuwsgierig omdat ik al heel lang geen brieven meer van je heb ontvangen. Ben je erg druk? Ik hoop dat het met jou en je gezin goed gaat.

Ik ben sinds drie dagen weer in Amman omdat ik mijn man miste. Bovendien hebben gesprekken met twee Nederlandse vrouwen die in Jordanië zijn bevallen me veel vertrouwen gegeven dat daar uitstekende artsen en ziekenhuizen zijn waar ik zonder zorgen kan bevallen. Kortom, ik ga in Jordanië bevallen waar ik als een volwassen individu meer zelfstandig kan beslissen hoe ik wil bevallen dan in Nederland.

Ik begin langzaam weer te acclimatiseren. Het was zowel een fysiek als emotioneel zwaar afscheid van mijn familie en vrienden in Nederland. Ik vond het erg moeilijk om weg te gaan en tegelijkertijd fijn om naar mijn man toe te gaan. Ik moet steeds aan mijn ouders denken en aan andere eerste-generatiemigranten nu ik zelf emigreer naar een land waarmee ik geen binding heb, behalve dat mijn man er werkt. Mijn moeder ging ook naar Nederland omdat mijn vader er werkte. We zijn allebei naar een land geëmigreerd waar we geen familie hebben, de taal niet spreken, nog geen vrienden hebben en waar we onze kinderen gaan opvoeden. Hoe we dat gaan doen en welke uitdagingen en obstakels we daarbij zullen tegenkomen, kunnen we niet voorzien. Ik snap nu hoe moeilijk het voor ze moet zijn geweest om hun huis, familie en vrienden (al het bekende eigenlijk) achter zich te laten om het totaal onbekende tegemoet te gaan. Ik heb zelfs een voorsprong op ze: mijn man spreekt de taal wel, hij heeft een goede baan, ik spreek alle moderne talen zodat ik makkelijker kennis met andere buitenlanders kan maken, en onze status als hoogopgeleiden met redelijk statusrijke banen is ‘hoog’. Dat maakt het natuurlijk iets makkelijker voor mij. Maar ik denk wel dat ik hetzelfde voel als mijn moeder destijds. Een (beetje) angst voor het onbekende, verdriet vanwege het achterlaten van zussen en broer en ouders.

Het gekke is dat het positieve gevoel in mij (zin in avontuur, in nieuwe dingen leren, nieuwe mensen ontmoeten, warmte en zon) een heldhaftige strijd voert met het negatieve gevoel (verdriet, angst). Het positieve komt vooralsnog als winnaar uit de bus. Dat is een menselijk mechanisme, denk ik. Je beslist iets en dan zoek je er positieve signalen en gevoelens bij. Bovendien, zonder hoop zouden we nergens zijn en dat is precies wat ik heb: hoop op een waardevol leven in een nieuw land.

Geert Wilders zou een hartverzakking krijgen als hij dit hoort, maar hoewel ik niet in Nederland geboren ben en een moslim ben, is Nederland voor mij wat Turkije voor mijn ouders was. Zonder mijn Turkse afkomst te verloochenen uiteraard. Mijn speciale band met Turkije zal altijd bij me blijven. Niemand kan me dat afpakken. Maar het simpele feit dat al mijn geliefden in Nederland wonen, maakt dat Nederland voor mij mijn thuisbasis is. Ik heb overigens nooit geloofd dat een plek een mens an sich gelukkig of ongelukkig maakt. Geluk hangt samen met degene met wie je leeft. Je kunt met je geliefden in een woestijn gelukkig zijn ook al heb je geen luxe. Je kunt alle luxe van de wereld tot je beschikking hebben maar als je dat met niemand kunt delen, is er niets aan. Geloof me, ik ken mensen in Nederland die het goed hebben (een goede baan, status, vrijheid om te gaan en staan waar ze willen, gezondheid, aantrekkingskracht) maar niet gelukkig zijn omdat ze zich eenzaam voelen. Waarbij ik nog steeds niet het mysterie heb kunnen ontrafelen waarom de een zo eenzaam kan zijn, en de ander niet. Is het het lot? Dat denk ik soms haast wel, aangezien mensen met een partner en een rijk sociaal leven vaak helemaal niet leuker en socialer zijn dan de ‘allenige’ mensen.

Maar ik maak me hier geen zorgen hoor, over dat ik me eenzaam zal voelen. Als ik een beetje mijn best doe en niet te hoge verwachtingen heb, dan zal ik interessante mensen ontmoeten. Jordaniërs zelf zijn vrij open. Buitenlanders die hier wonen ook, vanwege het leven dat ze leiden: ze komen hier tijdelijk werken en willen graag die periode zinvol doorbrengen. Alle buitenlanders die ik hier ontmoet heb, zijn uitermate tevreden over Amman en over Jordaniërs. Mensen die weggaan omdat hun contract is afgelopen, gaan met tegenzin. Een paar Arabische vrouwen die ik hier de vorige keer ontmoet heb, waren meteen heel aardig en nodigden me uit voor een etentje of een avond film kijken. Sowieso heeft mijn man al aardige, attente collega’s. Wel baal ik enorm dat ik geen Arabisch spreek. Want dan had het helemaal superleuk kunnen worden hier. Maar goed, perfect wordt het niet, maar waarschijnlijk wel prettig.

Onze huishoudster was heel blij om mij terug te zien. Ik kreeg twee dikke natte zoenen van haar op mijn wangen en ze voorspelde dat ik zonen ga krijgen. Dat zag ze aan de vorm van mijn buik (puntig) en aan mijn gezicht (ik ben mooier geworden). In haar land, Sri Lanka, wordt op basis van je schoonheid tijdens de zwangerschap voorspeld wat het geslacht van je kind wordt: als je lelijker wordt, dan wordt het een meisje. Als je mooier wordt, wordt het een jongen. Ik blijk mooier te zijn geworden. Veel mensen hebben dat gezegd en dat vind ik zelf ook. Een mooiere, gave huid, glinsterende ogen, vol haar en ik ben als mens ook prettiger doordat ik me minder aan anderen erger, toleranter ben, minder eigenwijs enzovoort. Een zwangere vrouw moet wel in de eerste plaats om zichzelf geven en de rest van de wereld laten voor wat die is. Er gebeurt zoveel met haar, in haar lichaam, in haar geest, in haar hart. Het is ongelooflijk hoe een vrouw verandert. Maar eigenlijk is het helemaal niet raar, want het is een absoluut groot iets dat je een mens in je lichaam grootbrengt. Ik vind het totaal fantastisch.

Blijkbaar is de emancipatie van de vrouw in Sri Lanka niet zo vergevorderd. Want het feit dat lelijkheid en een dochter krijgen aan elkaar gekoppeld worden, bewijst dat een dochter als minderwaardiger wordt gezien dan een zoon. Ook de Arabische assistent van mijn man reageerde in die trant: ‘Wees blij,’ zei hij, ‘want wij Arabieren zeggen dat een zoon alleen een last veroorzaakt tot zijn trouwen, maar dat een meisje voor haar ouders een last is tot haar dood.’ Ik ging nog met hem in discussie maar het was niet makkelijk, onder andere vanwege de taal. Dit soort uitspraken duld ik niet. Ik probeer er altijd iets van te zeggen, al is dat soms tegen dovemansoren.

Ik weet niet exact wat ze in Turkije zeggen over zwangere vrouwen en het geslacht van de foetus. Volgens mij worden daar oudevrouwenwijsheden als ‘een puntige buik wijst op een jongen en een langwerpige buik op een meisje’ verkondigd, net als in Nederland. Maar een zoon wordt ook in Turkije nog steeds hoger gewaardeerd dan een dochter. Wij waren op bezoek bij Turkse kennissen die een dochter op de wereld hadden gezet en een van de andere gasten zei ‘geeft niet’ in plaats van ‘gefeliciteerd’. Ik vond dat verontrustend. Maar gelukkig ken ik ook veel Turken die graag een dochter willen.

Het is geloof ik een wereldwijd fenomeen hoor, dat zonen meer worden gewaardeerd dan meisjes. In China komen vanwege het eenkindbeleid minder meisjes op de wereld, waarschijnlijk omdat ze in de baarmoeder worden weggehaald of direct na de geboorte vermoord. Het probleem is daar zo groot dat er nu heel veel mannen in de huwbare leeftijd zijn die geen huwelijkspartner kunnen vinden. In landen als India en Pakistan, geloof ik, laten ouders de baby weghalen als het weer een meisje is.

Ik herinner me zelfs dat Madonna, toen ze zwanger was van haar eerste kind, bepaalde dingen hoorde in haar omgeving die erop wezen dat het krijgen van een dochter als een minder grote prestatie werd gezien dan bevallen van een zoon. In Amerika nota bene. Bestaat zoiets in Nederland ook? Heb jij daar wat van meegekregen tijdens of na de bevalling van je twee dochters?

Ik vind het prima om dochters te krijgen. Maar het belangrijkste is natuurlijk dat mijn kinderen gezond zijn, los van het geslacht. Dat is voor mij prioriteit nummer één.

Voor controles ga ik hier naar een vrouwelijke gynaecoloog. Toen ik haar vroeg of ze ervaring heeft met tweelingen zei ze dat zij niet de bevalling gaat doen, maar de hoofdarts van het ziekenhuis. Dat is een man. Hij is ervarener dan zij en dat vind ik prima. Het gaat uiteindelijk om de gezondheid van mijn kinderen en die van mij en als een man meer garantie daarop kan geven, is dat geen punt voor mij.

In Nederland heerst nu een discussie, zag ik bij Nova, over orthodoxe moslims die een mannelijke arts weigeren. Men vraagt zich af hoe hiermee in de regelgeving moet worden omgegaan. Ik vraag me af of er geen andere groeperingen zijn zoals orthodoxe joden of christenen die ook een mannelijke arts weigeren. Het kan toch niet de eerste keer zijn dat dit probleem speelt?

Maar goed, iedereen heeft het recht om naar zijn principes te handelen. Toch vraag ik me af hoe verstandig die orthodoxe moslims zijn als zij met hun weigering het leven van een vrouw of een kind in gevaar brengen en of Allah dat gewenst zou hebben. Ik geloof het niet. Ik wens deze mensen veel wijsheid en hun kinderen veel geluk.



 

 

José

Ja, het is een tijdje geleden dat we elkaar hebben ‘gesproken’. Het is hier inderdaad heel druk, ik ben een nieuw project gestart en de eerste weken zijn altijd hectisch. Je kunt je tijd maar een keer besteden…

Ik verwonder me steeds weer over de manier waarop jij jezelf ziet in de Nederlandse samenleving. Jij voelt je zoveel meer buitenlander dan ik jou als buitenlander zie. Jij bent voor mij een voorbeeld van een geïntegreerde vrouw, terwijl jij je vanbinnen nog steeds migrant voelt. Heeft het hele debat over integratie dan wel zin, vraag ik me af?

Ben je van plan Arabisch te gaan leren? Dat is toch de officiële taal van Jordanië? Het lijkt mij moeilijk om ergens te wonen zonder de taal te spreken. Je hebt dan weinig contact met de locale bevolking, alleen met de andere buitenlanders. Het contact met de locals zou het voor mij juist heel waardevol maken. Of is dat voor een vrouw not done?

Dat is nog eens leuk thuiskomen, met zo’n enthousiaste huishoudster. Gaat zij je straks ook helpen met de kinderen?

Ik vind ook dat je straalt nu je zwanger bent, volgens mij heeft dat niets met jongens of meisjes te maken. De meeste zwangere vrouwen stralen omdat je door de werking van hormonen meer vocht vasthoudt en je een betere doorbloeding hebt als je zwanger bent. Je normale cyclus van je haargroei is door de zwangerschap ook doorbroken, waardoor je bijna geen haren meer verliest maar het wel blijft groeien – zie daar de verklaring voor je mooie haar. Wat ik het meest opvallend vind is dat je veel milder bent geworden. Ik was tijdens mijn zwangerschappen enorm opvliegend. Ik maakte me overal druk om. Dat was na de bevalling wel weer over, maar Cees heeft die negen maanden heel wat moeten sussen…

Ik heb geen idee of hier ook aan de hand van puntige of langwerpige buiken wordt voorspeld welk geslacht het kind is. Ik weet wel hoe ik het op een echo kan zien. Tijdens mijn tweede zwangerschap waren Cees en ik ervan overtuigd dat het die keer een jongetje zou zijn. Door de complicaties tijdens de zwangerschap van Rebecca werd ik begeleid door een gynaecoloog. Ik had regelmatig echo’s. Tijdens een van die echo’s zag ik dat het baby’tje in mijn buik toch echt een meisje was. Dat was een totale verrassing, maar wel een hele leuke. Cees is heel blij met zijn dochters, het is hier heel gewoon, twee meiden. Afgelopen zomer in Azië is ons meerdere keren gevraagd of we nog meer kinderen wilden. Eerst begrepen we het niet, maar laten kwamen we erachter dat het daar niet echt geaccepteerd is om alleen dochters te hebben. Je telt pas mee als je een zoon hebt. Triest eigenlijk.

Persoonlijk maakt het mij niet uit of mijn arts een man of een vrouw is. Het gaat om de mens in die verpakking. Van mij mag iemand zelf beslissen of hij wel of niet gebruik wil maken van de diensten van een mannelijke arts. Ik vind het niet respectvol dat een arts die zijn tijd en toewijding inzet om mensen te helpen om zijn geslacht wordt afgewezen. Zouden mannen trouwens wel behandeld mogen worden door een vrouwelijke uroloog?

Orthodoxe joden en christenen stellen leven en gezondheid boven de regels rondom mannen en vrouwen. Gezondheid staat voorop. Het leven krijg je van God en de artsen worden gezien als een verlengstuk van het Goede. Het lijkt me afschuwelijk om een kind te moeten verliezen omdat je de hulp van een mannelijke arts hebt geweigerd. Dat vergeef je jezelf toch niet?



 

 

Çilay

Even een kort berichtje uit het ziekenhuis. Mijn huishoudster heeft gelijk gekregen: ik heb twee prachtige zonen gekregen. We maken het allemaal goed, elhamdulillah. Goddank, betekent dat. En dat heb ik hier leren gebruiken bij elke uiting van iets positiefs. Moslim, christen, atheïst, iedereen gebruikt deze uitdrukking aan het eind van elke zin en dat neem je dan automatisch ook over. Het is ook wel mooi eigenlijk omdat ik niet zou weten wie ik anders voor dit grote wonder zou moeten bedanken dan God en Allah. Oké, mijn man, mijn gynaecoloog en mijn zussen en jij verdienen ook een dankwoord. Zoals je me gesteund hebt in de laatste weken is echt onvergetelijk. Door me moed in te spreken en achtergrondinformatie te geven vanuit je eigen ervaringen.

Kon je maar op kraambezoek komen!

Veel liefs,

Çilay



 

 

José

Hé Çilay, ontzettend gefeliciteerd met de geboorte van je twee zoontjes, wat zijn ze klein nog!

Ik hoop dat jullie een liefdevol, gelukkig en gezond leven mogen hebben en wens jullie Gods zegen toe!


Trivia

Çilay

Af en toe is het leuk om ook bijzondere en ‘grappige’ verhalen met elkaar te delen hè!! Je krijgt hieronder drie grappige (voor anderen misschien verontrustende) nieuwsberichten te lezen. Van het moslimfront natuurlijk. Deze berichten heb ik allemaal uit Turkse kranten gehaald, waarin je zoveel leuke informatie kunt vinden. Echt tof. Ik begin met de meest bizarre.

Reizigers in vliegtuig willen dat vliegtuig zich in de richting van Mekka keert omdat ze willen bidden.

Volgens de organisatie van het Turkse luchtverkeerspersoneel krijgen stewardessen steeds vaker ‘rare’ verzoeken van reizigers in het vliegtuig. Een daarvan is het verzoek om het vliegtuig in de richting van Mekka te keren voor het gebed (moslims moeten hun dagelijkse gebed uitvoeren met hun gezicht naar Mekka). Als blijkt dat dat onmogelijk is, krijgen de stewardessen de vraag in welke richting Mekka zich bevindt. Daar kunnen ze niet altijd antwoord op geven, dus zeggen ze maar: ‘Mekka is in je hart.’ Volgens de organisatie komen deze vragen het meest voor in vluchten van Keulen, Düsseldorf, Amsterdam en Oostenrijk naar Turkije.

Toen ik laatst met Jordan Airlines vloog, zag ik dat daar continu op de monitoren de richting van Mekka werd aangegeven, dus waarom ze dat bij Turkish Airlines niet doen, snap ik niet. Misschien omdat Turkije een seculier land is, waar religie en staat gescheiden zijn. En Turkish Airlines is een staatsbedrijf, geloof ik. Desalniettemin, het is natuurlijk niet zo dat het vliegtuig continu één bepaalde richting op blijft vliegen, hij verandert van koers en daarmee verandert de richting van Mekka.

Scheiding in Saoedi-Arabië

Een Saoedische man is op zijn verzoek van zijn vrouw gescheiden omdat zij in haar eentje naar een televisieprogramma zat te kijken met een mannelijke presentator. Hij vond haar gedrag onzedelijk, omdat een vrouw niet alleen in een kamer mag zijn met een vreemde man. De mannelijke presentator was dus die vreemde man. In de Turkse krant stond letterlijk: ‘In Saoedi-Arabië, waar strenge shariawetten het leven van vrouwen tot een hel maken, is een scheiding uitgesproken waarvan je zegt: “En nu is het genoeg!”’

In ons oude appartement in Jordanië sprak ik weleens met twee buurmeisjes over het leven in Saoedi-Arabië. Zij waren opgegroeid in een compound in Saoedi-Arabië en waren daarna in Amman komen studeren. Ze vertelden mij dat er in Saoedi-Arabië vrouwen waren die zelfs voor hun man hun sluier niet afdeden. Zelfs tijdens de gemeenschap bleven ze voor hun man onzichtbaar. Er kwam daar zulk extreem gedrag voor. Er waren ook veel lesbiennes. In winkelcentra bijvoorbeeld, waar vrouwen en mannen aparte ruimtes hadden (zoals cafés en restaurants), zagen ze weleens twee vrouwen zitten bij wie je duidelijk zag dat de ene de ‘man’ was en de andere de vrouw. Maar hun leven in de compound, waar mensen uit allerlei landen woonden, vonden ze geweldig.

Een oude Turkse man weigert in een vlucht van Ankara naar Istanbul naast twee dames te zitten.

Het verhaal gaat zo: een oude man in traditionele Ottomaanse kledij stapt in het vliegtuig en gaat op zijn plaats zitten. De twee stoelen naast hem zijn leeg. Later komen daar twee vrouwen te zitten. De man protesteert bij de stewardess: hij wil niet naast vrouwen zitten. De stewardess weet niet wat ze moet doen. Op dat moment grijpt een man in (hij blijkt advocaat te zijn) en zegt tegen de oude man: ‘Of u accepteert vrouwen naast u of u verlaat nu het vliegtuig.’ Maar direct daarop biedt een jongeman aan om met de oudere man van plaats te ruilen. De advocaat verbiedt dat. De jongeman gehoorzaamt en gaat weer naar zijn eigen plaats. Een paar minuten later staat een van de vrouwen abrupt op en klaagt dat de oude man blijft mopperen. Voordat de advocaat kan ingrijpen, ruilt de jongeman nu wel met de oude man. De advocaat spreekt de oude man nog aan op zijn gedrag (‘Sizin yaptiginiz ayip,’ – ‘Wat u doet is asociaal.’) Hij krijgt bijval van een aantal andere passagiers, onder andere van een vrouw met hoofddoek.

Ik vind het persoonlijk wel goed van die advocaat. Het is namelijk zo dat ‘orthodoxe’ moslims in Turkije (en elders) denken dat ze het recht hebben om hun regels aan anderen op te leggen. Zelfs in Nederland, zoals die keer dat een imam uit Tilburg bij Pauw en Witteman eiste dat er geen alcohol op tafel zou staan. Ik vind niet dat je op dat soort eisen moet ingaan. Ik vind dat je je eigen principes en regels moet verdedigen. Orthodoxe moslims hebben bij gewone (gematigde) moslims een aura van ‘ongenaakbaarheid en zuiverheid’. Alsof zij het goede doen en andere moslims tekortschieten.


Tot slot

 

 

Door mijn contact met Çilay kreeg ik de kans onze samenleving van een andere kant te bekijken en meer te leren over de islam en de Koran. Onze discussies waren niet altijd even gemakkelijk en ’s nachts maakten mijn hersenen regelmatig overuren.

Ik geloof dat je op de wereld bent om te leren. Wanneer je jezelf openstelt voor je medemens, andere culturen en inzichten, kan je groeien als mens. Ik ben ervan overtuigd dat ‘wij’ (de dertigers en veertigers van nu) een belangrijke boodschap moeten doorgeven. Dat wij als ‘opvoeders’ van een volgende generatie, het verschil kunnen maken. Wij moeten onze kinderen laten zien dat het belangrijk is je altijd af te vragen of jouw gedachte wel de juiste is en dat je onbevooroordeeld een eigen mening moet vormen.

Ik hoop dat dit boek je inspireerde tijdens het lezen!

José Buitendijk, Klaaswaal, mei 2008
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