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Overzicht

Van

Shakespeare’s leven en werken.

[Inhoud]
I.

Inleiding.

“Al wat wij met eenige zekerheid van Shakespeare weten, is, dat
hij geboren werd te Stratford aan den Avon,—er trouwde en kinderen
won,—naar Londen ging, waar hij acteur werd, en gedichten en
tooneelstukken schreef,—naar Stratford terugkeerde, zijn uitersten
wil maakte, stierf en begraven werd.” Ziedaar, hoe een uitgever van
Shakespeare’s werken, uit de vorige eeuw, zijn kennis aangaande de
gebeurtenissen van des dichters leven samenvat. Wanneer er
inderdaad niets meer merkwaardigs te vermelden viel, dan zou het
zeker aan te bevelen zijn het levensbericht niet langer te maken,
en allen lust om het te rekken te bedwingen. Doch er kan meer
medegedeeld worden, er zijn enkele bouwstoffen voorhanden; het is
slechts de vraag, of ze degelijk genoeg en voldoende zijn tot
samenstelling van een geheel, dat de aandacht verdient. Wij weten
het een en ander van Shakespeare’s vader en hoe het dezen in de
wereld ging; wij weten omtrent hemzelf, dat hij langzamerhand een
welgesteld man werd en huizen en landerijen aankocht; wij weten het
een en ander van zijn broeders en zusters, en kinderen; wij kennen
den inhoud, woordelijk zelfs, van zijn testament; en dit alles uit
authentieke stukken. Willen wij er nog meer bijvoegen, dan staan
ons meer gegevens ten dienste, die wel is waar niet zoo volkomen
zeker zijn als de officiëele stukken uit de archieven van
Stratford, maar toch tamelijk wel betrouwbaar. Er zijn enkele
beknopte aanteekeningen van zijn tijdgenooten bewaard gebleven.
Verder heeft Rowe, de eerste,
die, in 1709, een zorgvuldige uitgave van Shakespeare’s dramatische
werken gegeven heeft, deze van een kort levensbericht des dichters,
Some Account of the Life of Mr. William
Shakespeare, vergezeld doen gaan; hij zegt de mededeelingen er
voor ontvangen te hebben van den, in 1635 geboren, tooneelspeler
Betterton, die opzettelijk naar Warwickshire gereisd was om er
berichten aangaande Shakespeare te verzamelen. Zoo zijn er ook
enkele aanteekeningen van John
Aubrey (1627–1697), die waarschijnlijk van het jaar 1680 of
daaromtrent dagteekenen; evenzoo van den Reverend Richard
Davies, rector te Sapperton in Gloucestershire, die
in 1708 stierf; alsmede een brief van Dowdall, gedagteekend 10 April 1693. Doch al
wil men uit al deze gegevens een levensbericht samenstellen, het
zal weinig belangrijk zijn en geen licht werpen op de scheppingen
des dichters, zoodat men het schier even goed geheel achterwege kan
laten en de bovenaangehaalde woorden, die van Steevens herkomstig
zijn, door twee jaartallen, 1564–1616, zou kunnen vervangen.

Geheel anders wordt de zaak, wanneer wij de berichten, hoe karig
ook, aangaande Shakespeare’s leven, met de studie zijner werken
verbinden. Door nauwgezette onderzoekingen toch is het
langzamerhand gelukt te bepalen, in welke volgorde ongeveer zijn
werken geschreven zijn. Op welke gronden deze bepaling rust, zal
later ter sprake komen; hier zij het genoeg te zeggen, dat er
betrekkelijk weinig onzekerheid hieromtrent bestaat. Zoo is het
mogelijk geworden den ontwikkelingsgang des dichters uit zijn
[2]werken op te maken; en nu wordt het weinige,
dat wij van zijn levensloop weten, van veel gewicht; het eene kan
tot toelichting en verklaring van het andere strekken. Natuurlijk
moet hier op velerlei gelet worden; de plaats, waar hij het
levenslicht zag en zijn jeugd doorbracht, de omstandigheden,
waaronder hij opgroeide en waarin zijn vader verkeerde, den
toestand en de geschiedenis van Engeland in zijn tijd, het leven in
Londen, de hoogte, waarop de letterkunde, vooral de dramatische,
bij zijn aankomst aldaar gestegen was, en die, waarop de
tooneelspeelkunst stond, de inrichting der schouwburgen, de
aanmoediging of tegenwerking, welke schrijvers en spelers
ondervonden, dit alles en meer moet nagegaan en overwogen worden om
een helder denkbeeld te verkrijgen van de lotgevallen en de
ontwikkeling des dichters. Doch de moeite wordt beloond; het doel
kan bereikt worden. En meer dan dit kan de vrucht zijn van de
nauwgezette beoefening zijner werken; wij kunnen hem in zijn
denkwijze en zijn neigingen leeren kennen, en zoo kan de dichter,
aangaande wiens leven ons zoo karige berichten geworden zijn, die
door geen dagboek ons mededeelingen heeft gedaan van zijn
verrichtingen, die niet eens zelf voor de bewaring zijner werken
heeft zorg gedragen, op nieuw voor ons in het leven treden. Zulk
een kennis van den mensch en dichter Shakespeare doet ons zijn
werken, met name wanneer wij deze volledig en in de volgorde,
waarin zij geschreven zijn, lezen, met grooter belangstelling en
beter inzicht beoefenen; zij is dus volstrekt noodig om ons zijn
grootsche scheppingen te doen begrijpen en ons tot de kern er van
te doen doordringen. Daarom zal in de volgende regelen een poging
gewaagd worden om een duidelijk tafereel van het leven en den
ontwikkelingsgang des grooten dichters voor de lezers te
ontrollen.
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II.

Stratford aan den Avon.

Het is nabij het midden, schier in het hart van Engeland, in het
graafschap Warwickshire, in het stedeken Stratford aan den Avon,
dat de groote dichter, op wien Engeland, op wien de wereld roem
draagt, geboren werd; in Warwickshire, waar, ten noorden van
Stratford, de reusachtige overblijfselen van het kasteel Warwick,
het stamslot van den grooten koningmaker1 zich in den Avon spiegelen; waar,
nog noordelijker, het kasteel Kenilworth ligt, welks naam de
feesten voor den geest roept, door den graaf van Leicester aan zijn
gebiedster Elizabeth, de maagdelijke koningin, gegeven; waar, nog
iets verder noordelijk, het oude Coventry gelegen is, bekend door
de mysteriespelen, die er vaak, zelfs tot het laatst der zestiende
eeuw, opgevoerd werden. Daar, nabij de zuidelijke grens van het
graafschap, ligt, als in een mandje van groen, in een vallei, op
korteren en grooteren afstand door heuvelen omgeven, de stad
Stratford, die thans ongeveer zeven en een half duizend inwoners
telt, bekoorlijk aan de oevers van den kort voor deze plaats
bevaarbaar geworden Avon, die, als hij de brug bereikt, zich tot
zijn drievoudige breedte uitbreidt, als om te beter de schoone,
door boomen omringde, kerk te weerspiegelen en de statig
ronddrijvende zwanen in al hun sierlijkheid te doen uitkomen. De
geheele omgeving van Stratford lokt tot wandelen, tot het genieten
van de schoone natuur, uit, en is rijk aan plekjes, die een
liefelijk uitzicht verleenen. Een bezoek aan de omstreken van
Stratford is alleszins geschikt om Shakespeare, die de natuur met
open oog bezien heeft en haar kende als weinigen, beter te doen
begrijpen. De natuur is hier nog dezelfde, als toen de dichter er
zijn kinder- en jongelingsjaren doorbracht, en zij hem de indrukken
gaf, die hij zijn geheele leven door in zich omdroeg. Want, men
vergete dit niet, zijn hart hing aan Stratford; toen hij in Londen
leefde en er het leven genieten kon, toen hij er gezien en geëerd
was, er roem oogstte en op weg was om een welgesteld man te worden,
maakte hij, in zijn drie-en-dertigste jaar, van de verworven
middelen terstond gebruik om zich in zijn geboorteplaats een woning
te koopen; en zoodra de omstandigheden het hem vergunden, verliet
hij de wereldstad,—want al was Londen toen veel kleiner dan thans,
het mocht dien naam reeds dragen,—met al haar aanlokkelijkheden, en
vestigde zich in het landstadje Stratford, dat toen ter tijd nog
geen twee duizend inwoners bevatte. Welke omstandigheden ook verder
mogen medegewerkt hebben om hem Stratford als woonplaats te doen
kiezen, wij [3]mogen gerust aannemen, dat hij er gaarne
verblijf hield, en dat hij, landbezitter geworden, er vaak in den
omtrek rondzwierf en er de plekjes weder opzocht, welker
herinnering hem van der jeugd af was bijgebleven.

Treden wij de stad binnen, van de zijde der Henley-straat, dan
bevinden wij ons weldra voor het huis, waar, volgens de
overlevering, de groote dichter het eerste levenslicht aanschouwde.
Het is niet zonder verandering gebleven; in het midden dezer eeuw
was het in twee huizen verdeeld en in het linkerhuis was een
slagerswinkel, het rechter was een herberg; maar sedert is het, met
gebruikmaking van oude afbeeldingen, weder in vroegeren staat
hersteld; de rechterhelft is nu een museum geworden, dat tal van
voorwerpen, op Shakespeare betrekking hebbende, bevat, en aan de
linkerzijde kan men de niet veranderde lage bovenkamer bezoeken,
die de geboortekamer des dichters genoemd wordt; op de witte muren
vindt men tal van namen geschreven, waaronder men die van Byron,
Walter Scott en Tennyson kan opmerken. Doch, hoevelen ook, vervuld
van eerbied voor den dichter, dit vertrek betreden hebben, men moet
erkennen, dat het geboortehuis des dichters onbekend is. Men weet
uit aanteekeningen in de stadspapieren, dat Shakespeare’s vader in
1552 in de Henley-straat woonde, maar evenzeer, dat het huis, waar
zijn zoon William heet geboren te zijn, eerst in 1575, elf jaren na
diens geboorte, door hem werd aangekocht, terwijl er geen zweem van
bewijs of waarschijnlijkheid is, dat hij er vroeger, en wel reeds
jaren te voren, in gewoond heeft. Doch hoe dit zij, moge in dit
huis de wieg des dichters niet gestaan hebben, hij heeft er toch
zeker eenige jaren zijner jeugd in doorgebracht en van daar
meermalen den weg naar school ingeslagen. Volgen wij dien zelfden
weg, dan hebben wij de Henley-street
af te loopen en rechts de High-street in te slaan; wij komen dan in de Chapel-street uit en vinden er op den hoek links
de kapel, Guild-Chapel, die aan de
straat den naam heeft gegeven, en rechts den ruimen tuin van
New-Place, het huis, door
Shakespeare in 1597 aangekocht, waar hij gewoond heeft en waar hij
gestorven is, toen hij pas zijn drie-en-vijftigste jaar was
ingetreden. Het huis is omstreeks de helft der vorige eeuw
gesloopt; ook de moerbezieboom, die in het midden van den tuin
stond en door Shakespeare zelf heette geplant te zijn, is door den
eigenaar omgehakt, daar deze op het druk bezoek niet gesteld was en
er grooter voordeel in vond, het hout, sedert wonderbaarlijk
vermenigvuldigd, in kleine stukjes, in den vorm van snuifdoozen en
dergelijke snuisterijen, te verkoopen. Thans is het terrein voor
verdere veranderingen beveiligd; de grondvesten van des dichters
huis zijn opgespoord en ontbloot en worden in eere gehouden. Wenden
wij ons van hier naar de kapel, dan vinden wij naast deze een lang
en tamelijk laag gebouw, dat na Shakespeare’s tijd weinig
verandering ondergaan heeft en de opmerkzaamheid wel verdient. Op
de eerste verdieping vindt men een ruim lokaal, goed bewaard, waar
de balken der zestiende eeuw nog zichtbaar zijn; het is een
schoollokaal en was dit sinds eeuwen; in Shakespeare’s jeugd was er
de school, een zoogenoemde Grammar of Free
school gevestigd, waar hij ongetwijfeld verscheiden jaren,
van zijn zevende af, doorgebracht en het Latijn en Grieksch geleerd
heeft, dat hij machtig was. Op den beganen grond was toen de
Guild-hall, de ruimste zaal der stad, waar de overheid samenkwam en
waar ook door rondreizende tooneelspelers-gezelschappen
voorstellingen gegeven werden; daarachter bevindt zich een vertrek,
dat tot voor korten tijd voor het bergen der wapenen van
vrijwilligers diende en ook vroeger als wapenkamer gebezigd werd.
In het begin van 1888 moest dit vertrek ontruimd en ten bate der
school ingericht worden, en bij deze gelegenheid werd door het
hoofd der school een sinds jaar en dag afgesloten trap beklommen en
een klein zijvertrek ontdekt, blijkbaar een vergeten bergplaats van
oude, met dik stof bedekte, documenten, waarvan enkele honderden
uit Shakespeare’s tijd dagteekenden, die echter, zoo het schijnt,
geen nog onbekende bijzonderheden uit zijn leven aan het licht
zullen brengen. Gaan wij de school voorbij, dan komen wij, tot het
einde der stad genaderd, aan de schoone kerk der Heilige
Drieëenheid, the church of the Holy
Trinity; een fraaie laan van linden geleidt ons naar den ingang
van het gebouw, waar het stof van den grooten dichter ter ruste
gelegd is; wij bewonderen ook de prachtige olmen, die het aan de
rivierzijde omgeven. Na een bezoek van eerbiedige hulde, binnen de
kerk gebracht, keeren wij op onze schreden terug, doch slaan weldra
af naar de rivierzijde en begeven ons naar het waardig
gedenkteeken, in den laatsten tijd ter eere van den grooten dichter
tot stand gekomen, het Shakespeare
Memorial, een schoone stichting, bestaande uit een zorgvuldig
ingerichten schouwburg, die een duizendtal toehoorders kan
bevatten, en een door een boog hiermede verbonden gebouw, beneden
voor een Shakespeare-bibliotheek, boven voor een verzameling van
schilderijen, op den dichter en zijn werken betrekking hebbende,
bestemd; boven den boog verheft zich een statige toren, terwijl het
geheel van een sierlijk aangelegden tuin omgeven is, van waar men,
over de rivier benedenwaarts, een prachtig gezicht heeft op de
schilderachtig gelegen kerk. Schooner plekje voor het stichten
[4]van zulk een gedenkteeken is niet uit te
denken; het geheel is een waardige hulde aan Stratfords grootsten
burger. Het is geheel uit vrijwillige giften tot stand gekomen,
waartoe Stratfords ingezetenen veel, maar, zooals men denken kan,
ook andere Shakespeare-vereerders hebben bijgedragen. Eén boven
allen mag hier als krachtig bevorderaar van de stichting met name
genoemd worden, de heer Charles E. Flower te Stratford, die niet
alleen het plan van zulk een waardig monument geopperd, maar ook
den grond er voor geschonken en den voortgang en de voltooiing van
het werk door stoffelijke ondersteuning ten krachtigste bevorderd
heeft. Op den eersten Mei 1876 werd het ontwerp van het gebouw
aangenomen en op 23 April 1877 vond op plechtige wijze het leggen
van den eersten steen plaats.




1 Zie Shakespeare’s “Koning
Hendrik VI.”
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III.

Shakespeare’s jeugd.

Shakespeare’s vader, John Shakspere, was waarschijnlijk de zoon
van Richard Shakspere, een pachter van Robert Arden, en in of bij
het dorp Smitterfield, op één uur afstands van Stratford gelegen,
woonachtig. John Shakspere was in 1552 in de stad zelf gevestigd en
woonde er in de Henley-straat, waar hij, blijkens aanteekeningen in
de stadspapieren, toen samen met Humfrey Reynolds en Adrian Quyney
een mesthoop (sesquinarium) in de
straat oprichtte. In 1556 werd er door zekeren Thomas Siche een
schuldvordering tegen hem ingediend ten bedrage van 8 pond
sterling; in dit stuk wordt hij “handschoenmaker,” glover, genoemd; dat hij bovendien graanhandel
dreef, blijkt uit een klacht, door hem in hetzelfde jaar tegen
zekeren Henry Fyld ingediend, die hem 18 quarten gerst schuldig
bleef. Hij hield zich ongetwijfeld met het landbouwbedrijf bezig,
zoowel met het verbouwen van granen als met het fokken van vee, en
trachtte de opbrengst van zijn landerijen en weiden op allerlei
wijze van de hand te zetten, zoodat hij in graan, in wol en vee
handelde, en ook vleesch en leder ter markt bracht, en het laatste
ook tot handschoenen verwerkte. Dat het hem in de wereld goed ging
en dat hij een wakker, bruikbaar man was, blijkt uit de stedelijke
documenten. In 1556 kocht hij twee huizen, elk met een tuin, het
een in de Henley-straat, het ander in Greenhill-straat; in 1557
werd hij benoemd in een commissie tot wering van plaatselijke
misbruiken en ook tot keurmeester van brood en bier. Het was
waarschijnlijk in het laatst van hetzelfde jaar, dat hij trouwde,
en wel met Mary Arden, de zevende en jongste dochter van den een
jaar te voren overleden Robert Arden, denzelfden, van wien zijn
vader pachter was geweest. Hij deed er een goed huwelijk mede, want
de Ardens waren een welgestelde en in Warwickshire zeer geachte
familie; zij bracht hem onder andere een huis met landerijen aan,
Ashbies geheeten en onder Wilmecote (Wincott) gelegen. In 1558 werd
hem een dochter geboren, die den naam Johanna ontving en
waarschijnlijk jong gestorven is, in 1562 een dochter Margaretha,
die slechts weinige maanden oud werd.

Middelerwijl werden aan John Shakspere telkens nieuwe stedelijke
betrekkingen opgedragen1. Dat hij hiertoe geschikt gerekend werd, moet ons
geen hooge letterkundige ontwikkeling bij hem doen vermoeden; de
vader van den grooten dichter kon zijn naam niet teekenen, hij
behielp zich met een kruisje of met een figuur, die eenigszins op
een krombeenigen passer geleek. Trouwens, er waren er meer in zijn
geval: in een officiëel stuk van 1565, dat door negentien burgers
en aldermannen onderteekend moest worden, met hem nog twaalf;
slechts zes konden zelf hun naam schrijven.

In April 1564 werd hem zijn derde kind, zijn oudste zoon,
geboren; het doopboek van de kerk der Heilige Drieëenheid vermeldt
als gedoopt:

“1564, April 26, Gulielmus filius Johannes Shakspere.” De
geboortedag van “William, zoon (van) John Shakspere,” is onbekend;
men heeft er 23 April voor gelieven aan te nemen, doch ongetwijfeld
ten onrechte; men behoeft niet zonder bepaalde reden te
onderstellen, dat het kind zoo jong gedoopt werd, en bovendien is
dit in tegenspraak met het onderschrift, dat onder zijn [5]buste in de kerk gebeiteld is. Men leest
daar, dat hij stierf in het jaar onzes Heeren 1616, in zijn
53ste jaar, den 23 April: Obiit Ano Doi 1616, Ætatis 53, die 23
Apr. Ware hij juist op zijn verjaardag gestorven, dan zou deze
bijzonderheid, en niet, dat hij in zijn 53ste jaar was,
in het opschrift vermeld zijn. Zijn verjaardag valt dus zeker vóór
23 April. Overigens zij opgemerkt, dat al de dagteekeningen hier
volgens den ouden stijl zijn medegedeeld en naar onze rekening tien
dagen later zouden vallen; voor 26 April leze men, als men naar den
nieuwen stijl rekenen wil, die in Engeland eerst 2 September 1772
ingevoerd werd, 6 Mei.

Dat het doopboek den naam Shakspere schrijft, behoeft
geenszins te verwonderen; het is de zuivere schrijfwijze van den
naam, zooals hij in Warwickshire steeds werd uitgesproken; deze
uitspraak zou men ook door de spelling Shaxpere kunnen
teruggeven, waarbij men de klinkers kort moet uitspreken, doch hun
overigens den oorspronkelijken klank moet geven, zooals die ook in
het Nederlandsch gehoord wordt. De naam is in de stukken van dien
tijd op velerlei wijze verkeerd gespeld; de schrijfwijze
Shakspere is de juiste en werd ook, blijkens de weinige,
niet altijd volkomen duidelijke handteekeningen, die wij van den
dichter bezitten, door hemzelf gebezigd, als hij zijn naam in een
gedrukt boek schreef om het als zijn eigendom te waarmerken2 of een officiëel
document had te onderteekenen; toen hij echter als schrijver en
dichter optrad, bij de onderteekening namelijk der opdracht van de
twee eenige door hemzelf uitgegeven werken, verkoos hij de
schrijfwijze, die de beteekenis van zijn naam beter deed uitkomen,
Shakespeare, “speerdriller”, welke in zijn tijd met den
vollen langen klank van de a en e en ongeveer als
Shaakspeer (de klinkers dus op de
gewone, ook in het Nederlandsch gebruikelijke wijze) uitgesproken
werd; ook zijn vrienden, die in 1623 zijn gezamenlijke
tooneelwerken uitgaven, bezigden dezelfde schrijfwijze; met dien,
door hemzelf geijkten, naam moge hij dan ook als dichter steeds
genoemd worden.

Het eerste levensjaar was voor den jeugdigen William bijzonder
hachelijk, want een boosaardige epidemische en besmettelijke ziekte
woedde te dien tijde in Engeland; zij had zich verbreid van
Newhaven, waar de soldaten, die van den oorlog in Frankrijk
terugkeerden, opgehoopt waren geweest. In 1562 en 1563 stierven er
in Londen, in de city en de aangrenzende kerspelen 20136 menschen
aan; in 1564 woedde deze “pestilentie” in Stratford allerhevigst:
van 30 Juni tot 31 December sleepte zij er, volgens de opgave van
Knight, 238 inwoners, een vijfde der bevolking, ten grave. Het huis
van John Shakspere bleef verschoond; men vindt alleen vermeld, dat
hij op 30 Augustus twaalf, op 6 en 27 September telkens zes, op 20
October acht stuivers tot ondersteuning der armen te betalen
had.

In de eerstvolgende jaren bleef het Sh.’s
vader voortdurend in de wereld goed gaan. In 1565 werd hij gekozen
tot alderman en was dus een van de veertien uitverkorenen der
gemeente, in 1568 werd hij voor een jaar high bailiff of mayor van
Stratford, in 1571 voor een jaar chief
alderman, wat hem het recht gaf voortaan Mr.—Master, Magister—genoemd te worden. Ook wat
geldelijke aangelegenheden betreft, was hij ongetwijfeld
voorspoedig; aangeteekend vindt men, dat hij in 1565 tweemaal borg
was voor Richard Hathaway, en dat hij in 1575 het thans als des
dichters geboortehuis bekend staande huis met tuin en boomgaard
voor 40 pond sterling aankocht. Wat zijn gezin aangaat, werd hem in
1566 zijn tweede zoon, Gilbert, geboren, in 1569 zijn derde
dochter, die weder den naam Johanna ontving, in 1571 zijn vierde
dochter, Anna, die in 1579 stierf, in 1573 zijn derde zoon,
Richard, die in 1613 overleed, in 1580 zijn vierde zoon Edmund, die
later tooneelspeler werd bij hetzelfde gezelschap, waartoe zijn
broeder William behoorde.

Bij den welstand, waarin zijn vader verkeerde, en de
betrekkingen, die hij bekleedde, is er geen twijfel aan, of den
jongen William viel de opvoeding te beurt, die jongelieden uit den
gegoeden stand genoten. Wij kunnen dus gerust aannemen, dat hij op
zijn zevende jaar, in 1571, ter school gezonden werd naar de
free Stratford Grammar School, die
sedert den tijd van koning Edward IV bestond, waar jongens van
dien leeftijd, mits zij lezen konden en in de stad te huis
behoorden, werden toegelaten. Thomas Hunt, geestelijke te
Luddington, het eerste dorp aan den Avon beneden Stratford, was er
toen onderwijzer, na eenigen tijd opgevolgd door Thomas
Jerkins.—Wat werd op zulk een school onderwezen? Hoofdzakelijk
Latijn, waarvoor gebruikt werden: 1. een ABCboek, voor de
eerstbeginnenden, die vaak les ontvingen van een kweekeling, den
somwijlen geldelijk beloonden “ABCdarius”, 2. een catechismus in
het Engelsch en Latijn, 3. een Latijnsche spraakkunst, waarvoor die
van Lilly gewoonlijk in gebruik was, 4. het een of ander
gemakkelijk Latijnsch leesboek, ’t zij de Colloquia van Erasmus, ’t zij de Disticha de Moribus van Cato, ’t zij Baptista Mantuanus3. [6]Met de verder gevorderden
werden misschien de geschriften van Ovidius, Terentius, Plautus en
Seneca beoefend. Indien er op de school Grieksch geleerd werd, dan
werd hoogstwaarschijnlijk de spraakkunst van Nicolaas Clenardus,
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Græcam, ten grondslag gelegd. Of er nog meer op de Grammar School onderwezen werd, dat tot het
zoogenoemde trivium, namelijk
grammatica, dialectica en rhetorica, of tot
het quadrivium, namelijk arithmetica, geometria,
astronomia en musica behoorde, valt niet te zeggen, wel
dat het Engelsch waarschijnlijk niet tot de leervakken behoord
heeft. Men mag vermoeden, dat Shakespeare tot zijn veertiende,
vijftiende of zestiende jaar de school is blijven bezoeken. Al
begonnen, naar het schijnt, in 1577 de zaken van zijn vader
achteruit te gaan, dit behoefde hem geen reden te zijn om zijn zoon
van de school te nemen, daar het onderwijs kosteloos verstrekt
werd. Hoe dit zij, belangrijk is het, zoo mogelijk na te gaan, wat
Shakespeare op de school geleerd heeft, en hoe hij verder zijn
jonge jaren doorbracht.

Dat de gezonde, slanke, flink gebouwde knaap, met groote,
heldere, bruine oogen, groote vatbaarheid om te leeren bezat en
geenszins tot de achterlijken behoorde, behoeft geen oogenblik
betwijfeld te worden. Wij kunnen verder gaan, en beweren, dat hij
het Latijn vrij goed machtig was en van het Grieksch ten minste de
eerste beginselen verstond. Wij behoeven ons hier niet te beroepen
op wat Mr. Aubrey zegt van een zekeren Mr. Beeston of Buston
vernomen te hebben, “dat hij vrij goed Latijn verstond en in zijn
jonger jaren schoolmeester op het land geweest was”, wij kunnen
zijn werken raadplegen, en dan vinden wij overvloedige bewijzen,
dat het Latijn hem lang niet vreemd was4. Men vindt er niet alleen tal van
Latijnsche woorden, maar ook vele gezegden en aanhalingen uit
Latijnsche schrijvers, Ovidius, Virgilius, Horatius, Seneca,
Terentius, de grammatica van Lilly en anderen, verder vele gewone
en spreekwoordelijke zegswijzen en eindelijk zinsneden, die niet
aan anderen ontleend, maar van hemzelf afkomstig schijnen te zijn.
Hierbij komt nog, dat hij meermalen bij het bezigen van Engelsche,
van het Latijn afkomstige woorden, er een beteekenis aan toekent,
welke afwijkt van de gewone, maar rechtstreeks aan het Latijn
ontleend is; zoo spreekt hij van continent impediments, “hindernissen, die weerhouden”
(Macbeth IV. 3. 64), van rivieren, die have overborne their continents, die de hen weerhoudende,
insluitende oevers hebben overstroomd (Midzomernachtdroom, II. 1.
92). Dat de Latijnsche taal in hem leefde, blijkt dus genoeg, maar
ook vele onderwerpen uit de Latijnsche letterkunde staan hem
levendig voor den geest: in bijzonderheden kent hij de geschiedenis
van Troje; hij zinspeelt meer dan eens op het jammerlijk lot van
Philomela, kiest de geschiedenis van Venus en Adonis tot onderwerp
van een gedicht en voorziet dit van een motto uit Ovidius. De
laatstgenoemde dichter was ongetwijfeld door hem beoefend, vooral
zijn “Gedaanteverwisselingen”; wel bestond er in zijn tijd van dit
gedicht een vertaling van Golding, maar uit het bovenstaande kan
men wel opmaken, dat hij het ook in het oorspronkelijke kan gelezen
hebben; merkwaardig is het, dat de Bodleyaansche bibliotheek te
Oxford een, in 1865 aangekochte, kleine Aldinische uitgaaf der
Metamorphosen, van 1502, bezit, die op den titel van de verkorte
handteekening van Wm Shakespeare voorzien is en misschien inderdaad
aan hem toebehoord heeft5. Dat ook Seneca hem bekend was, behoeft men niet te
betwijfelen, als men in “Hamlet”, 2. 474 en vgg. de
beschrijving leest van Pyrrhus, die in dolle woede Priamus
verslaat. Doch genoeg om Shakespeare’s kennis van het Latijn en van
Latijnsche schrijvers in het licht te stellen en te weten, wat wij
van Ben Jonson’s getuigenis hieromtrent hebben te denken. Deze
heeft namelijk voor de gezamenlijke uitgave van ’s dichters
dramatische werken, de folio van 1623, een schoon gedicht aan zijn
nagedachtenis gewijd, maar toch, in het volle gevoel zijner eigen
geleerdheid, niet kunnen nalaten van Shakespeare’s kennis der oude
talen te getuigen, dat hij niet zoo heel veel van het Latijn en nog
minder van het Grieksch af wist: And
though thou hadst small Latine, and lesse Greeke. Ben Jonson
was geleerd, maar zijn ijdelheid en eigenwaan overtroffen verre
zijn geleerdheid; wel wilde hij in dit gedicht aan Shakespeare alle
eer geven, maar dat hijzelf in geleerdheid Shakespeare overtrof,
moest in het voorbijgaan uitkomen. Doch tevens blijkt uit dezen
regel, dat Shakespeare met het Grieksch wel niet vertrouwd, maar er
toch niet geheel onbekend mee was; misschien zelfs was zijn kennis
toereikend om het Grieksche [7]epigram te verstaan, dat
hij in twee sonnetten, no. 153 en 154, heeft nagevolgd. Wat hij van
andere talen wist, heeft hij waarschijnlijk door zijn verkeer in
Londen opgedaan en men moet er niet al te gering over denken. Het
Italiaansch was hem niet vreemd; waarschijnlijk kon hij een boek in
die taal lezen, waaromtrent men de aanteekeningen bij “Eind goed,
al goed”, nazie. Hetzelfde kan van het Fransch gezegd worden; men
mag vermoeden, dat hij Rabelais kende (zie de aanteekeningen bij
“De klucht der vergissingen”, III. 2. 117 en bij “Eind goed, al
goed”, I. 3. 53); of hij Fransch kon spreken of schrijven is een
andere vraag; het Fransch in “Koning Hendrik V” is zeker zeer
gebrekkig, maar het was toch voor het begrip van het publiek juist
geschikt; bovendien weten wij niet, hoeveel het door Shakespeare
neergeschreven Fransch door afschrijvers en letterzetters verknoeid
is. Van bekendheid met het Spaansch vindt men in zijn werken eenige
sporen. Over het geheel is men wel gerechtigd aan te nemen, dat
Shakespeare in letterkundige kennis geenszins bij andere
tooneelschrijvers achterstond, die, zooals later blijken zal, er
zich op beroemden “universiteitsvederen” te zijn.

Vóór wij Shakespeare tijdens zijn verblijf als jongeling te
Stratford verder nagaan, moeten wij even weder een blik werpen op
de omstandigheden zijns vaders. Een paar jaar na zijn huisaankoop
in de Henley-straat geraakte deze in financiëele moeilijkheden; in
1577 werden de bezittingen, die zijn vrouw hem aangebracht had,
gedeeltelijk verkocht, gedeeltelijk in pand gegeven om geld te
bekomen; bij den omslag voor de kwijting van stedelijke uitgaven
werd hij voor een verminderd bedrag aangeslagen of geheel
vrijgesteld; hij verzuimde de zittingen, die hij als
magistraatspersoon had bij te wonen. Het kan zijn, dat de
moeilijkheden slechts van voorbijgaanden aard waren, dat hij te
veel ondernomen had en daardoor moeite had aan zijn verplichtingen
te voldoen. Was dit het geval, dan duurden toch de moeilijkheden
vrij lang of keerden telkens terug; ten minste in 1586 liep hij
gevaar wegens schuld gegijzeld te worden en viel ook het besluit,
dat hij ophield, alderman te zijn, daar hij sinds lang de
vergaderingen niet meer bijwoonde; ja, het is zelfs waarschijnlijk,
dat hij een poos in gijzeling heeft doorgebracht. Misschien ook,
dat hij zich te veel met zijn landbouwondernemingen bezighield om
zijn ambtsbetrekking waar te nemen, doch dan heeft hij niet de
beste manier gekozen om er van ontslagen te worden. Het is
mogelijk, dat hij niet geheel verarmd is, want van den verkoop
zijner huizen in Stratford blijkt niets, maar in 1592 komt zijn
naam toch voor op een lijst van personen, die de kerk niet
bezochten, en wordt bij hem als reden opgegeven, dat hij wegens
schuld, dus misschien uit vrees van buitenshuis gegijzeld of lastig
gevallen te worden, afwezig bleef. Hoe dit zij, men mag wel
aannemen, dat de vroegere welvaart verdwenen was en dat het hem
moeilijk moest vallen, aan zijn oudsten zoon uitzicht op een goede
positie in de maatschappij te verschaffen.

Wat ging William Shakespeare doen, waarop ging hij zich
toeleggen, toen hij, waarschijnlijk op zijn veertiende, vijftiende
of zestiende jaar, de school verliet? Hieromtrent zijn wel
geruchten en gissingen tot ons gekomen, doch niets is zeker. Zoo
had Aubrey vernomen, dat hij in zijn jonge jaren schoolmeester
geweest was op het land; het kan zijn, dat er waarheid in dit
bericht steekt, en dat de schrandere knaap een poos als
“ABCdarius”
aan de Grammar School werkzaam is geweest. Anderen hebben vermoed,
dat hij notaris- of procureursklerk is geweest; zijn kennis van
rechtszaken toch is, naar het oordeel van deskundigen, zoo
uitgebreid en zoo nauwkeurig, hij gebruikt de uitdrukkingen steeds
zoo juist, dat zulk een bedrevenheid niet ter loops, niet door
iemand, die buiten de zaken staat, verkregen kan worden, maar dat
hij er zich goed ingewerkt moet hebben. De onderstelling is
geenszins als ongerijmd te verwerpen; de vader wist in zijn
omstandigheden waarschijnlijk niet dadelijk, wat hij met zijn
jongen zou beginnen; het is dus zeer wel mogelijk, dat de knaap met
den vluggen, helderen kop een poos lang, een jaartje b. v., bij den
een of anderen praktizijn, zooals er in Stratford toch zeker wel
een geweest zal zijn, werkzaam is geweest; de rechtsgeleerde kennis
van den zoon kon den vader in zijn moeilijkheden nog wel te pas
komen. Wat hiervan zij, waarschijnlijk is de jonge William, ’t zij
dadelijk na zijn schooltijd, ’t zij na een poos, zijn vader in
diens zaken behulpzaam geweest. Zijn werken verraden overal, hoe
nauwkeurig, hoe ingespannen en met welk genot hij dieren en planten
en alle verschijnselen der natuur heeft gadegeslagen, hij moet zich
van zijn prille jeugd af, gedurende zijn schooltijd en later, tot
zijn bezigheden hem in een stad kluisterden, veel in de vrije lucht
bewogen hebben. Het bedrijf van zijn vader gaf er aanleiding toe,
dat hij zich vaak met het krieken van den dag in het veld bevond en
den leeuwrik zag opstijgen om de rijzende zon te begroeten, de
dauwdruppels zag hangen aan de primula’s en andere bloemen, die hij
alle met name kende, naar het helder gefluit luisterde van den
wielewaal, naar den vroolijken morgenzang van zoovele andere
vogels. Doch niet alleen voor zulk een liefelijk tafereel is zijn
ziel toegankelijk: als in het nabijgelegen veld een fiere hengst
plotseling voort [8]springt, dan weder roerloos en starend staan
blijft, weer opspringt en voortrent met uitgespreiden staart en
manen6, dan
neemt dit gezicht al zijn opmerkzaamheid in beslag en prent zich
diep in zijn geest. Trouwens al wat paarden aangaat, heeft zijn
aandacht getrokken, hij geeft een beschrijving van een edel ros,
met opgave van zoovele bijzonderheden, dat men die ten grondslag
zou kunnen nemen, om een hoofdstuk van een handboek over
paardenkennis te schrijven7; en niet alleen met de voortreffelijkheden van deze
diersoort, volgens Buffon de edelste verovering van den mensch, is
hij grondig bekend, maar ook met de gebreken, ziekten en kwalen,
waarvan hij er terstond een vijftigtal zou kunnen opnoemen8, terwijl verder
ook de rijkunst hem groot belang inboezemt; het hart gaat hem open,
als hij een ruiter ziet, die als één is met zijn ros en dit
volmaakt onder bedwang heeft9. Wie de talrijke plaatsen, die bij Shakespeare
voorkomen, waarin over paarden gesproken wordt, nagaat, kan zeer
wel de stelling verdedigen, dat hij geruimen tijd rostuischer,
paardenarts of pikeur geweest is. Ongetwijfeld bezat hij in de
hoogste mate de gaaf, snel en nauwkeurig op te merken en waar te
nemen, scherp te beoordeelen en door zijn voortreffelijk geheugen
zijn herinneringen, zoodra het noodig was, zich naar willekeur voor
den geest te stellen, terwijl zijn levendige verbeelding steeds
gereed was om de beelden, die hij opriep, met nieuw leven te
bezielen. Geen jager zal hem verbeteren, als hij de listen en
streken beschrijft, die het arme vervolgde haasje aanwendt om aan
de honden te ontkomen10; hij moet herhaalde jachten hebben bijgewoond als
jager en nauwkeurig opmerker; men zou schier vermoeden als
strooper, want dan neemt men dubbel scherp alle bijzonderheden
waar.

Heeft Shakespeare dus in zijn jongelingsjaren ongetwijfeld een
goed deel van zijn tijd buiten doorgebracht, men behoeft geenszins
aan te nemen, dat alle letterkundige oefeningen werden nagelaten.
Boeken waren in die dagen schaarsch, en waar de vader in de
schrijfkunst onervaren was, zullen er wel niet vele over den vloer
zijn geweest. Maar geheel behoefden zij niet te ontbreken.
Shakespeare had zeker nog enkele boeken, b. v. de Metamorphosen van
Ovidius, uit zijn schooltijd overgehouden, en in zijn oudste
stukken treft men te veel herinneringen uit Latijnsche schrijvers
aan, om niet te gelooven, dat deze nog van tijd tot tijd ter hand
werden genomen. Ongetwijfeld was er ook een bijbel aanwezig, en
Shakespeare geeft genoeg bewijzen, dat hij dezen kent, om te doen
vermoeden, dat hij er meermalen in las en de poëzie er van genoot.
Maar van nog een ander boek mag men aannemen, dat het door hem
gelezen, ja vlijtig beoefend werd: de kroniek van Holinshed; hij is
er zoo goed in thuis, dat hij waarschijnlijk vroegtijdig met de
lezing er van begonnen is, en dan kon de nabijheid van het groote,
indrukwekkende kasteel van Warwick allicht aanleiding geven, dat
hij zich met de geschiedenis van den geweldigen graaf, den grooten
koningmaker, nader bekend wilde maken, en dus de geschiedenis van
Koning Hendrik VI beoefende, het onderwerp, dat hij in eenige
zijner eerste stukken ten tooneele gebracht heeft. Of hij in dezen
tijd, van zijn schooljaren af tot zijn achttiende jaar, reeds
gedichten gemaakt heeft, is niet te beslissen, maar is dit het
geval, dan zal het bij enkele dichtproeven, waarvan ons niets
bewaard is, gebleven zijn; dat hij aan eenig tooneelwerk zou
gearbeid hebben, valt niet te denken, en evenmin heeft hij toen
reeds Venus en Adonis ondernomen; tot het schrijven van grootere
gedichten zal hij waarschijnlijk eerst gekomen zijn, toen hij zich
in een anderen kring bewoog en taal en versbouw reeds meester was
geworden; dat de bovengenoemde lectuur hem ongemerkt ter
voorbereiding strekte voor zijn latere loopbaan, is al wat men
vermoeden kan.

Vraagt men, of herinneringen uit zijn jeugd kunnen medegewerkt
hebben, om hem later zijn loopbaan te doen kiezen, dan kan gewezen
worden op de bezoeken, die reizende tooneelspelers van tijd tot
tijd aan Stratford brachten. Er waren langzamerhand verscheiden
vaste tooneelgezelschappen in Engeland ontstaan, die, om bij
voorkomende gelegenheden niet als schelmen en vagebonden beschouwd
en behandeld te worden,—en zulk een behandeling was toen ter tijd
niet zacht,—de bescherming zochten van den een of anderen grooten
heer, die door betaling eenigszins in hun behoeften te gemoet kwam
en voor wien zij van tijd tot tijd speelden; wanneer zij dan het
land afreisden en hier en daar hun voorstellingen gaven, waren de
open brieven van den beschermheer, naar wien zij zich noemden, hun
tot aanbeveling. Zoo [9]waren er de troepen van
de Koningin, van de Graven van Leicester, Warwick, Nottingham,
Sussex, Essex, Derby, Hertford, Pembroke en Worcester, van de Lords
Strange, Howard en Clinton, van den Lord Kamerheer, den Lord
Admiraal, van Sir Robert Law. Verscheidene dezer gezelschappen
traden ook te Stratford op. In 1569 kwamen daar de tooneelspelers
der Koningin en van den Graaf van Worcester, in 1573 die van den
Graaf van Leicester, in 1574 die van de Graven van Warwick en
Worcester, in 1577 die van de Graven van Leicester en van
Worcester, in 1579 die van Lord Strange en van den Graaf van Essex,
in 1580 die van den Graaf van Derby, in 1587 die der Koningin. Bij
zulk een gelegenheid werd er aan de spelers uit de stadskas een
belooning uitgekeerd, die nog al uiteen kon loopen; zoo ontvingen
in 1569, toen John Shakspere eerste magistraatspersoon was, de
spelers van de Koningin (het gezelschap namelijk, niet ieder
speler) negen shillings, die van den Graaf van Worcester twaalf
stuivers; andere uitkeeringen vindt men geboekt van vijf, zes,
acht, veertien, ja, van zeventien shillings: het waren de spelers
van den Graaf van Warwick, die in 1574 de laatstgenoemde som
ontvingen. Waarom deze belooningen uit de stadskas gekweten werden,
wordt duidelijk uit de aanteekeningen van zekeren R. Willis, die in
hetzelfde jaar als William Shakespeare geboren was en in een klein
boekje, Mount Tabor, in 1639 de
volgende herinnering uit zijn kindsheid medegedeeld heeft. “In de
stad Gloucester (en zoo ik meen ook elders) is het gewoonte, dat,
als spelers van tusschenspelen (interludes) in de stad komen, zij eerst hun opwachting bij
den Mayor maken, om hem te melden, van welken edelman zij de
dienaars zijn, en verlof te erlangen tot spelen in het openbaar; en
als de tooneelisten den Mayor bevallen of deze zijn eerbied wil
toonen voor hun heer en meester, bestelt hij hen om een eerste
voorstelling te geven voor hemzelf, de aldermannen en verdere
overheidspersonen der stad; en dit wordt de voorstelling voor den
Mayor genoemd, waar ieder, die er gebruik van wil maken, kosteloos
komt, terwijl de Mayor hun een belooning geeft naar zijn
goedvinden, om zijn tevredenheid te betuigen”. Willis verhaalt
verder, dat zijn vader hem medenam naar zulk een vertooning en,
zelf op een der banken plaats nemende, hem tusschen zijn knieën
liet staan, zoodat hij uitmuntend kon zien en hooren. Het stuk, dat
de boozen der wereld voorstelde, vertegenwoordigd door een
vorstelijk gekleed persoon, die eerst bezocht werd door drie
vrouwen, Hoogmoed, Hebzucht en Weelde, en daarna weggesleept door
twee oude mannen, den Jongsten Dag namelijk en het Oordeel, had
blijkbaar een diepen indruk op den knaap gemaakt, daar hij zich de
vertooning op zijn ouden dag nog in bijzonderheden herinnerde.—Men
kan vermoeden, dat het in Stratford op gelijke wijze is toegegaan,
en zich voorstellen, dat de Mayor, John Shakespeare, misschien zijn
vijftienjarigen zoon naar de schouwburgzaal, de ruime zaal, die wel
driehonderd toeschouwers kon bevatten, beneden het lokaal der
Grammar School, heeft medegenomen en tusschen zijn knieën liet
staan om het schouwspel, dat grootendeels, zoo niet geheel, een
stomme vertooning of dumb show was,
te genieten. Hoe dit zij, uit het boven medegedeelde blijkt, dat de
jeugdige Shakespeare tot 1580, dus tot zijn zestiende jaar
herhaalde malen in de gelegenheid was tooneelvertooningen bij te
wonen; dat hij er gebruik van gemaakt zal hebben, valt wel niet te
betwijfelen, want van zulke feestelijkheden zal in Stratford wel
niemand weggebleven zijn, die kans zag er bij te komen en niet door
puriteinsche gemoedsbezwaren werd weerhouden.—Nog een andere
vertooning kan hij bijgewoond hebben op elfjarigen leeftijd. Toen,
in 1575, was koningin Elizabeth de gast van haar gunsteling Robert
Dudley, graaf van Leicester, op zijn prachtig slot Kenilworth, op
vrij korten afstand van Stratford gelegen. Velen stroomden naar de
prachtige feesten toe, want verscheiden vertooningen in de open
lucht konden door tal van toeschouwers genoten worden. Waarom zou
John Shakspere, die toen zeker nog in goeden doen was, er ook niet
heengetogen zijn en zijn flinken knaap niet hebben meegenomen? Er
is één bijzonderheid, die dit zelfs waarschijnlijk maakt. Meren
kwamen bij de vertooningen te pas; Triton was er te zien, zoo wordt
bericht, in de gedaante van een meermin en zwom naar haar
koninklijke majesteit. Arion verscheen er op een dolfijn, en zong
een lied, een wonderzoet gedicht en wonderliefelijk voorgedragen,
met schoone begeleidende muziek, zoodat de beschrijver geen woorden
kan vinden om al de voortreffelijkheid er van te schilderen, maar
een beroep doet op de verbeeldingskracht zijner lezers. En nu sla
men den “Midzomernachtdroom” op (II. 1. 148.) en leze er, wat
Oberon tot Puck zegt:


“Mijn waarde Puck, kom hier; gij weet nog
wel,

Hoe ik eens op een voorgebergte
zat,

En een meermin er zag op een
dolfijn,

Die zulke schoone melodieën zong,

Dat haar gezang de woeste zee
bedwong,

En meenge ster dol uit haar baan
verschoot,

Om ’t lied der maagd te hooren.

Terzelfder tijd zag ik,—gij kondt het
niet,—

Cupido vliegen tusschen aarde en
maan,

Met pijl en boog; hij mikte, scherp en lang,
[10]

Op een Vestale, tronend in het
west,

En dreef zijn liefdeschicht met zooveel
klem,

Alsof ’t wel honderdduizend harten
gold;

Maar ’k zag de vuurge schicht des jongen
gods

In ’t kuische licht der vochte maan
gebluscht,

De hooge priesteresse ging haar
weg,

In maagdlijke overdenking,
ongedeerd.”



Is het te veel gewaagd, als wij vermoeden, dat de dichter bij
deze beschrijving zich de feesten van Kenilworth voor den geest
heeft gesteld en dat hij deze niet uit berichten of verhalen, maar
wel degelijk uit eigen aanschouwing kende?

Doch genoeg vermoedens; ik wil thans onderstellen, wat zeker
gebeurd is, namelijk, dat de blonde, bruinoogige knaap den leeftijd
van achttien jaar bereikt heeft. Ik wil niet gaan gissen, of hij
bij zijn wandelingen buiten veel naar de boerenmeisjes gekeken, of
hij met haar op den dorschvloer of op het veld veel gedanst heeft;
maar zeker is het, dat hij er één te diep in de oogen heeft
gekeken, Anne Hathaway, waarschijnlijk de dochter van een
landbouwer, Richard Hathaway11 te Shottery, een dorpje op zeer korten afstand van
Stratford. Hij was een domme jongen geweest en had, achttien en een
halfjaar oud, in zijn kalverliefde een vrijage, die gevolgen had,
op touw gezet met een meisje van zes-en-twintig. Zij, die van
Shakespeare volstrekt een heilig boontje willen maken, gissen, dat
er ten overstaan van verwanten een plechtige verloving zal hebben
plaats gehad, en beweren, dat zulk een verloving even goed was als
een in allen vorm gesloten huwelijk. Wat hiervan zij, er bestaat
een bisschoppelijk schrijven van 28 November 1582, waarbij aan
William Shagspere wordt toegestaan in het huwelijk te treden met
Ann Hathwey, na éénmaal de geboden te laten afkondigen. Verder
weten wij, dat hun dochter, Susanna, op 26 Mei 1583 gedoopt is.
Even negentien jaar oud, was William Shakespeare man en vader. Welk
bedrijf hij uitoefende, of hij bij zijn vader in de zaken was of
niet, is onbekend; alleen mag men vermoeden, dat hij in Stratford
woonachtig was, want daar had hij op 2 Februari 1585 het geluk,
tweelingen te laten doopen, welke waarschijnlijk naar Hamnet
Sadler, die bakker schijnt geweest te zijn, en diens vrouw Judith,
de namen Hamnet en Judith kregen. Bij dit drietal spruiten is het
gebleven. Na den laatstgenoemden datum zijn wij zeven jaar zonder
eenige berichten van Shakespeare; het eerste, wat daarna van hem
vernomen wordt, is, dat hij in 1592 een belangrijk persoon is bij
een tooneelgezelschap in Londen. Wanneer hij Stratford, waar zijn
vrouw en kinderen bleven wonen, verlaten heeft, is onbekend, maar
men wordt als het ware gedrongen tot de onderstelling, dat dit vrij
kort na de geboorte zijner tweelingen heeft plaats gehad, want om
reeds in 1592 een persoon van invloed te zijn bij het tooneel en
een goeden naam te bezitten als tooneelschrijver, had hij vrij wat
kundigheden en ervaring bijeen te zamelen, en hiertoe is tijd
noodig; hij zal er dus wel reeds in 1585, uiterlijk in 1586,
heengetogen zijn. Hij kon er misschien gemakkelijk betrekkingen
aanknoopen; de groote tooneelspeler Richard Burbage, van wiens
gezelschap Shakespeare later deel uitmaakte, was volgens sommigen
uit Warwickshire, evenzoo de acteur John Hemmings, dezelfde, die
later met Henry Condell Sh.’s werken uitgaf; en Thomas Greene,
eveneens lid van het gezelschap, uit Stratford zelf. Zoo iets kon
natuurlijk aan den jongen Shakespeare, zelfs al kwam hij onbekend
en zonder aanbevelingen in Londen aan, een welwillende ontvangst
bezorgen en hem reeds dadelijk de gelegenheid openen om zich op de
een of andere wijze aan hun gezelschap te verbinden. Doch hoe dit
zij, het is niet gewaagd aan te nemen, dat hij reeds in 1585 of het
eerstvolgende jaar uit Stratford naar Londen ging. Wat hem tot
dezen stap noopte, laat zich eveneens zeer wel gissen. Het kan er
hem te benauwd geworden zijn; misschien wezen zijn stadgenooten hem
met den vinger na als iemand, waar niet veel van terecht zou komen;
het toekomstig lot van den jongen man, die geen eigen middelen van
bestaan had, maar zijn vader in diens, misschien achteruitgaande en
berooide, zaken wat behulpzaam was en dus eigenlijk op zijns vaders
zak leefde, die vroeger misschien veel in den omtrek had
rondgeloopen en van zich had doen spreken, aan een vrouw, bijna
acht jaar ouder dan hijzelf, was blijven hangen en nu voor een snel
aangroeiend gezin had te zorgen, moest wel de nieuwsgierigheid der
eerzame Stratforders prikkelen. Als hij naar Londen is gegaan met
het vaste voornemen om er zich bovenop te werken en aan zijn brave
medeburgers te toonen, dat hij wel kans zag een respectabel man te
worden en zich door landbezit aanspraak op dien naam te verwerven,
dan is hij wonderwel geslaagd. Doch als zij in den eersten tijd
vernamen, dat hij onder de tooneelspelers zijn heil had gezocht,
zullen zij de schouders wel opgetrokken hebben en niet voor hij
zijn eerste bezittingen in Stratford aankocht, tot eenigszins
andere gedachten gekomen zijn.—Het kan ook wezen, dat bepaalde lust
[11]tot het tooneel en het gevoel, dat hij
hierdoor zich een goede toekomst veroveren kon, hem van Stratford
weg en naar Londen gedreven heeft.—Of het afscheid van vrouw en
kinderen hem zwaar gevallen is en of hij aan de zijde van Anne
Hathaway een gelukkig echtelijk leven sleet, is een vraag, die men
wel opperen, maar niet beantwoorden kan. Er zijn tal van bewijzen,
dat hij, zoodra het hem goed begon te gaan, maatregelen nam om zich
later weder te Stratford te vestigen en hij heeft zijn plan, zoodra
het hem mogelijk was, volbracht; maar toch ligt het vermoeden voor
de hand, dat de achttienjarige knaap de ruim zeven jaar oudere
boerendochter, die verstandiger had moeten zijn dan hij, veeleer
getrouwd heeft uit een gevoel van plicht en eerlijkheid, dan uit
innige liefde; het zou te verwonderen zijn, als zij juist de
geschikte vrouw was voor iemand van zijn begaafdheden en neigingen.
Nergens vindt men eenige toespeling op zijn liefde voor zijn gade;
zijn sonnetten geven zelfs alleszins recht om aan te nemen, dat hij
haar niet onveranderlijk trouw is gebleven. In zijn testament
behoefde hij niet voor haar te zorgen, daar de wet haar vanzelf uit
de nalatenschap van haar man een behoorlijk onderhoud verzekerde,
maar men zou in dit stuk, waarin aan verscheiden betrekkingen en
vrienden een kleine som vermaakt wordt om zich een nagedachtenis
aan den erflater te koopen, wel iets meer verwacht hebben dan de
korte vermelding, dat hij aan zijn vrouw het op één na beste bed
nalaat; en dan is bovendien op te merken, dat deze bepaling
tusschen de regels is ingevoegd en dus niet eens tot het eerste
ontwerp behoorde. Men zou er bijna uit afleiden, dat de liefde voor
zijn vrouw hem het afscheidnemen van Stratford, toen het er toe
komen moest, niet bijzonder verzwaard heeft en haar beeld hem niet
bij zijn verblijf in Londen of elders onophoudelijk voor oogen
zweefde.

De overlevering weet nog een bepaalde reden op te geven, waarom
hij Stratford vaarwel heeft gezegd. De jonge man, bij de geboorte
zijner tweelingen nog geen een-en-twintig jaar oud, zou in het
loszinnig gezelschap geraakt zijn van jongelieden, die zich
meermalen aan stroopen schuldig maakten. Zoo zou hij meer dan eens
met hen hebben meegedaan en in het park van Sir Thomas Lucy, van
Charlcote bij Stratford, op herten gejaagd hebben. “Daarom werd
hij”, volgens het bericht van Rowe, die ongetwijfeld de
mededeelingen van den tooneelspeler Betterton volgde, “door dien
edelman vervolgd en wel, naar hij oordeelde, te streng; en om zich
over deze verongelijking te wreken, maakte hij een liedje op hem.
En hoewel dit liedje, waarschijnlijk zijn eerste dichtproeve,
verloren is gegaan, wordt het gezegd zoo bitter geweest te zijn,
dat de vervolging tegen hem nog verscherpt werd en hij verplicht
was zijn zaken en zijn gezin in Warwickshire voor eenigen tijd te
verlaten en in Londen een schuilplaats te zoeken.”

Dit bericht van Rowe wordt van een andere zijde bevestigd. De
Reverend Richard Davies,
rector te Sapperton in Glocestershire (gestorven 1708), was in het
bezit van biographische aanteekeningen, door den Reverend William Fulton bijeengebracht, en
verrijkte deze met eenige bijvoegsels, zijn papieren kwamen na zijn
dood in de bibliotheek in Oxford en werden op het eind der vorige
eeuw door Malone openbaar gemaakt; Rowe zal ze wel niet gekend
hebben. Aangaande Shakespeare nu teekent Davies het volgende aan:
“William Shakespeare was geboren te Stratford aan den Avon in
Warwickshire 1563–’65. Hij was zeer verslaafd aan het stroopen van
herten en konijnen, vooral van Sr.... Lucy, die hem meermalen liet
tuchtigen en soms gevangen zetten en hem later deed vluchten uit
zijn geboortestreek, tot zijn groot voordeel; maar zijn wrok was
zoo groot, dat hij [d. i. Lucy] zijn Sh.’s vrederechter Clodpate
[zooveel als Domkop of Dwaashoofd] is, en dat hij hem
een groot man noemt en met zinspeling op zijn naam drie luizen
(three louses rampant) tot wapen
geeft. Van tooneelspeler werd hij schrijver van tooneelwerken. Hij
stierf 23 April 1616, ætat. 53, waarschijnlijk te Stratford,
want daar is hij begraven en heeft hij een gedenkteeken
(Dugd. p. 520), waarop hij een zwaren vloek legt op ieder,
die zijn gebeente mocht verplaatsen. Hij stierf als papist.” Men
ziet uit de aanhaling van het boek van Dugdale, die de oudheden van
Warwickshire beschreven heeft, dat Davies niet zelf te Stratford
geweest is en uit de verte zijn inlichtingen heeft ingewonnen; hij
noemt verder den vrederechter uit “De vroolijke Vrouwtjes van
Windsor”, die Shallow (Zielig) heet,
Clodpate, en heeft dus
waarschijnlijk zelf het stuk niet gelezen; toch moet erkend worden,
dat zijn mededeelingen, met die van Rowe overeenstemmend, het
hoogst waarschijnlijk maken, dat Shakespeare niet vrij te pleiten
is van strooperij en hier groote onaangenaamheden door ondervonden
heeft, die misschien medewerkten om hem Stratford te doen
verlaten12.
Wel heeft men getracht [12]hem van dit vergrijp,
dat toch zeker in veler oog geen misdrijf is, schoon te wasschen,
door aan te toonen, dat Charlcote geen park was vóór de regeering
van Karel II, maar dit bewijs is wel niet krachtig
genoeg, want herten werden even goed in bosschen als in parken
gehouden; bovendien weet men, dat de zoon van Sir Thomas in 1602
aan Lord Ellesmere een bok ten geschenke zond. Als men het begin
van “De vroolijke Vrouwtjes van Windsor” goed naleest, komt men tot
de overtuiging, dat Shakespeare, op een bij hem zeer ongewone,
bittere wijze, met de familie Lucy wil afrekenen en dat met den
vrederechter Shallow (Zielig) wel
degelijk Sir Thomas Lucy bedoeld is, dien hij in de oogen van wie
hem kennen belachelijk wil maken13. Men kan zelfs zeggen, dat dit begin eerst
dan, wanneer men er dit doel in opmerkt, duidelijk wordt. Men kan
verder vragen of het toeval is, dat Shakespeare in een ander stuk,
1 K. Hendrik VI, IV. 7. 61, een anderen Lucy op
bespottelijke wijze met titels laat schermen.

Doch genoeg over de redenen, die Shakespeare drongen zijn
vaderstad te verlaten; in Londen gaat hij de loopbaan betreden, die
hem naar den tempel des roems heeft gevoerd. Van nu af kunnen wij
zijn geschiedenis beoefenen met behulp van de documenten, die
hijzelf ons in zijn werken heeft nagelaten.




1 In 1558 werd hij lid van
de jury of the courtleet, alsook
constable, in 1559 weder constable en ook affeeror; in 1561 weder affeeror en een van de twee chamberlains, welke laatste betrekking hij twee jaren
behield.

2 In Florio’s vertaling van
Montaigne, sinds 1838 op het Britsch Museum; deze handteekening is
bijzonder duidelijk.

3 Aangehaald in “Veel
Gemin, geen Gewin” IV. 2. 96.

4 Men moge hiervoor de
Appendix van Schmidt’s Shakespeare-lexicon naslaan, en wel
afdeeling III, Words and sentences
taken from foreign languages; men vindt er 76 Latijnsche
woorden aangehaald, 16 gezegden of aanhalingen aan schrijvers
ontleend, 22 gewone of spreekwoordelijke zegswijzen en 18 andere
Latijnsche gezegden.

5 Men zie hierover de
mededeeling van F. A. Leo in het Shakespeare-Jahrbuch, Band XVI (1881), blz. 367.

6 “Venus en Adonis”, strofe
51.

7 “Venus en Adonis”, strofe
50.

8 Men zie “Eene snibbe
getemd”, I. 2. 81 en III. 2. 49.

9 Men zie “Hamlet”, IV. 7.
86 en “Een Minneklacht”, strofe 16. De aanhalingen zouden
gemakkelijk te vermenigvuldigen zijn. Een geestig opstel over Sh.’s
paardenkennis is geleverd door den heer Charles E. Flower, Shakespeare on Horseback. Paper read at the Union Club,
Stratford-on-Avon, March 3th., 1887.

10 “Venus en Adonis”,
strofe 113–118.

11 In het testament van
Richard Hathaway, die in September 1581 stierf, wordt echter Anne
niet genoemd.

12


Van het spotdicht, waarvan Rowe zegt, dat het
verloren is gegaan, heeft Steevens het eerste couplet medegedeeld naar
de aanteekeningen in handschrift van Oldys. Men zal gereedelijk erkennen, dat de
echtheid uitermate verdacht is. Oldys zegt het vernomen te hebben
van een ouden [11n]heer, in de nabuurschap van Stratford
wonende, die het onthouden had.


A parliament member, a justice of
peace,

At home a poore scare-crowe, at London an
asse;

If lowsie Is Lucy, as some volke miscalle
it,

Then Lucy is lowsie, what ever befalle
it:

He thinkes himselfe greate,

Yet an asse in his state

We allow by his eares but with asses to
mate.

If Lucy is lowsie, as some volke miscalle
it,

Sing lowsie Lucy, what ever befalle
it.





13 Men vergelijke nog de
aanteekening op I. I. 16 van “De vroolijke Vrouwtjes van
Windsor”.





[Inhoud]
IV.

Shakespeare’s voorgangers.

Zal de geschiedenis van Shakespeare’s leven belangstelling
wekken, dan moet zij mededeelen, hoe de jonge man uit Stratford
zich ontwikkeld heeft en de groote dichter geworden is, dien de
grootste geesten van den lateren tijd als hun meerdere, als hun
meester erkennen. Hoe eenig zijn oorspronkelijke aanleg geweest
moge zijn, ook hij was onderworpen aan de wetten, die voor den
menschelijken geest gelden, hij heeft door noeste vlijt zijn
uitgebreide kennis, door scherpe en onverdroten waarneming zijn
inzicht in de karakters der menschen moeten verkrijgen, door
oefening zijn kunstvaardigheid moeten verwerven, voortdurend zijn
geest moeten ontwikkelen. Zoo is hij gedurende de kwart-eeuw,
waarin hij zijn werken tot stand bracht, geenszins onveranderd
gebleven: de vurige jonge man had een anderen blik op personen,
gebeurtenissen en zaken dan de in den strijd des levens beproefde
dichter; zijn inzichten en zijn gedachtengang werden langzamerhand
gewijzigd en ook op andere wijze uitgedrukt; kortom, wanneer het
gelukt, de volgorde, waarin Shakespeare zijn werken geschreven
heeft, vast te stellen, en ze langs dezen historischen leiddraad te
beoefenen, kan men de geschiedenis, de ontwikkeling van zijn geest
nagaan. Voor dit doel is dan ook in deze uitgave, zooveel doenlijk
was, de volgorde zijner werken in acht genomen; alleen bij de
Engelsche Koningstukken is de chronologische opvolging der vorsten
er voor in de plaats gesteld, daar anders de geregelde gang der
gebeurtenissen den lezer niet duidelijk zou worden. Op welke wijze
en met welken uitslag men de volgorde van Shakespeare’s werken
heeft trachten te bepalen, zal later worden medegedeeld; vooraf
moet worden aangewezen, welken invloed de tijd, waarin hij leefde,
op hem kon en moest uitoefenen, alsmede, welke hoogte de
dramatische dichtkunst bij zijn optreden reeds bereikt had en in
welken toestand het tooneel verkeerde. De geschiedenis der
Engelsche tooneelwereld moet zelfs van haar eerste opkomst af
worden nagegaan, want haar ontwikkeling heeft, met name in de
zestiende eeuw, met zoo groote snelheid plaats gegrepen, dat er ten
tijde van Shakespeare nog sporen genoeg van vroegere toestanden
overgebleven waren, om deze kennis voor het juist en volledig
begrijpen zijner werken noodzakelijk te maken. [13]

Evenals in Griekenland het treurspel zich uit de gebruiken bij
den eerdienst van Dionysos ontwikkeld heeft, is het drama in
westelijk Europa van kerkelijken oorsprong. De katholieke kerk
heeft reeds vroeg op aanschouwelijke wijze de verhalen des bijbels
aan de leeken duidelijk gemaakt, wat inderdaad noodig mocht geacht
worden, daar deze de Heilige Schrift wegens onkunde niet konden, of
om het verbod der geestelijke overheid niet mochten lezen. Met name
bij het Paaschfeest hadden er symbolieke voorstellingen in de kerk
plaats. Op Goeden Vrijdag werd een kruis opgericht, daarna het
beeld des gekruisigden in een graf gelegd en dit op Paaschzondag
weder te voorschijn gebracht; deze verschillende handelingen werden
door gezangen begeleid en toegelicht. De geheele uit drie deelen,
het lijden, de graflegging en de opstanding samengestelde
plechtigheid droeg den naam van mysterium, want aldus werd
de verborgenheid den volke geopenbaard. Langzamerhand werden de
handelingen en woorden aan verschillende personen opgedragen, die
elk hun rol speelden en overeenkomstig hun rol gekleed waren; niet
alleen geestelijken, maar ook leden der gemeente namen deel aan de
vertooning; kortom, het zoogenaamd mysterium was tot een geestelijk
schouwspel geworden.

Deze vertooningen bleven geenszins tot het voorstellen van het
lijden en de opstanding beperkt, maar spoedig werden ook andere
onderwerpen aan den bijbel ontleend, vooreerst de geboorte des
Heilands, spoedig ook verhalen uit het oude testament, en weldra
werd uit de levens der heiligen geput. De vertooningen, waartoe
deze laatsten de stof leverden, heetten aanvankelijk
mirakels of mirakelspelen, doch na korten tijd werd
deze naam ook aan mysteriën gegeven.

Het volk nam meer en meer deel aan deze spelen, die niet tot de
kerk beperkt bleven. De gilden der handwerkslieden begonnen het
leven van hun beschermheilige ten tooneele te voeren; de
handwerkslieden zelf speelden, doch zij riepen voor moeilijke
rollen vaak de hulp in van spelers van beroep, die op markten en
jaarmissen door hun voor de vuist gesproken grappen het volk
verlustigden. Men kan zich gemakkelijk voorstellen, dat wat aldus
ten vermake van het volk gespeeld werd, geenszins een fijnen smaak
verried, en tevens, dat de geestelijke spelen, in de kerk, niet
achter wilden blijven om der gemeente genoegen te doen. Wat aan de
kerk vijandig was, werd als iets leelijks of bespottelijks
voorgesteld: Herodes trad op als een vervaarlijk bulderaar; de
Duivel, die niet zelden moest opkomen, werd trots zijn listigheid
steeds geweldig beetgenomen; hij kwam er telkens bekaaid af en was
en bleef de domme duivel, als het ware de hansworst van het stuk.
Ook op andere tooneeltjes naar zijn smaak werd het volk onthaald.
De herders, die tijdens Jezus’ geboorte nabij Bethlehem hun kudden
weidden, lagen geweldig onderling overhoop, ontstalen elkaar hun
schapen en raakten danig aan ’t vechten, zeker tot groot vermaak
van het volk, want de twisten maken ongeveer twee derden van het
nog voorhanden mysteriespel uit. Als Noach zijn ark klaar heeft,
wil zijn vrouw zich volstrekt niet inschepen en kijft als een
vischwijf met haar man; zij wil bij haar kornuiten blijven; haar
zoons brengen haar eindelijk in de ark, doch als Noach haar welkom
heet, doet zij hem de kracht van haar vuist gevoelen. Dat inderdaad
dergelijke stukken met medewerking der geestelijkheid ook in de
kerken vertoond werden, blijkt ten duidelijkste uit verschillende
besluiten van de pausen Innocentius III en Gregorius IX
uit de dertiende eeuw, die het vertoonen van zulke grappen in de
kerken en de medewerking der geestelijkheid ten strengste verboden;
dat de verbodsbesluiten herhaald moesten worden, is wel een bewijs,
hoe ingeworteld het gebruik toen reeds was en hoe de vertooningen
in den smaak van het volk vielen. Geen wonder, dat zij op straat
werden voortgezet, en er zelfs een grooter ontwikkeling verkregen.
Er werden groote stellages, met meer dan één verdieping, voor
getimmerd, die op rollen stonden, zoodat hetzelfde stuk op meer dan
één plaats der stad, op straten en pleinen, vertoond kon worden;
vaak moest bovendien ongetwijfeld een deel van straat of plein als
tooneel dienst doen, want ook mannen te paard traden soms op. Er
zijn drie verzamelingen van Engelsche mysteriespelen bewaard
gebleven; de eene wordt naar den eersten verzamelaar
Towneby-mysteries genoemd en is in de stad Wakefield in
Yorkshire opgevoerd; het handschrift bevat dertig stukken en
schijnt te dagteekenen uit de regeering van koning Hendrik VI
(1422–1461), maar de stukken zijn zeker aanmerkelijk vroeger
samengesteld; een tweede verzameling, de Coventry-plays,
bevat twee-en-veertig stukken en het handschrift dagteekent ten
minste uit de regeering van koning Hendrik VII (1485–1509); de
derde verzameling is die der Chester Whitsun Plays en bevat
vier-en-twintig stukken. Het oudste handschrift der laatste
verzameling is van 1581, maar de stukken zijn ongetwijfeld veel
ouder; er is alle reden om te vermoeden, dat zij oorspronkelijk in
het Fransch geschreven en onder de regeering van Edward III
(1327–1377) in het Engelsch vertaald zijn; zij zijn te Chester en
in andere groote steden bij herhaling opgevoerd en hebben, wat de
taal betreft, ongetwijfeld aanzienlijke wijzigingen ondergaan. Een
[14]goed deel der bijbelsche geschiedenis en
der overleveringen, die er mee samenhangen, werd er in
gedramatiseerd, want het eerste stuk, opgevoerd door het
Looiersgilde, had tot onderwerp den val van Lucifer; het volgend,
door de Lakenwevers gespeeld, de schepping, den val van Adam en
Eva, en den dood van Abel; het derde, door de Schippers op de Dee
(de rivier van Chester) ten beste gegeven, den zondvloed; de
volgende,—onder andere, want een volledige lijst behoeft hier niet
gegeven te worden,—de geschiedenissen van Lot en Abraham, Bileam en
zijn ezel, de begroetenis van Maria en de geboorte van Jezus, de
begroeting door de herders, de drie koningen, den kindermoord van
Bethlehem, de verzoeking in de woestijn en de overspelige vrouw,
Lazarus, Christus’ intrede in Jerusalem, het heilig avondmaal en
het verraad van Judas, het lijden van Christus, de kruisiging, de
nederdaling ter helle (of liever in het voorgeborchte, om Adam en
de andere oude heiligen, zooals Abraham, de profeten, Johannes den
Dooper, te verlossen, volgens het zestiende hoofdstuk van het
evangelie van Nicodemus), de opstanding van Christus, de ontmoeting
met de Emmaüsgangers, de hemelvaart, de uitstorting van den
Heiligen Geest, en het laatste oordeel.

Dat deze stukken in den smaak vielen van het volk en nog tot den
aanvang der zeventiende eeuw in eere waren, blijkt wel uit het
aanwezig zijn van handschriften der Chesterspelen van de jaren
1592, 1600, 1604 en 1607. Elk der genoemde stukken werd met
Pinksteren verscheiden keeren vertoond; men begon bij het huis van
den Mayor, en trok dan verder de stad door, gevolgd door de
kijklustige menigte, om op de meest geschikte pleinen of straten
het tooneel te herhalen. De tooneeltoestel was dikwijls vrij
samengesteld, want het tooneel bestond meermalen uit drie
verdiepingen, hemel, aarde en hel, of wel, op de bovenste
verdieping zag men God den Vader, omgeven van zijn engelen, op de
middelste de zalig gesproken heiligen, beneden de menschen op
aarde, en naast de benedenverdieping kon men ook wel den ingang van
een nog lagere krocht zien, den gapenden mond der hel, waaruit men
soms gillende kreten vernam of de duivels te voorschijn zag komen.
Enkele nog voorhanden aanteekeningen maken melding van uitgaven
voor het in orde brengen of schilderen van den hellemond, voor het
stoken der hel, voor een kleed van wit leder en een pruik voor God,
voor uitkeering van een paar shillings aan Herodes, aan een paar
engelen, aan den duivel van wege hun spel enz. Nog in het laatst
der zestiende eeuw, toen er reeds stukken van Shakespeare gespeeld
werden, hadden zulke vertooningen te Coventry, in Warwickshire,
plaats. Bedenkt men nu, dat deze tooneelen opgevoerd werden door
handwerkslieden, zooals boven van enkele werd opgegeven, en deze
ongetwijfeld met heiligen ernst speelden en met het bewustzijn, dat
zij iets uitmuntends tot stand brachten, dan valt er een
eigenaardig licht op het tusschenspel der handwerkslieden en de
inrichting van hun tooneel in Shakespeare’s “Midzomernachtdroom”;
wij hebben er geen dwazen inval des dichters in te zien, maar
kunnen overtuigd zijn, dat ook hiervoor het werkelijke leven
bespied is en dat de toeschouwers van dien tijd de juiste teekening
des dichters konden waardeeren.

Een ander punt, dat hier nog opgemerkt moge worden, is, dat in
de mysteriën en mirakelspelen ernstige tooneelen met boertige
afgewisseld werden.—Daar deze spelen het overgeleverde verhaal tot
grondslag hadden, alleen met eenige versieringen voorstelden, wat
er, volgens het bestel eener hoogere macht, gebeurd was, of
eenvoudig de bijbelsche en heiligengeschiedenissen in den vorm van
gesprekken brachten, was er van zelfstandige daden, uit den wil der
optredende personen voortvloeiende, geen sprake, en kan men deze
stukken geen eigenlijke drama’s noemen, waarin steeds een handeling
moet voorkomen. Eerst langzamerhand kon er zich het drama uit
ontwikkelen; en hiertoe moesten de thans te vermelden spelen het
hunne bijdragen.

De lust in vertooningen, door de mysteriën bij alle standen
opgewekt, werd weldra door de geestelijke spelen niet meer
bevredigd; bij allerlei plechtige of feestelijke gelegenheden,
zooals bij de kroning of bij het huwelijk van den vorst, bij den
doop van een kind uit het koninklijk of een hoogadellijk huis, bij
het onthaal van vorstelijke bezoekers, bij den optocht van den Lord
Mayor enz., moesten er vertooningen, doch van anderen aard, plaats
vinden. In den tijd, waarvan hier sprake is, de tweede helft der
vijftiende eeuw, toen allerwegen het nadenken was opgewekt, lag het
voor de hand, dat zinnebeeldige, allegorische voorstellingen
hiertoe gekozen werden, en zoo traden dan de Waarheid, de
Rechtvaardigheid, het Medelijden, de Mildheid, en andere deugden
als personen in eigenaardige kleeding op, waarbij er overvloedig
gelegenheid was om de vorstelijke en andere hooge personen, te wier
eere het feest was aangericht, te vleien, door min of meer bedekt
uit te drukken, dat zij de genoemde deugden in ruime mate bezaten.
Tegen deze allegorische personen trachtten de Ondeugden, zooals de
Hebzucht, de Leugen, de Nijd en anderen den strijd aan te binden,
maar zij moesten natuurlijk het onderspit delven. Zulke
vertooningen droegen den naam van Zedespelen of
Moraliteiten. [15]

Zoo bestonden er dan tweeërlei tooneelstukken naast elkander, de
Mysteriespelen, waarin werkelijke personen speelden, die echter
niet zelfstandig, niet naar hun eigen oordeel, maar naar den wil
van hoogere machten handelden, en de Moraliteiten, waarin zedelijke
begrippen, geen personen, optraden en over handelingen redeneerden.
Uit de vereeniging van beide kon het eigenlijke drama
voortkomen.

Hoe langwijlig en vervelend ons de Moraliteiten ook mogen
voorkomen, de pracht, waarmede zij werden opgevoerd en de
onderlinge naijver der Engelsche grooten in dit opzicht maakten,
dat zij zeer in zwang kwamen. Geen feest bij een voorname Engelsche
familie was volledig, zoo zij ontbraken. Zij moesten tot
tijdverdrijf tusschen de verschillende deelen van het feestmaal,
met name tusschen het eigenlijk maal en het nagerecht of banket,
dat meest in een andere zaal genuttigd werd, strekken, en kregen
vandaar den naam van tusschenspelen of interludes, waarvan
de beteekenis uit het overeenkomstige Fransche woord,
entremets, blijken kan. Het is uit deze tusschenspelen, dat
de Moraliteiten zich verder ontwikkelden en ten slotte het
Engelsche drama zijn vorm verkregen heeft.

Vooral in de eerste helft der zestiende eeuw waren zulke
vertooningen bij den hoogen adel zeer in trek. Deze had er mannen
voor noodig, die hun vak verstonden, en nam spelers van beroep,
reeds bij de mysteriën vermeld, in dienst, maar kon hen niet
voortdurend in zijn feestzalen bezighouden en gaf hun daarom verlof
het land af te reizen, voorzien van een aanbevelend schrijven,
waardoor zij konden bewijzen in dienst te zijn van den een of
anderen grooten heer en dus een geoefend gezelschap uit te maken,
dat door zijn spel en fraaie gewaden waardig was voor een gemengd
of uitgezocht publiek op te treden. Zonder zulk een getuigschrift
liepen zij groot gevaar, met reizende kunstenmakers van minder
allooi gelijkgesteld te worden.

Lang nadat er vaste tooneelgezelschappen ontstaan waren, nog
geruimen tijd na Shakespeare, bleven de spelers er een eer in
stellen, zich dienaars van dezen of genen grooten heer te mogen
noemen; trouwens zij konden de bescherming, die deze naam
verleende, niet missen, vooral niet, toen langzamerhand de
Puriteinen machtiger werden en voortdurend het tooneelspel
trachtten te onderdrukken. Zoo noemde zich het gezelschap, waartoe
Shakespeare behoorde, dienaars van den lord kamerheer Harer
Majesteit, Servants of her Majesty’s
Chamberlain; later mocht het zich zelfs naar des konings naam
noemen. Zulke troepen speelden dan in zalen, die hun ter vertooning
werden afgestaan of op de pleinen van herbergen. Men vergelijke
boven blz. 11, waar
verscheiden gezelschappen worden opgenoemd. Reeds Richard, hertog
van Gloster, later koning Richard III (1452–1485), hield er
een troep tooneelspelers op na.

Hoe nu oefenden de twee soorten van stukken, de Mysteriën en de
Moraliteiten, invloed op elkander uit? In de eerstgenoemde traden
weldra nevens de heiligen en patriarchen ook allegorische personen,
zooals de Waarheid, de Gerechtigheid, de Dood op, zoodat ook de
zedelijke drijfveeren tot de handelingen in het licht gesteld
werden; doch hiermede werd nog geen eigenlijk leven aan de personen
ingeblazen. Wat de Moraliteiten betreft, deze moesten nog meer
verandering ondergaan, om waarlijk levende personen ten tooneele te
voeren, maar zij hadden het voordeel, dat zij zich vrij van den
belemmerenden invloed der kerk konden ontwikkelen, en zich het
voorbeeld der Mysteriën, die gebeurtenissen en personen ten
tooneele brachten, ten nutte konden maken. In de Moraliteiten trad
aanvankelijk de Ondeugd, Boosheid en Verdorvenheid onder den naam
van Vice of Iniquity op, en
moest, evenals de Duivel in de Mysteriën, tot verlustiging der
toeschouwers strekken. Dit belette echter niet, dat weldra ook de
Duivel zelf, die inderdaad oorspronkelijk meer persoonlijkheid
bezat dan de Ondeugd, uit de Mysteriën werd overgenomen. Men zou
verwachten, dat die twee het uitstekend samen zouden kunnen vinden,
maar het tegendeel was het geval; zij lagen telkens met elkander
overhoop en de Ondeugd kortte, onder den vaak herhaalden uitroep
“Ho, ho!” met zijn houten zwaard den Duivel de nagels en bracht hem
telkens slagen toe, tot groote stichting der medespelende Deugden
en der deugdzame toeschouwers. Dat deze vertooning lang standhield,
blijkt ten duidelijkste uit de toespelingen, die Shakespeare er op
maakt, zooals in Koning Hendrik V, IV. 4. 75, en in
Driekoningenavond, IV. 2. 134, waar de Nar zegt, dat hij zoo flink
en vlug zal zijn als the old Vice,
de Ondeugd uit de oude spelen, die met een houten dolk den dommen
duivel de nagels kort.—Langzamerhand traden, naar het voorbeeld der
Mysteriën, in de Moraliteiten werkelijke personen op, bijbelsche,
historische of andere, en ook de allegorische wezens beginnen te
handelen als werkelijke menschen. Allengs, schoon schrede voor
schrede, wordt het tooneel bevolkt met echte menschen en ontwikkelt
zich het spel tot een ware voorstelling van het leven; doch al
worden de allegorieën gaandeweg enkel bijwerk, versieringen, die
door haar geheimzinnigheid de toeschouwers bekoorden, langen tijd
bleven deze wezenlooze schimmen nog op het tooneel rondspoken, en
geen van Shakespeare’s voorgangers en tijdgenooten, [16]zooals Kyd, Green, Peele, Marlowe heeft er
zijn stukken vrij van gehouden, Ben Jonson heeft ze zelfs zeer
gaarne aangewend, daar zij hem een geschikte en gewenschte
gelegenheid boden om zijn geleerdheid te luchten. Alleen
Shakespeare heeft er zich nooit van bediend; de personen, die er
eenigszins naar zweemen, Wraak, Vrouwenkracht en Moord in den Titus
Andronicus, zijn geen allegorieën, maar vermommingen van Tamora en
haar twee zonen, om Titus om den tuin te leiden. Dat er, tijdens
Shakespeare’s jeugd, ook nog zuiver allegorische voorstellingen
gegeven werden, kan blijken uit het boven (blz. 11) aangehaald bericht van zijn even ouden
tijdgenoot Willis.

Het bevolken van het tooneel met werkelijk levende wezens werd
niet weinig bevorderd door de straks reeds genoemde tusschenspelen
of interludes. Met name mag hier John Heywood vermeld worden, die onder de
regeering van koning Hendrik VIII (1502–1547) aan het hof
verbonden werd als bespeler van het virginaal, en wegens het
schrijven van epigrammen door den toenaam van de
epigrammatist van een lateren Heywood, die mede voor het
tooneel schreef, onderscheiden wordt. Hij heeft verscheiden
tusschenspelen gedicht, die als tooneelen uit het volksleven zeer
opmerkelijk zijn. Zij waren, kan men zeggen, ontleend aan de
boertige episoden der mysteriespelen, tooneeltjes als deze, maar
uit hun omgeving genomen en met zorg en geest behandeld, zoodat de
handeling levendig wordt. De tijd van gisting in de kerk, dien hij
beleefde, werkte zijn neiging tot satyre in de hand en deed hem,
schoon hij goed katholiek was en bleef, de misbruiken en den handel
in aflaten, zonder verschooning geeselen. Toch bleef hij bij het
hof in gunst en in betrekking, niet alleen onder Hendrik VIII,
maar ook onder koningin Maria en onder Elizabeth. Hij stierf in
1565. Het oudste zijner ons bekende tusschenspelen, dat vóór 1521
moet geschreven zijn, draagt den titel: A merry play between the Pardoner, the Friar, the Curate and
Neighbour Pratte, en is inderdaad een lustig spel te noemen
tusschen de genoemde personen. Een aflaatkramer en een monnik
hebben van een pastoor verlof gekregen tot het gebruiken zijner
kerk, de eene om er zijn relikieën uit te venten, de ander om er
voor geld een predikatie te houden. De monnik is juist met zijn
preek begonnen, als de aflaatkramer komt en hem stoort. Elk hunner
wil zich gehoor verschaffen; het komt tot heftige woorden tusschen
hen en weldra vechten zij met handen en voeten. Tevergeefs tracht
de pastoor hen te scheiden; hij moet zijn buurman Pratte te hulp
roepen, die den aflaatkramer, zooals de pastoor den monnik, tracht
vast te houden, waarbij de vredestichters zelf een flink pak slagen
oploopen. Doch eindelijk wordt het geschil bijgelegd, en beiden,
monnik en aflaatkramer, kunnen, verder ongemoeid, vertrekken. Men
ziet, dat hier geen karakterteekening te verwachten is en dat de
uitdeeling van slagen vrij wel aan de poppenkast doet denken, doch
met dit al bewijst Heywood geest te bezitten en wist hij
ongetwijfeld den toeschouwer te boeien. Een enkel staaltje, eenige
regels uit de rede van den aflaatkramer, moge dit aantoonen en
tevens een denkbeeld geven van de taal en den versbouw:


“Hier is een relikie uit de’ ouden
tijd,

De groote teen van de heil’ge
Drievuldigheid;

Wie dezen teen slechts aanraakt met den
mond,

Wordt van kiespijn bevrijd en blijft
gezond.

Hier is ook een Fransche
zonnehoed,

Die hoogst merkwaardige wond’ren
doet;

De heil’ge Maagd plach dien te
dragen,

Wanneer zij wandelde op zonnige
dagen.

En deze relikie, die gij hier
ziet,

Door haar zijn de grootste wond’ren
geschied:

De kinnebak is ’t aller Heiligen,

Die ied’ren vrome kan beveiligen

Voor pest en vergif, want wie haar
kust,

Heeft daar niets van te duchten en leev’
gerust.”



Ook in andere tusschenspelen, inzonderheid in “De vier P’s”,
the Four P’s, waarschijnlijk
omstreeks 1530 geschreven, dat zijn beste stuk mag gerekend worden
en een dispuut bevat tusschen een aflaatkramer, Pardoner, een pelgrim, Palmer, een apotheker, Poticary, en een marskramer, Pedlar, munt hij uit door geest, bijtende scherts,
levendigheid en kracht van uitdrukking, zoodat dit stuk een waardig
voorlooper mag gerekend worden van het blijspel. Al kan men niet
zeggen, dat er een bepaalde handeling aan ten grondslag ligt of dat
het met een bevredigende ontknooping, met een fraai afgerond slot
eindigt, de personen zijn met vaste hand en natuurlijk geteekend en
de lachlust wordt in ruime mate opgewekt; veel meer wordt ook heden
ten dage door vele schouwburgbezoekers niet verlangd.

Weldra verscheen nu, omstreeks het jaar 1540, het eerste
Engelsche echte blijspel ten tooneele, namelijk Ralph Roister
Doister, van Nich. Udall, dat
door den schrijver in den proloog een comedie of
interlude genoemd wordt, maar in vijf bedrijven en verder in
tooneelen verdeeld is. De gang van het stuk is zeer eenvoudig. De
schoone en deugdzame weduwe Custanze is met den koopman Gawin
Goodluck verloofd. Deze is voor zaken op reis. Ralph Roister
Doister, een Londensche leeglooper en ingebeelde gek, tracht door
vleierij en door omkooping der dienstbode de hand der weduwe te
winnen, doch wordt [17]smadelijk afgewezen.
Daar alle verdere pogingen hem niet helpen, wil hij trachten haar
huis binnen te dringen en haar met geweld te schaken. Maar zijn
aanslag wordt door een gewaanden vriend van hem verraden en mislukt
geheel. Ondertusschen ontvangt Gawin Goodluck van een dwazen,
lichtgeloovigen bode, dien hij had afgezonden, het bericht, dat
Custanze hem ontrouw is geworden en met Ralph verkeering heeft. Hij
is reeds half besloten van haar af te zien, maar is verstandig
genoeg om naar Londen te komen en zelf inlichtingen in te winnen.
Weldra is het misverstand opgehelderd en Ralph ontmaskerd. Het
gelukkig paar schenkt hem echter vergiffenis; hij wordt ten slotte
zelfs op het bruiloftsmaal genoodigd en mag deelen in de algemeene
vreugde.—Er zit gang in het stuk, de karakters zijn flink geteekend
en goed volgehouden, de samenspraken zijn levendig, de taal der
gerijmde verzen is eenvoudig, natuurlijk en krachtig, kortom, het
stuk kan de vergelijking met vele latere zeer goed doorstaan. Als
een bijzonderheid er uit zij nog vermeld, dat Ralph aan Custanze
een brief zendt, die aanvankelijk met verkeerde zinscheidingen
gelezen wordt en dan juist het tegendeel zegt van wat bedoeld is,
een kunstje, ook door Shakespeare niet versmaad in zijn
“Midzomernachtdroom”, V. 1. 108.

De schrijver, Nich. Udall, geboren in 1506, was een geleerd man,
die te Oxford zijn opleiding genoten had en rector werd te Eton,
later te Westminster; hij stierf omstreeks 1557. Hij schijnt meer
comedies geschreven te hebben, doch van de overige is niets bekend
en ook deze eene is eerst in lateren tijd aan het licht gekomen.
Udall was met de tooneelwerken der ouden ongetwijfeld welbekend,
een bijzonderheid, waarop hier moge gewezen worden, daar over het
algemeen de studie van deze van grooten invloed is geweest op de
ontwikkeling van het Engelsch drama. Op de geleerde scholen werden,
zoowel tot oefening in het Latijn als om de studie te kruiden, bij
feestelijke gelegenheden stukken van Plautus, Terentius en Seneca
door de leerlingen opgevoerd. De lust tot zulke voorstellingen was
weldra bij de leerlingen opgewekt en spoedig had men niet genoeg
aan de oude stukken; men bootste ze na, eerst in het Latijn, maar
het duurde niet lang, of men wilde ze ook in het Engelsch hooren.
De stukken der ouden werden vertaald en vaak gewijzigd, nieuwe
stukken werden in denzelfden trant geschreven, waartoe de stof
hetzij aan de oudheid hetzij aan de geschiedenis van Engeland of
het Engelsche leven ontleend werd. Van de scholen ging de lust tot
dergelijke spelen ook over naar de inrichtingen tot opleiding der
juristen, de zoogenaamde Courts of
Inns, waar de ruime zalen of binnenplaatsen geschikte
gelegenheden aanboden om een tooneel op te slaan en aan een
uitgelezen, grooten kring van genoodigde toeschouwers zetels te
verschaffen. In de voornaamste dezer inrichtingen, den Inner Temple, werd op 18 Januari 1562, in
tegenwoordigheid der koningin, de eerste Engelsche tragedie ten
tooneele gebracht, Gorboduc, of, zooals zij in de tweede
uitgave heet, De tragedie van Ferrex en Porrex, een drama,
dat in meer dan één opzicht opmerkelijk is. Het was het werk van
twee jonge juristen uit de beste familiën: Thomas Sackville (later Lord Buckhurst en graaf
van Dorset) en Thomas Norton.

Het onderwerp is aan de Britsche overlevering of sage ontleend.
De loop van het stuk, dat een zeshonderd jaren vóór de christelijke
jaartelling speelt, is zeer eenvoudig. Gorboduc, koning van
Britannië, verdeelt, den last der
regeering moede, zijn rijk gelijkelijk onder zijn twee zonen. De
oudste, Ferrex, acht zich in zijn geboorterecht gekrenkt en is
tevens beducht voor zijn heftigen broeder Porrex, zoodat hij zich
ten oorlog toerust, om op alles voorbereid te zijn. Zijn broeder
voorkomt hem, valt met een leger in zijn gebied en verslaat hem met
eigen hand. De verslagene was de lieveling zijner moeder Videna;
deze wil hein wreken, zij weet in het slaapvertrek van haar zoon
Porrex te dringen en dezen te doorsteken. Het volk, over deze
wreede daad in woede ontstoken, komt in opstand, bestormt den
koningsburg en doodt zoowel Videna als den ouden Gorboduc. Het
gelukt den adel, met behulp van een leger den opstand te dempen;
doch tusschen de hoofden van den adel ontstaan twisten over de
troonopvolging, zoodat land en volk veel ellende ondervinden, eer
de rust is teruggekeerd, waarna een zalvende toespraak van den
secretaris des vermoorden konings het stuk besluit.

Men ziet, deze eerste tragedie is gebrekkig ontworpen en het
slot is volstrekt niet bevredigend; bovendien is de
karakterteekening zeer zwak; de gebeurtenissen worden verteld, niet
vertoond, en lange redeneeringen van staat- of zedekundigen aard
maken het stuk zeer langwijlig. Toch is het zeer opmerkelijk wegens
de keus van het onderwerp: een groote, zij het dan ook
fabelachtige, gebeurtenis der Britsche geschiedenis; verder wegens
de behandeling er van, daar het stuk in vijf bedrijven verdeeld is;
en bovenal wegens den versbouw. In plaats van de gerijmde, korte of
lange, zelfs zevenvoetige, vaak zeer onregelmatige verzen van
oudere tooneelwerken is het geheel in regelmatige, vijfvoetige en
rijmlooze jamben geschreven, zoodat het blankverse, dat
later door het voorbeeld van Marlowe en Shakespeare het eenige
metrum [18]werd voor dramatische werken en er zoo
uitstekend geschikt voor is, hier voor het eerst gebezigd werd. Wel
is waar zijn de verzen, die bijna alle manlijk eindigen, eentonig
en noodigen al te zeer tot plechtige declamatie uit, maar de eerste
schrede was gedaan. Bovendien valt de ordenende, in toom houdende
invloed van de ouden, die zeker vlijtig door de beide dichters
beoefend waren, niet te miskennen.—Zij hebben er nog meer van
overgenomen, en een koor, chorus, doen optreden, dat uit
vier oude en vroede mannen van Britannia bestaat en aan het slot
van ieder bedrijf zijn zedekundige beschouwingen over den loop der
zaken ten beste geeft. Een andere bijzonderheid is, dat ieder
bedrijf door een pantomime, een dumb
show, of zooals de schrijvers het noemen, domme shewe,
wordt voorafgegaan, die voorbereidt op wat komen zal. De pantomime,
die het eerste bedrijf voorafgaat, heeft betrekking op den geheelen
inhoud en wordt aldus voorgeschreven: “Eerst beginnen de violen te
spelen, bij wier muziek zes wilde mannen, in bladeren gekleed, ten
tooneele verschijnen. De eerste van hen draagt op zijn rug een
bundel staven, welken zij allen, de een na den ander en allen te
zamen, trachten te breken; maar zij kunnen het niet. Eindelijk
neemt een van hen een der staven er uit en breekt die, en hierop
breken de anderen, de eene staaf na de andere er uit nemend, die
alle gemakkelijk, terwijl zij vroeger, toen de staven vereenigd
waren, het te vergeefs beproefd hadden. Nadat zij dit volbracht
hebben, verlaten zij het tooneel, en de muziek houdt op. Hierdoor
wordt aangeduid, dat een eendrachtige staat tegen alle geweld
bestand is, maar bij tweedracht gemakkelijk overwonnen wordt, enz.”
Bij elke der pantomimen wordt aangewezen, welke muziek er gemaakt
moet worden; zoo wordt voor den dumb
show van het tweede bedrijf muziek van horens, voor dien van
het derde en vierde muziek van hobo’s, voor dien van het vijfde
bedrijf het roeren van trommels en het bespelen van fluiten
voorgeschreven. Men ziet, dat Shakespeare op eigenaardige wijze aan
het tusschenspel, dat hij in het derde bedrijf, tweede tooneel, van
zijn Hamlet invlecht, een kleur van oudheid gegeven heeft, door er
een pantomime aan te doen voorafgaan, en dat ook de schrijver van
Pericles in dit opzicht vroegere stukken tot voorbeeld nam.—Verder
kan de Gorboduc het bewijs leveren, dat men in de tooneelwerken van
dien tijd niet angstvallig naar historische getrouwheid streefde,
en geenszins schroomde gebruiken van lateren tijd aan den vroegeren
toe te kennen, zoodat de toeschouwers zich dadelijk in het verleden
geheel te huis konden gevoelen. In dit stuk, dat een zestal eeuwen
vóór Christus speelt, komen soldaten voor met schietgeweer; en men
kan en mag hier niet aannemen, dat de geleerde en beschaafde
schrijvers niet wisten, omstreeks welken tijd ongeveer het buskruit
uitgevonden was. Ook bij Shakespeare komen dergelijke afwijkingen
van de historische waarheid voor, ook bij hem worden zeden en
gebruiken van lateren tijd aan vroegere geslachten toegekend, doch
men heeft hieruit, zooals uit dit voorbeeld blijken kan, geen
bewijzen voor de onwetendheid des dichters te putten.

Hoe zwak deze eerste proeve van een ernstig drama ook wezen
moge, die zoowel door het ontbreken van goede karakterteekening,
als door de lange uitwijdingen vol staat- en zedekundige
opmerkingen aan de Moraliteiten doet denken, toch is zij zeer
opmerkelijk en heeft ongetwijfeld grooten invloed gehad op de
ontwikkeling van het drama, niet slechts wegens den regelmatigen
vorm van den versbouw, maar ook wegens de keuze van het onderwerp.
Als mannen uit den hoogen adel, zooals Thomas Sackville, zich
wijdden aan het schrijven van tooneelspelen, die aan het hof
vertoond werden, en hun onderwerp niet aan de Grieksche of
Romeinsche, maar aan de Britsche overlevering ontleenden, was dit
een gebeurtenis, waarvan de belangrijkheid niet gering te schatten
is. Wel werden er, zooals wij boven zagen, aan het hof reeds
vroegtijdig korte stukken, de tusschenspelen, opgevoerd, waarin de
volkstoon werd aangeslagen, doch vooral vielen oude Latijnsche en
Grieksche stukken, of nabootsingen er van, zeer in den smaak. Reeds
onder Hendrik VIII, in 1520, werd een blijspel van Plautus
gegeven; aan het hof van Elizabeth werden stukken van Terentius
vertoond, en bij haar bezoeken aan de universiteiten van Oxford en
Cambridge werd zij op zulke vertooningen onthaald. Zoo gaven in het
jaar van Shakespeare’s geboorte de studenten van Cambridge het
treurspel “Dido”, die van Oxford een paar jaar later het treurspel
“Progne” en bij een volgend bezoek de blijspelen “Rivales” en
“Bellum grammaticale”. Deze stukken waren in het Latijn geschreven
en oefenden dus nagenoeg geen invloed uit op het Engelsch tooneel.
Doch ook in het Engelsch verschenen dergelijke. In 1566 bewerkte
Gascoigne “De Phoenicische vrouwen” van Euripides onder den titel
van “Iocaste”, en reeds vroeger waren al de treurspelen van Seneca
in het Engelsch uitgegeven. Onder een-en-vijftig stukken, waarvan
wij berichten hebben, dat zij vóór Shakespeare’s komst te Londen
aan het hof van Elizabeth vertoond werden, zijn er, naar de titels
te oordeelen,—meer is van de meeste niet bewaard gebleven,—achttien
aan de oudheid ontleend, of van oude schrijvers herkomstig. Weinige
dagen na Gorboduc werd een “Julius Cæsar”, door [19]een maskerspel voorafgegaan, gespeeld, een
vertooning die hier vermeld wordt, omdat Shakespeare in zijn
“Hamlet” (III. 2. 108) van zulk een stuk gewaagt; Polonius zegt ten
minste, dat hij in zijn jeugd eens voor Julius Cæsar speelde en
door Brutus op het kapitool omgebracht werd. Dat onder zulke
omstandigheden de vertooning aan het hof van het eerste Engelsch
treurspel, zooals Gorboduc, van gewicht te rekenen is, spreekt wel
van zelf.

Niet alleen aan het hof, ook voor het volk werden vaak stukken,
aan de oudheid ontleend, vertoond; van deze is hier Prestons
Cambyses te noemen; op Cambyses’ manier wil Falstaff spreken, als
hij voor koning te spelen en aan Prins Hendrik een vaderlijke
vermaning te geven heeft (I K. Hendrik IV, II. 4. 425). Sedert
het jaar 1570 of daaromtrent nam het aantal treurspelen, blijspelen
en historiespelen ongelooflijk snel toe. Nog steeds leverde de
oudheid vaak de onderwerpen, zoodat het volk vermoedelijk hier
tamelijk wel vertrouwd mede werd, waarop gerekend moet zijn bij de
talrijke toespelingen op personen en voorvallen der oude
geschiedenis en mythologie, die onder andere ook in oudere stukken
van Shakespeare voorkomen; met name werd vaak van den val van Troje
gewaagd, waartoe trouwens bijdroeg, dat de Engelschen van de
Trojanen heetten af te stammen. Maar ook uit de oude Engelsche
geschiedenis, ja uit den geheelen schat van middeleeuwsche
overleveringen en volksverhalen werd de stof voor deze spelen geput
en ook Italiaansche en Fransche novellen werden tot treur- en
blijspelen verwerkt; lang vóór Shakespeare werd de geschiedenis van
“Romeus en Julia”, zooals de bewaard gebleven titel van een oud
treurspel luidt, den volke vertoond. De stukken waren zeer dikwijls
het werk van tooneelspelers, die er in optraden; deze waren wel
bekend met de eischen en wenschen der toeschouwers; zij wisten wat
indruk zou maken, wat het gemoed van het volk in beweging zou
brengen; mochten geleerden ook trachten het oude drama in eere te
houden, er ontstond een nieuw, een oorspronkelijk drama, geheel
voor de behoeften van den tijd berekend en door deze in het leven
geroepen. En van welk een tijd was dit drama de spiegel! Op den
veelbewogen tijd van koning Hendrik VIII was de korte
regeering van zijn zoon gevolgd, onder wien de hervorming ten volle
werd doorgezet, om daarna onder koningin Maria fel bestreden en
onder haar opvolgster weder hersteld en voor goed gevestigd te
worden. En nu ontwikkelde zich onder Elizabeth, door bekwame en in
eere gehouden staatslieden bijgestaan, in alle opzichten Engelands
grootheid. De macht van Spanje werd heimelijk of openlijk
bestreden, nijverheid en handel namen krachtig toe, verre
zeetochten, ware ontdekkingsreizen werden ondernomen, stoutmoedige
zeelieden deden zich als helden kennen; er was opgewektheid en
leven bij het geheele volk; het was het meest dramatisch tijdperk
van Engelands geschiedenis. Geen wonder, dat in zulk een tijd het
tooneel binnen weinige jaren uit een kleine kiem met krachtigen
wasdom tot bloei kwam. Reeds omstreeks 1580 bezaten de
tooneelwerken een tamelijk vasten vorm, later wel naar
omstandigheden gewijzigd, doch niet geheel veranderd; in 1576 was
de eerste openbare schouwburg in Londen gesticht en hetzelfde jaar
zag nog een paar andere verrijzen.

Wenscht men de tooneelwerken uit dezen tijd van wording van het
Engelsch drama nader te leeren kennen, dan bevindt men, dat er zeer
weinig van is overgebleven. Zeer zelden werden de stukken gedrukt;
zij werden geschreven om gespeeld en gezien, niet om gelezen te
worden; de schrijver stond ze aan de schouwburgen af, wier belang
niet medebracht, dat zij gedrukt werden en het publiek begeerde ze
wel te zien en te hooren, maar had veel minder verlangen om ze te
lezen. Hierbij kwam nog, dat het schrijven van tooneelwerken
eigenlijk niet als een letterkundige werkzaamheid beschouwd, de
schrijver niet tot de dichters gerekend werd1. Om als dichter erkend en gevierd
te worden, moest men sonnetten, lierzangen, beschrijvende of
verhalende gedichten schrijven. Dit bleef nog geruimen tijd zoo, en
ook Shakespeare heeft geen enkel zijner tooneelwerken zelf
uitgegeven en zich ongetwijfeld niet eens met de uitgave, als deze
door anderen ondernomen werd, bemoeid; alleen zijn twee
beschrijvende gedichten, de “Venus en Adonis” en de “Lucretia” zijn
door hemzelf in het licht gegeven en de druk is hierdoor veel beter
verzorgd dan die van een zijner tooneelwerken. Hadden uitgevers er
geen voordeel in gezien zijn tooneelstukken te doen verschijnen en
niet, meest door slinksche middelen, er zich een afschrift van
verschaft, en hadden niet een paar zijner vrienden weinige jaren na
zijn dood zijn dramatische werken bijeenverzameld en ter perse
gezonden, dan zou men alleen uit enkele schrale berichten weten,
dat er een groot tooneelschrijver Shakespeare op het einde der
zestiende en in het begin der zeventiende eeuw bestaan heeft. Doch
wij behoeven gelukkig de kennis der oudere stukken niet, om de
ontwikkeling van [20]Shakespeare’s talent na te gaan, daar ons
van de onmiddellijke voorgangers, of liever tijdgenooten, die
slechts even vóór of te gelijk met hem voor het tooneel schreven,
veel meer bekend is.

Onder deze neemt John Lilly of
Lyly een eigenaardige en
afzonderlijke plaats in. Hij was omstreeks 1553 in Kent geboren en
dus een tiental jaren ouder dan Shakespeare; hij studeerde te
Oxford, waar hij in 1573 Baccalaureus en in 1575 Meester in de
vrije kunsten werd. Sedert leefde hij, zoo het schijnt, te Londen
en kwam er in betrekking met het hof; ten minste hij schreef
blijspelen, die er werden opgevoerd. Van zijn stuk Campaspe,
dat in 1584 te Londen door Th. Cabman werd uitgegeven,—de andere
zagen alle eerst later het licht,—meldt de titel, dat het voor de
koningin gespeeld was “op den avond van Nieuwjaarsdag door Harer
Majesteit kinderen en de kinderen van St. Paul”, dat is, door de
knapen der koninklijke kapel en door de knapen van de
St.-Paulskerk. Doch reeds vroeger had Lilly grooten naam verworven
door het uitgeven van een paar werken, in den vorm van een roman
geschreven, waarvan het eerste, dat in 1580 het licht zag, den
titel draagt van Euphues; or, the
Anatomy of Wit, “Euphues of de ontleding van het vernuft”, en
het andere dien van Euphues and his
England. Men heeft den eigenaardigen, gekunstelden,
opgeschroefden, met allerlei vergelijkingen en gezochte
tegenstellingen overladen stijl, waarin deze boeken geschreven
zijn, naar den held er van, Euphuisme en Lilly zelf den Euphuist genoemd. Zulk een gekunstelde stijl was in de
hoogere kringen en aan het hof langen tijd zoozeer mode, dat alles,
wat op beschaving aanspraak maakte, zich op deze wijze moest
uitdrukken en het voor het teeken eener gebrekkige of recht
burgerlijke opvoeding gehouden werd, als iemand zich in zijn
gesprekken en brieven van gewoon, eenvoudig Engelsch bediende en al
deze gezochte bloemrijkheid versmaadde. De genoemde boeken van
Lilly waren inderdaad handboeken, waaruit men zich die kunstige
wijze, om zijn gedachten te uiten, eigen kon maken. Men leide uit
het gezegde niet af, dat Lilly deze uitdrukkingswijze heeft
uitgedacht en dat zijn voorbeeld haar bij het hof en de hoogere
standen in zwang bracht, van waar zij natuurlijk door nabootsing
ook bij lagere kringen in gebruik kwam. Inderdaad was de smaak voor
zulk een wijs van spreken reeds aanwezig; voor sonnetten en andere
gedichten in Italiaanschen trant werd deze stijl sinds geruimen
tijd gebezigd en was ook in den dagelijkschen omgang, b.v. bij
voorname jongelieden, niet vreemd meer. Sidney’s Arcadia, een
veelgelezen en vaak nagevolgd werk uit dezen tijd, ook aan
Shakespeare ongetwijfeld goed bekend, is in een dergelijken
overladen stijl geschreven, en toch verbeeldde zich Sidney, dat hij
de gezochtheid van Lilly vermeden had! Lilly maakte inderdaad
slechts gebruik van wat in den smaak van den tijd viel, en bezigde
dit om een werk tot stand te brengen, dat blijkens den bijval, dien
het vond, de lezers boeide en verlustigde, ja, hun als voorbeeld
kon dienen, hoe zij met verfijnde kunst hun gesprekken en brieven
konden kruiden. En hoe gezocht en overladen met beelden de stijl
ook wezen mocht, het streven naar puntigheid, het zoeken naar
vergelijkingen en tegenstellingen, heeft werkelijk bijgedragen om
de taal te verrijken, te verfijnen en voor een geestrijk gesprek
geschikter te maken. Lilly’s geschriften hebben op velen, ook op
Shakespeare, te veel invloed uitgeoefend, hun te zeer als voorbeeld
gestrekt, om er niet een paar staaltjes uit te geven, ontleend aan
zijn tooneelstuk, Campaspe, ook wel Alexander en
Campaspe geheeten. De proloog, bij de opvoering ten hove
uitgesproken, zij vooreerst medegedeeld.

“Wij staan beschaamd, dat onze vogel, die bij schemerlicht
fladdert en een zwaan schijnt, bij zonlicht wellicht een vledermuis
zal blijken. Doch zooals Jupiter Silenus’ ezel onder de sterren een
plaats gaf, en Alcibiades zijn schilderijen, die uilen en apen
voorstelden, met een gordijn bedekte, waar leeuwen en arenden op
geborduurd waren, zoo zijn wij gedwongen bij een ruw verwijt met
gladde tong ons te verontschuldigen, aan juweliers gelijk, die een
barst in een steen trachten te verbergen door hem diep in het goud
te zetten. De goden nuttigden eens bij de arme Baucis het
avondmaal, de Perzische koningen schaafden soms stokken; onze hoop
is, dat Uwe Hoogheid te dezer ure het oor zal willen leenen aan een
edel tijdverdrijf. Appianus vroeg, toen hij Homerus uit de
onderwereld had doen opdagen, dezen niets anders dan wie zijn vader
geweest was, en wij, die Alexander uit zijn graf oproepen, speuren
enkel na, wie zijn uitverkorene geweest is. Wat wij ook te
voorschijn brengen, wij wenschen, dat het geacht moge worden als
het dansen van Agrippa’s schimmen, die, als zij gezien werden,
juist van de gedaante waren, die iemand uitdacht; of Lynxen, die,
een vlug oog bezittend om te onderscheiden, een kort geheugen
hebben om te vergeten. Met ons zal het denkelijk gaan als met
toortsen, die, anderen licht gevend, zichzelf verteren; en wij,
anderen genot biedend, doen onszelf oneer aan.”

Men wane niet, dat Lilly zijn geheel tooneelstuk geschreven
heeft in den stijl, dien hij voor den proloog, voor de aanspraak
tot de koningin, passend achtte. Moge deze ook aantoonen, hoe verre
de gezochtheid van het “Euphuisme” gaan kan, men kan in het
tooneelstuk zelf bewijzen [21]genoeg vinden, dat Lilly
met goeden, fijnen en natuurlijken smaak een boeiende samenspraak
wist te schrijven. Het is noodig dit hier met een paar voorbeelden
toe te lichten. De gang van het stuk is zeer eenvoudig. Alexander
bevindt zich, na de verovering van Thebe, in Athene; hij is
smoorlijk verliefd geraakt op een schoone Thebaansche gevangene, de
bekoorlijke Campaspe, en draagt aan Apelles op, haar afbeeldsel te
schilderen. Weldra is Apelles door haar schoonheid en liefelijkheid
diep getroffen; hij bemint haar en zijn liefde wordt beantwoord.
Als dit aan Alexander bekend wordt, vereenigt hij, zijn eigen
neiging bestrijdend, edelmoedig de gelieven en gaat den veldtocht
naar Perzië ondernemen. Lilly vindt gelegenheid om tal van
verhalen, over Alexander in omloop, in zijn stuk te vlechten; zoo
laat hij hem den omgang met de Atheensche wijsgeeren, zooals
Chrysippos, Plato, Diogenes en anderen, zoeken, en vooral met
Diogenes geestige gesprekken voeren; ook andere gedeelten zijn
boeiend geschreven en geheel vrijgehouden van de onnatuurlijkheid,
die in den proloog wordt aangetroffen. Men hoore, hoe Melippus, een
kamerheer van Alexander, die de voornaamste Grieksche wijsgeeren
tot een samenkomst met zijn vorst heeft moeten oproepen, zich
beklaagt:

“Ik had nooit zoo veel moeite om geleerden voor een koning te
ontbieden. Eerst kwam ik bij Chrysippos, een langen, mageren,
dwazen ouden man, die, toen ik hem zeide, dat Alexander hem
wenschte te zien, mij strak, zonder oogen of lichaam te bewegen,
bleef aanstaren, toen een boek nam, ging zitten lezen en niets
zeide. Melissa, zijn dienstmaagd, zeide mij, dat dit zijn gewoonte
was, en dat zij hem dikwijls het eten in den mond moest stoppen,
want dat hij eer zou verhongeren, dan zijn lezen staken. Nu, dacht
ik, toen ik boekenlezers zoo stompzinnig zag en groote geleerden
zoo onnoozele hovelingen, dan wil ik geen deel hebben aan hun maal
en evenmin aan hun lof. Toen ging ik naar Plato en naar Aristoteles
en naar verscheiden anderen, en allen waren bereid om te komen, met
uitzondering alleen van een onooglijken kerel, die in een ton, naar
de zon gekeerd, gezeten was en aan een jongen knaap Grieksch
voorlas. Toen ik hem verzocht om voor Alexander te verschijnen,
antwoordde hij: “Als Alexander mij gaarne zien wil, kan hij tot mij
komen; als hij van mij leeren wil, kan hij tot mij komen; wat het
ook zij, hij kan tot mij komen”. “Maar”, zeide ik, “hij is koning”.
“Goed”, antwoordde hij, “ik ben wijsgeer”. “Neen, maar hij is
Alexander”. “Ja, maar ik ben Diogenes”. Ik was geërgerd, toen ik
iemand, zoo knoestig van gedaante, zoo knorrig in zijn spreken
vond. Daarom voegde ik hem bij het heengaan toe: “Het zal u rouwen,
als gij niet bij Alexander komt”. “Neen”, zeide hij grinnikend,
“het zal Alexander rouwen, als hij niet bij Diogenes komt; de deugd
moet gezocht, niet opgedrongen worden”. En hierop draaide hij zich
om en knorde onverstaanbaar, als een zwijn, in zijn ton. Doch ik
moet maken, dat ik weg kom; de wijsgeeren komen daar aan”.

Alexander gaat later naar Diogenes, roept hem uit zijn ton en
heeft het volgend gesprek met hem.




Diog. Wie roept mij?

Alex. Alexander. Waarom hebt gij niet uit uw ton naar
mijn paleis willen komen?

Diog. Omdat het even ver van mijn ton naar uw paleis is,
als van uw paleis naar mijn ton.

Alex. Wel, zijt gij dan aan koningen geen eerbetoon
schuldig?

Diog. Neen.

Alex. Waarom niet?

Diog. Omdat zij geen goden zijn.

Alex. Zij zijn goden op aarde.

Diog. Ja, goden van aarde.

Alex. Plato denkt er anders over.

Diog. Dat verheugt mij.

Alex. Waarom?

Diog. Omdat ik niet wensch, dat een ander dan Diogenes de
gedachten van Diogenes heeft.

Alex. Als Alexander iets heeft, dat Diogenes genoegen kan
doen, noem het mij dan en neem het aan.

Diog. Ontneem mij dan niet wat gij mij niet kunt geven:
het zonlicht.

Alex. Hebt gij nergens behoefte aan?

Diog. Aan niets van wat gij hebt.

Alex. Ik heb de geheele wereld tot mijn bevelen.

Diog. En ik tot mijn verachting.

Alex. Gij leeft niet langer dan ik wil.

Diog. Maar ik sterf, of gij wilt of niet.

Alex. Hoe kan iemand leeren tevreden te zijn?

Diog. Door te verleeren begeerig te zijn.

Alex. Hephæstion, zoo ik niet Alexander was, zou ik
wenschen Diogenes te zijn.





Het zou de moeite waard zijn, hier nog een paar van de geestige
gesprekken tusschen Apelles en Campaspe, waarin de langzamerhand
ontluikende liefde der laatste fraai uitkomt, of een paar
gesprekken, in een geheel anderen toon gevoerd, tusschen bedienden,
of een gesprek van Diogenes met een Athener, die zijn zoon aan de
leiding des wijsgeers toevertrouwen wil, mede te deelen, doch dit
weinige moge volstaan om te doen zien, dat Lilly de kunst verstond
een fraaien, boeienden en geestvollen dialoog te [22]schrijven en zich, waar het noodig was,
wist te onthouden van de jacht op gezochte woordspelingen en
vergelijkingen, waar hij anders maar al te vaak aan toegeeft. Wel
had reeds vroeger Gascoigne in een vertaling der Supposti
van Ariosto van proza gebruik gemaakt, maar Lilly bezigde het in
zijn tooneelwerken doorgaande en wel met zooveel smaak en talent,
dat hij de vader van het dramatisch proza verdient genoemd te
worden. Zoolang het Euphuisme aan het hof bewonderd en ook bij
andere standen in zwang was, werd Lilly buitengewoon, en verre
boven zijn verdienste bewonderd; doch toen men eenmaal de
gezochtheid van zijn stijl inzag en afkeerig werd van het bezigen
van beeldspraak, gelijkenissen, mythologische toespelingen, vreemde
zinswendingen bij elke denkbare gelegenheid, was zijn roem in
korten tijd getaand en werden zelfs zijn wezenlijke verdiensten
miskend. Hier moest op deze gewezen worden, omdat het voorbeeld van
Lilly blijkbaar van invloed is geweest op Shakespeare. Ook bij
dezen is menig gesprek euphuistisch getint, doch hij maakte van
dezen stijl een gematigd gebruik. Waar jongelieden uit den hoogeren
stand een woordenschermutseling houden, zooals Mercutio en Romeo,
wordt hij gebezigd; evenzeer, doch in groveren vorm, waar bedienden
elkander al plagend de loef willen afsteken; ook waar personen uit
de hoogere kringen met elkander in proza een geestig gesprek
voeren, dat den toehoorder bijzonder belang moet inboezemen, zooals
in den Cymbeline (eerste bedrijf, vierde tooneel) Posthumus en
Jachimo. Zoo kan men ook in den Hamlet zoowel in toespraken des
konings als in de redeneeringen van Polonius Euphuisme opmerken.
Moge de wijze van uitdrukking en de jacht op woordspelingen naar
onzen smaak hier en daar veel te gezocht zijn, over het algemeen
moet men erkennen, dat Shakespeare het Euphuisme niet, zooals Lilly
zelf, overdreven, telkens, bij allerlei gelegenheden, aanwendde,
maar alleen waar het pas gaf, waar een bepaald doel er mee te
bereiken was.2
Het overdreven gebruik er van wordt door hem met scherpen spot
gestriemd, niet enkel in het voorbijgaan, zooals in de aanspraak
van Falstaff, als hij voor koning Hendrik speelt en gewag maakt van
de kamille, die, hoe meer ze vertreden wordt, te sneller groeit (I
Koning Hendrik IV, II. 4. 441), maar zelfs een geheel stuk
door, zooals in Veel Gemin, Geen Gewin (Love’s Labour’s Lost).

In welke mate Shakespeare, al trad hij aanvankelijk in het
voetspoor van anderen, hen in korten tijd voorbijstreefde, blijkt
ten duidelijkste, als wij zijn eerstelingen, zoowel wat den inhoud
als den vorm betreft, vergelijken met de tooneelwerken van begaafde
tooneelschrijvers, die in den eersten tijd van zijn verblijf in
Londen werden opgevoerd; men kan dadelijk bespeuren, dat hij hun
gebreken opmerkte en trachtte te vermijden, iets anders en beters
gaf dan zij. En de schrijvers, als wier mededinger hij optrad,
waren mannen van aanleg, die over het algemeen een academische
opleiding hadden genoten en, in de tooneelwereld levend, stukken
leverden, die aan den smaak der toeschouwers voldeden. Onder hen
mag wel in de eerste plaats Christopher
Marlowe genoemd worden, die, in hetzelfde jaar als
Shakespeare geboren, juist twee maanden voor hem, op 26 Februari
1564, gedoopt werd, blijkens het kerkregister, in de aloude stad
Canterbury. Van zijn opleiding is met zekerheid bekend, dat hij in
Cambridge gestudeerd heeft en er in 1583 Baccalaureus in de
vrije kunsten werd. In 1587 werd hij er Magister, Meester,
maar hij zal er in de tusschenliggende jaren wel niet gebleven
zijn; hij zal ten minste een deel van dien tijd in Londen
doorgebracht en grootendeels aan tooneel-arbeid gewijd hebben; ten
minste in 1586, of uiterlijk in 1587, werd zijn eerste dramatische
arbeid, “Tamerlan de Groote”, Tamburlaine the Great, ten tooneele gebracht. In 1588
schreef hij zijn “Tragische historie van Dr. Faustus”, in 1589 of
1590 zijn “Jood van Malta”, en later het historiestuk “Edward de
Tweede”. Wat er meer van zijn geschriften is overgebleven, behoeft
hier niet te worden nagegaan, doch over elk der genoemde werken,
vooral over het eerste, moet hier gesproken worden. Van zijn
loopbaan is overigens zoo goed als niets bekend, dan alleen dat hij
den naam had van zeer loszinnig te leven en een ongeloovige te
zijn. Hij stierf, 29 jaar oud, in Mei 1593, ten gevolge van een
dolksteek, die hem bij een twist om een liefje in een herberg werd
toegebracht en door het oog heen in de hersens drong.

Zijn “Tamerlan de Groote” bestaat uit twee tooneelstukken en
behandelt de geschiedenis van Tamerlan, ook Timur en Timur-Lenk
geheeten, den woesten Tatarenvorst, die, geboren in 1336, in de
tweede helft der veertiende eeuw uit nietige beginselen een groot
rijk, een wereldrijk, wist te stichten, uit zijn hoofdstad
Samarkand (in Turan) de landen beheerschte van den Chineeschen muur
tot de Middellandsche zee en van Egypte tot het hart van Rusland,
en, nog steeds van veroveringsplannen vervuld, in 1405 stierf. Zijn
heerschzucht ging met groote wreedheid gepaard, maar hij bezat ook
groot beleid om zijn rijk krachtig in te richten, was een
rechtvaardig [23]rechter en een ijverig bevorderaar van
kunsten en wetenschappen; zijn hoofdstad Samarkand was niet alleen
het middelpunt van een uitgebreiden handel, maar ook een beroemde
zetel van geleerdheid. In de beide stukken van Marlowe, die een
groot deel van Tamerlans leven omvatten, met de eerste ontwikkeling
zijner macht beginnen en met zijn dood eindigen, treedt hij
ondertusschen schier alleen als geweldig, woest en wreed veroveraar
op; slechts zijn liefde voor de schoone Zenocrate toont hem van
eenigszins zachteren kant, doch ook deze liefde uit zich op heftige
wijze. Eigenlijke, fijne karakterteekening wordt niet aangetroffen,
en deze twee stukken maken geen drama uit, maar dramatiseeren
eenvoudig eenige deelen der geschiedenis van den Tataarschen
veroveraar. Het meest opmerkelijke in deze stukken is Marlowe’s
heerschappij over de taal, en zijn versbouw. Wel waren reeds in
Gorboduc, door Sackville en Norton, de vroeger voor ernstige
dramatische poëzie meest gebruikelijke gerijmde zevenvoetige
jambische verzen door het vijfvoetige rijmlooze jambische vers
vervangen, maar men kan zeggen, dat eerst door Marlowe deze
verssoort, het blank-verse, voor goed op het volkstooneel
het burgerrecht verkregen heeft. Hij was dit zichzelf zeer goed
bewust en zegt in den proloog van zijn Tamerlan, dat hij, zich
verre houdend van het geklikklak der rijmelarij, zijn toehoorders
in de oorlogstent van Tamerlan zal voeren. Doch hoeveel goeds en
schoons zijn vers ook moge bevatten, door overdrijving van
gedachten en beelden vervalt hij vaak in gezwollenheid en bombast.
De juiste zuivere smaak, die in alles maat weet te houden, ontbrak
hem, bij al zijn dichterlijke gaven, maar al te zeer. Met name komt
dit uit in zijn eerste voor het tooneel geschreven werk, den
Tamerlan. Het werd juist omstreeks den tijd, waarop Shakespeare te
Londen aankwam, gespeeld en kan ter vergelijking met diens
eerstelingen strekken; dit moge de eenigszins uitvoerige bespreking
rechtvaardigen.

De persoonlijkheid van Tamerlan wordt door den Perzischen gezant
Menaphon (Eerste stuk, II. 1) beschreven als:


“Van hooge leest en fier steeds
opgericht,

Gelijk zijn geest, die godd’lijk opwaarts
streeft;

Zoo zwaar van leden en zoo hecht
gebouwd,

Zoo breed van schouders, dat hij Atlas’
vracht

Zou dragen; op die mannenschouders
rust

Een parel, meer dan heel de wereld
waard,

Waarin, door hooge meesterschap der
kunst,

Zijn scherp doordringende oogen zijn
gevat,

Wier vuurge kringen in hun
ommevang

Een ganschen hemel hemellichten
bergen,

Die steeds zijn gang en doen geleidt ten
troon,

Waar de Eer in koningstooi gezeteld
is.

’t Gelaat is bleek, door hartstocht zoo
ontverfd,

Die dorst naar oppermacht en
oorlogslust.

’t Hoog voorhoofd teekent in zijn plooien
dood,

En maalt, zoo ’t glad is, vriendschap af en
leven;

Omgeven is ’t van amberkleurig
haar,

Gegolfd als eens Achilles’
lokkenpracht,

Waarmee des hemels adem blijde
speelt,

Die ’t golven doet met dart’le
majesteit.

Zijn armen, vingers, lang en forsch
gespierd,

Verraden moed en overmaat van
kracht.

Zoo maakt hem elks deels juiste bouw den
man,

Die de aard moet onderwerpen,
Tamerlan.”



Deze geweldige man ontvlamt plotseling in hevige liefde voor
Zenocrate, de dochter van den sultan van Egypte, die op haar tocht
van Medië naar Egypte hem in handen gevallen is. Als hem voor haar
en haar geleiders losgeld aangeboden wordt, barst hij aldus los (I.
2):


“Versmaadt Zenocrate met mij te
leven?

Of, heeren, gij, van mijn gevolg te
zijn?

Die schat, zoo waant gij, weegt mij meer dan
gij?

Mij koopt al ’t goud uit Indië’s rijken
schoot

Den minsten trosknecht van mijn heer niet
af.

Zenocrate, schoon boven Jovis’
schoone,

Glansvoller dan de zilv’ren
Rhodope,

En blanker dan der Scythen blankste
bergsneeuw,

Gij zijt voor Tamerlan een grooter
schat

Dan ’t rijk bezit van Perzië’s kroon, dat
mij

Bij mijn geboorte een goed gesternte
spelde.

U doe een honderdtal Tataren
dienst,

Op rossen, vlugger nog dan
Pegasus;

Met kostb’re steen en van mijzelf, meer
waard

Dan eenig siersel van Zenocrate.

In elpenbeenen slede trekken u

Melkwitte herten op der meren ijs

En klimmen op der hooge bergen
sneeuw,

Die ras van uwer schoonheid stralen
smelt.

Mijn krijgsbuit, met vijfhonderd man,
gewonnen

Op Wolga’s vijftig monden rijken
stroom,

Dit alles wijd ik aan Zenocrate,

En dan mijzelf aan u, Zenocrate.”



Tamerlan overwint den Turkschen keizer Bajazet, zet hem in een
kooi, voedert hem als een wild dier, laat hem er van tijd tot tijd
uithalen om hem als een voetbank te gebruiken bij het bestijgen van
zijn troon, en voert hem op zijn tochten met zich; Bajazets vrouw,
keizerin Zabina, moet slavinnedienst doen bij Zenocrate. Tamerlan
trekt op om den sultan van Egypte te beoorlogen en heeft het beleg
geslagen voor Damascus, dat volgens Marlowe in of bij Egypte
schijnt te liggen. Bij gelegenheid van een gastmaal worden Bajazet,
in zijn kooi, en Zabina binnengebracht, en Tamerlan werpt aan
Bajazet een stuk vleesch toe, dat deze echter versmaadt en [24]vertrapt; aan Zenocrate, die bedrukt en
treurig ziet, vraagt Tamerlan, wat haar schort en of de Turk haar
iets zal voorzingen. Zij antwoordt (IV. 4):


“O heer, mijns vaders stad berend te
zien,

Het land verwoest, waar ik geboren
werd,

Zou dit niet smarten tot in ’t diepst der
ziel?

Indien er, heer, in u nog liefde
huist,

Of zoo mijn liefde voor uw
majesteit

Van uwer hoogheid hand een gunst
verdient,

Hef dan ’t beleg van ’t schoon Damascus
op

En sluit een goeden vrede met mijn
vader.”



Doch Tamerlan zegt:


“Waar’, lieve, Egypte Jovis’ eigen
land,

’k Zou Jupiter doen bukken voor mijn
zwaard.

De blinde geografen doe ik
zwijgen,

Die de aard in drieën deelen en dan
niet

De landen noemen, die ik teek’nen
wil,

Nieuw, op een kaart, met deze scherpe
stift,

(Hij wijst op zijn
zwaard).

Waarbij ik dan provincie, stad en
burg

Benoem naar u en mij, Zenocrate.

Hier in Damascus wijs ik ’t punt nu
aan,

Van waar de loodlijn aanvang nemen
moet;

En zou ’k uws vaders gunst met zulk
verlies

Nu koopen, denkt gij? spreek,
Zenocrate!”



Zenocrate kan niets meer zeggen dan een wensch uiten:


“Zij eer steeds en geluk met
Tamerlan;

Doch gun mij, dat ik voor mijn vader
pleit.”



Zij moet zich tevredenstellen met Tamerlans belofte:


“Stel u gerust, hij brengt er ’t leven
af,

Als alle vrienden van Zenocrate,

Die levend bukken voor mijn macht, of
mij

Door dwang als keizer groeten; want ik
wil:

Arabië en Egypte worden mijn.”



Hierna krijgt Bajazet, die de neep des hongers niet kan
weerstaan, wat te eten.

Damascus, tot het uiterste gebracht, zendt vier maagden tot
Tamerlan, om genade te verwerven, doch zij worden meedoogenloos
geslacht. Dit wordt gevolgd door een alleenspraak van Tamerlan, die
van zijn hartstochtelijke liefde voor Zenocrate getuigenis aflegt.
Toch is hij niet verzacht, want hij laat terstond daarna Bajazet,
in zijn kooi, met Zabina voor zich brengen; doch op het bericht,
dat wel Damascus genomen, maar de sultan van Egypte, alsmede de
koning van Arabië, vroeger met Zenocrate verloofd, met hun leger
nabij zijn, vertrekt hij terstond ten strijde. Bajazet, alleen
gelaten, maakt, na een gesprek met zijn echtgenoote Zabina, van de
gelegenheid gebruik om zich het hoofd tegen de kooi te verbrijzelen
en Zabina volgt zijn voorbeeld. Zenocrate verschijnt en klaagt
bitter over Tamerlans wreedheid. Middelerwijl woedt de strijd, de
koning van Arabië komt doodelijk gewond op en sterft; onmiddellijk
daarna komt Tamerlan als overwinnaar terug, vergezeld van den
sultan van Egypte, die in zijn macht is gevallen, doch het leven
behoudt en zelfs zijn rijk terugontvangt, zooals Tamerlan zegt in
een toespraak, die het eerste stuk besluit (V. 2):


“Zet, godd’lijke Zenocrate, u
neer,

Wij kronen u aldus als koningin

Van Perzië en elk rijk en
vorstendom,

Dat Tamerlans geweld pas
onderwierp.

Als Juno eens na der Giganten val,

Die bergen slingerden naar Jovis’
hoofd,

Zoo zie ik mijn geliefde nu, wier
voorhoofd

Mij mijn triomfen en tropeeën
maalt,

Of als Latona’s dochters, tuk op
strijd,

Den moed verhoogend van mijn
heerschersgeest.

En, lieflijke Zenocrate, om u

Zal Azië, Mooren- en Egypteland,

Van ’t Berberland tot west’lijk
India,

Uw’ vader jaar op jaar een cijns
betalen;

Zijn machtige arm zal reiken van de
grens

Van Afrika tot aan des Ganges
boord.

En thans, gij heeren en getrouwe
volgers,

Die menig rijk mij wont door kloeken
moed,

Legt nu voor ’t pantser purp’ren kleed’ren
aan,

En neemt uw koninklijke zetels in,

Omgeven van uw stoet van
edellieden,

En regelt orde en wet in uw
gebied.

Hangt aan Alcides’ pijlers uwe
waap’nen,

Want Tamerlan sluit vrede met heel de
aard.

Uw eerste bruidegom, Arabië’s
vorst,

Wordt eervol, zooals past, ter aard
besteld,

Zoo ook de Turksche vorst en schoone
gade.

En is die waardige uitvaart hun
bereid,

Dan volge onze echt met groote
plechtigheid.”



Dat het tweede deel verscheiden jaren later speelt, blijkt
hieruit, dat er drie zoons van Tamerlan en Zenocrate in optreden,
allen reeds van den leeftijd om de wapenen te voeren. Doch
overigens in alles hetzelfde, Tamerlan is er met de jaren niet
makker op geworden; eer zou men zeggen, dat zijn woestheid nog is
toegenomen, en tevens treden er eenige tegenstanders op, die
evenzoo van hun legers, gevechten en overwinningen zwetsen, kortom
een even grooten mond opzetten als hij. Zij worden natuurlijk
overwonnen; Tamerlan spant een paar der gevangen koningen voor zijn
wagen, legt hun een gebit in den mond, neemt de teugels in de
linkerhand [25]en een zweep in de rechter, waarmede hij
hen voortdrijft; zoo verschijnt hij een paar keer ten tooneele (IV.
4 en V. 1). De woorden van den zwetsenden Pistool, Falstaff’s
vaandrig (2 Kon. Hendrik IV, II. 4. 178):


“Knollen, voos en log, van Asia,

Die op een dag nauw dertig mijlen
loopen”,



zijn aan dit tooneel ontleend.—Zenocrate krijgt de koorts en
sterft; Tamerlan raast, verklaart aan den hemel den oorlog en
steekt ter eere zijner overleden gemalin een volkrijke stad in
brand.—Zijn oudste zoon is weinig oorlogzuchtig en maakt eens, als
Tamerlan hem zegt, wat zijn zoons te leeren hebben om krijgers en
echte zoons van Tamerlan te zijn,—wat niet weinig is en
ongeloofelijke heldendaden in zich sluit,—de opmerking, dat dit
alles zeer gevaarlijk is en dat zij verslagen of gewond kunnen
wezen, eer zij volleerd zijn; Tamerlan brengt zich dan een wonde
aan den arm toe, om hem te doen zien, dat een wonde, hoe diep ook,
niets is. De les helpt niet; aan een volgend gevecht neemt zijn
oudste zoon geen deel, en hij wordt dan ook zonder genade door zijn
vader gedood.—Tamerlan raast en woedt steeds door, maar wordt
eindelijk krank en sterft, en daarmee is het stuk uit.

Enkele voorbeelden uit dit stuk mogen den stijl en de taal van
Marlowe nog nader doen kennen. Zenocrate is gestorven en nu roept
Tamerlan zijn volgelingen toe (II. 4):


“Wat! is zij dood? Techelles, trek uw
zwaard,

En houw in de aard, dat zij in tweeën
splijt’

En wij in de onderaardsche krochten
dringen,

De Noodlots-zusters sleepen bij het
haar,

Haar sling’ren in der hel driedubb’len
stroom,

Voor ’t rooven van mijn gâ
Zenocrate!

Te wapen, Casane en Theridamas!

Werpt schansen hooger dan de wolken
op,

En beuk met grof geschut het
hemelwelf,

Beschiet het schitt’rend prachtpaleis der
zon

En gruizel heel der sterren
firmament!

Want Jupiter, verliefd, stal mij mijn
lief,

Opdat zij hemelkoninginne wierd.

Wat god het zij, die u in de armen
knelt,

En u met nectar laaft en
ambrozijn,

Zie, godd’lijke Zenocrate, ’k sta
hier,

Wanhopig, razend, onbedwingbaar,
dol.

Mijn stalen lans moog’ splint’ren, ik
verbreek

Het roestig slot van Janus’
tempeldeur,

En laat den Dood en dwing’land Krijg er
uit,

Ten tocht met mij en deze
bloedbanier!

Heb deernis met den grooten
Tamerlan,

Daal uit den hemel, keer tot mij
terug!”



Men ziet, dat Marlowe niet afkeerig is van mythologische
toespelingen. Evenzoo is het hem een genoegen, zijn geographische
geleerdheid te luchten, wat, wegens haar uiterst twijfelachtig
gehalte, dikwijls zeer vermakelijk is. Zijn zucht tot overdrijven
komt ook uit bij het opnoemen van de sterkte der legerscharen, die
zelden minder dan honderd duizend man tellen, soms millioenen en
een enkelen keer zelfs “meer dan oneindig.” Zoo zegt Gazellus, een
Turksch veldheer (II. 2):


“Thans komen we, om zijn spieren te doen
rillen,

Met grooter macht, dan ooit zijn trots
ervoer.

Een honderd koningen, bij
twintigtallen

Geschaard, daagt thans hem uit tot woesten
strijd;

Elk twintigtal brengt honderd duizend
man.

Al stortten donderkeilen
hageldicht

Met felle buien uit der wolken
schoot,

Partijdig gunstrijk voor den trotschen
Scyth,

Toch bleken onze moed en stalen
helmen

En ons getal, meer dan oneindig,
wis

In staat tot wederstand en
zegepraal.”



Hooren wij ook, wat Tamerlan tot zijn onderveldheeren, die hij
tot koningen verheven heeft, spreekt (I. 3):


“Uw komst hier, vrienden, koninklijke
broeders,

Vervult mijn hart met overmaat van
vreugd.

Zoo de kristallen poort van Jovis’
burg

Mij openstond, opdat ik binnenging

Om ’s hemels macht en majesteit te
zien,

’t Verheugde mij niet meer dan dit
gezicht.

Thans richten we op deez’ vlakte een
feestmaal aan;

Dan naar Turkije met ons heer
getogen,

Talrijker dan der waterdrupp’len
val,

Als Boreas een duizend wolken
scheurt.

De trotsche Orcanes van Natolië
zal

Met al zijn onderkoningen zoo
sidd’ren,

Dat, wierden ook, als na Deucalions
vloed,

De steenen menschen, hij bezwijken
moest.

Zoo wil ik baden in der Turken
bloed,

Dat Jupiter mij door zijn
vleugelbode

Gelast mijn zwaard te bergen, ’t veld te
ontruimen,

En dat de Zon, van de’ aanblik schier
bezwijmd,

Zijn hoofd verbergt in Thetis’ vochten
schoot,

Zijn rossen in Boötes’ hoede
geeft;

Want in dien strijd zal ’t halve menschdom
vallen.”



Als Tamerlan zich zwaar ziek gevoelt, geeft hij zijn smart aldus
lucht (V. 3):


“Wat drieste God is ’t, die mijn lichaam
nijpt,

Den grooten Tamerlan bedwingen
wil?

Moet ziekte mij als mensch doen kennen,
mij,

Die steeds de schrik der wereld werd
genoemd?

Techelles, allen! komt, en trekt uw
zwaard,

Bedreigt dat wezen, dat mijn ziele
kwelt!

Op nu! ten strijde met des hemels
machten!

Verheft banieren, zwarte, in ’t firmament,
[26]

Ten teeken, dat der goden sterfuur
naakt.

Wat, vrienden, zal ik doen? ik kan niet
staan.

Komt, draagt mij, dat ik ’t godendom
bekamp’,

Dat Tamerlans gezondheid zoo
belaagt.”



Theridamas tracht hem tot kalmte te stemmen:


“Ach, goede heer, weerhoud die gramme
taal,

Die uwer ziekte felheid veel
verscherpt.”



Doch Tamerlan gaat voort:


“Wat! zou ik zitten, kwijnen aan mijn
kwaal?

Neen, roert de trommen! op ter wrake!
Komt,

En velt de lansen! hem de borst
doorboord,

Die op zijn schouders de as der wereld
draagt,

Opdat, val ik, ook aarde en hemel
vallen!

Theridamas, spoed u naar Jovis’
hof;

Zeg, dat hij fluks Apollo tot mij
zend’

Om mij te heelen, of ik haal hem
zelf.”



Techelles doet een nieuwe poging:


“Zit kalm, mijn koning, wijken zal die
smart;

Zij kan niet duren, want ze is al te
sterk.”



Waarop Tamerlans antwoord is:


“Niet duren, vriend? neen, want ik sterf er
aan.

Zie, hoe mijn slaaf, het leelijk monster,
Dood,

Sterk bevend, sidd’rend, bleek en vaal van
vrees,

Daar loerend staat, zijn moordpijl op mij
richt,

En verre wegvlucht, als mijn blik hem
treft,

Doch, zie ik niet hem aan, weer nader
sluipt!—

Ellend’ling, weg! spoed u naar ’t open
veld;

’k Verschijn er met mijn heer; ’k belaad uw
rug

Met zielen, duizend, van verminkte
lijken.—

Daar gaat hij, zie!—maar zie, daar is hij
weer,

Wijl ’k toef! Techelles, trekken we op! de
Dood

Bezwijm’ door zielen hellewaarts te
dragen.”



Hoe gezwollen zulk een stijl ons moge voorkomen, men zal toch
niet licht beweren, dat hij van schoonheid ontbloot, dat hij met
gewonen bombast gelijk te stellen is. Integendeel, men kan hier en
daar de zuiverste parels van schoonheid opmerken, hoewel dikwijls
in de wonderlijkste omgeving. Als—om hier nog een enkel voorbeeld
van te geven—Tamerlan ten tooneele komt op een wagen, door de
koningen van Trebizonde en Syrië getrokken, en hen uitmaakt voor
logge, volgevreten knollen, die slechts twintig mijlen daags
afleggen, hoewel zij zulk een prachtige kar trekken en den grooten
Tamerlan tot menner hebben, gaat hij voort: “De rossen, die het
gouden oog des dags rondvoeren en den morgen uit hun neusgaten
blazen, bij hun trotschen rit boven de wolken, erlangen niet
zooveel eer van hun bestuurder als gij, gij slaven van den
machtigen Tamerlan.” Met dit schoone beeld is Marlowe echter nog
niet tevreden, de herinneringen uit de oudheid zijn over hem
vaardig geworden en hij voegt er aan toe, dat de door Alcides
getemde Thracische rossen, die koning Egeus met menschenvleesch
voedde en zoo dartel maakte, dat zij hun kracht gevoelden, niet
voor een goddelijker macht moesten bukken, dan zij, die door zijn
onoverwonnen arm waren bedwongen; hij zou hen voeden met rauw
vleesch en hun den sterksten muskadel uit emmers te drinken geven,
opdat zij zijn kar sneller voorttrokken dan de jagende wolken; zoo
zij dit niet vermochten, deugden zij voor niets, en mochten een aas
zijn voor zwarte raven. Bij het beoordeelen dezer taal bedenke men,
dat de jonge dramatische dichter ten doel moest hebben het publiek
te boeien en te treffen, en dat dit publiek gewoon was Herodes op
het tooneel te hooren bulderen en zich ook niet kon voorstellen,
dat een geweldig heerscher als Tamerlan zich anders dan op
geweldige wijze uitte. En dan behoeft men zich inderdaad niet te
verwonderen, dat het publiek zoowel door wat het oog te zien kreeg
als door de prachtig rollende verzen van den jongen dichter en door
de nieuwheid zijner beelden als het ware betooverd werd. Dat
Marlowe ook nog op andere wijze, misschien door meer boertige
tooneelen de toejuichingen van de schouwburgbezoekers trachtte te
verwerven, blijkt uit het voorbericht van den drukker, waarin deze
erkent enkele tooneelen, te weinig in overeenstemming met de rest,
en, schoon met genoegen aangegaapt, niet genoeglijk bij het lezen,
te hebben weggelaten. Wat hiervan zij, de bijval, dien het stuk
vond, is zeer wel te verklaren, en tevens moet erkend worden, dat
Marlowe, schoon den smaak van het volk treffend, niet tot het volk
afdaalde, maar het tot zich optrok, en aan zijn toeschouwers het
hoogste en verhevenste gaf, dat hij hun kon aanbieden.

Dat hij dit inderdaad deed, en zelfs niet schroomde, groote
vraagstukken, die des menschen geest bewegen, ten tooneele te
brengen, blijkt uit zijn volgend stuk: “De tragische historie van
Doctor Faustus.” Reeds geruimen tijd was in Duitschland het verhaal
in omloop van zekeren Johan Faust, een wonderdokter, astroloog en
toovenaar uit de eerste helft der zestiende eeuw, die door den
duivel gehaald zou zijn; zijn geschiedenis was reeds in 1567 tot
een comedie verwerkt, die men in genoemd jaar in Frankfort aan de
Main heeft willen opvoeren. In dezelfde stad verscheen in 1587 het
eerste Duitsche volksboek over het Faust-verhaal, en
hoogstwaarschijnlijk was reeds in het volgend jaar het stuk van
Marlowe voltooid, vermoedelijk [27]vóór den ondergang der
onoverwinnelijke vloot; op welke wijze hij van het Duitsche
volksboek kennis gekregen heeft, is onbekend. Marlowe’s stuk werd,
natuurlijk meer of minder gewijzigd, later in Duitschland als
poppenspel vertoond en een van deze omwerkingen heeft aanleiding
gegeven tot Goethe’s beroemd dramatisch gedicht. Het mag een
dwaasheid genoemd worden, beide werken, dat van Marlowe en dat van
Goethe, met elkander te gaan vergelijken, maar onwillekeurig komt
men er eenigszins toe, en daarom zij hier met enkele woorden
gezegd, dat van den strijd, bij Goethe door Faust gestreden,
tusschen den onwederstaanbaren aandrang tot weten en de beperktheid
der menschelijke natuur, bij Marlowe geen spoor te vinden is. Zucht
naar kennis drijft bij Goethe Faust tot beoefening der magie en tot
zijn verbond met den duivel; bij Marlowe heeft de zucht naar
wetenschap weinig te beteekenen en openbaart zich alleen door
eenige vragen over verouderde redeneer- en sterrenkunde; wat
Faustus bij hem door de magie tracht te verwerven, is roem, macht
en genot. Reeds in het begin van het stuk, in zijn eerste
alleenspraak, spreekt hij het duidelijk uit:


“O, welk een wereld van genot en
voordeel,

Van macht, van eer en van
almogendheid,

Belooft de kunst aan hem, die ijv’rig
streeft!

Al wat zich tusschen beide polen
roert,

Gehoorzaamt mij dan; koningen en
keizers

Gebieden enkel in hun eigen land,

Hun wil ontboeit geen storm of scheurt geen
zwerk;

Doch wie in dit gebied een heerscher
is,

Regeert zoover de geest des menschen
reikt.

Een echte Magus is een machtig
god;

Scherp, Faustus, ’t brein voor deze
godd’lijkheid.”



Hierop zendt Faustus zijn dienaar en leerling naar twee
vrienden, Valdes en Cornelius, die in de magie bedreven zijn; in
dien tusschentijd spreken hem een goede en een kwade engel toe;
Faustus blijft besloten de magie te beoefenen, die hem rijkdom en
macht zal bezorgen, en wordt door zijn twee leermeesters in de
zwarte kunst ingewijd. Hij bezweert daarop Mephistophilis, die een
zwaarmoedige en goedaardige duivel blijkt te zijn, hem de helsche
pijnen schildert, en hem dringend afraadt, het verbond met Lucifer
te sluiten. Faustus blijft vastbesloten en zendt Mephistophilis
naar Lucifer, met het bericht, dat hij dezen voor vier-en-twintig
jaren levens van genot en macht zijn ziel wil verpanden. Daarna
wordt hij nog wel door angst bekropen, maar blijft, ook bij het
hernieuwd bezoek van den goeden en kwaden engel, bij zijn plan, en
sluit met Mephistophilis het in allen vorm opgemaakte en met zijn
bloed onderteekende verdrag. Meermalen gevoelt hij wroeging en
komen de goede en de kwade engel hem bezoeken, maar hij blijft
getrouw aan Lucifer, die ook zelf bij hem verschijnt en de zeven
doodzonden in haar ware gedaante voor hem doet verschijnen. Van
Mephistophilis vergezeld, bezoekt Faustus, op een kar, door draken
getrokken, verschillende landen. Wij vernemen dit uit een
mededeeling van het koor en uit een gesprek van Faustus met
Mephistophilis; zijn verrichtingen in Rome worden vertoond. Hij
voert er onzichtbaar, bij een gastmaal van den paus, allerlei
kunststukjes uit, neemt dezen de schotels voor den neus weg, drinkt
zijn beker leeg en dient hem eindelijk een oorveeg toe; de
bedienende monniken, die de onzichtbare euveldaders vervloeken,
krijgen slaag. Vervolgens komen Faustus en Mephistophilis aan het
hof des keizers te Innsbruck, waar Faust den grooten
Alexander met zijn gemalin voor den keizer verschijnen doet, een
ridder horens op het hoofd toovert en hem er weer van bevrijdt. Dan
weder vermaakt zich Faustus door een paardenkooper te bedotten met
een betooverd paard en zich door hem een been te laten aftrekken,
wat den man natuurlijk een geweldigen schrik op het lijf jaagt;
voorts bezorgt hij door zijn tooverkunst aan de hertogin van Anholt
in Januari een schotel rijpe druiven, en laat eindelijk de schoone
Helena voor zich verschijnen, wordt op haar verliefd en kust haar.
Het is het laatste genot, dat zijn tooverkunst hem aanbrengt; zijn
tijd is om; schoon hij na zijn contract eigenlijk alleen enkele
onschuldige grappen verkocht heeft, benauwen hem geweldige
gewetenswroegingen in zijn laatste ure; onder donder en bliksem
wordt hij door duivelen naar de hel gesleept.

Bij het beoordeelen van Marlowe’s Faustus moet men in het oog
houden, dat wij het stuk niet voor ons hebben zooals het uit des
dichters pen gevloeid is; de eerste druk is van 1604, meer dan tien
jaren na zijn dood, en het is gebleken, dat er, toen het stuk een
poos gespeeld was, wijzigingen in gemaakt zijn, die waarschijnlijk
vooral in bijvoegingen bestaan hebben, om de toeschouwers, die het
stuk meermalen gezien hadden, op enkele nieuwe tooneelen te
onthalen. Maar ook al brengt men dit in rekening, dan moet toch
erkend worden, dat de dichter, het volksboek tamelijk getrouw
volgende, eenvoudig een reeks van tooneelen geleverd heeft, die
onderling zeer weinig samenhangen, zoodat er van een doorloopende
handeling eigenlijk geen sprake kan zijn. Evenzeer ontbreekt een
scherpe karakterteekening, zelfs van den hoofdpersoon, wiens
bedrijf en lot geen groote belangstelling kunnen wekken. Men moge
alle [28]hulde brengen aan de dichterlijke
schoonheid van enkele gedeelten, het geheel is niet van dien aard,
dat dit stuk aan Shakespeare als voorbeeld kan gediend hebben en op
zijn ontwikkeling van eenigszins aanmerkelijken invloed geweest kan
zijn.

Hetzelfde moet gezegd worden van het volgend stuk van Marlowe,
“De Jood van Malta”, The Jew of
Malta, dat in 1589 of 1590 moet geschreven zijn. De rijke jood
Barabas is door de willekeur van den bestuurder van Malta van zijn
goederen beroofd en besluit zich te wreken, wat hij dan ook op de
gruwelijkste wijze ten uitvoer brengt. Moorden te plegen is hem een
wellust; zoo vergiftigt hij al de nonnen,—en onder deze behoort
zijn eigen dochter,—van het klooster, dat in zijn vroegere woning
gevestigd is, en bedenkt ten laatste een helsche machine, om als
met één slag de velen, die hij haat, te vermoorden, doch wordt zelf
het slachtoffer zijner uitvinding. Dat hij een haatdragende en
wraakzuchtige jood is en een bekoorlijke dochter bezit, is de
eenige overeenkomst van den Barabas van Marlowe met den Shylock uit
Shakespeare’s Koopman Van Venetië. Het stuk is gruwelijk, niet
tragisch.

Hooger lof moet toegekend worden aan Marlowe’s ongetwijfeld
later geschreven historiestuk Edward II. Dit omvat de geheele
regeering van Edward II (1307–1327), zooals ook in den
uitvoerigen titel der eerste uitgave (1598, dus 5 jaren na des
schrijvers dood) wordt uitgedrukt: The
troublesome raigne and lamentable death of Edward the second, King
of England: with the tragicall fall of proud Mortimer: And also the
life and death of Peirs Gavestone, the great Earle of Cornewall,
and mighty favorite of king Edward the second, as it was publiquely
acted by the right honorable the Earle of Pembroke his seruantes.
Written by Chri. Marlow Gent. Het stuk begint met de eerste
regeeringsdaad des konings: Gaveston, onder koning Edward I
verbannen, wordt dadelijk na diens overlijden, door zijn vriend en
begunstiger, koning Edward II, teruggeroepen; dit is werkelijk
het geval geweest, want de vader stond nog boven aarde, toen de
zoon zijn gunsteling weder ontbood. Kunstige schikking van de
gegevens, om het verband der gebeurtenissen beter te doen uitkomen
en de handelingen uit het karakter der personen te doen voortkomen
en te verklaren, heeft men hier niet te zoeken; en niet alleen mist
men hier scherp geteekende karakters, maar ook levendige
volkstooneelen. In al deze opzichten staat Marlowe’s stuk zelfs bij
de zwakkere historiestukken van Shakespeare, die het leven van
Koning Hendrik VI ten tooneele brengen, verre achter. Het is
een gedramatiseerde, in tooneelen verdeelde kroniek, waarin de
gebeurtenissen met verbazende snelheid elkander opvolgen, in veel
hoogere mate dan ooit bij Shakespeare. Men kan zeggen, dat Edwards
troonsbeklimming, de terugkomst van Gaveston, zijn verheffing tot
Graaf van Cornwall en andere waardigheden, zijn overmoed en
beleedigende handelingen jegens de hoogste edellieden, hun dreigend
verzet en ’s konings toegeven, Gavestons tweede verbanning en zijn
tweede terugroeping als het ware één tooneel uitmaken. Doch met dit
al valt hier op te merken, dat de stijl vrij is van de
gezwollenheid, die aan Marlowe in andere stukken vaak eigen is, dat
de gesprekken losser en natuurlijker, de verzen volkomener en
rijker in verscheidenheid zijn, dan in zijn oudere geschriften.
Marlowe’s stuk is hoogstwaarschijnlijk van latere dagteekening dan
de drie deelen van Shakespeare’s “Koning Hendrik VI”; het
vermoeden ligt voor de hand, dat Marlowe de genoemde tooneelwerken
gekend en er het een en ander uit geleerd heeft. Een der tooneelen,
dat namelijk, waarin Edward II gedwongen wordt van de kroon
afstand te doen, heeft overeenkomst met het gelijksoortig tooneel
in Shakespeare’s “Koning Richard II”, doch kan er zich in
schoonheid niet mede meten; het is Marlowe niet gelukt voor
Edward II evenveel belangstelling en deernis op te wekken, als
Shakespeare voor Richard II wist te doen; als deze heengaat,
is hij ontkroond, doch blijft een koning; als Edward wordt
weggeleid, is hij een arme gestrafte zondaar. Er is geen reden om
te onderstellen, dat Marlowe, ware zijn leven niet zoo ontijdig, in
zijn dertigste jaar, afgesneden, ooit met Shakespeare had kunnen
wedijveren. Zijn geheele aanleg verbiedt dit te gelooven. Wel was
hij voor zachtere stemmingen niet ontoegankelijk; zijn gedichten
kunnen dit getuigen; hier zij het voldoende op het lied te wijzen
van den Verliefden Herder aan zijn liefste, dat, als in “De
Verliefde Pelgrim” voorkomende, in deze uitgaaf is opgenomen; maar
over het algemeen trokken hem van de gebeurtenissen de vreeselijke,
de schrikverwekkende aan, en hij schilderde deze het liefst met
sterke kleuren en zware schaduwen; hij vatte verder deze
gebeurtenissen en den ondergang, die er op volgt, meer op zichzelf
in het oog, zonder na te gaan, hoe de handelingen uit het binnenst
van ’s menschen gemoed voortkomen, met het wezen der menschen
samenhangen; zijn hartstochtelijke natuur liet hem niet toe met
zijn blik diep in ’s menschen wezen en de drijfveeren zijner
handelingen door te dringen en meesterstukken te scheppen,
eenigszins te vergelijken met die van zijn grooteren tijdgenoot,
wiens zon eerst aan het rijzen was, toen de zijne plotseling werd
uitgedoofd. [29]

De overige iets oudere tijdgenooten van Shakespeare, wier
stukken tusschen 1580 en 1590 of weinig later werden opgevoerd,
kunnen korter vermeld worden.

Thomas Kyd (of Kid) schijnt iets ouder dan Marlowe geweest te
zijn, doch van zijn persoon of leven is niets bekend. Hij maakte
naam door zijn “Jeronimo”, een stuk, dat in 1588 werd opgevoerd, en
door zijn “Spaansche tragedie, of Hieronymo is weer dol”, The Spanish Tragedy, or Hieronymo is mad
again. Vooral dit laatste stuk viel in den smaak en werd,
evenals Shakepeare’s Titus Andronicus, na vele jaren nog altijd met
grooten bijval gespeeld, zooals Ben Jonson, wien deze bloedstukken
een gruwel waren, met diepe ergernis opmerkt. Want een bloedstuk,
veel gruwelijker dan “Titus Andronicus” was “De Spaansche
tragedie.” Men oordeele: in het begin van het stuk treedt de geest
van zekeren vermoorden Andrea op, vergezeld door de Wraak; zij
maken, zooals gezegd wordt, als het ware het koor uit; de
moordenaar van Andrea is zekere Balthasar; deze heeft natuurlijk de
wraak van Andrea’s achtergebleven geliefde, ’s konings dochter
Bellimperia, op zich geladen, en haalt zich bovendien, door het
dooden van haar tweeden geliefde, Horatio, bij haar wraak ook die
van Horatio’s vader Jeronimo op den hals. Om deze te zekerder te
volbrengen veinst Jeronimo krankzinnig te zijn; hij bereikt
eindelijk zijn doel door een tooneelvertooning, waarin hijzelf,
Bellimperia, Balthasar en diens medemoordenaar Lorenzo, zoon van
den hertog van Castilië, medespelen, en waarin de moorden, die
slechts vertoond moesten worden, werkelijk gebeuren, daar
Bellimperia Balthasar en daarna zichzelf doodsteekt, en Jeronimo
aan Lorenzo het leven beneemt. Dit wordt alles aanvankelijk voor
spel gehouden, doch als het spel ernst blijkt, bijt Jeronimo zich
de tong af en helpt daarna den vader van Lorenzo, die toeschouwer
was, alsook zichzelf van kant, zoodat er maar een paar personen in
leven blijven. Merkwaardig, dat hier, evenals in den “Titus
Andronicus” een vader zich waanzinnig voordoet om wraak te kunnen
nemen, en dat voor het bereiken van dit doel een tooneelstuk wordt
vertoond, als in den “Hamlet”. In het bovenstaande is de slachting,
die aangericht wordt, op verre na niet volledig beschreven; dit
doet op het eind van het stuk bij wijze van epiloog een geest, die
vermeldt, dat Horatio in zijns vaders tuin omgebracht is, de lage
Serberino door Pedringano vermoord, de valsche Pedringano
opgehangen, de schoone Isabella door eigen hand omgekomen, Prins
Balthasar door Bellimperia doorstoken, de hertog van Castilië, met
zijn snooden zoon, door Jeronimo geveld, Bellimperia op de wijze
van Dido gestorven en Jeronimo door zichzelf gedood. De geest voegt
er aan toe, dat dit schouwtooneelen waren, die zijn ziel
verlustigden.3 Dit stuk werd ook nog opgeluisterd door een stomme
vertooning, a dumb show.

Men wane niet, dat de Spaansche tragedie van Kyd, wat moorden
betreft, ongeveer het ergste was, wat aan de toeschouwers van dien
tijd werd aangeboden; de Jood van Malta in Marlowe’s stuk maakt
niet minder slachtoffers, en een stuk van Henry Chettle, van 1598,
“Hoffman of de wraak voor een vader” overtreft dat van Kyd
eveneens. Dat tooneelwerken met zooveel bloedvergieten in den smaak
vielen, behoeft niet te verwonderen, als men bedenkt, hoe een halve
eeuw later, in ons land de “Aran en Titus” van Jan Vos toegejuicht
werd, niet alleen door het volk, maar zelfs door het hoogst
beschaafd publiek (zie de Aanteekeningen). Men bedenke hierbij, dat
de menschen toen ter tijd in Engeland aan bloedvergieten gewoon
waren geraakt, dat de dagen van koningin Maria bloediger
gedachtenisse, toen doodvonnissen aan de orde van den dag waren en
de brandstapels schier dagelijks rookten, aan velen nog duidelijk
voor den geest stonden, en dat in 1586 Babington met zijn
eedgenooten op het schavot het leven verloor en in 1587 het hoofd
van Maria Stuart viel. Verder moge hier nog opgemerkt worden, dat
de ruwheid van vele tooneelstukken en de ongelijkmatigheid hunner
deelen, zoodat hardvochtigheid en meewarigheid, onbeschaafdheid en
fijn gevoel, grootspraak en gematigdheid er vaak onmiddellijk aan
elkander grenzen, inderdaad een afspiegeling was van den geest dier
tijden, waarin niet zelden stralende glans en lage gezindheid,
fijne kunstzin en grove ruwheid, hooge beschaving en losse zeden,
zelfopofferende heldenmoed en lage schraapzucht met elkander
gepaard gingen. Welke pracht het hof van Elizabeth ook ten toon
spreidde, en hoe het ook op beschaving boogde, matiging en
zelfbeheersching was Elizabeths deel niet; zij sloeg in drift haar
adellijke kameniers met de vuist, spuwde op het galakleed van een
edelman en gaf haar gunsteling Essex, toen hij haar bij een
driftige woordenwisseling den rug toekeerde, een slag in het
gezicht.

Doch keeren wij voor een oogenblik tot Kyd terug. Zijn Jeronimo
en zijn Spaansche tragedie zijn, zoowel wat het plan als de
uitwerking er van betreft, zoo onzinnig mogelijk; in gezwollenheid
en grootspraak geeft hij aan Marlowe niets toe; slechts hier en
daar vindt men gedeelten, [30]die inderdaad roeren en
treffen; over het algemeen mangelt het hem aan smaak. Toch moest
hier de aandacht op hem gevestigd worden, omdat zijn stukken
ongetwijfeld aan Shakespeare bekend waren, zooals blijkt uit enkele
aan Kyd ontleende gezegden, met name “Ga weg, Jeronimus” en het
“Pocas palabros” in het voorspel van “Een Snibbe getemd”, doch
vooral, omdat misschien enkele vindingen van Kyd, zooals het
invlechten eener tooneelvertooning in zijn stuk aan Shakespeare het
eerste denkbeeld van iets dergelijks aan de hand deden. Wat
versbouw en meesterschap over de taal betreft, staat Kyd op een
niet geringe hoogte; zijn vers moge vaak in kracht bij dat van
Marlowe achterstaan, het was soms rijker aan verscheidenheid, daar
hij de rusten naar eisch wist te wijzigen.

Nog een viertal Tooneelschrijvers uit het belangrijk tijdperk
1580–1590 moet hier beknopt besproken worden.

Robert Greene, te Norwich,
waarschijnlijk omstreeks 1560, geboren, studeerde te Cambridge,
waar hij in 1578 het Baccalaureaat, in 1583 het Meesterschap in de
vrije kunsten verwierf. Hij schijnt ook eenigen tijd de hoogeschool
te Oxford bezocht te hebben; hij noemt zich ten minste op den titel
van eenige zijner boeken Meester bij beide academies, Utriusque Academiæ in Artibus Magister. Tusschen
1578 en 1583 heeft hij Spanje, Italië en andere landen bereisd, en,
volgens zijn eigen bekentenissen, heeft hij, niet alleen toen, maar
ook later, een zeer losbandig en slecht leven geleid. Wel is hij
gehuwd, waarschijnlijk omstreeks 1586, en volgens zijn eigen
getuigenis met een zeer beminnelijke en liefhebbende vrouw, maar
hij verliet haar weldra en hervatte zijn losbandig leven. Hij
stierf in September 1592 een ellendigen dood. Na zich op een avond
overmatig te goed gedaan te hebben aan pekelharing en Rijnwijn,
werd hij door een ziekte aangetast, die wel een maand duurde. Al
zijn vrienden hadden hem verlaten; alleen de welwillendheid van de
arme schoenmakersvrouw, bij wie hij woonde, gunde hem een bed om te
sterven. Hij schreef op zijn doodbed een stuk, getiteld “Het Berouw
van Robert Greene”, en voltooide nog een ander, later te vermelden
werkje, waarbij ook nog een brief aan zijn vrouw afgedrukt is, een
smeeking om vergiffenis, terwijl hij haar tevens verzocht den
schoenmaker, door wiens vrouw hij zoo goed opgepast was, schadeloos
te stellen. Met de ijdelheid had hij nog niet afgedaan; hij
verzocht zijn trouwe verzorgster, hem na den dood een lauwerkrans
om de slapen te drukken, wat de goede ziel ook gedaan heeft.—Hoe
losbandig ook van leven, hij was een vruchtbaar schrijver van veel
talent. Zijn verbeelding was levendig, zijn stijl boeiend, hij was
te huis in volksoverleveringen en maakte er gaarne gebruik van;
evenzoo verlustigde hij zich in herinneringen en beelden uit de
oudheid. Van zijn prozawerken zijn vooral te vermelden korte
romantische verhalen, met ingelaschte poëzij, die vaak zeer
liefelijk is van inhoud en bevallig van vorm; zoo schreef hij onder
andere “Pandosto, de triomf van den Tijd, of de geschiedenis van
Dorastus en Faunia”, een verhaal, dat in 1589 het licht zag en aan
Shakespeare de stof voor zijn “Winteravondsprookje” verschaft
heeft. Verder schreef hij stukken, die op hemzelf of zijn
lotgevallen betrekking hebben, of op het volksleven van
verschillende streken. Hij schreef ook verscheiden tooneelwerken.
Zij zijn geen eigenlijke drama’s, veeleer gedramatiseerde verhalen
te noemen; de karakterteekening laat veel, zeer veel, ja alles, te
wenschen over; de vrij eenvoudige handeling vloeit niet uit de
karakters der personen voort en wordt alleen iets meer ingewikkeld
gemaakt door bijkomende gebeurtenissen, die weinig of niets met de
hoofdzaak te maken hebben; maar de wijze van uitwerking is
verdienstelijk; zijn stijl is niet gezwollen als die van Marlowe,
zijn versbouw is wel minder forsch, doch vloeiend, aangenaam en
niet zonder verscheidenheid; de samenspraken zijn natuurlijk en
soms verrassend door dichterlijke ongezochte wendingen. Van zijn
overgebleven tooneelwerken is “De Geschiedenis van Broeder Baco en
Broeder Bungay”, The Honourable History
of Friar Bacon and Friar Bungay, wel het meest bekend. De
handeling is zeer eenvoudig: een Prins van Wales is op een
landmeisje verliefd geraakt en zendt een zijner hovelingen uit om
haar te bepraten; de zendeling wordt zelf op haar verliefd en is
besloten haar te huwen; de Prins van Wales, schoon aanvankelijk
recht verstoord, overwint zijn eigen neiging en vereenigt de
gelieven; hijzelf treedt met een prinses, die zijn vader voor hem
bestemde, in den echt. Doch gemakkelijk wordt deze uitkomst niet
verkregen, tooverkunsten komen er bij te pas; niet alleen de twee
in den titel vermelde geestelijke broeders zijn toovenaars, nog
meerdere treden er in het stuk op; een paar keer wordt er iemand op
den rug van een duivel weggevoerd, en zoo worden er nog andere
goocheltoeren uitgehaald, waarvan men wel niet vat, waarom zij
vertoond worden, maar die toch zeker den toeschouwer groot genoegen
deden. Bovendien, behalve de prins van Wales, verschijnen ook de
koning van Engeland en de keizer van Duitschland met het noodige
gevolg in alle pracht ten tooneele, wat zeker niet weinig tot het
slagen van het stuk heeft bijgedragen. Trouwens, alleen door zulke
kunstgrepen kon het boeien, want van karakterteekening is geen
spoor te vinden, evenmin van eenig redelijk plan; het geheel is uit
tooneelen [31]van zeer verschillenden aard zoo onzinnig
mogelijk aaneengelapt.—Te zamen met zijn vriend Thomas Lodge
schreef Greene een stuk, dat bijna aan de oude moraliteiten doet
denken, “Een spiegel voor Londen en Engeland”; het heeft ten doel,
den Engelschen hun zonden in den spiegel van het verledene te doen
aanschouwen. Op walglijke wijze stelt de profeet Hosea het
zedenbederf van Ninivé ten toon en richt zich daarna telkens tot de
Londenaars met de verklaring, dat zij veel boozer zijn, dan de
inwoners van Ninivé ooit waren. Later verschijnt ook, als ter
afwisseling, de profeet Jonas, die “uit den buik van den walvisch
op het tooneel geworpen wordt” en den ondergang van Ninivé
voorspelt, maar zich ten slotte tot de Londenaars richt en hun
verzekert, dat zij nog zondiger zijn dan Ninivé en hun stad de
zetel is van alle mogelijke ondeugden; hierop volgt de vermaning,
dat zij, hoe verstokt ook, eindelijk hun beeld mogen herkennen in
den voorgehouden spiegel en boete doen en bekeeren, bedenkende, dat
alleen de innige gebeden en de heete tranen hunner koningin de lang
verdiende straffe nog vertragen. Hierop volgt dan, zooals men
denken kan, een heilbede voor de koningin.

De zoo even genoemde Thomas Lodge
was omstreeks 1556 geboren en behoorde tot een goede familie in
Lincolnshire. Hij bezocht omstreeks 1573 de hoogeschool te Oxford,
is misschien een poos tooneelspeler geweest, heeft expedities ter
zee medegemaakt, is als schrijver opgetreden, heeft zich verder aan
de studie gewijd, en is daarna de geneeskunde gaan beoefenen en te
Avignon gepromoveerd. Hij verwierf zich in Londen als arts een
goeden naam en overleed aldaar in 1626 aan de pest. Voor het
tooneel schreef hij, behalve den reeds vermelden, te zamen met
Greene geslepen “Spiegel voor Londen en Engeland”, een treurspel:
“De wonden van den Burgeroorlog, duidelijk in het licht gesteld
door de tragedie van Marius en Sylla”, welk stuk in 1594 uitgegeven
werd.—Hier is van hem vooral, en met lof, te noemen het romantisch,
met liefelijke gedichtjes doorweven verhaal “Rosalinde, een gulden
legaat van Euphues”, Rosalynde: Euphues
golden legacie, waaraan Shakespeare zijn merkwaardig
meesterstuk “Elk wat wils”, As you like
it, ontleende.

Reeds vroeger is in het voorbijgaan van Thomas Nash gewag gemaakt. Deze was omstreeks
1564 geboren en stierf omstreeks 1600. Volgens zijn eigen
getuigenis had hij een hard leven, en groote moeite om met zijn pen
in zijn onderhoud te voorzien. Waarschijnlijk leefde hij, als
zoovelen zijner tijd- en lotgenooten, van de hand in den tand, als
hij geld gebeurd had, in weelde en overvloed, als het op was, in
gebrek en ellende. Wat hij voor het tooneel schreef, beteekent niet
veel en behoeft hier niet besproken te worden. Alleen dit zij
vermeld, dat hij, in vereeniging met Marlowe, “Dido, koningin van
Carthago”, schreef, een stuk, dat waarschijnlijk van 1590
dagteekent. De stijl heeft over het algemeen zooveel van dien van
Marlowe, dat het moeilijk te zeggen is, welk aandeel Nash in dezen
arbeid had. Het stuk wordt hier genoemd, omdat er een beschrijving
van Priamus’ dood in voorkomt; Shakespeare laat in zijn “Hamlet”
door een tooneelspeler ook een beschrijving van Priamus’ val en
Hecuba’s wanhoop voordragen, waarin hij kennelijk Marlowe’s stijl
nabootst; belangwekkend is het, beide beschrijvingen te
vergelijken, en op te merken, hoezeer Shakespeare zijn voorganger
overtreft.—Overigens was Nash vooral satyrisch schrijver, en bezat
als zoodanig veel naam.

De laatste tooneeldichter, die hier vermeld moet worden, is
George Peele. Hij werd
waarschijnlijk omstreeks 1558 in Devonshire geboren, was van goede
afkomst, studeerde te Oxford en verwierf er in 1579 het
Meesterschap in de vrije kunsten. Hij schijnt omstreeks 1580 naar
Londen gekomen te zijn en er den overigen tijd van zijn leven
doorgebracht te hebben. “Doorgebracht” mag de juiste uitdrukking
wel wezen, want naar alle berichten leidde hij er hetzelfde woeste
leven als velen zijner gildebroeders, nu in overdaad het geld
verspillend, dat een tooneelstuk of gedicht hem opbracht, dan weer
armoede en honger lijdend, en niet keurig op de middelen om aan
geld te komen. Hij stierf vóór 1598; een boek, in dit jaar
uitgegeven, schrijft zijn dood aan zijn losbandige leefwijze toe.
George Peele heeft verscheiden kleine stukjes geschreven, die bij
feestelijke gelegenheden, b.v. bij het optreden van een nieuwen
Lord Mayor of ter eere van een voornamen gast, werden opgevoerd,
alsmede gedichten en grootere tooneelwerken. Hij was de taal goed
meester en kon bevallig en boeiend schrijven, zoodat Thomas Nash
hem in 1587 als primus verborum
artifier, een eersten beheerscher der taal, roemde. Als zijn
beste tooneelwerk wordt zijn “David en Bathseba” geroemd, waarvan
de volledige titel is: The love of King
David and fair Bethsabe, with the tragedy of Absalon. Het werd
in 1599 voor het eerst gedrukt, doch was zeker eenige jaren ouder;
het is waarschijnlijk na 1590 geschreven, te oordeelen naar een
passage, die aan Spencers Elfenkoningin, Faery Queen, ontleend schijnt te zijn.—Daar hij zich
tamelijk getrouw aan het bijbelsch verhaal houdt, is er van een
kunstig plan geen sprake; men kan zelfs zeggen, dat hij bij zijn
pogingen om het eenvoudig verhaal tot gesprekken uit te werken vaak
zeer ongelukkig geweest [32]is,—de ontvangst van
Uriël door David, Davids gedrag als hij den dood van Bathseba’s
kind verneemt, de wijze, waarop Thamars onteering door haar halven
broeder Amnon bijna ten tooneele gebracht wordt, kunnen dit
getuigen; men kan bovendien om Davids leed geen ware deernis
gevoelen, daar hij den zijnen in schandelijke handelingen is
voorgegaan;—maar toch moet erkend worden, dat Peele, hoeverre zijn
stuk in tragische werking bij het bijbelverhaal achtersta, bij
Davids klachten den rechten toon heeft aangeslagen, en dat taal en
stijl in dit stuk over het algemeen vloeiend, levendig, hier en
daar beeldrijk zijn, en waar het noodig is, verheffing en kracht
bezitten.

Wij hebben in het voorafgaande de beste tooneeldichters van den
tijd genoemd, hun voornaamste werken vermeld en, hoe kort ook,
beschouwd, en wij hebben bevonden, dat het aan geen hunner gelukt
is den echt tragischen toon te treffen, dan aan George Peele in
zijn “David en Bathseba” en aan Marlowe in “Edward II”. Men
moet hieruit niet afleiden, dat zij in dit opzicht als
Shakespeare’s voorgangers en wegbereiders beschouwd moeten worden,
want Shakespeare was ongetwijfeld met zijn eerstelingen, “Titus
Andronicus” en “Koning Hendrik VI”, reeds opgetreden, eer de
genoemde stukken van Marlowe en Peele gespeeld werden, zoodat hij
in dit opzicht eer tot hun voorgangers te rekenen is, dan zij tot
de zijne. Shakespeare is slechts in zeer beperkten zin een kind van
zijn tijd te noemen. Hij heeft van zijn voorgangers veeleer
geleerd, wat hij te vermijden, dan wat hij te doen had; hij heeft
het goede, dat in hun taal en stijl en versbouw te vinden was,
overgenomen, maar hij heeft het geadeld en tot volkomenheid
gebracht; in zijn kunst van karakters te scheppen, woorden en daden
der personen uit deze te doen voortvloeien, had hij geen
voorgangers. Wie zijn blijspelen, zijn historiestukken, zijn
tragedies met die zijner voorgangers en tijdgenooten vergelijkt,
moet erkennen, dat hij, zelfs reeds in zijn eerstelingen, onder hen
optreedt niet als de eerste onder zijns gelijken, maar als dichter
eener andere, eener hoogere orde. Bij den glans zijner zon zijn hun
sterren verflauwd; zij worden thans slechts door enkele
weetgierigen, als het ware met kijkers, gadegeslagen, terwijl zijn
luister allen helder in de oogen straalt.




1 Toen Thomas Bodley in
1600 de Universiteitsbibliotheek te Oxford, die zijn naam draagt,
uitbreidde en hervormde, bepaalde hij, dat comediestukken en
dergelijke prullen (riffe-raffes) er niet in opgenomen
mochten worden.

2 Ook Walter Scott laat in
“Kenilworth” Sir Pierce Shafton euphuistisch spreken.

3 Men vindt het Engelsch
in de aanteekeningen op “Titus Andronicus” aangehaald.







[Inhoud]
V.

Schouwburgen en tooneelspelers in Shakespeare’s
tijd.

Voor het juist begrijpen van den bouw van Shakespeare’s
tooneelwerken is het noodig, bekend te zijn met de inrichting van
het tooneel zijner dagen, waarbij dan tevens, voor zoover wij ons
hiervan een denkbeeld kunnen vormen, met een woord gesproken moet
worden van de tooneelspeelkunst van zijn tijd.

Bij Shakespeare’s optreden bestonden de schouwburgen nog slechts
zeer kort. Vóór dien tijd werd er gespeeld in ruime zalen, van het
koninklijk paleis, van de kasteelen der edellieden, van de raad- of
gildehuizen der steden, van de gerechtsscholen, van herbergen, of
wel op open plaatsen, door gedeelten dezer gebouwen omgeven. De
eerste eigenlijke schouwburg werd, zooals reeds vroeger gezegd is,
in 1575 geopend. Toen namelijk in het jaar 1574 de tooneelspelers,
die zich “Dienaars van den Lord Kamerheer”, dus van den Graaf van
Leicester, mochten noemen en onder het bestuur stonden van den
bekwamen James Burbage, een patent erlangden, dat hen machtigde om
in stad en koninkrijk tot vermaak der koningin en ter verlustiging
harer beminnende onderdanen te spelen, poogde wel het bestuur der
City van Londen, dat tegen de tooneelvoorstellingen, die als
bronnen van onrust, geldverspilling en onzedelijkheid beschouwd
werden, gekant was, de voorstellingen nagenoeg onmogelijk te maken
door de bepaling, dat de helft der ruwe ontvangst ten bate der
armen moest opgebracht worden, doch bescherming van hooger hand
stond den tooneelspelers toe van het ontruimde klooster der
Dominicanen of Zwarte Broeders, blackfriars, even buiten de muren en dus buiten het gebied
der city gelegen, gebruik te maken en dit tot een schouwburg in te
richten. De ligging was zoo goed als men wenschen kon, niet verre
van de als waterstraat veelvuldig gebruikte Theems, nabij de
Londener brug en aan den veelbezochten weg naar Westminster. In
hetzelfde jaar ontstonden nog een paar andere schouwburgen;
omstreeks 1600 waren er reeds [33]elf, en onder koning
Jacobus I steeg het aantal tot zeventien, tot zeer groote
ergernis der puriteinen. Onder dit aantal was een tweede schouwburg
van Burbage’s gezelschap, de Globus, grooter dan Blackfriars, doch
van boven open, zoodat de Globus alleen des zomers, Blackfriars
waarschijnlijk alleen ’s winters gebezigd werd. In deze twee, nabij
elkander gelegen schouwburgen werden Shakespeare’s meesterstukken
ten tooneele gebracht, want de groote dichter behoorde evenals de
zoon van den eersten bestuurder, Richard Burbage, de grootste en
beroemdste tooneelspeler van zijn tijd, tot het gezelschap van den
Lord Kamerheer.

De inrichting der schouwburgen was zeer eenvoudig en zoo geheel
gelijk aan de wijze, waarop de pleinen van herbergen voor
tooneelvertooningen dienstbaar werden gemaakt, dat men deze laatste
inderdaad de eerste schouwburgen kan noemen. Men denke zich zulk
een plein of plaats, van langwerpig vierhoekige gedaante, rondom of
aan drie zijden door gebouwen omgeven, langs welker muren,
galerijen waren, waarop de kamers uitkwamen; men denke verder deze
galerijen van een dak voorzien, maar naar de plaats toe open en dus
op deze uitziende. Werd nu aan het eene einde van den rechthoek,
langs de smalle zijde, wat hooger dan de begane grond, een
vierhoekige vloer van planken gelegd, door een lage leuning
omgeven, en hierop samengebracht wat ter vertooning van een stuk
noodig was, dan bood het overige gedeelte van het binnenplein
geschikte gelegenheid aan, om staande of zittende het schouwspel
gade te slaan, en konden meer aanzienlijke bezoekers op de
overdekte galerijen plaats nemen. Geheel op dezelfde wijze waren de
openbare schouwburgen ingericht1. De Globus b.v. was een houten gebouw, van
buiten zes- of achthoekig, inwendig rond of langwerpig rond van
gedaante, zoodat Shakespeare in den Proloog voor het eerste bedrijf
van zijn Koning Hendrik V de ruimte van den schouwburg met een
O vergelijkt. Binnen dezen kring, aan het smaller gedeelte van het
langrond, was een huisje gebouwd, dat aan de buitenzijde een
afzonderlijken ingang had en met twee deuren, rechts en links, op
het tooneel uitkwam. Dit laatste was een eenvoudig planketsel, dat
een eind weg in de zaal uitstak, een weinig, zeker niet meer dan
twee of drie voet, boven den beganen grond verheven, misschien door
een lage ijzeren leuning van de toeschouwers op den platten grond,
die niet zelden door het woord groundlings worden aangewezen, afgescheiden. Langs den
wand waren galerijen aangebracht, zelfs twee of drie boven
elkander, waar de meer betalende toeschouwers gezeten waren, doch
in de binnenruimte beneden, die niet zelden, evenals de
binnenplaats eener herberg, met den naam yard werd aangeduid, moesten de kijklustige bezoekers
staan; alleen waren er misschien vlak bij het tooneel een paar
rijen banken.

Het zooeven vermelde huisje diende als kleed- en wachtkamer voor
de spelers en ter berging van de benoodigdheden, die bij de
vertooningen dienst moesten doen. Het had een bovenverdieping,
welke boven den zijwand van den schouwburg uitkwam, zoodat een
daarop geplante vlag, die het teeken gaf, dat er een vertooning
aanstaande was, wijd en zijd gezien kon worden. Evenals dit huisje
was ook het tooneel of ten minste de achterhelft er van, van een
dak voorzien; hetzelfde was met de galerijen het geval; het overige
van de binnenruimte des schouwburgs had alleen den open hemel tot
bedekking.

Het tooneel eischt een afzonderlijke beschrijving, doch het is
niet gemakkelijk deze te geven, daar uitvoerige afbeeldingen van
het inwendige eens schouwburgs uit dezen tijd ontbreken. Tot voor
korten tijd kende men er slechts een ruwe schets van, die wel is
waar uit het jaar 1662 dagteekent en den schouwburg Rad Bull voorstelt, doch blijkbaar zeer wel een
denkbeeld kan geven van de eenvoudige inrichting in Shakespeare’s
tijd. Naar aanleiding van deze teekening en enkele andere gegevens
kan hier het volgende worden medegedeeld. Van de galerij, die langs
den binnenwand van het geheele gebouw en ook langs de achterzijde
van het tooneel op eenige hoogte was aangebracht, sprong aldaar in
het midden een ruim balkon vooruit, als het ware een loge, die als
een bovenverdieping van het tooneel mocht gelden en als zoodanig
gebezigd werd. Van den rand van dit balkon hingen, zoo vaak dit
noodig gerekend werd, aan de drie zijden gordijnen af, van welke
die aan de voorzijde in het midden te openen en weg te schuiven
waren. Zoo vormde dan de ruimte onder het balkon een kleiner
tooneel op den achtergrond; van de loge op het balkon, die mede
door gordijnen bedekt kon worden, voerde aan weerszijden een trap,
eveneens door gordijnen aan het oog te onttrekken, naar het groote
tooneel. Het tooneel bestond dus eigenlijk uit drie, nauw met
elkander verbonden deelen, het voor-, het achter- en het
boventooneel. De galerij aan [34]weerszijden van het
balkon was meestal, ten minste gedeeltelijk, voor het orkest
bestemd, doch kon ook voor het spel der vertooners gebezigd worden;
in andere gevallen namen er toeschouwers plaats. Van deze
inrichting kon in de verschillende stukken uitmuntend partij
getrokken worden, zoodat de handeling voor het publiek, niet door
decoraties verwend en dus gewoon door zijn verbeelding het
ontbrekende aan te vullen, volkomen duidelijk werd. Zoo kon het
kleine tooneel op den achtergrond de kamer zijn, waar Desdemona
vermoord wordt, waar Hendrik IV sterft, waar Imogeen slaapt,
waar Julia den slaapdrank neemt, en ook het grafgewelf der
Capulets, waarin zij ter ruste wordt gelegd. Het kon ook dienen
voor de zitting van den senaat, waar Cæsar vermoord wordt, terwijl
het eigenlijke tooneel voor den volksoploop beschikbaar bleef. De
beknopte speelaanwijzingen, die men hier en daar in de
folio-uitgave van Shakespeare’s werken vindt, zijn volkomen
duidelijk, als men met deze inrichting van het tooneel bekend is,
zooals in 2 Koning Hendrik VI (III. 2. 62), waarin Warwick den
koning uitnoodigt in het vertrek van Hertog Gloster te treden;
“Warwick trekt het voorhangsel weg en men ziet Hertog Humphrey in
zijn bed;” of in Koning Hendrik VIII, waar men leest (II. 2.
62): “De koning trekt het voorhangsel weg en zit nadenkend te
lezen.”

Eveneens kan het balkon boven het achtertooneel op allerlei
wijze gebezigd worden. In den Othello kon het eerst het balkon zijn
van Brabantio’s huis en later de citadel van Cyprus; in Koning Jan
kon het, te zamen met de aangrenzende deelen der galerij, de muren
voorstellen van Angers, van waar de burgers der stad met de
aanrukkende koningen spreken, en later den toren, waar de jonge
Arthur zich van nederstort; evenzoo in andere historiestukken de
wallen en muren eener vesting; in Romeo en Julia het balkon van
Julia’s kamer; in Antonius en Cleopatra den toren, waarin Cleopatra
zich heeft opgesloten en waar zij den stervenden Antonius
ophijscht; in Koning Richard III het balkon, waar de koning,
tusschen twee bisschoppen gezeten, vroomheid huichelt. In
laatstgenoemd stuk kon het ook uitstekend gebezigd worden in het
tooneel, waar de geesten van Richards slachtoffers verschijnen. Het
vooruitspringend achtertooneel liet aan weerskanten een ruimte
vrij: aan de eene zijde lag Richard, aan de andere Richmond in zijn
legertent te slapen, beiden zichtbaar voor het publiek, voor
elkander onzichtbaar; de geesten der vermoorden verschenen op het
balkon en konden zich dus achtereenvolgens tot beiden wenden, tot
het dichtschuiven der gordijn hen aan aller oogen onttrok.

Dat alle schouwburgen geheel op dezelfde wijze waren ingericht,
is natuurlijk niet te verwachten, en het kan dus niet verwonderen,
dat een in den laatsten tijd gevonden ruwe penteekening, die
omstreeks 1596 moet vervaardigd zijn en het inwendige van een
Londenschen schouwburg voorstelt, eenigszins afwijkt van de
bovengegeven schets. Het tooneel is ook daar een vierkant
plaketsel, op zware boomstronken rustend; op den achtergrond ziet
men het huis der tooneelspelers met zijn twee uitgangen naar het
tooneel; daarboven ziet men een met toeschouwers gevulde galerij,
die over den geheelen omtrek van het huis doorloopt; hierover
strekt zich een afdak uit, dat ook het achterste deel, ongeveer een
derde, van het tooneel overdekt en van voren op een paar pilaren
rust, die aan weerszijden op het tooneel niet verre van den rand
geplaatst zijn. Het balkon ontbreekt hier dus; maar het tooneel was
toch in een voor- en een achtertooneel verdeeld, die misschien, als
het vereischt werd, door gordijnen van elkander werden
afgescheiden; de galerij op den achtergrond kon voor boventooneel
dienen, of misschien werd er, zoo noodig, op den achtergrond een
houten toren getimmerd of iets dergelijks. De schouwburg, “de
Zwaan”, of The Theatre of the Cyn
(d. i. Cygnet, “Zwaan”) wordt als de grootste van Londen,
met omtrent 3000 zitplaatsen beschreven2.

Van eigenlijke decoraties was in die dagen nog geen sprake. Uit
de woorden van het stuk kon den aandachtigen toeschouwer vaak
blijken, hoe en waar men zich het tooneel te denken had, maar er
werden toch meestal ook andere middelen gebezigd om der
verbeeldingskracht te hulp te komen. Wie een paar standaards ten
tooneele zag brengen, begreep terstond, dat hij zich een legerkamp
of een slagveld moest voorstellen; werd er een tafel met een paar
kroezen nedergezet, dan verbeeldde het tooneel natuurlijk een
taveerne; een paar groene struiken verplaatste [35]in een bosch of tuin; en bij het zien van
een troon behoefde men niet te twijfelen, of men een zaal van een
koninklijk paleis voor zich zag. Als er een proloog werd
uitgesproken, zooals in Pericles, hoorde men vaak mededeelen, waar
het stuk speelde, maar men werd hiervan ook dikwijls onderricht
door een plank of bordje, dat met groote letters den naam van de
stad of het land, waarheen men zich verplaatsen moest, te lezen
gaf; zulk een bordje werd dan b. v. aan het balkon, goed voor allen
zichtbaar, opgehangen. Zoo zegt in Kyd’s Spaansche Tragedie
Hieronymo: “Hang op het bordje: Ons tooneel is Rhodus.” Men was
volkomen tevreden met zulke aanwijzingen; als men vernam, dat het
stormde, hagelde of sneeuwde, verlangde men niet, dat liet
stormgeloei of het gekletter der hagelsteenen zich bij de woorden
des spelers telkens deed hooren, of dat witte vlokken over het
tooneel stoven; werd er een veldslag geleverd, dan behoefde er geen
slagveld gebouwd te worden met hoogten en laagten, waarop eenige
meer of minder geoefende, of geheel ongeoefende, krijgers heen en
weder sprongen, die elkander af en toe klinkende zwaardslagen
toebrachten, maar, zooals Shakespeare in zijn “Koning
Hendrik V” (Proloog voor het vierde Bedrijf) zegt, vier of
vijf gewapenden traden op,—om aan te duiden, dat er een gevecht
geleverd werd, geenszins om een meer of min gelukte, of belachelijk
mislukte, nabootsing van een ernstigen strijd te beproeven. Wel
waren er enkelen, die den draak staken met de zware eischen, welke
aan de verbeeldingskracht der toeschouwers gesteld werden, zooals
b. v. Philip Sidney, die misschien in het buitenland luisterrijker
tooneelvoorstellingen had leeren kennen en in zijn Apology of Poetry vraagt: “Welk kind, dat een
schouwspel bijwoont en op een oude deur met groote letters
Thebe geschreven ziet, zal daarom
gelooven, dat dit Thebe is?” Wel vindt men, dat reeds in 1605 bij
een tooneelvoorstelling aan het Engelsche hof van enkele decoraties
gebruik werd gemaakt, maar over het algemeen was men met de
eenvoudige aanduidingen tevreden, en het was eerst in de tweede
helft der zeventiende eeuw, dat de decoraties in zwang kwamen, en
wel door den tooneelspeler Davenant, die ze dadelijk overdreven
aanwendde en er dus misbruik van maakte. Van één soort van
decoraties, ten tijde van Shakespeare in gebruik, moet nog gewag
worden gemaakt, het tooneel werd namelijk met wandtapijten
gedrapeerd, en hiervan wordt in de stukken soms gebruik gemaakt:
Hamlet doorsteekt Polonius, die er zich achter verborgen heeft
(Hamlet, III. 4. 24), en Falstaff schuilt er achter weg (“1 K.
Hendrik IV”, II. 4. 549), om aan de nasporingen van het
gerecht te ontgaan. Naar den aard der stukken was de kleur der
wandtapijten verschillend; in den proloog eener tragedie van het
jaar 1599, waarin drie personen, de Tragedie, de Komedie en de
Historie (het historiespel) optreden, zegt de laatste tot de
Komedie:


“Maar zie,—ik merk het nu pas,—het
tooneel

Is zwart behangen, en ’t publiek
verwacht

Daarom, naar ik vermoed, gewis een
treurspel.”



Ook andere getuigenissen zijn er, dat het tooneel bij het geven
van een treurspel met zwart bekleed was; voor een historie- of
blijspel zullen ongetwijfeld lichtere kleuren gekozen zijn.

Vóór het begin van het spel was het tooneel door gordijnen, die
weggeschoven werden, aan het oog der toeschouwers onttrokken; was
het spel begonnen, dan werd er in eens doorgespeeld, zonder
noemenswaardige tusschenpoozen aan het eind van een bedrijf; de
tooneelen volgden onmiddellijk op elkander, daar de veranderingen
slechts aangeduid, niet uitgevoerd werden. Zoo was het dan
mogelijk, dat een stuk van gemiddelde lengte in omtrent twee uren
ten einde liep, zooals b. v. uit enkele gezegden van Shakespeare
blijkt (in den Proloog van “Romeo en Julia”, en van “Koning Hendrik
de Achtste”); eenige stukken duurden echter ongetwijfeld veel
langer, zooals Hamlet, Richard III, Koning Lear, en werden
daarom, zooals in de aanteekeningen op genoemde stukken uiteengezet
is, door de tooneelspelers bekort; niet altijd werden deze
kappingen,—dit is mede gebleken,—met oordeel aangebracht.

Uit de eenvoudige inrichting van het tooneel moet men niet
afleiden, dat de vertooningen van alle pracht en praal verstoken
waren. Allerlei hulpmiddelen werden bij de vertooning gebezigd; zoo
waren er torens, boomen, wolken, tafels en andere voorwerpen; zoo
had men inrichtingen om goden, engelen of helden uit den hemel te
doen nederdalen, om geesten of duivels in de diepte te doen
verzinken; veel gewicht ondertusschen werd aan zulke bijzonderheden
niet gehecht, want men vindt bij een gedrukt stuk aangeteekend,
dat, als er te veel toeschouwers op het tooneel hadden plaats
genomen en de vertooning belemmerden, de eene of andere machinerie
niet gebruikt, het een of ander voorwerp niet op het tooneel
gebracht behoefde te worden. Want te dien tijde waren de duurste en
meest gezochte plaatsen op het tooneel zelf; daar namen b.v. jonge
edellieden, die den schouwburg geregeld bezochten, hun zetels in of
vlijden zich neder, hielden in hun kleine zakboekjes aanteekening
van opmerkelijke of puntige gezegden, die zij zelf misschien ook te
pas konden brengen, en onderhielden zich ook wel [36]met de spelers of met den schrijver van
het stuk. Ook dit kan ten bewijze strekken, dat het voortbrengen
van een illusie der werkelijkheid noch door de spelers beoogd, noch
door het publiek verlangd werd.

Uit overgebleven inventarissen van schouwburgen en uit
aanteekeningen van leveranciers blijkt, dat er groote zorg voor
costumes werd gedragen en dat deze vaak zeer kostbaar waren. Men
moet echter hierom niet meenen, dat er naar historische getrouwheid
gestreefd werd; veeleer moest ongetwijfeld dezelfde vorstenmantel
voor koningen van zeer verschillenden tijd dienst doen; het werd
voldoende geacht, als het gewaad den rang van den speler duidelijk
deed uitkomen en koningen en andere vorstelijke personen door hun
prachtige kleederdracht het oog verlustigden.

Nog moet hier vermeld worden, dat de vrouwenrollen steeds door
knapen en aankomende jongelingen vervuld werden, die van oudere
ervaren tooneelspelers onderwijs ontvingen en aldus voor hun taak
opgeleid werden. Ongetwijfeld had dit den gunstigsten invloed op
hun latere ontwikkeling. Niet alleen leerden zij, door het
ontvangen onderwijs, hoe zij als tooneelspelers een deel uitmaakten
van een geheel en tot het slagen van de voorstelling moesten
medewerken en niet zelf op den voorgrond treden, maar bovendien
moest hun door den aard hunner meeste rollen een matiging,
ingetogenheid, zachtheid eigen worden, die ook aan hun latere
mannenrollen ten beste kwam. Want wat werd van deze jongelingen
gevorderd! Een Portia, als die in den Koopman van Venetië een
hoofdrol speelt, een andere Portia, Brutus’ echtgenoote, een
Cordelia, een Desdemona, een Isabella, een Julia als Romeo’s
geliefde, een Rosalinde, een Imogeen voor te stellen, of als
koningin Margaretha het huis van York te vervloeken, als Lady
Macbeth de bondgenoote en aanvuurster te zijn van haar euveldadigen
man en later, van wroeging verteerd, rond te waren! Welke knapen en
jongelingen moeten het geweest zijn, die dit naar eisch
volbrachten, en hoe moeten deze studiën op hun volgende
ontwikkeling een heilzamen en machtigen invloed gehad hebben! En
naar allen schijn voldeden zij aan de eischen, die hun taak hun
stelde; niet alleen zou Shakespeare, zelf tooneelspeler, en wel
wetend voor welk een tooneelgezelschap hij schreef, zich anders wel
gewacht hebben hun zulk een taak op de schouders te leggen en zoo
moeilijke vrouwenrollen te schrijven, maar wij hebben ook
uitdrukkelijke getuigenissen in hun voordeel, b. v. dat van een
Engelschen reiziger uit dien tijd, die in Venetië, waar, zooals
bekend is, voortreffelijk gespeeld werd, vrouwen in vrouwenrollen
zag optreden, en verwonderd was, dat zij inderdaad even goed
speelden als haar vertegenwoordigers in zijn vaderland. Voor de
ontwikkeling dezer tooneelspelers was het vervullen dezer
vrouwenrollen ook in dit opzicht van belang, dat zij wisten alleen
door hun goed spel en niet door hun bekoorlijkheden de toeschouwers
te kunnen boeien; zoo thans een bevallige Ophelia als waanzinnige
luide toegejuicht wordt, kan de wijze, waarop zij zich in haar
verleidelijk loshangend gewaad, dat haar schoonheid nauwelijks
omhult en geenszins verbergt, aan de verrukte toeschouwers
voordoet, hiertoe niet weinig bijdragen, maar werd de knaap als
Ophelia toegejuicht, dan gold het handgeklap zeker zijn uitmuntend
spel, en zoo kon hij leeren, ook later veeleer door degelijke kunst
dan door kleine kunstgrepen naar de gunst van het publiek te
streven.

De kennis van de tooneeltoestanden in Shakespeare’s tijd heeft
men volstrekt noodig om zich rekenschap te geven zoowel van den
bouw zijner tooneelwerken met hun veelvuldige veranderingen in de
plaats der handeling, als van de wijze, waarop zij werden gespeeld,
en van den indruk, dien zij op de toeschouwers maakten. Het
publiek, niet verwend door zinbegoochelende schouwspelen, was
gewoon door zijn verbeeldingskracht aan te vullen en uit te werken,
wat de tooneelschrijver slechts even had aangeduid en gaf zich over
aan de betoovering, die de dichter en speler door woord en spel op
het gemoed uitoefenden. Tegenwoordig zou op ons, die aan
praalvertooningen gewoon zijn, zulk een voorstelling zeker een
vreemden indruk maken, maar wij kunnen toch begrijpen, dat een zoo
eenvoudige opvoering diep treffen kon. Wij hebben ons slechts voor
den geest te halen, hoe de lezing van een voortreffelijk
tooneelstuk door eenige personen, die de kunst van lezen goed
verstaan en de rollen onder elkander verdeeld hebben, een diepen
indruk maakt, een onverdeeld genot kan schenken, waarbij de
verbeelding onwillekeurig niet alleen de localiteiten, maar ook de
handelingen en het geheele spel voor den geest toovert. En nu
bedenke men, dat het Engelsche schouwburgpubliek geen denkbeeld had
van een andere tooneelinrichting; het luisterde naar den inhoud en
was in staat, de grootsche meesterwerken van Shakespeare te volgen
en te bewonderen. Doch men moet hier toch niet uit besluiten, dat
de zucht naar ruwer genietingen niet bestond; er werden ook
tooneelwerken van minder allooi vertoond, en zelfs lang nadat
Shakespeare’s grootsche gewrochten de toeschouwers hadden verrukt,
werd zijn eersteling, Titus Andronicus, alsmede Kyd’s Spaansche
tragedie, nog luide toegejuicht.

Deze beschouwing zou onvolledig zijn, indien [37]hier ook niet de tooneelspeelkunst van
Shakespeare’s tijd in het oog werd gevat. Uit het gezegde over het
vervullen van vrouwenrollen door aankomende jongelingen kan men
afleiden, dat men over de wijze, waarop gespeeld werd, niet gering
moet denken. Toch moet erkend worden, dat deze gunstige toestand
vooral door Shakespeare en den grooten tooneelspeler Burbage in het
leven geroepen is. Wanneer men de stukken van Marlowe en Kyd leest,
komt men tot de overtuiging, dat zij den lust tot een bulderende,
onnatuurlijke voordracht in de hand moesten werken. Ongetwijfeld
was een wijze van spreken, die door Shakespeare in zijn Hamlet
(derde bedrijf, eerste tooneel) met snijdende striemen gegeeseld
wordt, als hij van het overdrijven van Termagant en het
overherodessen van Herodes spreekt, nog al te zeer in zwang ten
tijde, dat hij naar Londen kwam; in de mysteriespelen moest Herodes
bulderen en de duivel brullen, en deze gewoonte was toen op verre
na niet afgelegd. Shakespeare kan ook nog den gevierden komiek of
clown van dien tijd, Tarlton, gezien hebben, want deze stierf in
1588. Van lagen stand afkomstig, werd hij door zijn talent de meest
bewonderde nar of clown van zijn tijd, zoowel op het tooneel als
aan het hof; hij was klein, leelijk, platneuzig en min of meer
loensch; doch zijn manieren waren zoo grappig, dat hij zijn neus
maar op het tooneel behoefde te steken om de toeschouwers te doen
lachen; hij misbruikte zijn talent, zoodat men van echte kunst niet
bij hem kan spreken; zijn scherts was ongetwijfeld grof en werd
vaak op ongepasten tijd geuit. Hij was niet alleen dan, wanneer
zijn rol het eischte, op het tooneel, maar bleef er meestal
gedurende een groot deel van het stuk en ontzag zich niet, ook daar
zijn invallen en grappen ten beste te geven, waar zij storend op
den gang van het stuk werkten; hij trad zelfs met het publiek in
woordenwisseling, waarbij zijn gevatheid hem luide toejuichingen
ten deel deed vallen. Na zijn dood werd William Kempe, ook Kemp of
Kempt geheeten, de beroemdste komiek van zijn tijd, en stond
evenals Tarlton zoowel bij het schouwburgpubliek als bij het hof
hoog aangeschreven. Hij speelde voor Brummel (Dogberry) in
Shakespeare’s “Veel leven om niets”, voor Peter in “Romeo en
Julia”, en vervulde waarschijnlijk ook de rol van Lancelot Gobbo in
“De Koopman van Venetië”, en dergelijke meer. Maar ook hij had de
hebbelijkheid van Tarlton, van meer te zeggen dan in zijn rol
stond, en zich ook daar, waar het niet te pas kwam, in het spel te
mengen; het is misschien aan terechtwijzingen hierover te wijten,
dat hij een paar keer het gezelschap van Richard Burbage, waartoe
hij, evenals Shakespeare, behoorde, verlaten heeft; wellicht had
Shakespeare vooral hem op het oog, toen hij, in den Hamlet, de
narren gispte, die meer zeiden, dan in hun rol stond en hiermede de
toejuichingen van het publiek wilden inoogsten. Want zooveel is wel
zeker, dat bij het gezelschap, onder de leiding van Burbage,
waarvan Shakespeare een deel uitmaakte, zoodanige handelwijze niet
geduld kon worden. De gulden lessen, de eeuwige wetten der
tooneelspeelkunst, die Shakespeare aan Hamlet in den mond legt ter
bevordering van natuurlijkheid en gematigdheid in woord en gebaar,
bewijzen, welke verkeerde manieren bij vele spelers heerschten,
maar tevens, dat deze bij Shakespeare’s tooneelgezelschap vrij wel
waren afgelegd. Over de voortreffelijkheid van het spel van den
leider van het gezelschap, den grooten Richard Burbage, zijn alle
getuigenissen eenstemmig; hij vervulde in alle stukken van
Shakespeare de ernstige hoofdrollen en ongetwijfeld was het voor
den dichter een krachtige aansporing en bemoediging bij zijn
arbeid, dat hij zeker was, juist begrepen en uitmuntend vertolkt te
zullen worden3.

Enkele korte mededeelingen over de tooneelvoorstellingen dier
dagen mogen hier nog een plaats vinden. Zij begonnen te drie uren
in den namiddag, dus na den tijd van het middagmaal, dat toen
gewoonlijk te 12 of 1 uur genuttigd werd; eerst te twee uren te
eten was toen zeer voornaam. Er werd dagelijks, ook des Zondags,
gespeeld. De naam van het stuk, met de bijvoeging of het een
droevige tragedie, een vermakelijke comedie, of een ware historie
was, kon men bij den ingang van het gebouw lezen; de rolverdeeling
of de namen der spelers werden niet opgegeven. De toegangsprijs
bedroeg bij mindere schouwburgen voor de benedenplaatsen slechts
een of twee stuivers, maar bij den Globus- en den
Blackfriars-schouwburg zes stuivers, voor de galerijen en voor de
plaatsen op het tooneel een shilling, zooals in den proloog van
“Koning [38]Hendrik de Achtste” vermeld wordt, prijzen
dus, die, naar de toenmalige geldswaarde gerekend, niet gering te
noemen zijn, daar men ze ter beoordeeling naar de tegenwoordige
verzesvoudigen moet. Bij een eerste opvoering werden de prijzen ook
wel verdubbeld. Naar de plaatsen op het tooneel begaf men zich niet
door den algemeenen ingang, maar door het gebouw der
tooneelspelers.—Wij onderstellen, dat wij de vlag op het gebouw van
den Globus hebben zien wapperen en daar een vertooning gaan
bijwonen. Wij zorgen bijtijds aanwezig te zijn, vóór de groote
heeren, die eerst op het uiterst oogenblik komen; wij worden een
goede plaats op de galerij machtig. De schouwburg is op alle rangen
goed bezet. Op den platten grond, dus in het parterre, the yard, is er gewoel en gedrang, men ziet er
matrozen, handwerkslieden, voerlieden, zakkendragers, kortom
allerlei bedrijven, alleen de politie ziet men niet. Mocht een
beurzensnijder zich onder het gezelschap mengen en betrapt worden,
dan doen de toeschouwers zelf recht en binden hem aan een paal, in
een hoek naast het tooneel voor dit doel geplaatst, en laten hem
gedurende de voorstelling te pronk staan. Bij al het gewoel gaat
het er toch vrij ordelijk toe; de “grondelingen” doen zich al
wachtende te goed aan de appelen en noten, die zij medegebracht
hebben, en hier en daar wordt een flesch bier ontkurkt. Op de
galerijen ziet men een groote verscheidenheid van standen:
officieren, tooneeldichters en andere letterkundigen, kooplieden en
winkeliers, velen met vrouw en dochters, ook andere eerzame
burgervrouwen, bijna allen met zijden of fluweelen maskers; hier en
daar ziet men ook een dametje zonder masker, vermoedelijk van de
lichtere soort; ook eenige snelschrijvers vallen op te merken, die
hun best zullen doen om onder deze vertooning het stuk op papier te
brengen; het ontbrekende wordt bij een volgende aangevuld of het
wordt uit het geheugen bijgewerkt en daarna wordt het buitgemaakte
stuk aan den een of anderen boekhandelaar verkocht.

Het begin der voorstelling is nabij; het orkest, dat op de
galerij ter zijde van het boventooneel, gezeten is, doet zich
hooren. Het is zeer voltallig en bestaat hier in den Globus uit
tien muzikanten, ieder op zijn instrument uitmuntend: luitspelers,
violisten, hoboblazers, trompetters, paukslagers; in de andere
schouwburgen is het meestal slechts acht man sterk.

Langzamerhand wordt het ook levendig op het tooneel, men hoort
er gestommel en gepraat; het zijn niet de tooneelspelers, maar de
voorname toeschouwers, die zich aan weerszijden op het tooneel
nederzetten, en onder de voorstelling hun aandacht verdeelen
tusschen het spel en het publiek, dat door hen wordt gadegeslagen,
zooals zij zelf door het publiek bekeken worden; en die ook van
tijd tot tijd zich met de tooneelspelers onderhouden en dan weder
hun voorname manieren toonen, door een pijp tabak, een pas in zwang
gekomen nieuwigheid, op te steken en den rook naar den eisch der
kunst in kringen of wolken uit te blazen.

Daar klinkt de trompet, ’t zij aan den ingang, ’t zij uit het
dakvenster van het tooneelspelershuis; weldra volgt het tweede en
derde trompetgeschal, en nu wordt het voorhangsel weggeschoven; de
zwarte wandtapijten en het zwarte kleed op den vloer geven aan het
tooneel een plechtig aanzien; de in het zwart gekleede proloog
treedt naar voren. Onmiddellijk neemt het stuk een aanvang en wordt
in eens doorgespeeld; in ruim twee uur is de vertooning ten einde
gebracht.

Nu wordt het levendig en rumoerig in de zaal; fruit- en
bierverkoopers komen binnen, en hun verfrisschingen zijn bijzonder
welkom aan de toeschouwers van het parterre, die dicht
opeengedrongen hebben gestaan en ook nu nog moeten zorgen hun
plaats niet te verliezen, daar zij de jig, die volgen gaat,
niet willen missen. Ook tabak wordt te koop geboden en hier en daar
ziet men rookwolken opstijgen. Enkele toeschouwers halen kaarten
uit den zak om een spelletje Primero (zie b. v. K.
Hendrik VIII, V, 1, 7) te doen. Boekverkoopersjongens dringen
in de zaal en verkondigen met luider stem, welke liederbundels,
tooneelstukken, merkwaardige zeereizen, beschrijvingen van
verwonderlijke zeemonsters, verhalen van terechtgestelde dieven of
moordenaars, zij te koop hebben. Wij kiezen het boekje van William
Kempe, den beroemden komiek, dien wij zoo aanstonds met een nieuwe
jig zullen zien optreden. Het heeft tot titel: “Het
negendagig wonder”, Nine Daies
Wonder, en bevat het verhaal van zijn tocht van Londen naar
Norwich, die negen dagen duurde; hij heeft den geheelen weg al
dansende afgelegd; allerwegen werd hij door tal van nieuwsgierigen
begeleid, die zulk een moorendans, morrisdance,—want dezen voerde hij uit—wilden aanschouwen,
en overal feestelijk onthaald, vooral te Norwich, den eindpaal
zijner reis; hij werd daar met een concert der stedelijke muziek
ontvangen, op stadskosten in de herberg ingekwartierd, en in het
gilde der overzeesche kooplieden opgenomen, wat hem jaarlijks
veertig shillings opbrengt; de onderbroek, die hij bij het
volbrengen van dezen dans aanhad en er als aandenken achterliet,
werd er op het raadhuis aan den wand genageld. Het boekje, waarin
dit alles in bijzonderheden beschreven is, werd door hem aan een
hofdame der koningin, aan Miss Mary Fitton, die wel eens van zich
heeft doen spreken (zie de aanteekeningen op de Sonnetten)
opgedragen. Terwijl wij het boekje [39]vluchtig doorbladeren,
is de pauze verstreken; het voorhangsel wordt weder weggeschoven;
de steeds toegejuichte William Kempe treedt op en draagt een
inderdaad allerdwaaste, door hemzelf vervaardigde jig voor,
zooals die altijd op een treurspel moet volgen, om de toeschouwers
in vroolijke stemming naar huis te laten gaan. Hij wordt
voorafgegaan door een knaap, die met trommel en fluit zijn
voordracht moet begeleiden. De jig bestaat uit kreupele
verzen, nu gezongen, dan gesproken, met goede en slechte
kwinkslagen, waarin de voorvallen van den dag niet vergeten zijn,
met dwaze gebaren en nu en dan al dansende voorgedragen, zoodat ook
de ernstigste toeschouwer moet lachen en de “grondelingen” den
speler met stormachtige toejuichingen begroeten.4

De jig is ten einde, het handgeklap is verstomd; daar
betreden nog eens, doch nu in plechtigen optocht, al de
tooneelspelers, ongeveer zestien in getal5, het tooneel, en scharen zich in
een halven kring; zij knielen neder en het gebed voor de koningin
wordt uitgesproken. Nu wordt het voorhangsel dichtgeschoven en het
publiek stroomt door de wijdgeopende deur naar buiten.




1 Er waren ook
particuliere schouwburgen. Deze waren ingericht naar het model der
raadhuis- of gildenzalen, die, voordat er openbare schouwburgen
waren, voor tooneelvertooningen dienden (zie blz. 11). Zij waren geheel overdekt en hadden ook in
het parterre, the pit, zitplaatsen
voor de toeschouwers; er kon niet alleen over dag, maar ook bij
kunstlicht gespeeld worden.

2 Men vindt een afbeelding
hiervan in: Dr. K. Th. Gaedertz,
Zur Kenntnis der altenglischen
Bühne, Bremen 1888. Dr. Gaedertz ontdekte haar in de
bibliotheek der Rijks-universiteit te Utrecht; zij is herkomstig
van zekeren Johannes de Wit, kanunnik van St. Marie te Utrecht, een
geleerd man, die theologie, geschiedenis en oudheidkunde beoefende;
hij moet omstreeks 1596 Engeland bezocht en er aanteekeningen
gemaakt hebben; deze zijn niet te vinden, doch zijn vriend, de
rechtsgeleerde Arend van Buchell (1565–1641), heeft er de teekening
van den Zwaan-schouwburg en de bijbehoorende aanteekening uit
gekopieerd, en dit afschrift is door Dr. Gaedertz te Utrecht
ontdekt.

3 Burbage stierf twee
jaren na Shakespeare, in 1618. Er bestaat een elegie op zijn dood,
die door Collier ontdekt en openbaar gemaakt is. In deze elegie
worden verscheiden rollen van Burbage opgenoemd, vaak met enkele
aanwijzingen, waaruit men kan afleiden, hoe hij ze opvatte. Daar
het mij niet bekend is, of de echtheid van dit gedicht door
geloofwaardige onderzoekers bevestigd is, meende ik er niets uit te
moeten ontleenen. Van Collier toch is het bekend, dat hij
verscheiden valsche documenten heeft uitgegeven, zoodat het geraden
is zijn mededeelingen alleen dan voor echt en waar aan te nemen,
wanneer zij door degelijk onderzoek van anderen gewaarmerkt
zijn.

4 Bij de uitgave van een
jig van Kempe, van 1660, is een houtsnede gevoegd, die hem
met zijn trommelslager-pijper voorstelt. Ook van zijn voorganger
Tarlton bestaat zulk een afbeelding, doch daarop draagt deze zelf
de beide muziekinstrumenten.

5 Het gezelschap, waartoe
Shakespeare behoorde, schijnt omtrent zestien man sterk geweest te
zijn; de meeste andere gezelschappen telden minder leden.
Natuurlijk moesten zij zich meermalen door figuranten laten
bijstaan en niet zelden moest een tooneelspeler meer dan één rol in
een stuk vervullen.





[Inhoud]
VI.

De leerjaren van den tooneeldichter.

Wij hebben Shakespeare in den loop van 1585 of 1586 uit
Stratford naar Londen zien vertrekken, maar weten niets van de
beweegredenen, die hem er toe dreven. Dezelfde onzekerheid heerscht
er aangaande de wijze, waarop hij daar ontvangen werd of zich zijn
weg baande. Dat hij tooneelspeler werd, is zeker, maar of het hem
dadelijk gelukte een plaatsing bij het tooneel te vinden, en wel
bij de “Dienaars van den lord Kamerheer”, met andere woorden, bij
den troep van Richard Burbage, is bij het ontbreken van alle
berichten, niet met zekerheid te zeggen. Waarschijnlijk werd hij er
zeer spoedig in opgenomen, daar hij zich reeds in 1592 als
tooneelnaam gemaakt had; er kan niet veel tijd verloren gegaan
zijn. Wel is er een verhaal in omloop geweest, dat hij eerst met
het toezicht op de paarden der voorname schouwburgbezoekers belast
was en zich zoo wel van die taak kweet, dat hij er weldra
handlangers op na moest houden, die zeer gewild waren en onder den
naam van Shakspere’s boys bekend
stonden, doch of dit verhaal eenige waarheid bevat, is niet te
zeggen1.
Even goed kan men vermoeden, dat zoowel zijn bekendheid met
tooneelspelers uit Warwich als zijn begaafdheid hem terstond bij
genoemd gezelschap deden aannemen; hij zal als speler zijn
opgetreden en waarschijnlijk zich zeer spoedig niet alleen hierin,
maar ook door zijn inzicht in de waarde van stukken en door het aan
de hand doen of aanbrengen van verbeteringen of door het op nieuw
bewerken van oudere stukken onderscheiden hebben, zoodat hij weldra
zelf zijn krachten aan het schrijven van een tooneelwerk durfde
beproeven. Met het oog op zijn werken mogen, ja, moeten wij dit
gissen, en wij behoeven geen oogenblik aangaande het stuk in
onzekerheid te zijn: zijn eersteling is ongetwijfeld Titus
Andronicus geweest.

Verscheiden Shakespeare-beoefenaars, en hieronder mannen van
grooten naam, achten dit stuk, dat van bloed druipt, er naar riekt,
Shakespeare [40]geheel onwaardig en te zeer van zijn
andere werken verschillend; zij willen niet toegeven, dat hij de
schrijver er van kan zijn, schoon zij erkennen, dat hier en daar
zijn hand niet te loochenen is; hij zou volgens hen in het werk van
een ander hier en daar enkele toetsen hebben aangebracht. Doch deze
meening is niet vol te houden; zoowel uitwendige als inwendige
bewijzen spreken al te sterk voor het gevoelen van hen, die het
geheel voor een werk van Shakespeare houden. Ondubbelzinnig is het
getuigenis van den letterkundige Francis Meres, die het in 1598 aan
hem toeschreef, en bovendien kennen de uitgevers zijner
gezamenlijke tooneelwerken, Heminge en Condell, zijn vrienden en
vakgenooten, leden van den troep, waarvan hijzelf een deel
uitmaakte, het hem toe, door het in de folio-uitgave van 1623 op te
nemen. Dat hij een meer dan schrikwekkend, ja, een gruwelijk
onderwerp koos, dat de wijze van uitwerking aanmerkelijk verschilt
van die zijner latere stukken, laat zich gereedelijk
verontschuldigen en verklaren, als wij bedenken, dat wij in dit
stuk de eerste proeve zijner dramatische kunst hebben te zien en
dat het kort na zijn aankomst in Londen door hem geschreven werd.
Toen Meres het in 1598 vermeldde, was het zeker een tiental jaren
oud en ik ben geneigd aan te nemen, dat het van 1587 dagteekent,
het jaar, waarin Marlowe’s Tamerlan ten tooneele gevoerd werd. Het
moet aan eenige andere zijner stukken, die vóór 1592 gespeeld
werden, voorafgegaan zijn. Dit wordt bevestigd door een uiting van
Ben Jonson in 1614, die er zich over ergert, dat gruwelstukken als
Titus Andronicus en de Spaansche tragedie, (van Thomas Kyd) na
vijf-en-twintig of dertig jaren nog steeds toeschouwers
trokken.

Is de Titus Andronicus alzoo de eerste door Shakespeare
geleverde dramatische proeve, dan vervallen eigenlijk alle
bezwaren, die tegen zijn auteurschap geopperd worden. Men bedenke,
dat de beginnende dramaschrijver, die zijn werk opgevoerd wil zien,
zich niet, zooals de lierdichter, vrij kan achten in de keuze van
zijn onderwerp; hij moet er een kiezen, waarmede hij weet den
bijval der toeschouwers te kunnen inoogsten; het kan zelfs wezen,
dat hem er een aan de hand wordt gedaan en hiermede het uitzicht
geopend op het spelen van het stuk. Wanneer hijzelf kiest, ligt het
voor de hand, dat de stoffe zoo rijk mogelijk is aan
gebeurtenissen, die den toeschouwer boeien en treffen, want hij
kent en vertrouwt zijn eigen krachten nog niet, hij durft niet
hopen door een goed ontworpen en weluitgewerkt plan, door juiste
karakterteekening, diepe gedachten, rijke beeldspraak, zijn gehoor
toereikend te kunnen boeien, maar hij zoekt hun toejuichingen te
verwerven, door veel voor hun oogen te laten gebeuren. Zoo zal ten
minste iemand doen, die niet aan dwaze zelfoverschatting lijdt.
Naar ons gevoel wordt er in den Titus Andronicus veel te veel bloed
gestort, doch men vergete niet, dat Shakespeare’s tijdgenooten in
dit opzicht minder weekhartig waren dan wij en hun zenuwen vrij wat
konden verdragen. Over de keuze van het onderwerp behoeven wij ons
alzoo niet te verwonderen; andere groote dichters kozen voor hun
eerste tooneelstukken iets dergelijks.

De wijze van uitwerking doet zien, hoe den jeugdigen dichter de
herinneringen uit de Latijnsche school nog voor den geest zweven;
Titus speelt, als hij zijn wraaklust achter het mom van waanzin
verbergt, tegenover Tamora de rol van Brutus; als hij zijn dochter
doorsteekt, die van Virginius; de mishandeling van Lavinia is als
die van Philomela (of Procne) door Tereus; het onthaal van Tamora
door Titus is als het gastmaal van Thyestes in de
gruwelgeschiedenis der Atriden. Hierbij komt nog het bezigen van
Latijnsche versregels en andere Latijnsche gezegden, evenals dit
bij Marlowe en andere tooneelschrijvers van dien tijd veelvuldig
geschiedt.

De gissing van sommigen, dat Shakespeare slechts hier en daar
eenige wijzigingen zou gebracht hebben in eens anders stuk, behoeft
hier niet nader besproken te worden; wie onbevooroordeeld den Titus
Andronicus doorleest, moet erkennen, dat er van ongelijkheid van
stijl geen sprake kan zijn; er zijn geen twee handen in te
onderkennen, wij hebben het werk van éen dichter voor ons.

En vergelijken wij zijn werk met dat zijner tijdgenooten, zelfs
met Marlowe’s Tamerlan, dan blijkt hij hen allen te overtreffen,
reeds in dezen eersteling verre hun meerdere te zijn. Hoeveel
aanmerkingen op het eerste bedrijf ook te maken zijn, men moet
erkennen, dat de uiteenzetting van den toestand niets in
duidelijkheid en volledigheid te wenschen overlaat, en tevens dat
Titus een tragische schuld op zich laadt, die zijn ondergang ten
gevolge hebben moet. In de volgende bedrijven gaat de handeling
steeds voort, de tooneelen staan met elkander behoorlijk in verband
en alleen het tweede tooneel van het derde bedrijf zou men als niet
noodzakelijk er uit kunnen lichten; dat Titus waanzin veinst, is
geen toevallige bijzonderheid, maar moest uit zijn gedrag in het
eerste bedrijf met noodzakelijkheid volgen; het einde moest komen,
zooals het vijfde bedrijf het brengt, en het is in zooverre
bevredigend, dat met het optreden van Lucius als heerscher een
betere toekomst belooft aan te breken. Voorwaar, geen gelijktijdig
tooneelschrijver heeft den dichter van Titus Andronicus in het
ontwerpen en volgen van een geregeld plan overtroffen of zelfs
geëvenaard. [41]

Een andere bijzonderheid is, dat Shakespeare reeds in zijn
eersteling er in geslaagd is, werkelijke personen, geen
tooneelpoppen, te doen optreden en zelfs aan Aaron nog liefde voor
zijn kind heeft toegekend, zoodat ook dit monster voor menschelijke
gevoelens niet geheel ontoegankelijk is en zijn straf hierdoor
gerechtvaardigd wordt. Verder is nog de matiging op te merken, die
Shakespeare zelfs in dit gruwelijke stuk in acht weet te nemen: als
de mishandelde en vreeselijk verminkte Lavinia voor Titus geleid
wordt, als hem de hoofden zijner zoons gebracht worden, als Tamora
verneemt, welk een maal zij genoten heeft, spaart de dichter ons
uitbundige jammerklachten en vervloekingen,—een matiging, waartoe
nòch Marlowe nòch eenig tooneelschrijver dier dagen in staat zou
geweest zijn. Hier en daar, waar het onderwerp er aanleiding toe
geeft, ademt de poëzie een liefelijkheid en zachtheid, die weldadig
aandoet. De dichter blijkt reeds als een meester de taal te
behandelen en zijn versbouw staat niet bij dien van Marlowe achter,
ja overtreft dien in verscheidenheid. Het een en ander is breeder
uitgewerkt in de aanteekeningen op den Titus Andronicus, waarheen
ik den belangstellenden lezer meen te mogen verwijzen, zooals ook
bij de bespreking der volgende stukken de te geven aanteekeningen
mij tot het in acht nemen van beknoptheid in staat zullen
stellen.

Toen Shakespeare met dezen eersteling zijn krachten beproefd
had, legde hij zich terstond een andere taak op; hij ondernam een
grootsch geheel van vier stukken, een tetralogie, die een
belangrijk gedeelte van ’s lands historie, de worsteling namelijk
der huizen van Lancaster en van York, den strijd van de roode en de
witte roos, ten tooneele zou brengen. Hoogstwaarschijnlijk was hij
reeds in Stratford met de lezing zijner hoofdbron, de kroniek van
Holinshed, begonnen, en had de nabijheid van het grootsche kasteel,
eens de zetel van den machtigen koningmaker, den graaf van Warwick,
aanleiding gegeven, dat vooral dit gedeelte der geschiedenis zijn
opmerkzaamheid boeide. Thans, nu hij zich door den Titus Andronicus
zijner kracht bewust was geworden, ondernam hij met moed zijn taak
en ontwierp, ten minste in hoofdtrekken, waarschijnlijk terstond
het grootsche geheel. In drie stukken werd de geheele levensloop
van den zwakken en rampspoedigen koning Hendrik VI ten
tooneele gebracht. Men moge het waarschijnlijk, ja bijna zeker
achten, dat hij hierbij aanvankelijk nog niet als zelfstandig
tooneeldichter, maar als bewerker van voorhanden stukken optrad,
ongetwijfeld heeft hij volgens een welberaamd plan gewerkt en
belangrijke gedeelten geschreven, ja, misschien ook in de eerste
bewerking de hand gehad. Hierover wordt in de aanteekeningen bij de
stukken nader gehandeld. Doch moge zijn aandeel in deze
tooneelwerken grooter of kleiner zijn, moge de invloed van
Shakespeare’s voorgangers of tijdgenooten, vooral van Marlowe, zeer
merkbaar zijn, mogen deze stukken in menig opzicht den beginnaar
verraden, langzamerhand wiesen den adelaar de vleugels, en toen de
dichter, schoon Marlowe’s invloed nog niet ontworsteld, met het
vierde stuk, den K. Richard III, dezen arbeid besloot, schiep
hij een indrukwekkend treurspel, dat alles, wat de dramatische
kunst tot dusverre in Engeland had voortgebracht, verre achter zich
liet en alleen door zijn eigen latere scheppingen overtroffen zou
worden; de leerjaren waren voorbij, de dichter had het meesterschap
verworven.

Het is voorwaar niet te verwonderen, dat de jeugdige Shakespeare
dit onderwerp ter behandeling koos: historische onderwerpen, aan de
Engelsche geschiedenis ontleend, vielen zeer in den smaak van het
publiek; de dichter, die een goede keus deed, kon op belangstelling
rekenen in een tijd, als Engeland toen doorleefde, een tijd, waarin
het volk zijn kracht begon te gevoelen en groote overzeesche
tochten werden ondernomen, waarin Engeland, reeds betrokken in den
worstelstrijd van Nederland met Spanje en in den Franschen
burgeroorlog, verwachten kon, dat de gespannen verhouding en
voortdurende schermutselingen met Spanje tot een openbaren krijg
zouden overslaan en de groote Armada naar de Britsche wateren zou
stevenen; in zulk een tijd zag het volk gaarne het forsche
voorgeslacht ten tooneele gevoerd. Een ingewikkeld plan behoefde de
dichter niet uit te denken, de kronieken leverden hem een reeks van
belangwekkende gebeurtenissen; met de eischen van eenheid van
plaats, tijd of handeling behoefde hij zijn hoofd niet te breken;
hij kon de gebeurtenissen van jaren in één tooneel samenvatten, of
de volgorde er van wijzigen, mits hij een helder beeld van den tijd
en van het voorgeslacht aan de toeschouwers voor oogen stelde. En
dit heeft Shakespeare, hoeveel leemten er in het werk des jeugdigen
dichters ook op te merken zijn, inderdaad gedaan; hij heeft de
personen, wier handelingen door de kronieken verhaald worden, met
leven bezield, hunne drijfveeren blootgelegd; hij heeft de mannen
van het voorgeslacht doen optreden met al de kracht, de heftige
ijverzucht, den gloeienden haat, den dorst naar roem, den
onbezweken moed, de liefde voor het vaderland, de trouwe
vriendschap of onbetrouwbare wuftheid en wankelmoedigheid, de lage
begeerlijkheid of grootmoedige zelfopoffering, de vuige zelfzucht
of de onbaatzuchtige genegenheid, die hun eigen waren. Ongetwijfeld
is het [42]eerste stuk het zwakste van alle en
verraadt het meest den beginnaar, maar toch, met welk een stoutheid
is reeds het eerste tooneel ontworpen! Het vat de gebeurtenissen
van verscheiden jaren samen en geeft tegelijkertijd een beeld
zoowel van de droevige gewaarwordingen, die ieders borst vervulden
bij het vroegtijdig sterven van den voortreffelijken
Hendrik V, als van den verwarden, ellendigen toestand, die het
gevolg was van de oneenigheid en den onderlingen naijver der
grooten. Wel zijn er tooneelen, die men mislukt mag rekenen, zooals
dat, waarin Talbot op uitnoodiging der gravin van Auvergne op haar
kasteel komt, doch hier staat tegenover, dat andere uitstekend
geslaagd zijn; Marlowe heeft er geen enkel geschreven, dat in
schoonheid en eenvoudige verhevenheid met de tooneelen van Talbot
en zijn heldhaftigen zoon te vergelijken is (IV. 5, 6 en 7), waarin
het diep gevoel, dat vader en zoon bezielt, er als het ware een
elegie van maakt op den dood van het heldenpaar, en de weemoedige
stemming in gerijmde verzen is uitgedrukt.

Opmerking verdient, dat de dichter, die in het eerste stuk alles
heeft samengebracht, wat in Frankrijk gebeurde, en die hiertoe
Talbots dood veel vervroegd heeft, tevens zorg gedragen heeft, er
de draden in te spannen, waarmede hij in het tweede stuk kon
voortweven, zoodat zich dit inderdaad onmiddellijk aan het eerste
aansluit, evenals het tweede met het derde ten nauwste samenhangt
en het derde reeds het vierde, Koning Richard III,
voorbereidt. De schrijver van de drie deelen van Koning
Hendrik VI is dus ongetwijfeld dezelfde Shakespeare, die den
Richard III gedicht heeft. Al zijn die drie gedeelten van
“Koning Hendrik VI” misschien slechts gedeeltelijk door hem
geschreven, zijn aandeel was ongetwijfeld belangrijk genoeg, dat de
uitgevers der folio-editie, die het ware van de zaak ongetwijfeld
wisten, zich gerechtigd achtten alle aan Shakespeare toe te
kennen.

Het is volkomen zeker, dat in 1592 de drie deelen van “Koning
Hendrik VI” reeds verscheiden malen ten tooneele gevoerd
waren. Van het eerste weten wij dit uit een geschrift van Thomas
Nash, dat in 1592 het licht zag; hij vermeldt er in, dat Talbot, na
tweehonderd jaar in het graf te hebben gelegen, weder op het
tooneel vele malen triumfeert en dat zijn gebeente besproeid is met
de tranen van wel tien duizend toeschouwers. Dat ook het derde deel
van Koning Hendrik VI in genoemd jaar reeds met grooten bijval
gespeeld was, blijkt uit een geschrift van den in 1592 gestorven
dichter Robert Greene, die, door den nieuw opgetreden mededinger
van de baan geschoven, zich over diens welslagen geweldig ergerde.
Hierover moet later nog gesproken worden; men zie blz. 45.

Tot dit zelfde tijdperk van des dichters leven zijn ten minste
nog een drietal stukken van geheel anderen en onderling zeer
verschillenden aard te brengen.

Een van deze is de Klucht der Vergissingen, waarin
Shakespeare ruimschoots gebruik heeft gemaakt van het recht des
kluchtspelschrijvers om toestanden, die vrij onwaarschijnlijk, doch
inderdaad niet geheel onmogelijk zijn, te scheppen, mits hij den
toeschouwer boeie en vermake. Aan den laatstgenoemden eisch is
ruimschoots door hem voldaan. Doch rekent men het een kenmerk van
de klucht, dat het toeval alleen heerschappij voere, en de
toestanden, waarin de personen geraken, den lachlust moeten
opwekken, terwijl hun karakter en gezindheid ons tamelijk
onverschillig laten en zij ons geen ware belangstelling en
deelneming inboezemen, dan staat Shakespeare’s stuk veel hooger.
Let men op den ernstigen achtergrond er van, op het gevaar, waarin
de oude vader verkeert, op het verschil in karakter zijner twee
zoons, een verschil dat ook, hoewel in geringere mate, bij hun
slaven valt op te merken, op het karakter van de vrouw des eenen
broeders en dat van haar zuster, op de eenvoudige, natuurlijke
wijze, waarop de verwikkelingen ontstaan, op de poëtische
schoonheden van verscheiden gedeelten, b.v. van het episch breede
verhaal van den vader, waarmede het stuk begint, van de gesprekken
tusschen de beide zusters en tusschen Luciana en haar vermeenden
zwager, dan moet men erkennen, dat de jeugdige dichter een
belangwekkend en boeiend, een voortreffelijk tooneelwerk heeft
geleverd. Dit valt nog meer in het oog, wanneer men het vergelijkt
met de stukken van Plautus, die hem de stof voor zijn arbeid hebben
geleverd; diens klucht, de Tweelingen of Menœchmi, ligt namelijk aan Shakespeare’s werk ten
grondslag, zooals in bijzonderheden is aangewezen in de
aanteekeningen op dit stuk, welke men gelieve na te slaan. Een
andere klucht van Plautus, de Amphitruo, bracht Shakespeare
waarschijnlijk op het denkbeeld, het tweelingpaar te verdubbelen,
en deed hem wellicht ook het tooneel aan de hand, waarin de vrouw
aan haar echtgenoot, met wiens evenbeeld zij aan tafel zit, den
toegang tot zijn eigen woning ontzegt. Bestond er toen nog geen
vertaling van Plautus, niets belet ons aan te nemen, dat
Shakespeare Latijn genoeg verstond, om het oorspronkelijke te
raadplegen. Hier zij verder nog gewezen op twee bijzonderheden in
den vorm, namelijk op het uitgestrekt gebruik van zoogenoemde
knuppelverzen, doggerel rhymes, die
in oudere Engelsche tooneelwerken zoo vaak gebezigd worden, en op
het veelvuldig voorkomen van afwisselend rijmende verzen. Alleen in
zijn oudere stukken [43]maakt Shakespeare van
deze twee versvormen gebruik, in de latere niet meer.
Waarschijnlijk is dit stuk tusschen 1588 en 1592 geschreven,
misschien wel in 1591; hoe dit zij, het legt getuigenis af van de
groote heerschappij over taal en vorm, door Shakespeare reeds vroeg
verkregen.

Uit denzelfden tijd is ongetwijfeld ook het blijspel “Twee
Edellieden van Verona” afkomstig; wellicht is het zelfs ouder dan
het vorige. Dat het inderdaad onder de oudere stukken van den
dichter behoort, blijkt zoowel uit den geheelen bouw van het stuk
en uit het herhaald gebruik van het rijm en van knuppelverzen, als
uit het optreden der twee dienaren als Clowns, die, waar zij
samenkomen, de handeling van het stuk wel is waar niet verder
brengen, en wier scherts ook niet van de fijnste soort is, maar die
toch ontegenzeglijk boeien en vermaken. Dat niet slechts zij, maar
ook andere personen aan de zucht naar woordspelingen toegeven, kan
mede toonen, dat wij in dit stuk een werk van den jeugdigen dichter
hebben te zien. Ook de onvolkomenheden, die er aan eigen zijn,
zouden ons zijn onbedrevenheid aantoonen, indien zij niet zoodanig
en zoovele waren, dat wij zeker kunnen zijn, slechts een verminkt
en door een onbevoegde hand gewijzigd stuk des dichters voor ons te
hebben, waarover men de aanteekeningen nazie. Met dit al is het
stuk een nauwgezette lezing overwaardig, niet alleen om de
dichterlijke schoonheden, die genoeg zouden zijn om aan verscheiden
blijspelen van gewoon allooi een hooge waarde en bekoorlijkheid te
verleenen, maar ook om de overeenstemming van verscheiden gedachten
en beelden met die, welke men in enkele Sonnetten en in “Venus en
Adonis” aantreft, waaruit men vermoeden mag, dat ook deze
dichtwerken den geest des dichters reeds bezighielden. Bovendien is
de vergelijking van dit werk des jeugdigen dichters met een
meesterstuk van zijn rijperen leeftijd, namelijk met
“Driekoningenavond of wat gij wilt”, zeer aan te bevelen. Evenals
hier Julia, verkleedt zich daar Viola tot een page, en zij wordt
evenzoo door haar heer, dien zij bemint, als bode naar zijn
aangebedene gezonden; ja, wanneer Julia bij Silvia van zichzelf als
derde persoon spreekt en haar eigen leed schildert, kan men
denzelfden gedachtengang opmerken als in het overheerlijk tooneel,
waarin Viola tot hertog Orsino van haar zusters hartzeer spreekt.
Maar welk een verschil tusschen beide tooneelen; hoe wordt de
eerste welgelukte proeve door meesterwerk overtroffen! en welk een
inzicht geeft de vergelijking in de ontwikkeling des dichters!

Het recht vermakelijk stuk “Veel Gemin, geen Gewin”, Love’s Labour’s Lost, ongetwijfeld tot dit
zelfde tijdperk van Shakespeare’s leven te rekenen, is blijkbaar
eerst geschreven, toen hij vrij wat kennis van de wereld opgedaan
en door veelzijdige oefening een zeer groote heerschappij over de
taal verkregen had. Het drijft op geestige, humoristische wijze den
spot met alles, wat affectatie genoemd kan worden, met een gezochte
wijze van spreken, met het najagen van allitteraties, met het
vertoon van geleerdheid door het telkens bezigen van Latijnsche
gezegden of van mythologische toespelingen, met dwaze,
nietsbeteekenende vertooningen, toen bij voorname kringen zeer in
zwang, zooals van helden der oudheid, die weinig of niets
bijzonders vertellen. In zijn oudere stukken is Shakespeare zelf
niet vrij van verscheiden gebreken, die hij met zijn lachwekkenden
spot ten toon stelt; hij had reeds opgemerkt, welke klippen te
vermijden waren, en hij had erkend, dat eenvoud en natuurlijkheid
zijn richtsnoer moesten zijn. Daarom is het niet waarschijnlijk te
achten, dat dit stuk tot zijn allereerste tooneelwerken behoort;
men heeft het onder andere willen afleiden uit de vele gerijmde
versregels, die er in voorkomen, ongeveer twee derden van het
geheele aantal; doch het bezigen er van vloeide ongezocht uit den
aard van het stuk voort, die ook aanleiding geeft tot het gebruik
van allerlei versmaten. Zoo vindt men er voorbeelden in van de
lange zevenvoetige regels, die men ieder in twee regels van vier en
drie voet, om en om, of van acht en zes lettergrepen, zooals zij in
den Midzomernachtdroom III. 1. 125 genoemd worden, kan verdeden; in
“Veel Gemin, geen Gewin” bedient Hector er zich van, als hij
zegt:


“Nu kom ik hier op deze kust en land
toevall’gerwijs,

En leg mijn spiets hier aan den voet der
maagden van Parijs.”



In deze maat werden zelfs groote gedichten, ja tooneelstukken
geschreven, zooals “Sir Clyomon en Sir Clamydes” van George Peele.
Ook het oude, vroeger veel gebezigde vers met vier heffingen,
waartusschen een of meer lettergrepen zonder klemtoon zich kunnen
bevinden, wordt aangetroffen; van zulke verzen, doggerel rhymes, bedient zich b.v. op uitstekende
wijze Boyet op het eind van het tweede bedrijf, als hij den
verliefden koning beschrijft:


“Zijn doen en gebaren, ’t was al naar zijn
oogen,

Als burg, waar ’t verlangend door uitkeek,
getogen,

Zijn hart, als een agaatsteen, besneên met uw
beeld,

Heeft, trotsch hierop, trots in het oog hem
geteeld”; enz.



[44]
Sonnetten en andere verzen ontbreken niet, en het gedicht van
den schoolpedant Holofernes op den dood van een hert (IV. 2. 58) is
een vermakelijk staaltje van allittereerende verzen. Reeds de
meesterlijke wijze, waarop Shakespeare al deze versmaten bezigt,
verbiedt aan dit blijspel een zeer vroegen oorsprong toe te kennen.
Veeleer moet men er uit vermoeden, dat het afkomstig is uit den
tijd, dat hij gewoon was zijn gedachten in rijm uit te drukken,
zijn “Venus en Adonis” en ook Sonnetten schreef. Zoo komt het mij
waarschijnlijk voor,—laatstgenoemd gedicht verscheen in 1593 en op
dat tijdstip waren ongetwijfeld ook reeds enkele sonnetten uit zijn
pen gevloeid,—dat “Veel Gemin, geen Gewin” tusschen 1591 en 1593
geschreven is. Doch ongetwijfeld is dit stuk later herzien en hier
en daar niet onbelangrijk gewijzigd; de sporen eener omwerking zijn
duidelijk. Evenzeer is duidelijk, dat Shakespeare hetzij tijdens de
eerste, hetzij tijdens de tweede bewerking, zich vaak met het
dichten van sonnetten bezighield. Uit vele zijner sonnetten mag men
afleiden, dat Shakespeare eenigen, wellicht geruimen tijd verward
is geweest in de strikken eener zwartlokkige vrouw met fraaie
donkere oogen, die meer door vernuft en geest dan door schoonheid
uitblonk, waaromtrent men de aanteekeningen op de Sonnetten
vergelijke. Hoe men ook over deze betrekking moge denken, zij is
waarschijnlijk van grooten invloed geweest op zijn dichterlijke
ontwikkeling. Dat Shakespeare in Londen omgang heeft gehad met
beschaafde en geestige vrouwen is zoowel uit dit stuk, als uit vele
volgende allerduidelijkst, en het heeft ongetwijfeld niet weinig
tot de bevalligheid en volkomenheid zijner werken bijgedragen. Wat
dit stuk in het bijzonder betreft, mag men vermoeden, dat hem bij
het teekenen van Rosaline het beeld zijner zwartoogige schoone voor
den geest stond.

De geestigheid van het stuk moet ons den ernst niet doen
voorbijzien, die er in verscholen ligt. Het stelt onbedachtzame, in
jeugdigen overmoed ontworpen plannen, om het leven naar
droombeelden, niet naar de werkelijkheid en overeenkomstig ’s
menschen natuur, in te richten, in al hun ijdelheid ten toon. Men
kan zeggen, dat Biron hier de altijd practische denkwijze van
Shakespeare zelf uitdrukt. Al de personen, die in dit blijspel een
belangrijke rol vervullen, ontvangen een les ter verbetering hunner
inzichten. De koning en twee zijner eedgenooten moeten een jaar in
ontbering en ernstige bespiegeling doorbrengen en aldus
standvastigheid en ware wijsheid leeren; de spotzieke Biron moet
een jaar onder ongelukkigen verkeeren en zoo het leed der wereld
leeren kennen. Doch de prinses en haar gezellinnen, die, wars van
bespiegelingen, door het leven dartelden, krijgen een harde les:
een rouwhuis zal haar leeren, dat men op ’s levens pad niet alleen
langs bloemen treedt, maar ook aan storm en onweer blootgesteld kan
zijn; “gene zijde is Ver de Lente, deze Hiems, de
Winter”, zooals het aan het einde van het stuk heet.

Het kan zijn, dat nog enkele andere tooneelwerken des dichters
in dit eerste tijdperk zijner werkzaamheid voltooid zijn, doch
zekerheid is hieromtrent niet te verkrijgen; wat men er van
vermoedt, zal later worden aangestipt. Ongetwijfeld echter kan men
als waardig slot van dit tijdperk het historie- of treurspel
“Koning Richard III” aanwijzen. Dit draagt, hoe grootsch het
zij, den stempel van de jeugd des dichters, die zijn krachten nog
niet vertrouwt en naar hulpmiddelen zoekt om indruk te maken. Zoo
klagen in het tweede tooneel van het tweede bedrijf de
schoondochter, de kleinkinderen en de grootmoeder met dezelfde
woorden:


“Nooit leed een weduw zulk een zwaar
verlies!”

“Nooit leden weezen zulk een zwaar
verlies!”

“Nooit leed een moeder zulk een zwaar
verlies!”



Zoo worden de drie vrouwen, die reden hebben om over Richard
wraak te roepen, in het derde tooneel van het vierde bedrijf tot
een groep bijeengeschikt, en uiten achtereenvolgens en op bijna
gelijke wijze haar grieven, doch beide keeren zijn de klachten en
vervloekingen zoo treffend, dat zij den toeschouwer ademloos doen
luisteren, hem zoo roeren en medesleepen, als weinige
meesterscheppingen vermogen. Al heeft Shakespeare in zijn latere
werken, ook zonder zulke kunstmiddelen, met de eenvoudige
natuurlijkheid van woord en daad, de snaren der menschlijkheid nog
dieper en weemoediger doen trillen, reeds hier toonde hij, dat hij
het gemoed beheerschte, dat hij verdiende, als een grootmeester der
dramatische dichtkunst erkend te worden.

Wie de reeks van werken, die hier beknopt vermeld zijn, nagaat
en overziet, moet verbaasd staan over de werkzaamheid des dichters.
Toch is dit alles slechts een gedeelte van wat hij voortbracht. Dat
eenige of vele zijner sonnetten uit dezen tijd dagteekenen, is
boven reeds opgemerkt; maar ook de “Venus en Adonis”, in 1593 door
hem uitgegeven, was een vrucht dezer jaren en werd een jaar later
door de “Lucretia” gevolgd. Beide gedichten zijn aan den graaf van
Southampton opgedragen; de eerste opdracht is zeer bedeesd, de
tweede, hoe nederig ook gesteld, ademt reeds meer vertrouwen,
zoodat wel niet te betwijfelen valt, dat hij zich in de gunst van
den graaf verheugen mocht. Of diens welwillendheid [45]zich ook in rijke geschenken uitte, is
niet met zekerheid te zeggen; wel is er een overlevering, dat de
graaf hem eens duizend pond sterling zou geschonken hebben, doch op
welke gronden zij steunt, is onbekend,—en reeds de aanzienlijke
grootte der som, vijf- of zesmaal grooter naar de tegenwoordige
waarde van het geld berekend, moet aan de juistheid doen twijfelen.
Onbetwijfelbaar echter is het, dat de uitgave dezer twee
gedichten,—zijn sonnetten waren niet uitgegeven en alleen door
afschriften aan zijn bijzondere vrienden bekend,—Shakespeare’s roem
als dichter vestigde. Tooneelwerken achtte men toen ter tijd te
uitsluitend voor de vertooning bestemd en zij waren te weinig als
letterkundige voortbrengselen in tel, dan dat zij hem dien grooten
naam verschaft hebben. Voor de juiste waardeering dezer gedichten
en ook voor de beantwoording der vraag, wat de sonnetten ons van
Shakespeare’s leven en neigingen kunnen leeren, deelen de
aanteekeningen op deze dichtwerken het noodige mede, zoodat de
belangstellende lezer daarheen mag worden verwezen.

Dat Shakespeare ook als tooneelschrijver reeds in 1592 grooten
naam verworven had en bij zijn tooneelgezelschap een man van
beteekenis geworden was, blijkt ten duidelijkste uit de woorden,
waarmede de in ellende stervende dichter Robert Greene lucht geeft
aan zijn wrok over den opkomeling, die hem en zijn vrienden
verdrong en zich verbeeldde de eenige tooneelschokker, Shake-scene, in den lande te zijn. Bedoeld
geschrift, waarover in de aanteekeningen op I Kon. Hendrik VI
meer is medegedeeld, werd na Greene’s dood door Henry Chettle, mede
als tooneelschrijver bekend (zie blz. 29), uitgegeven. De uitval was zoo bitter en
onverdiend, dat Chettle zich gedrongen zag, nog in hetzelfde jaar
een klein geschrift, Kindhart’s
dream, uit te geven, waarin hij betreurde dit gezegde niet
onderdrukt te hebben, “omdat ik”, zegt hij, “sedert dien tijd zijn
gedrag als evenzoo beschaafd en wellevend heb leeren kennen, als
hij in zijn beroep voortreffelijk is. Bovendien hebben verscheiden
eerzame mannen mij bericht gegeven van de oprechtheid van zijn
handel, die van zijn rechtschapenheid getuigt, en van zijn
bevalligheid in het schrijven, die zijn kunstvaardigheid bewijst”.
De getuigenissen omtrent Shakespeare’s handel en wandel zijn
schraal genoeg, om deze uiting op prijs te stellen. Wanneer Chettle
met Sh.’s beroep zijn tooneelspelen bedoelt, wat niet
onwaarschijnlijk is, daar hij van het schrijven nog afzonderlijk
gewaagt, dan hebben wij hier tevens een gunstig getuigenis omtrent
hem in dit opzicht. Hoe diep hij doordrongen was in de ware
beginselen der tooneelspeelkunst, weten wij uit de lessen, die hij
hierover in zijn Hamlet gaf, doch hoe hij deze beginselen in
praktijk bracht, is onbekend. Men mag vermoeden, dat hij de daad
bij de leer voegde, doch meer dan een vermoeden is dit niet; zijn
eerste levensbeschrijver, Rowe (1709), kon, met de vlijtigste
nasporingen, niets anders te weten komen, dan dat hij voor den
geest van Hamlet’s vader gespeeld zou hebben, een kleine, maar
belangrijke en moeilijke rol. Een andere overlevering zegt, dat hij
in “Elk wat wils”, As you like it,
de eveneens kleine, maar indrukwekkende rol van den ouden knecht,
van Adam, vervuld zou hebben. Te verwonderen zou het niet zijn, als
hij, die zooveel tooneelwerken schreef, en misschien ook wel de
repetities te leiden had, bij voorkeur kleine, maar
veelbeteekenende rollen speelde. Toch is hij waarschijnlijk in de
historiestukken als koning opgetreden; in een boek van Davies,
“Geesel der Dwaasheid”, dat in 1611 verscheen, leest men namelijk
in een vers, “Aan onzen Engelschen Terentius, Mr. William
Shakespeare” getiteld, dat, ware het zijn beroep niet geweest bij
wijze van spel koningen voor te stellen, hij een waardig metgezel
voor een koning zou geweest zijn. Als men nu hierbij voegt, dat hij
in 1603 in een stuk van Ben Jonson, namelijk in “Sejanus”, is
opgetreden, dan is hier alles samengevat, wat wij van zijn loopbaan
als tooneelspeler weten. Maar moge zijn spel, als van alle, ook van
de grootste tooneelspelers, voor het nakroost verloren gegaan zijn,
zijn ervaring en zijn diep inzicht in de eischen der kunst hebben
een grooten en beslissenden invloed gehad op zijn scheppingen en er
zoozeer den stempel der volkomenheid op gedrukt, dat zij, hoe ook
de inrichting van het tooneel zij veranderd, slechts eenige
wijzigingen behoeven, om ook thans nog voor opvoering geschikt te
zijn, en dat haar vertolking zelfs de schoonste en dankbaarste taak
is voor de tooneelkunstenaars en tevens de beste toetssteen voor
hun voortreffelijkheid. [46]




1 Vernuftig is de gissing
van Halliwell-Philips, dat Shakespeare het paard, waarop hij van
Stratford naar Londen was gereden, te Smithfield zou verkocht
hebben. Daar zou hij in kennis zijn gekomen met Richards vader,
James Burbage, den eigenaar van Londens oudsten, in 1576 geopenden
schouwburg in Shoreditch, the
Theatre. Deze had in Smithfield zijn stallen en zou volgens
deze gissing Shakespeare belast hebben met de zorg voor de paarden,
door hem aan schouwburgbezoekers verhuurd.





[Inhoud]
VII.

Bepaling van de tijdsorde der
tooneelwerken.

De ware, belangrijke geschiedenis van Shakespeare is natuurlijk
de geschiedenis van zijn geest. Om deze te ontwerpen, moeten zijn
werken onze archieven zijn, maar om ze hiertoe met vrucht te kunnen
bezigen, moet de tijdsorde, waarin zij ontstaan zijn, opgespoord en
bepaald worden. De eerste uitgave zijner gezamenlijke
tooneelwerken, de folio-editie van 1632, leert ons door haar
rangschikking niets; de stukken worden tot drie groepen gebracht:
comedies, histories en tragedies; en
in ieder dezer groepen is de volgorde geheel toevallig of
willekeurig, ja, het eerste stuk van alle is een der laatste, zoo
niet het allerlaatste van Shakespeare.

Bij de tot dusverre besproken werken was het niet moeilijk te
zien, welke werken tot dit tijdperk zijner oefening, tot zijn
leerjaren te brengen zijn, maar overigens is reeds hier de juiste
volgorde niet met zekerheid te bepalen; alleen staat volkomen vast,
welk stuk als zijn eersteling te beschouwen is, en zien wij
terstond in, dat “Koning Richard III” als het laatste stuk van
dit tijdperk mag beschouwd worden. Voor wij verder gaan, moet
beknopt nagegaan worden, op welke wijze men de historische volgorde
van Shakespeare’s werken tracht vast te stellen.

Verschillende middelen zijn voor deze bepaling te bezigen.
Gedeeltelijk zijn zij in de werken zelf op te sporen, gedeeltelijk
er buiten te vinden. Van de laatste zij hier in de eerste plaats
gesproken.

De twee groote gedichten, Venus en Adonis en
Lucretia, zijn door den dichter zelf uitgegeven, in 1593 en
1594, ongetwijfeld korten tijd nadat zij voltooid waren. Negentien
tooneelstukken zagen eerst in de folio-uitgave van 1623 het licht,
maar van de overige achttien verschenen bij des dichters leven,
schoon geenszins door zijn zorg, afzonderlijke uitgaven, naar het
formaat gewoonlijk met den naam quarto’s aangeduid. Sommige
dezer zijn zeer slecht, en blijkbaar steelsgewijs verkregen door
snelschrijvers, die onder het spel zich een onvolkomen tekst
verschaften, welke dan zoo goed en kwaad het ging aangevuld en
bijgewerkt werd; andere zijn beter, ’t zij door betere
snelschrijvers of door herhaald bijwonen der vertooningen
verkregen, ’t zij door de medewerking van het tooneelgezelschap,
dat misschien een afschrift verschafte of het ter inzage gaf, daar
het toch de uitgave niet kon verhinderen en de verminking van het
stuk voorkomen wilde. In enkele gevallen zijn quarto’s ten
grondslag gelegd bij het drukken der folio en niet zelden bewijzen
zij bij het verbeteren van de onnauwkeurigheden der folio grooten
dienst.

De quarto’s kunnen natuurlijk over het algemeen niet dienen om
met juistheid te bepalen, wanneer een stuk geschreven is, maar zij
geven, daar zij van een jaartal voorzien zijn, een jaar aan, waarin
het stuk reeds bestond; enkele malen verschenen zij tamelijk kort
nadat het voor het eerst gespeeld was. Daar de boeken, voor zij
gedrukt of uitgegeven werden, volgens een besluit van koningin
Maria in 1557, ingeschreven moesten worden in een register voor den
boekhandel, entered at Stationers’
Hall, en daar deze registers bewaard zijn gebleven, zijn wij in
verscheiden gevallen vrij nauwkeurig onderricht van het tijdstip,
waarop het plan tot uitgave van een stuk was opgevat. Zoo zag
Hamlet het eerst het licht in 1603, maar in de registers vindt men
voor den uitgever James Robertes op 26 Juli 1602 ingeschreven: “Een
boek, geheeten De Wraak van Hamlet, Prins van Denemarken, zooals
het onlangs gespeeld is door den Lord Kamerheer zijn dienaars”,
voor welke inschrijving zes stuivers betaald werd. Zoo werden ook
het eerste stuk van Koning Hendrik IV (1597), Veel Leven om
Niets (1600), Koning Lear (1607) en Pericles (1609) tamelijk kort,
nadat zij geschreven waren, reeds ingeschreven en uitgegeven.
Andere stukken, die de uitgevers misschien niet vroeger konden
machtig worden, waren bij de eerste uitgave reeds enkele jaren oud;
zoo kent men van Titus Andronicus, schoon reeds in 1594
ingeschreven, geen ouderen druk dan van 1600; eerst in hetzelfde
jaar verscheen de Midzomernachtdroom; van den Othello, die
ongetwijfeld van omstreeks 1604 dagteekent, zag eerst in 1622 een
quarto het licht. Behalve de reeds genoemde stukken verschenen in
quarto de volgende: Romeo en Julia (1597), Richard III (1597),
Richard II (1597), Veel Gemin, geen Gewin (1598), het tweede
deel van Koning Hendrik IV (1600), Koning Hendrik V
(1600), de Koopman van Venetië (1600), de Vroolijke Vrouwtjes van
Windsor (1602), Troilus en Cressida (1609); al de overige
stukken,—en welke meesterstukken zijn er onder!—zijn alleen door de
folio voor ons bewaard gebleven.—Van Elk wat wils (As you like it) zij nog vermeld, dat het wel niet
in quarto uitgegeven, maar toch op 4 Augustus [47]1600 in de registers van den boekhandel
vermeld is.

Een tweede middel, buiten de stukken zelf gelegen, om den tijd
na te gaan, wanneer zij geschreven zijn, bezitten wij in de
getuigenissen van tijdgenooten. Het belangrijkste onder deze is
ongetwijfeld dat van den letterkundige Francis Meres in zijn
Palladis Tamia (Londen 1598), die
Shakespeare, na zijn “Venus en Adonis” en zijn “Lucretia” wegens de
honigzoete taal geroemd te hebben, den voortreffelijkste van allen
noemt voor blijspel en treurspel, en van zijn blijspelen vermeldt:
zijn Edellieden van Verona, zijn Klucht der Vergissingen, zijn
Liefdes Moeite te loor gegaan (Veel Gemin, geen Gewin), zijn
Liefdes Moeite gelukt,—waarmede “Eind goed, Al goed” bedoeld moet
zijn,—zijn Midzomernachtdroom, en zijn Koopman van Venetië; en van
zijn treurspelen: zijn Richard de Tweede, Richard de Derde, Hendrik
de Vierde, Koning Jan, Titus Andronicus, en Romeo en Julia. In de
aanteekeningen op den Titus Andronicus vindt men den
oorspronkelijken tekst aangehaald. Men begrijpe wel, dat Meres geen
volledige lijst geeft en alleen noemt, wat hem vooral getroffen
heeft en hem daarom duidelijk voorstaat.—Nog van enkele andere
stukken blijkt het, dat zij ouder zijn dan een bepaalde
dagteekening: zoo vermeldt een rechtsgeleerde, John Manningham, in
zijn dagboek op 2 Februari 1602, volgens den ouden stijl 1601, dat
hij een stuk “Driekoningenavond of Wat gij wilt” heeft zien spelen;
hij zegt genoeg van den inhoud om er Shakespeare’s stuk uit te
herkennen. Evenzoo getuigt Dr. Forman in zijn dagboek, op 15 Mei
1611, dat hij “Een Winteravondsprookje” heeft zien spelen. Dat de
Globus-schouwburg op 29 Juni 1613 afbrandde, toen er een nieuw
stuk, “Koning Hendrik VIII”, gegeven werd, is uit meer dan één
brief van dien tijd bekend. Men zie hieromtrent de aanteekeningen
op de genoemde stukken.

Ook toespelingen van gelijktijdige schrijvers kunnen, mits zij
duidelijk genoeg zijn, dienstig wezen om te bepalen, wanneer een
stuk reeds bekend was. Zoo is het tweede deel van “Koning
Hendrik IV” zeker niet later dan 1599 gespeeld, want van dit
jaar is Ben Jonson’s blijspel Every Man
out of his Humour, en dit maakt gewag van den vrederechter
Stil, die in genoemd stuk van Shakespeare optreedt. “Julius Caesar”
is op zijn laatst van 1601, want in dit jaar verscheen Weevers’
“Spiegel van Martelaren”, The Mirror of
Martyrs, waarin duidelijk op de toespraken van Brutus en
Antonius gedoeld wordt, die wel in Shakespeare, maar niet in zijn
bron, Plutarchus, te vinden zijn.

Aan de werken zelf zijn kenmerken te ontleenen, waaruit blijken
kan, omstreeks welken tijd zij geschreven zijn. De geheele geest,
die er in heerscht, kan deze opleveren. Wanneer men b. v. “Elk wat
wils”, As you like it, vergelijkt
met “De Storm”, dan vindt men in beide een edel, verdreven vorst,
die zich in zijn ballingschap zeer goed weet te schikken en tegen
de ondankbaarheid troost vindt, maar men erkent terstond bij de
lezing, dat het eerste stuk door een jongeren dichter, met een
vroolijken blik op het leven, geschreven is, het tweede door een
man van rijperen leeftijd, die, hoe welgemoed ook, het leven met
een kalmer oog beziet. Bij zulke gevolgtrekkingen moet men echter
zeer omzichtig zijn; wij willen de geschiedenis van Shakespeare’s
geest uit zijn stukken, in tijdsorde geschikt, afleiden, en moeten
alzoo de tijdsorde niet uit de stemming, die wij hem toeschrijven,
maar uit andere kenmerken opmaken. Naar deze dus moeten wij
uitzien.

Wij vinden somwijlen enkele bijzonderheden in zijn werken, die
hierbij van goeden dienst kunnen zijn. Zoo vermeldt in “Koning
Hendrik V” de proloog van het vijfde bedrijf het dempen van
een opstand in Ierland en wijst hiermede duidelijk op 1599, in welk
jaar Essex tot dit doel er van April tot September vertoefde; in
dezen tijd moet dus de proloog geschreven en het stuk gespeeld
zijn. Zoo zal “Elk wat wils” wel niet vóór 1598 geschreven zijn,
daar het stuk een aanhaling bevat uit Marlowe’s in genoemd jaar
uitgegeven gedicht Hero en Leander, en men geen reden heeft
om aan te nemen, dat deze aanhaling later is ingelascht. De
dagteekening van “Koning Lear” moet na 1603 gesteld worden, want de
namen van duivels, die er in voorkomen, zijn aan een boek ontleend,
dat in genoemd jaar werd uitgegeven. Wat “De Storm” betreft, dit
stuk bevat beschouwingen, ontleend aan een Essay van Montaigne,
waarvan de Engelsche vertaling door John Florio in 1603 het licht
zag, en verder kan een geweldige storm, die in 1609 een Engelsche
Vloot naar de Bermudas dreef en in 1610 door een der tochtgenooten
beschreven werd, tot de inkleeding van het onderwerp aanleiding
gegeven hebben. Natuurlijk moet van dergelijke gegevens met
omzichtigheid en oordeel gebruik worden gemaakt, om ze tot bepaling
van de tijdsorde der stukken te doen strekken. Hetzelfde geldt, als
men op overeenstemming van gedachten of van toestanden in
verschillende stukken let, als het ware schakels opmerkt, die ze
verbinden, waardoor men er toe geleid kan worden ze tot hetzelfde
tijdperk te brengen; dit onderzoek kan dienst doen, doch vereischt
natuurlijk de uiterste omzichtigheid.

Kan alzoo de inhoud van verscheiden stukken belangrijke
inlichtingen over hun tijd van ontstaan en de volgorde geven, niet
mindere diensten [48]kunnen bij dit
onderzoek de vorm, waarin de gedachten geuit worden, alsmede de
bouw der verzen bewijzen; ja, deze kenmerken, door het onderzoek
opgespoord, zijn, niet zooals de vroeger genoemde, op enkele, maar
op alle stukken van toepassing, en hierom te hooger te schatten.
Met name geldt dit van den versbouw; is door dezen eenmaal de
volgorde van Shakespeare’s werken eenigermate vastgesteld, dan kan
hieruit de verandering in de wijze van gedachtenuiting worden
onderzocht en deze op haar beurt de uitkomsten der overige
onderzoekingen bevestigen of verzwakken.

Aangaande den versbouw moet hier een historisch overzicht
gegeven worden. Nadat Lord Surrey, in Januari 1547 het laatste
slachtoffer van Hendrik VIII, in zijn vertaling van Virgilius’
Æneïs het vijfvoetige rijmlooze jambische vers, the blank-verse, gebezigd, en Sackville en Norton
het in 1563 voor hun treurspel “Gorboduc” (“Ferrex en Porrex”)
gekozen hadden, werd het vooral door Marlowe’s “Tamerlan de Groote”
de heerschende versmaat voor dramatische werken, en gerijmde
vijfvoetige verzen werden een uitzondering. Ook Shakespeare volgde
deze gewoonte, en in zijn “Titus Andronicus” is slechts een
vijftiende der versregels gerijmd. Alleen in enkele zijner vroegere
stukken maakt hij een zeer uitgebreid gebruik van het rijm. In
“Veel Gemin, geen Gewin” zijn zelfs twee derde deelen der
vijfvoetige versregels gerijmd, in “De Klucht der Vergissingen” is
dit met één derde het geval, liederen of sonnetten natuurlijk niet
medegerekend. Daarentegen komen in “De Storm” slechts twee gerijmde
vijfvoetige versregels voor, in “Een Winteravondsprookje” vindt men
er zelfs geen enkelen; beide behooren tot de allerlaatste stukken
van Shakespeare. Men kan dus zeggen, dat hij, verder in zijn kunst
gevorderd, dit hulpmiddel versmaadde; maar men moet tevens
erkennen, dat hij alleen daar rijmde, waar het met den aard en de
stemming van het stuk of met de voorgestelde toestanden strookte.
Dat in een stuk, waarin de gekunsteldheid ten toon gesteld werd,
zooals in “Veel Gemin, geen Gewin”, van het rijm een zeer ruim
gebruik gemaakt werd, kan niemand bevreemden; dat in den
Midzomernachtdroom bijna de helft der regels gerijmd was, evenmin;
niet minder natuurlijk is het bezigen van het rijm in het treurspel
der liefde, de “Romeo en Julia”, met zijn vele echt lyrische
gedeelten, of in den “Richard II”, in welke beide stukken het
aantal gerijmde versregels ongeveer een vierde is van het geheel;
in “Eind goed, al goed” is het ongeveer een vijfde, maar in de
overige stukken een tiende of een vijftiende of nog minder, in
“Hamlet” b. v. slechts een dertigste, in “Antonius en Cleopatra” en
in “Coriolanus” ongeveer een zeventigste, namelijk 42 op de 2761 en
2521 rijmlooze versregels. In de latere stukken rijmde Shakespeare
slechts dan, waar hij aan een gezegde bijzonderen nadruk wilde
verleenen, b. v. bij de slotregels van een tooneel. Is alzoo het
veelvuldiger voorkomen van gerijmde regels aan vroegere stukken
eigen, men leide hier niet uit af, dat aan deze gedeelten daarom
gezochtheid of gewrongenheid eigen zijn; integendeel, Shakespeare
is genoegzaam meester van vorm en taal om alle onnatuurlijkheid te
vermijden; dat hij later het rijm minder bezigde, is eenvoudig,
omdat hij toen van oordeel was het niet meer te behoeven, en het is
ook in overeenstemming met de opmerkelijke wijzigingen, die de bouw
zijner rijmlooze verzen onderging.

De boven (blz. 23 en
vgg.) gegeven voorbeelden mogen een
denkbeeld geven van de wijze, waarop zijn voorganger Marlowe het
blank-verse hanteerde. Men leze in
de vertaling uit den Tamerlan (blz. 25) de zes-en-dertig regels, beginnende:


“Wat drieste god is ’t, die mijn lichaam
nijpt,

Den grooten Tamerlan bedwingen
wil?”



Dit vers verschilt van het vroeger gebruikelijke alleen door het
niet aanwezig zijn van het rijm; iedere regel is een afgesloten
geheel en de zin of een belangrijk gedeelte van den zin eindigt met
den regel, zoodat de stem onwillekeurig op het slotwoord eenigszins
rust. Al de regels zijn volkomen regelmatig gebouwd en onder het
geheele getal zijn er slechts vier, die met een slepende
lettergreep eindigen. In het oorspronkelijke is deze
regelmatigheid, of als men wil eentonigheid, nog iets grooter, daar
al deze regels er met een staande lettergreep eindigen;
trouwens bij Marlowe vindt men nagenoeg geen enkelen slepend of
vrouwelijk eindigenden regel dan in geval het slotwoord een
eigennaam is, die den klemtoon op de voorlaatste lettergreep heeft;
bovendien is de rust in nagenoeg elken regel onmiddellijk achter
den tweeden voet.

Reeds in de oudste stukken van Shakespeare vindt men meerdere
verscheidenheid dan bij Marlowe, maar toch, het vers is op
overeenkomstige wijze gebouwd, regelmatig, zoodat de zin met den
regel ten einde is; het heeft slechts zelden een slependen uitgang.
Men neme, om dit na te gaan, b. v. het verhaal van den ouden Ægeon
in “De Klucht der Vergissingen”, I. 1. 98 ter hand, beginnende:


“O hadden zóó de goden zich
erbarmd,

Dan zou ik niet terecht thans wreed hen
noemen,” enz.



[49]
Men vindt, onder de bedoelde 23 regels er slechts 3, waar de zin
uit den eenen in den volgenden overloopt, of zooals men ’t noemt
enjambeert, en evenzoo is het in het oorspronkelijke, waarin
mede, zooals hier, door een langere pauze midden in den regel,
eenige afwisseling ontstaat. Slechts enkele regels, 5 in ’t geheel,
hebben in de vertaling een vrouwelijken uitgang, in het origineel
zijn zij alle manlijk, een verschil, dat zich gereedelijk uit dat
der beide talen laat verklaren, daar in het Engelsch de meeste
werkwoorden, door het te loor gaan van den uitgang, met een
lettergreep eindigen, die den klemtoon heeft, en het meervoud
slechts zelden, zooals vaak in het Nederlandsch, door het bijvoegen
van een toonloozen uitgang gevormd wordt. Men vergelijke hiermede
een 24-tal regels uit een der allerlaatste werken van onzen
dichter, uit “Koning Hendrik VIII”, en wel II. 4. 186–209,
waar de koning van de gemoedsbezwaren, die hem aan de wettigheid
van zijn huwelijk doen twijfelen, spreekt:


“Eerst

Dacht ik niet meer in ’s hemels gunst te
staan,

Die had beschikt, dat mijner vrouwe
schoot,

Als die een manlijk kind van mij
ontving,

Dit niet meer diensten deed ten leven,
dan

Het graf den doode doet; haar knaapjes
stierven

Waar zij ontstonden, of zeer kort
nadat

De wereld hen deed aad’men;” enz.



In dit gedeelte loopt, in het oorspronkelijke 16-maal de zin van
den eenen regel in den volgenden over; in 21 regels valt een
grootere, door den zin gevorderde rust in den regel zelf. De zin
beheerscht hier de versmaat in die mate, dat men, om goed te lezen
en aan den zin recht te doen wedervaren, genoopt is vlug over het
einde van den versregel heen te glippen; ja, men kan meermalen
schier niet anders lezen door den aard van het woord, dat op het
eind staat. Het slotwoord kan namelijk een der korte woorden zijn,
welke op zichzelf den zin niet volledig maken, maar een of meer
woorden achter zich verlangen: vormen b.v. van hulpwerkwoorden,
zooals ben, kan, zijn, zou,
wilde, of van voornaamwoorden, zooals ik, gij,
zij, dat; zulk een einde der regels kan men
vluchtig noemen, in het Engelsch bezigt men er den naam van
light endings voor. Niet zelden is
het slotwoord zelfs van nog minder gewicht in den zin en verbindt
slechts den eenen zin met den ander of duidt de betrekking aan
tusschen twee woorden, zooals: voegwoorden, en, maar,
zoo, of voorzetsels, met, door, in;
zulk een einde der regels zou men zwak kunnen noemen, in het
Engelsch spreekt men van weak
endings. Op de eerste soort van versuitgangen moet men
niet drukken, op de tweede kan men het zelfs niet doen.
Geheel scherp zijn natuurlijk zulke onderscheidingen niet; de zin
kan zoodanig zijn, dat op een woord als tenzij, ja zelfs op
maar of en, veel nadruk moet gelegd worden, zoodat
zij met volle recht aan het einde van een regel staan; omgekeerd
kan een zelfstandig naamwoord, dat gewoonlijk zeer wel den nadruk
verdragen kan, in het verband als voegwoord dienst doen, zoodat
het, aan het slot van een regel voorkomende, een “zwak” einde te
noemen is, den overloop inleidt en dus zonder stemverheffing,
ongeveer als een deel van den volgenden regel, gelezen moet worden.
Een voorbeeld vindt men, in het oorspronkelijke, in “Macbeth”, II.
1. 57, waar Macbeth, op weg om Duncan te vermoorden, tot de aarde
zegt:


“Hoor gij mijn schreden niet, waarheen zij
gaan,

Opdat de steenen van mijn doel niet
klappen

En aan de nacht de doodsche stilte
rooven,

Die passend is.”



Hier heeft het Engelsch:


Hear not my steps, which way they walk, for
fear

Thy very stones prate of my whereabout1, etc.



Het for fear, “uit vreeze dat”,
dient hier alleen als voegwoord en is daarom met “Opdat”
vertaald.

Wil men een tweede voorbeeld van Shakespeare’s stijl in zijn
lateren tijd, dan vergelijke men “Coriolanus”, II. 2. 105–126, waar
de consul Cominius de daden van Caius Marcius den senaat
schildert:


“Doch dit laatste,

Dit voor en in Corioli verrichte,

’t Is niet naar eisch te schild’ren;” enz.
2



Het is niet overbodig nog een proeve uit Shakespeare’s vroegeren
tijd, schoon niet uit zijn eersten, met gedeelten uit zijn latere
werken te vergelijken. Zij moge ontleend zijn aan den
“Richard III”, toen de dichter reeds verre in zijn kunst
gevorderd was, doch zijn versbouw nog [50]geen groote wijzigingen ondergaan had.
Koning Edward verneemt met schrik en berouw, dat zijn bevel om zijn
broeder Clarence ter dood te brengen, reeds is uitgevoerd en geeft
een edelman, die hem genade vraagt voor een moordenaar, ten
antwoord, II. 1. 102–132:


“Heb ik een tong, die mijnen broeder
doodt,

En moet die tong een knecht het leven
schenken?” enz.



In het oorspronkelijke zijn in deze 31 regels 5 overloopen
(enjambementen), waarvan er slechts één zeer merkbaar is,
die van regel 115; en er zijn 4 regels bij, die vrouwelijk of
slepend eindigen.

Men vergelijke hiermede, wat Macbeth zegt, III. 1. 48:


“Koning zijn is niets,

Tenzij men ’t veilig is.—Mijn vrees voor
Banquo

Heeft diepen wortel; in zijn
koningsaard

Heerscht iets, wat vrees moet wekken; hij
waagt veel,

En bij zijn onverschrokken geest bezit
hij

Een wijsheid, die zijn kloekheid veilig
leidt

Bij ’t hand’len”.



Onder deze regels zijn er in het Engelsch vier, die slepend
eindigen, en bij drie loopt de zin in den volgenden regel
onmiddellijk door.

Eveneens vergelijke men de ontboezeming van Imogeen tegen haar
getrouwen dienaar Pisanio, als zij door hem verneemt, dat haar man
in Milfordshaven is en haar wacht (Cymbeline, III. 2. 50–70):


“O! een gevleugeld paard!—Pisanio,
hoor!

Hij is in Milfordshaven; lees, en zeg
me

Hoe ver dat is. Als iemand zonder
haast

Het afreist in een week, zou ik dan
niet

In éénen dag er komen!” enz.



In deze 21 regels zijn er, in het oorspronkelijke, 7 met
vrouwelijk einde en 9 enjambementen op te merken3.

Men erkent gereedelijk, dat het vers in de latere stukken
losser, minder straf van bouw is geworden; hier en daar is de vorm
zoo los, zoo tot de taal van het dagelijksch leven naderend, dat
men zelfs, zoo niet de rijke poëzie, die in de gedachten zich
openbaart, er zich tegen verzette, geneigd zou zijn, van metrisch
proza te spreken. Waar de gedachten minder dichterlijk zijn, waar
het stuk eischt, dat er een betoog geleverd wordt, zooals in de
aangehaalde plaats uit Koning Hendrik VIII, mag deze
uitdrukking zelfs juist genoemd worden. Doch men merke op, hoe deze
vorm aldaar terecht gebezigd wordt, er volkomen op zijn plaats is.
Shakespeare werd door een zuiver kunstgevoel geleid, en aan de
verandering in versbouw ligt een zeer juist beginsel ten grondslag.
Men moet erkennen, dat de verzen zijner vroegere stukken, zooveel
strenger van bouw dan die der latere, voortreffelijk gezegd kunnen
worden; zij bieden, bij al hun regelmatigheid, tevens genoegzame
verscheidenheid aan; zij zijn natuurlijk, en zoowel voor kalme
beschouwingen als voor het uiten van heftige hartstochten geschikt.
Waar het noodig is, maakt de dichter van de vrijheid gebruik, om de
gedachte niet in één regel te besluiten; zij gaat ook hier reeds
meermalen van den eenen regel in den anderen door. Een zeer
duidelijk voorbeeld levert de “Romeo en Julia”, zeker een der
oudere stukken, in de volgende regels, II. 6. 24. Romeo begroet
Julia bij haar komst in de cel van broeder Lorenzo met de volgende
woorden:


“O Julia, is de mate van uw heil

Vol als de mijne, en hebt gij meer dan
ik

De macht van ’t woord, doorgeur dan met uw
adem

De lucht om ons; uw zilv’ren stem
verkonde

In rijke melodie de zaligheid,

Die bij dit samenzijn ons hart
doortintelt!”4



Men merke hier op, hoe niet alleen het samensmelten van iederen
volgenden regel met den vorigen, den heftigen, onweerstaanbaren
stroom van hartstocht uitdrukt, maar hoe ook de snelle opeenvolging
van eenlettergrepige woorden hiertoe strekt en den zin een rijke
beteekenis verleent. Men vertale het woord skill uit den tweeden regel door “vaardigheid” of
“bekwaamheid” en men zie, hoeveel het zeggen in dichterlijkheid en
kracht verliest. Wij hebben hier een duidelijk voorbeeld, welk
innig verband er bij groote dichters tusschen den inhoud en den
vorm hunner scheppingen bestaat.

Doch zulk een doorloopen van den zin in meer dan een of in
verscheiden versregels is in de [51]vroegere stukken
betrekkelijk zeldzaam; meestal is het vers regelmatiger en aan het
einde van den regel kan de stem vaak een oogenblik rusten. Men zou
dit vers declamatorisch kunnen noemen. Als men uit de
lessen, door Hamlet aan de tooneelspelers gegeven, ziet, hoeveel
gewicht Shakespeare aan een eenvoudige en natuurlijke voordracht
hechtte, dan kan het ons niet vreemd voorkomen, dat zijn versbouw
langzamerhand verandering onderging. Doch inderdaad langzamerhand.
Eerst nam het aantal regels met slepend of vrouwelijk einde toe,
zoodat de stem telkens minder aanleiding vond om op het einde der
regels bijzonder te drukken; vervolgens werd de zin meermalen dan
vroeger in den volgenden regel voortgezet, eerst nog met
belangrijke eindwoorden; ten laatste werden er meermalen ook
woorden voor gebezigd, die geen nadruk dulden en vluchtig of zelfs
zeer zwak moesten uitgesproken worden (de op blz. 49 besproken light en weak endings).
Ongeveer het eerst treft men zulke regels in den “Macbeth” aan,
doch in de latere stukken neemt hun aantal toe. Hoeveel versregels
in een stuk op het geheel aantal slepend, zwak of vluchtig zijn, is
te tellen, en dit is dan ook trouw in praktijk gebracht: de hiervan
opgemaakte lijsten kunnen, als zij met oordeel gebruikt worden,
belangrijke diensten bewijzen bij de pogingen om de opeenvolging in
tijdsorde van Shakespeare’s stukken te bepalen. Zoo was
langzamerhand uit het vers van Shakespeare’s voorgangers een
versvorm ontstaan, die zich niet meer voor declamatie leende, maar
een eenvoudige en natuurlijke voordracht in de hand werkte en deze
zelfs eischte. Men zou dit vers het dramatische vers kunnen
noemen.

Met het gezegde is de beschrijving van het dramatische vers nog
niet voltooid. Het gewone, regelmatige vers bezit vijf heffingen,
telkens door een daling voorafgegaan en bestaat dus uit tien, of,
als het slepend eindigt, uit elf lettergrepen. Eischt nu bij de
voordracht van een vers de zin na een heffing een rust, dan kan
deze laatste ook voor een daling gelden; meermalen begint
Shakespeare daarom weder met een heffing, zoodat er, als men
doorlas, twee beklemtoonde lettergrepen op elkander zouden volgen.
Doch het komt bij hem ook voor, dat de rust volgt na een daling, en
dat bij het weder opvatten van het vers op nieuw met een daling
begonnen wordt, zoodat men tusschen twee heffingen niet één, maar
twee niet-beklemtoonde lettergrepen aantreft. Het karakter van het
vers wordt hierdoor niet veranderd, daar de vijf gewone heffingen
aanwezig zijn; en de voordracht kan zelfs van de onregelmatigheid
partij trekken.—Deze onregelmatigheden in den versbouw behoefden
echter in de vertaling over het algemeen niet nagebootst te worden
en men zal ze dan ook slechts zelden, en alleen bij
hartstochtelijke uitingen, aantreffen.

Evenzeer als de versbouw heeft ook de levensbeschouwing, de
denkwijze des dichters met de jaren verandering ondergaan. Dit kan
blijken uit de onderwerpen, die hij kiest, uit de karakters, die
hij ontwerpt, uit de scherpte en grondigheid, waarmede hij deze
teekent. Doch hierover moet later gesproken worden, thans zij
alleen in het kort gehandeld over de wijzigingen, die in zijn stijl
op te merken zijn. De boven aangehaalde gedeelten uit zijn vroege
tooneelwerken kunnen voldoende geacht worden om een denkbeeld te
geven van zijn stijl in zijn eersten tijd; men ziet, dat de
gedachten, hoe stout zij ook zijn mogen, helder en eenvoudig zijn
teruggegeven, de beelden met zorg uitgewerkt. Wil men zich er nader
van overtuigen, dan sla men b.v. “Romeo en Julia” op, en leze er,
III. 2. 1–30, de alleenspraak van Julia, waarin zij haar verlangen
naar Romeo uit; zelfs in de spanning, waarin zij verkeert, bij den
hartstocht, die haar beheerscht, is haar taal, de geheele gang
harer gedachten duidelijk; de beelden zijn alle scherp en zuiver
geteekend. Neemt men een stuk uit een iets lateren tijd, b.v.
“Koning Hendrik V”, en leest men daar een proloog, of wel IV.
1. 247–301, de alleenspraak des konings, dan ziet men, dat dezelfde
eigenschappen, bij allen rijkdom van gedachten, behouden zijn
gebleven. Hetzelfde vindt men, als men in “Driekoningenavond of Wat
gij wilt” het overheerlijke vierde tooneel van het tweede bedrijf
nagaat, waarbij men tevens op de uitstekende karakterteekening
lette, die door haar fijnheid den gerijpten dichter verraadt. Nemen
wij nu een werk van eenige jaren later ter hand, den reeds
meermalen genoemden “Macbeth”, dan kunnen wij natuurlijk, bij een
zoo somber stuk, waarover zware onweerswolken hangen, die telkens
bliksemschichten uitschieten en de aarde doen trillen van haar
donderslagen, een anderen stijl verwachten dan in het
laatstvermelde, waarin de hemel geen wolkje vertoont en de heldere
zon alles verlicht en doortintelt; maar ook al brengt men dit in
rekening, zoo moet men toch erkennen, dat de stijl, de geheele
wijze van uitdrukking, gewijzigd is. Men leze b.v. I. 7. de
alleenspraak van Macbeth, waarin hij de gevolgen van den moord, op
Duncan te plegen, overweegt. Nog sterker valt de verandering in het
oog, wanneer wij een der allerlaatste stukken, den “Cymbeline”
b.v., openslaan en er de beschrijving lezen van den veldslag
tusschen de Britten en Romeinen, die in het derde tooneel van het
vijfde bedrijf door Posthumus aan een Britsch edelman gegeven
wordt. Hier, niet minder dan in Macbeth, kan [52]men opmerken, hoe de gedachten van den
dichter in kracht en diepte gewonnen hebben, hoe zij, evenals de
beelden, hem steeds in vollen rijkdom toestroomen, maar hoe zijn
machtige geest dien schat ten volle beheerscht. De taal moge schier
onvermogend zijn om zulk een overvloed van gedachten en beelden in
een kort bestek samen te vatten, de meester dwingt haar, hoe zij
ook wederstreve, hem ten dienste te staan; en hoe de denkbeelden
ook in weinige regels zijn samengedrongen, welke inspanning het ook
vordere hun gang te volgen en den vollen rijkdom te bevatten, toch
weet hij hun steeds den schoonen vorm te geven, die de waarde van
zijn werk verhoogt en de duurzaamheid verzekert; zijn onbeperkte
heerschappij over de taal maakt hem voor altijd meester van het
gemoed. Doch, welk een krachtig heerscher hij zich ook getoond
hebbe,—waar geen ontwikkeling van macht noodig is, laat hij haar
niet bespeuren, en in het liefelijk stuk, “De Storm”, dat de
dichter zelf tot eindpaal zijner loopbaan schijnt bestemd te
hebben, en waarin hij zijn tooverstaf schijnt neder te leggen,
stroomt de taal weder, als in de blijspelen zijner jeugd, gelijk
een kalme stroom, die geen weêrstand ondervindt, geen hindernissen
ontmoet om er tegen op te bruisen, maar die, door het zachte
gekabbel der golfjes aan den oever en door de betooverende
weerkaatsing van de schoone boorden en den lichtrijken hemel, met
onweerstaanbare bekoring het oog en gemoed van den toeschouwer
boeit.




1 Het woord whereabout drukt uit “wat ik ga doen”, “waarmede ik bezig
ben”, en wordt dus nog beter door doel of doen
vertaald dan door “gang”; men vergelijke reg. 4 van het volgend
tooneel: He is about it, “Hij is aan
’t werk”, “Hij is bezig”.

2 Ter toetsing mijner
vertaling zijn de plaatsen niet door mijzelf uitgezocht, maar aan
Furnivall’s introductie voor den Leopold Shakspere
ontleend.

3 Ook deze aanhalingen
zijn niet door mijzelf uitgekozen, maar ontleend aan de uitmuntende
introductie van James Darmesteter voor zijn édition classique van Macbeth, Paris, Ch. Delagrave, 1881.
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O Juliet, if the measure of thy
joy

Be heaped like mine and that thy skill be
more

To blazon it, then sweeten with thy
breath

This neighbour air, and let rich music’s
tongue

Unfold the imagined happiness that
both

Receive in either by this dear
encounter.







[Inhoud]
VIII.

De zonnige tijd.

Hebben wij vroeger gezien, tot welk een hoogte van volkomenheid
Shakespeare met zijn “Richard III” gestegen was, hij trad in
1593 of 1594 met een ander meesterstuk op, met de tragedie der
liefde “Romeo en Julia”1. In zijn “Venus en Adonis” schilderde hij de
hartstochtelijke uiting der liefde bij de vrouw; in zijn “Lucretia”
drijft de hartstocht den man zelfs tot euveldaad; omstreeks
denzelfden tijd schreef hij dit wondervolle stuk. Het onderwerp
werd hem geleverd door een uitvoerig gedicht van Arthur Brooke,
The Tragicall Historye of Romeus and
Juliet, waarbij hij nog enkele trekken voegde uit Painter’s
novelle van “Rhomeo and Julietta”,
te vinden in de verzameling van verhalen, Palace of Pleasure getiteld2; doch, mocht het aan zijn
voorgangers ook gelukken een boeiend, ja treffend verhaal te
leveren, Shakespeare doet de gelieven voor ons leven, hij doet hun
de echte taal der vurigste liefde spreken; wij gevoelen en denken
met hen mede. Heeft een boos gesternte hun den ondergang bereid,
nog in hun dood zegepraalt de liefde, die beider laatste gedachte
was. En hoe hun sterven ons ook roere, wij weten, dat zij de
zaligheid der liefde hebben genoten; zij hebben den bedwelmenden
beker snel geledigd; waarom zouden wij wenschen, dat zij dien vaak
en lang elkander toebrachten? Het einde komt ras, maar hun liefde
bewerkt nog na hun dood vrede en verzoening, waar de haat lange
jaren geheerscht had; verzoend met hun lot, zien wij het scherm
vallen.

Wondervol noemde ik Shakespeare’s schepping; inderdaad, wien is
het ooit gegeven geweest, een tooneelwerk zoo te doordringen van
een zuidelijken gloed? Welk een betoovering oefent Julia uit, dat
ook de onschuldige aanleiding van den noodlottigen afloop, de haar
als [53]echtgenoot opgedrongen Paris, in het
grafgesticht der Capulets moet vallen! En hoe blijkt hierbij de
vroegere droomer Romeo in korten tijd tot ras-besloten man gerijpt
te zijn! Hoe heerlijk komt Julia’s karakter uit bij de
verschillende gesprekken met haar voedster! Welk een geest en leven
wordt aan het eerste gedeelte van het stuk verleend door Mercutio,
die, zichzelf steeds gelijk blijvend, op treffende wijze en juist
dan van het tooneel verdwijnt, wanneer de noodlottige afloop nader
komt en zijn rol afgespeeld is! En hoe zijn ook de andere
karakters: de ouders, de vorst, broeder Lorenzo, de dienaars der
beide twistende huizen, geteekend! Van dit alles vindt men geen
spoor in de verhalen, die aan Shakespeare’s werk ten grondslag
liggen. Al drage het stuk ook alle kenmerken van de jeugd des
dichters, al moge men de zucht naar woordspelingen en gekunstelde
uitdrukkingen er in gispen, al zou Shakespeare later die feilen
waarschijnlijk vermeden hebben, men mag betwijfelen, of hij op
rijperen leeftijd een zoo voortreffelijke tragedie der liefde
geleverd zou hebben.

Uit denzelfden tijd, misschien van iets vroeger, dagteekent de
Midzomernachtdroom; hoe het zij, ongetwijfeld liggen beide stukken,
wat den tijd betreft, niet verre uit elkander; de beschrijving van
koningin Mab door Mercutio, in het vierde tooneel van het eerste
bedrijf van “Romeo en Julia” toont aan, hoe toen de elfenwereld den
dichter voor den geest zweefde. De vertooning van het sterven van
Pyramus en Thisbe, kinderen van overhoop liggende buren, in den
Midzomernachtdroom, moet wel aan den dood van Romeo en Julia in het
grafgesticht der Capulets doen denken. Doch kon de dichter zoowel
het roerend slottooneel van de tragedie der liefde schrijven, als
een parodie er van in een ander stuk, dat even eenig is in zijn
soort, even voortreffelijk en ongeëvenaard? Het moge vreemd zijn,
maar waarom zou hij dit niet gedaan hebben? Is er één tooneelwerk
ter wereld, dat zich met den Midzomernachtdroom laat vergelijken?
En is het onmogelijkste er niet mogelijk in gemaakt?3 Het stuk heeft
drie zeer ongelijksoortige bestanddeelen: de bruiloft van Theseus
en Hippolyta, benevens de lotgevallen der vier verliefden; de
pogingen der handwerkslieden om comedie te spelen; de twist van den
koning en de koningin der elfen en hierbij de guitenstreken van
Puck; dit alles komt in het stuk niet eenvoudig naast elkander
voor, maar het is samengeschakeld, samengeweven, door een innig
verband vereenigd! Wie het wonder doorgronden wil, leze en herleze
het onvergelijkelijk meesterstuk!

Dezelfde begaafdheid, van zeer ongelijksoortige bestanddeelen
dooreen te weven en tot een wonderschoon geheel te verwerken,
merken wij ook in den “Koopman van Venetië” op. De zoo
verschillende geschiedenissen van Antonio en Shylock, van Portia en
Bassanio, van Jessica en Lorenzo zijn met elkander in het nauwste
verband gebracht. Gegevens voor het beloop der geschiedenis leverde
hem een oud verhaal van Giovanni Fiorentino, waaruit in de
aanteekeningen bij het stuk het noodige medegedeeld is4; hij wijzigde
dit, daar het niet geheel te gebruiken was, door er de keuze
tusschen de drie kastjes in te vlechten, waarvan hij het denkbeeld
aan een oude novellenverzameling, die ook Fiorentino’s bron geweest
was, de Gesta Romanorum, ontleende.
Meer dan den gang der geschiedenis leverden hem zijn bronnen niet
op; hij vond er Antonio en Shylock, Portia en Bassanio in, maar de
prachtige karakterteekening is zijn eigen werk; hij dacht Jessica
en Lorenzo, ook Gratiano en de andere vrienden van Antonio uit,
evenzoo de twee Gobbo’s, en natuurlijk ook de schaking van Jessica
door Lorenzo, die van zooveel belang is om het karakter van Shylock
te doen uitkomen en zijn handelingen te verklaren; hij wist Shylock
een jood te doen zijn, jegens de christenen in het algemeen vervuld
van den haat, dien deze zelf gedurende de middeleeuwen door
vervolging en verschopping bij de joden hadden aangekweekt, en
bovendien uit geldgierigheid in het bijzonder op den koopman
Antonio gebeten, die door welwillendheid jegens anderen hem
benadeelde. Uit dezen haat wordt het begrijpelijk, dat het hem een
wellust is, een gezegeld stuk in handen te hebben, waardoor hem de
kans, hoe gering aanvankelijk ook, aangeboden wordt, van eens over
het lot van den gehaten christen te kunnen beschikken. Had in den
beginne alleen de gedachte aan mogelijke wraak hem gestreeld, nu
ongeluk op ongeluk zijn schuldenaar treft, en zijn dochter, door
een christen geschaakt, zijn dierbare dukaten en edelgesteenten met
christenen verkwist, is zijn wrok zoo fel, dat hij dien, alle
vermaningen [54]tot menschelijkheid terugwijzend, en trots
zijn geldgierigheid zelfs de voordeeligste aanbiedingen versmadend,
met het leven van den christen wil verzadigen. De gloed, waarmede
dit alles geschilderd is, de onpartijdigheid des dichters, die niet
verheelt, wat de joden, als paria’s der maatschappij, te lijden
hadden, moeten ons niet op het dwaalspoor brengen, de
teleurstelling van Shylock niet als een tragisch voorval doen
beschouwen, en in hemzelf geen martelaar doen zien, die door
spitsvondige redeneeringen zijn recht moet derven; wij moeten niet
door diepzinnige wijsgeerige redeneeringen gaan opsporen, welke
verborgen waarheden de dichter in dit stuk op bedekte wijze heeft
willen verkondigen; want de blijkbare moraal van het tooneel in de
gerechtszaal is, dat, wie een kuil voor anderen graaft, er ten
slotte zelf in valt; een moraal, die in een blijspel volkomen op
haar plaats is, zoodat zeer terecht onmiddellijk daarna het stuk op
schertsenden toon voortgaat en ten einde wordt gebracht. Wie goed
in den geest van het stuk wil doordringen, moge het lezen en
herlezen, daarbij zich goed voor den geest stellend, hoe in
Shakespeare’s tijd de toestand der joden in de maatschappij was;
hij zal bij het opmerken der tallooze schoonheden veel genieten, en
tevens waarnemen, dat de dichter in meer dan één opzicht zijn tijd
vooruit was; doch hij geve niet te veel toe aan de bespiegelingen
van velen, over de wijsgeerige grondbeginselen, welke Shakespeare
op geheimzinnige wijze er in predikt. Trouwens in vele gevallen
doet men beter, zich aan Shakespeare zelf te houden en zich niet
door zijn verklaarders te laten leiden.

“De Koopman van Venetië” is omstreeks 1595, misschien een jaar
vroeger of later, geschreven; uit dit zelfde tijdperk dagteekenen
hoogstwaarschijnlijk de historiestukken, “Koning Jan” en “Koning
Richard de Tweede.” Het eerste staat geheel op zichzelf, maar
“Koning Richard II” maakt met de beide deelen van Koning
Hendrik IV en met “Koning Hendrik V” een geheel uit; deze
vier zijn natuurlijk achter elkander bewerkt, en “Koning Jan” moet
er aan zijn voorafgegaan. De meermalen (b. v. blz. 47) vermelde lijst van Meres, van
1598, bevat “Koning Jan”, “Richard II” en “Hendrik IV”,
waarvan hij alleen het eerste deel, maar misschien tevens het
tweede bedoeld kan hebben; men weet, dat “Hendrik V” in 1599
voltooid was (zie blz. 47).

“Koning Jan” zal dus omstreeks 1595,—blijve in het midden, vóór
of na “De Koopman van Venetië”—geschreven zijn. Terwijl Shakespeare
aan al de overige koningsstukken de mededeelingen van Holinshed’s
kroniek ten grondslag legt, heeft hij hier een ouder, zeer
uitvoerig, uit twee deelen bestaand, historisch drama, dat in 1591
zonder den naam van den schrijver het licht zag, gebezigd. Hij
volgt dit door alle bedrijven en tooneelen heen, en waar hij er van
afwijkt, is dit niet om van Holinshed gebruik te maken en zich
nader aan de geschiedenis te houden, doch alleen om een beter, den
toeschouwer meer boeiend geheel te leveren, dus om dramatische
redenen. De vergelijking van het oudere stuk en Shakespeare’s
bewerking is wel geschikt om het onderscheid tusschen gewoon werk
en meesterwerk te doen inzien. Dat de oudere “Koning Jan” mede van
Shakespeare afkomstig en later door hem omgewerkt zou zijn, is niet
aan te nemen; zijn oudere historiestukken, die op zichzelf een goed
beeld zijner ontwikkeling als schrijver van historiestukken geven,
dragen een anderen stempel, dien van zijn machtigen geest.
Bovendien, Shakespeare werkte een vroegeren arbeid van hemzelf
slechts zelden om; wat hij voortbracht, had waarschijnlijk bijna
altijd dadelijk den vorm, dien het behield; de uitgevers der
folio-editie deelen zelfs mede, dat zij schier nooit een doorhaling
in zijn handschriften hebben gevonden. Zijn overvloed van
denkbeelden en zijn scheppingsvermogen waren te groot, dan dat het
veranderen en beschaven van zijn vroegeren arbeid hem kon
aantrekken. Iets anders was het herscheppen van het werk eens
anderen, waarvan de kern goed, doch de vorm gebrekkig was. Dat hij
dit hier ondernam, behoeft niet te verwonderen; de historiestukken
vielen zeer in den smaak5, zoodat het belang van den schouwburg het
wenschelijk kan gemaakt hebben, het tweeledige stuk, dat veel goeds
bevatte, in meer beknopten vorm te vertoonen. Zoo kan het zijn, dat
Shakespeare op aandringen van anderen, van zijn vakgenooten, zich
met de omwerking belastte. Doch evenzeer is het mogelijk, dat
hijzelf er zich met liefde aan wijdde; moge ook Koning Jan op verre
na niet zooveel belangstelling wekken als de door eigen schuld
ongelukkige, maar dichterlijke Richard de Tweede, de figuur van den
zich tot een held ontwikkelenden bastaard Faulconbridge, de
tooneelen, waarin Constance of haar zoon optreden, waren wel
waardig, dat Shakespeare ze bewerkte. Dat het stuk de toeschouwers
boeide, zouden wij, zelfs al hadden wij het getuigenis niet van
Meres, die het als voortreffelijk opnoemt, niet kunnen betwijfelen;
want waar de liefde tot het vaderland en de liefde eener moeder zóó
ten tooneele worden gevoerd, blijft het handgeklap niet uit, en is
de indruk diep en duurzaam. [55]

Ongetwijfeld is “Koning Richard II” korten tijd na “Koning
Jan” geschreven; de overeenkomst in bewerking van beide stukken kan
dit doen zien. Met zeer groote waarschijnlijkheid kan men 1596 voor
het jaar van ontstaan aannemen, want een quarto-uitgave van dit
stuk zag in 1597 het licht. Vergelijkt men het met de oudere
historiespelen, dan ziet men, hoe verre Shakespeare in de
dramatische opvatting en bewerking van historische onderwerpen
gevorderd was. Dit stuk omvat de matige tijdsruimte van slechts
twee jaren, en met de drie, die er bij behooren, een geringere, dan
het eerste deel van “Koning Hendrik VI” alleen. Het begint met
de aanklacht van den hertog van Norfolk door Hendrik van Hereford
in 1398 en eindigt met Richards dood in 1400, zoodat de loop der
gebeurtenissen gemakkelijk te overzien is. De reeks van tyrannieke
daden, door Richard begaan, waaromtrent in de aanteekeningen op het
stuk het noodige vermeld is, krijgen wij dus niet te zien en
vernemen wij slechts van zijn aanklagers. Het ergste, wat wij van
hem zien, is zijn gedrag aan het sterfbed van zijn oom Jan van
Gent, en het schreeuwend onrecht, dat hij pleegt, door zich diens
erfenis toe te eigenen, en deze, tegen alle gegeven beloften in,
aan den zoon en rechtmatigen erfgenaam, Hendrik van Hereford, te
onthouden,—een daad, waardoor hij zich in het verderf stort. De
schuld van Richard II komt dus in het stuk minder uit dan in
de geschiedenis, en terecht, want hierdoor kan bij den toeschouwer
deernis met zijn lot opgewekt worden, en in dezelfde mate schijnt
ook de schuld van Hendrik van Hereford, of Bolingbroke, die tegen
hem in opstand is, die rijst naarmate Richard daalt, en die niet
vrij te pleiten is van de medeplichtigheid aan zijn dood, grooter,
zoodat de moeiten en zorgen, die in de twee volgende stukken den
overwinnaar steeds bezighouden en drukken, voldoende
gerechtvaardigd en in den “Richard II” behoorlijk voorbereid
worden.

Letten wij nu verder op de dichterlijke natuur, die aan Richard
wordt toegekend en die zich op de schoonste wijze uit, op de
uitmuntende karakterteekening van Jan van Gent, van Bolingbroke,
van den ouden York, dan moet erkend worden, dat Shakespeare met de
grootste zorg dit stuk geschreven heeft en er zijn kunstvaardigheid
schitterend in heeft doen blijken. Dat het stuk desniettemin niet
den diepen, tragischen indruk maakt, dien men verwachten zou, is
aan den aard en de handelingen van den hoofdpersoon te wijten. Wij
kunnen medelijden met hem hebben, omdat hij ongelukkig is, maar
zijn zwakheid en wankelmoedigheid, de miskenning zijner plichten en
het dwaas vertrouwen op zijn rechten, het misbruik, dat hij van
zijn macht maakt, dit alles toont hem als onbekwaam tot heerschen,
waar zijn tegenstander uitnemend geschikt toe blijkt, en ontrooft
hem de sympathie, die zijn val zou betreuren.

Hoewel de volgende historiestukken reeds ontworpen waren, zal de
dichter waarschijnlijk in dezen zelfden tijd, als ter afwisseling,
nog een of twee blijspelen geschreven hebben. Misschien behoort de
“Temming van de Snibbe” hier gerangschikt te worden, maar het kan
ook zijn, dat dit stuk van vroeger dagteekent; men vergelijke, wat
hierover in de aanteekeningen, bij het stuk gevoegd, gezegd is.
Shakespeare leverde ons een verfijnde, veredelde bewerking van een
ouder, grof en plomp stuk, dat in 1594 het licht zag. Dat hij er
veel bijval mee behaald heeft, dat de vertooning veel toeschouwers
getrokken en deze bijzonder vermaakt heeft, is, al ontbreken ons
berichten hieromtrent, met zeer groote waarschijnlijkheid te
gissen, daar het stuk reeds spoedig in andere landen met name in
Nederland en Duitschland, nagevolgd en vertoond werd en nog heden
ten dage, als het gespeeld wordt, met groot genoegen gezien en
luide toegejuicht wordt.

Eveneens moet “Eind goed, al goed” tot de stukken behooren,
waarmede Shakespeare het schrijven van de historiespelen
afwisselde. Het kan in 1594 of 1595 geschreven zijn, doch is
waarschijnlijk van vroeger dagteekening en door Shakespeare later
omgewerkt, waarbij het karakter van Helena misschien aanmerkelijk
gewijzigd is, ernstiger en edeler geworden, maar zeker is het
geschreven vóór het eerste deel van “Koning Hendrik IV”, dat
in 1598 door Meres genoemd wordt; dat deze waarschijnlijk “Eind
goed, al goed” bedoelt, als hij een stuk Love’s Labour’s won vermeldt, is reeds, blz. 47, medegedeeld. Men raadplege
hierover, alsmede over de bronnen, welke Shakespeare ten dienste
stonden, en over den stijl, of liever de verschillende
stijlsoorten, die in dit stuk aangetroffen worden, de
Aanteekeningen. Dat het vóór “Koning Hendrik IV” geschreven
is, mag onbetwijfelbaar genoemd worden: de zwetser Parolles, die er
in voorkomt, is genoeg, om dit te staven. Men herkent in hem een
eerste, zeer goed gelukte schets, die uitgewerkt is tot den dikken
ridder Falstaff en ook tot den vaandrig Pistool. Nadat Shakespeare
deze karakters geschapen had, heeft hij er zeker geen schetsachtige
herhaling van gegeven, zooals Parolles dan wezen zou.—Hoeveel
schoons het stuk ook moge bevatten, en met hoeveel zorg Helena’s
karakter ook geteekend zij, geheel en al kan het niet bevredigen:
dat Helena zich door den koning aan den beminden Bertram als vrouw
laat opdringen en dan door list de voorwaarden [56]weet vervuld te krijgen, van welke hij
geschreven heeft, dat zij door haar vervuld moesten zijn, eer hij
haar als zijn vrouw wil aannemen en erkennen, verder, dat Bertram,
in plaats van straf, een vrouw als Helena krijgt, is meer, dan men
met genoegen leest, en zou ongetwijfeld tegenwoordig bij de
vertooning slechts bij zeer enkelen bijval vinden. In Shakespeare’s
tijd dacht men hieromtrent blijkbaar anders.

Hoogstwaarschijnlijk zette Shakespeare na deze afwisseling zijn
reeks van historiestukken voort en schreef de beide deelen van
“Koning Hendrik IV”. Van het eerste deel verscheen in 1598 de
eerste quarto, die in 1599, 1604, 1608, 1613 en 1622 door andere
drukken gevolgd werd, welke wel de bijvoeging “Op nieuw verbeterd
door William Shakespeare” op den titel dragen, doch alleen meer
drukfouten bevatten. In de folio van 1623 is het naar de quarto van
1613, hier en daar verbeterd, afgedrukt; voor de verkrijging van
een zuiverder tekst moet men meermalen tot de vroegere quarto’s
teruggaan. Van het tweede deel verscheen slechts een enkele quarto,
in 1600, die in menig opzicht gebrekkig is, zoodat zij slechts hier
en daar ter verbetering of aanvulling van den tekst der folio,
welke naar een veel beter handschrift gedrukt is, strekken kan. Op
de beide deelen van “Koning Hendrik IV” volgde ongetwijfeld
spoedig “Koning Hendrik V”, die blijkens den proloog voor het
vijfde bedrijf, in 1599 ten tooneele werd gebracht, zoodat toen de
geheele reeks van acht historiestukken, welke, met de laatste
regeeringsjaren en den val van Richard II beginnende, de
opkomst en den ondergang der vorstenhuizen van Lancaster en York en
de troonsbestijging van den eersten Tudor voor oogen stellen,
volledig was. Van “Koning Hendrik V” verscheen in 1600 een
quarto-uitgave, maar zeer slecht en onvolledig (zie de
aanteekeningen op het stuk), zoodat de tekst blijkbaar op
onrechtmatige wijze, door opschrijving onder de voorstelling,
verkregen was en eerst de folio de echte lezing deed kennen; toch
werd de quarto tweemaal, in 1602 en 1608, herdrukt.

De beide deelen van “Koning Hendrik IV” worden, zooals
reeds gezegd is, in “Koning Richard II” uitstekend voorbereid
en voor het goed begrijpen van het karakter, de moeilijkheden,
handelingen en bepeinzingen des konings, is het volstrekt noodig
laatstgenoemd stuk vooraf met aandacht te lezen. Niet minder schoon
dan het karakter des konings, is dat van zijn zoon, den prins van
Wales, den lateren koning Hendrik V, ontwikkeld. Wars van
allen schijn en onwaarheid, had hij het leven aan het hof ontweken
en zich aan een loszinnig leven, dat hem aantrok, overgegeven, den
omgang zoekende met ruwe klanten, onder welke de onverbeterlijke
egoïst, Sir John Falstaff, de eerste is. Wanneer de prins optreedt,
in het tweede tooneel van het eerste bedrijf, heeft hij
ondertusschen de voosheid en nietswaardigheid van dit loszinnig
leven reeds doorgrond, zooals uit zijn eerste alleenspraak blijkt.
Moge hij tijdelijk nog met den dikken deugniet en diens gezellen
als kameraad omgaan, nog vóór het eerste deel ten einde loopt, in
den strijd met Percy en in de woorden, die hij aan den gevallen
tegenstander wijdt, komt zijn edele aard ten volle uit. In het
tweede deel is hij nog wel niet van Falstaff en diens aanhang
geheel vervreemd, maar de omgang is op verre na zoo levendig niet
meer als vroeger; en wie op den deemoed en de bescheidenheid let,
waarmede hij zich als zoon en als held gedraagt, behoeft niet
verbaasd te staan over de waardige wijze, waarop hij onmiddellijk
na den dood zijns vaders als koning optreedt, en evenmin over de
vastberadenheid en kloekheid, welke hij in het stuk, dat zijn naam
draagt, zoowel tegenover de samenzweerders, die hem belagen, als
tegenover de vijanden van zijn land aan den dag legt. Onder de
andere personen verdient vooral Hendrik Percy de aandacht;
vergelijkt men verder de tooneelen, waarin de samenzwering tegen
Hendrik tot stand komt, met tooneelen van het tweede en derde deel
van “Koning Hendrik VI”, dan ziet men, welke vorderingen de
dichter gemaakt heeft, hoe vast en scherp de toestanden geteekend
zijn, hoe ieder geheel naar zijn aard spreekt en handelt, en hoe
zorgvuldig alle bijzonderheden zijn uitgewerkt.

Welk waarachtig leven Shakespeare zijn scheppingen inblaast,
blijkt ten duidelijkste uit den machtigen indruk, dien Sir John
Falstaff met de zijnen op den toeschouwer en lezer maakt. Zij
brengen de handeling wel is waar niet of weinig vooruit, doch men
zou ze niet willen missen, vooral den onsterfelijken Falstaff niet,
al nemen de tooneelen, waarin hij optreedt, een overgroote ruimte,
wel vijf twaalfden van het stuk, in. De buitengewone bijval, dien
het eerste deel van Koning Hendrik IV gevonden heeft, onder
andere uit het groot aantal herdrukken van de quarto blijkbaar, is
ongetwijfeld voor een goed deel aan den dikken ridder te danken.
Van het tweede deel zag, zooals boven gezegd is, slechts een enkele
afzonderlijke uitgave het licht; het schijnt nooit zooveel indruk
gemaakt te hebben als het eerste. Wel treedt Falstaff er in op,
meermalen zelfs en in groote tooneelen, doch de omgang met zijn
vorstelijken kameraad is bijna opgehouden, en hiermede blijft een
groote prikkel uit, die zijn geest voortdurend opwekt; hij moet
zich in lagere kringen bewegen; [57]en hoe kostelijk ook de
personen, waar hij mede verkeert, zooals Zielig en Pistool,
geteekend zijn, hoewel Falstaff’s geest nog even slagvaardig zij
als vroeger, dit alles is geen vergoeding voor het gemis van zijn
gesprekken met Prins Hendrik. Toch moesten deze wegblijven, om er
op voor te bereiden, dat de prins, die het leven ernstiger gaat
opnemen en weldra een voortreffelijk vorst zal blijken, hem terug
zal wijzen, wanneer de onverbeterlijke zondaar zich tot hem wendt.
En zoo gebeurt het hem, terecht; hij vertrouwt, nu zijn Hendrik
koning geworden is, nog meer dan ooit te kunnen toegeven aan zijn
eigenbatige lusten, maar moet ondervinden, dat hij verbannen wordt
en op geen mijlen afstands het hof mag naderen; ja, hij moet het
nog genadig achten, dat hij geen gebrek te lijden zal hebben, daar
hem levensonderhoud wordt toegezegd! Moge de dichter zelf, volgens
zijn eigen mededeeling, eens van plan geweest zijn, Falstaff
nogmaals in “Koning Hendrik V”, te doen optreden, het bleek
hem zeker bij het uitwerken van dit stuk, dat het niet gebeuren
mocht, en hieraan hebben wij, uit den mond van vrouw Haastig, het
fraaie verhaal van Falstaff’s dood te danken.—Kon alzoo de dikke
zondaar in het tweede deel van “Koning Hendrik IV” niet
zooveel bewonderaars en toejuiching oogsten als in het eerste,
evenzeer was het ten nadeele van dit tweede deel, dat zoowel de
hernieuwde opstand van Engelsche grooten, als de spanning, die op
nieuw tusschen den koning en zijn zoon ontstond, herhalingen waren
van handelingen en toestanden, die in het eerste deel voorkwamen.
Hoe rijk het tweede deel ook zijn moge aan schoonheden van den
eersten rang, te verwonderen is het niet, dat het in mindere mate
dan het eerste de gunst van het publiek verwierf.

Een andere snaar werd aangeslagen in “Koning Hendrik V”. De
hoogvereerde vorst, wiens dood op jeugdigen leeftijd, na een
roemvolle regeering, voor Engeland een zware slag was, die gevolgd
werd door tal van rampen,—reeds jaren vroeger door Shakespeare in
zijn “Koning Hendrik VI” ten tooneele gebracht,—treedt hier op
in al zijn grootheid. Kalm en vastberaden weet hij, kort na zijn
optreden, een geduchte samenzwering in de geboorte te smoren, en
grijpt daarna, uitgetart, naar het zwaard, om den krijg in ’s
vijands land over te brengen. In dit stuk, dat eigenlijk geheel aan
den roemvollen krijg met Frankrijk gewijd is, dat de ongehoorde
zege bij Agincourt in herinnering brengt, en met het huwelijk van
den koning en de Fransche prinses, waardoor de heerschappij van
Engelands koning over Frankrijk bezegeld wordt, eindigt, komen al
de deugden van den geliefden vorst, zijn bezonnenheid, zijn
heldenmoed, zijn bescheidenheid en zijn innige vroomheid op het
heerlijkst uit. Van dramatische verwikkeling, van een knoop, die
gelegd wordt en ontward moet worden, is er eigenlijk in dit stuk
geen sprake; misschien heeft Shakespeare om deze reden, ten einde
zijn dichtwerk te nadrukkelijker ter verheerlijking van Engelands
heldenmoed te doen strekken, elk bedrijf door een met gloed
geschreven koor doen voorafgaan. En wel mocht hij dezen krijg zijn
toeschouwers voor oogen brengen, en hun gemoed tot liefde voor hun
land ontvlammen, want—in de aanteekeningen op dit stuk wordt dit
nader aangewezen—in dezen krijg werd de eenheid van het Engelsche
volk voor goed gevestigd en was dit volk zich zijner kracht bewust
geworden.

Hiermede was de reeks der Engelsche historiestukken voltooid;
nog slechts eenmaal, veel later, behandelde Shakespeare een
gedeelte der Engelsche geschiedenis, in den “Koning
Hendrik VIII”, welk stuk, evenmin als “Koning Jan”, tot deze
groote reeks behoort. Geen wonder, dat hij, na het afweven dezer
belangrijke taak, afwisseling zocht en enkele blijspelen schreef,
waaronder er zijn, die tot zijn schoonste scheppingen gerekend
moeten worden.

Deze laatste woorden zijn ongetwijfeld niet van toepassing op
het eerste hier te vermelden stuk: “De vroolijke Vrouwtjes van
Windsor” Er bestaat een overlevering, dat koningin Elizabeth den
wensch geuit had, Falstaff verliefd te zien, en dat binnen veertien
dagen alles hiervoor gereed moest zijn. Dit bericht is eerst van
1702, toen J. Dennis een omwerking van Shakespeare’s stuk ten
tooneele bracht; doch onwaarschijnlijk is de mededeeling niet te
noemen. Er moet een krachtige drang uitgeoefend zijn om van den
dichter te verkrijgen, dat hij de schim van den dooden Falstaff
deed rondwaren. Want inderdaad, alleen een schim van hem,—zij het
ook een dikke,—treedt in dit stuk op; de oude rot is versuft en
loopt op allerlei manieren in de val; zijn geest is vet geworden,
zijn guitig oog is dof, een uitgezetten strik merkt hij niet meer
op. Met dit al is het opmerkelijk, hoe Shakespeare zich van de
waarschijnlijk, ’t zij door de koningin, ’t zij door het publiek,
hem opgedrongen taak kwijt; een novelle van Giovanni Fiorentino kon
hem op den weg helpen en het gebruik van de waschmand aan de hand
doen, maar Anna Page, Fenton, dokter Cajus, Slapperman, zijn alle
scheppingen des dichters. Hoeveel geestigs er in dit blijspel ook
op te merken zij, het is voor het nagaan der ontwikkeling voor
Shakespeare’s geest van geen belang; Falstaff was dood, en geen
bevel der koningin in staat hem op te wekken. Toch moet zijn
levensbeschrijver op dit stuk letten, daar men er met groote
waarschijnlijkheid uit kan afleiden, dat Shakespeare [58]met Sir Thomas Lucy iets uitstaande had,
waarover men de Aanteekeningen op dit stuk en boven blz. 11 nazie.

Hooger lof is aan “Veel Leven om Niets”, ongetwijfeld mede uit
dezen tijd herkomstig, te geven al zijn er op dit stuk aanmerkingen
te maken, zoodat het wat al te veel aan zijn titel beantwoordt en
den lezer of toeschouwer niet geheel bevredigt. Evenals in
verscheiden andere stukken, zijn hier ernst en boert op verrassende
wijze dooreengeweven. Shakespeare nam een oud verhaal, waarvan de
kern reeds in Ariosto’s “Razende Roeland” te vinden is, maar dat
meer uitgewerkt in Bandello’s novellenverzameling voorkomt, ter
hand, en ontleende er de door Claudio lichtvaardig geloofde
belastering van Hero door Don Juan aan; doch de door hemzelf in het
leven geroepen personen, de elkander met kwinkslagen steeds
bevechtende Benedict en Beatrice, spelen een zoo belangrijke rol,
dat de vroolijke bijhandeling de ernstige hoofdhandeling, die
trouwens een blij einde neemt, overheerscht, en het geheel een
recht blijspel is. Hoe kunstvol Shakespeare te werk gaat, moge in
dit stuk opgemerkt worden. Mocht het verwondering wekken, dat
Claudio, wiens daden in den krijg zoo hoog geroemd worden en den
nijd van Don Juan in zoo hooge mate opwekken, zóó lichtgeloovig en
zwak is, dat hij zonder nader onderzoek de arme Hero van zich
stoot,—de dichter heeft er voor gezorgd hem reeds vroeger als
lichtgeloovig, zwak en heftig te doen kennen, daar hij op het bal
even gretig aan de inblazingen van Don Juan, die den prins
belastert, het oor leent. Evenzeer heeft hij zorg gedragen, dat wij
door de verstooting van Hero niet al te diep getroffen worden en
uit de blijspelstemming geraken, want wij weten, dat de uitvoerders
van het schelmstuk reeds achter slot en grendel zitten, en zijn
terstond ook met het geheim bekend, dat de doodgewaande Hero niet
wezenlijk dood is. En kostelijk is het, dat het plompe bedrog van
Don Juan niet door het verstand der verstandigen, maar door het
onverstand der onnoozelen, de zoo meesterlijk geteekende dwaze
nachtwachts, ontdekt wordt! In zulk een stuk mocht een
bijhandeling, als de schermutselingen en het vrede-sluiten van
Beatrice en Benedict, een breede ruimte innemen. Dat deze twee
fijne vernuften, die onophoudelijk kibbelen, zoo ras en op zoo
eenvoudige wijze tot elkander gebracht worden, behoeft mede niet te
verwonderen, want reeds in het begin van het stuk zien wij, hoe
Beatrice verlangt, Benedict weder te ontmoeten, zij het dan ook om
met hem slaags te geraken; en Benedict geeft, hoe hij ook smale,
duidelijk genoeg te kennen, dat zij hem bevalt, hem aantrekt. De
door den prins uitgedachte list brengt niet samen wat van elkander
afkeerig is, maar verhaast alleen de vereeniging, die toch niet zou
uitblijven. En dat deze vereeniging op innige overeenstemming
berust, dat beiden, hoe zij ook kibbelen en elkaâr plagen, een
edelen aard bezitten, blijkt ten duidelijkste uit beider vaste
overtuiging, dat de zachte Hero belasterd is, en uit beider innige
deelneming in haar lot, een overeenstemming, die hun liefde
bevestigt. Men vergelijke met dit paar Biron en Rosaline uit “Veel
Gemin, geen Gewin”, en overwege, of de dichter op een hooger
standpunt staat dan vroeger!—Waar alles zoo gelukkig afloopt,
letten wij niet verder op den lasteraar; wij weten, dat hij in
hechtenis is, doch wij bekommeren ons niet verder om hem; de
straffen, die hem wachten, zullen later worden uitgedacht!—In een
later tijdperk van zijn leven, toen de tijd van lustige en luimige
blijspelen voor hem voorbij was, zou Shakespeare nog eens hetzelfde
onderwerp behandelen, nog eens den beminnenden, maar
lichtgeloovigen man, de onschuldige en vertrouwende liefde en den
lasterenden duivel ten tooneele brengen, maar dan zou hij tot in de
diepste verborgenheden van het menschelijk hart doordringen, dan
zouden de hartstochten het geheele wezen van den mensch innemen, en
Othello, Desdemona en Jago zouden de hoofdpersonen zijn van een
onvergelijkelijk treurspel.

Dat het volgende stuk “Elk wat wils”, As you like it, van 1599 of slechts enkele maanden vroeger
of later dagteekent, is buiten allen twijfel, daar het in 1598 door
Meres niet genoemd wordt en op 4 Augustus 1600 in het
boekhandelaarsregister werd ingeschreven. De bron, waar Shakespeare
uit putte, was de roman van Thomas Lodge, “Rosalinde, Euphues’
gouden nalatenschap”, Rosalynde: Eupheus
Golden Legacie (reeds blz. 31 vermeld), waarvan hij een uitgestrekt gebruik
maakte, zoodat hij de meeste personen en den gang der handeling, ja
zeer vele bijzonderheden er uit overnam. Jacques, Toetssteen,
Dorothea, Willem en Draaitekst echter komen alleen bij Shakespeare
voor. In het tweede gedeelte moest hij, om de eischen, die de
vertooning stelt, hier en daar van zijn bron afwijken. Bij Lodge
wordt Celia door Orlando’s broeder Olivier uit de handen eener
rooverbende gered, zoodat haar genegenheid voor haar redder beter
dan in het stuk verklaarbaar wordt; bij Lodge komen de grooten van
het land, de pairs, tegen den overweldiger in opstand en leveren
hem aan den zoom van het woud een gevecht, waarbij hun de verdreven
hertog met de zijnen te hulp komt en na de overwinning in zijn
heerschappij hersteld wordt; den overweldiger heeft hij niet meer
te duchten, want deze is in den strijd gevallen. Shakespeare kon in
de eenzaamheid van [59]het woud geen
rooverbende brengen, geen leger doen optreden, hij moest zich op
een andere wijze redden; doch dat de handeling hierdoor in
waarschijnlijkheid gewonnen heeft, zal wel niemand beweren.
Evenwel, dit is hier van minder beteekenis, want op
waarschijnlijkheid, ja op mogelijkheid kan de handeling toch geen
aanspraak maken; en als men alles, wat voor de handeling niet
noodig is, uit het stuk wilde verwijderen, zou zeker meer dan de
helft moeten gekapt worden; doch Shakespeare weet alles met zooveel
bekoorlijkheid te bedeelen, met zulk een dichterlijken glans te
doen stralen, dat men bij het lezen van het begin tot het einde
geboeid wordt en geen enkel gedeelte zou willen missen; hoe
ongewoon ook in vorm, hoe ook met alle regelen in strijd, is dit
stuk toch een voortreffelijk blijspel, dat eenig in de geschiedenis
der letterkunde en tegelijk onnavolgbaar is. Voor de vertooning
stelt het natuurlijk aan de spelers zeer hooge eischen: zij moeten
zorgen, dat het dichterlijk waas, dat over het geheele stuk is
uitgebreid, door de plompe werkelijkheid niet wordt weggevaagd, de
verbeelding des toeschouwers voortdurend wordt beziggehouden en aan
zijn verstand de tijd niet gelaten om over de mogelijkheid of
waarschijnlijkheid der gebeurtenissen en handelingen te gaan
nadenken.

Nog kostelijker parel ondertusschen onder Shakespeare’s echte
blijspelen is ongetwijfeld “Driekoningenavond of Wat gij wilt”, dat
van 1600 of 1601 dagteekent. Van den eersten regel af, waarin de
hertog de muziek het voedsel der liefde noemt, tot den laatsten,
waarin hij aan Viola de hand reikt, worden wij geboeid, en nu eens
gestreeld en geroerd, zonder daarom tot weemoed gestemd te worden,
dan weder tot gullen aanhoudenden lach geprikkeld. De
verwikkelingen zijn vele en houden de aandacht en nieuwsgierigheid
voortdurend levendig, de personen zeer verschillend van karakter en
allen behoorlijk in verband gebracht; het meer ernstige deel der
handeling is van een zoo opgewekte levensbeschouwing doordrongen,
de meer boertige gedeelten zijn zoo dol en vroolijk, dat wij steeds
in de aangenaamste stemming verkeeren; de ontknooping maakt allen
gelukkig, en zij vloeit op de natuurlijkste wijze uit al het
voorafgaande voort. Geen enkel blijspel van Shakespeare is zoo
zonnig als dit. En letten wij nader op de hooge kunst, waarmede de
zeer verschillende bestanddeelen tot een harmonisch geheel
vereenigd zijn, op de wijze, waarop de gedachten zijn uitgedrukt,
dan erkennen wij, dat de dichter een volkomen meesterschap
verworven heeft, zoowel in den bouw van het drama, als in stijl en
taal. Aan een Italiaansche novelle van Bandello, die hij in een
Engelsche bewerking door Barnaby Rich, welke in 1851 verscheen,
gelezen kan hebben, is een gedeelte der handeling ontleend, maar
hij heeft dit zoo gewijzigd en door de bijgevoegde, meer comische
handeling zoo verrijkt, dat het geheele blijspel zijn eigen
schepping kan genoemd worden.

Rekenen wij, dat het eerste tijdperk, de morgenstond van
Shakespeare’s werkzaamheid, met den Titus Andronicus begonnen, zich
uitstrekt tot de voltooiing van “Koning Richard III”, een echt
treurspel, dat hem reeds als meester kenschetst, dan moeten wij de
stukken, die daarna geschreven werden en hier door ons beschouwd
zijn, tot zijn tweede tijdperk rekenen. Op den morgenstond, waarin
alleen zeer in de vroegte zijn zon door eenige nevelen verduisterd
werd, was een prachtige voormiddag gevolgd, en nu stond zijn zon,
aan een onbevlekten hemel, op haar middaghoogte. Aleer wij haar nu
in haar verderen loop nagaan, moeten wij de tot dusver genoemde
stukken nogmaals overzien.

Merkwaardig is het op te merken, hoe Shakespeare, die in
oorspronkelijkheid ongeëvenaard is, bij het ontwerpen van het plan
zijner stukken geenszins naar oorspronkelijkheid streeft, maar het
plan meestal vrij getrouw aan de geschiedenis of aan de eene of
andere novelle ontleent. Bij de historiestukken ligt dit wel in den
aard der zaak, doch ook in deze houdt hij zich bijzonder getrouw
aan de kroniek, welke hij eenmaal tot leiddraad heeft gekozen; hij
is natuurlijk gedwongen hier en daar de gebeurtenissen van jaren in
een kort bestek, soms in een enkel tooneel, samen te trekken; soms
is hij verplicht de volgorde der gebeurtenissen te wijzigen, zooals
hij dit op groote schaal in het eerste deel van Koning
Hendrik IV gedaan heeft; soms smelt hij twee gebeurtenissen,
die voor het vervolg ongeveer dezelfde beteekenis hebben, zooals
den slag van Sint Albaans in 1455 en dien van Nottingham in 1460,
tot één samen; maar over het algemeen volgt hij de overlevering,
voor zoover de ontwikkeling der karakters hem niet tot verandering
dwingt. Want de menschen in hun waren aard te doen kennen, hun
karakter in een helder licht te stellen, de drijfveeren hunner
handelingen aan te toonen en deze laatste uit het karakter te doen
voortvloeien, kortom, zijn personen echte menschen te doen zijn,
die geheel naar hun aard spreken en handelen, is het doel, dat hij
zich voorstelt. Waar hij, om een karakter duidelijk te doen
uitkomen, de geschiedenis moet wijzigen, schroomt hij geenszins,
hoe getrouw anders aan zijn kroniek, dit te doen. Om dat van
Richard van Gloster, den lateren koning Richard III, goed te
doen kennen, laat hij hem reeds tijdens den dood zijns vaders, in
1460, te velde staan en een dapper krijgsman [60]blijken, schoon hij toen inderdaad nog een
knaap was van acht jaren; doch Shakespeare bereikt er dan ook dit
mede, dat het geheele karakter ons onuitwischbaar voor oogen staat.
Met gelijk doel weet hij ook treffende episodes uit te denken; de
overpeinzing van Koning Richard II in den kerker, zijn gesprek
met den stalknecht en zijn strijd met de binnendringende
moordenaars mogen er voorbeelden van zijn. Waar de overlevering
meldt, dat Prins Hendrik, later de voortreffelijke koning
Hendrik V, in zijn jeugd met losbandig volk van minderen rang
omging, was hem dit genoeg om aan Sir John Falstaff en de zijnen
het leven te schenken. Hij schroomt dus niet te verdichten, maar
draagt hierbij steeds zorg een scherp en zoo veel mogelijk juist
beeld zijner personen te teekenen; zelfs komt het meermalen voor,
dat zijn scherpzinnigheid onjuist oordeel, met wonderbaar vermogen
uit ’s menschen daden de roerselen van het gemoed doorgrondend, aan
de figuren der kronieken een leven schonk en gedachten leende, in
overeenstemming met de uitkomsten, door de latere zorgvuldige
onderzoekingen der wetenschap verkregen. Wat een beroemd
geschiedkundige aangaande de historische waarde van Shakespeare’s
stukken gezegd heeft, is in de aanteekeningen op Koning Jan
medegedeeld.

Was Shakespeare bij het schrijven zijner historiestukken uit den
aard der zaak verplicht, de stof aan de kronieken te ontleenen, ook
bij het treurspel, dat in dit tijdperk van zijn leven geschreven
werd, heeft hij zich voor den gang van het stuk aan een verhalend
gedicht gehouden; doch ook hier heeft hijzelf karakters geschapen;
ja, verscheiden belangwekkende personen van zijn stuk worden in dit
gedicht niet of te nauwernood genoemd.

Dat Shakespeare ook aan zijn blijspelen over het algemeen, met
slechts weinige uitzonderingen, de een of andere novelle ten
grondslag legde, heeft op deze werken een eigenaardigen stempel
gedrukt, daar hij zich ook hier ten doel stelde de karakters te
doen uitkomen; de wijzigingen, die hij meermalen aan het verhaal
toebracht, waren steeds hierop berekend, en geenszins altijd
bestemd om den loop der geschiedenis natuurlijker te maken. De
verwikkelingen zijn bij zijn stukken geenszins hoofdzaak; ja, de
wijze, waarop de ontknooping plaats heeft, is vaak onwaarschijnlijk
genoeg. Shakespeare hechtte in zijn blijspelen hier blijkbaar
minder gewicht aan. Zoo wordt het booze plan, dat in “Veel leven om
niets” door Don Juan gesmeed en heimelijk ten uitvoer gelegd is,
daardoor ontdekt, dat zijn medehelper het, dom genoeg, aan een
ander vertelt, en wel juist op een plaats, waar toevallig eenige
nachtwachts zich ophouden, die, hoe onnoozel ook, dadelijk
begrijpen, dat er een schelmstuk gepleegd is, en terstond een
vreemden prins, gast van hun vorst, durven beschuldigen! Dat in
“Veel Gemin, geen Gewin”, de koning en drie zijner edellieden,
tegen hun pas bezegelde gelofte in, allen op hetzelfde oogenblik
verliefd raken op een der vier dames, die zij ontmoet hebben, en
gelukkig geen twee op dezelfde, dat zij allen achtereenvolgens,
zonder iets van elkaar te weten, op dezelfde plaats van een bosch
komen, en dat drie hunner daar hardop de dichtregelen lezen, die
zij aan hun aangebedenen gericht hebben, dit alles zondigt zeker
niet door te groote waarschijnlijkheid. Meermalen laat Shakespeare
een meisje in mannengewaad optreden,—en daar in zijn tijd de
meisjesrollen door jongens of aankomende jongelieden vervuld
werden, werd het natuurlijk spel hierdoor bevorderd,—maar dat het
verkleede meisje zich niet het minste geweld behoeft aan te doen,
en, zooals Portia in den “Koopman van Venetië”, een pleidooi kan
houden en op het oefenen van genade aandringen, waarbij zij haar
stem vol en indrukwekkend moet laten klinken, en dat zij toch niet
door haar man herkend wordt,—dat Rosalinde in “Elk wat wils” zelfs
schertsen kan met haar vader en zijn nieuwsgierigheid kan
prikkelen, zonder dat hij vermoedt, wie voor hem staat,—dat Viola
in “Driekoningenavond” noch door hertog Orsino, die zooveel en
zoolang met haar spreekt, noch door de gravin Olivia, wier liefde
zij afwijzen moet, als meisje herkend wordt,—is zeker meer, dan
waarschijnlijk geacht kan worden. Met zulke berekeningen laat
Shakespeare zich echter niet in; hij rekent veeleer op zijn kunst,
van den toeschouwer te betooveren, zoodat deze niets anders meer
ziet, dan hij verlangt, en het onmoog’lijkste moog’lijk acht. En
dat hij inderdaad hierin slaagt, wie zal het loochenen? Schier al
de genoemde stukken zijn, tot den laatsten tijd toe, ten tooneele
gebracht met een praal, die in zijn tijd onmogelijk gerekend zou
zijn, een praal waarbij niet de verbeeldingskracht, door hem steeds
bij zijn toeschouwers ondersteld, te hulp werd geroepen, maar
waarbij men de werkelijkheid nabij trachtte te komen, een praal,
die voor een poëzie van minder echt gehalte verderfelijk zou
geweest zijn,—en zij hebben de zware proef zegevierend doorstaan.
Dat wij dus vrede hebben met de eischen, die hij aan de verbeelding
stelt, en thans vragen, welke karakters door hem in zijn blijspelen
onder de oogen zijner toeschouwers worden gebracht, en tevens welke
niet; want ook dit laatste kan tot kennis en waardeering van zijn
geest en zijn dichtkunst leiden.

In het tafereel van zeden en karakters, dat groote
blijspeldichters ontrollen, vallen steeds tweeërlei bestanddeelen
te onderscheiden. Brengen [61]zij de wereld, waarin
zijzelf en hun toeschouwers leven, ten tooneele, dan boeien en
treffen zij door de zeden van hun tijd, vaak van de belachelijke zijde, voor te stellen, en
door de personen, zooals zij deze met hun scherpen blik hebben
gadegeslagen, in al hun eigenaardigheid te doen optreden. Hebben
zij hierbij alleen de uiterlijke eigenaardigheden, in kleeding en
manieren, nagebootst, dan moge het afbeeldsel de tijdgenooten
boeien en vermaken, voor de lateren, die het oorspronkelijke niet
voor zich zien, is het aantrekkelijke van de nabootsing
grootendeels verdwenen. Maar mogen zeden en gewoonten veranderen,
de mensch zelf, met zijn gewaarwordingen, met zijn begeerten en
hartstochten, met de drijfveeren zijner handelingen, blijft steeds
dezelfde. Hebben zij dit alles bespied en als in een spiegel den
toeschouwers voor de oogen getooverd, dan zal het beeld, hoe ook de
zeden veranderen, door alle tijden heen, door zijn waarheid treffen
en behagen. In dit opzicht was Shakespeare een meester. Zelfs daar,
waar hij personen teekent, wiens origineelen niet meer voorkomen,
zooals den Spaanschen bluffer Don Armado, den dwazen geestelijke
Nathaniel, den onwetenden schoolmeester Holofernes uit “Veel Gemin,
geen Gewin”, weet hij ze zoo vol leven te doen zijn, dat wij de
waarheid der schildering, al zij deze naar den aard van het
blijspel ook overdreven, terstond gevoelen, en er, als waren wij
tijdgenooten, behagen in kunnen scheppen.

Dat Shakespeare in al zijn werken steeds de natuur zelf tot gids
nam en ’s menschen aard scherp gadesloeg, drukt een eigenaardigen
stempel op zijn scheppingen. De Italiaansche tooneelschrijvers
waren bij de Latijnsche, Plautus en Terentius, ter schole gegaan,
zooals deze bij de Grieken, zonder onophoudelijk uit het volle
menschenleven, dat belangwekkend is, waar men het weet te vatten,
hun onderwerpen te putten. Vandaar dan ook, dat telkens dezelfde
personen in hun werken terugkeeren; men vindt gierige vaders, die
door verkwistende zoons bedrogen worden, oude verliefde gekken, die
bitter teleurgesteld worden, jongelingen, die verliefd zijn en de
tegenwerking der ouders door schalksche middelen weten vruchteloos
te maken, pochers, die van hun moed en krijgsbedrijven zwetsen,
doch ten laatste in hun nietigheid ontmaskerd worden, slaven, die
met den zoon des huizes samenspannen om hun heer en meester te
bedriegen, onwetende schoolpedanten, die door schijngeleerdheid
anderen zand in de oogen trachten te strooien. Dit werden als het
ware vaststaande tooneelfiguren, naar een bepaald model ontworpen,
doch niet door studie der natuur met eigen leven begiftigd.
Shakespeare kende ze, zooals blijkt, wanneer men zijn “Temming der
Snibbe” ter hand neemt; daarin leveren de oude minnaar Gremio en
zijn jonge mededinger Lucentio er voorbeelden van; doch men
bedenke, dat dit stuk een omwerking is van een ander en de
karakterteekening niet belangrijk gewijzigd is; als hij meer
zelfstandig te werk gaat, zooals in een zijner oudste werken, de
“Klucht der vergissingen”, waaraan toch een Latijnsche klucht van
Plautus ten grondslag ligt, weet hij dadelijk den tooneelpoppen
leven in te blazen en karakters te schilderen.

Aan Shakespeare’s scherp en fijn waarnemingsvermogen en diepe
studie is de groote natuurlijkheid en verscheidenheid in zijn
karakters te danken. De waard, een recht vermakelijk persoon in de
“Vroolijke Vrouwtjes van Windsor”, is naar het leven geteekend; al
moge Parolles in “Eind goed, al goed” veel verwantschap hebben met
de tooneelfiguur van een bluffenden lafaard, ook van hem moet
hetzelfde getuigd worden. En welk een verscheidenheid bij de
minnenden! Een Portia, een Julia uit de “Twee Edellieden van
Verona”, een andere Julia, een Helena uit “Eind goed, al goed”, een
Rosalinde, en een Viola, zij beminnen allen even diep en vurig,
maar ieder van haar is een nieuwe schepping, zeer verschillend van
de overigen. Welk een rijkdom, in vergelijking van andere, zelfs
groote tooneelschrijvers, bij wier beminnende vrouwen maar al te
vaak een sterke familietrek op te merken valt! En bij de minnaars
heerscht niet minder verscheidenheid.

Op nog een ander belangrijk verschil tusschen Shakespeare en
vele andere tooneeldichters mag gewezen worden. Bij Shakespeare
komt in al de blijspelen geen enkele valsche of meineedige vrouw
voor, geen enkele, die haar man tracht te bedriegen; integendeel,
waar, zooals in de “Vroolijke Vrouwtjes van Windsor”, een man het
hof aan een getrouwde vrouw maakt,—in dit geval aan twee vrouwen
tegelijk,—moet hij er danig voor boeten, en de echtgenoot, die ten
onrechte jaloersch is geweest, krijgt een nadrukkelijke les, dat
hij het niet had moeten zijn. De schennis der huwelijkstrouw is
door Shakespeare nooit tot stof gekozen om de toeschouwers te doen
lachen.—De vaders worden bij Shakespeare niet als belachelijk, en
evenmin als gierig voorgesteld,—Shylock natuurlijk uitgezonderd.
Zij worden niet door hun zoons bedrogen: als Valentijn, in “Twee
Edellieden van Verona”, de dochter des hertogs, Sylvia, wil
schaken, komt zijn toeleg uit en wordt hij met verbanning gestraft;
als de hertog later zijn toestemming tot het huwelijk geeft, doet
hij dit gewillig, omdat hij overtuigd is van Valentijns waarde en
van de onderlinge liefde der jongelieden, niet met tegenzin, omdat
hij bezwijken [62]moet voor een slim overlegde zamenzwering.
Hermia (Midzomernachtdroom) en Anna Page (Vroolijke Vrouwtjes van
Windsor) zetten haar wil door tegen den zin van haar vader, doch
ook deze schikken zich in het geval.—De dienaars gaan soms op
vertrouwelijken voet met hun heer om, maar zij spelen niet de
eerste rol; al dienen zij hun jongen meester van goeden raad, zij
bestelen niet, te zijnen behoeve en tegen een goede belooning, zijn
vader, om straks, zoodra zij de kans schoon zien, ook hun meester
de beurs te lichten; Adam in “Elk wat wils” en Pisanio zijn zelfs
voorbeelden, dat de edelste gezindheden in de borst van een trouwen
dienaar kunnen wonen.—Men vergelijke in deze opzichten Latijnsche,
Italiaansche of Fransche blijspelen van Shakespeare’s tijd en
later, Molière niet uitgesloten, met de zijne, en oordeele, aan
welke, uit het oogpunt van zedelijkheid, de palm toekomt.

Maakt Shakespeare zich dus niet vroolijk met wat voor anderen
een onuitputtelijke bron van vroolijkheid is, toch zal niemand
beweren, dat hij minder hartelijk doet lachen. Integendeel, waar
hij vroolijk is, is hij het door en door, en sleept onwillekeurig
mede. En hij is het telkens, in al de stukken van dit tijdperk. In
zijn “Romeo en Julia” beeldt hij het leven af zooals het is, en
telkens komen er lachwekkende tooneelen, tot het naderen der
droevige ontknooping ze van zelf verbiedt. Welk een schat van
geestige en vermakelijke tooneelen er in de historiestukken
voorkomen, behoeft wel niet in herinnering gebracht te worden. En
in de blijspelen moge er, evenals in het leven, ernst met de
scherts gemengd zijn, de geest der stukken is zoo vroolijk, scherts
en boert maken er zoo de schering en den inslag van uit, doen den
fijneren lach om geestigheden zoo vaak afwisselen met den
schaterlach om koddige invallen, dat men overal den frisschen
levenslust des dichters kan opmerken. Het vuur der jeugd
doortintelt hem; hij geniet het leven met volle teugen; zijn
wereldbeschouwing doet hem overal het goede, alles wat het leven
veraangenaamt, opmerken; het landschap, waar zijn blik op rust,
wordt door de zon beschenen. Het vaderland en de liefde zijn de
machtige drijfveeren tot handelen. Hij kent ook de schaduwzijden
der wereld en wijst die aan; hij kent het kwade en de ondeugd; hij
kent de verderfelijke gevolgen van overmatige eerzucht en van
geldgierigheid; maar het gevoel van het booze in de wereld grijpt
zijn innigst wezen niet aan, het vervult zijn gemoed niet; het moge
hem hier en daar juiste opmerkingen en redeneeringen ontlokken, hij
zet er zich over heen en bekijkt de wereld weer van den goeden
kant; hij is optimist. De peinzer Jacques moge mijmeren over het
verkeerde in de wereld, en deze voos, bedorven en onrein noemen,
hem wordt toegevoegd6, dat zijn beschouwingen voortvloeien uit
levensmoeheid, daar hij te veel heeft willen genieten; Amiëns moge
een roerend lied aanheffen over de ondankbaarheid7, de verbannen hertog geeft
terstond daarna aan den jongen Orlando te kennen, dat hij door
weldaden aan den zoon de diensten wil erkennen, door den vader hem
bewezen, en de droefgeestige bespiegelingen van Jacques zijn niet
bij machte een schaduw te werpen op het zonnig leven in het woud,
ver van het gewoel der wereld.

Wèl had Shakespeare reden om met opgeruimden blik in de wereld
rond te zien. Op ongeveer twee-en-twintigjarigen leeftijd zijn
landelijke geboorteplaats ontweken, en vreemd in de woelige
wereldstad Londen aangekomen om er een geheel nieuwe loopbaan in te
treden, had hij ongetwijfeld in den beginne met groote
moeilijkheden, misschien met gebrek en tegenspoed, te kampen gehad,
en had met onverdroten inspanning hard moeten werken: maar lang had
toch zeker de tegenspoed niet geduurd en de belooning van zijn
arbeid was niet uitgebleven, want reeds na vijf of zes jaren
behoefde hij niet meer beklaagd te worden, maar had integendeel den
nijd van oudere kunstbroeders in hooge mate opgewekt. Een hunner,
Robert Greene, die stervend aan zijn wrok lucht gaf, erkende
hierdoor tevens, dat de nieuw opgekomen tooneelschrijver, die aan
zijn voorgangers de kunst afgezien had, hen verre overvleugelde, en
bij het gezelschap, waar hij toe behoorde, een overwegenden invloed
bezat. Ongetwijfeld droeg tot dezen wrok bij, dat Shakespeare van
den beginne af zich niet bij hen aangesloten, niet in hun loszinnig
leven gedeeld, maar door noeste werkzaamheid zich in korten tijd
tot groot kunstenaar ontwikkeld had. De hatelijke uitval van Greene
heeft ten gevolge gehad, dat wij een eervol getuigenis van Henry
Chettle aangaande Shakespeare’s karakter en handelingen
bezitten8.
Weldra behaalde Shakespeare nu met zijn gedichten “Venus en Adonis”
en “Lucretia”
grooten roem, en mocht zich in de gunst van den graaf van
Southampton verheugen. Wel bleef hem het leed des levens niet
gespaard en verloor hij in Augustus 1596 zijn eenigen zoon Hamnet,
een der in het begin van 1585 geboren tweelingen, maar in geldelijk
opzicht ging het hem zeer goed; de schouwburg leverde hem, hetzij
hij mede-eigenaar er van [63]geworden was of niet,
vrij wat op. In 1597 kocht hij een groot huis in Stratford aan,
New Place geheeten9 met bijbehoorende gronden; in
’t volgend jaar trachtte hij nabij Stratford landerijen te koopen
en werd hem door een vriend, Richard Quiney, een som van dertig
pond te leen gevraagd. Later heeft hij nog vrij wat geld in
landerijen belegd. Kortom, uit alles blijkt, dat het hem goed ging;
hij begon grondeigenaar te worden; de man, die voor weinige jaren
zijn geboortestad Stratford was ontvlucht om als tooneelspeler zijn
brood te verdienen, was goed op weg om in zijn eigen stad en
graafschap als gezeten burger op den naam van gentleman aanspraak te kunnen maken. Hiermede
stond ongetwijfeld in verband, dat zijn vader, John Shakespeare, in
1599 vergunning verwierf een wapen te voeren10, een voorrecht,
waarschijnlijk op aandrang, op kosten en door tusschenkomst van
zijn zoon verkregen.




1 Wel werd het stuk eerst
in 1597, en wel in een zeer gebrekkigen vorm, als het ware
verminkt, uitgegeven, doch het was toen zeker reeds enkele jaren
vroeger geschreven en gespeeld. Een omwerking neme men niet aan;
men vergelijke hierover de Aanteekeningen, bij het stuk gevoegd.
Over het algemeen zal hier, wat in de aanteekeningen op de stukken
is medegedeeld, niet herhaald worden; waar het vermeld moet worden,
wordt het slechts kort aangestipt.—Dat de herinnering aan “De twee
Edellieden van Verona” bij den dichter nog levendig was, toen hij
Romeo en Julia schreef, kan blijken, als men vergelijkt, wat in
genoemd stuk, III. 1. 170, Valentijn, en in dit stuk, III. 3. 12,
Romeo van “ballingschap” zeggen.

2 Reeds in 1476 had
Masuccio dezelfde geschiedenis verhaald van een paar gelieven in
Siena; hem volgde in 1524 Luigi da Porto, die de handeling naar
Verona verplaatste en het noodlottig einde op eenigszins andere
wijze tot stand deed komen; uit deze putte Bandello in 1554, aan
wien Brooke de stof voor zijn gedicht ontleende. Men zie verder de
Aanteekeningen.

3 Hoe allervermakelijkst
het stuk ten tijde van Shakespeare voor de toeschouwers moet
geweest zijn, kan men zich het best voorstellen, als men bedenkt
wat reeds blz. 14 is
opgemerkt, dat de tijd der mysteriespelen niet of nauwelijks
voorbij was en dat deze door handwerkslieden gespeeld werden. Men
vergelijke bovendien de bij het stuk gevoegde aanteekeningen.

4 Wie de bronnen, waaruit
Shakespeare geput heeft, uitvoerig wil leeren kennen, raadplege
Simrock, Die Quellen des
Shakspeare, zweite Auflage, Bonn, 1870.

5 Men zie hierover en over
de historiestukken in het algemeen de Aanteekeningen op “Koning
Jan”.

6 “Elk wat wils”, II. 7.
64.

7 Aldaar, II. 7. 174.

8 Zie boven blz. 45.

9 Zie boven blz. 5.

10 Dit wapen voert in goud
een zwarten rechter sehuinbalk, beladen met een gouden
toernooilans, de punt van zilver, geplaatst in de richting van den
schuinbalk. De wrong is van goud, zwart en zilver, en het
helmteeken is een opvliegende arend, die in den rechterpoot de lans
uit het schild houdt. De wapenspreuk is: non sans droict.







[Inhoud]
IX.

De onweerswolken.

Van welk een jeugdige opgeruimdheid, van welk een genot in het
leven de tooneelwerken van het vorig tijdperk ook getuigenis mogen
afleggen en hoezeer het Shakespeare in de wereld ook voor den wind
ging, de blijmoedige stemming hield niet aan, maar werd weldra door
een ernstige, ja sombere vervangen. De sonnetten, die in 1609,
ongetwijfeld zonder toestemming of medewerking van Shakespeare, het
licht zagen en die vermoedelijk grootendeels uit den aanvang van
het nu volgend tijdperk van zijn leven, omstreeks 1600, herkomstig
zijn, mogen als voldingend bewijs gelden, dat ook stormen zijn
gemoed beroerd hebben, dat hij ook teleurstellingen ondervonden
heeft, dat er oogenblikken waren, waarin hij zijn stand van
tooneelspeler haatte, ja, waarin de ongerechtigheden der wereld hem
diep nederdrukten. Wie zich hiervan wil overtuigen, leze b.v. de
sonnetten XXIX, CXI en CXII. Het kan zelfs wezen, dat juist de
voorspoed, dien hij genoot, en zijn aangroeiende geldmiddelen, die
hij wilde bezigen, om een gezeten burger te worden, hem de hebzucht
der menschen nader deden kennen; bovendien kunnen de moeite, die
hij vaak had om het hem verschuldigde te innen, en de soms
voorkomende noodzakelijkheid van gerechtelijke vervolging, hem
ontstemd hebben en de wereld van een minder rooskleurige zijde, op
een minder blijmoedige wijze, doen beschouwen; het lied van Amiens
over den ondank der menschen (“Elk wat wils”, II. 7. 174), mag dit
doen vermoeden. De sonnetten spreken ons van veel dieper grievend
leed, waarvan zoo dadelijk meer zal gezegd worden. Doch al ware dit
uitgebleven, verwonderen kan het ons niet, dat de dichter, iets
ouder geworden, op zes-en-dertigjarigen leeftijd zich aan het
behandelen van ernstiger onderwerpen wijdde. Had vroeger het
schrijven van historiestukken de gezette beoefening van Holinshed’s
kroniek van hem geëischt, of omgekeerd deze hem tot het schrijven
aangespoord,—in dezen tijd, en misschien reeds veel vroeger, werden
de door den ouden Plutarchus geleverde levensbeschrijvingen, die
door Thomas North in zeer goed Engelsch vertaald en in 1579
verschenen waren, vlijtig door hem ter hand genomen; de levens van
Cæsar en van Brutus leverden hem de bouwstoffen voor zijn “Julius
Cæsar”. Dat een schrijver als Plutarchus hem bijzonder aantrok, is
gemakkelijk te begrijpen, want deze wijdt bijzondere aandacht aan
het karakter der personen. Belangwekkend is het, Plutarchus en
Shakespeare te vergelijken. De dichter volgt den ouden
geschiedschrijver zeer getrouw; hij ontleent er niet alleen de
hoofdzaak, maar ook menigen bijzonderen trek aan. Doch welk een
verschil! Bij Plutarchus vindt men een juiste teekening van enkele
hoofdfiguren; de omtrekken zijn duidelijk, er zijn kleuren
aangebracht, doch hard en scherp; lucht en schaduw ontbreken, en
van een kunstvolle groepeering is geen sprake. Men vergelijke nu
Shakespeare; men herkent dezelfde figuren, maar zij leven; wij zien
ze met al de kleurschakeeringen, met het licht en donker, dat de
natuur doet zien, [64]en deze zijn door een
onmerkbare kunst zoo geschikt, dat het eene het andere beter doet
uitkomen en het geheel inderdaad een geheel is. Plutarchus
verhaalt, dat Brutus door zijn toespraak het volk voor een poos tot
kalmte wist te brengen, maar dat Antonius, wien hij verlof gegeven
had Cæsars testament aan het volk voor te lezen, door het toonen
van Cæsars wonden en bloedig gewaad het volk tot woede wist te
ontvlammen,—en men zie wat Shakespeare van deze weinige
mededeelingen heeft gemaakt. En hoe is, wat Plutarchus van Brutus
mededeelt, door Shakespeare tot een schoon geheel verwerkt! Wij
zien, hoe Brutus, die van Cæsar weldaden genoten had en hem
beminde, doch tevens het verval der oude republiek betreurde, door
Cassius en daarna door anderen, er toe gebracht wordt saâm te
zweren tot een daad, die tegen zijn natuur strijdt; hoe hij, die
door zijn gaven in het oog des volks de ziel der samenzwering was,
overeenkomstig zijn natuur het bloedvergieten zooveel mogelijk
tracht te beperken en de fout begaat, van na de onmenschelijke
daad, die den grooten dictator ten val bracht, uit menschelijkheid
Marcus Antonius te sparen, ja dezen toe te staan, tot het volk te
spreken; hoe hij, die vertrouwd had op de vermeende
rechtvaardigheid zijner zaak en niet gezorgd, dat hij zich in Rome
en Italië kon handhaven, in Azië een leger moet samenrapen om de
oude legioenen van Cæsar te bestrijden; hoe hij in den krijg, meer
wijsgeer dan veldheer, door gebrek aan beleid zijn vriend Cassius
ten verderve brengt, den veldslag verliest en ten slotte genoopt
is, het voorbeeld van zijn vriend en medebevelhebber te volgen en
zichzelf den dood te geven. Wanneer men aldus het karakter en het
lot van Brutus nagaat, en opmerkt, hoe hier de samenzwering tegen
Julius Caesar in zijn oorsprong, voortgang en afloop volledig voor
oogen wordt gesteld, dan zal men erkennen, dat aan de eenheid van
handeling in dit stuk niets ontbreekt. Deze eenheid is meermalen
miskend, omdat het stuk niet naar Brutus, die van het begin tot het
einde de belangrijkste rol er in speelt, maar naar Julius Cæsar
genoemd is. Toch heeft de dichter niet ten onrechte den
laatstgenoemden titel gekozen, want na Cæsars dood werkt zijn macht
nog voort, zooals Brutus zelf, bij het zien van Cassius’ lijk,
getuigt.

Het stuk moet van 1600 of 1601 dagteekenen, want reeds vóór
Drayton, die er in 1603 een uitdrukking aan ontleende, deed Weevers
hetzelfde, in zijn “Spiegel van Martelaren”, Mirror of Martyrs, welk gedicht in 1601 verscheen; hij
maakt er gewag van, hoe de veelhoofdige menigte door Brutus
overtuigd werd, dat Cæsar heerschzuchtig was, maar door Marcus
Antonius, die Cæsars deugden roemde, van meening veranderde. Aan
Plutarchus kon Weevers dit niet ontleenen1.

Op “Julius Cæsar” volgde reeds in 1602 “Hamlet”; want dat dit
stuk reeds in Juli van dat jaar bestond, al verscheen er eerst in
1603 een verminkte uitgave van, blijkt uit de registers van den
boekhandel; men zie hierover de aanteekeningen op Hamlet. Aldaar
vindt men de vraag behandeld, of Shakespeare in zijn eerste ontwerp
en bewerking van den Hamlet later al of niet aanzienlijke
wijzigingen gebracht heeft; in het eerste geval kan de onvolkomen
uitgaaf van 1603 ons zijn eerste ontwerp, de veel betere van 1604
de omwerking doen kennen; in het tweede zijn bij de vertooning
afgeluisterde en opgeschreven gedeelten door een ander
aaneengelascht en is de tekst van 1604 de eenige en
oorspronkelijke, zooals Shakespeare dien uit de handen gaf om
gespeeld te worden.

Heeft Shakespeare zich in den “Julius Cæsar” getrouw aan de
mededeelingen van Plutarchus gehouden, voor den “Hamlet” heeft hij
aan een oud verhaal nagenoeg niets anders dan den gang der
gebeurtenissen ontleend, doch dezen nog aanzienlijk gewijzigd en de
handeling in een geheel anderen tijd verplaatst; de rijke
karakterschildering is, zooals men van het geheele onovertroffen
meesterstuk kan zeggen, volkomen oorspronkelijk. Merkwaardig is de
overeenstemming tusschen Brutus en Hamlet: Brutus heeft een taak op
zich genomen, die tegen zijn natuur strijdt en begaat daardoor
fouten, die hem te gronde richten; en op Hamlets schouders is een
taak gelegd, die hij door zijn natuur niet volbrengen kan. Hamlet
is veel somberder; hij verkeert meer in de stemming, die in het
zes-en-zestigste sonnet is uitgedrukt. En geen wonder: Brutus hoopt
den staat te redden, door een groot man, dien hij vereert, te
dooden, en het is hem gegeven te handelen; Hamlet heeft den
sluipmoord, op zijn vader begaan, te wreken, en zijn moeder is met
den moordenaar gehuwd; Brutus mag zijn zorgen vertrouwen aan zijn
edele vrouw, Hamlet vindt geen steun bij het meisje, dat hij
bemint; Brutus kan in zijn stervensuur nog juichen, dat hij in zijn
geheele leven niemand had aangetroffen, die hem niet trouw was
gebleven, Hamlet heeft slechts één vriend, Horatio, wien hij
stervend smeekt, een wijl nog met moeite in ’s werelds booze lucht
adem te halen; waar hij zulk een leven heeft moeten leiden, moeten
wij het sterven voor hem gewin achten.

De beide laatstgenoemde tooneelwerken hebben dit nog met
elkander gemeen, dat de hoofdpersonen denkers, mannen van studie,
zijn en niet door [65]een hartstocht, die hen
voortdrijft, te gronde gaan. Anders is het bij de stukken, wier
beschouwing nu aan de beurt ligt, waarin hartstochten de
hoofdpersonen hebben aangegrepen en hen in het verderf storten. Wie
ze aandachtig leest en zich tevens in de sonnetten des dichters
verdiept, moet tot de overtuiging komen, dat de wereld, waarin hij
leefde, zijn verontwaardiging, zijn afschuw zelfs wekte;
gebeurtenissen, waarvan hij getuige was geweest, hebben
hoogstwaarschijnlijk zijn ziel van wrevel vervuld, en tevens moeten
in zijn eigen binnenste stormen hebben geheerscht. De ziel van
Shakespeare was vol en eerst nadat hij die had uitgestort in zijn
tooneelwerken en sonnetten, heeft zij haar kalmte herwonnen en den
vrede gevonden, waarvan zijn laatste geschriften getuigen. De
geschiedenis van zijn tijd en zijn sonnetten vergunnen ons een blik
te slaan op wat er in hem is omgegaan.

Uit de gebeurtenissen van Shakespeare’s tijd behoeft hier alleen
het een en ander aangestipt te worden, wat hem ongetwijfeld diep
gegriefd heeft. Dat er omgang bestond tusschen tooneelspelers en
jonge edellieden, die de vertooningen bijwoonden en op het tooneel
hun zitplaats hadden, is reeds vermeld; dat Shakespeare in den
graaf van Southampton een begunstiger gevonden had en dat deze de
opdracht van zijn Venus en Adonis en zijn Lucretia had aangenomen,
is mede reeds gebleken. Men mag vermoeden, dat er tusschen den
edelman en den begaafden tooneeldichter inderdaad een
vriendschappelijke omgang heeft plaats gevonden, en dat Shakespeare
belangrijke geschenken van hem ontvangen heeft. Hoe moet het hem
dus gegriefd hebben, dat Koningin Elizabeth, toen Southampton in
Augustus 1598 tegen haar verbod in met Elizabeth Vernon, een nicht
van Graaf Essex, huwde, den jonggetrouwden man de wittebroodsweken
in den Tower liet doorbrengen en hem wel weder vrijliet, maar niet
weder in genade aannam. Het werd hem ook niet vergund, hoewel hij
zich vroeger bij een zeegevecht zeer onderscheiden en een
vijandelijk schip buitgemaakt had, deel uit te maken van den
krijgstocht, die onder bevel van Essex in Maart 1599 tot demping
van een opstand in Ierland werd ondernomen. Men had van dezen
tocht, waarop Shakespeare in den proloog voor het 5de bedrijf van
zijn Koning Hendrik VI zinspeelt, veel verwacht, maar de
uitkomst beantwoordde geenszins aan de verwachtingen; om den toorn
der koningin te bezweren waagde Essex, tegen haar bevel in, in
September naar Engeland te komen, verkreeg gehoor, maar werd,
schoon aanvankelijk niet ongunstig ontvangen, niet meer in de
vroegere genade aangenomen, in Juni 1600 zelfs voor een gerechtshof
gebracht en tot gevangenis in zijn huis veroordeeld, totdat het aan
de koningin behagen zou hem hiervan te ontslaan. In Augustus
herkreeg hij zijn vrijheid, maar de gunst der koningin erlangde hij
niet terug, zelfs verloor hij een groot deel zijner inkomsten, daar
een monopolie, waarvan hij tot dusverre deze getrokken had, na
afloop van den termijn hem niet op nieuw verleend werd. Van zijne
vijanden aan het hof het ergste vreezende, besloot hij, om deze te
verwijderen, de koningin te overrompelen. De onberaden poging, in
de eerste dagen van Februari 1601 beproefd, mislukte geheel; 8
Februari werd hij gevangengenomen, te gelijk met Southampton, die
in zijn aanslag had gedeeld. Zij werden 19 Februari voor hun
rechters gebracht en beiden ter dood veroordeeld.

Essex’ hoofd viel 25 Februari; aan Southampton werd het leven
geschonken, maar hij werd tot levenslange gevangenis veroordeeld;
in 1603, bij de troonsbeklimming van Elizabeths opvolger,
Jacobus I, herkreeg hij de vrijheid. Bij dit rechtsgeding
tegen Essex deed Francis Bacon, de groote denker, die tallooze
weldaden van den ridderlijken Essex genoten had, zich van een
hoogst ongunstige zijde kennen en heeft meer dan iemand tot den
rampzaligen afloop van het rechtsgeding bijgedragen. Dit alles
moest Shakespeare diep treffen, en daar hij genoeg bekenden aan het
hof had en ook onder het volk verkeerde, waren hem ongetwijfeld
vele bijzonderheden nauwkeurig ter oore gekomen, die de zwarte
ondankbaarheid van Bacon openbaarden en ook de diepe verdorvenheid
van het hof, waar vele hovelingen alles hadden ingespannen om Essex
ten val te brengen, waar bedrog, leugen, vleierij en huichelarij de
middelen waren om vooruit te komen,2 waar allen, schoon steeds eerbied
en liefde voor Elizabeth huichelend, hun oogen reeds naar
Schotland, naar koning Jacobus, richtten en in betrekking tot hem
stonden. Evenzoo kende hij ongetwijfeld de schaduwzijden van het
karakter van Elizabeth, wier ijdelheid en veinzerij met de jaren
waren toegenomen en die nu zijn vriend Southampton tot levenslange
hechtenis had veroordeeld; toen zij gestorven was, stemde hij niet
in met de treurzangen van zoovele Engelsche dichters en de
aansporing van Chettle kon hem geen lied tot haar lof
ontlokken3.
Hamlets woorden: “hoe laag en troosteloos komt mij al [66]’t woelen van de wereld voor!” zijn zeker
uit het diepst van Shakespeare’s ziel gevloeid.

Doch er was ongetwijfeld veel meer, dat Shakespeare somber
stemde; hij had hoogstwaarschijnlijk zichzelf bittere verwijten te
doen. Te midden van het zedenbederf, dat alle standen had
aangegrepen, was ook hij, zoo wij de duistere bekentenissen der
Sonnetten goed verstaan, niet vlekkeloos gebleven; hij was geboeid
geworden door een vrouw van donkere gelaatskleur, vol geest en
talenten, waarschijnlijk jong, maar geen onervaren maagd, geen
volkomen schoonheid, maar onweerstaanbaar bevallig, waarschijnlijk
van veel hoogeren stand dan hijzelf. Dat hij omgang gehad heeft met
beschaafde en geestige vrouwen, blijkt uit zijn tooneelwerken. Doch
de sonnetten leggen getuigenis af van de macht, die de donkere
schoone op hem uitoefende, hoewel hij vermoeden kon of zeker wist,
dat zij hem niet trouw was. Tegelijkertijd had een jonkman van
edele geboorte, veel jonger dan Shakespeare, zijn omgang gezocht,
zich als vriend bij hem aangesloten en hem ongetwijfeld door de een
of andere milde gift aan zich verplicht. Shakespeare kreeg den
jongeling innig lief, maar weldra gelukte het aan Shakespeare’s
donkere geliefde, met wie de jonkman in kennis kwam, diens liefde
te winnen. Zoo gevoelde zich Shakespeare bitter gekrenkt, maar hij
moest ten slotte aan zijn jeugdigen vriend vergiffenis schenken,
want hij kende maar al te goed haar verleidelijke gaven, waardoor
zij ook hemzelf, den volwassen en gehuwden man, geboeid had. Hij
overwon dien hartstocht; zijn ziel hervond haar kalmte, schoon niet
dan na een bitteren tijd van wroeging en berouw4.

Zoo werkten hoogstwaarschijnlijk bij Shakespeare het lot van
Essex en Southampton, zijn afkeer van den tooneelspelersstand en de
verwijten, die hij zichzelf te doen had, samen om hem in de sombere
stemming te doen verkeeren, waarvan zijn eerstvolgende
tooneelwerken getuigen.

Want voorzeker, indien Shakespeare in “Maat voor Maat” een blijspel heeft willen
leveren, dan is de poging geheel mislukt. De tijd van “Elk wat wils” en van “Driekoningenavond” is voorbij. Het stuk
eindigt wel is waar met een paar huwelijken, doch de stemming is
somber, en zelfs de scherts, die er in voorkomt, kan niet tot
opgeruimdheid, maar veeleer tot wrevel stemmen. De maatschappij,
waarin wij worden binnengeleid, is vol verderf, en de deugd van den
man, die haar moet hervormen, bezwijkt bij de eerste verzoeking,
bij den eersten aanval van hartstocht; hij tracht het booze, dat
hij pas luide veroordeeld heeft, zelf te doen; hij wil het
verborgen houden door een tweede misdrijf te plegen, en wel onder
den schijn van recht te oefenen; het is alleen een hoogere wil dan
de zijne, die alles tot een gelukkig einde voert. Doch al speelt
dit stuk ook in een verdorven wereld, al is de hemel bewolkt,
zoodat geen zonnestraal het landschap vervroolijkt, als een heilige
lichtende engel straalt er het beeld der strenge, deugdrijke en
schoone Isabella; en als ten laatste de wolken zich verdeelen en de
nevelen wegtrekken, blijkt het, dat ook zij, als een andere Portia,
de genade, die verbeteren kan, in plaats van het straffend recht
wil laten gelden, zooals ook de bedoeling is van den vorst, die
door zijn alomtegenwoordigheid het kwade ten beste heeft weten te
keeren. En letten wij nader op den inhoud, dan vinden wij het stuk
rijk in schoonheden van den eersten rang; wij bewonderen de diepe
gedachten, die wij er in menigte in aantreffen, onder andere de
beschouwingen over dood en leven, die ons de bespiegelingen van
Hamlet voor den geest roepen. Hoewel er vele bijzonderheden in
voorkomen, die aan “Eind goed, al goed” doen denken, is de
overeenkomst met de denkwijze en de redeneeringen, die wij in den
Hamlet vinden, onmiskenbaar, zoodat men alle reden heeft om te
vermoeden, dat “Maat voor Maat” onmiddellijk na den “Hamlet”
geschreven is, al wordt dit door geen berichten van buiten af
gestaafd5.
Het stuk moet dan van 1603 dagteekenen. Shakespeare had lang genoeg
in Londen vertoefd, om de verdorvenheid, die in de groote stad
heerschte, te leeren kennen; en het jaar was wel geschikt om tot
ernst en tot nadenken [67]over den dood te
stemmen, daar Londen door een groote pestilentie bezocht werd, die
in één jaar, van 23 December 1602 tot 22 December 1603, niet minder
dan 30578 personen ten grave sleepte, terwijl de geheele sterfte
38244 bedroeg.

Hoe somber “Maat voor Maat” ook zij, Isabella verdrijft er de
nevelen en de wereld, waarin haar licht straalt, is niet te
verachten. Veel somberder nog is het tafereel, dat in “Troilus en Cressida” wordt ontrold. Daarin
wordt de heldenwereld der Grieken aan verachting ter prooi gegeven;
Ajax, Agamemnon, Achilles, Patroclus, Calchas, allen zijn
afschuwelijk, de wijsheid van Ulysses is niets dan schrandere
wereldwijsheid zonder eenige hoogere wijding, en Thersites, hoe
verachtelijk ook voorgesteld, schoon niet meer dan een keffende
hond, heeft in den grond gelijk, dat hij allen bij elke gelegenheid
beschimpt. De wereld, waarin het stuk ons verplaatst, is, zooals
Dowden terecht opmerkt, volgens Hamlets uitdrukking, “een woeste
hof, die in het zaad schiet; geil, afschuwlijk onkruid neemt ieder
plekje in”. Men moet niet vermoeden, dat Shakespeare met Homerus,
van wiens epos hem ongetwijfeld verscheiden gedeelten uit Chapman’s
vertaling bekend geweest zijn, in het strijdperk heeft willen
treden en zijn gedichten in een bespottelijk daglicht heeft willen
stellen, veeleer heeft hij zijn bezwaard gemoed, zijn wrok tegen de
wereld bij het schrijven van dit stuk lucht gegeven en in plaats
van een blijspel of boeiend tooneelstuk een allerbitterste satire
geleverd. De middeleeuwsche verhalen aangaande het beleg van Troje
en het gedicht van Chaucer, Troilus en Cressida getiteld,
waren zijn bronnen. Dat Shakespeare zijn gewone onpartijdigheid
verloochent, in de Grieksche helden geen goed kon zien en zeer
beslist voor de Trojanen partij trekt, behoeft niet al te zeer te
verwonderen, als men bedenkt, dat hij, als goed Engelschman, de
overlevering aanneemt, die de Engelschen van Hector doet afstammen.
Vandaar, dat Hector niet in een open strijd sneuvelt, maar door
Achilles op laaghartige wijze overvallen en geveld wordt.—Opmerking
verdient het karakter van Cressida, daar deze onder al de vrouwen,
die Shakespeare ten tooneele voert, de eenige “coquette”
is.—Eindelijk verdient ook dit de aandacht, dat geen enkel zijner
stukken zoo rijk is aan spreuken, aan lessen in wereld- en
levenswijsheid, die hij over het algemeen bij monde van Ulysses
verkondigt. Het is, alsof hij hierdoor wilde vergoeden, dat hij de
beroemde Grieksche helden uit den ouden tijd in hun glorie zoo
verkleind, hun den stralenkrans van het hoofd gerukt heeft!

Dat de “Troilus en Cressida” uit denzelfden tijd dagteekent,
waarin “Maat voor Maat” geschreven is en waarschijnlijk
onmiddellijk na dit stuk uit zijn pen gevloeid is, valt bijna niet
te betwijfelen; de geheele geest van het stuk pleit er voor.
Bovendien is het bekend, dat in Februari 1603 de uitgever Roberts
zich, door inschrijving in de registers van den boekhandel, het
recht tot uitgaaf verzekerd heeft van een tooneelwerk, getiteld
“Troilus en Cressida, zooals het gespeeld is door de dienaren van
den Lord Kamerheer”, d. i. door het tooneelgezelschap, waartoe
Shakespeare behoorde. Hiermede kan Shakespeare’s stuk bedoeld zijn,
doch zekerheid bestaat er niet, want de uitgaaf ging niet door,
misschien omdat het stuk bij de vertooning, waartoe het weinig of
niet geschikt is, geen bijval vond. Eerst in 1609 verscheen er een
quarto-editie van Sh.’s stuk; aan de verzekering der voorrede, dat
het nieuw en nog nooit vertoond was, behoeft men niet het minste
gewicht te hechten; maar er kan waarheid in schuilen. Het stuk van
1603 kan de eerste bewerking geweest zijn, die later herzien is en
dan waarschijnlijk vooral in die tooneelen, waarin Ulysses
optreedt.

Tot dit zelfde tijdperk van zijn leven moeten, naar het mij
voorkomt, die gedeelten van “Timon van Athene” gebracht worden,
welke van Shakespeare’s hand zijn. Want een groot deel van het stuk
is onecht, niet van Shakespeare. Op verschillende wijzen kan men
dit verklaren. Het zou kunnen zijn, dat hij in een bestaand stuk
slechts enkele deelen nieuw geschreven of omgewerkt heeft, namelijk
die, waarin de hoofdpersonen, Timon, zelf optreedt, of dat hij wel
een volledig stuk geschreven heeft, maar dat het handschrift te
loor ging en er slechts enkele deelen of eenige rollen van
overgebleven waren; in dit geval moet dan een ander het stuk ter
vertooning gereed hebben gemaakt. Maar ’t kan ook zijn, dat hij, na
enkele deelen geschreven en zijn gemoed lucht gegeven te hebben,
het stuk onvoltooid liet. Hoe dit zij, uit de echte gedeelten
blijkt duidelijk, dat Shakespeare bij het schrijven er van van
somberen ernst vervuld was, dat hij de boosheid en ondankbaarheid
van het menschelijk geslacht kende en er de fiolen van zijn toorn
over wilde uitgieten. En dat hij dit in den “Timon van Athene”
ruimschoots gedaan heeft zal niemand ontkennen.

Na zulke uitbarstingen van wrevel en toorn, als wij in de
laatste stukken bijwonen, moest een geest als die van Shakespeare
zijn heerschappij over zichzelf, zijn kalmte herkrijgen. En de
omstandigheden waren gewijzigd; aan de boeien der donkere schoone
had hij zich lang ontworsteld, bij de troonsbeklimming van
Jacobus I was zijn vriend Southampton in vrijheid gesteld; de
nieuwe vorst was het tooneel en in het bijzonder het
tooneelgezelschap, waartoe Shakespeare [68]behoorde, gunstig gezind. Hoe ernstig de
stemming ook wezen mocht, die Shakespeare bezielde, hij beheerschte
zichzelf weder volkomen en schreef van 1604 tot 1606 drie
treurspelen, die tot de grootste meesterwerken behooren, welke ooit
door eenig dichter geschapen zijn: “Othello”, “Macbeth”, “Koning
Lear”.

Wie de novelle van Cinthio, waaruit Shakespeare den inhoud voor
zijn “Othello” geput heeft, naleest, vindt niets dan een verhaal,
dat onder de tafereelen uit de lijfstraffelijke rechtspleging te
huis behoort en zeker zonder Shakespeare’s meesterstuk lang
vergeten zou zijn6. En toch, welke personen, welke karakters schept de
dichter! Othello, niettegenstaande zijn kleur wegens zijn
verdiensten tot krijgsbevelhebber benoemd, edel en gematigd, is
echtgenoot van een jeugdige schoone vrouw, die schuchter is, stil
en zacht, de reinste onschuld, en wier argeloosheid haar later ten
verderve strekt; hij wordt, hoe gewoon ook zichzelf te beheerschen,
door een schurk, die den schijn van rechtschapenheid en
welwillendheid weet aan te nemen, en een groote mate van practische
wereldwijsheid bezit, tot jaloerschheid,—oorspronkelijk geheel
vreemd aan zijn edele ziel,—tot razernij vervoerd, zoodat hij zijn
schuldelooze vrouw wegens haar vermeende ontrouw om het leven
brengt! En met welk een zorg is Jago geteekend, die wegens zijn
verdiensten als soldaat en zijn geslepenheid, waarop hij trotsch
is, niet aan Othello vergeven kan, dat hij niet de eerste plaats
naast dezen inneemt, en die met weergâlooze list zijn bevelhebber
weet te verstrikken! In de novelle koestert Jago een hartstocht
voor Desdemona en tracht tevergeefs de gunst der kuische vrouw te
verwerven, zoodat de spijt over het mislukken zijner pogingen hem
een prikkel is tot zijn handelwijze. Shakespeare heeft deze
beweegreden niet overgenomen; Jago’s wrok over vermeende miskenning
is de voornaamste drijfveer, waarbij nog zijn lust komt in
berekenende boosheid, welke hij meer dan eens in zijn alleenspraken
aan den dag legt. Bij al zijn slimheid wordt toch op eens zijn
schurkerij ontmaskerd, en dit doet hem een oogenblik zijn
zelfbeheersching vergeten, zoodat hij zijn vrouw doorsteekt.—Diep
weemoedig is de indruk, dien het treurspel bij ons achterlaat door
den ondergang van twee zoo edele wezens, als de trouwhartige
Othello en de schuldelooze Desdemona.

Niet minder somber is de stemming, die in den “Macbeth”
heerscht; in geen van Shakespeare’s werken komt het woord “bloed”
zoo dikwijls voor. Doch hoe schrikkelijk dit stuk ook zij,
onweerstaanbaar worden wij van het begin tot het einde geboeid, en
wij wagen eerst dan weder adem te halen, wanneer na den val van den
tyran en den dood zijner onzalige vrouw een betere toekomst voor
het rampspoedig Schotland gaat aanbreken. De dichter houdt ons zoo
bezig, laat alles zoo goed ineengrijpen, dat wij zelfs geen
oogenblik nadenken over den duur van Macbeth’s regeering, die
volgens de kroniek zeventien jaren omvat heeft. En alles in het
stuk is in overeenstemming met het onderwerp. De forsche gestalten
van de helden Macbeth Banquo, die zoo juist in een heftigen strijd
onder storm en onweêr een roemvolle overwinning hebben behaald,
behooren te huis in het woeste, rotsachtige landschap, waarin de
heksen uit nevelen te voorschijn treden, en Macbeth tot het booze
verlokken, zonder dat echter de vrijheid van zijn wil aan banden
gelegd is; hij blijft dus verantwoordelijk voor de schuld, die hij
op zich gaat laden. De kiem van het kwade, die in hem sluimerde,
wordt tot leven gewekt, en de eerzucht zijner vrouw weet de zijne
zoo te prikkelen, dat zijn betere natuur bezwijkt en hij moordenaar
wordt van zijn koning, van de goedheid zelf, die bij een helderen
hemel hem op zijn schoon kasteel komt bezoeken. Doch de hemel wordt
weldra zwaar bewolkt; in een stormachtige nacht wordt de gruweldaad
gepleegd, en terstond daarna begint reeds de straf, door de
ontzetting, die zich van Macbeth meester maakt. Moge zijn vrouw hem
moed inspreken en met de folteringen van zijn geweten spotten,—dat
ook haar kracht te kort kan schieten, blijkt reeds kort na den
moord; op het gastmaal behoeft zij reeds de opwekking van haar man
om opgeruimd te zijn; eerst als deze bij het zien van Banquo’s
geest geheel ontdaan is, hervindt zij de kracht, die de
omstandigheden van haar eischen. Doch het bewustzijn, dat zij niet
alleen den moord heeft doen plegen, maar dat ook de heldennatuur
van haar man door haar ten val gebracht is, werkt in haar voort en
doet in den slaap, als zij geen weerstand vermag te bieden, haar
kracht ten gronde gaan. Macbeth zelf, hoe zeer het gevoel zijner
misdaad zijn gemoed geschokt hebbe en zijn kracht gebroken, tracht
door manhaftigheid zich tegen de gevolgen te verzetten; hij
ontziet, om zich staande te houden de ergste middelen niet; hij
waadt door bloed, en roept zelfs den bijstand der heksen in, dien
hij het volgend oogenblik als nietig erkent; doch [69]hij verwijt zijn vrouw geen oogenblik, dat
zij hem tot de onheilvolle daad heeft aangezet, en neemt manmoedig
de gevolgen er van op zich; hij valt, schoon tot vertwijfeling
gebracht, als held in den strijd. Gelukkig, dat, nu zijn
verduisterde zon ondergaat, zich een nieuwe veelbelovende dageraad
aan de kim vertoont.

Evenzeer als “Othello”, als “Macbeth”, ja, in nog hoogere mate
is “Koning Lear” een onvergelijkelijk meesterstuk te noemen. Het
overtreft in sombere verhevenheid alles wat ooit de dramatische
dichtkunst voortgebracht heeft. Doch schrikkelijk is het; men rilt,
als de rampzalige, door zijn ontaarde, beweldadigde dochters
uitgestooten grijsaard op de heide in storm en onweer rondwaart,
als zijn gehuil met dat van de winden wedijvert, als de reeds lang
sluimerende waanzin eindelijk uitbreekt, als hij, voor een
oogenblik in een armelijke stulp tegen het weder beschermd, daar
samen is met den geveinsd waanzinnigen Tom en den trouwen nar, die
hem bittere waarheden verkondigd heeft; als hij, door de trouwe
zorgen van zijn liefhebbende Cordelia van zijn waanzin hersteld en
met haar gevangengenomen, zijn eenig getrouw kind dood in de armen
houdt, zijn aandoenlijke klacht uitstort en bezwijkt!—En met die
treffende geschiedenis is een tweede samengeweven, niet minder
schokkend en roerend, een overeenkomstige geschiedenis van een
vader, die zijn besten zoon miskend heeft en door den anderen, den
begunstigden, met den zwartsten ondank beloond wordt, en die in
zijn diep rampzaligen toestand door den verstooten zoon, zelf een
toonbeeld van ellende, verpleegd wordt! En deze twee
geschiedenissen zijn zoo innig verwant, dat de eene volstrekt geen
herhaling schijnt van de andere, maar beide elkanders werking
verhoogen en tot een innige eenheid zijn saamgevloeid!

Van “Pericles, vorst van Tyrus” behoeft hier slechts kort
gesproken te worden. Omtrent dit stuk, dat door de uitgevers der
folio-editie niet als echt erkend, ten minste niet in hun uitgave
opgenomen werd, is in de aanteekeningen met mededeeling der gronden
gezegd, dat het niet van Shakespeare is, maar dat hij er, in de
tweede helft, eenige tooneelen van gewijzigd of ook geheel nieuw
geschreven heeft. Het belang van het tooneelgezelschap, waar hij
aan verbonden was, bracht dit zeker mede, en wellicht heeft hij
meermalen zulk een arbeid verricht. Ditmaal trok ongetwijfeld de
figuur van Marina hem aan, en heeft hem het stuk doen verrijken met
eenige heerlijke tooneelen, die uit den tijd der volle rijpheid van
zijn talent dagteekenen. Hij schreef deze kort vóór of in 1608.
Zijn medewerking aan dit stuk, de aard der tooneelen, die van zijn
hand zijn, en vooral het scheppen van zulk een liefelijk wezen als
Marina, mogen ons ook om een andere reden belang inboezemen. Zij
geven ons reden om te vermoeden, dat de ernstige, ja sombere
stemming, die, na den “Hamlet”, zijn drie groote treurspelen:
“Othello”, “Macbeth”, “Koning Lear” in het leven riep, voor een
kalmere, meer opgeruimde geweken was, dat hij het leven met een
meer toegevenden, met een zachteren blik gadesloeg.

Dit kan ons ook duidelijk worden, als wij op zijn “Antonius en
Cleopatra” de aandacht vestigen, welk stuk in 1607 of 1608,
misschien vóór Pericles, moet geschreven zijn. Het is hier de
plaats niet om aan te wijzen, hoe nauwkeurig Shakespeare zijn bron,
Plutarchus, gevolgd heeft; hoe hij de overrijke stof, waarover in
de Aanteekeningen uitvoerig gehandeld is, in een beperkt bestek
heeft weten saam te dringen; hoe hij, zelfs te midden van vele
gebeurtenissen, zoo groot en zoo verscheiden, dat zij het overzicht
bemoeilijken en men wenschen zou er minder van overstelpt te
worden, zorg gedragen heeft de verschillende karakters juist en
scherp te teekenen en de handelingen der personen uit hun karakter
te doen voortspruiten. Evenmin kan hier gewezen worden op de groote
dichterlijke schoonheden van het wondervolle stuk. Wat hier wel
opgemerkt moge worden, is, dat het fel bewogen gemoed des dichters,
dat zich uit in “Othello”, in “Koning Lear”, in “Macbeth”, dat
kreten van wanhoop slaakt in “Timon van Athene”, bij het schrijven
van zijn “Antonius en Cleopatra” tot kalmte gekomen is. Wij zien
deze beiden aan den hevigsten hartstocht ten prooi, wij zien hen
bezwijken voor de slagen van het lot, die het onafwendbaar gevolg
zijn hunner handelingen; de dichter heeft ons hun feilen niet
verzwegen, doch geen woord van verwijt komt over zijn lippen; het
is, als stond hij naast ons, wanneer de heldhaftige Antonius, die
tot het uiterste gestreden heeft en het sterven zijner geliefde
vernemen moest, zich den dood geeft, wanneer Cleopatra, in
vorstelijk praalgewaad; de grimmige adders aan de borst legt om
haar koninklijke eer te redden, schande te ontgaan en naar haar
Antonius te ijlen; het is ons, als drukte zijn blik, bij het
aanschouwen zijner eigen schepping, diepen weemoed uit, dat deze
heerlijke wezens zich aan den ondergang hebben gewijd.

Tot dit tijdperk van des dichters leven moet ook nog zijn
“Coriolanus” gebracht worden, een wonderschoone schepping,
ongetwijfeld omstreeks 1609 tot stand gebracht. Evenals bij de twee
andere Romeinsche stukken, was ook hier Plutarchus zijn trouwe
gids. Hier verbijstert ons geen veelheid van gebeurtenissen, maar
de eenheid van handeling is voortreffelijk bewaard; hier vinden wij
als achtergrond den strijd tusschen [70]de Patriciërs en Plebejers, waartegen de
heldenfiguur van Coriolanus schitterend uitkomt, een karakter, dat
door zijn waarheid en waarachtigheid boeit maar door zijn
mateloozen trots ten slotte tot verloochening van zijn vaderland
gebracht en in het verderf gestort wordt. De geheele opvatting en
fijne uitwerking maken den “Coriolanus” tot een van de grootste
meesterstukken der dramatische literatuur.

Dat in “Coriolanus” zijn fiere moeder Volumnia en zijn zachte
echtgenoote Virgilia bijzondere aandacht verdienen, zij hier
slechts even aangestipt, doch moge ons aanleiding geven om het tal
van vrouwenfiguren, die Shakespeare in de tot dusverre besproken
stukken ten tooneele bracht, nogmaals te overzien; want ook dit kan
ons een blik doen slaan op zijn levensbeschouwing en op de
verandering, die deze in den loop der jaren ondergaan heeft. In de
eerste historiestukken zijner jeugd treden vrouwen op, in wie de
eerzucht alle zachtere gemoedsaandoeningen gedood heeft, zooals de
hertogin van Gloster en koningin Margaretha, en later in “Koning
Jan” de koningin Eleanor, of anderen, bij wie angst en
hartgrievende kommer hartstocht en behoefte aan wraak hebben
gewekt, zooals bij Constance in laatstgenoemd stuk. In de vroegere
blijspelen ontbreekt bij de vrouwen het diep gevoel en de
hartstochtelijke liefde niet, waarvan Julia in de “Twee Edellieden
van Verona”, als voorbeeld moge strekken; en hoe Shakespeare de
innigste liefde weet terug te geven, moge Romeo’s Julia getuigen.
Maar kenmerkend zijn voor de meeste vrouwen uit de blijspelen van
het eerste en tweede tijdperk de frissche levenslust, de
geestigheid en gevatheid, de stoutmoedigheid, waarmede zij aan haar
hartstocht of aan haar eens opgevat plan gehoor geven en recht op
het doel afgaan. Hierbij valt op te merken, dat de karakters
langzamerhand fijner en voortreffelijker geteekend worden: men
vergelijke Rosaline uit “Veel Gemin, geen Gewin”, met Beatrice uit
“Veel leven om niets”, met Rosalinde uit “Elk wat wils”, en met
Viola uit “Driekoningenavond”. Merkwaardig is ook, dat Shakespeare
de meisjes met echt vrouwelijk en liefhebbend karakter gaarne in
mansgewaad dost, zooals Julia uit de “Twee Edellieden van Verona”,
de bekoorlijke Jessica en de rechtsprekende Portia, de schalksche
Rosalinde en de zachte, in al haar doen vrouwelijke Viola; de
tegenstrijdigheid van gewaad en karakter verhoogt het genot, dat de
verkleeding aanbiedt, terwijl Helena, die met waarlijk manlijken
geest en moed haar doel nastreeft, terecht haar vrouwelijk gewaad
behoudt.

Kunnen wij uit deze breede schaar van vrouwen opmaken, welke
karaktertrekken en eigenschappen door Shakespeare in den ochtend en
voormiddag van zijn leven geacht werden aan de vrouw de hoogste
bekoorlijkheid en lieflijkheid te verleenen, dan slaan wij ook
gaarne de vrouwen gade, in lateren tijd, toen hij den middag des
levens bereikt had, door hem met meesterhand geteekend. Op de
vrouwen, wier karakter geheel door den aard van het stuk gevorderd
en bepaald wordt, zooals Cleopatra en de behaagzieke wufte
Cressida, Lady Macbeth en de monsters Goneril en Regan, hebben wij
hier natuurlijk niet te letten. Wij vestigen veeleer het oog op
Portia, de kloeke en toch met echt vrouwelijke teederheid
liefhebbende echtgenoote van Brutus, op de engelreine Isabella, op
de ongelukkige, liefelijke Ophelia, op Desdemona, Cordelia, Marina,
Virgilia, en wij erkennen, dat aan Shakespeare in dezen tijd een
ander ideaal van vrouwelijke volkomenheid moet voorgezweefd hebben
dan vroeger. “Haar stem was altijd zacht, lieflijk zacht,—een
heerlijk ding bij vrouwen,” getuigt Lear van zijn Cordelia.

Het einde van dit levenstijdperk, waarin Shakespeare zijn groote
treurspelen schiep, mogen wij, zooals boven reeds aangeduid is, met
groote waarschijnlijkheid in 1609 stellen. Hij maakte toen
ongetwijfeld nog steeds deel uit van het tooneelgezelschap, waartoe
hij sinds jaren behoorde. Wel kunnen wij uit enkele sonnetten
opmaken, dat het tooneelspelersleven hem sedert lang tegen de borst
stiet; maar wij moeten toch onderstellen, dat hij nog geruimen tijd
aan het tooneel verbonden bleef, al trad hij, wegens zijn
bezigheden als schrijver, misschien niet vaak of niet in groote
rollen op. De talrijke, door hem tot 1609 geleverde werken, die
alle een grondige kennis van het tooneel tot grondslag hebben,
verbieden aan te nemen, dat hij ze ergens anders dan in Londen en
aan het tooneel verbonden, geschreven heeft; en hij heeft
ongetwijfeld ook door zijn tegenwoordigheid gezorgd, dat zij op
waardige wijze werden opgevoerd. Wel was hij blijkbaar van plan
zich later te Stratford te vestigen en de aankoop aldaar van het
huis, New Place geheeten, in 1597
bewijst dit ten volle, maar ter verwerving van de noodige middelen,
om als gezeten burger onbezorgd te kunnen leven, zal hij nog wel
verscheiden jaren na dien tijd noodig hebben gehad. Dat hij steeds
in geldelijk opzicht vooruitging, blijkt: in 1602 kocht hij
landerijen nabij Oud-Stratford, in hetzelfde jaar een boerderij,
niet verre van zijn huis gelegen, en nog een ander huis en erve, in
1605 een aandeel in het tiendrecht, dat hem vrij wat opbracht. Doch
het is noodeloos al zijn aankoopen, voor zooverre ze bekend zijn,
te volgen; genoeg zij het, hier te zeggen, dat hij, [71]toen hij zich te Stratford vestigde, tot
de zeer gegoede burgers mocht gerekend worden. Vooralsnog was hij
te Londen en een neef van hem, Thomas Greene, the Town-clerk, woonde in 1609 in New Place.
Hoogstwaarschijnlijk verhuisde hij niet vóór 1613, toen hij zijn
laatste stuk, “de Storm”, geschreven had, naar zijn
geboorteplaats.

Merkwaardig is het, dat Shakespeare, te midden van al zijn
bezigheden, terwijl hij dichterlijke meesterwerken schreef, die nog
na eeuwen de wereld in verrukking brengen, steeds behoorlijk zijn
zaken in het oog gehouden en zelfs goed op de kleintjes gepast had.
Zoo vindt men opgegeven, dat hij in 1604 iemand gerechtelijk
vervolgde wegens een schuld van even ƒ 21.— (naar tegenwoordige
geldswaarde zeker wel ƒ 100.—), in 1608 een anderen schuldenaar,
wegens 6 pond sterling, en, toen zijn vordering hem na eenige
maanden werd toegewezen, doch de schuldenaar niet te vinden was,
den borg er voor aansprak.

Shakespeare’s ouders waren nog getuigen geweest van den steeds
wassenden roem huns zoons. Zijn vader stierf in September 1601 en
werd in Stratford begraven. Op 7 Juni 1607 huwde zijn oudste
dochter, Susanna, toen 24 jaar oud, met Dr. John Hall, een zeer
geacht geneesheer in Stratford, die een uitgebreide praktijk had;
in hetzelfde jaar, in December, stierf zijn jongste broeder Edmond,
tooneelspeler, in Londen, en werd er op een kerkhof in de nabijheid
van het Globus-theater begraven. In Februari 1608 werd
Shakespeare’s eerste kleinkind, Elizabeth, geboren, dat 21
Febr. gedoopt werd; het bleef het eenigst
kind der ouders, en het eenig kleinkind, dat de dichter gezien
heeft. In September van hetzelfde jaar stierf zijn moeder en werd
te Stratford begraven. Had zijn vader er zich reeds in kunnen
verheugen, dat de voorspoed van zijn oudsten zoon den naam van
Shakespeare in Stratford weder in eere bracht, veel meer genot
heeft zijn moeder kunnen smaken door zijn steeds toenemende
welvaart en immer wassenden roem.




1


The many-headed multitude were
drawn

By Brutus’ speech, that Cæsar was
ambitious:

When eloquent Mark Antony had
shown

His virtues, who but Brutus was then
vicious?



2



Cog, lie, flatter and face,

Four ways in Court to win men
grace,



waren de woorden van Roger Asham.



3 Voor de verheerlijking
van Elizabeth in het laatste bedrijf van “Koning Hendrik VIII”
is Shakespeare niet aansprakelijk.

4 Van alle gissingen
omtrent de personen, die in de Sonnetten bedoeld zijn, is die van
Tyler en Harrison, welke ook door George Brandes wordt aangenomen,
de waarschijnlijkste: de zwarte schoone zou Mrs. Mary Fitton
geweest zijn, een begunstigde hofdame van Elizabeth, de schoone
jongeling William Herbert, in 1580 geboren, later graaf van
Pembroke, dezelfde, aan wien door Heminge en Condell, de eerste
uitgaaf van Shakespeare’s verzamelde tooneelwerken in 1623 werd
opgedragen.

5 In de aanteekeningen
wordt vermeld, dat het stuk in December 1604 in het paleis des
konings gespeeld is; doch de lijst der tooneelvertooningen ten
hove, waaruit dit bericht ontleend is, wordt voor onbetrouwbaar
gehouden.—Voor het overige raadplege men de Aanteekeningen, waar
men opgegeven vindt, uit welke bronnen Shakespeare de stof voor
zijn stuk geput heeft, en hoe hij deze vervormd en veredeld
heeft.

6 De namen van
Othello en Jago komen in de novelle niet voor; zij
worden aangetroffen in een Engelsch verhaal, God’s Revenge against Adultery, “Gods wrake over
echtbreuk”, en zijn dus waarschijnlijk hieruit ontleend. Dit
verhaal heeft overigens niets met Shakespeare’s Othello en evenmin
met Cinthio’s novelle te maken.





[Inhoud]
X.

De heldere hemel.

De hemel was voor den dichter weder helder geworden; het onweder
had uitgewoed; de stormen, die zijn gemoed bewogen hadden, waren
bedaard. De werken, die hij na de laatstgenoemde meesterstukken
geschreven heeft, leggen alle zoowel van zijn gelukkige stemming,
die door de schepping van Marina in het tooneeldicht Pericles reeds
was aangekondigd, als van zijn onverzwakt dichtvermogen getuigenis
af.

Het “Winteravondsprookje”, The
Winter’s Tale, heeft Shakespeare blijkbaar geschreven tot
genoegen van zichzelf en tot vermaak van anderen. Hij legt een
verhaal van Robert Greene, van 1588, “Pandosto of de triumf van den
Tijd”, ook onder den titel “Dorastus en Faunia” uitgegeven, er ten
grondslag aan, en brengt ons in een fantastische wereld, waar de
eenvoudigste begrippen van waarschijnlijkheid even onbekend zijn
als die der aardrijkskunde, waarin oudheid, middeleeuwen en
nieuwere tijd, christendom en heidendom, dooreengemengd zijn,
waarin een dochter van den keizer van Rusland bezwijmt bij het
vernemen van een orakel, dat van het eiland Delphos wordt
aangebracht, en waarin de hulp van den schilder Julio Romano (den
leerling van Rafael Sanzio) wordt ingeroepen om een standbeeld te
beitelen. Een vaartuig landt op de kust van Boheme; een edelman
legt daar een kind te vondeling; hij wordt onmiddellijk daarna door
een beer verslonden en het geheele schip vergaat met man en muis,
want er mag niemand overblijven om iets van het gebeurde te
vertellen; de vondeling groeit onder gewone herders op en is toch
na zestien jaar niet alleen tot een allerbekoorlijkste jonkvrouw
opgegroeid, maar bezit dan tevens de fijnste beschaving, zoodat zij
alleszins waardig is om met een koningszoon te trouwen; een door
haar gemaal gruwelijk miskende koningin bezwijmt voor onze oogen,
en wij vernemen, dat zij gestorven is; maar na zestien jaren
blijkt, dat zij bijgekomen is en al dien tijd op een landgoed
verborgen is gebleven; wij zien haar weer als een standbeeld, dat
levend wordt, den treurenden, berouwvollen echtgenoot de hand reikt
en hem weder gelukkig maakt. En dit alles volgt snel op elkander;
het eene tafereel wisselt met het ander af, en evenzoo de stemming;
de ijverzucht des konings is zoo ongegrond, zoo ongerijmd
mogelijk,—trouwens, wat ons vertoond wordt, is een sprookje,—maar
de toestanden, die er uit voortvloeien, zijn echt tragisch en de
eerste drie bedrijven maken een treffend treurspel uit; doch het
slot van het derde bedrijf bereidt er [72]ons op voor, dat een vroolijker gedeelte
volgt. Zoo verplaatst ons dan het vierde bedrijf, dat zestien jaar
later speelt, op een herdersfeest, waarin met het herdersvolkje de
bekoorlijke vondelinge, een koningszoon, een koning met een
getrouwen hoveling, en een vermakelijke schavuit, die landlooper en
beurzensnijder is, optreden; de laatste draagt den naam van een
zoon van Mercurius, den god der dieven, en vent als marskramer
gedrukte liedjes uit, zooals dit in Shakespeare’s tijd gebruikelijk
was. De hoofdpersonen van dit herdersstuk, dat een ernstige wending
dreigt te nemen, gaan scheep op de kust van Boheme en landen op
Sicilië, waar op het alleronverwachtst, als in een
sprookje,—Shakespeare wijst er meer dan eens op, dat zijn stuk een
sprookje ten tooneele brengt,—de vondeling als koningsdochter
erkend wordt, en haar doodgewaande moeder, die evenzoo verrassend
nog in leven blijkt te zijn, haar man en haar kind aan het hart mag
drukken.

Voorwaar, een stuk, dat ten duidelijkste aantoont, hoe jeugdig
het gemoed en de geest des dichters gebleven zijn; hij schept genot
in het verhaal van Greene, dat hij niet nalaat te veredelen en van
een blij einde te voorzien,—want bij Greene sterft de koningin
werkelijk en wordt de koning later verliefd op zijn eigen kind,
doch steekt zich, als hij haar als zoodanig herkent, uit wanhoop
dood;—hij weet alle personen met geest en leven te bezielen; hij
laat in het herdersspel aan de vroolijkheid den vollen loop en doet
er een Autolycus optreden, die de blijgeestigheid zelf is en
veeleer de schepping van een jong en jolig dichter schijnt te zijn,
dan van een man, die de stormen des levens zegevierend heeft
doorstaan; zijn rijke verbeelding weet een eindtooneel voort te
brengen, zoo tooverachtig schoon als er ooit een is uitgedacht; in
Perdita en Florizel een jeugdig paar in het leven te roepen, zoo
onschuldig, zoo bekoorlijk, zoo liefelijk en zoo innig verliefd,
als ooit eenig dichter geschilderd heeft; een koningin als Hermione
te doen stralen in al de schoonheid der jeugd, haar geestig en
schalks te doen kouten met den vriend van haar echtgenoot en bij de
wreedste en onrechtvaardigste verdenking met al den adel van een
rein gemoed en de waardigheid eener vorstin haar onschuld te doen
bepleiten, en haar later zonder eenig verwijt, zonder eenige
bitterheid, de hand te doen reiken aan den echtgenoot, die haar zoo
onrechtvaardig vervolgd, doch zijn schuld door jaren van berouw
geboet heeft. Nog op verscheiden andere karakters, op Paulina, op
Camillo, op den ouden herder zou kunnen gewezen worden, doch het
gezegde moge genoeg zijn om te doen zien, in welk een gelukkige
gesteldheid des gemoeds, met welk een levendigen en toch tot volle
rijpheid gekomen geest, de dichter dit stuk geschreven heeft.

Evenals het “Winteravondsprookje” dagteekent “Cymbeline” van
1610 of 1611, dus uit het laatste tijdperk van ’s dichters
werkzaamheid. De geheele wijze van behandeling niet alleen, maar
ook de stijl en de versbouw toonen dit voor beide stukken
allerduidelijkst aan, en het wordt ook door uitwendige
getuigenissen bevestigd. Evenals het vorige stuk is Cymbeline rijk
aan verscheidenheid; trouwens, zeer ongelijksoortige bestanddeelen
zijn hier tot één geheel vereenigd. Het hoofddenkbeeld is aan een
vertelling van Boccaccio ontleend, doch de belasterde onschuld, bij
Boccaccio de vrouw van een koopman, is hier de dochter van een
koning geworden, en wel van een der Britsche koningen, die vóór
Christus’ geboorte in Engeland heerschten en door Holinshed vermeld
worden. Zoo heeft de dichter de lotgevallen van Imogeen saamgeweven
met een oorlog tusschen de Britten en Romeinen. Een ander deel is
geheel zijn eigen vinding, namelijk de gebeurtenissen aan het hof,
waartoe hij de valsche koningin en haar zoon Cloten in het leven
riep; evenzoo heeft hij de lotgevallen der koningszonen uitgedacht,
want Holinshed’s kroniek vermeldt alleen hun namen en zegt
overigens niets meer, dan dat de oudste zijn vader is opgevolgd;
van Belarius of Morgan is daar geen sprake. Door de vereeniging van
zoo ongelijksoortige bestanddeelen is een zeer ingewikkeld geheel
ontstaan, waarvan de deelen geenszins alle innig en volkomen zijn
saamgesmolten, gelijk in “Koning Lear” wel het geval is; een deel
is echt dramatisch en in den toon van een treurspel, zooals de
verbanning van Posthumus, zijn afscheid van Imogeen, zijn
miskenning van haar trouw, haar tocht met Pisanio; een ander deel
is meer lyrisch, zooals haar verblijf bij Belarius en de geroofde
koningszoons, haar nog onbekende broeders; een ander deel weder is
meer episch, zooals de beschrijving van den strijd tusschen de
Britten en Romeinen. De groote verwikkeling maakt ook het
slottooneel wat al te rijk aan ontknoopingen en verrassingen. Doch
wat men nog meer moge gispen, zooals het optreden van Italianen van
den lateren tijd onder de Romeinen; of men ook opmerke, dat door de
groote samengesteldheid van het geheel de personen, die boven allen
belang inboezemen, ons somwijlen te lang van het tooneel afwezig
blijven; of men ook betreure, dat door de groote verscheidenheid de
eenheid van het drama geleden heeft; niemand zal de hooge
dichterlijke waarde zoowel van het geheel als van al zijn deelen
miskennen; wil men Cymbeline ook al geen voortreffelijk drama
noemen, niemand zal aarzelen [73]het een voortreffelijk
dramatisch dichtstuk te heeten. Men lette eens op de uitstekende
karakterteekening, op de treffende toestanden, op de heerlijke
tooneelen,—waaronder die in de grot in de eerste plaats te tellen
zijn,—en men is verzoend met wat men gebreken zou willen
noemen.

Bovendien, er is inderdaad eenheid in het stuk; zij wordt
teweeggebracht en gewaarborgd door Imogeen, een der schoonste
vrouwenkarakters, die Shakespeare, ja, die eenig dichter geschapen
heeft, zoo niet het schoonste van alle. Zij vereenigt in zich de
onschuld van Desdemona, de liefde van Julia, den zielenadel van
Cordelia, de vorstelijke waardigheid van Hermione; haar reinheid en
deugd weerstaan alle beproevingen; hoe zij ook, als de liefde van
haar man haar ontvallen is, den dood moge wenschen en dien gaarne
lijden wil, zij denkt er niet aan, zich dien zelf te geven, maar
heeft den moed, vermomd een gewaagden tocht te ondernemen ten einde
in de nabijheid van haar echtgenoot te komen; haar standvastigheid
in alle gevaren voert haar tot het gewenschte doel; en als zij dan
eindelijk met haar Posthumus vereenigd is, komt geen enkele klacht
over de doorgestane ellende, geen enkel verwijt wegens onrecht of
miskenning over haar lippen; haar vergevensgezindheid, haar
zachtheid, haar lieftalligheid maken, met haar schoonheid en
onschuld, haar liefde en trouw, haar geest en moed, haar tot een
beeld van volkomenheid en wij mogen den dichter dankbaar zijn, dat
hij ons aan het eind zijner loopbaan, zulk een ideaal der vrouw
geteekend heeft. Zij staat ons, als wij haar eens aanschouwd
hebben, altijd door voor den geest; en door haar is het, dat al de
verschillende tooneelen, zoowel die aan het hof, als die in de
grot, zoowel die in Rome, als die bij het Romeinsche leger, zoowel
die op het slagveld, als die in den kerker, inderdaad innig
samenhangen en een schoon geheel uitmaken.

Tot dezen zelfden tijd en wel tot het einde van 1612 en het
begin van 1613 is te brengen het stuk, dat in de gezamenlijke
uitgave van Shakespeare’s tooneelwerken (1623) als het tiende of
laatste der historiespelen is opgenomen, Koning Hendrik VIII.
Het draagt in het Engelsch den titel: The Famous History of the Life of King Henry the Eight en
stelt belangrijke tafereelen uit het leven van genoemden vorst voor
oogen; het behandelt het bestuur en den val van den eerst
alvermogenden kardinaal Wolsey, de echtscheiding des konings, zijn
huwelijk met Anna Boleyn, de lagen, aan den aartsbisschop Cranmer
door zijn vijanden gelegd, en de verijdeling van dien toeleg door
den koning, het sterven van de gescheiden koningin Catharina van
Arragon en de geboorte van Elizabeth; kortom, het is een reeks van
dramatische tafereelen, die veeleer in kunstmatig verband gebracht
zijn, dan tot een goed geheel vereenigd. Zoo kan men b.v. zeggen,
dat de lotgevallen van den aartsbisschop Cranmer alleen ter sprake
gebracht zijn met de bedoeling van hemzelf te doen optreden en
alzoo door een beroemd persoon de heilrijke regeering van koningin
Elizabeth en haar opvolger, koning Jacobus I, te doen
voorspellen. Dit stempelt het stuk tot een gelegenheidsstuk en
eveneens wordt dit aangewezen door den luister, waarmede de
kroningsoptocht plaats grijpt.

Van den tijd, waarop dit stuk, en wel als een nieuw stuk,
gespeeld werd, zijn wij nauwkeurig onderricht; want op den
29sten Juni 1613, toen het in het Globus-theater gegeven
werd, geraakte het gebouw door de saluutschoten, die er in gelost
werden en die het rieten dak aanstaken, in brand en lag in korten
tijd in de asch. Wanneer wij dit in aanmerking nemen, valt er wel
niet aan te twijfelen, of het stuk is geschreven voor de feesten
ter gelegenheid van het huwelijk van ’s konings dochter prinses
Elizabeth, dat in Februari 1613 voltrokken werd.

Reeds sinds lang was op de ongelijkheid van de verschillende
deelen van het stuk gewezen, op de bijzonderheid, dat slechts
enkele tooneelen, met name die, waarin koningin Catharina optreedt,
belangstelling wekken, op den uiterst gebrekkigen bouw van het
stuk; maar de omstandigheid, dat Heminge en Condell, de veeljarige
metgezellen en vakgenooten van Shakespeare, het stuk in 1623 in
zijn verzamelde tooneelwerken opnamen, belette, dat de twijfel, die
omtrent de echtheid van het stuk bij den lezer mocht opkomen,
voedsel kreeg. Bovendien dragen enkele gedeelten recht duidelijk
den stempel van Shakespeare’s geest, zooals de groote rede, trouw
naar de kronieken gevolgd, waarmede koningin Catharina haar rechten
verdedigt, een rede, die iedereen aan de pleitrede van koningin
Hermione in het Winteravondsprookje moet doen denken.

Wel was er ook reeds vroeger op gewezen, dat er in het stuk twee
deelen zijn te onderscheiden, die in versbouw aanmerkelijk
verschillen. Bij Shakespeare is de versbouw zeer natuurlijk en in
het nauwste verband met den zin, zoodat wie den zin goed leest,
vanzelf het vers goed leest, en zoo is het dan ook in eenige
gedeelten van Koning Hendrik VIII, in andere daarentegen niet.
Het was echter eerst in 1850, dat deze opmerking tot nader
onderzoek leidde; toen echter werd er van drie kanten te gelijk de
aandacht nader op gevestigd, vooral door den bekwamen uitgever van
Bacon’s werken, James Spedding, die de vraag stelde: “Wie schreef
Shakespeare’s Koning Hendrik VIII?” en na nauwkeurig onderzoek
[74]tot het besluit kwam, dat het grootste
deel van het stuk aan den bekenden tooneeldichter John Fletcher
(geb. 1576) was toe te kennen en slechts enkele tooneelen (I. 1 en
2; II. 3 en 4; III. 2 tot aan Wolsey’s alleenspraak: “wat beteekent
dit?” en V. I) aan Shakespeare. Sedert hebben onderzoekingen van
vele andere gezaghebbende Engelsche Shakespeare-beoefenaars—en
Engelschen zijn in deze vooral tot oordeelen bevoegd—dit bevestigd;
ja sommigen onder hen gaan langzamerhand zoo ver, dat zij alle
medewerking van Shakespeare aan dit stuk ontkennen. Moge dit
misschien al te gewaagd zijn, daar toch Heminge en Condell het aan
Shakespeare toekennen, volkomen zeker is het, dat Shakespeare
vreemd is aan het plan; dit toch stelt aan den toeschouwer den
ongerijmden eisch, eerst om diep medegevoel te hebben met de
verstooten koningin en dan te jubelen bij de verheffing harer
zegevierende mededingster. Evenmin heeft Shakespeare eenig deel aan
de bewierooking van Elizabeths regeering door Cranmer en aan den
lof, aan Jacobus’ regeering toegezwaaid; juist in dit gedeelte zijn
de verzen gebrekkig van bouw1.

Volkomen echt daarentegen is “De Storm”, mede blijkens zijn bouw
en inhoud een gelegenheidsstuk; het is, evenals Koning
Hendrik VIII, ongetwijfeld2 geschreven ter opluistering van het huwelijk
van prinses Elizabeth met Frederik, keurvorst van de Paltz, den
lateren koning van Boheme, en het is voor de eerste maal opgevoerd
ten hove in Februari 16133. Dat het voor zulk een gelegenheid opzettelijk
geschreven is, blijkt zoowel uit de kortheid van het stuk en uit de
eenvoudige inrichting, als uit de maskerspelen, die het bevat; deze
zijn er niet later ingevoegd, maar maakten er ongetwijfeld van den
aanvang af een deel van uit; zij zijn er niet uit te lichten. Een
nader onderzoek leert, dat “De Storm” bepaald voor dit huwelijk,
waarbij de bruidegom over zee kwam, geschreven is, en het stelt
tevens in het licht, met welk een vaardigheid Shakespeare zijn
stukken schreef en welk een fijn gevoel van wellevendheid, welk een
hooge beschaving hem eigen waren. Toen de verloving van het
vorstelijk paar had plaats gehad en het huwelijk weldra volgen zou,
overleed 6 November 1612 de oudste zoon des konings, de
veelbelovende en allerwegen beminde prins Hendrik. Het huwelijk
moest uitgesteld worden, maar ging in Februari 1613 door. Binnen
drie maanden werd het stuk geschreven en opgevoerd. Dat het niet
vroeger begonnen werd, blijkt hieruit, dat prins Ferdinand, van
wien zijn vader niet anders denkt, dan dat hij is omgekomen, de
afschaduwing is van den overleden koningszoon, en Prospero juist
door de wijsheid en de edele eigenschappen, die koning Jacobus zelf
waande te bezitten, uitblinkt; de volleerdste hoveling kon geen
meer streelende hulde aan den koning brengen, terwijl toch alle
grove en lage vleierij vermeden is.

Ongetwijfeld was dit onovertroffen meesterstuk, “De Storm”,
Shakespeare’s laatste werk, waarmede hij afscheid van de
tooneelwereld heeft genomen. Hij verlustigt zich nog eens in de
herinneringen zijner jeugd, toen hij den “Midzomernachtdroom”
schiep; hij voert den toeschouwer op nieuw in een tooverwereld,
waarin dienstbare geesten wonderen tot stand brengen, en hij doet
zien, dat zijn verbeelding en scheppend vermogen nog niets in
kracht verloren hebben. Ook de tijd van “Elk wat wils” (As you like it) komt hem weer voor den
geest; nog eens brengt hij ons bij een verdreven hertog, die zich
in de eenzaamheid over het verlies van zijn zetel weet te troosten;
doch welk een verschil! De goede vorst, die, van hovelingen
omringd, in het “Ardenner Woud” geweken is, vergeet het onrecht,
dat hem is aangedaan, door op de jacht te gaan en naar liedjes te
luisteren; de verbannen hertog van Milaan heeft op zijn onbewoond
eiland zich gewijd aan de opvoeding zijner liefelijke dochter, en
aan de beoefening der wetenschap, die hem heerschappij verleent
over de natuur en over de gemoederen der menschen. Hijzelf heeft de
school van den tegenspoed doorloopen; toen hij vroeger Milaan te
besturen had, verzuimde hij, door liefde tot de wetenschap verlokt,
zijn plicht, en liet de uitoefening van het gezag aan zijn broeder
over, een verzuim, dat hij met het verlies van zijn hertogdom had
moeten boeten. Doch de rampspoed was hem tot zegen geweest; zijn
geest is gelouterd. Hij gebruikt zijn macht over de geesten, om
zijn tegenstanders, die nabij zijn eiland en in zijn bereik zijn,
tot berouw en onderwerping te nopen; geen oogenblik komt de
gedachte aan wraak bij hem op; andere wezens, die hen vergezellen
en zich misdragen, worden getuchtigd en tot onderwerping gebracht;
wie hem lief zijn, worden door voorbijgaande rampen beproefd om
later des te gelukkiger te zijn. [75]Een edele
vergevensgezindheid zonder zwakte, zucht om wel te doen en geluk te
stichten, maken het wezen van zijn karakter uit. “Een verheev’ner
doen is deugd dan wraak”, zegt hijzelf, om zijn handelwijze jegens
zijn vijanden te verklaren.

De geheele handeling in dit stuk is uiterst eenvoudig, en toch
weet de dichter een groote verscheidenheid aan te brengen, zoowel
in de tooneelen als in de karakters. Men gevoelt, met welk een
welgevallen hij dat liefelijk paar, Miranda en Ferdinand, in het
leven heeft geroepen. En welk een wondervolle schepping is het
monster Caliban, een wezen, waarvoor de natuur hem geen voorbeeld
aan de hand heeft gedaan en dat hij toch zoo natuurlijk, zoo waar
geteekend heeft, dat men het schier gaat houden voor een afbeelding
van den mensch in den natuurstaat, alleen door lage, dierlijke
driften beheerscht! Dat Shakespeare wist, met welk genoegen dit
schepsel zou worden aangegaapt, blijkt wel uit zijn spottende
opmerking, dat zijn landgenooten hun laatsten duit zouden uitgeven
om een vreemden visch of een woest mensch of een monster te
zien.

Terwijl hij in andere stukken twee of drie handelingen dooreen
weet te vlechten en tot een enkel geheel te versmelten, ja
somwijlen dit laatste zelfs nalaat, heeft hij hier alle
samengesteldheid vermeden. Met deze eenvoudigheid van handeling
gaat hier gepaard, dat alles op een beperkte plaats, op een klein
eiland, wordt afgespeeld, en wel in een korten tijd, in drie uren,
zooals in het begin van het stuk en later meer dan eens wordt
medegedeeld. Men herinnere zich, met welk een vrijheid Shakespeare
in zoo vele andere stukken met den tijd omspringt en den
toeschouwer van het eene land in het andere verplaatst; en dan komt
men onwillekeurig tot de gedachte, dat Shakespeare in dit stuk ook
eens heeft willen toonen, dat het hem zeer wel mogelijk was, aan
den eisch van eenheid van handeling, tijd en plaats, door velen
voor het drama gesteld, geheel en al te voldoen.

Bewijst Shakespeare in al de zoo verschillende tooneelen, waarin
zoo ongelijksoortige personen optreden, hoe zijn geest volstrekt
niets van zijn jeugdige frischheid verloren heeft, wij mogen tevens
niet nalaten de blijmoedige stemming op te merken, die overal,
zoowel in de boertige en vroolijke, als in de meer ernstige
gedeelten doorstraalt, alsmede de wijsgeerige kalmte, waarmede de
wereld en al haar woelen beschouwd wordt. Zoo ergens, dan spiegelt
hier zijn geest zich in zijn werk af. Hijzelf is het, die als
Prospero tot ons spreekt. Na zijn vurigen jongelingstijd, toen de
wereld hem schoon toescheen en hij het booze wel opmerkte, maar het
goede in zijn oog het overwicht had, was er een tijd gekomen,
waarin hij den indruk, dien het sombere en booze der wereld op hem
maakte, in tal van werken op indrukwekkende, maar sombere wijze
moest uiten; doch die tijd was voorbijgegaan, en kalmer viel zijn
blik op de menschheid. Hij doorgrondt den mensch evenals vroeger;
hij kent de boosheid nog, zooals de schildering van Jachimo doet
zien; maar hij geeft telkens blijken van een zachtmoedige
beoordeeling, van een edele vergevensgezindheid; en gaarne laat hij
het oog rusten op wat schoon en liefelijk is, op jeugdige
onschuldige paren, zooals Florizel en Perdita, Ferdinand en
Miranda; op edele vrouwen, bij alle zachtheid sterk door reinheid,
deugd, liefde en trouw, zooals Hermione en Imogeen. Even schoon
staat Prospero voor ons, met zijn tooverstaf; door zijn
grootmoedigheid heeft hij een vroegeren tegenstander tot vriend
gemaakt, en het huwelijk hunner edele kinderen bezegelt den
vriendschapsband; aan zijn vijanden heeft hij vergiffenis
geschonken; tevreden ziet hij terug op zijn afgelegde levensbaan;
hij verlaat het eiland, dat van zoovele wonderen getuige was; hij
verbreekt en begraaft den tooverstaf, die ze gewrocht had, en gaat
zich verder aan stille bespiegelingen wijden. Shakespeare treedt af
van het wereldtooneel.




1 Herhaalde lezing van het
stuk en nauwkeurig onderzoek der bovengenoemde bewijsgronden hebben
mij genoopt, mijn vroegere meening, dat Koning Hendrik VIII
een echt Shakespeare-stuk is, te laten varen.

2 Men vindt dit uitvoerig
aangetoond door Richard Gurnett, in den Irving Shakespeare, vol.
VII, pag. 176, alsmede door Georg Brandes, William Shakespeare
(1896), blz. 935 en vgg.

3 Op het bericht van een
vertooning ten hove in 1611 behoeft men niet te letten; die opgave
is vervalscht.





[Inhoud]
XI.

Shakespeare’s laatste levensjaren en dood. Zijn
nalatenschap.

Kort nadat Shakespeare aan het slot van zijn laatste tooneelwerk
zijn tooverstaf uit de hand had gelegd, zeide hij, waarschijnlijk
in 1613, de wereldstad Londen vaarwel om zich voor goed in zijn
kleine geboorteplaats, Stratford aan den Avon, te vestigen. Toen
hij deze als jeugdig man en vader verliet en onder de
tooneelspelers verzeilde, was hij ongetwijfeld door menigen
vroegeren stadgenoot voor verloren gerekend, want hij waagde zich
op een zee vol gevaars, [76]die velen tot verderf
was. Doch wie ook uit den koers raakten en strandden of vergingen,
hij had alle stormen weerstaan en was steeds, nu voor den wind
zeilend, dan laveerend, zijn doel genaderd; hij had zelfs gelukkig
gevaren en was, niet slechts behouden, maar met een rijke vracht,
in de stille bocht, in de kleine haven van waar hij uitgegaan was,
ten anker gekomen. Inderdaad, rijk was hij teruggekeerd; misschien
was hij de rijkste burger van Stratford, doch in allen gevalle zeer
gegoed; hij was een vermogend grondbezitter geworden en dus in de
oogen zijner medeburgers, zelfs al hadden deze geen denkbeeld van
zijn verdiensten als dichter, een door en door respectabel
man1. Hij
woonde in het grootste huis der stad2 en leefde volgens de overlevering
op onbekrompen wijze, zoodat hij jaarlijks vrij wat geld uitgaf.
Slechts zeer weinig berichten zijn uit dezen laatsten tijd van zijn
leven tot ons gekomen; wij weten er uit, dat hij zich met het
beheer zijner bezittingen bezighield en ook enkele keeren naar
Londen reisde; het is ten minste bekend, dat hij er in November en
December 1614 eenige weken vertoefde; het jaar te voren, in Maart,
had hij er een huis gekocht in de nabijheid van den
Blackfriars-schouwburg; men kan dus wel vermoeden, dat hij er
meermalen heenging.

Onwillekeurig vraagt men zich af, hoe Shakespeare in Stratford
zijn leven sleet en of hij er zich gelukkig kon gevoelen. Voor het
laatste was het zeker noodig, dat hij het geluk in zichzelf vond.
Stratford was puriteinsch geworden; de onverdraagzame stijve
geloovigen, die alle wereldsche vermaken versmaadden en het tooneel
verfoeiden en die vaak door hem met spot vervolgd waren, hadden er
de overhand; reeds in 1602 was het verboden, de groote gildezaal,
waar hij als kind vaak tooneelvertooningen had bijgewoond, voor
zulke ijdelheden aan eenig gezelschap af te staan, en daar het
verbod waarschijnlijk van tijd tot tijd overtreden was, werd door
den raad der gemeente in 1612 bepaald, dat de alderman of wie ook,
die tot een tooneelvertooning daar verlof gaf, een boete van tien
pond—dus naar de tegenwoordige geldswaarde vijf- of zeshonderd
gulden—zou te betalen hebben. Onder zulke omstandigheden zullen er
van de 1500 inwoners van Stratford niet velen voor den gezelligen
omgang met Shakespeare geschikt zijn geweest. Dat hij in zijn
familiekring vergoeding voor dit gemis gevonden heeft, valt zeer te
betwijfelen. Van zijn vrouw, de boerendochter uit Shottery, is dit
niet te verwachten. Van zijn oudste dochter, Susanna, wordt in haar
grafschrift getuigd, dat zij geest bezat boven anderen van haar
sekse, en dit met haar vader gemeen had, maar dat zij bovendien
steeds wijselijk bedacht was op haar eeuwig heil; van haar man, den
geneesheer Hall, blijkt uit zijn nagelaten en uitgegeven
ziektekundige aanteekeningen, dat hij zeer kerkelijk gezind was en
een fellen haat tegen de Roomschen voedde. Susanna had een mooie
flinke handteekening, maar of zij meer dan dit van de edele
schrijfkunst machtig was en eenige letterkundige ontwikkeling
bezat, mag betwijfeld worden, want zij kon hoogstwaarschijnlijk
geen geschreven schrift lezen en ten minste het schrift van haar
man niet herkennen; dit blijkt uit de mededeelingen van Dr. James
Cooke, een militair arts, die tijdens de burgeroorlogen te
Stratford kwam, waar de brug verdedigd moest worden. Hij vernam,
dat de nagelaten boeken en papieren van Dr. Hall zich daar ter
stede bevonden en begaf zich naar het huis der weduwe, om ze te
zien. Nadat zij hem die getoond had, zeide zij, dat zij nog eenige
boeken bezat, nagelaten door iemand, die met haar man gezamenlijk
de geneeskunst had uitgeoefend; zij hadden veel geld gekost. Hij
antwoordde, dat hij, als hem de boeken bevielen, haar die som er
voor terug zou geven. Toen hij de papieren zag, bevond hij, dat het
geschriften waren van haar man, voor den druk gereedgemaakt, hij
kende zijn hand en toonde haar, dat ten minste één der boeken door
hemzelf geschreven was. Zij ontkende dit ten sterkste en werd
verstoord, toen hij volhield; hij kocht haar toen de boeken voor de
gevraagde som af. Zij maakte die dus, hoewel zij in ruime
omstandigheden verkeerde, bij den eerste den beste gaarne te gelde.
Dr. Cooke heeft ze later uitgegeven; zijn verhaal is hier
medegedeeld, omdat het een gereede verklaring geeft, waarom van
boeken of geschriften van Shakespeare niets is overgebleven; op
papieren, vooral van zoo wereldschen aard, is zeker geen acht
geslagen; zij zullen verbrand zijn of als scheurpapier verkocht.
Van Shakespeare’s tweede dochter, Judith, is bekend, dat zij in het
geheel niet schrijven kon; haar handteekening onder een stuk
bestaat uit een kluchtige krul, die, evenals een kruisje,
gewaarmerkt [77]is3. Om den geest, die bij Shakespeare’s
familieleden heerschte, te doen kennen, zij nog vermeld, dat
tijdens zijn verblijf te Londen, op het eind van 1614, een
rondreizend Puriteinsch prediker in zijn woning gehuisvest
werd.

Uit dit alles is men wel gerechtigd af te leiden, dat de omgang
met de zijnen Shakespeare’s geest niet kon bevredigen. Het beheer
van zijn uitgestrekte bezittingen, het werken in zijn grooten tuin,
het gadeslaan van de schoone natuur, waar hij van der jeugd af
gemeenzaam mee was, het spreken met menschen van allerlei rang en
bedrijf, de omgang met enkele bekenden of vrienden zullen den lust
van zijn leven hebben uitgemaakt. Dat hij in zulk een omgeving zich
nog met het schrijven van tooneelwerken heeft beziggehouden, is
inderdaad niet aan te nemen, en dit is wel een gegronde reden te
achten voor het vermoeden, dat hij zich niet vóór 1613 in zijn
geboorteplaats voor goed heeft gevestigd.

Van zijn verblijf aldaar zijn overigens geen bijzonderheden met
zekerheid bekend. Zijn eerste levensbeschrijver, Nicholas Rowe
(1709), vermeldt, dat hij er omgang had met de heeren uit den
omtrek en om zijn aangenamen, geestigen kout en zijn goedhartigheid
zeer gezien was4.

Waarschijnlijk had Rowe dit van den tooneelspeler Betterton
vernomen; doch hoe ook, aan de geloofwaardigheid van de mededeeling
valt niet te twijfelen. Het lezen van Shakespeare’s geschriften kan
ons hiervan de overtuiging geven, en dit te meer, daar wij weten,
dat zij niet met moeite na herhaalde verbeteringen, hun vorm
verkregen, maar hem gemakkelijk uit de pen vloeiden, zooals zijn
twee vrienden, door wie zij zijn uitgegeven, verklaren. Wanneer wij
zien, hoe hij op geestige wijze den spot drijft met valsch haar en
met blanketsels, met eigenwaan en zwetsen, hoe nauwkeurig hij de
eigenaardigheden en zwakheden der menschen weet af te beelden en
ten toon te stellen, hoe hij uitwerkt, dat de wereld vaak door
vertoon bedrogen wordt, dan kunnen wij nagaan, dat hij ook in den
dagelijkschen omgang met de eigenaardigheden en zwakheden der
menschen op vermakelijke wijze geschertst en gespot zal hebben. En
tevens kunnen wij zeker wezen, dat hij de scherpte zijner
opmerkingen met een goedhartigen lach wist te temperen. Wij zijn
ook gerechtigd aan te nemen, dat hij in het beoordeelen van
menschen en zaken de juiste maat wist in acht te nemen en de
billijkheid te betrachten, want wij zien in zijn werken, hoe hij
niet alleen het onderscheid tusschen goed en kwaad in het licht
stelt, maar ook de verborgen roerselen van ’s menschen handelingen
bloot legt en de noodlottige gevolgen van eenzijdigheid en
overdrijving doet uitkomen. Hij kende de wereld; hij had zich in
het groote en woelige Londen bewogen, dat zoo velen zijner
vakgenooten als in een draaikolk medesleepte en zinken deed; ook
hij had waarschijnlijk,—zijn geschriften zelf geven grond tot dit
vermoeden,—een tijd gehad, dat hij aan de verlokkende stem [78]der verleiding gehoor gaf, doch hij had
zich leeren beheerschen; hij wist wederstand te bieden, zijn doel
steeds in ’t oog te houden en een veilige haven te bereiken. Van
zoo iemand, wien niets menschelijks vreemds was, is het niet te
verwonderen, dat zijn beoordeeling van de menschen en hun
handelingen juist en billijk, maar tevens, zoodra hier aanleiding
toe bestond, zachtmoedig was. Zoo toont hij zich in zijn werken, en
zoo was hij ongetwijfeld ook in den omgang met zijn vrienden. Bij
het aandachtig en omzichtig lezen zijner geschriften kan men
menigen karaktertrek van hem ontdekken en tot de uitkomst geraken,
dat hij een beminnelijk mensch moet geweest zijn, wiens omgang,
zoowel door zijn veelzijdige kennis en zijn opmerkingsgeest, als
door zijn liefde voor dichtkunst, muziek, schilder- en
beeldhouwkunst belangrijk, onderhoudend en aangenaam was. Men moet
zich natuurlijk wel wachten, de uitingen zijner personen voor het
persoonlijk gevoelen des dichters te houden. Shakespeare bezat in
de hoogste mate het vermogen, dat de dramatische dichter hebben
moet, van zich als het ware te vereenzelvigen met de personen, die
hij ten tooneele voert; hij laat in hetzelfde stuk Othello, Jago en
Desdemona, of Lear, Edgar, Edmond en Cordelia, of Heetspoor, prins
Hendrik en Falstaff, ieder zoo spreken, als met zijn natuur
overeenkomt. Maar al blijft hij in den regel verscholen achter de
personen van het stuk, meermalen toch legt hij hun uitingen in den
mond, waarin meer de lyrische, dan de dramatische dichter spreekt
en ongetwijfeld zijn eigen meening wordt uitgedrukt. Wel weet hij
ook hier maat te houden en zorg te dragen, dat het geheel er niet
onder lijdt en de voortgang van het stuk er niet door belemmerd
wordt, doch zeldzaam zijn zulke uitingen niet; onder andere mag de
beroemde plaats, waarin Portia op het oefenen van genade aandringt,
er onder gerekend worden. Zoo is het dan mogelijk, bij het
nauwkeurig en met oordeel lezen van Shakespeare’s werken, menigen
karaktertrek van hem op te merken en hem niet alleen als dichter,
maar ook als mensch nader te leeren kennen. Men zal dan bevinden,
dat de dichter, die door zijn gezonde levensbeschouwing en door
zijn diepe menschenkennis het oordeel over goed en kwaad kan
scherpen, het gevoel er voor kan verfijnen, tot maathouden in alle
dingen kan aansporen en de zedelijke kracht des menschen kan
verhoogen, ook om zijn persoonlijke hoedanigheden en zijn karakter
een gids voor het leven verdient genoemd te worden.

Wij zijn genaderd tot het jaar 1616, Shakespeare’s sterfjaar. In
het begin van dit jaar hield de gedachte aan zijn dood in zooverre
hem bezig, dat hij zijn testament ontwierp, en wel op 25 Januari.
Op den tienden Februari huwde zijn tweede dochter, Judith, toen 31
jaar oud, met Thomas Quiney (uitgesproken Quin-ny),
wijnhandelaar te Stratford, vier jaar jonger dan zij; hij was de
zoon van Richard Quiney (overleden 1602), denzelfden, die in 1598
aan zijn vriend Shakespeare dertig pond te leen had gevraagd (zie
bl. 63); als een bijzondere
begaafdheid van hem is te vermelden, dat hij zijn handteekening met
twee prachtige krullen opsierde. Op 25 Maart 1616, dus volgens den
Ouden Stijl op den eersten dag van het jaar 16165, werd het testament met een
paar bijvoegsels vermeerderd en door Shakespeare onderteekend. Hij
stierf op Dinsdag den 23sten April 16166 en werd twee
dagen later in de kerk der Heilige Drieëenheid, aan de noordzijde
van het koor, begraven. Een eenvoudige platte steen wijst de plaats
aan, waar hij ter ruste gelegd is; een vierregelig rijm bezweert
bij Jezus’ naam, het stof, dat daar besloten is, niet te ontgraven,
zegent, wie het gesteente spaart, en vervloekt, wie het gebeente
roert7.
Dowdall schreef in 1693, dat Shakespeare zelf dit rijm kort voor
zijn dood gemaakt heeft; dit klinkt vrij onwaarschijnlijk; veeleer
zou men vermoeden, dat een reeds gereed zijnde zerk ter bedekking
van het graf gebezigd werd; naam en wapen ontbreken er op; en deze
staan wel op de aangrenzende zerken van Susanna Hall, van haar
echtgenoot John Hall, en van Thomas Nashe, den eersten echtgenoot
van Sh.’s kleindochter Elizabeth. Aan welke ziekte Shakespeare
overleed, is geheel onbekend, doch waarschijnlijk is hij geruimen
tijd ziek of sukkelend geweest en was zijn dood niet geheel
onverwacht. Het vermoeden ligt voor de hand, dat een wankelende
gezondheid hem bewoog het voorgenomen huwelijk zijner jongste
dochter te verhaasten; het is namelijk bewezen, dat dit met allen
spoed gesloten werd en de vereischte vergunning der geestelijke
overheid niet werd afgewacht. Met het oog op het aanstaand huwelijk
werd waarschijnlijk het [79]testament ontworpen,
waarin Judith goed bedacht werd; het is een wijziging geweest van
vorige beschikkingen, want alle voorafgaande worden herroepen;
Shakespeare had ongetwijfeld reeds vroeger gezorgd, dat zijn
grondbezit bijeenbleef. De zaak bleef toen een poos rusten, tot een
plotselinge verergering in den toestand van Shakespeare tot haastig
bekrachtigen van het testament drong. Dit is namelijk niet in het
net geschreven, maar in het eerste ontwerp is de dagteekening
veranderd en zijn enkele bepalingen tusschen de regels ingelascht,
waarna de onderteekening door den erflater en de getuigen gevolgd
is. Het waarschijnlijkst is, dat hij herhaaldelijk door
kwaadaardige koortsen van typheuzen aard bezocht werd, die zijn
oorspronkelijk krachtig gestel sloopten; de straat, waarin hij
woonde, Chapel street, kan er
aanleiding toe gegeven hebben; want er waren stilstaande poelen en
goten in, en ook van een zwijnekot wordt gewag gemaakt; de
gezondheidsleer was toen ter tijd niet zoo ver gevorderd, dat men
den verderfelijken invloed van zulk een toestand inzag. Anderhalve
eeuw later, in 1768, toen een Shakespeare-Jubileum gevierd werd,
noemde Garrick, de beroemde tooneelspeler, Stratford de smerigste,
onaanzienlijkste, slechtst bestrate, erbarmelijkste landstad in
Brittanje. Uit de aanteekeningen van zijn schoonzoon, den als arts
hooggeroemden Hall, is niets aangaande zijn ziekte bekend
geworden8.

Zijn testament daarentegen kennen wij; het zoo even reeds
genoemde ontwerp, op drie bladen papier geschreven, is bewaard
gebleven; het draagt op ieder van deze Shakespeare’s handteekening
en op de derde bovendien de woorden by
me “door mij”; zijn deze twee woorden van Sh.’s hand, dan zijn
zij, met een zevental handteekeningen op officiëele stukken, het
eenige schrift, dat wij van hem bezitten; zijn naam is op zeer
onzekere en onduidelijke wijze geschreven, hetzij doordat zijn hand
verzwakt, hetzij dat hij bedlegerig was en zich moeilijk kon
oprichten. Het testament bevat een menigte bepalingen om te zorgen,
dat zijn door noeste vlijt verworven vermogen, met name het
grondbezit, bijeenbleef; daartoe werd verreweg het grootste deel
aan zijn oudste dochter, Susanna Hall, vermaakt, terwijl de
jongste, Judith, met een uitkeering, die intusschen vrij belangrijk
was, tevreden moest zijn. De aanhef luidt: “In den name Gods, Amen!
Ik, William Shackspeare van Stratford aan den Avon in het
graafschap Warwick, gentleman, in volkomen gezondheid en bewustheid
(memorie), God zij geloofd! maak en verorden dezen mijn
uitersten wil en testament op de volgende wijze; namelijk, ik
beveel mijne ziele in de handen van God mijnen Schepper, hopende en
zekerlijk geloovende, door de eenige verdienste van Jezus Christus
mijnen Heiland het eeuwig leven deelachtig te worden, en mijn
lichaam aan de aarde, waaruit het genomen is.” In de eerste plaats
wordt nu zijn dochter Judith genoemd9; haar wordt vooreerst 150 pond
vermaakt, namelijk 100 als huwelijksgift, die haar binnen ’t jaar
moest uitgekeerd worden met interest, berekend tegen 10 percent ’s
jaars, en 50, als zij ten behoeve van haar zuster Susanna afstand
deed van haar aandeel in een nader aangewezen boerderij; vervolgens
moest aan haar of aan haar kinderen drie jaar na de dagteekening
van het testament (zoo staat er, vreemd genoeg, in plaats van “na
mijn overlijden”) eveneens 150 pond uitbetaald worden, waarvan zij
inmiddels reeds de rente zou genieten. Mocht zij vóór den afloop
van drie jaren kinderloos sterven, dan was 100 pond er van bestemd
voor Sh.’s kleindochter, Elizabeth Hall, de overige 50 werden
vastgezet voor zijn, met den hoedenmaker Hart, gehuwde zuster
Johanna, aan wie levenslang de rente betaald [80]zou worden; na haar dood was de som onder
haar kinderen gelijkelijk te verdeelen. Zoo Judith de drie jaren
overleefde, moesten de 150 pond voor haar vastgezet, haar de rente
levenslang uitgekeerd en later de som onder haar kinderen verdeeld
worden; doch als haar man aan haar en haar kinderen de inkomsten
van landerijen ter waarde van 150 pond naar het oordeel der
executeuren behoorlijk verzekerde, zou aan hem de som uitgekeerd
worden. Verder werd zijn zuster Johanna Hart met 20 pond en met
zijn kleederen bedacht en met het vruchtgebruik van het huis, dat
zij bewoonde, tegen betaling van tien stuivers jaarlijks; elk harer
drie zoons ontving vijf pond. Dan volgen kleinere legaten: zijn
zilverwerk vermaakte hij aan zijn kleindochter Elizabeth Hall,
behalve zijn groote zilveren vergulde kom; verder 10 pond aan de
armen van Strafford, zijn zwaard aan Thomas Combe, 5 pond aan
Thomas Russell, ruim 13 pond aan Francis Collins van Warwick;
verscheiden legaten, elk van 26 shillings en 8 stuivers, om een
ring te koopen, aan Hamlet Sedler, aan William Raynoldes, aan zijn
kunstgenooten (my fellows) John
Hemynges, Richard Burbage en Henry Cundell, aan Anthony Nash en aan
Mr. John Nash; alsmede 20 shillings in goud aan zijn petekind
William Walker. Hierop komt eindelijk de voornaamste beschikking:
hij laat al zijn grondbezit, zijn woning New Place, zijn huizen, schuren, landerijen, in Strafford
aan den Avon, Oud-Stratford, Bushopton en Welcombe, zoo mede zijn
huis in Londen bij Blackfriars, bewoond door John Robinson, en
verdere landerijen enz., waar ook gelegen, aan zijn dochter Susanna
Hall voor haar geheele leven en na haar dood aan haar oudsten zoon
en diens manlijke afstammelingen, en zoo die er niet zijn, aan haar
tweeden zoon en diens manlijke afstammelingen enz., en bij
ontstentenis van deze aan zijn kleindochter Elizabeth Hall en haar
manlijke afstammelingen, en bij ontstentenis van deze aan zijn
dochter Judith en haar manlijke afstammelingen, en bij ontstentenis
van deze aan zijn wettige erven. Hierop volgt: “Item, ik
geef aan mijn vrouw mijn op één na ’t beste bed met
toebehooren”10. Evenzoo geeft hij aan zijn dochter Judith zijn
groote zilveren vergulde kom. Eindelijk worden al zijn overige
bezittingen, kostbaarheden, huisraad, wat ook, na afbetaling van
legaten, schulden en begrafeniskosten, aan zijn schoonzoon John
Hall en zijn dochter Susanna Hall toegekend en deze ook tot
executeurs van zijn laatsten wil en testament benoemd. Thomas
Russell esq. en Frauncis Collins
gent. worden aangewezen als overseers, dus om toe te zien, dat deze uiterste wil naar
eisch wordt uitgevoerd. Hierop volgt dan de onderteekening. Als
getuigen teekenden vooreerst Fra. Collyns, verder Julius Shawe,
John Robinson, Hamnet Sadler11, Robert Whattcott.—Een onderschrift bewijst,
dat alleen John Hall als executeur is opgetreden, en het testament,
benevens een inventaris der goederen, naar behooren overgelegd en
bezworen heeft op 22 Juni van het jaar 1616.—De genoemde Francis
Collins was een rechtsgeleerde (sollicitor) uit Warwick; vermoedelijk was aan hem het
stellen van het testament opgedragen.

Ongetwijfeld heeft geen zinsnede in het testament zoo de
aandacht getrokken als die, waarin hij aan zijn vrouw zijn op één
na ’t beste bed vermaakt. Men heeft geoordeeld, dat zij hiermede
erg kaal werd afgescheept. Doch ten onrechte. Hij behoefde voor
zijn vrouw niet te zorgen; door de wet, die aan Shakespeare beter
bekend was dan aan velen van zijn verklaarders, ontving zij genoeg.
Van al de huizen en landerijen, die zijn volle eigendom, zoogenaamd
freehold, waren, trok zij levenslang
een derde der inkomsten, en de woning New Place, met schuren en
ruimen tuin, het huis in Henley street, de landerijen onder Old
Strafford en elders leverden haar zeker meer dan het noodige op.
Shakespeare verlangde, dat zijn goederen bijeen bleven, en waakte
op de in Engeland gebruikelijke wijze tegen alle versnippering;
hiertoe werden ook zijn huisraad en zijn kostbaarheden aan zijn
oudste dochter en haar echtgenoot vermaakt. Het beste bed, dat
meest voor bezoekers bestemd werd, werd waarschijnlijk een zoo
belangrijk deel van den inboedel gerekend, dat het als familiebezit
van het overige huisraad niet gescheiden werd en steeds van vader
op zoon overging. Was dit inderdaad het geval, dan was het op één
na ’t beste bed geen gering legaat te achten, vooral niet, als niet
enkel het bed, maar ook het ledikant bedoeld is, want deze meubels
waren dikwijls keurig afgewerkt en met snijwerk versierd. Bovendien
werden in dien tijd allerlei voorwerpen aan nabestaanden vermaakt,
zooals ketels, stoelen, mantels, hoeden, tinnen kroezen,
vergiettesten, veeren kussens. In het jaar 1642 achtte zekere John
Shakespeare van Budbrook, nabij Warwick,—geen familie van den
dichter,—zich behoorlijk van zijn plicht der dankbaarheid jegens
zijn schoonvader te kwijten, door aan dezen “zijn beste laarzen” te
vermaken. [81]

Men heeft dus alle recht om aan te nemen, dat Shakespeare alleen
daarom geen meerdere goederen aan zijn vrouw vermaakt heeft, omdat
er alreeds op andere wijze, door de Engelsche wet namelijk,
voldoende voor haar gezorgd was. Wil men een ander voorbeeld van
een dergelijke handelwijze, dan kan Sir Thomas Lucy dit leveren;
deze liet in 1600 bij uitersten wil aan zijn zoon zijn op één na ’t
beste paard na, doch geen land, omdat hij volgens belofte op land
van zijn schoonvader kon rekenen. Nog beter voorbeeld vindt men in
het testament van David Cecil, Esq., den grootvader van den
bekenden Lord Burleigh; daar leest men: “Item—het is mijn wil, dat
mijn vrouw al het zilverwerk zal hebben, dat zij had vóór ik haar
trouwde; en twintig koeien en een stier.”12 Het zal zijn wil niet geweest
zijn, dat zij niets dan melk en rundvleesch van haar zilveren
schotels zou eten; het legaat kwam bij het aandeel, of liever
vruchtgebruik, dat de wet haar toekende. Toch is het opmerkelijk,
dat in het eerste ontwerp van Shakespeare’s testament zijn vrouw
niet voorkomt.—Evenzoo verdient de aandacht, dat geen enkel lid der
familie Hathaway genoemd wordt, evenmin als eenig dichter of
schrijver, zelfs Ben Jonson niet; eindelijk dat van boeken of
papieren volstrekt geen gewag wordt gemaakt. Waarschijnlijk was
Shakespeare door typheuze koortsen zeer verzwakt.

Of Shakespeare’s weduwe bij haar kinderen, Susanna en Dr. Hall,
is blijven wonen, en of deze misschien reeds vroeger, bij huns
vaders leven, in New Place hun intrek hadden genomen, is onbekend.
Zij overleefde haar man zeven jaren en stierf 6 Augustus 1623, in
den ouderdom van zeven-en-zestig jaren; zij werd dicht bij haar
echtgenoot, in het koor der kerk, begraven.

Hoeveel zorg Shakespeare ook gedragen had, dat zijn bezittingen
bijeenbleven en zijn geslacht in zijn geboortestreek zou
voortleven, zijn pogingen zijn ijdel gebleken. Zijn dochter Susanna
overleefde haar echtgenoot John Hall, die in 1635, zestig jaar oud,
stierf; zij overleed, zes-en-zestig jaar oud, in 1649. Elizabeth
Hall, in Sh.’s testament genoemd, is het eenig kind harer ouders
gebleven; zij was in 1626 met Thomas Nashe gehuwd, die in 1647
stierf; zij hertrouwde in 1649 met een weduwnaar, John Barnard doch
bleef kinderloos, en stierf in 1670.—Zijn dochter Judith, gehuwd
met Thomas Quiney, een wijnhandelaar, wien het in de wereld
aanvankelijk goed, doch later, van 1630 af, lang niet voordeelig
ging, heeft haar drie kinderen, allen zoons, overleefd; de oudste,
Shakespeare genoemd, stierf binnen ’t jaar, de twee anderen, toen
zij 20 en 19 jaren oud waren; zijzelf overleed in Februari 1662. In
minder dan vijftig jaren na Shakespeare’s dood was zijn laatste
afstammeling gestorven.—Alleen in de afstammelingen zijner zuster
Johanna, wier echtgenoot, William Hart, weinige dagen voor
Shakespeare gestorven was, bleef zijn geslacht leven.—Van Elizabeth
Hall, gestorven als weduwe Barnard, weten wij zoo goed als niets.
Wat er na haar dood met de vroegere eigendommen van den grooten
dichter gebeurde, behoeft hier niet nagegaan te worden; alleen zij
vermeld, dat zoowel het huis van Shakespeare’s vader, waar de
dichter menig jaar zijner jeugd heeft doorgebracht, als het erf met
de grondvesten zijner eigen woning, New
Place, thans aan de gemeente Stratford behooren, het eerste
sinds geruimen tijd, het laatste door de goede zorgen van Mr.
Halliwell, sedert 1862.

Korten tijd na Shakespeare’s overlijden, ongetwijfeld vóór 1623,
het jaar der uitgave van zijn gezamenlijke werken13, werd in de kerk, aan den
linker- of noordermuur van het koor, tegen het dichtgemetselde
tweede venster, een gedenkteeken voor hem aangebracht, misschien
door de zorg van zijn schoonzoon Hall. Zijn borstbeeld,
levensgroot, van zachten steen gehouwen, is daar geplaatst in een
nis, waarboven zijn wapen zich verheft, terwijl op het voetstuk een
tweeregelig Latijnsch en een zesregelig Engelsch vers gebeiteld
zijn. Het eerste verklaart, dat hem, die in wijsheid een Nestor, in
geest een Socrates, in kunst een Vergilius was, de aarde bedekt,
het volk betreurt, de Olympus bezit. Het tweede roept den wandelaar
toe, niet voorbij te ijlen, maar te lezen, wie door den boozen dood
in dit monument geplaatst is, Shakespeare, met wien de natuur zelf
stierf, wiens naam meer dan alle praal zijn tombe versiert, daar al
wat hij geschreven heeft, toont, dat de levende kunst slechts
dienstbaar was aan zijn geest. Hieronder wordt vermeld, dat hij
stierf in het jaar onzes Heeren 1616, in zijn 53ste jaar, op 23
April. Het beeld zelf, dat het geheele bovenlijf voorstelt, heeft
vóór zich een kussen, waarop een blad papier ligt, dat door de
linkerhand half bedekt wordt; de rechterhand, die een pen
vasthoudt, rust niet op het papier, maar op het kussen. Het gelaat
is over ’t geheel welgevormd, doch het benedengedeelte eenigszins
zwaar; er [82]is weinig uitdrukking in, al is de mond
tot een glimlach geplooid. Het borstbeeld is alzoo lang geen
meesterstuk; toch verdient het zeer de aandacht, daar het kort na
Shakespeare’s overlijden geplaatst is geworden, toen velen, die den
dichter persoonlijk gekend hadden, over de gelijkenis konden
oordeelen. Het is dus waarschijnlijk, dat dit oordeel niet
ongunstig was. Bovendien is er veel reden om aan te nemen, dat bij
de bewerking van dit beeld een gipsafgietsel, van een lijk
afgenomen, als model gediend heeft; verscheiden beeldhouwers en
schilders van naam zijn na nauwkeurig onderzoek tot dit besluit
gekomen; vooral het benedenste gedeelte van het gelaat kan dit
aanwijzen. Wanneer men nu niet wil beweren, zooals wel geschied is,
dat de beeldhouwer zich heeft moeten behelpen met een afgietsel op
het gelaat van een ander persoon, die veel op Shakespeare geleek,
dan ligt het voor de hand aan te nemen, dat van Shakespeare’s
gelaat kort na zijn dood een afgietsel genomen is en dat dit bij
het vervaardigen van het borstbeeld gediend heeft. Als maker er van
wordt door Dugdale Gerard Johnson genoemd, die eigenlijk Gerard of
Gerrit Jansen heette; hij was een Hollander, uit Amsterdam; in 1614
heeft hij ook het grafteeken van John Combe, met Shakespeare wel
bekend (zie boven blz. 77),
vervaardigd.—Oorspronkelijk was het borstbeeld beschilderd: oogen
lichtbruin, haar en baard rosachtig bruin, wangen blozend,
onderkleed met mouwen, scharlakenrood, overkleed zwart, hals- en
handkragen wit, bovenvlak van het kussen groen (het papier wit),
ondervlak karmozijn; randkoord en kwasten verguld. Op het laatst
der vorige eeuw werd het, dwaas genoeg, gewit, doch in 1824 is de
oorspronkelijke kleur weder te voorschijn gebracht en hersteld.

Behalve het borstbeeld bezitten wij nog een afbeelding van
Shakespeare in de kopergravure van Martin Droeshout, welke
geplaatst is voor de folio-uitgave zijner gezamenlijke
tooneelwerken, van 1623; zij is ook in de volgende drie
folio-uitgaven van dezelfde plaat afgedrukt. Er staat een vers
tegenover van Ben Jonson, waarin verklaard wordt, dat de graveur
met de natuur een strijd had aangegaan om het leven te overtreffen,
en dat, als hij even goed Shakespeare’s geest had kunnen afbeelden,
als hij zijn gelaat getroffen had, zijn prent alles zou
overtreffen, wat ooit in koper gegrift was. Jonson verklaart dus,
dat er gelijkenis bestaat. De graveur heeft zeker getracht het
hooge fraai gewelfde voorhoofd, de schoone oogen, den regelmatigen
neus, den fraai gevormden mond nauwkeurig na te bootsen, maar het
is hem niet gelukt een goed geheel te leveren; ja, de afbeelding
van het voorhoofd is zelfs geheel mislukt. Toch moet, zoo men het
portret nauwkeurig nagaat en bij herhaling beziet, mijns inziens
erkend worden, dat het, hoe gebrekkig de uitvoering ook zij,
wellicht van het wezen des dichters trekken genoeg teruggaf, om
Jonson’s betuiging eenigermate te rechtvaardigen. Vergelijken wij
het met het borstbeeld van Stratford, dan vinden wij eenige
overeenstemming, met name in het hooge, gewelfde voorhoofd, dat
door kaalheid nog iets hooger wordt, in het lange haar, dat over de
ooren gekruld is, en nog in enkele andere bijzonderheden; doch het
borstbeeld verschilt zeer door den vorm van den neus,—misschien
heeft de beeldhouwer daar toevallig wat te veel van het zachte
gesteente weggenomen,—door de zeer regelmatig gebogen wenkbrauwen,
die aan de geschilderde wenkbrauwen van vele poppen doen denken,
door den vorm van den mond en in enkele andere opzichten. De
verschillen laten zich wel verklaren; als de beeldhouwer aan de
ingevallen trekken van het lijk leven heeft willen verleenen, het
gelaat wat voller heeft gemaakt, den mond tot een glimlach gevormd,
de oogen geopend en de wenkbrauwen iets opgetrokken, is het niet te
verwonderen, dat het borstbeeld een anderen indruk maakt dan de
gravure, al zijn beide naar één model genomen. Portretten, naar
denzelfden persoon door verschillende, zelfs zeer bekwame
teekenaars geschilderd, kunnen onderling groote afwijkingen
vertoonen. En men vergelijke eens de portretten van Napoleon met
het gipsafgietsel, op het gelaat van zijn lijk afgevormd!

Het borstbeeld en de gravure zijn de eenige afbeeldingen, van
welke men zeker weet, dat zij Shakespeare moeten voorstellen. Er
zijn verscheiden geschilderde portretten van personen met hoog
voorhoofd, die voor afbeeldingen van Shakespeare doorgaan; het
bekendste is het portret, eens in het bezit van den hertog van
Chandos, thans in de nationale schilderijenverzameling (National gallery). Doch van geen enkel is de
echtheid te bewijzen.

Hetzelfde moet gezegd worden van een gipsafgietsel, waarvan men
beweert, dat het op het gelaat van den gestorven Shakespeare kan of
moet gevormd zijn. Naar bericht wordt, werd het in 1848 door den
schilder Louis Becker, die ijverig verzamelaar van kunstwerken en
zelf zeer handig was in het maken van gipsafgietsels, bij een
uitdrager in Mainz onder ouden rommel gevonden en aangekocht. In
1849 gaf Becker het afgietsel aan Prof. Richard Owen te Londen in
bewaring; hij vertrok naar Australië, maakte er deel uit van de
expeditie van Wills en Burke, en vond er met dezen in 1861 den
dood. Het berustte tot 1865 onder Owen; toen het bericht [83]van Becker’s dood in Engeland aankwam, gaf
hij het aan den broeder des schilders, Dr. Becker, terug. Naar
Owen’s oordeel beantwoordt het afgietsel, met het oog van den
ontleedkundige bezien, zeer goed aan het beeld, dat men zich van
Shakespeare vormen kan; er kleven in den baard eenige roodachtige
haren; deze werden door hem als echte menschenharen erkend. Het
afgietsel is verder onbetwijfelbaar van een lijk afgevormd en
draagt aan de achterzijde in den rand het jaarcijfer 1616, dat
blijkbaar in het nog weeke gips is gegrift; de cijfervormen zijn
inderdaad die der zeventiende eeuw. Het is met olie gedrenkt en
heeft dus waarschijnlijk voor het maken van een afgietsel gediend.
Dr. Becker heeft het aan Herman Grimm ter onderzoeking voorgelegd
en uit de woorden van dezen moge men afleiden, welken indruk het
afgietsel op den beschouwer maakt14. “Ik geloofde, bij den eersten blik er op,
nooit een edeler gelaat gezien te hebben. Wat ik in de hand hield,
was voor eeuwen van het gelaat eens dooden afgevormd, en toch riep
het zijn laatste oogenblikken dadelijk voor den geest. In den baard
hield het gips nog eenige van de roodachtige haren vast, die het
medegenomen had, en als pas geplooid deed zich de linnen doek voor,
die om den hals gewonden was; nauwelijks gesloten schenen de oogen.
En welke holten waren het, waarin zij lagen; welk een zuiver, edel
beloop van den gebogen neus; welk een wondervolle vorm van het
voorhoofd! Ik gevoelde, dat dit een mensch geweest moest zijn, in
wiens brein edele gedachten woonden. Ik vroeg. Men zeide mij de
achtervlakte van het afgietsel te beschouwen. Daar was in den rand,
in cijfers der zeventiende eeuw ingegrift † Ao Dm̄ 1616. Ik wist van niemand anders, die in dit
jaar stierf dan van den eenen, die in hetzelfde jaar geboren werd,
waarin Michelangelo stierf, 1564—Shakespeare”15.

Het afgietsel komt in verschillende bijzonderheden meer met de
gravure van Droeshout dan met het borstbeeld in de kerk te
Stratford overeen. Dit laatste verschilt er van door de meerdere
gevuldheid van het gelaat, den korten neus en de zeer breede
bovenlip. Wil men aannemen, dat het in Mainz gevonden afgietsel den
maker van het borstbeeld tot model gediend heeft, dan is het zeer
te betreuren, dat hij het origineel niet beter heeft kunnen
nabootsen. De mogelijkheid, dat het afgietsel echt is, kan
natuurlijk niet ontkend worden; en wanneer de buste inderdaad door
Gerard Jansen of een zijner vijf zonen vervaardigd is, is het ook
zeer wel denkbaar, dat het afgietsel zijn weg naar Holland en van
daar, Rijnopwaarts, naar Duitschland gevonden heeft. Doch alleen de
mogelijkheid is toe te geven, alle gronden om deze gissing
waarschijnlijk te maken ontbreken16. Zeker is het jammer, dat het borstbeeld en
de gravure de schoonheid van het te Mainz gevonden afgietsel niet
bezitten, en er niet volkomen op gelijken; doch men moet het zich
getroosten, de wezenstrekken van Shakespeare niet naar wensch te
kennen, en neme hiertoe de woorden ter harte, waarmede Ben Jonson
zijn tienregelig vers op de gravure besluit, dat zijn geest niet af
te beelden was en dat men dus liever niet op zijn portret moet
turen, maar in zijn boek moet lezen.

Het boek, dat Jonson bedoelt, is de gezamenlijke uitgave van
Shakespeare’s tooneelwerken, de folio van 1623, de grootsche
nalatenschap, die door Shakespeare’s vrienden en oude
kunstgenooten, Heminge en Condell, beiden ook in zijn testament
genoemd, voor de wereld behouden is gebleven. Men is hun grooten
dank schuldig, want zonder hun bemoeiingen zouden vele van Sh.’s
meesterstukken voor immer zijn verloren gegaan, verscheiden andere
alleen in minder volkomen vorm tot ons gekomen zijn17. Zij hebben op
dezen dank te meer aanspraak, omdat zij, naar allen schijn, niet
uit eigenbaat maar om de eere des grooten dichters hoog te houden,
deze taak op zich namen.

Met de beschouwing van den vorm en den toestand, [84]waarin Shakespeare’s dramatische
nalatenschap tot ons gekomen is, worde dit overzicht over zijn
leven en werken besloten.

Verreweg het grootste gedeelte der titelbladzijde wordt
ingenomen door de reeds besproken beeltenis, gegraveerd door Martin
Droeshout. De titel staat er boven:


Mr.
William

Shakespeares

Comedies

Histories &

Tragedies.

Published according to the True Original
Copies.

Beneden het afbeeldsel staat:

London,

Printed by Isaac Iaggard, and Ed. Blount.
1623.



Tegenover den titel staat het vers van Ben Jonson, “Aan den
Lezer”, waarin hij het portret als welgelijkend roemt, doch den
lezer vooral naar het boek verwijst.

Op den titel volgt de nederig gestelde toe-eigening:

“Aan het hoogst edel en onvergelijkelijk broederpaar, William,
Graaf van Pembroke, en Philip, Graaf van Montgomery”. Een paar
zinsneden moeten aan deze opdracht ontleend worden: “Uwe edelheden
hadden zooveel behagen in de afzonderlijke stukken, als zij
gespeeld werden, dat reeds vóór zij het licht zagen, het boek
vroeg, aan u te mogen toebehooren. Wij hebben ze slechts
bijeenverzameld en den doode den liefdedienst bewezen, van aan zijn
weezen voogden te verschaffen, geenszins uit verlangen om zelf
voordeel of roem te verwerven, maar alleen om het aandenken van
zulk een treffelijken vriend en kunstgenoot, als onze Shakespeare
was, levendig te houden, door zijn tooneelwerken eerbiedig aan uw
hoogstedele bescherming aan te bieden.”

Op deze toewijding volgt het woord tot den lezer


“Aan de groote verscheidenheid van Lezers.”

“Van den bekwaamste af tot hem toe, die slechts spellen kan.
Hiermede zijt gij allen geteld; liever hadden wij, dat gij gewogen
waart. Vooral daar het lot van alle boeken van uw bevattelijkheid
afhangt, en niet slechts van die uwer hoofden, maar ook van die
uwer beurzen. Komaan! het is nu in het licht, en gij zult,—dit
weten wij,—op uw rechten staan: van te lezen en te beoordeelen.
Doet dat, maar koopt het eerst! Dit is de beste aanbeveling voor
een boek, zegt de boekverkooper. Dan, hoe verschillend ook uw
hersenen of uw wijsheden zijn, neemt allen gelijke vrijheid en
spaart niet. Oordeelt naar uw sixpencewaarde, uw shillingswaarde,
uw vijfshillingswaarde, om in eens op te slaan; of hooger, als gij
maar tot het juiste peil stijgt, en weest welkom! Doch wat gij ook
doet, koopt! Oordeelvellen brengt geen handel vooruit en geen
braadspit aan het draaien. En al zijt gij een overheidspersoon in
schranderheid, en al zit gij op het tooneel, of gelijkvloers, in
Blackfriars dagelijks over stukken ten gerichte, weet, dat deze
stukken hun verhoor reeds gehad hebben en door alle hoogere
beroepen heen zijn, en zij komen nu voor den dag, vrijgesproken,
veeleer door een besluit van een hof, dan door deze of gene
gekochte aanbevelingsbrieven.

“Het ware, wij erkennen het, zeer te wenschen geweest, dat de
schrijver zelf in leven ware gebleven om zijn eigen geschriften uit
te geven en na te zien. Doch daar het anders besloten was, en hij
door den dood van dit recht verstoken is geworden, zoo bidden wij
u, benijdt zijn vrienden de taak vol zorg en moeite niet, van ze
bijeenverzameld en uitgegeven te hebben, en zóó uitgegeven te
hebben, terwijl gij vroeger misleid werdt met verschillende
gestolen, en door slinksche middelen verkregen afschriften,
verminkt en misvormd door de streken en diefstallen van
schandelijke bedriegers, die hen de wereld inzonden. Die zelfde
werken worden u onder de oogen gebracht, geheeld en gaaf van leden,
en ook al de overige, volledig in alle deelen, zooals hij ze tot
stand bracht. Hij, zooals hij een gelukkig nabootser was der
natuur, wist haar ook recht liefelijk uit te drukken. Zijn geest en
zijn hand gingen samen; en wat hij dacht, uitte hij met zulk een
gemakkelijkheid, dat wij nauwelijks een doorhaling in zijn papieren
gevonden hebben. Doch het is onze zaak niet, daar wij zijn werken
alleen bijeenzamelen en aan u geven, hem te prijzen. Dit is de zaak
van u, die hem leest. En dan hopen wij, dat gij, naar uw
verschillende bevattelijkheid, er genoeg in vinden zult, dat u
aantrekt en boeit; want zijn geest kan evenmin verborgen blijven,
als ooit verloren gaan. Daarom, leest hem, en weder, en steeds
weder! En als gij hem dan niet liefkrijgt, voorwaar, dan verkeert
gij blijkbaar genoeg in het gevaar van hem niet te verstaan. En
hiermede laten wij u aan andere vrienden van hem over, die, als gij
hen behoeft, uw gidsen kunnen zijn; behoeft gij hen niet, dan kunt
gij uzelf tot gids zijn, en anderen. En zulke lezers wenschen wij
hem toe.

“John Heminge.

Henrie Condell.”
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Op deze voorrede volgen vier lofdichten, van welke vooral het
eerste, van Ben Jonson, opmerkelijk is door den hoogen lof, dien
hij zijn vriend, tevens zijn grootsten mededinger, toekent, en den
hartelijken toon, die er in heerscht. Hij begint met de verklaring,
dat geen lof, van Mensch noch Muze, Shakespeare’s geschriften te
veel kan prijzen, en voegt er bij: “Dit is waar, en er is slechts
één stem over”18. Het toezwaaien van gewone loftuitingen
versmadend, spreekt hij hem toe met de woorden: “Gij, ziel van
onzen tijd!”19 en erkent: “Gij zijt een monument, ook zonder
tombe!” Dan stelt hij Shakespeare boven Lily, Kyd en Marlowe, en
verklaart, dat Shakespeare, “schoon hij weinig Latijn en nog minder
Grieksch kende”, de vergelijking met de oude dichters, waarvan er
eenigen genoemd worden, niet behoeft te schromen, maar hen allen,
en ook hun navolgers, overtreft. Dan roept Jonson uit: “Triumf,
mijn Engeland! gij kunt op een man wijzen, wien alle tooneelen van
Europa hulde brengen. Hij was niet voor één leeftijd, maar voor
alle tijden!”20 Vervolgens wijst Jonson er nadrukkelijk op, dat
Shakespeare, hoe veel de natuur hem ook geschonken had, door eigen
noeste vlijt zijn kunst verworven en tot volkomenheid
gebracht heeft; “een goed dichter wordt niet slechts geboren, maar
ook gemaakt”21; en zoo was het met Shakespeare. Hij spreekt hem
ten slotte toe met de woorden: “Liefelijke zwaan van den Avon22, o welk een
gezicht zou het zijn, U weder in onze wateren te zien verschijnen
en aan de oevers van den Theems die hooge vlucht te zien nemen, die
Elizabeth en Jacobus zoo verrukte! Doch neen, ik zie u reeds aan
den hemel verheven en tot een sterrebeeld geworden! Straal, straal,
gij sterre der dichters!23 uw toorn of invloed beschame of verheuge het
zinkend tooneel, dat, sinds gij van hier geweken zijt, gelijk de
nacht getreurd heeft en, zonder het licht uwer werken, aan den dag
zou wanhopen.”

Het was niet noodig hier het geheele gedicht over te nemen; deze
korte vermelding is wel voldoende om te doen zien, welk een schoone
hulde door Jonson aan Shakespeare gebracht werd, en tevens, dat hij
zoo gelukkig geweest is, verscheiden schoone, kernachtige
uitdrukkingen te bezigen, die onmiddellijk treffen en in het
geheugen blijven. Geen wonder, dat zij meermalen aangehaald worden.
Om deze beter te doen uitkomen, zijn zij hier in een beknopt bestek
vereenigd; en om ze woordelijk terug te kunnen geven, is dit in
ongebonden vorm geschied.

Van de overige lofdichten is dat van Leonard Digges
opmerkenswaardig, wiens profetie van den blijvenden roem van
Shakespeare zoo heerlijk vervuld is.

Op de lofdichten volgt een bladzijde, waarop bovenaan de titel
herhaald is; er staat: “De werken van William Shakespeare,
bevattende al zijn Comedies,
Histories en Tragedies, getrouw uitgegeven overeenkomstig haar “eerste
origineel.” Hieronder vindt men een lijst van de voornaamste
tooneelspelers, die in deze stukken zijn opgetreden. De eerste twee
namen zijn William Shakespeare en Richard Burbadge,
de derde is John Hemmings24. De volgende bladzijde bevat de lijst der
stukken, in drie groepen, Comedies,
Histories en Tragedies geschikt, welke afdeelingen ieder afzonderlijk
gepagineerd zijn. Men mist er Troilus en Cressida in, welk stuk,
nagenoeg ongepagineerd, tusschen de Historiestukken en Treurspelen
ingevoegd is; men kan hierover de aanteekeningen op dit stuk
raadplegen. Dan volgen de blijspelen, “De Storm” vooraan. Aan het
eind van het werk, op de laatste bladzijde der Treurspelen, staat
onderaan de vermelding, dat het werk gedrukt is op kosten van W.
Jaggard, Ed. Blount, J. Smithweeke en W. Aspley 1623.

Op deze eerste folio-uitgave volgde in 1632 de tweede, welke
eenvoudig een afdruk is der eerste, met enkele wijzigingen,
gedeeltelijk toevallige, gedeeltelijk opzettelijke, welke laatste
als verbeteringen bedoeld, maar, op zeer enkele na, niet als
zoodanig te beschouwen zijn. Evenals in de eerste uitgave, zijn de
Blijspelen, Historiestukken en Treurspelen afzonderlijk
gepagineerd; Troilus en Cressida opent nu de rij der
treurspelen.—De lofdichten zijn met een drietal vermeerderd,
waaronder een zestienregelig vers van John Milton, die toen in zijn
vier-en-twintigste jaar was, opmerking verdient; waarschijnlijk is
dit het eerste gedicht, dat van hem het licht zag. Het moge hier in
een eenigszins vrije en twee regels kortere vertolking een plaats
vinden;


“Behoeft mijn Shakespeare’s hoogvereerd
gebeent’

Een jaren arbeids eischend
grafgesteent’?

Behoeft een pyramide ’t heilig
stof

Te omhullen tot verhooging van zijn
lof?

Behoeft gij, zoon des Roems, gij, roem der
Faam,

Zoo zwak een tolk tot eeuw’ging van uw naam?
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Neen, in den eerbied, die uw grootte
erkent,

Schiept gij uzelf een duurzaam
monument;

Daar onweerstaanbaar, of Apollo
zong,

Uw godentaal ons in de ziele
drong,

En elk, zichzelf ontvoerd door uwe
vaart,

Tot marmer wordt, wie duiz’lend op u
staart;—

Opdat hij zulk een praalgraf zich
verwierf,

Wat koning is er, die niet gaarne
stierf?”



De derde folio-uitgave verscheen eerst in 1664; zij is voor een
groot deel als een herdruk der vorige te beschouwen en bevat
dezelfde stukken, en wel met doorloopende paginatuur, doch zij
laat, de nummering der bladzijden weder met 1 beginnende, een
geheele reeks van stukken volgen, die ten onrechte aan Shakespeare
toegeschreven zijn en dus op goeden grond door de eerste uitgevers,
Heminge en Condell, niet in de verzameling zijner werken opgenomen
werden. Onder deze onechte stukken bevindt zich ook de “Pericles”.
Wijl Shakespeare alleen in de tweede helft eenige tooneelen bewerkt
heeft, werd ook dit stuk door Heminge en Condell, die verklaarden
alleen echte stukken te willen geven, zeer terecht uitgesloten. Zij
hebben dit inderdaad bedoeld en trouwhartig getracht een
gedenkteeken van Shakespeare’s leven te stichten; maar hun
zorgvuldigheid heeft, zooals boven reeds van Timon van Athene en
Koning Hendrik VIII gebleken is, niet geheel gelijken tred
gehouden met hun goeden wil, zoodat het gezag hunner uitgave niet
in alle opzichten onbetwistbaar is.

In 1685 verscheen een vierde folio-uitgave, die een herdruk is
van de derde, en nagenoeg alleen door een nieuwere spelling van
deze verschilt.

Alleen aan de eerste dezer vier folio-uitgaven is inderdaad
gezag toe te kennen; in de volgende vindt men steeds meer
drukfouten, terwijl de overige afwijkingen slechts zelden
verbeteringen zijn en zelfs dan, wanneer dit wel het geval is, op
een toevallig gelukkige gissing en niet op grondig onderzoek
berusten. De eerste folio-uitgave heeft ons van vele stukken den
oudsten en besten tekst, dien wij bezitten, geschonken, en ook
verscheiden andere voor den ondergang bewaard. Grooten dank is men
hiervoor aan ’s dichters vrienden en kunstgenooten, Heminge en
Condell, verschuldigd.

Natuurlijk is een exemplaar der eerste folio-uitgave alleen bij
zeldzaam voorkomende gelegenheden, en dan voor zeer hoogen prijs,
te erlangen. Toch is het bij nauwkeurige beoefening van des
dichters werken in vele gevallen noodig, den oorspronkelijken tekst
te raadplegen. Gelukkig, dat deze bij herhaling met de uiterste
zorg is nagedrukt en dat in den laatsten tijd ook de photographie
te hulp is geroepen om den oudsten druk met volkomen getrouwheid te
vermenigvuldigen; hij is thans voor hoogst matigen prijs in ieders
bereik.

Vraagt men nu, of Heminge en Condell een inderdaad zuiveren en
betrouwbaren tekst gegeven hebben, dan moet het antwoord, helaas!
ontkennend luiden. Wat zij ook verzekeren, zij konden meestal niet
meer beschikken over de oorspronkelijke handschriften, die
ongetwijfeld, na het maken van verscheiden afschriften, ten behoeve
der vertooningen, vaak verloren waren gegaan. Misschien ook zijn er
bij den brand van den Globe-schouwburg (blz. 47) enkele vernietigd. Zij moesten zich dan
behelpen met afschriften, die niet zelden door kappingen ter
bekorting, welke geenszins oordeelkundig aangebracht werden,
verminkt waren. In sommige gevallen moesten zij zelfs de toevlucht
nemen tot de oude quarto-drukken, waarvan zij, in het voorbericht
hunner uitgave, zooveel kwaads gezegd hadden; de oude afschriften,
bij het tooneel in gebruik, waren dan ongetwijfeld versleten,
zoodat een afdruk in de plaats was gekomen. Meermalen moet dus de
door hen geleverde tekst aanmerkelijk afwijken van wat Shakespeare
oorspronkelijk geschreven had, of ten minste onvolledig zijn. Hun
bewering, dat de tooneelwerken naar de oorspronkelijke
handschriften afgedrukt zijn, is alzoo bepaald onwaar, en niets
anders dan een middel om het publiek zand in de oogen te strooien,
en dit tot koopen, waarop zij zoo sterk aandringen, uit te lokken.
Men moge dit streng afkeuren, doch waardeere, dat zij het beste
gegeven hebben, dat zij hadden.—In een ander opzicht hebben zij
waarheid gesproken; zij verklaren in de toewijding van het werk aan
de graven van Pembroke en Montgomery, dat zij niets gedaan hebben
dan bijeenverzamelen. Men moet erkennen, dat er inderdaad geen
spoor van toezicht op het drukken hunner schatten te bespeuren is;
het nazien van drukproeven schijnt door hen nagelaten te zijn; zij
hebben alleen aan de pers afgestaan, wat zij wilden uitgeven.
Misschien, waarschijnlijk zelfs, is het voor het verkrijgen van een
goeden tekst gelukkig geweest, dat hun zorg zich niet verder heeft
uitgestrekt. Want hadden zij fouten opgemerkt en op hun wijze
trachten te verbeteren, dan zou allicht een willekeurige gissing,
gelukkig of ongelukkig, in de plaats getreden zijn eener lezing,
die, hoe ongerijmd ook, zich vaak zoo na mogelijk hield aan de
letters of woorden, die in het oorspronkelijk handschrift of in
oude afschriften of afdrukken stonden en nauwgezette latere
onderzoekers op het spoor kunnen brengen om de echte lezing te
ontdekken. Vallen wij hun dus over hun geringe zorg niet hard;
herinneren wij ons, dat zij, uit liefde voor Shakespeare, zijn
werken bijeenverzameld en zooveel meesterstukken aan de
vergetelheid ontrukt hebben. Laat ons veeleer zeggen, dat hun, die
veel hebben liefgehad, veel vergeven wordt. [87]

De eerste, die de taak aanvaardde, om uit de slordige uitgaven
van des dichters werken een beteren, zuiverder tekst af te leiden,
was Nicholas Rowe, in 1709. Dat hij slechts ten deele slaagde in de
moeilijke onderneming, kan niet bevreemden, vooral niet, als men
weet, dat hij niet de oorspronkelijke, maar de vierde folio-uitgave
tot grondslag aannam. Als de eerste, die den echten tekst van
Shakespeare trachtte te herstellen, moge hij hier met eere genoemd
worden. Velen hebben na hem hetzelfde doel zoeken te bereiken. Doch
het is hier de plaats niet, om hun pogingen aan een nauwgezet
onderzoek te onderwerpen. Met welk een uitslag zij bekroond zijn
geworden, moge men afleiden uit de woorden van een der uitstekende
Shakespeare-beoefenaars van den lateren tijd, Alexander Dyce. Deze
oordeelt, dat, indien als door een wonder de oorspronkelijke
handschriften van Shakespeare voor den dag kwamen, deze het bewijs
zouden leveren, dat in vele gevallen de echte lezing hersteld is,
ofschoon de onwetendheid en aanmatiging der tooneelspelers, de
slaperigheid der afschrijvers en de zorgeloosheid der uitgevers als
het ware hebben samengezworen om haar verloren te doen gaan.

Heeft in Engeland na Rowe de beoefening van Shakespeare’s werken
steeds veld gewonnen, ook elders is dit het geval geweest. In
Duitschland gaf de groote Lessing het voorbeeld van waardeering, en
weldra volgde daar uitgave op uitgave, vertaling op vertaling.
Vroeger of later vond hetzelfde in andere landen plaats, en
tegenwoordig is, naast den Bijbel, geen boek, ’t zij in ’t
oorspronkelijke, ’t zij vertaald, zoo algemeen en zoo in allerlei
vorm, over de geheele aarde verspreid, als de kostelijke
nalatenschap van Shakespeare.

In Nederland is de beoefening en waardeering zijner werken
tamelijk laat aangevangen, en de eerste proeven van welgeslaagde
vertalingen vindt men in de “Bloemlezing uit de Dramatische Werken
van William Shakespeare” van Mr. L. Ph. C. Van den Bergh, welk boek
in 1834 het licht zag. Doch een beter tijd brak weldra aan; meer en
meer werd de groote dichter in zijn waarde erkend; verscheiden
uitgaven, vertalingen en navolgingen, ’t zij van gedeelten zijner
werken, ’t zij van geheele tooneelstukken leggen hier getuigenis
van af. Men zal niet verwachten, dat deze uitgaven en vertalingen
hier opgenoemd en nader besproken worden; genoeg zij het op deze
verdienstelijke ondernemingen gewezen te hebben. Alleen mag een
woord van hulde aan den uitmuntenden Jurriaan Moulin niet
achterwege blijven, die als nauwgezet en talentvol vertaler allen
ten voorbeeld kan zijn. Te midden van velerlei beslommeringen
bracht hij Othello, Macbeth, De Storm en gedeeltelijk ook Romeo en
Julia op voortreffelijke wijze in het Nederlandsch over en hield
zich daarbij zooveel mogelijk aan den vorm van het oorspronkelijke;
bovendien geven de aanteekeningen, waarmede hij de stukken
toelichtte, overal blijk van de grondige studie, die hij van des
dichters werken gemaakt had.

Verder mag hier de vermelding niet achterwege blijven, dat voor
eenige jaren door A. S. Kok een volledige vertaling van
Shakespeare’s dramatische werken, de eerste in Nederland,
ondernomen en in 1880 ten einde gebracht werd. Reeds vroeger had
hij een paar stukken in het Nederlandsch overgebracht en wel,
evenals Moulin, in den vorm van het oorspronkelijke. Voor de
vertaling van het geheel verkoos hij, zich grootendeels van proza
te bedienen en slechts hier en daar, voornamelijk waar Shakespeare
gerijmde verzen schreef, den gebonden vorm te bezigen. Sommige
stukken zijn dus nagenoeg geheel in proza vertaald, bij andere
wisselt proza met gerijmde verzen af.

Naar mijn overtuiging is er bij groote dichters, en met name bij
Shakespeare, een zoo innig verband tusschen den inhoud en den vorm
hunner scheppingen, dat de vertaler, wil hij met zijn arbeid
ongeveer denzelfden indruk geven als het oorspronkelijke, verplicht
is, niet alleen den inhoud getrouw over te brengen, maar ook den
vorm zooveel mogelijk te behouden.

Bij mijn vertaling is dit beginsel voortdurend in het oog
gehouden. Bovendien meende ik, dat voor de kennis en waardeering
van den mensch en dichter Shakespeare niet alleen zijn dramatische
werken, maar ook zijn gedichten van groot belang zijn; ook deze
zijn hierom in deze uitgave begrepen.

Zoo is dan van 1884 tot 1888 voor het eerst een volledige
vertaling van des dichters werken, die den vorm van het
oorspronkelijke zorgvuldig trachtte te bewaren, aan het
Nederlandsche volk aangeboden. De bijval en goedkeuring, bij mijn
onderneming van den aanvang af ondervonden, zijn mij niet alleen
een machtige steun en spoorslag geweest, om de taak, die ik mij had
opgelegd tot den einde toe te volbrengen, maar schonken mij ook het
vertrouwen, dat mijn gave welkom zou zijn. Die verwachting is niet
beschaamd geworden. Na de eerste uitgaaf vond ook een tweede,
geïllustreerde, haar weg tot het publiek en thans wordt door een
met zorg herziene volksuitgave mijn vertaling in het bereik
gebracht van hen, die zich tot dusverre den aankoop moesten
ontzeggen. Moge zij velen bewegen, lezers en vrienden van den
grooten dichter te worden en meer en meer blijken, geen onwaardige
hulde te zijn aan den machtigen geest, die zoo vele meesterwerken
schiep! [88]




1 De tienden, waarvan hij,
zie boven blz. 70, het recht
gekocht had, brachten hem, volgens de schatting van een
gerechtelijk stuk, zestig pond sterling op. Zijn jaarlijksch
inkomen bedroeg, naar vermoed is, driehonderd, dus naar de
tegenwoordige geldswaarde, ongeveer vijftien honderd pond.

2 In 1643, tijdens den
burgeroorlog, hield koningin Henriette, gemalin van Karel I,
er drie weken lang hof.

3 De schrijfkunst was toen
lang niet algemeen verbreid; ook de oudste dochter van den dichter
Milton kon niet schrijven.
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Rowe noemt onder des dichters vrienden zekeren
Mr. Combe, een oud rijk heer, die als geldschieter bekend stond.
Deze zou schertsenderwijs verlangd hebben, dat Shakespeare een
grafschrift op hem zou maken, en wel liefst dadelijk, omdat hij
gaarne wilde weten, wat van hem gezegd zou worden. Ter voldoening
aan dit verzoek dienden toen de volgende regelen:


Ten in the hundred lies here
ingrav’d;

’Tis a hundred to ten his soul is not
sav’d:

If any man ask, Who lies in this
tomb?

Oh! oh! quoth the devil, ’t is my
John-a-Combe.



Als de geschiedenis waar is, heeft John Combe
zeker hartelijk meegelachen, want hij liet, bij zijn dood, in 1614,
aan “Mr. William Shakespeare vijf pond” na. Doch het verhaal van ’t
grafschrift is apocrief, want reeds uit vroegeren tijd zijn zulke
grafschriften bekend, natuurlijk zonder den naam van Combe;
zooals:


Ten in the hundred lies under this
stone

And a hundred to ten to the devil his
gone,



alsmede:


Who is this lyes under this
hearse?

Ho, ho, quoth the devil, tis my Dr.
Pearce.



Aubrey maakt ook van de geschiedenis gewag,
doch verhaalt haar eenigszins anders, veel minder waarschijnlijk.
Hier kan niet alles worden medegedeeld, wat van Shakespeare wel
verteld en geboekt is; wie het voornaamste in een beknopt bestek
bijeen wil vinden, met aanhaling van de oorspronkelijke woorden,
raadplege in het tweede deel van Delius’ uitgave van des dichters
werken de Biographische Nachrichten,
alsmede Erläuterungen und Beilagen.
Men vindt daar ook den volledigen tekst van Sh.’s testament, de
voorrede van de uitgevers der folio-editie van 1623, de lofdichten,
die aan deze zijn toegevoegd enz.—Voor het hier beoogde doel, het
leveren van een duidelijk en waar beeld van des dichters leven en
werken, behoefden deze bouwstoffen, waaronder vele niet voldoende
gewaarmerkt zijn en geen strengen toets kunnen doorstaan, geenszins
alle gebezigd te worden.



5 In Engeland werd tot
1752 het jaar gerekend te beginnen op 25 Maart.

6 Volgens den Ouden Stijl;
23 April stemde toen met den 3den Mei volgens den
Nieuwen Stijl overeen. Als sterfdag van den grooten Spaanschen
schrijver Miguel de Saavedra Cervantes wordt (schoon zonder
toereikenden grond) eveneens 23 April opgegeven, doch volgens den
Nieuwen Stijl; deze zou dan tien dagen vóór Shakespeare gestorven
zijn.
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Good frend for Jesus sake
forbeare,

To digg the dust encloased heare.

Bleste be the man that spares thes
stones,

And curst be he that moves my
bones.



8 John Ward, die vicaris
in Stratford was van 1648–1679, heeft enkele aanteekeningen
nagelaten, waarin hij vertelt, dat “naar hij gehoord had”, Sh. van
nature vernuft had, maar van kunst geen spoor; dat hij in zijn
jonge jaren twee stukken ’s jaars schreef, maar later in Stratford
leefde en 1000 pond ’s jaars(!) verteerde. Hij vertelt ook, dat
Shakespeare, Ben Jonson en Drayton samen eens een vroolijken avond
hadden en, zoo het schijnt, wat te veel dronken, zoodat Sh. de
koorts kreeg en stierf. De man voegt er gemoedelijk bij, dat hij
Sh.’s tooneelwerken toch eens moet lezen, om er ten minste iets van
te weten.—Dat Sh. zijn oude vrienden gul ontvangen heeft, als zij
hem kwamen bezoeken, is zeer natuurlijk; maar dat hij van het goede
sier maken bij hun bezoek de koorts kreeg, behoeft op de praatjes
van Ward niet aangenomen te worden.—Even weinig gewicht is te
hechten aan het verhaal van Davies (zie bl. 11), dat Shakespeare als papist stierf. Hij was
ongetwijfeld geen puritein: de tijd kwam weldra, dat wie geen
puritein was, voor papist werd uitgemaakt. De aanleiding tot het
zeggen van Davies is dus niet ver te zoeken. Er is wel eens
beweerd, dat Sh. in het Roomsche geloof gestorven is, doch zonder
genoegzamen grond, waarover men Michael Bernays moge nazien.

9 De vorm is opmerkelijk;
op de vermaking van zijn ziel aan God en van zijn stof aan de
aarde, volgt onmiddellijk: Item, Igyve
and bequeath unto my daughter Judyth, etc.

10 Item, I gyve unto my wife my second best bed with the
furniture. Deze zin stond niet in het eerste ontwerp, maar is
tusschen de regels bijgeschreven.

11 Op te merken is, dat de
naam hier anders gespeld wordt dan in het testament.

12 Item—I will that my wife have all
the plate that was hers before I married her; and twenty kye and a
bull.

13 In het lofdicht van
Leonard Digges, vóór deze uitgave geplaatst, wordt namelijk van het
monument gesproken.

14 Ueber Künstler und Kunstwerke. Zweiter Jahrgang.
Heft XI, XII. Mit 4 Photographien. Berlin 1867.—Men kan
verder ook het opstel van Prof. Dr. Hermann Schaaffhausen: Ueber die Todtenmaske Shakespeare’s, in den
tienden jaargang van het Shakespeare—Jahrbuch, blz. 26–49, raadplegen.

15 Herman Grimm denkt niet
aan Cervantes; doch deze had ouder trekken, was 68 jaar en had een
grijzen baard; van hem kan het afgietsel niet genomen zijn.

16 Hoe zeer men zich op
het veld der gissingen gelieft te bewegen, kan ook de naam van
Kesselstadter Maske, waarmede het
afgietsel vaak wordt aangeduid, bewijzen. In Juni 1842 werd de
schilderijverzameling van den overleden graaf en domheer Frans van
Kesselstadt in Mainz onder den hamer gebracht, en nu onderstelt
men, hoewel er geen schijn of schaduw van bewijs voor te vinden is,
dat het afgietsel zich in de verzameling van den graaf bevond en
van daar zijn weg gevonden heeft naar den uitdrager, bij wien
Becker het vond. Van den uitdrager waren, naar het schijnt, geen
inlichtingen te verkrijgen, daar zelfs zijn naam niet vermeld
wordt.

17 Men vergelijke blz.
46.

18 ’Tis true, and all men’s suffrage.

19 Soul of the age.

20 He was not of an age, but for all time.

21 For a good Poet’s made, as well as borne.

22 Sweet Swan of Avon!

23 Shine forth, thou Starre of Poets.

24 De naam anders
geschreven dan onder de voorrede!





[Inhoud]
Aanteekening.

Het zal niemand verwonderen, dat voortgezet onderzoek en de
herlezing van Shakespeare’s werken eenige wijzigingen in mijn
studie over zijn leven, die in het najaar van 1888 geschreven werd,
noodzakelijk maakten. Bij de grondige herziening, waaraan zij nu
onderworpen is geworden, bleken ondertusschen niet vele
veranderingen noodig te zijn; hoofdzakelijk heeft de tijdsorde van
enkele tooneelstukken, uit een bepaald tijdperk van Shakespeare’s
leven, eenige wijziging ondergaan. Hierbij heb ik thans twee
belangrijke, na 1888 verschenen werken kunnen raadplegen, namelijk:
The Henry Irving Shakespeare (London
1890) en William Shakespeare, van Georg Brandes
(1896). Het eerste is een volledige Shakespeare-uitgaaf, waarin
ieder stuk van een inleiding en aanteekeningen van verschillenden
aard voorzien is door Frank A. Marshall, krachtig ter zijde gestaan
door Arthur Symons, Richard Garnett en anderen, en waarvoor
bovendien Prof. Dowden, met roem bekend door andere geschriften
over onzen dichter, een overzicht van zijn leven en de algemeene
inleiding schreef. Van beide werken, vooral van het eerste, hoop ik
ook zoowel voor den tekst der vertaling als voor het herzien der
aanteekeningen gebruik te maken en ook acht te kunnen geven op de,
trouwens vrij schaarsche, aanmerkingen op mijn werk gemaakt, voor
zoover zij tot mijn kennis zijn gekomen en bruikbaar blijken, en
voor zoover mijn tijd en de voortgang van den druk het mij
veroorloven, want het is mijn wensch, deze uitgave zoo volkomen te
doen zijn, als het mij mogelijk is.

Ik meen deze aanteekening niet beter te kunnen eindigen dan door
uit Dowden’s overzicht van Shakespeare’s leven het slot van een der
hoofdstukken, en wel in de oorspronkelijke taal, aan te halen:


“Looking back over the events of Shakespeare’s life, and the
series of his plays and poems, observing especially his Sonnets,
where we may well believe the poet expresses his own feelings in
his own person, we seem to see a man not naturally self-contained
and self-possessed, but sensitive, eager, ardent, of strong
passions, quick imagination, universal sympathy; at the same time a
man with a central sanity of mind, and one for whom wisdom,
knowledge and self-control were constantly growing powers. So his
material life, after certain errors natural to his temperament, was
conducted to a prosperous issue; and his ideal life, passing
through shine and shadow, touching all heights and depths of human
experience, attained at the close a high table-land where the light
is clear and steadfast and the finest airs of heaven are breathed
by man. He sees human existence widely, calmly, with a temperate
heart, with eyes purged and purified. And he sees perhaps not only
the vision of life, but through it to deeper and larger things
beyond. Shakespeare does not tell us what he saw when he looked
beyond life with those calm experienced eyes. It was not his
province to report such things to us as if he were God’s spy. But
assuredly he saw nothing which confused or clouded his soul; else
he could not feel towards this our mortal life so purely, wisely,
gently; else the great enchanter, this Prospero of ours, could not
so tranquilly resign his magic robe and staff, dismiss his airy
spirits, and piously accept the duties of mere manhood”.



31 December 1896.
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