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‘Cesar Romero,’ zei Myron.

Win keek hem aan. ‘Dat meen je niet.’

‘Ik begin met een gemakkelijke.’

Op Stadium Court wisselden de spelers van helft. Myrons cliënt, Duane Richwood, maakte gehakt van de als vijftiende geplaatste Ivan Huppeldepup-okov, stond met 5-0 voor in de derde set nadat hij de eerste twee met 6-0 en 6-2 had gewonnen. Een indrukwekkend debuut op de U.S. Open voor een ongeplaatste, eenentwintig jaar oude knul die in New York letterlijk van de straat was geplukt.

‘Cesar Romero,’ zei Myron weer. ‘Of weet je het niet?’

Win zuchtte. ‘De Joker.’

‘Frank Gorshin.’

‘De Riddler.’

Anderhalve minuut pauze voor de commercials. Myron en Win speelden hun gebruikelijke quiz ‘Noem de Batman-schurk’. De tv-Batman. De Batman met Adam West en Burt Ward en die tekstballonnetjes met POW, BAM en SLAM. De échte Batman.

‘Wie speelde de tweede?’ vroeg Myron.

‘De tweede Riddler?’

Myron knikte.

Op de baan keek Duane Richwood met een ondeugende grijns hun kant op. Hij had zijn halfronde zonnebril met het fluorescerende groene montuur op. De laatste mode van Ray-Ban. Duane droeg het ding altijd. Hij werd er niet alleen door herkend, de zonnebril was inmiddels een vast onderdeel van zijn verschijning. Bij Ray-Ban vonden ze dat wel leuk.

Myron en Win zaten in een van de twee spelersboxen die waren gereserveerd voor beroemdheden en de entourage van de spelers. Bij de meeste matches waren de boxen tot de laatste plaats bezet. Toen Agassi de afgelopen avond speelde, had de box uitgepuild met familieleden, vrienden, een paar meelopers en voor deze gelegenheid correct bevonden filmsterren… allemaal met veel haar, als een backstage party van Aerosmith. Maar in Duanes box zaten maar drie mensen: zijn agent Myron, zijn financieel adviseur Win en zijn coach Henry Hobman. Wanda, Duanes grote liefde, was te nerveus geweest om de match bij te wonen en was thuisgebleven.

‘John Astin,’ zei Win.

Myron knikte. ‘En Shelley Winters?’

‘Ma Barker.’

‘Milton Berle.’

‘Louie the Lilac.’

‘Liberace.’

‘Chandell the Great.’

‘En?’

Win keek verbaasd. ‘En wat?’

‘Welke schurk heeft Liberace nog meer gespeeld?’

‘Waar heb je het over? Liberace heeft alleen in die ene aflevering meegedaan.’

Myron leunde achterover en glimlachte. ‘Weet je het zeker?’

Duane, op zijn stoel naast die van de scheidsrechter, goot glimlachend een flesje Evian naar binnen. Hij hield het flesje zo vast dat de merknaam goed zichtbaar was voor de tv-camera’s. Slimme jongen. Wist hoe hij de sponsor tevreden moest stellen. Myron had onlangs de deal voor Duane met de bronwatergigant gesloten: tijdens de U.S. Open dronk Duane Evian uit flesjes met de merknaam erop. In ruil daarvoor betaalde Evian hem tienduizend dollar. Dat was alleen de waterdeal. Myron was nog in onderhandeling over Duanes frisdrankdeal met Pepsi en zijn sportdrankjesdeal met Gatorade.

Ah, tennis.

‘Liberace heeft alleen in die ene aflevering meegedaan,’ zei Win.

‘Is dat je definitieve antwoord?’

‘Ja. Liberace heeft alleen in die ene aflevering meegedaan.’

Henry Hobman zat in opperste concentratie naar de baan te staren en zijn blik zwenkte van de ene speelhelft naar de andere. Jammer dat er nog niet werd gespeeld.

‘Henry, wil jij een poging wagen?’

Henry reageerde niet. Maar dat was niets nieuws.

‘Liberace heeft alleen in die ene aflevering meegedaan,’ herhaalde Win, met zijn neus in de lucht.

Myron deed het geluid van een zoemer na. ‘Sorry, dat antwoord is fout. Wat hebben we voor onze kandidaat, Don? Nou, Myron, Windsor krijgt de thuisversie van ons spel en een jaar gratis Turtle Wax. En bedankt voor het meedoen!’

Win gaf geen krimp. ‘Liberace heeft alleen in die ene aflevering meegedaan.’

‘Is dat je nieuwe levensmotto?’

‘Totdat jij het tegendeel bewijst.’

Win – voluit: Windsor Horne Lockwood III – zette zijn vingertoppen tegen elkaar en vormde een driehoek met zijn handen. Hij deed dat vaak, met die handen. Het stond hem goed. Win zag eruit zoals zijn naam deed vermoeden. Het schoolvoorbeeld van de blanke, Angelsaksische protestant. Alles aan hem rook naar arrogantie, elite, de societypagina’s van Town & Country, laatstejaars schoolmeisjes die Babs heetten, in een sweater met monogram en een parelkettinkje om de hals, droge martini’s op de club en oud geld… met zijn dunne blonde haar, zijn fijne, knappe gelaatstrekken, zijn lelieblanke huid en zijn bekakte Exeter-accent. Behalve dat in Wins geval, na generaties van zorgvuldige voortplanting, een of andere kortsluiting in zijn chromosomenhuishouding had plaatsgevonden. In bepaalde opzichten was Win precies wat je op grond van zijn uiterlijk verwachtte. Maar in vele andere, die heel beangstigend konden zijn, was hij dat niet.

‘Ik wacht,’ zei Win.

‘Herinner je je dat Liberace Chandell the Great speelde?’ vroeg Myron.

‘Natuurlijk.’

‘Dan ben je zeker vergeten dat Liberace in dezelfde aflevering Chandells kwaadaardige tweelingbroer Harry speelde?’

Win trok een gezicht. ‘Dit kun je niet menen.’

‘Wat?’

‘Dat telt niet. Zijn kwaadaardige tweelingbroer?’

‘Waar staat in de spelregels dat dat niet telt?’

Win stak koppig zijn welgevormde kin vooruit.

Het was warm en benauwd. De luchtvochtigheid was zo hoog dat je een rondje om de tennisbaan kon zwemmen, vooral omdat er op Flushing Meadows geen zuchtje wind stond. De tennisarena, die naar Louis Armstrong was vernoemd, was in feite één reusachtig billboard in het midden waarvan toevallig een tennisbaan lag. IBM had zijn naam boven de display waarop de snelheid van de service van de spelers werd weergegeven. Citizen hield bij hoe laat het was en hoe lang de match al duurde. Visa had zijn naam in veelvoud achter de baseline. Reebok, Infiniti, Fuji Film en Clairol namen de overgebleven plekken in beslag. Net als Heineken.

Heineken, het officiële bier van de U.S. Open.

Het publiek was een allegaartje. Beneden, op de betere plaatsen, zaten de mensen met geld. Maar dat was aan hun kleding niet af te zien. Je zag mensen in pak, met das, zoals Win, maar ook, zoals Myron, in een outfit die afkomstig leek uit een of andere bananenrepubliek, of in spijkerbroek, of korte broek. Het leukst vond Myron de fans die in hun complete tennisoutfit op de tribune zaten: shirt, korte broek of rokje, tennisschoenen, jack, zweetbandjes, én een tennisracket. Een tennisracket. Alsof ze ieder moment de baan op geroepen konden worden. Alsof Sampras of Steffi zich ineens tot het publiek zou richten met de woorden: ‘Hé, jij daar, met dat racket. Ik zoek een partner om mee te dubbelen.’

Het was Wins beurt. ‘Roddy McDowall,’ begon hij.

‘The Bookworm.’

‘Vincent Price.’

‘Egghead.’

‘Joan Collins.’

Myron aarzelde. ‘Joan Collins? Van Dynasty?’

‘Ik geef geen hints.’

Myron nam in gedachten alle afleveringen nog eens door. Op de baan zei de scheidsrechter dat het tijd was. De pauze van negentig seconden was voorbij. De spelers stonden op. Myron kon het niet met zekerheid zeggen, maar hij meende dat hij Henry zag opschrikken.

‘Geef je het op?’ vroeg Win.

‘Stil. Ze gaan weer beginnen.’

‘En dat noemt zichzelf een Batman-fan.’

De spelers kwamen de baan op. Ook zij waren wandelende billboards; de merknamen waren alleen wat kleiner. Duane droeg schoenen en kleding van Nike. Hij speelde met een racket van Head. Op de korte mouwen van zijn shirt stonden de logo’s van McDonald’s en Sony. Zijn tegenstander droeg Reebok-kleding. Zijn mouwtjes werden versierd door de logo’s van Sharp Elektronica en Bic. Bic. Van de pennen en de scheermesjes. Alsof iemand die naar een partij tennis keek en het logo zou zien, zou denken: Hé, ik ga een pen kopen.

Myron boog zich naar Win toe. ‘Oké, ik geef het op,’ fluisterde hij. ‘Welke schurk speelde Joan Collins?’

Win haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet meer.’

‘Wat?’

‘Ik weet dat ze in een van de afleveringen zat. Maar ik kan me niet herinneren wie ze speelde.’

‘Dat kun je niet maken.’

Win glimlachte zijn volmaakte witte tanden bloot. ‘Waar staat dat in de spelregels?’

‘Je moet zelf het antwoord weten.’

‘Waarom?’ zei Win. ‘Moet Pat Sajak alle antwoorden van Rad van Fortuin kennen? Weet Alex Trebeck het antwoord op alle vragen in Jeopardy?’

Stilte. ‘Leuk geprobeerd, Win. Mijn complimenten.’

‘Dank je.’

Toen zei een derde stem: ‘The Siren.’

Myron en Win keken om zich heen. De stem moest afkomstig zijn van Henry.

‘Zei je iets?’

Henry’s mond bewoog nauwelijks. ‘The Siren,’ herhaalde hij zonder zijn blik van de baan los te maken. ‘Joan Collins speelde The Siren. In Batman.’

Myron en Win keken elkaar aan.

‘Niemand houdt van wijsneuzen, Henry.’

Het was mogelijk dat Henry’s mond bewoog. Misschien was het wel een glimlach.

Op de baan begon Duane de game met een ace waarmee hij bijna een rond gat in een ballenjongen sloeg. De display van IBM gaf aan dat de bal een snelheid van 211 kilometer per uur had gehad. Myron schudde ongelovig zijn hoofd. Ivan Dinges deed dat ook. Duane maakte zich op voor het volgende punt toen Myrons mobiele telefoon overging.

Snel haalde Myron het toestel tevoorschijn. Hij was niet de enige in het publiek die een mobiele telefoon bij zich had, maar wel de enige op de eerste rij. Myron wilde het toestel net uitzetten toen hij bedacht dat het Jessica zou kunnen zijn. Jessica. Alleen al het idee deed zijn hart sneller kloppen.

‘Hallo.’

‘Nee, ik ben Jessica niet.’ Het was Esperanza, zijn compagnon.

‘Dat verwachtte ik ook niet.’

‘Nee, dat zal wel,’ zei ze. ‘Je klinkt zeker altijd als een kwijlend jong hondje als je de telefoon opneemt.’

Myron drukte het toestel tegen zijn oor. De match ging zonder onderbreking door, maar op de tribunes zochten boze gezichten naar de oorsprong van het irritante gepiep. ‘Wat is er?’ fluisterde hij. ‘Ik ben op de tennisbaan.’

‘Dat weet ik. Je ziet er vast uit als een pretentieuze hufter zoals je daar tijdens de match zit te bellen.’

Nu ze erover begon…

De boze gezichten met de dodelijke blikken waren zijn kant op gedraaid. In hun ogen had Myron een onvergeeflijke zonde begaan. Net zo erg als een kind mishandelen. Of je vleesvork gebruiken voor het voorgerecht. ‘Wat wil je?’

‘Je bent nu op tv. Jezus, het is waar!’

‘Wat?’

‘Je lijkt dikker op tv.’

‘Wat wil je?’

‘Ah, niks bijzonders. Ik dacht dat je misschien zou willen weten dat ik een afspraak met Eddie Crane voor je heb geregeld.’

‘Dat meen je niet.’ Eddie Crane was een van de grootste nieuwe tennistalenten in heel de VS. Hij had alleen nog maar gesproken met de vier grote vertegenwoordigers: ICM, TruPro, Advantage International en ProServ.

‘Echt waar. Hij en zijn ouders wachten op je bij baan zestien na Duanes partij.’

‘Ik hou van je, weet je dat?’

‘Geef me dan opslag,’ zei ze.

Duane sloeg een onhoudbare cross forehand. 30-0.

‘Verder nog iets?’ vroeg Myron.

‘Niks belangrijks. Valerie Simpson. Ze heeft drie keer gebeld.’

‘Wat wilde ze?’

‘Dat wilde ze niet zeggen. Maar de IJskoningin klonk nogal warrig.’

‘Noem haar niet zo.’

‘Oké, wat je wilt.’

Myron beëindigde het gesprek. Win keek hem aan. ‘Problemen?’

Valerie Simpson. Een rare, eigenlijk trieste zaak. Het voormalige tenniswonderkind was twee dagen daarvoor op Myrons kantoor geweest. Ze was op zoek naar iemand – het kon haar niet schelen wie – die haar wilde vertegenwoordigen. ‘Dacht het niet,’ had Myron gezegd.

Duane stond met 40-0 voor. Hij had drie matchpoints. Bud Collins, columnist en tenniskenner bij uitstek, stond al op het pad naar de kleedkamers voor zijn interview na de match. De kleuren van Buds broek, altijd al een beproeving voor het oog, leken vandaag nog uitbundiger dan anders.

Duane kreeg twee ballen van de ballenjongen en ging achter de servicelijn staan. Duane was een zeldzaamheid in de tennissport. Hij was zwart. Niet uit India of Afrika of uit Frankrijk, maar uit New York City. In tegenstelling tot vrijwel alle andere spelers in het circuit had Duane niet zijn hele leven lang naar dit moment toe gewerkt. Hij was niet voortgedreven door ambitieuze ouders die alles voor hem regelden. Hij was niet getraind door ’s werelds beste coaches in Florida of Californië zodra hij oud genoeg was om een racket op te tillen. Duane kwam van de andere kant van het spectrum: een straatjongen die op zijn vijftiende van huis was weggelopen en die zich op de een of andere manier in leven had weten te houden. Hij had leren tennissen op de openbare banen in de stad, waar hij de hele dag doorbracht en speelde tegen iedereen die zich door hem liet uitdagen.

Hij stond op het punt zijn eerste grandslamzege te behalen toen ze het schot hoorden.

Het was een gedempt geluid dat van buiten het stadion afkomstig was. De meeste mensen raakten niet in paniek, gingen ervan uit dat het vuurwerk of de knallende uitlaat van een auto was. Maar Myron en Win hadden het al te vaak gehoord. Ze waren opgesprongen en in beweging gekomen voordat het gegil begon. Op de tribunes van het stadion klonk gonzend gemompel. Meer kreten van buiten het stadion. Hard, hysterisch gegil. De scheidsrechter, in zijn onmetelijke wijsheid, zei op geërgerde toon in zijn microfoon: ‘Stilte, alstublieft.’

Myron en Win renden de stalen trap op. Ze sprongen over de witte ketting waarmee werd voorkomen dat de mensen in en uit liepen terwijl de spelers op de baan stonden, en sprintten het stadion uit. Er had zich al een groepje mensen verzameld op – wat welwillend werd aangeduid als – de Food Court, die door hard werken en veel geduld ooit het gastronomische niveau van een cafetaria hoopte te bereiken.

Ze werkten zich door de massa. Sommige mensen waren inderdaad hysterisch, maar er waren er ook die zich niet hadden verroerd. Dit was tenslotte New York, en de rijen voor de counters waren lang. Niemand wilde zijn plekje kwijtraken.

Het meisje lag op haar buik op de grond voor een kraampje waar je voor $7,50 een glas Moët-champagne kon kopen. Myron herkende haar onmiddellijk, al voordat hij zich had gebukt en haar had omgedraaid. Maar toen hij haar gezicht zag, de lichtblauwe ogen die hem met een allerlaatste blik aanstaarden, voelde hij zijn hart breken. Hij keek op naar Win. Zoals altijd was er van Wins gezicht niets af te lezen.

‘Tot zover,’ zei Win, ‘haar comeback.’



2

 

 

 

 

 

 

‘Misschien moet je je er niet mee bemoeien,’ zei Win.

Hij joeg zijn Jaguar XJR in zuidelijke richting over Roosevelt Drive. De radio stond afgestemd op WMXV, 105.1 FM. De muziek werd ‘soft rock’ genoemd. Michael Bolton had een remake van een oude hit van de Four Tops gemaakt. Pijnlijk. Alsof Bea Arthur een remake van een Marilyn Monroe-film deed.

Misschien stond soft rock gewoon voor slechte rock.

‘Mag ik een cassette opzetten?’ vroeg Myron.

‘Ga je gang.’

Win wisselde van rijbaan. Zijn manier van rijden kon het best worden omschreven als ‘creatief’. Myron probeerde zo weinig mogelijk naar buiten te kijken. Hij schoof de cassette met de originele soundtrack van How to Succeed in Business Without Really Trying in de speler. Net als Myron had Win een enorme collectie oude Broadway-musicals. Robert Morse zong over een meisje dat Rosemary heette. Maar Myrons gedachten waren nog steeds bij een ander meisje.

Valerie was dood. Eén kogel in de borst. Iemand had haar doodgeschoten op de Food Court van het United States Tennis Association National Tennis Center tijdens de eerste ronde van Amerika’s enige grandslamtoernooi. Toch had niemand iets gezien. Of dat zei men in ieder geval.

‘Je trekt dat gezicht weer,’ zei Win.

‘Wat voor gezicht?’

‘Je “ik wil de wereld verbeteren”-gezicht,’ zei Win. ‘Ze was geen cliënt van je.’

‘Ze zou cliënt zijn geworden.’

‘Een wereld van verschil. Haar lot is jouw zorg niet.’

‘Ze had me vandaag drie keer gebeld,’ zei Myron. ‘Toen ze me niet te pakken kreeg, is ze naar het tennispark gekomen en is ze daar doodgeschoten.’

‘Een droevige geschiedenis,’ zei Win. ‘Maar niet een die jou aangaat.’

De snelheidsmeter schommelde rond de honderddertig kilometer per uur. ‘Eh… Win?’

‘Ja?’

‘Deze rijbaan is voor het verkeer van de andere kant.’

Win gaf een ruk aan het stuur, schoof twee rijbanen naar rechts en schoot de afslag af. Een paar minuten later draaide de Jag de Kinney-parkeergarage aan Fifty-second Street in. Ze gaven de sleutels aan Mario, de parkeerwachter. Het was warm en benauwd in Manhattan. De hitte van de stoeptegels brandde dwars door je schoenzolen. Uitlaatgassen klemden zich vast aan de zuurstofmoleculen als fruit aan een boom. Ademhalen kostte moeite. Zweten niet. Het was de truc om tijdens het lopen zo min mogelijk te zweten en te hopen dat de airconditioning je kleren zou drogen zonder je een longontsteking te bezorgen.

Myron en Win liepen over Park Avenue naar het kantoorgebouw van Lock-Horne Investments & Securities. Het gebouw was eigendom van Wins familie. De lift stopte op de twaalfde verdieping. Myron stapte uit. Win bleef staan. Zijn eigen kantoor was twee verdiepingen hoger.

Voordat de liftdeur dichtschoof zei Win: ‘Ik kende haar.’

‘Wie?’

‘Valerie Simpson. Ik heb haar naar jou toe gestuurd.’

‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Daar was geen reden voor.’

‘Waren jullie… close?’

‘Hangt van jouw definitie van close af. Ze kwam uit een rijke familie in Philadelphia. Net als ik. We waren lid van dezelfde clubs, kwamen op dezelfde liefdadigheidsfeestjes, dat soort dingen. Toen we jong waren zijn onze ouders wel eens samen op vakantie geweest. Maar ik had al jaren niks van haar gehoord.’

‘En opeens belt ze je zomaar op?’ vroeg Myron.

‘Dat zou je kunnen zeggen.’

‘Wat heb je tegen haar gezegd?’

‘Is dit een verhoor?’

‘Nee. Heb je enig idee wie haar vermoord kan hebben?’

Win stond volkomen stil. ‘Daar hebben we het later over,’ zei hij. ‘Ik moet eerst een paar andere zaken afhandelen.’

De liftdeur ging dicht. Myron bleef nog even staan, min of meer in de verwachting dat de deur weer open zou gaan. Toen liep hij de gang in en opende de deur met daarop de naam MB SPORTSREPS INC.

Esperanza keek op van haar bureau. ‘Jezus, wat zie jij eruit.’

‘Heb je het gehoord van Valerie?’

Ze knikte. Als ze zich schuldig voelde over het feit dat ze Valerie kort voor haar dood de ‘IJskoningin’ had genoemd, liet ze dat niet merken. ‘Er zit bloed op je jasje.’

‘Ik weet het.’

‘Ned Tunwell van Nike zit in de vergaderzaal op je te wachten.’

‘Dan kan ik maar beter naar hem toe gaan,’ zei Myron. ‘Het leven gaat verder.’

Esperanza keek hem aan. Haar gezicht stond volstrekt neutraal.

‘Je hoeft niet dramatisch te doen,’ zei hij. ‘Ik red me wel.’

‘Ik probeer me groot te houden,’ zei ze.

Zuster Theresa.

Toen Myron de vergaderzaal binnenkwam, sprong Ned Tunwell op als een blij jong hondje. Hij glimlachte breed, schudde Myron de hand en gaf hem een klap op zijn schouder. Het had weinig gescheeld of hij was op Myrons schoot gesprongen en had zijn gezicht afgelikt.

Ned Tunwell zag eruit als iemand van begin dertig, ongeveer van Myrons leeftijd. Zijn hele wezen stond constant in de hoogste versnelling, als een hare krisjna aan de speed… of een hypernerveuze quizkandidaat op tv. Hij was gekleed in een blauwe blazer, wit overhemd, kaki broek, opzichtige das en, natuurlijk, Nike-tennisschoenen. De nieuwe Duane Richwood-lijn. Hij had geelblond haar en op zijn bovenlip zo’n dun streepje dat aan een melksnor deed denken.

Ned kalmeerde een fractie, haalde een videocassette tevoorschijn en zwaaide ermee. ‘Wacht maar tot je dít hebt gezien,’ riep hij. ‘Myron, jij gaat dit prachtig vinden. Dit is fantastisch.’

‘Oké, laat zien.’

‘Geloof me, Myron, dit is echt fantastisch. Helemaal fantastisch. Je gelooft je ogen niet. Het is nog beter geworden dan ik had durven dromen. Het overtreft wat we voor Courier en Agassi hebben gedaan. Jij gaat dit fantastisch vinden. Echt fantastisch, geloof me.’

Het sleutelwoord was blijkbaar ‘fantastisch’.

Tunwell zette de tv aan en duwde de tape in de videospeler. Myron ging zitten en probeerde het beeld van Valerie Simpsons lijk uit zijn hoofd te zetten. Hij moest zich concentreren. Dit – Duanes eerste tv-commercial die landelijk werd uitgezonden – was van cruciaal belang. Want het beeld dat de mensen van een topsporter hadden werd meer door commercials als deze bepaald dan door welke andere factor ook… inclusief de spelprestaties en hoe hij of zij overkwam in de media. Iedereen kende Michael Jordan als Air Jordan. De meeste fans konden je niet vertellen dat Larry Johnson voor de Charlotte Hornets speelde, maar iedereen kende de commercial waarin hij zijn eigen grootmoeder speelde. Een goede campagne kon je maken. Net zoals een slechte je kon breken.

‘Wanneer gaat hij voor het eerst de ether in?’ vroeg Myron.

‘Tijdens de kwartfinale. We gaan alle zenders ermee bombarderen.’

De tape werd teruggespoeld. Duane stond op het punt een van de best betaalde tennissers van de wereld te worden. Niet door matches te winnen – hoewel dat natuurlijk geen kwaad kon – maar door zijn reclame-inkomsten. In de meeste sporten verdienden de sporters van naam meer aan sponsorgelden dan aan het team waarin ze speelden. In de tennissport ging het om veel meer geld. Heel veel meer. Een speler uit de top tien haalde misschien vijftien procent van zijn inkomen uit het winnen van toernooien. De rest kwam van reclamegelden, demonstratiewedstrijden en startgeld, om als speler van naam de wat kleinere toernooien op te sieren en het niet uitmaakte hoe er werd gepresteerd.

De tennissport had behoefte aan vers bloed en Duane Richwood was de meest spraakmakende transfusie die men in jaren had meegemaakt. Courier en Sampras waren zo spannend als een bak droge hondenbrokken. De Zweedse spelers waren altijd goed voor een dutje op de tribune. De act van Agassi begon irritant te worden. McEnroe en Connors waren verleden tijd.

Maar hier was Duane Richwood. Kleurrijk, humoristisch, een tikje controversieel, maar nog niet gehaat. Hij was zwart en kwam van de straat, maar hij werd gezien als ‘geaccepteerd zwart’ en ‘geaccepteerd van de straat’, zo’n jongen waar zelfs racisten zich achter wilden verschuilen om de buitenwereld te tonen dat ze geen echte racisten waren.

‘Moet je deze beauty zien, Myron. Ik zal jou eens wat zeggen, deze commercial is zo… zo…’ Tunwell keek op alsof hij naar het juiste woord zocht.

‘Fantastisch?’ probeerde Myron.

Ned knipte met zijn vingers en wees naar het scherm. ‘Wacht maar tot je hem ziet. Ik krijg een stijve als ik ernaar kijk. Shit, ik krijg al een stijve als ik eraan dénk. Ik zweer het je, zo goed is dat ding.’

Hij drukte op PLAY.

Twee dagen eerder had Myron in deze zelfde vergaderzaal gezeten met Valerie Simpson, meteen na zijn bespreking met Duane Richwood. Het contrast was veelzeggend geweest. Ze waren allebei begin twintig, maar hoewel de carrière van de een nog moest beginnen, was die van de ander al over zijn hoogtepunt heen. Valerie was vierentwintig en werd gezien als passé, als de belofte die het nooit had waargemaakt. Ze had zich meestal kil en arrogant gedragen – vandaar Esperanza’s bijnaam: de IJskoningin – of misschien was ze alleen maar afstandelijk en verlegen. Moeilijk met zekerheid te zeggen. Want Valerie was dan wel een jong meisje geweest, maar niet bepaald iemand die – om maar eens een cliché te gebruiken – bruiste van levenslust. Het was griezelig om het vast te stellen, maar er leek meer leven in haar ogen te zitten nadat ze was doodgeschoten – de verstilde, starende blik – dan toen ze aan deze zelfde tafel tegenover hem zat.

Waarom, vroeg Myron zich af, had iemand Valerie Simpson willen vermoorden? Waarom had ze zo haar best gedaan hem te bereiken? Waarom was ze naar het tennispark gekomen? Om de concurrentie te bekijken? Of om Myron te vinden?

‘Moet je dit zien, Myron,’ zei Tunwell voor de zoveelste keer. ‘Het is zo fantastisch dat ik ben klaargekomen. Echt, ik zweer het je. Hier, in mijn broek.’

‘Jammer dat ik dat heb gemist,’ zei Myron.

Ned kraaide van plezier.

Eindelijk begon de commercial. Duane verscheen in beeld, met zijn zonnebril, en schoot katachtig heen en weer over een tennisbaan. Veel snelle beeldwisselingen en close-ups van zijn schoenen. Veel felle kleuren. Een stampende drumbeat, gemixt met het geluid van ballen die als kogels over het net floten. Heel MTV-achtig. Het had een rockvideo kunnen zijn. Toen Duanes stem: ‘Ga de strijd aan met mij…’

Nog een paar snoeiharde slagen en snelle beeldwisselingen. Daarna hield alles abrupt op. Duane verdween uit beeld. De kleuren vervaagden en werden zwart-wit. Stilte. Weer een beeldwisseling. Een rechtszaal, met een nors kijkende rechter die een klap met zijn hamer gaf. Meteen gevolgd door Duanes stem: ‘… maar niet met hem.’

De rockmuziek zette weer in. De kleuren kwamen terug. Duane sloeg een bal, met een glimlach op zijn bezwete gezicht, en het licht weerkaatste in zijn zonnebril. Het logo van Nike kwam in beeld, met eronder de tekst: GA DE STRIJD AAN MET DUANE.

Het tv-scherm werd zwart.

Ned Tunwell kreunde letterlijk van genot.

‘Wil je een sigaret?’ vroeg Myron.

Tunwells glimlach werd twee keer zo breed. ‘Nou, wat heb ik je gezegd, Myron? Huh? Is dit fantastisch of niet?’

Myron knikte. De commercial was goed. Heel goed zelfs. Hip, goed gemaakt, met een boodschap maar niet te prekerig. ‘Ja, ik vind hem goed,’ zei hij.

‘Zei ik het niet? Ik heb het je gezegd, waar of niet? Shit, ik krijg alweer een stijve. Ik zweer het je, zo fantastisch goed vind ik dit. Straks kom ik nog een keer klaar. Hier, terwijl we aan het praten zijn.’

‘Bedankt voor de waarschuwing.’

Tunwell had het niet meer van het lachen. Hij gaf Myron een klap op zijn schouder.

‘Ned?’

Tunwells gelach stierf weg als een liedje dat afgelopen is. Hij veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Hou op, Myron. Ik kan niet meer. Straks blijf ik erin.’

‘Ja, met mij kun je lachen. Heb je gehoord dat Valerie Simpson is vermoord?’

‘Ja. Het was op de radio. Ik heb nog met haar gewerkt, wist je dat?’ Hij glimlachte nog steeds, en zijn ogen glommen van de pret.

‘Zat ze bij Nike?’ vroeg Myron.

‘Yep. En ik zal je dit zeggen, ze heeft ons een hoop geld gekost. Ik bedoel, Valerie leek de perfecte investering. Ze was pas zestien toen ze in de finale van de French Open stond en wij haar inlijfden. Bovendien zag ze er goed uit, op-en-top Amerikaans en dat soort dingen. En ze was al aardig ontwikkeld, als je begrijpt wat ik bedoel. Niet het leuke kleine meisje dat uitgroeit tot een of ander monster als ze wat ouder wordt. Zoals Capriatti. Valerie was een lekker ding.’

‘Wat is er gebeurd?’

Ned Tunwell haalde zijn schouders op. ‘Ze raakte in een depressie. Shit, het heeft in alle kranten gestaan.’

‘Wat heeft die veroorzaakt?’

‘Ik mag doodvallen als ik het weet. Er gingen wel veel geruchten.’

‘Zoals?’

Hij opende zijn mond, aarzelde en deed hem weer dicht. ‘Dat ben ik vergeten.’

‘Vergeten?’

‘Hoor eens, Myron, de meeste mensen dachten dat het haar gewoon te veel was geworden. Al die druk. Valerie kon die niet aan. De meesten van die piepjonge sporters kunnen die niet aan. Je weet hoe het werkt. Ze hebben opeens alles, stijgen binnen no time tot grote hoogte en dan, poef, is het allemaal weer afgelopen. Je hebt geen idee hoe het is om van de ene dag op de andere alles… eh…’ Ned begon te blozen, deed zijn mond dicht en boog zijn hoofd. ‘Ah, shit.’

Myron zei niets.

‘Ik kan mijn oren niet geloven, Myron. Dat ik dat tegen jóú zeg. Juist tegen jou.’

‘Laat maar zitten.’

‘Nee. Hoor eens, ik kan doen alsof ik het niet heb gezegd, maar…’

Myron wuifde het weg. ‘Een knieblessure is iets anders dan een depressie, Ned.’

‘Ja, dat weet ik, maar toch…’ Hij liet weer een stilte vallen. ‘Toen jij bij de Celtics kwam, zat je toen bij Nike?’

‘Nee. Converse.’

‘Hebben ze je laten barsten? Ik bedoel, meteen?’

‘Ik mag niet klagen.’

Esperanza kwam binnen zonder te kloppen. Niets nieuws onder de zon. Ze klopte nooit. Neds glimlach was meteen weer terug. De man liet zich niet snel uit het veld slaan. Hij staarde naar Esperanza. Wierp bewonderende blikken op haar. De meeste mannen deden dat.

‘Kun je even komen, Myron?’

Ned stak zijn hand op. ‘Hallo, Esperanza.’

Ze draaide zich om en keek dwars door hem heen. Een van haar vele talenten.

Myron verontschuldigde zich en liep haar achterna. Esperanza’s bureau was leeg, afgezien van twee foto’s. De ene was van haar hondje Chloe, een grappig keffertje waarmee ze een hondenshow had gewonnen. Dat was haar hobby, meedoen aan hondenshows, en hoewel het geen sport was die werd gedomineerd door latino’s uit de binnenstad, deed ze het lang niet slecht. Op de andere foto op haar bureau was Esperanza aan het worstelen met een andere vrouw. Professioneel worstelen, om precies te zijn. De aantrekkelijke, ranke Esperanza had ooit op professioneel niveau geworsteld onder de naam Little Pocahontas, de indiaanse prinses. Drie jaar lang was ze de publiekslieveling geweest van de Fabulous Ladies of Wrestling, beter bekend als de FLOW. Iemand was een keer op het idee gekomen om de organisatie om te dopen in de Beautiful Ladies of Wrestling, maar de tv-netwerken hadden bezwaar gemaakt tegen de afkorting die dat opleverde. Esperanza’s Little Pocahontas was een schaars geklede sekspoes – veel meer dan een suède bikini had ze niet aan – die wekelijks door het publiek werd toegejuicht en werd aangemoedigd terwijl ze strijd leverde tegen het Grote Kwaad in al zijn gedaanten. Een moreel spel, zeiden sommigen. De klassieke verbeelding van goed versus kwaad. Maar het wekelijkse treffen deed Myron altijd denken aan zo’n film over vrouwengevangenissen. Esperanza speelde de beeldschone, naïeve gevangene in haar cel in blok C, en haar tegenstander was Olga, de sadistische gevangenbewaarster.

‘Het is Duane,’ zei Esperanza.

Myron pakte de hoorn van haar bureau. ‘Hé, Duane. Wat is er loos?’

Het antwoord kwam meteen. ‘Je moet hiernaartoe komen, man. Nu meteen.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘De politie zit me op mijn nek. Ze stellen me allemaal rare vragen.’

‘Waarover?’

‘Over dat meisje dat vandaag is doodgeschoten. Ze denken dat ik er iets mee te maken heb.’
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‘Laat me met die politieman praten,’ zei Myron tegen Duane.

Er kwam een andere stem aan de lijn. ‘Met rechercheur Roland Dimonte van moordzaken,’ blafte de stem met het ongeduld dat typerend was voor politiemensen. ‘Met wie spreek ik, verdomme?’

‘Met Myron Bolitar. De advocaat van meneer Richwood.’

‘Advocaat, hè? Ik dacht dat je zijn agent was.’

‘Ik ben allebei,’ zei Myron.

‘Je meent het.’

‘Ja, ik meen het.’

‘Dus je hebt je doctoraal rechten?’

‘Hangt hier aan de muur. Maar ik wil hem wel meebrengen als je dat leuk vindt.’

Dimonte maakte een geluid. Het zou een kort gegrinnik kunnen zijn. ‘Ex-sportheld. Ex-FBI-man. En nou wil je me verdomme vertellen dat je ook nog advocaat bent?’

‘Ik ben wat je noemt van vele markten thuis,’ zei Myron.

‘O ja? Vertel me dan eens, Bolitar, welke rechtenfaculteit was zo idioot om iemand als jij toe te laten?’

‘Harvard,’ zei Myron.

‘Toe maar, meneer hoort bij de dure jongens.’

‘Jij vroeg ernaar.’

‘Nou, ik geef je een half uur om hiernaartoe te komen. Daarna sleep ik die jongen van je naar het bureau. Begrepen?’

‘Ik vond het erg leuk om met je te praten, Rolly.’

‘Je hebt nog negenentwintig minuten. En noem me geen Rolly!’

‘Ik wil niet dat mijn cliënt wordt verhoord voordat ik er ben. Begrepen?’

Roland Dimonte gaf geen antwoord.

‘Begrepen?’ vroeg Myron nog een keer.

Stilte. En toen: ‘Volgens mij hebben we een slechte verbinding, Bolitar.’ Dimonte hing op.

Aardige man.

Myron gaf de hoorn terug Esperanza. ‘Wil jij Ned voor me de deur uit werken?’

‘Natuurlijk.’

Myron nam de lift naar de begane grond en rende naar de Kinney-parkeergarage. Iemand riep: ‘Rennen, O.J.’ In New York wonen alleen maar komieken. Mario gooide Myron zijn autosleutels toe zonder van zijn krant op te kijken.

Myrons auto stond op de begane grond. In tegenstelling tot Win was Myron geen – zoals men dat noemt – automan. Een auto was een transportmiddel, meer niet. Myron reed in een Ford Taurus. Een grijze Ford Taurus. Als hij langzaam door de stad reed, schoten er geen meisjes op zijn auto af.

Hij was een kwartiertje onderweg toen hij een vaalblauwe Cadillac met een kanariegeel dak achter zich zag rijden. De auto had iets wat Myron niet beviel. De kleuren, misschien. Vaalblauw met een geel dak? In Manhattan? In een bejaardengemeenschap in Boca Raton, met achter het stuur ene Sid die altijd zijn linkerrichtingaanwijzer aan liet… oké, dat kon Myron zich wel voorstellen. Maar niet in Manhattan. Bovendien, en dat was een stuk belangrijker, Myron herinnerde zich dat hij precies dezelfde auto had gezien toen hij naar de parkeergarage rende.

Werd hij gevolgd?

Dat was een mogelijkheid, hoewel geen erg reële. Hij was hier midden in Manhattan en reed gewoon op Seventh Avenue. Er waren een miljoen andere auto’s die hetzelfde deden. Het hoefde niets voor te stellen. Waarschijnlijk was dat ook niet zo. Myron besloot het in zijn geheugen op te slaan en vervolgde zijn weg.

Duane had sinds kort een appartement op de hoek van Twelfth Street en Sixth Avenue, in het John Adams-gebouw, aan de rand van Greenwich Village. Myron parkeerde op een verboden plek voor een Chinees restaurant op Sixth, werd binnengelaten door de portier en nam de lift naar flat 7G.

Er werd opengedaan door een man die rechercheur Roland Dimonte moest zijn. Hij was gekleed in een spijkerbroek, een groen paisley shirt, een zwartleren vest en de lelijkste slangenleren laarzen – sneeuwwit met paarse randjes – die Myron ooit had gezien. De man had vettig haar waarvan een paar lokken als vliegenpapier op zijn voorhoofd geplakt zaten. Uit zijn mondhoek stak een tandenstoker, echt waar. Zijn donkere ogen lagen diep in een vlezig gezicht, alsof iemand er op het laatste moment twee bruine schelpjes in had gedrukt.

Myron glimlachte. ‘Hallo, Rolly.’

‘Laten we één ding duidelijk stellen, Bolitar. Ik weet wie jij bent. Ik weet alles over je glorietijd bij de FBI. En ik weet dat je nu de speurder probeert uit te hangen. Maar dat interesseert me allemaal geen ene reet. Net zoals het me geen ene reet interesseert dat jouw cliënt een bekende persoon is. Ik doe gewoon mijn werk. Heb je me verstaan?’

Myron hield zijn hand bij zijn oor. ‘Volgens mij hebben we een slechte verbinding.’

Roland Dimonte sloeg zijn armen over elkaar en keek Myron met zijn dreigendste blik aan. De slangenleren laarzen hadden plateauzolen die zijn lichaamslengte tot boven de één meter tachtig tilden, maar Myron was nog altijd acht tot tien centimeter groter dan hij. Er ging een minuut voorbij. Roland bleef hem aanstaren. Er ging nóg een minuut voorbij. Roland beet op zijn tandenstoker. De starende blik wankelde geen moment.

‘Inwendig,’ zei Myron, ‘huiver ik van angst.’

‘Krijg de pest, Bolitar.’

‘Die tandenstoker doet het hem. Misschien een beetje cliché, maar jou staat het wel.’

‘Als je je maar gedeisd houdt, wijsneus.’

‘Mag ik binnenkomen,’ vroeg Myron, ‘voordat ik het in mijn broek doe?’

Dimonte ging opzij. Heel langzaam. De dodelijke blik stond nog steeds op de automatische piloot.

Duane zat op de bank toen Myron de woonkamer binnenkwam. Hij had zijn Ray-Ban op, maar dat was geen verrassing. Hij streek met zijn linkerhand over zijn korte, zorgvuldig getrimde baardje. Wanda, Duanes vriendin, stond bij de keukendeur. Ze was vrij lang, ongeveer één meter vijfenzeventig. Ze had een figuur dat je eerder strak dan gespierd zou noemen, en ze was gewoon een kanjer. Haar blik dwarrelde in het rond als een vlinder in het voorjaar.

Het was geen grote flat. De inrichting was die van een standaard huurflat in New York. Duane en Wanda woonden hier pas een paar weken. De huur werd steeds met een maand verlengd. Geen reden om er veel aan op te knappen. Met het geld dat Duane binnenkort ging verdienen, konden ze gaan wonen waar ze wilden.

‘Heb je iets tegen ze gezegd?’ vroeg Myron.

Duane schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’

‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’

Duane schudde zijn hoofd weer. ‘Ik weet het niet.’

Er was nog een politieman in de kamer. Een jongere. Een veel jongere. Hij zag eruit als een twaalfjarige. Vers van de politieacademie. Hij had een kleine blocnote in de hand en zijn pen in de aanslag.

Myron wendde zich tot Roland Dimonte. Dimonte had zijn handen in zijn zij gezet om te demonstreren hoe belangrijk hij was. ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Myron.

‘We willen jouw cliënt alleen een paar vragen stellen.’

‘Waarover?’

‘Over de moord op Valerie Simpson.’

Myron keek naar Duane. ‘Daar weet ik niks van,’ zei Duane.

Dimonte ging zitten, heel theatraal. King Lear. ‘Dan vindt u het niet erg om een paar vragen te beantwoorden, toch?’

‘Nee,’ zei Duane, maar hij klonk allesbehalve zeker van zijn zaak.

‘Waar was u toen het schot werd gelost?’

Duane keek Myron aan. Myron knikte. ‘Ik was op Stadium Court.’

‘Wat was u daar aan het doen?’

‘Aan het tennissen.’

‘Wie was uw tegenstander?’

Myron knikte weer. ‘Je kunt er wat van, Rolly.’

‘Hou verdomme je kop, Bolitar.’

Duane zei: ‘Ivan Restovich.’

‘Werd de match voortgezet nadat er was geschoten?’

‘Ja. Want het was matchpoint.’

‘Hebt u het schot zelf gehoord?’

‘Ja.’

‘Wat hebt u toen gedaan?’

‘Gedaan?’

‘Toen u het schot hoorde.’

Duane haalde zijn schouders op. ‘Niks. Ik ben blijven staan totdat de scheidsrechter zei dat we moesten doorgaan.’

‘Dus u bent de baan niet af gegaan?’

‘Nee.’

De jonge agent schreef alles op, zonder ook maar één keer op te kijken.

‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Dimonte.

‘Wanneer?’

‘Na de match.’

‘Toen heb ik een interview gegeven.’

‘Wie heeft u geïnterviewd?’

‘Bud Collins en Tim Mayotte.’

De jonge agent keek vragend op.

‘Mayotte,’ zei Myron. ‘M-A-Y-O-T-T-E.’

De agent knikte en ging door met schrijven.

‘Waar hebben jullie het over gehad?’

‘Huh?’

‘In het interview. Wat wilden ze weten?’

Dimonte wierp een uitdagende blik op Myron. Myron beantwoordde die met zijn allerhartelijkste glimlach en een opgestoken duim.

‘Ik waarschuw je niet nog een keer, Bolitar. Hou op met die onzin.’

‘Ik uit alleen mijn bewondering voor je aanpak.’

‘Als je zo doorgaat, kun je dat vanuit een politiecel doen.’

‘O nee!’

Een zoveelste dodelijke blik van Roland Dimonte voordat hij zijn aandacht weer op Duane richtte. ‘Kende u Valerie Simpson?’

‘Persoonlijk?’

‘Ja.’

Duane schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Maar u hebt haar wel eens ontmoet?’

‘Nee.’

‘Dus u kende haar helemaal niet?’

‘Nee, dat klopt.’

‘Hebt u nooit contact, in welke vorm ook, met haar gehad?’

‘Nee. Nooit.’

Roland Dimonte sloeg zijn benen over elkaar en liet de voet van zijn laars op zijn knie rusten. Zijn vingertoppen streelden de wit met paarse slangenhuid. Het was alsof hij een schoothondje aaide. ‘En u, mevrouw?’

Wanda schrok op. ‘Ik? Wat?’

‘Hebt u Valerie Simpson wel eens ontmoet?’

‘Nee.’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar.

Dimonte wendde zich weer tot Duane. ‘Had u voor vandaag wel eens van Valerie Simpson gehoord?’

Myron rolde met zijn ogen. Maar voor één keer hield hij zijn mond dicht. Hij wilde de zaak niet te ver op de spits drijven. Dimonte was niet zo dom als hij zich voordeed. Mensen waren dat zelden. Hij probeerde Duane in slaap te sussen om opeens keihard toe te slaan. Het was Myrons taak om hem uit zijn ritme te halen met een paar welgekozen interrupties. Maar niet te veel.

Myron Bolitar, subtiel als geen ander.

Duane haalde zijn schouders op en zei: ‘Ja, ik heb van haar gehoord.’

‘In welke context?’

‘Ze draaide mee in het circuit. Een paar jaar geleden, geloof ik.’

‘Het tenniscircuit?’

‘Nee, het nachtclubcircuit,’ onderbrak Myron hen. ‘Ze deed altijd de openingsact voor Anthony Newley in Vegas.’

Tot zover het subtiele doceren.

De boze blik was terug. ‘Bolitar, ik begin echt genoeg van je te krijgen.’

‘Misschien moet jij eens een keer ter zake komen.’

‘Ik neem de tijd voor mijn verhoren. Ik doe dingen niet graag overhaast.’

‘Dat laatste moet je onthouden,’ zei Myron, ‘als je de volgende keer nieuwe schoenen gaat kopen.’

Dimonte kreeg een rood hoofd. Terwijl hij naar Myron bleef loeren, vroeg hij: ‘Meneer Richwood, hoe lang draait u mee in het circuit?’

‘Zes maanden.’

‘En in die zes maanden bent u Valerie Simpson nooit tegengekomen?’

‘Dat klopt.’

‘Goed dan. Laten we eens kijken of ik het goed begrijp: u was een tennismatch aan het spelen toen het schot werd gelost. U maakte de match af en won die. U schudde uw tegenstander de hand. Tenminste, mag ik dat aannemen, dat u uw tegenstander de hand schudde?’

Duane knikte.

‘Na afloop van de match gaf u een interview.’

‘Dat is juist.’

‘Douchte u vóór het interview, of erna pas?’

Myron stak zijn handen op. ‘Oké, nu is het genoeg geweest.’

‘Heb je een probleem, Bolitar?’

‘Ja. Jouw vragen zijn ronduit absurd. Ik ga mijn cliënt adviseren ze niet meer te beantwoorden.’

‘Waarom? Heeft hij iets te verbergen?’

‘Ja, Rolly, want jij bent veel te slim voor ons. Duane heeft haar vermoord. Enkele miljoenen mensen zagen hem op hun tv-scherm de match uitspelen toen het schot werd gelost. Een paar duizend mensen waren er live bij. Maar het was niet Duane die ze zagen. Het was zijn eeneiige tweelingbroer die sinds zijn geboorte spoorloos is. Je bent ons te slim af, Rolly. We bekennen alles.’

‘Ik heb dat nog niet uitgesloten,’ zei Dimonte.

‘Wat niet?’

‘Die “wij”-optie. Misschien heb jij er wel mee te maken gehad. Jij en je vriend de psychoyup.’

Hij bedoelde Win. Veel politiemensen kenden Win. Ze mochten hem geen van allen. Dat gevoel was wederzijds.

‘We waren in het stadion op het moment dat er werd geschoten,’ zei Myron. ‘Er zijn tientallen ooggetuigen die dat kunnen bevestigen. En als je Win ook maar een beetje kent, zou je weten dat hij in een dergelijke situatie nooit een vuurwapen zou gebruiken.’

Dat zette Dimonte aan het denken. Hij knikte. Voor één keer waren ze het met elkaar eens.

‘Ben je nu klaar met meneer Richwood?’ vroeg Myron.

Opeens brak er een glimlach door op Dimontes gezicht. Het was een gelukszalige glimlach, als die van het schooljongetje dat ’s morgens op de radio hoort dat hij die dag ijsvrij heeft. Een glimlach die Myron helemáál niet beviel.

‘Als je me nog heel even wilt aanhoren,’ zei hij vol mierzoete, valse vriendelijkheid. Hij stond op en liep naar zijn collega, Blocnote, die nog steeds stond te schrijven.

‘Je cliënt beweert dat hij Valerie Simpson niet kende.’

‘Ja. En?’

Eindelijk keek Blocnote op. De blik in zijn ogen was zo neutraal als die van een rechtbankstenograaf. Dimonte knikte naar hem. Blocnote gaf hem een plastic bewijszakje met een in leer gebonden boekje erin.

‘Dit is Valeries agenda,’ zei Dimonte. ‘De laatste aantekening is gisteren gemaakt.’ Zijn glimlach werd breder. Hij hield zijn hoofd trots rechtop en zette zijn borst op als een haan die op het punt staat het kippenhok binnen te gaan.

‘Oké, pokerface,’ zei Myron. ‘Wat is die aantekening?’

Dimonte gaf Myron een fotokopie. De aantekening van de vorige dag was simpel, duidelijk en nam de hele pagina in beslag.
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Dimonte leek opeens in een opperbeste stemming.

‘Ik wil met mijn cliënt overleggen,’ zei Myron. ‘Onder vier ogen.’

‘Nee.’

‘Pardon?’

‘Nu ik je in de touwen heb, ga ik je er niet doorheen laten kruipen.’

‘Maar ik ben zijn advocaat…’

‘Dat interesseert me geen zak, al was je de opperrechter van het hooggerechtshof. Als jij apart met hem praat, neem ik hem geboeid mee naar het bureau.’

‘Op verdenking waarvan?’ zei Myron. ‘Zijn telefoonnummer staat in haar agenda. Nou en?’

Dimonte knikte. ‘Maar hoe zullen de mensen het zien? De pers, om te beginnen. En de fans. Duane Richwood, hun nieuwste tennisheld, wordt geboeid naar het politiebureau gebracht. Probeer dat maar eens aan de sponsors uit te leggen.’

‘Bedreig je ons?’

Dimonte legde zijn hand op zijn hart. ‘Mijn hemel, nee. Zou ik zoiets doen, Krinsky?’

‘Nee,’ zei Blocnote zonder op te kijken.

‘Nou, zie je wel?’

‘Dan sleep ik je voor de rechter wegens een onrechtmatige arrestatie,’ zei Myron.

‘En die zaak zul je misschien zelfs winnen, Bolitar. Als hij uiteindelijk, over een jaar of wat, voor de rechter komt. Daar schiet je echt wat mee op, nietwaar?’

Dimonte zag er opeens een stuk minder dom uit.

Duane stond op en beende naar de andere kant van de kamer. Hij trok de Ray-Ban van zijn hoofd, leek zich toen te bedenken en zette hem weer op. ‘Hoor eens, man, ik weet niet hoe mijn nummer in haar boekje terecht is gekomen. Ik ken haar niet. Ik heb ook nooit met haar gebeld.’

‘U hebt een geheim telefoonnummer, is dat juist, meneer Richwood?’

‘Ja.’

‘En u woont hier nog maar kort. Uw telefoon is hooguit – wat? – twee weken geleden aangesloten?’

‘Drie,’ zei Wanda. Ze klemde haar armen om zich heen alsof ze het koud had.

‘Drie,’ herhaalde Roland Dimonte. ‘Hoe is Valerie dan aan je nummer gekomen, Duane? Hoe is het mogelijk dat een jou onbekende vrouw jouw splinternieuwe, niet-geregistreerde telefoonnummer in haar boekje heeft staan?’

‘Dat weet ik niet.’

Roland nam niet de moeite om scepsis te veinzen en koos direct voor puur ongeloof. Het daaropvolgende uur bleef hij Duane bestoken met dezelfde vragen, maar Duane hield vast aan zijn verhaal. Hij had haar nooit ontmoet, zei hij. Hij kende haar niet. Hij had haar nooit gesproken. Hij had geen idee hoe ze aan zijn telefoonnummer was gekomen. Myron keek stilzwijgend toe. De zonnebril maakte het moeilijk zijn gezichtsuitdrukking in te schatten, maar zijn lichaamstaal was helemaal verkeerd. En die van Wanda ook.

Met een nijdige zucht stond Roland Dimonte ten slotte op. ‘Krinsky?’

Blocnote keek op.

‘Kom op, we gaan.’

Blocnote borg zijn schrijfgerei op en ging bij zijn partner staan.

‘Ik kom terug,’ blafte Dimonte. En wijzend met zijn vinger, naar niemand in het bijzonder, vervolgde hij: ‘Hoor je me, Bolitar?’

‘Je komt terug,’ zei Myron.

‘Daar kun je op rekenen, kloothommel.’

‘Ga je niet zeggen dat we de stad niet uit mogen? Ik vind het altijd zo spannend als smerissen dat doen.’

Dimonte deed of zijn hand een pistool was, richtte het op Myron en trok de hamer – zijn duim – naar achteren. Daarna liepen hij en Blocnote het appartement uit.

Een paar minuten lang zei niemand iets. Myron wilde de stilte verbreken toen Duane begon te lachen. ‘Je hebt hem mooi op zijn nummer gezet, Myron. Hem een prachtig pak op zijn donder gegeven…’

‘Duane, we moeten…’

‘Ik ben moe, Myron.’ Hij deed alsof hij geeuwde. ‘Ik moet echt even gaan slapen.’

‘We moeten hierover praten.’

‘Waarover?’

Myron bleef hem aankijken.

Duane zei: ‘Gewoon een maf toeval, denk je ook niet?’

Myron keek naar Wanda. Ze wendde haar blik af, had nog steeds haar armen om zich heen geklemd. ‘Duane, als je op de een of andere manier in de problemen zit…’

‘Hé, vertel me over de commercial,’ onderbrak Duane hem. ‘Hoe is die geworden?’

‘Goed.’

Duane glimlachte. ‘Hoe zie ik eruit?’

‘Veel te goed. Je zult de filmrollen van je af moeten slaan.’

Duane lachte. Te hard. Veel te hard. Wanda lachte niet. Myron ook niet. Duane deed weer alsof hij moest gapen, rekte zich uit en stond op. ‘Ik moet echt even gaan liggen,’ zei hij. ‘Er staat een belangrijke match voor de deur. Ik kan me niet door dit soort bullshit laten afleiden.’

Hij bracht Myron naar de voordeur. Wanda, bij de open deur van de keuken, had zich nog steeds niet verroerd. Uiteindelijk keek ze Myron aan.

‘Dag, Myron,’ zei Wanda.

De deur ging dicht. Myron nam de lift naar beneden en liep naar zijn auto. Onder de ruitenwisser zat een bekeuring. Hij trok hem eronder vandaan, stapte in en startte.

Myron was pas drie zijstraten voorbijgereden toen hij de vaalblauwe Cadillac met het kanariegele dak in zijn achteruitkijkspiegel zag.
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Yuppieville.

De veertiende verdieping van Lock-Horne Investments & Securities deed Myron denken aan een middeleeuws fort. In het midden een uitgestrekt terrein dat aan alle kanten werd beschermd door de dikke muren van de kantoren waarin de ‘grote jongens’ huisden. Op de open binnenplaats honderden jonge mannen en een enkele vrouw; de soldaten die gemakkelijk geofferd en vervangen konden worden, een zee van mensen zo ver het oog reikte, deinend boven de grijze vloerbedekking achter hun identieke bureaus met hun identieke bureaustoelen op wieltjes, hun computerterminals, hun telefoons en hun faxen. Net als soldaten waren ze in uniform: wit overhemd, boord met knoopjes, bretels, opzichtige das die de halsslagader afklemde, het jasje over de rugleuning van de stoel. Je hoorde geluiden: roepende stemmen, rinkelende telefoons en zelfs iets wat doodskreten konden zijn. Iedereen was in beweging. Iedereen liep heen en weer, was in paniek, werd constant onder vuur genomen.

Ja, want dit was een van de laatste bolwerken van het ware yuppiedom, een plek waar de religie van de jaren tachtig werd beoefend: hebzucht, hebzucht en nog eens hebzucht, tegen elke prijs en zonder te doen alsof het niet zo was. Geen greintje hypocrisie. Investeringskantoren als deze hielpen de wereld geen stap vooruit. Ze deden niets voor de mensheid en niemand werd er ook maar een haar beter van. Men had maar één doel, simpel en duidelijk. Geld verdienen. Punt uit.

Win had een ruim hoekkantoor met uitzicht op Park Avenue en Fifty-second Street. Het mooiste uitzicht voor de grootste geldgenerator van het hele kantoor. Myron klopte op zijn deur.

‘Binnen,’ riep Win.

Hij zat in lotushouding op de vloer, met een serene gezichtsuitdrukking en de duim en wijsvinger van beide handen in een rondje tegen elkaar. Meditatie. Win deed het elke dag, zonder uitzondering. Meestal meer dan één keer per dag.

Maar zoals met de meeste dingen bij Win waren zijn momenten van innerlijke vrede een tikje onconventioneel. Ten eerste hield hij zijn ogen open tijdens het mediteren, terwijl alle andere beoefenaars die juist dichtdeden. Ten tweede zag Win geen idyllische beelden van watervallen en ochtenddauw in het bos voor zich, maar keek hij naar homevideo’s van zichzelf met enkelen van zijn vele vriendinnen in een verscheidenheid aan momenten van vleselijke passie.

Myron trok een vies gezicht. ‘Mag dat af?’

‘Lisa Goldstein,’ zei Win, knikkend naar de wriemelende berg menselijk vlees op het tv-scherm.

‘Charmante vrouw, daar ben ik van overtuigd.’

‘Ik geloof niet dat je ooit kennis met haar hebt gemaakt.’

‘Moeilijk te zeggen,’ zei Myron. ‘Ik bedoel, ik kan niet eens zien waar haar hoofd zit.’

‘Heerlijke meid. Joods, wist je dat?’

‘Wat? Lisa Goldstein? Je meent het.’

Win glimlachte. Hij ontvouwde zijn benen en stond in één vloeiende beweging op. Hij zette de tv uit, liet de cassette uit de recorder springen en deed hem terug in een doos met het opschrift L.G. Vervolgens zette hij hem keurig op volgorde bij de andere G’s in een eiken kast waarin al enkele tientallen van dat soort dozen stonden.

‘Je beseft toch wel,’ zei Myron, ‘dat je enigszins oversekst bent.’

Win deed de kastdeur dicht en draaide hem op slot. Heel discreet. ‘Een man heeft behoefte aan een hobby.’

‘Je bent een uitstekend golfer en een kei in oosterse vechtkunsten. Dát zijn hobby’s. Dit is een obsessie. Hobby, obsessie. Voel je het verschil?’

‘Je moraliseert weer,’ zei Win. ‘Grappig.’

Myron reageerde er niet op. Ze hadden deze weg al bewandeld sinds ze elkaar hadden ontmoet in hun eerste jaar op Duke. Het had nooit ergens toe geleid.

De inrichting van Wins kantoor was in onvervalste Angelsaksische elitestijl. Schilderijen van de vossenjacht aan wanden met houten lambrisering. De roodbruine leren oorfauteuils kleurden prachtig bij de donkergroene vloerbedekking. Naast het eikenhouten bureau, met een werkblad zo groot als een squashbaan, stond een antieke wereldbol. De uitstraling, die je niet echt subtiel kon noemen, kon je in één woord samenvatten: poen.

Myron ging in een van de fauteuils zitten. ‘Heb je even tijd?’

‘Natuurlijk.’ Win opende een eiken deurtje achter zijn bureau en onthulde een klein model koelkast. Hij haalde er een blikje Yoo-Hoo uit en wierp het Myron toe. Myron volgde de instructies op – Shake! It’s great! – en schudde het blikje terwijl Win een droge martini voor zichzelf mixte.

Myron begon met het verhaal over Duane Richwood die de politie op bezoek had gehad. Win luisterde zwijgend toe en permitteerde zich alleen een vage glimlach toen hij hoorde dat Dimonte hem een psychoyup noemde. Daarna vertelde Myron hem over de blauwe Cadillac. Win leunde achterover, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en vormde een driehoek met zijn handen. Hij bleef luisteren zonder Myron te onderbreken. Pas toen Myron uitgepraat was, stond hij op en pakte een van zijn golfclubs.

‘Dus onze vriend meneer Richwood houdt iets achter.’

‘Dat weten we nog niet zeker.’

Win trok ongelovig zijn wenkbrauw op. ‘Heb je enig idee hoe we ons de relatie tussen Duane Richwood en Valerie Simpson moeten voorstellen?’

‘Nee. Ik hoopte dat jij daar een idee over had.’

‘Moi?’

‘Jij hebt haar gekend.’

‘Als kennis, meer niet.’

‘Maar je hebt er toch over nagedacht.’

‘Over een verband tussen Duane en Valerie? Nee.’

‘Waarover dan wel?’

Win liep naar een hoek van zijn kantoor. Daar lag een dozijn golfballen op een rij. Hij begon ze een voor een te putten. ‘Ben je echt van plan hier in te duiken? In de moord op Valerie, bedoel ik.’

‘Yep.’

‘Misschien is het onze zaak niet.’

‘Nee, misschien niet,’ beaamde Myron.

‘Of misschien breng je iets aan het licht wat heel onaangenaam is. Iets wat je misschien liever niet had gevonden.’

‘Ook dat is mogelijk.’

Win knikte en bekeek de oneffenheden in de vloerbedekking. ‘Het zal de eerste keer niet zijn.’

‘Nee. Niet de eerste keer. Doe je mee?’

‘Misschien zit er voor ons niets in,’ zei Win.

‘Misschien niet,’ beaamde Myron weer.

‘Geen financieel gewin.’

‘Helemaal niks.’

‘Goed beschouwd heeft geen van je heilige kruistochten ons ooit iets opgeleverd.’

Myron wachtte.

Win putte nog een bal. ‘Kijk niet zo beteuterd,’ zei hij. ‘Natuurlijk doe ik mee.’

‘Mooi zo. Vertel me dan nu wat je weet.’

‘Niets, eigenlijk. Het zijn slechts vermoedens.’

‘Ik luister.’

‘Je bent natuurlijk op de hoogte van Valeries inzinking,’ zei Win.

‘Ja.’

‘Dat is nu zes jaar geleden. Ze was pas achttien. De officiële lezing was dat ze onder de druk was bezweken.’

‘De officiële lezing?’

‘Misschien was het wel de waarheid. De druk op haar was inderdaad immens. Ze was als een meteoriet naar de top geschoten, op een manier die zelfs in de tenniswereld ongekend was. De daaropvolgende weg bergafwaarts, tot aan haar inzinking, was lang, traag en pijnlijk. Heel anders dan de jouwe. Jouw val was, als ik het woord mag gebruiken, veel directer. Als een guillotine. Het ene moment was je de grote ster van de Celtics, het volgende was het afgelopen met je. Einde verhaal. Maar in tegenstelling tot Valerie liep jij een ernstige blessure op en kon jij er niets aan doen. Niemand nam jou iets kwalijk. Je werd iemand die het medeleven van het publiek verdiende. Valeries val, daarentegen, leek geheel aan haarzelf te wijten. Ze werd gezien als een mislukkeling, werd belachelijk gemaakt, en toch was ze goed beschouwd nog maar een kind. Voor de buitenwereld had de nietsontziende vinger van het lot een eind gemaakt aan de carrière van Myron Bolitar. Maar in het geval van Valerie Simpson was zíj de enige die iets te verwijten viel. In de ogen van het publiek was zij het die niet over de mentale veerkracht beschikte. Met als gevolg dat haar val traag, pijnlijk en harteloos verliep.’

‘Wat heeft dit te maken met het feit dat ze vermoord is?’

‘Misschien niets. Maar ik heb de omstandigheden die voorafgingen aan Valeries mentale inzinking altijd een tikje zorgwekkend gevonden.’

‘Waarom?’

‘Ze was minder goed gaan spelen, dat is waar. Haar coach, die bekende meneer die met alle beroemdheden heeft gespeeld…’

‘Pavel Menansi.’

‘Ja, zoiets. Hij bleef erin geloven dat Valerie op haar oude niveau kon terugkomen en weer kon winnen. Dat zei hij elke keer.’

‘Waarmee hij steeds meer druk op haar legde.’

Win aarzelde. ‘Misschien wel,’ zei hij ten slotte. ‘Maar er speelt nog iets anders mee. Herinner jij je de moord op Alexander Cross?’

‘De zoon van de senator?’

‘De senator van Pennsylvania,’ voegde Win eraan toe.

‘Hij werd vermoord tijdens een inbraak op de countryclub waar hij was. Vijf of zes jaar geleden.’

‘Zes jaar geleden. En het was zijn tennisclub.’

‘Kende je hem?’

‘Natuurlijk,’ zei Win. ‘De Hornes hebben alle belangrijke politici in Pennsylvania gekend, tot en met William Penn in hoogst eigen persoon. Ik heb met Alexander Cross op school gezeten. We zijn samen naar Exeter gegaan.’

‘Maar wat heeft hij met Valerie Simpson te maken?’

‘Er werd gezegd dat Alexander en Valerie iets met elkaar hadden.’

‘Iets serieus?’

‘Ja, nogal. Ze hadden hun verloving bekend willen maken toen Alexander werd vermoord. Op diezelfde avond zelfs.’

Myron deed snel wat hoofdrekenwerk. Zes jaar geleden. Valerie was toen achttien. ‘Laat me raden. Valeries inzinking volgde direct op de moord op Alexander.’

‘Precies.’

‘Maar ik begrijp iets niet. De moord op Alexander Cross is wekenlang dagelijks in het nieuws geweest. Hoe kan het dan dat Valeries naam nooit is genoemd?’

‘Dat,’ zei Win, en hij putte nog een bal, ‘is de reden dat ik de omstandigheden zorgwekkend vind.’

Stilte.

‘We moeten met Valeries ouders gaan praten,’ zei Myron. ‘En misschien ook met de senator.’

‘Ja.’

‘Jij bent bekend in die wereld. Jij bent hun gelijke. Misschien is het beter dat jij met ze praat.’

Win schudde zijn hoofd. ‘Tegen mij zullen ze niks zeggen. Dat ik, zoals jij het formuleert, “hun gelijke” ben, is juist een handicap. Met iemand als ik zijn ze juist extra op hun hoede. Met jou zullen ze zich niet druk maken over terughoudendheid. Ze zullen jou zien als iemand die er niet toe doet, een inferieur wezen, iemand die ver onder hen staat. Een nobody.’

‘Goh, ik voel me vereerd.’

Win glimlachte. ‘Zo werkt het in het leven, beste vriend. Talloze dingen veranderen, maar deze mensen zullen zichzelf blijven zien als de enige echte, oorspronkelijke Amerikanen. Jij en je soort zijn niet meer dan aangenomen hulpjes, ingescheept vanuit Oost-Europa of Rusland of uit welke gribus jullie ook afkomstig zijn.’

‘Hopelijk houden ze een beetje rekening met mijn gevoelens,’ zei Myron.

‘Ik zal voor morgenochtend een afspraak met Valeries moeder voor je regelen.’

‘Denk je dat ze bereid is me te ontvangen?’

‘Als ik het vraag wel.’

‘Gaaf.’

‘Zeg dat wel.’ Win zette zijn golfclub weg. ‘En wat gaan we in de tussentijd doen?’

Myron keek op zijn horloge. ‘Een van Pavel Menansi’s pupillen speelt over een uur op Stadium Court. Ik denk dat ik een praatje met hem ga maken.’

‘Et moi?’

‘Valerie heeft de afgelopen week in het Plaza Hotel gelogeerd,’ zei Myron. ‘Als jij eens ging informeren of iemand daar iets is opgevallen. En check haar telefoontjes.’

‘Om te kijken of ze Duane Richwood inderdaad heeft gebeld?’

‘Ja.’

‘En als dat zo is?’

‘Dan moeten we daar ook in duiken,’ zei Myron.
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Het U.S.T.A. National Tennis Center koestert zich aan de veilige boezem van enkele andere topattracties in Queens: Shea Stadium, thuishaven van de New York Mets, Flushing Meadows Park, thuishaven van de World’s Fair 1964-65, en La Guardia Airport, thuishaven van eh… vertragingen.

Spelers klaagden altijd over de vliegtuigen die op weg naar La Guardia overvlogen, om de doodsimpele reden dat iedereen op Stadium Court zich op het lanceerplatform van een Apollo-raket waande. De toenmalige burgemeester, David Dinkins, niet iemand die zo’n afschuwelijk onrecht liet passeren, kwam onmiddellijk in actie. Met alle politieke macht waarover hij beschikte kreeg de burgemeester van New York, die door een fascinerend en bijna griezelig toeval ook een groot tennisfan was, La Guardia zo ver dat de bewuste landingsbaan voor de duur van de U.S. Open werd gesloten. De tennismiljonairs waren hem dankbaar. Om die dankbaarheid te beantwoorden en blijk te geven van zijn bewondering voor de tennissport, woonde burgemeester David Dinkins twee weken lang elke dag de matches bij, behalve – ook een opmerkelijk toeval – tijdens de verkiezingsjaren.

Voor de avondmatches werden maar twee banen gebruikt: Stadium Court en het daarnaast gelegen Grandstand Court. De matches overdag, vond Myron, waren veel leuker. Dan waren er tegelijkertijd vijftien of zestien wedstrijden aan de gang. Je kon rondlopen in het park, een prachtige vijfsetter op een of andere afgelegen baan bijwonen, nieuwe talenten bezig zien en onder de stralende zon genieten van de singles, de dubbels en de mixed dubbels. Maar ’s avonds was je min of meer aan je zitplaats gebonden en afhankelijk van het kunstlicht op de twee banen. Waar tijdens de eerste dagen van de U.S. Open meestal gehakt werd gemaakt van een qualifier door een van de geplaatste spelers.

Myron zette zijn auto op het parkeerterrein van Shea Stadium, stak de loopbrug over en nam het treintje naar het tennispark. Er was een overdekte baan met een radaroog, waar bezoekers de snelheid van hun serve konden laten meten. Er werden goede zaken gedaan. Ook werden er toegangskaartjes verkocht. En ‘originele’ U.S. Open-T-shirts, voor slechts vijf dollar. Dit in tegenstelling tot de T-shirts die áchter de hekken voor vijfentwintig dollar werden verkocht. Geen slechte koop dus, op het eerste gezicht. Tenminste, als je het niet erg vond dat je goedkope T-shirt na één keer wassen alleen nog door een kind van vier kon worden gedragen. Maar toch…

Pavel Menansi zat in een van de spelersboxen, dezelfde waar Myron en Win eerder die dag hadden gezeten. Het was kwart voor zeven ’s avonds. De laatste dagmatch was afgelopen. De eerste avondmatch, met de veertienjarige Janet Koffman, Pavels laatste ontdekking, zou pas om kwart over zeven beginnen. De mensen wandelden rond over het terrein. Myron zag de plaatsaanwijzer van de dagmatches lopen.

‘Alles goed met u, meneer Bolitar?’ vroeg de man.

‘Prima, Bill. Ik kom alleen even een vriend gedag zeggen.’

‘Oké, geen probleem. Ga uw gang.’

Myron liep de treden van de tribune af. Opeens kwam er een man in een blauwe blazer en met een pilotenzonnebril voor hem staan. Het was een grote man, één meter negentig, ruim honderd kilo, ongeveer net zo groot als Myron. Hij had keurig gekamd haar en een gezichtsuitdrukking die zowel opgewekt als onverzettelijk was. Hij blies zijn borstkas op als een strandbal en blokkeerde Myrons weg.

Hij vroeg: ‘Kan ik iets voor u doen, meneer?’ Maar de toon van zijn stem zei: ophoepelen, maat.

Myron keek hem aan en vroeg: ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je op Jack Lord lijkt?’

Geen reactie.

‘Ken je die niet?’ vroeg Myron. ‘Jack Lord? Van Hawaii Five-O?’

‘Ik moet u verzoeken weg te gaan, meneer.’

‘Ik bedoel het niet beledigend. Veel mensen vinden Jack Lord een heel aantrekkelijke man.’

‘Meneer, dit is de laatste keer dat ik het vriendelijk vraag.’

Myron bleef hem aankijken. ‘Je hebt zelfs die norse grijns van Jack Lord. Weet je nog?’ Myron imiteerde de grijns, voor het geval de man de tv-serie niet kende.

Het gezicht betrok. ‘Oké, vriend, en nou wegwezen.’

‘Ik wil alleen even met meneer Menansi praten.’

‘Dat is op dit moment helaas niet mogelijk.’

‘O, nou, goed dan,’ zei Myron, die harder was gaan praten. ‘Zeg dan maar tegen meneer Menansi dat de agent van Duane Richwood een heel belangrijke zaak met hem had willen bespreken. Maar als hij niet geïnteresseerd is, ga ik wel naar iemand anders toe.’

Pavel Menansi’s hoofd draaide honderdtachtig graden alsof iemand aan een touwtje had getrokken. Zijn glimlach lichtte op alsof de zon doorbrak. Hij stond op, met half geloken ogen en zijn hele wezen broeiend van die buitenlandse charme die sommige vrouwen onweerstaanbaar vinden en die anderen doet kokhalzen. Pavel was Roemeen, een van de oorspronkelijke bad boys van het tennis, de dubbelpartner van Ilie ‘Nasty’ Nastase. Hij liep tegen de vijftig en zijn gezicht was zo bruin als gelooid leer. Je kon het bijna horen kraken wanneer hij glimlachte.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Pavel. Hij had een welluidende stem, deels Roemeens, deels Amerikaans en deels Ricardo Montalban die Korinthisch leer aanprees. ‘U bent Myron Bolitar, is het niet?’

‘Dat klopt.’

Hij gebaarde Jack Lord met een hoofdknikje dat het in orde was. Dat vond Jack niet leuk, maar hij deed wat hem werd opgedragen. Zijn lichaam draaide opzij als een stalen toegangshek, zodat Myron kon doorlopen. Pavel Menansi reikte hem de hand. Even dacht Myron dat er van hem werd verwacht dat hij die kuste, maar uiteindelijk schudden ze elkaar kort de hand.

‘Alstublieft,’ zei Pavel. ‘Kom zitten. Hier, naast me.’

Degene die daar zat, wie het ook was, maakte snel plaats. Myron ging zitten. Pavel ook. ‘Mijn excuses voor het botte gedrag van mijn assistent, maar u zult het vast wel begrijpen. De mensen willen handtekeningen. Ouders willen praten over het spel van hun kinderen. Maar hier…’ Hij spreidde zijn handen. ‘… is het noch de plek, noch het moment daarvoor.’

‘Ik begrijp het,’ zei Myron.

‘Ik heb veel over u gehoord, meneer Bolitar.’

‘Alstublieft, noem me Myron.’

Pavel had de glimlach van een levenslange roker, met een mondhygiëne die enigszins te wensen overliet. ‘Alleen als jij me Pavel noemt.’

‘Deal.’

‘Goed dan. Jij hebt Duane Richwood ontdekt, hè?’

‘Iemand had me op hem geattendeerd.’

‘Maar jij was de eerste die zag dat hij het in zich had,’ hield Pavel vol. ‘Hij had nooit bij de junioren gespeeld, heeft nooit op de universiteit gezeten. Dat is de reden dat alle grote makelaars hem over het hoofd hebben gezien, waar of niet?’

‘Ja, ik denk het wel.’

‘Dus je hebt nu een toptennisser in je stal. Je doet mee met de grote jongens.’

Myron wist dat Pavel Menansi voor TruPro werkte, een van de grootste sportmakelaars van de VS. Werken voor TruPro maakte je niet automatisch tot een crimineel, maar het kwam toch aardig in de buurt. Pavel was miljoenen voor hen waard, niet per se vanwege het prijzengeld van zijn pupillen, maar door het vele jonge talent dat hij binnenbracht. Pavel had de reputatie van een soort boosaardige weeshuisdirecteur die tennistalentjes van acht tot tien jaar klaarstoomde voor het grote werk, wat TruPro een reusachtig voordeel opleverde zodra ze onder contract geplaatst konden worden. Nu had TruPro als sportmakelaar nooit een goede naam gehad, voor zover dat in deze business überhaupt mogelijk was. In het afgelopen jaar was het bedrijf echter in handen gevallen van de maffia en werden de lakens uitgedeeld door de gebroeders Ache uit New York, die zich ook bezighielden met allerlei bekende maffiazaken als drugs, loterijen, prostitutie, afpersing en gokken. Echte lieverdjes, die Aches.

‘Die Duane Richwood van jou,’ vervolgde Pavel, ‘heeft vandaag een prima match gespeeld. Een heel knappe match. Zijn mogelijkheden lijken onbeperkt. Mee eens?’

‘Hij werkt er hard voor,’ zei Myron.

‘Dat zal best. Vertel me eens, Myron, wie is Duanes huidige coach?’ Hij zei ‘huidige’, maar het klonk als ‘voormalige’.

‘Henry Hobman.’

‘Ah.’ Pavel knikte heftig, alsof de naam een groot mysterie verklaarde. Natuurlijk wist hij wie Duanes coach was. Pavel wist waarschijnlijk van alle tennissers in het circuit door wie ze werden gecoacht. ‘Henry Hobman is een prima kerel. En een heel competente coach.’ Hij zei ‘competent’, maar het klonk als ‘tweederangs’. ‘Maar ik denk dat ik wel iets voor Duane kan doen, Myron.’

‘Ik ben hier niet om over Duane te praten,’ zei Myron.

Er trok een schaduw over Pavels gezicht. ‘O nee?’

‘Ik wil het over een andere cliënt hebben. Een ooit heel getalenteerde cliënt, moet ik misschien zeggen.’

‘En wie is dat?’

‘Valerie Simpson.’

Myron had gehoopt op een reactie. En die kreeg hij. Pavel sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘O mijn god.’

De andere aanwezigen in de box waren opeens een en al bezorgdheid. Handen werden op Pavels schouders gelegd en troostende stemmen fluisterden zijn naam. Maar Pavel schudde ze van zich af. Heel dapper.

‘Valerie is een paar dagen geleden bij me geweest,’ zei Myron. ‘Ze wilde haar comeback maken.’

Pavel haalde diep adem. Langzaam herstelde hij zich, stapsgewijs en voor iedereen zichtbaar. Toen hij weer in staat was te praten zei hij: ‘Het arme kind. Ik kan het niet geloven. Ik kan gewoon niet…’ Hij stopte met praten, werd weer overmand door zijn emoties. Toen zei hij: ‘Ik was haar coach, weet je. In haar glorietijd.’

Myron knikte.

‘Om zo aan je eind te komen. Neergeschoten als een hond.’ Hij schudde theatraal zijn hoofd.

‘Wanneer heb je Valerie voor het laatst gezien?’

‘Een paar jaar geleden,’ zei hij.

‘Na haar inzinking?’

‘Nee. Voor het laatst toen ze in het ziekenhuis was opgenomen.’

‘Ook niet gesproken? Haar gebeld misschien?’

Pavel schudde zijn hoofd en keek naar zijn voeten. ‘Ik verweet het mezelf wat haar was overkomen. Ik had beter op haar moeten passen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Als je iemand coacht die nog zo jong is, gaan je verantwoordelijkheden verder dan alleen haar wel en wee op de baan. Ze was nog maar een kind… een kind dat opgroeide in de spotlights. De pers, dat zijn aasgieren, waar of niet? Die weten van gekkigheid niet wat ze moeten doen om hun kranten te verkopen. Ik heb geprobeerd haar ertegen te beschermen, de klappen voor haar op te vangen en te voorkomen dat ze er inwendig door werd aangevreten. Uiteindelijk ben ik daar niet in geslaagd, zo is gebleken.’

Hij klonk oprecht, maar dat hoefde niets te betekenen, wist Myron. Mensen konden briljante leugenaars zijn. Hoe oprechter ze klonken, hoe strakker ze je in de ogen keken en hoe goudeerlijker ze eruitzagen, hoe grotere psychopaten het waren. ‘Heb je enig idee wie haar dood zou kunnen wensen?’

De vraag leek hem in verwarring te brengen. ‘Waarom vraag je dat aan mij, Myron?’

‘Ik ben iets aan het onderzoeken.’

‘En dat is? Als ik het vragen mag.’

‘Het is nogal persoonlijk.’

Hij bleef Myron enige tijd aankijken. Zijn adem rook sterk naar tabak. Myron werd gedwongen door zijn mond in te ademen. ‘Ik zal jou hetzelfde vertellen als ik tegen de politie heb gezegd,’ zei Pavel. ‘Ik was van mening dat Valeries inzinking niet alleen aan de gebruikelijke druk van haar sportprestaties te wijten was.’

Myron knikte, moedigde hem aan door te gaan.

Pavel stak zijn handen omhoog en keerde de handpalmen naar de hemel alsof hij op goddelijke bijstand hoopte. ‘Misschien heb ik het mis. Misschien wílde ik dat geloven om – hoe zeg je dat? – mijn eigen schuldgevoel te temperen? Ik weet het niet meer precies. Maar ik heb veel jonge mensen onder mijn hoede gehad en wat Valerie is overkomen, heb ik nog nooit meegemaakt. Nee, Myron, haar problemen werden veroorzaakt door meer dan alleen de druk die op de schouders van een toptennisser rust.’

‘Door wat dan?’

‘Ik ben geen arts, dat weet je. Dus met zekerheid kan ik het niet zeggen. Maar we mogen niet vergeten dat Valerie werd bedreigd.’

Myron wachtte totdat hij zou doorgaan. Toen Pavel dat niet deed vroeg hij: ‘Bedreigd?’ De nimmer verslappende verhoortechniek… een van Myrons stokpaardjes.

‘Gestalkt,’ zei Pavel, en hij knipte met zijn vingers. ‘Dat is het woord dat ze tegenwoordig gebruiken. Valerie werd gestalkt.’

‘Door wie?’

‘Door een zwaar gestoord mens, Myron. Een vreselijke man. Na al die jaren weet ik nog precies hoe hij heet. Roger Quincy. Een gestoord beest. Hij schreef haar liefdesbrieven. Hij belde haar voortdurend op. Hij hing rond bij haar huis en bij haar hotel. Hij kwam naar alle matches die ze speelde.’

‘Wanneer was dat?’

‘Toen ze nog actief was in het circuit. Het begon… precies weet ik het niet meer… ongeveer een half jaar voordat ze in het ziekenhuis werd opgenomen.’

‘Heb je niet geprobeerd er een eind aan te maken?’

‘Natuurlijk. We zijn naar de politie gestapt. Die konden niks voor ons doen. We hebben geprobeerd een straatverbod te krijgen, maar Quincy had haar nooit echt bedreigd. Die zei alleen maar: “Ik hou van je, ik wil bij je zijn”, dat soort dingen. We hebben al het mogelijke gedaan. We zijn van hotel veranderd, hebben ons onder verschillende namen ingeschreven. Maar je moet niet vergeten dat Valerie nog maar een kind was. Ze werd paranoïde. Ze stond al zo zwaar onder druk. En toen moest ze ook nog voortdurend achteromkijken. Die Roger Quincy was een gestoord beest. Ja, dat was hij. Híj was degene die ze hadden moeten doodschieten.’

Myron knikte en liet een korte stilte vallen. ‘Hoe reageerde Alexander Cross op deze Roger Quincy?’

De vraag trof Pavel als een linkerhoek uit het niets. Lennox Lewis tegen Frank Bruno. Hij aarzelde, was even volledig in verwarring gebracht. De spelers kwamen de baan op. Het applaus zwol aan. De afleiding gaf Pavel acht tellen rust om zich te herstellen.

‘Waarom vraag je dat?’ vroeg hij.

‘Hadden Alexander Cross en Valerie Simpson dan niet iets met elkaar?’

‘Ja, dat kon je wel zeggen.’

‘Was het serieus?’

‘Ze was veel weg. Op reis. Maar volgens mij waren ze dol op elkaar.’

‘En ik mag aannemen dat ze een relatie hadden toen Valerie werd gestalkt door Quincy?’

‘Voor zover ik weet overlapten die twee gebeurtenissen elkaar, ja.’

‘Dan lijkt het me een gerechtvaardigde vraag,’ zei Myron. ‘Hoe reageerde Valeries vriendje hierop?’

‘Gerechtvaardigd misschien wel,’ zei Pavel. ‘Maar je zult moeten toegeven dat het een wat bizarre vraag is. Alexander Cross is al enkele jaren dood. In hoeverre is zijn reactie van toen relevant voor wat Valerie vandaag is overkomen?’

‘Ten eerste zijn ze allebei vermoord.’

‘Je wilt toch niet suggereren dat er een verband is?’

‘Ik suggereer niks,’ zei Myron. ‘Ik begrijp alleen niet waarom je mijn vraag niet wilt beantwoorden.’

‘Het is geen kwestie van wel of niet willen,’ antwoordde Pavel. ‘Het is een kwestie van doen wat juist is. Jij graaft op plekken waar je niks te zoeken hebt. Plekken die heel privé zijn en die niks te maken hebben met wat er vandaag is gebeurd. Ik heb het gevoel dat ik word gedwongen vertrouwelijke informatie prijs te geven. Begrijp je?’

‘Nee.’

Pavel keek om, zocht naar Jack Lord. Jacks mond vertrok. Hij stond op. De borstkas blies zichzelf op.

‘De match gaat zo beginnen,’ zei Pavel. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik moet je nu echt verzoeken me met rust te laten.’

‘Ik heb een gevoelige snaar geraakt, hè?’

‘Ja. Ik heb heel veel om Valerie gegeven.’

‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Ga weg, alsjeblieft. Ik moet me op de match concentreren.’

Myron verroerde zich niet. Jack Lord legde een van zijn kolenschoppen op Myrons schouder. ‘Je hebt hem gehoord,’ zei hij. ‘Ophoepelen.’

‘Laat mijn schouder los,’ zei Myron.

Jack schudde zijn hoofd. ‘Geen spelletjes meer, vriend. Het is tijd om op te krassen.’

‘Als je je hand niet weghaalt,’ legde Myron op kalme toon uit, ‘doe ik je pijn. Misschien wel veel pijn.’

Voor het eerst verscheen er een glimlach achter Jacks zonnebril. Zijn hand kneep harder in Myrons schouder. Myron bracht snel zijn rechterhand omhoog, greep Jacks duim vast en boog hem helemaal naar achteren. Jack moest mee bewegen en viel op zijn knie.

Myron bracht zijn mond bij Jacks oor. ‘Ik wil hier geen scène maken, dus laat ik je zo meteen los,’ fluisterde hij. ‘Als je iets anders doet dan glimlachen, doe ik je alsnog pijn. Heel veel pijn. Knik als je het begrijpt.’

Jack, wiens gezicht heel bleek was geworden, knikte.

Myron liet de duim los. ‘Ik spreek je later, Pavel.’

Pavel zei niets.

Myron liep Jack voorbij. Zoals hem was opgedragen glimlachte Jack.

‘Book ’em, Dann-o,’ zei Myron.
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Een stalker.

Kon het zo simpel zijn? Was Valerie Simpson doodgeschoten door een of andere gestoorde fan omdat een stem in zijn hoofd hem had opgedragen haar te vermoorden? Dat verklaarde niet het verband met Duane Richwood. Maar misschien bestond dat verband helemaal niet. Of het bestond wel, maar het had niets met de moord te maken, en – nog belangrijker – was het iets wat Myron niets aanging.

Myron draaide Hobart Gap Road op. Hij was minder dan twee kilometer van zijn huis in Livingston, New Jersey. De vaalblauwe Caddy met het kanariegele dak sloeg ten slotte af en reed de JFK Parkway op. Degene die Myron volgde, wie het ook was, nam blijkbaar aan dat Myron naar huis ging en dat er geen reden was om hem nog langer te schaduwen. Maar als de Caddy er morgen weer was, moest Myron er echt iets aan doen… moest hij de ware identiteit van meneer de Kanariegele Schaduw zien te onthullen.

Nu echter moest hij zich concentreren op de invalshoek van een eventuele stalker.

Als Valerie was vermoord door Roger Quincy, waarom was de goeie ouwe Pavel dan zo geschrokken toen Myron over Alexander Cross begon? Of was het gewoon wat Pavel had gezegd? Dat hij geen dingen wilde prijsgeven die hem in vertrouwen waren verteld? Maar wanneer je erover nadacht, was het dan niet een stuk logischer dat Pavel de zaak stil wilde houden omdat dat voor hem het beste was? Senator Cross was iemand met veel macht. Geruchten over zijn vermoorde zoon verspreiden was mogelijk niet de verstandigste manier om de dingen aan te pakken. Misschien had het allemaal niets te betekenen. Of het had juist heel veel te betekenen. Of een klein beetje.

Het waren overwegingen als deze die Myron tot zo’n briljante speurder maakten.

Hij parkeerde op de oprit. De auto van zijn moeder stond in de garage. Die van zijn vader was nergens te zien. Hij opende de huisdeur met zijn sleutel.

‘Myron?’

Myron. Mijn god, die naam. Je zou denken dat hij er inmiddels wel aan gewend was, maar af en toe sloeg de gruwel met hernieuwde kracht toe. Ze hadden hem Myron genoemd. Ze hadden de beslissing op het laatste moment genomen, hadden zijn ouders hem verteld. Ma had de naam verzonnen toen ze in het ziekenhuis lag. Maar om nu een kind Myron Bolitar te noemen. Was dat wel eerlijk? Was dat ethisch verantwoord?

Als jongen had Myron geprobeerd zichzelf bijnamen te geven: Mike, Mickey, en zelfs Sweet J, vanwege zijn beroemde jumpshot. Oké, misschien was het maar goed dat Sweet J niet was blijven hangen. Maar toch…

Dus een waarschuwing voor aanstaande ouders: wees niet te lichtzinnig wanneer je je kind een naam geeft.

Zijn moeder riep: ‘Myron? Ben jij het?’

‘Ja, ma.’

‘Ik ben in de woonkamer.’ Ze was in haar sportoutfit en keek naar een of andere trainingsvideo. Ze stond op één been, in de kraanvogelhouding à la The Karate Kid. Op de tv zei een bekende, kalme stem: ‘Stap nu in een vloeiende beweging naar links…’

Tai chi met David Carradine. Geweldig.

‘Hallo, ma.’

‘Je bent laat,’ zei ze.

‘Ik wist niet dat ik op tijd thuis moest zijn.’

‘Je had gezegd dat je om zeven uur thuis zou zijn. Het is al negen uur geweest.’

‘Ja, en?’

‘Ik was ongerust. Ik zag het nieuws over dat meisje dat op de U.S. Open is doodgeschoten. Ik was bang dat ze jou misschien ook hadden doodgeschoten.’

Myron onderdrukte een zucht. ‘Zeiden ze in het nieuws dat ik was doodgeschoten? Hebben ze iets gezegd over nog niet geïdentificeerde slachtoffers? Of zeiden ze dat er alleen een meisje, Valerie Simpson, was doodgeschoten?’

‘Ze kunnen toch liegen?’

‘Sorry?’

‘Dat doen ze zo vaak. De politie liegt tegen de pers totdat ze de nabestaanden hebben ingelicht.’

‘Ben je dan niet de hele dag thuis geweest?’

‘O, en de politie heeft mijn telefoonnummer paraat?’

‘Maar dan zouden ze toch…’ Hij stopte met praten. Wat had het voor zin? ‘De eerstvolgende keer dat er iemand binnen een straal van vijf kilometer wordt vermoord, zal ik je meteen bellen.’

‘Ja, graag.’ Ze zette de video uit. Daarna liep ze naar de hoek van de kamer, legde een kussen op de grond en ging op haar hoofd staan.

‘Ma?’

‘Ja?’

‘Wat doe je?’

‘Wat denk je dat ik doe? Ik sta op mijn hoofd. Dat is goed voor je. Zo stroomt het bloed naar je hersens. En je gaat er beter van uitzien. Weet je wie vroeger elke dag op zijn hoofd stond?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘David Ben-Gurion.’

‘En we weten allemaal wat een knappe man hij was,’ zei Myron.

‘Doe niet zo bijdehand.’

Ma was een vat vol tegenstrijdigheden. Twintig jaar lang was ze praktiserend advocaat geweest. Ze was in de Verenigde Staten geboren, eerste generatie, nadat haar ouders waren overgekomen uit Minsk of een stadje daar in de buurt, en hier een leven leidden dat Myron sterk deed denken aan Fiddler on the Roof. In de jaren zestig werd ma radicaal, een van de eerste vrouwen die hun beha verbrandden en experimenteerden met allerlei geestverruimende middelen. Dat ze haar kind Myron had genoemd was er het bewijs van. Koken deed ze niet. Nooit. Ze had geen idee waar de stofzuiger stond. Ze wist niet hoe een strijkijzer eruitzag, en of ze er wel een had. Maar in de rechtszaal waren haar kruisverhoren legendarisch. Getuigen à charge vrat ze met huid en haar op. Ze was intelligent, geslepen en heel erg bij de tijd.

Toen werd haar zoon geboren en had ze al haar idealen langs de stoeprand gezet. Ze had alles ingeleverd. Ze werd als haar moeder, of erger nog, als haar moeders moeder. Murphy Brown werd grootmoeder Tzietl.

‘Je vader is eten gaan halen. Ik heb voor jou ook besteld.’

‘Dank je, maar ik heb geen honger.’

‘Spareribs, Myron. Kip met sesam.’ Een veelzeggende pauze. ‘Garnalen met kreeftensaus.’

‘Ik heb echt geen honger.’

‘Garnalen met kreeftensaus,’ zei ze nog een keer.

‘Ma…’

‘Van Fongs Dragon House.’

‘Nee, dank je.’

‘Wat? Je bent dol op Fongs garnalen met kreeftensaus. Dat is je lievelingsgerecht.’

‘Misschien neem ik wel wat.’ Dat was gemakkelijker.

Ze stond nog steeds op haar hoofd. Ze begon een deuntje te fluiten. Quasi-achteloos. ‘En?’ zei ze, minstens even achteloos. ‘Hoe is het met Jessica?’

‘Hou je erbuiten, ma.’

‘Wat nou? Ik stel gewoon een vraag.’

‘En ik geef gewoon antwoord. Hou je erbuiten.’

‘Oké. Maar kom niet bij me uithuilen als er iets fout gaat.’

Alsof hij dat van plan was.

‘Waarom is ze zo lang weg geweest? Wat heeft ze daar te zoeken?’

‘Fijn dat je mijn wensen respecteert. Bedankt.’

‘Ik maak me alleen zorgen om je,’ zei ma. ‘Hopelijk is ze geen plannetjes aan het uitbroeden.’

‘Hou je erbuiten.’

‘Is dat het enige wat je kunt zeggen? “Hou je erbuiten.” Je lijkt wel een papegaai. Waar is ze trouwens?’

Myron opende zijn mond, dwong zichzelf hem weer dicht te doen en stormde de trap naar zijn souterrain af. Zijn toevluchtsoord. Hij was bijna tweeëndertig en hij woonde nog thuis. Hij was hier in de afgelopen paar maanden niet vaak geweest. Hij overnachtte meestal in Jessica’s appartement in de stad. Ze hadden het zelfs al gehad over samenwonen, maar hadden besloten het rustig aan te doen. Heel rustig aan. Wat gemakkelijker gezegd dan gedaan was. Het hart weet niet wat dat is, rustig aan doen. Myrons hart in ieder geval niet. Zoals altijd had ma Myrons zenuwuiteinden blootgelegd. Jessica was nu in Europa, maar Myron had geen idee waar precies. Hij had al twee weken niets van haar gehoord. Hij miste haar. En hij was onzeker.

De deurbel ging.

‘Je vader,’ riep ma naar beneden. ‘Hij zal zijn sleutels wel weer vergeten zijn. Die man begint steeds senieler te worden, ik zweer het je.’

Even later ging de deur van het souterrain open. Ma’s voeten verschenen boven aan de trap. En daarna de rest van haar lichaam. Ze wenkte hem.

‘Wat is er?’

‘Er is een jongedame die je wil spreken,’ zei ze. En daarna, op fluistertoon: ‘Ze is zwart.’

‘Mijn god!’ Myron greep naar zijn hart. ‘Hopelijk hebben de buren de politie niet gebeld.’

‘Dat bedoel ik niet, wijsneus, en dat weet je best. We hebben hier ook zwarte gezinnen in de buurt. De Wilsons. Enige mensen. Ze wonen op Coventry Drive. In het oude huis van de Dechtmans.’

‘Dat weet ik, ma.’

‘Ik wilde haar alleen maar beschrijven. Net zoals ik zou zeggen dat ze blond haar had. Of een leuke glimlach. Of een hazenlip.’

‘Huh.’

‘Of een mank been. Of dat ze groot is. Of klein. Of dik. Of…’

‘Ik geloof dat ik het nu wel begrijp, ma. Heb je gevraagd hoe ze heet?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn.’

Juist.

Myron liep de trap op. Het was Wanda, Duanes vriendin. Om de een of andere reden was Myron niet verbaasd. Ze glimlachte nerveus en stak aarzelend haar hand op.

‘Sorry dat ik je thuis kom storen,’ zei ze.

‘Geen probleem. Kom binnen, alsjeblieft.’

Ze liepen de trap naar het souterrain af. Myron had het verdeeld in twee kamers. De ene was een kleine zitkamer die hij vrijwel nooit gebruikte. Daarom was hij netjes en schoon. Daarachter bevond zich zijn eigenlijke woonruimte, de slaapkamer, die gelijkenis vertoonde met een studentenflat na een wild feest.

Wanda’s blik ging in het rond, net als toen Dimonte in Duanes flat op bezoek was geweest. ‘Woon je hier?’

‘Ja. Vanaf mijn zestiende.’

‘Wat schattig dat je nog bij je ouders woont.’

Een stem van boven: ‘Je moest eens weten.’

‘Doe de deur dicht, ma.’

De deur ging met een klap dicht.

‘Alsjeblieft,’ zei Myron. ‘Ga zitten.’

Wanda aarzelde, maar uiteindelijk liet ze zich in een stoel zakken. Haar handen, in elkaar geklemd, waren voortdurend in beweging. ‘Ik voel me nogal stompzinnig,’ zei ze.

Myron wierp haar een begrijpende, bemoedigende glimlach toe. Myron de psychotherapeut.

‘Duane mag jou graag,’ begon ze. ‘Heel graag.’

‘Ik hem ook.’

‘Hij wordt voortdurend gebeld door andere agenten. De grote jongens. Die zeggen dat jij te klein bent om hem te vertegenwoordigen. Dat ze hem kunnen helpen veel meer geld te verdienen.’

‘Misschien is dat ook wel zo,’ zei Myron.

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar Duane wil er niks van horen. Ik ook niet.’

‘Dat is heel aardig van jullie.’

‘Weet je waaróm Duane niet met die andere agenten in zee wil?’

‘Omdat hij me niet aan het huilen wil maken?’

Daar moest ze om lachen. Als meester in de luchthartigheid had hij de zaken weer perfect onder controle. ‘Nee,’ zei ze. ‘Duane vertrouwt je.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Je doet het niet alleen voor het geld.’

‘Ik vind het heel aardig van je dat je dat zegt, Wanda, maar ik verdien een hoop geld aan Duane. Dat kan ik moeilijk ontkennen.’

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik wil ook niet naïef klinken, maar híj komt voor jou op de eerste plaats. Vóór het geld. Jij bent geïnteresseerd in de persoon Duane Richwood. Je geeft om hem.’

Myron zei niets.

‘Duane heeft verder niemand,’ vervolgde ze. ‘Hij heeft geen familie meer. Hij heeft vanaf zijn vijftiende over straat gezworven en heeft zelf zijn kostje bij elkaar moeten schrapen. Hij was geen lieverdje in die tijd. Hij heeft dingen gedaan waar hij niet graag aan terugdenkt. Maar hij heeft nooit iemand kwaad gedaan en nooit echte misdaden begaan. Zijn hele leven lang heeft hij niemand gehad op wie hij kon terugvallen. Hij heeft het allemaal zelf moeten doen.’

Stilte.

‘Weet Duane dat je hier bent?’ vroeg Myron.

‘Nee.’

‘Waar is hij nu?’

‘Dat weet ik niet. Hij is weggegaan zonder iets te zeggen. Dat doet hij wel vaker.’

Weer een stilte.

‘Maar goed, zoals ik al zei heeft Duane verder niemand. En hij vertrouwt jou. Hij vertrouwt Win ook, maar alleen omdat hij jouw beste vriend is.’

‘Wanda, ik vind het heel aardig dat je dat zegt, maar ik word niet alleen gedreven door onbaatzuchtigheid. Ik word goed betaald voor wat ik doe.’

‘Maar je geeft om hem.’

‘Henry Hobman geeft ook om hem.’

‘Misschien wel. Maar zijn wagentje wordt getrokken door Duanes talent. Duane is zijn kans om weer met de grote jongens mee te doen.’

‘Veel mensen zullen zeggen dat hetzelfde voor mij geldt,’ bracht Myron ertegen in. ‘Afgezien van dat “weer”, want ik heb nooit eerder met de grote jongens meegedaan. Duane is mijn enige toptennisser. Sterker nog, Duane is mijn enige tennisser op de hele U.S. Open.’

Ze dacht hier even over na en knikte. ‘Dat kan allemaal wel waar zijn,’ zei ze, ‘maar toen het er echt op aankwam – toen vandaag de problemen toesloegen – heeft Duane jou gebeld. En toen het er vanavond voor mij op aankwam, ben ik ook naar jou toe gekomen. Daar gaat het om.’

De deur van het souterrain ging open.

‘Willen jullie jongelui iets drinken?’

‘Heb je limonadesiroop, ma?’

Wanda begon te lachen.

‘Luister, wijsneus, misschien heeft je bezoek trek in iets.’

‘Nee, dank u wel, mevrouw Bolitar,’ riep Wanda naar boven.

‘Weet je het zeker, liefje? Een kopje koffie misschien? Een glaasje cola?’

‘Nee, echt niet, dank u wel.’

‘Of iets te eten misschien? Ik heb vanmiddag gebak bij Swiss House gehaald. Daar is Myron zo dol op.’

‘Ma…’

‘Oké, oké, ik heb aan één woord genoeg.’

Ja, ja. De deur van het souterrain werd dichtgedaan.

‘Je moeder is een schat,’ zei Wanda.

‘Ja, ronduit vertederend.’ Myron boog zich naar voren. ‘Zou je me nu willen vertellen waarom je hier bent?’

Ze begon weer met haar handen te wringen. ‘Ik maak me zorgen om Duane.’

‘Als het om het bezoek van Dimonte gaat, daar zou ik me niet te veel van aantrekken. De hufter uithangen hoort bij zijn werk.’

‘Dat is het niet,’ zei ze. ‘Duane heeft niemand kwaad gedaan. Dat weet ik. Maar er is wel iets met hem aan de hand. Hij is zo gespannen. Hij loopt voortdurend door de flat te ijsberen en er hoeft maar dít te gebeuren of hij ontploft.’

‘Hij staat zwaar onder druk op dit moment. Misschien zijn het gewoon de zenuwen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Duane kan prima overweg met druk. Hij houdt van de uitdaging, dat weet jij ook. Maar de afgelopen paar dagen is het anders. Er is echt iets wat hem dwarszit.’

‘Heb je enig idee wat?’

‘Nee.’

Myron boog zich dichter naar haar toe. ‘Dan stel ik je de voor de hand liggende vraag: is Duane gebeld door Valerie Simpson?’

Ze dacht enige tijd na. ‘Dat weet ik niet.’

‘Kent hij haar?’

‘Dat weet ik ook niet. Maar ik ken Duane. We zijn nu drie jaar bij elkaar, vanaf ons achttiende jaar. Hij leefde nog op straat toen ik hem leerde kennen. Mijn vader kreeg een rolberoerte toen hij ervan hoorde. Mijn vader is manueel therapeut. Hij heeft een goed inkomen en heeft altijd erg zijn best gedaan om ons uit de buurt van slechte invloeden te houden. En dan kom ik aanzetten met een jongen die op straat leeft.’

Ze grinnikte zacht toen ze eraan terugdacht. Myron zei niets en wachtte af.

‘Niemand gaf ons een kans,’ vervolgde ze. ‘Ik ben van school gegaan en ben gaan werken zodat hij zich op zijn tennis kon concentreren. Hij, op zijn beurt, betaalt nu mijn studie aan de universiteit van New York. We houden van elkaar. We hielden al van elkaar voordat hij tennisprof werd en we zullen ook nog van elkaar houden lang nadat hij definitief zijn racket in de wilgen heeft gehangen. Maar dit is de allereerste keer dat hij me buitensluit.’

‘En jij denkt dat het iets met Valerie Simpson te maken heeft?’

Ze aarzelde. ‘Ja, ik geloof wel dat ik dat denk.’

‘Op welke manier?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Wat wil je dat ik doe?’

Ze stond op en liep een rondje door de kamer. ‘Ik heb gehoord wat die politiemannen zeiden. Dat je vroeger een of andere grote jongen bij de overheid was. Jij en Win. Iets geheimzinnigs bij de FBI… nadat je van je knieblessure was hersteld. Is dat waar?’

‘Ja.’

‘Ik hoopte dat je misschien… ik weet het niet… zou willen uitzoeken wat er precies aan de hand is.’

‘Wil je dat ik Duane doorlicht?’

‘Hij houdt iets voor me achter, Myron. Ik wil weten wat dat is.’

‘Er is een kans dat je niet blij zult zijn met wat ik vind,’ zei hij, waarmee hij herhaalde wat Win erover had gezegd.

‘Liever dat dan op deze manier door te gaan.’ Wanda keek hem aan. ‘Wil je me helpen?’

Myron knikte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’



7

 

 

 

 

 

 

De telefoon ging.

Myron rukte zich los uit zijn bewusteloosheid en stak blindelings zijn hand uit. Hij nam de hoorn van het toestel en zei met schorre stem: ‘Hallo?’

‘Is dit de “Hunk-per-uur” hotline?’

Haar stem trof hem als een blikseminslag. ‘Jess?’

‘Ah, shit,’ zei Jessica. ‘Je lag natuurlijk te slapen.’

‘Te slapen?’ Myron keek op het digitale klokje. ‘Om kwart over vier in de ochtend? Ik? Kapitein Nachtwacht? Dat is zeker een grapje.’

‘Sorry. Ik was het tijdverschil vergeten.’

Hij ging rechtop zitten. ‘Waar ben je?’

‘Griekenland,’ zei ze. ‘Ik mis je.’

‘Je bent gewoon hitsig.’

‘Eh, ja, dat ook.’

‘Kapitein Nachtwacht is graag bereid je te helpen,’ zei hij.

‘Mijn onvervaarde held. Ik neem aan dat jij in het geheel niet hitsig bent?’

‘Kapitein Nachtwacht leeft als een monnik.’

‘Hoort dat bij je imago?’

‘Precies,’ zei Myron.

‘Het is helemaal niet leuk om zo ver van je vandaan te zijn,’ zei ze.

Zijn hart begon sneller te kloppen. ‘Kom dan naar huis.’

‘Dat ben ik ook van plan.’

‘Wanneer?’

‘Binnenkort.’ Jessica Culver, drs. in de exacte informatieverschaffing. ‘Wat gebeurt er daar allemaal?’

‘Heb je het gehoord van de moord op de U.S. Open?’

‘Natuurlijk. We hebben hier CNN in het hotel.’

Myron vertelde haar over Valerie Simpson. Toen hij uitgepraat was, was haar eerste reactie: ‘Je had de duim van die kleerkast toch niet bijna hoeven breken?’

‘Maar het was wel heel erg macho,’ zei Myron.

‘Dat zal best.’

‘Je had erbij moeten zijn,’ zei hij.

‘Ja, jammer. Dus nu ga je de moordenaar opsporen?’

‘Dat ga ik proberen.’

‘Doe je het voor Valerie? Of voor Wanda en Duane?’

‘Voor alle drie, denk ik. Maar vooral voor Valerie. Je had haar moeten zien, Jess. Ze zat zo haar best te doen om blasé en onaangenaam te zijn. Dat zou een meisje van die leeftijd niet zo veel moeite moeten kosten.’

‘Heb je een plan van aanpak?’

‘Natuurlijk. Eerst ga ik morgenochtend Valeries moeder opzoeken. In Philadelphia.’

‘En daarna?’

‘Nou, verder ben ik nog niet met mijn plan. Maar er wordt aan gewerkt.’

‘Alsjeblieft, wees voorzichtig.’

‘Kapiteit Nachtwacht is altijd voorzichtig.’

‘Het is niet alleen hij om wie ik me zorgen maak. Meer om zijn alter ego.’

‘En wie mag dat dan wel zijn?’

‘Mijn lieve kadetje.’

Myron grinnikte in de hoorn. ‘Hé, Jess, wist jij dat Joan Collins in Batman heeft gespeeld?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Jessica. ‘Ze speelde The Siren.’

‘O ja? En wie speelde Liberace dan?’
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De rest van de nacht droomde Myron van Jessica, hoewel hij zich de volgende ochtend alleen betekenisloze flarden herinnerde. Jessica was terug in zijn leven, maar het was nog steeds nieuw voor hem. Te nieuw. Hij moest zich een beetje inhouden, het vooral rustig aan doen. Anders zou hij misschien opnieuw een dreun krijgen, zou zijn hart weer worden gemangeld door de draaideur der liefde.

De draaideur der liefde. Dat klonk als een slecht countryliedje.

Hij reed in zuidelijke richting op de befaamde New Jersey Turnpike. De vaalblauwe Cadillac met het kanariegele dak zat vier auto’s achter hem. Het was met name deze snelweg die New Jersey tot het lijdend voorwerp van veel grappen maakte. Hij passeerde Newark Airport. De aanblik was nogal lelijk, maar welke luchthaven is dat niet? Toen kwam hij bij het pièce de résistance ofwel de cause célèbre van de Turnpike: het industriegebied met de reusachtige energiecentrale tussen afslag 12 en 13, dat een grote gelijkenis vertoonde met het futuristische nachtmerriedecor waarmee de Terminator-films beginnen. Uit alle openingen stegen loodgrijze kolommen rook op. Zelfs op een heldere, zonnige dag zag alles er grauw, onheilspellend en dreigend uit.

Op de autoradio zong een rockband die zich The Motels noemde herhaaldelijk het ingenieuze refrein: Take the L out of lover and it’s over. Diepzinnig. Fonetisch niet helemaal juist, maar wel diepzinnig. The Motels. Wat was er ooit van hen geworden?

Myron pakte zijn mobiele telefoon en toetste een nummer in. Hij kreeg antwoord van een bekende stem.

‘Met sheriff Courter.’

‘Hé, Jake, Myron hier.’

‘Sorry. Ik denk dat u een verkeerd nummer hebt gedraaid. Een prettige dag nog.’

‘Heel grappig, Jake,’ zei Myron. ‘Die avondcursus komedietoneel begint zijn vruchten af te werpen.’

‘Wat wil je van me, Myron?’

‘Mag een vriend je niet gewoon bellen om te vragen hoe het met je gaat?’

‘Is dat de reden van je telefoontje?’ vroeg Jake.

‘Ja.’

‘Ik voel me zeer vereerd.’

‘Wacht. Het wordt nog beter. Over een paar uur ben ik bij je in de buurt.’

‘Mijn hart begint al sneller te kloppen.’

‘Ik had gehoopt dat we samen konden lunchen. Ik trakteer.’

‘O. Is Win bij je?’

‘Nee.’

‘Dan is het goed. Die gast geeft me de kriebels.’

‘Je kent hem niet eens.’

‘En dat wil ik graag zo houden. Nou, wat wil je, Myron? Het zal misschien een verrassing voor je zijn, maar ik heb meer te doen.’

‘Heb jij nog vrienden bij de politie van Philadelphia?’

‘Ja, een paar.’

‘Kun je iemand zo ver krijgen dat hij je het dossier van een moordzaak faxt?’

‘Een recente moord?’

‘Eh, nee, niet echt.’

‘Hoe oud?’

‘Zes jaar,’ zei Myron.

‘Dat meen je niet, hè?’

‘Het wordt nog erger. Het slachtoffer was Alexander Cross.’

‘De zoon van de senator?’

‘Ja, die.’

‘Wat moet jij verdomme met dat dossier?’

‘Dat vertel ik je als ik je straks zie.’

‘Ze zullen zeker willen weten waarom ik het opvraag.’

‘Verzin maar wat.’

Jake kauwde op iets wat klonk als een stuk boomschors. ‘Oké, goed dan. Hoe laat ben je hier?’

‘Om een uur of één, denk ik. Ik bel je als ik eraan kom.’

‘Als ik dit doe, heb ik iets te goed van je, Myron. En niet zo weinig ook.’

‘Had ik al gezegd dat ik je lunch betaal?’

Jake hing op.

Myron naderde afslag 6. Het tolgeld was bijna vier dollar. Even had hij de neiging ook de tol voor de Caddy te betalen, maar hij vond acht doller te duur. Myron gaf het geld aan de beambte in het hokje. ‘Ik wil alleen maar over de weg ríjden,’ zei Myron. ‘Ik wil hem niet kopen.’

Er kon zelfs geen glimlachje af. Klagen over tolgelden. Een van de tekenen dat je steeds meer op je vader ging lijken. Het zou niet lang meer duren of hij zou mopperend opstuiven wanneer iemand de thermostaat hoger had gezet.

Al met al kostte de rit naar de rijke voorstad van Philadelphia hem ruim twee uur. Gladwynne was oud geld. Stoffig oud geld. Bloedbanden waren net zo belangrijk als kredietlimieten. Het huis waar Valerie Simpson was opgegroeid zag eruit als iets uit The Great Gatsby, zij het met tekenen van verval. Het gras was niet gemaaid. De struiken en het andere groen mochten wel eens worden gesnoeid. Op sommige plekken bladderde de verf af. De klimop tegen de buitenmuren zag er dik en zwaar uit.

Desondanks was het een groot, indrukwekkend landgoed. Myron parkeerde zijn auto en moest bijna een taxi naar de voordeur nemen. Toen hij daar aankwam, ging de deur open en kwamen de rechercheurs Dimonte en Krinsky naar buiten. Dimonte schrok en leek verre van blij hem te zien. Hij zette zijn beide handen in zijn zij en zag er weer heel belangrijk uit.

‘Wat kom jij hier verdomme doen?’ blafte hij.

‘Weet jij wat er van The Motels is geworden?’ vroeg Myron.

‘De wat?’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Wat vergeten de mensen toch snel.’

‘Verdomme, Bolitar, ik vraag je iets. Wat kom je hier doen?’

‘Je hebt gisteravond je onderbroek bij mij thuis laten liggen,’ zei Myron. ‘Jockey-shorts. Maat 38. Met kleine konijntjes erop.’

Dimonte liep rood aan. De meeste politiemensen waren homofoob. Erop inspelen was de perfecte manier om ze op de kast te krijgen. ‘Ik waarschuw je, Bolitar. Je kunt je maar beter niet met deze zaak bemoeien, klojo. Jij en je vriend de psychoyup.’

Psychoyup. Daar moest Krinsky om lachen. Ja, als die goeie ouwe Rolly een grap had bedacht, zou hij hem vertellen ook.

‘Het doet er trouwens niet meer toe,’ vervolgde Dimonte. ‘De zaak staat op het punt opgelost te worden.’

‘En ik denk dat ik weet wanneer.’

‘Het zal je goed doen dat jouw cliënt niet langer mijn hoofdverdachte is.’

Myron knikte. ‘Want dat is Roger Quincy de stalker.’

Dat vond Dimonte niet leuk. ‘Hoe weet jij dat, verdomme?’

‘Ik ben alziend en alwetend.’

‘Wat niet betekent dat jouw jongen geheel vrijuit gaat. Hij liegt nog steeds over iets. Jij weet dat. Ik weet het. Krinsky hier weet het.’

Krinsky knikte halfslachtig. De perfecte sidekick.

‘We gaan er nu van uit dat hij haar alleen wipte. Je weet wel, naast zijn eigen chick.’

‘Heb je daar bewijs van?’

‘Dat heb ik niet nodig. Want het interesseert me geen zak. Ik ben op zoek naar haar moordenaar, niet naar haar wipmaatje.’

‘Wat formuleer je dat elegant, Rolly.’

‘Ach, val dood. Ik heb geen tijd voor dat bijdehante gelul van je.’

Toen ze doorliepen, stak Myron zijn hand naar hen op. ‘Leuk je te spreken, Krinsky.’

Krinsky knikte.

Myron drukte op de deurbel. Die produceerde een theatraal geluid. Het leek wel een heel orkest. Een concert van Tsjaikovski of zoiets. Een man van een jaar of dertig deed open. Hij droeg een roze overhemd met een open boord. Ralph Lauren. Een kuiltje in zijn kin. Haar zo zwart dat het wel blauw leek, zoals Superman.

Hij keek Myron aan alsof hij tegen de deur had geürineerd. ‘Ja?’

‘Ik kom voor mevrouw Van Slyke.’ Valeries moeder was hertrouwd.

‘Dat komt nu niet gelegen,’ zei de man.

‘Ik heb een afspraak met haar.’

‘Misschien heb je me niet goed verstaan…’ Hij had dezelfde hooghartige manier van praten als Win. ‘… maar het komt nu niet gelegen.’

‘Wees zo vriendelijk om tegen mevrouw Van Slyke te zeggen dat Myron Bolitar er is,’ hield Myron vol. ‘Ze verwacht me. Windsor Lockwood heeft haar er gisteravond over gebeld.’

‘Mevrouw Van Slyke is vandaag voor niemand te spreken. Haar dochter is gisteren vermoord.’

‘Daar ben ik van op de hoogte.’

‘Dan zul je vast wel begrijpen dat…’

‘Kenneth?’

Een vrouwenstem.

‘Het is in orde, Helen,’ zei de man. ‘Ik handel het wel af.’

‘Wie is daar, Kenneth?’

‘Niemand.’

‘Myron Bolitar,’ zei Myron.

Kenneth wierp Myron een boze blik toe. Myron weerstond de verleiding zijn tong naar hem uit te steken. Dat viel niet mee.

Ze kwam de hal in lopen. Helemaal in het zwart gekleed. Rode ogen van het huilen. Ze was een aantrekkelijke vrouw, hoewel Myron vermoedde dat ze er vierentwintig uur geleden een stuk aantrekkelijker had uitgezien. Achter in de veertig. Blond haar, in een zachte tint bijgekleurd. Elegant kapsel. Niet te opzichtig.

‘Komt u binnen, alstublieft, meneer Bolitar.’

Kenneth zei: ‘Dat lijkt me geen goed idee, Helen.’

‘Het is in orde, Kenneth.’

‘Je hebt behoefte aan rust.’

Ze legde haar hand op Myrons arm. ‘Neemt u het mijn man maar niet kwalijk, meneer Bolitar. Hij bedoelt het goed.’

Mijn man? Zei ze dat echt?

‘Komt u verder, alstublieft.’

Ze nam hem mee naar een woonkamer die minstens zo groot was als de Akropolis. Boven de open haard hing een reusachtig portret van een man met lange bakkebaarden en een walrussensnor. Geen aangename aanblik, eerder beangstigend. De kamer werd verlicht door een zestal lampen die eruitzagen als kaarsen. Het meubilair, dat ooit smaakvol was geweest, maakte een wat aftandse indruk. Er was geen zilveren theeservies, wat je zou hebben verwacht. Myron nam plaats in een antieke stoel die zo comfortabel was als een ijzeren long. Kenneth bleef naar hem loeren. Alsof hij bang was dat Myron een asbak of iets anders in zijn zak zou steken.

Helen nam op de bank tegenover hem plaats. Kenneth ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. Het zou een aardige foto opleveren. Heel aristocratisch. Een meisje van een jaar of drie, vier kwam de kamer in huppelen. ‘Dit is Cassie,’ zei Helen Van Slyke. ‘Valeries zusje.’

Myron glimlachte breed en keerde zich naar het meisje toe. ‘Hallo, Cassie.’

Ze begon te krijsen alsof hij haar met een mes had gestoken.

Helen Van Slyke troostte haar dochter en na nog een paar lange uithalen stopte Cassie met huilen. Van achter haar gebalde vuistjes, waarmee ze de tranen uit haar ogen veegde, gluurde ze naar Myron. Misschien was zij ook bang dat hij een asbak zou pikken.

‘Windsor vertelde me dat u sportmakelaar bent,’ zei Helen Van Slyke.

‘Dat klopt.’

‘Was u van plan de agent van mijn dochter te worden?’

‘We hebben het over die mogelijkheid gehad.’

Kenneth zei: ‘Ik begrijp niet waarom dit gesprek niet even kan wachten.’

Ze negeerde hem. ‘Waarover wilde u me spreken, meneer Bolitar?’

‘Ik wilde u alleen een paar vragen stellen.’

‘Wat voor vragen?’ vroeg Kenneth. De argwaan droop ervan af.

Helen bracht hem met een handgebaar tot zwijgen. ‘Ga uw gang, meneer Bolitar.’

‘Ik heb begrepen dat Valerie zes jaar geleden in het ziekenhuis opgenomen is geweest.’

‘Wat heeft dát nu met het gebeuren van gisteren te maken?’ Kenneth weer.

‘Kenneth, laat ons even alleen, alsjeblieft.’

‘Maar Helen…’

‘Alsjeblieft. Ga een eindje wandelen met Cassie.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja.’

Hij wilde protesteren, maar hij was geen partij voor haar. Ze deed haar ogen dicht, gaf daarmee aan dat haar besluit vaststond. Mokkend nam Kenneth zijn dochtertje bij de hand. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, zei Helen: ‘Hij is nogal beschermend, maar hij overdrijft een beetje.’

‘Dat is begrijpelijk,’ zei Myron. ‘Gezien de omstandigheden.’

‘Waarom vraagt u naar Valeries verblijf in het ziekenhuis?’

‘Ik probeer een paar losse eindjes aan elkaar te knopen.’

Ze bleef hem enige tijd recht aankijken. ‘U probeert erachter te komen wie haar heeft vermoord, is het niet?’

‘Ja.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Om diverse redenen.’

‘Ik neem al genoegen met één reden.’

‘Valerie had geprobeerd me te bereiken voordat ze werd vermoord,’ zei Myron. ‘Ze had drie keer naar mijn kantoor gebeld.’

‘Dat maakt u niet verantwoordelijk voor haar dood.’

Myron zei niets.

Helen Van Slyke haalde diep adem. ‘En u denkt dat de moord iets te maken heeft met haar inzinking van destijds?’

‘Dat weet ik niet.’

‘De politie lijkt ervan overtuigd te zijn dat Valerie is vermoord door de man die haar stalkte.’

‘Wat denkt u daarvan?’

Ze bleef even doodstil zitten. ‘Ik weet het niet. Roger Quincy maakte een redelijk onschuldige indruk. Maar misschien doen alle stalkers dat wel totdat er zoiets als dit gebeurt. Hij schreef haar voortdurend liefdesbrieven. Die waren eigenlijk best schattig, op een wat onbeholpen manier.’

‘Hebt u die brieven nog?’

‘Ik heb net alles aan de politie gegeven.’

‘Kunt u zich herinneren wat erin stond?’

‘Ze varieerden van bijna normale hofmakerij tot ronduit obsessief gedrag. Soms vroeg hij alleen maar of ze met hem uit wilde. Andere keren wijdde hij eindeloos uit over eeuwige liefde en dat ze voor elkaar voorbestemd waren.’

‘Hoe reageerde Valerie erop?’

‘Soms beangstigden ze haar. En soms vond ze ze wel amusant. Maar meestal sloeg ze er weinig acht op. Net als wij allemaal. Niemand nam ze al te serieus.’

‘En Pavel? Maakte hij zich zorgen?’

‘Niet overdreven.’

‘Heeft hij een lijfwacht voor haar aangenomen?’

‘Nee. Hij was fel tegen dat idee. Hij geloofde dat een lijfwacht haar schrik zou aanjagen.’

Myron zweeg even. Valerie had geen behoefte gehad aan een lijfwacht terwijl ze werd gestalkt, maar Pavel had er zelf wel een om zich te beschermen tegen opdringerige ouders en handtekeningenjagers. Merkwaardig. ‘Ik zou het graag met u willen hebben over Valeries inzinking, als u het goed vindt.’

Helen Van Slyke verstrakte een fractie van een seconde. ‘Ik denk dat we dat beter kunnen laten rusten, meneer Bolitar.’

‘Waarom?’

‘Het was een pijnlijk gebeuren. U hebt geen idee hóé pijnlijk. Mijn dochter stortte mentaal in, meneer Bolitar. Ze was pas achttien. Een beeldschoon, talentvol meisje. Een profsporter. Succesvol op alle fronten. En toen kreeg ze die inzinking. Die bracht veel stress teweeg, voor ons allemaal. We hebben al het mogelijke gedaan om haar er weer bovenop te helpen, om te voorkomen dat het in de krant kwam en iedereen ervan zou horen. We hebben geprobeerd het onder ons te houden.’

Ze stopte met praten en deed haar ogen dicht.

‘Mevrouw Van Slyke?’

‘Het gaat wel weer,’ zei ze.

Stilte.

‘U zei dat u hebt geprobeerd het stil te houden,’ moedigde Myron haar aan.

De ogen gingen weer open. Ze glimlachte en streek haar rok glad. ‘Ja, want kijk, ik wilde niet dat deze episode haar leven zou gaan beheersen. U weet hoe graag de mensen roddelen. Die zouden haar de rest van haar leven nawijzen en achter haar rug over haar praten. Dat wilde ik niet. En ja, ik geneerde me er ook voor. Ik was toen jonger, meneer Bolitar. Ik was bang dat haar inzinking een smet zou werpen op de familienaam van de Brentmans.’

‘De Brentmans?’

‘Mijn meisjesnaam. Dit landgoed staat bekend als Brentman Hall. Mijn eerste man heette Simpson. Een grote vergissing. Hij wilde via mij hoger op de sociale ladder komen. Kenneth is mijn tweede man. Ik weet dat we over de tong gaan vanwege ons leeftijdsverschil, maar de Van Slykes zijn een oude familie. Zijn betovergrootvader en mijn overgrootvader waren compagnons.’

Een uitstekende reden om te trouwen. ‘Hoe lang zijn u en Kenneth getrouwd?’

‘Afgelopen april zes jaar.’

‘Aha. Dus u bent ongeveer getrouwd in de periode dat Valerie in het ziekenhuis lag.’

Ze kneep haar ogen een stukje dicht en ging langzamer praten. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, meneer Bolitar?’

‘Niks,’ zei Myron. ‘Ik insinueer niks. Echt niet.’ Nou, hoogstens een beetje. ‘Vertelt u me eens over Alexander Cross, alstublieft.’

Ze verstrakte weer, bijna alsof ze ergens van schrok. ‘Wat is er met hem?’ Er begon irritatie door te klinken in haar stem.

‘Was het serieus tussen hem en Valerie?’

‘Meneer Bolitar…’ De irritatie kreeg gezelschap van ongeduld. ‘… Windsor Lockwood is een oude vriend van de familie. Het is aan hem te danken dat ik bereid ben u te woord te staan. U hebt me zonet verteld dat u wilt proberen de moordenaar van mijn dochter op te sporen.’

‘Dat is juist.’

‘Kunt u me dan vertellen wat Alexander Cross, of Valeries inzinking, of mijn huwelijk daarmee te maken heeft?’

‘Ik heb een theorie, mevrouw Van Slyke. Ik denk dat het hier niet om een willekeurige moord gaat, en dat de persoon die uw dochter heeft doodgeschoten geen onbekende is. Dat houdt in dat ik dingen over haar verleden moet weten. Alles. Ik stel u deze vragen niet omdat ik dat zelf zo leuk vind. Ik moet te weten zien te komen voor wie Valerie bang was, wie haar haatte, of wie op de een of andere manier voordeel had van haar dood. Dat betekent dat ik moet graven in alle onaangename zaken die in haar leven zijn voorgekomen.’

Ze bleef hem aankijken, langer dan nodig was, en wendde ten slotte haar blik af. ‘Wat weet u precies over mijn dochter, meneer Bolitar?’

‘Alleen de gebruikelijke dingen,’ zei Myron. ‘Valerie werd gezien als het nieuwe wonderkind van het tennis op de French Open, toen ze pas zestien was. De verwachtingen waren hooggespannen, maar algauw verbeterde haar spel zich niet meer. Daarna zakte het af. Ze werd gestalkt door een gestoorde fan die Roger Quincy heet. Ze had een relatie met de zoon van een prominente politicus, die later werd vermoord. Toen stortte ze volledig in. Wat ik nu moet doen, is alle puzzelstukjes bij elkaar zoeken en aan elkaar passen.’

‘Ik vind het erg moeilijk om over deze dingen te praten.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Myron zacht. Hij koos nu voor zijn Alan Alda-glimlach, met veel tanden en een gevoelige blik in zijn ogen.

‘Ik kan u verder niet veel vertellen, meneer Bolitar. Ik heb geen idee waarom iemand haar zou willen vermoorden.’

‘Misschien kunt u me iets vertellen over de afgelopen paar maanden,’ zei Myron. ‘Hoe voelde Valerie zich? Zijn er opmerkelijke dingen gebeurd?’

Helen plukte aan het parelsnoer om haar hals en trok er zo hard aan dat er rode moeten in haar huid achterbleven. ‘Uiteindelijk begon het beter met haar te gaan,’ zei ze moeizaam, en met schorre stem. ‘Dankzij het tennis, denk ik. Ze had jarenlang geen racket aangeraakt, maar op een zeker moment begon ze weer te spelen. Eerst alleen af en toe. En alleen voor haar plezier.’

Toen viel het pantser van haar af. Helen Van Slyke stortte in. De tranen lieten zich niet meer tegenhouden. Myron boog zich naar voren en pakte haar hand vast. Die trilde maar voelde ook sterk aan.

‘Het spijt me,’ zei Myron.

Ze schudde haar hoofd, dwong zichzelf door te gaan met praten. ‘Valerie begon weer elke dag te spelen. Daar werd ze sterker van. Zowel lichamelijk als emotioneel. Het leek erop dat ze die periode uiteindelijk had afgesloten. En toen…’ Ze stopte met praten en de blik in haar ogen veranderde, werd harder. ‘Die vuile schoft.’

Misschien had ze het over de onbekende moordenaar. Maar op de een of andere manier leek haar woede meer op een bepaalde persoon gericht.

‘Wie?’ probeerde Myron.

‘Helen?’

Kenneth was terug. Hij liep met grote passen de kamer door en nam zijn vrouw in zijn armen. Myron meende dat hij haar even zag terugdeinzen, maar zeker wist hij het niet.

Kenneth keek om naar Myron. ‘Zie je nu wat je gedaan hebt?’ siste hij. ‘Wegwezen.’

‘Mevrouw Van Slyke?’

Ze knikte. ‘Gaat u weg, meneer Bolitar, alstublieft. Dat is echt het beste.’

‘Weet u het zeker?’

Kenneth bemoeide zich er weer mee. ‘Ga ons huis uit! Nu meteen. Voordat ik je de deur uit gooi!’

Myron keek hem aan. Het was nu noch de plaats, noch het moment. ‘Het spijt me dat ik u van streek heb gemaakt, mevrouw Van Slyke. Mijn welgemeende condoleances.’

Myron liet zichzelf uit.
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Toen Myron het kleine sheriffkantoor binnenkwam, was Jakes kin bedekt met een rode, kleverige substantie. Misschien had hij een donut met jam gegeten. Of hij had een of ander beest verslonden. Moeilijk te zeggen met Jake.

Jake Courter was twee jaar daarvoor tot sheriff van Reston, New Jersey gekozen. Gezien het feit dat hij een zwarte man in een vrijwel geheel blanke woongemeenschap was, werd zijn uitverkiezing door veel mensen als iets bijzonders beschouwd. Maar niet door Jake zelf. Reston was een universiteitsstadje. En universiteitsstadjes werden bewoond door liberale intellectuelen die een zwarte man best een duwtje in de goede richting wilden geven. Jake had voor zichzelf besloten dat hij lang genoeg in het nadeel was geweest door zijn huidskleur en dat het tij maar eens gekeerd moest worden. Het blanke schuldgevoel, had hij tegen Myron gezegd. De beste stemmentrekker die je je kon wensen.

Jake was ergens in de vijftig. Hij was in de loop der jaren politieman geweest in een zestal grote steden… in New York, Philadelphia en Boston, om er een paar te noemen. Hij had er genoeg van gekregen om achter stadstuig aan te jagen en was naar een kleine voorstad verhuisd om daar hetzelfde op kleinere schaal te doen. Myron en Jake hadden elkaar een jaar eerder leren kennen, tijdens het onderzoek naar de vermissing van Kathy Culver, Jessica’s zus, die aan Reston University studeerde.

‘Hé, Myron.’

‘Jake.’

Jake zag er zoals altijd verfomfaaid uit. Alles aan hem zag er verfomfaaid uit. Zijn haar. Zijn kleren. Zelfs zijn bureau zag eruit alsof het te lang onder in een wasmand had gelegen. En er lag van alles op uitgestald. Een doos van de Pizza Hut. Een zakje van Wendy’s. Een ijskuipje van Carvel. Een half opgegeten broodje van Blimpie. En, natuurlijk, een blik Slim-Fast-dieetpoeder. Jake woog bijna honderdveertig kilo. Zijn broeken pasten hem nooit. Ze zaten te strak of waren hem juist veel te ruim. Hij moest ze voortdurend ophalen, was altijd op zoek naar dat ene onvindbare punt dat genoeg houvast bood. Een zoektocht die een team van wetenschappers en een wagonlading geavanceerde apparatuur vereiste.

‘Kom mee, dan gaan we een paar hamburgers eten,’ zei Jake terwijl hij zijn mond afveegde met een handdoek. ‘Ik barst van de honger.’

Myron pakte het Slim-Fast-blik en glimlachte minzaam. ‘Een heerlijke shake als ontbijt. En nog een als lunch. En ten slotte een verstandige maaltijd.’

‘Gelul. Ik heb het geprobeerd. Die troep werkt niet.’

‘Hoe lang heb je het gebruikt?’

‘Bijna een hele dag. Nada, niks. Geen pond afgevallen.’

‘Ik zou ze voor de rechter slepen.’

‘Bovendien smaakt dat spul naar verbrand buskruit.’

‘Heb je het dossier van Alexander Cross te pakken gekregen?’

‘Ja, hier is het. Kom mee.’

Myron en Jake liepen de straat in. Ze stopten bij een cafetaria met de veel te optimistische naam Royal Court Diner. Een vette smeerboel met de sanitaire status van een openbaar urinoir langs de snelweg.

Jake glimlachte. ‘Leuk tentje, hè?’

‘Mijn aderen slibben al dicht van de lucht die hier hangt,’ zei Myron.

Er stond zo’n kleine jukebox op hun tafel. Het was lang geleden dat er nieuwe plaatjes in waren gestopt. De nummer één van dat moment was ‘Crocodile Rock’ van Elton John.

Ook de serveerster was wat je in een zaak als deze kon verwachten. Chagrijnig, een jaar of vijftig en haar in een paarse tint die in de natuur niet voorkomt.

‘Hallo, Millie,’ zei Jake.

Ze liet twee menu’s op hun tafeltje vallen, zei niets en liep door.

‘Dat is Millie,’ zei Jake.

‘Leuke vrouw,’ zei Myron. ‘Mag ik het dossier zien?’

‘Laten we eerst iets te eten bestellen.’

Myron pakte het menu van tafel. Het was geplastificeerd. En plakkerig. Heel erg plakkerig. Alsof iemand er ahornsiroop overheen had gegoten. In de vouw zaten verdwaalde stukjes roerei. Myrons eetlust begon met rasse schreden af te nemen.

Drie seconden later was Millie terug. Ze slaakte een zucht en vroeg: ‘Wat zal het zijn?’

‘Doe mij maar een cheeseburger de luxe,’ zei Jake, ‘met een dubbele portie friet in plaats van koolsla. En een suikervrije cola.’

Millie keek neer op Myron. Ongeduldig.

Myron glimlachte naar haar. ‘Heb je ook een vegetarisch menu?’

‘Een wat?’

‘Gedraag je niet als een klootzak,’ zei Jake.

‘Een broodje gesmolten kaas,’ zei Myron.

‘Friet erbij?’

‘Nee.’

‘Iets te drinken?’

‘Een suikervrij cola. Net als mijn calorieënbewuste vriend hier.’

Millie bleef naar Myron kijken en nam hem van top tot teen op. ‘Eigenlijk ben je best leuk.’

Myron wierp haar een verlegen glimlach toe. De glimlach die zei: wat, wie, ik?

‘Volgens mij ken ik je ergens van.’

‘Zo’n soort gezicht heb ik nu eenmaal,’ zei Myron. ‘Leuk maar bekend.’

‘Ben je wel eens met een van mijn dochters uit geweest? Met Gloria misschien? Die werkt hier ’s avonds.’

‘Dat denk ik niet.’

Ze stond hem nog steeds op te nemen. ‘Ben je getrouwd?’

‘Ik heb iemand.’

‘Dat vroeg ik niet,’ zei ze. ‘Ben je getrouwd?’

‘Nee.’

‘Goed dan.’ Ze draaide zich om en liep weg.

‘Wat moest dát voorstellen?’

Jake haalde zijn schouders op. ‘Hopelijk gaat ze Gloria niet halen.’

‘Hoezo?’

‘Die ziet eruit als een blanke versie van mij,’ zei Jake. ‘Alleen zwaarder behaard.’

‘Klinkt veelbelovend.’

‘Ben je nog steeds met Jessica Culver?’

‘Min of meer.’

Jake schudde zijn hoofd. ‘Man, die Jessica is een klasse apart. Ik heb nog nooit een vrouw meegemaakt die er in het echt zo goed uitziet.’

Myron deed zijn best niet te grijnzen. ‘Dat spreek ik niet tegen.’

‘En ze windt je om haar vinger.’

‘Ook dat spreek ik niet tegen.’

‘Maar er zijn beroerdere plekken waar je als man omheen gewonden kunt worden.’

‘En ook dat spreek ik niet tegen.’

Millie kwam terug met twee suikervrije cola’s. Deze keer lukte het haar bijna om naar Myron te glimlachen. ‘Een aantrekkelijke man als jij hoort niet alleen te zijn,’ zei ze.

‘Ik word in diverse staten gezocht,’ zei Myron.

Millie leek zich er weinig van aan te trekken. Ze haalde haar schouders op en liep weg. Myron wendde zich weer tot Jake.

‘Oké,’ zei Myron. ‘Het dossier.’

Jake sloeg het open. Hij gaf Myron een foto van een knappe, gezond ogende jonge man. Zongebruind, fit, gehuld in tenniskleding. Myron had de foto kort na de moord in de krant gezien.

‘Maak kennis met Alexander Cross,’ begon Jake. ‘Vierentwintig jaar oud ten tijde van de moord. Afgestudeerd aan Wharton. Zoon van senator Bradley Cross van Pennsylvania. Op de avond van 24 juli, zes jaar geleden, was hij op een party van tennisclub Old Oaks in Wayne, Pennsylvania. Zijn vader, de hooggeëerde senator, was er ook. Old Oaks is een heel exclusieve club… met chic eten, binnen- en buitenbanen, hardcourt, gravel, met en zonder kunstlicht, alles wat je je maar kunt wensen. Ze hebben zelfs een paar grasbanen.’

‘Oké.’

‘Wat er vervolgens gebeurde, is een beetje vaag, maar het is de enige informatie die we hebben. Alexander Cross en drie van zijn vrienden maakten een ommetje over het terrein.’

‘Laat op de avond? Tijdens een feestje?’

‘Zo ongehoord is dat toch niet?’

‘Maar ook niet voor de hand liggend.’

Jake haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, ze hoorden rumoer aan de westelijke kant van het terrein. Ze liepen ernaartoe om te kijken wat er aan de hand was. Daar stuitten ze op twee verdacht ogende jongeren.’

‘Verdacht ogend?’

‘Het waren jongens van – hoe noemen ze ons tegenwoordig? – Afro-Amerikaanse komaf.’

‘Ah,’ zei Myron. ‘En ik mag ervan uitgaan dat de Old Oaks tennisclub niet veel Afro-Amerikaanse leden heeft?’

‘Niet één. Het is een buitengewoon exclusieve club.’

‘Dus niet voor mensen zoals jij en ik.’

‘Wat trouwens heel jammer is,’ zei Jake. ‘Want ik denk dat wij ons best zouden vermaken op zo’n party.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Volgens ooggetuigen liepen de blanke jongens op de zwarte jongens af. Een van de zwarte jongens – later geïdentificeerd als ene Errol Swade – reageerde daarop door een knipmes te trekken.’

Myron trok een gezicht. ‘Een knipmes?’

‘Ja, ik weet het. Wat een cliché. Geen enkele fantasie. Maar goed, er volgde een handgemeen. Alexander Cross werd neergestoken. De twee zwarte jongens sloegen op de vlucht. Een paar uur daarna werden ze door de politie gezien aan de noordkant van Philadelphia, niet ver van waar ze woonden. Toen de agenten ze wilden inrekenen, trok een van de jongens, ene Curtis Yeller, zestien jaar oud, een pistool. De agent schoot hem neer. Ik heb begrepen dat zijn moeder erbij was toen het gebeurde. Dat ze haar zoon in haar armen had toen hij stierf.’

‘Heeft ze gezien dat hij werd doodgeschoten?’

Jake haalde zijn schouders op. ‘Dat wordt niet vermeld.’

‘Wat is er met Errol Swade gebeurd?’

‘Die is ontsnapt. Er werd onmiddellijk een landelijke klopjacht op touw gezet. Zijn foto werd naar alle politiekorpsen gestuurd en in alle kranten gepubliceerd. Er werden natuurlijk veel mensen op de zaak gezet, aangezien het slachtoffer de zoon van een Amerikaanse senator was. Maar hierna wordt het pas echt interessant.’

Myron nam een slokje cola. Er zat geen prik meer in.

‘Ze hebben Errol Swade nooit kunnen vinden,’ zei Jake.

Myron voelde zijn hoop vervliegen. ‘Helemaal niet?’

Jake schudde zijn hoofd.

‘Wil je zeggen dat Swade ontsnapt is?’

‘Ja. Blijkbaar.’

‘Hoe oud was hij?’

‘Negentien ten tijde van het gebeuren.’

Myron dacht even na. ‘Dan zou hij nu vijfentwintig zijn.’

‘Wauw! Een rekenwonder.’

Myron glimlachte niet. Millie kwam hun eten brengen. Ze maakte nog een opmerking, maar Myron luisterde niet. Vijfentwintig jaar. Zonder het te willen vroeg Myron zich af of het mogelijk was. Het was een stompzinnig idee. Onvergeeflijk. En misschien zelfs racistisch. Maar toch dacht hij eraan. Vijfentwintig jaar oud. Duane beweerde dat hij eenentwintig was, maar was dat wel zo?

Nee. Dit kon toch niet waar zijn?

Myron nam nog een slokje prikloze cola. ‘Wat weten we over die Errol Swade?’ vroeg hij.

‘Een draaideurcrimineeltje. Hij had al drie keer in de bak gezeten. Zijn eerste vergrijp was het stelen van een auto. Hij was toen twaalf. Daarna volgden een hele reeks andere misdaden. Beroving, mishandeling, autodiefstal, gewapende overvallen, drugs… Hij was lid van een extreem gewelddadige straatbende. Raad eens hoe die heette?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Wilbert en de Zijden Sokken?’

‘Bijna goed. De Stains. Afgeleid van “bloedvlekken”. Ze gaan altijd gekleed in T-shirts die doordrenkt zijn van het bloed van hun slachtoffers. Als een soort padvindersereteken.’

‘Charmant stel.’

‘Errol Swade en Curtis Yeller waren neven. Swade woonde bij de familie Yeller in nadat hij een maand daarvoor uit de bajes was gekomen. Eens even kijken wat we nog meer hebben. Swade was een recidivist. Wat een verrassing. Verslaafd aan coke. Tjonge. Kortom, totaal gestoord en oliedom.’

‘Hoe is het hem dan gelukt zo lang uit de handen van de politie te blijven?’

Jake pakte zijn hamburger en nam een hap. Een grote hap. De halve hamburger verdween in zijn mond . ‘Dat ís hem niet gelukt,’ zei hij.

‘Pardon?’

‘Het bestaat niet dat hij zo lang uit de problemen heeft kunnen blijven. Absoluut onmogelijk.’

‘Wacht even. Dit kan ik niet volgen.’

‘Officieel is de politie nog steeds naar hem op zoek,’ zei Jake. ‘Maar officieus zijn ze ervan overtuigd dat hij dood is. Die jongen was een stomme klootzak. Hij kon zijn eigen reet niet eens afvegen, laat staan zich verborgen houden tijdens een landelijke klopjacht.’

‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Het gerucht gaat dat de senator de maffia om een gunst heeft gevraagd. Dat zij hem uit de weg hebben geruimd.’

‘Heeft senator Cross een prijs op zijn hoofd gezet?’

‘Dat verbaast je? Die man is politicus. Dat is bijna net zo erg als een kindermoordenaar.’

‘Was jij niet een door de politiek benoemde sheriff?’

Jake knikte. ‘Dat bedoel ik.’

Myron waagde het een hap van zijn broodje te nemen. Het smaakte naar een schuursponsje. ‘Heb je een signalement van Errol Swade?’ vroeg hij, bijna hopend dat het antwoord ‘nee’ zou zijn.

‘Ik heb iets wat veel beter is. Zijn politiefoto.’ Jake sloeg de kruimels van zijn handen en veegde ze af aan zijn shirt. Hij haalde een foto uit het dossier en gaf die aan Myron. Myron deed zijn best een niet al te gretige indruk te maken.

Het was Duane niet.

Hij leek er niet eens op. Ook niet na plastische chirurgie. Om te beginnen had Errol Swade een veel lichtere huidskleur. En hij had een vierkant hoofd, heel anders dan dat van Duane. En zijn ogen stonden verder uit elkaar. Alles aan hem was anders. Swade was één meter negentig, ruim zeven centimeter langer dan Duane. Je kon niet faken dat je kleiner was.

Myron slaakte bijna een zucht van opluchting. ‘Komt de naam Valerie Simpson in het dossier voor?’ vroeg hij.

Er kwam een scherpere blik in Jakes ogen. ‘Wie?’

‘Je hebt me verstaan.’

‘Goh, Myron, is dat niet dezelfde Valerie Simpson die gisteren is vermoord?’

‘Ja, toevallig wel. Staat haar naam erin?’

Jake splitste het dossier in tweeën en gaf de helft aan Myron. ‘Geen idee. Help me met zoeken.’

Ze namen de papieren door. Valeries naam kwam maar op één bladzijde voor. Op de gastenlijst van de party. Tezamen met honderd andere namen. Myron noteerde de naam en het adres van de ooggetuigen van de moord… de drie vrienden van Alexander Cross. Verder bood het dossier weinig interessante feiten.

‘Vertel eens,’ zei Jake, ‘wat heeft de aantrekkelijke en inmiddels dode Valerie Simpson met deze zaak te maken?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Jezus christus.’ Jake schudde zijn hoofd. ‘Probeer je me nog steeds om de tuin te leiden?’

‘Ik leid niemand om de tuin.’

‘Wat ben je tot nu toe te weten gekomen?’

‘Vrijwel niks.’

‘Dat zei je ook over Kathy Culver.’

‘Maar dit is jouw zaak niet, Jake.’

‘Misschien kan ik je helpen.’

‘Ik weet echt nog niks. Valerie Simpson was een paar dagen geleden op mijn kantoor. Ze wilde haar comeback maken, maar in plaats daarvan heeft iemand haar vermoord. Ik wil weten wie dat heeft gedaan, dat is alles.’

‘Je besodemietert de boel.’

Myron haalde zijn schouders op.

‘Op tv zeiden ze iets over een stalker die het gedaan zou hebben,’ zei Jake.

‘Dat kan. Er is een goede kans dat hij het heeft gedaan.’

Stilte.

‘Je verzwijgt weer dingen voor me,’ zei Jake. ‘Net als toen met Kathy Culver.’

‘Het is vertrouwelijke informatie.’

‘Dus je wilt het niet zeggen?’

‘Nee. Het is vertrouwelijk.’

‘Neem je weer iemand in bescherming?’

‘Vertrouwelijk,’ herhaalde Myron. ‘Met andere woorden: niet voor andere oren bestemd. Mij in het volste vertrouwen verteld. Geheim.’

‘Mij best, hang de dwarskop maar uit,’ zei Jake. ‘En, hoe smaakt je broodje?’

Myron knikte. ‘Misschien is de ambiance niet optimaal, maar het eten is pas echt beroerd.’

Jake lachte. ‘Hé, kun jij aan kaartjes voor de U.S. Open komen?’

‘Ja.’

‘Wil je er twee voor me regelen?’

‘Voor wanneer?’

‘De laatste zaterdag.’

De halve finales mannen en de finale dames. ‘Lastige dag,’ zei Myron.

‘Niet voor een wereldberoemde sportmakelaar als jij.’

‘Staan we dan weer quitte?’

‘Ja.’

‘Ik zal zorgen dat ze bij de kassa liggen.’

‘Wel een paar goeie plaatsen, als het even kan.’

‘Met wie ga je?’

‘Met mijn zoon Gerard.’

Myron had tegen Gerard gebasketbald op de universiteit. Gerard was een beest van een speler. Veel kracht, weinig finesse. ‘Zit hij nog steeds bij Moordzaken in New York?’

‘Yep.’

‘Zou hij me een kleine dienst willen bewijzen?’

‘Shit. Wat?’

‘De smeris die de moord op Valerie onderzoekt, is een eersteklas hufter.’

‘En jij wilt weten wat ze aan informatie hebben.’

‘Ja.’

‘Oké. Ik zal Gerard vragen of hij je belt.’
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‘Zijn er boodschappen voor me?’

Esperanza knikte. ‘Ongeveer een miljoen.’

Myron nam het stapeltje door. ‘Nog nieuws over Eddie Crane?’

‘Je gaat dineren met hem en zijn ouders.’

Hij keek op. ‘Wanneer?’

‘Vanavond. Half acht. In La Reserve. Ik heb al een tafel gereserveerd. Vergeet Wins naam niet te noemen.’

Wins naam legde gewicht in de schaal in veel exclusieve restaurants in New York. ‘Heb ik je wel eens verteld dat je een genie bent?’ vroeg Myron.

Ze knikte. ‘Ja.’

‘Ik zou graag willen dat jij ook meegaat.’

‘Ik kan niet. Ik moet naar school.’ Esperanza studeerde ’s avonds rechten aan de universiteit.

‘Wordt Eddie nog steeds gecoacht door Pavel Menansi?’ vroeg Myron.

‘Ja. Hoezo?’

‘Pavel en ik hadden gisteravond een gesprekje op de U.S. Open.’

‘Waarover?’

‘Hij was vroeger Valeries coach.’

‘En daar hebben jullie een “gesprekje” over gehad?’

Myron knikte.

‘Mag ik ervan uitgaan dat je hem met je gebruikelijke charme hebt benaderd?’

‘Ja, zoiets.’

‘Dus we kunnen Eddie wel vergeten,’ zei ze.

‘Dat hoeft niet. Als Eddie zo aan Pavel gehecht was, zou hij allang bij TruPro hebben getekend. Misschien is er sprake van enige frictie.’

‘O, bijna vergeten.’ Esperanza pakte een stapeltje papieren. ‘Dit kwam net binnen per fax. Ze willen dat het meteen wordt getekend.’

Een contract voor een honkbalbelofte die Sandy Repo heette. Een pitcher. De Houston Astro’s wilden hem in hun eerste team. Myron las het contract door. Ze waren de vorige ochtend al tot een mondeling akkoord gekomen, maar Myron pikte de nieuwe paragraaf er meteen uit. Die was keurig verstopt op de twee na laatste bladzijde.

‘Slim,’ zei hij.

‘Wie?’

‘De Astro’s. Bel Bob Wasson voor me.’ De algemeen directeur van de Astro’s.

Esperanza trok de telefoon naar zich toe. ‘Je hebt morgenmiddag een bespreking met Burger City.’

‘Tegelijk met Duanes match?’

Ze knikte.

‘Zou jij die willen doen?’ vroeg hij.

‘Ik denk niet dat ze genoegen zullen nemen met de receptioniste,’ zei ze.

‘Jij bent veel meer dan dat,’ corrigeerde Myron haar. ‘Jij bent een hooggewaardeerde medewerker.’

‘Maar nog steeds niet de grote man van MB SportsReps. Nog steeds geen Myron Bolitar.’

‘Ah, maar wie is dat wel?’

Ze rolde met haar ogen, nam de hoorn van het toestel en toetste het nummer in. Ze keek hem expres niet aan. ‘Vind je dat ik er klaar voor ben?’

De toon waarop ze het zei was moeilijk te duiden. Myron kon niet zeggen of er nu sarcasme of onzekerheid in doorklonk. Waarschijnlijk een beetje van beide.

‘Ze zullen Duane voor hun nieuwe promotiecampagne willen hebben,’ zei hij. ‘Maar Duane wacht liever op een landelijke deal. Probeer ze een van onze andere cliënten in de maag te splitsen.’

‘Oké.’

Myron ging zijn kantoor binnen. Zijn thuis. Hij had een mooi uitzicht op de skyline van Manhattan. Geen tweezijdig uitzicht zoals de hoekkamer van Win, maar verder helemaal niet onaardig. Aan de ene muur hingen foto’s uit beroemde filmscènes. Alles van Bogie en Bacall tot en met Woody en Diane. Aan de andere muur hingen zijn Broadway-posters. Voornamelijk musicals. Van Rodgers en Hammerstein tot en met Andrew Lloyd Webber. En aan de derde muur hingen zijn cliënten. Actiefoto’s van zijn spelers. Hij bleef even kijken naar de foto van Duane, die zijn lichaam strekte net voordat hij serveerde.

‘Wat is er loos, Duane?’ zei Myron hardop. ‘Wat verberg je voor me?’

De foto gaf geen antwoord. Dat deden foto’s zelden.

Zijn telefoon zoemde. Esperanza’s stem klonk uit de speaker. ‘Ik heb Bob Wasson voor je aan de lijn.’

‘Oké.’

‘Ik kan hem in de wacht zetten, als je wilt. Tot je uitgepraat bent tegen je muur.’

‘Nee, verbind hem maar door.’ Bijdehand. Hij zette zijn telefoon op de speaker. ‘Bob?’

‘Godverdomme, Bolitar, haal me van de speaker. Zo verdomde belangrijk ben je ook weer niet.’

Myron pakte de hoorn op. ‘Zo beter?’

‘Ja, geweldig. Wat wil je?’

‘Ik heb je contract net binnengekregen.’

‘Nou, dat is dan leuk voor je. Wat je doet is het volgende. Stap één: zet je handtekening op de plek waar het kruisje staat. Je weet hoe dat moet, hè? Ik heb je naam eronder laten typen, voor het geval je niet weet hoe je heet. En gebruik een pen, Myron. Met blauwe of zwarte inkt, alsjeblieft. Niet je kleurpotloden. Stap twee: stop het contract in de bijgesloten, geadresseerde envelop. Plak de envelop dicht. Kun je me tot nu toe volgen?’

Die Bob. Een echte grapjas. ‘Er is een probleempje,’ zei Myron.

‘Een wat?’

‘Een probleempje.’

‘Luister, Bolitar, als je probeert me meer geld af te persen, kun je de hele deal in je reet proppen.’

‘Punt zevenendertig. Paragraaf C.’

‘Wat is daarmee?’

Myron las het hardop voor. ‘“De speler stemt erin toe dat hij geen sporten zal beoefenen die zijn gezondheid of veiligheid in gevaar kunnen brengen, te weten: professioneel boksen of worstelen, motor- en autoracen, parachutespringen, hanggliding, jagen, et cetera, et cetera.”’

‘Ja, en? Dat is een voorgeschreven clausule. We hebben die van de NBA.’

‘Het standaardcontract van de NBA zegt niks over jagen.’

‘Wat?’

‘Alsjeblieft, Bob, laten we niet doen alsof ik een leerachterstand heb. Jij hebt het woord “jagen” eraan toegevoegd. Het erin gefrommeld, als je wilt.’

‘Nou en? Die jongen van jou jaagt. Twee jaar geleden heeft hij zich verwond tijdens het jagen en daardoor heeft hij een half seizoen gemist. Wij willen de zekerheid dat dat niet nog een keer gebeurt.’

‘Dan zul je hem daarvoor moeten compenseren,’ zei Myron.

‘Wat? Maak het niet te dol, Bolitar. Wil jij soms dat wij hem doorbetalen als hij geblesseerd raakt?’

‘Ja.’

‘Dan willen wij dat hij niet gaat jagen. Stel dat hij zich in zijn voet schiet. Of dat een of andere klojo hem voor een hert aanziet en hem neerschiet. Weet je wat dat ons gaat kosten?’

‘Je bezorgdheid,’ zei Myron, ‘is ronduit roerend.’

‘O, nou, neem me niet kwalijk. Duizendmaal excuses. Dus ik moet me meer om zijn welzijn bekommeren en hem minder betalen?’

‘Goed punt. Schrap mijn laatste opmerking.’

‘Doen we. Zijn we nu klaar?’

‘Nee. Mijn cliënt houdt van jagen. Dat betekent heel veel voor hem.’

‘En zijn linkerarm betekent heel veel voor ons.’

‘Dan stel ik een redelijk compromis voor.’

‘Wat?’

‘Een bonus. Als Sandy niet jaagt, geef jij hem aan het eind van het seizoen een bonus van twintigduizend dollar.’

Gelach aan de andere kant van de lijn. ‘Je bent niet goed snik.’

‘Dan haal je die clausule eruit. Die is niet standaard en we gaan er niet mee akkoord.’

Stilte. ‘Vijfduizend. Geen cent meer.’

‘Vijftien.’

‘Val dood, Myron. Acht.’

‘Vijftien,’ zei Myron.

‘Volgens mij ben je vergeten hoe dit spel wordt gespeeld,’ zei Bob. ‘Ik zeg elke keer een bedrag dat iets hoger is, en dan ga jij een beetje omlaag. Tot we elkaar ergens halverwege tegenkomen.’

‘Vijftien, Bob. Ja of nee.’

Win deed de deur open en kwam het kantoor binnen. Zonder iets te zeggen ging hij aan de andere kant van het bureau zitten, legde zijn rechterenkel op zijn linkerknie en begon zijn gemanicuurde nagels te bestuderen.

‘Tien,’ zei Bob.

‘Vijftien.’

De onderhandelingen gingen door. Win stond op, liep naar de spiegel aan de binnenkant van de deur en bekeek zichzelf. Hij was zijn haar nog steeds aan het fatsoeneren toen Myron vijf minuten later ophing. Zijn blonde lokken zaten volmaakt in model, maar dat was voor Win nooit voldoende.

‘Wat was het eindbedrag?’ vroeg Win.

‘Dertienduizend vijfhonderd.’

Win knikte. Hij glimlachte naar zijn spiegelbeeld. ‘Weet je wat ik net bedacht?’

‘Nou?’

‘Dat het knap klote moet zijn als je lelijk bent.’

‘Aha. Denk je dat je je even kunt losmaken van jezelf?’

Win zuchtte. ‘Het zal niet meevallen.’

‘Probeer moedig te zijn.’

‘Ik kan altijd straks weer naar mezelf kijken.’

‘Precies. Dan heb je iets om naar uit te zien.’

Met een laatste streling door zijn haar draaide hij zich weg van de spiegel en ging weer zitten. ‘En? Hoe gaat het?’

‘Die vaalblauwe Cadillac volgt me nog steeds.’

Wins gezicht klaarde op. ‘En jij wilt dat ik uitzoek wie erin zit?’

‘Ja, zoiets,’ zei Myron.

‘Geweldig.’

‘Maar ik wil niet dat je ingrijpt voordat ik weet wie het zijn.’

‘Vertrouw je niet op mijn oordeel?’

‘Doe dat nou maar niet, oké?’

Win haalde zijn schouders op. ‘Hoe is je bezoekje aan de Van Slykes verlopen?’

‘Ik heb kennisgemaakt met Kenneth. We konden het al meteen uitstekend met elkaar vinden.’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Ken je hem?’ vroeg Myron.

‘Nou en of.’

‘Is het net zo’n grote hufter als ik denk?’

Win spreidde zijn armen. ‘Van Bijbelse proporties.’

‘Weet je verder nog iets over hem?’

‘Alleen het hoognodige.’

‘Kun je hem doorlichten?’

‘Maar natuurlijk. Wat ben je te weten gekomen?’

Myron vertelde hem alles over zowel zijn bezoek aan de Van Slykes als dat aan Jake Courter.

‘Het wordt alsmaar merkwaardiger,’ zei Win toen Myron uitgepraat was.

‘Ja.’

‘Wat wordt onze volgende stap?’ vroeg Win.

‘Ik wil dit vanuit diverse invalshoeken aanpakken.’

‘En die zijn?’

‘Valeries psychiater, om te beginnen.’

‘Die je vervolgens om de oren slaat met termen als “vertrouwelijkheid van de arts-patiëntrelatie” en dat soort dingen,’ zei Win met een wuivend handgebaar. ‘Pure tijdverspilling. Wie nog meer?’

‘De moeder van Curtis Yeller was erbij toen haar zoon werd doodgeschoten. Zij is ook de tante van Errol Swade. Misschien heeft zij bepaalde gedachten over wat er is gebeurd.’

‘Zoals?’

‘Misschien weet ze wat er van Errol is geworden.’

‘En jij verwacht dat ze dat aan jou vertelt?’

‘Je weet maar nooit.’

Win trok een gezicht. ‘Dus in feite rammelt je plan van aanpak aan alle kanten?’

‘Ja. En ik wil ook met senator Cross gaan praten. Denk je dat je een afspraak voor me kunt regelen?’

‘Ik kan het proberen,’ zei Win. ‘Maar ook van hem zul je weinig te horen krijgen.’

‘Tjonge, wat zijn we optimistisch vandaag.’

‘Ik vertel je alleen hoe de zaken ervoor staan.’

‘Ben jij nog iets te weten gekomen in het Plaza?’ vroeg Myron.

‘Ja, dat ben ik inderdaad.’ Win leunde achterover en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Valerie heeft de afgelopen drie dagen slechts vier telefoongesprekken gevoerd. Alle vier met jouw kantoor.’

‘Eén om een afspraak met me te maken,’ zei Myron, ‘en de andere drie op de dag dat ze werd vermoord.’

Win floot bewonderend. ‘Ik ben onder de indruk. Eerst kom je tot de conclusie dat Kenneth een hufter is, en nu dit.’

‘Ja, ik vind het zelf soms ook beangstigend. Verder nog iets?’

‘Een van de portiers van het Plaza herinnerde zich Valerie redelijk goed,’ vervolgde Win. ‘Nadat ik hem twintig dollar had toegestopt, wist hij me te vertellen dat Valerie diverse keren voor korte tijd het hotel uit is gelopen. Hij vond dat opvallend, omdat gasten die het hotel verlaten, meestal een paar uur wegblijven, en zij was steeds binnen een paar minuten terug.’

Myron voelde zijn opwinding toenemen. ‘Ze gebruikte een openbare telefoon.’

Win knikte. ‘Ik heb Lisa van NYNEX gebeld. Je bent haar trouwens twee kaartjes voor de U.S. Open schuldig.’

Geweldig. ‘Wat is ze te weten gekomen?’

‘Op de dag voor de moord is er in de dichtstbijzijnde telefooncel, op de hoek van Fifth Avenue en Fifty-ninth Street, twee keer gebeld naar het woonhuis van ene meneer Duane Richwood.’

Myron voelde zijn hoop vervliegen. ‘Shit.’

‘Inderdaad.’

‘Dus Valerie heeft niet alleen Duane gebeld,’ zei Myron, ‘ze heeft zich er ook van verzekerd dat niemand ervan wist.’

‘Daar lijkt het op.’

Stilte.

Win zei: ‘Je moet met hem praten.’

‘Ik weet het.’

‘Laat het rusten tot na het toernooi,’ voegde Win eraan toe. ‘Doe het tussen de U.S. Open en de grote Nike-campagne. Het is niet slim om hem nu af te leiden. Het kan wel even wachten.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik ga morgen met Duane praten. Na de match.’
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François, de maître d’hôtel van La Reserve, cirkelde om hun tafel als een gier die wacht tot de dood intreedt, of – wat nog veel erger was – als een New Yorkse maître d’hôtel die op een vette fooi uit was. Sinds François te weten was gekomen dat Myron een goede vriend was van Windsor Horne Lockwood III, had hij Myron benaderd als een hond die vriendschap probeert te sluiten met een slager.

Hij raadde hem de dun gesneden zalm en de kabeljauw à la chef aan als voorafje. Myron ging akkoord met beide suggesties. Net als mevrouw Crane, die tot dan toe nog niets had gezegd. Meneer Crane bestelde de uiensoep en de gebakken lever. Myron hoopte dat hij hem de eerstkomende dagen niet hoefde te zoenen. Eddie nam de escargots en de kreeftenstaartjes. De jongen leerde snel.

François vroeg: ‘Mag ik u een wijn adviseren, meneer Bolitar?’

‘Dat mag je.’

En daar ging weer vijfentachtig dollar.

Meneer Crane proefde voor. Hij knikte goedkeurend. Hij had nog niet geglimlacht en nauwelijks een poging gedaan een gesprek te beginnen. Gelukkig voor Myron was Eddie een aardige, opgewekte jongen. Intelligent. Beleefd. Een plezier om mee te praten. Maar elke keer als meneer Crane zijn keel schraapte – zoals op dat moment – hield Eddie meteen zijn mond.

‘Ik herinner me uw basketbaltijd op Duke, meneer Bolitar,’ begon Crane.

‘Alstublieft, noemt u me Myron.’

‘Juist.’ Maar in plaats van het gesprek op meer informele toon te vervolgen, fronste Crane zijn wenkbrauwen. Die wenkbrauwen waren zijn opvallendste gelaatskenmerk. Ze waren heel dik en hingen nors en dreigend boven zijn ogen. Het was alsof er twee harige rupsen op zijn voorhoofd zaten. ‘Was u aanvoerder van het team van Duke?’ begon hij opnieuw.

‘Ja, drie jaar lang,’ zei Myron.

‘En u hebt twee keer de NCAA-titel gewonnen?’

‘Mijn team, ja.’

‘Ik heb u diverse keren zien spelen. Ik vond u heel goed.’

‘Dank u.’

Crane boog zich naar voren. De wenkbrauwen leken zo op de een of andere manier nóg borsteliger. ‘Als ik het me goed herinner,’ vervolgde hij, ‘bent u daarna bij de Celtics gaan spelen.’

Myron knikte.

‘Hoe lang hebt u daar gespeeld? Niet zo lang, volgens mij.’

‘In mijn eerste seizoen liep ik een ernstige knieblessure op.’

‘En daarna hebt u nooit meer gespeeld?’ Het was Eddie die het vroeg. Zijn ogen waren groot van jeugdige verwondering.

‘Nee, nooit meer,’ zei Myron op kalme toon. Een betere les kon je een jonge sporter niet meegeven. Zoals de begrafenis van een klasgenoot op de middelbare school, die dronken in zijn auto was gestapt en zich had doodgereden.

‘Hoe hebt u het verwerkt?’ vroeg meneer Crane. ‘Wat bent u daarna gaan doen?’

Het verhoor. Het hoorde erbij, maar het was intensiever wanneer je ex-sporter was. Omdat mensen ervan uitgingen dat je dom was.

‘Ik heb lang moeten revalideren,’ vertelde Myron. ‘Een tijdlang heb ik gedacht dat het nog goed zou komen, dat ik de artsen kon verbazen en mijn comeback zou maken. Toen ik uiteindelijk in staat was de realiteit onder ogen te zien, ben ik rechten gaan studeren.’

‘Waar?’

‘Harvard.’

‘Indrukwekkend.’

Myron probeerde een bescheiden gezicht te trekken. Hij ging er bijna scheel van kijken.

‘Hebt u artikelen gepubliceerd?’

‘Nee.’

‘Hebt u een doctoraal Bedrijfskunde?’

‘Nee.’

‘Wat bent u na uw afstuderen gaan doen?’

‘Toen ben ik sportmakelaar geworden.’

Meneer Crane fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe lang heeft het geduurd voordat u uw doctoraal behaalde?’

‘Vijf jaar.’

‘Waarom zo lang?’

‘Omdat ik erbij werkte.’

‘Als wat?’

‘Ik werkte voor de overheid.’ Dat klonk goed en lekker vaag. Hij hoopte dat Crane er niet dieper op zou ingaan.

‘Aha.’ Crane fronste zijn wenkbrauwen weer. Zijn hele gezicht deed mee. Zijn mond, voorhoofd en oren fronsten zich ook. ‘Waarom bent u sportmensen gaan vertegenwoordigen?’

‘Omdat ik dat graag wilde. En omdat ik meende dat ik er goed in zou zijn.’

‘Uw agentschap is nogal klein.’

‘Ja.’

‘U werkt niet samen met de grotere agentschappen.’

‘Nee.’

‘U hebt bij lange na niet de macht die ICM of TruPro of Advantage heeft.’

‘Nee.’

‘U hebt niet veel succesvolle tennissers in uw stal.’

‘Nee.’

Crane keek hem met een afkeurende blik aan. ‘Vertelt u me dan eens, meneer Bolitar, waarom zouden we voor u kiezen?’

‘Ik doe het erg goed op feestjes en partijtjes.’

Meneer Crane gaf geen krimp. Eddie wel. Hij schoot bijna in de lach, maar bracht snel zijn hand naar zijn mond.

‘En dat moet ik leuk vinden?’ zei Crane.

‘Laat me u iets vragen, meneer Crane. U woont in Florida, hè?’

‘Ja. St. Petersburg, Florida.’

‘Hoe bent u naar New York gekomen?’

‘We zijn komen vliegen.’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Wie heeft de tickets betaald?’

De Cranes wisselden even onzekere blikken met elkaar.

‘TruPro heeft die tickets betaald, hè?’

Meneer Crane knikte aarzelend.

‘En op het vliegveld stond er een limousine op u te wachten?’ vervolgde Myron.

Nog een hoofdknikje.

‘Uw jasje, mevrouw, is dat nieuw?’

‘Ja.’ Het was voor het eerst dat mevrouw Crane iets zei.

‘Is het u cadeau gedaan door een van de grote agentschappen?’

‘Ja.’

‘Hebben de grote agentschappen, de echtgenotes en de vrouwelijke personeelsleden, u aangeboden door New York te toeren, alle bezienswaardigheden te bekijken en een middagje te gaan shoppen?’

‘Ja.’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ onderbrak Crane hem.

‘Dat ik dat soort dingen niet doe,’ zei Myron.

‘Wat voor soort dingen?’

‘Hielen likken. Daar ben ik buitengewoon slecht in. Dus ik lik geen hielen van cliënten, en die van hun ouders al helemaal niet. Eddie?’

‘Ja?’

‘Hebben de grote agentschappen je beloofd dat er bij elke match die je speelt iemand van hen aanwezig is?’

Eddie knikte.

‘Dat doe ik ook niet,’ zei Myron. ‘Als je me nodig hebt, ben ik er zeven dagen per week vierentwintig uur per dag voor je. Maar ik ben niet zeven dagen per week vierentwintig uur per dag bíj je. Als je wilt dat iemand je hand vasthoudt omdat je tegen Agassi of Chang moet spelen, kies dan voor een van de grotere agentschappen. Die zijn daar beter in dan ik. Als je wilt dat iemand je rommel opruimt of je was doet, ben ik daar ook niet de geschikte persoon voor.’

De Cranes keken elkaar nog eens aan. ‘Nou,’ zei meneer Crane, ‘u windt er in ieder geval geen doekjes omheen, meneer Bolitar. Zo te horen maakt u uw reputatie waar.’

‘U vroeg me naar het verschil tussen mij en de anderen.’

‘Dat is waar.’

Myron richtte zijn aandacht op Eddie. ‘Mijn agentschap is klein en simpel. Ik doe al de onderhandelingen… startgelden voor de toernooien, openingen en andere optredens, demonstratiewedstrijden, reclame- en promotieactiviteiten… alles. Maar ik teken nooit iets als jij dat niet wilt. Er wordt niks besloten totdat jij het hebt gezien, hebt begrepen en zelf hebt goedgekeurd. Oké tot nu toe?’

Eddie knikte.

‘Zoals je vader al zei ben ik geen financieel deskundige. Maar ik werk wel met een financieel deskundige samen. Hij heet Win Lockwood. Hij wordt beschouwd als een van de beste financieel adviseurs van heel de VS. Wins theorie is dezelfde als de mijne: hij wil dat je alle investeringen die hij doet eerst goed begrijpt en zelf goedkeurt. Ik zal erop staan dat je minstens vijf keer per jaar – bij voorkeur vaker – een bespreking met hem hebt om tot een degelijke financiële en belastingtechnische aanpak voor de lange termijn te komen. Ik wil dat je altijd zicht hebt op waar je geld is en wat ermee gebeurt. Er zijn gewoon te veel sportmensen die worden misleid… door slechte investeringen, omdat ze de verkeerde mensen vertrouwen, dat soort dingen. Dat zal jou niet gebeuren omdat jij – niet ik, niet Win en zelfs niet je ouders – omdat jíj dat niet toestaat.’

François kwam de voorgerechten brengen. Hij glimlachte breed terwijl zijn ondergeschikten ze opdienden. Hij sprak ze ongeduldig toe in het Frans en wees naar de tafel alsof ze zonder zijn hulp niet konden bedenken waar ze de borden moesten neerzetten.

‘Verder alles naar wens?’ vroeg François.

‘Ik denk het wel.’

François boog zich net zichtbaar naar Myron toe. ‘Als er ook maar iets is waarmee ik uw diner kan veraangenamen, meneer Bolitar, aarzel dan niet het me te vragen, alstublieft.’

Myron keek naar zijn zalm. ‘Wat dacht je van een fles ketchup?’

Alle kleur trok weg uit François’ gezicht. ‘Pardon?’

‘Dat was een grapje, François.’

‘En een heel leuk grapje, meneer Bolitar.’

François schreed weg. Myron de Grapjas had weer toegeslagen.

‘En de jongedame die dit diner heeft georganiseerd?’ vroeg meneer Crane. ‘Mevrouw Diaz? Wat is haar functie binnen uw agentschap?’

‘Esperanza is mijn assistente. Mijn rechterhand.’

‘Wat is haar achtergrond?’

‘Ze studeert rechten aan de universiteit, volgt de avondcolleges. Daarom kan ze er vanavond niet bij zijn. En ze is vroeger profworstelaar geweest.’

Dat wekte Eddies interesse. ‘O ja? Hoe heette ze?’

‘Little Pocahontas.’

‘De indiaanse prinses? Zij en Big Chief Mama waren de absolute top van het circuit.’

‘Dat klopt.’

‘Man, wat een lekker ding was dat!’

‘Yep.’

Mevrouw Crane nam een flintertje zalm. Meneer Crane keek op van zijn uiensoep. ‘Vertelt u me eens,’ zei hij, ‘welke strategie had u in gedachten voor Eddies carrière?’

‘Hangt ervan af,’ zei Myron. ‘Daar bestaat geen vaste formule voor. In het geval van uw zoon hebben we te maken met twee conflicterende factoren. Aan de ene kant is Eddie pas zeventien. Eigenlijk nog een kind. Het tennis mag zijn leven niet zozeer gaan overheersen dat hij er een hekel aan krijgt. Hij zou ook andere dingen moeten doen, plezier maken, net als andere jongens van zeventien. Aan de andere kant is het naïef om te denken dat het tennis nog steeds een spelletje voor hem is. Of dat hij een “normaal” kind is. Het draait om geld. Heel veel geld. Als Eddie het goed aanpakt, als hij nu een paar offers brengt en een goed plan opstelt met Win, heeft hij financiële zekerheid voor de rest van zijn leven. Het is een subtiel evenwicht: hoeveel toernooien en demonstratiewedstrijden moet hij spelen, hoeveel reclamewerk moet hij aanpakken?’

Cranes wenkbrauwen knikten. Ze schenen het met Myron eens te zijn.

Myron richtte zijn aandacht op Eddie. ‘Je moet in een vroeg stadium een hoop geld verdienen, want je weet nooit wat er later kan gebeuren. Ikzelf ben daar het levende bewijs van. Maar ik wil niet dat je jezelf “opspeelt”. Het is een van de moeilijkste dingen in je leven om “nee” te zeggen tegen een enorme berg geld die je wordt aangeboden. Maar het zal uiteindelijk jóúw beslissing zijn, niet de mijne. Als jij aan elk toernooi en elke demonstratiewedstrijd wilt deelnemen, is het niet aan mij om je daarvan te weerhouden. Maar je kunt dat niet doen, Eddie. Niemand kan dat. Je bent een intelligente jongen. Je staat met beide benen op de grond. Je hebt een goede opvoeding gehad. Maar als je probeert te ver door te buigen, zul je uiteindelijk breken. Dat heb ik al vaak genoeg zien gebeuren.

Ik wil dat je veel geld verdient. Maar niet elke cent die voor het oprapen ligt. Ik wil niet dat je een geldwolf wordt. Ik wil dat je ook plezier maakt. Dat je geniet van het hele gebeuren. En dat je beseft hoe bevoorrecht je bent.’

De Cranes luisterden ademloos toe.

‘Dat is mijn theorie, Eddie, voor wat ze waard is. Misschien kun je bij de grote agentschappen meer geld verdienen. Dat zal ik niet ontkennen. Maar op de lange termijn, met een lange carrière in goede gezondheid, op basis van een zorgvuldige planning, denk ik dat je bij MB SportsReps zowel rijk als gelukkig zult worden, en dus uiteindelijk beter af zult zijn.’

Myron keek meneer Crane aan. ‘Is er nog iets anders wat u wilt weten?’

Crane nam een slokje wijn, bestudeerde de kleur en zette zijn glas neer. Zijn wenkbrauwen deden hun dansje weer. ‘U was bij ons aanbevolen als de beste, meneer Bolitar. Of bij Eddie, zou ik moeten zeggen.’

‘O ja?’ zei Myron. ‘Door wie?’

Eddie wendde zijn blik af. Mevrouw Crane legde haar hand op zijn arm. Meneer Crane gaf het antwoord. ‘Door Valerie Simpson.’

Myron was verbaasd. ‘Had Valerie mij aanbevolen?’

‘Zij dacht dat u de juiste man voor Eddie zou zijn.’

‘Heeft ze dat gezegd?’

‘Ja.’

Myron keek Eddie aan. Eddie huilde niet, maar het scheelde weinig. ‘Wat heeft ze nog meer gezegd, Eddie?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat u eerlijk en oprecht bent. Dat u goed voor me zou zorgen.’

‘Waar kende je Valerie van?’

‘Ze hebben elkaar ontmoet tijdens Pavels tenniskamp in Florida,’ antwoordde Crane. ‘Ze was zestien toen Eddie daaraan meedeed. Hij was pas negen. Ik geloof dat ze hem onder haar hoede heeft genomen.’

‘Ze konden het zo goed met elkaar vinden,’ zei mevrouw Crane. ‘Het is vreselijk wat er met haar is gebeurd.’

‘Heeft ze nog iets anders gezegd, Eddie?’

Weer haalde hij zijn schouders op. Ten slotte keek Eddie op. Myron keek hem in de ogen en bleef zijn blik vasthouden.

‘Het is belangrijk,’ zei Myron.

‘Ze zei dat ik niet met TruPro in zee moest gaan,’ zei hij.

‘Waarom niet?’

‘Dat heeft ze niet gezegd.’

‘Ik vermoed,’ voegde Crane eraan toe, ‘dat ze hen verantwoordelijk hield voor haar neergang.’

‘Hoe denk jij daarover, Eddie?’ vroeg Myron.

Een derde schouderophalen. ‘Het zou kunnen. Ik weet het niet.’

‘Maar je gelooft het niet echt?’

Geen antwoord.

Mevrouw Crane zei: ‘Ik denk dat we er nu wel genoeg over hebben gepraat. Valeries dood heeft Eddie erg aangegrepen.’

Het gesprek keerde langzaam maar zeker terug naar de zakelijke kant van de bijeenkomst. Maar Eddie zei niets meer. Af en toe opende hij zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar deed hem dan weer dicht. Toen het diner ten einde was en zijn ouders opstonden om te vertrekken, boog Eddie zich naar Myron toe en fluisterde: ‘Waarom wilt u al die dingen over Valerie weten?’

Myron koos voor de waarheid. ‘Ik probeer te weten te komen wie haar heeft vermoord.’

Eddies ogen werden groot. Hij keek achterom. Zijn ouders namen afscheid van François. François gaf mevrouw Crane een handkus.

‘Ik denk dat je me kunt helpen,’ zei Myron.

‘Ik?’ vroeg Eddie. ‘Maar ik weet niks.’

‘Ze was een vriendin van je. Jullie namen elkaar in vertrouwen.’

‘Eddie? Kom je?’

Het was meneer Crane.

‘Ik moet nu gaan, meneer Bolitar. Bedankt voor alles.’

‘Ja, zeer bedankt,’ zei meneer Crane. ‘We hebben nog gesprekken met een paar andere agentschappen, maar we nemen contact met u op.’

Toen ze waren vertrokken kwam François de rekening brengen. ‘Ik vind uw das heel mooi, meneer Bolitar.’

De man wist hoe je hielen moest likken. ‘Je had sportmakelaar moeten worden, François.’

‘Dank u, meneer.’

Myron gaf hem zijn Visa-card en wachtte. Hij zette zijn mobiele telefoon weer aan. Een bericht van Win. Myron belde hem terug.

‘Waar ben je?’ vroeg Myron.

‘In Twenty-sixth Street, bij Eight,’ zei Win. ‘In de Cadillac zaten twee heren, en ik gebruik dat laatste woord in de ruimst mogelijke betekenis. Ze zijn je naar La Reserve gevolgd, hebben een tijdje voor de deur zitten wachten en zijn ongeveer een half uur geleden weggereden. Ze zijn zojuist een drinkgelegenheid van nogal twijfelachtige reputatie binnengegaan.’

‘Twijfelachtige reputatie?’

‘Het heet de Beaver Hunt. Heb ik genoeg gezegd?’

‘Blijf daar. Ik kom eraan.’
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Win wachtte aan de overkant van de Beaver Hunt. Er was nauwelijks verkeer op straat en het enige wat ze hoorden was de doffe beat van de muziek die in de bar werd gespeeld. TOPLESS! stond er in grote neonletters boven de deur.

‘Twee mannen,’ zei Win. ‘De bestuurder is een blanke man, lengte ruim één vijfentachtig. Te zwaar, maar een krachtige lichaamsbouw. Ik denk dat je zijn voorkeur voor kleding wel leuk zult vinden.’

‘Leg uit.’

‘Dat zie je straks wel. Hij is in het gezelschap van een zwarte man. Eén meter tachtig. Groot litteken op zijn rechterwang. Ik vermoed dat we hem als mager en pezig moeten beschrijven.’

Myron liet zijn blik door de straat gaan. ‘Waar hebben ze de auto neergezet?’

‘Op een parkeerterrein langs Eight Avenue.’

‘Waarom niet hier in de straat? Er is plek genoeg.’

‘Ik denk dat onze man nogal gehecht is aan zijn charmante vehikel.’ Win glimlachte. ‘Als er iets naars mee gebeurt, zal hij vast heel verdrietig zijn.’

‘Hoe moeilijk is het om in die auto in te breken?’

Win keek beledigd. ‘Ik zal doen alsof ik dat niet heb gehoord.’

‘Oké. Jij checkt de auto. Ik ga naar binnen.’

Win salueerde. ‘Tot uw orders, commandant.’

Ze gingen uit elkaar. Win wandelde naar het parkeerterrein en Myron liep naar de deur van de bar. Myron had het liever andersom gedaan, vooral omdat de twee mannen wisten hoe hij eruitzag, maar ze moesten ieder hun eigen talent benutten. Win was veel beter in het inbreken in auto’s en andere mechanische zaken. Myron was beter in… nou ja, dit soort werk.

Met gebogen hoofd – voor het geval dat – ging hij de bar binnen. Dat bleek niet nodig. Niemand schonk ook maar enige aandacht aan hem. Hij hoefde geen toegang te betalen. Myron keek om zich heen. Het eerste wat hij dacht was: wat een gribus. De inrichting had als thema ‘Amerikaans bier van weleer’. Biermerken in neon aan alle muren. Vochtkringen van flesjes op de bar en de tafels. Achter de bar piramides van bierflesje van merken uit heel de VS.

En natuurlijk waren er topless danseressen. Die wiegden loom heen en weer op podiumpjes die zo te zien waren overgenomen van een amateurtoneelvereniging. Het merendeel van de danseressen was niet aantrekkelijk. Verre van dat zelfs. De fitnessgekte had in de Beaver Hunt nog niet toegeslagen. Vleeskwabben en vetrollen deinden alle kanten op. De aanblik had meer van een consultatiebureau voor cellulitis dan een duistere kroeg waar mannelijke fantasieën tot leven werden gebracht.

Myron ging aan een leeg tafeltje in de hoek zitten. Hij zag een paar mannen in pak, maar het merendeel van de clientèle bestond uit de gebruikelijke jongens. De beter gesitueerde borstenliefhebber ging liever naar Goldfingers of Score, waar de meisjes er misschien wel aantrekkelijker uitzagen, maar hun ontblote lichaamsdelen meestal even echt waren als die van hun opblaasbare gezusters.

Aan het tafeltje bij het middelste podium zaten twee joelende mannen. De ene was zwart en de andere blank. Ze beantwoordden aan Wins beschrijving. De danseressen werden afgelost en die bij de twee mannen kwam haar podium af. Het was haar tijd om zich onder het publiek te mengen. De twee begonnen met haar te onderhandelen. In tenten als Goldfingers en Score betaalde je twintig of vijfentwintig dollar voor een tafeldans. Een tafeldans was wat de naam deed vermoeden. Het meisje deed haar topje af en danste een minuut of vijf op je tafel. Niks aanraken, handjes thuis. In de Beaver Hunt was het hoogtepunt van het programma iets wat men de ‘lapdance’ noemde, die plaatsvond in stille, discrete hoekjes van de bar. Bij de lapdance – door jongeren ‘droogneuken’ genoemd – wreef een danseres met haar achterste over het kruis van de man totdat hij… tja, zijn hoogtepunt bereikte. Afgezien van de morele kant van de zaak had Myron zo zijn bedenkingen bij de praktische aspecten van het gebeuren. Hoe, bijvoorbeeld, moest de man na de daad zich de rest van de avond redden? Bracht hij een schone onderbroek mee?

Zo veel vragen, zo weinig tijd.

De twee mannen en de danseres kwamen Myrons kant op lopen. Nu kon Myron duidelijk zien wat Win had bedoeld. De blanke man had inderdaad stevige armen, maar hij had ook een bierbuik en hangborsten. Deze onvolmaaktheden hadden voor een deel aan het oog kunnen worden onttrokken door juist gekozen kleding, maar de man droeg een strak visnethemd. Zo’n hemd vol gaten. Zo’n hemd dat eigenlijk geen hemd was. Zijn borsthaar – en daar had hij nogal wat van – krulde door de mazen van het net. Het haar was opmerkelijk lang, zat vol klitten en bood een natuurlijke bescherming voor de diverse gouden kettingen die hij om zijn hals droeg. Toen hij langsliep had Myron een goed zicht op zijn rug die – het kon niet op – nóg zwaarder behaard en meer bezweet leek dan zijn voorkant.

Myron voelde zich een beetje misselijk worden.

‘Vijftien dollar voor de eerste tien minuten,’ zei het meisje. ‘Lager kan ik niet gaan.’

‘Probeer ons niet te neppen, snol,’ zei Visnet. ‘We zijn met z’n tweeën. Twee voor de prijs van een.’

‘Ja, twee voor de prijs van een,’ echode de zwarte man.

‘Dat kan ik niet doen,’ zei het meisje. Als ze zich beledigd voelde door de manier waarop ze werd aangesproken, liet ze dat niet merken. Haar stem klonk vermoeid en zakelijk, als die van een serveerster na een lange, drukke avond.

Visnet nam er geen genoegen mee. ‘Luister, bitch, maak me niet kwaad.’

‘Ik ga de bedrijfsleider halen,’ zei ze.

‘Waag het niet. Jij gaat hier niet weg voordat je me hebt afgewerkt, snol.’

‘Ja,’ voegde de zwarte man eraan toe. ‘En mij ook. Snol.’

‘Hoor eens, voor obscene taal reken ik meer,’ zei het meisje.

Vol ongeloof keek Visnet haar aan. ‘Wát zei je?’

‘We rekenen hier een toeslag voor obscene taal.’

‘Een toeslag?’ riep Visnet. Hij begon steeds bozer te worden. ‘Ik weet niet of je het weet, stomme hoer, maar we leven hier in de VS. Het land van de vrijheid. Ik kan hier zeggen wat ik wil, snol… of heb je nog nooit van vrijheid van meningsuiting gehoord?’

Een man met wetskennis, dacht Myron. Leuk om te horen dat iemand zich op het eerste amendement beroept.

‘Luister nou,’ zei de danseres. ‘De prijs is twaalf dollar voor vijf minuten, twintig dollar voor tien minuten. Plus fooi. Ik kan er niks anders van maken.’

‘Maar wat dacht je hiervan?’ zei Visnet. ‘Je doet ons allebei tegelijk.’

‘Huh?’

‘Je danst op mij en je doet hem met je hand. Vind je dat wat, maat?’

‘Yeah,’ zei de zwarte man. ‘Maat.’

‘Hoor eens, jongens,’ zei het meisje, ‘ik doe geen twee voor de prijs van een. Ik zal nog een ander meisje halen. We zullen jullie goed verwennen.’

Myron stapte in beeld. ‘Kan ik jullie misschien helpen?’

Niemand verroerde zich.

‘Tjonge,’ zei Myron. ‘Jullie zijn allebei onweerstaanbaar. Ik kan bijna niet kiezen.’

Visnet keek de zwarte man aan. De zwarte man keek Visnet aan.

Myron richtte zich tot het meisje. ‘Heb jij een voorkeur?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dan neem ik hem.’ Myron wees naar Visnet. ‘Hij vindt me leuk. Dat zie ik aan zijn stijve tepels.’

De zwarte man zei: ‘Hé, wat doet hij hier?’

Visnet wierp hem een nijdige blik toe.

‘Ik bedoel, wie is die knaap?’

Myron knikte. ‘Knap hersteld. Heel slim van je.’

‘Wat wil je, vriend?’ vroeg Visnet.

‘Nou, eerlijk gezegd heb ik gelogen.’

‘Wat?’

‘Over dat ik wist dat je me leuk vond. Het waren niet alleen je stijve tepels, hoewel ze duidelijk zichtbaar – én misselijkmakend – zijn, die daarop wezen.’

‘Waar heb je het verdomme over?’

‘Jullie hebben de afgelopen twee dagen achter me aan gereden, dat heeft je verraden. Kies voortaan een andere manier om te laten blijken dat je gek op me bent. Laat anoniem een bos bloemen bezorgen, of stuur een leuke kaart of zoiets.’

‘Kom mee, Jim,’ zei Visnet tegen de zwarte man. ‘Die gast is gestoord. We gaan.’

Het meisje vroeg: ‘Geen lapdance?’

‘Nee. We moeten ervandoor.’

‘Iemand zal dit toch moeten betalen,’ zei het meisje. ‘Anders krijg ik problemen met mijn baas.’

‘Smeer hem, snol. Anders krijg je klappen.’

‘Handen thuis, grote jongen,’ zei Myron.

‘Luister, vriend, ik heb met jou niks te schaften. Dus laat me er door, wil je?’

‘Wil je van mij ook geen lapdance?’

‘Je bent niet goed bij je hoofd.’

‘Ik ben zelfs bereid je korting te geven,’ zei Myron.

Visnet balde zijn handen tot vuisten. Hem was opgedragen Myron te volgen, niet om zich te laten betrappen en met hem op de vuist te gaan. ‘Kom mee, Jim.’

‘Waarom volgen jullie me?’ vroeg Myron.

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Is het vanwege mijn mooie blauwe ogen? Mijn krachtige gelaatstrekken? Mijn welgevormde kontje? Trouwens, hoe vind je dat deze broek me staat? Hij zit toch niet te strak, hè?’

‘Gestoorde nicht.’ Ze liepen langs hem heen.

‘Weet je wat?’ zei Myron. ‘Als jij me vertelt voor wie je werkt, beloof ik je dat ik niks tegen je baas zal zeggen.’

Ze liepen door.

‘Erewoord,’ zei Myron.

Ze liepen de bar uit. Myron had weer twee nieuwe vrienden gemaakt. Hij kon dat als geen ander.

Myron volgde de twee naar buiten. Visnet en Jim sloegen links af en liepen haastig door.

Win kwam aan de overkant uit de schaduw. ‘Kom, deze kant op,’ zei hij.

Ze liepen een steegje door en waren eerder bij het parkeerterrein dan Visnet en Jim. De bewaker zat in zijn hokje op een piepklein zwart-wit tv’tje naar een herhaling van Roseanne te kijken. Win wees de Cadillac aan. Ze doken achter een Oldsmobile, die twee auto’s verderop stond, en wachtten af.

Visnet en Jim liepen op het hokje af. Ze keken nog steeds achterom. Jims stem klonk angstig. ‘Hoe heeft hij ons gevonden, Lee? Huh?’

‘Geen idee.’

‘Wat doen we nu?’

‘Niks. We nemen een andere auto en proberen het opnieuw.’

‘Héb je een andere auto, Lee?’

‘Nee,’ zei Visnet. ‘We huren er een.’

Hij betaalde, kreeg een bonnetje en zijn autosleutels. Visnet had erop gestaan zijn auto zelf te parkeren.

‘Dit,’ zei Win, ‘gaat leuk worden.’

Toen ze bij de Cadillac kwamen, stak Visnet zijn sleutel in het portierslot. Hij stopte, keek omlaag en begon te schreeuwen.

‘Shit! Fuck! Godverdomme!’

Myron en Win kwamen tevoorschijn uit hun schuilplaats.

‘Wat een taal,’ zei Myron.

Visnet staarde verbijsterd naar zijn auto. Win had een gat onder het slot geboord om het portier open te krijgen. Als het op netheid aankwam, zou hij nooit voor deze methode hebben gekozen, maar dit was een gelegenheid waarin die hem wel gepast had geleken. Daar kwam nog bij dat Wins hand tijdens het boren ‘per ongeluk’ was uitgeschoten, wat een kras over beide portieren aan de bestuurderskant had opgeleverd.

‘Jij!’ riep Visnet. Hij wees naar Myron, met een rood, van woede vertrokken gezicht. ‘Jij!’

Win wendde zich tot Myron. ‘En wat een woordenschat.’

‘Ja, maar het zijn de volzinnen waarvan ik pas echt opgewonden raak.’

‘Jij!’ riep Visnet weer. ‘Heb jij dit met mijn auto gedaan?’

‘Niet hij,’ zei Win. ‘Ik. En ik moet zeggen dat je het interieur keurig hebt onderhouden. Het spijt me heel erg dat ik al die esdoornsiroop op je velours bekleding heb gemorst.’

Visnets ogen puilden uit zijn hoofd. Hij keek in de auto, stak zijn hand naar binnen en slaakte weer een schreeuw. Een hartverscheurende schreeuw. Een schreeuw zo hard dat de terreinwacht er bijna van opkeek.

Myron keek Win aan. ‘Esdoornsiroop?’

‘Log Cabin, mijn favoriete merk.’

‘Ik heb Aunt Jemima altijd lekkerder gevonden,’ zei Myron.

‘Ieder zijn smaak.’

‘Heb je iets gevonden?’

‘Niet veel,’ zei Win. ‘In het handschoenenkastje lagen een stel parkeerkaartjes.’ Hij gaf het stapeltje aan Myron. Myron nam ze snel door.

‘Nou,’ riep Myron, ‘voor wie werken jullie?’

Visnet kwam hun kant op lopen. ‘Mijn auto!’ riep hij met een rood gezicht. ‘Jij… mijn auto! Mijn auto!’

Win zuchtte. ‘Kunnen we nu doorgaan, alsjeblieft? Het begint nogal eentonig te worden.’

‘Smerige klootzak! Jij…’ Visnet had zijn handen weer tot vuisten gebald. Hij kwam dichterbij en grijnsde nu naar Win. Het was in alle opzichten een heel valse grijns. ‘Ik ram je hele klotekop in elkaar, mooie jongen.’

Win keek Myron aan. ‘Mooie jongen?’

Myron haalde zijn schouders op.

Jim kwam naast Visnet staan. Geen van beiden had een vuurwapen, begreep Myron inmiddels. Misschien had een van de twee een mes bij zich, maar daar maakte hij zich niet al te veel zorgen over.

Visnet was Win tot een meter genaderd. Niets nieuws onder de zon. Slechteriken kwamen altijd het eerst op Win af. Hij was vijftien centimeter kleiner en bijna twintig kilo lichter dan Myron. Op zijn best zag Win eruit als een slap, verwend kostschooljongetje dat alleen zijn hand opstak om de butler te roepen. Kortom, een betere boksbal kon een oververhitte vechtjas zich niet wensen.

Visnet deed nog een stapje naar voren en maakte zich op om uit te halen. Degene die deze jongens had ingehuurd, had ze niet goed ingelicht.

De vuist kwam op Wins neus af. Win deed een stapje opzij. Myron had wel eens gedacht dat Win zich als een kat bewoog. Maar dat was niet helemaal juist. Hij bewoog zich meer als een geest. De ene nanoseconde stond hij hier en de volgende stond hij een meter verderop. Visnet probeerde het opnieuw. Deze keer blokkeerde Win de slag. Met zijn ene hand greep hij de vuist vast en met de andere raakte hij Visnets nek met gestrekte hand. Visnet wankelde achteruit en schudde zijn hoofd. Jim kwam naar voren.

‘Ik zou het niet doen als ik jou was,’ zei Myron.

Jim draaide zich om en rende weg.

Myron Bolitar. Voor al uw intimidaties.

Visnet herstelde zich enigszins. Hij boog zijn hoofd en kwam op Win af stormen met de bedoeling hem omver te kegelen. Een grote fout. Win hield er niet van wanneer een tegenstander diens grotere lengte tegen hem probeerde te gebruiken. Win had Myron met taekwondo laten kennismaken tijdens hun eerste jaar op Duke University, maar zelf deed hij er al aan sinds hij vijf jaar oud was. Hij had zelfs drie jaar in het Verre Oosten doorgebracht om zich door enkele van ’s werelds beste leermeesters te laten opleiden.

‘Aarrgghh!’ riep Visnet.

Weer deed Win een stapje opzij, als de ervaren matador tegen de domste stier van de kudde. Hij zette een zwaaikick in, trapte Visnet net onder zijn borstbeen, op de zonnevlecht, hij strekte zijn arm en raakte hem met de muis van zijn hand boven op zijn neus. Ze hoorden een scherp krakend geluid en het bloed spoot uit de neus. Visnet schreeuwde het uit en ging tegen de grond. Hij stond niet meer op.

Win boog zich over hem heen. ‘Voor wie werk je?’

Visnet keek naar het bloed in zijn handpalm. ‘Je hebt mijn neus gebroken!’ Zijn stem klonk nasaal.

‘Fout antwoord,’ zei Win. ‘Ik zal de vraag voor je herhalen. Voor wie werk je?’

‘Ik zeg niks!’

Win stak zijn hand uit en nam de gebroken neus tussen twee vingers. Visnets ogen puilden uit zijn hoofd.

‘Niet doen,’ zei Myron.

Win keek naar hem op. ‘Als je er niet tegen kunt, ga dan een eindje verderop staan.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Visnet. ‘Laatste kans. Daarna begin ik te draaien. Wie heeft jullie aangenomen?’

Visnet zei niets. Win gaf een licht kneepje in de neus. De botjes schoven over elkaar met het geluid van regendruppels op een dakraam. Visnet kromp ineen van de pijn. Win smoorde zijn schreeuw met zijn andere hand.

‘Zo is het genoeg,’ zei Myron.

‘Hij heeft nog niks gezegd.’

‘Wij stonden aan de goede kant, weet je nog?’

Win trok een gezicht. ‘Je klinkt als een wereldverbeteraar.’

‘Trouwens, hij hoeft niks te zeggen.’

‘Pardon?’

‘Die gast is tuig van de richel. Hij zou voor een dollar zijn eigen moeder verraden.’

‘En daarmee bedoel je?’

‘Daarmee bedoel ik dat hij banger is om zijn mond open te doen dan voor de pijn.’

Win glimlachte. ‘Ik kan ervoor zorgen dat hij van gedachten verandert.’

Myron hield een van de parkeerkaartjes op. ‘Deze is van de garage bij Fifty-fourth en Madison. Onder het gebouw waar TruPro zijn kantoor heeft. Onze vriend hier werkt voor de gebroeders Ache. Wat klopt, want zij zijn de enigen die iemand zo bang kunnen maken.’ Visnets gezicht was egaal wit.

‘Of Aaron,’ zei Win.

Aaron.

‘Wat is er met Aaron?’ vroeg Myron.

‘Misschien maken de Aches gebruik van Aaron. Aaron weet als de beste hoe hij iemand bang moet maken.’

Aaron.

‘Maar hij werkt niet meer voor Frank Ache,’ zei Myron. ‘Dat heb ik tenminste gehoord.’

Win keek neer op Visnet. ‘Zegt de naam Aaron je iets?’

‘Nee,’ riep hij snel. Veel te snel.

Myron boog zich over Visnet heen. ‘Vertel op, of ik zeg tegen Frank Ache dat je ons alles hebt verteld.’

‘Ik heb niemand niks over Frank Ache verteld!’

‘Dubbele ontkenning,’ zei Win. ‘Dus een bevestiging.’

Er waren twee gebroeders Ache. Herman en Frank. Herman, de oudste van de twee, was de baas. Hij was een machtswellusteling die verantwoordelijk was voor talloze moorden en andere ellende. Maar vergeleken met zijn zwaar gestoorde broer Frank was Herman een padvinder. Helaas was het Frank die de touwtjes van TruPro in handen had.

‘Ik heb niks gezegd,’ zei Visnet weer. Hij streelde zijn neus alsof het een mishandelde hamster was. ‘Geen woord, jezus christus.’

‘Maar hoe weet Frank dat?’ vroeg Myron. ‘Want zie je, ik ga tegen Frank zeggen dat je hebt gepraat totdat we er hoofdpijn van kregen. En zal ik je eens iets vertellen? Ik denk dat Frank me zal geloven. Hoe kan ik anders weten dat jij voor hem werkt?’

Visnets gezicht veranderde van grauwwit in een zeewiergroene tint.

‘Maar als je meewerkt,’ vervolgde Myron, ‘doen we alsof dit nooit is gebeurd. Dat ik er niks van heb gemerkt dat je me volgde. Dan zit je safe. Frank hoeft niet te weten te komen dat je het hebt verprutst.’

Visnet hoefde niet lang na te denken. ‘Wat wil je weten?’

‘Heeft een van Aches mannen je de opdracht gegeven?’

‘Ja.’

‘Aaron?’

‘Nee. Een van de anderen.’

‘Wat moest je doen?’

‘Jou volgen en doorgeven waar je naartoe ging.’

‘Wat was de reden?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Wanneer kreeg je de opdracht?’

‘Gistermiddag.’

‘Hoe laat?’

‘Ergens tussen twee en drie uur. Er werd me verteld dat je bij een tennismatch was en dat ik je vanaf daar moest schaduwen.’

Dat moest vrijwel onmiddellijk na de moord op Valerie zijn geweest.

‘Dat is alles wat ik weet. Ik zweer het bij God. Dat is alles.’

‘Lariekoek,’ zei Win. Maar Myron schudde zijn hoofd. Visnet wist verder niets van betekenis.

‘Laat hem gaan,’ zei Myron.
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Myron stond vroeg op. Hij pakte een doos ontbijtgranen uit het keukenkastje. Nutri-Grain heette het spul. Een naam waarvan het water je in de mond liep. Hij las op de achterkant van de doos het verhaal over het belang van voedingsvezels. Gaap.

Myron verlangde terug naar de ontbijtgranen uit zijn jeugd: Cap’n Crunch, Froot Loops en Quisp. Hoe kon iemand Quisp vergeten, met dat leuke buitenaardse wezentje dat in de commercials de strijd aanbond met een of andere halfzachte mijnwerker die Quake heette? Quisp versus Quake. E.T. versus loser. Interessant concept. Wat zou er van de twee rivalen zijn geworden? Was zelfs het sympathieke Quisp dezelfde kant op gegaan als The Motels?

Myron zuchtte. Hij was veel te jong voor zulke nostalgische gedachten.

Esperanza was erin geslaagd het huidige woonadres van Curtis Yellers moeder te vinden. Deanna Yeller woonde alleen in een huis dat ze nog niet zo lang geleden had gekocht in Cherry Hill, New Jersey, een voorstad van Philadelphia. Myron liep naar zijn auto. Als hij nu op weg ging, had hij tijd genoeg om naar Cherry Hill te rijden, met Deanna Yeller te praten en op tijd in New York terug te zijn voor Duanes match.

Maar zou Deanna Yeller wel thuis zijn? Dat kon hij maar beter even checken.

Myron pakte de autotelefoon en toetste het nummer in. Een vrouwenstem – waarschijnlijk die van Deanna Yeller – antwoordde. ‘Hallo?’

‘Is Orson thuis?’ vroeg Myron.

Let op: hier volgt een uiterst slimme speurderstruc. Zij die een carrière van privédetective ambiëren kunnen er hun voordeel mee doen.

‘Wie?’ vroeg de vrouw.

‘Orson.’

‘Ik denk dat je een verkeerd nummer hebt.’

‘Sorry.’ Myron hing op.

Conclusie: Deanna Yeller was thuis.

Hij stopte voor een leuk, modern huis in zo’n typische rustige buitenwijk in New Jersey. Alle huizen zagen er min of meer hetzelfde uit. Alleen de kleuren verschilden. En hier en daar zat de keuken aan de rechterkant in plaats van aan de linker. Voor het overige waren het klonen. Prettige straat. Spelende kinderen. Fietsen in vrolijke kleuren. Een paar eekhoorns. Een heel verschil met de westkant van Philadelphia. Het stemde tot nadenken.

Myron liep het korte, bakstenen tuinpad op en klopte op de deur. Een heel aantrekkelijke zwarte vrouw deed open met een aangename glimlach op haar gezicht. Haar zwarte haar was samengebonden in een ernstig knotje dat haar hoge jukbeenderen accentueerde. Ze had rimpeltjes rondom haar ogen en mond, hoewel in zeer geringe mate. Ze was netjes gekleed in een wat behoudende stijl. Haar sieraden waren zichtbaar maar sprongen niet meteen in het oog. Algehele indruk: een vrouw met klasse.

Haar glimlach verflauwde toen ze hem zag. ‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Mevrouw Yeller?’

Ze knikte aarzelend, alsof ze het niet zeker wist.

‘Mijn naam is Myron Bolitar. Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

De glimlach verdween nu helemaal. ‘Waarover?’ Ook haar manier van praten was veranderd. Minder buitenwijk-beschaafd. Meer getto-argwanend.

‘Over uw zoon.’

‘Ik heb geen zoon.’

‘Uw zoon Curtis,’ zei Myron.

De blik in haar ogen werd scherper. ‘Bent u van de politie?’

‘Nee.’

‘Ik heb geen tijd. Ik moet zo weg.’

‘Het hoeft niet lang te duren.’

Ze zette haar handen in haar zij. ‘Wat schiet ik ermee op?’

‘Pardon?’

‘Curtis is dood.’

‘Dat weet ik.’

‘Wat heeft het dan voor zin om over hem te praten? Daarna is hij nog steeds dood, waar of niet?’

‘Alstublieft, mevrouw Yeller. Als ik heel even binnen mag komen.’

Ze dacht nog een paar seconden na, keek om zich heen en haalde in een moedeloos gebaar van overgave haar schouders op. Ze keek op haar horloge. Een Piaget, zag Myron. Het kon een imitatie zijn, maar hij betwijfelde het.

De inrichting van het huis was heel basic. Veel wit. Veel blank hout. Torchère-lampen. Veel Ikea. Geen foto’s op de planken of de tafels. Helemaal geen persoonlijke dingen. Deanna Yeller bleef staan. Ze vroeg Myron ook niet te gaan zitten.

Myron plooide zijn mond in zijn warmste, meest vertrouwenwekkende glimlach.

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat staat u daar nou vreemd te grijnzen?’

Yep, nog een minuutje en ze zou smachtend op zijn schoot zitten.

‘Ik wil u vragen naar de avond dat Curtis om het leven kwam,’ zei Myron.

‘Waarom? Wat hebt u daarmee te maken?’

‘Ik ben bezig met een onderzoek.’

‘Waarnaar?’

‘Naar wat er echt is gebeurd op de avond dat uw zoon om het leven kwam.’

‘Bent u privédetective?’

‘Nee, niet echt.’

Stilte.

‘U hebt twee minuten,’ zei ze. ‘Meer niet.’

‘Volgens de politie trok uw zoon een pistool en wilde hij een agent neerschieten.’

‘Dat zeggen ze.’

‘Is het waar?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, ik denk het.’

‘Was Curtis in het bezit van een pistool?’

Weer haalde ze haar schouders op. ‘Ik geloof het wel.’

‘Hebt u het die avond gezien?’

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Hebt u het vóór die bewuste avond gezien?’

‘Misschien wel. Ik weet het niet.’

Tjonge, dit schoot lekker op. ‘Waarom hadden uw zoon en Errol ingebroken in de Old Oaks tennisclub?’

Ze trok een gezicht. ‘Dat meent u toch niet, hè?’

‘Jawel.’

‘Wat denkt u zelf? Om die te beroven, natuurlijk.’

‘Deed Curtis dat wel vaker?’

‘Wat?’

‘Berovingen?’

Voor de derde keer haalde ze haar schouders op. ‘Ja. Winkels, huizen, mensen, noem maar op.’ Haar stem klonk zakelijk. Geen schaamte, geen verbijstering, geen afkeer.

‘Curtis had geen strafblad,’ zei Myron.

Een zoveelste schouderophalen. Ze zou straks nog kramp krijgen. ‘Dan heb ik blijkbaar een slimme zoon gehad,’ zei ze. ‘Tot die avond in ieder geval.’ Met een theatraal gebaar keek ze op haar horloge. ‘Ik moet nu echt gaan.’

‘Mevrouw Yeller, hebt u nog wel eens iets gehoord van uw neef Errol Swade?’

‘Nee.’

‘Weet u waar hij naartoe is gegaan nadat uw zoon was doodgeschoten?’

‘Nee.’

‘Wat denkt u dat er met Errol gebeurd is?’

‘Ik denk dat hij dood is.’ Opnieuw heel zakelijk. ‘Ik weet niet wat u precies van me wilt, maar voor mij is de zaak afgesloten. Die is lang geleden al afgesloten. Het kan niemand nog iets schelen.’

‘En uzelf, mevrouw Yeller? Kan het u nog iets schelen?’

‘Het is klaar. Voorbij.’

‘Was u erbij toen Curtis werd doodgeschoten?’

‘Nee. Ik kwam meteen daarna naar buiten rennen.’ Haar stem stierf min of meer weg.

‘En toen zag u uw zoon dood op straat liggen?’

Ze knikte.

Myron hield haar zijn visitekaartje voor. ‘Als u zich nog iets anders herinnert…’

Ze pakte het niet aan. ‘Dat zal niet gebeuren.’

‘Maar als het toch nog gebeurt…’

‘Curtis is dood. Niets kan daar nog verandering in brengen. Het is het beste om het maar gewoon te vergeten.’

‘Gaat dat zo gemakkelijk?’

‘Het is zes jaar geleden. Niet dat iemand Curtis heeft gemist.’

‘En u, mevrouw Yeller? Mist u hem?’

Ze opende haar mond, deed hem dicht en opende hem weer. ‘Curtis was geen lieverdje. Hij zat voortdurend in de problemen.’

‘Daarom hoefde hij nog niet doodgeschoten te worden,’ zei Myron.

Ze keek op en bleef hem in de ogen kijken. ‘Het maakt niet meer uit. Dood is dood. Daar is niks meer aan te veranderen.’

Myron zei niets.

‘Of kunt u daar iets aan veranderen, meneer Bolitar?’ vroeg ze op uitdagende toon.

‘Nee.’

Deanna Yeller knikte, draaide zich om en pakte haar tas. ‘Ik moet nu echt gaan,’ zei ze. ‘Dus als u me wilt excuseren…?’
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Henry Hobman was de enige in de spelersbox.

‘Hallo, Henry,’ zei Myron.

Er werd nog niet gespeeld, maar Henry was in gedachten al aan het coachen. Zonder zijn blik van de baan los te maken mompelde hij: ‘Ik hoorde dat je gisteravond een gesprekje met Pavel Menansi hebt gehad.’

‘Ja. En?’

‘Ben je ontevreden over de manier waarop Duane wordt gecoacht?’

‘Nee.’

Henry knikte nauwelijks zichtbaar. Einde gesprek.

Duane en zijn tegenstander, Jacques Potiline, finalist van de French Open, kwamen de baan op. Duane leek zichzelf. Geen tekenen van spanning. Hij wierp Myron en Henry een brede glimlach toe en knikte. Het weer was perfect voor tennis. De zon scheen, maar er waaide een koel briesje over Stadium Court, waardoor de luchtvochtigheid laag was.

Myron keek om zich heen. In de aangrenzende box zat een welgevormd blondje. Haar bovenlichaam zat in een wit topje geperst. De aandacht werd vooral getrokken door het gleufje tussen haar borsten. Veel mannen in het publiek gluurden ernaar. Myron niet, natuurlijk. Daar was hij veel te beschaafd voor. Opeens draaide het blondje zich om en zag Myron kijken. Ze glimlachte quasi-verlegen en stak haar hand naar hem op. Myron zwaaide terug. Hij was niet van plan erop in te gaan, maar toch…

Win materialiseerde zich op de stoel naast hem. ‘Ze glimlacht naar mij, dat weet je toch wel, hè?’

‘In je dromen.’

‘Vrouwen vinden me onweerstaanbaar,’ zei Win. ‘Zodra ze me zien, willen ze me. Dat is de last die ik elke dag van mijn leven moet torsen.’

‘Doe me een lol,’ zei Myron. ‘Ik heb net geluncht.’

‘Afgunst. Wat een afstotelijke eigenschap.’

‘Ga er dan op af, dekhengst.’

Win keek naar het meisje. ‘Ze is mijn type niet.’

‘Val je niet op mooie blondjes?’

‘Te grote borsten. Daar heb ik een nieuwe theorie over.’

‘En die is?’

‘Hoe groter de borsten, hoe beroerder de wip.’

‘Pardon?’

‘Denk er maar eens over na,’ zei Win. ‘Goed voorziene vrouwen – en dan heb ik het over de echte bossen hout voor de deur – hebben de neiging achterover te leunen en te vertrouwen op hun, eh… materiaal. Hun inzet is niet altijd wat die zou moeten zijn. En, wat vind je ervan?’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Daar vind ik diverse dingen van,’ zei hij, ‘maar ik denk dat ik bij mijn oorspronkelijke reactie blijf.’

‘En die is?’

‘Dat je een zwijn bent.’

Win glimlachte en leunde achterover. ‘Hoe is je bezoek aan mevrouw Yeller verlopen?’

‘Zij houdt ook iets achter.’

‘Wel, wel. Het mysterie verdiept zich.’

Myron knikte.

‘De ervaring leert,’ zei Win, ‘dat er maar één ding is wat de moeder van een omgekomen jongen de mond kan snoeren.’

‘En dat is?’

‘Geld. Een flinke berg geld.’

Een en al mededogen, die Win. Maar Myron moest toegeven dat hij hetzelfde had gedacht. ‘Deanna Yeller woont nu in Cherry Hill. In een leuk, bijna nieuw huis.’

Win sprong erbovenop. ‘Een alleenstaande weduwe uit de sloppen van West-Philadelphia die opeens naar een van de voorsteden verhuist. Vertel mij eens, waar betaalt ze dat van?’

‘Geloof je echt dat ze is afgekocht?’

‘Heb jij een betere verklaring? Voor zover we weten heeft de vrouw nooit een vast inkomen gehad. Ze heeft haar hele leven aan de zelfkant van de maatschappij doorgebracht. En nu kan ze met haar huis in Beter Wonen?’

‘Het zou iets anders kunnen zijn.’

‘Zoals?’

‘Een man.’

Win maakte een laatdunkend, snuivend geluid. ‘Een tweeënveertigjarige gettobewoonster vindt niet van de ene op de andere dag een suikeroompje. Dat soort dingen gebeurt gewoon niet.’

Myron zei niets.

‘Voorts,’ vervolgde Win, ‘hebben we Kenneth en Helen Van Slyke, de diepbedroefde ouders van een ander vermoord kind.’

‘Wat is er met de Van Slykes?’

‘Ik heb ze een beetje doorgelicht. Ook zij hebben geen aantoonbare bron van inkomsten. Kenneths familie was al bankroet toen ze trouwden. En wat Helen aangaat, wat zij nog aan geld had, heeft Kenneth erdoorheen gejaagd met zijn mislukte bedrijfjes.’

‘Bedoel je dat ze aan de grond zitten?’

‘Helemaal,’ antwoordde Win. ‘Dus vertel mij eens, goede vriend, hoe slagen zij erin Brentman Hall draaiende te houden?’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Er moet een andere verklaring zijn.’

‘Waarom?’

‘Eén moeder die is afgekocht omdat haar kind is vermoord wil er nog wel bij me in. Maar twee?’

Win zei: ‘Jij hebt een nogal optimistische kijk op het leven.’

‘En jij een nogal pessimistische.’

‘Wat de reden is dat ik het in dit soort kwesties meestal bij het rechte eind heb,’ zei Win.

Myron fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe zit het met de rol van TruPro in dit geheel?’

‘Welke rol?’

‘Visnet kreeg meteen na de moord de opdracht me te volgen. Waarom?’

‘De gebroeders Ache kennen je inmiddels goed genoeg. Misschien waren ze bang dat jij je met de zaak ging bemoeien.’

‘En wat dan nog? Wat is hun belang daarbij?’

Win dacht even na. ‘Werd Valerie vroeger niet vertegenwoordigd door TruPro?’

‘Maar dat is zes jaar geleden,’ zei Myron. ‘Lang voordat de gebroeders Ache daar een vinger in de pap kregen.’

‘Hm. Misschien blaf je tegen de verkeerde boom.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien ís er geen verband. TruPro wil Eddie Crane inlijven, nietwaar?’

Myron knikte.

‘En Eddies mentor – die Pavel – heeft nauwe banden met TruPro. Misschien zijn ze bang dat jij je op hun terrein begeeft.’

‘Wat de gebroeders Ache niet leuk zullen vinden,’ zei Myron.

‘Nee.’

Het was een mogelijkheid. Myron dacht erover na, liep er een keer omheen en bekeek haar van alle kanten, maar om de een of andere reden voelde het niet goed.

‘O, en er is nog iets,’ zei Win.

‘Ja?’

‘Aaron is in de stad.’

Er liep een rilling over Myrons rug. ‘Wat komt hij hier doen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Misschien is het toeval,’ zei Myron.

‘Waarschijnlijk wel.’

Stilte.

Win leunde achterover en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. De match begon. Duane speelde spectaculair. In een mum van tijd had hij de eerste set met 6-2 gewonnen. De tweede kostte hem iets meer moeite, maar uiteindelijk won hij die met 7-5. Daarna had Jacques Potiline er genoeg van. Duane veegde hem in de laatste set met 6-1 van de baan.

Alweer een indrukwekkende overwinning.

Toen de spelers de baan af liepen, stond Henry Hobman op. Zijn gezicht stond nog steeds grimmig. Hij beet op de binnenkant van zijn wang. ‘Beter,’ zei hij op afgemeten toon, ‘maar nog niet geweldig.’

‘Zeur niet zo, Henry. Het is bijna gênant.’

Ned Tunwell kwam de treden van de tribune af stormen. Hij zwaaide met zijn armen om zich heen als een kind dat windmolentje speelt. Diverse andere Nike-bobo’s kwamen hem achterna. De tranen stonden Ned in de ogen.

‘Ik wist het!’ riep Ned in opperste verrukking. Hij schudde Myron de hand, omhelsde hem, wendde zich tot Win en schudde ook hem de hand. Win trok zijn hand terug en veegde hem af aan zijn broek. ‘Ik wist het gewoon.’

Myron knikte en zei niets.

‘Binnenkort!’ riep Ned. ‘Heel binnenkort. De commercial van het jaar. Iedereen zal weten wie Duane Richwood is. Hij was fantastisch, ronduit fantastisch. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik zweer het je, maar ik geloof niet dat ik ooit zó opgewonden ben geweest.’

‘Je gaat toch niet weer klaarkomen, hè, Ned?’

‘O, Myron.’ Hij porde Win speels met zijn elleboog in zijn zij. ‘Is die man een grapjas of niet?’

‘Een komiek zonder weerga,’ beaamde Win.

Ned gaf Win een klap op zijn schouder. Win kromp zichtbaar ineen maar zag ervan af Neds arm te breken. Een verbazingwekkend staaltje zelfbeheersing van Win.

‘Hoor eens, mannen,’ zei Ned, ‘het liefst zou ik hier nog een uur met jullie blijven praten, maar ik moet er weer vandoor.’

Win slaagde erin zijn teleurstelling te verbergen.

‘Dus ik zeg ciao. Myron, we spreken elkaar, oké?’

Myron knikte.

‘Tot gauw, jongens.’ Ned liep letterlijk huppelend de treden weer op.

Win keek hem na met iets wat aan afgrijzen grensde. ‘Wat,’ vroeg hij, ‘was dat?’

‘Een nare droom. Ik zie je straks op kantoor.’

‘Wat ga jij doen?’ vroeg Win.

‘Met Duane praten. Ik moet weten hoe het zit met dat telefoontje van Valerie.’

‘Laat het nou rusten tot na het toernooi.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Kan ik niet doen.’
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Myron wachtte tot de persconferentie afgelopen was. Die duurde geruime tijd. Duane hield audiëntie en was in zijn element. De media hadden een nieuwe publiekslieveling. Duane Richwood. Bijdehand maar niet arrogant. Zelfverzekerd én sympathiek. Knappe jongen. Amerikaans.

Toen de voltallige pers uiteindelijk door zijn vragen heen was, liepen Myron en Duane terug naar de kleedkamers. Myron ging op de stoel naast Duanes kastje zitten. Duane zette zijn zonnebril af en legde die op de bovenste plank.

‘Wat een match, hè?’ zei Duane.

Myron knikte.

‘Nike zal gelukkig zijn met deze overwinning, denk je ook niet?’

‘Orgastisch van geluk,’ beaamde Myron.

‘Hun commercial gaat tijdens mijn volgende partij de lucht in, hè?’

‘Yep.’

Duane schudde zijn hoofd. ‘De kwartfinale van de U.S. Open,’ zei hij vol ontzag. ‘Ik kan het bijna niet geloven, Myron. We zijn goed bezig.’

‘Duane?’

‘Ja?’

‘Ik weet dat Valerie je heeft gebeld,’ zei Myron.

Duane verstrakte. ‘Wat?’

‘Ze heeft je twee keer thuis gebeld. Vanuit een telefooncel vlak bij haar hotel.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

Hij pakte zijn zonnebril, liet hem bijna vallen en zette hem snel op.

‘Ik wil je helpen, Duane.’

‘Je hóéft me nergens mee te helpen.’

‘Duane…’

‘Laat me verdomme met rust!’

‘Dat kan ik niet doen.’

‘Hoor eens, Myron, ik kan deze afleiding nu echt niet gebruiken. Laat het met rust.’

‘Ze is dood, Duane. Daar kunnen we niet aan voorbijgaan.’

Duane trok zijn shirt uit en wreef met een handdoek zijn borstkas droog. ‘Een of andere stalker heeft haar vermoord,’ zei hij. ‘Ik heb het in het nieuws gezien. Ik heb er niks mee te maken.’

‘Waarom belde ze je, Duane?’

Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘Jij werkt voor mij, hè?’

‘Dat klopt.’

‘Laat het dan rusten of je bent ontslagen.’

Myron keek hem aan. ‘Nee,’ zei hij.

Duane liet zich op een stoel zakken en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Shit, sorry, Myron. Dat meende ik niet. Het is de druk, denk ik. Van het toernooi en van die smeris, Dimonte, die me van allerlei dingen verdenkt. Hoor eens, laten we vergeten wat ik zonet zei en doen alsof dit hele gesprek niet heeft plaatsgevonden.’

‘Nee.’

‘Wat?’

‘Waarom belde ze je, Duane?’

‘Man, hoor je niet wat ik zeg?’

‘Niet goed, blijkbaar.’

‘Hou je erbuiten.’

‘Nee.’

‘Het had niks met de moord te maken.’

‘Dus je geeft toe dat ze je heeft gebeld?’

Duane stond op, keerde Myron de rug toe en leunde tegen zijn kastje.

‘Duane?’

Hij ging zachter praten. ‘Ja, ze heeft me gebeld. Nou en?’

‘Waarom belde ze?’

‘Laten we zeggen dat we elkaar kenden. We waren intiem, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Jij en Valerie…?’ Myron maakte een vaag handgebaar.

Ten slotte knikte Duane. ‘Het had niet veel te betekenen. Het was maar een paar keer.’

‘Wanneer was dat begonnen?’

‘Een paar maanden geleden.’

‘Waar kwamen jullie elkaar tegen?’

Hij keek Myron verbaasd aan. ‘Op een toernooi.’

‘Welk toernooi?’

‘Dat weet ik niet meer. New Haven, geloof ik. Het heeft trouwens maar kort geduurd.’

‘Waarom heb je het dan tegen de politie verzwegen?’

‘Waarom denk je?’ bracht hij ertegen in. ‘Wanda was erbij. Ik hou van Wanda, man. Ik was in de fout gegaan. Ik wilde haar niet kwetsen. Is dat zo vreselijk?’

‘Maar waarom wilde je het niet aan mij vertellen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Zonet. Waarom heb je me de waarheid niet verteld?’

‘Om dezelfde reden.’

‘Maar Wanda is hier niet.’

‘Omdat ik me ervoor schaamde, oké?’

‘Je schaamde je?’

‘Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan.’

Myron observeerde hem. Met die zonnebril op zag Duanes gezicht er ondoorgrondelijk en robotachtig uit. Maar er klopte iets niet. Het was een leuk gebaar, deze bekentenis, maar eenentwintigjarige topsporters, hoe trouw ze hun partner ook zijn, schaamden zich niet op die manier wanneer ze hun agent over een of ander slippertje vertelden. Het zóú een geloofwaardig excuus moeten zijn, maar het klonk nogal hol. ‘Als het tussen jullie afgelopen was, waarom belde Valerie je dan?’

‘Dat weet ik niet. Ze wilde me nog een keer zien. Voor een laatste samenzijn, vermoed ik.’

‘Heb je daarin toegestemd?’

‘Nee. Ik heb gezegd dat het afgelopen was.’

‘Wat zei ze nog meer?’

‘Niks.’

‘Nogmaals, wat zei ze nog meer?’

‘Niks.’

‘Weet je het zeker? Kun je je helemaal niks herinneren?’

‘Nee.’

‘Klonk ze alsof ze van streek was?’

‘Dat is me niet opgevallen.’

De deur ging open. Meer spelers kwamen de kleedkamer binnen. Duane werd gefeliciteerd met zijn overwinning, maar erg hartelijk klonk het niet. Reizende sterren waren niet populair in de kleedkamer. Als een nieuweling het uiterst exclusieve clubje van de top tien binnendrong, hield dat in dat er iemand anders uit moest. Zo simpel was het. Er werden keiharde zaken gedaan. Iedereen hier was een concurrent van je. Iedereen knokte voor dezelfde dollars en dezelfde roem. Iedereen was je vijand.

Duane zag er opeens heel eenzaam uit.

‘Heb je trek in iets te eten?’ vroeg Myron.

‘Ik barst van de honger,’ zei Duane.

‘Iets speciaals?’

‘Pizza,’ zei Duane. ‘Met salami en extra kaas.’

‘Kleed je om. Ik wacht buiten.’
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‘Myron Bolitar?’

De autotelefoon. Hij had Duane net bij zijn huis afgezet.

‘Ja.’

‘Je spreekt met Gerard Courter van de politie van New York. Jakes zoon.’

‘Ah, juist. Hoe is het, Gerard?’

‘Ik mag niet klagen. Je herinnert je vast niet meer dat we meer dan eens tegen elkaar hebben gebasketbald.’

‘Michigan State,’ ze Myron. ‘Nou en of ik dat nog weet. Ik zit nog steeds onder de blauwe plekken.’

Gerard lachte. Hij klonk erg als zijn ouwe heer. ‘Ik ben blij dat ik enige indruk heb gemaakt.’

‘Indruk? Wat dacht je van overtredingen?’

Weer een Jake-achtig gegrinnik. ‘Mijn pa zei dat je info over de moord op Simpson wilde.’

‘Daar zou je me een groot plezier mee doen.’

‘Je hebt waarschijnlijk al gehoord dat er een hoofdverdachte is. Ene Roger Quincy.’

‘De stalker.’

‘Yep.’

‘Zijn er specifieke feiten die hem in verband brengen met de moord?’ vroeg Myron. ‘Afgezien van het stalken?’

‘Hij is op de vlucht, om te beginnen. Toen ze bij Quincy’s appartement kwamen, had hij zijn spullen gepakt en was hij vertrokken. Niemand weet waar hij is.’

‘Misschien is hij gewoon bang geworden,’ zei Myron.

‘Daar heeft hij alle reden toe.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Roger Quincy was in het tennispark op de dag van de moord.’

‘Hebben jullie getuigen die dat kunnen bevestigen?’

‘Diverse.’

Dat zette Myron aan het denken. ‘Wat nog meer?’

‘Ze is doodgeschoten met een .38. Van heel dichtbij. We hebben het moordwapen gevonden in een vuilnisbak op amper tien meter afstand van de plaats delict. Het zat in een plastic tas van Feron’s. Er zat een kogelgat in de tas.’

Feron’s. Een van de sponsors van het toernooi. Ze hadden een licentie om ‘officiële toernooiartikelen’ te verkopen. Feron’s had minstens zes stands waar duizenden mensen kwamen. Niet bepaald een spoor waar ze iets aan hadden. ‘Dus de dader is op haar af gelopen,’ zei Myron, ‘heeft haar door de tas heen doodgeschoten, is doorgelopen, heeft het wapen in een vuilnisbak gedumpt en is ervandoor gegaan.’

‘Zo is het volgens ons gegaan,’ zei Gerard.

‘Een koele kikker.’

‘Een ijskoude.’

‘Vingerafdrukken op het wapen?’ vroeg Myron.

‘Nee.’

‘Getuigen op het moment van het schot?’

‘Een paar honderd. Helaas herinnerden die zich alleen dat ze een schot hoorden en dat Valerie in elkaar zakte.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘De dader heeft een enorm risico genomen door haar midden in de massa dood te schieten.’

‘Ja. Dat vergt een hoop lef.’

‘Heb je verder nog iets?’

‘Alleen een vraag,’ zei Gerard.

‘Ga je gang.’

‘Waar zitten we aanstaande zaterdag?’
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Esperanza had de zes jaar oude krantenknipsels in twee keurige stapeltjes op Myrons bureau neergelegd. Het rechterstapeltje, dat het dikst was, bestond uit knipsels over de moord op Alexander Cross. Het kleinere stapeltje ging over het ziekenhuisverblijf van Valerie Simpson.

Myron negeerde het derde stapeltje – de telefonische boodschappen – en begon de knipsels over Valerie door te nemen. Hij kende het verhaal inmiddels. Valeries ouders hadden verklaard dat Valerie gewoon een tijdje vrij nam, maar een welingelichte bron had de waarheid naar de pers laten lekken: de jonge tennisster was als patiënt opgenomen in de befaamde Dilworth Mental Health Facility. Haar ouders hadden het bericht een paar dagen tegengesproken, totdat er in de kranten een foto verscheen van Valerie die een wandeling over het terrein van Dilworth maakte. Waarop de familie alsnog verklaarde dat Valerie ‘herstelde van algehele uitputting als gevolg van externe druk’, wat dat ook mocht betekenen.

De verslaggeving door de media was niet echt agressief. Valerie was in het tenniscircuit al op haar retour geweest, en daarom was men wel geïnteresseerd, maar niet overdreven. Toch deden de nodige geruchten de ronde, met name in de roddelbladen. In een ervan werd gezegd dat Valeries inzinking het gevolg was van een aanranding. In een ander werd gezegd dat ze was aangevallen door een stalker. En in een derde werd beweerd dat Valerie in koelen bloede iemand had vermoord, hoewel men het niet nodig vond de lezer te vermoeien met details over wie het slachtoffer was, hoe hij of zij was vermoord, waarom de politie Valerie niet had gearresteerd, en meer van dat soort futiliteiten.

Maar het interessantste gerucht, dat wat echt Myrons aandacht trok, kwam uit twee verschillende bladen. Volgens diverse ‘bronnen die onbekend wensten te blijven’ had Valerie Simpson zich uit het openbare leven teruggetrokken om te verbergen dat ze zwanger was.

Misschien was het iets, misschien ook niet. Geruchten over zwangerschap ontstonden altijd wanneer een jonge vrouw een tijdje de stilte opzocht. Maar toch…

Hij begon aan de artikelen over de moord op Alexander Cross. Esperanza had haar onderzoek beperkt tot de kranten en weekbladen van Philadelphia en omgeving, maar het was desondanks een flinke stapel. De artikelen volgden voor het merendeel de versie van de politie. Alexander Cross was op een party van zijn snobistische tennisclub geweest. Hij stuitte daar op twee indringers, Errol Swade en Curtis Yeller. Hij ging ze achterna, hield ze staande op een van de grasbanen van het tennispark en werd neergestoken door Errol Swade. Het mes doorboorde Alexanders hart. Hij was op slag dood.

Senator Cross en de familie hadden geen commentaar gegeven op het gebeuren. Een woordvoerder van de senator had verklaard dat de familie zich had ‘afgezonderd’ en dat ze ‘vertrouwde op de bevoegde instanties en het juridische systeem’, wat dat ook mocht betekenen.

De pers richtte het vizier op de klopjacht op Errol Swade. De politie blaakte van zelfvertrouwen en was ervan overtuigd dat ze Swade binnen een paar uur te pakken zouden hebben. Maar die paar uur werden algauw dagen. In redactionele commentaren werd ongezouten kritiek geuit op de politie, omdat die niet in staat bleek een negentienjarige drugsverslaafde in zijn kraag te vatten, maar de familie Cross onthield zich van commentaar. De geschiedenis wekte de woede van het grote publiek, want waarom, schreeuwden de kranten, was een stuk tuig als Errol Swade überhaupt voorwaardelijk vrijgelaten?

Maar de woede nam langzaam maar zeker af, zoals in dit soort gevallen altijd het geval is. Ander nieuws eiste de voorpagina op en de verslaggeving verhuisde naar een plek achterin.

Myron nam het stapeltje nog eens door. Dat de politie Curtis Yeller had doodgeschoten, was keurig onder het tapijt geveegd. Er werd nergens geschreven dat Interne Zaken het incident onderzocht. Ook het gebruikelijke gekrakeel over ‘onnodig hard optreden van de politie’ ontbrak, wat opmerkelijk was. Meestal wist een of andere doorgedraaide pacifist zijn gezicht wel op tv te krijgen, ongeacht de feiten van het gebeuren, maar zeker in het geval van een zwarte tiener die meedogenloos was neergeknald door een blanke smeris. Maar deze keer niet. Of in ieder geval was er in de kranten geen melding van gemaakt.

Ho. Wacht even.

Een artikel over Curtis Yeller. Myron had het over het hoofd gezien omdat het de dag na de moord in de krant had gestaan. Dat was erg snel voor een dergelijk stuk. Het was waarschijnlijk door de mazen geglipt voordat senator Cross de touwtjes in handen had genomen, hoewel dit ook samenzweringsparanoia van Myrons kant kon zijn. Moeilijk te zeggen.

Het was een klein artikel dat onderaan op pagina twaalf van het stadsnieuws had gestaan. Myron las het twee keer. Daarna las hij het nog een keer. Het stuk ging niet over het schietincident in West-Philadelphia of over de rol van de politie daarin. Het ging over Curtis Yeller zelf.

Het begon zoals dit soort artikelen altijd begint, met de mededeling dat Curtis op school een ‘prima leerling’ was geweest. Niet dat dit veel te betekenen had. Psychopathische kinderverkrachters met het IQ van een citroen hadden het op school ook altijd goed gedaan wanneer ze vroegtijdig aan hun eind waren gekomen. Myron moest denken aan Bonfire of the Vanities. Maar dit verhaal ging een stukje verder. Mevrouw Lucinda Elright, Curtis Yellers geschiedenisdocent, omschreef Curtis als ‘haar beste leerling’, als een jongen die zelfs nog nooit een berisping had gehad. Meneer Bernard Johnson, zijn docent Engels, omschreef Curtis als ‘buitengewoon intelligent en leergierig’, ‘een leerling zoals je die maar eens in je leven meemaakt’ en ‘als een zoon voor me’.

De overtreffende trap van over de doden niets dan goeds?

Misschien wel. Maar de schoolverslagen bevestigden wat de docenten hadden gezegd. Curtis was nooit de klas uit gestuurd. Hij had het laagste verzuimpercentage van zijn klas. En hij had gemiddeld een 8,5 gescoord, met een enkele 7 voor gezondheidsleer. Beide docenten konden niet geloven dat Curtis Yeller tot geweld in staat was. Mevrouw Elright legde alle schuld bij zijn neef Errol Swade, maar feiten daaromtrent werden niet vermeld.

Myron leunde achterover in zijn stoel. Hij keek naar de filmposter van Casablanca aan de muur tegenover hem. Sam bracht Bogie en Bergman zijn serenade terwijl de nazi’s ieder moment konden binnenvallen. Here’s looking at you, kid. Parijs neemt niemand ons af. Maak dat je in dat vliegtuig komt. Myron vroeg zich af of de jonge Curtis Yeller de film ooit had gezien, of hij de kans had gehad om het celluloid beeld van Ingrid Bergman die met tranen in haar ogen achterblijft op een mistig vliegveld, in zijn geheugen op te slaan.

Hij pakte zijn basketbal van de vloer achter zijn bureau en liet hem ronddraaien op zijn vingertop. Hij sloeg met de vingers van zijn andere hand tegen de bal, precies op de juiste plek, zodat die zijn snelheid hield en loodrecht op zijn vinger bleef staan. Hij staarde ernaar alsof het de kristallen bol van een waarzegger was. Wat hij zag was een ander universum, met een jongere versie van zichzelf die in Boston Garden’s een driepunter scoorde terwijl de zoemer van het laatste kwartier ging. Hij probeerde niet te lang stil te staan bij het beeld, maar het bleef in zijn hoofd zitten en weigerde eruit te verdwijnen.

Esperanza kwam binnen. Ze pakte een stoel, ging zitten en wachtte in stilte af.

Ten slotte hield de bal op met draaien. Myron legde hem weg en schoof het krantenartikel naar Esperanza. ‘Moet je dit zien.’

Ze las het. ‘Een paar docenten zeggen iets aardigs over een omgekomen jongen. Nou en? Trouwens, ze zullen wel verkeerd zijn geciteerd.’

‘Maar dit is meer dan alleen een paar vriendelijk bedoelde opmerkingen. Curtis Yeller had geen strafblad, is op school nooit geschorst geweest, heeft vrijwel nooit verzuimd en had gemiddelde een 8,5. Voor de meeste kinderen is dat een prachtig resultaat. En we hebben het hier over een jongen uit de sloppen van Philadelphia.’

Esperanza haalde haar schouders op. ‘Ik zie het belang er niet van in. Wat maakt het voor verschil of Yeller een Einstein of een idioot was?’

‘Dat maakt geen verschil, maar het past niet bij de rest van wat we over hem weten. Waarom heeft zijn moeder gezegd dat hij nergens voor deugde en alles stal wat los en vast zat?’

‘Misschien kent ze hem beter dan zijn docenten.’

Myron schudde zijn hoofd. Hij dacht aan Deanna Yeller. De aantrekkelijke, trotse vrouw die de deur had opengedaan. De opeens zo defensieve, bijna vijandige vrouw toen Myron over haar omgekomen zoon was begonnen. ‘Ze heeft tegen me gelogen.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Dat weet ik nog niet. Win denkt dat ze is afgekocht.’

‘Klinkt als een reële mogelijkheid,’ zei Esperanza.

‘Wat, een moeder die geld aanpakt om de moordenaar van haar zoon te beschermen?’

Opnieuw haalde Esperanza haar schouders op. ‘Ja, waarom niet?’

‘Geloof je echt dat een moeder…?’ Myron zweeg. Esperanza’s gezicht stond volmaakt neutraal. Nog iemand die bereid was het ergste te geloven. ‘Laten we het hele scenario nog eens bekijken,’ probeerde hij. ‘Curtis Yeller en Errol Swade dringen ’s avonds laat die chique tennisclub binnen. Waarom? Om iets te stelen? Wat dan? Het is avond. Er liggen geen portefeuilles in de kleedkamers. Waar zijn ze dan wel op uit? Een paar oude tennisschoenen? Een paar rackets? Het zou een verdomd complexe manier zijn om aan een tennisuitrusting te komen.’

‘De stereoapparatuur?’ probeerde Esperanza. ‘Of misschien hadden ze een grootbeeld tv in het clubhuis.’

‘Oké. Stel dat je gelijk hebt. Het probleem is dan dat die jongens geen auto hadden. Ze waren met het openbaar vervoer gekomen en hebben de rest gelopen. Hoe moesten ze hun buit vervoeren? Onder hun arm?’

‘Misschien waren ze van plan een auto te stelen.’

‘Van het parkeerterrein van de club?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het zou kunnen,’ zei ze. En toen: ‘Vind je het erg als ik even van onderwerp verander?’

‘Ga je gang.’

‘Hoe is het gisteravond met Eddie Crane gegaan?’

‘Hij is een grote fan van Little Pocahontas. Hij vond je een lekker ding.’

‘Lekker ding?’

‘Yep.’

Ze haalde haar schouders weer op. ‘Die jongen heeft smaak.’

‘Aardige jongen ook. Ik mocht hem meteen. Hij is slim, staat met beide benen op de grond. Een verdomd leuke knul.’

‘Ga je hem adopteren?’

‘Eh, nee, dat niet.’

‘Maar hem wel representeren?’

‘Ze zeiden dat ze contact zouden opnemen.’

‘Wat denk je?’

‘Moeilijk te zeggen. Die jongen mag me wel. De ouders aarzelen, vinden MB SportsReps misschien te klein.’ Een korte stilte. ‘Hoe is het met Burger City gegaan?’

Ze gaf hem een stapeltje papieren. ‘Een voorlopig contract voor Phil Sorenson.’

‘Een tv-commercial?’

‘Ja. Maar hij moet zich verkleden als hamburgerversierder.’

‘Welke?’

‘De ketchup, denk ik. Daarover zijn we nog in gesprek.’

‘Oké. Zolang het de mayonaise of de augurk maar niet is.’ Hij nam het contract door. ‘Knap werk. Mooie bedragen.’

Esperanza keek hem alleen maar aan.

‘Heel mooie bedragen zelfs.’ Hij glimlachte naar haar. Breed.

‘Wordt er nu van mij verwacht dat ik straal van blijdschap vanwege je compliment?’

‘Vergeet maar dat ik iets heb gezegd.’

Ze wees naar het stapeltje knipsels. ‘Het is me gelukt Valeries psychiater uit haar tijd op Dilworth te traceren. Ze heet Julie Abramson. Ze heeft een privépraktijk in Seventy-third Street. Ze wilde je niet ontvangen, uiteraard. Weigerde over een van haar patiënten te praten.’

‘Een vrouwelijke psychiater,’ zei Myron met een glimlach. Hij legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Misschien kan ik haar inpalmen met mijn scherpe geest en mijn onweerstaanbare lichaam.’

‘Misschien wel,’ zei Esperanza. ‘Maar rekening houdend met de uiterst geringe kans dat ze níét comateus is, heb ik een alternatief plan bedacht.’

‘En dat is?’

‘Ik heb haar praktijk nog een keer gebeld, heb mijn stem verdraaid en gedaan alsof jij geestesziek was. Je hebt morgenochtend een afspraak met haar. Om negen uur.’

‘Wat is mijn psychose?’

‘Chronisch priapisme,’ zei ze. ‘Maar dat is slechts mijn diagnose.’

‘Erg leuk.’

‘Het gaat zelfs al wat beter met je nu Dinges de stad uit is.’

Dinges was Jessica, wat Esperanza heel goed wist. Esperanza mocht Myrons grote liefde niet zo erg. Een oppervlakkig waarnemer zou zeggen dat er misschien jaloezie in het spel was, maar dan zou hij er toch naast zitten. Het was een feit dat Esperanza buitengewoon aantrekkelijk was. En ja, er waren momenten geweest dat ze zich tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld. Maar elke keer had de een of de ander het vuur geblust voordat er echt schade was aangericht. Het was bovendien een feit dat Esperanza van een beetje diversiteit hield wanneer het op haar liefjes aankwam… een diversiteit die verder ging dan alleen groot of klein, dik of dun, en blank of zwart. Op dit moment ging Esperanza om met een fotografe die Lucy heette. Een vrouw dus, voor degenen die het nog niet hadden begrepen.

Nee, haar enorme afkeer van Jessica had een veel simpeler oorzaak: Esperanza was erbij geweest toen Jessica Myron de eerste keer de bons had gegeven. Ze had het allemaal gezien en meegemaakt. En ze had het Jessica nooit vergeven.

Myron keerde terug bij zijn oorspronkelijke vraag. ‘Even serieus. Wat heb je gezegd dat me mankeerde?’

‘Ik ben vaag gebleven,’ zei ze. ‘Je hoort stemmen. Je lijdt aan paranoïde schizofrenie, aan waanvoorstellingen en hallucinaties, dat soort werk.’

‘Maar hoe is het je gelukt om zo snel een afspraak te regelen?’

‘Omdat je een heel beroemde filmster bent.’

‘En hoe heet ik?’

‘Dat mocht ik niet zeggen,’ zei Esperanza. ‘Zo beroemd ben je.’
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De praktijk van dokter Julie Abramson was op de hoek van Seventy-third Street en Central Park West. Chique locatie. Eén straat verderop was het San Remo-gebouw, dat uitzicht bood op het park. Dustin Hoffman en Diane Keaton woonden daar. Madonna had geprobeerd er een appartement te huren, maar de ballotagecommissie had besloten dat ze niet uit het juiste San Remo-hout was gesneden. Win woonde één straat terug, in het Dakota, waar John Lennon had gewoond en aan zijn eind was gekomen. Wanneer je het gebouw binnenging, liep je letterlijk over de plek waar Lennon was doodgeschoten. Myron was er sinds de moord al honderd keer overheen gelopen, en hij voelde nog steeds de behoefte zich in een gepast stilzwijgen te hullen wanneer hij dat deed.

Voordat je naar de deur van dokter Abramsons praktijk kon lopen, moest je door een rijkversierd smeedijzeren hek. Diende het ter decoratie of ter bescherming? Myron wist het niet, maar hij zag wel een zekere ironie in het feit dat een psychiater zich verschanste achter een ijzeren hek.

Goed dan, niet veel ironie, maar een klein beetje.

Myron drukte op de bel. Hij hoorde een zoemer en de deur sprong open. Hij had voor deze gelegenheid zijn mooiste zonnebril opgezet, hoewel het buiten bewolkt was. Meneer de filmster.

De receptionist, een keurig geklede man met een modieuze bril, vouwde zijn handen en zei: ‘Goedemorgen.’ De toon van zijn stem zou geruststellend moeten zijn maar deed denken aan een kat die met zijn staart tussen de deur zat.

‘Ik kom voor dokter Abramson. Ik heb een afspraak om negen uur.’

‘Juist,’ zei de man, wiens aandacht nu was gewekt. Hij keek naar Myrons gezicht en probeerde te raden wie de beroemde filmster was. Myron bracht zijn hand naar zijn zonnebril maar zette die niet af. De receptionist wilde naar zijn naam vragen, maar zag daar om redenen van discretie van af. Hij wilde hun beroemde cliënt niet in verlegenheid brengen.

‘Zou u dit formulier willen invullen terwijl u wacht?’

Myron deed alsof hij zich ergerde aan dit ongelegen verzoek.

‘Het is maar een formaliteit,’ zei de receptionist. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u het nut ervan begrijpt.’

Myron zuchtte. ‘Goed dan.’

Toen hij het formulier had ingevuld, wilde de receptionist het terug.

‘Ik geef het zo meteen wel aan dokter Abramson,’ zei Myron.

‘Meneer, ik verzeker u…’

‘Misschien ben ik niet helemaal duidelijk geweest.’ Moeilijk doen. Net als een echte filmster. ‘Ik geef het persoonlijk aan dokter Abramson.’

De receptionist gaf zich gewonnen en zweeg. Na een paar minuten zoemde zijn intercom. Hij nam de hoorn van het apparaat, luisterde even en legde hem er weer op. ‘Die deur daar, alstublieft.’

Dokter Abramson was heel klein, nog geen één meter vijftig, en zo te zien vijfendertig kilo schoon aan de haak. Alles aan haar zag eruit alsof het was gekrompen, ineen was geschrompeld. Behalve haar ogen. Die keken uit het kaboutergezichtje als twee grote, warme magneten waaraan niets ontkwam.

Ze legde haar kinderhandje in de zijne. Haar handdruk was verrassend krachtig. ‘Neemt u plaats, alstublieft,’ zei ze.

Myron ging zitten. Dokter Abramson nam tegenover hem plaats. Haar voeten raakten de grond maar net. ‘Mag ik het formulier?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk.’ Myron gaf het aan haar. Ze wierp een vluchtige blik op wat hij had opgeschreven.

‘Bent u Bruce Willis?’

Myron wierp haar een ondeugende, scheve grijns toe. Die Hard ten voeten uit. ‘U herkent me zeker niet met die zonnebril, hè?’

‘Maar u lijkt helemaal niet op Bruce Willis.’

‘Ik had eigenlijk Harrison Ford willen invullen, maar die is te oud.’

‘Toch zou hij een betere keus geweest zijn.’ Ze bleef hem even aankijken en zei toen: ‘Of Liam Neeson, dat lijkt me een nog betere.’ Dokter Abramson leek niet van haar stuk gebracht door Myrons stunt. Aan de andere kant, ze was een ervaren psychiater en dus gewend om met dolende geesten om te gaan. ‘Waarom vertelt u me niet hoe u echt heet?’

‘Myron Bolitar.’

Op het gezichtje verscheen een glimlach die net zo warm en stralend was als haar ogen. ‘Ik dacht al dat ik u herkende. U bent de beroemde basketballer.’

‘Nou, “beroemd” zou ik niet willen zeggen.’ Hij moest er bijna van blozen.

‘Kom, meneer Bolitar, niet zo bescheiden. Drie jaar op rij in het eerste in de landelijke competitie. Twee NCAA-titels. Eén keer universiteitsspeler van het jaar. Achtste in de lijst Beste Speler Aller Tijden.’

‘Bent u een fan?’

‘En wat een opmerkingsgave!’ Ze leunde achterover. Als een kind in een heel grote schommelstoel. ‘Als ik het me goed herinner hebt u twee keer op de cover van Sports Illustrated gestaan. Heel bijzonder voor een universiteitsspeler. En u was nog een prima student ook, academisch onderlegd, populair bij de pers en door velen beschouwd als redelijk aantrekkelijk. Klopt dat?’

‘Ja,’ zei Myron. ‘Of misschien met uitzondering van dat “redelijk”.’

Ze lachte. Ze had een leuke lach. Haar hele lichaam deed mee. ‘Waarom vertelt u me niet gewoon waarom u hier bent, meneer Bolitar?’

‘Alstublieft, noemt u me Myron.’

‘Oké. En jij mag mij dokter Abramson noemen. Nou, wat is je probleem?’

‘Dat heb ik niet. Met mij gaat alles goed.’

‘Aha.’ Ze keek hem aan alsof ze hem niet geloofde, maar Myron kon zien dat ze het wel leuk vond om nog even mee te spelen. ‘Dus je hebt een “vriend” met een probleem. Vertel me er alles over, alsjeblieft.’

‘Mijn “vriend”,’ zei Myron, ‘is Valerie Simpson.’

Nu had hij haar volledige aandacht. ‘Wat?’

‘Ik wil met u praten over Valerie Simpson.’

Het open gezicht zat meteen potdicht. ‘Je werkt toch niet voor de krant, hè?’

‘Nee.’

‘Ik dacht dat ik had gelezen dat je sportmakelaar was.’

‘Dat ben ik ook. Valerie Simpson stond op het punt een cliënt van me te worden.’

‘Juist.’

‘Wanneer hebt u Valerie voor het laatst gezien?’ vroeg Myron.

Dokter Abramson schudde haar hoofd. ‘Ik kan noch bevestigen, noch ontkennen dat Valerie Simpson ooit een patiënt van me is geweest.’

‘U hoeft het niet te bevestigen of te ontkennen. Ik wéét dat ze een patiënt van u is geweest.’

‘Ik herhaal: ik kan noch bevestigen, noch ontkennen dat Valerie Simpson ooit een patiënt van me is geweest.’ Ze bleef hem enige tijd aankijken. ‘Misschien kun je me vertellen wat de reden van je belangstelling is.’

‘Zoals ik al zei was ik van plan haar agent te worden.’

‘Dat verklaart nog niet waarom je me onder een valse naam komt opzoeken.’

‘Ik doe onderzoek naar de moord op haar.’

‘Onderzoek?’

Myron knikte.

‘In opdracht van wie?’

‘Van niemand.’

‘Waarom dan?’

‘Daar heb ik mijn redenen voor.’

Ze knikte. ‘Wat zijn die redenen, Myron? Kun je me daar iets over vertellen?’

Psychiaters. ‘Moet ik u soms ook vertellen over de eerste keer dat ik mijn pappie en mammie in bed betrapte?’

‘Als je dat wilt.’

‘Nee, dat wil ik niet. Wat ik wil weten, is wat de oorzaak van Valeries inzinking was.’

Ze reageerde zoals hij had verwacht. ‘Ik kan noch bevestigen, noch ontkennen dat Valerie Simpson ooit een patiënt van me is geweest.’

‘De arts-patiëntrelatie?’

‘Precies.’

‘Maar Valerie is dood.’

‘Dat verandert niets aan mijn verplichtingen jegens haar.’

‘Ze is vermoord. In koelen bloede doodgeschoten.’

‘Dat weet ik. Ook die dramatiek verandert niets aan mijn verplichtingen.’

‘Maar u weet misschien iets wat me verder kan helpen.’

‘Op welke manier?’

‘Bij het opsporen van de dader.’

Ze legde haar kleine handjes gevouwen in haar schoot. Als een jong meisje in de kerk op zondagochtend. ‘Is dat wat je probeert te doen? De moordenaar van deze vrouw opsporen?’

‘Ja.’

‘En de politie dan? Ik heb in het nieuws gehoord dat ze een verdachte hebben.’

‘Ik heb geen vertrouwen in de autoriteiten,’ zei Myron.

‘O?’

‘Dat is een van de redenen dat ik zelf onderzoek doe.’

Dokter Abramson bleef hem met haar grote ogen recht aankijken. ‘Daar geloof ik niets van, Myron.’

‘Nee?’

‘Je komt op mij meer over als een obsessieve mensenredder. Iemand die zich voortdurend geroepen voelt de held uit te hangen. Iemand die zichzelf ziet als een ridder in een glanzend harnas. Hoe denk je daar zelf over?’

‘Ik denk dat we míjn psychoanalyse wel een andere keer kunnen doen.’

Ze haalde haar smalle schoudertjes op. ‘Ik geef je alleen mijn visie. Zonder extra kosten.’

‘Dank u.’ Extra kosten? ‘Ik ben er niet van overtuigd dat de politie de juiste man verdenkt.’

‘Waarom niet?’

‘Ik had gehoopt dat u me daarmee kon helpen. Valerie moet u hebben verteld dat Roger Quincy haar stalkte. Geloofde zij dat hij gevaarlijk was?’

‘Voor de laatste keer: ik kan noch bevestigen, noch ontkennen…’

‘Ik vraag u niet naar Valerie. Ik vraag u naar Roger Quincy. Met hem hebt u geen arts-patiëntrelatie, of wel soms?’

‘Nee, maar ik ken hem ook niet.’

‘Geeft u me dan een beknopte mening over hem. Zoals u dat zonet met mij hebt gedaan.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry.’

‘Is er geen enkele manier waarop ik u zo ver kan krijgen dat u met me praat?’

‘Over een eventuele patiënt? Nee.’

‘En als ik de toestemming van de ouders heb?’

‘Die krijg je niet.’

Myron wachtte en keek haar aan. Zij was beter in kijken dan hij. Haar gezicht verried niets, maar de woorden waren gezegd; ze kon ze niet terugnemen. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg hij.

Geen antwoord. Ze sloeg haar ogen neer, keek naar de vloer. Myron vroeg zich af of ze zich met opzet had versproken.

‘Ze hebben u al gebeld, hè?’ zei Myron.

‘Ik heb niet de vrijheid om welke communicatie ook tussen mezelf en…’

‘De ouders hebben u gebeld. Om u de mond te snoeren.’

‘Ik kan noch bevestigen…’

‘Het lijk is amper koud of ze zijn zich al aan het indekken,’ vervolgde Myron. ‘En u vindt dat niet verkeerd?’

Dokter Abramson schraapte haar keel. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar ik kan er het volgende over zeggen: het is in situaties als deze niet ondenkbaar dat de ouders de nagedachtenis aan hun dochter proberen te beschermen.’

‘Haar nagedachtenis te beschermen?’ Myron stond op, keek haar aan met zijn best mogelijke verontwaardigde juristenblik. ‘Of haar moordenaar?’ Drama van topniveau.

‘Doe niet zo gek,’ zei ze. ‘Je gaat toch niet zo ver dat je de familie van deze jonge vrouw verdenkt?’

Myron ging weer zitten. Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij wilde zeggen: alles is mogelijk. ‘Helen Van Slykes dochter wordt vermoord. Nog geen paar uur later belt de rouwende moeder u op om u op het hart te drukken dat u tegen niemand iets moet zeggen. Vindt u dat niet op z’n minst een tikje merkwaardig?’

‘Ik kan noch bevestigen, noch ontkennen dat ik de naam Helen Van Slyke ooit heb gehoord.’

‘Ik begrijp het,’ zei Myron. ‘Dus u vindt dat dit stilgehouden mag worden? Alles mag in de doofpot worden gestopt? De schijn is belangrijker dan de werkelijkheid. Weet u, doc, op de een of andere manier vind ik dat helemaal niet bij u passen.’

Ze zei niets.

‘Uw patiënt is dood,’ vervolgde Myron. ‘Vindt u niet dat u háár iets verschuldigd bent, en niet haar moeder?’

Dokter Abramson balde haar handjes tot vuisten en ontspande ze weer. Ze haalde een keer diep adem, hield die enige tijd vast en blies hem langzaam uit. ‘Stel – puur hypothetisch – dat ik de psychiater van deze jonge vrouw ben geweest. Zou ik dan niet de verplichting hebben om wat ze me in vertrouwen heeft verteld, strikt voor mezelf te houden? En als zij wenste dat het tijdens haar leven niet openbaar werd gemaakt, is het dan niet mijn plicht om haar wens ook na haar dood te eerbiedigen?’

Myron staarde haar aan. Dokter Abramson staarde terug. Ze gaf geen krimp. ‘Leuke toespraak,’ zei hij. ‘Maar misschien wilde Valerie juist wel iets openbaar maken. En misschien heeft iemand haar vermoord om haar die mogelijkheid te ontnemen.’

De grote ogen knipperden een paar keer achter elkaar. ‘Ik denk dat je nu beter kunt gaan,’ zei ze.

Ze drukte op een knop van haar intercom. De receptionist deed de deur van de spreekkamer open. Hij bleef in de deuropening staan, sloeg zijn armen over elkaar en probeerde er intimiderend uit te zien. Het was geen doorslaand succes.

Myron stond op. Hij wist dat hij een zaadje van twijfel had geplant. Hij moest het nu tijd geven om te groeien. ‘Zou u er in ieder geval over willen nadenken?’ vroeg hij ten slotte.

‘Dag, Myron.’

De receptionist stapte opzij en gaf Myron de ruimte om door te lopen.
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Van de drie ooggetuigen van de moord op Alexander Cross – alle drie studievrienden van het slachtoffer – woonde er maar een in New York. Gregory Caufield jr. werkte als jurist op het advocatenkantoor van zijn pappie: Stillen, Caufield & Weston, een chic, befaamd bedrijf met bijkantoren in diverse staten én in het buitenland.

Myron toetste het nummer in, vroeg naar Gregory Caufield jr. en werd in de wacht gezet. Een paar seconden later zei een vrouwenstem: ‘Ik verbind u door met meneer Caufield.’

Een klik. Het toestel ging één keer over. Toen zei een enthousiaste stem: ‘Hallo daar!’

Hallo daar?

‘Spreek ik met Gregory Caufield?’

‘Wis en waarachtig. Wat kan ik vandaag voor je doen?’

‘Je spreekt met Myron Bolitar.’

‘Ja?’

‘En ik zou graag een afspraak met je maken.’

‘Maar natuurlijk. Wanneer?’

‘Zo snel mogelijk.’

‘Wat dacht je van over een half uur? Schikt dat?’

‘Ja, uitstekend. Bedankt.’

‘Super, Myron. Ik verheug me erop.’

Klik. Super?

Een kwartier later was Myron onderweg. Hij liep op Park Avenue, langs de trappen van de moskee waar Win en hij op zomerse dagen vaak gingen zitten om een broodje te eten. Prima plek om naar vrouwen te kijken. In New York zie je de mooiste vrouwen van de hele wereld. Ze gaan gekleed in zakelijke mantelpakjes, dragen sportieve schoenen en hebben een zonnebril op. Ze lopen met een koele doelgerichtheid, alsof ze geen tijd willen verspillen. Het was verbazingwekkend te noemen dat geen van deze vrouwen naar Myron keek. Waarschijnlijk waren ze alleen discreet. Bekeken ze hem met smachtende blik van achter hun donkere zonnebril.

Myron sloeg rechts af naar Madison Avenue. Hij passeerde een paar elektronicawinkels die al minstens een jaar aankondigden dat er opheffingsuitverkoop was. De tekst op de winkelruiten was steeds hetzelfde, in zwarte letters op wit papier. Een blindeman hield een kroes op voor wat kleingeld. Er zaten niet eens potloden in. Zijn blindengeleidehond lag voor dood op de stoep. Op de hoek stonden twee agenten te lachen. Ze aten croissants. Geen donuts. Alweer een cliché naar de knoppen.

Bij de lift in de lobby stond een man van de bewaking.

‘Ja?’

‘Myron Bolitar voor een afspraak met Gregory Caufield.’

‘Ah, ja, meneer Bolitar. Tweeëntwintigste verdieping.’ Belde niet naar boven. Hoefde zijn naam niet op te zoeken op de lijst. Tjonge.

Toen boven de liftdeur openging, werd hij opgewacht door een vrouw met een vriendelijk gezicht. ‘Goedemiddag, meneer Bolitar. Als u mij wilt volgen, alstublieft?’

Ze liepen een lange gang met oudroze vloerbedekking, witte muren en ingelijste posters in. Geen geratel van typemachines, maar Myron hoorde wel het zoemen van een laserprinter. Iemand toetste een nummer in op een telefoon die op de luidspreker stond. Een faxapparaat gaf krassend zijn boodschap door aan een ander faxapparaat. Toen ze de hoek om liepen, werden ze opgewacht door een tweede vrouw, die ook al zo vriendelijk was. De plastic glimlachjes konden niet op.

‘Dag, meneer Bolitar,’ zei de tweede vrouw. ‘Wat leuk u hier vandaag te zien.’

‘Ook leuk om u te zien.’ Weer zo’n antwoord dat midden in de roos was.

De eerste vrouw gaf hem over aan de tweede. Als een estafettestokje. ‘Meneer Caufield wacht op u in vergaderzaal C,’ zei de tweede vrouw op gedempte toon, alsof vergaderzaal C een geheime, ondergrondse ruimte in het Pentagon was.

Ze ging hem voor naar een deur die sprekend leek op alle andere deuren, behalve dat er op deze een grote, bronzen C zat. Razendsnel kwam Myron tot de conclusie dat het hier om vergaderzaal C ging. De avonturen van Sherlock Bolitar. De deur werd van binnenuit geopend door een jonge man met een volle kop donker David Cassidy-haar. Hij greep Myrons hand vast en pompte die vol enthousiasme op en neer. ‘Hallo, Myron.’

‘Hallo, Gregory.’ Alsof ze elkaar al jaren kenden.

‘Kom verder. Ik wil je graag aan iemand voorstellen.’

Myron betrad de vergaderzaal. Een enorme walnoten tafel met donkerbruine leren stoelen eromheen, van die dure, met gouden knopjes op de bekleding. Aan de wanden hingen olieverfportretten van ernstig kijkende mannen. De vergaderzaal was verlaten, afgezien van één enkele man die aan het uiteinde van de tafel zat. Hoewel ze elkaar nooit hadden ontmoet herkende Myron de man onmiddellijk. Hij zou verbaasd moeten zijn, maar hij was het niet.

Senator Bradley Cross.

Gregory vond het blijkbaar niet nodig de twee aan elkaar voor te stellen. Hij vond het zelfs niet nodig om bij het gesprek te blijven. Hij glipte de deur uit en deed die snel achter zich dicht. De senator stond op. Hij beschikte in de verste verte niet over de klassieke aristocratische gelaatstrekken die je van politieke figuren verwacht. Als er wel eens wordt gezegd dat mensen op hun huisdier lijken, dan had senator Bradley Cross een basset. Alles aan hem was langgerekt en ziekelijk grauw. Zijn mooie maatpak kon niet verbloemen dat hij een peervormig lichaam had. Als hij een vrouw was geweest, zou men zeggen dat hij de heupen had om kinderen te baren. Zijn grijze haar piekte alle kanten op alsof het statisch was. Hij had een bril met dikke glazen op en er lag een scheve glimlach om zijn mond. Toch was het een innemende glimlach en had hij een vriendelijk, vertrouwenwekkend gezicht. Het gezicht van iemand op wie je zou stemmen.

Langzaam bracht senator Cross zijn hand omhoog. ‘Sorry voor het theater,’ zei hij. ‘Maar ik vond dat we eens met elkaar moesten praten.’

Ze schudden elkaar de hand.

‘Ga zitten, alsjeblieft. Maak het jezelf gemakkelijk. Zal ik iets te drinken laten brengen?’

‘Nee, dank u,’ zei Myron.

Ze gingen tegenover elkaar zitten. Myron wachtte af. De senator leek niet goed te weten hoe hij moest beginnen. Hij kuchte diverse keren in zijn vuist. Zijn slappe wangen deinden op en neer wanneer hij dat deed.

‘Weet je waarom ik je wilde spreken?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei Myron.

‘Ik heb gehoord dat je overal vragen over mijn zoon stelt. Over de moord op mijn zoon, om precies te zijn.’

‘Van wie hebt u dat gehoord?’

‘O, zo hier en daar. Ik heb mijn bronnen.’ Hij hield zijn hoofd schuin zoals een hond dat doet wanneer hij een onbekend geluid hoort. ‘Ik zou graag willen weten waarom je dat doet.’

‘Valerie Simpson stond op het punt een cliënt van me te worden,’ zei Myron.

‘Dat heb ik vernomen.’

‘Ik doe onderzoek naar de moord op haar.’

‘En je gelooft dat er een verband is tussen de moord op Valerie en die op Alexander?’

Myron haalde zijn schouders op.

‘Mijn zoon is zes jaar geleden in Philadelphia doodgestoken door een of ander straatschoffie. Valerie is bijna in gangsterstijl geëxecuteerd op de U.S. Open in New York. Wat kan in hemelsnaam het verband tussen die twee zijn?’

‘Misschien is dat er niet.’

Cross leunde achterover en draaide met zijn duimen. ‘Ik zal recht door zee tegen je zijn, Myron. Ik heb een beetje in je achtergrond gesnuffeld. Ik weet wat voor werk je hebt gedaan. Niet de details, uiteraard, maar je reputatie is me bekend. En ik ben niet van plan om in dit geval op welke manier ook mijn invloed aan te wenden. Dat is mijn stijl niet. Ik heb het nooit prettig gevonden om de belangrijke politicus uit te hangen.’ Hij glimlachte weer. Zijn ogen waren vochtig en er zat een hoorbare trilling in zijn stem. ‘Ik zit hier niet tegenover je als Amerikaans senator, maar als een vader die zijn kind heeft verloren. Een vader die maar één wens heeft: dat zijn zoon in vrede kan rusten. Daarom vraag ik je alsjeblieft op te houden met wat je aan het doen bent.’

Het verdriet in de stem van de man was onmiskenbaar. Myron had dit niet verwacht. ‘Ik weet niet of ik dat kan doen, senator.’

De senator wreef met beide handen hard over zijn gezicht. ‘Je ziet twee jonge mensen…’ begon hij op vermoeide toon. ‘Twee jonge mensen die hun hele leven nog voor zich hebben. En die zich al bijna met elkaar hebben verloofd. En wat gebeurt er? Ze worden vermoord, met zes jaar tussenruimte en in twee op zichzelf staande incidenten. Een toeval zo wreed dat het nauwelijks te bevatten is. En jij vraagt je af of het wel toeval is, is het niet, Myron?’

Myron knikte.

‘Dus begin je onderzoek naar de twee moorden te doen. Je gaat op zoek naar iets wat deze bizarre, dubbele tragedie zou kunnen verklaren. En tijdens je onderzoek stuit je op inconsequenties. Op puzzelstukjes die niet in het totaalbeeld passen.’

‘Ja.’

‘En deze inconsequenties brengen je op het idee dat er een verband moet zijn tussen de moord op Alexander en die op Valerie.’

‘Misschien.’

Cross keek naar het plafond en legde zijn wijsvinger op zijn lippen. ‘Ben je bereid me op mijn woord te geloven als ik zeg dat die inconsequenties niets met Valerie Simpson te maken hebben?’

‘Nee,’ zei Myron. ‘Dat kan ik niet doen.’

Senator Cross knikte, meer in zichzelf dan naar Myron. ‘Daar was ik al bang voor,’ zei hij. ‘Jij hebt geen kinderen, hè, Myron?’

‘Nee.’

‘Ach, dat maakt ook niet uit. Mensen met kinderen begrijpen het net zomin. Dat kunnen ze niet. Wat er is gebeurd… het is niet alleen het verdriet. De dood overstemt alles. Die laat je nooit los, geeft je nooit de kans om op adem te komen. Mijn vrouw moet nog bijna elke dag medicijnen slikken. Het is alsof iets haar vanbinnen heeft opgegeten en ze alleen nog een leeg, apathisch omhulsel is. Je kunt je niet voorstellen hoe afschuwelijk het is om haar zo te zien.’

‘Ik ben er niet op uit om iemand te kwetsen, senator.’

‘Maar je bent ook niet bereid er een punt achter te zetten. En hoe zorgvuldig je ook te werk gaat, op een zeker moment zal er iemand lucht krijgen van je onderzoek, net zoals mij is gebeurd.’

‘Ik zal zo discreet mogelijk handelen.’

‘Dat is onmogelijk, dat weet je best.’

‘Ik kan er nu niet meer uitstappen. Het spijt me.’

De senator masseerde zijn gezicht weer. Hij slaakte een diepe zucht en zei: ‘Je laat me geen keus. Ik zal je moeten vertellen wat er is gebeurd. Misschien ben je dán bereid er een punt achter te zetten.

Myron wachtte af.

‘Jij bent toch jurist?’

‘Ja.’

‘Lid van de Orde van Advocaten in New York?’

‘Ja.’

Bradley Cross bracht zijn hand naar de binnenzak van zijn jasje. De huidplooien van zijn gezicht en hals bewogen mee. Hij haalde een chequeboekje tevoorschijn. ‘Ik stel je aan als mijn advocaat,’ zei hij. ‘Is vijfduizend dollar genoeg als voorschot?’

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

‘Als jij mijn advocaat bent, valt alles wat ik je vertel onder de wettelijke vertrouwelijkheid tussen jurist en cliënt. Dan mag je nooit openbaar maken, zelfs niet voor de rechter, wat ik je zo meteen ga vertellen.’

‘Daar hoeft u me niet voor in dienst te nemen.’

‘Ik geef er de voorkeur aan het wel zo te doen.’

‘Wat u wilt. Maak er maar honderd dollar van.’

Bradley Cross schreef de cheque uit en gaf die aan Myron.

‘Mijn zoon was aan de drugs,’ zei hij zonder omwegen. ‘Cocaïne vooral. Ook heroïne, maar daar was hij pas mee begonnen. Ik wist dat hij iets gebruikte, maar eerlijk gezegd nam ik het niet al te serieus. Ik zag hem soms als hij high was. Ik zag zijn bloeddoorlopen ogen. Maar dan dacht ik dat hij gewoon marihuana had gerookt. Jezus, ik heb vroeger ook wel eens marihuana gerookt. Ik heb het zelfs geïnhaleerd.’

Een flauwe glimlach. Myron beantwoordde die, net zo flauw.

‘Alexander en zijn vrienden maakten die avond niet zomaar een wandelingetje over het terrein,’ vervolgde de senator. ‘Ze wilden een shot nemen. Alexander had een injectiespuit in zijn zak toen hij werd gevonden. Niet ver van de plek waar hij was doodgestoken werd een zakje coke in de bosjes gevonden. En er werden natuurlijk sporen van zowel cocaïne als heroïne in Alexanders lichaam aangetroffen. Niet alleen in de lichaamsvloeistoffen, maar ook in het weefsel. Wat erop wees, zo is me verteld, dat hij al langere tijd gebruikte.’

‘Ik dacht dat er geen autopsie was gedaan,’ zei Myron.

‘Die hebben we geheimgehouden. Er is niets gerapporteerd of bewaard. Het maakte trouwens niet uit. Het was een messteek die een eind aan Alexanders leven maakte, het waren niet de drugs. Het feit dat mijn zoon verboden middelen gebruikte deed er niet toe.’

Dat valt nog te bezien, dacht Myron, maar hij liet niets blijken.

Cross staarde in de verte. Na een tijdje vroeg hij: ‘Waar was ik gebleven?’

‘Dat ze de party hadden verlaten om high te worden.’

‘Ah, juist, dank je.’ Hij schraapte zijn keel en ging wat meer rechtop zitten. ‘De rest van het verhaal is betrekkelijk simpel. Bij een van de grasbanen liepen de jongens Errol Swade en Curtis Yeller tegen het lijf. In de kranten stond hoe moedig Alexander was geweest, dat hij zonder zich om zijn eigen veiligheid te bekommeren had geprobeerd zichzelf en zijn vrienden tegen de twee indringers te verdedigen. Mijn woordvoerders in topvorm. Maar de waarheid is dat hij zo high was dat hij irrationeel handelde. Hij wierp zich als een of andere superheld in de strijd. Die jongen van Yeller – die later door de politie is doodgeschoten – liet alles uit zijn handen vallen en ging ervandoor. Maar Errol Swade was een koelere kikker. Hij trok een knipmes en stak mijn jongen midden in zijn hart. Zomaar, zeiden ze, met een bijna achteloos gebaar.’

Senator Cross stopte met praten. Myron wachtte tot hij zou doorgaan. Toen duidelijk werd dat het verhaal afgelopen was, vroeg hij: ‘Waarom waren ze op de club?’

‘Wie?’

‘Swade en Yeller.’

Senator Cross keek hem verbaasd aan. ‘Het waren dieven.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Wat zouden ze er anders komen doen?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Drugs verkopen aan uw zoon. Dealen. Dat klinkt een stuk aannemelijker dan dat ze ’s avonds laat een tennisclub kwamen beroven.’

Cross schudde zijn hoofd. ‘Ze hadden spullen bij zich. Tennisrackets en ballen.’

‘Volgens wie?’

‘Volgens Gregory en de anderen. Spullen die ook op de plaats delict zijn gevonden.’

‘Tennisrackets en ballen?’

‘Misschien hadden ze nog meer bij zich. Dat kan ik me niet herinneren.’

‘Was dat waar ze op uit waren?’ vroeg Myron. ‘Een handvol tennisspullen?’

‘De politie meent dat ze door mijn zoon werden gestoord voordat ze klaar waren met hun inbraak.’

‘Maar uw zoon liep ze buiten tegen het lijf. Als ze spullen bij zich hadden, waren ze al binnen geweest.’

‘Wat probeer je te suggereren?’ vroeg de senator op scherpe toon. ‘Dat mijn zoon is vermoord tijdens een uit de hand gelopen drugsdeal?’

‘Ik zoek naar elementen die me als het geloofwaardigst voorkomen.’

‘En maakt een drugsmoord het verband met Valerie geloofwaardiger?’

‘Nee.’

‘Waar wil je dan naartoe?’

‘Ik wil nergens naartoe. Ik probeer alleen verschillende theorieën uit. Wat gebeurde er daarna? Meteen na de moord?’

Cross staarde weer in de verte, min of meer in de richting van een van de portretten, maar Myron geloofde niet dat hij het echt zag. ‘Gregory en de andere jongens kwamen het clubgebouw binnenstormen,’ zei hij met een holle stem. ‘Ik ben met ze mee naar buiten gegaan. Alexander lag op de grond en bloedde uit zijn mond. Toen ik bij hem kwam, was hij al dood.’

Stilte.

‘Wat er daarna gebeurde, kun je je wel ongeveer voorstellen, denk ik. Alles in mij schakelde over op de automatische piloot. Zelf deed ik niet veel. De mensen die me te hulp schoten deden het meeste werk. Gregory’s vader – de senior partner van dit kantoor – heeft ook geholpen. Ik stond erbij, keek ernaar en verroerde me niet. Ik zal niet tegen je liegen. Ik zal niet zeggen dat ik niet wist wat me overkwam. Dat wist ik drommels goed. Oude gewoontes laten zich niet gemakkelijk negeren, Myron. Er bestaan geen mensen die egoïstischer zijn dan politici. We hebben de neiging ons egoïsme als “algemeen belang” te zien en zijn daar heel erg goed in. Dus werd de zaak in de doofpot gestopt.’

‘En als de waarheid nu aan het licht zou komen?’

Hij glimlachte. ‘Dan is het gebeurd met me. Niet dat het me nog veel kan schelen. Of misschien is dat ook wel een leugen. Wie zal het zeggen?’ Hij wierp zijn handen in de lucht en liet ze weer langzaam zakken. ‘Maar mijn vrouw heeft de waarheid nooit geweten. Ik heb geen idee wat die met haar zal doen, echt niet. Alexander was een goeie jongen, Myron. Ik wil niet dat zijn nagedachtenis aan flarden wordt gescheurd. Uiteindelijk maken de drugs Errol Swade en Curtis Yeller niet minder schuldig, of mijn zoon schuldiger. Hij heeft er niet om gevraagd doodgestoken te worden.’

Myron wachtte enige tijd. Toen kwam zijn vraag uit onverwachte hoek: ‘En Deanna Yeller?’

Verbazing. ‘Wie?’

‘De moeder van Curtis Yeller.’

‘Wat is er met haar?’

‘Hebt u geen contact met haar?’

Meer verbazing. ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom vraag je dat?’

‘Hebt u haar niet betaald om haar mond te houden?’

‘Waarover?’

‘Over de manier waarop haar zoon aan zijn eind is gekomen.’

‘Nee. Waarom zou ik?’

‘U weet dat er op Curtis Yeller ook geen autopsie is verricht. Vreemd, vindt u niet?’

‘Als je insinueert dat de politie buiten de regels om heeft gehandeld, kan ik daar niets over zeggen, want daar weet ik niets van. Het kan me ook niet schelen. Ja, ik heb me toen ook afgevraagd of het nodig was dat de politie hem doodschoot. Misschien is er die avond een tweede zaak in de doofpot gestopt. Maar als dat zo is, dan heb ik er niets mee te maken gehad. En wat belangrijker is, ik zie niet welk mogelijk verband dit met de moord op Valerie Simpson zou kunnen hebben. Sterker nog, ik zie geen enkel verband tussen de dood van Alexander en de executie van Valerie.’

‘Was ze die avond op de party?’

‘Valerie? Ja, natuurlijk.’

‘Weet u waar ze was op het moment dat Alexander werd vermoord?’

‘Nee.’

‘Kunt u zich herinneren hoe ze op zijn dood reageerde?’

‘Ze was er kapot van. Haar verloofde was net in koelen bloede vermoord. Ze was zwaar aangeslagen en boos.’

‘Had hun relatie uw goedkeuring?’

‘Ja, absoluut. Ik vond Valerie een wat problematisch meisje. Ze was vaak gedeprimeerd. Maar ik mocht haar graag. Zij en Alexander pasten goed bij elkaar.’

‘Valeries naam is nooit genoemd in verband met de dood van uw zoon. Waarom niet?’

De slappe wangen en huidplooien zwabberden op en neer. ‘Je weet best waarom niet,’ zei hij. ‘Valerie Simpson was nog steeds een bekendheid uit haar tennistijd. We vonden dat we al meer dan genoeg in de schijnwerpers stonden zónder haar naam daaraan toe te voegen. Dat had niets te maken met de vraag of we Valerie wel of niet mochten. Het enige wat we wilden, was het verhaal zo stil mogelijk houden. Voorkomen dat het op de voorpagina’s kwam.’

‘Dan zat het u mee.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Yeller werd gedood en Swade verdween van de aardbodem.’

Cross knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ik geloof niet dat ik je goed begrijp.’

‘Als ze in leven waren gebleven, was het tot een proces gekomen. Meer media-aandacht. Waarschijnlijk zo veel media-aandacht dat zelfs uw woordvoerders die niet aankonden.’

Hij glimlachte. ‘Dus je hebt de geruchten gehoord.’

‘Geruchten?’

‘Dat ik Errol Swade heb laten executeren. Dat de maffia mij een dienst heeft bewezen, of zoiets onzinnigs.’

‘U zult moeten toegeven, senator, dat het lot van beide jongens u wat pr betreft niet slecht uitkwam. Hoewel niemand beweert dat u er werkelijk de hand in heeft gehad.’

‘Ik heb geen seconde getreurd om het lot van Curtis Yeller, en als Errol Swade is vermoord, zal ik daar ook geen traan om laten. Maar ik heb geen connecties met de maffia. Het klinkt misschien raar, maar ik zou niet weten hoe ik zoiets moest aanpakken. Ik heb wel een detectivebureau in de arm genomen om Swade voor me op te sporen.’

‘Hebben ze iets bereikt?’

‘Nee. Ze gaan ervan uit dat Swade dood is. De politie ook. Swade was een stuk straattuig, Myron. Hij was niet voorbestemd om een lang en gelukkig leven te leiden, ook niet vóór de moord.’

Myron stelde nog enkele vragen, maar veel meer kwam hij niet te weten. Na een paar minuten stonden de twee mannen op.

‘Hebt u er bezwaar tegen als ik nog even met Gregory Caufield praat voordat ik wegga?’

‘Ik heb liever dat je dat niet doet.’

‘Als hij niks te verbergen heeft…’

‘Ik wil niet dat hij weet wat ik je allemaal heb verteld. De wettelijke vertrouwelijkheid tussen jurist en cliënt, weet je nog? Trouwens, hij zal toch niet openhartig tegen je zijn.’

‘Wel als ik het hem vraag.’

Cross schudde zijn hoofd. ‘Gregory doet wat zijn vader hem zegt. Die zegt geen woord.’

Myron haalde zijn schouders op. De senator had waarschijnlijk gelijk. Myron kon alleen druk op Gregory uitoefenen als hij hem vertelde wat hij zojuist van de senator had gehoord. Maar daar had de senator op handige wijze een stokje voor gestoken. Myron moest een manier bedenken om dat ongedaan te maken. Caufield was een ooggetuige. Het zou de moeite waard zijn hem een paar vragen te stellen.

De twee mannen schudden elkaar de hand en bleven elkaar monsterend aankijken. Was senator Cross de vriendelijke oude man, de rouwende vader die de nagedachtenis van zijn zoon probeerde te beschermen? Of had hij dit allemaal van tevoren bedacht om Myron buitenspel te zetten? Was hij een sluwe vos of iemand die mededogen verdiende? Of allebei?

Cross wierp hem weer zijn ontwapenende, scheve glimlach toe. ‘Ik hoop dat ik je nieuwsgierigheid heb bevredigd,’ zei hij.

Dat had hij niet. Bij lange na niet. Maar Myron nam niet de moeite het hem te vertellen.
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Myron kwam het kantoorgebouw uit en liep Madison Avenue in. Het verkeer stond muurvast. Wat een verrassing in Manhattan. Vijf rijbanen die ter hoogte van Fifty-fourth Street tot één baan waren samengeperst. De overige vier waren veranderd in zo’n typisch New Yorkse bouwput waarbij stoom uit de grond opsteeg. Heel dantesk. Waar kwam al die stoom trouwens vandaan?

Hij wilde net Fifty-third Street oversteken toen hij een scherpe steek tussen zijn ribben voelde.

‘Geef me een excuus, klootzak.’

Myron herkende de stem al voordat hij de verbonden neus en het blauwe oog zag. Visnet. Hij drukte Myron een pistool in zijn zij en gebruikte zijn dikke lijf om het wapen aan de blikken van de voorbijgangers te onttrekken.

‘Je hebt hetzelfde shirt nog aan,’ zei Myron. ‘Jezus christus, je hebt je niet eens omgekleed.’

Visnet gaf hem een por met het pistool. ‘En jij gaat wensen dat je nooit geboren was, klootzak. Stap in de auto.’

De auto – de vaalblauwe Caddy, nu met een grote kras over beide portieren – stopte naast de stoeprand. Jim, Visnets partner, zat achter het stuur, maar hij was het niet die Myrons aandacht trok. Myrons blik ging onmiddellijk naar de figuur op de achterbank. De figuur glimlachte en stak zijn hand op.

‘Hé, Myron,’ riep hij. ‘Hoe staat het leven?’

Aaron.

‘Breng hem hier, Lee,’ zei Aaron.

Visnet Lee gaf Myron weer een por met het pistool. ‘Instappen, klootzak.’

Myron ging naast Aaron op de achterbank zitten. Visnet Lee nam voorin naast Jim plaats. Beide voorstoelen waren in plastic verpakt vanwege de ahornstroop die Win eroverheen had gegoten.

Aaron had zijn gebruikelijke outfit aan. Een sneeuwwit pak, witte schoenen. Geen sokken. Geen shirt. Aaron droeg nooit een shirt, want hij wilde de wereld zijn gebruinde borstspieren tonen. Zijn borstkas glom van de olie of het vet waarmee hij hem had ingesmeerd. Hij zag er zoals altijd uit alsof hij zich net helemaal had laten ontharen, en zijn hele lijf was zo glad als een babybilletje. Aaron was groot, één meter vijfennegentig, en woog honderdtwintig kilo. Die lichaamsbouw van een gewichtheffer was niet alleen voor de show. Aaron bewoog zich met een snelheid en een gratie die je van zo’n massief blok beton niet zou verwachten. Zijn zwarte haar was achterovergekamd en samengebonden in een paardenstaart.

Hij wierp Myron zijn quizmastergrijns toe en bleef hem zo aankijken.

Myron zei: ‘Leuke lach, Aaron. En wat een hoop tanden.’

‘Goede mondhygiëne. Dat is een passie van me.’

‘Misschien moet je die Lee ook eens bijbrengen,’ zei Myron.

Met een ruk draaide Visnet zijn hoofd om. ‘Wat had je verdomme te zeggen, klootzak?’

‘Draai je om, Lee,’ zei Aaron tegen Visnet. Visnet wierp Myron een dodelijke blik toe. Myron geeuwde. Jim reed door. Aaron leunde achterover. Hij zei niets, glimlachte alleen. Alles aan hem glinsterde in het zonlicht. Ze waren twee straten gepasseerd toen Myron naar Aarons decolleté wees. ‘Volgens mij zijn ze een haartje vergeten.’

Het sierde Aaron dat hij niet omlaag keek. ‘We moeten praten, Myron.’

‘Waarover?’

‘Over Valerie Simpson. Ik denk dat we deze ene keer aan dezelfde kant staan.’

‘O?’

‘Jij wilt de moordenaar van Valerie Simpson pakken. Wij willen dat ook.’

‘O ja?’

‘Ja. Meneer Ache wil dat de dader voor de rechter wordt gebracht en hij is heel vastbesloten.’

‘Die Frank. Nog altijd de gezagsgetrouwe samaritaan.’

Aaron grinnikte. ‘En jij nog altijd de grapjas, hè, Myron? Hoe dan ook, en ik weet dat het bizar klinkt, maar we willen je graag helpen.’

‘Op welke manier?’

‘We weten allebei dat Valerie Simpson is vermoord door Roger Quincy. Meneer Ache is bereid zijn aanzienlijke invloed aan te wenden om hem op te sporen.’

‘En wat willen jullie ervoor terug?’

Aaron deed alsof hij geschokt was. Hij legde een gemanicuurde hand zo groot als een tennisracket op zijn borst. ‘Myron, je kwetst me. Echt. Wij reiken je de vriendschappelijke hand, en jij slaat hem weg met een beledigende opmerking.’

‘Je meent het.’

‘Kijk, dit is nu zo’n zeldzame win-winsituatie,’ zei Aaron. ‘Wij zijn bereid je te helpen met het opsporen van de moordenaar.’

‘En dan krijgen jullie…?’

‘Helemaal niks.’ Hij leunde achterover op de achterbank. ‘Als de dader is gevonden, kan de politie zich met andere zaken gaan bezighouden. Kunnen wíj ons met andere zaken gaan bezighouden. En jij, Myron, kunt je dan ook weer met andere zaken gaan bezighouden.’

‘Aha.’

‘Wacht, er is geen reden om problemen te vermoeden,’ vervolgde Aaron. Wanneer het zonlicht uit een bepaalde hoek op zijn borst viel, werd Myron verblind door de weerkaatsing. ‘Deze situatie is een heel andere dan onze aanvaringen in het verleden. We willen allebei hetzelfde. We willen allebei een punt achter deze tragische episode zetten. Voor jou houdt dat in dat je de dader vindt en die aan de autoriteiten overdraagt. Voor ons betekent het dat het onderzoek zo snel mogelijk wordt beëindigd.’

‘Maar stel dat ik er niet van overtuigd ben dat Roger Quincy het heeft gedaan,’ zei Myron.

Aaron trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Kom op nou, Myron. Je hebt het bewijs gezien.’

‘Dat is allemaal indirect.’

‘Nou en? Sinds wanneer laat jij je daardoor weerhouden? O, tussen twee haakjes, er heeft zich een nieuwe getuige gemeld. Ik heb het vanochtend pas gehoord.’

‘Wat voor getuige?’ vroeg Myron.

‘Iemand die Roger Quincy nog geen tien minuten voor de moord met jouw dierbare Valerie heeft zien praten.’

Myron zei niets.

‘Geloof je me niet?’

‘Wie is die getuige, Aaron?’

‘Een of andere huismoeder. Ze was met haar kinderen naar het tennis komen kijken. En om je volgende vraag alvast te beantwoorden: nee, ze is niet iemand van ons.’

‘Vanwaar dan die angst?’

‘Welke angst?’

‘Waar maakt Ache zich zorgen over? Waarom heeft hij Starsky en Hutch hier ingezet om me te volgen?’

Visnet draaide zich om. ‘Hoe noem je me, klootzak?’

‘Draai je om, Lee,’ zei Aaron.

‘Ah, kom op, Aaron. Laat me die klootzak een paar klappen geven. Heb je gezien wat hij met mijn auto heeft gedaan? En moet je verdomme mijn neus zien.’ Eerst de auto, dan de neus. Prioriteiten. ‘Hij en die gestoorde nicht van hem sprongen ineens boven op me. Twee tegen een. Toen ik niet keek. Laat me die klootzak een beetje respect bijbrengen.’

‘Dat kun je niet, Lee. Jij en Jim kunnen dat niet.’

‘O nee? Als mijn neus niet gebroken was geweest…’

‘Hou je mond, Lee,’ zei Aaron.

Het was meteen stil.

Aaron keek Myron aan, hief zijn ogen ten hemel en hield zijn handen op. ‘Stelletje amateurs,’ zei hij. ‘Frank probeert altijd voor een dubbeltje op de eerste rang te zitten. Hij bespaart hier wat. Bespaart daar wat. Maar uiteindelijk ben je elke keer duurder uit.’

‘Ik dacht dat jij niet meer voor de gebroeders Ache werkte,’ zei Myron.

‘Ik ben nu freelancer.’

‘En Frank heeft jou een opdracht gegeven?’

‘Ja. Vanochtend.’

‘Dat moet dan een belangrijke zaak zijn,’ zei Myron. ‘Je zult niet goedkoop zijn.’

Aaron liet hem zijn tanden weer zien en trok zijn jasje recht. ‘Als je de beste wilt, moet je je portemonnee trekken.’

‘Maar waarom doet Frank hier zo moeilijk over?’

‘Geen idee. Maar één ding staat vast: Frank wil dat jij je onderzoek beëindigt. Nu meteen. Zonder smoesjes. Kijk, Myron, we weten allebei dat jij Frank al diverse keren het bloed onder de nagels vandaan hebt gehaald. Kortom, hij mag jou niet. Sterker nog, het liefst zou hij je koud maken. Echt waar. Ik zeg het je ronduit, van man tot man. Van vriend tot vriend. We zijn toch vrienden, nietwaar? Kameraden?’

‘Dikke maatjes,’ zei Myron.

‘Maar Frank heeft ten aanzien van jou een ongelofelijke terughoudendheid getoond. Hij is zelfs heel genereus geweest. Hij weet bijvoorbeeld dat jij met Eddie Crane bent gaan eten. Dat alleen al zou voor Frank voldoende zijn om je een beetje te laten aftuigen. Maar dat heeft hij niet gedaan. Sterker nog, hij heeft gezegd dat als Eddie Crane met jouw agentschap in zee wil gaan, hij je geen strobreed in de weg zal leggen.’

‘Grootmoedig van hem.’

‘Dat is het inderdaad,’ zei Aaron. ‘Want, shit, je weet net zo goed als ik dat hij Eddies coach in zijn zak heeft. Die jongen zou gewoon naar TruPro moeten gaan. Maar Frank is bereid hem op te geven, voor jou, én hij is bereid je te helpen Roger Quincy voor de rechter te brengen. Dat zijn twee heel grote handreikingen. Cadeautjes, in feite. En je hoeft er niks voor terug te doen.’

Myron hield zijn handen op. ‘Hoe kan ik zo’n prachtig aanbod afslaan?’

‘Bespeur ik hier een vleugje sarcasme?’

Myron haalde zijn schouders op.

‘Frank probeert redelijk te zijn, Myron.’

‘Ja, de man is een voorbeeld voor ons allen.’

‘Drijf hem deze keer niet tot het uiterste. Het is het niet waard.’

‘Mag ik nu uitstappen?’

‘Ik zou graag eerst je antwoord willen horen.’

‘Daar moet ik over nadenken,’ zei Myron. ‘Maar ik zou een stuk sneller bereid zijn de zaak op te geven als ik wist wat Frank probeert te verbergen.’

Aaron schudde zijn hoofd. ‘Nog steeds dezelfde oude Myron, hè? Je bent geen spat veranderd. Het verbaast me dat niemand je al lang geleden voor je raap heeft geschoten.’

‘Ik ben niet zo gemakkelijk te vermoorden,’ zei Myron.

‘Misschien niet.’

‘Bovendien kan ik heel goed dansen. Niemand schiet graag op mensen die goed kunnen dansen. Daar zijn er nog maar zo weinig van.’

Aaron legde zijn hand op Myrons knie en boog zich naar hem toe. ‘Kun je even stoppen de clown uit te hangen?’

Myrons blik ging naar zijn knie en daarna keek hij Aaron weer aan. ‘Eh, je hand?’

‘Ken je het verhaal van de wortel en de stok, Myron?’

‘De wat?’

‘De wortel en de stok.’ De hand lag nog steeds op Myrons knie.

‘O, juist. De wortel en de stok.’ Wat kregen we nu weer?

‘Tot nu toe heb ik je alleen de wortel voorgehouden. Maar ik zou ons beiden te kort doen als ik je niet ook een stukje van de stok liet zien.’

Visnet en Jim, voor in de auto, keken elkaar aan en grinnikten.

Aarons vingers klemden zich vaster om de knie. Het voelde als de klauw van een havik. ‘Maar je kent me. Ik ben niet iemand van de stok. Ik ben een zachtaardig mens. Ik ben vriendelijk. Ik ben begrijpend. Ik ben…’ Hij keek omhoog terwijl hij naar het juiste woord zocht.

‘Een wortel,’ hielp Myron hem.

‘Precies. Een wortel.’

Myron had ooit gezien hoe Aaron iemand vermoordde. Hoe hij de nek van de man brak alsof het een dor twijgje was. En hij had meer resultaten van Aarons destructieve werk gezien, op diverse locaties, variërend van boksringen tot mortuaria. Lekkere wortel.

‘Desondanks voel ik de behoefte je een stukje stok te laten zien. Alleen voor de volledigheid, dat begrijp je. Het wordt van me verwacht. Ik weet dat het in jouw geval niet echt nodig is. De stok, bedoel ik.’

‘Ik luister,’ zei Myron.

‘Yeah,’ zei Visnet. ‘Vertel hem waar het op staat, Aaron.’ Visnet en Jim grinnikten weer. Harder dan zonet.

‘Mond dicht,’ zei Aaron zacht.

Opnieuw was het meteen doodstil. Alsof ze allebei in hun achterhoofd waren geschoten.

Aaron vestigde zijn blik op Myron. Zijn ogen waren opeens heel donker en de blik erin was hard. ‘Er zullen geen waarschuwingen meer volgen. We slaan gewoon meteen toe. Ik weet dat je niet snel bang bent. Dat heb ik aan Frank uitgelegd. Het interesseert hem niet. Hij kwam met het idee om toe te slaan op plaatsen die voor anderen taboe zijn.’

‘Zoals?’

‘Ik heb gehoord dat Duane Richwood goed speelt. Het zou jammer zijn als hij zijn carrière voortijdig moest beëindigen.’ Hij kneep harder in Myrons knie. ‘Of we pakken je mooie Jessica. Ik weet dat ze nu in het buitenland zit. In Athene, voor het geval je het niet wist. In hotel Grand Bretagne. Kamer 207. Frank heeft vrienden in Griekenland.’

Myron voelde een kille huivering door zich heen gaan. ‘Ik zou het niet eens overwegen als ik jou was, Aaron.’

‘Dat is niet aan mij.’ Eindelijk liet hij Myrons knie los. ‘Dat bepaalt Frank. Hij is heel vastbesloten. Hij wil dat je nú je onderzoek staakt. Je weet wat ze zeggen over een tijger bij de staart grijpen.’

‘Als hij haar met één vinger aanraakt…’

Aaron wuifde het weg. ‘Alsjeblieft, Myron, geen dreigementen. Daar is geen reden voor. Je kunt dit niet winnen. Dat weet je. De prijs van de overwinning is te hoog. Jij en Win zijn maar met z’n tweeën. Twee prima mensen. Twee toppers. Waardige tegenstanders. Maar Frank heeft mij, om te beginnen. En hij heeft anderen. Heel veel anderen. Zo veel mensen als hij maar nodig heeft. Mannen zonder geweten. Mannen die Jessica’s kamer binnendringen, haar om beurten verkrachten en haar dan afmaken. Mannen die Esperanza bespringen als ze van haar werk op weg naar huis is. Mannen die zelfs bereid zijn onvoorstelbare dingen met je moeder te doen.’

Myron staarde Aaron aan. Aaron gaf geen krimp. ‘Je kunt dit niet winnen, Myron. Hoe taai en inventief je ook bent, dit is iets waar je niet tegen opgewassen bent. Dat weet je net zo goed als ik.’

Stilte. De Caddy stopte voor Myrons kantoor.

‘Mag ik nu je antwoord weten?’ vroeg Aaron.

Myron probeerde niet te erg te beven toen hij uit de auto stapte. Zonder om te kijken liep hij naar binnen.
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Win was aan het trainen op de zware stootzak. Hij oefende zijn zijwaartse kick en de leren zak, die veertig kilo woog, boog bijna dubbel wanneer hij die raakte. Hij plaatste zijn kicks op verschillende hoogten. De knie van de tegenstander. De buik. De hals. Het gezicht. Hij trof zijn doel met de hiel van de voet en hield zijn tenen gekromd. Myron deed zijn kata’s, concentreerde zich op de precisie van zijn slagen en stoten, deed alsof er iemand voor hem stond in plaats van zomaar wat in de lucht te slaan. Soms was het Aaron die voor hem stond.

Ze waren in meester Kwons nieuwe taekwondostudio in de binnenstad. De dojang bestond uit twee ruimten. De ene zag eruit als een dansstudio, met een parketvloer en veel spiegels. In de andere lagen matten op de vloer en werd er gewerkt met halters, boksballen, stootzakken en springtouwen. Bij de ingang hingen een Amerikaanse en een Koreaanse vlag. De studenten bogen voor beide vlaggen wanneer ze binnenkwamen of weggingen. Er was ook een bord met de regels van de school. Myron kende ze uit zijn hoofd. Nummer 10 was zijn favoriet. Maak altijd af wat je begint.

Hm. Een goed advies? Op dit moment moeilijk te zeggen.

In totaal waren er veertien regels. Om de zoveel tijd voegde meester Kwon er een nieuwe regel aan toe. De laatste, nummer 14, was van twee maanden geleden. Eet niet te veel, luidde de regel. ‘Studenten te dik,’ had meester Kwon uitgelegd. ‘Stoppen te veel in mond.’ Kwon was twintig jaar geleden met Win naar de VS gekomen en sindsdien was zijn Engels alleen maar verder achteruitgegaan. Myron vermoedde dat dit deel uitmaakte van zijn imago van wijze man uit het Verre Oosten. Hij speelde meester Miyagi uit de Karate Kid-films.

Win stopte met trainen. ‘Kom,’ zei hij tegen Myron, en hij wees naar de stootzak. ‘Jij hebt dit harder nodig dan ik.’

Myron begon op de zak te trainen. Op volle kracht. Hij begon met een paar stoten. De vechthouding van taekwondo is simpel, praktisch en niet zo veel anders dan die van een bokser. Want als je op straat in de kraanvogelhouding ging staan, kon je er zeker van zijn dat je onmiddellijk op je gat lag. Myron vervolgde zijn training met een serie stoten met de knie en de elleboog. Knieën en ellebogen waren nuttige wapens, vooral in gevechten op korte afstand. In oosterse vechtfilms zag je altijd zwaaikicks naar het hoofd en sprongkicks naar de borst en dat soort dingen. Maar in een straatgevecht was de aanpak veel simpeler. Dan richtte je op het kruis, de knie, de hals, de neus en de ogen. Soms op de zonnevlecht, de plek net onder het borstbeen. Al het andere was flauwekul. In een gevecht op leven en dood pak je je tegenstander bij zijn ballen en draai je die van zijn lijf. Je steekt je vingers in zijn ogen. Je ramt je elleboog tegen zijn strottenhoofd.

Win liep naar de spiegelwand. Op de belerende toon van een kleuterschooljuf zei hij: ‘Laten we eens op een rij zetten wat we tot nu toe hebben.’ Hij deed alsof hij een golfclub in zijn handen had en begon in de spiegel zijn swing te oefenen. Win deed dat vaak. ‘Ten eerste hebben we de hooggeëerde senator van Pennsylvania die wil dat jij je uit de zaak terugtrekt. Ten tweede, een beruchte gangster uit New York wil ook dat jij je uit de zaak terugtrekt. En ten derde wil je eigen cliënt, de overspelige Duane Richwood, eveneens dat je je uit de zaak terugtrekt. Ben ik nog iemand vergeten?’

‘Deanna Yeller,’ zei Myron. ‘En Helen Van Slyke. Kenneth ook… laten we Kenneth niet vergeten. En Pavel Menansi.’ Myron dacht even na. ‘Dat zijn ze wel, geloof ik.’

‘Die politieman,’ zei Win. ‘Rechercheur Dimonte.’

‘O, ja… was ik Rolly bijna vergeten.’

Win bestudeerde de greep van zijn handen op de imaginaire golfclub. ‘Kortom,’ vervolgde hij, ‘jouw bemoeienis geniet de steun die ze meestal geniet… met andere woorden: geen.’

Myron haalde zijn schouders op en plaatste een serie stoten. ‘Ik kan het niet iedereen naar de zin maken, dus moet ik het mezelf maar naar de zin maken.’

Win trok een gezicht. ‘Songtekst van Ricky Nelson?’

‘Het is een lange dag geweest.’

‘Ik merk het.’

Myron deed een achterwaartse kick. Een goede counteractie in vrijwel elke gevechtssituatie. ‘Maar waarom is iedereen zo bang van Valerie Simpson? Een Amerikaanse senator regelt in het geheim een gesprek met me. Frank Ache werpt Aaron in de strijd. Duane dreigt me te ontslaan. Waarom?’

Win deed nog een golfswing voor de spiegel. Hij keek op en kneep zijn ogen half dicht alsof hij de baan van de onzichtbare bal volgde. Het resultaat stemde hem niet tevreden. Golfers.

De deur van de dojang ging open. Wanda keek om de hoek en stak in een verlegen gebaar haar hand op.

‘Hallo,’ zei Myron.

‘Hallo.’

Myron glimlachte. Hij vond het leuk haar te zien; eindelijk iemand die wilde dat hij doorging met zijn onderzoek. Ze had een zomerjurk met een vrolijk gekleurd patroon aan, bijna een jurk die je van een klein meisje zou verwachten. De jurk was mouwloos, waardoor haar mooie, lichtgespierde armen goed zichtbaar waren. Zo’n grote zomerhoed met lintjes had ze niet op, maar die zou haar niet hebben misstaan. Haar make-up was spaarzaam en met vaardige hand aangebracht. Aan haar oren bengelden gouden oorringen. Ze zag er jong, gezond en heel mooi uit.

Naast de deur hing een bord met de tekst SCHOEISEL NIET TOEGESTAAN. Wanda gehoorzaamde en deed haar platte schoenen uit voordat ze binnenkwam. ‘Esperanza zei dat ik je hier kon vinden,’ zei ze. ‘Het spijt me echt dat ik je weer buiten kantoortijd kom storen.’

‘Geeft niks,’ zei Myron. ‘Je kent Win?’

‘Ja,’ zei ze, en ze draaide zich naar hem om. Het lukte haar zelfs naar hem te glimlachen. ‘Leuk je weer te zien.’

Win zei niets en schonk haar een nauwelijks zichtbaar hoofdknikje. De stoïcijn. Speelde Tonto.

Wanda stond met haar handen te wringen en ten slotte vroeg ze: ‘Kunnen we even praten?’

Win wist genoeg. Hij liep naar de deur, maakte een diepe buiging vanuit zijn middel en vertrok. Ze waren alleen.

Doelbewust kwam ze op hem af en keek om zich heen alsof ze een huis bezichtigde maar niet van plan was het te kopen. ‘Kom je hier vaak?’ vroeg ze.

‘Ja. Hier of in een van de andere dojangs van meester Kwon.’

‘Ik dacht dat ze dojo’s werden genoemd,’ zei ze.

‘Dojo is Japans. Dojang is Koreaans.’

Ze knikte alsof deze informatie van groot belang voor de rest van haar leven was. Ze keek weer om zich heen. ‘Doe je al lang aan deze gevechtskunst?’

‘Ja.’

‘En Win?’

‘Nog veel langer.’

‘Hij ziet er niet uit als een vechter,’ zei ze. ‘Alleen zijn ogen, misschien.’

Myron had dat vaker gehoord. Hij wachtte.

‘Ik kwam alleen vragen of je nog iets te weten was gekomen,’ zei ze. Haar blik dwarrelde alle kanten op, naar links, omhoog, naar rechts, omlaag…

‘Niet veel,’ zei Myron. Dat was niet helemaal waar, maar hij was niet van plan haar in te lichten over Duanes avontuurtjes met Valerie.

Ze knikte weer. Haar handen waren voortdurend in beweging, zochten naar iets om zich mee bezig te houden. ‘Duane gedraagt zich nu nóg vreemder,’ zei ze.

‘Op welke manier?’

‘Nou, hetzelfde, maar dan erger. Hij is constant gespannen. Hij wordt steeds gebeld en loopt dan met de telefoon naar de andere kamer. Elke keer als ik opneem, wordt er opgehangen. En hij was gisteravond weer spoorloos. Hij zei dat hij even een luchtje ging scheppen, maar hij is twee uur weg geweest.’

‘Heb jij enig idee wat er aan de hand kan zijn?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

Myron koos voor zijn allervriendelijkste stem. ‘Kan er een andere vrouw in het spel zijn?’

Haar blik stopte met dwarrelen en boorde zich in de zijne. ‘Ik ben niet een of ander hoertje dat hij van straat heeft gehaald.’

‘Dat weet ik.’

‘We houden van elkaar.’

‘Dat weet ik ook. Maar er bestaan genoeg verliefde jongens die desondanks domme dingen doen.’ Genoeg vrouwen ook. Jessica bijvoorbeeld. Die ging er vier jaar geleden vandoor met een knaap die Doug heette. Het deed nog steeds pijn. Doug heette hij. Dat zegt genoeg.

Wanda schudde krachtig haar hoofd. Probeerde ze Myron te overtuigen? Of zichzelf? ‘Met ons is dat niet zo. Ik weet dat ik als een naïeve idioot klink, maar het is gewoon waar. Ik kan het niet uitleggen.’

‘Dat hoef je ook niet. Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Duane heeft geen verhouding.’

‘Oké.’

Haar ogen waren vochtig. Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Hij slaapt bijna niet meer. Loopt de hele nacht door het huis te spoken. En als ik hem vraag wat er mis is, wil hij het niet zeggen. Ik heb geprobeerd hem af te luisteren toen hij aan het telefoneren was, maar het enige wat ik kon verstaan was jouw naam.’

‘Mijn naam?’

Ze knikte. ‘Die heb ik hem twee keer horen zeggen, maar de rest kon ik niet verstaan.’

Myron dacht even na. ‘Ik zou een tap op jullie telefoon kunnen zetten.’

‘Ja, doe dat.’

‘Heb je daar geen problemen mee?’

‘Nee.’ De tranen sprongen haar in de ogen. Ze begon te snikken, heel even maar, daarna had ze zichzelf weer onder controle. ‘Het begint erger te worden, Myron. We móéten te weten zien te komen wat er gaande is.’

‘Ik zal mijn best doen.’

Ze omhelsde hem kort. Myron wilde haar haar strelen en een paar geruststellende woorden zeggen. Hij deed geen van beide. Ze liep ongehaast en met geheven hoofd de dojang uit. Myron keek haar na. Zodra ze uit het zicht verdwenen was, kwam Win terug.

‘En?’ vroeg Win.

‘Ik mag haar wel,’ zei Myron.

‘Ze heeft inderdaad een aangenaam gevormde derrière.’

‘Dat bedoel ik niet. Ze is oké, heeft een goede inborst. En ze is doodsbang.’

‘Natuurlijk is ze doodsbang. Haar goudmijn kan elk moment de deur uit lopen.’

Meneer Empathie in hoogst eigen persoon. ‘Zo denkt ze niet, Win. Ze houdt van hem.’

Win speelde een paar noten op een onzichtbare viool. Over zulke dingen viel met hem niet te praten. Omdat hij ze gewoon niet begreep. ‘Wat wilde ze?’

Myron gaf hem een samenvatting van het gesprek. Win spreidde zijn benen, liet zich in een spagaat vallen en veerde weer op. Hij deed het nog een paar keer, steeds sneller achter elkaar. Dames en heren, de Gothfather of Soul, Mister James Brown.

Toen Myron uitgepraat was zei Win: ‘Zo te horen heeft Duane meer te verbergen dan alleen een slippertje.’

‘Precies wat ik dacht.’

‘Zal ik hem schaduwen?’

‘We kunnen het om beurten doen.’

Win schudde zijn hoofd. ‘Hij kent jou.’

‘Hij kent jou ook.’

‘Ja,’ zei Win, ‘maar ik ben onzichtbaar. Ik ben als de wind.’

‘Een gelaten wind, bedoel je?’

Win trok een gezicht. ‘Erg leuk. Daar kan ik dagen om blijven lachen.’

Maar het was waar: Win kon zich een weeklang in je ondergoed nestelen zonder dat je iets in de gaten had. ‘Kun je vanavond beginnen?’ vroeg Myron.

Win knikte. ‘Ik ben al onderweg.’
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Myron schoot met de bal op de basket die boven de geasfalteerde uitrit van het huis hing. De lange zomerdag moest zich uiteindelijk overgeven aan het duister, maar de basket werd verlicht door twee spotlights. Die hadden zijn vader en hij geïnstalleerd toen Myron in de zesde klas zat. Diverse barbecuegeuren streden om de aandacht in de windstille lucht. Kip bij de Dempseys. Hamburgers bij de Weinsteins. Kebab bij de Ruskins.

Myron schoot, ving de bal, deed een stap achteruit en schoot opnieuw. Hij begon in zijn ritme te komen en de bal, die draaide van het effect, ging steeds soepeler door het net. Raakte alleen het net, niet de ring. Zweet kleurde zijn grijze T-shirt donkerder op zijn borst. Myron deed hier altijd het betere denkwerk, maar vanavond was zijn geest leeg. Er was niets anders dan de bal, de basket en de mooie boog nadat hij de bal had losgelaten. Het voelde heel puur.

‘Hoi, Myron.’

Het was Timmy van de buren. Timmy was tien.

‘Smeer hem, kleuter. Je stoort me.’

Timmy lachte en greep de opstuitende bal. Het was een grapje tussen Myron en hem. Timmy’s moeder was ervan overtuigd dat haar zoon Myron lastigviel en had tegen Myron gezegd dat hij Timmy naar huis moest sturen wanneer dat het geval was. Maar zo gemakkelijk liet Timmy zich niet wegjagen. Hij en zijn vriendjes kwamen altijd kijken wanneer Myron op de basket schoot. En af en toe, wanneer ze iemand te kort kwamen voor een of ander spel, belden ze aan en vroegen ze Myrons moeder of hij naar buiten kon komen om mee te doen.

Timmy en hij schoten enige tijd op de basket. Ze praatten over dingen die belangrijk waren voor jongetjes van tien. Er kwamen meer kinderen naar buiten. De jongen van Daley. Het meisje van de Cohens. Een paar anderen. Fietsen werden aan het eind van de uitrit neergezet. Ze begonnen een partijtje. Myron verdeelde de passes. Niemand hield nauwkeurig de stand bij. Er werd vooral veel gelachen. Er kwamen een paar vaders naar buiten om mee te doen. Arnie Stollman. Fred Dempsey. Het was lang geleden dat ze dit hadden gedaan. Misschien geneerden sommigen zich een beetje, maar daar had Myron geen boodschap aan.

Het was bijna tien uur toen de moeders hun kinderen naar binnen riepen. Ze kwamen in de deuropening staan, glimlachten breed en zwaaiden naar Myron. Myron zwaaide terug. De kinderen lieten hun gebruikelijke ‘Ah, mam’ horen, maar ten slotte gehoorzaamden ze.

Het was zomervakantie. Er was nog een vleugje onschuld overgebleven. Kinderen hadden het moeilijk tegenwoordig. Ze hadden te maken met wapens en drugs, met misdaad en aids. Maar een zomeravond in een groene buitenwijk maakte veel goed, bood een wereld die ver was verwijderd van mensen als Aaron en de gebroeders Ache. Van jonge vrouwen die werden vermoord.

Valerie zou zich prima hebben vermaakt op een avond als deze.

Ma deed de achterdeur open. ‘Telefoon,’ zei ze kortaf.

‘Wie is het?’

Haar stem klonk als een gebalde vuist. ‘Jessica.’ Ze trok een gezicht alsof de naam haar een nare smaak bezorgde.

Myron probeerde zich te beheersen en niet het huis in te sprinten. Half joggend liep hij de treden op en de keuken in. De keuken was vorig jaar helemaal verbouwd. Myron had geen idee waarom. Er werd nooit gekookt, tenzij je een diepvriespizza in de magnetron schuiven meetelde.

‘Ik neem het gesprek beneden,’ zei Myron.

Ma gromde iets. Ze maakte geen cynische opmerking. Net als Esperanza kon ma soms rancuneus zijn. Zeker als het om haar kleine jongen ging.

Hij deed de deur dicht, nam de hoorn van het toestel en wachtte totdat zijn moeder had opgehangen. ‘Jess?’

‘Spreek ik met Hunks “R” Us?’

Zoals altijd begon hij te gloeien zodra hij haar stem hoorde. ‘Nou en of. Wat kunnen we voor u doen, mevrouw?’

‘Ik zoek een man, een beest in bed.’

‘Dan bent u hier aan het juiste adres. Hebt u voorkeuren?’

‘Groot geschapen,’ antwoordde ze. ‘Maar met jou neem ik ook genoegen.’

‘Fijn om te horen.’

Er klonk veel rumoer op de achtergrond. ‘Waarom duurde het zo lang voordat je opnam?’ vroeg ze.

‘Ik was buiten, aan het spelen met Timmy en de andere kinderen.’

‘Heb ik jullie gestoord?’

‘Nee, we waren net klaar.’

‘Je moeder klonk nogal kil aan de telefoon.’

‘Zo klinkt ze wel vaker.’

‘Vroeger mocht ze me wel.’

‘Ze mag je nog steeds.’

‘En Esperanza?’

‘Esperanza heeft je nooit gemogen.’

‘O, juist,’ zei ze.

‘Ben je nog steeds in hotel Grand Bretagne?’ vroeg Myron. ‘Kamer 207?’

Het bleef even stil. ‘Laat je me bespioneren?’

‘Nee.’

‘Hoe weet je dan dat ik…’

‘Dat is een lang verhaal. Ik vertel het je als je terug bent. Waar ben je nu?’

‘Kennedy Airport. We zijn net geland.’

Zijn hart maakte een sprongetje. ‘Ben je terug?’

‘Zodra ik mijn bagage heb gevonden.’ Ze wachtte even. ‘Kom je meteen naar me toe?’

‘Ik ben al onderweg.’

‘Trek iets aan wat ik gemakkelijk van je lijf kan rukken,’ zei ze. ‘Ik wacht op je in bad, wekend in allerlei exotische oliën uit verre landen.’

‘Sloerie.’

Weer een aarzeling. Toen zei Jessica: ‘Ik hou van je, weet je dat? Ik doe er wel eens raar over, maar ik hou van je.’

‘Dat is bijzaak. Vertel me eerst over die spannende oliën.’

Ze lachte. ‘Haast je.’

Hij legde de hoorn terug op het toestel. Hij kleedde zich snel uit en nam een douche. Een koude deze keer, terwijl hij ‘Tonight’ uit West Side Story floot. Hij droogde zich af en keek in zijn kledingkast. Zocht iets in de afdeling ‘makkelijk af te rukken’. Vond het. Een shirt met drukknoopjes. Hij deed een beetje eau de cologne op. Myron gebruikte het zelden, maar Jessica hield ervan. Hij liep de trap op toen er aan de deur werd gebeld.

‘Ik doe wel open,’ riep hij.

Voor de deur stonden twee agenten in uniform.

‘Bent u Myron Bolitar?’ vroeg de langste van de twee.

‘Ja.’

‘Roland Dimonte van de recherche heeft ons gestuurd met het verzoek of u met ons mee wilt komen.’

‘Waar naartoe?’

‘Bureau moordzaken in Queens.’

‘Waarvoor?’

‘Roger Quincy is gearresteerd. Hij wordt verdacht van de moord op Valerie Simpson.’

‘Ja. En?’

De kleinere agent nam het woord. ‘Meneer Bolitar, kent u Roger Quincy?’

‘Nee.’

‘U hebt hem nooit ontmoet?’

‘Voor zover ik weet niet.’ Dat was advocatentaal voor ‘nee’.

De twee agenten keken elkaar aan.

‘Dan kunt u beter met ons meekomen,’ zei de langere agent.

‘Waarom?’

‘Omdat meneer Quincy pas een verklaring wil afleggen nadat hij met u heeft gesproken.’
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Myron belde Jessica’s huis en sprak de boodschap in dat hij wat later zou komen.

Toen ze bij het politiebureau aankwamen, werd Myron al bij de deur opgewacht door Dimonte. Hij kauwde op kauwgom, of misschien was het wel pruimtabak. En hij glimlachte vaak. Hij had vandaag andere laarzen aan. Ook slangenleer, nog steeds foeilelijk. Felgeel van kleur, met blauwe versierselen.

‘Fijn dat je kon komen,’ zei Dimonte.

Myron wees naar de laarzen. ‘Van een cheerleader gepikt, Rolly?’

Dimonte lachte. Geen goed teken. ‘Kom mee, bijdehand,’ zei hij, met iets wat een goed humeur zou kunnen zijn. Hij ging Myron voor door een gang vol groepjes verveeld kijkende agenten. Ze hadden vrijwel stuk voor stuk een bekertje koffie in de hand, leunden tegen de muur of een frisdrankautomaat en legden een hopeloze zaak uit aan iemand met een knikkend hoofd.

‘Ik zie geen pers,’ stelde Myron vast.

‘Ze weten nog niet dat we Quincy hebben gearresteerd,’ zei Dimonte. ‘Maar het zal snel genoeg uitlekken.’

‘Ga jij dat doen, dat laten uitlekken?’

Hij haalde met een gelukzalige grijns zijn schouders op. ‘Het publiek heeft het recht het te weten.’

‘Dat zal best.’

‘En jij, Myron? Ga jij ook open kaart spelen?’

‘Wat bedoel je?’

Hij haalde zijn schouders weer op. Meneer Zorgeloos. ‘Wat je wilt,’ zei hij.

‘Ik ken hem niet, Rolly.’

‘Dan heeft hij je naam zeker uit het telefoonboek?’

Myron zweeg. Het had geen zin om nu al ruzie te maken.

Dimonte opende de deur van een kleine verhoorkamer. Er waren al twee smerissen binnen. Ze hadden hun das zo ver losgetrokken dat de knoop bijna op hun navel hing. Ze hadden Roger Quincy onder handen genomen en stevig ook, maar Quincy maakte geen al te aangeslagen indruk. In films en tv-series gaan gevangenen meestal gekleed in een grijze of gestreepte plunje. Maar in werkelijkheid dragen ze oranje overals, zo fel van kleur dat ze pijn aan de ogen doen. Dan zijn ze gemakkelijker te herkennen als ze ervandoor gaan.

Roger Quincy’s gezicht klaarde op toen hij Myron zag. Hij was jonger dan Myron had verwacht: begin dertig, hoewel hij misschien ook voor vijfentwintig kon doorgaan. Hij was slank en had een aantrekkelijk, enigszins vrouwelijk gezicht. Zijn vingers waren lang en gracieus. Hij had wel iets van een balletdanser.

Roger Quincy zag Myron, stak zijn hand naar hem op en zei: ‘Fijn dat je bent gekomen, Myron.’

Myron keek Dimonte aan. Dimonte glimlachte. ‘Je kende hem niet, hè?’ Hij knikte naar de andere smerissen. ‘Gaan jullie mee, jongens? Onze twee vrienden hier willen even alleen zijn.’

Er werd nog wat gegrinnikt en toen liepen de politiemensen de kamer uit. Myron ging tegenover Roger Quincy aan tafel zitten.

‘Ken ik jou?’ vroeg Myron.

‘Nee, dat geloof ik niet.’ Quincy reikte hem de hand. ‘Ik ben Roger Quincy.’

Quincy’s hand voelde licht als een vogeltje. Myron schudde hem voorzichtig. ‘Hoe ben je aan mijn naam gekomen?’

‘Ah, ik ben een groot sportliefhebber,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik er niet zo uitzie, maar ik ben al jaren gek van sport. Hoewel ik het basketbal niet meer van nabij volg. Tennis is nu mijn grote favoriet. Speel jij ook?’

‘Een beetje.’

‘Ik ben er niet echt goed in, maar ik doe mijn best.’ Zijn ogen begonnen weer te stralen. ‘Tennis is zo’n magnifieke sport, als je erover nadenkt. Eigenlijk is het een competitieve, acrobatische dans. Een kleine bal komt met een waanzinnige snelheid op je af en jij moet reageren, aan je voetenwerk denken en de bal terugslaan met je racket. Alles moet in een fractie van een seconde worden ingeschat: de snelheid van de naderende bal, de plek waar hij zal neerkomen, het effect dat de bal heeft, de hoek waarin hij opstuit, de afstand tussen je hand en het midden van de bespanning, de slag die je wilt doen en de plek waar je de bal wilt hebben. Echt verbazingwekkend, als je erover nadenkt.’

Kortom, een tennismalloot.

‘Eh, Roger, je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ zei Myron. ‘Waar ken je mij van?’

‘Sorry.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Ik draaf een beetje door. Er zijn mensen die dat kwalijk vinden. Maar ik ben liever zo dan een of ander apathisch type dat de hele dag op de bank hangt. Had ik je al verteld dat ik ook een fan van basketbal ben?’

‘Ja.’

‘Daar ken ik je naam van. Ik heb je zien spelen op Duke.’ Hij glimlachte alsof dat alles verklaarde.

‘Goed dan,’ zei Myron, en hij deed zijn best om zijn geduld te bewaren. ‘Maar waarom heb je tegen de politie gezegd dat je eerst met mij wilde praten?’

‘Omdat ik dat wilde. Met je praten, bedoel ik.’

‘Maar waarom?’

‘Ze denken dat ik Valerie heb vermoord, Myron.’

‘En, is dat zo?’

Zijn mond werd een O van verbazing. ‘Natuurlijk niet. Wat denk je dat ik voor iemand ben?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Iemand die meisjes stalkt. Iemand die Valerie Simpson lastigviel, die haar overal naartoe volgde, die haar voortdurend opbelde, haar lange brieven schreef en haar bang maakte.’

Hij wuifde Myrons aantijging weg met zijn lange, slanke vingers. ‘Je overdrijft,’ zei hij. ‘Ik maakte Valerie Simpson het hof. Ik was verliefd op haar. Ik wilde dat het goed met haar ging. Ik was meer een volhardende aanbidder.’

‘Zij wilde dat je haar met rust liet.’

Hij lachte. ‘Dus wees ze me af. Nou en? Denk je dat ik de eerste man ben die door een mooie vrouw wordt afgewezen? Ik geef het alleen niet zo snel op als de meeste anderen. Ik heb haar bloemen gestuurd. Ik heb haar liefdesbrieven geschreven. Ik heb haar nogmaals gevraagd of ze met me uit wilde. Ik heb verschillende tactieken uitgeprobeerd. Lees je wel eens kasteelromans?’

‘Niet echt.’

‘Daarin wijzen de held en de heldin elkaar eerst ook altijd af. Ze zitten in oorlogen, worden overvallen door piraten, moeten naar party’s en bals, en al die tijd maken ze ruzie, slaan ze van zich af en wekken de schijn dat ze gruwelijk de pest aan elkaar hebben. Maar diep in hun hart zijn ze smoorverliefd op elkaar. Ze onderdrukken hun ware gevoelens, begrijp je? Zo was het met Valerie en mij ook. Er waren onmiskenbare vonken tussen haar en mij. Vonken van een heel hoog voltage.’

‘Hm,’ zei Myron. ‘Roger, waarom heb je me hiernaartoe laten komen?’

‘Ik had gehoopt dat jij namens mij met de politie zou willen praten.’

‘En wat moet ik ze dan vertellen?’

‘Dat ik Valerie niet heb vermoord. Dat ze werd bedreigd en in groot gevaar verkeerde.’

‘Door wie?’

‘Ik dacht dat je dat wel wist.’

‘Hoe kom je daarbij?’

‘Dat heeft Valerie me verteld. Kort voordat ze werd vermoord.’

‘Wat heeft ze precies tegen je gezegd?’

‘Dat ze in gevaar was.’

‘Van wie kwam dat gevaar?’

‘Ik dacht dat jij dat wist.’

Myron stak zijn hand op. ‘Ho. Even rustig aan, oké? Laten we bij het begin beginnen. Je was op de U.S. Open.’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Ik ga er elk jaar naartoe. Omdat ik een tennisfan ben. Ik wil de matches bekijken. Die kunnen zo fascinerend zijn…’

‘Daar hebben we het net al over gehad, Roger. Dus je was daar als tennisfan. Je aanwezigheid had niets te maken met Valerie Simpson? Je was haar niet daar naartoe gevolgd?’

‘Natuurlijk niet. Ik wist niet eens dat ze er zou zijn.’

‘Oké. En toen?’

‘Ik zat op de tribune en keek naar de partij tussen Duane Richwood en Ivan Restovich. Een ongelofelijk optreden. Ik bedoel, Duane liet geen spaan van hem heel.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat hoef ik jou niet te vertellen. Jij bent zijn agent, hè?’

‘Ja.’

‘Kun jij zijn handtekening voor me regelen?’

‘Ik denk het wel.’

‘Hoeft niet vanavond, natuurlijk. Morgen misschien?’

‘Misschien.’ Hallo, aarde aan Roger… ‘Maar laten we ons nu even tot Valerie beperken. Je zat naar Duanes match te kijken.’

‘Precies.’ Zijn stem klonk opeens ernstig. ‘Had ik toen maar geweten dat jij Duane Richwoods agent was, Myron. Misschien was alles dan anders gelopen. Dan zou Valerie nog in leven zijn en ik de grote held die haar had gered waardoor zij niet langer haar ware gevoelens ontkende en me in haar leven toeliet zodat ik haar voor altijd kon beschermen.’

Myron begon een beetje duizelig te worden.

‘Wat gebeurde er toen, Roger?’

‘De match was bijna afgelopen en ik keek in mijn programmaboekje. Arantxa Sanchez-Vicario zou kort daarna haar partij spelen op baan zestien, dus besloot ik er alvast naartoe te lopen om een goeie zitplaats te vinden. Arantxa is een fantastische speelster. Zo’n vechtjas. Haar broers Emilio en Javier zitten ook in het profcircuit. Aardige spelers, maar ze hebben niet het leeuwenhart dat zij heeft.’

‘Dus je verliet Stadium Court,’ probeerde Myron.

‘Ja. Ik had een paar minuten tijd over, dus liep ik naar de stand bij de hoofdingang. Die met al die tv-monitors waarop je de standen van de andere partijen kunt zien. Ik zag dat Steffi al had gewonnen en dat Michael Chang tot een vijfde set werd gedwongen. Er waren ook nog een paar dubbels waarvan ik de standen wilde zien. Herendubbels. Ken Flach was er een van. Of nee, het was… ik weet het niet meer.’

‘Blijf bij de les, Roger.’

‘Hoe dan ook, dat was het moment dat ik Valerie zag.’

‘Waar?’

‘Bij de hoofdingang. Ze probeerde binnen te komen, maar de bewaking wilde haar niet doorlaten. Ze had geen toegangskaartje. Ze was erg van streek, dat was duidelijk. Je weet dat de U.S. Open altijd uitverkocht is. Jaar na jaar. Toch kon ik het niet geloven. De man van de bewaking weigerde haar gewoon binnen te laten. Valerie Simpson. Hij herkende haar niet eens. Dus natuurlijk ben ik haar te hulp geschoten.’

Uiteraard. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik heb mijn hand laten stempelen door een andere bewakingsman en ben door het poortje naar buiten gegaan. Vervolgens ben ik omgelopen tot ik achter haar stond en heb ik haar op de schouder getikt. Toen ze zich omdraaide, geloofde ik mijn ogen niet.’

‘Wat was er dan?’

‘Ik kénde Valerie Simpson,’ zei hij, en hij praatte nu langzamer. ‘Zelfs jij zult dat moeten erkennen. Ik heb vrijwel alle partijen gezien die ze ooit heeft gespeeld. Ik heb haar aan het werk en in haar vrije tijd gezien. Ik heb haar op straat gezien, op de tennisbaan, bij haar huis, aan het trainen met die slijmjurk van een coach van haar. Ik heb haar gelukkig en bedroefd gezien, opgewekt en terneergeslagen, na een overwinning en na een verliespartij. Ik heb haar zien uitgroeien van een enthousiaste tiener tot een tegenstander van formaat, en vervolgens tot een met zichzelf worstelende, levenloze schoonheid. Mijn hart is zo vaak gebroken door haar aanblik dat ik de tel ben kwijtgeraakt. Maar ik had haar nog nooit gezien zoals toen.’

‘Hoe was dat?’

‘Zo angstig. Ze was echt doodsbang.’

Dat verbaast me niks, dacht Myron, als Daffy Duck je van achteren besluipt en je op je schouder tikt. ‘Herkende ze je?’

‘Natuurlijk herkende ze me.’

‘Hoe reageerde ze?’

‘Ze vroeg me om hulp.’

Myron kromde sceptisch zijn ene wenkbrauw. Hij had deze techniek van Win geleerd.

‘Echt waar,’ hield Roger vol. ‘Ze zei dat ze in gevaar was. En dat ze naar binnen moest om met jou te praten.’

‘Noemde ze me bij naam?’

‘Ja. Geloof me, ze was totaal wanhopig. Ze smeekte bij de bewakingsman, maar die was onvermurwbaar. Toen bedacht ik een plan.’

‘En dat was?’

‘Zwarte kaartjes,’ antwoordde hij, hoorbaar ingenomen met zichzelf. ‘Voor de ingang bij de ondergrondse had ik een stel zwarthandelaars zien rondhangen. Ik vond er een. Een zwarte man. Aardige vent. Hij vroeg honderdvijftig dollar voor een kaartje. Ik zei dat ik dat veel te duur vond. Ze beginnen altijd hoog. De zwarthandelaars, bedoel ik. Je moet afdingen. Dat verwachten ze van je. Maar Valerie wilde daar niks van weten. Ze ging meteen akkoord met de prijs. Typisch Valerie. Had geen idee van geld. Als we getrouwd waren, zou ik de financiën voor mijn rekening hebben genomen. Daar was zij veel te impulsief voor.’

‘Blijf nog even bij de les, Roger. Wat gebeurde er nadat jullie dat kaartje hadden gekocht?’

Er kwam een zachte, dromerige blik in zijn ogen. ‘Ze bedankte me,’ zei hij, op een toon alsof hij een brandend braambos had gezien. ‘Het was de allereerste keer dat ze mij tot zich toeliet. Op dat moment wist ik dat mijn geduld eindelijk succes had gehad. Dat ik na al die tijd en moeite toch door het pantser was gedrongen. Raar, hè? Jarenlang had ik geprobeerd haar zo ver te krijgen dat ze me aardig vond. En toen, op een moment waarop ik het absoluut niet verwachtte, werd mijn liefde ineens beantwoord.’

Ik, mij, mijn. Ik, mij, mijn. Zelfs de moord op Valerie wist hij tot zichzelf te herleiden. ‘Wat heeft ze toen gedaan?’ vroeg Myron.

‘Ik heb haar langs de controle geloodst. Ze vroeg of ik wist hoe jij eruitzag. Ik zei: bedoel je Myron Bolitar de basketballer? Ja, zei ze. Toen zei ik: ja, dat weet ik. Ze zei dat we jou moesten zien te vinden.’ Hij boog zich over de tafel en keek heel serieus. ‘Begrijp je nu wat ik bedoel? Als ik had geweten dat jij Duanes agent was, had ik ook geweten waar je op dat moment was. Dan had ik haar zo naar je toe kunnen brengen. Dan was alles goed gekomen. Dan was ze me nog veel dankbaarder geweest en was die onbetaalbare Valerie Simpson-glimlach helemaal voor mij alleen geweest. Dan had ik haar het leven gered en was ik haar grote held geweest.’ Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte aan hoe het had kunnen aflopen. ‘Het zou alles perfect hebben gemaakt.’

‘Maar…?’ moedigde Myron hem aan.

‘We gingen uiteen. Ze vroeg of ik het buitenste deel van het park voor mijn rekening wilde nemen terwijl zij op Stadium Court en Food Court zocht. We zouden elkaar ieder kwartier bij de stand van Perrier treffen. Ik ging onmiddellijk op pad om je te zoeken. Ik wilde je per se vinden. Dat zou het bewijs geweest zijn van mijn onsterfelijke liefde…’

‘Ja, dat deel heb ik inmiddels wel begrepen.’ Rolly moest de grootste pret hebben gehad toen ze hem verhoorden. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘Ik hoorde een schot,’ vervolgde Quincy. ‘En meteen daarna geschreeuw. Ik rende terug naar Food Court. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, had zich al een menigte verzameld. Ik zag jou naar haar toe rennen. Ze lag op de grond. Zo stil. Jij bukte en nam haar in je armen. Mijn droom. Mijn grote liefde. Mijn leven. Dood. Ik wist wat de politie zou denken. Ze vervloekten me al omdat ik toenadering tot haar zocht. Ze scholden me uit op de meest vreselijke manieren. Shit, als ze me al in de gevangenis wilden gooien omdat ik haar mee uit vroeg, wat zouden ze nu dan niet denken? Ze begrepen niks van de band die er tussen ons was. De aantrekkingskracht.’

‘Dus ben je ervandoor gegaan,’ zei Myron.

‘Ja. Ik ben naar huis gegaan en heb mijn koffer gepakt. Daarna heb ik het maximum bedrag van mijn bankrekening gehaald. Ik had een keer op tv gezien hoe de politie een voortvluchtige opspoorde door na te gaan waar hij zijn creditcard had gebruikt. Dus ik wilde genoeg contant geld bij me hebben. Slim, hè?’

‘Briljant,’ zei Myron. Maar hij voelde een holle pijn in zijn hart. Valerie Simpson had niemand gehad. Ze was helemaal alleen geweest. Toen ze zich bedreigd voelde, had ze zich voor hulp tot Myron willen wenden, iemand die ze nauwelijks kende. En vervolgens had iemand haar vermoord. Een pijnlijk schuldbesef verscheurde hem.

‘Ik verbleef in louche motels en gebruikte valse namen,’ kwebbelde Quincy door. ‘Maar iemand heeft me blijkbaar herkend. Nou, de rest weet je. Toen ze me in hechtenis namen, heb ik naar jou gevraagd. Ik hoopte dat jij hun misschien kon uitleggen wat er precies aan de hand was.’ Quincy boog zich weer over de tafel en fluisterde op samenzweerderstoon: ‘Die inspecteur Dimonte kan nogal vijandig zijn.’

‘Je meent het.’

‘De enige keer dat hij glimlachte, was toen ik jouw naam noemde.’

‘O ja?’

‘Ik heb hem verteld dat jij en ik bevriend waren. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

‘Nee, helemaal niet,’ zei Myron.
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Myron werd in de aangrenzende verhoorkamer opgewacht door Dimonte en zijn hulpje Krinsky. De kamer zag er in alle opzichten hetzelfde uit.

Dimonte leek nog steeds in een goed humeur.

‘Wil je een advocaat?’ vroeg hij minzaam.

Myron keek hem aan. ‘Je hele gezicht straalt, Rolly. Gebruik je een nieuwe nachtcrème?’

De glimlach bleef in stand. ‘Dat betekent “nee”, mag ik aannemen?’

‘Sta ik onder arrest?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ga zitten. Wil je iets drinken?’

‘Ja, graag.’

‘Waar heb je trek in?’ De volmaakte gastheer, die Rolly. ‘Cola? Koffie? Sinaasappelsap?’

‘Heb je Yoo-Hoo?’

Dimonte keek Krinsky aan. Krinsky haalde zijn schouders op en liep de kamer uit. Dimonte vouwde zijn handen en legde ze op tafel. ‘Myron, waarom vroeg Roger Quincy naar jou?’

‘Hij wilde met me praten.’

Dimonte glimlachte geduldig. ‘Ja, maar waarom met jou?’

‘Ik ben bang dat ik die vraag niet kan beantwoorden.’

‘Kun je dat niet?’ vroeg Dimonte. ‘Of wil je het niet?’

‘Ik kan het niet.’

‘Waarom niet?’

‘Volgens mij valt dit onder de vertrouwelijkheid tussen jurist en cliënt. Ik moet dat eerst nagaan.’

‘Waar?’

‘Wie,’ zei Myron.

‘Wat?’

‘Nagaan bij wie. Niet waar maar wie. Begrijp je?’

Dimonte knikte. ‘Dus je wilt het zo doen, is dat het?’

‘Hoe bedoel je, zo?’

Dimontes stem begon al minder vriendelijk te klinken. ‘Je bent een verdachte, Bolitar. Nee, wacht, je bent dé verdachte.’

‘En Roger dan?’

‘Die zit ook in het complot. Daar ben ik van overtuigd. Maar hij is een veel te grote mafketel om zoiets als dit in zijn eentje te doen. Wij gaan ervan uit dat jij alles hebt gepland en dat je hem het vuile werk hebt laten opknappen.’

‘Ah. En mijn motief?’

‘Valerie Simpson had een verhouding met Duane Richwood. Daarom stond zijn telefoonnummer in haar boekje. Een blank meisje met een zwarte jongen. Hoe zouden de sponsors daarop reageren?’

‘Dit zijn de jaren negentig, Rolly. Gemengde huwelijken vind je overal, zelfs bij het hooggerechtshof.’

Dimonte zette zijn gelaarsde voet op een stoel en leunde met zijn bovenlichaam op zijn knie. ‘Misschien zijn de tijden inderdaad veranderd, Bolitar, maar de sponsors zijn nog steeds niet dol op zwarte jongens die blanke meisjes wippen.’ Hij kietelde zichzelf met twee vingers onder zijn kin. ‘Ik zal de situatie voor je schetsen, om je een idee te geven. Kijk, onze Duane is een soort fijnproever, met een neus voor blanke meisjes. Hij wipt Valerie Simpson, maar die voelt er niks voor om al na één avondje aan de kant te worden gezet. En we weten dat Valerie niet helemaal spoort, dat ze een tijdje in het gekkenhuis heeft gezeten. Kortom, een linke poes.’

‘Link?’

‘Heb je Fatal Attraction gezien?’

Myron knikte. ‘Ah, op die manier.’

‘Zoals ik al zei is Valerie Simpson niet goed bij haar hoofd. Haar mentale lift stopt niet op elke verdieping. Maar nu heeft ze ook nog flink de smoor in. Dus belt ze Duane, precies zoals het in haar boekje staat, en ze dreigt dat ze naar de pers zal stappen. Duane wordt bang. Net zo bang als hij was toen ik hem gisteren sprak. Dus wie belt hij? Jou. En daarna voeren jullie je plannetje uit.’

Myron knikte. ‘Die theorie zal vast standhouden voor de rechter.’

‘Waarom niet? Is hebzucht geen goed motief?’

‘Ik kan maar beter meteen een bekentenis afleggen.’

‘Wat je wilt, bijdehand. Als jij het zo wilt spelen.’

Krinsky kwam terug. Hij schudde zijn hoofd. Geen Yoo-Hoo.

‘Wil je me nu vertellen waarom Quincy jou het eerst heeft gebeld?’ vervolgde Dimonte.

‘Nee.’

‘Waarom niet, verdomme?’

‘Omdat je mijn gevoelens hebt gekwetst.’

‘Hou op met die onzin, Bolitar. Anders gooi ik je in een cel met twintig psychopaten en zeg ik dat je een kinderverkrachter bent.’ Hij glimlachte. ‘Dat zullen ze leuk vinden, denk je ook niet, Krinsky?’

‘Nou, reken maar,’ zei Krinsky, die Dimontes glimlach nadeed.

Myron knikte. ‘Oké, oké. Nu moet ik zeker zeggen: “Wat bedoel je?” En dan zeg jij: “Zo’n smakelijk brokje als jij zullen ze in het cellencomplex niet afslaan.” Dan zeg ik: “O nee, alsjeblieft, niet doen!” En zeg jij: “Als je onder de douche je zeep laat vallen, zou ik maar niet bukken.” En dan beginnen jullie allebei te grinniken zoals alleen smerissen dat kunnen.’

‘Waar heb je het verdomme over?’

‘Verspil mijn tijd niet, Rolly.’

‘Denk je dat ik dat niet durf, jou in de cel smijten?’

Myron stond op. ‘Ik weet dat je dat niet kunt. Want als je dat wel had gekund, had je me allang in de boeien geslagen.’

‘Wat ben jij verdomme van plan? Ga zitten.’

‘Arresteer me of ga uit de weg. Ik heb meer te doen.’

‘Ik weet dat je vuile handen hebt, Bolitar. Die halvegare heeft niet zomaar naar je gevraagd. Hij denkt dat jij zijn huid kunt redden. Daarom heb je tegenover ons de speurder uitgehangen. Heb je gedaan alsof je met een eigen onderzoek bezig was. Je wilde in de buurt van óns onderzoek blijven, om te weten te komen wat wij wisten.’

‘Je zit helemaal goed, Rolly. Midden in de roos.’

‘We halen hem net zo lang door de wringer totdat hij jouw naam zegt.’

‘Nee, dat doe je niet. Als zijn advocaat verbied ik je hem nog verder te verhoren.’

‘Jij kunt hem niet vertegenwoordigen. Heb je wel eens van belangenverstrengeling gehoord?’

‘Totdat ik een ander voor hem heb gevonden, ben ik zijn advocaat.’

Myron opende de deur en liep de gang op. Het verbaasde hem dat hij Esperanza daar zag. Het verbaasde de politiemannen van het bureau net zozeer. Ze waren allemaal de gang op gekomen en wierpen hongerige blikken in haar richting. Of ze waren gewoon voorzichtig, bedacht Myron met een glimlach, bang dat Esperanza een pistool in haar strakke spijkerbroek had verstopt. Ja, dat was het waarschijnlijk.

‘Win belde me,’ zei ze. ‘Hij zoekt je.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Hij heeft Duane geschaduwd en er is iets wat je moet zien, zei hij.’
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Esperanza en Myron namen een taxi naar het Chelsea Hotel in Twenty-third Street tussen Seventh en Eighth. Het rook in de taxi naar een Turks bordeel, wat een verademing was in vergelijking met de meeste andere taxi’s.

‘Win zit in een rode fauteuil bij de munttelefoons,’ zei ze toen ze voor het hotel stopten. ‘Dat is rechts van de receptie. Hij zit daar de krant te lezen. Als hij geen krant leest, is de kust niet veilig. Dan negeer je hem en loop je weer naar buiten. Dan zien jullie elkaar later in de Billiards Club.’

‘Zei Win dat?’

‘Ja.’

‘Ook dat van de kust die niet veilig is?’

‘Ja.’

Myron schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Heb je zin om mee te gaan?’

‘Ik kan niet. Ik moet nog studeren.’

‘Fijn dat je me bent komen halen. Bedankt.’

Ze knikte.

Win zat op de afgesproken plek. Hij las de Wall Street Journal, dus de kust was veilig. Win zag er helemaal uit als Win, behalve dat zijn blonde lokken schuil gingen onder een zwarte pruik. De man met de duizend gezichten. Myron ging naast hem zitten en fluisterde: ‘Het witte konijn wordt geel als de zwarte hond op hem plast.’

Win bleef lezen. ‘Je zei dat ik het moest melden als Duane iets ongewoons deed.’

‘Yep.’

‘Hij is hier twee uur geleden aangekomen. Hij nam de lift naar de derde en klopte op de deur van kamer 322. Er werd opengedaan door een vrouw. Ze omhelsden elkaar. Hij ging naar binnen. De deur werd dichtgedaan.’

‘Dat klinkt niet goed,’ zei Myron.

Win gaapte en sloeg een pagina van zijn krant om.

‘Weet je wie die vrouw is?’ vroeg Myron.

Win schudde zijn hoofd. ‘Zwart. Ongeveer één meter zeventig. Slank. Ik ben zo vrij geweest kamer 323 te huren. Door het sleutelgat heb je uitzicht op Duanes deur.’

Myron dacht aan Jessica, die op hem wachtte. In een warm bad. Met exotische oliën.

Verdomme.

‘Ik kan hier blijven als je dat wilt,’ zei Win.

‘Nee. Ik handel het zelf af.’

‘Oké.’ Win stond op. ‘Ik zie je morgen bij de match, tenminste, als onze jongen niet te moe is om te spelen.’

Myron liep de trap naar de derde verdieping op. Hij gluurde de gang in. Niemand te zien. Met grote passen en de sleutel in de hand liep hij naar kamer 323 en ging naar binnen. Zoals altijd had Win gelijk. Door het sleutelgat had hij een goed, hoewel wat vervormd uitzicht op de deur van kamer 322. Nu moest hij wachten.

Maar waarop?

Wat deed hij hier in hemelsnaam? Jessica lag op hem te wachten in een warm bad, geurend naar exotische oliën – de gedachte wond hem op en deed hem tegelijk pijn – en hij zat hier door een sleutelgat te loeren…

Waarnaar?

Waar was hij eigenlijk op uit? Duane had hem al uitgelegd wat zijn relatie met Valerie Simpson was. Ze hadden korte tijd iets met elkaar gehad. Wat was daar zo vreemd aan? Ze waren allebei begin twintig, allebei aantrekkelijk en allebei tennissers. Dus wat was er zo bijzonder aan? Hun verschillende huidskleur? Daar gaf toch niemand meer om? Dat had hij nog geen uur geleden aan Dimonte uitgelegd.

Waarom zat Myron hier dan door het sleutelgat te loeren? Jezus, Duane was een cliënt, een heel belangrijke cliënt. Wat gaf Myron het recht om zich met Duanes privézaken te bemoeien? En met welke reden? Omdat zijn vriendin het niet leuk vond dat Duane het met andere vrouwen deed? Nou en? Wat had Myron daarmee te maken? Hij was Duanes maatschappelijk werker niet, of zijn biechtvader of therapeut… hij was zijn agent, meer niet. Hij moest ervoor zorgen dat zijn cliënt het maximale uit zijn sportcarrière haalde, niet een moreel oordeel over hem vellen.

Aan de andere kant, wat had Duane hier verdomme te zoeken? Dat hij buiten de pot pieste was allemaal leuk en aardig, geen probleem. Maar waarom juist vanavond? Morgen was de belangrijkste dag van Duanes tenniscarrière. De match werd landelijk uitgezonden. Zijn eerste kwartfinale in de U.S. Open. Zijn eerste partij tegen een speler uit de top tien. De première van zijn Nike-commercial. Een nogal vreemde avond voor een romantisch intermezzo in een hotelkamer.

Duane Richwood, de donjuan van het proftennis.

Het beviel Myron helemaal niet.

Duane was altijd een beetje een mysterie geweest. Eigenlijk wist Myron niets over zijn verleden. Hij was van huis weggelopen, tenminste, dat zei Duane, maar was dat ook werkelijk zo? Waaróm was hij van huis weggelopen? En waar was zijn familie nu? Myron had een mooi verhaal gekneed van de feiten die hem ter beschikking stonden… Duane als de aan zijn lot overgelaten straatjongen die zich aan het juk van de armoede had ontworsteld. Maar was het de waarheid? Duane was een aardige jongen – intelligent, een vlotte babbel, goede manieren – maar kon het zijn dat het allemaal een act was? De Duane zoals Myron hem kende zou aan de vooravond van zo’n belangrijke match toch niet een potje gaan liggen wippen op een hotelkamer? Wat Myron, hoewel via een omweg, weer terugbracht bij de oorspronkelijke vraag.

Wat ging het hem aan?

Myron was zijn agent. Punt uit. Die jongen had een fantastisch balgevoel en het talent om op het juiste moment te pieken. Hij zag er goed uit en kon met reclameactiviteiten veel geld verdienen. Dat was alles wat er voor een agent toe deed. Niet het liefdesleven van een speler. Die jongen deed het geweldig op de baan. Wat maakte het uit wat hij daarnaast deed? Myron zat er veel te dicht bovenop. Hij zag het niet meer in het juiste perspectief. Hij had een bedrijf dat hij draaiende moest houden, en een van zijn belangrijkste cliënten bespioneren en diens privacy schenden was geen goede bedrijfsvoering.

Hij moest ermee ophouden. Hij moest naar Jessica gaan, er met haar over praten en uitvinden hoe zij erover dacht.

Goed dan, nog tien minuten.

Meer dan twee waren er niet nodig. Hij wisselde net van oog toen de deur van kamer 322 openging. Duane verscheen in beeld, althans, zijn rug. Myron zag vrouwenarmen die om zijn nek werden geslagen en hem omlaag trokken. Ze omhelsden elkaar. Hij kon het gezicht van de vrouw niet zien, alleen de armen. Myron moest aan Wanda’s woorden denken. Ze was zo zeker van zichzelf geweest, zo blind voor deze mogelijkheid. Myron begreep het wel. Hij had het zelf ook meegemaakt. Liefde deed dat met mensen.

‘Liefde maakt blind,’ mompelde Myron in zichzelf. ‘Geloof het of niet.’

Nadat de omhelzing was verbroken, ging Duane rechtop staan. De armen van de vrouw verdwenen uit beeld. Duane stond op het punt om te vertrekken, zo leek het. Myron bracht zijn oog nog dichter naar het sleutelgat. Duane draaide zich om en keek recht naar Myrons deur. Myron deinsde bijna achteruit. Even leek het erop alsof Duane Myron recht aankeek, alsof hij wist dat Myron daar was.

Opnieuw vroeg Myron zich af wat hij hier eigenlijk deed. Als hij bij al zijn cliënten moest checken of ze zich aan overspel schuldig maakten, zou hij dag in dag uit door sleutelgaten zitten gluren. Duane was nog jong, pas tweeëntwintig. Hij was niet getrouwd en zelfs niet officieel verloofd. Niets van wat Myron zag hield op welke manier ook verband met de moord op Valerie Simpson.

Totdat Duane ten slotte een stap opzij deed.

Duane had de vrouw nog een laatste knuffel gegeven. Myron hoorde gedempte stemmen, maar woorden kon hij niet verstaan. Duane keek naar links en naar rechts en liep toen weg. De vrouw was de deur al aan het dichtdoen, maar ze deed hem nog een laatste keer open om Duane na te kijken. Dat was het moment waarop Myron haar zag.

De vrouw was Deanna Yeller.
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De ochtend erna.

Myron had Duane er nog niet mee geconfronteerd. Hij was in een half verdoofde toestand bij Jessica’s huis aangekomen. Hij opende de deur met zijn sleutel en zei: ‘Sorry. Ik moest…’

Jessica legde hem het zwijgen op met een kus. En meteen daarna nog een kus, die intenser en hongeriger was. Myron probeerde zich ertegen te verzetten, hoewel je zou kunnen zeggen dat zijn pogingen nogal halfslachtig waren.

Hij draaide zich om in het bed. Jessica bewoog zich vederlicht door de slaapkamer. Naakt. Ze trok een zijden kamerjas aan. Hij keek toe, zoals altijd tot het uiterste gefascineerd. ‘Je bent zo mooi,’ zei hij, ‘dat mijn tanden ervan zweten.’

Ze glimlachte. Er gebeurt iets met mannen wanneer Jessica naar ze kijkt. Versnelde ademhaling. Vlinders in de buik. Een wreed verlangen. Maar haar glimlach verheft al die symptomen tot de tiende macht.

‘Goeiemorgen,’ zei Jessica. Ze boog zich over hem heen en kuste hem zacht op de mond. ‘Hoe voel je je?’

‘Mijn oren zitten nog dicht van de afgelopen nacht.’

‘Fijn om te weten dat ik het nog steeds kan,’ zei ze.

Het understatement van het millennium. ‘Vertel me alles over je reis.’

‘Nee. Vertel jij me eerst over de moord.’

Dat deed hij. Jess kon geweldig luisteren. Ze onderbrak hem niet, of alleen om de juiste vraag te stellen. Ze keek hem gewoon aan, zonder al dat overdreven geknik of die misplaatste glimlachjes. De blik in haar ogen vertelde hem dat hij op dat moment de enige persoon op de hele wereld was. Myron voelde zich licht in het hoofd, dolgelukkig en ook een beetje bang.

‘Ze heeft je geraakt, die Valerie,’ zei Jessica toen hij uitgepraat was.

‘Ze had niemand. Haar leven was in gevaar en ze had niemand.’

‘Ze had jou.’

‘Ik had haar maar één keer ontmoet. Ze had nog niet eens getekend.’

‘Maakt niet uit. Ze wist wie en wat je was. Als ik in de problemen zou zitten, zou ik ook naar jou toe gaan voor hulp.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Hoe kan het dat jij de naam van mijn hotel en mijn kamernummer wist?’

‘Van Aaron. Hij probeerde me te intimideren. Het is hem gelukt.’

‘Heeft Aaron gedreigd me wat aan te doen?’

‘Jou, mij, mijn moeder, Esperanza.’

Ze aarzelde, dacht na. ‘Ik zou Esperanza kiezen. Ik bedoel, als het per se iemand van ons moet zijn.’

‘Ik zal het aan hem doorgeven.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Ik ben blij dat je thuis bent.’

‘Geen derdegraads verhoor?’

Myron schudde zijn hoofd.

‘Maar ik ben je een verklaring schuldig.’

‘Ik wil geen verklaring,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar bij je zijn. Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden. Wij zijn soulmates.’

‘Soulmates?’

Myron knikte.

‘Wanneer heb je dat bedacht?’ vroeg ze.

‘Al lang geleden.’

‘Maar waarom heb je het me nooit eerder verteld?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’

‘En nu?’

‘Het is nu alleen belangrijk dat ik je vertel hoe ik me voel.’

Er viel een stilte in de slaapkamer. ‘En wat verwacht je dat ik nu zeg?’

‘Niks.’

‘Ik hou van je, Myron. Dat weet je.’

‘Ja, ik weet het.’

Weer een stilte. Een heel lange stilte.

Jessica liep de kamer door. Ze geneerde zich niet voor haar lichaam. Daar was ook geen enkele reden voor. ‘Volgens mij,’ begon ze, ‘is er bij deze moord sprake van een aantal merkwaardige verbanden. Maar er is een constante factor.’

Verandering van onderwerp. Dat was goed. Er was genoeg gezegd voor vandaag. ‘En die is?’ vroeg Myron.

‘Tennis,’ zei ze. ‘Alexander Cross werd gedood op een tennisclub. Valerie Simpson is vermoord in een befaamd tennispark. Valerie en Duane hadden een verhouding, en ze zijn allebei tennisprof. Die twee jongens die Alexander Cross zouden hebben gedood… hoe heten die?’

‘Errol Swade en Curtis Yeller.’

‘Swade en Yeller,’ herhaalde ze, ‘kwamen met kwade bedoelingen naar die tennisclub. De gebroeders Ache en Aaron onderhouden banden met een agentschap dat tennissers vertegenwoordigt. Dan blijft alleen Deanna Yeller over.’

‘Wat is er met haar?’

‘Dat ze het met Duane doet. Dat kan volgens mij geen toeval zijn.’

‘Dus?’

‘Hoe heeft ze Duane leren kennen?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Myron.

‘Tennist zij ook?’

‘Maakt dat iets uit?’

‘Het zou de constante in stand houden.’ Ze zweeg even. ‘Weet ik veel. Ik klets maar wat. Het is alleen zo dat je alles en iedereen kunt herleiden tot de tennissport. Alleen Deanna Yeller niet.’

Myron dacht daar enige tijd over na. Er vielen geen puzzelstukjes op hun plaats, maar heel vaag rommelde er iets achter in zijn geest.

‘Het was maar een idee,’ zei ze.

Hij ging rechtop zitten. ‘Toen je het zonet over Alexander Cross had, zei je dat Swade en Yeller hem “zouden hebben gedood”. Wat bedoelde je daarmee?’

‘Welke concrete bewijzen zijn er dat Swade en Yeller die jongen van Cross hebben gedood?’ vroeg ze. ‘Misschien waren ze toevallig in de buurt en zijn ze tot zondebok gemaakt. Als je erover nadenkt kwam het wel erg goed uit dat Yeller werd gedood door een politiekogel. Net zoals het goed uitkwam dat Swade ineens van de aardbodem verdween. Wie hadden ze de schuld beter in de schoenen kunnen schuiven?’

‘Maar door wie is Alexander Cross volgens jou dan wel vermoord?’ vroeg Myron.

Ze haalde haar schouders op. ‘Hoogstwaarschijnlijk door Yeller en Swade. Maar wie weet het honderd procent zeker?’

Meer gerommel achter in zijn geest. Maar er ging hem nog geen licht op. Myron keek op zijn horloge. Half acht.

‘Heb je haast?’ vroeg Jessica.

‘Een beetje.’

‘Ik dacht dat Duane Richwood pas om één uur speelde,’ zei ze.

‘Ik probeer een jonge tennisser in te lijven. Hij heet Eddie Crane en hij speelt om tien uur in het juniorentoernooi.’

‘Mag ik mee?’ vroeg ze.

‘Ja, natuurlijk.’

‘Hoe groot is de kans dat hij bij je tekent?’ vroeg ze.

‘Vrij groot, denk ik. Alleen de vader kan een probleem vormen.’

‘Mag de vader je niet?’

‘Ik heb het idee dat hij liever met een groter agentschap in zee gaat,’ zei Myron.

‘Moet ik lief naar hem glimlachen?’ vroeg ze.

Myron dacht erover na. ‘Gun hem maar wat inkijk. Volgens mij is hij niet het subtiele type.’

‘Voor een cliënt doen we alles,’ zei ze.

‘Misschien moet je eerst een beetje oefenen,’ zei hij.

‘Wat oefenen?’

‘Pronken met je inkijk. Er is me verteld dat het een ware kunst is.’

‘Ah. En op wie moet ik oefenen?’

Myron spreidde zijn armen. ‘Ik bied me met alle plezier aan als vrijwilliger.’

‘Wat jij niet allemaal over hebt voor je cliënten,’ zei ze. ‘Ronduit heroïsch, echt waar.’

‘Nou, wat zeg je ervan?’

Jessica keek hem aan. Ze wierp hem dé blik toe. Myron voelde die tot in zijn tenen, om maar eens ergens te beginnen. Ze vlijde zich tegen hem aan. ‘Nee.’

‘Nee?’

Ze bracht haar lippen naar zijn oor. ‘We gaan eerst mijn nieuwe oliën proberen.’

Eén woord: wauw.
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Jessica hoefde niet met haar inkijk te pronken.

Beide Cranes gaven zich onmiddellijk gewonnen. Mevrouw Crane praatte met Jess over haar boeken. Meneer Crane kreeg de glimlach niet van zijn gezicht en hield voortdurend zijn buik in. Aan het begin van de tweede set probeerde Crane een half procent van Myrons commissie af te knabbelen. Myron vond dat een goed teken. Hij nam zich voor Jessica vaker mee te nemen naar zakelijke besprekingen.

Er waren meer sportmakelaars in de buurt. Heel veel zelfs. De meesten in pak en met strak achterovergekamd haar. Variërend in leeftijd, maar het merendeel was vrij jong. Ze probeerden meneer Crane te benaderen, maar die joeg ze stuk voor stuk weg.

‘Aasgieren,’ fluisterde Jessica in Myrons oor toen een van hen erin slaagde Crane een visitekaartje in de hand te drukken.

‘Ze doen gewoon hun werk,’ zei Myron.

‘Verdedig je ze?’

‘Ik doe hetzelfde als zij, Jess. Als ze niks ondernemen, gebeurt er ook niks. Denk je dat de Cranes naar hen toe zouden gaan?’

‘Maar toch… jij hangt niet bij potentiële cliënten rond zoals zij.’

‘O nee? Wat denk je dat ik nu aan het doen ben?’

Daar moest Jessica even over nadenken. ‘Ja, maar jij bent leuk.’

Dat sprak hij niet tegen. Eddie verpletterde zijn tegenstander met 6-0 en 6-0, maar toch was het geen inpakpartij. Want Eddie speelde slordig. Hij vertrouwde op zijn power. Maar wat een power was dat! Zijn racket zoefde door de lucht als de zeis van een landbouwer. De ballen schoten van zijn snaren alsof het bazooka’s waren. De finesse kwam later wel. Voorlopig kon hij vooruit met zijn ontzagwekkende kracht.

Nadat de spelers elkaar de hand hadden geschud, liepen Eddies ouders de baan op.

‘Doe me een plezier,’ zei Myron tegen Jess.

‘Wat?’

‘Hou de ouders een paar minuten bezig. Ik wil even met Eddie alleen praten.’

Dat deed ze door de Cranes voor de lunch uit te nodigen. Jessica nam meneer en mevrouw Crane mee naar het Racquets-restaurant dat uitzicht bood op de Grandstand. Myron liep met Eddie mee naar de kleedkamer. De jongen zweette niet eens. Myron had zich meer ingespannen terwijl hij alleen had toegekeken. Eddie liep met grote, ongehaaste passen, met een handdoek om zijn nek, volkomen ontspannen.

‘Ik heb tegen TruPro gezegd dat ik geen interesse had,’ zei Eddie.

Myron knikte. Dat verklaarde Aarons genereuze aanbod aan Myron om Eddie te vertegenwoordigen. ‘Hoe reageerden ze?’

‘Ze hadden flink de smoor in,’ zei Eddie.

‘Dat zal best.’

‘Ik denk dat ik bij jouw agentschap teken,’ zei hij.

‘Hoe denken je ouders daarover?’

‘Dat maakt niet uit. Ze weten allebei dat het míjn beslissing zal zijn.’

Ze liepen nog een eindje door.

‘Eddie, ik moet je nog iets over Valerie vragen.’

Er kwam een vage glimlach om zijn mond. ‘Ga je echt proberen de moordenaar te vinden?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet precies. Het is gewoon iets wat ik moet doen.’

Eddie knikte. Hij nam genoegen met het antwoord. ‘Oké, kom maar op.’

‘Je had Valerie leren kennen tijdens Pavels tenniskamp in Florida, hè?’

‘Ja.’

‘Hoe zijn jullie bevriend geraakt?’

‘Heb je Pavels tennisacademie wel eens bezocht?’ vroeg Eddie.

‘Nee.’

‘Dan is het misschien moeilijk te begrijpen.’ Eddie zweeg even, streek het haar uit zijn ogen en vervolgde: ‘Het klinkt misschien raar… een meisje van zestien dat bevriend raakt met een jongen van negen. Maar in het tennis is het redelijk normaal. Je sluit geen vriendschap met jongens van je eigen leeftijd. Dat zijn je concurrenten. Val en ik waren allebei eenzaam, denk ik. En door de verschillen tussen ons waren we geen bedreiging voor elkaar. Ik denk dat het zo is begonnen.’

‘Heeft ze de naam Alexander Cross wel eens genoemd?’

‘Ja, een paar keer. Ze hadden verkering of zoiets.’

‘Had je de indruk dat het serieus was?’

Hij haalde zijn schouders op. Iemand van de bewaking bekeek hun pasjes en liet ze door. ‘Niet echt. Tennis was haar leven. Vriendjes waren bijzaak.’

‘Vertel me eens wat meer over Pavels tennisacademie. Hoe was het daar voor Valerie?’

‘Hoe het daar was?’ Eddie grijnsde bedroefd en schudde zijn hoofd. ‘Het was een doorlopende strijd uit “Welkom op de Apenrots”. Het ene kind probeerde het andere van de rots te meppen.’

‘En Valerie was de baas aan de vrouwenkant?’

Eddie knikte. ‘De onbetwiste koningin.’

‘Konden Pavel en Valerie goed met elkaar opschieten?’

‘Ja. In het begin wel in ieder geval. Hij motiveerde Val als geen ander. Ze kon urenlang trainen met een van zijn assistenten, en net wanneer je dacht dat ze geen stap meer kon zetten kwam Pavel erbij staan en – wham! – dan was het alsof ze een extra dosis energie kreeg. Val was een geweldige speelster van zichzelf, maar Pavel wist hoe hij haar competitiever moest maken. Als hij erbij was, sloeg ze iedereen van de baan. Ze dook naar de grond, strekte zich tot het uiterste, liep op elke lob. Ze was echt ongelofelijk.’

‘Wanneer kwam de kentering?’

Eddie haalde zijn schouders op. ‘Toen ze begon te verliezen.’ Hij zei het alsof dat volstrekt logisch was.

‘Wat gebeurde er?’

‘Dat weet ik niet precies.’ Hij nam een pauze, dacht erover na. ‘Ze verloor haar interesse, denk ik. Je ziet het zo vaak bij spelers. Ze branden op. Te veel druk op te jonge leeftijd.’

‘Wat deed Pavel?’

‘Hij paste al zijn oude trucs toe. Weet je, Pavel was een voorstander van het apenrotsprincipe. De zwakken moeten het veld ruimen, zei hij ooit tegen me. Maar Valerie reageerde niet meer op zijn aanpak. Ze kon het merendeel van de concurrentie nog steeds aan. Maar als ze tegen de vedettes moest spelen, tegen Steffi, Monica, Gabriela of Martina, leek het wel alsof ze het lef niet meer had om ze te verslaan.’

Eddie ging op de stoel bij zijn kastje zitten. Er was bijna niemand in de kleedkamer. De vloer met de donkerbruine vloerbedekking, lag bezaaid met stroken tape en verband. Myron ging naast hem zitten. ‘Je hebt me verteld dat je Valerie een paar dagen voor haar dood was tegengekomen.’

‘Ja,’ zei Eddie. ‘In de lobby van het Plaza.’ Hij trok zijn tennisshirt uit. Hij was mager en pezig en had een wat ingevallen borstkas waarvan je de ribben kon tellen. ‘Ik had haar al heel lang niet gezien.’

‘Wat zei ze tegen je?’

‘Dat ze aan haar comeback werkte. Ze maakte een heel gedreven indruk, die me aan de oude Val deed denken. Toen gaf ze me jouw telefoonnummer en zei dat ik niet met Pavel en TruPro in zee moest gaan.’

‘Zei ze ook waarom niet?’

‘Nee.’

‘Heeft ze verder nog iets gezegd?’

Hij dacht na, ging in gedachten terug in de tijd. ‘Niet echt. Ze wekte de indruk dat ze haast had. Ze moest weg om iets recht te zetten, zei ze.’

‘Wat moest ze rechtzetten?’

‘Geen idee. Dat zei ze niet.’

‘Wat voor dag was het?’ vroeg Myron.

‘Donderdag, geloof ik.’

‘Weet je nog hoe laat het was?’

‘Rond een uur of zes.’

Valerie had die donderdag om kwart over zes naar Duanes huis gebeld. Om iets recht te zetten, blijkbaar. Wat recht te zetten? Haar verhouding met Duane? Of die openbaar te maken? Stel dat ze daarmee gedreigd had. Zou Duane haar dan vermoord hebben om dat te voorkomen? Myron geloofde dat niet, en al helemaal niet omdat Duane in het bijzijn van een paar duizend mensen voor zijn match moest serveren op het moment dat ze werd doodgeschoten.

Eddie trok zijn schoenen en sokken uit.

‘Ik heb twee kaartjes voor de Yankees op woensdagavond,’ zei Myron. ‘Heb je zin om mee te gaan?’

Eddie glimlachte. ‘Ik dacht dat jij daar niet aan deed.’

‘Waaraan?’

‘Hielen likken.’

‘Natuurlijk wel. Elke agent doet het. Ik ben niet beter dan de rest. Maar in dit geval denk ik dat het best leuk zou zijn.’

Eddie stond op. ‘Moet ik sceptisch tegenover je motieven staan?’

‘Alleen als je slim bent.’

 

Duane was graag alleen voordat hij aan een match begon. Win had hem een paar meditatietechnieken geleerd – zonder de vieze video’s – en sindsdien kon je hem voor de match in de hoek van de kleedkamer aantreffen, zittend in de lotushouding, met gesloten ogen. Hij wilde dan niet gestoord worden, wat een goede zaak was. Myron was er dan ook niet zeker van of hij Duane nu wel wilde spreken. Zijn primaire verantwoordelijkheid, wist hij, was zijn cliënt te helpen zo goed mogelijk te presteren, zeker op deze buitengewoon belangrijke dag van Duanes carrière. Hem nu confronteren met zijn ontmoeting met Deanna Yeller van de afgelopen avond zou hem zeker uit zijn concentratie halen. Een afleiding met mogelijk rampzalige gevolgen.

Dus het zou moeten wachten.

Er was veel publiek. Iedereen had uitgezien naar de match tussen de veelbelovende Amerikaan Duane Richwood en de koele Tsjech Michel Brishny, de voormalige nummer één die naar plaats vijf was gezakt. Myron en Jessica namen plaats op de eerste rij van de spelersbox. Jess zag er spectaculair uit in haar simpele gele zomerjurk. Talloze toeschouwers gaapten haar aan. Wat niets nieuws was. De tv-camera’s zouden vandaag ongetwijfeld talloze shots van Duanes spelersbox maken. De combinatie van Jess’ schoonheid en haar faam in de literaire wereld was iets wat ze onmogelijk konden weerstaan.

Myron overwoog haar te vragen een van zijn visitekaartjes op te houden. Nee. Te goedkoop.

De gebruikelijke vips hadden hun plaats ook al ingenomen. Ned Tunwell en een paar andere zwaargewichten van Nike zaten in de box in de hoek. Ned zwaaide naar Myron alsof hij aan de lsd was en windmolentje speelde. Myron stak subtiel zijn hand naar hem op. Twee boxen naar achteren zat de massieve Roy O’Connor, de grote baas van TruPro. Aaron zat naast hem. Aaron hield zijn gezicht naar de zon gekeerd, werkte aan zijn teint. Hij was in zijn gebruikelijke outfit: wit pak, geen shirt. Schuin daarachter herkende Myron senator Cross, in een box vol advocatentypes met grijs haar, met als enige uitzondering de jonge Gregory Caufield. Myron wilde nog steeds met Gregory praten. Misschien zou hij na de match een kans krijgen. De gevulde blondine was er ook weer en zat op dezelfde plaats als een paar dagen eerder. Opnieuw zwaaide ze naar Myron. Hij zwaaide niet terug.

Myron keerde zich naar Jessica, die hem glimlachend aankeek.

‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei hij.

‘Net zo beeldschoon als dat blondje met die grote tieten?’ vroeg ze.

‘Wie?’ zei Myron.

‘Dat siliconenmonster dat naar je zit te lonken.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ En daarna: ‘Hoe weet je dat het siliconen zijn?’

De spelers kwamen de baan op om in te slaan. Twee minuten later maakte Pavel Menansi op theatrale wijze zijn entree. Een zwak applaus klonk op. Pavel demonstreerde zijn erkentelijkheid met een draaiend, wuivend handgebaar. Alsof hij de paus was. Hij droeg witte tenniskleding en had een groene sweater met de mouwen losjes om de hals geknoopt. Hij glimlachte breed en op volle kracht. Pavel liep door naar de box met de mensen van TruPro. Aaron stond op, deed het deurtje voor hem open en ging weer zitten. Pavel en Roy O’Connor schudden elkaar de hand.

De gedachte trof Myron als een stoot onder zijn borstbeen. ‘O nee,’ zei hij.

‘Wat is er?’ vroeg Jessica.

Myron stond op. ‘Ik moet weg.’

‘Nu.’

‘Ik kom zo gauw mogelijk terug. Excuseer me bij de anderen.’
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Op de autoradio, WFAN, 66 AM, werd een verslag van Duanes match uitgezonden. Zo te horen speelde hij niet goed. Hij had net de eerste set met 6-3 verloren toen Myron het parkeerterrein van Central Park West in Manhattan op draaide.

Dokter Julie Abramson woonde in een herenhuis op een halve straatlengte afstand van haar praktijk. Myron belde aan. Hij hoorde een zoemend geluid en even daarna klonk er een stem uit de intercom.

‘Wie is daar?’

‘Myron Bolitar. Het is dringend.’

Het bleef een paar seconden stil. Toen: ‘Eerste verdieping.’ De zoemer ging weer. Myron duwde de deur open. Julie Abramson wachtte hem op boven aan de trap.

‘Heb jij me zonet gebeld en opgehangen?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Om te checken of u thuis was.’

Ze ging hem voor naar de deur van haar appartement. Door hun lengteverschil – zij amper één meter vijftig, hij ruim één meter negentig – boden ze een komische aanblik.

Ze keek naar hem op. Een heel eind. ‘Ik kan nog steeds niet bevestigen of ontkennen dat Valerie Simpson een patiënt van me is geweest,’ zei ze.

‘Dat maakt niet uit. Ik wil u een hypothetische situatie voorleggen.’

‘Een hypothetische situatie?’

Hij knikte.

‘En het kan niet tot maandag wachten?’

‘Nee.’

Dokter Abramson zuchtte. ‘Kom dan maar binnen.’

De tv stond aan en was afgestemd op het tennis. ‘Ik had kunnen weten dat je onderweg was,’ zei ze. ‘De camera’s lieten Jessica Culver in de spelersbox steeds zien, maar jou niet.’

‘Als zij er is laten ze mij sowieso niet zien.’

‘De commentator zei dat jullie een stel zijn. Is dat zo?’

Myron haalde zijn schouders op op een manier die van alles kon betekenen. ‘Hoeveel staat het nu?’ vroeg hij.

‘Je cliënt heeft de eerste set met 6-3 verloren,’ zei ze. ‘En hij staat 2-0 achter in de tweede.’ Ze pakte de afstandsbediening, zette de tv uit en gebaarde naar een stoel. Ze gingen allebei zitten. ‘Nou, vertel me eens over je hypothetische situatie, Myron.’

‘Ik wil beginnen met een jong meisje. Vijftien jaar oud. Ze is mooi. Komt uit een goede familie. De ouders zijn gescheiden. De vader is vertrokken. Ze gaat om met een jongen uit een vooraanstaande familie. En ze is een groot tennistalent.’

‘We kunnen dat nauwelijks hypothetisch noemen,’ zei dokter Abramson.

‘Laat me even doorgaan, alstublieft. Het meisje is zo’n groot tennistalent dat haar moeder haar naar de tennisacademie van een wereldberoemde coach stuurt. Wanneer dit jonge meisje daar aankomt, merkt ze dat de concurrentie moordend is. Tennis is een puur individuele sport. Teamspirit bestaat hier niet. Camaraderie evenmin. Iedereen wil maar één ding: de goedkeuring van de wereldberoemde coach. Een tennisser heeft geen vrienden.’ Zo had Eddie het ongeveer gezegd. ‘Die raakt geïsoleerd. Denkt u dat dit klopt, dokter?’

‘In de context van je verhaal, ja.’

‘Dus wanneer dit jonge meisje wordt weggerukt uit het leven dat ze tot dan toe heeft geleid en in een nogal vijandige omgeving wordt gedumpt, heeft ze niet het gevoel dat ze daar welkom is. Integendeel zelfs. De andere meisjes zien dit nieuwe tennistalent als een bedreiging en zodra ze beseffen wat een fantastische speelster ze is, wordt die dreiging realiteit. Met als gevolg dat de andere meisjes zich nog vijandiger tegenover haar opstellen en zij nog meer geïsoleerd raakt.’

‘Akkoord.’

‘Nu is deze wereldberoemde coach een beetje een darwinist. Alleen de sterkste overleeft, en dat soort opvattingen. En hij speelt een soort dubbelrol. Want door dit isolement wordt dit meisje gedwongen te zoeken naar een mogelijkheid om daaruit te ontsnappen, te zoeken naar een plek waar ze zich kan doen gelden.’

‘De tennisbaan?’ zei Abramson.

‘Precies. Het jonge meisje gaat nog harder trainen dan ze al deed. Maar tegelijkertijd is de wereldberoemde coach aardig voor haar. Terwijl alle anderen zich onaangenaam tegen haar gedragen, prijst de wereldberoemde coach haar. Hij besteedt tijd aan haar. Hij brengt het beste in haar boven.’

‘Wat haar,’ onderbrak dokter Abramson hem, ‘nog meer isoleert van de andere meisjes.’

‘Dat klopt. Het jonge meisje wordt afhankelijk van haar coach. Zij denkt dat hij om haar geeft en zij wil – en heeft behoefte aan – zijn goedkeuring, zoals de leerling die haar leraar wil behagen. Dus gaat ze nóg harder trainen. Want ze weet dat haar moeder ook blij zal zijn wanneer ze de coach behaagt. Dus ze doet nog beter haar best. En dat patroon zet zich voort.’

Dokter Abramson moest inmiddels weten welke kant Myron hiermee op ging, maar ze liet er niets van merken. ‘Ga door,’ zei ze.

‘De tennisacademie is niet het echte leven. Het is een besloten wereld die wordt geregeerd door de wereldberoemde coach. Maar de coach doet alsof hij om dit meisje geeft. Hij behandelt haar alsof ze heel bijzonder is. Het jonge meisje traint nog harder, gaat nog beter spelen en werkt zichzelf op naar een niveau waarvan ze vroeger niet eens had durven dromen… niet voor zichzelf, maar om hem te behagen. En misschien klopt hij haar een keer op de rug na een goede training. Of misschien masseert hij haar pijnlijke schouders. Of ze eten ’s avonds samen om over haar spel te praten. Wie zal het zeggen hoe het is begonnen?’

‘Hoe wát is begonnen?’ vroeg Abramson.

Myron besloot de vraag voorlopig te negeren. ‘Het jonge meisje en de wereldberoemde coach gaan samen op reis om aan de toernooien mee te doen,’ vervolgde hij. ‘Ze begint wedstrijdtennis te spelen tegen jonge vrouwen die haar opnieuw behandelen als een gevreesde rivaal. Met dit verschil dat het jonge meisje en de beroemde coach nu samen op reis zijn, zonder de anderen erbij. Ze zijn onderweg en ze verblijven in hotels.’

‘Meer isolement,’ droeg Abramson bij.

‘Ze speelt goed. Ze is mooi, ze is jong en ze is Amerikaanse. De pers begint interesse in haar te krijgen. Die plotselinge aandacht beangstigt haar. Maar gelukkig heeft ze de beroemde coach die haar beschermt.’

‘Waardoor ze nóg afhankelijker van hem wordt.’

Myron knikte. ‘Maar laten we niet vergeten dat de wereldberoemde coach ooit zelf een wereldberoemde tennisser is geweest. Hij is vertrouwd met de onvermijdelijk narcistische levensstijl van de topsporter. Hij is gewend te doen wat híj wil. En dat is nu precies wat hij met dit meisje doet.’

Stilte.

‘Kan het zo gebeurd zijn, dokter? Is het theoretisch mogelijk?’

Dokter Abramson schraapte haar keel. ‘Theoretisch wel, ja. Wanneer een man autoriteit en macht heeft over een vrouw, is de kans op misbruik aanzienlijk. In jouw scenario is de kans zelfs nog groter. De man is al wat ouder en de vrouw is in feite nog maar een kind. Een leraar of baas die macht uitoefent over een slachtoffer kan dit maar een paar uur per dag doen. In jouw scenario is de coach almachtig en is hij voortdurend aanwezig.’

Ze keken elkaar aan.

‘Het meisje in mijn scenario,’ zei Myron zacht. ‘Zou haar spel eronder lijden wanneer hij haar misbruikte?’

‘Zonder enige twijfel.’

‘En wat zou er nog meer met haar gebeuren?’

‘Elk geval staat op zich,’ antwoordde Abramson alsof ze een lezing gaf. ‘Maar de gevolgen zouden zonder uitzondering rampzalig zijn. In een scenario als het jouwe zal het waarschijnlijk beginnen als een kinderlijke verliefdheid. Deze ervaren, oudere man is aardig voor haar terwijl de rest van haar omgeving dat niet is. Hij begrijpt haar en geeft om haar. Waarschijnlijk hoeft ze hem niet eens tot avances aan te sporen… die zullen min of meer als vanzelf plaatsvinden. Het kan zijn dat ze hem eerst een beetje moet aanmoedigen, maar ik denk het niet. Of misschien zal ze zelfs weigeren erop in te gaan, maar dan zal ze zich meteen schuldig voelen en zichzelf verwijten maken.’

Myron begon een heel onaangenaam gevoel in zijn maag te krijgen. ‘Wat tot meer problemen zal leiden.’

‘Ja. Je had het over de wereldberoemde coach die haar van de rest van de wereld isoleert,’ vervolgde Abramson. ‘Maar in jouw scenario doet hij meer dan alleen dat. Hij ontmenselijkt haar. Haar jeugd is op zijn kop gezet door haar eigen tennistalent. Haar leven bestaat opeens niet meer uit school, vriendinnen en familie. Het gaat nu om geld en winnen. Ze is een handelsproduct geworden. Ze weet dat als ze hem mishaagt, de waarde van het product terugloopt. En het feit dat zij een handelsproduct is, maakt het voor hem ook gemakkelijker.’

‘Hoe dan?’ vroeg Myron.

‘Het is veel gemakkelijker om een handelsproduct te misbruiken dan een menselijk wezen.’

Stilte.

‘En hoe loopt het af?’ vroeg Myron. ‘Wat gebeurt er als de wereldberoemde coach het product op heeft gebruikt, wat gebeurt er dan met haar?’

‘Dan zal het jonge meisje steun zoeken, in welke vorm ook, iets waarvan ze hoopt dat het haar kan redden.’

‘Het vroegere vriendje misschien?’

‘Misschien wel.’

‘En misschien verlooft ze zich wel meteen met hem.’

‘Ja, dat zou kunnen. Het is mogelijk dat ze de vroegere vriend ziet als haar mogelijke terugkeer tot de onschuld. Ze kan de vriend als een held gaan beschouwen.’

‘En als die vriend vervolgens wordt vermoord?’

‘Dan neem je haar de laatste strohalm af,’ antwoordde Abramson zacht. ‘Het jonge meisje hád al behoefte aan therapie. Nu zal een totale geestelijke inzinking tot de mogelijkheden behoren. Die lijkt me zelfs waarschijnlijk.’

Myron voelde zijn hart verder verschrompelen.

Dokter Abramson tuurde even in de verte. ‘Maar er zijn nóg een paar aspecten waarmee we in jouw scenario rekening moeten houden,’ zei ze, en ze deed haar best onaangedaan te klinken.

‘Zoals?’

‘Zoals wat er feitelijk tijdens dat misbruik heeft plaatsgevonden. Als, zoals jij het stelde, de wereldberoemde coach een narcistisch mens was, zal hij zich alleen om zijn eigen genot hebben bekommerd. Hij zal niet al te veel aan haar hebben gedacht. Hij zal – bijvoorbeeld – waarschijnlijk geen bescherming hebben gedragen. En aangezien het meisje vrij jong is en hoogstwaarschijnlijk nog niet seksueel actief, zal ze geen voorbehoedsmiddelen in de vorm van de pil hebben gebruikt.’

Het holle gevoel in Myrons borstkas werd steeds sterker. Hij herinnerde zich de geruchten die hij had gehoord. ‘Hij heeft haar zwanger gemaakt.’

‘In het licht van jouw scenario,’ zei ze, ‘behoort dat zeker tot de mogelijkheden.’

‘Wat zou er gebeuren…?’ Myron maakte zijn zin niet af. Het antwoord lag voor de hand. ‘De wereldberoemde coach zal haar dwingen zich te laten aborteren.’

‘Dat denk ik wel, ja.’

Stilte.

Myron voelde iets branden achter zijn ogen. ‘Wat zij heeft doorgemaakt…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Iedereen veroordeelde Valerie, vond dat ze zwak was. Maar in werkelijkheid…’

‘Niet Valerie,’ corrigeerde Abramson hem. ‘Het jonge meisje. Een hypothetisch jong meisje in een hypothetische situatie.’

Myron keek op. ‘Probeer je jezelf nog steeds in te dekken, dokter?’

‘Je kunt mij niets aanrekenen, Myron. Het is allemaal hypothetisch. Ik zal bevestigen noch ontkennen dat Valerie Simpson ooit een patiënt van me is geweest.’

Myron schudde zijn hoofd, stond op en liep naar de deur. Voordat hij die opendeed, draaide hij zich naar haar om. ‘Nog een laatste hypothetische vraag dan,’ zei hij. ‘De wereldberoemde coach. Als hij er niet voor terugdeinst één kind te misbruiken, hoe groot is dan de kans dat hij het nogmaals zal doen?’

Dokter Abramson keek hem niet aan. ‘Die kans is aanzienlijk,’ zei ze.
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Tegen de tijd dat Myron terugkwam op Stadium Court, had Duane de eerste twee sets met 6-3 en 6-1 verloren en stond het 2-2 in de derde. Myron ging tussen Jessica en Win zitten. Pavel Menansi, zag hij onmiddellijk, zat niet langer op zijn plaats. Aaron was er nog wel. Senator Cross en Gregory Caufield zaten ook nog in hun box. Net als Ned Tunwell en zijn collega’s van Nike. Ned zwaaide niet meer. Sterker nog, hij zat te huilen. De hele Nike-box zag eruit als een stel leeggelopen ballonnen. Henry Hobman had zich niet verroerd, zat daar nog steeds als een beeld van Rodin.

Myron keek Jessica aan. Ze zag er bezorgd uit maar zei niets. Ze pakte zijn hand en gaf er een kneepje in. Hij deed hetzelfde bij haar en glimlachte even. Toen pas zag hij dat ze een roze Ray-Ban-pet ophad.

‘Hoe kom je aan die pet?’ vroeg hij.

‘Een man bood me duizend dollar als ik hem opzette.’

Myron kende de aloude reclametruc. Bedrijven – en ook Ray-Ban – boden iedereen in de spelersboxen geld om tijdens de match een van hun petten te dragen, uitgaande van de gedachte, natuurlijk, dat er een grote kans was dat de persoon én de pet op tv zouden komen. Een relatief goedkope manier om je merk in beeld te krijgen.

Myron keek naar Win. ‘En jij?’

‘Ik doe niet aan petten,’ zei Win. ‘Die maken mijn haar in de war.’

‘Bovendien,’ voegde Jessica eraan toe, ‘bood de man hem maar vijfhonderd dollar.’

Win haalde zijn schouders op. ‘Seksuele discriminatie. Vuile handel.’

Maar ook slimme handel, dacht Myron. Vijfhonderd dollar was het normale tarief. Maar iemand van Ray-Ban moest hebben bedacht dat Jess zowel heel aantrekkelijk als heel beroemd was… met andere woorden: de kans dat ze in beeld zou komen was twee keer zo groot.

Duane verloor ook deze game. Twee sets verloren en 3-2 achter in de derde. Slechte zaak. De spelers lieten zich voor hun anderhalve minuut rust in hun stoel aan weerskanten van de umpire vallen. Duane wreef de greep van zijn racket droog. Hij trok een schoon shirt aan. Enkele vrouwen in het publiek floten bewonderend. Duane glimlachte niet. Hij draaide zich om en keek naar hun box. In tegenstelling tot vrijwel alle andere sporten ter wereld mogen tennissers tijdens de match niet met hun coach communiceren. Maar Henry bewoog. Hij haalde zijn hand onder zijn kin vandaan en balde zijn vuist. Duane knikte.

‘Time,’ zei de umpire.

Dat was het moment waarop Pavel terugkwam.

Hij liep door het hekje aan de rechterkant van de tribune met een flesje Evian in zijn hand. Myron zag hem en kon zijn blik niet meer van hem losmaken. Hij voelde zijn hartslag versnellen. Pavel Menansi had zijn trui nog steeds losjes met de mouwen om zijn hals geknoopt. Hij ging achter Aaron zitten. Pavel Menansi. Hij glimlachte. Hij lachte. Hij nam een slokje koude Evian. Hij ademde in en uit. Hij leefde. Mensen klopten hem op zijn schouder. Iemand vroeg hem om zijn handtekening. Een jong meisje. Pavel zei iets tegen haar. Het meisje giechelde achter haar hand.

‘Burgess Meredith,’ zei Win. Hij keek naar de baan, niet naar Myron.

‘Wat?’

‘Burgess Meredith.’

Een nieuwe aflevering van ‘Noem de Batman-schurk’. ‘Niet nu,’ zei Myron.

‘Wel nu. Burgess Meredith.’

‘Waarom?’

‘Je zit te staren. Straks ziet Aaron het.’ Win zette zijn zonnebril recht. ‘Burgess Meredith.’

Hij had gelijk. ‘De Penguin.’

‘Victor Buono.’

‘King Tut.’

‘Bruce Lee.’

Jessica boog zich naar hem toe. ‘Strikvraag,’ zei ze.

‘Niet helpen,’ zei Win.

‘Hij speelde Kato,’ zei Myron. ‘Het hulpje van de Green Hornet. Hij had een gastrol in één aflevering. Maar ik weet niet of we hem een schurk kunnen noemen.’

‘Goed geantwoord.’ Stilte. Toen vroeg Win: ‘Is het zo erg?’

‘Ja.’

‘De politie heeft Valeries stoffelijk overschot vrijgegeven,’ zei Win. ‘Morgen is de begrafenis.’

Myron knikte. Op de baan sloeg Duane een ace. Het was pas zijn tweede van de match. Myron zei: ‘Het kan nu hard en smerig worden.’

‘Hoe dat zo?’

‘Ik weet waarom de gebroeders Ache ons buitenspel willen zetten.’

‘Ah,’ zei Win. ‘Mag ik ervan uitgaan dat de Aches niet willen dat jij deze informatie openbaar maakt?’

‘Dat mag je.’

‘En mag ik er ook van uitgaan dat deze informatie de kosten van het inhuren van Aaron en zijn eliteclubje rechtvaardigt?’

‘Ook dat mag je.’

Win leunde achterover. Hij verroerde zich niet. Maar hij glimlachte. Myron keerde zich naar Jessica. Ze had zijn hand nog steeds vast.

‘Als je iets overkomt,’ fluisterde ze, ‘vermoord ik je. Soulmate.’

Stilte.

Op de baan sloeg Duane nog twee aces en vervolgens bracht hij de stand met een overhead smash op 3-3. Duane keek naar hun box. Het licht werd weerkaatst door de zonnebril die hem dat ondoorgrondelijke, robotachtige uiterlijk gaf. Maar aan zijn gezicht was iets veranderd. Opnieuw balde Duane zijn vuist.

Henry deed voor het eerst zijn mond open. ‘Hij is weer bij de les.’



30

 

 

 

 

 

 

Henry Hobman wist waar hij het over had. Duane knokte voor elke game. Hij won de derde set met 6-4. Ned Tunwell hield op met huilen. De vierde set eindigde in een tiebreak die Duane met 9-7 won en waarin hij drie matchpoints overleefde. Ned begon weer met zijn armen te zwaaien. Duane won de vijfde set met 6-2. Ned moest schoon ondergoed aantrekken.

De eindstand van deze marathonpartij: 3-6, 1-6, 6-4, 7-6 (9-7) en 6-2. Al voordat de spelers de baan hadden verlaten werd er gesproken van een ‘klassieker’.

Tegen de tijd dat alle felicitaties en persconferenties achter de rug waren, was het al laat. Jessica leende Myrons auto om bij haar moeder langs te gaan. Win zette hem af bij kantoor. Esperanza was er nog.

‘Belangrijke overwinning,’ zei ze.

‘Yep.’

‘Duane speelde als een dweil in de eerste twee sets.’

‘Hij heeft het gisteren laat gemaakt,’ zei Myron. ‘Nog nieuws?’

Esperanza gaf hem een stapeltje papieren. ‘Overeenkomst huwelijkse voorwaarden voor Jerry Prince. Definitieve versie.’

Ah, de zo geliefde huwelijkse voorwaarden. Een noodzakelijk kwaad. Myron vond het afschuwelijk om zijn aanbevelingen te doen. Trouwen hoorde over liefde en romantiek te gaan. Dit soort ‘verstandshuwelijken’ hadden net zo veel met romantiek te maken als het ruiken aan een vuile kattenbak. Desondanks was Myron verplicht zich te bekommeren om het financiële welzijn van zijn cliënten. Te veel van dit soort huwelijken eindigden in een snelle scheiding. Goudgraven, werd het genoemd. Sommigen zagen zijn bezorgdheid aan voor seksisme. Dat was onterecht. Voor goed verdienende vrouwelijke topsporters deed hij precies hetzelfde.

‘Wat nog meer?’ vroeg hij.

‘Emmett Roberts vraagt of je hem terugbelt. Hij wil je advies over een auto die hij van plan is te kopen.’

Myron reed in een Ford Taurus, wat hem niet bepaald tot automan van het jaar maakte.

Emmett was een nogal flamboyante basketballer die heen en weer stuiterde tussen de reservebank van de NBA en de top van de Continental Basketball Association… een soort B-divisie waarin spelers niets anders doen dan proberen indruk te maken op de scouts van de NBA. Dat lukte maar weinigen. John Starks en Anthony Mason van de Knicks, om er twee te noemen, waren uitzonderingen. Maar voor het merendeel waren de sportzalen van de CBA de zoveelste thuishaven voor vervlogen dromen, de onderste sport van de ladder voordat men de handdoek definitief in de ring gooide.

Myron bladerde door zijn Rolodex. Esperanza zorgde ervoor dat die up-to-date en in alfabetische volgorde bleef. Raston. Ratner. Rextell. Rippard. Roberts. Daar had je hem. Emmett Roberts.

Myron keek op.

‘Waar is Duanes kaart?’ vroeg hij.

‘Wat?’

Myron nam snel de rest van de letter R door. ‘Duane Richwood zit niet in mijn Rolodex. Kan het zijn dat je hem verkeerd hebt opgeborgen?’

Ze sloot die mogelijkheid met een nijdige blik uit. ‘Kijk maar eens goed. Waarschijnlijk ligt hij ergens op je bureau.’

Maar op zijn bureau lag hij niet. Myron zocht bij de D. Geen Duane.

‘Ik maak wel een nieuwe voor je,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep. ‘Probeer hem niet nog eens kwijt te raken.’

‘Je wordt bedankt,’ zei hij. Toch zat het verdwenen kaartje hem niet lekker. Een zoveelste toeval met betrekking tot Duane? Hij toetste het nummer van Emmett Roberts in. Emmett nam op.

‘Hé, Myron. Hoe gaat het?’

‘Goed, Emmett, dank je. Wat is dat met die auto die je wilt kopen?’

‘Ik heb vandaag een Porsche gezien. Een rode. Alles erop en eraan. Zeventig ruggen. Ik dacht erover mijn bonusgeld van de play-offs te gebruiken om hem te kopen.’

‘Als jij dat wilt,’ zei Myron.

‘Man, je klinkt als mijn moeder. Ik wilde gewoon jouw mening horen.’

‘Koop een goedkopere,’ zei Myron. ‘Een veel goedkopere.’

‘Maar deze auto is zo cool, Myron. Als je hem ziet…’

‘Koop hem dan, Emmett. Je bent een volwassen man. Je hebt mijn zegen niet nodig.’ Myron aarzelde. ‘Heb ik je het verhaal van Norm Booker ooit verteld?’

‘Wie?’

Men vergat nu eenmaal snel.

‘Ik was een jaar of vijftien, zestien,’ zei Myron, ‘en ik deed vakantiewerk in een zomerkamp in Massachusetts. Een sportkamp van de Celtics. Daar werden hun nieuwelingen getest. Ik was daar als hulpje, om de vloer te dweilen. Maar ik heb daar veel toekomstige sterren leren kennen. Cedric Maxwall. Larry Bird. En, in zijn eerste jaar bij de Celtics, een knaap die Norm Booker heette. Ik geloof dat hij van Iowa State University kwam.’

‘Ja, en?’

‘Norm was een fantastische speler. Bijna twee meter, lenig als een slang, de juiste touch. Sterk als een paard. En een aardige jongen. Hij praatte met me. De meeste spelers negeerden de hulpjes, maar Norm niet. Ik weet nog dat hij blinde shots trainde. Hij stond met zijn rug naar de basket en gooide de bal over zijn schouder. Met zo veel gevoel dat meer dan vijftig procent erin ging.’

‘Wat is er van hem geworden?’

‘Hij kwam op de reservebank van de Celtics terecht. Het jaar daarna moesten ze hem laten gaan. Hij keek een tijdje rond en kwam uiteindelijk bij de Portland Trailblazers terecht. Ook daar zat hij meestal op de bank en kreeg af en toe een paar speelminuten, dat soort werk. Toen de Trailblazers het tot de play-offs brachten, kreeg Norm de gebruikelijke bonus. Hij raakte meteen door het dolle heen en kocht er een Rolls-Royce van. Elke cent die hij had stopte hij in die auto. Maar hij maakte zich geen zorgen. Er was altijd een volgend jaar. En het jaar daarna. Het vervelende was alleen dat ook de Trailblazers hem moesten laten gaan. Hij benaderde nog een paar andere clubs, maar niemand wilde hem hebben. Het laatste wat ik over Norm hoorde, was dat hij zijn auto had verkocht om zijn gezin te eten te kunnen geven.’

Stilte.

Na enige tijd zei Emmett: ‘Ik heb ook een Honda Accord gezien. Ze waren bereid een goed prijsje voor me te maken.’

‘Grijp je kans, Emmett.’

Kort daarna hingen ze op. Myron had lange tijd niet aan Norm Booker gedacht. Hij vroeg zich af hoe het nu met hem ging.

Esperanza kwam zijn kantoor weer binnen. Ze deed een nieuw kaartje met Duane Richwoods gegevens in Myrons Rolodex. ‘Ben je nu blij?’

‘Ja.’ Hij gaf haar twee blaadjes papier. ‘Dit is de gastenlijst van de party op de avond dat Alexander Cross werd vermoord.’

‘Waar moet ik naar zoeken?’

‘Al sla je me dood. Een bekende naam. Iets wat je opvalt.’

Ze knikte. ‘Je weet dat morgen de begrafenis is?’

Myron knikte.

‘Ga je ernaartoe?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Ik heb een van de docenten uit dat krantenartikel over Curtis Yeller getraceerd.’

‘Wie?’

‘Mevrouw Lucinda Elright. Ze is inmiddels met pensioen en woont in Philadelphia. Ze kan je morgenmiddag ontvangen. Je zou er meteen na de begrafenis naartoe kunnen gaan.’

Myron leunde achterover. ‘Ik weet alleen niet of het nog zin heeft.’

‘Moet ik het afzeggen?’

Myron dacht erover na. In het licht van wat hij over Pavel Menansi te weten was gekomen leek het verband tussen Valeries moord en wat er met Curtis Yeller was gebeurd onwaarschijnlijker dan ooit. De moord op Alexander Cross hád Valeries val niet veroorzaakt. Die had haar niet eens het laatste zetje gegeven. Pavel Menansi had Valerie al jaren daarvoor over de rand van het ravijn geduwd. Hij had haar nagekeken terwijl ze langzaam van de helling rolde en zich openhaalde aan de uitstekende rotspunten op haar pijnlijke weg omlaag. Alexander Cross’ dood was het eindpunt van haar val geweest. De grond waarop ze neerstortte, zo je wilt. Voor de laatste klap. Verder niets. Er was geen duidelijk verband tussen Valeries dood en de gebeurtenissen van zes jaar daarvoor. Er was ook geen verband tussen Duane en Valerie anders dan wat Duane al had toegegeven: dat ze met elkaar naar bed gingen. Nou en?

Alleen…

Hoe zat het dan met Duanes rendez-vous van de afgelopen avond met de moeder van Curtis Yeller?

Als dat niet had plaatsgevonden – als Myron ze niet zelf in het hotel had gezien – had hij ze allebei van zijn lijstje kunnen schrappen. Maar Duane en Deanna Yeller hadden een verhouding, en Myron vond dat gewoon een té groot toeval. Er moest een verband zijn.

‘Nee, niet afzeggen,’ zei Myron.
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Valeries begrafenis was precies wat je ervan kon verwachten.

De geestelijke, een gezette man met een rode neus, had haar niet echt gekend. Hij somde haar eigenschappen en prestaties op alsof hij ze van een boodschappenlijstje oplas. Hij haalde een paar klassiekers uit de kast: de lieve dochter, zo vol van leven, te vroeg van ons weggenomen, de bedoelingen van God. Het orgel produceerde een geluid dat zowel zelfingenomen als verontwaardigd klonk. Massa’s bloemen en kransen die je om de hals van een winnend paard zou verwachten, fleurden de kerk op. Vanuit de ramen keken figuren in glas in lood met norse blik neer op de aanwezigen.

De mensen bleven niet langer dan strikt noodzakelijk was. Ze maakten een tussenstop bij Helen en Kenneth Van Slyke, niet zozeer om ze troost te bieden, maar om er zeker van te zijn dat ze waren gezien en herkend, wat eigenlijk ook de ware reden van hun komst was. Helen Van Slyke nam de condoleances met geheven hoofd in ontvangst. Ze knipperde niet met haar ogen. Ze glimlachte niet. Ze huilde niet. Haar kaakspieren stonden strak. Myron wachtte met Win in de rij om haar de hand te schudden. Naarmate ze haar dichter naderden, hoorde hij Helen elke keer dezelfde woorden zeggen – ‘Fijn dat je bent gekomen… bedankt voor je komst… fijn dat je bent gekomen… bedankt voor je komst…’ – op een toon die deed denken aan een stewardess die je verzoekt je riem vast te maken.

Toen Myron aan de beurt was, kneep Helen hard in zijn hand. ‘Bent u te weten gekomen wie Valerie kwaad heeft gedaan?’ vroeg ze.

‘Ja,’ antwoordde Myron. Ze zei ‘kwaad gedaan’, viel hem op. Niet ‘vermoord’.

Helen Van Slyke keek Win aan alsof ze naar bevestiging zocht. Win knikte.

‘Kom straks mee naar het huis,’ zei ze. ‘We houden daar een receptie.’ Waarop ze zich op de volgende in de rij richtte en de knop van haar inwendige taperecordertje indrukte. ‘Fijn dat je bent gekomen… bedankt voor je komst…’

Myron en Win deden wat ze had gevraagd. De stemming in Brentman Hall was noch die van een Ierse dodenwake, noch was men er kapot van verdriet. Nergens een traan te zien. Nergens een lachje te horen. Een van beide zou meer dan welkom zijn in een atmosfeer die werd gekenmerkt door een totaal gebrek aan emoties. De rouwende nabestaanden liepen rond alsof ze op een cocktailparty van kantoor waren.

‘Het kan niemand iets schelen,’ zei Myron. ‘Valerie is dood en het interesseert ze geen barst.’

Win haalde zijn schouders op. ‘Zo gaat het altijd.’ De eeuwige optimist.

De eerste die hen benaderde was Kenneth. Hij was gekleed in gepast zwart en zijn schoenen glommen. Hij begroette Win met een klap op zijn schouder en een stevige handdruk. Myron negeerde hij volledig.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Win. Alsof het hem iets kon schelen.

‘O, ik red me wel,’ zei Kenneth met een diepe zucht. De rots in de branding. ‘Ik maak me meer zorgen om Helen. We hebben haar medicijnen moeten geven.’

‘Het spijt me dat te moeten horen,’ zei Myron.

Kenneth draaide zich om en keek Myron aan alsof hij hem voor het eerst opmerkte. Hij trok een gezicht alsof hij een halve citroen in zijn mond had. ‘Meen je dat?’ vroeg hij.

Myron en Win wisselden een korte blik. ‘Ja, Kenneth,’ zei Myron, ‘dat meen ik.’

‘Misschien zou je dan zo vriendelijk willen zijn uit de buurt van mijn vrouw te blijven. Ze was erg van streek na je bezoek van kort geleden.’

‘Dat is niet mijn bedoeling geweest.’

‘Nou, het was wel degelijk het resultaat, kan ik je vertellen. Ik denk dat het hoog tijd is, meneer Bolitar, dat je een beetje respect toont. Laat mijn vrouw met rust. We proberen hier ons verdriet te verwerken. Zij heeft haar dochter en ik heb mijn stiefdochter verloren.’

Win rolde met zijn ogen.

Myron zei: ‘Oké, Kenneth, ik geef je mijn woord.’

Kenneth knikte manhaftig en liep weg.

‘Zijn stiefdochter,’ zei Win vol walging. ‘Jakkes.’

Myron zag Helen Van Slyke, aan de andere kant van de kamer, naar hem kijken. Ze gebaarde naar de deur rechts van haar en glipte het vertrek binnen. Alsof ze hem voor een geheim romantisch rendez-vous uitnodigde.

‘Hou Kenneth uit mijn buurt,’ zei Myron.

Win deed alsof hij verbaasd was. ‘Maar je hebt hem net je woord gegeven.’

‘Jakkes,’ zei Myron. Wat dat ook mocht betekenen.

Hij sloop naar de deur en ging Helen achterna. Ook zij was helemaal in het zwart gekleed, in een of ander mantelpakje waarvan de rok precies lang genoeg was om zowel gepast als sexy te zijn. Mooie benen, stelde hij vast, en hij voelde zich een zwijn omdat hij daar op een moment als dit aan durfde te denken. Ze nam hem mee naar een kamer aan het eind van de gang en deed de deur achter hen dicht. Het vertrek zag eruit als een kleinere versie van de woonkamer. De kroonluchter was kleiner. De bank was kleiner. De open haard was kleiner. Het portret erboven was kleiner.

‘Dit is de salon,’ legde Helen Van Slyke uit.

‘Ah,’ zei Myron. Hij had altijd al willen weten wat een salon was. Nu hij er middenin stond, begreep hij het nog steeds niet helemaal.

‘Wilt u misschien een kopje thee?’

‘Nee, dank u.’

‘Vindt u het erg als ik wel een kopje neem?’

‘Natuurlijk niet,’ zei hij.

Ze ging heel beheerst op de bank zitten en schonk voor zichzelf een kopje thee in. Myron zag dat er twee zilveren theeserviezen op tafel stonden. Hij vroeg zich af of dat zo hoorde in een salon.

‘Kenneth vertelde me dat u medicijnen hebt moeten slikken,’ zei hij.

‘Kenneth lult uit zijn nek.’

Myron was verrast.

‘Doet u nog steeds onderzoek naar de moord op Valerie?’ vroeg ze. Er zat een bijna uitdagende ondertoon in haar stem. Bovendien sprak ze een beetje slepend, waardoor Myron zich afvroeg of ze inderdaad medicijnen had geslikt, of dat ze misschien een scheut van het een of ander in haar thee had gedaan.

‘Ja,’ zei hij.

‘Dus u voelt nog steeds een soort ridderlijke verantwoordelijkheid jegens haar?’

‘Nee, en die heb ik ook nooit gevoeld.’

‘Waarom doet u het dan?’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Iemand moet het doen.’

Ze keek op, zocht op zijn gezicht naar sporen van sarcasme. ‘Ik begrijp het,’ zei ze ten slotte. ‘En vertelt u me eens, wat heeft uw onderzoek opgeleverd?’

‘Dat Pavel Menansi uw dochter heeft misbruikt.’

Myron wachtte op een reactie. Helen Van Slyke glimlachte quasi-uitdagend en deed een klontje suiker in haar thee. Niet bepaald de reactie die hij had verwacht. ‘Dat kunt u niet menen,’ zei ze.

‘Ja, dat meen ik wel.’

‘Hoe bedoelt u, misbruikt?’

‘Seksueel misbruikt.’

‘Verkracht?’

‘Zo zou u het kunnen noemen, ja.’

Ze maakte een zacht snuivend geluid. ‘Kom, kom, meneer Bolitar, is dat niet een tikje extreem?’

‘Nee.’

‘Maar het is niet zo dat Pavel zich aan haar heeft opgedrongen, toch? Ze hadden een verhouding. Dat komt wel vaker voor.’

‘Wist u ervan?’

‘Natuurlijk wist ik ervan. En eerlijk gezegd had ik flink de smoor in toen ik erachter kwam. Pavel heeft zich van zijn slechtste kant laten zien. Maar mijn dochter was toentertijd zestien, of misschien al zeventien… dat kan ik me niet meer herinneren. In ieder geval had ze voor de wet de leeftijd. Dus om het nu verkrachting of seksueel misbruik te noemen, dat gaat wel wat ver, vindt u niet?’

Misschien was ze zowel aan de medicijnen als aan de drank. Of ze nam haar medicijnen in met een flinke scheut drank. ‘Valerie was een jong meisje,’ zei Myron. ‘Pavel Menansi was haar coach, een man van tegen de vijftig.’

‘Zou het minder erg zijn geweest als hij veertig was? Of dertig?’

‘Nee.’

‘Waarom begint u dan over het leeftijdsverschil?’ Ze zette haar theekopje neer. Er speelde weer een glimlach om haar lippen. ‘Laat me u een vraag stellen, meneer Bolitar. Als Valerie een jongen van zestien was geweest die een verhouding had gehad met een beeldschone vrouwelijke coach van – laten we zeggen – een jaar of dertig, zou u het dan ook seksueel misbruik noemen? Zou dat dan ook verkrachting zijn?’

Myron aarzelde even. Net iets te lang.

‘Ziet u?’ zei ze triomfantelijk. ‘Ik had het wel gedacht. U bent een seksist, meneer Bolitar. Valerie had een verhouding met een oudere man. Nou en? Dat overkomt wel meer mensen.’ Weer die uitdagende glimlach. ‘Zelfs mij.’

‘Maar kreeg ú daarna een geestelijke inzinking?’

Ze trok haar ene wenkbrauw op. ‘Is dat uw definitie van misbruik?’ vroeg ze. ‘Dat er een inzinking op volgt?’

‘U had uw dochter aan deze man toevertrouwd,’ zei Myron. ‘Met de bedoeling dat hij haar verder hielp. Niet dat hij haar gebruikte. Hij heeft haar misbruikt, haar geestelijk gesloopt en afgedankt.’

‘Misbruikt? Gesloopt? Afgedankt? Tjonge, meneer Bolitar, u bent wel uit op het shockeffect, is het niet?’

‘Vindt u het dan helemaal niet fout wat hij heeft gedaan?’

Ze zette haar theekopje neer en pakte een sigaret. Ze stak hem aan, inhaleerde diep met haar ogen dicht en liet de rook uit haar mond ontsnappen. ‘Als u mij per se verwijten wilt maken voor wat er is gebeurd, prima, doe dat dan maar. Ik was een waardeloze moeder. De ergste die je je kunt voorstellen. Bent u nu tevreden?’

Myron keek toe terwijl ze rustig haar thee dronk en haar sigaret rookte. Veel te rustig. Geloofde ze zelf in de onzin die ze uitkraamde? Of speelde ze een spel? Hield ze zichzelf voor de gek of…?’

‘Pavel heeft u afgekocht,’ zei Myron.

‘Nee.’

‘TruPro en Pavel betalen u…’

‘Zoiets is het niet,’ onderbrak ze hem.

‘We weten dat het om geld gaat, mevrouw Van Slyke.’

‘U begrijpt er niets van. Pavel rekende zichzelf aan wat er was gebeurd. Hij voelde zich verplicht een oplossing te bedenken die aansloot bij de situatie.’

‘Door u af te kopen.’

‘Door ons een deel van het geld te schenken dat Valerie hoogstwaarschijnlijk verdiend zou hebben als haar tenniscarrière had voortgeduurd. Hij hoefde dat niet te doen. Het was niet alleen hun verhouding die daaraan ten grondslag lag…’

‘Dat wordt zwijggeld genoemd.’

‘Niet waar,’ zei ze met bijna sissende stem. ‘Valerie was mijn dochter.’

‘En u hebt haar verkwanseld voor geld.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gedaan wat me voor mijn dochter het beste leek.’

‘Hij misbruikte haar. U hebt zijn geld aangepakt. U hebt hem ongestraft zijn gang laten gaan.’

‘Ik kon niets anders doen,’ zei ze. ‘We wilden niet dat het bekend werd. Valerie wilde het hoofdstuk afsluiten. Ze wilde het stilhouden. Dat wilden we allemaal.’

‘Waarom?’ vroeg Myron. ‘Het ging toch alleen maar om een verhouding met een oudere man? Wat zo veel meisjes en vrouwen overkomt? Zelfs u?’

Ze zweeg enige tijd en beet op haar lip. Toen ze weer begon te praten, had haar stem een zachtere klank. ‘Ik kon niets doen,’ zei ze weer. ‘Het was voor iedereen het beste om het stil te houden.’

‘Onzin,’ zei Myron. Hij wist dat hij waarschijnlijk te ver ging, maar om de een of andere reden kon hij zich niet inhouden. ‘U hebt uw dochter verkwanseld.’

Ze bleef weer enige tijd zwijgen, staarde naar het uiteinde van haar sigaret en zag de askegel langer en langer worden. Op de achtergrond hoorden ze het gedempte gemompel van de gasten. Gerinkel van glazen. Beleefd gebabbel.

‘Ze bedreigden Valerie,’ zei ze ten slotte.

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet. De mensen met wie Pavel samenwerkte. Ze maakten ons duidelijk dat Valerie eraan zou gaan als ze haar mond opendeed.’ Ze keek op, nu met een smekende blik in haar ogen. ‘Begrijpt u het dan niet? Wat konden we anders doen? Het zou slecht met haar aflopen als ze erover praatte. Ze zouden haar vermoorden, zeiden ze. Ik vreesde voor Valeries leven. Kenneth… tja, ik geloof dat Kenneth vooral in het geld geïnteresseerd was. Achteraf kun je zeggen dat we het misschien anders hadden moeten aanpakken, maar op dat moment dacht ik dat het de beste beslissing was.’

‘U koos ervoor uw dochter te beschermen,’ zei Myron.

‘Ja.’

‘Maar ze is nu dood.’

Helen keek verbaasd. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

‘U hoeft nu niet meer bang te zijn dat iemand haar kwaad doet. Ze is dood. U kunt doen wat u wilt.’

Ze opende haar mond, deed hem weer dicht, probeerde het opnieuw. ‘Ik heb nog een dochter,’ bracht ze met moeite uit. ‘En ik heb een echtgenoot.’

‘Wat kletst u dan over het beschermen van Valerie?’

‘Ik… ik probeerde…’ Haar stem stierf weg.

‘U hebt zwijggeld aangepakt,’ zei Myron. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat de vrouw die tegenover hem zat vandaag haar dochter had begraven, maar zelfs dat feit kon hem niet tegenhouden. Integendeel, het maakte hem nog bozer dan hij al was. ‘Schuif de schuld niet af op uw man. Kenneth is een karakterloze worm. U was Valeries moeder. U hebt geld aangepakt en daarmee de man beschermd die uw dochter heeft misbruikt. En u pakt hun geld nog steeds aan, waarmee u degene beschermt die haar waarschijnlijk heeft vermoord.’

‘U hebt geen bewijs dat Pavel iets met de moord te maken heeft.’

‘Nee, met de moord niet. Maar wat hij Valerie daarvóór heeft aangedaan… dat is een heel ander verhaal.’

Ze deed haar ogen dicht. ‘Het is te laat om er nog iets aan te doen.’

‘Nee, het ís niet te laat. Want weet u, hij doet het nog steeds. Mannen als Pavel houden niet op. Die zoeken gewoon nieuwe slachtoffers.’

‘Er is niets wat ik kan doen.’

‘Ik heb een vriendin,’ zei Myron. ‘Ze heet Jessica Culver. Ze is auteur.’

‘Ik weet wie ze is.’

Hij gaf haar Jessica’s visitekaartje. ‘Vertel het hele verhaal aan haar. Zij kan het opschrijven en laten publiceren in bladen met miljoenen lezers. Misschien in Sports Illustrated. Dan is het bekend voordat Pavels mensen dat kunnen voorkomen. Het zijn wel slechte mensen, maar ze zijn niet roekeloos of dom. Als het verhaal eenmaal gepubliceerd is, kunnen ze u en uw gezin niks meer doen. Dan is het afgelopen met ze.’

‘Het spijt me.’ Ze boog haar hoofd. ‘Dat kan ik niet doen.’

Ze was aan het instorten. Ze beefde en alle energie leek uit haar lichaam weg te vloeien. Myron zag het gebeuren en probeerde medelijden voor haar te voelen, maar het lukte hem niet. ‘U hebt haar bij hem achtergelaten,’ zei hij. ‘U hebt zich niet om haar bekommerd. En toen u de kans had haar te helpen, hebt u gezegd dat ze haar mond moest houden en hebt u zwijggeld aangepakt.’

Haar hele lichaam schokte. Waarschijnlijk van een diepe snik. Knap hoor, dacht Myron, een moeder onder vuur nemen op de begrafenis van haar dochter. Had hij nog iets als toegift te bieden? Misschien kon hij de pasgeboren poesjes van de buren verdrinken in het zwembad.

‘Misschien,’ vervolgde hij, ‘wilde Valerie de waarheid openbaar maken. Misschien had ze daar behoefte aan om het hoofdstuk af te sluiten. En misschien is ze dáárom vermoord.’

Stilte. Toen, zonder waarschuwing, stond Helen Van Slyke op en liep zonder iets te zeggen de kamer uit. Myron ging haar achterna. Toen hij de woonkamer binnenkwam, hoorde hij haar stem.

‘Fijn dat je bent gekomen. Bedankt voor je komst.’
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Lucinda Elright was een grote, hartelijke vrouw met dikke zwabberarmen en een gemakkelijke lach. Zo’n vrouw voor wie je als kind bang was dat ze je zou omhelzen en platdrukken, en van wie je als volwassene alleen maar kon hopen dat ze dat zou doen.

‘Kom binnen,’ zei ze, en ze joeg een stel kleine kinderen weg bij de voordeur.

‘Dank u,’ zei Myron.

‘Wil je iets eten?’

‘Nee, dank u wel.’

‘Een paar koekjes misschien?’ Er liepen minstens tien kinderen rond in het huis. Allemaal zwart, geen van allen ouder dan een jaar of zeven, acht. Drie van de kinderen waren met een verfdoos bezig. Een paar anderen bouwden een kasteel van suikerklontjes. Een jongetje van een jaar of zes stak zijn tong uit naar Myron. ‘Niet zelfgebakken, dat begrijp je. Koken heb ik nooit gekund.’

‘Eigenlijk lust ik wel een koekje.’

Ze glimlachte. ‘Nu ik gepensioneerd ben, doe ik dagopvang. Hopelijk vind je het niet erg?’

‘Helemaal niet.’

Mevrouw Elright ging naar de keuken. Het jongetje wachtte totdat ze de kamer uit was en stak zijn tong weer uit naar Myron. Myron deed hetzelfde, stak zijn tong uit naar het jongetje. De volwassen man. Het jongetje giechelde.

‘Nou, ga zitten, Myron. Daar.’ Ze veegde de rommel van de bank om plaats te maken. Ze had een groot bord met koekjes meegebracht. Myron kende ze allemaal. Oreo’s. Chips Ahoys. Fig Newtons.

‘Tast toe,’ zei ze.

Myron pakte een koekje van het bord. Het jongetje ging achter mevrouw Elright staan, zodat ze hem niet kon zien. Hij stak zijn tong weer uit. Zonder om te kijken zei mevrouw Elright: ‘Gerald, als je nog één keer je tong uitsteekt, knip ik hem af met mijn snoeischaar.’

Gerald trok snel zijn tong terug en vroeg: ‘Wat is een snoeischaar?’

‘Dat zul je wel zien. En nu ga je daar braaf zitten spelen, heb je me gehoord?’

‘Ja, mevrouw.’

Toen hij was weggelopen zei mevrouw Elright: ‘Ik vind ze op deze leeftijd het leukst. Ze breken je hart als ze ouder worden.’

Myron knikte en trok een Oreo in tweeën. Hij weerstond de neiging om de vulling eraf te likken. Heel volwassen.

‘Je vriendin Esperanza,’ begon mevrouw Elright, en ze pakte een Fig Newton van het bord, ‘zei dat je over Curtis Yeller wilde praten.’

‘Ja, mevrouw.’ Hij gaf haar het krantenartikel. ‘Hebben ze u juist geciteerd in dit artikel?’

Ze bracht haar hand naar het halfronde leesbrilletje op haar enorme boezem, zette het op en las snel het artikel door. ‘Ja, dit heb ik gezegd.’

‘Meende u het?’

‘Ik heb het niet zomaar gezegd, als je dat soms bedoelt. Ik heb zevenentwintig jaar lang op de middelbare school lesgegeven. Ik heb heel wat kinderen de gevangenis in zien gaan. Ik heb ook heel wat kinderen op straat zien sterven. Ik heb er nooit een woord over tegen de pers gezegd, over niemand. Zie je dit litteken?’ Ze wees naar haar zware, slappe bovenarm.

Myron knikte.

‘Het is van een messteek. Van een van mijn leerlingen. Ik ben ook een keer neergeschoten. Ik heb verdomme meer wapens in beslag genomen dan een metaaldetector op een vliegveld.’ Ze liet haar arm zakken. ‘Daarom zei ik dat ik ze leuker vind als ze jong zijn. Voordat ze gekke dingen gaan doen.’

‘Maar Curtis was anders?’

‘Curtis was meer dan alleen een lieve jongen,’ zei ze. ‘Hij was een van de beste leerlingen die ik ooit heb gehad. Hij was altijd beleefd en vriendelijk en hij heeft me nooit een greintje overlast bezorgd. Maar hij was ook geen softie, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij kon prima overweg met de andere jongens. Hij was goed in allerlei sporten. Echt, die jongen was er één uit duizenden.’

‘En zijn moeder?’ vroeg Myron. ‘Wat was zij voor iemand?’

‘Deanna?’ Lucinda Elright ging iets meer rechtop zitten. ‘Een prima vrouw. Zoals zo veel jonge moeders van tegenwoordig. Alleenstaand. Trots. Deed wat nodig was om rond te komen. Maar Deanna was ook slim en verstandig. Zij bepaalde de regels. Curtis moest ’s avonds op tijd thuis zijn. Kinderen van tegenwoordig weten niet meer wat dat is, op tijd thuis zijn. Een paar dagen geleden, om drie uur ’s nachts, is er op straat een jongetje van tien doodgeschoten. Vertel mij eens, Myron, wat doet een jongetje van tien ’s nachts om drie uur op straat?’

‘Ik wou dat ik het wist.’

Ze maakte een wuivend handgebaar in de lucht. ‘Maar je bent hier niet naartoe gekomen om naar het gemopper van een oude vrouw te luisteren.’

‘Ik heb de tijd.’

‘Je bent een lieve man, Myron, maar je bent hier met een reden. Een goede reden, denk ik.’

Ze keek Myron aan. Hij knikte maar zei niets.

‘Nou,’ vervolgde ze, en ze sloeg met haar beide handen op haar dijen, ‘waar hadden we het over?’

‘Deanna Yeller.’

‘Juist. Deanna. Weet je, ik denk nog vaak aan haar. Ze was zo’n zorgzame moeder. Ze kwam altijd naar de open dagen op school. Ze sloeg geen ouderavond over. Ze genoot van de positieve dingen die we over haar kind te vertellen hadden.’

‘Hebt u haar na zijn dood nog gesproken?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb nooit meer iets van Deanna gehoord, het arme mens. Geen uitnodiging voor de begrafenis. Niks. Ik heb haar een paar keer gebeld, maar er werd nooit opgenomen. Alsof ze van de aardbodem was verdwenen. Maar ik begreep het wel. Ze had het niet gemakkelijk gehad. Van jongs af aan al niet. Ze heeft ooit op straat gewerkt, wist je dat?’

‘Nee, dat wist ik niet. Wanneer was dat?’

‘O, heel lang geleden. Ze wist niet eens wie de vader van Curtis was. Maar ze was ermee opgehouden. Heeft zichzelf heel knap hersteld. Ze werkte keihard, pakte elk baantje aan dat ze kon krijgen. Allemaal voor haar kind. En dan, op een dag…’ Ze schudde haar hoofd. ‘… heeft ze niets meer.’

‘Kende u Errol Swade?’ vroeg Myron.

‘Net goed genoeg om te weten dat hij een lastpak was. Hij zat voortdurend in de gevangenis, zijn hele leven lang. Hij was de zoon van Deanna’s zus. De zus was aan de drugs. Ze is gestorven aan een overdosis. Deanna moest Errol toen in huis nemen. Hij was familie. Deanna nam haar verantwoordelijkheid.’

‘Konden Errol en Curtis met elkaar opschieten?’

‘Opmerkelijk goed, als je nagaat hoe ze van elkaar verschilden.’

‘Nou, misschien verschilden ze toch minder van elkaar dan iedereen dacht,’ zei Myron.

‘Hoe bedoel je?’

‘Gezien het feit dat Errol hem zo ver had gekregen om in te breken in die tennisclub.’

Lucinda Elright bleef hem even aankijken voordat ze een koekje van het bord pakte en erop begon te knabbelen. Er kwam een vage glimlach om haar lippen. ‘Kom nou, Myron,’ zei ze, ‘je weet wel beter. Jij bent een intelligente jongen. Net als Curtis. Wat viel daar nou te stelen? Waarom zouden ze er ’s avonds laat inbreken? Denk nou eens na.’

Dat had Myron al gedaan. Hij was blij dat er nog iemand was die niet in het officiële scenario geloofde. ‘Wat is er volgens u dan gebeurd?’

‘Ik heb er veel over nagedacht, maar ik weet het echt niet. Het blijft onduidelijk wat er die avond is gebeurd. Maar zelf denk ik dat Curtis en Errol in een of andere val zijn gelokt. Want zelfs als Curtis zou hebben besloten om iets te stelen, en als hij zo dom was om dat in die tennisclub te doen, dan wil het er bij mij nog niet in dat hij op een politieman zou schieten. Iemand kan wel veranderen, maar een tijger kan niet zijn strepen dwars op zijn rug zetten. Het blijft voor mij volstrekt ongeloofwaardig.’ Ze ging rechtop zitten en schoof heen en weer op de bank. ‘Ik denk dat er vreemde dingen hebben plaatsgevonden op die rijke, blanke tennisclub en dat ze een paar zwarte jongens nodig hadden om de klappen op te vangen. En nee, ik ben niet iemand die ervan uitgaat dat blanke mensen de zwarten altijd een loer proberen te draaien. Zo ben ik echt niet. Maar in dit geval weet ik gewoon niet wat er anders gebeurd kan zijn.’

‘Bedankt voor uw tijd, mevrouw Elright.’

‘Zeg maar Lucinda. En, Myron, doe me een plezier.’

‘En dat is?’

‘Als je erachter komt wat er echt met Curtis is gebeurd, kom het me dan vertellen.’
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Myron en Jessica reden naar New Jersey om bij Baumgart’s te gaan eten. Dat deden ze een paar keer per week. Als restaurant was Baumgart’s een merkwaardige combinatie van twee werelden. Het was vijftig jaar lang een joodse delicatessenwinkel met een limonadefontein geweest, zo’n zaak waar buurtbewoners ’s middags komen lunchen en een vader zijn dochter na schooltijd op een ijsje trakteert. Totdat Baumgart’s acht jaar geleden was overgenomen door Peter Chin, een Chinese immigrant die er het beste Chinese restaurant van de wijde omtrek van had gemaakt, zonder echter iets te veranderen aan de limonadefontein en het oorspronkelijke assortiment. Je kon er nog steeds op een draaikruk aan de counter zitten, met uitzicht op alle verchroomde apparaten en de ijsscheppen in een bak met warm water. Je kon een milkshake bij je dim sum bestellen, of Franse frietjes bij je kip à la generaal Tso. Toen Myron en Jessica de eerste keer samenwoonden, aten ze hier minimaal eens per week. Nu ze weer bij elkaar waren, hadden ze die traditie voortgezet.

‘Het is de moord op Alexander Cross,’ zei Myron. ‘Die laat me maar niet los.’

Voordat Jess iets kon zeggen, kwam Peter Chin naar hun tafel lopen. Myron en Jess bestelden nooit zelf. Peter bepaalde wat ze aten. ‘Koraalgarnalen voor de beeldschone dame,’ zei hij terwijl hij een bord voor haar neerzette. ‘En Baumgart’s kip Szechuan met taugé voor de man die te min is om de grond onder haar voeten te kussen.’

‘Een goeie,’ zei Myron. ‘Heel grappig.’

Peter maakte een lichte buiging. ‘In mijn land word ik gezien als iemand met een groot gevoel voor humor.’

‘Er wordt vast veel gelachen in jouw land.’ Myron keek naar zijn bord. ‘Ik hou niet van taugé, Peter.’

‘Opeten,’ zei Peter, ‘en straks smeek je om nog een portie.’ Hij glimlachte naar Jessica. ‘Eet smakelijk,’ zei hij, en hij liep weg.

‘Oké,’ zei Jess. ‘Wat zei je over Alexander Cross?’

‘Het is niet per se Alexander. Eigenlijk gaat het om Curtis Yeller. Iedereen beweert dat hij een prima jongen was. Zijn moeder deed alles voor hem, hield zielsveel van hem, al die dingen. En nu doet ze alsof er niks is gebeurd.’

‘“Er is leed waarvoor geen woorden zijn”,’ zei Jessica. ‘“En pijn waaraan geen einde komt.”’

Myron dacht even na. ‘Les Misérables?’ Hun immer voortdurende spel ‘Raad het citaat’.

‘Ja, maar wie zei het?’

‘Valjean?’

‘Nee, sorry. Marius.’

Myron knikte. ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘het is een citaat van niks.’

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik hoorde het op het bandje in je auto. Maar in dit geval zou het van toepassing kunnen zijn.’

‘Wat? Leed waarvoor geen woorden zijn?’

‘Ja.’

Hij nam een slokje water. ‘Dus jij vindt het wel kunnen, een moeder die doet alsof er niks is gebeurd?’

Jessica haalde haar schouders op. ‘Het is zes jaar geleden. Wat zou ze volgens jou moeten doen… in snikken uitbarsten elke keer als jij langskomt?’

‘Nee,’ zei Myron, ‘maar je zou toch verwachten dat ze wil weten wie haar zoon heeft gedood.’

Voordat Jessica aan haar garnalen begon, reikte ze over de tafel en pikte een stuk kip van Myrons bord. Niet de taugé. Alleen de kip. ‘Misschien weet ze dat al,’ zei ze.

‘Wat? Denk je dat zij ook is afgekocht?’

Jess haalde haar schouders weer op. ‘Misschien wel. Maar dat is niet wat jou dwarszit.’

‘O nee?’

Jess proefde de kip. Zelfs de manier waarop ze eten kauwde was een feest voor het oog. ‘Dat je Duane in het hotel samen met Curtis Yellers moeder hebt gezien,’ zei ze. ‘Dát zit jou niet lekker.’

‘Je moet toegeven dat het een verdomd groot toeval is,’ zei hij.

‘Heb je er een theorie over?’ vroeg ze.

Myron dacht na. ‘Nee.’

Jessica pikte nog een stuk kip van zijn bord. ‘Je zou het aan Duane kunnen vragen,’ zei ze.

‘O ja. Dan zeg ik tegen hem: “Hé, Duane, ik was je onlangs aan het bespioneren en heb gezien dat je met een oudere vrouw loopt te rotzooien. Kun je me daar iets meer over vertellen?”’

‘Hm, dat kan inderdaad een probleem zijn,’ beaamde ze. ‘Je zou het natuurlijk vanaf de andere kant kunnen benaderen.’

‘Deanna Yeller?’

Jessica knikte.

Myron proefde een stukje kip. Voordat Jessica alles had opgegeten. ‘Het is te proberen,’ zei hij. ‘Wil je mee?’

‘Ik zou haar afschrikken,’ zei Jess. ‘Zet me straks maar thuis af.’

Ze gingen door met eten. Myron at zelfs de taugé op. Die was best lekker. Peter bracht de desserts, iets machtigs met veel chocolade; het soort dessert waarvan je al aankomt als je er alleen maar naar kijkt. Jess viel erop aan. Myron hield zich in. Ze reden terug over George Washington Bridge en via Henry Hudson naar de West Side. Hij zette haar af bij haar zolderappartement in Spring Street in Soho. Ze boog zich de auto in.

‘Kom je straks terug?’ vroeg ze.

‘Graag. Trek jij dan je Franse dienstmeisjesoutfit aan?’

‘Ik heb geen Franse dienstmeisjesoutfit.’

‘O.’

‘Misschien kunnen we er morgenochtend een gaan kopen,’ zei ze. ‘In de tussentijd vind ik wel iets anders wat je aanstaat.’

‘Gaaf,’ zei Myron.

Jess deed het portier dicht. Ze liep de drie trappen naar haar appartement op. Dat was groot en nam de halve zolderverdieping in beslag. Ze stak haar sleutel in het slot en ging naar binnen. Ze deed het licht aan en schrok toen ze Aaron onderuit op haar bank zag zitten.

Voordat ze kon reageren, werd ze vastgepakt door een tweede man – een man met een visnethemd – die een pistool op haar slaap zette. Een derde man – een zwarte man – deed de deur achter haar dicht en schoof de grendel erop. Ook hij had een pistool in zijn hand.

Aaron glimlachte naar haar. ‘Hallo, Jessica.’
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Myrons autotelefoon ging over.

‘Hallo?’

‘Jochie, met je tante Clara. Bedankt voor de bemiddeling.’

Clara was niet echt zijn tante. Tante Clara en oom Sidney waren oude vrienden van zijn ouders. Clara had met Myrons moeder rechten gestudeerd aan de universiteit. Myron had haar gevraagd de verdediging van Roger Quincy op zich te nemen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Myron.

‘Mijn cliënt wil dat ik een belangrijke boodschap aan je overbreng,’ zei Clara. ‘Hij heeft me op het hart gedrukt dat ik, als zijn advocaat, die met de allerhoogste prioriteit moet afhandelen.’

‘En die is?’

‘Meneer Quincy zei dat je hem een handtekening van Duane Richwood had beloofd. Nou, de boodschap is dat hij niet alleen een handtekening wil, maar een gesigneerde foto van Duane Richwood. Een kleurenfoto, als het niet te veel moeite is. En hij wil dat Duane er een opdracht voor hem op schrijft, bij voorbaat dank. Had hij je trouwens al verteld dat hij een tennisfan is?’

‘Ik geloof dat hij zoiets heeft gezegd. Grappige knaap, hè?’

‘Een echt feestnummer. We lachen wat af. Ik heb er nog pijn in mijn zij van. Het is alsof ik een komiek als cliënt heb.’

‘Wat vind je van hem?’ vroeg Myron.

‘In juridische termen? Die jongen is hartstikke knots. Maar of hij schuldig is aan moord, en – wat belangrijker is – of het OM dat kan bewijzen, is heel andere koek.’

‘Wat hebben ze tegen hem?’

‘Indirecte larie. Hij was op de U.S. Open, net als een triljoen andere mensen. Hij heeft een onduidelijk verleden. Nou en? Hij heeft voor zover ik weet nooit bedreigingen geuit. Niemand heeft gezien dat hij haar doodschoot. Geen enkele forensische test brengt hem in verband met het moordwapen of met die Feron’s-tas met dat kogelgat erin. Kortom, nul komma nul.’

‘Ik weet niet of het je interesseert,’ zei Myron, ‘maar ik geloof hem.’

‘Hm.’ Clara zou niet zeggen of het haar interesseerde of niet. Dat maakte voor haar geen verschil. ‘Ik spreek je later, poppenkopje. Pas goed op jezelf.’

‘Jij ook.’

Myron beëindigde het gesprek en toetste het nummer van Jake in.

Een norse stem zei: ‘Het kantoor van sheriff Courter.’

‘Met mij, Jake.’

‘Wat wil je verdomme nou weer?’

‘Tjonge, wat een hartelijke begroeting,’ zei Myron. ‘Die moet ik ook eens proberen.’

‘Jezus, wat een lastpak ben jij.’

‘Weet je, wat ik niet begrijp,’ zei Myron, ‘is dat jij niet vaker op feestjes wordt uitgenodigd.’

Jake snoot zijn neus. Heel hard. In de wijde omtrek vlogen ganzen op. ‘Vertel me wat je wilt,’ zei hij, ‘voordat ik niet meer bijkom van al je gevatte opmerkingen.’

‘Heb jij het dossier van de zaak Cross nog?’ vroeg Myron.

‘Ja.’

‘Ik wil graag een gesprek met de dienstdoende lijkschouwer en met de smeris die Yeller heeft doodgeschoten,’ zei Myron. ‘Denk je dat je dat voor me kunt regelen?’

‘Ik dacht dat er geen lijkschouwing had plaatsgevonden.’

‘Officieel niet, maar de senator zei dat er wel iemand naar hem heeft gekeken.’

‘Oké, goed dan,’ zei Jake. ‘Ik ken de smeris die heeft geschoten. Jimmy Blaine. Een prima kerel, maar die gaat jou niet te woord staan.’

‘Ik ben er niet op uit hem narigheid te bezorgen.’

‘Dat zal een hele troost voor hem zijn,’ zei Jake.

‘Ik wil alleen wat informatie van hem.’

‘Jimmy wil niet met je praten, geloof me nou maar. Waar heb je die informatie trouwens voor nodig?’

‘Ik zie een verband tussen de moord op Valerie en die op Alexander Cross.’

‘Wat voor verband?’

Myron legde het uit. Toen hij klaar was zei Jake: ‘Ik begrijp het nog steeds niet, maar ik zal je bellen als ik iets voor je heb.’

Ze beëindigden hun gesprek.

Myron had geluk en vond een parkeerplek op minder dan twee straten afstand van het hotel. Hij liep er naar binnen alsof hij er woonde en nam de lift naar de derde verdieping. Hij liep door de gang naar kamer 322 en klopte op de deur.

‘Wie is daar?’ Deanna Yellers stem klonk opgewekt en vol verwachting.

‘Roomservice,’ zei Myron. ‘Een boeket bloemen voor u.’

Met een brede glimlach trok ze de deur open. Net als de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Toen ze geen bloemen zag – of meer specifiek: toen ze Myron zag – verdween de glimlach. Ook net als de eerste keer.

‘Alles naar wens?’ vroeg Myron.

Ze nam niet de moeite haar verbazing te verbergen. ‘Wat wil je?’

‘Ik vind het niet te geloven dat u naar de stad komt en me niet eens even belt. Een minder volwassen mens dan ik zou zich beledigd voelen.’

‘Ik heb je niks te zeggen.’ Ze begon de deur dicht te doen.

‘Raad eens wie ik vandaag heb gesproken?’

‘Dat interesseert me niet.’

‘Lucinda Elright.’

De deur kwam tot stilstand. Deanna keek hem wezenloos aan en Myron maakte van de gelegenheid gebruik om de kamer binnen te glippen.

Deanna herstelde zich. ‘Wie?’

‘Lucinda Elright. Een van de docenten van uw zoon.’

‘Ik herinner me zijn docenten niet.’

‘Ah, maar zij herinnert zich u wel. Ze zei dat u een geweldige moeder voor Curtis was.’

‘Ja, en?’

‘En ze zei dat Curtis een geweldige leerling was, een van de beste die ze ooit in haar klas had gehad. Ze zei dat hij een stralende toekomst tegemoet ging. En dat hij nooit voor problemen had gezorgd.’

Deanna Yeller zette haar hand in haar zij. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’

‘Uw zoon had geen strafblad. Hij had prima rapporten en is nooit van school gestuurd. Hij behoorde tot de top van zijn klas, was misschien wel de beste van zijn hele jaar. U was duidelijk betrokken bij zijn vorderingen. U was een uitstekende moeder die een meer dan geweldige jongen had grootgebracht.’

Ze wendde haar blik af. Ze had uit het raam kunnen kijken, maar de gordijnen waren dicht. De tv stond aan, met het geluid zacht. In een commercial werd een pick-uptruck aangeprezen door een ster uit een soapserie. Een pick-up en een soapster… welk reclamegenie zou die combinatie hebben bedacht?

‘Al deze zaken gaan jou niet aan,’ zei ze zacht.

‘Hield u van uw zoon, mevrouw Yeller?’

‘Wat zei je?’

‘Of u van uw zoon hield.’

‘Eruit. Nu meteen.’

‘Als u zo veel om uw zoon gaf, help me dan uit te zoeken wat er met hem is gebeurd.’

Ze keek hem recht aan. ‘Probeer me niks wijs te maken,’ zei ze. ‘Mijn jongen interesseert jou geen barst. Jij probeert alleen te weten te komen wie dat blanke meisje heeft vermoord.’

‘Ook. Maar er bestaat een verband tussen de dood van Valerie Simpson en die van uw zoon. Daarom heb ik uw hulp nodig.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je luistert niet, hè? Ik heb het al eerder gezegd. Curtis is dood. Daar is niets meer aan te veranderen.’

‘Uw zoon was niet het type om ergens in te breken. Of om een pistool bij zich te hebben en er een politieman mee te bedreigen. Dat is niet de jongen die u hebt grootgebracht.’

‘Het doet er niet meer toe,’ zei ze. ‘Hij is dood. Niets kan hem nog terugbrengen.’

‘Wat deed hij die avond bij die tennisclub?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hoe ben je opeens aan al dat geld gekomen?’

Kaboem. Deanna Yeller keek geschrokken op. Het aloude ‘abrupt van onderwerp veranderen en iemand opeens tutoyeren om door het pantser te dringen’. Het werkte elke keer. ‘Wat?’

‘Je huis in Cherry Hill,’ zei Myron. ‘Dat is vier maanden geleden met contant geld betaald. En je bankrekening bij First Jersey. Alle stortingen die er het afgelopen half jaar zijn gedaan. Waar komt dat geld vandaan, Deanna?’

Er kwam een boze uitdrukking op haar gezicht. Maar toen ontspande ze zich en kwam er een geheimzinnige glimlach om haar mond. ‘Misschien heb ik het wel gestolen,’ zei ze. ‘Net als mijn zoon vroeger deed. Ga je me nu aangeven?’

‘Of misschien is het zwijggeld.’

‘Zwijggeld? Waarvoor?’

‘Vertel jij het me maar.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb je niks meer te zeggen. Ga weg.’

‘Waarom ben je naar New York gekomen?’

‘Voor de bezienswaardigheden. Wil je nu weggaan?’

‘Is Duane Richwood een van die bezienswaardigheden?’

Dubbele kaboem. Ze verstrakte. ‘Wat?’

‘Duane Richwood. De man die gisteravond hier op je kamer was.’

Ze staarde hem aan. ‘Heb je ons geschaduwd?’

‘Nee. Alleen hem.’

Vol afgrijzen keek Deanna Yeller hem aan. ‘Wat voor man ben jij?’ zei ze ten slotte. ‘Krijg je daar soms een kick van, van andere mensen begluren? En uitzoeken wat er op hun bankrekening staat? Ze stiekem volgen als een ordinaire gluurder?’ Ze deed de deur open. ‘Heb je dan helemaal geen schaamtegevoel?’

Een argument waar hij geen kant-en-klaar antwoord op had. ‘Ik probeer een moordenaar op te sporen,’ zei Myron, maar erg overtuigend klonk het niet. ‘Misschien is dat wel dezelfde persoon die jouw zoon heeft gedood.’

‘En het maakt je niet uit wie je daarbij voor de wolven gooit, hè?’

‘Dat is niet waar.’

‘Als je echt iets goeds wilt doen, laat de hele zaak dan rusten.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Curtis is dood. Valerie Simpson ook. Errol…’ Ze stopte. ‘Het is genoeg geweest.’

‘Wat is genoeg geweest? En wat is er met Errol?’

Maar ze bleef haar hoofd schudden. ‘Laat het rusten, Myron. In het belang van iedereen. Laat het met rust.’
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Jessica voelde het kille staal van het pistool tegen haar slaap.

‘Wat willen jullie?’ vroeg ze.

Aaron gaf een teken. De man achter Jessica drukte zijn andere hand op haar mond en trok haar hard tegen zich aan. Jessica voelde warme spatjes speeksel in haar nek. Ze kreeg bijna geen lucht. Ze draaide haar hoofd naar links en naar rechts en haar borstkas zwoegde terwijl ze om adem vocht. Paniek kreeg de overhand.

Aaron stond op van de bank. De zwarte man deed een stap vooruit en hield zijn pistool nog steeds op haar gericht.

‘Geen reden voor hoffelijkheden,’ zei Aaron doodkalm, en hij trok zijn witte jasje uit. Hij had er geen shirt onder aan, waardoor meteen zijn haarloze bodybuilderslijf zichtbaar werd. Hij spande zijn spieren iets aan. Zijn borstspieren bewogen beurtelings op en neer, als een wave die door een sportstadion gaat. ‘Als je nog kunt praten als we met je klaar zijn, vergeet dan niet tegen Myron te zeggen dat ik het was.’ Hij liet zijn knokkels knakken. ‘Ik hou er niet van als mijn werk niet de credit krijgt die het verdient.’

‘Zal ik haar kaak breken?’ vroeg de man met het visnethemd. ‘Dan kan ze niet schreeuwen en gillen.’

Aaron dacht er even over na. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik hou wel van wat gegil als ik bezig ben.’

De drie mannen lachten.

‘Ik wil als tweede,’ zei de zwarte man.

‘Om de dooie dood niet,’ protesteerde de man met het visnethemd.

‘Jij gaat altijd voor mij,’ zeurde de zwarte man.

‘Goed dan, we tossen erom.’

‘Heb jij een kwartdollar? Ik heb nooit kleingeld bij me.’

‘Koppen dicht,’ zei Aaron.

Stilte.

Jessica probeerde zich los te worstelen, maar de man met het visnethemd was veel te sterk voor haar. Ze opende haar mond, kreeg een van zijn vingers te pakken en zette haar tanden erin. Hij slaakte een kreet en schold haar uit voor bitch. Daarna trok hij haar hoofd achterover op een manier die de halsgewrichten niet aankonden. Een felle pijn schoot door haar wervelkolom. Haar ogen werden groot.

Aaron wilde net zijn broek laten zakken toen het gebeurde.

Een pistoolschot. Of meer dan één schot. Voor Jessica klonk het als één schot, maar het moesten er meer zijn geweest. De hand die op haar mond was geklemd, werd slap en gleed omlaag. Het pistool dat tegen haar slaap was gedrukt, viel op de vloer. Ze draaide zich half om en zag dat de man achter haar geen gezicht of zelfs geen hoofd meer had. Hij was al dood voordat zijn benen het in de gaten hadden, zodat hij even bleef staan voordat hij omviel.

Op vrijwel hetzelfde moment vloog het achterhoofd van de zwarte man in stukjes door de kamer. Ook hij stortte als een bloederige hoop in elkaar op de vloer.

Aarons snelheid was indrukwekkend. Bijna voordat de eerste kogel doel had getroffen, was hij over de vloer gerold en had hij een pistool getrokken. Alles tezamen – de schoten, de mannen die neervielen en Aaron die over de vloer rolde – duurde nog geen twee seconden. Toen stond Aaron weer overeind en richtte hij zijn pistool op Win, die op zijn beurt zijn pistool op Aaron richtte. Jessica verroerde zich niet. Win was zeker door het terrasraam binnengekomen, hoewel ze geen idee had hoe, of hoe lang hij al binnen was.

Win glimlachte achteloos naar Aaron en wierp hem een kort hoofdknikje toe. ‘Tjonge, Aaron, je ziet er flink opgepompt uit.’

‘Ik probeer in vorm te blijven,’ zei Aaron. ‘Maar bedankt voor het compliment.’

De twee mannen bleven hun wapen op elkaar richten. Geen van beiden knipperde met de ogen. Geen van beiden stopte met glimlachen. Jessica had zich nog niet bewogen. Haar hele lichaam gloeide alsof ze koorts had. Ze voelde iets kleverigs op haar gezicht en besefte dat het de hersenen van de dode man aan haar voeten moesten zijn.

‘Ik heb een plan,’ zei Aaron.

‘Een plan?’

‘Over hoe we een eind aan deze patstelling kunnen maken. Een plan dat je zal bevallen, Win.’

‘Ik ben een en al oor,’ zei Win.

‘We leggen allebei op hetzelfde moment ons wapen neer.’

‘Tot nu toe klinkt het niet bijzonder aanlokkelijk,’ zei Win.

‘Ik was nog niet klaar.’

‘Neem me niet kwalijk. Ga door, alsjeblieft.’

‘We hebben allebei met onze blote handen mannen gedood,’ zei Aaron. ‘We weten allebei dat we dat leuk vinden. Heel leuk zelfs. We weten allebei ook dat er op deze aardbol maar heel weinig waardige tegenstanders rondlopen. Dat we op dit punt zelden voor een echte uitdaging staan.’

‘Dus?’

‘Dus stel ik de ultieme test voor.’ Aarons grijns werd breder. ‘Jij en ik. Man tegen man. Met onze blote handen. Wat zeg je ervan?’

Win zette zijn ondertanden even in zijn bovenlip. ‘Intrigerend,’ zei hij.

Jessica probeerde iets te zeggen, maar haar tong weigerde dienst. Ze stond daar maar, met een strak gezicht, terwijl het ding op de vloer, dat ooit een voorliefde voor visnetshirts had gehad, roerloos lag leeg te bloeden.

‘Op één voorwaarde,’ zei Win.

‘En die is?’

‘Ongeacht wie er wint, Jessica gaat vrijuit.’

Aaron haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Het maakt niet uit. Dan pakt Frank haar de volgende keer.’

‘Misschien wel. Maar vanavond niet.’

‘Goed dan,’ zei Aaron. ‘Maar ze moet blijven tot het afgelopen is.’

Win knikte naar haar. ‘Ga bij de deur staan, Jessica. Zodra het gevecht afgelopen is, maak je dat je wegkomt.’

‘Maar je moet wachten tot het zo ver is,’ voegde Aaron eraan toe.

Jessica vond haar stem terug. ‘Hoe weet ik wanneer het afgelopen is?’

‘Dan is een van ons tweeën dood,’ zei Win.

Ze knikte wezenloos. Ze beefde over haar hele lichaam. De twee mannen hielden elkaar nog steeds onder schot.

‘Je kent de procedure?’ vroeg Aaron.

‘Maar natuurlijk.’

Met hun wapen nog steeds in de hand hurkten beide mannen langzaam neer en brachten hun hand naar de vloer. Tegelijkertijd draaiden ze het wapen om, zodat de loop niet langer naar de ander wees. Op exact hetzelfde moment lieten ze het wapen los. Daarna, ook op hetzelfde moment, gingen ze weer rechtop staan. En ten slotte schopten ze op hetzelfde moment hun wapen in de hoek.

Aaron grijnsde. ‘Het is zover,’ zei hij.

Win knikte.

Heel langzaam naderden de twee mannen elkaar. Aarons grijns verbreedde zich tot die van een waanzinnige. Hij ging in een of andere rare vechthouding staan – de draak of de sprinkhaan, of zoiets – en wenkte met zijn linkerhand. Zijn gestroomlijnde lichaam was een en al spier. Hij torende een flink stuk boven Win uit. ‘Je bent het basisprincipe van de oosterse gevechtskunst vergeten,’ zei Aaron.

‘En dat is?’ vroeg Win.

‘Dat de grote goede gevechtskunstenaar altijd de kleine goede gevechtskunstenaar verslaat.’

‘En jij bent het basisprincipe van Windsor Horne Lockwood III vergeten.’

‘O ja? En wat is dat?’

‘Dat hij altijd twéé wapens bij zich heeft.’

Met een bijna achteloos gebaar ging Wins hand naar zijn enkelholster, trok het pistool en vuurde. Aaron dook weg, maar desondanks trof de kogel hem in zijn hoofd. Ook de tweede kogel trof Aaron in zijn hoofd. Net als, vermoedde Jessica, de derde.

De grote man lag roerloos op de vloer. Win liep naar hem toe, keek op hem neer en hield zijn hoofd schuin, eerst naar links en toen naar rechts, als een hond die een onbekend geluid hoort.

Jessica observeerde hem in stilte.

‘Alles oké met je?’ vroeg hij.

Win bleef naar het lijk op de vloer kijken. Ten slotte schudde hij zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: het is toch wat.

‘Wat is er?’ vroeg Jessica.

Win draaide zich naar haar om. Er speelde een bijna verlegen glimlach om zijn lippen. Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik geloof dat je voor een eerlijk gevecht toch niet bij mij moet zijn.’

Hij keek weer naar het lijk op de vloer en begon hardop te lachen.
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Jessica wilde er niet over praten. Ze wilde de liefde bedrijven. Myron begreep het. Dood en geweld doen dat met een mens. De vliesdunne grens tussen leven en dood. Het bekende effect van het opnieuw omarmen van het leven nadat je de dood in de ogen hebt gezien.

Na afloop, toen ze moe en bezweet waren, legde ze haar hoofd op Myron borst en lag haar haar er als een beeldschone waaier omheen. Lange tijd zei ze niets. Myron streelde zachtjes haar rug. Uiteindelijk zei ze weer iets. ‘Hij geniet ervan, hè?’

Myron wist dat ze Win bedoelde. ‘Ja.’

‘En jij?’ vroeg ze.

‘Niet zoals Win.’

Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Dat klinkt me te vrijblijvend.’

‘Aan de ene kant haat ik het meer dan je je kunt voorstellen.’

‘En aan de andere kant?’ drong ze aan.

‘Het is de ultieme test. Je komt in een roes waaraan niet te ontsnappen valt. Maar zo beleeft Win het niet. Win kickt erop. Hij heeft het nodig.’

‘En jij niet?’

‘Ik hou mezelf graag voor dat ik het veracht.’

‘Maar doe je dat ook echt?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Myron.

‘Het was doodeng,’ zei ze. ‘Win beangstigde me.’

‘Maar hij heeft je het leven gered.’

‘Ja.’

‘Dit is wat Win doet. Hij is er goed in… de beste die ik ooit ben tegengekomen. Voor Win is alles zwart of wit. Hij kent geen morele schemergebieden. Als je de grens overschrijdt is er geen weg terug, geen genade, geen kans om je eruit te praten. Dan ben je er geweest. Punt. Die mannen waren naar je toe gekomen om heel erge dingen met je te doen. Win was niet geïnteresseerd in hun heropvoeding. Ze hadden hun keus gemaakt. Zodra ze jouw appartement binnenkwamen, waren ze ten dode opgeschreven.’

‘Het doet me denken aan de theorie van de massavergelding,’ zei ze. ‘Jij doodt er een van ons, wij doden er tien van jou.’

‘Het is killer en rechtlijniger dan dat,’ zei Myron. ‘Win is er niet op uit om iemand een lesje te leren. Hij ziet het als uitroeien. Voor hem waren ze niet meer dan een stel kakkerlakken.’

‘En jij bent het daarmee eens?’

‘Niet altijd. Maar ik begrijp het. Wins morele principes zijn de mijne niet. Dat weten we allebei al heel lang. Maar hij is mijn beste vriend en ik vertrouw hem mijn leven toe.’

‘En het mijne,’ zei ze.

‘En het jouwe.’

‘En wat zijn jouw morele principes?’ vroeg ze.

‘Die zijn flexibel. Laten we het daar maar op houden.’

Jessica knikte. Ze legde haar hoofd weer op zijn borst. Haar warmte voelde prettig tegen zijn hart. ‘Hun hoofd,’ zei ze. ‘Ze klapten als meloenen uit elkaar.’

‘Win bewerkt zijn kogels voor het maximale effect.’

‘Waar heeft hij de lijken naartoe gebracht?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet.’

‘Zullen ze ooit worden gevonden?’

‘Alleen als hij het wil.’

Na een paar minuten gingen Jessica’s ogen dicht en werd haar ademhaling dieper. Myron zag hoe ze in slaap viel. Ze kroop dichter tegen hem aan, zag er klein en kwetsbaar uit. Myron wist wat er de volgende dag zou gebeuren. Ze zou nog steeds in een shocktoestand verkeren… niet van de schrik, maar van de nasleep ervan. Ze zou de dag beginnen alsof er niets was gebeurd, zou extra haar best doen om alles in een normaal licht te zien, en merken dat dit niet lukte. Alles zou een klein beetje anders zijn dan de dag ervoor. Niet rigoureus, maar in de kleine dingen. Haar eten zou iets anders smaken. De lucht zou iets anders ruiken. Over alle kleuren zou een heel licht, bijna niet te onderscheiden waas liggen.

Om zes uur de volgende ochtend stond Myron op en ging douchen. Toen hij terugkwam, zat Jessica rechtop in bed. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.

‘Ik ga Pavel Menansi opzoeken.’

‘Zo vroeg?’

‘Zij gaan ervan uit dat Aaron gisteravond hun probleem heeft opgelost. Het is misschien een goed moment om ze te verrassen.’

Ze trok het laken over zich heen. ‘Ik heb nagedacht over wat je gisteravond tijdens het eten zei. Over dat verband met de dood van Alexander Cross.’

‘En?’

‘Stel dat je gelijk hebt. Stel dat er op die avond zes jaar geleden iets heel anders is gebeurd.’

‘Zoals?’

Ze ging rechtop zitten, leunde met haar rug tegen het hoofdeinde. ‘Stel dat Alexander Cross níét door Errol Swade is gedood,’ zei ze.

‘Ja?’

‘Nou, stel dat Valerie heeft gezien wat er echt met Alexander Cross is gebeurd. En dat die ervaring haar, met haar toch al wankele psyche, het laatste zetje heeft gegeven. Ze was geestelijk al verzwakt door wat Pavel Menansi haar had aangedaan. Maar stel nu eens dat wat ze heeft gezien de ware oorzaak van haar totale inzinking was.’

Myron knikte. ‘Ga door.’

‘Nou, de jaren gaan voorbij. Valerie begint zich te herstellen, begint weer sterker te worden. Ze wil zelfs weer gaan tennissen. Maar wat ze vooral wil, is afrekenen met haar grootste angst: de waarheid van wat er die avond echt is gebeurd.’

Hij zag welke kant deze theorie op ging. ‘Dus moest ze tot zwijgen worden gebracht,’ zei hij.

‘Ja.’

Myron trok een broek aan. In de afgelopen paar maanden was een deel van zijn kleren naar Jessica’s zolderappartement verhuisd. Ongeveer een derde van zijn garderobe had hier zijn intrek genomen. ‘Als je gelijk hebt,’ zei hij, ‘hebben we nu twee mensen die Valerie het zwijgen wilden opleggen: Pavel Menansi en degene die Alexander Cross heeft gedood, wie dat ook is.’

‘Of iemand die die twee wil beschermen.’

Hij kleedde zich verder aan. Jess vond zijn das lelijk en zei dat hij een andere moest kiezen. Myron gehoorzaamde. Toen hij klaar was om te vertrekken zei hij: ‘Vanochtend kan je niks gebeuren, maar ik zou graag willen dat je een tijdje de stad uit gaat.’

‘Voor hoe lang?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik nog niet. Een paar dagen. Misschien wat langer. Totdat ik de situatie hier onder controle heb.’

‘Ik begrijp het,’ zei ze.

‘Ga je je niet verzetten?’

Ze stapte uit bed en liep de kamer door. Ze had niets aan. Myron kreeg een droge mond. Hij keek naar haar. Hij kon de hele dag naar haar kijken. Ze liep met de vanzelfsprekende gratie van een panter. Al haar bewegingen waren subtiel, beeldschoon en dierlijk sensueel. Ze trok een zijden kamerjas aan. ‘Ik weet dat er nu van me wordt verwacht dat ik verontwaardigd reageer en zeg dat ik weiger ook maar iets aan mijn doen en laten te veranderen,’ zei ze. ‘Maar ik ben ook bang. Bovendien ben ik schrijfster en kan ik wel een paar dagen van afzondering gebruiken. Dus ik zal doen wat je zegt. Geen tegenwerpingen.’

Hij omhelsde haar. ‘Je weet me altijd weer te verbazen,’ zei hij.

‘Hoezo?’

‘Door redelijk te zijn. Wie had dat ooit gedacht?’

‘Ik probeer de mythe in stand te houden,’ zei ze.

Ze kusten elkaar. Vol passie. Haar huid voelde heerlijk warm aan.

‘Kun je niet nog even blijven?’ fluisterde ze.

Myron schudde zijn hoofd. ‘Ik wil Pavel overvallen voordat Ache beseft wat er is gebeurd.’

‘Nog één kus dan?’

Hij maakte zich van haar los en deed een stap achteruit. ‘Nee. Anders moet ik eerst weer een koude douche nemen.’ Hij wierp haar een kushandje toe en liep de slaapkamer uit. De bakstenen muur in de woonkamer zat vol klonten opgedroogd bloed. De restanten van Visnet Lee’s hoofd.

Toen hij buiten kwam, was Win nergens te zien, maar Myron wist dat hij in de buurt was. Jess zou in veiligheid zijn totdat ze haar hadden verhuisd.

Pavel Menansi logeerde in het Omni Park Central op Seventh Avenue, schuin tegenover Carnegie Hall. Myron was liever met z’n tweeën naar hem toe gegaan, maar misschien was het beter dat Win er niet bij was. Er was een band geweest tussen Win en Valerie… meer dan alleen die van vrienden van de familie. Myron wist niet wat die band was. Win gaf om heel weinig mensen, maar hij was bereid om heel ver te gaan voor de weinigen om wie hij wel gaf. De rest van de wereld kon hem niets schelen. Valerie behoorde om onbekende redenen ook tot dit beschermde kringetje. Myron zou al genoeg moeite moeten doen om zijn eigen woede in toom te houden. Als Win erbij was wanneer hij Pavel moest uithoren over diens ‘relatie’ met Valerie, zou dat wel eens heel onaangenaam kunnen worden.

Pavel verbleef in kamer 719. Myron keek op zijn horloge. Half zeven. Weinig activiteit in de lobby. De vloer werd gedweild. Een vermoeid ogend gezin checkte uit. Drie kinderen, die alle drie huilden. De ouders waren hard aan vakantie toe. Myron liep doelbewust naar de lift, alsof hij daar thuishoorde. Hij drukte op de knop van de zevende.

De gang was verlaten. Myron liep naar de deur van Pavels kamer en klopte aan. Geen reactie. Hij klopte nog een keer. Nog steeds geen reactie. Hij klopte een derde keer. Weer niets. Hij wilde net weer naar beneden gaan om de kamer te laten bellen, toen hij een geluid hoorde. Hij spitste zijn oren. Het geluid was maar nauwelijks te onderscheiden. Myron drukte zijn oor tegen de deur.

‘Hallo?’ riep hij.

Gehuil. Heel zacht. Het werd iets beter hoorbaar. Het gehuil van een jong meisje.

Myron bonsde op de deur. Het gehuil werd intenser, veranderde in gesnik. ‘Alles oké met je?’ vroeg Myron. Het huilen ging door, maar er werd niets gezegd. Myron aarzelde nog even, keek om zich heen en hoopte op de vertrouwde aanblik van het kamermeisje met haar wagentje en haar sleutel. Maar het was half zeven in de ochtend. Het kamermeisje was nog niet aan haar dienst begonnen.

Sloten openen met haakjes was niet Myrons sterke kant. Win was daar veel beter in. Bovendien had hij geen slothaakjes bij zich. Weer dat snikkende geluid in de kamer. ‘Doe de deur open,’ riep hij. Het enige antwoord dat hij kreeg was gesnik.

Dan moet het maar, dacht hij.

Hij deed een stap achteruit, draaide zijn schouder naar voren en wierp zich met zijn volle gewicht tegen de deur. Het deed flink zeer, maar het slot begaf het. Het gesnik klonk nog steeds gedempt, maar Myrons aandacht werd afgeleid door iets anders. Want op zijn rug op het bed lag Pavel Menansi. Zijn ogen waren open, maar ze zagen niets meer. Zijn mond was een ovaaltje van verbazing. Op zijn borstkas, waar de kogel was binnengedrongen, zat donker, opgedroogd bloed.

Hij was naakt.

Myron bleef even naar het lijk staren, totdat zijn aandacht opnieuw werd gewekt door het gesnik. Hij draaide zich om. Het geluid kwam achter de deur van de badkamer vandaan. Myron liep ernaartoe. Er lag een plastic tas van Feron’s op de vloer. Dezelfde soort tas die op de U.S. Open was gebruikt. Die ze na de moord op Valerie hadden gevonden.

Er zat een kogelgat in de tas.

Schuin tegen de badkamerdeur, met de rugleuning onder de knop geklemd, stond een stoel. Myron schopte hem opzij en wierp de deur open. Op de tegelvloer, met haar knieën opgetrokken tegen haar borst, zat een jong meisje. Ze had zich in de hoek naast het toilet verstopt. Myron herkende haar meteen. Het was Janet Koffman, Pavels nieuwste protegee. Veertien jaar oud.

Ook zij was naakt.

Janet keek naar hem op. Haar ogen waren groot, rood en vochtig. Haar onderlip trilde. ‘We hadden een gesprek over tennis,’ zei ze met een levenloze stem. ‘Hij is mijn coach. We hadden het over mijn laatste match. Dat is alles.’

Myron knikte. Janet begon weer te snikken. Myron bukte zich en sloeg een handdoek om haar heen. Hij wilde haar overeind helpen, maar ze deinsde achteruit.

‘Het is oké,’ zei hij, omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. ‘Het komt allemaal goed.’
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Janet Koffman was opgehouden met huilen. Ze zat op het tweezits bankje bij het raam. Met haar rug naar het bed en het lijk van Pavel. Myron had uit haar weten te krijgen dat ze in de badkamer was geweest toen iemand haar daar had opgesloten en Pavel had doodgeschoten. Ze had niets gezien. Ze hield vast aan haar andere verhaal: dat zij en haar coach een gesprek over tennis hadden gehad. Myron had ervan afgezien om in te gaan op de details… waarom, bijvoorbeeld, dat gesprek ongekleed had moeten plaatsvinden.

Hij had de politie gebeld. Die kon ieder moment arriveren. De grote vraag was wat hij met Janet moest doen. Aan de ene kant wilde hij haar beschermen tegen alles wat nu zou volgen, aan de andere wist hij dat ze zou moeten verwerken wat ze had doorgemaakt en dat ze niet kon doen alsof er niets was gebeurd. Dus wat moest Myron doen: een politieonderzoek saboteren, of haar blootstellen aan de brute aanpak van de politie en – erger nog – de pers? Wat voor een blijvend schaamtegevoel zou het misschien teweegbrengen als ze de waarheid nu uit de weg gingen? Aan de andere kant: wat zou er met dit jonge meisje gebeuren als de pers haar verhaal openbaar maakte?

Myron wist echt niet wat hij moest doen.

‘Hij was een goeie coach,’ zei Janet zacht.

‘Je hebt niks verkeerd gedaan,’ zei Myron, en weer besefte hij hoe lamlendig het klonk. ‘Wat er verder ook gebeurt, onthoud dat goed. Je hebt absoluut niks verkeerd gedaan.’

Ten slotte knikte ze, maar Myron vroeg zich af of ze hem wel had gehoord.

Tien minuten later arriveerde de politie, onder aanvoering van Dimonte. Rolly zag eruit als een dooie muis die door de kat het huis in is gesleept. Hij was ongeschoren. Zijn hemd hing over zijn broek en was verkeerd dichtgeknoopt. Zijn haar piekte alle kanten op. Zijn ogen zaten nog half dicht van de slaap. Maar zijn laarzen waren keurig gepoetst. Hij kwam meteen op Myron af. ‘Dus je keert terug naar de plaats van de misdaad, klojo?’

‘Ja,’ zei Myron, ‘dat zal het zijn.’

Mensen van de pers gluurden om de hoek van de deur. De eerste camera’s flitsten. ‘Stuur die hufters naar beneden,’ bulderde Dimonte. Een paar agenten in uniform duwden de persmensen de gang op. ‘Naar beneden, zei ik. Ik wil op deze verdieping niemand van de pers zien.’

Dimonte wendde zich weer tot Myron. Krinsky kwam binnen en ging naast hem staan. Met zijn blocnote en pen in de aanslag.

‘Hallo, Krinsky,’ zei Myron.

Krinsky knikte.

‘Nou, wat is hier verdomme gebeurd?’ wilde Dimonte weten.

‘Ik kwam met hem praten. Ik heb hem zo gevonden.’

‘Probeer me niet te besodemieteren, klojo.’

Myron nam niet de moeite te reageren. Meer politiemensen kwamen de kamer binnen. De politiearts maakte met een scalpel een sneetje in Pavels zij. Op de plek van de lever, wist Myron. Om er een thermometer in te steken en zo het tijdstip van de dood vast te stellen.

Dimonte zag de tas van Feron’s op de vloer liggen. ‘Heb je die aangeraakt?’

Myron schudde zijn hoofd.

Dimonte bukte zich en keek naar het kogelgat. ‘Kijk eens aan,’ zei hij.

‘Laat je Roger Quincy nu gaan?’

‘Waarom zou ik?’

‘Je had al niks tegen hem. Nu heb je nog minder dan niks.’

Dimonte haalde zijn schouders op. ‘Misschien hebben we wel te maken met een imitator. Of…’ Hij knipte met zijn vingers. ‘… met iemand die wil dat Quincy vrijuit gaat.’ Een glimlach. ‘Iemand zoals jij, Bolitar.’

‘Ah,’ zei Myron. ‘Dat moet het zijn.’

Dimonte deed een stap naar voren. Hij keek Myron aan met zijn onverbiddelijke smerissengrijns. Toen, alsof hij zich opeens iets herinnerde, haalde hij een tandenstoker uit zijn borstzak en stak die in zijn mond. Hij zette zijn tanden erin en loerde weer naar Myron.

‘Ik had het mis de vorige keer,’ zei Myron.

‘Huh?’

‘Over tandenstokers, dat ze cliché zouden zijn. In werkelijkheid zijn ze heel intimiderend.’

‘Je gaat maar door, hè, grapjas?’

‘Het is hier te vroeg voor, Rolly.’

‘Luister, klojo, ik wil weten wat je hier doet.’

‘Dat heb ik al gezegd. Ik kwam met Pavel praten.’

‘Waarover?’

‘Ik kwam hem vragen of hij een van mijn spelers wilde coachen.’

‘Om half zeven ’s morgens?’

‘Ik ben een ochtendmens. Daarom noemen ze me Zonnestraaltje.’

‘Misschien kunnen ze je beter Gore Leugenaar noemen.’

‘Au,’ zei Myron. ‘Die zit.’

Met hernieuwde geestdrift kauwde Dimonte op zijn tandenstoker. Je kon zijn kaakgewrichten bijna over elkaar horen schuren. ‘Vertel op, Bolitar,’ zei hij met de aanzet van een glimlach. ‘Je komt dus naar het hotel om over zaken te praten. Je neemt de lift naar boven, naar de verdieping waar het slachtoffer zijn kamer heeft. Je klopt op de deur. Niemand doet open. Zit ik tot nu toe goed?’

‘Yep.’

‘Dus toen heb je de deur ingetrapt?’

Myron zei niets.

Dimonte draaide zich om naar Krinsky. ‘Begrijp jij het, Krinsky? Dat hij dan meteen de deur intrapt?’

Krinsky keek op van zijn blocnote, schudde zijn hoofd en ging door met schrijven.

‘Doe je dat altijd als er iemand niet opendoet, klojo? Trap je dan de deur in?’

‘Ik heb hem niet ingetrapt. Ik heb het met mijn schouder gedaan.’

‘Probeer me niet te besodemieteren, Bolitar. Jij bent niet hiernaartoe gekomen om over zaken te praten. En je hebt de deur niet ingetrapt omdat er niemand opendeed.’

De politiearts tikte Dimonte op de schouder. ‘Eén kogel in het hart. Schot van korte afstand. De dood is onmiddellijk ingetreden.’

‘Tijdstip van overlijden?’

‘Hij is zes, hooguit zeven uur dood.’

Dimonte keek op zijn horloge. ‘Het is nu zeven uur. Dat houdt in dat hij tussen middernacht en één uur ’s morgens is vermoord.’

Myron keek Krinsky aan. ‘Zag je dat? Hij hoefde het niet eens op zijn vingers af te tellen.’

Krinsky begon bijna te glimlachen.

Dimonte wierp hem weer een boze blik toe. ‘Heb je een alibi voor dat tijdstip, Bolitar?’

‘Ik was bij een vriendin.’

‘Die Jessica Culver?’

‘Dat is juist.’ Myron wachtte tot Krinsky opkeek. Toen hij dat deed zei Myron: ‘Haar telefoonnummer is 555-8420.’

Krinsky schreef het op.

‘Oké, Bolitar. Genoeg geluld. Waarom heb je die deur ingetrapt?’

Myron aarzelde. Hij keek Dimonte aan. Dimonte keek terug en zei: ‘Nou?’

‘Kom mee,’ zei Myron zacht. Hij begon naar de deur te lopen.

‘Hé, waar denk jij verdomme dat je naartoe gaat?’

‘Rolly, alsjeblieft, hang voor één keer niet de hufter uit. Hou je mond en kom met me mee.’

Tot Myrons verbazing deed Dimonte wat Myron hem vroeg. Zonder iets te zeggen liepen ze de gang op. Krinsky bleef achter op de plaats delict. Myron bleef staan voor de deur van de aangrenzende kamer, haalde een sleutel uit zijn zak en opende de deur. Janet Koffman zat op het bed. Ze had een badjas van het hotel aan. Als ze had gehoord dat ze binnenkwamen, liet ze dat niet merken. Ze wiegde voor- en achteruit en neuriede zachtjes in zichzelf.

Dimonte keek Myron vragend aan.

‘Haar naam is Janet Koffman.’

‘Het tennissterretje?’

Myron knikte. ‘De moordenaar had haar opgesloten in de badkamer voordat hij Menansi doodschoot. Ik hoorde haar huilen toen ik op de deur klopte. Daarom heb ik die geforceerd.’

Dimonte keek Myron aan. ‘Bedoel je dat zij en Menansi…?’

Myron knikte.

‘Jezus, hoe oud is ze?’

‘Veertien, geloof ik.’

Dimonte kneep zijn ogen dicht. ‘We hebben iemand op het bureau,’ zei hij zacht. ‘Een arts. Ze is goed in dit soort dingen. Ik zal met de politie van Manhattan regelen dat we haar het hotel uit smokkelen en dat ze de pers uit de buurt houden. En ik zal mijn best doen de naam van het slachtoffer een tijdje uit de kranten te houden.’

‘Dank je.’

‘Ik heb dit eerder meegemaakt, Bolitar. Dat meisje heeft hulp nodig.’

‘Ik weet het.’

‘Bestaat er een kans dat zij hem zelf koud heeft gemaakt? Eerlijk gezegd zou het me geen donder kunnen schelen als…’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Ze was opgesloten in de badkamer en de deur was vanaf de buitenkant klemgezet met een stoel. Ze kán het niet hebben gedaan.’

Dimonte bleef enige tijd op zijn tandenstoker kauwen. Toen zei hij: ‘Een dader die heeft nagedacht.’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij wilde niet dat het meisje zag wat er gebeurde. Door haar met die stoel op te sluiten in de badkamer heeft hij haar een alibi verschaft. Bovenal heeft hij ervoor gezorgd dat er een eind kwam aan die helse praktijken van Menansi.’ Hij keek Myron aan. ‘Als hij niet ook Valerie Simpson had vermoord, hadden ze die gast van mij een lintje mogen geven.’

Myron zei: ‘Van mij ook.’ Het zette hem aan het denken.
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Het kantoor was maar een straat of tien verderop. Myron besloot te gaan lopen. Het verkeer op Sixth Avenue zat muurvast, ondanks het feit dat de stoplichten op groen stonden en er nergens wegwerkzaamheden te zien waren. Iedereen hing op zijn claxon. Alsof je daar iets mee opschoot. Een man stapte uit een taxi. Hij was keurig gekleed in een pak met een krijtstreepje, had een gouden Tag Heuer-horloge om zijn pols en droeg schoenen van Gucci. Zijn outfit werd gecompleteerd door een muts met de groene pieken van het vrijheidsbeeld en plastic Spock-oren. New York… helemaal mijn stad.

Myron lette niet op de uitlaatgassen en overdacht de hele zaak nog eens. De theorie die hem het meest aanstond – zijn enige theorie, zo je wilt – was ongeveer deze: Valerie Simpson was misbruikt door Pavel Menansi. Toen ze haar mentale kracht had hervonden, had ze besloten zijn praktijken openbaar te maken. Dit schandaal zou het financiële welzijn van TruPro en de gebroeders Ache ernstig in gevaar brengen. Dus elimineerden ze haar voordat ze schade kon aanrichten. Het paste allemaal. Een theorie die hout sneed.

Tót vanochtend.

Er was een belangrijke poot onder Myrons theorie weg gezaagd nu Pavel Menansi ook was vermoord, op dezelfde manier als Valerie Simpson. Want in de oorspronkelijke theorie was het de een of de ander, Valerie óf Pavel. Want waarom zouden ze Valerie vermoorden om Pavel te beschermen, om Pavel vervolgens ook te vermoorden? Het klopte gewoon niet. TruPro of de gebroeders Ache schoten daar niets mee op.

Het was natuurlijk mogelijk dat Frank Ache had gemeend dat Menansi een te groot risico werd, dat zijn ontmaskering niet lang meer op zich zou laten wachten en dat hij zijn verlies maar beter meteen kon nemen. Maar als hij Pavel had willen laten ombrengen, had hij dat door Aaron laten doen. Pavel was vermoord tussen middernacht en één uur ’s morgens. Aaron was om middernacht al dood. Myron dacht hierover na en kwam tot de conclusie dat het feit dat Aaron dood was geweest het buitengewoon onwaarschijnlijk maakte dat hij de dader was. Trouwens, als Frank van plan was geweest om zich van Pavel te ontdoen, was er geen reden geweest om Myron af te schrikken met hun bedreiging van Jessica.

Op straat, een paar meter voor hem, schalde een bleke vrouw met een megafoon dat ze onlangs oog in oog had gestaan met Jezus. Ze drukte Myron een pamflet in de hand.

‘Jezus heeft me deze boodschap meegegeven,’ zei ze.

Myron knikte en keek naar de vegen inkt op het papier. ‘Hij had je beter een behoorlijke printer kunnen meegeven.’

De vrouw keek hem met een merkwaardige blik aan en bracht de megafoon weer naar haar mond. Myron propte het pamflet in zijn zak en liep door. Zijn gedachten keerden terug naar het grote probleem dat hem bezighield.

Frank Ache zat niet achter de moord op Pavel, concludeerde hij. Integendeel, Frank Ache had Pavel juist willen beschermen omdat Pavel zo veel geld in het laatje van TruPro bracht. Hij had Aaron zelfs ingehuurd om Pavel te beschermen. Hij had Aaron opdracht gegeven Jessica kwaad te doen en Pavel te beschermen. Het sloeg nergens op dat hij de tennisgoudmijn van TruPro zou laten opruimen.

Wat bleef er dan over?

Twee mogelijkheden. Eén: ze hadden te maken met twee onafhankelijke moordenaars van wie ieder zijn eigen redenen had. Pavels moordenaar, die zijn kans zag, had de tas van Feron’s op de plaats delict achtergelaten om de schuld op Valeries moordenaar te schuiven. Of twee: er had een ander verband bestaan tussen Valerie en Pavel, een verband dat nog niet duidelijk was. Myron gaf de voorkeur aan deze tweede mogelijkheid, die hem echter weer terugbracht bij zijn eerdere obsessie: de moord op Alexander Cross.

Zowel Valerie Simpson als Pavel Menansi was op die avond, zes jaar geleden, op de Old Oaks tennisclub geweest. Beiden waren gasten op de party van Alexander Cross. Maar wat was de betekenis daarvan? Stel dat Jessica eerder die ochtend gelijk had gehad. Stel dat Valerie Simpson die avond iets had gezien, dat ze misschien zelfs in staat was geweest de identiteit van de ware moordenaar te onthullen. En stel dat ze van plan was geweest óm de waarheid te onthullen. Dat ze om die reden was vermoord. Hoe liep de lijn dan door naar Pavel Menansi? Want zelfs als hij hetzelfde had gezien als zij, had hij er zes jaar lang zijn mond over gehouden. Waarom zou Pavel er dan nu ineens wel over beginnen? Hij had nooit eerder iets gedaan om de arme Valerie te helpen. Wat was dan het verband? En hoe zat het met Duane Richwood? Hoe paste hij in dit plaatje, als hij er überhaupt in paste? En Deanna Yeller? En waar was Errol Swade? Was hij nog in leven?

Myron sloeg rechts af, liep drie straten door en kwam op Park Avenue. Het majestueuze – zo niet pretentieuze – Helmsley Palace, of Helmsley Castle of hoe het ook werd genoemd, was recht tegenover hem, alsof het midden op straat stond, met daarachter, als een beschermende ouder, het MetLife-gebouw. Een eeuwigheid lang was dit gebouw een van de bezienswaardigheden van New York geweest, toen als het PanAm-gebouw. Myron was nog steeds niet gewend aan die verandering. Elke keer wanneer hij de hoek om kwam, verwachtte hij het PanAm-logo te zien.

Veel voetgangers voor het gebouw waar Myron zijn kantoor had. Hij liep langs het kunstwerk dat de entree moest opsieren. Een afzichtelijk beeldhouwwerk. Het leek nog het meest op een uitvergroot darmkanaal. Myron had wel eens gezocht naar de titel van het kunstwerk, maar zoals in New York wel vaker gebeurt had iemand het naamplaatje los gewrikt en meegenomen. Wat iemand met het naamplaatje van een lelijk standbeeld moest, wist Myron niet. Verkopen? Misschien bestond er wel een zwarte markt voor naamplaatjes van kunstwerken… voor degenen die zich de gestolen kunstwerken zelf niet konden veroorloven en genoegen moesten nemen met de naamplaatjes.

Interessante theorie.

Hij liep de lobby in. Drie receptionistes van Lock-Horne zaten met een plastic glimlach en genoeg make-up om hun eigen cosmeticacounter in Bloomingdale’s te beginnen, achter de balie. Het enige wat ontbrak waren de witte laboratoriumjassen die de professionele cosmeticaconsulenten van Bloomies wel dragen. Aantrekkelijke jonge vrouwen, alle drie ‘net niet’ modellen die dit werk verkozen – vooral vanwege de grotere ontmoetingskans met potentiële bigshots – boven het serveren van voedsel in een restaurant. Myron glimlachte en knikte toen hij ze voorbijliep. Geen van drieën gunde hem een blik. Hm. Ze hadden zeker gehoord dat hij trouw was aan Jessica. Ja, dat moest het zijn.

Myron stapte op zijn verdieping uit de lift en liep naar het bureau van Esperanza. Ze droeg een witte blouse die prachtig afstak tegen haar smetteloze, donkere huid. Ze zou het geweldig doen in zo’n commercial van Bain de Soleil. De volmaakte tint zonder een straaltje zon.

‘Hoi,’ zei Myron.

Esperanza zat te telefoneren. Ze legde haar hand op de hoorn en zei: ‘Het is Jake. Ben je er?’

Hij knikte. Ze gaf hem de hoorn.

‘Hallo, Jake.’

‘Een of andere chick heeft de eerste autopsie op Curtis Yeller gedaan,’ zei Jake. ‘Ze wil met je praten.’

Myron zei: ‘Een of andere chick?’

‘Duizendmaal excuses als ik me politiek incorrect uitdruk,’ zei Jake. ‘Ik ben van de oude stempel en noem mezelf nog gewoon “zwart”.’

‘Omdat je te lui bent om Afrikaans-Amerikaans te zeggen,’ zei Myron.

‘Het was toch Afro-Amerikaans?’

‘Tegenwoordig is het voluit Afrikaans-Amerikaans,’ zei Myron.

‘In geval van twijfel,’ zei Jake, ‘vraag het een bleekscheet.’

‘Bleekscheet,’ herhaalde Myron. ‘Ook een woord dat je niet vaak meer hoort.’

‘Wat verdomde jammer is. Hoe dan ook, de assistent-patholoog-anatoom heet Amanda West. Ze wekte de indruk dat ze graag met je wil praten.’ Jake gaf hem het adres.

‘En de politieman?’ vroeg Myron. ‘Jimmy Blaine?’

‘Het antwoord is nog steeds nee.’

‘Werkt hij nog?’

‘Nee, hij is met pensioen.’

‘Weet je waar hij woont?’

‘Ja,’ zei Jake.

Stilte. Esperanza bleef naar haar beeldscherm kijken.

‘Ga je me zijn adres geven?’ vroeg Myron.

‘Nee.’

‘Ik ben niet van plan het hem moeilijk te maken, Jake.’

‘Ik zei nee.’

‘Je weet dat ik zelf ook achter zijn adres kan komen.’

‘Dat zal best, maar van mij krijg je het niet. Jimmy staat aan de goede kant, Myron.’

‘Ik ook,’ zei Myron.

‘Misschien wel. Maar soms lopen onschuldige mensen klappen op in die wilde kruistochten van jou.’

‘Wat mag dat dan wel betekenen?’

‘Niks. Laat die man gewoon met rust.’

‘En waarom zo defensief?’ drong Myron aan. ‘Ik wil hem alleen maar een paar vragen stellen.’

Stilte. Esperanza keek niet op.

‘Tenzij hij iets heeft gedaan wat hij niet had mogen doen.’

‘Dat maakt geen verschil,’ zei Jake.

‘Zelfs als hij…’

‘Zelfs dan. De groeten, Myron.’

De verbinding werd verbroken. Myron bleef even naar de hoorn staren. ‘Vreemd,’ mompelde hij.

‘Yep.’ Esperanza zat nog steeds naar haar beeldscherm te staren. ‘Er liggen berichten op je bureau. Een hele berg.’

‘Heb je Win gezien?’

Esperanza schudde haar hoofd.

‘Pavel Menansi is dood,’ zei Myron. ‘Iemand heeft hem de afgelopen nacht vermoord.’

‘Is dat die gast die zich aan Valerie Simpson heeft vergrepen?’

‘Yep.’

‘Goh, mijn hart breekt. Hopelijk kan ik vannacht slapen.’ Eindelijk maakte Esperanza haar blik los van het beeldscherm. ‘Wist je dat hij op de gastenlijst stond die jij me hebt gegeven?’

‘Ja. Ben je nog andere interessante namen tegengekomen?’

Er verscheen een net waarneembare glimlach om haar mond. ‘Eentje.’

‘Wie?’

‘Denk aan jonge hondjes,’ zei Esperanza.

Myron schudde zijn hoofd.

‘Denk aan Nike,’ vervolgde ze. ‘Denk aan Duanes contact met Nike.’

Myron verstrakte. ‘Ned Tunwell?’

‘Dat antwoord is… juist.’ In Myrons leven was iedereen een quizmaster. ‘Staat op de lijst vermeld als E. Tunwell. Zijn echte voornaam is Edward. Dus ben ik een beetje gaan graven. Raad eens wie Valerie Simpsons eerste deal met Nike heeft gesloten?’

‘Ned Tunwell.’

‘En raad eens wie er met de zwartepiet bleef zitten toen het met haar carrière bergafwaarts ging?’

‘Ned Tunwell.’

‘Ongelofelijk,’ zei ze droog. ‘Je lijkt wel helderziend.’ Ze keek weer naar haar beeldscherm en ging door met typen.

Myron wachtte. Toen vroeg hij: ‘Verder nog iets?’

‘Alleen een heel vaag, onbevestigd gerucht.’

‘En dat is?’

‘Wat je kunt verwachten in een situatie als deze,’ zei Esperanza zonder op te kijken van het scherm. ‘Dat Ned Tunwell en Valerie Simpson meer dan alleen vrienden waren.’

‘Bel Ned,’ zei Myron. ‘Zeg tegen hem dat ik…’

‘Ik heb al een afspraak met hem gemaakt,’ zei ze. ‘Vanavond om zeven uur is hij hier.’
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Dr. Amanda West werkte inmiddels als hoofd Pathologie in St. Joseph Medical Center in Doylestown, niet ver van Philadelphia. Myron draaide het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Op de autoradio was ‘China Grove’, de klassieke hit van de Doobie Brothers. Myron had meegezongen met het refrein, dat bestond uit de woorden ‘O, O, China Grove’, die een paar keer werden herhaald. Tijdens het meezingen vroeg hij zich – niet voor het eerst – af wat een China Grove was.

Hij pakte zijn kaartje aan van de parkeerwachter toen zijn autotelefoon ging.

‘Jessica is verstopt,’ zei Win.

‘Bedankt.’

‘Ik zie je morgen bij de match.’

Klik. Abrupt, zelfs voor Win.

Binnen vroeg Myron aan de receptioniste waar het mortuarium was. Ze keek hem aan alsof hij niet goed snik was en zei: ‘In de kelder, natuurlijk.’

‘Ah, juist. Net als in Quincy.’

Hij nam de lift en ging één verdieping omlaag. Niemand te zien. Hij vond een deur met het woord MORTUARIUM en stelde met behulp van zijn unieke deductievermogen vast dat hier hoogstwaarschijnlijk het mortuarium gevestigd moest zijn. Myron het Medium. Hij zette zich schrap en klopte op de deur.

‘Binnen!’ riep een vriendelijke vrouwenstem.

Het vertrek was vrij klein en het rook er naar schoonmaakmiddel. Metaal en roestvrij staal bepaalden de inrichting. Twee stalen bureaus, tegenover elkaar, namen de helft van de ruimte in beslag. Stalen boekenplanken. Stalen stoelen. Roestvrijstalen schalen, bakken en bladen, overal waar je keek. Zonder bloed. Zonder organen. Alles blinkend schoon. Myron had zijn portie geweld in het verleden wel gehad, maar als het gevaar eenmaal achter de rug was, gaf de aanblik van bloed hem nog steeds een onbehaaglijk gevoel. Hij had niets met geweld, ongeacht wat hij Jessica erover had verteld. Hij was er goed in, dat viel niet te ontkennen, maar hij hield er niet van. Ja, geweld bracht de moderne mens het dichtst bij zijn primitieve zelf, bij zijn meest natuurlijke staat, zijn oervorm, zo je wilt. En ja, geweld was de ultieme beproeving, zowel van lichaamskracht als van dierlijke instincten. Maar geweld was ook weerzinwekkend. Dat de mens zich had geëvolueerd – in theorie in ieder geval – had toch zeker een reden gehad? Kortom, geweld vond plaats in een roes en je kreeg er een kick van. Maar die kreeg je ook als je zonder parachute uit een vliegtuig sprong.

‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de vriendelijke vrouwenstem.

‘Ik zoek dokter West,’ zei Myron.

‘Dan hebt u haar gevonden.’ Ze stond op en reikte hem de hand. ‘U moet Myron Bolitar zijn.’

Amanda West had een frisse, stralende glimlach waar zelfs een ruimte als deze van oplichtte. Ze was blond en vrij klein, en ze had een grappig wipneusje. Ze was het absolute tegendeel van wat Myron had verwacht. Hij geloofde niet in stereotypes, maar ze leek hem een tikje te dartel en te opgewekt voor iemand die de hele dag met rottende lijken in de weer was. Hij probeerde zich haar gezicht voor te stellen terwijl ze met een Y-incisie een lijk opensneed. Het beeld wilde niet komen.

‘U wilde iets over Curtis Yeller weten?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Ik heb zes jaar moeten wachten voordat er iemand naar hem komt vragen,’ zei ze. ‘Kom mee. Achterin hebben we meer ruimte.’

Ze opende een deur en draaide zich om. ‘Vindt u het eng?’

‘Nee, hoor.’ De stoere jongen.

Amanda West glimlachte weer. ‘Er valt niet veel te zien. Het is alleen dat sommige mensen de kriebels krijgen als ze al die laden zien.’

Hij ging het vertrek binnen. De laden. Een wand vol grote, vierkante laden. Van de vloer tot het plafond. Vijf boven elkaar. Acht naast elkaar. Dat maakte veertig laden. Myron het rekenwonder. Er was hier plaats voor veertig dode mensen. Veertig rottende lijken die ooit een leven en een gezin hadden gehad, die van anderen hielden en van wie was gehouden, mensen om wie werd gegeven, die problemen en dromen hadden gehad. Eng? Een stelletje laden? Kom op, zeg.

‘Jake zei dat u zich Curtis Yeller nog goed herinnerde,’ zei Myron.

‘Absoluut. Het was mijn belangrijkste zaak.’

‘Neem me niet kwalijk als ik vrijpostig klink,’ zei Myron, ‘maar u lijkt me erg jong om zes jaar geleden al patholoog-anatoom te zijn geweest.’

‘U hebt helemaal gelijk,’ zei ze, nog steeds met een lieve glimlach. Myron glimlachte terug, hopelijk net zo lief. ‘Ik had net mijn coassistentschap afgerond en werkte daar twee avonden per week. De patholoog-anatoom van dienst moest zich over Alexander Cross ontfermen. Beide stoffelijke overschotten waren vrijwel tegelijk binnengebracht. Daarom heb ik de voorlopige autopsie op Curtis Yeller gedaan. Ik had tot dan toe nog nooit de kans gehad om een echte autopsie te doen. Niet dat dat nodig was om vast te stellen hoe hij aan zijn eind was gekomen.’

‘Wat had de dood veroorzaakt?’

‘Kogelwonden. Twee stuks. Eén links onder in de ribbenkast…’ Ze draaide haar bovenlichaam en wees de plek aan. ‘… en één in het gezicht.’

‘Kon u vaststellen welke van de twee fataal was geweest?’

‘Die in de ribbenkast had niet zo veel schade aangericht,’ zei ze. Amanda West, vond Myron, was een leuke vrouw. Ze hield haar hoofd vaak schuin wanneer ze praatte. Jess deed dat ook. ‘Maar de kogel in het hoofd had het grootste deel van het gezicht verwoest. Het had geen neus meer. Beide jukbeenderen waren versplinterd. Het was een complete ravage. Het schot was van heel korte afstand gelost. Ik kreeg niet de kans om alle benodigde tests te doen, maar ik zou zeggen dat de loop van het wapen in het gezicht was gedrukt, of dat er van hooguit een paar decimeter afstand was geschoten.’

Myron deed bijna een stap achteruit. ‘Wilt u zeggen dat een politieman hem van dichtbij in zijn gezicht heeft geschoten?’

Er druppelde water in een roestvrijstalen spoelbak en het geluid echode door het vertrek. ‘Ik geef alleen de feiten,’ zei Amanda West op nuchtere toon. ‘Conclusies mag u zelf trekken.’

‘Wie weten hier nog meer van?’ vroeg hij.

‘Dat vraag ik me af. Het was daar een gekkenhuis. Ik werkte meestal alleen, in alle rust, maar die avond liepen er een stuk of zes mannen rond. En geen van de zes was van het mortuarium.’

‘Wie waren het dan?’

‘Politiemensen en andere overheidsjongens,’ antwoordde ze.

‘Overheidsjongens?’

Ze knikte. ‘Dat werd me verteld. Ze werkten voor senator Cross. Ze waren van de geheime dienst of zo’n soort club. Ze legden op alles beslag… weefselmonsters, de kogels die ik uit het lijk had gehaald, alles. Er werd me verteld dat het om een zaak van nationale veiligheid ging. Het was helemaal een krankzinnige avond. Yellers moeder slaagde er zelfs in de autopsiezaal binnen te dringen. Ze begon tegen me te schreeuwen.’

‘Wat schreeuwde ze?’

‘Dat ze absoluut niet wilde dat er een autopsie werd gedaan. Ze wilde haar zoon onmiddellijk meenemen. Ze kreeg haar zin nog ook. Voor die ene keer was de politie bereid een handreiking te doen. Ze hadden er geen belang bij dat anderen de zaak grondig onder de loep zouden nemen, en als ze op deze manier alle partijen tevreden konden stellen…’ Ze glimlachte. ‘Grappig, vindt u niet?’

‘De moeder wilde geen autopsie?’

‘Dat is juist.’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel vaker gehoord dat ouders geen autopsie willen.’

‘Ja, omdat ze het stoffelijk overschot van hun kind op een fatsoenlijke manier willen begraven. Maar deze jongen ís niet begraven. Hij is gecremeerd.’ Ze glimlachte weer, nu een tikje cynisch.

‘Ik begrijp het,’ zei Myron. ‘Dus alle bewijzen van de blunders van de politie gingen met Curtis Yeller de verbrandingsoven in.’

‘Precies.’

‘Wat denkt u… Heeft iemand haar onder druk gezet?’

Amanda West stak haar handen op in een gebaar van overgave. ‘Hé, ik heb alleen gezegd dat ik het grappig vond. Niet grappig om te lachen, maar merkwaardig grappig. De rest laat ik aan u over. Ik ben maar een eenvoudige patholoog.’

Myron knikte weer. ‘Hebt u nog iets anders ontdekt?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Iets wat ik ook grappig vond. Heel grappig zelfs.’

‘Om te lachen of merkwaardig?’

‘Dat mag u zelf uitmaken.’ Ze streek haar laborantenjas glad. ‘Ik ben geen ballistisch expert, maar ik weet wel iets van kogels. Ik heb twee kogels uit Yellers stoffelijk overschot gehaald. Eén uit de ribbenkast en één uit het hoofd.’

‘Ja, en?’

‘Die twee kogels waren van een verschillend kaliber.’ Amanda West stak haar wijsvinger op. Alle sporen van haar glimlach waren van haar gezicht verdwenen. Haar blik was helder en vastbesloten. ‘Luister goed naar wat ik zeg, meneer Bolitar. Ik heb het niet over twee verschillende schutters. Ik heb het over twee kogels van een verschillende kaliber. Maar nu komt het grappige: alle politiemensen van het korps Philadelphia gebruiken een dienstwapen met kogels van hetzelfde kaliber.’

Myron voelde een koude rilling over zijn rug gaan. ‘Dus een van de twee kogels is afgevuurd door iemand die niet van de politie was.’

‘En,’ vervolgde ze, ‘al die mannen van de geheime dienst droegen ook een wapen.’

Stilte.

‘Dus,’ zei ze, ‘is dat om te lachen of merkwaardig?’

Myron keek haar aan. ‘U hoort mij niet lachen.’



40

 

 

 

 

 

 

Myron had besloten Jakes advies in de wind te slaan. Zeker na wat hij van Amanda West had gehoord.

Het was niet eenvoudig geweest om het huidige woonadres van politieman Jimmy Blaine te vinden, want hij was twee jaar eerder met pensioen gegaan. Desondanks was het Esperanza gelukt hem op te sporen. Blaine woonde alleen in een vrijstaand huis aan een meertje in de Poconos. Myron reed twee uur lang door de wildernis en draaide ten slotte een oprit op waarvan hij hoopte dat het de juiste was. Hij keek op zijn horloge. Hij had genoeg tijd om met Jimmy Blaine te praten en op tijd terug te zijn op kantoor voor zijn afspraak met Ned Tunwell.

Het huis was rustiek en een beetje vervallen, ongeveer wat je kunt verwachten van huizen in de Ponocos. De oprit was bedekt met gravel. Op de veranda aan de voorkant stonden een stuk of tien dierenfiguurtjes die uit hout waren gesneden. Er stond geen zuchtje wind en de lucht was zwaar. Het weervaantje, de Amerikaanse vlag, de schommelstoel, de bladeren en het gras… niets bewoog, bleef volmaakt roerloos, beangstigend bijna, alsof ook voorwerpen en groen het vermogen hadden om de adem in te houden. Toen Myron de treden van de veranda op liep, zag hij aan de zijkant een oprit voor een rolstoel, die ook naar de voordeur leidde. Het ding leek hier misplaatst, als een hamburger in een reformwinkel. Er was geen bel, dus klopte hij op de deur.

Niemand deed open. Vreemd. Myron had tien minuten geleden gebeld en toen Blaine opnam, had hij snel het contact verbroken. Misschien was hij in de achtertuin. Myron liep om het huis heen. Toen hij aan de achterkant kwam, stond hij opeens oog in oog met het meer. De aanblik was spectaculair. Het zonlicht weerkaatste in het – opnieuw beangstigend roerloze – water en Myron knipperde met zijn ogen. Vredig en sereen. Myron voelde hoe de spieren in zijn schouders en rug zich ontspanden.

In een rolstoel, met zijn gezicht naar het meer, zat een man. Aan zijn voeten lag een sint-bernard. Ook de hond lag beangstigend roerloos. Toen Myron dichterbij kwam, zag hij dat de man met een guts in een stuk hout zat te snijden.

‘Hallo,’ riep Myron.

De man keek nauwelijks op. Hij had een rood T-shirt aan en een John Deere-pet op, met de klep half over zijn verweerde gezicht getrokken. Over zijn benen lag een deken, ondanks het warme weer. Naast hem, binnen handbereik, lag een portable telefoon. ‘Hallo,’ zei de man, en hij ging door met snijden. Als dit onverwachte bezoek hem verbaasde of aan het schrikken maakte, liet hij daar weinig van merken.

‘Mooie dag,’ zei Myron, alsof hij de zorgzame buurman was.

‘Yep.’

‘Bent u Jimmy Blaine?’

‘Yep.’

Ook zonder rolstoel was het moeilijk om je voor te stellen dat deze man achttien jaar lang in de onderbuik van Philadelphia had gewerkt. Het viel al niet mee om je de onderbuik van Philadelphia voor te stellen, wat die ook was, wanneer je hier was.

Stilte. Geen vogels, geen krekels, niks, alleen het zachte gekras van de guts in het hout.

Na enige tijd vroeg Myron: ‘Nog regen gehad dit jaar?’ Myron Bolitar de buitenmens, de ambtenaar van de meteorologische dienst.

‘Af en toe.’

‘Is dit uw hond?’

‘Yep. Hij heet Fred.’

‘Hallo, Fred.’ Myron krabde de hond achter zijn oren. De hond kwispelde even met zijn staart zonder enig ander deel van zijn lijf te bewegen. Daarna liet hij een harde wind.

‘Mooie stek hebt u hier,’ probeerde Myron. Jawel, gewoon twee oude plattelanders die een babbeltje maakten. Het leek Green Acres wel. Het verbaasde Myron dat hij niet ineens een geruit flanellen hemd en een denim tuinbroek aanhad.

‘Yep.’ Guts, guts.

‘Hoor eens, meneer Blaine, mijn naam is…’

‘Myron Bolitar,’ vulde Blaine voor hem in. ‘Ik weet wie je bent. Ik had je verwacht.’

Het had hem eigenlijk niet moeten verbazen. ‘Heeft Jake u gebeld?’

Blaine knikte zonder op te kijken van zijn houtsnijwerk. ‘Hij zei dat je een stijfkop was. Dat je niet naar hem zou luisteren.’

‘Ik wilde u alleen een paar vragen stellen.’

‘En ik heb je niks te vertellen.’

‘Ik ben hier niet om u verwijten te maken, meneer Blaine.’

Hij knikte weer. ‘Ook dat heeft Jake me verteld. Hij zei dat je oké was. Dat je alleen iets wilt rechtzetten.’

‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’

‘Dat je je altijd bemoeit met dingen die je niet aangaan. Dat je je neus in andermans zaken steekt. Dat hij koppijn van je krijgt. En dat je een lastpak bent.’

‘Hij is vergeten dat ik de held van de dansvloer ben,’ zei Myron.

Voor het eerst sinds Myrons komst hield Blaine op met snijden. ‘Probeer je recht te zetten wat Curtis Yeller is aangedaan?’

‘Ik probeer te weten te komen wie hem heeft gedood.’

‘Dat is simpel,’ zei Blaine. ‘Ik.’

‘Nee, dat denk ik niet.’

Nu had hij Blaines aandacht. Hij keek op naar Myron, bekeek hem eens goed en ging toen weer door met snijden.

‘Zou u me willen vertellen wat er die avond is gebeurd?’ vroeg Myron.

‘Die knul trok een pistool. Ik heb hem neergeschoten. Dat is alles.’

‘Hoe ver stond u bij hem vandaan toen u schoot?’

Hij haalde zijn schouders op en ging weer door met snijden. ‘Een meter of tien. Misschien twaalf, dertien.’

‘Hoeveel schoten hebt u gelost?’

‘Twee.’

‘En toen ging hij neer?’

‘Nee. Hij werd de hoek om getrokken door die andere… die jongen van Swade, neem ik aan. Ze verdwenen uit het zicht.’

‘Dus u raakte hem in zijn ribbenkast en zijn gezicht en hij rende gewoon weg?’

‘Ik heb niet gezegd dat ze renden. Ze stonden op de hoek van de straat. Ze verdwenen achter die hoek. Ik wist het toen niet, maar daar woonden moeder en zoon Yeller. Ik denk dat ze door het raam naar binnen zijn gekropen.’

‘Met een kogel in zijn hoofd?’

Jimmy Blaine haalde zijn schouders weer op. ‘Die jongen van Swade zal hem wel hebben geholpen,’ zei hij.

‘Zo is het niet gebeurd,’ zei Myron. ‘U hebt hem niet doodgeschoten.’

Blaine keek even naar hem op en richtte zijn aandacht vervolgens weer op zijn houtsnijwerk. ‘Het is de tweede keer dat je dat zegt,’ merkte hij op. ‘Zou je me willen uitleggen wat je bedoelt?’

‘Yeller werd door twee kogels getroffen.’

‘Ik heb je net gezegd dat ik twee keer heb geschoten.’

‘Maar uit het stoffelijk overschot zijn twee kogels van een verschillend kaliber gehaald. Een van de schoten – die in het hoofd – is van heel korte afstand gelost. Van minder dan dertig centimeter.’

Jimmy Blaine zei niets. Hij concentreerde zich op zijn houtsnijwerk. Hij was weer een of ander diertje aan het maken, zoals de figuurtjes die Myron op de veranda had zien staan. ‘Twee verschillende kalibers, zei je?’ Hij probeerde onverschilligheid te veinzen, maar slaagde er niet in.

‘Ja.’

‘Die jongen had niet eens een strafblad,’ zei Blaine. ‘Weet je hoe groot die kans is? In dat deel van de stad?’

Myron knikte.

‘Ik heb zijn achtergrond gecheckt,’ vervolgde Blaine. ‘Op eigen initiatief. Hij heette Curtis Yeller. Hij was zestien. Deed het goed op school. Een goeie knul. Had een prima toekomst voor zich, tot die avond.’

‘U hebt hem niet gedood,’ zei Myron.

Blaine zette de guts weer in het hout, met meer kracht – zo leek het – dan daarvoor. Hij knipperde herhaaldelijk met zijn ogen. ‘Hoe ben je daarachter gekomen, dat van die kogels?’

‘Dat heeft de assistent-patholoog-anatoom me verteld,’ zei Myron. ‘Wist u het niet?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar er wordt me nu veel duidelijk,’ zei hij. ‘Dat ze mij de schuld ervan in de schoenen hebben geschoven. Tja, waarom niet? Dat was het gemakkelijkst. Het was een gerechtvaardigde actie. Niemand stelde er vragen over. Interne Zaken maakte zich ook niet druk. Het had geen invloed op mijn staat van dienst. Niemand werd er slechter van. De schade bleef beperkt, moeten ze hebben gedacht.’

Myron wachtte tot hij meer zou zeggen, maar hij bleef bezig met zijn blok hout. Myron meende twee lange oren te onderscheiden, dus misschien was hij een konijn aan het maken. ‘Weet u wie Curtis Yeller wél heeft gedood?’ vroeg Myron.

Het bleef lange tijd stil, afgezien van het zachte gekras van de guts. Fred liet nog een wind en kwispelde met zijn staart. Myrons blik bleef maar teruggaan naar het meer. Hij staarde naar het zilveren wateroppervlak. Het had een hypnotiserend effect.

‘Niemand werd er slechter van,’ zei Jimmy Blaine weer. ‘Dat moeten ze allemaal hebben gedacht. Die goeie, ouwe Jimmy. We gooien hem niet voor de wolven. Het komt niet in zijn dossier. Niemand zal ervan horen. Shit, sommige van de jongens zullen hem zelfs op handen dragen… na twee van die prachtschoten. Ze zullen zeggen dat hij zijn partner het leven heeft gered. Die goeie, ouwe Jimmy is de held van het korps. Behalve dat ze één ding zijn vergeten.’

Myron wilde vragen wat dat was, maar diep in zijn hart wist hij het antwoord al.

‘Ik was degene die die jongen dood op de grond zag liggen,’ vervolgde Blaine. ‘Curtis Yeller, badend in zijn eigen bloed. Zijn moeder, hartverscheurend snikkend, die hem in haar armen had. Zestien jaar oud. Als het nou een straatschoffie of een drugsverslaafde was geweest…’ Hij wachtte even. ‘Maar dat was hij niet. Hij niet. Dit was een goeie jongen. Ik hoorde later dat hij de zoon van de senator met geen vinger had aangeraakt. Het was die andere – die Swade – die hem had neergestoken.’

Twee eenden sloegen luid kwakend met hun vleugels op het water, en toen werd het weer stil. Blaine legde zijn houtsnijwerk neer, bedacht zich en pakte het weer op. ‘Ik heb die avond in gedachten keer op keer opnieuw beleefd. Het was al donker, weet je. Er was nergens licht te zien. Misschien was die jongen van Yeller helemaal niet van plan om op me te schieten. Misschien was het niet eens een pistool dat hij in zijn hand had. Of misschien deed het er allemaal niet toe. Misschien was het gerechtvaardigd dat ik het vuur opende, maar helemaal zeker is dat nooit geweest. Ik bleef het huilende geschreeuw van de moeder horen. Ik bleef voor me zien hoe ze het bebloede hoofd van haar kind tegen haar borst drukte. Ik bleef erover nadenken… en weet je, nadenken is niet altijd goed voor een smeris. Want vier jaar later, de eerstvolgende keer dat een straatjongen een pistool op me richt, zie ik weer een huilende moeder voor me. Ik denk lang en diep na. Te lang.’

Hij wees naar zijn benen. ‘Met dit als resultaat.’ Hij pakte een andere guts en ging door met zijn houtsnijwerk. ‘Nee, niemand is er slechter van geworden.’

Stilte.

Myron begreep nu wat Jake had bedoeld toen hij hem aan de telefoon had. Jimmy Blaine had meer dan genoeg doorgemaakt. Als hij een fout had gemaakt in het geval van Curtis Yeller, had hij er allang een enorme prijs voor betaald. Het probleem was echter dát Jimmy Blaine geen fout had gemaakt. Hij had Curtis Yeller niet gedood… of zijn schietactie nu gerechtvaardigd was of niet. Uiteindelijk was Jimmy Blaine net zo goed een slachtoffer van het gebeuren van die avond geworden.

Nadat er enige tijd in stilte was verstreken, probeerde Myron het nog eens. ‘Weet u wie Curtis Yeller heeft gedood?’

‘Nee, niet echt.’

‘Maar u hebt er wel een idee over.’

‘Een idee misschien wel.’

‘Zou u het me willen vertellen?’

Blaine keek omlaag, naar Fred, alsof die hem het antwoord kon geven. Maar de hond verroerde zich niet en bleef vloerkleedje spelen. ‘Henry en ik – Henry was mijn partner – kregen de melding iets na middernacht,’ begon hij. ‘De twee verdachten hadden op drie straten afstand van de Old Oaks tennisclub een auto van een oprit gestolen. Een donkerblauwe Cadillac Seville. Twintig minuten later zagen wij een auto die aan het signalement voldeed op de Roosevelt Expressway rijden. Toen we de auto wilden aanhouden, gaven ze gas en gingen ze ervandoor. Het draaide uit op een wilde achtervolging.’

Zijn stem had een andere klank gekregen. Hij was weer de smeris die de aantekeningen uit zijn notitieboekje voorlas, zoals hij dat in het verleden ontelbare keren had gedaan. ‘Henry en ik volgden de auto tot aan een steegje niet ver van Hunting Park Avenue, in de buurt van Broadway Ave. Vanaf dat moment werd de achtervolging te voet voortgezet. We hadden op dat moment geen gegevens van de twee jongens, dus ook geen woonadres. Het enige wat we hadden was de beschrijving van de auto. De jacht ging door over een afstand van diverse huizenblokken. Toen we een hoek om renden, trok de bestuurder van de auto een vuurwapen. Mijn partner riep dat hij zich niet moest verroeren en het wapen moest laten vallen. Yeller richtte het wapen vervolgens op Henry. Dat was het moment dat ik de twee schoten loste. De jongen viel achterover, of verdween in ieder geval uit het zicht achter de hoek van het pand. Tegen de tijd dat Henry en ik daar aankwamen, waren de beide jongens nergens meer te zien. We gingen ervan uit dat ze zich in een van de woonhuizen hadden verschanst en we wachtten op assistentie voordat we doorgingen met zoeken. We zetten de omgeving af voor zover we dat konden met zijn tweeën. Maar het was niet de politie die het eerst arriveerde. Het waren die lui van de zogenaamde geheime dienst.’

‘De mannen van senator Cross?’

Blaine knikte. ‘Ze zeiden dat ze van de Nationale Veiligheidsdienst waren, maar volgens mij waren het gewoon maffiajongens.’

‘Senator Cross heeft me verteld dat hij geen banden met de maffia had,’ zei Myron.

Jimmy Blaine keek hem aan en trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Echt?’

‘Ja.’

‘De maffia heeft Bradley Cross in zijn zak,’ zei Blaine. ‘Om preciezer te zijn, de Perretti-familie. Cross is een obsessief gokker. Ik weet dat hij twee keer is gepakt voor bezoeken aan prostituees. En een van zijn eerdere concurrenten – in de tijd dat hij alleen nog congreslid was – is dood uit de rivier gevist tijdens de voorverkiezingen.’

‘En de sporen leidden naar Cross?’

‘Niemand kon iets bewijzen. Maar we wisten genoeg.’

Myron dacht erover na. Het was duidelijk dat de innemende senator tegen hem had gelogen. Wat een verrassing. Hij had Myron om zijn vinger gewonden. Ook dat was een enorme verrassing. Win had gelijk gehad. Myron was altijd geneigd in het goede van de mens te geloven. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘De kleerkasten van de senator waren bijna onmiddellijk ter plekke. Ze moesten onze radio hebben afgeluisterd. Er werd ons per radio opgedragen voor de volle honderd procent met ze mee te werken. Een gezamenlijke poging van diverse diensten om die twee jongens te vinden. Het verbaasde me dat wij ze het eerst hadden gevonden. Die maffiajongens zijn meestal beter in dat soort dingen dan wij, wist je dat?’

Myron knikte. De maffia had veel meer mogelijkheden dan de politie. Ze bevonden zich dichter bij de onderbuik van de stad. Ze hadden meer geld tot hun beschikking. Ze hoefden zich niet aan regels of wetten of grondrechten te houden. Ze konden pure angst genereren.

‘En toen?’ vroeg Myron.

‘We knipten onze zaklantaarns aan en begonnen de omgeving uit te kammen, keken in afvalcontainers en wat je maar kunt verzinnen. Smerissen en gangsters zij aan zij. Aanvankelijk vonden we niks. Toen hoorden we nog een pistoolschot. Henry en ik renden terug naar het huis bij de hoek waar ik op Yeller had geschoten. Maar de mannen van senator Cross waren daar al.’

Blaine stopte met praten. Hij boog zich naar voren en aaide Fred over zijn kop. Fred verroerde zich nog steeds niet, sloeg alleen met zijn staart op de grond. Terwijl hij de hond achter zijn oren bleef krabben zei Blaine: ‘Nou, je weet wat we daar aantroffen.’ Zijn stem klonk zacht en doods. ‘Yeller was dood. Zijn moeder zat op de grond en had hem in haar armen. Ze maakte alle stadia van verdriet door. In het begin riep ze alleen zijn naam, talloze keren, alsmaar weer. Soms met heel lieve stem, alsof ze hem ’s morgens wakker maakte om naar school te gaan. Daarna streelde ze zijn achterhoofd, wiegde hem in haar armen en zei dat hij moest gaan slapen. Wij stonden er met zijn allen omheen en keken ernaar. Zelfs de maffiajongens lieten haar met rust.’

‘En dat andere schot?’ vroeg Myron.

‘Wat is daarmee?’

‘Vroeg u zich niet af waar dat vandaan kwam?’

‘Ja, ik neem aan van wel,’ antwoordde hij. ‘Maar ik denk dat ik ervan uitging dat die zogenaamde veiligheidsjongens op de vluchtende Swade hadden geschoten. Ik geloofde geen seconde dat ze zo dom waren om dat toe te geven, maar dat dacht ik op dat moment.’

‘Is het nooit bij u opgekomen dat zíj Yeller misschien hadden doodgeschoten?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik vertelde je zonet dat de moeder diverse stadia van verdriet doormaakte.’

‘Ja.’

‘Toen ze eenmaal besefte dat haar kind nooit meer wakker zou worden, begon ze te krijsen en met haar vinger te wijzen. Ze wilde weten wie hem had doodgeschoten. Ze wilde de schutter recht in de ogen zien, de moordenaar die haar jongen in koelen bloede op straat had doodgeschoten. Ze ze dat Swade haar zoon zo bij haar had gebracht. Overhoopgeschoten en dood.’

‘Zei ze dat? Dat hij al dood was?’

‘Ja.’

Stilte. Geen kabbelend water. Geen zingende vogels. Zelfs geen gekras van de guts in het hout. Er gingen twee volle minuten voorbij voordat Blaine opkeek en met zijn ogen knipperde. Toen zei hij: ‘Een ijskoude.’

‘Wat?’ vroeg Myron.

‘Die moeder. Als ze erover loog wie haar kind had gedood. Ik heb me altijd afgevraagd waarom er geen repercussies zijn gevolgd. De moeder heeft er nooit werk van gemaakt. Ze is niet naar de pers gestapt. Ze heeft geen aanklacht tegen de politie ingediend. Ze heeft niet eens een verklaring geëist.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat kan haar ertoe hebben gebracht dat ze dat haar eigen vlees en bloed aandoet? En hoe hebben ze haar zo snel onder druk kunnen zetten? Met geld? Met dreigementen? Hoe?’

‘Ik weet het niet,’ zei Myron.

Jimmy Blaine was klaar met zijn houtsnijwerk. Het was een konijn geworden. Een goed lijkend konijn zelfs. Eindelijk begon er een vogel te fluiten, maar het was geen aangenaam geluid. Het klonk meer als gekras dan gezang. Blaine draaide zijn rolstoel om. ‘Eet je een hapje mee?’ vroeg hij. ‘Ik ga zo iets klaarmaken.’

Myron keek op zijn horloge. Het was al laat. Hij moest terug naar kantoor voor zijn afspraak met Ned Tunwell. ‘Nee, bedankt, ik moet nu echt gaan.’

‘Een andere keer dan. Als dit allemaal achter de rug is.’

‘Ja, graag,’ zei Myron.

Blaine blies de houtsplinters van zijn konijn. ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei hij.

‘Wat?’

Hij staarde naar zijn werkstuk, draaide het konijn om en om en bekeek het van alle kanten. ‘Kan de moeder echt zo’n ijskoude zijn geweest?’ vroeg hij. ‘Hoeveel geld hebben ze haar aangeboden? Hoeveel angst hebben ze haar aangejaagd? Shit, bestaat er op deze wereld genoeg geld of genoeg angst dat een moeder haar kind dít aandoet?’ Hij schudde zijn hoofd en liet het houten konijn in zijn schoot vallen. ‘Dat begrijp ik gewoon niet.’

Myron begreep het evenmin.
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Myron stapte in zijn Ford Taurus en begon aan de terugrit. Hij reed bijna vijf kilometer zonder een enkele auto tegen te komen. Hij zag vooral bomen. Massa’s bomen. Ah, de vrije natuur. Myron was niet zo’n natuurmens. Hij hield niet van jagen en vissen en dat soort die dingen. Het was misschien best leuk, maar niets voor hem. Alleen in een bos zijn deed hem altijd denken aan Ned Beatty in Deliverance. Hij had behoefte aan mensen om zich heen. Aan beweging en lawaai. Liever stadsherrie dan ‘krijsen als een varken’, zoals de arme Beatty moest doen.

Hij wist nu meer over zowel de dood van Alexander Cross als die van Curtis Yeller, veel meer dan vierentwintig uur geleden, maar hij wist nog steeds niet of er een verband was met wat Valerie Simpson was overkomen. En daar was zijn onderzoek op gericht. Graven in een beruchte, zes jaar oude moord was misschien best leuk, maar was het ook relevant? Hij was op zoek naar de moordenaar van Valerie Simpson. Hij wilde degene vinden die had gevonden dat er een eind aan dit prille, gekwelde leven moest worden gemaakt. Je mocht het ‘iets rechtzetten’ noemen. Of je mocht zeggen dat hij een mensenredders- of heldencomplex had. Je mocht het overjarige ridderlijkheid noemen. Het maakte hem allemaal niets uit. Voor Myron was het veel simpeler: Valerie had een beter lot verdiend.

Het was nog steeds stil op de weg. De boombladeren aan weerskanten schoten als groene muren voorbij. Myron begon een lijstje te maken van wat hij wist. Errol Swade en Curtis Yeller waren gespot door Jimmy Blaine en diens partner. Het was uitgelopen op een wilde achtervolging. Zonder de vraag te beantwoorden of het schieten gerechtvaardigd was of niet, stond het vast dat Jimmy Blaine op Curtis Yeller had geschoten. Een van Blaines kogels had Curtis Yeller onder in de ribbenkast geraakt, maar veel belangrijker was dat iemand Yeller van korte afstand in het hoofd had geschoten. Iemand die een vuurwapen van een ander kaliber had gebruikt. Iemand die niet van de politie was.

Dus luidde de vraag: wie had Curtis Yeller gedood?

Het antwoord lag nu redelijk voor de hand. De mannen van senator Cross – zijn veiligheidsmensen of maffiosi of wat ze ook waren – hadden vuurwapens gedragen. Zowel Amanda West als Jimmy Blaine had dat bevestigd. Ze waren zeker in de gelegenheid geweest. Ze hadden ook een motief gehad. Het maakte niet uit of Cross al dan niet tegen Myron had gelogen. In beide gevallen was het voor de senator het beste wanneer Curtis Yeller en Errol Swade de confrontatie niet hadden overleefd. Want levende verdachten konden praten. Levende verdachten konden bekendmaken dat er drugs in het spel waren geweest. Levende verdachten konden de bewering onderuithalen dat Alexander Cross een heldendood was gestorven. Dode verdachten konden dat niet. En wat belangrijker was: dode verdachten konden senator Cross’ imago niet beschadigen.

Errol Swade, de mysterieuze ‘ontsnapte’, was vrijwel zeker gedood, vermoedelijk door het schot dat Jimmy Blaine had gehoord. De mannen van de senator konden zijn lijk hebben verstopt en later hebben gedumpt. Het was niet met zekerheid te zeggen, maar wel heel waarschijnlijk. Errol Swade had een hoop dingen tegen gehad. Hij was niet bijster intelligent en hij was één meter negentig. Myron wist uit ervaring dat het verdraaid lastig is om je te verstoppen wanneer je zo groot bent. De kans dat Swade had weten te ontsnappen aan een langdurige, landelijke klopjacht door de politie – om nog maar te zwijgen van de netwerken van de onderwereld – was statistisch nihil.

De zon begon naar de horizon te zakken. Het licht scheen onder de zonnekleppen door, recht in Myrons ogen. Hij kneep ze halfdicht en ging langzamer rijden. Ook zijn denken veranderde daarmee van versnelling en concentreerde zich nu op de nasleep van het doodschieten van Curtis Yeller. Op de een of andere manier was Yeller in de armen van zijn moeder terechtgekomen, en op de een of andere manier had iemand haar in die korte tijdspanne een duidelijke boodschap afgegeven. Of het nu zwijggeld was geweest of dreigementen waren geweest, of een combinatie van beide, Deanna Yeller had blijkbaar besloten de dood van haar zoon te accepteren.

Dit scenario kende natuurlijk een aantal haken en ogen. Het geld, bijvoorbeeld. Deanna Yellers zoon was zes jaar geleden gedood en de eerste grote storting op haar bankrekening dateerde van vijf maanden geleden. Waarom was er zo lang gewacht? Misschien had ze zich lange tijd gedeisd gehouden, met cash geld dat ze onder haar matras had verstopt. Maar dat wilde er bij Myron niet in. Aan de andere kant, als het werkelijk om geld van vijf maanden geleden ging, diende zich een aantal nieuwe vragen aan. Waarom, bijvoorbeeld, had Deanna Yeller dit geld opeens gekregen? Waarom was Valerie opeens vermoord? En hoe paste Pavel in het plaatje?

Goede vragen. Nog geen antwoorden, maar wel goede vragen. Misschien kon Ned Tunwell iets zinnigs bijdragen.

Op dat moment viel Myrons blik op iets. Hij keek op. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij een auto die snel leek te naderen. Een grote auto. Zwart, met een getinte voorruit, zodat je niet naar binnen kon kijken. De kentekenplaat was van de staat New York.

De zwarte auto zwenkte naar rechts, waardoor hij uit de achteruitkijkspiegel verdween en zichtbaar werd in de zijspiegel aan de passagierskant. Myron bleef hem in de gaten houden. Het stickertje op de spiegel herinnerde hem eraan dat objecten vaak dichterbij waren dan ze in de spiegel leken te zijn. Fijn, bedankt voor de tip. De zwarte auto ging sneller rijden. Toen hij naast de Ford Taurus reed, zag Myron dat het een verlengde limousine was. Een extralange Lincoln Continental. De zijramen waren ook getint, zodat je niet kon zien wie erin zat. Het was alsof je in de glazen van een reusachtige pilotenbril keek. Het enige wat Myron zag, was zijn eigen spiegelbeeld. Hij glimlachte breed en zwaaide. Zijn spiegelbeeld zwaaide terug. Knappe kerel.

De limousine bleef rechts van Myrons auto rijden. Het achterste raampje aan de bestuurderskant zakte omlaag. Even moest Myron denken aan de tv-commercial van Grey Poupon, waarin een oudere man zijn hotdog uit het raampje stak en om een lik mosterd vroeg. Dus hij was flink verbaasd toen hij in plaats van een hotdog de loop van een pistool zag.

Zonder waarschuwing werden er twee schoten gelost die beide banden aan de passagierskant lekschoten. Myron schrok. Hij moest zijn best doen de macht over het stuur te behouden. De auto schoot de weg af. Myron gaf een ruk aan het stuur en schoot rakelings langs een boom. Met een doffe bons kwam de Taurus tot stilstand.

De limousine was ook gestopt. Er stapten twee mannen uit die zijn kant op kwamen lopen. Beide waren gekleed in een blauw pak. De ene had een pet van de Yankees op. Een pak en een honkbalpet… wat mode betreft een interessante combinatie. Ze hadden allebei een pistool in de hand. En een norse, vastberaden uitdrukking op hun gezicht. Myrons hart sloeg een slag over. Hij was ongewapend. Hij droeg niet graag een wapen, niet uit morele overwegingen maar omdat het zwaar was, altijd in de weg zat en hij er zelden gebruik van hoefde te maken. Win had hem ervoor gewaarschuwd, maar wie luisterde er nu naar Win als het om wapens ging? Desondanks vond Myron het slordig van zichzelf. Hij had het aan de stok met diverse mensen met macht en had zich gewoon beter moeten voorbereiden. Hij had op z’n minst een pistool in zijn handschoenenkastje kunnen leggen.

Het was een beetje laat voor zelfverwijten. Aan de andere kant was het misschien zijn laatste kans om zichzelf iets te verwijten.

De twee mannen naderden zijn auto. Omdat Myron niet wist wat hij anders moest doen, dook hij uit het zicht en begon een nummer in te toetsen op zijn autotelefoon.

‘Kom verdomme die auto uit,’ blafte een van de mannen.

Myron riep: ‘Nog één stap en het is je laatste.’ Dan maar bluffen.

Stilte.

Als een razende toetste Myron de rest van het nummer in en drukte op de zendknop. Precies op dat moment hoorde hij het droge geluid van een brekend twijgje, gevolgd door geruis in de hoorn. De zware jongen met de Yankees-pet had de antenne van de auto gebroken. Slechte zaak. Myron bleef uit het zicht. Hij trok het handschoenenkastje open en voelde erin. Alleen een paar wegenkaarten en zijn registratiebewijs. Hij zocht de vloer af in de hoop een of ander wapen te vinden. Het enige wat hij als wapen kon gebruiken, was de sigarettenaansteker in het dashboard. Hij betwijfelde ten zeerste of dat voldoende was tegen twee gewapende mannen. Een paar wegenkaarten, zijn registratiebewijs en een sigarettenaansteker. Myron moest spontaan in een soort MacGyver veranderen, of hij zat serieus in de problemen.

Hij hoorde slepende voetstappen naderen. Myrons geest zocht koortsachtig naar een oplossing. Er werd niets gevonden. Toen hoorde hij het portier van de limousine weer opengaan. En daarna een gedempte vloek, die als ‘shit’ klonk. Gevolgd door een diepe zucht.

‘Bolitar, ik ben hier verdomme niet om spelletjes te spelen.’

De stem deed een rilling over Myrons rug lopen. Er kneep zich iets samen in zijn borstkas. Het New Yorkse accent. Of om preciezer te zijn, een Bensonhurst-accent. Frank Ache.

Dit was geen goed nieuws.

‘Kom onmiddellijk uit die auto, sukkel. Ik ben hier niet om je te vermoorden.’

‘Je mannen hebben mijn banden lekgeschoten,’ riep Myron terug.

‘Ja, en als ik je dood had gewild, hadden ze je voor je klotekop geschoten.’

Myron dacht hier even over na. ‘Goed punt,’ zei hij.

‘Ja, en wat dacht je van deze? Ik heb twee AK’s achterin liggen. Als ik je dood had gewild, had ik Billy en Tony hier een zeef laten maken van dat stuk blik dat jij een auto durft te noemen.’

‘Ook daar zit iets in,’ moest Myron toegeven.

‘Dus kom verdomme uit die auto,’ blafte Frank. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd. Sukkel.’

Myron had niet veel keus. Hij duwde het portier open en stapte uit. Frank Ache zat alweer op de achterbank van de limousine. Billy en Tony keken hem dreigend aan.

‘Kom hier en stap in,’ riep Frank.

Myron liep naar de limousine. Billy en Tony blokkeerden de weg. ‘Geef me je wapen,’ zei degene met de Yankees-pet.

‘Ben jij Billy of Tony?’

‘Je wapen. Nu!’

Myron keek naar de pet. ‘Ah, ik snap het. Nieuwe implantaten, hè?’

‘Wat?’

‘Daarom draag je die pet bij je pak. Om je nieuwe haarimplantaten te beschermen.’

De twee mannen keken elkaar aan. In de roos, dacht Myron.

‘En nu, sukkel,’ zei de man met de pet, ‘je wapen.’

Sukkel. Het scheldwoord van de week, blijkbaar. ‘Je hebt niet “alsjeblieft” gezegd.’

Frank riep vanuit de limousine: ‘Jezus christus, Billy, hij heeft helemaal geen wapen. Hij speelt met je edele delen.’

Billy’s boze blik werd nog bozer. Myron glimlachte, liet hem zijn handen zien en haalde zijn schouders op.

Tony hield het portier open en Myron nam plaats op de achterbank. Tony en Billy stapten voorin in. Frank drukte op een knop en de ruit die het achterste deel van het voorste scheidde, kwam omhoog. De limousine beschikte over een bar en een tv met videorecorder. De bekleding had een bordeauxrode tint, bloedrood, als je goed keek, waarvoor, Frank kennende, waarschijnlijk was gekozen om de schoonmaakkosten te beperken.

‘Fraaie kar, Frank,’ zei Myron.

Frank had zijn gebruikelijke outfit aan: een velours trainingspak dat hem enkele maten te klein was. Deze keer was het groen met gele biezen. De ritssluiting was tot halverwege omlaag getrokken, zoals die jongens in de disco’s van de jaren zeventig. Zijn buik was dik genoeg om aangezien te worden voor een bijna voldragen zwangerschap. En hij had een kaal hoofd. Hij bleef Myron enige tijd recht aankijken voordat hij iets zei.

‘Jij vindt het blijkbaar leuk om door mijn bilnaad omhoog te kruipen, hè, Bolitar?’

Myron knipperde met zijn ogen. ‘Tjonge, Frank, wat een aantrekkelijk idee.’

‘Jij bent niet goed snik, weet je dat? Waarom probeer je me altijd af te zeiken? Nou?’

‘Hé, ik ben niet degene die twee zware jongens op pad stuurt om je vriendin te verkrachten,’ zei Myron.

Frank zette zijn wijsvinger op Myrons borstbeen. ‘En – wat? – dat had je niet zien aankomen? Had je er niet zelf om gevraagd?’

Myron zei niets. Het was dom van hem om tegen Frank over Jessica te beginnen. Want hoe belachelijk het misschien ook klonk, je moest proberen het niet persoonlijk te laten worden. Je moest de dingen van elkaar scheiden, niet aan Frank denken als de man die had geprobeerd de liefde van je leven de vreselijkste dingen aan te doen. Wanneer je zo dacht, werkte dat in het gunstigste geval tegen je. En in het ergste geval was het pure zelfmoord.

‘Ik heb je gewaarschuwd,’ vervolgde Frank. ‘Ik heb zelfs Aaron op je af gestuurd, om je te laten weten dat ik het meende. Weet je wat Aaron me per dag kost?’

‘Nu niet veel meer,’ zei Myron.

‘Ho, ho, ho, ik lach me dood,’ zei Frank, maar op zijn gezicht was geen spoor van een lach te zien. ‘Ik heb mijn best gedaan om redelijk tegen je te zijn. Ik heb je die jongen van Crane laten houden. En wat krijg ik als dank? Dat je mijn business naar de kloten helpt.’

‘Ik probeer een moordenaar te vinden,’ zei Myron.

‘En dat zou mij ene reet moeten kunnen schelen? Als jij per se Batman wilt uithangen, mij best, maar doe dat dan zonder dat het me geld kost. Want als je me geld kost, overschrijd je een grens. Pavel betekende geld voor me.’

‘Pavel deed het met minderjarige meisjes,’ zei Myron.

Frank stak zijn handen op. ‘Hé, wat iemand in de privacy van zijn eigen slaapkamer doet, gaat mij niet aan.’

‘Dat klinkt behoorlijk progressief, Frank. Stem je democraten tegenwoordig?’

‘Luister, sukkel, wil je horen wat ik van Pavel wist? Goed dan, ik wist het. Ik wist dat Pavel kleine meisjes neukte. Nou en? Als je Pavel vergelijkt met de andere mensen met wie ik werk, is hij een brave moeder Theresa. In mijn beroep kun je niet al te kieskeurig zijn. Dus stel ik mezelf alleen de vraag: levert die knaap me geld op? Is het antwoord ja, dan is dat voor mij genoeg. Dat is de regel die ik hanteer. Pavel bracht geld in het laatje. Einde verhaal.’

Myron zei niets. Hij wachtte tot Ache ter zake zou komen en hoopte oprecht dat dit niet in de vorm van een kogel in zijn hoofd zou zijn.

Frank haalde een pakje kauwgom uit zijn zak. Dentyne. Hij stak een stukje in zijn mond. ‘Maar ik ben hier niet om filosofische praatjes te houden. Feit is dat Pavel dood is. Hij brengt geen geld meer in het laatje, dus mijn regel is niet meer van toepassing. Begrijp je?’

‘Ja.’

‘Ik ben gewoon een zakenman,’ vervolgde Frank. ‘Pavel levert me geen geld meer op. Dat houdt in dat jij en ik niet meer met elkaar in de clinch liggen. Dus laat ik je in leven. Want jou koud maken levert me niks meer op. Vat je?’

Myron knikte. ‘Beleven we hier een moment van tederheid, Frank?’

Frank boog zich naar hem toe. Zijn ogen waren klein, rond en donker. ‘Nee, sukkel, dat doen we niet. De eerstvolgende keer kom je niet zo gemakkelijk van me af. Je vriendin verstoppen zal je dan niet helpen. Die vind ik heus wel. Of ik maak gewoon iemand anders koud. Je mammie, je pappie, je vrienden… shit, desnoods je kapper.’

‘Mijn kapper heet Pierre. En hij wordt liever “haarkunstenaar” genoemd.’

Frank bleef hem recht in de ogen kijken. ‘Zit je me weer in de zeik te nemen?’

‘Je hebt zonet mijn ouders bedreigd,’ zei Myron. ‘Hoe moet ik anders reageren?’

Frank wachtte even, knikte toen en leunde achterover. ‘Het is voorbij. Voor voorlopig.’ Hij drukte op de knop en het raam gleed omlaag.

Billy zei: ‘Ja, meneer Ache?’

‘Bel een sleepdienst voor Bolitars auto.’

‘Ja, meneer Ache.’

Frank wendde zich weer tot Myron. ‘Sodemieter nu mijn auto uit.’

‘Niet eerst een knuffel?’

‘Eruit!’

‘Nog één laatste vraagje?’

‘Wat?’

‘Heb je Valerie laten vermoorden om Pavel te beschermen?’

Frank grijnsde zijn bruine rattentanden bloot. ‘Eruit,’ zei hij, ‘of ik laat je ballen frituren.’

‘Ah, juist, bedankt. Leuk je te spreken, Frank. Moeten we vaker doen.’ Hij opende het portier en stapte uit.

Frank schoof naar de deuropening en boog zich naar buiten. ‘En zeg tegen Win dat we hebben gepraat, oké?’

‘Waarom?’

‘Het gaat je niks aan waarom. Je zegt het tegen Win, begrepen?’

‘Begrepen,’ zei Myron.

Frank trok het portier dicht. De limousine reed weg.
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De sleepwagen van Triple A kwam vrij snel. Om half zeven was Myron terug op kantoor. Ned was er nog niet. Esperanza gaf hem een stapeltje boodschappen. Hij liep zijn kantoor in om ze terug te bellen.

Esperanza op de intercom. ‘De bitch op lijn drie.’

‘Noem haar niet zo.’ Hij nam op en drukte op de knop. ‘Ben je terug op je zolderappartement?’

‘Ja,’ zei Jessica. ‘Dat heeft niet lang geduurd.’

‘Je weet hoe snel ik ben,’ zei hij.

‘En toch klaag ik nooit,’ zei zij.

‘Touché.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

‘Iemand heeft Pavel Menansi vermoord. Dus er valt voor Ache niks meer te beschermen.’

‘Is het zó simpel?’

‘Het is handel. Zaken doen met deze gasten is heel simplistisch.’

‘Geen profijt, geen moord.’

‘Ja, dat is de grondregel,’ zei Myron.

‘Kom je vanavond naar me toe?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Maar dan hanteren wij ook een regel,’ zei ze.

‘O?’

‘Geen woord over Valerie Simpson of de moorden of wat dan ook. Dat schuiven we even naar de achtergrond.’

‘Wat gaan we dan doen?’ vroeg Myron.

‘Neuken tot we erbij neervallen.’

Myron zei: ‘Hm, daar kan ik wel mee leven, denk ik.’

Esperanza stak haar hoofd naar binnen en zei: ‘Hij is er!’

Hij knikte naar Esperanza en zei tegen Jessica: ‘Ik spreek je later.’

Myron legde de hoorn terug op het toestel. Hij stond op en wachtte. Een avond alleen met Jessica. Dat klonk volmaakt. Het klonk ook beangstigend. Het ging allemaal veel te snel. Hij had geen vat op wat er gebeurde. Jess was terug en alles leek beter dan ooit. Het zette Myron aan het denken. Hij vroeg zich vooral af of hij het aan zou kunnen als ze nog een keer uit zijn leven verdween, of hij bestand zou zijn tegen die pijn. Hij vroeg zich ook af wat hij kon doen om zichzelf te beschermen, kwam tot de slotsom dat hij dat niet wist en wenste dat hij beter was in het hanteren van reserves.

Ned Tunwell kwam met uitgestoken hand en grote passen zijn kantoor binnen, als een overenthousiaste gast in een talkshow die door het gordijn zijn entree maakt. Myron had niet raar opgekeken als hij naar het publiek had gezwaaid. Ned pompte Myrons arm op en neer. ‘Hé, Myron!’

‘Hallo, Ned. Ga zitten.’

Neds glimlach verdween toen hij de toon van Myrons stem hoorde. ‘Hé, er is toch niks mis met Duane, hè?’

‘Nee.’

Ned stond nog steeds en ineens was er paniek hoorbaar in zijn stem. ‘Hij heeft toch geen ongeluk gehad?’

‘Nee, met Duane is alles dik in orde.’

‘Geweldig.’ De glimlach was terug. De man liet zich nooit lang uit het veld slaan. ‘De match van gisteren… Duane was fantastisch. Ronduit fantastisch, Myron. Zoals hij terugkwam, geloof me, iedereen heeft het erover. Iedereen. Alle ogen waren op hem gericht. Het was echt ongelofelijk. We hadden het niet mooier kunnen plannen. Ik heb het bijna in mijn broek gedaan.’

‘Huh. Ga zitten, Ned.’

‘Oké.’ Ned ging zitten. Myron hoopte dat er geen vochtplekken op de bekleding zouden komen. ‘Morgen is het zover, Myron. De grote dag. De halve finales van zaterdag. Uitverkocht stadion, miljoenen tv-kijkers. Denk je dat Duane een kans maakt tegen Craig? De kranten schijnen te denken van niet.’

Thomas Craig, als tweede geplaatst en de beste serve-and-volleyspeler van het circuit, was in topvorm. ‘Ja,’ zei Myron. ‘Ik denk dat Duane een kans maakt.’

Neds ogen begonnen te stralen. ‘Wauw. Als hij dát voor elkaar krijgt…’ Hij stopte met praten, schudde zijn hoofd en grinnikte zacht.

‘Ned?’

Hij keek op. Zijn ogen waren groot. ‘Ja?’

‘Hoe goed heb jij Valerie Simpson gekend?’

Ned aarzelde. Het licht in zijn ogen doofde een fractie. ‘Ik?’

Myron knikte.

‘Nou, gewoon, een beetje.’

‘Alleen maar een beetje?’

‘Ja.’ Hij glimlachte nerveus en zelfs dat kostte hem moeite. ‘Hoezo? Wat is er loos?’

‘Ik heb iets anders gehoord.’

‘O ja?’

‘Ik heb gehoord dat jij degene was die haar bij Nike heeft laten tekenen. Dat jij haar account beheerde.’

Hij kermde zachtjes. ‘Ja, nou, dat is ook wel zo.’

‘Dan moet je haar toch redelijk goed hebben gekend.’

‘Goed dan, misschien wel. Maar waarom vraag je me dit, Myron? Wat is er allemaal aan de hand?’

‘Vertrouw je mij, Ned?’

‘Absoluut, voor honderd procent. Dat weet je. Maar dit onderwerp is nogal pijnlijk voor me, begrijp je?’

‘Omdat ze nu dood is, bedoel je?’

Ned deed alsof hij een vieze smaak in zijn mond had. ‘Nee,’ zei hij, ‘omdat haar carrière flopte, bedoel ik natuurlijk. Zij was de eerste persoon met wie ik voor Nike een contract sloot. Ik had verwacht dat zij me naar de top zou brengen. In plaats daarvan zette ze me vijf jaar terug. Dat was heel pijnlijk.’

Meneer Empathie in eigen persoon.

‘Want toen ze flopte,’ vervolgde Ned, ‘wie kreeg dat toen op zijn brood? Nou, raad eens?’

Myron dacht dat de vraag retorisch was, maar uit Neds gezichtsuitdrukking maakte hij op dat de man op antwoord wachtte. Ten slotte zei Myron: ‘Eh, was jij dat, Ned?’

‘Precies, ik. Ik was terug bij af. Ik kon weer helemaal opnieuw beginnen. Alleen vanwege Valerie en haar inzinking. Begrijp me niet verkeerd, Myron. Het gaat nu weer goed met me… gauw afkloppen.’ Hij tikte met zijn knokkels op Myrons bureau.

‘Gelukkig maar,’ zei Myron, en hij klopte ook op zijn bureau. Het sarcasme ontging Ned volledig. ‘Heb je Alexander Cross ook gekend?’ vroeg Myron.

Neds wenkbrauwen sprongen omhoog. ‘Hé, wat krijgen we nou?’

‘Vertrouw me, Ned.’

‘Dat doe ik, Myron, echt waar. Maar kom op nou…’

‘Het is een doodgewone vraag: heb jij Alexander Cross gekend?’

‘Misschien heb ik hem een keer ontmoet, dat weet ik niet precies meer. Via Valerie, natuurlijk. Die twee hadden iets met elkaar.’

‘En jij en Valerie?’

‘Wat is er met mij en Valerie?’

‘Hadden jullie ook iets met elkaar?’

Ned stak zijn hand op alsof hij een stopteken gaf. ‘Hé, nu is het genoeg. Hoor eens, Myron, ik mag je graag, echt waar. Je bent een eerlijke vent. Iemand die recht door zee is, net als ik…’

‘Nee, Ned, jij bent niet recht door zee. Je zit me voor te liegen. Je hebt Alexander Cross wel degelijk gekend. Sterker nog, je was op de Old Oaks tennisclub op de avond dat hij werd doodgestoken.’

Ned opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit. Het enige wat hij kon, was met zijn hoofd schudden.

‘Hier.’ Myron stond op en gaf hem de gastenlijst van de party. ‘Bij de gele markeerstift. E. Tunwell. Edward alias Ned Tunwell.’

Ned keek naar de lijst, keek op en keek weer naar de lijst. ‘Het is al lang geleden,’ zei hij. ‘Wat heeft dit met de rest te maken?’

‘Waarom lieg je erover?’

‘Ik lieg niet.’

‘Je houdt iets achter, Ned.’

‘Niet waar.’

Myron bleef hem recht aankijken. Ned probeerde zijn blik te ontwijken, zocht koortsachtig naar een veilige haven maar vond die niet. ‘Luister, Myron. Het is niet wat je denkt.’

‘Ik denk niks,’ zei Myron, en meteen daarna: ‘Ging je met haar naar bed?’

‘Nee!’ Eindelijk keek Ned weer op en keek hij Myron recht aan. ‘Dat verdomde gerucht heeft me bijna mijn carrière gekost. Het is een leugen die door die smeerlap Menansi de wereld in is geholpen. Het is gelogen, Myron, ik zweer het je.’

‘Heeft Pavel Menansi dat gerucht verspreid?’

Ned knikte. ‘Die gast is een smerige manipulator.’

‘Was.’

‘Wat?’

‘Pavel Menansi is dood. Iemand heeft hem vannacht doodgeschoten. Recht in zijn hart. Vrijwel op dezelfde manier als die waarop Valerie is vermoord.’ Myron wachtte twee tellen. Toen richtte hij zijn wijsvinger op Ned. ‘Waar was jij de afgelopen nacht?’

Neds ogen werden zo groot als golfballen. ‘Je denkt toch niet dat…’

Myron haalde zijn schouders op. ‘Als je niks te verbergen hebt…’

‘Natuurlijk heb ik dat niet!’

‘Vertel me dan wat er is gebeurd.’

‘Er ís niks gebeurd.’

‘Waarom wil je het niet zeggen, Ned?’

‘Het was niks, Myron. Ik zweer je dat ik…’

Myron zuchtte. ‘Je hebt net toegegeven dat Valerie Simpson je carrière bijna om zeep heeft geholpen. Je hebt toegegeven dat je nog steeds “pijn” lijdt door wat ze heeft gedaan. Je vertelt me net dat Pavel Menansi kwalijke geruchten over je heeft verspreid. Je noemde het slachtoffer van een recente moord zelfs – ik citeer – een smerige manipulator.’

‘Hé, kom op nou, Myron, dat zijn maar woorden.’ Ned probeerde zich eruit te glimlachen, maar Myron bleef hem recht aankijken en gaf geen krimp. ‘Ik bedoelde er niks mee.’

‘Misschien wel, misschien niet. Maar ik vraag me af hoe je bazen bij Nike op de publiciteit zullen reageren.’

De glimlach bleef in stand, maar er zat geen enkele vrolijkheid achter. ‘Hé, dat meen je toch niet? Je kunt dat soort geruchten niet verspreiden.’

‘Waarom niet?’ vroeg Myron. ‘Wou je mij soms ook vermoorden?’

‘Ik heb niemand vermoord!’ riep Ned.

Myron deed alsof hij bang was. ‘Dat kun je nu wel zeggen…’

‘Luister, Valerie nam me die avond mee naar buiten, oké? Dat is alles. We zoenden een beetje, maar verder is het niet gegaan, ik zweer het.’

‘Ho, wacht even,’ zei Myron. ‘Laten we bij het begin beginnen. Je was op de party.’

Ned ging op het puntje van zijn stoel zitten en begon sneller te praten. ‘Goed dan, ik was op die party, oké? Valerie ook. We kwamen tegelijk binnen. Ze was heel opgewonden want Alexander zou die avond hun verloving bekendmaken. Maar toen hij zich opeens terugtrok, had ze zwaar de smoor in.’

‘Terugtrok? Waarom trok hij zich terug?’

‘Zijn vader. Die had Alexander gedwongen ervan af te zien.’

‘Senator Cross?’

‘Ja.’

‘Waarom?’ vroeg Myron.

‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Valerie vertelde me dat die man een enorme eikel was. Ze had gruwelijk de pest aan hem. Dus toen Alexander hem zonder protesten zijn zin gaf, werd ze woedend. Ze zon op wraak. Alexander moest een lesje krijgen.’

‘En daar kwam jij van pas?’

Ned knipte met zijn vingers. ‘Ja, precies, daar kwam ik van pas. Dat was het. Het was mijn schuld niet, Myron. Ik was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Dat begrijp je toch?’

‘En toen zijn jullie naar buiten gegaan?’

‘We zijn naar buiten gegaan en zijn achter een van de loodsen gaan staan. We hebben alleen gezoend, ik zweer het, verder niks. Alleen een paar kusjes. Maar toen hoorden we een of ander rumoer, dus zijn we opgehouden.’

Myron ging weer zitten. ‘Wat voor rumoer?’

‘Eerst alleen het geluid van tennisballen die werden geslagen. Maar kort daarna hoorden we ruziënde stemmen. Een ervan herkenden we als die van Alexander. En toen hoorden we die afschuwelijke schreeuw.’

‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Myron.

‘Ik? Eerst niks. Valerie begon te gillen en toen rende ze weg. Ik ben haar achternagegaan. Even zag ik haar nergens meer. Toen rende ik een hoek om en zag ik haar staan, in de verte. Ze stond stil en keek naar iets. Toen ik bij haar kwam, zag ik wat het was. Alexander lag bloedend in het gras. Zijn vrienden renden van hem weg. Een grote zwarte jongen stond over het lichaam gebogen. Hij had een tennisracket in de ene hand en een groot mes in de andere.’

Myron boog zich naar voren. ‘Dus je hebt de dader gezien.’

Ned knikte. ‘Ja. Heel duidelijk, van dichtbij.’

‘En het was een grote zwarte jongen.’

‘Yep.’

‘Was hij alleen?’

‘Nee, ze waren met z’n tweeën. Allebei zwart.’

Daar ging Myrons theorie. Tenzij Ned loog, maar dat betwijfelde Myron. ‘Wat gebeurde er toen?’

Ned dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Heb jij Valerie in haar beste tijd gezien? Op de tennisbaan, bedoel ik.’

‘Ja.’

‘Heb je toen wel eens die blik in haar ogen gezien?’

‘Wat voor blik?’

‘Sommige sportmensen hebben die blik. Larry Bird had hem. Joe Montana. Michael Jordan. Misschien had jij hem vroeger ook wel. Hoe dan ook, Val had hem en ik zag die toen in haar ogen. De kleinere zwarte jongen stond de grote uit te kafferen en zei: “Moet je zien wat je gedaan hebt” en “Ben je niet goed bij je hoofd?” en dat soort dingen. Ze zetten het op een lopen en kwamen recht op ons af. Ik draaide me om en ging ervandoor, want ik ben niet gek. Maar Val niet. Ze bleef staan en wachtte ze op. En toen ze dichtbij genoeg waren, slaakte ze een harde kreet en wierp zich op de kleinste van de twee. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ze tackelde hem als een lijnverdediger. Ze gingen allebei tegen de grond. Maar toen gaf hij haar een lel met zijn tennisracket, rukte zich los en ging ervandoor.’

‘Dus je hebt ze goed kunnen zien.’

‘Ja, tamelijk goed.’

‘En je hebt ook wel eens foto’s van Errol Swade gezien?’

‘Ja zeker. Zijn foto stond toen bijna elke dag in de krant.’

‘En het was dezelfde jongen die jij hebt gezien?’

‘Absoluut,’ zei hij zonder te aarzelen. ‘Daar bestaat geen enkele twijfel over.’

Myron dacht hierover na. Dus ze waren er die avond wel degelijk geweest. Op de Old Oaks tennisclub. Myron had het mis gehad. Lucinda Elright had het mis gehad. Swade en Yeller waren geen zondebokken geweest. ‘Wat hebben jij en Valerie toen gedaan?’ vroeg Myron.

‘Nou, haar tenniscarrière zat al diep genoeg in de ellende. We wilden in ieder geval buiten de publiciteit blijven. Dus heb ik haar teruggebracht naar de party en hebben we tegen niemand iets gezegd. Val had het al moeilijk genoeg. Ze was zwaar aangeslagen, maar dat is niet zo verrassend. Ik bedoel, als je erover nadenkt… Ze had me mee naar buiten genomen om wraak te nemen op haar vriendje, en op dat moment wordt hij doodgestoken. Bizar, vind je niet?’

Myron knikte. ‘Heel bizar.’

En, bedacht Myron, een gebeurtenis die ingrijpend genoeg was om een gekwelde ziel het laatste, fatale zetje te geven.
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Myron en Jessica hielden zich aan hun belofte. Ze zeiden geen woord over de moorden. Ze kropen tegen elkaar aan en keken naar Strangers on a Train terwijl ze hun Thaise afhaalmaaltijden opaten. Ze bedreven de liefde. Ze kropen weer tegen elkaar aan en keken naar Rear Window terwijl ze een grote beker Häagen-Dazs-ijs soldaat maakten. Daarna bedreven ze nog een keer de liefde.

Myron voelde zich licht in het hoofd. De hele avond lang had hij geen seconde gedacht aan de wereld van Valerie Simpson en Alexander Cross, van Curtis Yeller en Errol Swade, en van Frank Ache. Dat gaf een goed gevoel. Een té goed gevoel. Zijn gedachten dwaalden af naar toekomstbeelden van een rustige, groene voorstad en een huis met een basketbaldoel op de uitrit, totdat hij vond dat hij maar beter niet te veel aan dat soort dingen kon denken.

Een paar uur later mepte de ochtendzon hem nietsontziend terug in het echte leven. De vlucht was paradijselijk geweest en heel even, toen hij naast Jessica in bed lag, overwoog hij zijn armen weer om haar heen te slaan en haar nooit meer los te laten. Waarom zou hij zich ooit nog bewegen? Wat kon de buitenwereld hem bieden wat beter was dan dit?

Daar had hij geen antwoord op. Jessica trok hem dichter tegen zich aan, alsof ze wist wat hij dacht, maar lang duurde het niet. Zwijgend kleedden ze zich aan en kort daarna waren ze in de auto op weg naar Flushing Meadows. Vandaag was de grote match. De een na laatste dag van de U.S. Open. De vrouwenfinale met ervoor en erna de halve finales mannen. En in de eerste match van de dag speelde de als tweede geplaatste Thomas Craig tegen de grote verrassing van het toernooi: Duane Richwood.

Nadat ze het tourniquet waren gepasseerd gaf Myron het ene kaartje aan Jessica en zei: ‘Ga jij maar vast. Ik moet even met Duane praten.’

‘Wat? Nu?’ zei Jessica. ‘Vlak voor de belangrijkste match van zijn leven?’

‘Heel even maar.’

Ze haalde haar schouders op, keek hem ongelovig aan en pakte het kaartje aan.

Myron haastte zich naar de spelerslounge, liet zijn pasje zien aan de bewaker bij de ingang en mocht doorlopen. De kleedkamer was weinig spectaculair wanneer je in aanmerking nam dat die voor de spelers van een Grand Slam-toernooi was bedoeld. Het rook er naar babypoeder. Duane zat alleen in de hoek. Hij had zijn walkman op en zijn hoofd hing achterover. Myron kon niet zien of zijn ogen open of dicht waren, want zoals altijd had Duane zijn zonnebril op.

Toen Myron hem naderde, ging Duanes vinger naar de knop en zette hij de muziek uit. Hij keerde zijn gezicht naar Myron. Myron zag zichzelf weerspiegeld in de glazen van de zonnebril. Het deed hem denken aan de ruiten van Franks limousine.

Duanes gezicht was een strak masker. Langzaam trok hij de koptelefoon van zijn oren en liet hem als een hoefijzer om zijn nek hangen. ‘Ze is vertrokken,’ zei Duane ten slotte. ‘Wanda is bij me weg.’

‘Wanneer?’ vroeg Myron. Een stompzinnige, irrelevante vraag, maar hij wist niet zo goed wat hij anders moest zeggen.

‘Vanochtend. Wat heb je tegen haar gezegd?’

‘Niks.’

‘Ik heb gehoord dat ze bij je is geweest,’ zei Duane.

Myron zei niets.

‘Heb je haar verteld dat je me in het hotel hebt gezien?’

‘Nee.’

Duane deed een ander bandje in zijn walkman. ‘Ga de kleedkamer uit,’ zei hij.

‘Ze geeft heel veel om je, Duane.’

‘Dan heeft ze een merkwaardige manier om dat te tonen.’

‘Ze wil alleen weten wat er mis is.’

‘Er is niks mis.’

Die zonnebril werkte desoriënterend. Duane leek hem recht aan te kijken, dus blijkbaar hadden ze oogcontact, maar zeker wist Myron het niet. ‘Deze match is belangrijk,’ zei Myron. ‘Maar niet zo belangrijk als Wanda.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ snauwde Duane.

‘Vertel haar de waarheid dan.’

Heel langzaam kwam er een vage glimlach op Duanes gebeeldhouwde gezicht. ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij.

‘Leg het me dan uit.’

Hij zat met de walkman te hannesen, liet het bandje eruit springen en sloeg het klepje weer dicht. ‘Jij denkt dat de waarheid spreken alles beter maakt, maar je weet niet wat de waarheid is. De waarheid spreken werkt bevrijdend, beweer je, maar je kent de waarheid niet eens. De waarheid ís niet altijd bevrijdend, Myron. Soms kan de waarheid je de kop kosten.’

‘De waarheid verzwijgen werkt ook niet,’ zei Myron.

‘Als jij die met rust zou laten wel.’

‘Er is iemand vermoord. Zoiets kun je niet laten rusten.’

Duane zette de koptelefoon van de walkman weer op. ‘Misschien zou je dat wel moeten doen,’ zei hij.

Stilte.

De twee mannen bleven elkaar aanstaren. Myron kon heel zachtjes de muziek van de walkman horen. Toen zei hij tegen Duane: ‘Jij was erbij op de avond dat Alexander Cross werd doodgestoken. Jij was op de tennisclub, met Yeller en Swade.’

Het staren ging door. Achter hen stond Thomas Craig al klaar bij de deur. Hij droeg een soort weekendtas met diverse rackets erin. De mensen van de beveiliging, met walkietalkies en oordopjes, waren er ook. Ze gebaarden naar Duane. ‘Het is showtime, meneer Richwood.’

Duane stond op. ‘Als je me wilt excuseren,’ zei hij tegen Myron. ‘Ik moet een match spelen.’

Hij liep naar Thomas Craig toe. Craig glimlachte beleefd naar hem. Duane glimlachte terug. Een heel beschaafde sport, tennis. Myron keek de twee na. Hij bleef nog een paar minuten in de verlaten kleedkamer zitten. In de verte hoorde hij gejuich toen de beide spelers de baan op kwamen.

Showtime.

Myron ging op zoek naar zijn plaats. Het was tijdens de match – in de vierde set om precies te zijn – dat hij eindelijk wist wie Valerie Simpson had vermoord.
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Stadium Court was afgeladen tegen de tijd dat Myron bij de spelersbox aankwam. Duane en Thomas Craig waren nog aan het inslaan, sloegen om de beurt hoge lobs die de ander dan over het net smashte. De fans liepen rond, zochten hun plaats, praatten met elkaar en zorgden ervoor dat ze werden gezien. De gebruikelijke beroemdheden – Johnny Carson, Alan King, David Dinkins, Renee Richards, Barbara Streisand en Ivana Trump – waren ook van de partij.

Jake en zijn zoon Gerard kwamen naar de box.

‘Ik zie dat jullie de kaartjes hebben gekregen,’ zei Myron.

Jake knikte. ‘Fantastische plaatsen.’

‘Voor mijn vrienden is niets goed genoeg.’

‘Nee,’ zei Jake, ‘ik bedoel júllie plaatsen.’

Zoals altijd de wijsneus.

Jake en Gerard bleven even met Jessica praten voordat ze teruggingen naar hun plaatsen. Myron liet zijn blik over het publiek gaan. Veel bekende gezichten. Senator Bradley Cross was er met zijn entourage, onder wie de vriend van zijn vermoorde zoon, Gregory Caufield. Frank Ache was er, gekleed in hetzelfde trainingspak waarin Myron hem de vorige dag had gezien. Frank knikte naar Myron. Myron knikte niet terug. Kenneth en Helen Van Slyke waren er ook… tjonge, wat een verrassing. Ze zaten een paar boxen verderop. Myron probeerde haar blik te vangen, maar ze deed hard haar best om net te doen alsof ze hem niet zag. Ned Tunwell en zijn kornuiten – niet te verwarren met Speedy en zijn vriendjes, hoewel de vergissing begrijpelijk is – zaten in hun gebruikelijke box. Ook Ned deed zijn uiterste best om Myron niet te zien. Hij leek minder uitbundig dan gewoonlijk.

‘Ik ben zo terug,’ zei Jessica.

Myron ging zitten. Henry Hobman was er helemaal klaar voor. Hij staarde naar de baan alsof de match al was begonnen. ‘Hallo, Henry,’ zei Myron.

‘Je moet die jongen geen dingen aanpraten,’ zei Henry. ‘Het is jouw taak hem blij en tevreden te houden.’

Myron nam niet de moeite erop in te gaan.

Ten slotte maakte Win zijn entree. Hij was gekleed in een roze shirt van een of andere golfclub, een grasgroene broek, witte instappers en een gele trui, met de mouwen losjes om zijn hals geknoopt. ‘Hallo,’ zei Win.

Myron schudde zijn hoofd. ‘Wie kleedt jou in godsnaam?’

‘De laatste mode in beschaafde vrijetijdskleding.’

‘Je schokt de hele wereld.’

‘Excusez-moi, monsieur Saint Laurent.’ Win ging zitten. ‘Heb je met Duane gepraat?’

‘Alleen een beetje peptalk.’

Jessica kwam terug. Ze begroette Win met een kus op zijn wang. ‘Dank je,’ fluisterde ze tegen hem.

Win zei niets.

Ze stonden op voor het Amerikaanse volkslied. Toen het afgelopen was, verzocht een stem met een Engels accent uit de speakers om een minuut stilte ter nagedachtenis van de grote Pavel Menansi. Hoofden werden gebogen en het werd stil. Iemand haalde zijn neus op. Win rolde met zijn ogen. Twee minuten later begon de match.

Het tennis was fenomenaal. Beide spelers stonden bekend als hard-hitters, maar wat ze hier lieten zien, had niemand voor mogelijk gehouden. De power en de snelheid waren van een andere planeet. Van een ander zonnestelsel. De IBM-snelheidsmeter van de serve bracht de toeschouwers voortdurend tot uitroepen van bewondering. De rally’s duurden meestal niet lang. Er werden fouten gemaakt, maar er werden ook prachtige punten gescoord. Dit was serve-and-volley op z’n allerbest, en dat in het kwadraat. Duane was ontketend. Hij geselde de bal met een felheid die ongekend voor hem was, alsof de bal hem had beledigd en afgestraft moest worden. Myron had beide tennissers nog nooit zo goed zien spelen.

Win boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Dat moet een stevige portie peptalk geweest zijn.’

‘Wanda is bij hem weg.’

‘Ah,’ zei Win, en hij knikte. ‘Dat verklaart alles. Hij heeft de boeien afgeworpen.’

‘Ik denk niet dat het dat is, Win.’

‘Als jij het zegt.’

Myron deed geen moeite het uit te leggen. Het was alsof je met een blinde over kleuren praatte.

Duane won de eerste set met 6-2. De tweede set eindigde in een tiebreak die werd gewonnen door Thomas Craig. Aan het begin van de derde set vroeg Win: ‘En? Wat ben je te weten gekomen?’

Myron praatte hem bij, zo veel mogelijk op gedempte toon. Desondanks siste Ivana Trump op een zeker moment: ‘Sssstttt!’ Win zwaaide naar haar. ‘Ze valt op me. Als een blok.’

‘Doe normaal,’ zei Myron.

Toen de spelers van baanhelft wisselden zei Win: ‘Dus eerst namen we aan dat Valerie uit de weg was geruimd omdat ze belastende informatie over Pavel Menansi had. En nu schijnt ze tot zwijgen te zijn gebracht omdat ze iets heeft gezien op de avond dat Alexander Cross werd vermoord.’

‘Die kans bestaat,’ zei Myron.

Er werd opnieuw van baanhelft gewisseld toen Myron op zijn schouder werd getikt. Hij keek om, keek omlaag – ver omlaag – en was verbaasd. ‘Dokter Abramson,’ zei hij.

‘Hallo, Myron.’

‘Leuk u te zien, dokter.’

‘Ook leuk om jou te zien,’ zei ze. ‘Je cliënt speelt erg goed. Je zult wel blij zijn.’

‘Sorry,’ zei Myron, ‘maar ik kan noch bevestigen, noch ontkennen dat Duane Richwood een cliënt van me is.’

Ze glimlachte niet. ‘En dat zou ik grappig moeten vinden?’

‘Blijkbaar niet,’ zei Myron. ‘Ik wist niet dat u een tennisfan was.’

‘Ik kom hier elk jaar.’ Ze zag Win. ‘Hallo, meneer Lockwood.’

Win knikte. ‘Dokter Abramson.’

‘Dit is mijn vriendin Jessica Culver,’ zei Myron.

De twee vrouwen schudden elkaar de hand en wisselden een beleefd glimlachje uit. ‘Aangenaam,’ zei dokter Abramson. ‘Nou, ik zal jullie niet langer storen. Ik kwam alleen even gedag zeggen.’

‘Kunnen we straks nog even praten?’ vroeg Myron.

‘Nee, dat lijkt me geen goed idee. Dag, Myron.’

‘Wist u trouwens dat Kenneth en Helen Van Slyke hier ook zijn?’

‘Ja. En ik weet ook dat ze nu niet op hun plaats zitten.’

Myron keek naar de box en zag twee onbezette stoelen. Hij glimlachte. ‘Heel slim, dokter. Dat u naar ons toe bent gekomen toen ze het niet konden zien.’

‘En weer afscheid te nemen,’ zei ze, nu ook met een glimlach. Vervolgens draaide ze zich om en liep weg. De pauze was voorbij en de match begon weer. Tijdens de volgende negentig seconden pauze keerden de Van Slykes terug. Myron boog zich naar Win. ‘Waar ken jij dokter Abramson van?’

‘Van toen ik bij Valerie op bezoek ging,’ zei hij.

‘Deed je dat vaak?’

Win gaf geen antwoord. Misschien haalde hij heel licht zijn schouders op, of misschien ook niet. In beide gevallen betekende het dat Myron zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Myron keek Jessica aan. Ook zij haalde haar schouders op.

Op de baan werd Duanes spel wat grilliger, maar hij sloeg nog genoeg winners om een kleine voorsprong te behouden. Hij won de derde set met 7-5. Hij stond nu twee sets tegen één voor… was nog maar één set verwijderd van de finale van de U.S. Open. In de box van Nike heerste een uitgelaten stemming. Ned kreeg van iedereen schouderklopjes. Ook Ned zelf leek weer wat vrolijker. De man liet zich niet lang uit het veld slaan.

Senator Cross keek in stilte naar de partij. Niemand sprak tegen hem, hij sprak tegen niemand. Ook niet tijdens de pauzes. Hij had maar één keer Myrons kant op gekeken. Hij was Myron lange tijd blijven aankijken, maar had zich niet verroerd. Helen en Kenneth Van Slyke spraken wel met de mensen om hen heen, maar zo te zien voelden ze zich geen van beiden op hun gemak. Frank Ache krabde zich in zijn kruis en praatte honderduit tegen Roy O’Connor, de algemeen directeur van TruPro. Frank leek volkomen op zijn gemak. Roy zag eruit alsof hij ieder moment over zijn nek kon gaan. Ivana Trump liet haar blik over de toeschouwers gaan. Elke keer wanneer ze Wins kant op keek, wierp hij haar een kushandje toe.

Het was tijdens een van de laatste serves in de derde set toen Myron het eindelijk begon te zien. Het begon klein, met een opmerking die Jimmy Blaine had gemaakt en die niet leek te kloppen. Iets over die achtervolging te voet in Philadelphia. Daarna viel de rest van de puzzel in elkaar. En toen het laatste stukje paste, ging Myron met een ruk rechtop zitten.

Win en Jessica keken elkaar aan. Myron staarde in de verte.

‘Wat is er?’ vroeg Jessica.

Myron wendde zich tot Win. ‘Ik moet met Gregory Caufield praten.’

‘Wanneer?’

‘Nu meteen, in de volgende pauze. Kun je hem afzonderen van de rest?’

Win knikte. ‘Komt voor elkaar.’
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Tijdens de eerste paar rondes van het toernooi kwam het regelmatig voor dat er op hetzelfde moment vijftien of meer matches werden gespeeld. De grote namen deden dat meestal op Stadium of Grandstand Court, maar het merendeel van de matches werd gespeeld op de kleinere banen, waarvan een deel niet eens tribunes had. Vandaag lagen deze banen er zo verlaten bij dat het Myron niet zou hebben verbaasd wanneer er bollen buitelkruid overheen hadden gerold. Hij wachtte bij baan zestien, een B-baan die na Stadium of Grandstand de meeste zitplaatsen had, hoewel dat er minder waren dan in een gemiddelde sportzaal van een middelbare school.

Hij zat op een aluminium bank, op de voorste rij. De zon was in kracht toegenomen en stond nu bijna op zijn hoogste punt. Om de zo veel tijd hoorde hij het gejuich aanzwellen van de toeschouwers op Stadium Court ongeveer honderd meter verderop. Soms, bij de allermooiste rally’s, leek het wel of de toeschouwers een collectief orgasme beleefden. Het vond in fases plaats, begon met een gedempt o, o, o, dat toe groeide naar een luidkeels O, O, O, gevolgd door een hard gejuich en luid applaus.

Een merkwaardige gedachte.

Een verontrustende gedachte ook.

Hij hoorde Gregory Caufield al voordat hij hem zag. Met hetzelfde bekakte kostschooljongetjesaccent dat Win had vroeg hij: ‘Windsor, waar gaan we in hemelsnaam naartoe?’

‘Kom nou maar mee, Gregory.’

‘Weet je zeker dat dit niet even kan wachten, beste kerel?’

Beste kerel. Allebei nog geen vijfendertig jaar en de een sprak de ander aan met ‘beste kerel’.

‘Nee, Gregory, het kan niet wachten.’

Ze kwamen de hoek om lopen. Gregory’s ogen werden groot toen hij Myron zag, maar hij herstelde zich snel. Hij glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Hallo, Myron.’

‘Hé, Greg.’

Zijn gezicht betrok. Hij heette Gregory, niet Greg.

‘Wat heeft dit te betekenen, Windsor? Ik dacht dat jij me iets persoonlijks te vertellen had.’

Win haalde zijn schouders op. ‘Ik heb gejokt,’ zei hij. ‘Het is Myron die je wil spreken. Hij heeft je hulp nodig.’

Gregory keerde zich naar Myron en wachtte.

‘Ik wil met je praten over de avond dat Alexander Cross werd doodgestoken.’

‘Daar weet ik niks van,’ zei Gregory.

‘Daar weet jij een heleboel van, maar ik heb maar één vraag voor je.’

‘Sorry,’ zei Gregory, ‘maar ik moet nu terug naar mijn gezelschap.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen. Win ging voor hem staan. Gregory keek hem verbaasd aan.

‘Eén vraag,’ zei Myron.

Gregory schonk geen aandacht aan hem. ‘Laat me nu door, alsjeblieft, Windsor.’

‘Nee,’ zei Win.

Gregory kon zijn oren niet geloven. Hij glimlachte aarzelend en haalde een hand door zijn lange haar. ‘Ben je bereid geweld te gebruiken om me hier te houden?’

‘Ja.’

‘Kom op, Windsor, het is nu niet leuk meer.’

‘Myron heeft je hulp nodig.’

‘En ik ben niet bereid die te geven. En nu eis ik dat je opzij gaat.’

Win verroerde zich niet. ‘Dus je wilt ons niet helpen, Gregory?’

‘Dat probeer ik je aan je verstand te brengen.’

Wins hand schoot uit en de muis raakte Gregory net onder het borstbeen. Gregory kreeg opeens geen lucht meer. Hij wankelde, viel op zijn ene knie en had een geschokte uitdrukking op zijn bleke gezicht. Myron keek Win aan en schudde zijn hoofd, maar hij begreep heel goed wat Win deed. Voor iemand als Gregory – voor de meeste mensen, eigenlijk – is geweld een abstract iets. Ze lezen erover in de krant. Ze zien het in films en op tv. Maar ze komen er zelf nooit mee in aanraking. In hun wereld komt geweld gewoon niet voor. Win had Gregory laten zien hoe snel zoiets kan veranderen. Gregory ervoer nu de fysieke pijn die hem was toegebracht door de hand van een medemens. Hij zou er nu anders over denken. Niet alleen hier en nu, maar vanaf dit moment.

Gregory klemde zijn hand tegen zijn borst. Hij was bijna in tranen.

‘Dwing me niet je nog eens te slaan,’ zei Win.

Myron liep naar hem toe, maar hielp hem niet overeind. ‘Gregory, we weten alles al over die avond,’ zei hij. ‘Ik wil nog één ding van je weten. Het kan me niet schelen wat je daar deed. Het maakt me niet uit dat je verboden middelen spoot of snoof. Dat interesseert me geen barst. Wat je me vertelt, zal je op geen enkele manier in de problemen brengen… tenzij je tegen me liegt.’

Gregory keek naar hem op. Al het bloed was weggetrokken uit zijn gezicht.

‘Ze waren daar niet om de tennisclub te beroven, hè?’ zei Myron.

Gregory gaf geen antwoord.

‘Errol Swade en Curtis Yeller waren daar niet binnengedrongen om iets te stelen,’ zei Myron. ‘En ze waren er ook niet om drugs te dealen. Klopt het wat ik zeg? Als het waar is, hoef je alleen te knikken.’

Gregory keek eerst naar Win en daarna weer naar Myron. Hij knikte.

‘Vertel me wat ze wel aan het doen waren,’ zei Myron.

Gregory zei niets.

‘Zeg het nou maar,’ vervolgde Myron. ‘Ik weet het antwoord al. Ik wil het je alleen horen zeggen. Wat waren ze daar die avond aan het doen?’

Gregory’s ademhaling begon zich weer enigszins te herstellen. Hij stak zijn hand uit. Myron pakte hem en trok hem overeind. Gregory ging rechtop staan en keek Myron recht in de ogen.

‘Wat waren ze aan het doen?’ vroeg Myron weer. ‘Zeg het.’

En toen gaf Gregory Caufield het antwoord dat Myron had verwacht. ‘Ze waren aan het tennissen.’
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Myron rende naar zijn auto.

Duane stond twee sets tegen één voor en het was 4-2 in de vierde set. Hij was nog maar twee games verwijderd van de finale van de U.S. Open, maar op de een of andere manier leek dat niet echt belangrijk meer. Myron wist nu wat er was gebeurd. Wat er met Alexander Cross, met Curtis Yeller en Errol Swade, met Valerie Simpson, en misschien zelfs met Pavel Menansi was gebeurd.

Hij pakte de autotelefoon en begon te bellen. Zijn tweede telefoontje was naar Esperanza’s huis. Ze nam op.

‘Lucy is hier,’ zei ze. Esperanza had sinds een paar maanden een vriendin, Lucy. Het leek serieus te zijn. Alhoewel, dat dacht Myron ook toen ze een paar maanden daarvoor met ene Max omging. Eerst een Max, daarna een Lucy. Je hoefde je nooit te vervelen met Esperanza in de buurt.

‘Heb jij de agenda daar?’ vroeg Myron.

‘Nee, maar ik heb een kopie in mijn computer zitten.’

‘De laatste keer dat Valerie Simpson bij ons op kantoor was, met wie hadden we toen net daarvóór een afspraak?’

‘Wacht even.’ Hij hoorde het getik van een toetsenbord. ‘Met Duane.’

Precies zoals hij had gedacht. ‘Bedankt.’

‘Ben je niet bij de match?’

‘Nee.’

‘Waar ben je dan wel?’

‘Ik zit in de auto.’

‘Is Win bij je?’ vroeg ze.

‘Nee.’

‘En de bitch?’

‘Ook niet. Ik ben alleen.’

‘Rij dan bij me langs en haal me op. Lucy wilde net weggaan.’

‘Nee.’

Hij hing op en zette de radio aan. Duane stond met 5-2 voor. Nog één game. Hij belde het privénummer van Amanda West, de patholoog-anatoom. Daarna belde hij Jimmy Blaine. Alle stukjes pasten in elkaar. Myron voelde ijskoude rillingen langs zijn ruggengraat lopen.

Zijn hand trilde zelfs toen hij het nummer van Lucinda Elright intoetste. De oude schooldocente nam meteen op.

‘Kan ik vandaag bij je langskomen?’ vroeg Myron.

‘Ja, natuurlijk.’

‘Ik kan over een paar uur bij je zijn.’

‘Ik ben thuis,’ zei Lucinda. Ze stelde geen vragen, vroeg niet om uitleg. Ze zei alleen: ‘Tot straks.’

Duane won de laatste set met 6-2. Hij had de finale van de U.S. Open bereikt. Maar wat er meteen na de match gebeurde, viel een beetje tegen. Ten eerste omdat Duanes indrukwekkende overwinning onmiddellijk werd gevolgd door de damesfinale. En ten tweede omdat de kleurrijke Duane Richwood het stadion uit was gerend zonder ook maar één interview te geven. De radioverslaggevers begrepen er niets van.

Myron wel.

In nog geen twee uur was hij bij het huis van Lucinda Elright. Hij bleef nog geen vijf minuten binnen, maar toen hij weer buiten stond, had hij de laatste bevestiging die hij nodig had. Er bestond geen enkele twijfel meer. Met het boek in zijn hand liep hij terug naar de auto en stapte in. Een half uur later parkeerde hij op de oprit van een huis. Myron liep naar de deur en belde aan. Deze keer geen brede glimlach toen er werd opengedaan. Deze keer ook geen verbazing.

‘Ik weet wat er met Errol Swade is gebeurd,’ zei Myron. ‘Errol is dood.’

Deanna Yeller knipperde met haar ogen. ‘Dat heb ik je de vorige keer al verteld.’

‘Maar je hebt er niet bij gezegd,’ zei Myron, ‘dat jij hem hebt gedood.’
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Myron wachtte niet tot hij werd uitgenodigd binnen te komen. Hij liep gewoon langs haar heen. Opnieuw werd hij getroffen door de onpersoonlijke atmosfeer in het huis. Nergens een foto. Nergens een aandenken. Maar hij begreep nu waarom. De tv stond afgestemd op het tennis. Ook geen verrassing. De vrouwen waren halverwege de eerste set.

Deanna Yeller kwam hem achterna.

‘Het moet een marteling voor je geweest zijn,’ zei Myron.

‘Wat?’

‘Om Duane op tv te zien. In plaats van in levenden lijve.’

‘Het was maar een avontuurtje,’ zei ze met vlakke stem. ‘Het stelde niks voor.’

‘Wat? Duane was een onenightstand?’

‘Ja, zoiets.’

‘Daar geloof ik niks van,’ zei Myron. ‘Duane Richwood is jouw zoon.’

‘Waar heb je het over? Ik had maar één zoon.’

‘Dat is waar.’

‘En die is dood. Die hebben ze doodgeschoten, weet je nog?’

‘Dat is níét waar. Ze hebben Errol Swade doodgeschoten. Niet Curtis.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze. Maar er zat weinig overtuiging in de manier waarop ze het zei. Ze klonk uitgeblust, alsof ze het oplas van een briefje… of misschien begreep ze nu eindelijk dat Myron niet meer in haar leugens zou trappen.

‘Ik weet het nu.’ Myron hield haar het boek voor. ‘Weet je wat dit is?’

Met een uitdrukkingsloos gezicht keek ze naar het boek.

‘Dit is het jaarboek van Curtis’ middelbare school. Ik heb het zonet van Lucinda Elright gekregen.’

Deanna Yeller zag er opeens heel kwetsbaar uit, alsof het eerste het beste zuchtje wind haar tegen de muur zou kunnen blazen. Myron sloeg het jaarboek open. ‘Duane heeft zich aan zijn neus laten opereren. Misschien heeft hij ook andere plastische chirurgie laten doen, dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Zijn haar is anders. En hij is nu een stuk gespierder, maar hij is natuurlijk geen mager jongetje van zestien meer. Bovendien heeft hij in het openbaar altijd zijn zonnebril op. Altijd. Wie zou hem ooit herkennen? Wie zou ook maar één seconde denken dat Duane Richwood dezelfde persoon is die zes jaar geleden van moord werd verdacht?’

Deanna liep wankelend naar de eettafel. Ze ging zitten en maakte een zwak gebaar naar de stoel tegenover haar. Myron ging ook aan tafel zitten.

‘Curtis was een prima sportman,’ vervolgde Myron terwijl hij in het jaarboek bladerde. ‘Al in zijn tweede jaar begon hij met American football en basketbal. De school waar hij op zat had geen tennisteam, maar Lucinda vertelde me dat hij zich daar niet door liet weerhouden. Hij speelde zo vaak hij kon. Hij was bezeten van tennis.’

Deanna Yeller zei niets.

‘Want zie je, ik heb vanaf het eerste begin niet geloofd in die inbraak in de tennisclub,’ zei Myron. ‘Je was erg snel toen je je zoon een dief noemde, Deanna, maar de feiten spraken dat tegen. Hij was een goeie jongen. Hij had geen strafblad. En hij was intelligent. Er viel daar niks te stelen. Daarna dacht ik dat het misschien om een uit de hand gelopen drugsdeal ging. Dat leek me het meest waarschijnlijke. Alexander Cross gebruikte drugs. Errol Swade dealde. Maar dat verklaarde niet waarom je zoon er die avond bij was. Heel even heb ik zelfs gedacht dat Curtis en Errol helemaal niet in die club zijn geweest, dat ze gewoon als zondebok waren gebruikt. Maar een redelijk betrouwbare getuige zweert dat hij ze allebei heeft gezien. Hij zei ook dat hij het geluid hoorde van tennisballen die werden geslagen, ’s avonds laat. En dat hij Curtis en Errol allebei met een tennisracket in de hand had gezien. Waarom was dat? Als je de club wilt beroven, neem je toch zo veel mogelijk rackets mee? En als je drugs komt dealen, doe je dat niet met een tennisracket in je hand. Kortom, ze waren daar helemaal niet om iets te stelen; ze waren daar omdat Curtis gewoon een potje wilde tennissen.’

Deanna keek op. Ze had een holle blik in haar ogen. Ze bewoog zich langzaam en niet meer dan nodig was. ‘Het was een grasbaan,’ zei ze. ‘Hij had die week Wimbledon op tv gezien. Hij wilde zo graag een keer op een grasbaan spelen, dat was alles.’

‘Helaas,’ vervolgde Myron, ‘waren Alexander Cross en zijn vrienden op dat moment buiten high aan het worden. Zij hoorden dat Curtis en Errol aan het tennissen waren. Wat er toen precies gebeurde is niet helemaal duidelijk, maar ik denk dat we senator Cross op dit punt wel kunnen geloven. Alexander, die zo high was als een torenflat, zocht de confrontatie. Misschien kon hij het idee niet verdragen dat twee zwarte jongens op zíjn club een balletje aan het slaan waren. Of misschien dacht hij wel echt dat ze iets kwamen stelen. Het doet er niet toe. Wat er wel toe doet, is dat Errol Swade een mes trok en hem doodstak. Misschien was het zelfverdediging, maar ik betwijfel het.’

‘Hij reageerde impulsief,’ zei Deanna. ‘Het stomme kind zag een stel blanke jongens, dus hij stak toe. Errol wist niet beter.’

Myron knikte. ‘Ze renden weg, maar toen ze bij de bosjes kwamen, werd Curtis getackeld door Valerie Simpson. Ze rolden worstelend over de grond. Valerie kreeg de kans om Curtis’ gezicht te bekijken. Heel goed te bekijken. Wanneer je in gevecht bent met iemand van wie je denkt dat hij net je verloofde heeft vermoord, vergeet je dat gezicht niet. Curtis slaagde erin zich los te rukken. Hij en Errol klommen snel over het hek en gingen ervandoor. Ergens op een oprit zagen ze een auto staan. Errol was al diverse keren gearresteerd voor autodiefstal. De auto openbreken en starten zonder sleutel kostte hem weinig moeite. Dat was het eerste wat me op het spoor zette. Want ik heb gesproken met de politieman die je zoon doodgeschoten zou hebben. Hij heet Jimmy Blaine. Jimmy zei dat hij de bestuurder van de auto had neergeschoten, niet de passagier. Maar Curtis zat niet achter het stuur. Dat zou niet logisch zijn. De bestuurder was de ervaren autodief, niet zijn vriend. Toen begon het me te dagen: Jimmy Blaine hád Curtis niet neergeschoten. Hij had Errol Swade neergeschoten.’

Deanna Yeller verroerde zich niet.

‘De kogel trof Errol onder in de ribbenkast. Curtis hielp hem en ze slaagden erin de hoek van het appartementengebouw om te komen. Via de brandtrap bereikten ze jouw appartement. Inmiddels klonken er al overal sirenes. Ze hadden jullie drieën in de tang. Errol en Curtis waren in totale paniek. Het was een heksenketel. Ze vertelden jou wat er was gebeurd. En jij wist wat dit inhield… ze hadden een blanke rijkeluisjongen doodgestoken op een exclusieve blanke tennisclub. Ze zouden je zoon als medeplichtige beschouwen. Zelfs als Curtis er alleen maar bij was geweest en Errol de politie bekende dat het allemaal zíjn schuld was, was het gedaan met je zoon.’

‘Ik wist meer dan dat,’ onderbrak Deanna hem. ‘Er was bijna een uur verstreken sinds de confrontatie op de tennisclub. Op de radio was al gezegd wie het slachtoffer was. Niet alleen een blanke rijkeluisjongen, maar ook de zoon van een Amerikaanse senator.’

‘En je wist,’ vervolgde Myron, ‘dat Errol een ellenlang strafblad had. Je wist dat het allemaal zijn schuld was. En dat hij deze keer voor de rest van zijn leven achter de tralies zou verdwijnen. Errols leven was voorbij, en de enige die daar schuld aan had, was hijzelf. Maar Curtis was onschuldig. Curtis was een goeie jongen. Hij had zo zijn best gedaan, maar nu, dankzij de stompzinnige actie van zijn neef, leek het ook gedaan met zíjn leven.’

Deanna keek op. ‘Maar zo was het toch ook?’ zei ze, met weer iets van het oude vuur. ‘Dat kun je toch niet ontkennen, of wel soms? Nou, kun je dat?’

‘Nee,’ zei Myron, ‘goed beschouwd niet. Over wat je daarna deed, heb je waarschijnlijk niet lang nagedacht. Je had gehoord dat de politie twee schoten had gelost. Je zag dat Errol door maar één kogel was geraakt. Belangrijker nog was dat Curtis geen strafblad had. De politie had geen foto van hem. Zijn signalement zat niet in hun archief.’ Myron stopte met praten. Haar ogen keken hem recht aan. ‘Wiens pistool was het, Deanna?’

‘Dat van Errol.’

‘Had hij het bij zich?’

Ze knikte.

‘Dus je pakte het pistool, zette het tegen Errols wang en drukte af.’

Ze knikte weer.

‘En je schoot bijna zijn hele gezicht eraf,’ vervolgde Myron. ‘Ook dat heeft me aan het denken gezet. Waarom zou iemand hem van dichtbij in het gezicht schieten? Waarom niet in het hart of het achterhoofd? Het antwoord is: omdat je niet wilde dat er een gezicht overbleef. Je wilde het in een bloederige, onherkenbare ravage veranderen. En daarna voerde je je toneelstukje op. Je sleepte hem naar buiten, nam hem in je armen en huilde tranen met tuiten totdat de politie en de mannen van de senator kwamen aanrennen. In feite was het doodsimpel. Ik vroeg de patholoog-anatoom hoe het stoffelijk overschot van Curtis was geïdentificeerd. Ze keek me aan alsof ik een oerdomme vraag stelde. Op de gebruikelijke manier, zei ze. Door een nabestaande, natuurlijk. Door jou, Deanna, de moeder. Wat wilden ze nog meer? Wie zou nog ergens aan twijfelen? De politie was allang blij dat jij niet van plan was er veel ophef over te maken, dus die waren maar al te graag bereid het dossier te sluiten. En om je plan waterdicht te maken, was je zo slim om het stoffelijk overschot vrijwel onmiddellijk daarna te laten cremeren. Dus als er nog iemand was die zijn twijfels had, was het bewijs in rook opgegaan.

En wat Curtis betrof, zijn ontsnapping was niet zo moeilijk. De landelijke klopjacht concentreerde zich op Errol Swade, een jongeman van één meter negentig die er heel anders uitzag dan jouw zoon. Niemand was op zoek naar Curtis Yeller. Want Curtis was dood.’

‘Zo gemakkelijk was het niet,’ zei Deanna. ‘Curtis en ik moesten voorzichtig zijn. Er waren mensen met veel macht bij betrokken. Ik was natuurlijk bang voor de politie, maar lang niet zo erg als voor de mannen die voor de senator werkten. En in alle kranten werd die jongen van Cross als een held afgeschilderd. Curtis wist wat er echt was gebeurd. Dus als de senator en zijn mannen mijn zoon ooit in handen kregen…’ Ze haalde haar schouders op alsof de rest duidelijk was.

Myron knikte. Hij had hetzelfde gedacht. Dode getuigen praten niet. ‘Dus Curtis is de daaropvolgende vijf jaar ondergedoken geweest?’ vroeg hij.

‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei Deanna. ‘Hij zwierf rond en schraapte zijn kostje bij elkaar. Ik stuurde hem geld als ik iets kon missen, maar ik verbood hem terug te komen naar Philadelphia. Hij belde me soms, vanuit een telefooncel, uiteraard. Hij groeide zelfstandig op. Hij leefde op straat, maar hij was slim en welbespraakt genoeg om behoorlijke baantjes te vinden. Hij werkte drie jaar op een tennisclub in de buurt van Boston. Hij gebruikte al zijn vrije tijd om te trainen, en soms viel hij voor iemand in. Ik spaarde geld bij elkaar om wat plastische chirurgie te laten doen. Niet veel, een paar kleine ingrepen, voor het geval hij iemand van vroeger tegen het lijf zou lopen. Zoals je zelf al zei is hij groter en sterker geworden. Hij groeide flink en kwam vijftien kilo aan. En hij had altijd die zonnebril op, hoewel ik dat wel wat ver vond gaan. Niemand zou hem herkennen, dacht ik. Niet meer. Het was te lang geleden. In het ergste geval zou iemand misschien denken dat hij leek op een jongen die jaren geleden was omgekomen. Ik bedoel, er waren vijf jaar verstreken. We meenden dat het wel goed zat.’

‘Daarom is dat geld pas onlangs op je bankrekening gestort,’ zei Myron. ‘Het was geen zwijggeld. Het kwam van Duane, die prof was geworden. Hij heeft dit huis voor je gekocht.’

Ze knikte.

‘En toen ik jullie die avond in dat hotel zag, ging ik er onmiddellijk van uit dat jullie minnaars waren. Maar in werkelijkheid ging het om een zoon die zijn moeder opzocht. En toen hij je omhelsde in de deuropening van je hotelkamer, zag ik niet twee geliefden, maar gewoon een zoon die afscheid nam van zijn moeder. Duane is zelfs nog nooit vreemdgegaan. Hij heeft even gedaan alsof, toen met Valerie. Maar Wanda heeft al die tijd gelijk gehad. Hij hield van haar. Hij heeft haar nooit bedrogen. Met jou niet, en met Valerie Simpson niet.’

Ze knikte weer. ‘Hij is dol op dat meisje. Hij en Wanda zijn een goed stel.’

‘Alles leek op zijn pootjes terecht te komen, totdat Valerie hem bij mij op kantoor tegenkwam,’ vervolgde Myron. ‘Hij had zijn zonnebril niet op. Ze zag hem van dichtbij, en zoals ik al zei vergeet je nooit het gezicht van iemand van wie je denkt dat hij je verloofde heeft vermoord. Ze herkende hem. Ze heeft zijn kaart uit mijn Rolodex gepikt en heeft hem opgebeld. Wat gebeurde er toen, Deanna? Heeft ze hem gedreigd alles openbaar te maken?’

‘We zijn een paar dingen vergeten,’ zei Deanna. ‘Ik wil graag volledig zijn, oké?’

Myron knikte.

‘Curtis wist die avond niet dat ik van plan was Errol te vermoorden,’ zei ze. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij zich in de kelder moest verstoppen. Er was daar een gang met een deur die je op slot kon doen. Ik wist dat hij daar een tijdje veilig zou zijn. Tegen Errol zei ik dat hij bij me moest blijven, dat ik de wond in zijn ribbenkast zou verbinden. Maar zodra Curtis naar beneden was gegaan, heb ik Errol doodgeschoten.’

‘Wist Curtis wat er is gebeurd?’

‘Daar is hij pas later achter gekomen. Maar toen wist hij het niet. Hij had er niks mee te maken.’

‘En Valerie? Was ze van plan het openbaar te maken?’

‘Ja.’

Ze bleven elkaar enige tijd aankijken.

‘Daarom heb je haar vermoord,’ zei Myron.

Het duurde even voordat Deanna antwoord gaf. Haar blik ging omlaag en ze keek naar haar handen alsof ze iets zocht. ‘Ze wilde niet naar onze argumenten luisteren,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Duane vertelde me dat ze hem had gebeld. Hij heeft geprobeerd haar ervan te overtuigen dat ze de verkeerde voor zich had, dat hij niet de dader was geweest, maar daar wilde ze niks van horen. Dus ben ik haar gaan opzoeken in het hotel. Ook ik heb geprobeerd haar te overtuigen. Ik heb tegen haar gezegd dat hij niks fout had gedaan, maar ze bleef maar doorzagen over dat er niks meer verborgen mocht blijven, dat ze al veel te lang allerlei dingen voor zichzelf had gehouden en dat alles openbaar moest worden gemaakt.’ Deanna Yeller deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. ‘Het meisje liet me geen keus. Ik heb haar hotel in de gaten gehouden. Ik heb haar gestrest naar buiten zien komen. Ik ben haar gevolgd toen ze naar Flushing Meadows ging, heb gezien dat ze doodsbang was, en ik wist dat ze op het punt stond het aan iemand te vertellen. Ik wist dat ik niet langer kon wachten, dat ik haar nu moest stoppen, of anders…’ Ze bleef even zwijgen. Ten slotte haalde ze haar handen van de tafel en legde ze gevouwen in haar schoot. ‘Ik had geen keus.’

Myron zei niets.

‘Ik kon niet anders,’ zei ze. ‘Het was haar leven of dat van mijn zoon.’

‘En toen heb je voor de tweede keer voor je zoon gekozen.’

‘Ja. En als jij me aangeeft, is alles voor niks geweest. Als de waarheid aan het licht dreigt te komen, maken ze mijn jongen alsnog dood. Je weet dat ze dat zullen doen.’

‘Ik zal hem beschermen,’ zei Myron.

‘Nee, dat is mijn taak.’

Slippende banden op de oprit. Myron stond op en keek uit het raam. Het was Duane. Hij gooide het portier open en stapte uit.

‘Laat hem niet binnen,’ zei Deanna, die ook was opgestaan. ‘Alsjeblieft.’

‘Wat?’

Ze rende naar de voordeur en schoof de grendel erop. ‘Ik wil niet dat hij het ziet.’

‘Dat hij wat ziet?’

Maar nu zag Myron het ook. Toen ze zich omdraaide, had ze een pistool in haar hand. ‘Ik heb al twee mensen voor hem vermoord. Wat maakt een derde nog uit?’

Myron keek om zich heen, zocht naar iets waar hij achter kon duiken, maar voor de tweede keer in deze zaak was hij onvoorzichtig geweest. Hij kon zich nergens achter verschuilen. Het was uitgesloten dat ze hem niet zou raken. ‘Met mij vermoorden los je niks op,’ zei hij.

‘Dat weet ik,’ zei ze.

Er werd op de deur gebonsd. Duane riep: ‘Doe open! Zeg niks tegen hem!’ Het bonzen ging door.

Er kwamen tranen in Deanna’s ogen. ‘Zeg het tegen niemand, Myron. Niemand hoeft het te weten. Iedereen die schuldig is, is al gestraft.’

Ze zette de loop van het pistool tegen haar slaap.

‘Niet doen,’ fluisterde Myron.

Aan de andere kant van de deur riep Duane: ‘Mama! Doe open, mama!’

Ze draaide zich in de richting van zijn stem. Myron probeerde nog op tijd bij haar te zijn, maar hij was kansloos. Ze haalde de trekker over en bracht daarmee een allerlaatste offer aan haar zoon.
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Een kwartier later. Myron had kunnen voorkomen dat Duane het huis binnenging en had hem ervan overtuigd dat zijn moeder het zelf zo had gewild. Toen ze ver genoeg van het huis weg waren gereden, belde Myron de politie van Cherry Hill. Zonder zijn naam te noemen zei hij: ‘Ik geloof dat ik een pistoolschot heb gehoord.’ Vervolgens gaf hij het adres en hing op.

Ze ontmoetten elkaar weer op een parkeerterrein langs de New Jersey Turnpike. Duane was opgehouden met huilen.

‘Ga je het vertellen?’ vroeg Duane.

‘Nee,’ zei Myron.

‘Zelfs niet aan Valeries moeder?’

‘Ik ben haar niks verschuldigd.’

Stilte. Duane begon weer zachtjes te huilen.

‘En, Myron, heeft de waarheid je bevrijd?’

Myron negeerde de vraag. ‘Vertel het aan Wanda,’ zei hij. ‘Als je echt van haar houdt, vertel haar dan alles. Dat is je enige kans.’

‘Je kunt niet mijn agent blijven,’ zei Duane.

‘Dat weet ik,’ zei Myron.

‘Ze had geen keus, mijn moeder. Ze moest en zou me beschermen.’

‘Ze had wel een keus.’

‘O ja? Als het jouw kind was geweest, wat zou jij dan hebben gedaan?’

Myron had daar geen antwoord op. Hij wist alleen dat Valerie Simpson vermoorden niet de oplossing was. ‘Ga je morgen spelen?’

‘Ja,’ zei Duane, en hij stapte weer in zijn auto. ‘En ik ga winnen ook.’

Myron twijfelde er niet aan.

 

Het was al laat toen hij terugkeerde in New York. Hij zette zijn auto in de parkeergarage en liep langs het afzichtelijke darmenstandbeeld naar de ingang van het kantoorgebouw. Binnen werd hij begroet door de man van de beveiliging. Het was zaterdagavond. Er was vrijwel niemand in het gebouw. Maar al toen hij op straat liep, had hij het licht zien branden.

Hij nam de lift naar de veertiende. De gebruikelijke vloedgolf van activiteiten bij Lock-Horne Securities was tot rust gekomen. Het was donker in het kantoor. De meeste computers waren uitgezet en afgedekt met plastic hoezen, maar een paar stonden er nog aan en vertoonden screensavers die allerlei bizarre strepen en golven licht over de bureaus wierpen. Myron liep door naar het verlichte kantoor in de hoek. Win zat achter zijn bureau en las een boek in het Koreaans. Hij keek op toen Myron binnenkwam.

‘Vertel op,’ zei Win.

Myron deed wat hij vroeg en vertelde hem het hele verhaal.

‘Ironisch,’ zei Win toen hij uitgepraat was.

‘Wat?’

‘Wij bleven het maar vreemd vinden dat een moeder ogenschijnlijk zo weinig om haar zoon gaf, terwijl juist het tegenovergestelde het geval was. Ze gaf te veel om hem.’

Myron knikte.

Stilte.

Toen vroeg Win: ‘Weet je het?’

‘Ja.’

‘Hoe ben je erachter gekomen?’

‘Door dokter Abramson,’ zei Myron. ‘Je was blijkbaar zo vaak bij Valerie op bezoek geweest dat ze je naam heeft onthouden. Dat heeft me aan het denken gezet.’

Win knikte. ‘Ik was van plan het je te vertellen.’

‘Je had hem niet hoeven te vermoorden,’ zei Myron.

‘Wat ben je soms toch naïef,’ zei Win. ‘Ik heb gedaan wat nodig was.’

‘Het was niet nodig hem te vermoorden.’

‘Frank Ache zou óns hebben vermoord,’ zei Win. ‘De enige reden dat Frank besloot in te binden, was omdat Pavel Menansi dood was… kortom, hij hoefde zijn bron van inkomsten niet meer te beschermen. Door Pavel te elimineren heb ik hem zijn motief ontnomen. Onze keus was duidelijk: we moesten het opnemen tegen de maffia en zouden uiteindelijk aan het kortste eind hebben getrokken, of we konden een stuk ongedierte verdelgen. Uiteindelijk heeft het offeren van dat stuk tuig ons het leven gered.’

‘Wat heb je nog meer met Ache gedaan?’ vroeg Myron.

‘Hoe bedoel je?’

‘Frank is me niet helemaal achternagereden naar het bos om me te vertellen dat er geen prijs meer op mijn hoofd stond. Iets had hem flink bang gemaakt. En hij zei dat ik vooral tegen jou moest zeggen dat we elkaar hadden gesproken.’

‘O,’ zei Win, ‘dat.’ Hij stond op, pakte een van zijn golfclubs en liet een handje golfballen op de vloer vallen. ‘Ik heb hem een pakketje gestuurd.’

‘Wat voor pakketje?’

‘Een pakketje met Aarons rechterbal erin. Dat, in combinatie met Pavels dood, was voor hem blijkbaar voldoende om hem ervan te overtuigen dat het in ons aller belang was de zaak verder te laten rusten.’

Myron schudde zijn hoofd. ‘Wat onderscheidt jou van Deanna Yeller?’

‘Eén ding,’ zei Win terwijl hij de eerste bal putte. ‘Ik verwijt haar niet wat ze heeft gedaan op de avond dat Alexander Cross werd neergestoken. Wat ze deed was heel praktisch. Heel begrijpelijk ook. Ze had geen vertrouwen in ons rechtssysteem. En ze had geen vertrouwen in senator Cross. In beide gevallen had ze nog groot gelijk ook. En wie had ze nu helemaal opgeofferd? Een door en door slecht neefje dat de rest van zijn leven tóch achter de tralies zou doorbrengen. Nee, op dat punt verschillen we niet van elkaar.’

Hij maakte zich op voor de volgende put en bestudeerde de ligging van de bal. ‘Waar we wel van elkaar verschillen, is haar besluit om de volgende keer een onschuldig meisje te vermoorden. Ik heb dat niet gedaan.’

‘Je maakt de grens wel erg smal,’ zei Myron.

‘De wereld bestaat uit heel smalle grenzen, waarde vriend. Ik heb het zelf gezien. Ik ben Valerie elke week gaan opzoeken in die inrichting. Wist je dat?’

Myron schudde zijn hoofd. Hij wist waarschijnlijk meer van Win dan wie ook ter wereld, maar dit was nieuw voor hem. Hij had niet eens geweten dat Win haar kende.

Win putte nog een bal. ‘Vanaf het allereerste moment dat ik haar in dat van god verlaten oord zag, wilde ik weten wat haar had veranderd. Ik wilde weten welk monster het vuur en de geestdrift die altijd in haar hadden gewoed, had gedoofd. Jij was degene die daarachter kwam. Pavel Menansi had haar dat aangedaan, net zoals hij het Janet Koffman zou hebben aangedaan als ik daar geen stokje voor had gestoken.’ Win keek op naar Myron. ‘Je weet het al, maar ik zal het toch nog een keer zeggen: het feit dat Pavels dood ervoor zorgde dat Frank Ache ons niet meer lastigviel, was alleen maar een extraatje. Ik zou hem toch hebben vermoord. Daar had ik geen verdere rechtvaardiging voor nodig.’

‘Er bestonden andere manieren om het hem betaald te zetten,’ zei Myron.

‘Welke dan?’ lachte Win. ‘Door hem aan te geven? Niemand zou een aanklacht tegen hem indienen. En zelfs als alles aan het licht kwam, wat zou er dan met hem gebeuren? Hij zou er waarschijnlijk een boek over schrijven en bij Oprah te gast zijn gevraagd om het te promoten. Dan zou hij de hele wereld vertellen dat hij als kind was misbruikt of met een ander onzinnig excuus komen. Hij zou een nog grotere beroemdheid worden dan hij al was.’ Win sloeg de volgende bal. Weer een perfecte put. ‘Wij zijn niet hetzelfde, jij en ik. Dat weten we allebei. Maar dat geeft niet.’

‘Dat geeft wel.’

‘Nee, dat geeft niet. Als wij hetzelfde waren, zouden we nooit iets bereiken. Dan zouden we allebei allang dood zijn. Of krankzinnig. Wij houden elkaar in evenwicht. Daarom ben je mijn beste vriend. Daarom hou ik van je.’

Stilte.

‘Doe het niet nog eens,’ zei Myron.

Win zei niets. Hij maakte zich op voor zijn volgende put.

‘Hoor je me?’

‘Het is nu tijd om door te gaan met het leven,’ zei Win. ‘Dit incident behoort tot het verleden. En we hebben de toekomst evenmin onder controle, dat weet jij net zo goed als ik.’

Weer een stilte. Weer een perfecte put.

‘Jessica wacht op je,’ zei Win. ‘Ze zei dat ik je moest herinneren aan haar nieuwe exotische oliën.’

Myron draaide zich om en liep het kantoor uit. Hij voelde zich onrein en onzeker. Maar hij wist dat Win gelijk had: het was voorbij. Het zou een tijdje duren voordat alles weer normaal aanvoelde. Maar hij kwam er wel overheen.

En, dacht Myron toen hij in de lift stapte, hoe kon hij het helingsproces beter beginnen dan met Jessica’s exotische oliën?
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