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    Karakter is noodlot.
  


  
    - George Eliot / The Mill on the Floss
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    Laten we een medicijn van onze grote wraakzucht maken,
  


  
    om dit dodelijke verdriet te genezen.
  


  
    - William Shakespeare / Macbeth
  


  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    6.17 uur GMT / 1 .17 uur EST
  


  
    
  


  
    Buiten is het min tweeënvijftig graden. Binnen is er een constante temperatuur van drieëntwintig graden. Buiten heerst snelheid. Binnen heerst bewegingloosheid. Buiten is de luchtdruk in overeenstemming met een hoogte van twaalfduizend meter. Binnen is de luchtdruk in overeenstemming met een altitude van eenentwintighonderdvijftig meter. De aluminiumscheidingswand tussen deze twee vijandige omgevingen is maar net twee millimeter dik.
  


  
    Martin Douglas had zijn ogen gesloten, maar hij sliep niet. Hij zat op stoel 49C, woonde in Manhattan en was geboren in Uniondale, New York. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en probeerde de spanning die bij elke vlucht die hij maakte zijn onzichtbare medepassagier was, te negeren. Op het klassieke kanaal van de vliegtuigmaatschappij hoorde hij Mahler door zijn oormicrofoon. De muziek haalde de scherpe kantjes van het gedreun van de motoren en maskeerde de kleine verschillen in toonhoogte die gewoonlijk Douglas' hartslag deden versnellen. Door de kalmerende muziek en de vermoeidheid die op aanhoudende angst volgt, was hij nu bijna ontspannen. Zijn oogleden waren zwaar toen hij zijn ogen half opende. Op de tv-schermen boven de looppaden zag hij de flikkerende beelden van een film, maar de meeste passagiers om hem heen sliepen. Hij benijdde hen. Aan de andere kant van de cabine zag hij een paar lichtkegels van de leeslampen die in het plafond waren aangebracht. Hij sloot zijn ogen weer.
  


  
    Toen de explosie plaatsvond, vloog het North Eastern Airlines-vliegtuig met vluchtnummer NE027 dat van JFK in New York op weg was naar Heathrow Airport in Londen, boven de Atlantische Oceaan. De bemanning inbegrepen waren er driehonderdachtentachtig mensen aan boord van de achtentwintig jaar oude Boeing 747.
  


  
    Elliot Sweitzer, de tweede piloot, zat koffie te drinken. Larry Cooke, de boordwerktuigkundige, liep terug naar zijn plaats, nadat hij even een wandelingetje had gemaakt om zijn benen te strekken.
  


  
    De lichten in de cockpit waren getemperd. Buiten was het een prachtige, heldere nacht. De stralende maan wierp een zilveren licht op de vredige oceaan beneden hen. De sterren fonkelden boven het vliegtuig. In het oosten en noorden was de lucht paars met een vage bloedrode gloed langs de gebogen horizon.
  


  
    De jarenlange vliegervaring van de piloten en de talloze uren die ze in een 747-simulator hadden doorgebracht, waren geen enkele voorbereiding op de fysieke schok van de ontploffing. Het koffiekopje vloog uit Sweitzers hand en viel in gruzelementen op het instrumentenpaneel vóór hem. Cookes veiligheidsriem was niet goed vastgemaakt en hij werd tegen de achterkant van Sweitzers stoel geslingerd. Hij hoorde dat zijn sleutelbeen brak.
  


  
    De cockpit werd onmiddellijk gevuld met nevel, toen de decompressie met een loeiend geluid begon. Captain Lewis Marriot reageerde het eerst. Hij zette een zuurstofmasker op en begon de angstaanjagende informatie om hem heen te verwerken. 'Procedure bij drukverlaging, snel!' Hij wendde zich tot zijn eerste piloot. 'Is alles in orde met je, Elliot?'
  


  
    Sweitzer morrelde aan zijn masker. 'Ja hoor... niks aan de hand...'
  


  
    'Jij vliegt,' beval Marriot voordat hij zich naar Cooke omdraaide. 'Larry?'
  


  
    Er zat bloed op Cookes voorhoofd. Zijn linkerarm was volkomen verdoofd. Hij kon de breuk in zijn sleutelbeen tegen zijn overhemd voelen. Hij hees zich voorzichtig terug in zijn stoel en zette zijn zuurstofmasker op. 'Het gaat... zo wel weer...'
  


  
    'Praat dan tegen me.'
  


  
    De drukverlaging in de cabine werd op het instrumentenpaneel vóór Cooke door een rood knipperlicht aangegeven. Er begon een sirene te loeien. Cooke drukte op het lampje om het uit te zetten. 'Ik krijg een waarschuwing dat de druk in de cabine daalt.'
  


  
    'We moeten lager gaan vliegen,' zei Sweitzer.
  


  
    Marriot knikte. 'Schakel de verandering van vlieghoogte in. Gas terug. Activeer de remklep.'
  


  
    Vóór Cooke begon een geel lampje te knipperen. 'Ik krijg een waarschuwing dat de hydraulische systemen niet functioneren.' Hij drukte op het lampje. Twee seconden later begon het weer te flikkeren. 'We zijn één hydraulisch systeem kwijt.' De 74-200 was uitgerust met drie hydraulische systemen. 'Ik krijg ook een waarschuwing voor een brandstofstoring.' Een rood waarschuwingslampje ging aan, terwijl er een bel begon te rinkelen. 'Brand!!'
  


  
    'De automatische piloot doet het niet goed meer. Ik krijg een trilling.'
  


  
    Marriot keek Cooke aan. 'Werk de checklist voor brand in de motoren af. Waar vliegen we op?'
  


  
    'Op twee.'
  


  
    Onder Cookes toezicht zette Marriot motor twee uit, schakelde de brandstoftoevoer uit en trok de brandhendel voor de tweede motor naar beneden om de kleppen van het hydraulische systeem en de brandstofkleppen te sluiten. Daarna draaide hij aan de hendel, waarmee de brandblussers aangezet werden.
  


  
    'We raken de automatische piloot kwijt. Het tweede hydraulische systeem valt uit.'
  


  
    'Stel de automatische piloot buiten werking, Elliot.'
  


  
    Sweitzer knikte. 'We moeten langzamer gaan vliegen. Er is te veel vibratie.'
  


  
    'Houd het vliegtuig in balans en keer. We zetten koers naar Gander.'
  


  
    Op het vliegveld van Gander in Newfoundland was de dichtstbijzijnde landingsbaan.
  


  
    Sweitzer worstelde met de stuurkolom. 'God, wat reageert het traag!'
  


  
    Het brandalarm ging weer af en tegelijkertijd begon een waarschuwingslampje te branden. 'We moeten de brandblussers nog een keer aanzetten,' zei Cooke. 'Er is nog steeds brand.'
  


  
    'Ik denk dat we problemen met het roer en misschien een vastzittende stabilisator hebben. De stabiliteit is naar de knoppen.' Marriot stemde de radio af op vhf 1215, de noodfrequentie. 'Mayday, Mayday, Mayday! Dit is North Eastern Nul Twee Zeven. We dalen ten gevolge van een noodsituatie. We hebben structurele schade en een niet gebluste brand in een motor.'
  


  
    Door de abrupte afname van de snelheid werd iedereen in zijn stoel naar voren geworpen en degenen die hun veiligheidsriemen niet hadden vastgemaakt, werden uit hun stoel geslingerd. Martin Douglas werd uit zijn stoel getild, maar de veiligheidsriem om zijn dijen hield hem tegen. Hij sloeg met zijn hoofd tegen de stoel vóór hem. Door de klap raakte hij buiten bewustzijn en zijn lichaam sloeg onmiddellijk terug tegen zijn stoel.
  


  
    Hij was maar drie seconden buiten bewustzijn. Hoewel hij verdoofd was, wist Douglas dat zijn neus gebroken was door de klap tegen de rug van de stoel vóór hem. De huid was helemaal opengehaald en het bloed droop uit de stervormige snee, maar liep niet over zijn gezicht. Het bevlekte zijn overhemd niet en druppelde niet op zijn schoot, maar werd in plaats daarvan van zijn huid gezogen. Een kleverige stroom vuurrode druppels schoot naar voren en vloog op de snelle luchtstroom over de stoelen vóór hem.
  


  
    Verder naar voren was een deel van de vloer van de cabine ingestort. Kapotte stoelen werden van hun bevestigingspunten losgewrikt en het donker ingezogen. Een tornado raasde door de cabine, rukte kleren van lichamen, lichamen van stoelen en handbagage van de vloer en uit de kastjes boven het hoofd van de passagiers. Dit alles werd door een enorme, onzichtbare kracht naar de voorkant van de 747 gezogen. Het meelijwekkende geschreeuw van degenen die konden schreeuwen, ging verloren in het geraas van de decompressie. Anderen waren bewusteloos of al dood.
  


  
    Als gevolg van de kolossale schok en de enorme drukverlaging was de pijn in Douglas' oren martelend, maar vergeleken met zijn angst was de pijn maar een lichte irritatie. De doodsangst deed zijn keel, zijn maag en zijn borst samentrekken. Toen het vliegtuig begon te dalen, zette Douglas zich instinctief af tegen de armleuningen, waardoor hij zichzelf optilde en uitstrekte, alsof hij, hoe vruchteloos ook, probeerde tegenwicht aan de daling te geven. Het hele vliegtuig trilde onbeheersbaar. Voor Douglas was dit de hel en het leek hem dat datgene wat hierna zou komen nooit erger zou kunnen zijn.
  


  
    De jongen die in stoel 49B had zitten slapen, was er niet meer. Zijn riem was niet goed genoeg vastgemaakt geweest. Het meisje bij het raam was bewusteloos of dood. Haar haar was naar voren getrokken en verborg haar gezicht, maar op het rolgordijn van het raam zat een dikke veeg van haar bloed. Het leek zwart.
  


  
    De zuurstofmaskers werden uit het plafond getrokken en naar de bron van de drukafname gezogen. Douglas strekte zijn hand uit en wist er een bij de plastic slang te pakken. Hij rukte hem naar zich toe en zette hem over zijn neus en mond. Het ademen door het masker bleek moeilijker te zijn dan het opzetten ervan. Zijn longen leken het te laten afweten; elke ademhaling was oppervlakkiger dan de vorige en de tijd ertussen werd steeds korter. Kleine, witte sterretjes leken voor zijn ogen te ontploffen.
  


  
    Hij keek om zich heen. Het was donker in de cabine, maar van degenen die hij kon zien, was hij een van de weinigen die nog bij bewustzijn was. Hoewel hij bang voor vliegen was, had hij zich nooit kunnen voorstellen dat angst zo hevig kon zijn. Zijn ergste nachtmerrie was nu werkelijkheid geworden en hij had het gevoel alsof hij door zijn angst uiteengereten werd.
  


  
    Het brandalarm ging weer af. Cooke wist niet waar hij moest beginnen. Alle lampjes brandden. Hij vermoedde - omdat hij zichzelf niet durfde toe te geven dat hij het zeker wist - dat de brand die nog steeds woedde, het derde en laatste hydraulische systeem vernietigde. De daling van het vliegtuig veranderde in een duik.
  


  
    Hij greep Marriots schouder vast. 'Het vuur breidt zich uit. Je kunt maar beter de oproep doen.'
  


  
    Marriot controleerde de 1215-frequentie. 'Mayday, Mayday, Mayday! Dit is North Eastern Nul Twee Zeven. We zijn bezig met een noodlanding. We storten neer. We hebben een onbeheersbare brand aan boord. Alle hydraulische systemen zijn uitgevallen. We kunnen onze draai naar Gander niet voltooien. Dit is onze laatste oproep. Onze positie is vierenvijftig graden noorderbreedte en veertig graden westerbreedte. We zullen proberen om...'
  


  
    Martin Douglas stond op het punt om te gaan hyperventileren, een toestand die welkom geweest zou zijn. Het zou een genade zijn geweest om buiten bewustzijn te raken. Er hing rook in de cabine.
  


  
    Hij had één keer een auto-ongeluk gehad. Toen hij met meer dan honderd kilometer over een weg door een bos in Vermont reed, was hij terechtgekomen op een deel van de weg dat met zwart ijs was bedekt. Zijn auto was geslipt en op de verkeerde weghelft terechtgekomen. Gelukkig waren er geen tegenliggers geweest, maar helaas stonden er pijnbomen langs de weg. Hij had toen tijd gehad om na te denken - een paar seconden om de botsing te zien aankomen, om angst te voelen en te weten dat hij de kans liep de dood te vinden. Dit was anders. Hij liep niet de kans de dood te vinden, maar de dood zou onvermijdelijk zijn. Het vliegtuig viel als een steen naar beneden. Hij wist dat hij eigenlijk al dood was.
  


  
    Tóen zijn ademhaling niet sneller en oppervlakkiger meer kon worden, hield hij zijn adem een seconde in. Daarna haalde hij één keer diep adem. Op dat moment vloeide de opgehoopte spanning uit hem weg. Hij voelde haar uit zijn hoofd, borst en buik door zijn benen en voetzolen in de vloer van de uiteenvallende 747 wegzakken.
  


  
    Voor één keer in zijn leven voelde Martin Douglas zich rustig in een vliegtuig.
  


  


  
    
  


  I -Lisa's wereld


  
    
  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    Ze heeft haar haar geblondeerd.
  


  
    De plakker was een forse skinhead in een Reebok-trainingspak en hij droeg een canvastas die vol zat met reclamekaarten van prostituees. Hij liep in Baker Street van telefooncel naar telefooncel en plakte de kaarten er met Blu-Tack op. Keith Proctor sloeg hem op een afstand gade, voordat hij naar hem toeliep. Hij liet hem het stuk van de kaart zien dat hij van een van haar vriendinnen had gekregen en vroeg de man of hij wist wie ze was. Het kostte vijftig pond om de plakker over te halen om te praten. Ja, hij wist wie ze was. Nee, ze was niet een van zijn klanten. Hij had gehoord dat ze in Soho werkte.
  


  
    Op het stuk van de vuile, gele kaart stond een foto van een vrouw die haar borsten met haar handen opduwde. De onderste helft van de kaart waarop het telefoonnummer stond, ontbrak.
  


  
    Een uur later liep Proctor haastig over Shaftesbury Avenue. De motregen was zo fijn dat hij als mist in de lucht leek te hangen, maar hij maakte wel alles drijfnat. Degenen die over Cambridge Circus naar het Palace Theatre liepen om de voorstelling van Les Misérables bij te wonen, zagen er met hun gebogen schouders en hun tegen de vochtige kilte gebogen hoofd, toepasselijk miserabel uit. Het verkeer op Charing Cross Road was druk. Het licht van de rode achterlichten trilde in de plassen.
  


  
    Er stond een groepje van vier ouderwetse telefooncellen op Cambridge Circus. Proctor wachtte vijf minuten tot er een vrij was. Toen de zware deur achter hem dichtviel en het geluid van buiten dempte, realiseerde hij zich dat er iemand in de telefooncel had gerookt. De geur van verschaalde sigarettenrook was onaangenaam, maar Proctor was er onwillig dankbaar voor, want de onderliggende stank van urine werd er grotendeels door gemaskeerd.
  


  
    Drie wanden van de cel waren beplakt met reclamekaarten van prostituees. Proctor liet zijn blik over de collectie dwalen. Sommige ervan waren kleuren- of zwartwitfoto's en andere tekeningen. Op sommige stond alleen tekst, die meestal gedrukt was, hoewel er ook een paar met de hand geschreven kaarten waren. Er werden recht-op-en-neerseks, orale seks en anale seks aangeboden. Er waren roodharigen, blondines en brunettes. Er waren oudere vrouwen en tieners. Tot aan de bovenkant van de telefooncel waren de kaarten in rijen boven elkaar geplakt. Zwarte, Aziatische, oosterse en Scandinavische vrouwen. Proctor zag dat de nationaliteit soms speciaal was vermeld. 'Nederlands meisje met grote borsten - pas eenentwintig jaar.' 'Braziliaanse transseksueel - pas in de stad.' 'Australisch stuk om lol mee te hebben en spelletjes mee te doen.' 'Duitse nymfomane - alles mag.' Op één kaart stond: 'Rijpe vrouw die er trots op is dat te zijn. Leeftijd vierenveertig jaar.'
  


  
    Proctor haalde de afgescheurde gele kaart uit zijn zak en vergeleek hem snel met de kaarten in de telefooncel. Hoog links van hem vond hij dezelfde kaart. Deze was helemaal intact en het telefoonnummer stond aan de onderkant ervan. Hij stopte een munt van twintig pence in de gleuf en draaide het nummer.
  


  
    Een vrouw antwoordde met een stem die eerder vermoeid dan verleidelijk klonk.
  


  
    'Ik… ik sta in een telefooncel,' stamelde Proctor. 'Op... op Cambridge Circus.'
  


  
    'Wij zitten in Brewer Street. Weet je waar dat is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het meisje dat vandaag werkt, is een echte kanjer. Ze heet Lisa. Ze is blond, heeft een fantastisch figuur en prachtige, lange benen. Ze is echt pas achttien jaar en haar maten zijn.
  


  
    Proctor voelde zich als verdoofd door het verkooppraatje.
  


  
    'Het kost dertig pond voor een massage met manuele bevrediging en haar prijs gaat omhoog tot tachtig pond voor de volledige persoonlijke service. Wat had je in gedachten, schat?'
  


  
    Hij had geen antwoord klaar. 'Dat... dat weet ik niet precies...'
  


  
    'Nou ja, dat kun je dan mooi met de jongedame zelf bespreken?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je kunt beslissen wanneer je hier bent. Wanneer wilde je langskomen?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Wanneer zou het...? '
  


  
    'Ze is nu vrij.' Als een huis-aan-huisverkoper gaf ze Proctor geen tijd om na te denken. 'Je bent hier binnen vijf minuten. Zal ik je het adres geven?'
  


  
    Er waren kerstversieringen over de straten gespannen en aan lantaarnpalen gehangen. Achter de ramen van cafés en restaurants hing het er vol mee. Hun bonte kleurigheid paste bij de opzichtige lichten van de seksshops. Proctor passeerde een jong dakloos stel dat dicht tegen elkaar in een ondiep portiek zat om, zo niet warm, dan in elk geval droog te blijven. Ze deelden een fles bier.
  


  
    Het adres was tegenover de Raymond Revuebar, tussen een Aziatische buurtsuper en een zaak die pornografische video's verkocht. De vrouw antwoordde over de huistelefoon. 'Boven aan de trap.'
  


  
    De gang was smal en zwak verlicht. Kapotte fietsen en afgedankt meubilair waren onder de gammele trap opgeslagen. Proctor voelde zijn maag samentrekken toen hij de trap opklom. Op elke overloop kwamen twee of drie deuren uit, die allemaal verschillend waren. De meeste ervan waren krakkemikkig en hun scharnieren zaten nog maar nauwelijks in de rottende deurposten vast, zodat hun slot nutteloos was. Maar op de derde verdieping kwam hij langs een nieuwe deur. Hij was zwartgeverfd en het was duidelijk dat een deel van de muur verwijderd en weer opgebouwd was om er plaats voor te maken. Er zaten drie zware, glimmende, stalen sloten op.
  


  
    De deur boven aan de trap werd opengehouden door een zwaarlijvige vrouw van in de vijftig die een bril met getinte glazen op had. Ze droeg Nikes, een uitgerekte, grijze legging en een violette jersey waarvan de mouwen tot aan de ellebogen waren opgerold. Het appartement was een omgebouwde zolder. In een kleine zitkamer domineerde een grote tv. Op een kapotte beige bank stond een open pizzadoos waarin nog een halve pizza zat. De vrouw leidde Proctor naar een kamer aan de andere kant van het appartement.
  


  
    'Wil je iets drinken, schat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zoals je wilt. Wacht hier maar. Ze komt zó bij je.'
  


  
    Ze sloot de deur en Proctor was alleen. Er stond een kingsize bed op een laag, houten frame. De sprei was donkergroen. Op de schoorsteen, op de tafel in de andere hoek en op de twee dozen die als tafeltjes dienstdeden, stonden lege wijnflessen waarin kaarsen waren gezet. Boven op een ladekast stond een blauwe, glazen schaal met een paar dozijn condooms erin. Het was warm in de kamer en het rook er naar babyolie en sigaretten. Proctor liep naar het raam en de kale planken kraakten onder zijn voeten. Pulserende lichten in de straat kleurden de gordijnen die zo dun waren dat Proctor er bijna doorheen kon kijken. Hij deed ze open en keek neer op de door het verkeer verstopte weg. 'Zoek je iemand?'
  


  
    Hij had niet gehoord dat ze de deur opende. Hij draaide zich om. Ze droeg een vuurrode, satijnen kamerjas en toen ze zich omdraaide om de deur te sluiten, zag Proctor dat er op de rug ervan een grote draak was geborduurd. De kamerjas hing open en eronder droeg ze zwart ondergoed, een jarretelgordel en schoenen met hoge hakken. Haar haar was blond - geblondeerd - maar de zwarte wortels ervan waren zichtbaar. Het viel tot op haar schouders en zelfs in de halfdonkere kamer zag het eruit alsof het wel wat schoner had kunnen zijn.
  


  
    Ondanks het zwakke licht was te zien hoe bleek, mager en moe ze was. Ze had het beendergestel voor een voller figuur, maar ze had het vlees er niet voor. Toen ze zich bewoog, viel de kamerjas nog verder open en Proctor zag vanaf de andere kant van de kamer dat de ribben zich onder haar huid aftekenden. Haar gezicht was opgemaakt - perzikkleurige wangen, bloedrode lippen en zwarte eyeliner - maar de rest van haar lichaam was spierwit en toen ze glimlachte, slaagde ze er alleen in er nog vermoeider uit te zien. 'Ik heet Lisa. Hoe heet jij?'
  


  
    Hij negeerde de vraag. 'Je ziet er niet uit als op de kaart.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik wil mezelf niet in elke telefooncel waar ik langsloop zien. En ik wil niet dat de mensen me nawijzen omdat ze me van mijn foto herkennen.'
  


  
    'Dat snap ik.'
  


  
    Ze bleef afstand houden en zette een hand op haar heup zodat er nog meer van haar lichaam zichtbaar werd. 'Wat wil je?'
  


  
    Proctor had zijn hand in zijn jaszak en voelde de afgescheurde, gele kaart. 'Ik wil alleen praten.'
  


  
    Haar goedkope glimlach vervaagde. 'Ik reken nergens minder dan dertig pond voor. En daarvoor krijg je een massage en word je met de hand bevredigd.'
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Dat heb ik je toch al gezegd? Lisa.'
  


  
    'Is dat je echte naam?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Betekent dat ja of nee?'
  


  
    'Wat kan jou dat schelen?'
  


  
    'Ik wil het gewoon graag weten, dat is alles.'
  


  
    Ze zweeg een ogenblik. 'Weet je wat, vertel jij het me maar. Wie denk je dat ik ben? Lisa of iemand anders?'
  


  
    'Ik denk dat je iemand anders bent.'
  


  
    'Echt waar?' Ze glimlachte weer, maar haar harde blik werd er niet door verzacht. 'Wie dan?'
  


  
    'Ik denk dat je echte naam... Stephanie is.' Ze vertrok zelfs haar gezicht niet. Proctor was teleurgesteld. 'Ben je Stephanie?'
  


  
    'Dat hangt ervan af.'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'Van je geld. Als je me niets laat zien, ben ik niemand. Als je alleen wilt praten, is dat mij best, maar het kost je toch dertig pond. Ik doe niets voor niets.'
  


  
    Proctor pakte zijn portefeuille. 'Dertig pond?'
  


  
    Ze knikte. 'Ja. En voor dertig pond ben ik Stephanie, Lisa of wie je maar wilt.'
  


  
    Proctor hield drie biljetten van tien pond net buiten haar bereik. 'Wil je jezelf zijn?'
  


  
    Ze zei niets voordat hij haar de bankbiljetten had overhandigd. Terwijl ze ze dubbelvouwde, vroeg ze: 'Wat doe je hier? Wat wil je echt?'
  


  
    'De waarheid.'
  


  
    'Ik ben prostituee, geen priester. Er is hier geen waarheid. Niet over jou en niet over mij.' Toen Proctor zijn wenkbrauwen fronste, voegde ze eraan toe: 'Als je vanavond naar huis gaat, vertel je je vrouw dan dat je bij een hoer bent geweest? Dat je haar geld hebt betaald?'
  


  
    'Ik ben niet getrouwd.'
  


  
    'Je vriendin dan. Of wie ook...' Proctor hoefde niets te zeggen. 'Ik dacht het niet. Dus je hoeft niet bij me te komen om over de waarheid te praten.'
  


  
    Niet alleen haar toon veranderde, maar ook haar accent; dat van Zuid-Londen maakte plaats voor iets wat minder goed herkenbaar was. Haar openingsopmerkingen hadden een goedkope flirterigheid gehad, maar nu was haar toon koud en direct.
  


  
    Proctor was even direct. 'Ik denk dat je echte naam Stephanie Patrick is.'
  


  
    Deze keer wist hij dat hij gelijk had. Toen hij de achternaam noemde, verraadde ze zich en ze verstijfde, al was het maar een fractie van een seconde. Hij zag dat ze probeerde het te verbergen door haar schouders op te halen, maar hij zag ook dat ze wist dat hij het gezien had.
  


  
    'Ik heb gelijk, hè?'
  


  
    Voor het eerst werd ze openlijk vijandig. 'Wie ben je?'
  


  
    'Je heet echt Stephanie Patrick, hè?'
  


  
    Ze keek naar het geld in haar hand en zei: 'Laat me dit even aan de dienstmeid geven en daarna praten we. Oké?'
  


  
    Lisa - want die leek ze nog steeds te zijn - draaide zich om en liet hem alleen. Toen ze een paar minuten later terugkwam, was ze veranderd in een man van één meter vijfennegentig met de lichaamsbouw van een gewichtheffer. Hij had geen nek en zijn enorme, kaalgeschoren hoofd ging direct over in de grotesk uitpuilende schouderspieren. Zijn witte T-shirt zat zó strak, dat het leek alsof het op zijn lichaam geverfd was.
  


  
    Hij hoefde zijn stem niet te verheffen toen hij naar Proctor wees en mompelde: 'Jij. Eruit. Nu.'
  


  
    Proctor rolde zich om, zich vaag bewust van de doorweekte rommel die hij onder zijn lichaam platdrukte. De motregen viel zachtjes op zijn pijnlijke gezicht. Zijn ene oog zat bijna dicht. Met het andere zag hij twee zwarte, bakstenen muren die naar elkaar leken over te hellen. Hij lag in een soort steeg en het stonk er.
  


  
    Het pak slaag was kort, meedogenloos en deprimerend efficiënt geweest: de man had kennelijk vaker met dit bijltje gehakt. Na een laatste schop tegen Proctors ribben had hij hem een niet mis te verstane waarschuwing toegesist. 'Als ik je hier ooit nog zie, ruk ik de ballen van je lijf. En dat zal alleen nog maar het begin zijn. En nou oprotten.'
  


  
    Na die woorden hoorde Proctor dat er een deur werd dichtgeslagen en hij bleef alleen op zijn bed van rottend afval achter. Een poosje deed hij geen moeite om zich te bewegen. Hij bleef, met zijn armen om zijn brandende ribben geslagen, op zijn rug liggen. Hij proefde bloed in zijn mond.
  


  
    Hij keek op en zag vlekken botergeel licht dat door kieren in dichtgetrokken gordijnen viel. Door een gedeeltelijk open raam hoorde hij Bing Crosby over de radio kwelen.
  


  
    I'm dreaming of a White Christmas..
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    Proctor zag haar, voordat ze hem zag. Hij stond in de portiek van een restaurant in een poging droog te blijven. De motregen van de vorige avond was nu echte regen geworden. Toen hij haar zag, kwam ze zijn kant uit, dus trok hij zich verder in de portiek terug. In het restaurant was het personeel bezig met de voorbereidingen voor de lunch. Ze zetten hoge wijnglazen en kleine bordjes met gekoelde boter op de tafels, waarop al gesteven witte tafelkleden lagen.
  


  
    Hij wachtte tot ze dichtbij was. 'Lisa?'
  


  
    Ze bleef staan, maar het duurde een ogenblik voordat ze hem onder zijn masker van blauwe plekken herkende. Proctor bracht zijn handen in een gebaar van overgave omhoog. 'Ik ben niet op moeilijkheden uit. ik wil alleen maar praten.'
  


  
    Ze keek alsof ze ervandoor wilde gaan. 'Laat me met rust,' siste ze.
  


  
    'Alsjeblieft. Het is belangrijk.'
  


  
    Hij zag de harde uitdrukking weer in haar ogen verschijnen. 'Begrijp je het nu nog niet? Of vind je het soms leuk dat je kop in elkaar geslagen wordt?'
  


  
    'Nee, helemaal niet. Daarom heb ik hier op je gewacht en niet in Brewer Street.'
  


  
    'Hoe wist je dat ik deze kant uit zou komen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat wist ik niet. Maar ik vermoedde dat je daar niet woonde, dus moest je ergens anders vandaan komen. En ik vermoedde ook dat je met de ondergrondse zou komen, niet met een bus. En omdat de kortste route tussen het dichtstbijzijnde station en Brewer Street via deze straat loopt...'
  


  
    'Slim,' zei ze op vlakke toon. 'Maar ik had ook een andere weg kunnen nemen. Dat doe ik vaak.'
  


  
    'Dat had je kunnen doen, maar je hebt het niet gedaan.'
  


  
    Volgens Proctors informatie was Stephanie Patrick tweeëntwintig jaar. De vrouw die vóór hem stond, zag er minstens tien jaar ouder uit. Haar blond geverfde haar zat in de war en nu ze geen make-up op had, was haar gezicht even kleurloos als de rest van haar lichaam. Behalve dan de donkere kringen onder haar ogen, die nu echt en niet cosmetisch waren.
  


  
    Ze droeg een sjofel, zwart pilotenjack met eronder een grijs T-shirt. Haar spijkerbroek was bij de knieën en op haar dijen gerafeld.
  


  
    Gezien het weer zei dit meer over haar financiële situatie dan over haar modegevoeligheid. Haar blauwe, canvas trainingsschoenen waren doorweekt.
  


  
    'Hoe lang sta je hier al?' vroeg ze.
  


  
    'Vanaf half tien.'
  


  
    Ze keek op haar plastic horloge. Het was over elven. 'Je zult het wel koud hebben.'
  


  
    'En ik ben nat en ik heb pijn.'
  


  
    Hij zag een zweem van een glimlach op haar gezicht.
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen. Hij staat niet bekend om zijn zachtzinnigheid, maar wel om zijn grondigheid.' Ze bestudeerde Proctors gezicht. 'Je ziet er belabberd uit.'
  


  
    Proctor had niet geslapen. Toen de paracetamol niet bleek te werken, had hij zijn toevlucht tot alcohol als pijnstiller genomen, maar dat had ook niet geholpen. En omdat hij geen ervaren drinker was, had hij er een kater aan overgehouden die zijn ellende nog verergerde. Zijn lichaam was bedekt met blauwe plekken, zijn linkeroog was opgezwollen, zijn ribben deden bij elke ademhaling pijn en zijn rechterenkel die hij op de trap verdraaid had, leek in brand te staan.
  


  
    'Luister, als je niet met me wilt praten, is dat mij best, maar laat me je dan tenminste één vraag stellen. Ben je nu wel of niet Stephanie Patrick, de dochter van dokter Andrew Patrick en Monica Patrick?'
  


  
    Hij wilde het antwoord horen, ook al kende hij het al. Ze nam er de tijd voor.
  


  
    'Eerst wil ik weten wie jij bent.'
  


  
    'Ik heet Keith Proctor.'
  


  
    'Waarom vraag je me deze dingen?'
  


  
    'Dat hoort bij mijn werk.'
  


  
    'Wat doe je dan?'
  


  
    'Ik ben journalist.' Zoals te verwachten was, ging ze nog meer in het defensief en haar houding verraadde haar onwil om te praten. Proctor zei: 'Je ouders zaten, samen met je zuster en je jongere broer, in het vliegtuig van North Eastern Airlines dat twee jaar geleden in de Atlantische Oceaan is neergestort.'
  


  
    Hij zag aan haar dat ze haar woorden afwoog, voordat ze antwoordde. 'Ik heb je niets te zeggen. Laat me met rust. Laat het met rust.'
  


  
    'Dat zou ik graag willen, geloof me. Maar ik kan het niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat het geen ongeluk was.'
  


  
    Het lokaas was uitgeworpen en ze dacht er even over na, voordat ze het idee verwierp. 'Ik geloof je niet.'
  


  
    'Dat verwacht ik ook niet van je. Nog niet. Niet voordat je me de kans hebt gegeven om het toe te lichten.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd, maar Proctor hield aan. 'Ik ben wel aan een kop koffie toe. Kan ik jou er ook een aanbieden? Ik betaal je voor je tijd.'
  


  
    'Mannen betalen me voor mijn lichaam, niet voor mijn tijd.'
  


  
    'Ze betalen je voor allebei. Kom nou mee. Eén kopje koffie maar.'
  


  
    Bar Bruno, op de hoek van Wardour Street en Peter Street, was halfvol. Er waren de hele dag warme ontbijten te krijgen. Er stond een grote Coke-automaat even voorbij de deur. Achter een lange, glazen toonbank was het sandwichbeleg op schalen uitgestald. De tafelbladen zagen eruit alsof ze van hout waren, maar dat waren ze niet. De banken waren bekleed met glanzend groen plastic.
  


  
    Ze bestelden koffie en gingen achterin zitten, waar het minder druk was. Stephanie kronkelde zich uit haar leren jasje en gooide het naast haar neer. Proctors blik werd onmiddellijk naar haar polsen getrokken. Ze zaten onder de blauwe plekken. Het leek alsof ze blauwe handboeien om had. Ze waren er de vorige avond niet geweest; hij wist zeker dat hij ze opgemerkt zou hebben. Ze zag dat hij ernaar keek.
  


  
    Wat is er gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Niets,' snauwde ze.
  


  
    'Het ziet er niet uit als niets.'
  


  
    'Dat moet jij nodig zeggen. Heb je vanochtend in de spiegel gekeken?'
  


  
    'Helaas wel, ja.'
  


  
    Ze was boos en duwde haar polsen onder Proctors neus. 'Wil je weten wat dit is? Het is een beroepsrisico, begrijp je wel?' Toen kalmeerde ze en roerde suiker door haar koffie waarin ze ook al veel melk had gedaan, voordat ze van onderwerp veranderde. 'Heb je sigaretten bij je?'
  


  
    'Ik rook niet.'
  


  
    'Dat dacht ik wel, maar je weet het nooit zeker voordat je het hebt gevraagd.' Ze haalde een pakje uit de zak van haar jack, stak een sigaret op en liet de afgebrande lucifer op haar schoteltje vallen. 'Dus je bent journalist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zo zie je er niet uit.'
  


  
    'Ik wist niet dat je er op een bepaalde manier moest uitzien.'
  


  
    'Dat zeg ik ook niet. Ik heb het over hoe jij eruit ziet. Goed kapsel, mooi pak, dure schoenen en een gezonde huid, op die blauwe plekken na dan. Je ziet eruit alsof je jezelf goed verzorgt.'
  


  
    'Ik doe mijn best.'
  


  
    'Voor welke krant werk je?'
  


  
    'Ik ben freelancer. Maar ik heb voor The Independent en daarna voor de Financial Times gewerkt.'
  


  
    'Indrukwekkend.'
  


  
    'Voor jou niet, zou ik denken.'
  


  
    Stephanie nam een slokje koffie. 'Je hebt er geen idee van wat ik denk.'
  


  
    Ze leek vooral nerveus, ondanks de agressie in haar manier van praten. Ze schoof voortdurend op haar stoel heen en weer en haar blik bleef nergens op rusten. Proctor nam ook een slokje koffie en vertrok zijn gezicht.
  


  
    'Je ouders zijn vermoord,' zei hij om haar te choqueren. Ze reageerde niet en het leek alsof ze hem niet had gehoord. 'Samen met alle anderen aan boord van het vliegtuig.'
  


  
    'Dat is niet waar. Er is een onderzoek geweest...'
  


  
    'Defecte elektronica in de romp van het vliegtuig bracht een vonk teweeg die de kerosine tot ontbranding bracht, waardoor de eerste van de twee rampzalige ontploffingen werd veroorzaakt? Ik heb de bevindingen van de FAA en de CAA gelezen, zoals iedereen. En tot voor kort geloofde ik ze. Iedereen geloofde ze en als gevolg daarvan zijn sommige van de elektrische systemen van enkele van de oude 747's aangepast. Probleem aangepakt, probleem opgelost. Alleen was het niet opgelost. Het probleem bestaat nog steeds en loopt rond met een hartslag, hersens en een naam.'
  


  
    Haar blik sprak boekdelen. Je bent gek of dom. Proctor leunde naar voren en liet zijn stem dalen. 'Dat vliegtuig is door een bom vernietigd. Het was geen ongeluk.'
  


  
    Hij wachtte op een reactie; geschoktheid, een ontkenning of wat dan ook. Maar er kwam niets. Stephanie plukte aan haar nagels en hij zag hoe vuil ze waren. En gebarsten. Haar vingertoppen zagen er rauw uit.
  


  
    'Hoeveel geld heb je bij je?' vroeg ze.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Geld. Hoeveel heb je bij je?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Ze keek hem recht aan. 'Ik heb geld nodig en je zei dat je me zou betalen.'
  


  
    Proctor was perplex. 'Luister, ik probeer je uit te leggen...'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik heb dat geld nu nodig.'
  


  
    'Ben je niet geïnteresseerd?'
  


  
    'Geef je het me nu nog of niet? Want als je het me niet geeft, ga ik weg.'
  


  
    'Ik heb je gisteren dertig pond betaald en kijk eens wat me dat opgeleverd heeft.'
  


  
    Ze stond op en pakte haar jack.
  


  
    Om tijd te winnen, haalde Proctor zijn portefeuille weer tevoorschijn. 'Er was een bom in dat vliegtuig. De autoriteiten weten het, maar ze houden het geheim.'
  


  
    Stephanies stem had een verveelde klank. 'Denk je?'
  


  
    'Ze weten zelfs wie hem geplaatst heeft.'
  


  
    'Jaja.' Haar blik was op zijn portefeuille gericht.
  


  
    'Hij leeft en is hier in Londen. Maar ze doen geen moeite hem te arresteren.'
  


  
    Ze strekte haar hand uit. 'Dat zal best, ja.'
  


  
    Proctor gaf haar twee briefjes van twintig. 'Ik snap het niet. We hebben het hier over jouw familie, niet over de mijne.'
  


  
    'Veertig? Ik heb honderd pond nodig. In elk geval vijfenzeventig-'
  


  
    Proctor stootte een bitter lachje uit. 'Waarvoor? Voor je tijd? Doe me een lol, zeg…'
  


  
    'Rotzak.'
  


  
    Hij strekte zijn hand over de tafel uit en greep haar blauwverkleurde pols vast. Ze vertrok haar gezicht, maar hij liet zijn greep niet verslappen. Met zijn andere hand drukte hij zijn kaartje op de twintigjes en sloot haar koude vingers eroverheen. 'Ik stel voor dat je naar huis gaat om erover na te denken en me daarna belt.'
  


  
    Ze bleef hem strak aankijken met een blik zó vol haat als hij nog nooit had gezien. 'Laat me los.'
  


  
    
  


  
    Ik ben moeilijk. Dat ben ik altijd geweest en ik zal het altijd blijven. Ik ben er niet trots op, maar ik schaam me er ook niet voor. Ik ben nu eenmaal zo; het is mijn aard. Vroeger was ik agressief moeilijk - soms uit pure kwaadaardigheid maar tegenwoordig ben ik eerder defensief moeilijk. Het is een vorm van zelfbescherming.
  


  
    Proctor had het mis toen hij me verweet dat ik niet luisterde. Ik luister overal naar. Ik neem gewoon niet veel op. Ik ben net een baksteen; een product dat na verhitting koud en hard is geworden. Ja, we hadden het over mijn familie. Maar de vier mensen die dood zijn, kan ik niet meer terugkrijgen - en degene die nog wel leeft, trouwens ook niet. Zo simpel is het.
  


  
    Dus terwijl ik door Wardour Street loop en de Brunobar achter me laat, denk ik niet aan Keith Proctor. Ik ben niet geïnteresseerd in zijn samenzweringstheorieën. Ik denk aan de uren die voor me liggen en aan degenen die me zullen komen bezoeken. De vaste klanten en de vreemden. En aan degene die me gisteravond deze blauwe randen om mijn polsen heeft, bezorgd. Ik betwijfel of een man als Proctor kan begrijpen dat ik zoiets accepteer en de volgende dag terugga met het risico dat ik dezelfde behandeling krijg. Of dat er nog iets ergers gebeurt. De waarheid is dat het niet zo moeilijk is. Niet meer. Ik leef alleen, in een fort dat ik zelf heb gebouwd. Lichamelijke pijn betekent niets voor me.
  


  
    Ik weet zeker dat er analytici zijn die me graag zouden willen bestuderen. Natuurlijk zouden ze gefrustreerd raken omdat ik zou weigeren met hen te praten. Ik laat niemand in mijn leven binnen. Zo overleef ik. Ik ben twee verschillende personen: de beschermde, kwetsbare ziel binnen de muren en de onvernietigbare, lege ziel erbuiten. Als ik op het juiste spoor zit, leef ik zo, maar als ik ontspoor, wordt het een heel ander verhaal.
  


  
    Het is niet gemakkelijk om twee personen tegelijk te zijn. De druk houdt nooit op. Als je het niet uit eigen ervaring kent, kun je het niet begrijpen. Dus soms, wanneer de grenzen vervagen, stort ik in. Als ik koud en hard ben, moet ik mezelf volledig in de hand hebben - zelfs in de moeilijkste situaties. Als ik maar een fractie van die zelfbeheersing verlies, verlies ik haar helemaal. En dan stort ik in. Op een spectaculaire manier. Ik neem dan mijn toevlucht tot alcohol en drugs om totale vergetelheid te vinden. Als ik na een periode van drank- en druggebruik ben bijgekomen, begin ik onmiddellijk aan de volgende. Het is van cruciaal belang dat ik mezelf niet de tijd gun om nuchter na te denken, want in die langdurige dieptepunten zie ik mezelf zoals anderen me zien. Dan word ik overvallen door schuldgevoel, schaamte en afkeer van mezelf. Op die momenten is de haat die ik voor mezelf voel, onverdraaglijk en durf ik er niet over na te denken hoe het verder met me moet. Dus negeer ik de smaak van braaksel in mijn mond en grijp weer naar de wodkafles. En ik blijf doorgaan tot ik merk dat de fase voorbij is en dat ik weer zo hard als steen ben.
  


  
    Die analytici zouden waarschijnlijk zeggen dat de situatie waarin ik me bevind, voor een deel het gevolg van de omstandigheden is. En voor een deel zouden ze daarin gelijk kunnen hebben. Maar het is eerder waar dat mijn situatie het gevolg van een keuze is. Ik heb dit leven gekozen. Ik had elk leven kunnen krijgen dat ik gewild zou hebben. Ik ben zeker intelligent genoeg. In feite, hoe onbescheiden het ook mag klinken, kan ik me de laatste keer dat ik iemand heb ontmoet die intellectueel mijn gelijke was, niet herinneren. Maar meestal doe ik alsof ik dom ben om onnodige problemen te vermijden. In dit werk houdt niemand van een goedgebekt bijdehandje. Ze geven de voorkeur aan iemand die hen naar de mond praat.
  


  
    Dus van alle mogelijkheden die twee jaar geleden voor me open stonden, heb ik deze gekozen. De voor de hand liggende vraag is natuurlijk waarom? En het eerlijke antwoord is, dat ik me dat niet meer herinner.
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    De rokershoest wekte haar; een afschuwelijke, blaffende hoest die elke ochtend een uur lang met tussenpozen herhaald werd. Stephanie was blij dat zij het niet was die zo hoestte. Toen wist ze weer dat het Steve Mitchell, Annes echtgenoot, was en dat herinnerde haar eraan waar ze was. Op de bank in hun kleine zitkamer.
  


  
    Het duizelige gevoel in haar hoofd wekte een golf van misselijkheid. Ze slikte. Haar keel was droog; ze had hoofdpijn en haar neus was verstopt. Anne en Steve ruzieden in hun slaapkamer en hij schreeuwde tussen het hoesten door. De radio stond hard genoeg om met hun stemgeluid te concurreren. Stephanie probeerde het lawaai en de geur van verbrande toost te negeren. De hoeveelste kater in successie was dit? Hoe lang was het geleden dat Keith Proctor koffie met haar was gaan drinken? Vier dagen? Vijf?
  


  
    Ze kwam moeizaam overeind en liep op haar tenen naar het raam. De Denton Estate in Chalk Farm, op de hoek van Prince of Wales Road en Malden Crescent, bestond uit één torenflat en verscheidene kleinere gebouwen die er in de diepte omheen stonden. Het was een vreugdeloze plek, een lelijke combinatie van hoog- en laagbouw, die één alles-compenserende eigenschap had. Het flatgebouw, waarin Steve en Anne op de achtste verdieping een klein appartement hadden, was een grimmige toren van rode baksteen, maar het uitzicht op het zuiden was spectaculair en elk penthouse op Park Avenue waardig. Stephanie liet het langzaam op zich inwerken, terwijl ze haar blik over Primrose Hill, Regent's Park, Telecom Tower en de stad erachter liet dwalen.
  


  
    Ze liep naar de badkamer en deed de deur op slot. Ze ging op de rand van het avocadokleurige bad zitten en klemde zich aan de wasbak vast. Ze vroeg ze zich af of ze zou gaan overgeven. Gisteren had ze eerst gin en daarna een afschuwelijke drank die voor wijn moest doorgaan - waarschijnlijk Turkse - gedronken. Daarna waren er allerlei andere dranken gevolgd waarvan de soort en de hoeveelheid nu een mysterie voor haar waren. Ze herinnerde zich niet dat ze naar Chalk Farm was teruggegaan, maar ze herinnerde zich nog wel de buitenlandse zakenlui in het hotel in King's Cross en hoe ze haar met drank hadden laten vollopen en tegen haar hadden gesnaterd in een taal waaraan ze geen touw kon vastknopen. Met hun hangsnor, hun harige rug, hun bierbuik, hun gouden medaillon en hun goedkope polyesterpak stelden ze haar niet voor verrassingen. Stephanie was helaas maar al te vertrouwd met dit type.
  


  
    Ik elk geval was het alleen maar alcohol geweest. Op de avond na haar tweede ontmoeting met Proctor was ze naar Barry Green gegaan en had van Proctors geld heroïne gekocht. Ze had Green gevraagd of hij de drug bij haar wilde inspuiten - een service die hij zijn vaste klanten soms verleende - maar hij had geweigerd.
  


  
    'Geen enkele klant wil een hoer neuken met naaldenprikken in haar arm.'
  


  
    'Wat kan jou dat schelen?'
  


  
    'Toevallig heel veel. Ik wil niet graag aan Dean West hoeven uit te leggen waarom ik een van zijn meisjes uitgeschakeld heb.'
  


  
    'Ik ben niet van Dean West. Ik ben van niemand.'
  


  
    Green had er altijd moeite mee degenen die met geld onder zijn neus zwaaiden een eventuele extra service te weigeren, maar dat deed hij nu wel, dus Stephanie kreeg haar heroïne, zij het dat ze de drug rookte in plaats van hem ingespoten te krijgen. Zoals ze had verwacht - en zelfs stiekem had gehoopt - kon ze er deze keer niet tegen. Ze gaf over en raakte buiten westen. Toen ze bijkwam, lag ze op een bevlekte, vochtige matras in een flauw verlichte opslagruimte in het pand dat aan Greens plaatskaartenbureau grensde. Ze was omringd door blikken tomaten, zakken rijst en vaten met plantaardige olie. Ze rook het braaksel op haar jasje en de stank deed haar kokhalzen.
  


  
    Green stond over haar heen gebogen. 'Dat was de laatste keer. Is dat duidelijk? Als je het nog vaker doet, raak je echt verslaafd. Luister je naar me?' Hij boog zich verder voorover en sloeg haar drie keer met de vlakke hand in het gezicht. Daarna veegde hij haar speeksel dat hij op zijn handpalm had gekregen, aan haar been af. 'Je brengt jezelf al genoeg schade toe. Je hebt dit niet nodig.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' had ze met schorre stem geantwoord. 'Ik heb dit allemaal niet nodig.'
  


  
    Anne Mitchell schonk nog een kopje koffie voor Stephanie in. Er was in de keuken nauwelijks plaats voor hen allebei. Ze zaten aan een kleine tafel met een stapel vuile borden tussen hen in. Op het bovenste ervan was een harde korst aangekoekte tomatensaus. De boiler aan de muur maakte met tussenpozen een rommelend geluid. 'We moeten praten, Steph.'
  


  
    Stephanie had dit moment voelen aankomen sinds Steve naar zijn werk was gegaan. Hij was loodgieter en dat was, gezien zijn veelvuldige ontrouw, nogal ironisch. Of Anne zich volledig bewust was van de omvang van zijn ontrouw, was Stephanie niet duidelijk, maar ze wist dat hij haar bedroog en tolereerde het, omdat het beter was dan het alternatief. Anne was prostituee geweest toen Stephanie pas in Londen was aangekomen en ze geloofde, zonder goede reden, dat ze zonder Steve gedoemd was dat weer te worden. Hij kende haar voorgeschiedenis nog steeds niet en Anne had zichzelf ervan overtuigd dat zijn ontrouw de prijs was die ze moest betalen, omdat ze haar verleden voor hem verborgen hield.
  


  
    'Het komt door Steve,' zei ze, terwijl ze in haar kopje staarde. 'Zo klonk het ook.'
  


  
    'Het spijt me. Heb je het gehoord?'
  


  
    'Alleen dat jullie ruzie hadden, niet wat jullie zeiden.'
  


  
    Anne was met haar fijnbesneden gezicht, roodblond haar en sproeten op haar wangen eens een knappe vrouw geweest. Tien jaar geleden namen haar vaste klanten haar weekeinden mee en kochten cadeaus voor haar. Maar toen Stephanie haar, nog maar net twee jaar geleden en kort voordat Anne Steve had ontmoet, had leren kennen, verkocht ze haar lichaam goedkoop en aan iedereen en verdiende ze nog niet genoeg. Doordat ze te weinig sliep en zich te veel zorgen maakte, zag ze er nu alleen nog maar uitgeput en vijftien jaar ouder uit dan ze in werkelijkheid was.
  


  
    'Je zei één nacht, misschien twee. Het is nu al bijna een week en...'
  


  
    'Ik begrijp het.'
  


  
    Anne krabde aan een wondje op haar onderarm. 'Als het aan mij lag, kon je zo lang blijven als je wilt, maar je weet hoe hij is.'
  


  
    Stephanie wist precies hoe hij was. Steve wist misschien niet dat ze prostituee was, maar hij behandelde haar alsof ze dat wel was, of in elk geval als iemand die evenzeer zijn minachting verdiende. Hij liet nooit een kans voorbijgaan om haar te betasten of zichzelf tegen haar aan te drukken. Toen ze een keer in de badkamer was, was hij naar binnen gekomen en had de deur achter zich op slot gedaan. Anne lag aan de andere kant van de dunne muur te slapen en daarom zei hij op een fluistertoon tegen Stephanie wat hij van haar wilde, terwijl hij zijn broek liet zakken. 'Op je knieën.'
  


  
    Zij had ook fluisterend geantwoord. 'Als je dat ergens in de buurt van mijn mond brengt, zul je er zo'n korte pik aan overhouden dat je hem alleen nog met een verrekijker kunt vinden. Stop hem weg en hoepel op.'
  


  
    Sinds dat voorval was Steve zich steeds vijandiger tegen Stephanie gaan gedragen en als gevolg daarvan waren haar bezoeken aan Chalk Farm steeds minder frequent geworden. Stephanie bleef nergens lang. Het was negen maanden geleden sinds ze zelf huur had betaald. Ze woonde toen in een appartement voor vijf personen waarin er twaalf bivakkeerden. Sindsdien was ze van de ene sofa naar de andere gezworven, waarbij ze de gastvrijheid van haar steeds kleiner wordend aantal vrienden bij elke gelegenheid op de proef stelde.
  


  
    'Hoe lang heb ik nog?'
  


  
    'Je kunt vannacht nog blijven.'
  


  
    Annes gelaatsuitdrukking suggereerde dat het beter zou zijn als Stephanie dat niet deed.
  


  
    Stephanie zat in de laatste wagon waarin een verveelde conducteur zich ermee vermaakte elke keer dat de trein uit een station vertrok, zijn hoofd buiten de deur te laten hangen en het vlak voor een tunnel terug te trekken. De Northern Line ging langzaam. Het duurde een half uur om van Chalk Farm naar Leicester Square te komen.
  


  
    Soho beviel Stephanie 's ochtends beter. Het was er dan stiller en er waren alleen maar straatvegers en vuilnismannen en geen drommen toeristen en dronkaards. Ze ging een café binnen om een kopje koffie te drinken en herkende drie prostituees die aan een tafel zaten. Ze leken haar geen van drieën te herkennen. Ze ging, met haar rug naar hen toe, aan de bar zitten. Ze had ervaren dat vriendschap en solidariteit onder prostituees zeldzaam waren. In een wereld die hoofdzakelijk werd bevolkt door passanten, was de klant van de ene hoer de gemiste kans voor de andere, dus was er weinig ruimte voor sentimentele gevoelens.
  


  
    Ze luisterde hun gesprek af. Ze hadden het over een Zweedse hoer die het slachtoffer van een groepsverkrachting was geworden, nadat ze op een dronken-bokkenfuif had gestript. Stephanie had een van de meisjes aan de tafel in het bijzonder herkend. Ze noemde zichzelf Claire. Ze was zeventien jaar en kwam uit Chester, Hereford of Carlisle of een van de talrijke andere Engelse plaatsen die de tieners die erin opgroeiden, niets dan ontgoocheling te bieden hadden. Claire was op haar veertiende naar Londen gekomen en had sindsdien haar lichaam verkocht. Vorig jaar had ze drie maanden in het ziekenhuis gelegen, nadat een dronken vertegenwoordiger in stofzuigers haar tot moes geslagen en voor dood in een goor hotel vlak bij Oxford Street achtergelaten had. Ze had diepe, blauwverkleurde littekens rondom haar ogen en Stephanie wist dat ze haar haar had laten groeien om de brandwonden die de aanvaller in haar nek had achtergelaten, te verbergen.
  


  
    Ze praatten, met de onverschilligheid van accountants die het over belastingaftrek hebben, over de verwondingen van de Zweedse. Claire was uiterlijk even onaangedaan als de andere twee. Het incident was weliswaar naar, maar niet ongewoon. Als je lang genoeg in het vak zat, kreeg je onvermijdelijk met geweld te maken. Stephanie was geen uitzondering. Het was een risico dat je elk uur van de dag liep.
  


  
    Als ze werkte, kwam Stephanie gewoonlijk laat in de ochtend in het West End aan en ze doodde dan een paar uur de tijd, voordat ze 'beschikbaar' moest zijn. Meestal keek ze tv met Joan, haar 'dienstmeid'. Ze dronken koffie, rookten sigaretten en lazen de sensatiebladen. Op een bepaald moment at ze wat - dit was waarschijnlijk de enige periode van de dag waarin ze eraan dacht om te eten - en dat was tegelijk haar enige maaltijd. Soms ging ze naar McDonald's of Burger King of ze kocht toeristenvoer: moddervette fish en chips of grote, driehoekige stukken pizza met een lauwe, synthetisch smakende saus en een bodem als vochtig karton. Andere dagen bezocht ze de weinige vrienden die ze in de buurt had: een kioskhouder uit Bangladesh die vlakbij woonde, een Japans meisje uit Osaka dat Aki heette, of Clive, een klein mannetje uit Glasgow dat een kraam op de markt in Berwick Street had en haar, elke keer dat ze bij hem langskwam, een gratis vrucht liet pakken. Als ze in de verkeerde stemming was, dronk ze vóór haar werk, meestal in de Coach and Horses of The Ship.
  


  
    Als regel werden de klanten lastiger en gewelddadiger naarmate het later werd, dus als ze de keus had, stopte Stephanie het liefst om tien uur met werken. Meestal werd het echter later. En hoe laat ze er ook mee ophield, ze was altijd uitgeput, zelfs als ze weinig of helemaal niets te doen had gehad. Het vergde al haar geestelijke uithoudingsvermogen om emotioneel bevroren te blijven.
  


  
    Stephanie dronk haar koffie op, liet de drie meisjes in het café achter - ze praatten nog steeds over de mishandeling van de ongelukkige Zweedse - en liep naar Brewer Street. Ze beklom de trap en zag dat de versterkte deur op de overloop op de derde verdieping openstond. Een bekende stem riep haar.
  


  
    'Kom eens even hier, Steph.'
  


  
    Dean West. Ze voelde haar lichaam verstijven en had even tijd nodig om haar kalmte te herwinnen voordat ze naar binnen ging. West dronk een blikje Red Buil. Hij droeg een bourgognerode, leren jas, een zwarte coltrui, een zwarte spijkerbroek en een paar Doc Martens. Zoals gewoonlijk werd Stephanies blik naar zijn ogen, die uitpuilden als die van een kikker en naar zijn tanden die een ramp waren, getrokken. Zijn mond was er te klein voor: het was er een chaotisch gedrang van gele, afgebrokkelde tanden in een orale opstopping.
  


  
    'Hoe was het gisteravond? Het een of andere hotel in King's Cross, niet?'
  


  
    Ze knikte. 'Maar er waren er twee toen ik er aankwam. Bulgaren denk ik. Of Roemenen.'
  


  
    'Dus het was dubbel geld.'
  


  
    'Ze wilden niet dubbel betalen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze spraken geen Engels. Ze dachten dat ze al voor hen allebei hadden betaald.'
  


  
    'Het kan me niet verdommen wat ze dachten. Vooruitbetalen. Dat is de regel. Altijd.'
  


  
    'Deze keer niet.'
  


  
    Hij werd nog bozer en fronste zijn voorhoofd. 'Wat mankeert je in jezusnaam? We konden het altijd goed met elkaar vinden. Ik dacht dat je slimmer was dan de anderen, maar nu ben ik daar niet zo zeker meer van. Wat heb ik er nu altijd bij je ingehamerd? Vooruitbetalen! Hoe vaak moet ik het je nog vertellen?'
  


  
    'Ik heb het geld van tevoren gekregen.' Stephanie overhandigde West zijn aandeel. 'Voor één man.'
  


  
    Hij telde het. 'Het is niet mijn schuld dat je niet genoeg gevangen hebt. Ik wil mijn aandeel van de tweede hebben. En voordat je begint te protesteren, het kan me niet schelen als het uit je eigen aandeel moet komen.'
  


  
    'Ze waren allebei dronken toen ik aankwam. Ze wilden mij ook dronken voeren. Gezien de stemming waarin ze waren, leek het me het verstandigst het spelletje maar mee te spelen. Ik heb alles gedaan wat ze wilden en daarna heb ik ze onder de tafel gedronken. Toen heb ik deze uit hun zak gehaald.' Stephanie haalde twee portefeuilles uit haar zak en gooide ze West toe. 'Haal je aandeel voor de tweede man daar maar uit.'
  


  
    Wests bloedeloze lippen verbreedden zich in een glimlach toen hij de inhoud van de portefeuilles bekeek. 'Creditcards? Diners, Visa en MasterCard. Mooi. Wat hebben we in de andere? Visa en Annex Gold. Lekkere hapjes. Daar zal Barry blij mee zijn.' Barry Green, de man bij wie Stephanie af en toe drugs kocht, had een bijverdienste aan het bewerken van creditcards. Hij had een Koreaans apparaat, waarmee hij de pincodes op de magnetische strippen kon veranderen. Wests goede humeur verdween weer even snel. 'Maar niet meer dan zestig pond aan contant geld. Hoeveel reken je tegenwoordig, Steph?'
  


  
    'Het gebruikelijke tarief.'
  


  
    'En daarna hadden ze samen nog maar zestig pond over?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Ik heb het niet geteld.'
  


  
    'Gelul. Je hebt er wat van in je eigen zak gestoken, hè?'
  


  
    Er had in totaal driehonderdvijfenvijftig pond in de portefeuilles gezeten. Ze had hen alleen het kleingeld laten houden. 'Ze moeten alles wat ze bij zich hadden aan die goedkope wijn waarmee ze me volgoten, hebben uitgegeven.'
  


  
    'Probeer niet geestig te zijn, Steph. En probeer me ook niet te belazeren. Vertel me de waarheid.'
  


  
    'Dat is precies wat rechercheur McKinnon altijd tegen me zei. Ik heb zijn nummer nog steeds ergens, weet je.'
  


  
    Uiterlijk verdween Wests woede, maar inwendig ziedde hij en Stephanie wist het. 'Ga niet te ver, Steph. Eens is je geluk op.'
  


  
    'Dat weet ik. Het jouwe ook. We leven allebei in geleende tijd.'
  


  
    
  


  
    Dean West heeft me een keer verkracht. Ik zeg 'verkracht' omdat ik het nu zo zie, maar destijds was ik er minder zeker van. Anne Mitchell heeft me aan hem voorgesteld. Ze was toen nog prostituee en werkte voor West. Ik denk dat ze het alleen maar deed om hem een plezier te doen, hoewel ze zei dat het in mijn eigen belang was. Ze vertelde dat hij me, in ruil voor een klein percentage van de verdiensten, bescherming zou geven en dat ik zonder zijn toestemming trouwens toch niet in deze wijk zou mogen werken. Dat was een leugen, zoals de meeste dingen die Anne me in die tijd vertelde. Maar ik neem het haar niet kwalijk. Ze was niet anders dan alle anderen in dit werk, niet anders dan ik.
  


  
    Het gebeurde hier, in Brewer Street, in dezelfde kamer waarin ik nu sta. Ik kijk West aan en vraag me af of hij er ook aan denkt. Het lijkt een eeuwigheid geleden. Of beter gezegd, het lijkt of het in het leven van iemand anders is gebeurd, niet in dat van mij. Ik herken de Stephanie uit mijn herinneringen nauwelijks. Als ik haar al ooit echt ben geweest, ben ik dat nu niet meer.
  


  
    Toen ik op die ochtend de kamer binnenkwam., was hij op een ouderwetse manier beleefd. Hij schoof hoffelijk een stoel voor me aan. Later kwam ik erachter dat dit typerend voor West is. Het ene moment is hij een en al charme en het volgende verandert hij in een wilde. Ik ben er nooit achter gekomen of dit echt is of dat hij het heeft gecultiveerd, maar het hoort, hoe dan ook, bij het beeld dat er van hem bestaat. Het staat in elk geval buiten kijf dat West altijd de reputatie heeft genoten dat hij iemand is die je maar beter niet kwaad kunt maken. Hij is vijfendertig en van de laatste negentien jaar heeft hij er twaalf in de gevangenis doorgebracht.
  


  
    Als je zo naar hem kijkt, zou je niet zeggen dat hij zo gewelddadig is. Lichamelijk gaat er niets dreigends van hem uit. Hij is niet bijzonder lang - een meter vijfenzeventig, zou ik zeggen - en heel mager: Zijn gezicht is fijnbesneden en hij heeft de tengere handen en de lange vingers van een pianiste. Hij draagt een scheiding in het midden en zijn sluike, lichtbruine haar valt slap over zijn hoofd, wat hem een enigszins verwijfd voorkomen geeft. In een menigte zal hij niemand opvallen, maar wanneer hij echt kwaad wordt, dreigen zijn uitpuilende ogen uit hun kassen te rollen, wordt zijn bleke huid zo bloedeloos dat hij bijna blauw lijkt en straalt hij pure slechtheid uit.
  


  
    West bluft niet. Als hij zegt dat hij met een schaar boter, kaas en eieren op je gezicht zal spelen, weet je dat hij het ook zal doen, want als je ook maar iets over hem weet, weet je dat hij dat al eerder heeft gedaan. Toen ik, ongeveer twee jaar geleden, voor het eerst deze kamer binnenkwam, viel me de schroevendraaier die naast me op het bureau lag, niet op.
  


  
    Eerst vertelde hij me hoe sexy ik was en dat ik een heleboel geld zou gaart verdienen. Hij zei dat ik het hem alleen maar hoefde te vragen als ik iets nodig had. Toen kwam hij achter zijn bureau vandaan, pakte de schroevendraaier op en ging achter me staan. Hij boog zich voorover en fluisterde in mijn oor: 'Ik wil zien wat je in huis hebt en daarna ga ik je uitproberen. Trek je kleren uit.'
  


  
    Hij bedreigde me noch verbaal, noch met zijn schroevendraaier. Dat was niet nodig. Nu weet ik dat het een verkrachting was, omdat ik me er automatisch bij neerlegde vanuit het besef dat West, hoe dan ook, seks met me zou hebben. Ik had geen keus. Ik werkte mee uit zelfbehoud. En dit was nog voordat ik zijn angstaanjagende reputatie kende. Ik voelde de dreiging en wist dat die echt was. Ik denk dat hij liever had gewild dat ik zou protesteren of me zou verzetten om hem enige rechtvaardiging te geven om gewelddadig te worden. Maar dat deed ik niet. Ik trok mijn kleren uit en liet hem met me doen wat hij wilde. Het was mechanisch, bruut en pijnlijk, maar dat liet ik niet merken.
  


  
    Dat stelde hem teleur. Dus in de loop van de volgende twee weken dwong hij me nog een keer of twaalf seks met hem te hebben. Elke keer was hij ruwer dan de vorige, vastbesloten om. een reactie bij me uit te lokken, maar die voldoening gaf ik hem nooit. Mijn ijskoude houding bleef intact en elke vernedering maakte me alleen maar sterker. Elke keer dat hij klaarkwam, hield ik zijn blik vast en we wisten allebei wie er gewonnen had. Bij elke poging me te breken, ontmande West zichzelf iets meer.
  


  
    Ik zie nu in hoe dom dit van me was. Vroeg of laat zou zijn geduld opgeraakt zijn en zou ik een hoge prijs voor zijn vernedering betaald hebben. Gelukkig kwam het nooit zover.
  


  
    Een heroïnehandelaar uit het East End die Gary Crowther heette, kreeg onenigheid met Barry Green over geld dat Crowther hem schuldig was. Als dienst aan Green zou Dean West Crowther een pijnlijk lesje leren en hij besloot dat eigenhandig te doen. Ongelukkigerwijs was Crowther vorig jaar op de M25 van zijn Kawasaki geslingerd. Hij had aan het ongeluk verscheidene schedelbreuken overgehouden en moest twee hersenoperaties ondergaan om zijn leven te redden. West sloeg hem met zijn eerste stoot bewusteloos en Crowther kwam nooit meer bij kennis. Wat alleen maar een waarschuwing had moeten zijn, eindigde als moord.
  


  
    Ik heb de klap waarmee Crowther werd gedood, niet gezien - volgens zeggen was het meer een tik dan een stoot - maar ik zag wel het bewusteloze lichaam door een half geopende deur. Ik zag het maar een seconde, maar het was lang genoeg.
  


  
    Ik was de enige getuige die West niet kon vertrouwen. Degenen die het bewusteloze lichaam in Docklands dumpten, waren Wests meest vertrouwde mannen. Zij zouden nooit een probleem worden. Maar vanwege de manier waarop hij me had behandeld, had West alle reden om nerveus te worden.
  


  
    Het duidelijkst herinner ik me mg de uitdrukking van verwarring op zijn gezicht, want die heb ik daarna nooit meer gezien. Hij was echt bang. Hij wist dat hij levenslang zou krijgen als hij veroordeeld werd. Hij wist niet of hij nu moest proberen me te lijmen of dat hij zijn toevlucht tot geweld moest nemen. Het draaide eropuit dat hij geen van beide deed, omdat ik eerder een besluit nam dan hij. Ik zei tegen hem: 'Als je me nooit meer aanraakt, heb ik niets gezien. Is dat duidelijk?'Als verstomd knikte hij alleen maar.
  


  
    'Ik wil het je horen zeggen.'
  


  
    'Dat is duidelijk.'
  


  
    Sindsdien heb ik gezwegen. West heeft zijn woord gehouden en rechercheur McKinnon - de politieman die het onderzoek leidde - is gefrustreerd gebleven.
  


  
    Wat de verkrachting betreft - of moet ik zeggen, de eerste verkrachting? - die heb ik daarna constant geanalyseerd. Ik kan niet beweren dat het de brute aanranding was die het geweest had kunnen zijn - het soort dat het nieuws haalt en een verminkt lichaam achterlaat maar het was toch iets afschuwelijks om te moeten meemaken. Toch denk ik dat de ervaring me op een vreemde manier sterker heeft gemaakt. Wat deze beproeving me vooral heeft geleerd, is dat ik in staat ben om zo'n beproeving te doorstaan.
  


  
    Ik begon te leren mezelf te zien zoals West me zag - als een ding, niet als een persoon - en dit heeft me in staat gesteld mezelf in tweeën te splitsen, zodat er een deel van mezelf is dat niemand kan bereiken, hoe zwaar hij me lichamelijk ook mishandelt. Hierdoor kan ik mijn werk doen en de weerzinwekkende dingen die ik met mijn weerzinwekkende klanten doe, verdragen. Hierdoor kan ik leven met de dreiging van geweld zonder dat het me gek maakt.
  


  
    Ik ben nog steeds bang voor West en de greep die ik op hem heb, is zwak. Er is geen garantie dat ik niet op een bepaald moment het slachtoffer van zijn gewelddadigheid zal worden. Naarmate het Crowther-incident met het verstrijken van de maanden meer op de achtergrond begon te raken, werd West onverdraagzamer jegens me. Nauwverholen dreigementen begonnen onze gesprekken binnen te sijpelen. Ik heb gezien hoe hij naar me kijkt en ik weet dat hij graag weer zou proberen me te breken, al zegt hij ook dat ik niet aantrekkelijk meer ben, dat ik zijn afkeer wek.
  


  
    Het is waar dat ik er tegenwoordig niet goed uitzie. Ik ben zo afgevallen. Mijn huid heeft, op de rode vlekken na, geen kleur meer. Mijn ogen zien eruit alsof ze voortdurend blauwgeslagen zijn en mijn tandvlees bloedt altijd.
  


  
    Misschien is het vernederendste dat me is overkomen nog wel dat ik gedwongen ben mijn prijs te laten zakken. Toen Anne net uit het vak was gestapt en ik ermee begon, heeft ze eens tegen me gezegd: "Je weet niet wat echte vernedering is, voordat je jezelf goedkoper moet verkopen en dan merkt dat het geen verschil maakt."
  


  
    Ik bevind me nog niet in die positie, maar ik ben er niet ver vandaan. Ik ben tweeëntwintig jaar.
  


  
    
  


  
    Joan trok de verpakking van haar derde pakje Benson & Hedges van die dag open. 'Je beeft.'
  


  
    Het was waar. Stephanies handen trilden. 'Ik ben moe. Dat is alles.'
  


  
    Omwille van Anne was ze niet naar Chalk Farm teruggegaan, dus de volgende twee nachten had ze doorgebracht op de bank waarop Joan nu haar omvangrijke lichaam had uitgestrekt. Het waren oncomfortabele nachten geweest. Eén keer was de verwarming uitgevallen, terwijl het vroor, dus had ze zichzelf tot een bal opgerold en twee jassen om zich heen geslagen om warm te blijven. Daarna had ze aan de ginfles gelurkt tot ze buiten westen was. De eerste nacht was het haar gelukt drie uur te slapen en de tweede twee uur. Nu betaalde ze daarvoor de tol.
  


  
    Joan kauwde, gehuld in rook, op pinda's, terwijl ze langs de tv-kanalen zapte. Op de vloer stonden, naast de boordevolle asbak, drie telefoons op klanten te wachten. Ze gingen geen van alle over. 'Hij is klaar wanneer jij klaar bent,' zei Joan.
  


  
    'Wat voor iemand is het?'
  


  
    'Een grote vent. Ik denk dat hij er een paar op heeft.' Ze keek Stephanie door haar getinte brillenglazen aan en schudde haar hoofd. 'Je kunt je maar beter vermannen, meid. Je ziet er niet best uit.'
  


  
    Joan zag eruit als een gestrande, in lycra gehulde walvis. 'Wie van ons wel?' zei Stephanie.
  


  
    Ze schonk een halve beker gin voor zichzelf in, pakte een sigaret van Joan en liep naar de badkamer. Ze waste haar gezicht en het koude water friste haar even op. Daarna deed ze een foundation en mascara op. Als ze er zo slecht uitzag, probeerde ze altijd de aandacht op haar mond en haar diepbruine ogen met de lange, dichte wimpers te vestigen. De lippenstift die ze uitkoos, had een nog feller rode kleur dan gewoonlijk. Hoe vermagerd ze verder ook was, haar vlezige lippen waren even vol als altijd.
  


  
    Ze trok haar zwartkanten ondergoed aan en maakte haar jarretelgordel vast. Er zaten paars-met-gele vlekken op haar dijen, souvenirs aan anonieme vingers die er te gretig in hadden geknepen. De blauwe plekken op haar polsen waren vervaagd tot lichtgele banden die nauwelijks opvielen.
  


  
    Ze dronk haar gin op, trok een laatste keer aan haar sigaret en spoelde haar mond met Listerine. Daarna haalde ze diep adem en probeerde helder in haar hoofd te worden. Maar toen ze zichzelf in de spiegel zag, kwam het gevoel weer terug: de angst voor de vreemde, de angst voor de angst zelf. Ze voelde het in haar koude, verkrampte buik en in haar droge, dichtgesnoerde keel.
  


  
    Ze fluisterde een kort bevel tegen het bleke, ingevallen gezicht in de spiegel. 'Nee. Niet nu.'
  


  
    'Hallo, ik heet Lisa. Hoe heet jij?'
  


  
    Hij dacht erover na en koos waarschijnlijk een andere naam.
  


  
    'Grant.'
  


  
    Joan had gelijk gehad over zijn lichaamsbouw. Hij was niet alleen lang, maar ook kolossaal. Een dikke pens hing over zijn zwarte broek die pijnlijk strak leek te zitten. Stephanie wist niet dat Ralph Lauren-overhemden ook in dergelijke reuzenmaten verkrijgbaar waren. Zijn mouwen waren tot aan de ellebogen opgerold zodat zijn dikke, met een grote tatoeage versierde onderarmen te zien waren. Zijn haar was gemillimeterd en hij had een gouden ring in zijn linkeroor, het horloge om zijn pols was een Rolex. Hij zag eruit of hij de spullen van iemand anders droeg, alsof hij een bedrieger was. Maar goed, zo zagen ze er bijna allemaal uit.
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Kweenie.'
  


  
    Stephanie zette haar hand op haar heup, zoals ze op een moment als dit altijd deed, en liet haar kamerjas verder openvallen. Als ze in de juiste stemming was, voelde het aan als een verleidelijk, prikkelend gebaar, maar nu voelde het leeg en treurig aan. Ze zag zijn blik over haar lichaam glijden. 'Ik begin met dertig pond en de prijs loopt op tot tachtig. Voor dertig pond krijg je een massage en word je met de hand klaargemaakt. Voor tachtig pond krijg je de volledige, persoonlijke service.'
  


  
    'Seks?'
  


  
    Ze wilde iets vervelends tegen hem snauwen, maar beheerste zich en dwong zichzelf te glimlachen. 'Tenzij je iets kunt bedenken wat nog persoonlijker is.'
  


  
    Grant fronste zijn voorhoofd. 'Wat?'
  


  
    Stephanie zag dat zijn blik door de alcohol beneveld was. 'Dus wat wil je?'
  


  
    'Die volledige eh... service.'
  


  
    'Dat is tachtig pond.'
  


  
    'Oké.' Toen hij knikte, zwaaide zijn hele lichaam mee naar voren. 'Zullen we het financiële gedeelte nu vast even afhandelen?'
  


  
    'Straks.'
  


  
    'Het lijkt me beter als we het nu doen.'
  


  
    'De helft nu en de helft erna?'
  


  
    'Nee. Alles nu. Dat is beter.'
  


  
    Zijn mond viel open, alsof hij wilde protesteren, maar er kwam geen geluid uit. Hij stopte zijn hand in zijn zak en haalde een handvol briefjes van vijf en tien pond tevoorschijn. Toen hij dichterbij kwam, rook ze zijn drankadem en zijn zweetlucht. Met zijn roze vingers sorteerde hij de groezelige bankbiljetten en overhandigde ze haar.
  


  
    Ze telde ze snel. 'Dit is maar zeventig pond.'
  


  
    'Dat is alles wat ik heb.'
  


  
    'Het is niet genoeg. Niet voor seks. Misschien vind je iets anders lekker?'
  


  
    Hij grijnsde stompzinnig. 'Kom op nou,' zei hij met dubbelslaande tong. 'Tien pond. Dat is alles...'
  


  
    'Ja, dat weet ik. Tien pond te weinig.'
  


  
    'Ik ben zaterdag jarig.'
  


  
    Stephanie was zich ervan bewust dat ze geïrriteerd begon te raken en dat het bloed naar haar wangen steeg. 'Kom dan zaterdag terug. En denk eraan dat je dan je portefeuille meeneemt.'
  


  
    De verandering in haar toon leek een ontnuchterend effect op hem te hebben. Hij richtte zich op en vroeg: 'Wat krijg ik voor zeventig pond?'
  


  
    De woorden leken in haar hoofd te echoën. Wat krijg ik voor zeventig pond? De vraag was niet nieuw en de minachtende klank in zijn stem evenmin. Toch had Stephanie al vermoed dat er een moment als dit zou kunnen komen. Ze had al een paar dagen geweten dat er iets mis was, maar ze had het niet willen accepteren. Aanvankelijk had ze geprobeerd het te negeren en zichzelf ervan te overtuigen dat ze het zich maar verbeeldde. Later, toen ze voelde dat de kanker van de angst zich begon uit te zaaien, had ze geprobeerd het gevoel met rationele argumenten de kop in te drukken. Toen ook dat mislukte, had ze geprobeerd het met pillen en drank te dempen.
  


  
    Het had niets met Grant te maken. Het had iedereen kunnen zijn. Wat krijg ik voor zeventig pond?
  


  
    'Niets.'
  


  
    Grant keek stomverbaasd. 'Wat?'
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    'Je zei dat je prijs vanaf dertig pond omhoogliep tot tachtig pond. Ik wil weten wat ik dan voor zeventig pond krijg?'
  


  
    'Je begrijpt het niet. Ik doe niets. Niet voor zeventig, niet voor tachtig en niet voor honderdtachtig pond.' Ze hield hem het geld voor. 'Hier. Pak maar aan.'
  


  
    Hij veegde haar hand weg en de bankbiljetten dwarrelden op de vloer. 'Ik wil het niet hebben. Ik wil...'
  


  
    'Ik weet wat je wilt, maar je krijgt het niet.'
  


  
    Hij zette een stap in haar richting en dat was voor haar genoeg.
  


  
    Ze had haar hand al naar achteren uitgestrekt en het voorwerp waarvan ze wist dat het, naast de schaal, op de tafel achter haar stond, gepakt - een oude champagnefles. Uit de hals stak nog een halve kaars en hij was bedekt met uitgelopen, gestold kaarsvet.
  


  
    Ze zwaaide haar arm met al haar kracht in een volmaakte boog naar voren. De fles spatte tegen de zijkant van zijn gezicht uit elkaar en een regen van glassplinters daalde op de kale vloerplanken neer. Stephanie zag dat het licht uit Grants ogen verdween. Het lukte hem nog een hand naar zijn opengehaalde gezicht omhoog te brengen, maar hij leek zich er niet van bewust. Hij slingerde heen en weer voordat hij in elkaar zakte. De vloer schudde door de klap waarmee zijn zware lichaam neerviel.
  


  
    Het duurde tien seconden voordat Joan door de deur naar binnen waggelde. Ze keek naar het lichaam op de vloer en vervolgens naar Stephanie die, met een stuk van de kapotte hals van de fles in haar hand geklemd, nog steeds over de man heen gebogen, stond, alsof ze hem er alsnog mee wilde steken.
  


  
    Joan sloeg een hand voor haar mond. Stephanie draaide zich, zonder een spoor van emotie op haar gezicht, naar haar om. 'O shit! Wat heb je nou gedaan?'
  


  
    Stephanie liep, zonder een woord te zeggen, langs haar heen naar de andere kamer. Ze wrong zich uit haar kamerjas en pakte haar jas op. Joan volgde haar de kamer in. 'Wat moeten we met hem doen?'
  


  
    Stephanie keek zoekend rond om de kleine rugzak waarin haar aardse bezittingen zaten, te vinden. Ze opende hem, controleerde of er niets ontbrak en maakte de riempjes vast. Toen trok ze haar jas aan.
  


  
    'West gaat helemaal over de rooie,' zei Joan. 'We moeten die klootzak hier weg zien te krijgen.'
  


  
    Stephanie keek haar aan. 'Als ik jou was, zou ik me maar uit de voeten maken. Nu onmiddellijk. Dat ga ik in ieder geval doen.'
  


  
    'Je kunt niet zomaar weglopen. Hij zit verdomme beneden. Hij zou het best gehoord kunnen hebben. Misschien is hij nu al op weg naar boven.'
  


  
    'Precies. En hoe denk je dat hij zal reageren als hij ziet wat er gebeurd is? Denk je dat hij naar een verklaring gaat zoeken? Of denk je dat hij iemand zal zoeken om zijn woede op te koelen?'
  


  
    Joans gezicht betrok. 'Dat zal ik niet zijn, schat. Ik heb het niet gedaan.'
  


  
    'Goed. Dat moet je dan zelf maar weten. Ik ga er in elk geval vandoor.'
  


  
    'Ik ga niet weg en jij ook niet.'
  


  
    Joan strekte haar hand naar de telefoon uit. Stephanie pakte haar tas op en rende weg.
  


  
    Degene die de telefoon op de derde verdieping aannam, maakte geen haast. De deur was nog dicht toen Stephanie erlangs liep. Haar hoge hakken vertraagden haar snelheid op de ongelijke traptreden, maar ze bereikte de begane grond en was halverwege de deur toen ze boven geschreeuw hoorde dat werd gevolgd door het gebonk van laarzen die de trap afrenden.
  


  
    Ze wist dat ze hen onmiddellijk moest afschudden. Als haar achtervolgers haar zagen, zouden ze haar te pakken krijgen. Ze sloeg twee keer rechtsaf, eerst de hoek van Brewer Street om en daarna Wardour Street in. Daarna sloeg ze bij de eerste zijstraat in Old Compton Street linksaf en liep vervolgens de eerste linkerzijstraat van Dean Street in. Ze durfde niet om te kijken.
  


  
    Het was nog geen tien uur in de avond. Het was druk in de buurt, wat een zegen was. Ze sloeg bij Carlisle Street rechtsaf en hield pas op met rennen toen de straat op Soho Square uitkwam.
  


  
    Ze had geen grote afstand afgelegd, maar haar longen smeekten om genade. Ze vertraagde haar snelheid tot een wandeltempo en liep wankelend op haar benen verder. Pas toen merkte ze op dat haar jas nog maar half dichtgeknoopt was, wat de verbaasde uitdrukking op sommige van de gezichten die langs haar waren geschoten, verklaarde. Onder de jas droeg ze alleen zwart ondergoed en een jarretelgordel. Ze besefte plotseling dat, wanneer haar achtervolgers voetgangers zouden vragen welke kant ze uitgegaan was, iedereen die ze was gepasseerd, zich heel duidelijk zou herinneren hoe ze eruitzag.
  


  
    Ze deed de resterende knopen tot aan haar hals dicht en dwong zichzelf weer hard te gaan lopen. Ze wist dat ze niet in conditie was, maar ze had nooit gedacht dat haar lichamelijke aftakeling al zo ver gevorderd was. Voorlopig gaf haar angst haar nog de kracht om door te gaan, maar ze wist dat dat niet lang zou duren.
  


  
    Ze verliet Soho Square via Soho Street en stak toen Oxford Street over, voordat ze voor de eerste keer omkeek. Er waren geen duidelijke tekenen dat ze gevolgd werd. Ze liep verder, Rathbone Place over, en sloeg daarna rechtsaf Percy Street in. Haar geest begon weer te functioneren. Het onmiddellijke gevaar leek afgewend, maar er dreigde nu een ernstiger gevaar. Als haar achtervolgers onverrichter zake naar Brewer Street terugkeerden, zou West zijn netwerk gebruiken om haar op te sporen. Hij zou het bevel geven en het zoeken naar haar zou beginnen. Als dat gebeurde, zou elke voorbijganger een potentieel gevaar voor haar zijn.
  


  
    Ze vroeg zich af hoeveel tijd ze had en waar ze naartoe zou gaan.
  


  
    Chalk Farm was uitgesloten. Iedereen die ze kende, was trouwens uitgesloten: het was te riskant om hen erbij te betrekken. Daarom liet ze haar keus op Proctor vallen. Ze voelde niets voor hem.
  


  
    Bij de kruising met Tottenham Court Road sloeg ze linksaf en liep in noordelijke richting verder. Voor de Griekse Nationale Bank vond ze een telefooncel die nog werkte. Ze draaide het nummer en had geluk.
  


  
    'Met Stephanie Patrick.'
  


  
    Aan de andere kant van de lijn viel een verbaasde stilte.
  


  
    'Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?' vroeg ze.
  


  
    Hij probeerde zich van zijn verbazing te herstellen. 'Eh.... natuurlijk. Natuurlijk. Wanneer?'
  


  
    'Nu.'
  


  
    'Nu? Eh, dat komt me niet erg goed uit. Ik ben aan het werk...'
  


  
    'Ik zit in de nesten. Ik heb hulp nodig. Nu direct.'
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Ik zit in de McDonald's op de hoek van Warren Street en de Tottenham Court Road een kop koffie te drinken. Ik houd mijn hoofd gebogen, me bewust van de vreemde blikken die de andere klanten me toewerpen. Ik zou in de ingang van het station van de ondergrondse aan de overkant moeten staan, maar het is koud buiten. Ik ga wel terug als het tijd is om opgehaald te worden.
  


  
    Ik probeer om niet over de man die ik heb neergeslagen of de situatie waarin ik me bevind, na te denken. In plaats daarvan denk ik na over datgene wat ertoe geleid heeft.
  


  
    Ik vraag me af hoe het is om een vliegtuigongeluk mee te maken. Om neer te storten en je daarvan bewust te zijn. Om te weten dat je gedoemd bent te sterven. Wat voorgevoel zou dat zijn? Hoe klinkt het? Dit zijn zaken waarover ik al talloze keren heb nagedacht. De beelden besluipen me in mijn slaap. Ik zie Sarah, mijn zuster, terwijl haar haar in brand staat. David, mijn jongere broer", kijkt naar zijn schouder waaraan alleen nog de stomp van zijn arm zit. En mijn ouders zijn as. Ze zijn direct verbrand en op de wind verspreid.
  


  
    Dit zijn de dingen die me 's nachts wakker houden. Zij zijn de reden dat ik drink tot ik in slaap val. Daar horen ze thuis, in de wereld van de slaap. Maar vanavond zijn ze de grens overgestoken.
  


  
    Toen ik naar Grant keek, dacht ik aan de dingen die we zouden gaan doen. Voor zeventig pond - niet eens tachtig - omdat ik het uiteindelijk toch voor dat bedrag gedaan zou hebben. Alleen kwam het nooit zover. Ik stelde me voor dat mijn ouders ook in de kamer waren, met Sarah aan hun ene en David aan hun andere kant. De geur van verkoold vlees hing overal en de vloer was glibberig van hun bloed. Ik zag mezelf op handen en voeten op de vloer, terwijl Grant dronken van achteren in me kwam. Mijn familie keek toe en hun intense teleurstelling was, ondanks hun afzichtelijke wonden, zichtbaar.
  


  
    Het is nog nooit eerder gebeurd. Ik heb hen nog nooit gezien, terwijl ik mijn lichaam verkoop. Het een of andere instinct heeft hen - en al het andere waarvan ik ooit gehouden heb - uit mijn geest weggehouden. Maar de laatste tijd was er iets mis. Ik voelde hoe het sterker werd als een druk die een uitlaatklep zoekt. En nu weet ik wat de oorzaak ervan is.
  


  
    Proctor. Proctor en zijn onwaarschijnlijke samenzweringstheorieën. Hij heeft de geesten tot leven gebracht. Het is zijn schuld.
  


  
    Buiten, in Euston Road, is boven de tunnel een betonnen constructie met een metalen rooster erin. Misschien is het een soort ventilatiesysteem, dat weet ik niet. In ieder geval staat er onder het rooster graffiti die me opviel voordat ik hier naar binnen ging.
  


  
    NIEMAND IS ONSCHULDIG.
  


  
    
  


  
    Proctor reed in een kleine, roestige Fiat. Stephanie had zich voorgesteld dat hij in het laatste model BMW of Audi zou rijden, in iets gestroomlijnds uit Duitsland. Hij leunde opzij en opende de passagiersdeur. Stephanie stapte uit de ingang van het metrostation in Warren Street en stak het trottoir over.
  


  
    'Je bent twintig minuten te laat.'
  


  
    'De auto startte niet.'
  


  
    Ze keek er minachtend op neer. 'Hoe kan dat nou?'
  


  
    Proctors verbazing droop van zijn gezicht. 'Voor iemand die in de nesten zit, heb je een vreemde manier om dankjewel te zeggen.' Toen ze niet antwoordde, vroeg hij: 'Stap je nog in, of hoe zit het?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Je weet het niet? Ik dacht dat je onderdak nodig had.'
  


  
    'Ik heb veilig onderdak nodig.'
  


  
    De wind blies kranten over het trottoir. Ze huiverde.
  


  
    Proctor knikte langzaam. 'Ik zal je geen kwaad doen.' Ze leek niet overtuigd. 'Ik beloof het je.'
  


  
    'Je kunt geen seks met me hebben.'
  


  
    Proctor probeerde er luchthartig op te reageren. 'Dat is een hele opluchting. Je bent mijn type niet. Stap nu maar in.'
  


  
    Maar Stephanie keek even ernstig als daarvoor. 'Ik meen het.'
  


  
    'Dit is niet te geloven. Moet je luisteren, jij hebt mij gebeld, weet je nog? Ik ben degene die thuis zat te werken, zijn schoenen heeft aangetrokken en hierheen gereden is om je op te halen.'
  


  
    Ze omklemde haar jas bij haar keel. 'Je mag niet...'
  


  
    'Ik wil geen seks met je hebben. Je ziet eruit als een opgewarmd lijk. Stap je nou verdomme nog in of niet? Ik blijf hier niet de hele avond rondhangen tot de politie me arresteert omdat ik probeer hoeren op te pikken.'
  


  
    Weer zag Proctor een blik in haar ogen die op verdriet, haat of angst zou kunnen duiden. Of op alledrie. Na een laatste wantrouwige stilte, stapte Stephanie in.
  


  
    Proctor hield zijn beide handen op het stuur en keek recht voor zich uit. 'Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.'
  


  
    'Vergeet het maar. Je hebt er geen idee van hoe verfrissend de waarheid kan zijn.'
  


  
    
  


  
    Ik heb even de tijd nodig om te beseffen waar ik ben. De bank staat niet in Brewer Street, maar in Bell Street, tussen de Edgware Road en Lisson Grove. Ik ben in de huiskamer van Proctors appartement.
  


  
    Mijn leven is al riskant genoeg zonder dat ik 's avonds bij vreemden in de auto stap. Gisteravond moest ik van de straat af en slapen, dus ik was dankbaar voor zijn hulp. Maar nu het ochtend is, moet ik vooruitdenken en plannen maken. Ik moet in beweging blijven - een bewegende prooi is moeilijker te pakken te krijgen - tot ik een veilige plek heb gevonden om onder te duiken. En daarvoor heb ik geld nodig. Met de driehonderdvijfenvijftig pond die ik van de zakenlui in King's Cross heb gestolen, zal ik een tijdje vooruit kunnen, maar het is geen paspoort voor een nieuw leven.
  


  
    Als ik van de bank opsta, merk ik hoe ik me voel. Dit lijkt niet op een normale kater. Ik heb overal pijn en ben misselijk.. Ik heb het tegelijkertijd warm en koud. Misschien protesteert mijn lichaam weer tegen de manier waarop ik het behandeld heb.
  


  
    Ik neem aan dat Proctor nog slaapt. Ik doe zachtjes. Nadat we hier gisteravond zijn aangekomen, hebben we weinig gepraat. Hij liet me zien waar de badkamer is en ik kleedde me om in de spijkerbroek en het sweatshirt die ik in mijn rugzak had. Toen liet hij me op de bank plaatsnemen en schonk de ene whisky na de andere voor me in. Ik herinner me niet hoeveel ervoor nodig waren om, mijn aangeboren voorzichtigheid te ondermijnen. Het kwam. door de uitputting, maar tegen de tijd dat ik eraan toe was om te praten, was ik aan slapen toe. Proctor merkte het en haalde een kussen en een paar dekens voor me. Ik veronderstel dat hij dacht dat we vanochtend wel zouden praten. Hij zal teleurgesteld worden.
  


  
    Hij droeg een versleten leren jasje toen hij me oppikte. Ik zie het niet in de kamer, dus ik trek mijn schoenen aan, pak mijn spullen bij elkaar, doe de rugzak dicht en trek mijn overjas aan. Vervolgens doe ik de deur zo zachtjes mogelijk open, loop op mijn tenen langs Proctors slaapkamer, die aan de linkerkant is, de gang door.
  


  
    Mijn slapen kloppen en ik ben misselijk..
  


  
    Voordat ik bij de voordeur kom, is er nog een kamer aan de linkerkant. Hij zou als tweede slaapkamer gebruikt kunnen worden, maar Proctor gebruikt hem als kantoor. Er staan twee tafels in met op de ene archiefdozen en correspondentie en op de andere een computer. Over de rug van de stoel tussen de twee tafels in hangt zijn leren jasje. Ik sluip zijn kantoor binnen en doorzoek de jaszakken tot ik zijn portefeuille gevonden heb. Ik open hem en negeer de creditcards. Ik ben alleen in contanten geïnteresseerd. Er zit zeventig pond in: drie briefjes van twintig en een van tien. Ik vouw ze dubbel.
  


  
    Op dat moment hoor ik hem achter me.
  


  
    
  


  
    'Zoek je iets wat van jou is?'
  


  
    Stephanie draaide zich bliksemsnel om. Proctor stond in de deuropening, zodat ze niet weg kon.
  


  
    'Of iets van mij?'
  


  
    Ze had de portefeuille nog in haar hand.
  


  
    Proctor droeg een trainingsbroek en hetzelfde zwarte overhemd dat hij de vorige avond had gedragen. Hij had geen tijd gehad om de knoopjes vast te maken. Zijn haar lag aan de ene kant van zijn hoofd plat op zijn schedel en stond aan de andere kant overeind als de haren van een borstel.
  


  
    Hij keek terneergeslagen, niet boos. Maar Stephanie had allang geleden geleerd niet op de schijn af te gaan. Hij zei: 'Je had het alleen maar hoeven te vragen. Ik zou je het geld gegeven hebben.'
  


  
    'Ja, dat zal wel...'
  


  
    'Het is waar.'
  


  
    Ze keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. 'En waarom zou je dat doen?'
  


  
    'Omdat ik het een en ander over je weet.'
  


  
    Hij had zijn hand uitgestrekt en wachtte tot ze hem de portefeuille zou teruggeven. Stephanie stapte naar hem toe om dat te doen. Toen wierp ze zich naar voren. Ze ramde zijn borst met haar schouder waardoor hij zijn evenwicht verloor. Met de portefeuille stijf omklemd, rende ze de gang door en strekte haar hand naar de deur uit. Maar Proctor greep haar schouder vast en draaide haar om. In een instinctieve voortzetting van de beweging bracht ze haar vuist omhoog en stompte hem op de kaak. Verrast door haar snelheid en kracht deinsde Proctor achteruit.
  


  
    Ze schoof de grendel opzij, maar kreeg de deur niet open. Het drong langzaam tot haar door en de kracht vloeide uit haar lichaam weg. Ze liet de grendel los en liet haar hand slap langs haar lichaam vallen. Toen ze omkeek, zag ze de sleutels aan de sleutelring die om zijn wijsvinger hing, bungelen.
  


  
    Met de andere hand masseerde hij zijn kaak. 'Hij zat op het nachtslot, voor het geval dat,' zei hij.
  


  
    De voordeur was aan het eind van de gang. Proctor had haar in het nauw gedreven: er waren geen kamers waarin ze kon vluchten en ze kon hem niet meer overrompelen, Stephanies reactie was automatisch, een bijproduct van ervaring. Ze trok zich terug in een hoek en liet zich op de vloer glijden. Geestelijk maakte ze zich leeg; ze sloot zich van alles af en bracht zichzelf in een verdoofde toestand. Toen hij een stap naar haar toe deed, sloeg ze haar armen om haar hoofd heen en maakte zich zo klein mogelijk.
  


  
    'Wat doe je?'
  


  
    Ze zette zich schrap voor de eerste klap.
  


  
    'Ik ga je niet slaan, Stephanie. Ik wil je geen pijn doen.' Diezelfde woorden waren meer dan eens de inleiding geweest tot een vreselijk pak slaag. Ze wist dat Dean West altijd een beetje vriendelijkheid uitprobeerde, voordat hij zijn straffen uitdeelde. Ze bleef stilzitten en was wel zo verstandig om haar hoofd niet op te tillen.
  


  
    'Luister, ik ga nu achteruit. Oké? Ik loop achteruit naar de deur van mijn kantoor en ga daar op de vloer zitten, net als jij. Als ik zit, kun je opkijken en dan praten we. Is dat goed?'
  


  
    Ze antwoordde niet.
  


  
    'Dat is het enige wat ik wil. Gewoon praten.'
  


  
    Pas toen ze voelde dat hij zich teruggetrokken had, durfde ze tussen haar over elkaar gevouwen armen door te gluren.
  


  
    'Zie je wel? Ik kan je hiervandaan niets doen.'
  


  
    Stephanie voelde zich duizelig. Ze slikte.
  


  
    'Waar wilde je naartoe gaan?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Kun je ergens heen? Heb je iemand?' Ze beefde.
  


  
    'Wat is er gisteravond gebeurd?' vroeg hij. 'Wil je me dat vertellen?'
  


  
    Ze bleef haar hoofd beschermen.
  


  
    'Luister, ik weet dat je me niet vertrouwt - daarvoor heb je ook geen reden - maar ik ben echt niet in je geïnteresseerd, alleen in wat je me kunt vertellen. Ik heb jou ook dingen te vertellen, maar als je die niet wilt horen...'
  


  
    'Ik wil niets horen,' fluisterde ze.
  


  
    Proctor schudde zijn hoofd. 'We hebben het over je eigen familie.' Stephanie haalde haar schouders op.
  


  
    'Als ik je nu eens een paar algemene vragen stelde, zou je die dan beantwoorden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Je hoeft niets over mij en mijn familie te weten.'
  


  
    'Ik begrijp het. Misschien kun je dan alleen naar me luisteren. Ik zal je vertellen waaraan ik werk, wat ik ontdekt heb en hoe ik...'
  


  
    'Snap je het nu nog niet? Het kan me niet schelen.'
  


  
    'Nee, ik snap het nog niet. Ik snap er niets van. Als mijn familie in die 747 had gezeten zou ik willen weten waarom het vliegtuig is neergestort en wie ervoor verantwoordelijk is. Ik zou gerechtigheid willen. Voor hen en voor alle anderen aan boord. En voor hun familieleden en vrienden die het verlies hebben moeten verwerken. Daar gaat dit om, weet je. Dat was de bedoeling van dit onderzoek toen ik eraan begon. Een human interest-verhaal. Hoe gaat het een paar jaar later, als het ongeluk geen nieuws meer is, met de familie en de vrienden van de doden? Hoe gaan ze er op de lange termijn mee om? Jij mag dan niet met me willen praten, maar anderen hebben dat wel gedaan. Ik heb hun verdriet gezien en gevoeld. Na ruim twee jaar is het niet minder geworden. Ze hebben geleerd ermee te leven - in elk geval sommigen van hen - maar de wonden zijn nog niet geheeld en waarschijnlijk gebeurt dat ook nooit. Ze hebben stuk voor stuk geleden en...'
  


  
    'Denk je soms dat ik niet geleden heb?' snauwde ze. 'Dat ik niet nog steeds lijd?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Ik vind het alleen...'
  


  
    'Wat? Vind je het vreemd dat ik er niet met journalisten over wil praten? Ik durf te wedden dat je denkt dat mijn situatie het gevolg van het ongeluk is. Als het waar was, zou het een mooi verhaal voor je zijn, hè?'
  


  
    Hij wilde ja zeggen, maar zei: 'Ik weet nog niet genoeg over je, dus die vraag kan ik niet beantwoorden.'
  


  
    'Zie je wel? Je liegt zoals iedereen. Ik kan me nu je synopsis al voorstellen: geruïneerde familie, vier doden, twee overlevenden, de ene weet zich te redden en de andere niet. Zoals je al zei, een human interest-verhaal.'
  


  
    'Mijn verhaal is aan het veranderen.'
  


  
    'Hoe kom je erbij dat ik mijn leven in de krant beschreven wil zien?'
  


  
    'Je hoeft niet noodzakelijkerwijs in het stuk voor te komen.'
  


  
    'Tenzij ik het verhaal beter zou maken. Dan zou je me er wel in stoppen. Waar of niet?'
  


  
    Een ogenblik kwam Proctor in de verleiding om te liegen. 'Het is mijn werk. Zo verdien ik mijn brood.'
  


  
    'Ja, mensen naaien voor geld. Dat doen we allebei.'
  


  
    Ze zag er slechter uit dan de vorige avond voor het metrostation toen ze over haar hele huid die gekleurd werd door het harde licht van de lantaarns, kippenvel had gehad. Nu leek ze alleen maar uit botten te bestaan. Haar jukbeenderen waren te geprononceerd om aantrekkelijk te zijn, haar polsen leken gezwollen omdat er geen vlees op haar armen zat en de knieën die door de scheuren in haar spijkerbroek staken, leken scherp genoeg om door haar vlekkerige huid te heen te snijden.
  


  
    'Ik schrijf hetzelfde verhaal niet meer,' zei Proctor. 'Dit is geen human interest meer. Het stijgt daar ver bovenuit. Elke dag kom ik nieuwe dingen aan de weet en de invalshoek van het artikel verandert daardoor.'
  


  
    'Je bent een echte eenmans Woodward en Bernstein, hè?' Hij was verbaasd en dat moest hem aan te zien zijn, want Stephanie zei zonder humor: 'Ja, ik weet wie dat zijn en wat ze gedaan hebben. Alleen omdat ik mijn lichaam verkoop, denk je zeker dat ik het verstand van een voetballer heb.'
  


  
    'Nee, ik weet dat dat niet waar is.'
  


  
    Stephanie streek met haar handen door haar verwarde, blonde haar. 'Wat denken al die andere mensen - al die anderen zoals ik - met wie je gesproken hebt dan?'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Over je theorie dat er een bom in het vliegtuig zat.' Proctor keek naar de vloer. 'Dat weten ze niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik heb het ze nog niet verteld.'
  


  
    Stephanie voelde dat ze weer gespannen raakte. 'Waarom niet?'
  


  
    'Ik heb de meesten van hen gesproken, voordat ik erachter kwam. En toen ik erachter kwam, wist ik niet zeker of het waar was.'
  


  
    'Maar nu wel?'
  


  
    'Zo zeker als ik maar kan zijn, ja.'
  


  
    'Wanneer heb je dit ontdekt?'
  


  
    'Drie dagen voordat ik je de eerste keer kwam opzoeken. Ik was niet van plan er iets over te zeggen, maar toen je weigerde met me te praten, heb ik het er zonder na te denken uitgeflapt. Het kwam voort uit frustratie. Het was niet professioneel. En nu is het te laat om het terug te nemen.'.
  


  
    Stephanie huiverde en kreeg het toen warm. 'Wie weet het nog meer?'
  


  
    'Niemand. Alleen jij en ik.'
  


  
    Ze deed geen moeite haar ongeloof te verbergen. 'Je verwacht toch niet van me dat ik dat geloof?'
  


  
    'Het is waar.'
  


  
    'Waarom heb je het niemand anders verteld?'
  


  
    Proctor beet op zijn lip. 'Omdat ik bang ben.'
  


  
    Het huis waarin Proctor woonde, was in een klein Victoriaans flatgebouw. Het gebouw was niet mooi, maar zijn appartement had een zekere stijl, hoewel het grootste deel van het interieur uit een tijdschrift gehaald leek te zijn. Hij had Bose-geluidsapparatuur, een Sony-breedbeeldtelevisie en Deens meubilair - fauteuils, lampen, boekenkasten - en alles was minimalistisch en schoon. Een prachtige houten tafel domineerde het midden van de zitkamer. Er lagen 'Turkse kelims op de vloer en er hingen Afrikaanse wandkleden aan de muur. Stephanie stak een sigaret op en zag dat hij zijn gezicht vertrok. Toen ze hem om een asbak vroeg, haalde hij een schoteltje uit de keuken.
  


  
    'Wat weet je over hem?' vroeg ze.
  


  
    'Dat hij jong is, waarschijnlijk niet ouder dan dertig, en dat hij moslim is. Ik weet dat hij ergens in deze stad woont en ik weet ook dat dat bij MD, SIS en de CIA bekend is. En ik vermoed dat we de FBI aan de lijst kunnen toevoegen, al weet ik dat niet zeker.'
  


  
    'Heeft hij een naam?'
  


  
    'Hij heeft er waarschijnlijk verscheidene, maar ik ken ze geen van alle.'
  


  
    'Nationaliteit?'
  


  
    'Die ken ik ook niet.'
  


  
    'Zijn er foto's van hem?'
  


  
    'Ik heb er nog nooit een gezien.'
  


  
    'Je hebt de mogelijkheden nog niet echt weten te beperken, hè?'
  


  
    'Ik kan je vertellen dat jij en ik, buiten de organisaties die ik heb genoemd, de enigen zijn die hiervan weten. En we worden niet verondersteld ervan op de hoogte te zijn.'
  


  
    Door de sigaret voelde Stephanie zich nog slechter. Ze drukte hem half opgerookt uit. 'En dan nog iets. Hoe komt het dat jij dit allemaal weet?'
  


  
    'Iemand van MI5 heeft contact met me opgenomen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Ze kneep in het puntje van haar neus, sloot haar ogen en probeerde de pijn die ze overal had met haar wil terug te dringen.
  


  
    'Waarom heeft hij contact met je opgenomen?'
  


  
    'Kennelijk had hij ontdekt wat er aan de hand was en kon hij er niet mee leven.'
  


  
    'Maar hij kan er wel mee leven dat hij geheime informatie laat lekken?'
  


  
    'Ik weet niet wat zijn diepere motieven zijn. Het kan best zijn dat een vriend of een familielid van hem in het vliegtuig zat. Het punt is dat MI5 opdracht kreeg degene die de bom had geplaatst onder surveillance te houden toen bekend werd dat hij in Londen was.'
  


  
    'Waarom is hij niet gearresteerd?'
  


  
    'Dat weet ik nog steeds niet.'
  


  
    'Dat heeft je informant bij MI5 niet gezegd?'
  


  
    'Nee, als hij dat wel had gedaan en het onmiddellijk daarna bekend zou worden, denk ik dat het spoor te gemakkelijk naar hem terug te voeren zou zijn geweest. Hij wil dat ik er zelf aan werk, zodat het lijkt alsof ik het allemaal op eigen kracht heb ontdekt. Hij moet zichzelf beschermen.'
  


  
    'En jij gelooft dat?'
  


  
    'Steeds meer. In het begin was ik sceptisch, maar nu niet meer.'
  


  
    'Hoe komt het dat hij jou uitgekozen heeft?'
  


  
    'Omdat hij heeft ontdekt dat ik een serie artikelen aan het voorbereiden was. Er zijn niet veel journalisten die zich nog met dit onderwerp bezighouden. Voor de meeste mensen is het oud nieuws.'
  


  
    'Maar als dit waar is, zou er geen journalist zijn die niet zou toehappen. Dit verhaal zal van degene die het publiceert een legende maken. Hij had de informatie aan iedereen kunnen geven.'
  


  
    'Hij wilde iemand hebben die oprecht geïnteresseerd was en geen opportunist.'
  


  
    'Heeft hij je dat verteld?'
  


  
    'Nee, dat denk ik zelf, maar...'
  


  
    Stephanie kreeg plotseling het gevoel dat ze zou flauwvallen. Het schemerde haar voor de ogen. Ze sloot ze en hoopte dat het moment voorbij zou gaan, maar dat gebeurde niet.
  


  
    'Is alles goed met je?' vroeg Proctor.
  


  
    Ze slikte en merkte dat haar keel warm en droog was. 'Ik denk dat. ik ga overgeven...'
  


  
    Ze stond op en merkte dat ze duizelig was. Ze strekte haar hand uit om haar evenwicht te bewaren. Proctor greep haar arm vast en leidde haar snel naar de badkamer. Hij liet haar daar achter, liep terug naar de zitkamer en probeerde de kokhalzende geluiden die ze maakte, te negeren. Toen ze terugkwam, was haar huid grauw en vochtig van het zweet.
  


  
    'Ik hoop dat je je niet zo ziek voelt als je eruitziet,' zei hij. Haar buikspieren trilden. 'Ik dacht dat het een kater was...'
  


  
    'Ga zitten, dan haal ik een glas water voor je.'
  


  
    'Het gaat zo wel weer beter.'
  


  
    'Dat weet ik nog zo net niet.' Toen Proctor met een glas in zijn hand terugkwam, had Stephanie haar jas al aangetrokken en pakte nu haar rugzak.
  


  
    'Wat doe je?'
  


  
    'Ik moet weg.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat gaat je geen moer aan.'
  


  
    'Maar je kunt nergens heen.'
  


  
    Ze keek eerst beledigd en daarna uitdagend. 'Ik kan hier niet blijven.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Haar ogen zeiden het het eerst. 'Omdat ik je niet vertrouw.'
  


  
    'Ik vertrouw jou ook niet, maar ik ben bereid het risico te nemen.'
  


  
    'Dan ben je een idioot. Als je wist wat ik weet, zou je dat niet zo gemakkelijk zeggen.'
  


  
    'Daar zul je wel gelijk in hebben, maar als ik je kwaad had willen doen, had ik dat nu waarschijnlijk al gedaan, je kimt vertrekken als je wilt. Ik zal je niet tegenhouden, maar als je wilt blijven, kan dat ook.'
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    Het was een hevige griep die Stephanie velde. Proctor bood haar zijn bed aan, maar ze gaf de voorkeur aan de bank en weigerde. Hij maakte soep voor haar, bracht haar thee en gaf haar aspirine. Ze was nors en zwijgzaam en vier dagen lang sliep ze bijna alleen maar. Haar temperatuur schommelde hevig en in de eerste achtenveertig uur gaf ze herhaaldelijk over. De pijnen hielden niet op. Het leek op de onthoudingsverschijnselen na het stoppen met druggebruik, maar in dit geval was Stephanie zelf de destructieve drug, omdat haar lichaam elk aspect van haar vergiftigde leven afwees. Op een bepaald moment wilde Proctor er een dokter bij halen, maar dat wilde ze per se niet. Toen ze de vijfde ochtend wakker werd, wist ze dat ze aan de beterende hand was.
  


  
    Proctor zette koffie. Geen instantkoffie, maar echte koffie. Stephanie vond het leuk naar de kleine rituelen van de voorbereidingen te kijken, van het malen van de bonen tot het inschenken. Het viel haar op dat Proctor iemand was die het prettig vond om de dingen netjes en met zorg te doen. Ze zag het aan de manier waarop hij alles schoonhield, aan de ordelijkheid die er in zijn appartement heerste en aan zijn verzorgde uiterlijk. Er heerste geen chaos om hem heen en, vermoedde ze, binnenin hem ook niet.
  


  
    Ze gingen terug naar de huiskamer. Op de kersenhouten tafel lagen twee dikke dossiers, een geopende map en een vergrote kleurenfoto van een Boeing 747 met een diepblauwe kleur. Vóór de vleugel stonden drie vuurrode letters: NEA. North Eastern Airlines. De letters liepen vanaf de buik van het vliegtuig tot aan de cabine omhoog en tot aan de cockpit naar voren. Op de staart stond een witte cirkel met twee pijlen die vanuit het middelpunt ervan naar buiten wezen: de ene naar het noorden en de andere naar het oosten.
  


  
    Proctor zag dat Stephanie naar de foto keek en hij zei: 'Doordat de druk in een vliegtuig dat op grote hoogte vliegt zoveel hoger is dan luchtdruk, is het net een spuitbus. Als je je dan voorstelt dat.
  


  
    'Ik wil me niets voorstellen. Vertel me maar gewoon wat er gebeurd is.'
  


  
    Proctor bladerde een van de dossiers door, haalde er een vel papier uit en spreidde dat op de tafel uit. Er stonden diagrammen op van een 747, die van voren, van de beide zijkanten en van boven werd gezien. Op het laatste diagram was ook de indeling van de zitplaatsen afgebeeld. Het North Eastern-logo stond in de rechterbenedenhoek.
  


  
    'Er waren twee explosies. De eerste - de kleinste van de twee - vond plaats op een hoogte van meer dan twaalfduizend meter. Vlak vóór de vleugel werd hier' - hij wees naar een van de zijdiagrammen - 'een gat in de romp geslagen en op dezelfde plaats aan de andere kant gebeurde hetzelfde, al was het effect daar minder vernietigend. De kracht van de explosie was echter niet groot genoeg om het vliegtuig in tweeën te splijten. Zodra de ontploffing had plaatsgevonden, begon de 747 steil te dalen, terwijl de bemanning probeerde het vliegtuig weer onder controle te krijgen. Ze waren ervaren genoeg - ze hadden bij elkaar meer dan vijfenveertigduizend vlieguren - maar in deze situatie konden ze niet veel doen.
  


  
    Het is waarschijnlijk dat op dit moment de meeste slachtoffers achter de plaats van de ontploffing gevallen waren. Degenen in de neus en op het bovendek - hoofdzakelijk eerste en business class - hadden waarschijnlijk minder kans om door de afname van de snelheid ernstig of dodelijk gewond te raken, hoewel er onder hen ook slachtoffers gevallen moeten zijn. Uiteindelijk maakte het allemaal natuurlijk niets uit. Op een hoogte van vierduizend meter vond er een tweede explosie plaats en daardoor werd het vliegtuig in tweeën of, beter gezegd, in stukken gescheurd.'
  


  
    Proctor schonk koffie in het lila kopje dat op een schotel stond. Stephanie stak haar eerste sigaret in bijna een week op, pakte het kopje en de schotel op en richtte haar aandacht weer op het vel papier met de diagrammen. 'Wat hadden al die verhalen over de elektrische bedrading dan te betekenen?'
  


  
    'Het officiële oordeel gaf geen uitsluitsel. De uiteindelijke bevindingen waren alleen gebaseerd op waarschijnlijkheden en theoretische uitgangspunten, waarvan er een suggereerde dat een deel van de elektrische bedrading defect was. Er zijn processen op til tegen zowel Boeing als North Eastern Airways, maar omdat het ongeluk alleen in termen van waarschijnlijkheid verklaard kan worden, is de kans klein dat ze schuldig bevonden zullen worden. Als er doorslaggevender bewijs voor bestond dat de oorzaak mechanisch of aan nalatigheid te wijten was, zouden Boeing en NEA de zaak vast en zeker grondiger onderzoeken om te proberen zich eruit te draaien. Met dit officiële oordeel zijn ze zo tevreden als ze in deze ongelukkige situatie maar kunnen zijn. Het is geen toeval dat een menselijke fout van de piloot zo vaak de oorzaak van een ongeluk is; als de schuldige dood is, kunnen er geen pijnlijke antwoorden op lastige vragen gegeven worden. Een fout van de piloot is veel goedkoper dan een structureel of mechanisch defect of een procedureel falen.'
  


  
    'Maar er moeten toch onderzoekers zijn die de waarheid kennen? Hoe zit het met de mensen die het bewijsmateriaal hebben ontdekt?'
  


  
    'Een tragedie van een dergelijke omvang wordt, normaal gesproken, uitgebreid onderzocht door de FBI, de FAA en de NTSB - de American National Transportation Safety Board - om er maar een paar te noemen. Ze storten zich met zijn allen op de wrakstukken en de doden, maar in dit geval was het vliegtuig midden in de Atlantische Oceaan neergestort, waardoor het aantal onderzoekers dat er fysiek aanwezig kon zijn, ernstig werd beperkt. Bovendien dunde de FBI hun aantal nog verder uit door degenen die de reis mochten maken, streng te selecteren.'
  


  
    'Ik wist niet dat hun jurisdictie zich over de Atlantische Oceaan uitstrekte.'
  


  
    'Dat is ook niet zo, maar dat gold wel voor de schepen en de vliegtuigen die erbij betrokken waren, omdat de FBI de leiding over het onderzoek had. Daardoor hadden zij het laatste woord. Ze waren er heel voorzichtig mee welke agenten van de FAA en, vooral, welke vertegenwoordigers van de NTSB ze op de plaats van het ongeluk toelieten. Dezelfde beveiliging was van kracht bij het testen van de teruggevonden wrakstukken en stoffelijke overschotten nadat deze naar de Verenigde Staten waren gebracht.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Volgens mijn bron bij MI5 heeft de FBI twee waarschuwingen gekregen dat er een terroristische aanslag op komst was. De eerste zes maanden en de tweede amper drie weken voor het ongeluk. In hun wijsheid hebben ze besloten de waarschuwingen niet aan de vliegtuigmaatschappijen door te geven.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ze zouden waarschijnlijk zeggen dat ze een heleboel waardeloze of opzettelijk misleidende informatie krijgen en dat het elke keer weer een moeilijke afweging is om te beslissen of ze er iets mee zullen doen of niet. Misschien waren ze er niet van overtuigd dat de waarschuwingen betrouwbaar waren.'
  


  
    In een van de twee dossiers die op de tafel lagen, had Proctor alle relevante artikelen die hij had kunnen vinden, verzameld. Ze varieerden van kranten- en tijdschriftartikelen die vlak na het ongeluk waren gepubliceerd, tot berichtgeving over de onderzoeken die door de FAA, de FBI en de NTSB waren uitgevoerd. Aanvankelijk was aangenomen dat het vliegtuig ten gevolge van de explosie van een door terroristen geplaatste bom was neergestort. In de eerste achtenveertig uur werden de gebruikelijke verdachten beschuldigd: Arabische terroristische organisaties, Colombiaanse drugskartels en fanatici van eigen bodem die deel uitmaakten van milities in het Middenwesten. Maar in de daaropvolgende maanden werden alle potentiële schurken van de lijst geschrapt. Ook al had Stephanie in de cocon van haar aftakeling geleefd, ze was zich toch genoeg van de buitenwereld bewust geweest om zich te herinneren hoe lang het had geduurd voordat de conclusie werd getrokken dat een structureel of mechanisch defect de vermoedelijke oorzaak van het ongeluk was. Verder dan 'vermoedelijk' waren de onderzoekers nooit gekomen.
  


  
    Er stonden foto's bij de artikelen. Sommige ervan had ze al eerder gezien: die van het deel van de romp dat vol gaten op het water dreef en die van het groepje vrouwen dat, zich aan elkaar vastklemmend om troost te vinden, op Heathrow wachtte. Andere foto's waren nieuw voor haar, zoals die van de kleine verzameling teruggevonden voorwerpen die op het dek van een van de bergingsschepen was uitgestald: verscheidene schoenen die geen van alle bij een andere pasten, twee doorweekte paspoorten, een draagbare cd-speler, een jack van spijkerstof, een halsketting met een gouden hart, een teddybeer waaraan een van de poten ontbrak. Verder was er nog een ander stel foto's dat in de uitgestrekte hangar waar de teruggevonden wrakstukken verzameld en gesorteerd waren, was gemaakt. Een serie stijlen die van de neus naar het achtereinde van de 747 liepen, waren verdraaid als spaghetti. Een stoel was volledig van het frame ervan weggebrand. Delen van de romp waren zwartgeblakerd. Op één foto stond een onderzoeker over een paar stukken van de motorkap gebogen. Achter hem was de hangar waarvan de hele vloer bedekt was met wrakstukken. Het ongeloof stond op het gezicht van de onderzoeker geëtst.
  


  
    'Er moet ergens toch bewijsmateriaal zijn,' zei Stephanie. 'Dat is er ook. En het moet doorslaggevend zijn. Zware explosieven laten aanwijzingen achter. Een doorboring van de romp heeft duidelijke kenmerken. Het gat is bloemvormig en de bloembladeren zelf zijn in de richting van de vlucht gebogen. Het metaal wordt door de schroeihete gassen die zich door de explosie vormen enorm sterk verhit - we hebben het hier over een temperatuur die wel vijfduizend graden Celsius kan worden - en daarna wordt het onmiddellijk afgekoeld door de ijskoude, snelstromende lucht buiten. Door de hitte die bij een explosie vrijkomt, rekt, scheurt en bladdert het aluminium van de romp op een manier die geen twijfel over de oorzaak laat bestaan. Bovendien laten die schroeihete gassen bij degenen die ze inademen sporen na in de vorm van ernstige brandwonden in de mond en de longen.
  


  
    Volgens mijn bron toont het bewijsmateriaal aan dat er een bom aan boord was en dat het waarschijnlijk een gemodelleerde springlading was, dat wil zeggen dat hij tegen de romp geplaatst en zodanig geconstrueerd was dat hij naar buiten zou ontploffen zodat er een gat in de romp van het vliegtuig zou worden geslagen. Het kleinere gat aan de andere kant is eigenlijk bijkomstig.'
  


  
    'Waarom deze vlucht?'
  


  
    'Wie zal het zeggen...? '
  


  
    'Er was toch niemand aan boord die belangrijk was?'
  


  
    'Niet echt. Een paar vooraanstaande zakenlieden, een lid van het Congres uit Alabama, een Franse diplomaat en een Zwitserse hartchirurg, maar niemand die in aanmerking kwam om het doelwit van een terroristische aanslag te zijn.'
  


  
    'En hoe zit het met die tweede explosie?'
  


  
    'Die was bijna zeker het gevolg van de schade die door de eerste explosie en de daaropvolgende daling is ontstaan.'
  


  
    'Hoe komt het dan dat Boeing en North Eastern de theorie dat de elektrische bedrading defect was, accepteerden?'
  


  
    'Ze hebben nog niets geaccepteerd, maar technisch gezien zou die theorie kunnen kloppen. De 747 is een heel veilig vliegtuig. Er wordt veel moeite gedaan om de mogelijkheid uit te sluiten dat er in een van de brandstoftanks een elektrische vonk ontstaat. Er lopen geen elektriciteitsdraden door de centrale brandstoftank in de buik van het vliegtuig. De pompen zitten aan de buitenkant. Maar bij enkele van de oudere 747's lopen er wel draden door de brandstoftanks op de vleugels. Uit voorzorg zijn die echter bekleed met aluminium en twee beschermende lagen teflon.'
  


  
    'Was de 747 van North Eastern van dit type?'
  


  
    'Ja. Het was het oudste vliegtuig van hun vloot. Het was al achtentwintig jaar in gebruik, maar dat is niets ongewoons.'
  


  
    'Wat was hun theorie dan?'
  


  
    'Hun theorie is dat er door de defecte bedrading in een van de vleugeltanks brand is ontstaan. De vlammen verplaatsten zich snel naar de punt van de vleugel en zijn toen door een ventilatiebuis, waardoor de brandstofgassen dienen te ontsnappen, in de centrale tank teruggeblazen. Omdat dit, zoals ik al zei, slechts een mogelijke oorzaak is, is het moeilijk om iemand de schuld te geven. Voor Boeing en de NEA had het veel erger kunnen zijn. En omdat dit verschijnsel alleen bij de oudere 747's kan optreden, zijn de kosten om aanpassingen aan te brengen, voor de industrie lang zo hoog niet. In feite zijn de voorgestelde aanpassingen niet eens verplicht. Het is alleen verplicht om nauwkeurig te controleren of aanpassingen in de bedrading noodzakelijk zijn.'
  


  
    'En omdat er officieel geen terroristen bij het ongeluk betrokken zijn, krijgt geen enkele geheime dienst kritiek te verduren omdat de waarschuwingen genegeerd zijn?'
  


  
    'Precies. Als compromis is dit voor alle partijen gunstig. Iedereen kan opgelucht ademhalen.'
  


  
    De volgende ochtend ging Stephanie, voor het eerst sinds Proctor haar naar het appartement had meegenomen, naar buiten. Het was fris en de kilte sneed door haar botten . Toen ze zichzelf die ochtend in de spiegel in de badkamer had bekeken, was ze geschokt geweest doordat ze zo mager was geworden. Haar ribben en sleutelbeenderen hadden zich nog nooit zó duidelijk afgetekend. De holten onder haar jukbeenderen waren even diep en donker als haar oogholten.
  


  
    Als tiener was ze, ondanks haar scherpe tong, door haar grote borsten populair bij de jongens van haar school geweest. Nu waren haar borsten bijna plat en alleen haar mond zou nog iets sensueels gehad hebben, tenminste als haar lippen niet, zoals nu, gebarsten waren en onder de koortsblaren hadden gezeten.
  


  
    Ze liep langs de oude boekwinkels, de Willow Gallery, de fietsenwinkel en de antiekzaak. Het leek alsof de tijd in Bell Street was blijven stilstaan. Aan de ene kant kwam hij uit op de Edgware Road, zodat je met een paar stappen de jaren vijftig achter je kon laten en het heden kon binnengaan.
  


  
    Ze dronk een kopje koffie in Bell's Café. Het had een groene gevel en voor het raam dat op de straat uitkeek, hing vitrage. Stephanie ging aan een kleine tafel zitten en speelde met de reservesleutels van het appartement die Proctor haar bij het ontbijt had gegeven.
  


  
    Zijn vertrouwen was gemakkelijker te winnen dan het hare.
  


  
    Een deel van haar wilde onmiddellijk vertrekken, maar een groter wordend deel van haar wilde eigenlijk best blijven. Ze was er steeds meer van overtuigd geraakt dat hij haar geen kwaad zou doen: ze was nu al zes dagen aan zijn genade overgeleverd en hij had niets geprobeerd. Bovendien had Stephanie geen enkel teken bij hem bespeurd dat hij die neiging in zich had. Ze kon trouwens nergens heen. Er was geen echte reden om weg te gaan. Ze wist alleen dat ze vroeg of laat een prijs voor Proctors ogenschijnlijke vriendelijkheid zou moeten betalen. Dat had de ervaring haar wel geleerd.
  


  
    Ze waren in de keuken. Het was vroeg in de avond en Stephanie zat op een houten krukje naar Proctor te kijken die kippenborst in dunne reepjes sneed. Toen hij klaar was, begon hij met een schoon mes en op een schoon houten bord broccoli en courgettes te snijden. Uit zijn ooghoek zag hij dat ze naar hem staarde.
  


  
    'Lach je me uit?'
  


  
    'Ik lach niet. Ik glimlach.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Als ik jou voedsel zie snijden, moet ik aan mijn vader denken, ook al lijk je helemaal niet op hem. Het is alleen dat hij ook van koken hield en hij kon het goed. Hij heeft het me geleerd.'
  


  
    'Vond je het leuk?'
  


  
    Stephanie haalde haar schouders op. 'Dat kan ik me niet herinneren.'
  


  
    'En je moeder? Kookte zij niet?'
  


  
    'Ja hoor. Heel goed zelfs, maar ze hield er niet zo van als hij. Ik leerde het liever van mijn vader. Ik vond het leuk om hem met messen bezig te zien. Hij sneed alles altijd heel snel. Hij had heel grote handen, maar hij hanteerde de messen met grote precisie. Je zag een geflits van staal en ineens was alles prachtig gesneden.'
  


  
    'Ik denk dat dat kwam omdat hij dokter was.'
  


  
    'Hij was huisarts, geen chirurg.'
  


  
    Proctor knikte en veegde zijn handen aan een theedoek af. 'Wat voor soort mensen waren je ouders?'
  


  
    Stephanies glimlach verdween. 'Ze waren geen sóórt mensen. Ze waren mijn ouders.'
  


  
    Het was half zes in de ochtend. Stephanie kon niet slapen. Ze stond van de bank op en kleedde zich snel aan. Het was een bitter koude nacht geweest en de centrale verwarming ging pas om zes uur aan.
  


  
    Ze zette koffie voor zichzelf, zoals Proctor het deed. Ze liep met haar beker de huiskamer in en stak een sigaret op. Beneden op straat krabde een man ijs van de voorruit van zijn Vauxhall. Zijn hoofd werd omhuld door zijn bevroren adem.
  


  
    Op de kersenhouten tafel lagen de verslagen die Proctor de vorige avond had doorgenomen. Stephanie ging zitten en begon de fotokopieën door te bladeren. Op het omslag van een van de plastic mappen was met fluorescerende groene inkt een datum gekrabbeld. De gegevens waren pas drie maanden oud.
  


  
    Er stond een analyse in van de doodsoorzaak van de mensen wier lijken teruggevonden waren. Achtentwintig passagiers waren nog vermist. Gezien de plaats van het ongeluk vond Stephanie dat aantal opmerkelijk laag. De duikers hadden bijna viereneenhalf duizend keer gedoken om de wrakstukken en de doden naar boven te halen. Hun werk was bemoeilijkt doordat alles over zo'n uitgebreid gebied verspreid was en door de zware stormen die vierentwintig uur na het ongeluk boven dat deel van de oceaan waren gaan woeden. Van de geborgen lijken waren er ongeveer twee dozijn min of meer intact. De toestand van de rest van de lijken varieerde van 'gedeeltelijk' tot 'totaal gedesintegreerd'. Volgens een psycholoog die de verbindingsman was geweest tussen de autoriteiten en de familieleden van de omgekomen passagiers, waren er van alle foto's die van de doden waren gemaakt, maar acht geschikt om ter wille van de identificatie te laten circuleren. Uiteindelijk werden ze geen van alle gebruikt.
  


  
    In een ander deel dat uit een van de FAA-rapporten afkomstig was, werd beschreven wat de invloed van de afname van snelheid als gevolg van de explosie op de passagiers was geweest. Velen van hen waren onmiddellijk omgekomen. De kracht waarmee hun lichaam naar voren was geworpen, was zo groot geweest dat sommigen van hen onthoofd waren, terwijl anderen stierven doordat de hersenstam losgerukt werd. Degenen die dit hadden overleefd, vielen ten prooi aan talrijke andere krachten. De lucht in de drukcabine lekte met zo'n kracht uit de gaten in de romp dat de kleren van hun lichaam en de contactlenzen uit hun ogen werden gerukt. Tijdens de vrije val verbrandden sommige passagiers levend, terwijl andere door rondvliegende wrakstukken uiteengereten werden.
  


  
    In een ander dossier kwam Stephanie een passagierslijst tegen. Proctor had er verscheidene kopieën van gemaakt en op de meeste ervan aantekeningen gekrabbeld. Zijn commentaren hadden meestal betrekking op de structurele schade ten gevolge van de eerste explosie. Stephanie keek naar de lijst tot ze hun namen zag:
  


  
    Stoel 49A: Patrick, Sarah
  


  
    Stoel 49B: Patrick, David
  


  
    Stoel 49C: Douglas, Martin
  


  
    middenpad
  


  
    Stoel 49D: Patrick, Monica
  


  
    Stoel 49E: Patrick, Andrew
  


  
    In dat deel van de 747, bijna achter in de Economy Class, stonden de stoelen in een drie-vier-drie-opstelling die door twee looppaden werd doorsneden. Stephanie voelde zich verdoofd nu ze hun namen in druk las en zag waar ze in het vliegtuig gezeten hadden. Ze kon omgaan met de emoties die ze bij anderen zag: de directe wanhoop, de wanhoop op lange termijn, de verbijstering en de woede. Maar ze vond het moeilijker om met de meedogenloze, klinische waarheid om te gaan. Gedrukte statistieken, doodsoorzaken op een ondertekend certificaat, namen op een passagierslijst.
  


  
    Ze wist dat Proctor naar haar keek, voordat ze hem zag. Hij stond in de deuropening.
  


  
    'Is alles in orde met je?'
  


  
    'Ik kon niet slapen. Heb ik je wakker gemaakt?'
  


  
    'Ik hoorde je in de keuken.'
  


  
    'De man in stoel 49C, Martin Douglas,' zei ze, terwijl ze naar de naam staarde die tussen die van haar moeder en die van haar broer in stond. 'Weet je wie hij was?'
  


  
    'Hij was een architect uit een plaats die Uniondale heet. Hij woonde en werkte in Manhattan.'
  


  
    'Een Amerikaan?'
  


  
    Stephanie knikte langzaam. 'Dus een Amerikaanse architect was gedoemd te sterven door de nukkigheid van een Engelse studente die hij nog nooit had gezien.'
  


  
    'Ik kan je niet volgen.'
  


  
    'Ik had op die plaats horen te zitten. Hij was voor mij gereserveerd.'
  


  
    'Waarom zat je er dan niet?'
  


  
    'Het was een familievakantie, maar ik ben niet meegegaan. Ik zei dat ik dan niet op tijd terug zou zijn voor het begin van het nieuwe semester aan de universiteit. Het zou maar achtenveertig uur schelen, meer niet. Maar dat was de ware reden niet en dat wisten ze.'
  


  
    'Wat was dan wel de reden?'
  


  
    Stephanie glimlachte droevig. 'Die herinner ik me niet eens meer. Iets triviaals dat mijn wraakzucht had gewekt, denk ik.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat ik toen zo was. Rancuneus en opstandig.' Ze keek Proctor aan. 'Nu ben ik alleen nog maar rancuneus.'
  


  
    'Martin Douglas zou een andere stoel hebben gekregen, Stephanie.'
  


  
    'Misschien...'
  


  
    'De vlucht was niet helemaal volgeboekt, dus er waren nog plaatsen vrij. Als jij aan boord was geweest, zou hij ergens anders hebben gezeten en er zou één dode meer zijn geweest.'
  


  
    'Hoe oud was hij?'
  


  
    'Drieëndertig, als mijn geheugen me niet in de steek laat.'
  


  
    'Getrouwd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Stephanie vroeg zich af of degenen in rij 49 de eerste explosie hadden overleefd. En misschien ook de tweede. Toen ze aan de snelheid dacht waarmee het brandende vliegtuig naar beneden was gestort, hoopte ze dat dat niet was gebeurd. Doordat het met een snelheid van meer dan zevenhonderd kilometer per uur in het water terechtgekomen was, hadden de rustige golven net zogoed van graniet kunnen zijn.
  


  


  
    
  


  II - Stephanies wereld


  
    
  


  
    
  


  6


  
    
  


  
    Dit is mijn laatste sigaret. Ik zuig de vlam in het uiteinde ervan en inhaleer diep. Proctor kijkt boos, zoals altijd als ik rook, maar hij weet dan ook niet dat ik ermee ga stoppen. Het is een geheim dat geleidelijk onthuld Zal worden, uur na uur en dag na dag.
  


  
    Het is bijna precies een maand geleden sinds Proctor me bij het metrostation in Warren Street heeft opgehaald. Sinds die avond heb ik bij hem gewoond en ben ik veranderd. Ophouden met roken is een onderdeel van het veranderingsproces. Een symptoom.
  


  
    Ik kan niet zeggen dat ik gemakkelijker ben dan ik was, maar Proctor heeft toch mijn vertrouwen enigszins gewonnen. Hij heeft me bij hem laten wonen. Hij heeft me niet gevraagd een bijdrage in de kosten van levensonderhoud te betalen. Hij heeft niet geprobeerd me in bed te krijgen. Hij is niet boos geworden om mijn voortdurende onwil om degene die de bom in het vliegtuig heeft geplaatst, op te sporen. Hij begrijpt mijn onwil niet, maar hij accepteert die als een feit. Ik begrijp het zelf ook niet helemaal.
  


  
    Ik heb Proctor de laatste maand niet vaak gezien en hij heeft met zijn onderzoek naar het ongeluk geen enkele vooruitgang geboekt. Omdat hij freelance journalist is, heeft hij geen organisatie achter zich die zijn research kan financieren. Hij schrijft nu reisartikelen in kranten en tijdschriften. Op dit moment is dat zijn enige bron van inkomsten. Hij probeert steeds verscheidene reizen zo dicht mogelijk achter elkaar te maken, zodat hij de tussenliggende maanden vrij kan nemen. Sinds ik bij hem logeer, is hij een week in Israël en twee weken in Indonesië geweest. Vandaag komt. hij terug van een lang weekend in Miami. Hij haat het werk, maar heeft het geld nodig.
  


  
    In zijn appartement - en in het gebied eromheen - ben ik me veilig gaan voelen. Dat is iets nieuws. Maar als ik me verder dan de Edgware Road of Lisson Grove waag, word ik bang. Ik denk dan aan Dean West en Barry Green en aan hoe ik was toen Proctor mijn kamer in Brewer Street binnenkwam en hoe ik hem als de zoveelste klant zag die me voor seks wilde huren.
  


  
    Als ik er vervolgens aan denk hoe ik hem nu zie, raak ik in verwarring. Hij heeft mijn familie weer voor me tot leven gewekt, maar niets opgelost. Misschien zijn de redenen voor mijn onwil om antwoorden te zoeken niet zo ongewoon. Misschien voel ik me veiliger bij de onzekerheid dan bij de waarheid. Als het kennen van de waarheid nu eens erger blijkt te zijn dan het in onwetendheid verkeren is?
  


  
    Ik red het wel zonder antwoorden. Het is belangrijker voor me dat mijn gezondheid niet weer ondermijnd raakt. Ik wil niet terugvallen.
  


  
    Sinds ik hier ben, heb ik geen drugs gebruikt. Ik drink ook minder. Ik had Proctors sterkedrank binnen drie dagen op en hij heeft geen nieuwe gekocht. Ik had zelf andere drank kunnen kopen, maar daarvoor schaamde ik me te veel. Ik schaamde me. Na alles wat ik in de afgelopen twee jaar heb gedaan, lijkt het vreemd dat ik dat gevoel had. Maar het was zo en als gevolg daarvan heb ik me aangepast. Proctor zelf drinkt zelden en mijn gewoonten hebben zich aan de zijne aangepast. Als hij een glas wijn drinkt en mij er ook een aanbiedt, accepteer ik het. Als hij dat niet doet, drink ik ook niet. Sinds ik hier logeer, ben ik maar één keer ernstig in de fout gegaan.
  


  
    
  


  
    Stephanie draaide het kengetal en nog drie cijfers voordat ze de hoorn op de haak legde. Het was al de vierde keer in vijf minuten dat ze dit deed. Haar hand bleef boven de telefoon hangen. Ze wist dat ze het uiteindelijk zou doen, want als ze het niet deed, zou het haar dwars blijven zitten. Een half uur later draaide ze 1-4-1, gevolgd door het hele nummer, en drukte de hoorn tegen haar oor. Toen de telefoon aan de andere kant van de lijn begon te rinkelen, hoopte ze dat er niet opgenomen zou worden, maar dat gebeurde wel.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    Haar stembanden leken verlamd. 'Hallo?'
  


  
    Deze keer lukte het haar te antwoorden. 'Chris?'
  


  
    Hij wachtte tot ze zich bekend zou maken. Ze had zijn stem onmiddellijk herkend. Als hij haar had gebeld zonder zijn naam te noemen, zou ze direct hebben geweten dat hij het was. Maar hij had er geen idee van wie ze was en de betekenis daarvan ontging haar niet.
  


  
    'Met Steph.'
  


  
    De pauze was even voorspelbaar als lang. 'Steph?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Zijn diepe basstem daalde tot een fluistertoon. 'Ik kan het niet geloven. Ben je het echt?'
  


  
    'Ja...'
  


  
    'Mijn God. Hoe lang is het geleden? Hoe gaat het met je? Waar ben je? Wat doe je?'
  


  
    Stephanie sloot haar ogen en zag hem duidelijk voor zich. Eén meter negentig, donker haar dat, in tegenstelling tot zijn uitdijende middel, dunner werd. Zo herinnerde ze zich hem. Een manier van kleden die de seizoenen zonder enige fantasie volgde. Omdat het vandaag weekend was droeg hij bijna zeker een spijkerbroek, een geruit overhemd, een dikke jersey - waarschijnlijk marineblauw - en een paar stevige schoenen. Ze voelde bijna hoe de wind klauwde aan zijn boerderij die uitkeek op het dorpje West Woodburn in Northumberland, niet ver van de plaats waar ze allemaal grootgebracht waren. Het was een prachtig, maar somber gebied dat dunbevolkt was. Op het lagere deel ervan stonden boerderijen en het hogere deel was alleen geschikt om schapen op te laten grazen.
  


  
    'Is alles in orde met je, Steph?'
  


  
    'Prima. En met jou?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En hoe is het met Jane?'
  


  
    'Ook goed.'
  


  
    'En met Polly en James?'
  


  
    Polly was haar drie jaar oude nichtje. James, haar neefje, was veertien maanden oud. 'Het gaat met hen allebei fantastisch. Polly is de laatste zes maanden een beetje onrustig, zoals jij volgens ma op die leeftijd ook was.'
  


  
    Stephanie voelde haar hart bonken. 'Ik wilde alleen maar even weten hoe het met je gaat.'
  


  
    'Het is verdomd lang geleden...'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'We hebben het contact met je verloren, nadat je uit dat huis in Holborn bent weggegaan. Hoe heette die vrouw ook alweer? Smith?'
  


  
    'Karen Smith.'
  


  
    'Precies. Ze zei dat je op een dag bent vertrokken zonder een telefoonnummer achter te laten.'
  


  
    En jij hebt niet de moeite genomen beter te zoeken. Het was een vicieuze cirkel. Ze had nooit contact met hen gehouden, dus deden zij steeds minder moeite om contact met haar te blijven houden. Hoe lang was het geleden dat ze hun laatste bittere gesprek hadden gehad? Negen maanden? Tien?
  


  
    Christopher had Proctor geholpen Stephanie op te sporen.
  


  
    Proctor had vorig jaar aan het eind van de zomer contact met hem opgenomen en om een interview gevraagd dat hem was toegestaan.
  


  
    Hij was in de herfst naar West Woodburn gereisd en tijdens zijn interview met Christopher had hij het gevoel gekregen dat er een verhaal in Stephanie zou kunnen zitten. De twee overgebleven leden van het gezin hadden zich na de tragedie niet aan elkaar vastgeklampt om steun bij elkaar te zoeken. De een had geprobeerd ermee in het reine te komen door een zo normaal mogelijk leven te leiden en de ander was in rook opgegaan. Christopher had een oud telefoonnummer - van Karen Smith - maar zei met grote stelligheid dat ze waarschijnlijk niet zou weten waar Stephanie was en dat zijn zuster niet met hem zou willen praten als het hem lukte haar te vinden. Toen Proctor had gevraagd wat Stephanie deed, was Christopher eerst ontwijkend geweest en daarna had hij Proctors vragen afgewimpeld.
  


  
    'Ik heb geen idee,' had hij gezegd. 'Waarschijnlijk niets. Waarschijnlijk zelfs minder dan niets.'
  


  
    Maar Proctor had volgehouden, gedreven door zijn instinct voor een goed verhaal. Hij had Karen Smith gebeld en zoals Chris had voorspeld, had ze er geen idee van waar Stephanie was. Maar ze kende een paar namen en stuurde hem in de juiste richting. Terwijl hij van de ene louche kennis naar de andere trok, ontstond er langzamerhand een beeld van een meisje dat haar toekomst door haar vingers zag glippen. Van een veelbelovende studente was ze in een aan drugs verslaafde prostituee veranderd. Ze was perfect. Van al degenen die met de dodelijke vlucht NE027 te maken hadden, was Stephanies tragische aftakeling het ergst. En daarom het beste voor zijn verhaal.
  


  
    'Wat heb je de laatste tijd gedaan?' vroeg Christopher. 'Van alles en nog wat. Je weet wel...' Wat dan?'
  


  
    'Allerlei baantjes. Alles wat ik kon doen om de huur te betalen.'
  


  
    'Waar woon je?'
  


  
    Stephanie voelde dat ze in paniek begon te raken. Het gesprek ging al weer dezelfde kant op als zoveel vorige. Ze kon het aan Christophers koeler wordende toon horen. Het was altijd hetzelfde. Voor de vuist weg zei ze: 'Wandsworth.'
  


  
    'Laat me even je telefoonnummer opschrijven.'
  


  
    Het gesprek glipte tussen haar vingers door. Alles wat ze had willen zeggen, was ongezegd gebleven en ze werd nu in de draaikolk van de familie gezogen.
  


  
    'Er is iets wat ik je moet vertellen, Chris. Over het ongeluk.. 'Wacht even, ik kan geen pen vinden.'
  


  
    'Je hebt geen pen nodig.'
  


  
    Hij luisterde niet naar haar. Dat deed hij nooit. 'Oké, wat is het?
  


  
    Geef me ook gelijk je adres maar.'
  


  
    'Chris, alsjeblieft!'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Stephanie schudde haar hoofd. Het zou over de telefoon niet lukken. Het moment was voorbij en donkere onweerswolken pakten zich aan de horizon samen. 'Niets.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het doet er niet toe.'
  


  
    'Zit je in moeilijkheden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Weet je het zeker? Heb je geld nodig?'
  


  
    Om de een of andere reden was dat de vraag die haar altijd het meest pijn deed. 'Nee.'
  


  
    Na een korte stilte zei Christopher op een toon die even kritisch als bezorgd was: 'Je doet toch geen... dómme dingen, hè, Steph?'
  


  
    'Niet meer.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Niets. Vergeet het maar.'
  


  
    'Oké, geef me je telefoonnummer en je adres maar.'
  


  
    Stephanie zweeg.
  


  
    'Steph?'
  


  
    Haar tong weigerde dienst. 'Stéph?'
  


  
    
  


  
    Ik ben die avond dronken geworden. Ik heb in de Brazen Head aan het andere eind van Bell Street een heleboel wodka gedronken en daarna ben ik met twee flessen slechte rode wijn naar huis gegaan. De wijn gleed even snel naar binnen als hij weer naar boven kwam en dat gebeurde vlak voordat ik buiten westen raakte. Als poging om het gesprek uit mijn geheugen te wissen, werkte het, zij het tijdelijk. Twee dagen lang voelde ik me alsof ik weer griep had.
  


  
    Proctor is een fitnessfanaat. Hij eet gezond en gaat drie of vier keer per week hardlopen. Elke ochtend doet hij vóór het ontbijt een serie rekoefeningen. Hij zegt dat rekken belangrijker is dan hardlopen, gewichtheffen of welke andere vorm van training ook. Ik heb hem verscheidene keren betrapt toen hij met zijn programma bezig was en we waren er allebei door in verlegenheid gebracht. Het komt niet doordat ik het vervelend vind wat ik zie of dat hij het vervelend vindt om gezien te worden. Wat ons een ongemakkelijk gevoel geeft, zijn de dingen die we denken, maar niet uitspreken. Bij één zo'n gelegenheid viel me op dat hij in zo'n goede conditie is. Hij is slank. Bijna alle lichamen die ik de afgelopen twee jaar heb gezien, waren vadsig.
  


  
    Hoewel ik geen genegenheid voor Proctor voel, heb ik me wel afgevraagd hoe het zou zijn om seks met hem te hebben. Ik kan me niet herinneren hoe het was om seks met echte mensen te hebben. Voor mij heeft Proctor nu een persoonlijkheid - en een echte naam - terwijl al mijn klanten anoniem waren. Ze logen over hun identiteit en de seks die we hadden, was puur lichamelijk. Ik deed alsof ik hijgde van genot als dat vereist was. Ik voelde nooit iets, behalve dan af en toe pijn. Maar terwijl ik in de afgelopen maand meer over Proctor te weten kwam, heb ik erover gespeculeerd hoe we samen zouden zijn. Zou het feit dat ik hem ken, invloed hebben op hoe de seks zou zijn, of ben ik er blijvend ongevoelig voor?
  


  
    Hoe zou ik reageren?
  


  
    Ik weet dat hij er ook over heeft nagedacht. Ik zie het in de steelse blikken die hij me toewerpt als hij denkt dat ik hem niet zie. En misschien heeft er dit meer dan wat ook voor gezorgd dat ik me nu veel sterker bewust van mijn lichaam ben. Als prostituee kleed ik me voor iedereen uit als de prijs goed is. Zolang ik eraan verdien, betekent het niets voor me om me voor een vreemde uit te kleden. Maar Proctors blik bezorgt me een ongemakkelijk gevoel, ook als ik helemaal aangekleed ben.
  


  
    In de loop van de laatste twee weken ben ik zelf ook wat rekoefeningen gaan doen. Ik was er verbaasd over hoe stram en stijf ik was. Over het algemeen heeft de laatste maand mijn gezondheid heel veel goed gedaan. Ik ben gezond en op vaste tijden gaan eten en ik slaap goed. Ik ben wat aangekomen en mijn huid is minder vlekkerig en grauw. De kringen onder mijn ogen vervagen. Maar ik ben niet zo soepel meer als ik als tiener was. Mijn lichamelijke conditie baart me zorgen en ik ben vastbesloten er verbetering in aan te brengen.
  


  
    Kerstmis is voorbij. Proctor was toen in Israël en ik was alleen hier. Het was de beste Kerstmis die ik sinds het ongeluk heb gehad. Nieuwjaarsdag is ook voorbij. Toen was hij in Indonesië. We zitten nu in januari. Vooralle anderen is het gewoon een nieuwjaar. Voor mij is het een nieuw leven. De veranderingen die ik in gang heb gezet, hebben hun eigen kracht ontwikkeld en ik kan ze niet meer stoppen.
  


  
    
  


  
    Proctor fronste nog steeds zijn wenkbrauwen. Stephanie rolde een askegel van paar centimeter op een schotel. Het was minder dan een uur geleden sinds hij met een koffer in zijn hand en een vermoeid gezicht binnengekomen was. Nu, nadat hij gedoucht en schone kleren aangetrokken had, zag hij er weer energiek uit. 'Hoe was het?' vroeg Stephanie.
  


  
    'Verschrikkelijk. Als iemand je ooit met vakantie naar Miami meeneemt, kun je er zeker van zijn dat hij je haat.'
  


  
    'Wat ga je dan in je artikel schrijven?'
  


  
    'Dat het een paradijs is om er een winterweekend naartoe te gaan.' Ze zaten in de huiskamer. Proctor zat op de bank. De 'Massive Attack' werd op de stereo gedraaid. Hij zag het nu pas en vroeg: 'Nieuw kapsel?'
  


  
    Stephanie streek met haar hand door haar haar en knikte. 'Vind je het leuk?'
  


  
    Het was nu korter en viel net niet op haar schouders. De donkere wortels waren geverfd.
  


  
    'Zeker. Het staat je goed, hoewel ik dacht dat je het blonde eruit zou laten groeien.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat kon ik niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik heb altijd een blondine willen zijn. Al toen ik nog heel jong was...'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Het maakt het gemakkelijker voor me om te geloven dat ik iemand anders ben.'
  


  
    'Ik dacht dat je daar overheen aan het komen was.'
  


  
    Stephanie drukte haar laatste sigaret uit. 'Daar kom ik nooit overheen.'
  


  
    Later liep Stephanie langs de badkamer en zag Proctor onder de wasbak op de vloer liggen. Hij maakte het paneel aan het eind van het bad los 'Zit er een lek?' vroeg ze.
  


  
    Hij grijnsde. 'Ik hoop het niet. Niet na deze voorzorgen.'
  


  
    Ze zag dat er drie diskettes naast hem op de vloer lagen. 'Wat doe je?'
  


  
    'Dit zijn veiligheidsmaatregelen. Hier bewaar ik de belangrijke spullen. De diskettes en mijn laptop. Op mijn bureau ligt niets wat van enig belang is - ik maak via een telefoonlijn een back-up van de informatie en wis de boel daarna - en ik bewaar geen goed materiaal op papier. De interessante stukken staan hierop.'
  


  
    'Is dat niet een beetje primitief?'
  


  
    'Dat is soms het beste.'
  


  
    'Waarom neem je niet gewoon een inbrekersalarm of zoiets?'
  


  
    'In een huis als dit? Dat kun je niet menen. Daarmee zou ik inbrekers uitnodigen.'
  


  
    Hij stopte de drie diskettes in een luchtdichte plastic zak waarin er al vier zaten. Daarna maakte hij de zak dicht en plakte hem aan de onderkant van het bad. Hij stopte de laptop die in een beschermende hoes zat, tussen twee vuile vloerplanken en schroefde het paneel vast.
  


  
    Het was een zielloze zaak, die het van de spitsuurdrukte in Victoria Street moest hebben. Langs één muur stonden fruitautomaten. Op een enorme tv boven de bar stond Sky Sport aan en de geluidsinstallatie speelde oorverdovend harde muziek. Proctor bestelde voor zichzelf een pint Guinness en voor Stephanie een Coke. Ze gingen aan een kleine, ronde tafel met goed zicht op de bar zitten. Proctor kronkelde zich uit zijn leren jas, vouwde hem op en legde hem naast Stephanie op de bank. Hij droeg een spijkeroverhemd. De vouwen van het strijken stonden nog scherp in de mouwen. Stephanie droeg wat ze bijna elke dag aanhad: een vale spijkerbroek en een sweatshirt met daaronder een T-shirt. Haar blonde haar was strak naar achteren gekamd en werd door een klem bij elkaar gehouden. Het was een nieuwe look voor haar. Daarvóór was haar gezicht te mager geweest om haar haar zo te kunnen dragen. Ze had geen make-up op, wat ook iets nieuws voor haar was en ze voelde zich er steeds meer bij op haar gemak.
  


  
    'Zie je die man daar op die kruk?' vroeg Proctor. 'Die man met dat halve brilletje en het antracietgrijze jasje?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat is degene met wie hij afgesproken heeft. Ik denk niet dat Bradfield hier vaak komt, maar de man op de kruk bevalt het omdat het hier druk en lawaaiig is. Zo kan hij gemakkelijk anoniem blijven.'
  


  
    'Wie is Bradfield?'
  


  
    Proctor nam een slokje bier en veegde toen het dunne streepje schuim met de rug van zijn hand van zijn bovenlip. 'Dat heb ik je al verteld. Hij is een documentenvervalser.'
  


  
    'Dat weet ik, maar waarom is hij belangrijk?'
  


  
    'Het is mogelijk dat hij een paspoort voor onze man vervalst heeft. In Whitechapel woont een Egyptenaar die Ismail Qadiq heet en T-shirts importeert. Zijn broers fabriceren ze in Cairo en Qadiq verkoopt ze hier in het groot. Maar T-shirts zijn niet het enige wat hij importeert. Hij brengt ook gestolen documenten die hier worden aangepast of splinternieuwe documenten die zó gebruikt kunnen worden het land binnen.'
  


  
    'Splinternieuw?'
  


  
    Proctor knikte. 'Echte paspoorten en rijbewijzen uit Syrië, Iran, Irak, Egypte en Algerije. Overal vandaan. Ze worden daar gestolen of illegaal gekocht en daarna worden ze over heel Europa gedistribueerd. Qadiq is maar een van de mensen die zich met deze handel bezighoudt. Het punt is dat hij onze man misschien heeft gezien, maar hij weet het niet zeker. Dat zegt hij tenminste, maar hij is een dwangmatige leugenaar. Een tussenpersoon bracht een vreemde naar zijn pakhuis in Whitechapel - de plaats waar hij al zijn handel opslaat - en vroeg Qadiq of hij zo snel mogelijk enkele documenten in orde wilde maken, waaronder een Israëlisch paspoort en een paspoort op naam van Moestafa Sela. Geld was geen probleem. Qadiq zegt dat hij de vreemde nooit goed heeft gezien, dat de man zich op de achtergrond hield, maar hij heeft me verteld dat hij voor de beide mannen een ontmoeting met Cyril Bradfield heeft geregeld.'
  


  
    'Waar hebben we de man op de kruk dan voor nodig?'
  


  
    'Omdat Cyril Bradfields nummer niet in het telefoonboek staat. Omdat niemand precies weet hoe hij eruitziet en waar hij woont. Omdat Cyril Bradfield waarschijnlijk niet eens Cyril Bradfield heet.'
  


  
    Stephanie nam een slokje cola. 'En is hij een soort sympathisant?'
  


  
    'Bradfield? Nee, hij is apolitiek. Hij doet het zelfs niet eens voor het geld. Kennelijk doet hij het uit liefde voor het werk. Voor hem is het een soort kunst en het gaat hem om de kwaliteit. Daarom trekt hij natuurlijk de aandacht van het ergste slag mensen.'
  


  
    'Hoe past de man aan de bar hierin?'
  


  
    'Hij is een tussenpersoon voor de een of andere schurk in Birmingham die paspoorten levert aan de criminele broederschap en die het vakwerk het liefst hier laat doen. De tussenpersoon zorgt ervoor dat Bradfield en zijn cliënt elkaar niet hoeven te ontmoeten, wat voor alle betrokkenen het beste is. Het is dan ook vreemd dat Qadiq wél een ontmoeting met Bradfield zelf heeft kunnen regelen.'
  


  
    'Hoe ben je hierachter gekomen?'
  


  
    Proctor glimlachte. 'Rustig aan.' Hij dronk zijn glas leeg en stond op. 'Ik ben zó terug.'
  


  
    Stephanie dacht aan Barry Green die als bijverdienste de pincodes van gestolen creditcards veranderde. Ze had het gevoel alsof ze de herinnering van iemand anders had geleend.
  


  
    'Je bent een beetje verdwaald, hè?'
  


  
    Stephanie keek op. De man vóór haar was uit de zee van drinkende mannen In pakken tevoorschijn gekomen, uit de golven accountants, gemeenteambtenaren en reisagenten. Ze keek naar Bradfields contactpersoon; hij zat nog steeds op zijn barkruk met een goudkleurig glas bier voor zich en een dunne sigaar in zijn hand.
  


  
    'Sorry, wat zei u?' vroeg ze. 'Dat je een beetje verdwaald bent.'
  


  
    Hij droeg een slechtzittend pak en zijn buik die op een voetbal leek, hing over de riem van zijn strakke broek. Zijn jasje was te wijd in de schouders en de mouwen ervan eindigden minstens vijf centimeter boven zijn polsen. Zijn gezicht was roze en zijn hals was bedekt met rode vlekken van het scheren.
  


  
    'Ik weet niet waar u het over hebt. Ik denk dat u me voor iemand anders aanziet.'
  


  
    'Nee. Dat dacht ik in het begin ook - je ziet er anders uit met je kleren aan - maar nu niet meer. Ik kon je gezicht eerst niet thuisbrengen, maar ineens wist ik het. Je werkt in West, niet hier. Brewer Street, bovenste verdieping, vlak bij de Raymond Revuebar. Waar of niet?'
  


  
    Stephanie kreeg weer last van het gevoel dat ze heel erg vervelend vond. Het leek alsof haar maag van lood werd en door haar darmen en de vloerplanken heen in de aarde onder haar wegzakte. Ze probeerde geestelijk haar masker te pakken: de harde blik in haar ogen, de strakheid van de mond, de vastberadenheid om geen tekenen van zwakte te vertonen. Maar het lukte niet en dat was aan haar te zien.
  


  
    'Lisa was het toch, hè?' De man keek haar wellustig aan en genoot ervan dat ze zo geschrokken was. 'Ken je me nu weer?'
  


  
    Ze kende hem echt niet. Hij had een van de duizend kunnen zijn. Het café leek te verschrompelen en de lichten werden zwakker tot ze nog maar de enige twee mensen in de zaak leken te zijn.
  


  
    'Je bent een beetje aangekomen. Dat staat je niet slecht. De laatste keer dat ik je heb gehad, was je behoorlijk mager. Maar nu heb je meer om in weg te zakken, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Ze wist geen sarcastische repliek te verzinnen. Ze wist helemaal niets te zeggen.
  


  
    Hij liet zijn stem dalen. 'Loopt de meter bij je?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ben je aan het werk of niet?'
  


  
    'U vergist zich...'
  


  
    Zijn overmoed stond in zijn varkensoogjes te lezen en was aan zijn stem te horen. Hij liet zijn blik naar haar dijen zakken. 'Ik heb tachtig pond in mijn zak die zeggen dat je daar beneden iets voor me hebt.'
  


  
    'Ik heb u al gezegd...'
  


  
    'En ik maak er honderd van als je goed je best doet.'
  


  
    Plotseling was Proctor terug. Hij stond naast de man en keek Stephanie aan. Hij zag hoe geschrokken ze was en vroeg: 'Is alles in orde met je? Wat is er aan de hand?'
  


  
    Opnieuw bleven de woorden in haar keel steken.
  


  
    De vreemde wendde zich agressief tot Proctor. 'Wie ben jij?' Proctor bleef hem zwijgend aanstaren. Stephanie zag dat de arrogantie van de man verdween en plaatsmaakte voor verwarring. Hij keek haar aan en zei hatelijk: 'Je had me moeten zeggen dat je bezig was.'
  


  
    'Ik hoef u helemaal niets te vertellen.'
  


  
    Toen wendde hij zich weer tot Proctor en zei in een poging nog iets van zijn in de goot vergaarde zelfrespect te bewaren: 'Ik zeg je dat zij daar je zal belazeren. Ze zal je portefeuille leegtrekken en je er bijna niets voor teruggeven. Dus doe jezelf een lol en zorg ervoor dat ze je waar voor je geld geeft, als je begrijpt wat ik bedoel.' Voordat Proctor kon protesteren, was hij in de zee van pakken verdwenen.
  


  
    Proctor keek Stephanie aan, pakte zijn leren jas van de bank en greep haar hand vast. 'Kom mee, we gaan weg.'
  


  
    'En Bradfield dan?'
  


  
    'Die kan wel wachten.'
  


  
    Er stond een stevige wind in Victoria Street. Ze stonden op het trottoir op een taxi te wachten. Stephanie trilde, wat haar meer verontrustte dan de oorzaak ervan.
  


  
    'Is alles nu in orde met je?' vroeg Proctor.
  


  
    'Ik heb het koud.' Ze keek naar haar handen. 'Ik beef helemaal.' Hij pakte haar hand, die ijskoud was, vast. Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. Hij streek afwezig over haar palm. Toen verstrengelde hij zijn vingers met de hare.
  


  
    'We mogen deze kans niet weggooien,' zei ze.
  


  
    Hij kwam dichter bij haar staan. 'Nee.'
  


  
    'Ik heb het over Bradfield.'
  


  
    Zijn omfloerste blik werd weer helder. 'Hoe bedoel je?' Stephanie glimlachte, omdat ze zag dat hij lichtelijk in verlegenheid raakte. 'Ik kom alleen wel thuis. Jij moet blijven. Als er een kans is dat je hem vindt, zou je wel gek zijn als je die liet lopen.' Proctor wist dat ze gelijk had. 'Weet je zeker dat alles nu goed met je is?'
  


  
    'Er is niets met me aan de hand. Het was gewoon de een of andere zakkenwasser die probeerde met me aan te pappen. Het is al talloze keren gebeurd. Ik begrijp niet waarom ik er deze keer zo door van slag raakte, maar ik ben er nu overheen.'
  


  
    Ze hielden nog steeds elkaars hand vast.
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    'Wat doe je?'
  


  
    'Wat denk je? Ik ben aan het koken. Althans, dat ga ik doen.' Proctor verscheen in de deuropening van de keuken. Wat is het?'
  


  
    'Roerbakgroente met noedels.'
  


  
    'Heb je al die tijd gewacht? Het is al twaalf uur.'
  


  
    Stephanie sneed de bosuitjes die op het snijblok lagen en zette daarna een pan water op het gas.
  


  
    'Hoe ging het?' vroeg ze.
  


  
    'Bradfield kwam een paar uur nadat jij bent vertrokken, opdagen. Hij bleef maar ongeveer tien minuten. Ik ben hem gevolgd en hij ging naar een café in Longmoore Street dat Gallagher's heet. Het is misschien tien minuten lopen vanaf het café waar wij waren. Hij bleef daar tot sluitingstijd en ging daarna naar huis. Het bleek dat de pub zijn stamcafé is; hij woont verderop in dezelfde straat.'
  


  
    'Wat gaat er nu gebeuren?'
  


  
    'Ik ga hem opzoeken.'
  


  
    'Wat wil je dan tegen hem zeggen?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet, maar ik bedenk wel iets. Wil je een glas wijn?'
  


  
    'Neem jij er ook een?'
  


  
    'Er staat een open fles in de koelkast.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    De glazen waren bolvormig en hadden een dunne steel. Hij overhandigde haar er een en schonk het halfvol.
  


  
    'Mag ik je iets persoonlijks vragen, Stephanie?'
  


  
    'Vragen kan altijd.'
  


  
    'Ik weet dat je me hebt verteld dat je niet over je familie wilde praten, maar zou je dat nu wel willen doen? Ik wil graag meer over ze weten. Niet voor een artikel - ik beloof je zelfs dat alles wat je me vertelt onder ons zal blijven - maar voor mezelf.'
  


  
    'Denk je dat je met een persoonlijke benadering meer succes bij me zult hebben dan met een professionele?'
  


  
    Proctor glimlachte vermoeid en schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp je niet. Elke keer dat ik denk dat we een beetje vooruitgang boeken, zeg je iets waardoor we weer terug bij af zijn.'
  


  
    'In dat geval zal ik proberen geen verwachtingen meer bij je te wekken. Op die manier zul je nooit teleurgesteld worden. Wat mijn familiegeschiedenis betreft, die is heel saai.'
  


  
    'Dat betwijfel ik. Er is altijd wel iets interessants.'
  


  
    
  


  
    Mijn vader, Andrew Patrick, was huisarts voor Falstone en het omringende gebied. Falstone ligt in het morden van Northumberland, niet ver van West Woodburn, waar mijn broer, Christopher, nu met zijn gezin woont. Het gebied dat mijn vader bestreek, was groot, zelfs voor het platteland. Het is een wild, ruig gebied en het gevoel dat ik ervoor heb, is waarschijnlijk het enige dat ik in mezelf niet vergiftigd heb. Ik kan mijn liefde ervoor niet uitwissen. In de zomer kan het er, met de warme dagen en nachten waarin het licht nooit verdwijnt, idyllisch zijn. Ik heb er om één uur in de ochtend nog zitten lezen, 's Winters kan het er koud zijn. In die maanden wordt het pas om negen uur licht en is het om vier uur donker. Maar ik heb daar geen lievelingsseizoen. Ik houd van alle seizoenen evenveel, zoals ik van alles wat met het land te maken heeft, houd.
  


  
    Mijn ouders hadden allebei iets puriteins, dus het leven dat we daar leidden, was hard zonder ooit oncomfortabel te zijn. Ze leefden grotendeels buitenshuis. Mijn ouders wandelden graag en ze waren allebei ervaren bergbeklimmers - een uitvloeisel van de nationaliteit van mijn moeder, die Zwitserse was, en de voorkeur van mijn vader voor vakanties in de Alpen. Ze hebben deze liefde aan ons allemaal doorgegeven. We leefden voor en van het land. We verbouwden veel van onze groente en ons fruit zelf en hielden kippen en een klein aantal schapen. We hadden thuis altijd honden en het waren altijd boxers. We hadden er nooit minder dan twee en vaak hadden we er vier. Al met al leidden we een leven dat in de ogen van velen volmaakt was.
  


  
    Maar Proctor heeft gelijk. Er is altijd wel wat en in ons gezin was ik dat.
  


  
    Het puritanisme van mijn ouders werd alleen geëvenaard door hun koppigheid. Als gevolg daarvan was de sfeer bij ons thuis vaak explosief. Ze maakten ruzie met elkaar en met ons en wij maakten ruzie onder elkaar, behalve David dan. Hij was de jongste en te verlegen om ruzie te maken. Als iemand de confrontatie met hem aanging, trok hij zich alleen maar dieper in zichzelf terug. Mijn ouders waren voor ons allemaal streng en lieten vaak merken dat ze door ons gedrag of schoolprestaties teleurgesteld waren. Maar hun ergernis was grotendeels voor mij gereserveerd. Ik was hun intelligentste kind en bezorgde hun de meeste frustratie, iets wat me, zelfs op heel jonge leeftijd, niet ontging. Ik presteerde opzettelijk onder mijn kunnen en schepte er een pervers genoegen in. Ik was het klassieke voorbeeld van 'het moeilijke tweede kind'.
  


  
    Ik huilde nooit. Ik was nors en kil. Als ik uitgedaagd of kwaad gemaakt werd, bleef ik meestal een stille wrok koesteren en dat gevoel zat diep. Ik vergaf en vergat nooit iets. Ik was liever alleen dan in gezelschap. De sociale aspecten van het gezinsleven hadden niets aantrekkelijks voor me. Ik hunkerde ernaar onafhankelijk te zijn. Ik verlangde naar een toekomst waarin ik vrij van mijn familie zou zijn.
  


  
    Het was niet zo dat ze naar waren. Ikzelf was naar.
  


  
    Mijn tienerjaren moeten echt een hel voor mijn ouders zijn geweest. Ik miste zelden een gelegenheid om ze boos te maken of teleur te stellen. Ik leerde veel gemakkelijker dan wie ook bij mij op school, maar ik zakte vaak opzettelijk voor examens als een absurde daad van verzet. Toen mijn ouders me onderhielden over de gevaren van alcohol, kwam ik in een fase waarin ik bij elke gelegenheid die zich voordeed, dronken werd, bij voorkeur in het openbaar. Zelfs het verliezen van mijn maagdelijkheid was een daad die uit rancune voortkwam. Meer was het echt niet. Ik behandelde de jongen die me ontmaagdde even minachtend als mijn ouders die ik het de volgende ochtend vertelde. Ze waren van streek en vol afkeer. Ik genoot ervan.
  


  
    Als ik nu over deze dingen nadenk - over de nutteloosheid van dit alles en de onnodige ergernis en droefheid die ik met mijn gedrag wekte - probeer ik mezelf te troosten met de gedachte dat er in elk geval een reden, een verklaring, voor was. Maar die is er niet. En nu is het te laat om me te verontschuldigen. Ze zijn weg. Dood. En als ik niet zo'n verwend kreng was geweest en had geweigerd met hen mee te gaan, zou ik nu ook dood zijn geweest.
  


  
    Er is echt geen gerechtigheid op deze wereld.
  


  
    
  


  
    'Hoe heb je gehoord wat er is gebeurd?'
  


  
    Stephanie sloeg haar beide handen om het glas wijn. 'Ik studeerde aan Durham University...'
  


  
    'Dus je hebt toch wel een beetje je best gedaan.'
  


  
    'Ik was slim genoeg om te weten wanneer het er echt op aankwam en ik deed altijd net genoeg om het te redden. En ik wilde niet dat ik een plaats aan de universiteit zou mislopen. Het was een kans om bij mijn familie weg te gaan.'
  


  
    'Wat studeerde je?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Duits. Ik sprak het al vloeiend. Mijn moeder was Zwitsers-Duits. We zijn allemaal drietalig opgevoed. Mijn vader sprak vloeiend Frans.'
  


  
    'Waarom heb je niet iets gekozen wat een grotere uitdaging was?'
  


  
    'Omdat ik niet echt geïnteresseerd was. Anders had ik er wel voor gezorgd dat ik in Oxford of Cambridge had kunnen studeren. Maar voor mij was de universiteit geen plek waar je een titel haalde om een academisch beroep te gaan uitoefenen. Het was voor mij een fase waar ik doorheen moest.'
  


  
    Stephanie goot een kleine hoeveelheid notenolie in de wok en bewoog hem boven het gas heen en weer. De groente lag naast het hakmes op de houten plank. Proctor stond achter haar en op dit moment vond ze dat prettiger.
  


  
    'De avond voordat ik het te horen kreeg, was ik bij een tweedejaarsstudent. Hij woonde in een huurhuisje in Sherburn, een oud mijndorp dat een paar kilometer van Durham vandaan ligt. Hij gaf een feest en we werden allemaal dronken. Ik bleef slapen. Ik was pas de volgende ochtend om elf uur in het studentenhuis terug. Ik was me in mijn kamer aan het verkleden, toen er op de deur werd geklopt. Het was een andere eerstejaars. Ze was lijkbleek en zag eruit alsof ze ziek was. Ik had het nieuws niet gehoord en geen krant gelezen, maar zij wel. Ze zei dat de rector me zocht, dus ben ik naar zijn kantoor gegaan en hij vertelde het me. Ik herinner me nog hoe moeilijk het voor hem was, hoeveel moeite het hem kostte om de juiste woorden te vinden.'
  


  
    Stephanie draaide zich om. 'Hoe reageerde je?' vroeg Proctor. 'Zoals te verwachten was. Geen gesnotter, geen tranen. Het leek allemaal niet echt totdat ik het op de tv zag. Zelfs bij de begrafenis drong het niet echt tot me door. Ik verwachtte nog steeds dat iemand me zou vertellen dat het niet waar was, dat het allemaal een macabere practical joke was geweest.'
  


  
    'En toen dat gevoel verdween, wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Toen moest ik weg. Weg van Durham, van Christopher en zijn gezin, van mezelf. Dus ben ik naar Londen gegaan. De rest... nou ja, het meeste ervan weet je al.'
  


  
    'Heb je in het begin bij vrienden gelogeerd?'
  


  
    'Het waren niet echt vrienden, maar gewoon mensen die ik kende. Ik trok van het ene huis naar het andere - een paar nachten hier en een paar nachten daar. Om het verdriet te verlichten, dronk ik en gebruikte drugs. Ik had dat allebei in Durham al min of meer gedaan, maar nadat ik in Londen was aangekomen, werd het erger.
  


  
    Binnen niet al te lange tijd, en voordat ik me er echt van bewust was, begon ik om te gaan met mensen die dat ook deden. In plaats van wijn en bier begon ik goedkope cider en gestolen sterkedrank te drinken. In plaats van voor de gezelligheid een paar joints te roken, begon ik valium, speed, cocaïne en heroïne te scoren. Alles om me op te beuren of rustig te worden; het kon me niet schelen of het het een of het ander was. Je weet hoe dat gaat. De verslaving wordt erger, de mensen met wie je omgaat, worden loucher en je komt in een vicieuze cirkel terecht. Het duurde niet lang voordat mijn geld op was - zes weken, misschien twee maanden, dat herinner ik me niet precies - dus toen ben ik mijn lichaam gaan verkopen.'
  


  
    'Dat moet moeilijk geweest zijn.'
  


  
    'Niet zo moeilijk als je zou denken. Ik was het grootste deel van de tijd high of dronken en ik had al met een heroïnedealer geneukt in ruil voor een regelmatige toevoer van tranquillizers. Dat was een opstapje naar het echte werk. Ik was aan iedereen ontsnapt door naar Londen te verhuizen en nu probeerde ik aan mezelf te ontsnappen door uit mijn dak te gaan. Dat ik mezelf verkocht, was de prijs die ik daarvoor moest betalen.'
  


  
    Proctor schudde zijn hoofd. 'Ik kan me er totaal geen voorstelling van maken hoe dat is.'
  


  
    'O, maar ik ben er zeker van dat je het wel hebt geprobeerd.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Ik bedoel dat de werkelijkheid niet zo prikkelend is als je graag zou willen.'
  


  
    Hij keek verontwaardigd. 'Ik heb nooit gedacht dat er iets prikkelends aan prostitutie is.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij zag dat ze hem niet geloofde. 'Dat zal dan wel,' zei ze. 'In werkelijkheid is het smerig, eentonig, deprimerend en af en toe gevaarlijk. Maar het grootste deel van de tijd is het dezelfde sleur als een baan van negen tot vijf. Alleen werkten wij meestal van 's middags tot 's nachts.'
  


  
    'Hoeveel dagen per week werkte je?'
  


  
    'Vier of vijf, met gemiddeld vijf klanten per dag tegen een tarief van dertig tot tachtig pond. Op sommige dagen komt er niemand en op andere dagen raak je de tel kwijt.'
  


  
    'Wat voor soort mannen waren het?'
  


  
    'Een mengeling van vaste en eenmalige klanten.'
  


  
    'Mag ik je de meest voor de hand liggende vraag stellen?'
  


  
    Ze raadde wat hij wilde vragen. 'Hoe ik het kon doen met iemand die ik afstotelijk vond?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Op dezelfde manier als een advocaat die een misdadiger verdedigt van wie hij zeker weet dat hij schuldig is. Afstandelijk en professioneel.'
  


  
    'Maar we hebben het hier over je lichaam.'
  


  
    'Precies. We hebben het niet over mijn ziel of mijn geest, dus ik ben het niet echt zelf.'
  


  
    Stephanie zag aan hem dat hij aan haar antwoord twijfelde.
  


  
    'Wat voor mannen zijn het over het algemeen?'
  


  
    'Ze zijn meestal van middelbare leeftijd en meestal getrouwd. Er zijn er een paar bij die best aardig zijn - over het algemeen de vaste klanten - maar de rest zijn klootzakken. Vooral degenen die proberen af te dingen. Ik bedoel, het is al erg genoeg zonder dat ik aan de een of andere zakkenwasser moet uitleggen dat ik mijn benen wel voor tachtig, maar niet voor veertig pond spreid. Dan heb je nog de kerels die hem niet omhoog kunnen krijgen of niet klaar kunnen komen. Dat zijn degenen bij wie je de grootste kans hebt dat ze gewelddadig worden en het zijn ook degenen die het vaakst gaan huilen. Maar de klanten aan wie ik de grootste hekel heb, zijn de macho's die per se het volle half uur willen hebben - en geen minuut minder - en vastbesloten zijn het één of andere ejaculatierecord te breken. Het is alsof ze voor een soort viriliteitstest moeten slagen. Ze zijn zielig.'
  


  
    'Moest je zoveel klanten nemen?'
  


  
    'Hoezo? Dacht je soms dat ik het voor mijn lol deed?'
  


  
    'Nee, maar vijf klanten per dag voor tachtig pond leveren vierhonderd pond op. In vijf dagen is dat tweeduizend pond.'
  


  
    'Ik zal je iets uitleggen. Ten eerste willen of kunnen alle klanten niet de volledige service betalen, dus is het geen tachtig pond per keer. Bovendien moest ik huur betalen. Ik betaalde de volle huur aan Dean West, mijn huisbaas, en ik betaalde hem ook nog voor bescherming. Als ik buiten hem om had gewerkt, had ik ook ergens de volle huur moeten betalen, maar ik had ook iemand moeten betalen om het appartement op zijn naam te zetten, want geen enkele woningcorporatie verhuurt aan iemand die niet eens een bankrekening heeft.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat klopt. Geen bankrekening, geen sociale verzekering, niets. En degene die het appartement voor me gehuurd zou hebben, zou er waarschijnlijk nog wat bovenop hebben gegooid. Verder moest ik de meid betalen - vijftig pond per dag plus tien procent van mijn verdiensten. Dan kwamen er nog de kosten van de reclamekaarten bij - twintig pond per duizend en tien pond per honderd voor de plakker die ze op de telefooncellen plakte. En omdat British Telecom sommige telefooncellen tot vier keer per dag laat schoonmaken, kunnen het wel eens verdomd veel kaarten worden.'
  


  
    'Ik heb over dat soort bijzonderheden nog nooit echt nagedacht,' zei Proctor.
  


  
    'Dat doet niemand ooit. In werkelijkheid is het verdomd hard werken.'
  


  
    Proctor knikte. 'Het lijkt me heel zwaar.'
  


  
    'Dat is het ook.' Toen het leek alsof hij iets meelevends zou gaan zeggen, snoerde ze hem de mond door eraan toe te voegen: 'Maar niet zo zwaar als een vlucht met North Eastern Airlines.'
  


  
    Hij pakte de fles uit de koelkast en vulde hun glazen bij. Ze schoof een deel van de groente in de wok. De olie spatte op.
  


  
    'Wist je dat ze David nooit gevonden hebben?' vroeg ze. 'Alle anderen zijn uiteindelijk geïdentificeerd - God mag weten hoe - maar David was een van de achtentwintig die ze nooit gevonden hebben.'
  


  
    'Nee, dat wist ik niet. Wat naar voor je.'
  


  
    Stephanie haalde haar schouders op en leek verbaasd over zichzelf. 'Ik weet niet eens waarom ik het je vertel. Ik bedoel, wat maakt het eigenlijk uit?'
  


  
    Een half uur later hadden ze gegeten. Het gespreksonderwerp was veranderd en de stemming ook.
  


  
    'Nu is het mijn beurt om jou iets persoonlijks te vragen,' zei Stephanie.
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Ben je homoseksueel?'
  


  
    Wat?'
  


  
    Ze wist niet of de vraag hem had verrast of dat hij er boos om was.
  


  
    'Ben je homoseksueel?'
  


  
    'Hoe kom je daar nu bij?'
  


  
    'Ik heb je nog met niemand gezien.'
  


  
    'Voor het geval je dat niet is opgevallen; ik ben heel veel weg geweest.'
  


  
    'Dat weet ik, want ik was hier. Maar er heeft ook niemand gebeld. In elk geval geen vrouwen.'
  


  
    Hij glimlachte om haar analyse. 'Om je vraag te beantwoorden: nee, ik ben niet homoseksueel. Ik heb het gewoon druk.'
  


  
    Stephanie pakte hun borden op en bracht ze naar de keuken. Ze zette ze in de gootsteen en draaide de warmwaterkraan open. Proctor stond achter haar, maar dichterbij dan eerst. Ze wist al eerder dan hij dat hij haar zou aanraken. Hij legde een hand op haar heup en kuste haar op haar oor. Het was een klein zoentje en daarna zei hij; 'Dank je, dat was heerlijk.'
  


  
    Het warme water stroomde over haar handen. 'Geen dank.'
  


  
    'Het was attent van je.'
  


  
    Hij had zich nog niet teruggetrokken. Hij had op een reactie gewacht, op een soort afwijzing. Die was niet gekomen en hij vatte dat als een aanmoediging op. Hij legde een hand op Stephanies schouder en draaide haar om. Ze liet het toe. Dit was het moment dat ze al een tijdje had zien aankomen. Stephanies nieuwsgierigheid was net iets sterker dan haar angst. Proctor kuste haar voorzichtig en sloot zijn ogen. Ze hield de hare open en knipperde niet. Zijn handen gleden van haar schouders over haar rug en kwamen boven haar heupen tot rast. Haar lippen voelden tegen de zijne verdoofd aan.
  


  
    Ze verbrak de kus.
  


  
    'Is alles in orde met je?' fluisterde hij.
  


  
    Ze herkende het gevoel; de spanning van een gitaarsnaar die op het punt staat te breken. Haar hartslag versnelde en ze boog en strekte haar vingers.
  


  
    Hij liet zijn gezicht weer naar het hare zakken omdat hij haar stilzwijgen als toestemming interpreteerde. Maar ze wendde haar gezicht af, greep zijn armen vast en duwde hem naar achteren. Als hij al verrast was door haar heftige afwijzing, dan was hij helemaal stomverbaasd door de uitdrukking op haar gezicht. Haar ogen vlamden. Hij had er nog niet eerder zo'n verbitterde uitdrukking in gezien.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Blijf van me af,' siste ze.
  


  
    Hij was totaal overrompeld. 'Wat is er in vredesnaam, Stephanie?'
  


  
    'Wat dacht je dat er zou gebeuren?' Zelfs haar stem klonk anders. In plaats van tot een hysterisch gekrijs omhoog te schieten, was hij tot een gegrauw gedaald. 'Dat het me troost zou schenken als ik me de hele nacht door je zou laten neuken?' Ze spuwde de woorden uit. 'Dacht je dat soms? Ik met de tranen op mijn gezicht en jij met een grijns op het jouwe?'
  


  
    'Waar heb je het over? Het was maar een kus. Het was niet mijn bedoeling...'
  


  
    Hij deed een stap naar voren en zij stapte naar achteren tot ze tegen de gootsteen gedrukt stond. Ze sloeg met haar elleboog een wijnglas tegen de grond. Het viel in gruzelementen, maar ze bleef Proctor aankijken. Ze voelde dat het warme water van de borden op haar armen spatte. Toen voelde ze het mes op de snijplank. Ze greep het heft vast en stak het lemmet in Proctors richting. Hij verstijfde.
  


  
    'Als je nog één stap dichterbij komt, steek ik je dood. Ik zweer het.'
  


  
    Hij bracht zijn handen omhoog. 'Rustig, Stephanie. Rustig aan...'
  


  
    'Ik meen het.'
  


  
    'Het spijt me als ik je van streek heb gemaakt.'
  


  
    'Het spijt je?!'
  


  
    'Als ik de signalen verkeerd geïnterpreteerd heb, dan verontschuldig ik me daarvoor. Ik wilde niet...'
  


  
    'Signalen?'
  


  
    'Ik dacht dat er iets tussen ons... gebéurde.'
  


  
    'Wat dan?' Haar woede werd nog steeds sterker. 'Zag je soms een neonbord boven mijn hoofd hangen? je kunt me neuken als je wilt. Wat voor signalen, verdomme?'
  


  
    Proctor was totaal verbijsterd. 'Stephanie, alsjeblieft...'
  


  
    Ze beefde. Haar gezicht was eerst rood geweest, maar nu was de kleur er helemaal uit weggezakt. Hij had nog nooit ogen gezien die zo zwart waren en zo glinsterden. Haar stem daalde tot een broze fluistertoon: 'Als je me ooit nog aanraakt...'
  


  
    Proctor strekte langzaam zijn rechterhand naar haar uit en zei zacht: 'Geef me het mes.'
  


  
    Ze haalde zo snel uit dat hij het lemmet niet eens goed zag. Proctor keek verbijsterd naar zijn palm, naar de snee die van de onderkant van zijn wijsvinger naar de rand van zijn pols liep. Een ogenblik was het een volmaakte, vuurrode streep. Toen begon het bloed uit de wond te stromen. Het liep over zijn hand, verspreidde zich over zijn pols en zijn onderarm, doorweekte de mouw van zijn overhemd en spatte op de keukenvloer.
  


  
    Door het geluid van de voordeur die dichtgeslagen werd, kwam hij weer bij zijn positieven. Stephanie was weg en hij had medische hulp nodig.
  


  
    Om twee uur in de ochtend zijn de drukste plaatsen in Londen de nachtclubs, de politiebureaus en de eerstehulpafdelingen van de ziekenhuizen. Proctor liep vanaf de eerste verdieping van St. Mary's Paddington de trap af en stapte de South Wharf Road op. Zijn handpalm was gehecht en verbonden. Het was ijskoud. Hij keek naar links en rechts en vroeg zich af waar hij het snelst een taxi zou kunnen vinden, hoewel Bell Street niet ver weg was. Aan zijn rechterkant herkende hij het enorme, gebogen dak dat de perrons van Paddington Station overdekte. Er brandden maar een paar lichten in de torenflat erachter, die zich in het licht van de straten die erlangs liepen, aftekende.
  


  
    Proctor sloeg linksaf. Hij zag niet dat Stephanie roerloos in de schaduw van het ziekenhuis stond. En zij zou hém nooit meer levend zien.
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    Als ik de deur van Proctors appartement met mijn sleutel - zijn sleutel - open, stokt mijn adem.
  


  
    Ik heb de nacht op straat doorgebracht. Dat is niets nieuws voor me. Ik ben eraan gewend de stad als bed te gebruiken. Zoals zoveel anderen in Londen heb ik in winkelportieken en dicht bij de warme lucht die uit het ventilatiesysteem van de ondergrondse wordt geblazen, geslapen. Ik ben de hal van hotels binnengeglipt en heb daar stiekem een paar warme uren doorgebracht. Soms was een trein- of busstation de beste plaats om te slapen. Maar vannacht was ik niet op zoek naar een slaapplaats, maar naar antwoorden.
  


  
    Dus liep ik door de straten zonder erop te letten waar ik naartoe ging en me slechts vaag bewust van mijn omgeving, wat voor mij ongewoon is. Ik heb geleerd voorzichtig te zijn. Als je 2r avonds in de ruigere buurten van de stad werkt, ontwikkel je snel een zesde zintuig voorgevaar. Ik heb ogen in mijn achterhoofd. Ik kan gevaar voelen en het in de vervuilde lucht ruiken, tenzij ik onder invloed van drugs of drank ben. Dan ben ik hulpeloos en kwetsbaar en dat was ik vannacht ook. Mijn zelfbeschermings-mechanismen werkten niet.
  


  
    Ik kan niet geloven wat ik heb gedaan. Ik denk eerlijk gezegd niet dat ik het, vóór het ochtend werd, had geaccepteerd. Het leek een droom. Maar de ochtend brengt vaak helderheid in al haar pijnlijke vormen.
  


  
    Ik begrijp niet waarom ik op die manier heb gereageerd. Ik wist dat Proctor me ging aanraken en kussen. Ik wilde dat hij dat zou doen. Het moment was als het ware aangekondigd. Ik had tijd genoeg om het te verhinderen voordat het zover was, maar ik had ervoor gekozen dat niet te doen. Ik wist dat hij teder en begripvol zou zijn. Toen hij zijn hand op mijn heup legde en zijn lippen op de mijne drukte, was dat zoals ik hoopte dat het zou zijn. En toen... knapte er iets in me. Net als bij mijn laatste klant, hoewel de beide situaties niet méér hadden kunnen verschillen.
  


  
    Omstreeks zeven uur vanochtend ben ik in een café een kop koffie gaan drinken. Ik kon mijn verlangen naar een sigaret maar net bedwingen. Een uur lang piekerde ik over wat ik zou gaan doen, voordat ik moeizaam een besluit nam. Het was een laffe keuze. Ik zou het huis in Bell Street binnenglippen, mijn spullen pakken en ervandoor gaan. Ik bad dat Proctor er niet zou zijn, zodat het allemaal gemakkelijker zou gaan. Ik zou dan mijn sleutels, samen met een haastig gekrabbeld briefje waarin ik me verontschuldigde, achterlaten. Een maand geleden zou zijn afwezigheid een uitnodiging zijn geweest om naar geld en waardevolle spullen te zoeken. Maar nu niet. Ik sta bij Proctor in het krijt. Hij is de enige man die in de afgelopen twee jaar aardig voor me is geweest. En hoe heb ik hem voor zijn vriendelijkheid beloond? Door met een mes zijn hand open te halen.
  


  
    Ik kan niet geloven dat ik degene ben die dat heeft gedaan. Wat voor een harteloos schepsel ben ik geworden?
  


  
    
  


  
    De vloer van de gang in Proctors kraakheldere flat lag bezaaid met papieren. Ze waren het eerste wat Stephanie zag. Haar zelfmedelijden en schaamte vervlogen. Haar huid prikte en haar keel werd droog. Ze bleef een ogenblik staan, duwde de deur toen helemaal open en luisterde of ze iets hoorde. Niets. Ze stapte naar binnen en sloot de deur zachtjes achter haar.
  


  
    Het papieren spoor leidde naar het kantoor aan haar rechterkant. Vanuit de korte gang kon ze de lege bureauladen op de vloer zien liggen. De draaistoel was omvergegooid en de computer stond aan. Ze sloeg linksaf. In de keuken waren elk kastje en elke lade doorzocht. De koelkast was leeg. De deur ervan stond open en de inhoud was over de tegels verspreid. De stalen gootsteen lag vol schoon bestek. In Proctors slaapkamer was het geen grotere rommel dan in die van de gemiddelde student, maar normaal gesproken was het er kraakhelder en netjes. De matras was van het bed gehaald en opengesneden. De lakens lagen op een hoop in de hoek. De kasten waren doorzocht en alle deuren ervan stonden open. In de badkamer lag alles wat er in het medicijnkastje en het kastje onder de wasbak had gezeten, in het bad.
  


  
    Proctor was in de huiskamer, een eiland in een vuurrode oceaan.
  


  
    Stephanie boog zich over hem heen en merkte dat ze niet in staat was om te schreeuwen, van afschuw naar lucht te happen of een traan voor hem te laten. Dit was Proctor niet. Het was alleen zijn lichaam. Net zoals zij Stephanie niet was als een vreemde haar lichaam gebruikte. Zijn geest was verdwenen, maar bij de aanblik van zijn lichaam stond haar hart toch even stil.
  


  
    Proctor was door zijn voorhoofd en zijn rechterhand geschoten. Er zaten ook donkere, glimmende vlekken op zijn overhemd en zijn broek, een op zijn linkerdij en een rondom elke knie. Het verband dat in de nacht om zijn rechterhand was gelegd, lag in een verkreukeld hoopje op de bank. De hechtingen waren uit de wond die Stephanie hem had toegebracht, getrokken en de snee was breder en dieper geworden. Er zaten vier dwarse sneden op de palm van dezelfde hand en ze zag dat de pink, de wijsvinger en de duim gebroken waren. Zijn ogen waren open en leken bevroren. Er lag een dikke bloeddruppel op de linkerpupil.
  


  
    Ze kon zich er geen voorstelling van maken hoeveel pijn hij geleden moest hebben voordat hij stierf en ze vroeg zich af hoe de man die hem had gemarteld, had verhinderd dat Proctor zou schreeuwen. Zijn kreten van pijn zouden zeker de andere bewoners van het flatgebouw gealarmeerd hebben. Dat het huis doorzocht was, suggereerde dat de moordenaar naar iets bepaalds op zoek was geweest. De marteling suggereerde dat hij het niet had gevonden. Stephanie vroeg zich af of datgene waarnaar de moordenaar had gezocht, de spullen waren die achter het paneel in de badkamer lagen. Ze had gezien dat het nog intact was. Of misschien had de moordenaar iets anders gezocht - iets wat hij wél meegenomen had. Harde informatie wellicht? Een geheim dat Proctor in zijn hoofd had? Zou hij het prijsgegeven hebben? Hij moest geweten hebben dat hij zou sterven, dus misschien had hij geprobeerd het in zijn graf mee te nemen. Hoeveel pijn had hij kunnen verdragen? Hoeveel pijn zou zij kunnen verdragen?
  


  
    Stephanie pakte de telefoon. Ze toetste één keer negen in en toen nog twee keer. Denk erover na. Toen stopte ze en legde de hoorn op de haak. Ze kon nu niets meer voor Proctor doen. Ze was nu nog alleen over. Ze vroeg zich af of ze zelf ook gevaar liep. Had de indringer verwacht hen allebei in het appartement aan te treffen of was Proctor het enige doelwit geweest? En wie was de indringer geweest? Bradfield? Een partner van hem? Of iemand anders, iemand van wiens bestaan ze niet op de hoogte was?
  


  
    Ze had tijd en een veilige plek nodig om erover na te denken.
  


  
    Op de automatische piloot en met haar emoties tijdelijk opgeschort, dwaalde ze door het appartement. Haar kleine rugzak stond in de hoek van de huiskamer en de inhoud ervan lag verspreid op de kersenhouten tafel. Het geld dat ze van de klanten in King's Cross had gestolen, was verdwenen, maar de rest - de waardeloze spullen - was achtergelaten. Ze begon in paniek te raken, maar ze onderdrukte het gevoel. Ze stopte haar bezittingen terug in de rugzak en zocht naar Proctors overjas. Die had hij aangehad toen ze hem uit St. Mary's Paddington had zien vertrekken. Ze vond het kleding stuk in de slaapkamer tussen een hoop kleren op de grond. De portefeuille lag ernaast. Het geld was eruit. Alleen de creditcards zaten er nog in: Barclay's Connect en Visa. Ze doorzocht haar eigen zakken en vond er zes pond zeventig in.
  


  
    Ze stopte de portefeuille in haar rugzak en liep Proctors kantoor binnen. Ze bestudeerde het computerscherm. Er stond een brief aan de redacteur speciale onderwerpen van een tijdschrift dat ze niet kende, op. Ze liet de tekst zakken. De inhoud van de brief was onschuldig. Toen herinnerde ze zich dat hij haar had verteld dat hij niets belangrijks op zijn computer bewaarde. Het werd haar nu duidelijker waarom hij gemarteld was.
  


  
    Proctors archiefkast was op slot geweest en het leek erop dat hij niet had willen vertellen waar de sleutel was, want het slot was met een hamer en een schroevendraaier die nog boven op de kast lagen, open gewrikt. De dossiers waren onderzocht en op de grond gegooid. Stephanie liet zich op haar handen en voeten zakken en begon de papieren te doorzoeken.
  


  
    Het kostte haar vijfendertig minuten voordat ze het velletje papier met de pincode voor de Visacard had gevonden. Het nummer van de Connectcard kon ze niet vinden, maar ze noteerde Proctors geboortedatum, telefoonnummers, faxnummer, sofi-nummer en paspoortnummer. Een drie maanden oud bankafschrift vermeldde dat Proctor negenhonderdtachtig pond op zijn rekening had staan. Ze hoopte dat zijn Visacard even gezond was.
  


  
    Ze pakte de schroevendraaier van de archiefkast, liep naar de badkamer, schroefde het paneel los en haalde Proctors laptop en de plastic zak met de zeven diskettes tevoorschijn. Het was te veel om in haar rugzak te kunnen proppen, maar ze vond een kleine schoudertas op de vloer van de slaapkamer. Ze pakte een sjofele Arran-jersey, een overblijfsel uit een voorbije periode in Proctors persoonlijke modegeschiedenis, drie paar dikke sokken, drie T-shirts en een marineblauwe, zijden sjaal die ze om haar hals sloeg. Op de kersenhouten tafel zag ze naast haar rugzak Proctors mobiele telefoon die aan het opladen was, liggen. Die nam ze ook mee.
  


  
    Toen ze met haar strooptocht klaar was, wilde ze iets aan Proctor doen. Ze wilde hem bedekken of hem zo neerleggen dat hij een minder gepijnigde indruk zou maken en daarna iemand waarschuwen, maar ze deed niets van dit alles. Ze pakte haar rugzak en de schoudertas en liep het appartement uit. Ze lette erop dat ze de deur op het nachtslot deed, zoals Proctor haar altijd had voorgehouden.
  


  
    Toen ze in Bell Street kwam, merkte ze dat het was gaan regenen.
  


  
    Ze keek naar links en rechts, half in de verwachting dat ze door een vreemde benaderd zou worden of dat er een auto met donkere ramen met piepende remmen naast haar tot stilstand zou komen. Of de steek van pijn als een onzichtbare hand het koude staal tussen haar ribben zou drijven. Maar er was niemand en er gebeurde niets. Ze sloeg rechtsaf en liep naar de Edgware Road. Ze had allereerst geld nodig.
  


  
    Ze probeerde de Connectcard bij de eerste twee geldautomaten die ze tegenkwam. Ze gebruikte variaties van Proctors geboortejaar en -maand en de laatste vier cijfers van zijn pincode, maar ze werden allemaal geweigerd. Bij de geldautomaat op de kruising van Edgware Road en Old Marylebone Road, speelde Stephanie op safe en stopte de Visacard waarvan ze de pincode had, in de gleuf. Ze nam tweehonderd pond op en richtte haar aandacht op de volgende prioriteit. Ze moest er nu voor zorgen dat ze van de straat kwam.
  


  
    Sussex Gardens bood volop goedkope, anonieme overnachtingsmogelijkheden; de smerige, aaneengesloten hotels die een stukje van de weg af achter hekken en heggen stonden. Ze had de keuze uit een paar dozijn van deze hotels, maar om een oppervlakkige reden, de naam ervan, koos ze voor het Sherburn House Hotel. Sherburn was het dorp buiten Durham waar ze had gelogeerd in de nacht waarin het vliegtuig met haar ouders in de Atlantische Oceaan was neergestort.
  


  
    Ze betaalde contant en schreef zich in onder een valse naam die ze onmiddellijk vergat. Haar kamer was op de tweede verdieping. Op het eenpersoonsbed lag een oranje sprei en de gordijnen waren kastanjebruin. Tegen een muur was een elektrisch kacheltje met één staaf gemonteerd. Het behang was eens boterbloemgeel geweest - de oorspronkelijke kleur was nog zichtbaar in een rechthoek waar jarenlang een schilderij had gehangen - en er zaten bruine vlekken op de plaatsen waar de vochtigheid het ergst was. In de hoek was een wasbak waaronder een kleine, groene emmer stond om de druppels die uit de U-vormige afvoer lekten, op te vangen.
  


  
    Stephanie liet haar rugzak en haar schoudertas op de grond vallen en ging op het bed zitten. De veren kraakten, terwijl ze in de boterzachte matras wegzakte. Ze ondersteunde haar hoofd met haar handen.
  


  
    Wat nu?
  


  
    
  


  
    Een sigaret. Ik zou nu alles geven voor een sigaret. En misschien een drankje. Of twee drankjes. Een glas wodka zou helpen, vooral als het een dubbele was. De eerste van een paar wellicht. En daarna, voor de zekerheid, iets wat een beetje sterker was.
  


  
    Ik sta weer op de tweesprong.
  


  
    Ik heb dit al vaker meegemaakt. Van de keuzes die ik heb, ken ik er een heel goed en ik voel dat ik ernaartoe gezogen word. Het is de weg die verdoving van de pijn biedt. Het is de weg die me de zegen van vergetelheid belooft. Het is de weg die ik de laatste keer gekozen heb.
  


  
    
  


  
    Het besturingsprogramma van Proctors laptop was Windows 98. Stephanie had voor het laatst een computer gebruikt toen ze studeerde en Windows 95 was toen het nieuwste snufje geweest. Ze had nooit veel met computers opgehad en evenmin met de treurige figuren die er zo door gefascineerd waren, maar ze had de grondbeginselen geleerd. Destijds had het haar verbaasd hoe gemakkelijk ze het vond. Nu, twee slopende jaren later, was ze minder zelfgenoegzaam. Ze ging voorzichtig te werk en het kostte haar twee uur om haar geheugen zodanig op te frissen dat ze het systeem kon binnenkomen.
  


  
    Er was een lijst van het materiaal dat in de pc die op Proctors bureau stond, was opgeslagen. De meeste bestanden van het oorspronkelijke onderzoek waren erop te vinden: de interviews met de familieleden en de vrienden van degenen die bij het ongeluk met de 747 waren omgekomen. Ze vermoedde dat Christopher er ook bij was en ze wou dat ze had kunnen zien wat hij tegen Proctor had gezegd. Hoe zou hij zich in de afgelopen twee jaar hebben gered? Stephanie had alles gedaan wat ze kon om haar herinneringen uit te wissen, maar haar broer was zo niet. Omdat hij zijn emoties zelden toonde, bleef datgene wat zich onder het oppervlak afspeelde, een mysterie.
  


  
    Er stond een soort dagboek op de tweede van de zeven diskettes die ze in de computer stopte: een chronologisch verslag van Proctors onderzoek. Het liet zien in welke volgorde hij contact met de nabestaanden had opgenomen en hoe ze op zijn verzoek hen te mogen interviewen, hadden gereageerd. Als het toegestaan werd, stond er in het bestand een verwijzing naar de interviews zelf die op zijn bureau-pc opgeslagen waren. De meeste mensen waren maar één keer geïnterviewd - telefonisch of persoonlijk - maar sommige van hen waren twee of zelfs drie keer geïnterviewd. Proctors reisschema en de datum van de interviews die hij had afgenomen, waren ook vermeld. Stephanie zag dat Christopher maar één keer geïnterviewd was.
  


  
    De computergegevens vertelden Stephanie ook iets over Proctors contactpersoon bij MI5. Eerst dacht ze dat Smith bij Proctors oorspronkelijke onderzoek hoorde, dat hij een familielid of een vriend van een van de driehonderdachtentachtig doden was. Maar de naam dook vaker op dan alle andere en Stephanie werd gedwongen haar conclusie te herzien toen ze de volgende notities onder ogen kreeg.
  


  
    Dec 10 Smith gebeld: Telefoon afgesloten.
  


  
    Dec 15 Smith belde: Gebruikt van nu af aan telefoons buiten de deur.
  


  
    Jan 06 Smith belde: Houdt mij in de gaten en wordt in de gaten gehouden.
  


  
    Houdt mij in de gaten en wordt in de gaten gehouden? Stephanie reisde door de tijd en liet de bladzijden van het dagboek over het scherm rollen. Ze vond de eerste notitie in het journaal waarin Smith werd genoemd.
  


  
    Juli 22 Met Beth Marriot gesproken, weduwe van de captain van de 747 - wees mijn verzoek om interview af. 'Vriend' die me wil helpen, heeft contact met me opgenomen. Zal me informatie geven.
  


  
    Juli 25 Contact van 22ste heeft vanochtend pakje in de bus gestopt. Ongelooflijk - duidelijk een mafkees! Ondertekend met Smith. Vraag - hoe heeft hij me gevonden? Hoe weet hij waarmee ik bezig ben?
  


  
    Stephanie vorderde langzaam terwijl ze de essentie van Proctors informatie verzamelde. Uit de beknopte aantekeningen in het dagboek concludeerde ze dat zijn aanvankelijke mening over Smith geleidelijk veranderde. Bij elke aantekening leek hij iets meer aan Smith's leiband te gaan lopen. De andere contactpersonen - de familieleden en vrienden van de doden - verschenen steeds minder in het dagboek, tot ze op 30 november helemaal niet meer voorkwamen, behalve dan Proctors eerste contact met Stephanie half december. Terloops zag ze twee andere bekende namen - Bradfield en Qadiq - wat haar terugbracht op de centrale vraag: wie had Proctor vermoord en waarom? En hoe zat het met haar? Als Proctors flat in de gaten werd gehouden, zou de moordenaar ook weten dat zij er woonde. Of misschien was de moord op Proctor toch impulsiever gebeurd.
  


  
    Op het label van een van de diskettes was met een groene viltstift 'Smith' gekrabbeld. Stephanie stopte hem in de computer. Er stonden maar drie bestanden op. Een ervan bevatte het verhaal, zoals dat aan Proctor was verteld.
  


  
    Smith was zich van het bestaan van Caesar - de naam die hij, of misschien iemand anders, aan de man die de bom in de 747 geplaatst zou hebben, had gegeven, bewust geworden toen hij toegang kreeg tot informatie over een surveillanceoperatie van MI5. Het was niet duidelijk of Smith feitelijk deel uitmaakte van het surveillanceteam dat Caesar onder observatie hield of dat hij er zelfs de leiding over had. Of dat hij er niets mee te maken had, maar er op de een of andere manier achter was gekomen dat de operatie gaande was. Stephanie veronderstelde dat Smith daarover opzettelijk vaag bleef. Het was wel duidelijk dat Smith zich kritisch tegenover een dergelijke operatie had opgesteld, maar dat hij door een hogere functionaris terechtgewezen was. Hij beweerde dat de SIS van Caesars aanwezigheid in Londen op de hoogte was, evenals bepaalde onderdelen van Scotland Yard. Hij beweerde ook dat Caesar zich momenteel voordeed als student aan het Imperial College van de Universiteit van Londen en dat hij zelfs wist dat hij een postdoctorale studie in chemische technologie volgde.
  


  
    Smith's verontwaardiging, merkte Proctor op, maakte de indruk oprecht te zijn en leek ook gerechtvaardigd. Dit was iemand die een bom in een vliegtuig vol onschuldige mensen had geplaatst - die hen allemaal had vermoord - en nu, met medeweten van instanties wier taak het was dit soort mensen op te sporen en voor het gerecht te brengen, als vrij man rondliep. Bovendien gaf hij zich uit voor student en leefde van een studiebeurs die door de Britse belastingbetaler werd betaald. Proctor, zo leek het, was alleen van Smith's integriteit overtuigd geraakt door de klank van diens stem, want de beide mannen hadden elkaar nooit ontmoet.
  


  
    Tijdens een ander gesprek had Smith Proctor gewaarschuwd dat hij moest oppassen met wie hij sprak. Vragen aan de politie bijvoorbeeld, zouden onvermijdelijk hoger in de hiërarchie terechtkomen en vroeg of laat zou iemand die bij de operatie betrokken was, zijn naam onder ogen krijgen. Een directe benadering van de SIS of MI5 zou in eerste instantie afgewimpeld worden, maar wie wist wat de consequenties ervan op langere termijn zouden zijn? De conclusie lag voor de hand: wees voorzichtig, blijf in de schaduw en houd je gedeisd!
  


  
    
  


  
    Ik lig volledig gekleed onder de lakens, de dekens en de oranje sprei in bed. Het elektrische kacheltje aan de muur staat aan en straalt een meelijwekkende hoeveelheid warmte uit. Ik huiver, maar dat ik het koud heb, heeft er niets mee te maken.
  


  
    Het is tien voor twaalf. Er is een prostituee in de kamer naast me. Ze is sinds half acht vanavond met tussenpozen aan het werk geweest. Het hoofdeinde van haar bed slaat tegen de muur tussen onze kamers. Het verbaast me dat de muur niet breekt, want hij is zo dun dat ik bijna elk woord dat ze met haar klanten wisselt, kan horen. Die treurige gesprekjes: het onoprechte geflirt en de leugens. Het gefluister en het aanmoedigende gekreun, het gehijg en gesteun van het gespeelde orgasme. Ik ken haar deprimerend vocabulaire inmiddels helemaal. Ik ben haar.
  


  
    Wat mijn trillende lichaam betreft, wat moet ik daarvan zeggen? Het is de shock, dat is zeker, en het was alleen een kwestie van tijd voordat ik eraan ten prooi zou vallen. Eerlijk gezegd, verbaast het me dat het zolang heeft geduurd. Maar is er ook nog iets anders?
  


  
    Iedere keer dat ik mijn ogen sluit, zie ik Proctor die in een verwrongen houding opengereten op de grond ligt. Of ik zie hem als een aardige man, iemand die het niet verdiende om te sterven, iemand die helemaal niet op mij lijkt. De hele dag werd ik door de rede geleid en was ik beschermd tegen emoties, maar nu ben ik te moe om weerstand te bieden. Een overweldigende treurigheid welt in me op en dreigt me te overspoelen. Ik denk aan zijn verwondingen en de misselijkmakende martelingen waardoor ze veroorzaakt zijn. En aan het feit dat slechts een wreed toeval - een toeval dat uit mijn eigen gewelddadige gedrag is voortgekomen - heeft verhinderd dat ik bij Proctor was toen zijn moordenaar hem bezocht. Als ik wel thuis was geweest, zouden we het samen hebben overleefd - nog een toevoeging aan mijn schatkist met schuldgevoelens - of ik zou dezelfde weg zijn gegaan als hij.
  


  
    Dus wat moet ik nu verder? Proctors vriendelijkheid heeft me een kans gegeven. Zes weken geleden was mijn lot bezegeld, zoals in de laatste twee jaar al het geval was. Ik zou geleidelijk zijn afgegleden en het onvermijdelijke einde zou misschien door een overdosis, door gewelddadigheid van een psychopathische klant of door zelfmoord gekomen zijn. Maar hij heeft dat veranderd en me een alternatief geboden. De manier waarop hij me behandelde, fungeerde als een buffer tussen degene die ik vroeger was en degene die ik was geworden. Hij liet me zien dat ik een keus had. Hij was betrouwbaar en eerlijk en het lijkt erop dat ik meer op hem ben gaan bouwen dan ik me gerealiseerd heb, want nu hij dood is, heb ik alweer het gevoel dat ik mezelf niet meer in de hand kan houden. Pas nu begint echt tot me door te dringen dat hij nooit meer terugkomt. Mijn steun en toeverlaat is weg en ik ben alleen. Afgezien van de shock ben ik doodsbang en daarom beef ik. Ik ben doodsbang voor mezelf omdat ik weet wat ik mezelf kan aandoen en er is nu niemand meer die me kan tegenhouden. Ik ben mijn eigen vijand.
  


  
    Maar ondanks de angst voel ik iets anders dat in een kleine, donkere hoek van mijn ziel weggedoken zit. Het zweert, wakkert zichzelf aan en wacht.
  


  
    Het is woede.
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Een nieuwe ochtend, een nieuwe stemming. Stephanie wist niet precies hoe laat het was geweest toen ze eindelijk in slaap viel, maar in ieder geval was het na vieren. Uiteindelijk overwon de pure uitputting haar shock. Nu, drie uur later, was ze weer wakker. De angst was er nog, dicht onder het oppervlak, maar voor het eerst sinds Proctors rampzalige kus, had Stephanie het gevoel dat ze zichzelf weer in de hand had.
  


  
    Ze bracht drie uur door met het doornemen van de diskettes die ze nog niet bekeken had. Toen pakte ze haar tassen in en verliet Sherburn House Hotel. In een nabijgelegen café at ze toost en dronk er koffie bij. Daarna ging ze naar de dichtstbijzijnde geldautomaat en nam met Proctors Visacard nog tweehonderd pond op. Ze kocht een pakje diskettes om voor haar eigen bescherming kopieën van de originelen te maken. Ze had een veilige plek nodig om Proctors informatie te verbergen en dat was een probleem, omdat alle plaatsen waar ze zich zou moeten legitimeren, uitgesloten waren. Er was één plaats die haar te binnen schoot, maar daaraan waren andere, ernstiger risico's verbonden. Maar uiteindelijk zag ze geen alternatief, dus kocht ze een kleine zaklantaarn.
  


  
    Ze schreef zich in een ander hotel dicht bij Waterloo Station in. Het was er niet chiquer dan in het Sherburn House Hotel en even anoniem. De rest van de dag was ze grotendeels bezig met het opnieuw doornemen van Proctors diskettes. Ze koos de bestanden uit die ze wilde kopiëren, en vulde daar twee nieuwe diskettes mee. Laat in de middag was ze gereed om de laptop en de zeven oorspronkelijke diskettes te gaan verbergen.
  


  
    Ze dacht dat een bad misschien wel een kalmerend effect op haar zou hebben. Een half uur lang liet ze het water op haar lichaam inwerken, zodat haar huid roze was. Als het water afkoelde, voegde ze meer heet water toe. Stoom steeg van het oppervlak op, omhulde haar gezicht en deed het zweet op haar gezicht parelen. Toen ze uit het bad was gestapt, veegde ze de condens van de spiegel en bekeek zichzelf. Hoewel haar figuur nog niet echt weelderig genoemd kon worden, had ze nu meer vlees op haar lichaam dan in de afgelopen twee jaar. Haar borsten waren groter geworden, haar dijen waren wat gespierder en haar ribben staken minder uit. Haar gezicht was lang zo mager niet meer, de donkere kringen onder haar ogen waren verdwenen en haar huid zag er oneindig veel gezonder uit. Hoe je het ook bekeek, in de laatste zes weken waren er bijzonder grote veranderingen opgetreden. Maar het was allemaal nog niet genoeg. Ze was nog steeds Stephanie of, beter gezegd, Lisa.
  


  
    Het vooruitzicht om naar Brewer Street terug te gaan, maakte haar uiterst nerveus.
  


  
    Het was een goed idee geweest om tot het donker te wachten, omdat er dan minder kans was dat ze herkend zou worden. Om herkenning nog moeilijker te maken, had ze van een straatverkoper op New Coventry Street een zwarte honkbalpet gekocht, waarop in zilveren letters Newcastle United stond. Ze had hem diep over haar voorhoofd getrokken waardoor er meer schaduw over haar gezicht viel. Ze droeg niet haar gebruikelijke sweatshirt, maar Proctors Arran-jersey en zijn blauwzijden sjaal en ze probeerde ook haar loop een beetje te veranderen. Met bonkend hart was ze door de vertrouwde straten gelopen, op weg naar de plaats waarbij ze, zoals ze had gezworen, de rest van haar leven uit de buurt zou blijven.
  


  
    Nu was het duister echter een handicap. Ze stond op de brandtrap aan de achterkant van het gebouw naast het pand waarin ze had gewerkt. Het leek haar veiliger om de zaklantaarn de ze die ochtend had gekocht, niet te gebruiken: het idee dat ze de aandacht op zich zou vestigen, lokte haar absoluut niet aan. Het enige licht dat er was, kwam door kieren in gordijnen en openingen van slechtsluitende jaloezieën.
  


  
    De brandtrap was steil en smal en leek onveilig. Hij zwaaide onder haar voeten heen en weer en dreigde van het afbrokkelende baksteen losgerukt te worden. Ze herinnerde zich niet dat de trap zo gammel was. Ze kwam bovenaan uit op een kleine, vierkante overloop die naar een deur met een grendel met een hangslot leidde. Alleen kon de grendel nergens heen geschoven worden omdat de deurlijst verrot was. Ze moest er drie keer met haar schouder tegenaan duwen om hem open te krijgen en de onderkant ervan schraapte over de kale vloerplanken.
  


  
    Pas toen ze binnen was en de deur achter haar gesloten had, durfde ze de zaklantaarn te gebruiken. De zolder was in principe identiek aan de zolder van het pand ernaast. Nadat ze apart verkocht waren, hadden de nieuwe eigenaars van het naburige pand de zolder tot een klein appartement laten ombouwen, terwijl de eigenaars van dit pand de zolder waarop ze zich nu bevond, leeg hadden laten staan. Er was een deur in de muur tussen de zolders. Ze bescheen hem met het licht van haar zaklantaarn. Het feit dat niemand in het andere pand van de deur wist, was niet verbazingwekkend. Hij zat verborgen achter een klerenkast die al in geen jaren verplaatst was. Bovendien stonden mannen als Dean West niet bekend om hun interesse in de bouwkundige kenmerken van de panden die ze bezaten; ze maakten zich er alleen druk over of de activiteiten die erin plaatsvonden, wel genoeg geld opleverden. Stephanie had de deur toevallig ontdekt toen ze probeerde een oorring die onder de klerenkast was gerold, te pakken. Later had ze van buiten gezien dat de ramen van het naburige pand met planken dichtgespijkerd waren. Nadat ze het pand vanuit de steeg erachter had bekeken, was ze de brandtrap opgeklommen en had gezien dat de deur niet zo goed op slot zat als het leek. Iedereen die er een flinke duw tegen gaf, kon hem open krijgen.
  


  
    De zolder was donker, het rook er muf en hij was grotendeels leeg, zoals hij altijd was geweest. Stephanie vermoedde dat ze de enige was die er in minstens tien jaar binnen was geweest. Er stonden een oude watertank die niet meer gebruikt werd en een paar oude pakkisten en er lagen een paar pakken kranten en tijdschriften uit de jaren zeventig waaromheen een strak touw zat. Stephanie was erachter gekomen dat er op de verdieping beneden een pornografische opnamestudio was. Toen de ruimte geluiddicht werd gemaakt, was ook de toegang tot de zolder dichtgemetseld.
  


  
    Nadat ze de zolder had ontdekt, was ze hem als schuilplaats gaan gebruiken en ze lette er altijd op dat niemand haar zag als ze naar binnen of naar buiten ging. Ze had er heel vaak 's nachts geslapen, wat niet echt een prettige ervaring was. Het was er tochtig en koud en er zaten ratten. Maar als ze nergens anders terecht kon, was het beter dan in de regen slapen. Na eerst als schuilplaats te hebben gediend, zou de zolder nu als bergplaats dienen.
  


  
    Ze zette de computer in de lege, roestige watertank. Daarna trok ze een van de vele losse vloerplanken omhoog en plakte de zak met de zeven diskettes met tape aan de onderkant van een van de nog vastzittende planken. Toen ze daarmee klaar was, telde ze de houten planken tot aan de deur die op de brandtrap uitkwam en prentte in haar geheugen hoe ver naar links ze de zak had verstopt.
  


  
    
  


  
    Ik herinner me de Kerstmis toen mijn vader zijn enkel had gebroken. Hij was op het ijs uitgegleden en verkeerd terechtgekomen. Ik herinner me de krukken waarop hij liep en de goedkope lampjes in onze kerstboom. Ik herinner me dat er sneeuw lag en dat onze Zwitserse grootouders bij ons in Falstone kwamen logeren. Dit zijn mijn eerste herinneringen. Dat denk ik tenminste. Maar misschien verbeeld ik het me maar omdat het me goed uitkomt. Ik zou niet de eerste zijn die de geschiedenis herschrijft.
  


  
    Nu, op het moment waarop ik het eenzaamst ben, komen mijn herinneringen los. Ze komen naar boven en overweldigen me. Ik herinner me hoe ik mijn kauwgom onder de lessenaar van mijn schoolbank plakte, dat ik op David vitte en me daar schuldig over voelde en dat ik ten slotte boos op hem werd, omdat hij de oorzaak van mijn schuldgevoel was. Ik herinner me Jimmy Craig een plaatselijke boer die ons lams- en rundvlees verkocht en die op een winteravond in de North Tyne is verdronken; onze eerste vakantie met het hele gezin in Zwitserland; Sarah die me beet, omdat ik haar met haar acne geplaagd had; Transformer van Lou Reed, het eerste album dat ik kocht, Perfect Day, de eerste song die me deed huiveren; mijn ouders die er in de keuken ruzie over maakten of Christopher, die toen zestien jaar was, met een vriend van hem een weekend naar Londen mocht; de eerste keer dat ik tijdelijk van school gestuurd werd, omdat ik alcohol had gedronken; de dood van Matilda, onze eerste gevlekte boxer - ik huilde me een week lang in slaap; de waterpokken - we hadden het allemaal; de eerste keer dat ik rode wijn dronk en het vies vond; Christophers eerste vriendin, Linda, een mollige blondine die een metalen beugel droeg om haar vooruitstekende tanden recht te zetten; dat ik op een warme middag toen we uit Seahouses terugkwamen, wagenziek was; dat we gingen winkelen bij Fenwick's in Newcastle - mijn moeder was altijd het opvliegendst als ze in een drukke winkel was; mijn eerste sigaret, een Benson & Hedges die ik, in ruil voor een zoen, van Michael Carter, een dertienjarige klasgenoot had gekregen - zijn tong was de eerste die de mijne aanraakte; de geur van de zondagse lunch die vanuit de keuken naar elk deel van ons huis zweefde; dat ik op de midzomeravond onder een saffieren hemel stond; mijn eerste rijles in een Ford Fiesta van een instructeur die zijn blik meer op mijn borsten dan op de weg gericht hield; Polly's doop - ik kon moeilijk geloven dat Christopher vader en ik tante geworden was; de eerste keer dat ik voor seks werd betaald: ik pijpte iemand, waarvoor ik twintig pond kreeg.
  


  
    Het is nu vier uur in de ochtend, de tijd waarop we het kwetsbaarst zijn, de tijd waarop we het liefst onze levensgeschiedenis willen herschrijven en onze toekomst veilig willen stellen.
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend wisselde Stephanie weer van hotel. Ze ging met de ondergrondse naar Queensway en pinde, op de kruising van Queensway en Moscow Road bij een geldautomaat van Barclay's, weer tweehonderd pond, voordat ze een hotel op Inverness Terrace nam. Een lange zwarte tv-kabel hing vanaf het dak van het King's Court Hotel tot ruim vier meter boven de grond naar beneden en zwaaide in de stijve bries heen en weer. De openslaande ramen op de eerste verdieping kwamen op afbrokkelende balkons uit. Onkruid ontsproot als door een wonder uit het afbladderende pleisterwerk. Er hing een met de hand geschreven briefje op de ruit van de voordeur, waarop stond: 'Geen Werk, Geen Honden.'
  


  
    Later ging Stephanie met de Central Line naar Tottenham Court Road en liep verder naar Shaftesbury Avenue, waar Barry Greens plaatskaartenbureau op de kruising met Wardour Street gevestigd was. Het kantoor was op de eerste verdieping en op de begane grond waren een nieuwsagentschap en een restaurant.
  


  
    De vorige avond was Stephanie bang geweest om naar dit deel van het West End terug te gaan, maar nu was haar vastberadenheid groter dan haar angst en het risico liet haar koud.
  


  
    Het plaatskaartenbureau was vertrouwd terrein. Hier verkocht Green drugs aan de klanten die hij goed kende, hoewel hij de spullen nooit in het kantoor bewaarde. Het plaatskaartenbureau was een te goede dekmantel om het op zo'n manier in gevaar te brengen. Stephanie kende de vaste procedure maar al te goed. Als je het kantoor binnenging, bestelde je bij Green, die vervolgens telefoneerde om te bepalen waar en wanneer de drugs opgehaald konden worden. Maar Green moest het geld hebben voordat je wegging. Er werden op deze regel geen uitzonderingen gemaakt. Degene die de drugs direct wilde hebben, werd geadviseerd maar ergens anders heen te gaan.
  


  
    Met een strak gevoel in haar buik beklom Stephanie de trap naar de eerste verdieping en ging het kantoor binnen. De gouden letters op de ramen waren in spiegelbeeld geschilderd zodat je vanaf Shaftesbury Avenue las: Barry Green - Londens Beste Plaatskaartenbureau. Aan de muren hingen reclameposters voor Chicago en alle andere grote West End-successen. Op een aluminium ezel stond een bord met een lijst van een reeks pop- en rockacts, met ernaast de datum, de plaats en de toegangsprijs ervan. Op een bord naast de geelbruine leren bank stond te lezen dat plaatskaarten voor thuiswedstrijden van Arsenal, Spurs en Chelsea gegarandeerd geleverd konden worden.
  


  
    Achter een paar matzwarte bureaus zaten twee geblondeerde vrouwen. Ze waren te zwaar opgemaakt en hun perzikkleurig gepoederde wangen vloekten met hun rozerode lippen. Stephanie voelde zich onmiddellijk ongemakkelijk, omdat ze zo snel een negatief oordeel over hen had.
  


  
    In de andere hoek zat een man, die een klant die op kaartjes wachtte had kunnen zijn, een exemplaar van The Sun te lezen. Hij droeg een lichtgrijs kostuum, een kaki overhemd en een smalle, paarsrode stropdas. Stephanie herkende hem als de man die betaald werd om te voorkomen dat ongewenste personen Greens privé-kantoor binnengingen of om degenen die al naar binnen waren geglipt, eruit te gooien. Ze was zijn naam vergeten. Zijn hoofd schoot met een ruk van zijn krant omhoog toen Stephanie langs de beide receptionistes beende en naar de deur achter hen liep. Normaal gesproken zou hij haar al onderschept hebben voordat haar vingers de deurknop aanraakten, maar herkenning gevolgd door verbazing, vertraagden zijn reactie.
  


  
    Green stond bij een raam dat op Shaftesbury Avenue uitkeek. Hij was op zijn mobiele telefoon aan het bellen en lachte vet om een mop. 'Dat is een goeie!' zei hij een paar keer, luid grinnikend.
  


  
    Hij was klein en gezet en had een dik gezicht met diverse onderkinnen en dun wordend zwart haar. Wat ervan over was, had hij strak boven de oren achterovergekamd. Hij had borstelige, zwarte wenkbrauwen, een brede neus, dikke lippen en een dikke tong. Hij droeg een zwarte pantalon, namaak Gucci-instappers en een Nike-sweatshirt met de letters JVC op de rug ervan. Aan vijf van zijn dikke vingers droeg hij ringen, drie aan zijn linker- en twee aan zijn rechterhand. Om zijn rechterpols had hij een dikke gouden identiteitsarmband die tegen zijn Omega-diepzeeduikershorloge kletterde. Toen hij zich omdraaide en haar zag, droogde zijn conversatie op en zijn goede humeur verdween. Hij liet de telefoon zakken en staarde haar aan. Stephanie was zich ervan bewust dat de bodyguard achter haar de kamer binnenkwam.
  


  
    'Sorry, baas, maar...'
  


  
    Green beduidde hem dat hij moest zwijgen en stuurde hem met een handbeweging weg. De deur achter Stephanie werd gesloten. Green zette zijn telefoon uit en ging achter zijn bureau staan. Kennelijk had hij liever iets stevigs tussen hen in. Hij wipte het deksel van een onyx sigarettendoos open en pakte er een Embassy Regal uit. Stephanie glimlachte. Dat had haar altijd geamuseerd, zelfs in haar slechtste tijden. Hij stak hem aan met een gouden Cartier-aansteker die Dean West hem, na het incident met Gary Crowther als een klein blijk van waardering had gegeven. Green had geregeld dat het lichaam in de Docklands gedumpt werd.
  


  
    Eindelijk herstelde hij zich. 'Je hebt verdomme wel lef om hier zomaar binnen te komen. Waar ben je de afgelopen maanden geweest?'
  


  
    'Hier ver vandaan, maar nog niet ver genoeg.'
  


  
    'Wat is er in jezusnaam met je gebeurd?'
  


  
    'Een heleboel.'
  


  
    Green was eraan gewend dat ze wanhopig was als hij haar zag. Ze kwam meestal naar het kantoor om drugs te scoren en accepteerde elke belediging of vernedering, zolang Green haar maar drugs verkocht.
  


  
    'Waarom ben je teruggekomen?'
  


  
    'Om jou te spreken, Barry.'
  


  
    Ze zag dat hij onzeker en nerveus was. Als alles zijn vertrouwde gangetje ging, was Green een bullebak. Als hij met iets onverwachts geconfronteerd werd, raakte hij in de war. De klank van haar stem en de manier waarop ze hem aankeek, deden nu hun werk.
  


  
    Hij deed een onhandige poging een normaal gesprek met haar aan te knopen. 'Je ziet er goed uit, Steph. Je bent wat dikker geworden.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    Hij negeerde haar sarcasme. 'Het staat je goed.'
  


  
    'Dank je. Wat aardig van je om dat te zeggen,' zei ze zo vlak mogelijk, terwijl ze zijn blik bleef vasthouden.
  


  
    'Het lijkt erop dat je jezelf verbeterd hebt.'
  


  
    'Alles is een verbetering, vergeleken bij waar ik was.'
  


  
    'Heb je die theedoeken in Park Lane soms geneukt?' Ze reageerde niet op de vraag.
  


  
    Green ging zitten en zijn stem klonk nu minder nerveus. 'Toen je verdwenen was, ging West helemaal over de rooie. Die klootzak, die je met die champagnefles neergeslagen hebt, is in het ziekenhuis terechtgekomen. De kit dook op Dean als vliegen op stront en hij reageerde het dubbel zo erg op ons af. Dus als je hier bent om een gunst te vragen, kun je het wel schudden. Je staat bij ons in het krijt. Je staat bij mij in het krijt en niet zo'n beetje ook.'
  


  
    'Ik ben jullie niets verschuldigd.'
  


  
    'Misschien wil je dat tegen Dean zeggen?'
  


  
    'En wil jij misschien dat ik jou aanwijs als medeplichtige aan Gary Crowthers ongelukkige dood? Of moet ik zeggen aan de moord op hem?'
  


  
    'Hou toch op, Steph. Waarom zet je voor de verandering niet eens een andere plaat op?'
  


  
    'Omdat ik niets te verliezen heb. In tegenstelling tot jou.'
  


  
    Green fronste zijn voorhoofd en zijn dikke, zwarte wenkbrauwen raakten elkaar boven zijn neus. Hij trok aan zijn sigaret. Toen zijn mobiele telefoon overging, negeerde hij het.
  


  
    'Wat wil je dan? Geld? Ik hoop van niet, want ik ben volkomen blut.'
  


  
    'Dat betwijfel ik, maar pis maar niet in je Calvin Klein-broek. Ik wil je geld niet hebben.'
  


  
    Greens glimlach was niet overtuigend. 'O, ik snap het al. Je wilt medicijnen hebben, waar of niet?' Ze bleef hem aanstaren. 'Wat moet je hebben?'
  


  
    'Een pistool.'
  


  
    Hij deed of hij haar niet had verstaan. 'Wat?'
  


  
    'Ik wil een pistool hebben.'
  


  
    Zijn mond zakte open. 'Waar heb je in jezusnaam een pistool voor nodig?'
  


  
    'Dat zijn jouw zaken niet.'
  


  
    'Gelul. Natuurlijk zijn dat mijn zaken.'
  


  
    'Ik heb geld, dus wat kan het je schelen?'
  


  
    'Wat denk je? Veronderstel dat ik je een pistool verkoop en je schiet mijn goede vriend Dean voor zijn flikker? Begrijpelijk onder de omstandigheden, dat weet ik, maar als dan uitkomt dat ik de lul was die jou het wapen heeft verkocht? Begrijp je wat ik bedoel? Ik zou net zo populair zijn als een varkensrollade op een bar mitswa. Zelfs als je West molt - waarop volgens mij de kans niet groter is dan vijftig procent - zou ik de volgende zijn die in zijn kist ligt.'
  


  
    'Het is West niet.'
  


  
    'En daar geef je je woord op?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Green overdreef zijn irritatie. 'Het woord van een uitgerangeerde hoer? Neem me niet kwalijk, schat, maar je kunt m'n reet likken.' Stephanie bleef ondoorgrondelijk kijken. 'Ik krijg hoe dan ook een pistool. Als het niet van jou is, dan wel van een ander.'
  


  
    'Prima. Rot dan maar op. Het kan me niet schelen van wie je het krijgt, zolang het maar niet van mij is.'
  


  
    'Maar ik zal me zeker laten ontvallen dat jij degene was die het me heeft verkocht, daar kun je op rekenen.'
  


  
    Green keek ongelovig. 'Bedreig je me?'
  


  
    'Ik stel een deal voor.'
  


  
    'Ik kan ervoor zorgen dat mijn jongen daar - hij knipte met zijn vingers - je zó laat verdwijnen.'
  


  
    'Gebruik je verstand, Barry. Je denkt toch niet echt dat ik hier, na wat er in Brewer Street is gebeurd, na zes weken zomaar, zonder enige vorm van bescherming, kom binnenlopen?'
  


  
    'Wat voor bescherming dan?'
  


  
    'Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet.'
  


  
    'Gelul. Je bluft.'
  


  
    'Laat me dan maar verdwijnen.'
  


  
    Zoals afgesproken stond Stephanie een uur later voor de Hippodrome op Leicester Square toen Greens Shogun langs het trottoir stopte. De bodyguard reed. Green zat achterin en wenkte Stephanie. Ze ging naast hem zitten en de auto reed weg.
  


  
    'Blijf maar in kringetjes rondrijden en zorg ervoor dat je niet door de kit wordt aangehouden.'
  


  
    Tussen hen in op de achterbank lag een plastic tas. Green haalde er een bundeltje dat een oud sweatshirt bleek te zijn, uit. Hij vouwde het open en er werd een pistool zichtbaar. 'Een Browning 9mm, die ook door het leger wordt gebruikt,' zei hij. 'Kun je ermee omgaan?'
  


  
    Ze trok een wenkbrauw op. 'Richten en de trekker overhalen?'
  


  
    'We gaan niet geestig doen, hè? Daar ben ik niet voor in de stemming.' Green hield het pistool laag, onder het raam. Hij liet haar het magazijn zien, drukte het op zijn plaats en wees op de veiligheidspal. 'Je haalt de veiligheid er zó af en dan is het wapen schietklaar. Er zit een kogel voor de loop en er zitten er vijf in het magazijn, zes in totaal. Als je er meer nodig hebt, moet je zelf maar zien dat je ze krijgt.'
  


  
    'Ik heb er maar één nodig. Misschien twee.'
  


  
    'Dan hoef je niet meer te weten, maar ik zal je een tip geven. Zorg ervoor dat je zo dicht mogelijk bij je doelwit komt. Die dingen zijn al op een beetje afstand zo onzuiver als de pest. Als je je afvraagt of je dichtbij genoeg bent, ben je dat niet. Je moet zó dichtbij zijn dat het moeilijker is om te missen dan om raak te schieten.'
  


  
    
      Green wreef met het sweatshirt over het pistool voordat hij het wapen weer inpakte en het in de plastic tas stopte. Toen veegde hij zijn handpalmen aan zijn broek af en stak nog een sigaret op. Hij was nerveus, zag Stephanie. Daarom handelde hij dit persoonlijk af. Ze haalde een rolletje bankbiljetten uit haar zak. 'Hoeveel?' Green keek begerig naar de biljetten en noemde bijna een bedrag, maar hij hield zich in. 'Dat is van het huis.' Stephanie geloofde haar oren niet en dat moest haar aan te zien zijn, want hij voegde eraan toe: 'Gebruik het geld maar voor een enkele reis naar Nieuw-Zeeland als je klaar bent. Hierna wil ik niets meer met je te maken hebben.'
    


    
      'Dat is dan wederzijds.'
    


    
      'En ik wil je woord dat je West niet voor zijn donder schiet.'
    


    
      'Ik dacht dat mijn woord niet goed genoeg was.'
    


    
      'Niet zeiken, Steph!'
    


    
      Ze beleefde er bijna plezier aan dat hij zich zo ongemakkelijk voelde. 'Oké, ik beloof het je. Maar als je hem de volgende keer ziet, moet je tegen hem zeggen dat hij zijn tijd verspilt als hij naar me blijft zoeken. Ik zal weg zijn. Voorgoed.'
    


    
      'O ja? Jezus Christus, ga je ons allemaal een plezier doen door jezelf op te hangen?'
    


    
      Stephanie schudde treurig haar hoofd. 'Heeft niemand je ooit geleerd dat het onvolwassen is om te vloeken?'
    


    
      Stephanie was in haar kamer in het King's Court Hotel toen ze het nieuws op de tv zag. Een journalist was in zijn appartement in Marylebone dood aangetroffen. De politie beschreef Keith Proctors verwondingen als 'afschuwelijk' en bevestigde de geruchten dat hij verscheidene schotwonden had. Ze wilden dringend een jonge vrouw spreken die de afgelopen weken in het gezelschap van de journalist was gezien. Het signalement dat ze van haar gaven, was weinigzeggend. Blank, middelmatige lengte, normale lichaamsbouw, midden twintig. Ze wilden ook een man spreken, die was gezien toen hij een paar avonden geleden uit het flatgebouw kwam waarin Proctor woonde.
    


    
      Hij werd beschreven als een kleine, stevig gebouwde, waarschijnlijk uit het Midden-Oosten afkomstige man met een baard.
    


    
      Een man uit het Midden-Oosten? Dus niet Bradfield. De man die de bom had geplaatst, misschien? Maar hoe kon hij van Proctor hebben geweten? Of was het een andere man en zo ja, wie?
    


    
      Stephanie had er de hele middag over nagedacht hoe ze dit zou aanpakken. Ten slotte koos ze maar gewoon voor de directe aanpak, omdat ze geen slim alternatief wist te verzinnen.
    


    
      Ze had Gallagher & Sons op de hoek van Wilton Road en Longmoore Street zonder moeite gevonden. Binnen was het warm. Er stonden tafeltjes op een groen tapijt, de houten lambrisering kwam tot aan het midden en verder waren de muren tot aan het plafond mosterdgroen geschilderd. Cyril Bradfield zag er precies zo uit als Proctor hem had beschreven en hij zat op zijn vaste plaats achterin, met recht boven zijn hoofd een spiegel aan de muur achter hem. Hij dronk Guinness, Er zaten drie oude mannen aan een tafel te discussiëren. Ze praatten allemaal door elkaar heen en niemand luisterde. Een van hen was niet helemaal goed bij zijn hoofd, of anders stomdronken. Nadat ze Bradfield had gezien, vertrok ze. Ze was er zeker van dat hij haar niet had gezien.
    


    
      Zijn adres, verderop in Longmoore Street, had op een van Proctors kostbare diskettes gestaan. Ze liep langs het huis met zijn vuile gevel van zwart geworden baksteen en zijn rottende raamlijsten voordat ze rechtsaf sloeg en Guildhouse Street in ging. Ze liep langs de achterkant van een kantoorgebouw waarin onder andere het ambtenarengerecht en de pensioenenombudsman gevestigd waren. Ze lette erop dat niet ze door de beveiligingscamera's, die het servicegedeelte van het gebouw bestreken, werd opgenomen. Ze maakte een rondje, kwam vanuit Warwick Way weer in Guildhouse Street terug en bleef op de kruising met Longmoore Street even staan. Daarna liep ze door om geen argwaan te wekken, ook al was er niemand in de buurt.
    


    
      Vijfenveertig minuten later verscheen Bradfield en het moment was aangebroken.
    


    
      Ze voelde het gewicht van de Browning in haar zak. Toen Bradfield vlak bij zijn voordeur was, kwam Stephanie Guildhouse Street uit. Het was donker. Bradfield hoorde voetstappen en draaide zijn hoofd om.Het is maar een jonge vrouw.Hij stak zijn sleutel in het slot. Toen de deur krakend openging, hoorde hij een vrouwenstem die 'neem me niet kwalijk' zei. Hij draaide zich om. De jonge vrouw stond onder aan het trapje van drie treden, dat naar de deur leidde.
    


    
      'Ik ben verdwaald. Ik moet naar Victoria Station.'
    


    
      'O, dat is hier niet ver vandaan...'
    


    
      Ze glimlachte liefjes en klom eerst een en toen nog een trede omhoog. Ze haalde haar hand uit haar zak. Ze wachtte tot hij het pistool, dat ze dicht bij haar lichaam hield, had gezien en zei toen: 'We gaan naar binnen.'
    


    
      Een ogenblik was Bradfield te verbijsterd om zich te verroeren en Stephanie wist niet wat ze moest doen. Toen knikte hij en ging haar voor naar binnen. Stephanie trapte de deur met haar hiel dicht.
    


    
      'Wat wil je?'
    


    
      Ze waren in een smalle gang die door één enkele peer in een stoffige matglazen bol werd verlicht. Cyril Bradfield moest in de vijftig zijn. Hij was een paar centimeter kleiner dan Stephanie en liep schuifelend. Zijn zilvergrijze haar was stug en weerbarstig. Stephanie keek in zijn waterige, blauwe ogen onder het gerimpelde voorhoofd.
    


    
      'Gaat het om geld? Ik vrees dat ik niet veel bij me heb...'
    


    
      Hij zal me doorzien. Hij zal doorhebben dat ik een bedriegster ben, dat ik geen enkele aanwijzing heb.
    


    
      Het pistool voelde in Stephanies hand onwennig aan, zo vreemd als de rem van een trein of een dirigeerstok. Bradfield maakte de knopen van zijn overjas los.
    


    
      'Het gaat niet om geld,' zei ze, zich ervan bewust dat haar stem trilde. 'Het gaat om uw werk.'
    


    
      Hierdoor leek hij meer van streek te raken dan door het vooruitzicht beroofd te worden. Hij keek Stephanie met half dichtgeknepen ogen aan en fluisterde: 'Wie ben je?'
    


    
      'Ik heb informatie nodig over iemand voor wie u werk hebt gedaan.'
    


    
      Bradfield vertrok zijn gezicht. 'Geheimhouding is in mijn werk van cruciaal belang. Ik kan over die dingen niet praten.'
    


    
      Stephanie bewoog het pistool net genoeg om hem zijn aandacht erop te laten richten. 'Ik denk dat u dat heel goed kunt.'
    


    
      Hij zuchtte en zijn korte poging om verzet te bieden, was voorbij. Hij liep de trap op en Stephanie volgde hem. De deuren op de overloop van de eerste verdieping waren gesloten. Ze liepen in het donker naar de zolder en Bradfield haalde een lichtschakelaar over. De zolder was in zijn geheel tot een studio omgebouwd. Er stonden twee werkbanken, een bureau met een stoel in de verste hoek en drie apparaten. Stephanie wist niet wat voor apparaten. Langs de hele muur aan de ene kant van de zolder liepen planken met daarop potjes inkt, blikjes oplosmiddel, verschillende soorten verf waarvan sommige waren geprepareerd en andere niet, rollen plakband, messen, een heleboel verschillende soorten papier, fotoapparatuur, ontwikkelaar, een grote verzameling pennen, een frankeermachine, bosjes plastic strookjes en dertig tot veertig geëtiketteerde archiefdozen.
    


    
      'Dit is mijn kantoor.'
    


    
      'Ik heb ook op een zolder gewerkt,' zei Stephanie afwezig. 'Wat deed je daar?'
    


    
      'Ik ben degene die hier de vragen stelt.' Ze zocht naar tekenen die op de aanwezigheid van een beveiligingssysteem duidden, maar zag niets. 'U hebt een document gemaakt voor iemand die ik zoek.
    


    
      Mogelijkerwijs een paspoort. Het kan Israëlisch geweest zijn.'
    


    
      'Dat zou niet het eerste zijn.'
    


    
      'De man is door een derde naar u doorverwezen. Hij kwam hier met een bodyguard, misschien wel met twee.'
    


    
      'Wie heeft hem doorverwezen?'
    


    
      'Ismail Qadiq.'
    


    
      'Nooit van gehoord.'
    


    
      'Denk dan maar eens goed na. Een Egyptenaar. Importeur van onder meer T-shirts.'
    


    
      'Hij kan de man best naar me doorverwezen hebben, maar dat wil nog niet zeggen dat ik hem ook heb ontmoet. Ik heb iemand die als tussenpersoon voor me optreedt.'
    


    
      'Ja, dat weet ik. Hij rookt panatella's.'
    


    
      Bradfield zag er plotseling een beetje uit het veld geslagen uit. 'Waarom zoekt u die man?'
    


    
      Stephanie negeerde de vraag en herinnerde zich een andere naam uit Proctors bestand. 'Er zijn misschien nog andere documenten geweest. Een Algerijns paspoort misschien en een rijbewijs op naam van Moestafa Sela.'
    


    
      Proctor had vermoed dat Sela de naam - of het alias - was van de man die de bom in de 747 had geplaatst. Stephanie dacht dat ze even een uitdrukking van herkenning in Bradfields ogen zag. Of in elk geval een verandering.
    


    
      'Hoe lang geleden?' vroeg Bradfield.
    


    
      'Meer dan zes maanden, minder dan een jaar.'
    


    
      Bradfield liep naar de archiefdozen en koos er een uit. Hij zette de doos op een van de werkbanken, opende hem en begon de honderden documenten, kwitanties, foto's en gekrabbelde aantekeningen te doorzoeken.
    


    
      Stephanie keek de zolder rond en zei: 'Het verbaast me dat u thuis werkt. Het zou me veiliger lijken als u uw studio ergens anders had.'
    


    
      Bradfield haalde zijn schouders op. 'Wat maakt het uit? Als iemand me wil vinden - zoals jij bijvoorbeeld - dan zal het ook niet moeilijk zijn om mijn studio te vinden. En als ik in mijn studio ben, hoe moeilijk zal het dan zijn om erachter te komen waar ik woon?'
    


    
      'Dat is een heel fatalistische houding.'
    


    
      'Zo verkies ik nu eenmaal te leven.'
    


    
      'Komt het daardoor dat u zich niet echt zorgen lijkt te maken vanwege het feit dat er een gewapende indringster in uw huis is?' Hij hield zijn handen stil en keek op. 'Nee, dat komt door iets anders.'
    


    
      'Waardoor dan?'
    


    
      Ze keken elkaar recht aan. 'Laat me je een goede raad geven,' zei Bradfield. 'Draag geen pistool als je niet bereid bent om het te gebruiken.'
    


    
      Hij sloeg zijn blik neer en ging verder met zoeken. Stephanie voelde zich in het nauw gedreven en vernederd. Was het echt zo overduidelijk geweest? Ze richtte de Browning niet langer op Bradfield, maar liet haar arm langs haar zij vallen. Maar ze voelde zich nog steeds belachelijk met het wapen in haar hand, dus liet ze het maar in haar jaszak glijden.
    


    
      'Ik slaap trouwens slecht,' zei Bradfield. Hij zette hun oorspronkelijke gesprek voort alsof het gênante intermezzo niet had plaatsgevonden. 'Ik werk vaak in de kleine uurtjes, dus is het handig om thuis te werken.'
    


    
      Stephanie probeerde nog steeds haar vernedering te verwerken. 'U wist het direct?'
    


    
      'Buiten op de trap al.'
    


    
      Hij zocht nog steeds in de archiefdoos.
    


    
      Ze liep naar hem toe. 'Waarom doet u dit dan?'
    


    
      Hij haalde weer zijn schouders op. 'Omdat ik me in je zou kunnen vergissen. Omdat je weet waar ik woon. Of misschien omdat de meeste mensen die ik in mijn werk ontmoet onaantrekkelijke mannen en geen aantrekkelijke vrouwen zijn.'
    


    
      Drie antwoorden en ze wist zeker dat geen enkel ervan eerlijk was. Hij glimlachte en Stephanie wist niet of ze terug moest glimlachen of hem moest doodschieten. Ze was tegelijkertijd opgelucht en verontwaardigd. Ze vroeg zich af wat de echte reden was.
    


    
      'Ik herinner me dat de bewuste man de documenten niet zelf heeft afgehaald,' zei Bradfield. 'Dat deed iemand anders.'
    


    
      'Wie?'
    


    
      'Dat weet ik niet. Het was de enige keer dat ik hem heb gezien. Maar ik weet dat ze bestemd waren voor de man die alles georganiseerd had. Hoe zei je ook al weer dat hij heette?'
    


    
      'Ismail Qadiq.'
    


    
      'Wie weet, misschien was hij wel degene die ze heeft opgehaald. Het is mogelijk, denk je ook niet?'
    


    
      Bradfields vingers hielden op met bewegen en hij haalde een contactafdruk uit de doos. Hij liep ermee naar een lamp en hield hem vlak bij de peer.
    


    
      'Ah, ja,' bromde hij tevreden. 'Hier is hij.'
    


    
      Bradfield kwam zijn donkere kamer uit, die niet veel méér was dan een lichtdichte kast aan het ene uiteinde van de zolder. Hij overhandigde Stephanie de foto. Het was een zwartwitfoto van het hoofd en de schouders van een man van achter in de twintig tot midden dertig met een gladde, donkere huid, kortgeknipt zwart haar en een volle, maar goedverzorgde baard. Zijn ogen met de zware oogleden keken recht in de camera, recht naar Stephanie, recht in het verleden. Ze kreeg een koud gevoel in haar borst.
    


    
      'Is dit Moestafa Sela?' fluisterde ze zonder op te kijken.
    


    
      'Nee, dit is de man die zich voor Moestafa Sela uitgeeft. Wie weet wat zijn echte naam is?'
    


    
      Stephanie sloeg haar ogen op. Cyril Bradfield draaide een shagje. Hij had dikke, knoestige, door ouderdom krom geworden vingers, die door de in de loop van de jaren opgelopen sneden en schrammen gegroefd en door oplosmiddelen en lijm gehard waren. Maar hij had de handigheid nog steeds. Hij draaide het shagje in een oogwenk, zonder er zelfs maar naar te kijken, en het was perfect. Geen kreukels en niet taps toelopend.
    


    
      'En wie denkt u dat het weet?' vroeg ze.
    


    
      Hij haalde weer zijn schouders op. 'Je vriend Qadiq wellicht?'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Het was een haastklus. Het betaalde goed, maar het moest allemaal heel snel gebeuren. Degenen die het regelden, moeten geweten hebben wat ze deden. Dus het is waarschijnlijk, maar ook niet meer dan dat, dat ze wisten voor wie ze het deden.'
    


    
      Stephanie keek toe, terwijl Bradfield zijn shagje opstak. Toen keken ze elkaar aan en ze voelde dat hun ogen een soort gesprek voerden, maar haar verstand kon de vertaling niet maken.
    


    
      'Uw geheugen lijkt plotseling behoorlijk goed te werken.'
    


    
      'Sommige ervaringen blijven langer hangen dan andere.'
    


    
      'En dit was er een van.'
    


    
      'Op een bepaalde manier, ja.'
    


    
      'Wat voor manier was dat dan?'
    


    
      Ze zag dat Bradfield graag wilde praten, maar dat een deel van hem - misschien uit angst of een soort overgebleven respect voor zijn geheimhoudingsplicht - het voor hem moeilijk maakte. Maar ze wist uit ervaring dat hij zijn hart zou luchten als ze maar lang genoeg wachtte. Dat deden ze altijd. Het treuzelen hielp hen om het schuldgevoel te sussen, om de onthulling een eerzamer keus te doen lijken. Stephanie was altijd verbaasd geweest door wat haar klanten haar vertelden. En doordat ze van alle mensen juist haar kozen om het aan te vertellen. Deze situatie was niet anders.
    


    
      Toen hij de stilte ten slotte niet meer kon verdragen, zei Bradfield: 'Ze weigerden mijn tussenpersoon te gebruiken. Voor mij is dat een belangrijke vorm van bescherming. In feite is het mijn enige bescherming, zoals je zelf hebt kunnen zien. En in het algemeen zou ik zeggen dat het een voorzorg is, die voor beide partijen gunstig is. Maar ze drongen erop aan dat we mijn tussenpersoon erbuiten lieten.'
    


    
      'Drongen erop aan?'
    


    
      Bradfield knikte. 'Zoals alleen dat soort mensen dat kan.'
    


    
      De onderliggende boodschap was duidelijk:Ik zou het niet erg vinden als hun iets naars overkwam.
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    Ik herinner me maar al te goed wat Cyril Bradfield me gisteravond heeft verteld. Draag geen wapen als je niet bereid bent om het te gebruiken. Ik weet dat ik Ismail Qadiq niet zal doden, maar hij weet dat niet. In feite denkt hij dat hij misschien op het punt staat om te sterven. Twee dingen helpen me om deze illusie te creëren. Ten eerste Qadiq zelf. In tegenstelling tot Bradfield is hij een agressieve man - een fervente vrouwenhater vermoed ik - en het is gemakkelijk voor me om een hekel aan hem te hebben. Ten tweede heb ik al op hem geschoten. Het was een ongelukje. Ik richtte het pistool dreigend op hem en in een poging overtuigend over te komen, schoof ik de veiligheidspal terug. De trekker was veel lichter dan ik dacht. Toen het wapen afging, schrok ik even erg als Qadiq. Gelukkig maakte hij zich te druk om de kogel die zich in de muur van zijn kantoor had geboord om de uitdrukking op mijn geacht te zien. Om eerlijk te zijn, miste ik hem met bijna een meter maar die afstand was toch klein genoeg om hem ervan te overtuigen dat ik een ernstige bedreiging voor hem vorm.
  


  
    
  


  
    Qadiq draaide zich om. Hij was een kleine man en door zijn omvang werd zijn beige zijden overhemd onder zijn gewatteerde bergbeklimmersjasje strakgetrokken. Hij droeg een bril met getinte glazen, die zijn ogen enorm vergrootten. Er was een minuscule mobiele telefoon aan zijn broekriem geklemd. Hij beefde en hief zijn mollige handen half omhoog, alsof hij zich overgaf. Stephanie vermande zich snel en fixeerde hem met een zo vijandig mogelijke blik. Ze hoopte dat hij niet zou zien dat zij ook beefde.
  


  
    Had iemand buiten het pakhuis het schot gehoord? Zou de politie gewaarschuwd worden?
  


  
    Ze probeerde iets sinisters te zeggen. 'De volgende kogel gaat je pijn doen.'
  


  
    Het was nog donker geweest toen ze, een uur geleden, in Whitechapel aankwam. Het grootste deel van haar reis was er maar één andere passagier in de wagon geweest, een oude man met een zilvergrijze stoppelbaard en wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen.
  


  
    Zijn hoofd hing opzij, terwijl hij een uiltje knapte. Zij was oncomfortabel alert en nerveus van de adrenaline was geweest. In Whitechapel was het grotendeels rustig geweest. Een paar vroege handelaren openden hun zaak, een hond snuffelde aan afval op het trottoir en de kookgeur van exotisch voedsel hing in de ijskoude lucht. Ismail Qadiqs pakhuis was in een kleine zijstraat, die aan de ene kant werd begrensd door de zwart geworden achterkant van kleine kantoorgebouwen die doorliepen tot aan de parallelstraat. Aan de andere kant was een rij kleine pakhuizen met op de kanteldeuren een groot wit nummer.
  


  
    Nadat Stephanie Qadiqs pand had gevonden, had ze een plek gezocht waar ze kon wachten en de boel in de gaten kon houden. Zodoende bracht ze een uur gehurkt achter een afvalcontainer vol kapot hout en versplinterd glas door. Haar handen waren in een paar minuten halfbevroren en haar vingers werden gevoelloos om de greep van het pistool in haar jaszak. Ze klemde haar tanden op elkaar om een eind aan het geklapper te maken. Doordat er aan weerskanten van de straat gebouwen stonden, kon ze maar een kleine strook van de lucht zien. Ze zag de kleur ervan langzaam veranderen van saffierblauw in aquamarijn. Het zou een schitterende, bitterkoude dag worden.
  


  
    Toen Qadiq arriveerde, wachtte ze tot hij het hangslot had losgemaakt en de kanteldeur had geopend. Toen glipte ze achter de afvalcontainer vandaan. Qadiq had de deur weer naar beneden getrokken, maar hem van onderen ruim veertig centimeter opengelaten, wat voor Stephanie genoeg was. Ze rolde zich over de betonnen drempel. Het was binnen koud en vochtig. Er stond een kleine vorkheftruck bij de ingang. Ze zag ongeopende kisten die pas uit Caïro waren aangekomen. Aan de linkerkant stonden kartonnen dozen die gevuld waren met T-shirts in alle kleuren. Er waren ook andere, met logo's en opdrukken versierde T-shirts, die afzonderlijk in plastic waren verpakt. Stephanie liep langs een half dozijn hangende rails die doorbogen onder het gewicht van leren jasjes. Ze geurden sterk.
  


  
    Ze volgde Qadiq door het halfduister tot hij een klein kantoor achter in het pakhuis binnenging. Toen kuchte ze en hij draaide zich bliksemsnel, met een hand tegen zijn borst gedrukt, om.
  


  
    'Wie ben je?' blafte hij.
  


  
    Stephanie hoopte dat een kille houding haar gezag zou geven. Ze hield hem de foto die Bradfield de vorige avond voor haar had ontwikkeld, voor en zei: 'Kijk hier eens even naar. Waar kan ik hem vinden?'
  


  
    Qadiqs schrik ebde weg en maakte plaats voor vijandigheid. 'Eruit! Wegwezen!'
  


  
    'Niet voordat je de vraag hebt beantwoord.'
  


  
    Hij keek naar zijn met papieren bezaaide bureau. Er stond een telefoon op. 'Ik ga de politie bellen.'
  


  
    Stephanie haalde het pistool uit haar zak. 'Nee, dat doe je niet.' Zijn ogen werden groot achter zijn sterke brillenglazen, zodat de pupillen op zwarte golfballen leken. 'Wie ben je?'
  


  
    'Als je gewoon de vraag beantwoordt, kun je vergeten dat ik hier ooit ben geweest.'
  


  
    Onder haar oppervlakkige kalmte was Stephanie één bonk zenuwen. Qadiq wierp een blik op de foto en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb hem nog nooit gezien. Ga nu alsjeblieft weg!'
  


  
    'Hij is hier geweest. Je hebt hem geholpen.'
  


  
    'Ik heb je toch gezegd dat ik deze man nog nooit heb gezien?'
  


  
    'Hij had valse papieren nodig. Jij hebt dat geregeld.'
  


  
    Qadiq werd steeds woedender en verhief zijn stem. 'Ik ben importeur van T-shirts! '
  


  
    'Onder andere?'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    Ondanks haar vastberadenheid om zich ertegen te verzetten, stak de twijfel toch de kop op. 'Ik heb het over paspoorten. Gestolen of vervalst.'
  


  
    'Oké, waar zijn ze dan?' Qadiq maakte een omvattend gebaar om zich heen. 'Zeg me maar waar je denkt dat ze zijn.' Stephanie was met stomheid geslagen. Ze zag de minachting in zijn ogen. 'Dat weet je niet, hè? Dus stop dat stomme pistooltje maar weg en verdwijn.'
  


  
    De uitdrukking op zijn gezicht suggereerde dat het onvoorstelbaar was dat zij, een vrouw, een bedreiging voor hem zou kunnen vormen. Stephanie was voor de tweede keer in vierentwintig uur van haar stuk gebracht. Zij was degene met het pistool, maar Qadiq was, evenals Bradfield de dag ervoor, degene die het heft in handen had.
  


  
    'Schiet op! Wegwezen!'
  


  
    Dat was het moment waarop ze de veiligheidspal terugschoof en dat was het enige wat ze wilde doen om hem te bedreigen. Misschien kwam het door frustratie of door de zenuwen, maar hoe dan ook, haar trillende rechterwijsvinger haalde de trekker over.
  


  
    Het toevallige schot veranderde alles. Nadat hij zichzelf er eerst van overtuigd had dat hij de situatie juist geïnterpreteerd had, raakte Qadiq nu in verwarring, maar zijn angst werd verzwakt door zijn nog steeds aanwezige minachting. Hij staarde met open mond naar het gat in de verzameling kwitanties die aan de muur geprikt was, terwijl Stephanie geschrokken naar het pistool keek, alsof het in een levend wezen met een eigen wil was veranderd. Maar tegen de tijd dat Qadiq zich naar haar omdraaide, had ze een vertrouwd masker teruggevonden: binnen één seconde had ze een uitdrukking van klinische onbewogenheid op haar gezicht.
  


  
    Qadiq knipperde ongelovig met zijn ogen, een reactie die evenzeer door haar veranderde gelaatsuitdrukking als door het schot zelf werd veroorzaakt. Stephanie liet hem de foto weer zien. 'Kijk nog maar eens goed en vertel me dan waar ik hem kan vinden.' Qadiq schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet.' Stephanie bracht het pistool weer omhoog. 'Alsjeblieft,' jammerde hij. 'Ik weet niet waar hij is. Dat heb ik nooit te horen gekregen.'
  


  
    'Geef me dan zijn naam.'
  


  
    Qadiq zweeg een ogenblik voordat hij zei: 'Ik ken zijn naam niet.'
  


  
    De korte stilte verraadde hem en dat wisten ze allebei.
  


  
    'Je liegt.'
  


  
    'Nee, ik zweer...'
  


  
    'De volgende kogel raakt je tussen je benen, Ismail.'
  


  
    Ze richtte het pistool op zijn kruis. 'Mohammed!' bracht Qadiq uit.
  


  
    'Mohammed?'
  


  
    Hij knikte heftig. 'Ja. Zo heet hij. Mohammed.'
  


  
    'Nou, daardoor worden de mogelijkheden beperkt tot een paar honderd miljoen mannen. Mohammed wie?'
  


  
    Ze zag hoe Qadiq met zichzelf worstelde. Tenslotte fluisterde hij: 'Reza Mohammed.'
  


  
    'Is dat zijn echte naam of alleen de naam die hij hier gebruikt?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Als je een kat was, was je nu al door acht levens heen. Waar kan ik hem vinden?'
  


  
    'Ik zweer dat ik dat ook niet weet.'
  


  
    Volgens Proctors informatie studeerde Mohammed aan het Imperial College. 'Wat doet hij hier in Londen?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Hij moet toch de een of andere baan hebben.'
  


  
    'Waarschijnlijk wel, ja...'
  


  
    'Ik begin mijn geduld te verliezen, Ismail. Wat doet hij?'
  


  
    'Alsjeblieft! Dat soort dingen hebben ze me nooit verteld.'
  


  
    Stephanie liet hem betijen en vroeg zich af of een pijnlijke stilte zijn tong zou losmaken. Toen het erop leek, dat dit niet zou gebeuren, zei ze: 'Ik ga nu weg, maar eerst wil ik dat je naar me luistert. Ik zal Reza Mohammed vinden, daar kun je op rekenen. Maar als hij er lucht van krijgt dat ik hem zoek en verdwijnt, zal ik weten van wie hij dat heeft. Dan kom ik bij je terug en schiet je door allebei je knieën. Daarna zal ik de autoriteiten vertellen wat je gedaan hebt. Als je benen uiteindelijk weer opgelapt zijn en je uit het ziekenhuis komt, draai je voor twintig jaar de bak in. Is dat duidelijk?'
  


  
    Qadiq knikte zwakjes.
  


  
    Stephanie bracht het pistool omhoog en richtte het tussen zijn belachelijk opengesperde ogen. 'Ik wil het je horen zeggen.'
  


  
    Toen ze terug was in het King's Court Hotel in Bayswater, brachten drie telefoontjes twee dingen aan het licht. Ten eerste dat Reza Mohammed momenteel aan het Imperial College studeerde en ten tweede dat Moestafa Sela tot achttien maanden geleden aan het Imperial College had gestudeerd. Stephanie dacht erover na. Dat was voordat Reza Mohammed de papieren voor Moestafa Sela van Bradfield had gekregen. Maar dat hoefde niet noodzakelijkerwijs te betekenen dat de vroege Sela en de late Sela niet een en dezelfde persoon waren en ook niet dat een van hen de echte Sela was. Misschien was Mohammed de oorspronkelijke papieren kwijtgeraakt of waren ze gestolen. Of misschien waren er twee Moestafa Sela's, een echte en een bedrieger. Wie weet waren er zelfs wel meer dan twee. Waarom niet?
  


  
    Toen ze van Bayswater naar South Kensington onderweg was, probeerde Stephanie met Proctors Visacard weer tweehonderd pond op te nemen, maar de geldautomaat weigerde en gaf de kaart niet terug. Ze voelde een lichte paniek opkomen, maar ze onderdrukte het gevoel door logisch na te denken. Het was te verwachten. Ze had geboft dat ze nog zoveel geld had kunnen opnemen.
  


  
    De gebouwen van het Imperial College voor Natuurwetenschappen, Technologie en Geneeskunde van de universiteit van Londen stonden tussen Exhibition Road en Queen's Gate. Stephanie vond de administratie in het Sheffield Building, een onaantrekkelijk vierkant gebouw in het midden van het complex. Het nummer van Moestafa's collegekaart - H402 - had op een van Proctors diskettes gestaan. Door dit te gebruiken kreeg Stephanie een prospectus van de studie zelf in handen: Luchtvaartkunde met een jaar in een van de andere landen in Europa. Ze haalde ook een prospectus voor Reza Mohammeds opleiding op: een postdoctorale studie in Chemische Technologie.
  


  
    Reza Mohammed verscheen om half vier 's middags.
  


  
    Hij bevond zich in een groep die net een college had gevolgd en van wie verscheidene personen een Midden-Oosters of Arabisch uiterlijk hadden. Stephanie pikte hem er direct tussenuit. Op de foto was zijn haar een beetje korter geweest en zijn baard was nu niet meer dan een zware stoppelbaard, maar de haakneus en de zware oogleden waren onmiskenbaar. Hoewel hij midden in de groep liep, was hij alleen. Anderen praatten in paren of drietallen met elkaar, maar Mohammed niet.
  


  
    Stephanie volgde hem op een discrete afstand naar Queen's Gate, waar hij linksaf sloeg. Bij Cromwell Road ging hij rechtsaf en ze vermoedde dat hij op weg was naar het metrostation op Gloucester Road. Ze sloot het gat tussen hen, zodat ze hem niet uit het oog zou verliezen als ze bij het station kwamen, maar hij liep erlangs en sloeg pas af toen hij Knaresborough Place bereikte dat naar Courtfield Gardens leidt. Hij liep een gebouw op de hoek van Barkson Gardens binnen.
  


  
    Stephanie hield haar pas even wat in voordat ze bleef staan. Een kleine trap liep vanaf het trottoir omhoog naar een ingang met een glazen deur waardoorheen ze een soort ontvangstruimte zag: een jongeman zat ineengezakt achter een bureau een sigaret te roken. De meeste omringende gebouwen waren particuliere woningen - grote huizen die tot appartementen omgebouwd waren - of goedkope hotels, maar dit gebouw leek geen van beide te zijn. Ze bleef dicht bij de hekken en kon in de kelder kijken die uit twee grote, door een gang gescheiden ruimten bestond. In de ene ruimte stonden op de linoleumvloer een frisdrankenautomaat, plastic stoelen en in de hoek een oude tv. In de andere ruimte zag ze een roeimachine, een set gewichten op een rubbermat en een stepapparaat. In de gang hing aan de muur een munttelefoon, even voorbij de branddeur van de nooduitgang onder aan de trap die vanaf het hek in de leuning naar beneden leidde.
  


  
    Er hing geen bord bij de hoofdingang, maar er was een kleine zij-ingang en daarnaast hing een vuil koperen bord met de tekst 'al-Sharif Studentenhuis'. In de hoek van een raam hing een witte sticker met een groene achtergrond waarop een halvemaan en een ster waren afgebeeld.
  


  
    Toen ze voor de derde keer langs het gebouw liep, zag ze Reza Mohammed, die beneden in de kelder met zijn rug naar het raam tv zat te kijken. Er zat een andere jongeman dicht bij hem, maar ze praatten niet met elkaar.
  


  
    Ze belde inlichtingen, vroeg het nummer van het al-Sharif Studentenhuis en draaide dat vervolgens. Een man beantwoordde de telefoon. Ze vroeg naar Reza Mohammed en kreeg te horen dat ze een ogenblik moest wachten. Er begon een andere telefoon te rinkelen. Vanaf het trottoir zag ze een jongeman uit het sportzaaltje de gang inlopen. Hij liep naar de munttelefoon en nam de hoorn van de haak. Ze zag en hoorde hem een woord zeggen dat ze niet verstond en zette Proctors mobiele telefoon uit.
  


  
    
  


  
    Ik word verteerd door een woede die ik niet in woorden kan uitdrukken. In de afgelopen paar dagen zal ik op iemand die me toevallig zag, een kalme en beheerste indruk hebben gemaakt, maar zo voel ik me absoluut niet.
  


  
    In de laatste paar jaar is mijn leven heel duidelijk vrij van bitterheid geweest. Ik was te stoned, te dronken of te moe om de energie voor woede te hebben. Ik kon Dean West, Barry Green en de anderen die me uitbuitten, niet haten. Ik voelde geen woede jegens degenen die me per uur kochten. En ik ben er niet zeker van of het enig verschil gemaakt zou hebben als ik toen had geweten dat de oorzaak van de tragedie een terroristische aanslag was geweest. Mijn gedrag werd door mezelf bepaald en niet door wat er om me heen gebeurde.
  


  
    Maar nu liggen de zaken anders. Nu voel ik de woede en bovendien op een manier die suggereert dat het gevoel er al die tijd al is geweest, maar weggezet op een geheime rekening waar het een astronomische rente verzamelde. Ik ben woedend op Christopher omdat hij aan de dood is ontkomen en op de rest van mijn familie omdat ze eraan ten prooi zijn gevallen. Ik voel haat jegens West, Green en alle anderen die me gebruikt hebben. Zelfs Proctor ontkomt er niet aan: hoe heeft hij me in de steek kunnen laten, terwijl ik hem net was gaan vertrouwen? En dan is er natuurlijk Reza Mohammed, de man die de bom heeft geplaatst. Maar ik ben nog het woedendst op mezelf. Ik veracht mezelf om mijn aftakeling en ik ben verbitterd om alles wat me in de afgelopen twee jaar is overkomen. Ik ben woedend om de manier waarop ik me al die jaren daarvoor heb gedragen. En wat het nog erger maakt, is dat ik weet dat ik er niets aan kan veranderen, dat ik alleen kan proberen wraak te nemen.
  


  
    Dus dat zal ik doen. Morgen.
  


  
    Ik denk na over Moestafa Sela's studie: Vliegtuigbouwkunde met een jaar elders in Europa. Heeft de kennis die hij aan het Imperial College heeft vergaard, hem geholpen de 141 op te blazen? Sela zou destijds in het derdejaar van de vierjarige studie zijn geweest. Ik kijk de prospectus door. Onderwerpen als Vliegtuigconstructie, Materialen, Mechanica van het Vliegen en Cascobouw zijn al behandeld. Als Sela en Mohammed, wat me heel waarschijnlijk lijkt, een en dezelfde persoon zijn, dan heeft de studie iets zeer persoonlijks. Reza Mohammeds huidige studie is, hoe dan ook, alarmerend: een postdoctorale studie in Chemische Technologie. Gewapend met een dergelijke kennis kan hij nachtmerries die te gruwelijk zijn om over na te denken, tot werkelijkheid maken.
  


  
    Ik trek een blikje cola open en bestudeer de foto van Reza Mohammed. Ik kijk naar hem en hij kijkt naar me terug. Leven zijn ouders nog? Weten ze waar hij is en wat hij doet? Heeft hij broers en zusters? Misschien zijn ze net als hij. Zal er om hem gerouwd worden? Zal hij gemist worden?
  


  
    Verder dan wat er morgen gaat gebeuren, interesseert mijn eigen toekomst me niet. Ik zal geen alcohol of drugs meer gebruiken, maar mijn toekomst ziet er desondanks niet minder donker uit. Maar goed, ik ben eraan gewend in het duister te leven. Ik stel mezelf een vraag die niets te maken heeft met wat er na morgen gaat gebeuren. Als het moment daar is en ik kijk in Reza Mohammeds ogen - de ogen van een medemens - zal ik dan de trekker kunnen overhalen? Ik heb het al een keer per ongeluk gedaan - en gemist - maar kan ik het bewust doen en raak schieten? Ondanks de woede druist het tegen al mijn instincten in.
  


  
    Kan ik echt iemand in koelen bloede doden?
  


  
    
  


  
    Ze had die nacht niet kunnen slapen. Ze had naar de tv gekeken in de hoop dat die haar zou afleiden. Dat gebeurde niet en het ruziënde stel in de kamer naast de hare, de sirenes in de verte en het sporadische gepiep van remmen deden dat evenmin.
  


  
    Stephanie verlangde naar een sigaret en daarna naar een heel pakje. Ze verlangde naar wodka, naar heroïne en daarna naar alles, zolang het haar maar kon laten ophouden met denken. Ze wilde weer kind zijn en veilig thuis bij haar moeder in de warme keuken zitten en zich in haar bescherming en liefde koesteren. Ze wilde dat Reza Mohammed zou verdwijnen. Ze wilde gaan slapen en nooit meer wakker worden. Ze wilde iemand anders zijn, iemand die niet bang en uitgeput was.
  


  
    Toen het ochtend werd, begon het te motregenen. Perfect. Ze probeerde te ontbijten en werd bijna meteen misselijk. De dag vorderde met de snelheid van een gletsjer. Ze bleef verwachten dat de adrenaline zou opraken en dat ze zou instorten, maar dat gebeurde niet. Nu, om half negen 's avonds, was Stephanie, met haar lege maag en haar verscheurde gedachten, een wrak.
  


  
    Ze kon Reza Mohammed duidelijk zien, waardoor haar hart in haar keel klopte. Er zaten een stuk of zes studenten naar de tv te kijken. Mohammed zat achter hen, met zijn stoel in de tegenovergestelde richting gedraaid. Hij praatte met een oudere man en ze zaten voorover geleund en met hun ellebogen op hun knieën tegenover elkaar. Mohammed had een papieren bekertje in zijn handen. Stephanie vermoedde dat ze zachtjes praatten; hun lichaamstaal had iets samenzweerderigs.
  


  
    In gedachten had ze het plan grondig gerepeteerd. Ze zou Reza Mohammed naar de munttelefoon lokken. Daarna zou ze het hek in de leuning openen - ze had al vastgesteld dat het niet op slot zat -, de trap aflopen en hem door de ruit van de branddeur heen doodschieten. Ze schatte dat de afstand tussen de loop van het pistool en Reza Mohammed minder dan drie meter zou zijn. Op deze manier had ze een kans om te ontkomen. Als ze hem door de branddeur heen doodschoot, hoefde ze het gebouw niet binnen te gaan, waardoor de kans dat ze gepakt, of zelfs maar gezien werd, kleiner zou zijn. En omdat ze zich voorstelde dat pistoolschoten verwarring zouden zaaien, hoopte ze dat ze daardoor en door het donker een vorm van dekking zou hebben als ze probeerde weg te komen. Met nog vijf kogels in het pistool, zou er weinig mis kunnen gaan, tenzij ze de boel zelf verknalde; zijzelf was de enige zwakke schakel in de keten.
  


  
    Ze had het gevoel alsof haar hele leven uitgekristalliseerd en in dit ene beslissende moment samengebald was. Alles wat eraan voorafgegaan was, had hiertoe geleid en alles wat erna zou gebeuren, zou er het gevolg van zijn.
  


  
    Ze draaide het nummer en drukte Proctors mobiele telefoon tegen haar oor. Hij ging drie keer over voordat er iemand opnam.
  


  
    'Goedenavond.'
  


  
    Het was de stem van de receptionist.
  


  
    'Zou ik alstublieft Reza Mohammed kunnen spreken?'
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    Ze verzon de namen ter plekke. 'Mary Stuart. Ik ben de secretaresse van professor Pearson van het Imperial College.'
  


  
    Er viel een korte stilte en toen zei hij: 'Blijft u aan de lijn.'
  


  
    Ze stond op het trottoir bij de leuning. Het hek stond op een kiertje. Met haar linkerhand hield ze de telefoon vast en met haar rechterhand omklemde ze het pistool in haar zak. IJskoude regen droop over haar nek. Evenals de vorige keer begon er een andere telefoon in haar oor te rinkelen, die ze door de ruit van de branddeur kon zien. Een vreemde nam op en ze vroeg weer naar Reza Mohammed. Ze zag de man in de gang verdwijnen en even later in de kamer ernaast verschijnen. Ze keek naar de stomme film; Reza Mohammed draaide zijn hoofd om, zijn lippen bewogen - hij zei snel iets tegen zijn metgezel - en hij stond van de plastic stoel op. Hij droeg een kakibroek, oude trainingsschoenen en een marineblauw jack over een wit T-shirt. Ze stelde zich voor hoe de bloedvlekken erop zouden verschijnen.
  


  
    Stephanie duwde het hek open en liep naar de brede bovenste traptrede. Mohammed Reza kwam bij de telefoon en strekte zijn hand naar de bungelende hoorn uit. Stephanie haalde het pistool uit haar zak.
  


  
    Draag geen wapen als je niet bereid bent het te gebruiken.
  


  
    Zijn stem was diep. 'Hallo?'
  


  
    'Met Reza Mohammed?'
  


  
    'Ja, met wie spreek ik?'
  


  
    De telefoon was weg, het pistool was weg.
  


  
    Er was een hand op haar mond gedrukt die eerst een woord en daarna een schreeuw onderdrukte. Nu voelde ze handen over haar hele lichaam en vingers drukten zich door haar kleren heen in haar vlees. Ze werd achteruit en omhooggetrokken en haar hakken schraapten over de stenen trap. Sterke handen hielden haar in bedwang. Ze hoorde mannen met korte zinnen, die niet tot haar doordrongen, tegen elkaar praten. Ze voelde regen in haar ogen en toen niet meer.
  


  
    Ze zat plotseling in een voertuig - misschien een busje - en werd op een kale vloer gedrukt.
  


  
    Het was donker binnen. 'Vlug, vlug, vlug!' hoorde ze iemand zeggen.
  


  
    Ze slaagde erin haar gezicht een stukje opzij te draaien en daardoor kon ze bijten in de hand die haar mond bedekte. Een man schreeuwde van pijn en liet haar los. Stephanie verzette zich zo heftig als ze kon en toen ze merkte dat ze een been vrij had, trapte ze en raakte iets wat terugdeinsde en kreunde. Het voertuig reed in razende vaart een hoek om. Iedereen verschoof.
  


  
    Iemand mompelde: 'Geef haar in godsnaam een spuitje!'
  


  
    Ze had geen tijd om na te denken en nog minder om te handelen. Ze bevroor emotioneel en had zelfs geen tijd voor angst. Ze trapte en sloeg zo wild mogelijk om zich heen en vond onverwachte reserves aan kracht tot een vuist zo groot als een schoen haar op haar oog raakte. Twee keer. Eén keer zou genoeg zijn geweest. Na de tweede stomp verdween haar kracht volledig. Er werd iets van ruwe stof om haar hoofd en schouders gewikkeld - een vochtige deken of een zak die naar een vuilnisbak rook - terwijl ze door onzichtbare armen en benen overmeesterd werd. Stalen vingers klauwden aan haar rechtermouw en scheurden de stof. Toen werd haar rechterarm door twee sterke handen op de koude, metalen vloer vastgepind.
  


  
    Een stem fluisterde: 'We zijn klaar.'
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    Toen ze haar ogen opende, was de duisternis even volledig als toen ze ze nog gesloten had. Stephanie kwam langzaam bij bewustzijn. Ze was duizelig en het donker werkte niet mee omdat ze zich niet visueel kon oriënteren. Ze had zich nooit kunnen voorstellen hoe de totale afwezigheid van licht zou zijn. Haar goedkope plastic horloge was haar afgenomen, zodat zelfs het zwakke licht achter de cijfers haar onthouden was. Dit moest de totale duisternis van de doden zijn.
  


  
    Ze lag op een hard oppervlak, waarschijnlijk een vloer, maar daarover had ze geen enkele zekerheid. Misschien lag ze wel driehonderd meter boven de grond op een richel. Ze streek er met haar handen over. Het was koel en glad.
  


  
    Ze wist dat ze haar omgeving moest verkennen. Er moesten grenzen en een structuur zijn. Duisternis en oneindigheid waren te angstaanjagend. Ze was zich er al van bewust dat haar hersens het zaad van de paniek in haar maag zaaiden. Ze kwam moeizaam op handen en knieën overeind; haar evenwichtsgevoel was van slag. De duisternis was al erg genoeg, maar wat het ook was dat ze haar ingespoten hadden, maakte het nog erger. Ze kokhalsde hevig, waarbij haar rug hol werd getrokken als die van een hond die zich uitrekt.
  


  
    Behalve haar horloge waren ook haar jas, schoenen en riem verwijderd. Haar zakken waren leeggemaakt. De plek op haar rechterarm waar ze de injectie had gehad, was gevoelig als ze hem aanraakte. Ze had het koud. Ze kroop langzaam naar voren waarbij ze haar handen een voor een verplaatste. Ze werd steeds banger voor wat haar vingers misschien zouden aantreffen. Nu haar richtinggevoel aangetast was, hoopte ze maar dat ze recht vooruit kroop, anders was het mogelijk dat ze in een kleine kamer in kringetjes bleef ronddraaien, terwijl ze dacht dat ze zich door een grote zaal in een rechte lijn naar voren bewoog.
  


  
    Haar vingers stootten tegen iets hards. Ze vertrok haar gezicht, trok haar hand terug en hield haar adem in. Toen strekte ze haar hand weer uit. Het was glad, hard, koud en verticaal. Een muur. Ze drukte haar beide handpalmen ertegenaan en gebruikte hem als steun, terwijl ze wankelend overeind kwam. Ze besloot naar links te gaan. Er volgden een hoek en daarna nog een muur en een tweede hoek. Bij de derde muur had ze geluk. Ze voelde een heel dunne streep die eerst verticaal naar de vloer liep, er daarna evenwijdig aan bleef en vervolgens omhoogging. De omtrek van een deur. Maar een deur zonder kruk. Ze bonkte erop en schreeuwde, maar ze begreep meteen al dat niemand haar zou horen. De deur had geen millimeter vering: hij was zo massief als de muur eromheen. Hij was duidelijk luchtdicht, wat één van twee dingen betekende: de lucht kwam binnen via een ventilatieopening die buiten haar bereik was - ze vroeg zich af hoe hoog het plafond was - of er was geen ventilatieopening en de luchtvoorraad was beperkt. Stephanie probeerde dat idee uit haar hoofd te zetten. Het laatste wat ze nodig had, was nóg een reden om in paniek te raken. Maar nu ze eenmaal had bedacht dat die mogelijkheid bestond, bleef ze zich ervan bewust.
  


  
    Ze liep langs de vierde muur en daarna weer helemaal langs de eerste, zodat ze een volledige ronde had gemaakt. Ze schatte dat elke muur ongeveer zeven en een halve meter lang was. Wat voor ruimte was het? Een cel? Een opslagruimte? Was een cel dat eigenlijk niet? Een opslagruimte voor mensen.
  


  
    Stephanie liep terug naar de eerste hoek, ging zitten en trok haar knieën op tegen haar borst. In elk geval had ze nu een referentiekader, ook al was het dan onzichtbaar. Er was geen leegte meer achter haar. Samen met de duisternis was de leegte nu helemaal vóór haar.
  


  
    
  


  
    Ik plas in de derde hoek. Ik heb gewacht zo lang ik kon, maar ik heb er geen idee van hoe lang dat was. Een half uur? Een uur? Een paar uur? De eenzaamheid en het donker tasten mijn tijdsbesef aan. Zonder horloge en zonder de mogelijkheid om me op de hemel te oriënteren, zweef ik in de tijd. Lichamelijk opgelucht, maar beschaamd loop ik terug naar de eerste hoek. Ik voel me vernederd.
  


  
    Waar ben ik? Wie heeft me hier gebracht?
  


  
    Dit zijn de twee vragen die me niet loslaten. Het antwoord op de eerste vraag lijkt voor de hand te liggen. Ik ben in feite nergens. Het antwoord op de tweede vraag is niet zo gemakkelijk te geven. Ik heb mijn ontvoerders niet gezien. Ze grepen me van achteren vast en sleurden me achteruit.
  


  
    Tegen de tijd dat ik de kans had een glimp van een van hen op te vangen, was ik in een halfduister voertuig en werd op de grond vastgepind. Dit is niet het werk van de politie, daarvan ben ik zeker. Maar is er een andere overheidsinstantie bij betrokken? Is Proctors informant bij MI5 - alias Smith - bang geworden voor de potentieel ernstige consequenties als de autoriteiten ooit op de hoogte zouden raken van Proctors onderzoek? Is dit het werk van MI5 of SIS of van een andere dienst waarvan ik nog nooit heb gehoord? Ik vind dit een alarmerend idee, maar ik vind het ook op een vreemde manier geruststellend, omdat de alternatieven mg erger zijn. Veronderstel dat mijn ontvoerders voor Reza Mohammed of Ismail Qadiq werken? Mijn op hol geslagen verbeelding herinnert me eraan hoe Proctor eruitzag toen ik hem voor het laatst zag.
  


  
    Ik ben echt bang. Alle ijskoude agressie die me alert hield, is verdwenen. Ik heb in de afgelopen twee jaar niets meegemaakt wat hiermee te vergelijken is. Zelfs in de moeilijkste situaties heb ik altijd het gevoel gehad dat ik een kans had, dat ik iets zou kunnen doen om mezelf te helpen. Maar nu niet. Ik ben alleen en er is niets om me hoop te geven.
  


  
    De duisternis lijkt zo mogelijk nog duisterder te worden en de leegte komt dichterbij. Dit is wat, volgens mij, claustrofobie moet zijn. Dit is mijn eerste ervaring ermee en ze werkt verlammend. Het logisch denken verdwijnt. Ik zie niets - ik houd mijn hand dicht genoeg bij mijn gezicht om mijn adem op mijn palm te voelen zonder dat ik er zelfs maar een vage contour van zie - maar ik weet dat de muren op me afkomen. De duisternis slinkt. Ik voel het. De lucht voelt zwaar aan in mijn longen en ik zweet. Mijn ademhaling wordt nog oppervlakkiger. Komt dit door mijn angst of begint de zuurstof op te raken?
  


  
    De angst om gevangen te zitten, de angst voor kleine ruimten. De leegte en de duisternis zijn tegelijkertijd oneindig uitgestrekt en angstaanjagend dichtbij. Ze zijn amorf, maar toch vormen ze een tweede huid die me verstikt. Mijn geest bezwijkt onder de druk. Ik begin in te storten.
  


  
    Vergeet uiteengereten vliegtuigen. Zo voelt decompressie als gevolg van een explosie aan.
  


  
    
  


  
    Het licht deed pijn aan haar ogen. Stephanie deinsde terug in de hoek en beschermde haar ogen tegen het licht tot ze eraan gewend was. Toen ze ten slotte haar hoofd ophief, zag ze het silhouet van een man dat zich in de deuropening aftekende.
  


  
    'Kom mee,' zei hij.
  


  
    Het kwam niet bij haar op om te vragen waar ze was of waar ze naartoe gingen. Alles was beter dan de duisternis. Ze stond op en stapte, nog steeds met haar ogen knipperend, op haar blote voeten een gang in waar roestige leidingen langs het lage plafond liepen. Aan de muur zaten lampen achter beschermende kapjes van ijzerdraad.
  


  
    De man leidde haar naar het eind van de gang en daarna liepen ze een betonnen trap op. De muren waren vele jaren geleden grijs en groen geverfd, maar bladderden nu af. Het getiktak van zijn schoenen echode tegen de harde muren. Ze passeerden de begane grond en de eerste verdieping. Stephanie keek door de vuile ramen van het trapgat en zag niets wat haar bekend voorkwam. In de verte zag ze een industrieterrein en een bouwplaats die als parkeerterrein werd gebruikt. Het was een nondescript stedelijk gebied. Stephanie veronderstelde dat ze nog in Londen was, maar ze wist het niet zeker. Op de tweede verdieping liep de man door twee klapdeurtjes en leidde haar door een gang die een leegstaand kantoor in tweeën verdeelde. Hij duwde haar een kamer binnen, zei dat ze moest wachten en deed de deur op slot. Ze voelde voor de zekerheid aan de deurknop.
  


  
    De kamer werd gedomineerd door een houten bureau waarop een oude bakelieten telefoon stond. Ze nam de hoorn van de haak, maar de lijn was dood. Er stond ook een rolodex die ze snel doorbladerde. De kaarten waren geel van ouderdom en voor de Londense nummers stond nog 01. Op een wandtafel stond een oude schrijfmachine, een overblijfsel uit het pre-elektrische tijdperk. Ze zag nergens een fax of een computer. Stephanie had het gevoel alsof ze in een sociaal-historisch museum was: het kantoor van een middenniveaumanager in de jaren vijftig. Het stof versterkte die indruk. De lucht was muf.
  


  
    Ze wreef over haar elleboogholte en toen ze ernaar keek, zag ze dat de huid om de plek waar de naald van de injectiespuit in haar arm was gezet, blauw was.
  


  
    Tegen de tijd dat ze de sleutel in het slot hoorde knarsen, had ze er genoeg van om rond te kijken en zat ze in een draaistoel met haar blote voeten op het bureau.
  


  
    Eén man - niet degene die haar naar het kantoor gebracht had - kwam binnen en ze zag nog twee andere mannen in de gang. Hij sloot de deur. Hij had een dik dossier onder zijn arm. Stephanie vermoedde dat hij in de vijftig was, hoewel zijn haar bijna volkomen grijs was. Hij was niet langer dan zij. Hij was tenger gebouwd en had een fijnbesneden gezicht met een smalle neus, bijna Slavische jukbeenderen en een strenge mond met dunne, bleke lippen. Zijn huid was rood, alsof hij in de wind gelopen had. Maar zijn ogen waren het opvallendst; ze waren zuiver zeegroen. Hij droeg een oude overjas over een dik, geruit overhemd en een versleten corduroy broek. Op zijn bruingele brogues zaten schaafplekken.
  


  
    Hij liet het dossier naast haar voeten op het bureau vallen. Door de ldap steeg er een stofwolk op.
  


  
    'Stephanie Patrick. Leeftijd? Tweeëntwintig jaar. Beroep? Prostituee. Adres? Overal en nergens.' Hij haalde een pakje Rothmans uit zijn zak en wees naar het dossier op het bureau. 'Uw leven is daarin vastgelegd. In elk geval het leven dat u hebt geleid voordat u zichzelf buiten de maatschappij plaatste. Maar hoe is het nu met u? Wie bent u nu? U hebt geen bankrekening, geen huisarts en bij de belastingen zijn geen gegevens over u. U hebt een rijbewijs, maar het adres is oud. Uw paspoort is verlopen en niet vernieuwd. U staat niet als kiezer geregistreerd en betaalt geen gemeentebelasting. U hebt geen sofi-nummer. Nou ja, u hebt het wel, maar ze weten niet of u nog leeft. En zij zijn niet de enigen.'
  


  
    Hij had een Schots accent. Het was niet sterk, maar onmiskenbaar. De stem zelf was dieper dan je bij een man met zijn lichaamsbouw zou vernachten.
  


  
    'Waar ben ik?'
  


  
    'Het lijkt erop dat u altijd moeilijkheden hebt aangetrokken. Van twee scholen gestuurd, één keer voor aanhoudende overtredingen van het rook- en drinkverbod en één keer voor seksueel wangedrag. Op Durham University kreeg u al na een maand een waarschuwing...'
  


  
    'Een lector maakte avances bij me.'
  


  
    'Dat is niet wat er in het dossier staat.'
  


  
    Stephanie haalde haar voeten van het bureau. 'Wie bent u?'
  


  
    'Er staat precies het tegenovergestelde in het dossier. En toen hij niet van uw avances gediend bleek te zijn, loog u tegen zijn vrouw om hem te straffen.'
  


  
    'Neemt u maar rustig van me aan dat ik met heel wat meer fantasie zou straffen.'
  


  
    Hij glimlachte zonder enige humor. Hij haalde een sigaret uit het pakje en stak hem op. 'Wat niet in het dossier staat, is waarom u met een geladen pistool in Earl's Court was, kennelijk met de bedoeling een ongewapende man door zijn achterhoofd te schieten. Maar laat me eens een wilde gok wagen. U bent de jonge vrouw die onlangs in het gezelschap van Keith Proctor, de vermoorde journalist, bent gezien.'
  


  
    'En u bent?'
  


  
    'Mijn naam is Alexander.'
  


  
    'Alleen Alexander?'
  


  
    'Meneer Alexander.'
  


  
    'Waar bent u van? Van de politie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Stephanie dacht na over de andere mogelijkheden. 'MI5 of iets dergelijks?'
  


  
    'Iets anders.'
  


  
    Iets waarvan je niet wist dat het bestond.
  


  
    'Het dossier is interessant om te lezen,' zei Alexander. 'U bent kennelijk een zeer intelligente jonge vrouw met een bijzondere aanleg voor talen. Eerlijk gezegd kan ik dat maar moeilijk geloven. Wat ik makkelijker kan geloven, is dat u een buitengewoon vermogen tot zelfvernietiging hebt. Persoonlijk interesseert het me niet dat u denkt dat u iemand in koelen bloede kunt doden. Ik ben ervan overtuigd dat u er heel goed in zou zijn. U lijkt een voorkeur en een talent te hebben voor zaken die anderen juist graag willen vermijden. Het enige waarin ik geïnteresseerd ben, is dat Reza Mohammed niets overkomt.'
  


  
    Stephanie vond haar woede een beetje terug. 'Is dat gerechtigheid?'
  


  
    'U bent bereid een ongewapende man door zijn achterhoofd te schieten en dan denkt u tegen mij over gerechtigheid te kunnen preken?' Alexander keek haar door een sluier van sigarettenrook aan. 'Mohammed is levend nuttiger voor ons dan dood.'
  


  
    'Hij zou nog steeds leven als hij voor vijfentwintig jaar in een maximaal beveiligde gevangenis zat.'
  


  
    'Hij zou wel leven, maar tegelijkertijd nutteloos voor ons zijn. Hij moet vrij zijn en er mag hem niets in de weg worden gelegd.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Daar hebt u niets mee te maken.'
  


  
    'Hij heeft mijn vader, mijn moeder, mijn broer en mijn zuster vermoord en u beschermt hem. Hoeveel meer zou ik er nog mee te maken kunnen hebben?'
  


  
    'Ik moet toegeven dat daar wel wat in zit.'
  


  
    'Met dat antwoord neem ik geen genoegen.'
  


  
    'Ik vrees toch dat er niets anders op zit.'
  


  
    'Vertel me dan eens waarom ik hier ben. Waar dat ook mag zijn.'
  


  
    'U bent hier om beoordeeld te worden. Door mij.'
  


  
    'Waarop?'
  


  
    'Op het risico dat u vormt. U moet me ervan overtuigen dat u verder geen fysiek gevaar meer voor Reza Mohammed zult opleveren en dat we er zeker van kunnen zijn dat u uw mond zult houden. U zult dat moeten beloven en ik moet het gevoel hebben dat u zich aan uw belofte zult houden.'
  


  
    'En anders?' vroeg ze op scherpe toon.
  


  
    Alexander haalde nonchalant zijn schouders op, alsof dat niet van belang was, maar de uitdrukking in zijn ogen zei iets heel anders. Stephanie zag de verkoolde wrakstukken in de Atlantische Oceaan, Keith Proctors verbrijzelde knieën en Reza Mohammed in een collegezaal voor haar geestesoog.
  


  
    'Dat kan ik niet doen,' zei ze.
  


  
    Alexander trok een wenkbrauw op. 'U zult merken dat ik niet iemand met gevoel voor humor ben, dus u kunt er rustig van uitgaan dat ik geen grapje maak.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet nu weg. Misschien hebt u wat tijd nodig om erover na te denken, hoewel het mij simpel genoeg lijkt.'
  


  
    'Denkt u dat ik er, alleen omdat u me bedreigt, van zal afzien?'
  


  
    'Ik denk dat u zich de ernst van de situatie waarin u zich bevindt, niet realiseert.'
  


  
    Stephanie probeerde de claustrofobie te vergeten. 'Snapt u het dan niet? Dat kan me niets schelen. Bovendien heb ik een merkwaardig sterke onderhandelingspositie.'
  


  
    'U bent niet in een positie om te onderhandelen.'
  


  
    'Integendeel. Alle informatie die Proctor heeft verzameld, staat op diskettes.'
  


  
    Hij glimlachte weer even levenloos als daarvoor. 'Ja, dat weet ik. Ze zijn samen met uw persoonlijke bezittingen uit het King's Court Hotel gehaald.'
  


  
    Stephanie probeerde het initiatief te behouden. 'En hebt u de inhoud ervan al gecontroleerd? Natuurlijk. Laat me eens raden. Twee diskettes vol hartverscheurende verhalen. Tragische verslagen van hoe de familieleden en vrienden van de doden twee jaar na het ongeluk met hun verdriet omgaan. In feite niets wat ook maar in de verste verte bedreigend voor u kan zijn, wie u ook bent.'
  


  
    Alexander rookte zwijgend. De inhoud van Proctors bureau-pc was ook op de zeven diskettes opgeslagen geweest. Stephanie had die op twee nieuwe diskettes gekopieerd. Alexanders gelaatsuitdrukking verried niets, maar Stephanie wist instinctief dat ze zijn volle aandacht had. Ze vervolgde: 'Er zijn zeven diskettes. Althans, die waren er. In feite zijn er nu eenentwintig, drie complete sets. En er zijn ook vier geprinte kopieën van. ik wil niet beweren dat ik al het materiaal doorgenomen heb of dat ik alles helemaal begrijp, maar ik heb er genoeg van gezien om de waarde ervan te kunnen beoordelen. Het vliegtuig dat vlucht NE027 uitvoerde, is neergestort ten gevolge van een semtex-ontploffing. De wrakstukken en de lijken leverden daarvoor overvloedige bewijzen, maar die zijn achtergehouden. Ik weet niet waarom. Ik weet wel dat Reza Mohammed - momenteel postdoctoraal student aan het Imperial College - voor de aanslag verantwoordelijk is. De diskettes bewijzen dat hij in Londen verblijft, dat de autoriteiten daarvan op de hoogte zijn en er zelfs toestemming voor hebben gegeven. Misschien hebben ze er wel een heel goede reden voor, maar ik kan me niet voorstellen dat het die indruk ook zal wekken als het allemaal op de voorpagina van een krant breed uitgemeten wordt. U wel?'
  


  
    Ze zag dat zijn pupillen zich verwijdden. 'U gelooft toch niet serieus dat een krant toegestaan zal worden zulke belachelijke, ongefundeerde beschuldigingen te publiceren?'
  


  
    'Ze zijn wel gefundeerd, maar ik begrijp wat u bedoelt. Daarom heb ik de meeste diskettes naar het buitenland gestuurd. Eén set diskettes heb ik bij een advocatenkantoor in bewaring gegeven en ze hebben daar hun instructies voor het geval me iets overkomt. Ze weten wat ze dan moeten doen. En de andere? Tja, die kunnen overal zijn.'
  


  
    Alexanders glimlach was nu neerbuigend. 'Heel goed.'
  


  
    'Duitsland, Argentinië, Zuid-Afrika, Canada - wie zal het zeggen? Het zou een groot tv-station of een kleine onafhankelijke uitgever kunnen zijn. Geld speelt hierbij geen rol. Het zou ook gewoon een particulier kunnen zijn, die graag informatie op het Internet spuit.'
  


  
    'En wie zou u dan in Argentinië moeten kennen? U liegt.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat u me de kans biedt hier ongedeerd te vertrekken als ik maar beloof dat ik mijn mond zal houden. Waarom zou ik die kans niet aangrijpen? Dat is niet logisch, tenzij ik me heel goed heb ingedekt.'
  


  
    Alexander zweeg bijna een minuut, maar het leek langer. Misschien had hij verwacht dat ze iets zou zeggen als de stilte ongemakkelijk werd, maar Stephanie wist met dit soort ijzige stiltes heel goed om te gaan.
  


  
    Ten slotte keek hij weer op zijn horloge en stond op. 'U hebt hiermee wat tijd weten te rekken, dat is alles.' Hij nam nog een laatste trekje van zijn sigaret, liet de peuk op de grond vallen en drukte hem met zijn hak uit. 'Maar niet veel.'
  


  
    's Avonds kwamen twee mannen haar halen. De ene bleef voor de deur staan en de andere kwam de kamer binnen om haar haar spullen terug te geven. Stephanie deed haar horloge om en zag dat het tien voor acht was.
  


  
    'Hoe lang ben ik hier geweest?'
  


  
    'Sinds gisteren.'
  


  
    'Waar gaan we naartoe?'
  


  
    'Dat merkt u wel.'
  


  
    Het was koud buiten. Er stond een blauwe Mercedes met draaiende motor te wachten, terwijl er dikke rookwolken uit de uitlaat kwamen. Stephanie zag een bord met 'Te Koop' voor het gebouw staan. Het zag eruit alsof het er al heel lang stond.
  


  
    Een van de mannen opende het achterste portier en gebaarde haar dat ze moest instappen. Ze keek rond, maar ze kon nergens heen vluchten. Ze gehoorzaamde aarzelend. De man kwam achterin naast haar zitten en zijn collega liet zich voorin naast de chauffeur zakken. De portieren werden centraal vergrendeld en de auto reed weg.
  


  
    Ze gleden zwijgend door de oranje lichtkegels van de straatlantaarns langs half vrijstaande huizen, kleine industrieterreinen en meubelpaleizen waarvan de naam in enorme neonletters in het duister schitterde. Stephanie zag een richtingbord voor Wembley dat maar anderhalve kilometer verderop was. Ze waren in Noord-Londen. Terwijl de architectuur veranderde, werd het duidelijk dat ze naar het centrum op weg waren.
  


  
    Een half uur later volgde de Mercedes de scherpe, afdalende bocht van Lower Robert Street die zich om en daarna kennelijk door kronkelde onder het gebouw erboven, dat op de hoek van Robert Street en Adelphi Terrace stond. Ze reden niet door naar Savoy Terrace, maar stopten voor een deur in de muur. Een van de mannen opende hem door een code in een metalen paneeltje in te toetsen. Stephanie volgde hem naar binnen en zag dat ze in een kleine ontvangstruimte was. Er was een onbemande balie waarop een monitor stond. Voor hen uit was een lift. Ze stapten naar binnen en haar begeleider drukte op het knopje voor de derde verdieping. Stephanie keek naar de lampjes op het paneel; ze begonnen op een niveau dat met min vier werd aangeduid.
  


  
    De deuren gingen open en ze zag een gang. Er lag tapijt op de vloer en aan de met crèmekleurig behang bedekte muren hingen afdrukken van gravures waarop idyllische, landelijke taferelen waren afgebeeld. De man bracht haar een kamer binnen waarin een eenpersoonsbed, een tv, een bureau, twee fauteuils en een volle boekenkast stonden. Een deur leidde naar een kleine badkamer. Op het bureau stond een blad met een glas en een bord met sandwiches. 'Ga maar slapen. Morgenochtend wordt u gehaald.' Hij sloot de deur en deed hem op slot.
  


  
    Stephanie controleerde de ramen. Ze waren hermetisch gesloten. Over de boomtoppen in de Victoria Embankment Gardens heen zag ze de Theems en op de zuidelijke oever van de rivier de Royal Festival Hall. Ze liet de gordijnen open.
  


  
    Ze nam een lange, warme douche en sloeg een dikke, witte handdoek om zich heen, voordat ze op het bed ging zitten om de sandwiches op te eten. Ze waren belegd met ham en kaas. Ze zette de tv aan en keek of er iets interessants op was, maar ze kon zich niet concentreren. Ze bekeek de boeken in de boekenkast. De beduimelde paperbacks waren hoofdzakelijk fictie. Noch door de kamer noch door de inhoud ervan werd ze iets wijzer.
  


  
    Hoewel ze uitgeput was, kon ze zich niet ontspannen. Het was na tweeën toen ze in slaap viel en ze werd even voor negenen wakker. Ze nam weer een douche. Toen ze op de badmat stapte, keek ze naar zichzelf in de spiegel en ze streek met een hand door haar helblonde haar. De wortels ervan werden zichtbaar en ze waren even donker als haar schaamhaar. In haar begintijd als prostituee, voordat ze zich had doen gelden en een soort verstandhouding met Dean West had bereikt, had hij haar gedwongen haar schaamhaar af te scheren omdat dat, zoals hij zei, beter voor de business was. Ze vond de implicatie van deze verklaring weerzinwekkend, maar ze was te bang geweest om te protesteren. West had per se willen toekijken als ze het ritueel uitvoerde en bij de herinnering eraan kreeg ze altijd een misselijk gevoel in haar buik dat onvermijdelijk gevolgd werd door een intense wrok.
  


  
    Ze sloeg de handdoek om haar druipende lichaam en liep terug naar de zitkamer. Ze zag een kleine vrouw met ronde schouders die met een blad met koffie, toost, boter en jam naar de tafel liep. Stephanie draaide haar hoofd snel om naar de open deur. Een man met de gelaatskleur van rauwe biefstuk stond daar gereed om haar tegen te houden als ze zou proberen te ontsnappen. Een andere, dikkere man stond in de gang. Stephanie wendde onverschilligheid voor toen de vrouw het blad van de vorige avond oppakte en vertrok. Er werd geen woord gesproken.
  


  
    Een uur later ging de deur weer open. Deze keer was het Alexander. Hij was beter gekleed dan de vorige dag en droeg een onberispelijk double-breasted, marineblauwe krijtstreep met een wit overhemd met gouden manchetknopen en een kastanjebruine stropdas.
  


  
    Haar eigen kleren, die nu vuil waren, lagen op een hoop op het tapijt. Ze droeg de witte badjas die aan de achterkant van de badkamerdeur had gehangen. Het was een mannenjas en de mouwen bedekten haar handen.
  


  
    'Hebt u goed geslapen?'
  


  
    'Wat doe ik hier?'
  


  
    Hij bood haar een Rothmans aan, maar ze weigerde. Hij stak er zelf een op.
  


  
    'Ik ga je een simpele vraag stellen. Ben je bereid om Reza Mohammed met rust te laten?'
  


  
    Ja. Dat was het antwoord dat ze instinctief wilde geven. Stephanie hoopte dat het haar niet aan te zien was, want ze wist nu dat het geen kwestie van keus meer was. Ze zweeg.
  


  
    Alexander leek pijnlijk getroffen door haar stilzwijgen. 'Ik begrijp uw positie volkomen. Het probleem is dat u die van mij niet begrijpt. Die kunt u niet begrijpen.'
  


  
    'Wat voor een gebouw is dit?'
  


  
    'Luistert u naar me?'
  


  
    Het beviel haar niet, zoals hij er nu uitzag. Hij leek op een investeringsbankier of een advocaat. 'Wat zou ik dan moeten doen? Moet ik maar proberen het te vergeten? Moet ik doen alsof hij niet bestaat, alsof dit allemaal nooit is gebeurd?'
  


  
    'Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik het niet weet.'
  


  
    'Wat nou eerlijk?' zei ze honend. 'De waarheid is dat er dan niets meer voor me over is.'
  


  
    'U bent tweeëntwintig jaar. U kunt uw toekomst zelf invullen.'
  


  
    'Mijn toekomst is naar de knoppen.'
  


  
    'Dat hoeft niet. U kunt veranderen.'
  


  
    'Waarom verandert u verdomme niet?' snauwde ze.
  


  
    Wat Alexander ook van haar verwacht had, dit in elk geval niet. 'Is dat uw antwoord?' Toen Stephanie weigerde te antwoorden, zuchtte hij treurig. 'Dan hebben we een ernstig probleem. Dat wil zeggen, ernstig voor u. Want ik kan mijn probleem oplossen, als het nodig is.'
  


  
    'Niet zonder publiekelijk aan de kaak gesteld te worden.' Alexander haalde zijn schouders op. 'Alleen als u de waarheid spreekt. Ik denk persoonlijk dat u liegt, maar ik wil niet nodeloos het risico lopen dat ik ongelijk krijg. Maar als puntje bij paaltje komt, zal ik het risico nemen. Misschien kunt u daar eens over nadenken. U kunt even goed gemist worden als wie ook.'
  


  
    'Zolang dat Reza Mohammed maar niet is. Waar of niet?'
  


  
    Alexander hield haar blik vast. 'U kunt noch uw familie noch de andere passagiers die in dat vliegtuig zaten, redden. En Keith Proctor evenmin. Maar u kunt uzelf wel redden. Er is nog tijd. Maar ik moet u waarschuwen dat het niet veel meer is.'
  


  
    Stephanie veronderstelde dat het een tactiek van hem was om te suggereren dat ze nog maar weinig tijd had en haar daarna te laten wachten. Ze werd opgesloten in haar kamer. Bladen met de lunch en het avondeten werden gebracht en gehaald door dezelfde zwijgende vrouw. Ze meed zelfs oogcontact met Stephanie zoveel mogelijk. Stephanie werd niet nerveus van haar eenzaamheid. Ze las af en toe in de paperbacks, keek al zappend naar de tv-kanalen en sliep. Alexander kwam die avond en de hele volgende dag niet terug. Op de derde ochtend kwam hij echter, samen met de vrouw die het ontbijt bracht, binnen. Er stonden twee kopjes op het blad. Toen de vrouw weg was, sloot Alexander de deur en schonk voor hen allebei koffie in.
  


  
    'U bent hier nu langer dan achtenveertig uur en het is meer dan tweeënzeventig uur geleden sinds u bent verdwenen.' Hij keek op zijn horloge. 'Zelfs meer dan tweeëntachtig uur. Kunt u raden wat ik me afvraag?'
  


  
    Stephanie wist dat precies, maar ze zei niets. Alexander reikte haar haar koffie aan.
  


  
    'Hoe lang moeten we wachten voordat uw verzekering in werking treedt?'
  


  
    Ze zat in kleermakerszit op het bed. Alexander draaide een van de fauteuils om en ging tegenover haar zitten. Hij nam een slokje koffie. 'Oppervlakkig gezien lijkt het of u en ik in een patstelling zitten, maar misschien is er een manier om eruit te komen. Ik heb me nog eens in de zaak verdiept en ik heb me nog eens in u verdiept. Maar ik wil dat u begrijpt dat dit mijn énige compromisvoorstel is en dat er meer niet inzit. Het is een eenmalig aanbod en het zal van u eisen dat u ook bereid bent water bij de wijn te doen.'
  


  
    Stephanie kreeg kippenvel. Zijn ondertoon suggereerde dat dit een beslissend moment was.
  


  
    'U zou voor ons kunnen gaan werken.'
  


  
    Wat voor werk? Stephanie weerstond nog net de verleiding de vraag eruit te flappen. Mensen van de straat slepen, hen bedwelmen en hen gevangenzetten? Hoe noemde je zulk werk? Wat voor functieomschrijving zou haar werk hebben?
  


  
    'We zouden u een opleiding geven en u daarna aan het werk zetten.
  


  
    Aan het werk zetten?
  


  
    'In ruil daarvoor zou u Reza Mohammed krijgen.' Bijna alsof hij het nu pas bedacht, voegde Alexander eraan toe: 'Maar alleen als u succesvol bent.'
  


  
    'Waarin?'
  


  
    'In wat het ook is dat we van u vragen.'
  


  
    Toen het erop leek dat ze wilde protesteren, lichtte hij zijn antwoord toe. 'Ik kan me niet voorstellen dat er al te veel is dat volgens u te ver gaat. Niet na wat u de laatste twee jaar hebt gedaan. Niet na wat u een paar dagen geleden in Earl's Court wilde doen.'
  


  
    'Dat was anders. Dat waren bijzondere omstandigheden.'
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee?'
  


  
    'Daarmee bedoel ik dat datgene wat ik bereid ben te doen altijd van de omstandigheden zal afhangen.'
  


  
    'De omstandigheden zouden altijd zijn dat wij u het bevel gegeven hebben.'
  


  
    'En dat is het compromis dat me aangeboden wordt?'
  


  
    Alexander schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is slechts een van de voorwaarden. Het compromis is dit: u zult moeten wachten tot u Mohammed krijgt. Ik weet niet hoe lang het duurt om u op te leiden. Ik weet zelfs niet eens of het mogelijk is - misschien houdt u het niet vol. Maar als het wel lukt en u bent succesvol - waardoor Mohammed irrelevant wordt - hebben we het niet over een paar weken of zelfs een paar maanden. We hebben het over een of twee jaar of nog langer.'
  


  
    Stephanie kreeg een zwaar gevoel in haar borst.
  


  
    'Kunt u zoveel geduld opbrengen?' vroeg Alexander. 'Misschien dat uw woede langzamerhand wegebt...'
  


  
    'Dat zou u wel willen, hè?'
  


  
    'Persoonlijk kan het me niets schelen. Ik zeg het maar om één reden. Als u mijn aanbod aanneemt, hoort u bij ons en als u eenmaal bij ons hoort, kunt u niet zomaar weg.'
  


  
    'En als ik niet door de opleiding kom?'
  


  
    'Dan hebben we niets aan u en dat betekent dat we Reza Mohammed nog steeds nodig hebben.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Op dit moment hebt u geen recht op een antwoord op die vraag.'
  


  
    'Maar als ik de opleiding wel afmaak, dan is hij voor mij?'
  


  
    'Als u daarna succesvol bent, ja. Daarop geef ik u mijn woord.' Stephanie vroeg zich af of dat wel een goede waarborg was. 'U zei dat u niets aan me hebt, als ik de opleiding niet afmaak, maar wat gaat er dan precies gebeuren?'
  


  
    De vraag leek Alexander te overrompelen. Hij had er geen kant-en-klaar antwoord op, dus dacht hij er een poosje over na. 'Ik zal het volgende doen. Als u de opleiding, om wat voor reden ook, niet afmaakt, zal ik u toestaan te vertrekken als u geheimhouding zweert. Met andere woorden ongeveer dezelfde deal die ik u al aangeboden heb. Niet meer en niet minder en dezelfde regels zijn erop van toepassing.' Hij stond op en zette zijn kop en schotel op het blad. 'We spreken elkaar vanmiddag weer. Denk er intussen maar over na.'
  


  
    'Hoe hebt u me gevonden?'
  


  
    'Doet dat er nu toe?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Gemakkelijk. Zo hebben we u gevonden.'
  


  
    Stephanie wist dat het zinloos was om door te vragen en liet het er verder bij. 'Hoe lang zou ik voor u moeten werken?'
  


  
    'Zo lang als we dat noodzakelijk achten. U zult van ons zijn. Dat is de prijs die u voor Reza Mohammed zult moeten betalen.'
  


  
    
  


  
    Wat bijbels. Een leven voor een leven. Toen ik plannen maakte om Reza Mohammed te doden, zag ik mijn leven in termen van de uren en minuten die me van het moment waarop ik de trekker zou overhalen, scheidden. De toekomst bestond niet. Dus waarom zou dit anders zijn? Vijf minuten, een jaar, vijf jaar: Heeft gerechtigheid echt een tijdslimiet? Bestaat ze alleen in het hier en nu?
  


  
    Ik heb geen verjaringswet.
  


  
    Twee jaar heb ik geen reden gehad om te leven. Ik was langzaam aan het sterven. Maar Keith Proctor heeft dat veranderd. Ik weet dat ik weer in mijn oude levenswijze zal terugvallen als ik Alexanders oorspronkelijke aanbod om me onder voorwaarden te laten gaan, accepteer. De doden moeten gewroken worden. Ik weet dat dit een gedachte is die me nooit zal verlaten. Ze zou in me blijven leven, gaan etteren en aan mijn zelfrespect knagen tot de pijn ten slotte onverdraaglijk zou worden en ik zou zwichten voor het verlangen om iets, wat dan ook, te nemen om het gevoel te verdrijven. En dan zou het met me gebeurd zijn. Eén moment van zwakte en de schade zou in een oogwenk aangericht zijn. Ik zou weer Lisa zijn en Proctor zou er niet zijn om me te redden. Dat soort hulp krijg je maar één keer in je leven, tenminste als je geluk hebt.
  


  
    En dat ik voor Alexander zou moeten werken zolang hij dat wil... nou ja, dat zullen we nog wel zien. Ik ben niemands eigendom en de wereld is groot.
  


  
    Het is geen moeilijke beslissing.
  


  
    
  


  
    'Ik - dat wil zeggen wij - horen niet bij een organisatie. We bestaan in de ether, wat de enige veilige plaats is.'
  


  
    Ze stonden op het Adelphi Terrace en keken uit over de Theems. Alexander had gesuggereerd dat Stephanie wel behoefte aan frisse lucht zou hebben en haar benen zou willen strekken. Het was een grauwe middag en een krachtige wind joeg de golven van de rivier op. Achter hen, op de hoek van Robert Street, was het gebouw waarin Stephanie de afgelopen drie nachten had doorgebracht. Het waren eigenlijk twee afzonderlijke gebouwen die samengevoegd waren; een oud gebouw van zwart baksteen met crèmekleurige zuilen en een kleiner, lager gebouw dat ervoor stond.
  


  
    Op een verweerde koperen plaat naast de voordeur stond: 'L.L. Herring & Zonen N.V. Muntenhandel sinds 1789'. Hun kantoor was in het voorste gebouw, een verzameling muffe kamers, bevolkt door muffe mannen en vrouwen die allemaal door de cocon van de stilstaande tijd comfortabel omhuld waren. Even voorbij de voordeur hing een bord met de namen van de andere bedrijven die in de als een Siamese tweeling met elkaar verbonden gebouwen kantoor hielden: twee kleine beleggingsfirma's, een Engelse en een Spaanse, drie bedrijven die geregistreerd stonden op naam van Gailbraith Scheepvaart (UK) en die allemaal in één enkele kleine ruimte achter in het grotere gebouw gevestigd waren, Truco Pacific, een Engels-Australisch mijnbouwbedrijf, een onroerendgoedbedrijf dat Porterhouse Services heette en Adelphi Travel, een reisbureau zonder zichtbare klandizie.
  


  
    'Vroeger opereerden we vanuit een gebouw op Edgware Road dat Magenta House heette,' verklaarde Alexander. 'Het was een verschrikkelijk gebouw. Naoorlogse rotzooi waar niets ooit werkte. De meeste bedrijven die daarin gevestigd waren, verkochten advertentieruimte op de tv voor doe-het-zelftijdschriften en dergelijke. De ene week begonnen ze en de volgende waren ze failliet. Je wist nooit wie wie was. Dat was een voordeel, maar uiteindelijk moest het gebouw gesloopt worden. Over ingebouwde veroudering gesproken; het bleef niet eens veertig jaar staan. Daarna zijn we hiernaartoe verhuisd. Ik vertel dit alleen omdat we onszelf soms Magenta House noemen; je zult die naam nooit van een buitenstaander horen.'
  


  
    'Hebben jullie geen echte naam?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Net zoals we geen employés en geen archief hebben. Dit is niet een afdeling van een grotere organisatie. We bestaan niet. Dus zijn we reisagenten, mijnbouwadviseurs, huiseigenaars of muntenhandelaars.'
  


  
    'Dat snap ik niet.'
  


  
    Alexander verstrengelde zijn handen en steunde met zijn onderarmen op het koude steen van de muur. Hij staarde naar een platbodem die tegen de stroming in worstelde. Krijsende zeemeeuwen zweefden boven het afval dat de boot vervoerde.
  


  
    'We leven in een tijd waarin het terrorisme over de hele wereld toeneemt en het wordt technisch steeds geavanceerder en gevaarlijker. Maar we leven ook in een tijd waarin iedereen verantwoording moet afleggen voor wat hij doet. Het einde van de Golfoorlog creëerde de illusie van veiligheid. Politici pleitten met succes voor kostenverlaging en meer openheid. Als gevolg daarvan moesten geheime diensten meer rekenschap aan politici afleggen dan ooit tevoren, juist in een tijd waarin ze meer in het geheim zouden moeten kunnen opereren. Het is ironisch, maar je zou kunnen zeggen dat we een nevenproduct van deze nieuwe cultuur zijn. We zijn een kind van de tijd waarin openheid en het afleggen van verantwoording de norm zijn geworden. Elk land heeft geheime diensten nodig en die diensten dienen dan ook geheim te zijn en geen speeltje voor politici. Veel van wat we doen is weerzinwekkend, maar iemand moet in de riolen werken, iemand moet pedofielen voor de rechtbank verdedigen.'
  


  
    Alexander keek Stephanie aan. 'Dit heeft niets met nationalisme, de vlag of de koningin te maken. Het gaat om orde, om het beschermen van de omstandigheden waarin de meerderheid van het volk vredig kan leven. Het is een loterij. Wij weten het en onze vijanden weten het. Het probleem is hoe we de strijd met deze mensen moeten aangaan en hen verslaan. En wat gebeurt er als de oplossingen die we ervoor hebben, nu eens politiek niet acceptabel zijn?'
  


  
    'Wat voor oplossingen?'
  


  
    Alexander dacht een ogenblik na. 'Laat ik het zó zeggen: je krijgt de terrorist te pakken, hij wordt berecht, schuldig bevonden en tot levenslang veroordeeld. Plotseling is hij niet alleen een held, maar ook een martelaar. Zijn gevangenschap inspireert gemakkelijk te misleiden mensen om in actie te komen. Zijn bestraffing leidt tot represailles. Plotseling is het gevoel van triomf omdat hij gearresteerd en in de gevangenis gezet is, verdwenen, vernietigd door de kogels en de bommen van degenen die voor hem opkomen.'
  


  
    Stephanie maakte de redenering voor Alexander af. 'Dus in plaats daarvan vermoordt u hen?'
  


  
    Hij knikte. 'Efficiënt en anoniem.' Zijn ongeëmotioneerdheid was voorspelbaar. Hoe zou een man die dit werk deed, anders kunnen reageren? 'Indien mogelijk proberen we het op een ongeluk te laten lijken of iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven. Alles om te voorkomen dat wij de eer krijgen. Het is misschien moreel niet verdedigbaar - om niet te zeggen volkomen onwettig - maar het wordt steeds meer de enige realistische oplossing voor sommige problemen met terroristen.'
  


  
    'En dat is dus wat jullie doen?'
  


  
    Ze had Alexanders antwoord eigenlijk al gekregen voordat ze de vraag had gesteld. Diep in haar hart had ze het vanaf het begin geweten, of in elk geval vermoed. Ze vond het niet choquerend, of zelfs maar bijzonder verbazingwekkend. Ze had altijd al een lage dunk van alle vormen van het gevestigde gezag gehad.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En 'Ja.'
  


  
    'Geen wonder dat u probeert ondergronds te opereren.' Alexander glimlachte voor de eerste keer gemeend. 'Dat is ook het beste voor mensen die ervoor zorgen dat anderen onder de grond terechtkomen.'
  


  
    'En u verwacht van me dat ik dat ook ga doen?'
  


  
    'Niet helemaal. U zult iets anders doen. Iets eenmaligs, iets wat voor u op maat gesneden is, zou je kunnen zeggen.'
  


  
    De volgende ochtend reed een blauwe Mercedes over de vochtige Cromwell Road. Stephanie zat naast Alexander. Hij was aan het bellen en zij staarde door de motregen naar de billboards en de hotels. Ze zag de afslag naar Knaresborough Place en dacht eraan hoe ze Mohammed vanaf het Imperial College naar het al-Sharif Studentenhuis was gevolgd.
  


  
    Alexander was klaar met bellen en leek haar gedachten te lezen. 'Reza Mohammed heeft de bom aan boord van de 747 geplaatst, maar we weten nog steeds niet precies hoe hij het heeft gedaan. We weten wel dat het niet zijn idee was. Hij was gewoon de boodschappenjongen voor iemand anders.'
  


  
    'Waarom heeft hij het gedaan? Ik bedoel, waarom juist bij deze vlucht?'
  


  
    'Dat weten we niet.'
  


  
    'Ik denk niet dat het nu nog wat uitmaakt,' mompelde Stephanie. is dat het enige wat jullie doen?'
  


  
    'Hij zal toch degene zijn die ervoor zal boeten.'
  


  
    'Uiteindelijk wel, ja. Maar niet voordat u Khalil hebt gevonden.'
  


  
    'Khalil?'
  


  
    'De man achter Mohammed. De hersens.'
  


  
    'Hoe heet Khalil verder?'
  


  
    Alexander trok zijn wenkbrauwen op. 'Moeilijke vraag. In de Arabische wereld lijkt de helft van de mannen Khalil te heten. Joost mag weten wat zijn echte naam is. Hij heeft zoveel schuilnamen gebruikt, dat het me niet zou verbazen als hij zelf niet meer weet wie hij is. En als dat zo is, zou het me niet verbazen als het opzettelijk zou zijn. Niemand weet wat zijn echte nationaliteit is en hoe hij eruitziet en er zijn geen geverifieerde foto's van hem. Hij is waarschijnlijk een jaar of veertig. Hij is niet alleen het brein achter de vernietiging van het North Eastern-vliegtuig is geweest, maar hij is ook verantwoordelijk is voor drie bomaanslagen in Beiroet, de moord op een Franse diplomaat in Tsjaad, de moord op een Israëlische zakenman in Antwerpen en het vervoer van het zenuwgas sarine van de Aum Shinri Kyo-sekte in Japan naar de Koerdische separatisten in Noord-Irak. In 1995 heeft hij de ontvoering georganiseerd van twee Israëlische agenten in Athene, die daarna gemarteld en vermoord zijn. Hij wordt er ook van verdacht de man te zijn die in 1994 achter een mislukte poging om bij de Wereldcupfinale in Pasadena een bom te plaatsen, zat. Dat zijn alleen nog maar enkele van zijn bekende wapenfeiten.
  


  
    Voorzover we weten, maakt Khalil geen deel uit van een groep, wat het moeilijker maakt hem op te sporen. Hij vormt tijdelijke allianties via tussenpersonen die zelf ook maar tijdelijk voor hem werken. We weten niet of hij ideologische motieven heeft of dat hij het voor het geld doet; er zijn voor beide standpunten sterke argumenten. Wat we wel weten, is dat Reza Mohammed een van de zeer weinigen is die een rechtstreekse, blijvende connectie met Khalil heeft, al weet niemand hoe lang deze connectie al bestaat. Dat maakt hem zo waardevol.'
  


  
    De A4 ging over in de M4, drie rijbanen met langzaam rijdend verkeer dat omhuld was door wolken druppels die roodgekleurd werden door het licht van de remlichten. De chauffeur nam de zijweg naar Heathrow en de Mercedes dook de tunnel onder de startbaan in.
  


  
    'Waar gaan we naartoe?' vroeg Stephanie.
  


  
    'Alleen jij gaat ergens heen.' Alexander haalde een vliegticket uit zijn binnenzak. 'Je wordt aan de andere kant afgehaald.'
  


  
    'En mijn spullen dan?'
  


  
    'Ik neem aan dat je de spullen bedoelt die we uit je hotel hebben gehaald?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Die hebben we weggegooid.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je laat alles achter.' Alexander liet de vage bewering een seconde in de lucht hangen, voordat hij er wreed aan toevoegde: 'Bovendien was er niet veel dat de moeite van het bewaren waard was.' Stephanie bedwong haar woede, vastbesloten hem niet de voldoening te geven om te zien dat ze kwaad werd. De auto stopte voor de eerste vertrekhal.
  


  
    Alexander zei: 'Dit is voor het laatst dat ik het zeg: het is nog niet te laat om je terug te trekken.'
  


  
    Nog steeds geërgerd, zei ze scherp: 'Laat maar zitten.'
  


  
    'Ik weet waar dit om gaat. Het is domweg een kwestie van wraak...'
  


  
    'Bent u daar helemaal zelf achter gekomen?'
  


  
    .maar je moet ook weten dat je, als je erin slaagt wraak te nemen, geen gevoel van verlichting en geen antwoorden zult krijgen. Het verdriet zal nog steeds bestaan. De doden zullen nog steeds dood zijn en je zoektocht zal jaren van je leven hebben gekost. Jaren die je beter zou kunnen besteden aan het opbouwen van een productieve, gelukkige toekomst. Ik vraag je deze keuze niet te maken.'
  


  
    'En ik heb u al verteld dat het geen keuze is.'
  


  
    'Wraak is leeg. Het is even hol als de belofte van een prostituee.' Stephanie pakte het ticket uit zijn hand. 'Dat hoeft u me niet te vertellen, meneer Alexander. Als prostituee heb ik meer beloften gebroken dan u ooit zult houden.'
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    Stephanie stapte de aankomsthal van Inverness Airport binnen, blij dat ze uit de wind was die de landing zo onaangenaam had gemaakt. Ze speurde de onbekende gezichten af in de hoop dat er iemand naar voren zou komen. Dat gebeurde niet. Toen hoorde ze achter haar iemand roepen: 'Stephanie Patrick?' Geschrokken draaide ze zich om. Hij was lang - bijna een meter negentig, schatte ze - en ondanks de dikke lammycoat die hij droeg, zag ze dat hij mager was. Zijn stugge, blonde haar was kortgeknipt en in zijn nek bijna kaalgeschoren. Hij had een breed, plat gezicht en enorme handen met vingers die bijna zo dik als haar polsen waren.
  


  
    Ze was even in verwarring. 'Zat u in het vliegtuig?'
  


  
    Hij knikte. 'Ik was op Heathrow om je in de gaten te houden. We wilden er zeker van zijn dat je de vlucht zou nemen en niet zou proberen in rook op te gaan.'
  


  
    Zijn accent was geprononceerder dan dat van Alexander. 'En als ik dat had gedaan?'
  


  
    'Laten we zeggen dat het goed was dat je het niet hebt gedaan. Ik heet Iain Boyd. De auto staat buiten.'
  


  
    De auto was een dertig jaar oude landrover. Stephanie ging voorin naast Boyd zitten. Hij mishandelde de versnellingen en worstelde met het stuur, terwijl ze in noordelijke richting van de A9 over de Moray Firth en het Black Isle reden. Het duurde meer dan anderhalf uur voordat ze Lairg bereikten waar Boyd tankte. Hij was niet het spraakzame type. Stephanie zat, met haar benen tegen haar lichaam gedrukt, op de passagiersstoel, terwijl ze het landschap kaler en, in haar ogen, mooier zag worden. Haar ouders zouden het prachtig hebben gevonden. Ze had trek in een sigaret.
  


  
    Vanaf Lairg namen ze de A838, een smalle weg met op regelmatige tussenafstanden oversteekplaatsen die zich langs de kust van Loch Shin, Loch Merkland en Loch More slingerde. Hoe verder naar het noorden ze kwamen, hoe steiler de heuvels met hun met sneeuw bedekte toppen leken te zijn; een verzameling hellingen vol puntige uitsteeksels en bijna loodrechte rotswanden. Het weer was grillig; het ene moment scheen de zon en het volgende rolden lage, gezwollen wolken door de ravijnen en verhulden de pieken. De wind sloeg het water tot schuimende golven op het ene meer, terwijl bij het volgende het oppervlak een perfect gladde, donkere spiegel was. Terwijl het licht en het halfduister elkaar afwisselden, veranderden de kleuren. Na eerst goud-, saffier-, amber- en roestkleurig te zijn geweest, kreeg alles plotseling de kleur van blauwe plekken en lood.
  


  
    Bij de Laxford Bridge sloegen ze rechtsaf en reden de weg naar Durness, een kleine nederzetting aan de noordkust, op. Een paar kilometer na de afslag zwenkten ze naar rechts een ruw pad op. Dat kronkelde zich tussen drassige grasvelden, verweerde rotsen en poelen met ijskoud, zwart water door. Het duurde een kwartier voordat ze de laatste bocht bereikten en toen ze die gerond hadden, zagen ze een klein meer. Aan de overkant ervan verrees een steile helling die eerst een paar honderd meter schuin omhoog en vervolgens driehonderd meter verticaal omhoogliep. Aan deze kant ervan stond dicht bij de rand van het water een groepje gebouwen en vijftig meter verderop was een stenen huis.
  


  
    Boyd parkeerde de landrover in een grote garage naast twee auto's van ongeveer hetzelfde bouwjaar. Aan een ervan was een kleine trailer, waarin een Argo-Cat lag, bevestigd. Achter in de garage lagen een dozijn kajaks in rekken tegen de muur.
  


  
    De gebouwen bij de oever waren tamelijk modern. Het waren lange, houten huizen met één bovenverdieping en een dak van teerpapier of golfplaat. Boyd leidde Stephanie naar het dichtstbijzijnde huis. Het rook er vochtig. Tweederde van de ruimte werd in beslag genomen door een slaapzaal waarin bedden met een ijzeren frame met regelmatige tussenafstanden tegen de muur stonden. Er lagen geen matrassen op. De rest van het huis was in zes kleine eenpersoonskamers verdeeld. Boyd liet haar er een zien.
  


  
    'Hier slaap je.'
  


  
    Het bed was hetzelfde als de andere die ze had gezien, alleen lagen hierop een dunne, bobbelige matras en een kussen dat bruin van ouderdom was. Aan het voeteneinde van het bed lagen een paar lakens, een kussensloop dat zo versleten was dat je er bijna doorheen kon kijken en twee dikke dekens die waren gemaakt van een stof die schuurde als schuurpapier. Verder waren er een kast, een dressoir, een kleine ronde spiegel en een wasbak. Een klein raam bood uitzicht uit op het meer.
  


  
    Hij leidde haar terug naar buiten en zei dat ze bij de garage op hem moest wachten. Ze keek hem na, terwijl hij naar het stenen huis liep. Toen hij verdwenen was, keek ze door de ramen van de andere houten gebouwen naar binnen. Er was een kantine die duidelijk gesloten was, verder een klein vierkant gebouwtje met twee baden, vier toiletten en twee douches, een ruimte waarin een dieselgenerator stond, een grote werkplaats en een gebouw dat leegstond.
  


  
    Vijf minuten later verscheen Boyd weer. Hij droeg een trainingsbroek, hardloopschoenen en een rugbyshirt over twee T-shirts. Hij had een tas bij zich waaruit hij twee sweatshirts, een trainingsbroek die bij de knieën afgeknipt was en een paar wandelschoenen haalde. Hij gooide ze voor Stephanies voeten op de grond.
  


  
    Haar vingers begonnen al gevoelloos te worden.
  


  
    'Trek die aan. Stop de kleren die je aan hebt in de tas en zet hem in de garage.'
  


  
    Ze pakte de kleren op en wilde naar de garage lopen.
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    'Me omkleden.'
  


  
    'Kleed je hier maar om!'
  


  
    Het begon te regenen.
  


  
    Stephanie gleed uit en viel in een geul. De zwarte modder ving haar val op en maakte haar kleren dubbel zo zwaar. De modder leek wel drijfzand. Boyd keek vanaf de gladde, grassige rand op haar neer. Ondanks de kou leek Stephanie in brand te staan. Ze had een gevoel in haar longen alsof ze bloedden, haar wangen waren roze en warm en het zweet vermengde zich op haar voorhoofd met de regen die in haar ogen liep. Ze voelde zich vernederd door haar slechte conditie en probeerde zich af te sluiten voor wat er komen ging.
  


  
    Boyd schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Wat doe je hier eigenlijk? Je hoort thuis in de stad, waar je met je vriendinnen over je mobiele telefoon kunt kletsen, terwijl je je nagels vijlt. Ik zal je één ding vertellen: je zult het opgeven. Als je het eind van de week haalt, zal het een godswonder zijn. Ik geef je tweeënzeventig uur.'
  


  
    Stephanie wist ergens een beetje lucht vandaan te halen.
  


  
    'Ik geef het niet op.'
  


  
    'Je moest jezelf eens zien. We zijn nog geen half uur onderweg of je ligt al hulpeloos in de modder te rollen. Op dit moment zou je niet eens weten wat je moest doen als je in een plas op een parkeerterrein lag.'
  


  
    Stephanie klauwde aan de zwarte randen van de geul, terwijl haar voeten onder haar in de modder sopten. Ze klauterde omhoog tot ze een grote steen kon vastgrijpen en hees zich naast Boyd uit de geul. Hij was niet buiten adem.
  


  
    Ze gingen verder terwijl Boyd, met een even vaste tred als de herten die tussen de pieken en in de passen leefden, achter haar draafde en Stephanie aan de lopende band struikelde. Boyd joeg haar voort en mompelde, elke keer dat ze langzamer ging lopen, obsceniteiten en dreigementen tegen haar. En toen ze daar niet meer op reageerde, dreef hij haar voort door haar met zijn handen duwtjes te geven. Ze zakte in elkaar, gaf over en werd overeind gehesen, terwijl ze nog kokhalsde.
  


  
    'Rottige aanstelster!' siste Boyd in haar oor.
  


  
    Tegen de tijd dat ze naar het meer terugkeerden, kon Stephanie amper op haar benen staan. Ze had, tot Boyds groeiende ergernis, het grootste deel van de afdaling op handen en voeten uitgevoerd.
  


  
    Ze stonden nu voor de garage. Hij overhandigde haar de plastic tas met haar kleren en wees naar een van de houten gebouwtjes. 'Binnen is een douche. Ga je wassen en kom daarna naar het huis.'
  


  
    De douche was pijnlijk krachtig en heet, maar Stephanie was er blij mee, terwijl ze wankelend op haar benen onder de straal stond. Ze struikelde en stootte haar schouder hard tegen de tegelmuur voordat ze op de grond gleed. Ze deed geen moeite om op te staan. Ze rolde zich tot een bal op en liet het water en de stoom hun heilzame werk doen.
  


  
    De deur zwaaide open en sloeg tegen de scheidingswand die door de klap trilde. Het licht ging aan. Het was afkomstig van één enkele, zwakke gloeilamp die aan het plafond hing, maar het schijnsel ervan was even doordringend als dat van een zoeklicht.
  


  
    'Opstaan!'
  


  
    Boyds stem was gewoon een ander onderdeel van haar nachtmerrie.
  


  
    'Nu!'
  


  
    Het bed bewoog. Stephanie opende haar ogen. Boyd had het bed van de muur vandaan getrokken en kantelde het nu. Nog half slapend en in de dekens en de lakens gewikkeld, viel ze op de vloer.
  


  
    'Naar buiten en zorg dat je binnen twee minuten gereed bent om te gaan hardlopen. Als je te laat bent, maak je het alleen maar erger voor jezelf.'
  


  
    Na die woorden verdween hij.
  


  
    Al haar spieren deden pijn. Sommige ervan leken muurvast te zitten en voelden hard aan. Er zat geen greintje souplesse meer in. Ze had het gevoel alsof ze in de loop van de nacht gewrichtsreuma had gekregen. Stephanie had talloze slechte ochtenden meegemaakt, maar ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo belabberd had gevoeld.
  


  
    Het was ijskoud in haar kamer, dus ze trok zo snel als haar lichaam haar toestond haar kleren aan. Hoewel ze te drogen hadden gehangen, waren ze nog vochtig van de vorige dag en stonken hevig naar de modder. Buiten was het donker en de bevroren grond kraakte onder haar voeten.
  


  
    'Jezus!' riep ze, terwijl wolken gecondenseerde lucht uit haar mond en neusgaten kwamen. 'Hoe laat is het?'
  


  
    Dit deed Boyd kennelijk plezier. Ze nam zich voor zoiets nooit meer te vragen.
  


  
    Ze liepen in het donker in looppas over het ruwe pad dat uiteindelijk op de hoofdweg uitkwam. Voor Stephanie was het een verleiding. Ze wist nu dat er een ontsnappingsmogelijkheid was en dat ze er alleen maar gebruik van hoefde te maken.
  


  
    Het lopen was een openbaring. Ze had nog nooit zoveel pijn gehad, zelfs niet als ze door een gewelddadige klant mishandeld werd.
  


  
    Later maakte Boyd een ontbijt voor haar in de keuken van het stenen huis. Het was een toevluchtsoord. Het was er droog en warm en de warmte kwam van een Ray Burn-kachel die met cokes werd gestookt. Ze zat aan de houten tafel, terwijl hij zwijgend om haar heen liep. De pap was de vorige avond in een warme oven gezet en langzaam gekookt. Hij zette de schaal voor haar neer.
  


  
    'Wat Schots,' mompelde ze.
  


  
    Boyd schonk een kopje zoete thee voor haar in en antwoordde: 'Het is goed voor je. Eet maar op.'
  


  
    'Ik lust het niet.'
  


  
    'Dat geloof ik graag, maar je zult het nodig hebben.'
  


  
    Er ontstond snel een vaste routine: ze werd op een goddeloze tijd gewekt om te gaan hardlopen en vervolgens werd er in het huis ontbeten. Een uur daarna nog meer lichaamsoefening, lunch in het huis, een college van een uur over een aspect van overleven in de natuur, nog meer lichaamsoefening als de middag in de avond overging, afhankelijk van wat Boyd voorschreef een douche of een bad, de avondmaaltijd in het huis, nog meer parels van wijsheid uit Boyds mond, meestal in de warme keuken, en ten slotte absurd vroeg naar bed, ook al kreeg ze daardoor nog niet genoeg slaap om zich te herstellen voordat het ochtend was.
  


  
    
  


  
    Ik heb de energie niet om mijn kleren uit te trekken. Ik kan alleen nog onder de dekens kruipen in plaats van me erop te laten vallen. Als ik niet zo uitgeput was, zou ik weten dat ik doodsbang ben. Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt. Alexander had gelijk en Boyd ook. Ik kan dit niet. Ik ben fysiek en emotioneel kapot. Ik dacht dat ik immuun voor pijn was, maar Boyd heeft me laten zien dat ik het mis had.
  


  
    Mijn botten kraken, mijn huid zit vol kloven en mijn hersens dreigen het te begeven.
  


  
    
  


  
    Op de zesde avond vertelde Boyd haar dat hij tussen Pasen en eind september survivalcursussen gaf aan bleke kantooremployés die door hun baas naar het noorden werden gestuurd om fitter te worden en de onderlinge band te versterken. Over het algemeen had het een gunstig effect, beweerde Boyd, maar er was altijd een bepaald percentage voor wie de hele onderneming een gruwelijke ervaring was. In de lange winter was het complex gesloten, al bleef hij in het stenen huis wonen dat hij samen met zijn vrouw had opgeknapt. Ze was twee jaar geleden aan kanker overleden. Normaal gesproken zou dit enig medeleven bij Stephanie hebben gewekt, maar nu niet, niet nu ze zelf zoveel pijn had, waarvan hij de oorzaak was.
  


  
    Hij liet doorschemeren dat hij een militaire achtergrond had en vertelde haar dat er tijdens de wintermaanden, wanneer het complex eigenlijk gesloten was, kleine legereenheden naar hem toegestuurd werden voor 'discrete' trainingen. Er waren ook bepaalde bergbeklimmers voor wie hij altijd beschikbaar was, onafhankelijk van het seizoen. Ze kwamen bij hem voor op maat gesneden voorbereidende trainingen.
  


  
    De korte dagen leken eindeloos te duren en de nachten vlogen voorbij. Net zoals alle spieren van haar lichaam, was haar geest afwisselend in een toestand van extreem onbehagen en totale verdoving. Het grootste deel van de tijd leek het alsof ze alles op de automatische piloot deed en ze reageerde wezenloos en stom op Boyds geblafte bevelen.
  


  
    Op de zevende dag werd Stephanie ongesteld. De gebruikelijke waarschuwingen werden gemaskeerd door de krampen die haar hele lichaam teisterden en door zo'n totaal gevoel van uitputting dat ze gemakkelijk kon geloven dat ze al dood was.
  


  
    Ze liep naar Boyd die kolen uit de opslaghut naar de keuken aan het brengen was. 'Ik heb tampons nodig.'
  


  
    Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Wat?'
  


  
    'Ik heb tampons nodig. Ik ben ongesteld.'
  


  
    'Dat zijn mijn zaken niet.'
  


  
    'Dat verandert wel als je mooie matras onder de vlekken komt te zitten.'
  


  
    Boyd keek haar dreigend aan. 'Als er bloed op komt, laat ik je de matras opeten.'
  


  
    'Wat moet ik dan doen?'
  


  
    'Wat denk je? Ga maar op de vloer slapen tot je niet meer ongesteld bent.'
  


  
    Hij keek haar boos aan, maar ze keek boos terug. 'Prima.'
  


  
    Toen ze de volgende ochtend aan het hardlopen waren, kwamen ze bij een klein meer. Boyd bleef staan en begon zich uit te kleden. Stephanie dacht dat ze hallucineerde, maar dat was ook eigenlijk te verwachten. Ze was zo kapot dat ze er geen idee van had waarom haar lichaam nog functioneerde. Geen enkele hoeveelheid valium had haar geest ooit zo succesvol leeggemaakt.
  


  
    Boyd draaide zich om toen hij zijn broek liet zakken. 'Trek je kleren uit.'
  


  
    Er steeg stoom van zijn schouders op.
  


  
    Stephanie schudde haar hoofd toen hij uit zijn shorts stapte en naakt voor haar stond. 'Waarom?'
  


  
    'Waarom? Omdat ik het zeg. Schiet op, trek je kleren uit!' Stephanie kleedde zich onhandig uit. Ze had het warm en zweette over haar hele lichaam, maar zodra haar huid in contact met de lucht kwam, kreeg ze het koud.
  


  
    Ze stonden naakt op het ruwe gras. Boyd had een vreemde, glazige uitdrukking op zijn gezicht. Het was er een die haar deprimerend vertrouwd was en ze werd onmiddellijk alert. Boyd leek de pijnlijke stilte opzettelijk te rekken, misschien om haar de kans te geven zich de ergste dingen voor te stellen. Ze keek hem recht aan en zei: 'Ga je me nou neuken of hoe zit het?'
  


  
    Boyd zag dit kennelijk als een uitdaging, want hij stoof op. 'Denk je soms dat ik dat niet zou doen?'
  


  
    Ze staarden elkaar aan, allebei met een even uitdrukkingsloos gezicht. 'Ik heb ze wel gemener gehad dan jij. En lelijker ook. Het zal niet het ergste zijn wat je me kunt aandoen.'
  


  
    Ze keek naar beneden en zag het bloed aan de binnenkant van haar dijen en de vlekken op haar kleren. Toen ze opkeek, zag ze dat Boyd ze ook gezien had. Het was onmogelijk om ze over het hoofd te zien - het vuurrode bloed tekende zich scherp tegen haar witte huid af.
  


  
    Plotseling liet Boyd zich op zijn hurken zakken, spreidde zijn broek op de grond uit en rolde de rest van zijn kleren erin. Zonder haar aan te kijken, zei hij: 'Maak, net als ik, een bundel van je kleren zodat je die bij het zwemmen boven je hoofd kunt houden.'
  


  
    Stephanie keek naar het water in het kleine meer. Het leek zwart. Ze was blij dat ze het al ijskoud had. Ze probeerde zich niet af te vragen wat de temperatuur van het water was.
  


  
    'We nemen een kortere weg,' zei Boyd die kennelijk moed vatte door haar stilzwijgen. 'We nemen een kortere weg.'
  


  
    'Dat is prima,' zei ze op vlakke toon in de hoop haar angst te maskeren. 'Het komt me goed uit dat ik me even kan afspoelen.'
  


  
    De wind geselde de zijkant van het huis en de ramen trilden. Het was avond. Stephanie zat aan de keukentafel en keek naar Boyd die de borden in de gootsteen zette. Hoewel hij haar buiten meedogenloos afbeulde, mocht Stephanie in het huis geen vinger uitsteken. Zijn agressie hield bij de deur op. Als ze binnen waren, zat zij aan de tafel en luisterde naar wat hij haar vertelde, terwijl hij kookte, de maaltijd serveerde en daarna afruimde. Ze vroeg zich af of het zo ook was gegaan toen zijn vrouw nog leefde.
  


  
    Hij verdween een ogenblik en kwam terug met een houten bord, een houten doos en een dik boek. 'Schaak je?'
  


  
    'Ik kan wel schaken. Ik ken de grondbeginselen...'
  


  
    Hij zette het geruite bord op de tafel tussen hen in en opende de doos waarin zwarte en crèmekleurige stukken zaten. Stephanie vroeg zich af of dit het eerste teken was dat zijn houding jegens haar begon te ontdooien.
  


  
    'De geest is een spier,' zei hij. 'Die van jou is weggekwijnd. Zoals elke spier moet hij getraind worden om gezond te blijven. Je moet leren om in korte tijd enorme hoeveelheden informatie op te nemen en te onthouden. Je moet leren hoe je die informatie soepel kunt houden, zodat je haar aan elke situatie waarin je terechtkomt, kunt aanpassen. Je moet leren hoe je tactieken kunt ontwikkelen. Schaken kan je helpen je geest op het aanleren van deze technieken voor te bereiden.'
  


  
    Boyd schoof het boek naar haar toe. Stephanie pakte het op. Het heette Moderne openingen in het schaakspel en het bevatte meer dan vijftienhonderd bladzijden met van commentaar voorziene zetten in kleine druk.
  


  
    'Dat ziet eruit als boeiende leesstof.'
  


  
    'Je gaat alle verdedigingen en alle variaties die ik je aanwijs, uit je hoofd leren. Ik vertel je wel hoeveel zetten vooruit. Als je die eenmaal onder de knie hebt, verwacht ik van je dat je genoeg geestelijke souplesse hebt ontwikkeld om een stevige basis voor het middenspel te hebben.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Oké?' Boyd glimlachte koud. 'Als je een fout maakt of iets vergeet, word je gestraft. En wat de straf ook zal zijn, je kunt ervan op aan dat hij zó onaangenaam is dat je hem graag zult willen vermijden.'
  


  
    Stephanie beet even op haar tong en vroeg toen: 'En wanneer zou ik dit allemaal moeten leren?'
  


  
    ''s Nachts. Aan de helft van de uren die ik je laat slapen, heb je ook genoeg.'
  


  
    
  


  
    Ik ben wakker. Ik laat me onder de dekens vandaan glijden en zet mijn voeten op de houten vloer. Ik weet dat de vloer koud is, maar ik kan het door mijn voetzolen heen niet meer voelen. Wat ik wel voel, zijn de blaren en de blauwe plekken. De eerste bloedende blaren zijn genezen en er zitten harde roven overheen. De daaropvolgende zijn nog rauw, maar ze worden ook al harder en zijn aan het genezen.
  


  
    Dit is wat er over mijn hele lichaam gebeurt. Mijn wonden en mijn verdraaide gewrichten maken me niet zwakker, maar sterker. Het incident op de oever van het meer blijkt cruciaal te zijn geweest. Het voerde me terug naar een andere tijd waarin Dean West me steeds gewelddadiger en met steeds minder succes misbruikte. Elke brute daad werkte averechts en maakte mij sterker en hem zwakker. Boyd en ik maken iets dergelijks door, hoewel ik niet denk dat hij het zich realiseert.
  


  
    Ik zal het nooit opgeven. Nu niet meer. Ik sterf nog liever.
  


  
    De krampen worden minder: Ik herinner me iets wat Proctor me heeft verteld. Hij zei dat rekoefeningen de beste vorm van lichaamsbeweging zijn. Als Boyd en ik van het hardlopen terugkomen en ik naar de douche gestuurd word, rek ik in het geheim. Het kan op het moment zelf pijnlijk zijn, maar het is wel de moeite waard. Mijn spieren raken niet verstijfd en ik begin soepeler te worden.
  


  
    Ik trek mijn kleren aan en begin een klein programma van rekoefeningen dat ik zelfsamengesteld heb, af te werken. Ik ben stijf maar als ik een poosje bezig ben, voel ik dat mijn bloedcirculatie wordt gestimuleerd en ik krijg het warmer. Ik word soepel. Ik voel me energiek en sterk. Ik heb dit aan Proctor te danken en elke keer dat ik een van zijn oefeningen uitvoer, denk ik vol genegenheid aan hem. En, op hun beurt, werken deze oefeningen als een aansporing en herinneren ze me eraan waarom ik hier ben en wat ik moet doen.
  


  
    Dit is, sinds ik hier ben, de eerste keer dat ik vóór Boyds luidruchtige binnenkomst wakker ben. Het is een belangrijke mijlpaal voor me. Ik blijf rekken tot ik hem buiten hoor.
  


  
    Als hij de deur van mijn slaapkamer opengooit, ziet hij me, volledig aangekleed, onder de gloeilamp staan, gereed om te gaan hardlopen. Hij probeert te verbergen dat hij verbaasd is, maar ik heb het al aan zijn gezicht gezien. Net zoals ik de woede zie die erop volgt. We kijken elkaar strak aan en houden elkaars blik vast.
  


  
    Ten slotte fluistert hij: 'Je zult het toch opgeven. Ik weet het zeker.'
  


  
    Ik haal onverschillig mijn schouders op en zeg: "Denk maar wat je wilt..."
  


  
    
  


  
    In de vierde week stak er een sneeuwstorm op die vijf dagen duurde. Voortgedreven door een loeiende wind, vloog de sneeuw horizontaal door de passen. Het werd overdag nauwelijks licht en toen de temperatuur eenmaal was gedaald, kwam ze niet meer boven nul.
  


  
    Hoewel ze het grootste deel van de tijd in het huis en de bijgebouwen vastzaten, wist Boyd toch hun dagelijkse trainingsroutine te handhaven. De eerste dag renden ze rondjes om het meer, waarbij ze dicht bij de rand van het water bleven. De tweede ochtend kwam de sneeuw tot hun knieën, dus leidde Boyd Stephanie naar de lege hut naast de kantine. Het was er nauwelijks warmer dan buiten en er zat een dikke laag ijs op de ruiten. De hut zelf was een montagewerkplaats. Aan de ene kant ervan stonden, onder stofhoezen, stoelen opgestapeld. Er lag een geverniste plankenvloer en daarop trainde Stephanie vier dagen. De donkere middagen en avonden schaakten ze. Boyd bleef winnen, maar Stephanie maakte het hem steeds moeilijker. Ze gebruikte een aantal Najdorf-varianten die ze had geleerd plus een aantal varianten op de Siciliaanse verdedigingen die ze uit haar hoofd had geleerd zonder dat hij het wist.
  


  
    Aan het eind van de vijfde week vertelde Boyd haar dat er een groepje soldaten zou komen voor gespecialiseerde training en dat ze geen contact met hen mocht hebben. Toen ze die middag na het hardlopen in haar kamer terugkwam, zag ze dat er op twaalf van de bedden in de slaapzaal matrassen lagen.
  


  
    Ze arriveerden 's nachts. Het regende hard. Stephanie luisterde naar de druppels die op het dak kletterden toen ze het geronk van motoren hoorde. Even dansten er lichten over haar plafond. Ze hoorde een half uur beweging en gedempt gepraat in de slaapzaal en daarna alleen nog maar het geluid van de regen.
  


  
    Tegen de tijd dat Boyd haar de volgende ochtend kwam halen, waren de mannen weg, Ze had hen kort daarvoor aan de overkant van het meer zien hardlopen. Toen zij en Boyd naar buiten stapten, zag ze dat er twee mannen waren achtergebleven die in de kantine aan het werk waren. Boyd zei dat zij toch bij hem in het huis zou eten.
  


  
    In de loop van de daaropvolgende twaalf dagen zag Stephanie hen nauwelijks. Ze had net zogoed met Boyd alleen kunnen zijn. Af en toe hoorde ze hen 's ochtends weggaan of 's avonds terugkomen of ving ze in de kantine een glimp van hen op. Soms vertrokken ze in een truck en kwamen te voet terug en andere keren was het andersom. Op een bepaald moment bleven ze drie dagen weg. Dat dacht Stephanie althans; ze kon het niet controleren.
  


  
    Op de dertiende ochtend moest Stephanie samen met de soldaten hardlopen. Boyd had het haar de vorige avond verteld en erbij gezegd: 'Ze waren niet erg enthousiast toen ze hoorden dat je met hen zou méégaan.'
  


  
    Toen ze vlak na zonsopgang aan hen werd voorgesteld, leek het erop dat het gevoel nog niet verdwenen was. Het was een keihard stelletje. Er was niets gespeelds aan de dreiging die er van hen uitging. Stephanie had genoeg mannen gekend die dachten dat ze hard waren, meestal kleine criminelen die van hun opgeblazen reputatie genoten. Zelfs de echt harde mannen zouden geen partij zijn geweest voor een van de twaalf soldaten vóór haar. Alleen Dean West had dezelfde meedogenloze uitstraling en dat kwam niet omdat hij hard was, maar omdat hij een psychopaat was.
  


  
    Een van de twaalf liep niet mee. De andere elf werden in paren verdeeld en Stephanie werd toegewezen aan de man die overbleef. Zijn schouders zakten een beetje af en de anderen waren zichtbaar opgelucht. Elk paar kreeg een andere route aangewezen.
  


  
    Stephanie liep, zoals gewoonlijk, in lichte wandelschoenen, een dikke trainingsbroek, twee wijde T-shirts met eroverheen een dik sweatshirt en een GoreTex-vest. De mannen liepen in gevechtstenue met volle bepakking en droegen zware laarzen. Stephanies partner had net zogoed naakt kunnen zijn, want het gewicht maakte geen enkel verschil en hij spurtte over de verraderlijke grond. Stephanie probeerde hem bij te houden. Ze nam aan dat hij door zijn militaire trots werd voortgedreven en wel snel moe zou worden zodat ze hem zou kunnen inhalen. Maar dat gebeurde niet.
  


  
    Ze werd gered door het weer. Een dichte mist daalde binnen een paar seconden neer.
  


  
    Ze liepen over een hoge heuvelrug tussen twee toppen. Er waren wolken in de pas beneden hen geweest, maar dat was niet ongewoon. Hoewel het sinds het eerste licht vrij donker was geweest, hadden ze geen problemen met het zicht gehad. Toen daalde de mist, ogenschijnlijk uit het niets, zo dicht als rook neer. Het ene moment zag ze de soldaat nog voor haar uit en het volgende was ze alleen in een wereld van grijze watten en haar universum verschrompelde tot een ruimte van drie bij drie meter.
  


  
    De soldaat riep naar haar en zei dat ze stil moest blijven staan en hem dan roepen. Dat deed ze en hij kwam terug om haar te zoeken. Een harde wind joeg de regen samen met de mist voort.
  


  
    'We zullen moeten wachten tot dit voorbij is,' zei de soldaat.
  


  
    Ze was het ermee eens. Boyd had herhaaldelijk benadrukt hoe belangrijk het was om in mist niet door te lopen. Degenen die er niet vertrouwd mee waren, raakten bijna onmiddellijk gedesoriënteerd en zelfs met behulp van een kompas om de richting te bepalen, was de afstand niet goed te beoordelen.
  


  
    De soldaat leidde haar van de heuvelrug af, zodat ze uit de ergste wind waren. Ze liepen voorzichtig tot ze achter een verzameling puntige stenen aan de rand van een geul gedeeltelijk beschutting vonden. Ze hurkten diep en drukten hun rug tegen de natte wand van de geul, maar dit ongemak was te prefereren boven de geseling van de harde wind en de regen. 'Trek in een saffie?' vroeg hij.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Hij haalde een metalen blikje tevoorschijn, pakte er een sigaret uit en stak hem met een lucifer aan. Daarna doofde hij hem tussen zijn duim en wijsvinger en stopte hem in een zak op de dij van zijn broekspijp.
  


  
    'Hoe heet je?' vroeg Stephanie.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Geen namen.'
  


  
    'Verzin er dan een.'
  


  
    'Geordie.' De naam paste bij zijn accent. 'Ik kom ook uit het noorden.'
  


  
    'Dat is niet te horen.'
  


  
    'Ik ben weg geweest.'
  


  
    'Vast en zeker in het zuiden bij die slappe klootzakken.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Hij grijnsde. 'Dat is verdomd tragisch.'
  


  
    Hij was een centimeter of vijf kleiner dan zij, maar verbazingwekkend breed en ze wist zeker dat het alleen spieren waren. Ze veronderstelde dat hij niet veel ouder was dan zij, maar zijn gezicht was in rimpels getrokken door een permanent dreigende uitdrukking die zelfs niet verdween als hij glimlachte. Door zijn drijfnatte gemillimeterde blonde haar kon ze de littekens op zijn hoofdhuid zien. Hij hield de sigaret binnen zijn gekromde handpalm.
  


  
    'Wat doe je hier?' vroeg hij.
  


  
    'Dat weet ik niet. En jij?'
  


  
    'Van alles en nog wat.'
  


  
    'Bij welk legeronderdeel zit je?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen?'
  


  
    'Je bént toch bij het leger, of niet?'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    Het begon nog harder te regenen en het ijskoude water druppelde van de rand van de geul op hun hoofd. De mist rolde langs. De regen en de kou begonnen op haar in te werken en ze probeerde zich ervoor af te sluiten. Ze dacht aan zichzelf zoals ze op de bovenste trede van de trap naar de kelder van het al-Sharif Studentenhuis had gestaan, met Reza Mohammed aan de andere kant van de ruit. Zou ze het hebben gedaan? Zou ze het hebben gekund?
  


  
    'Heb je ooit iemand gedood? Zonder dat het zelfverdediging was?'
  


  
    Geordie keek haar achterdochtig aan. 'Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Omdat ik nieuwsgierig ben.'
  


  
    'Je zult niet weten hoe het voelt door het van iemand anders te horen.'
  


  
    'Ik wil niet weten hoe het voelt. Ik wil alleen weten hoe je de sprong maakt van het plannen om het te doen naar het daadwerkelijk overhalen van de trekker.'
  


  
    'Dat zou ik niet weten.'
  


  
    Geordie rookte en leek er bijna tevreden mee dat hij hier in dit afschuwelijke weer zat. Toen hij zijn sigaret opgerookt had, maakte hij hem op zijn natte zool uit en stopte de peuk in dezelfde zak op zijn dij als de gebruikte lucifer.
  


  
    Ze hadden allebei een paar minuten niet gesproken toen hij plotseling zei: 'Het is een kwestie van zelfbeheersing. Alles is een kwestie van zelfbeheersing.'
  


  
    Stephanie keek naar hem, maar hij tuurde de mist in.
  


  
    'Als je in een moeilijke situatie zit, mag je niet in paniek raken. Je moet jezelf in de hand houden.'
  


  
    'Hoe doe je dat?'
  


  
    'Door je ritmesectie te verzorgen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Als je in paniek raakt, moet je je ademhaling onder controle krijgen. Als je dat hebt gedaan, heb je jezelf weer in de hand. Maar als je dat niet kunt, is het met je gebeurd. Dan ben je dood.'
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Het is net als bij muziek. De drum en de bas zijn de ritmesectie, oké? Je hart is de drum en je ademhaling is de bas. Als je je ademhaling en daarmee ook min of meer je hartslag onder controle hebt, heb je jezelf onder controle. Je kunt niet in paniek raken als je je ademhaling beheerst en je hartslag in bedwang hebt. Dat is fysiek onmogelijk. Dat is wat je moet onthouden. Houd de ritmesectie in de hand, dan speelt de rest van de song zichzelf.'
  


  
    'Toen Stephanie de volgende ochtend opstond, waren zij en Boyd weer alleen.
  


  
    Ze liepen veertig minuten hard voordat ze bij de rotswand kwamen. Stephanies beenspieren werkten in harmonie met haar enkels, knieën en heupen. Haar bewegingen waren niet langer spastisch en rukkerig, geen halve struikelingen meer die ze daarna onhandig overcompenseerde. Ze liep nu met een vloeiende pas die haar zelfvertrouwen gaf. Ze genoot evenveel van de verbetering in haar conditie als van het gevoel dat ze op de een of andere manier een band had gevormd met de omgeving die zo wreed voor haar was geweest toen ze hier pas was aangekomen.
  


  
    Stephanie keek omhoog naar de rotswand. Ze had zich afgevraagd of Boyd haar hier eens naartoe zou brengen. Ze waren er al eerder langsgelopen en hadden erboven gelopen, nadat ze over de minder steile helling aan de aan de andere kant naar boven waren gekomen. Klimmen was een nieuw element in de dagelijkse training en ze had zich er instinctief toe aangetrokken gevoeld. Ze had Boyd ermee verrast en bij zichzelf tegenstrijdige emoties gewekt. Voor het eerst in haar leven voelde ze een sterke spirituele band met haar moeder. En zoals altijd brachten warme gevoelens haar in verwarring.
  


  
    Monica Patrick - of Monica Schneider zoals ze toen nog heette - was in Zwitserland een van de meest gerespecteerde jonge bergbeklimmers van haar generatie geweest. Allebei haar ouders waren fameuze bergbeklimmers geweest en tegen de tijd dat Monica Andrew Patrick leerde kennen, had ze de Mount Everest (bij de tweede poging), K2, en veel van de beroemde bergen van Europa beklommen. De liefde leidde echter tot een huwelijk en daarna kwamen er kinderen, waardoor aan haar carrière als serieuze bergbeklimster een einde kwam, hoewel zij en Stephanies vader altijd plezier aan een steile berg- of rotswand waren blijven beleven. Stephanie herinnerde zich dat haar moeder de Eiger als haar enige echte nederlaag had beschouwd. Ze had twee keer geprobeerd de berg te beklimmen en het was twee keer mislukt. En beide keren had ze geluk gehad dat ze het er levend had afgebracht.
  


  
    'Ik ga wel eerst,' zei Stephanie.
  


  
    Boyd schudde zijn hoofd. 'Nee. Je gaat als tweede.'
  


  
    Ze glimlachte inwendig, terwijl Boyd door een geul die door een stroom was uitgeslepen, naar boven klom. Door als eerste te gaan, ontnam hij haar de kans om hem achter zich te laten. Tijdens hun eerste klim was Boyd als tweede naar boven gegaan, vermoedelijk om haar te kunnen helpen als dat nodig mocht zijn. Het was al snel duidelijk geworden dat ze aan zijn hulp geen behoefte zou hebben. Ze vond de scheuren en spleten sneller dan Boyd. Ze merkte dat een rotswand voor haar een open boek was en dat ze de route naar boven kon vinden alsof hij op de wand geschilderd was.
  


  
    Het was geen beklimming waarbij ze touwen en klimijzers nodig hadden. De wand was niet verticaal, hoewel er een paar korte verticale stukken waren. Over het algemeen was de wand een combinatie van rotssteen, met heide begroeide richels en bomen die, hoe onwaarschijnlijk ook, hier en daar uit de steilere, steenachtiger delen verrezen. Ze waren lelijk en onvolgroeid, maar het feit dat ze hier groeiden, maakte ze indrukwekkend.
  


  
    Ze keek omhoog en zag de drie richels die ze al had geïdentificeerd als natuurlijke rustpunten. Boyd was op weg naar de eerste en zij volgde hem. Vóór de eerste richel hoefden ze niet echt te klimmen en ze bereikte hem even na Boyd. Het viel haar op dat hij iets meer buiten adem was dan zij. Tussen de eerste en de tweede richel was een moeilijk stuk rotswand. Hij was maar tien meter hoog, maar bijna volkomen glad. De tweede richel was ruim vijftien meter links van hen.
  


  
    'Jij kunt als eerste naar de volgende richel klimmen, dan ga ik voorop naar de laatste,' zei Boyd.
  


  
    Stephanie zag geen rechtstreekse route, dus bewoog ze zich voorzichtig over de wand en bleef er zo laag mogelijk op omdat daar meer plekken waren die houvast boden. Doordat ze zich van de richel vandaan bewoog, bevond ze zich nu ongeveer dertien meter boven met mos begroeid steen. Haar handen bewogen zich snel en zeker en haar vingers vonden spleten om er binnen te glijden en kleine uitstulpingen in het steen om zich eraan vast te klemmen.
  


  
    Ze testte elke keer of haar houvast wel stevig genoeg was voordat ze verder klom. Aan de andere kant van de wand waren diepere groeven die een onregelmatige ladder naar de tweede richel vormden en die bereikte ze snel. Ze keek om naar Boyd die haar volgde. Het kostte hem meer tijd en hij leek minder rap dan anders. Ze vroeg zich af of dat echt zo was of dat het meer een kwestie van zelfvertrouwen was.
  


  
    Boyd stopte niet toen hij haar bereikte en hij zei ook niets. Hij begon onmiddellijk aan de volgende fase, een langer deel met twee korte verticale stukken van elk tien tot vijftien meter, die ongeveer twintig meter uit elkaar lagen. Stephanie keek omhoog. Vanaf de derde richel was het maar een meter of zeven naar de top en dat deel hoefden ze niet echt te beklimmen, omdat het gewoon een steile, rotsige helling was. Vanuit de verte had ze herten en hinden er met groot gemak overheen zien klauteren. Toen Boyd de derde richel bereikte, begon Stephanie pas te klimmen en ze nam dezelfde route als hij. Toen ze het eerste verticale gedeelte achter de rug had, volgde ze de scheur in de wand, waardoor ze hoog naar links en onder een kleine waterval door moest klimmen. Het water was ijskoud. Ze hief haar gezicht omhoog en dronk ervan, voordat ze aan het tweede verticale deel begon dat naar de derde richel leidde.
  


  
    Stephanie wist nu wat het was, wat haar moeder in het bloed had gezeten. Hoewel Monica Patrick de prestigieuze bergen van de wereld had beklommen, was de elementaire kick hier te vinden.
  


  
    Het ging niet om de hoogte die je bereikte of de diepte van de afgrond beneden je, maar om de manier waarop je je aan de wand vastklemde en eroverheen bewoog. Om het gevoel dat je ledematen zich soepel bewogen, dat je evenwicht en kracht elkaar ondersteunden, dat je je fysieke mogelijkheden efficiënt gebruikte. Om het gevoel dat je een uitdaging had aangenomen en als overwinnaar uit de strijd tevoorschijn was gekomen.
  


  
    Dit waren de gedachten die door haar hoofd speelden toen de stenen haar troffen.
  


  
    Zonder dat ze het had gezien, was Boyd boven haar ongeduldig geworden en had besloten door te gaan naar de top zonder te wachten tot ze zich op de derde richel bij hem had gevoegd. Hij klom van de vlakke grond van de richel omhoog en gleed uit, waardoor hij een paar stenen loswrikte voordat hij weer houvast wist te vinden.
  


  
    Het gruis raakte haar het eerst. Ze keek op, zag wat erachteraan kwam en probeerde zich plat tegen de rotswand te drukken. Het was tevergeefs. De grootste steen raakte half haar rechterschouder waardoor haar rechterhand uit de scheur werd gerukt. Ze zwaaide heen en weer en haar rechtervoet gleed weg. Ze probeerde een nieuw houvast te vinden, maar een steen schampte de linkerkant van haar gezicht.
  


  
    Toen was ze los van de wand.
  


  
    Een halve seconde was ze in de lucht. Toen probeerde ze met alle vier haar ledematen verwoed houvast te vinden voordat haar lichaam met zo'n snelheid zou vallen dat ze reddeloos verloren zou zijn. Ze had geluk. Met haar rechterhand wist ze een kleine uitstekende punt vast te grijpen. Het was niet genoeg om haar val te stoppen, maar haar snelheid werd er wel door vertraagd en ze slaagde erin haar linkerhand in een V-vormige spleet te duwen voordat haar rechterhand opnieuw werd losgerukt. De huid van haar handpalm bleef op het steen achter. Haar lichaam zwaaide als een slinger heen en weer en ze voelde haar vingers knakken.
  


  
    Ze vond met haar rechtervoet een kleine inham waardoor ze een eind aan haar slingerbeweging maakte en het gewicht gedeeltelijk van haar arm kon halen. Er liep bloed in haar rechteroog waardoor haar zicht vertroebeld werd. Ze tastte met de vingers van haar rechterhand over het steen tot ze een uitsteeksel vond waaraan ze zich kon vastklampen. Daarna zag ze een kleine richel waarop ze haar rechtervoet kon neerzetten.
  


  
    Ze was tijdelijk veilig.
  


  
    'Stephanie?'
  


  
    Ze sloot haar ogen en drukte haar wang tegen het koude, harde steen. De adrenaline werd door haar aderen gepompt waardoor ze begon te beven.
  


  
    'Stephanie?'
  


  
    Ze kon zich niet herinneren dat Boyd ooit eerder haar voornaam had gebruikt.
  


  
    Hij lag op zijn buik op de richel en leunde over de rand, terwijl hij naar haar keek.
  


  
    'Ben je gewond?'
  


  
    Ze opende haar ogen. Met haar rechteroog zag ze wat er beneden haar was. Steen, bomen, nog meer steen. En een afgrond van zeventig meter.
  


  
    'Je moet terug naar de tweede richel.'
  


  
    Hij had gelijk. Ondanks haar gewonde rechterhand was het mogelijk die te bereiken. Zelfs het gladde deel van de rotswand tussen de eerste en de tweede richel was overbrugbaar. Ze probeerde haar linkerhand terug te trekken, maar hij zat klem. Ze moest een stukje hoger zien te komen om hem los te kunnen trekken. Een prikkend gevoel verspreidde zich door haar vingers.
  


  
    Langzaam zocht Stephanie nieuwe steunpunten voor haar voeten en trok zich omhoog.
  


  
    'Wat doe je?' schreeuwde Boyd tegen haar. 'Je moet naar beneden. Naar beneden!'
  


  
    Ze rukte haar linkerhand uit de V-vormige scheur en schreeuwde het uit van de pijn. Ze zag dat haar wijs- en middelvinger gebroken waren.
  


  
    'Ga in godsnaam terug naar de tweede richel!'
  


  
    Haar linkerschouder deed pijn, maar leek zijn beweeglijkheid behouden te hebben.
  


  
    Centimeter voor centimeter bleef ze gestaag doorklimmen, naar Boyd toe, die nog steeds tegen haar schreeuwde dat ze naar beneden moest gaan. Na tien martelende minuten was ze nog maar minder dan twee meter van de richel verwijderd.
  


  
    Op Boyds gezicht stond duidelijk te lezen dat het hem verbaasde dat ze niet was gevallen.
  


  
    Hij strekte zijn hand naar haar uit en zei: 'Het is niet ver meer. Probeer mijn hand vast te pakken.'
  


  
    Tussen haar hortende ademhalingen door mompelde Stephanie: 'Ik heb je hulp niet nodig.'
  


  
    'Doe in jezusnaam niet zo stom. Geef me je hand!'
  


  
    'Ik ben zonder jouw hulp zover gekomen, dus het laatste stuk red ik het ook wel alleen.'
  


  
    Boyd was door de schrik en zijn schuldgevoel zo gespannen als een veer en nu verloor hij zijn kalmte volledig. 'Neem maar rustig van me aan dat je nog voldoende gelegenheid zult krijgen om je leven te verliezen, schatje, dus wees in ieder geval zo slim om het te doen als het moeite waard is. Het betekent geen ene moer als je in deze uithoek van een rots flikkert.'
  


  
    Stephanie negeerde zijn hand die nu nog maar ruim een meter van haar verwijderd was. 'Ik geef het niet op.'
  


  
    'Prima. Geef me nu je hand.'
  


  
    'Ik zei dat ik het niet opgeef.'
  


  
    'Ik heb je de eerste keer al gehoord.'
  


  
    Ze hief haar gezicht naar hem op, zodat hij de snee boven haar rechteroog waar het bloed uit stroomde, kon zien en kon voelen wat er achter haar beide ogen brandde. 'Nooit.'
  


  
    Het duurde even voordat Boyd zijn blik afwendde en zachtjes antwoordde: 'Dat weet ik.' Stephanie herkende het als iemand door de knieën ging.
  


  
    'Geef me nu alsjeblieft je hand,' zei hij.
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    De wolken braken en onthulden een heuvelachtig landschap met ruwe velden, een paar bossen, hier en daar een boerderij en een web van kronkelige weggetjes. Windvlagen deden de helikopter schudden, terwijl hij bijna verticaal daalde naar een grasveld waarop in de ene hoek een vervallen schuur stond. Naast de schuur stond op het smalle pad dat langs de ene kant van het veld liep, een geparkeerde auto.
  


  
    De dag was routinematig begonnen met een korte loop voor het ontbijt. Daarna had Boyd Stephanie naar Durness gereden waar ze over het strand en door de duinen hadden gelopen. Het was een prachtige ochtend, koud en helder, en de schitterende zon veranderde de Atlantische Oceaan in vloeibare juwelen. Stephanie had genoten van het koude zand tussen haar tenen en het zout op haar lippen. Ze had genoten van de jonge Golden Retriever die de halve lengte van het strand wild naast haar had gerend. Ze had ervan genoten dat Boyd moeite moest doen om haar bij te houden.
  


  
    Toen ze bij het meer terugkwamen, stond er een helikopter op het gras bij de rand van het water. Boyd leek niet verbaasd hem te zien. Hij liet Stephanie in de landrover achter en liep weg om met de piloot te praten. Toen hij terugkwam, zei hij: 'Je hebt tien minuten om te douchen en je aan te kleden.'
  


  
    Stephanie had nog nooit in een helikopter gezeten. Ze vond het een heerlijk gevoel toen hij hoog de lucht inklom en naar het zuiden vloog. Ze drukte haar gezicht tegen het raam en keek geïnteresseerd naar alles wat onder hen langs schoot tot ze boven het Grampiangebergte in een dichte wolk terechtkwamen. Ze klommen naar een grotere hoogte om het slechte weer zoveel mogelijk te ontwijken en kwamen er pas weer in te zitten toen ze daalden. Toen Stephanie de piloot vroeg waar ze heen gingen, zei hij dat hij instructies had om haar dat niet te vertellen.
  


  
    De helikopter stond nu op de grond. De piloot draaide zich om en gebaarde Stephanie dat ze moest uitstappen. Ze kreeg onmiddellijk de volle laag van de harde wind. Het gras onder haar voeten werd platgedrukt door de neerwaartse luchtverplaatsing van de rotoren. Ze sloeg de deur dicht en holde, half voorovergebogen naar voren. Het gegier werd luider en nog voordat ze helemaal buiten het bereik van de rotoren was, was de helikopter alweer in de lucht. Ze keek hem na, terwijl hij naar de wolken omhoogschoot.
  


  
    Toen ze zich omdraaide, zag ze Alexander bij het hek naast de schuur staan, terwijl hij zijn grijze haar in model streek. Hij droeg een grijsflanellen broek, een marineblauwe, kasjmieren coltrui en een antracietgrijze overjas. Ze begroetten elkaar non-verbaal. Stephanie volgde hem door het veld naar de zwarte Rover die op hun wachtte. Ze gingen allebei achterin zitten.
  


  
    'Halen we het?' vroeg Alexander aan de chauffeur.
  


  
    'Dat zal wel lukken. We zijn een beetje achter op het schema, maar niet al te veel.'
  


  
    Het kostte Stephanie twee minuten voordat ze zich realiseerde waar ze was. Dat gebeurde toen ze ten zuiden van Hawick de A6088 op draaiden. Ze merkte dat Alexander eerst naar haar blauwe oog en daarna naar haar haar keek. De donkere wortels van haar geblondeerde haar waren al meer dan tien weken uitgegroeid, wat een bijzonder effect opleverde. Ze droeg haar haar achterovergetrokken in een paardenstaart.
  


  
    'Hoe gaat het met je vingers?' vroeg hij.
  


  
    Ze waren in Lairg gezet en nog steeds tegen elkaar aan verbonden. De dokter had ook de wond boven haar linkerwenkbrauw gehecht en haar ontvelde rechterhandpalm gedesinfecteerd en verbonden.
  


  
    'Ik zal voorlopig geen borduurwerk meer doen, maar afgezien daarvan gaat het er goed mee.'
  


  
    'Iain zegt dat je vooruitgang bevredigend is.'
  


  
    Ze permitteerde zich een spottend glimlachje. 'Zegt hij dat?'
  


  
    'Hij zegt dat je conditie behoorlijk verbeterd is.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen. Hij heeft beslist zijn best gedaan me te breken. Ongetwijfeld in opdracht van u. Ik weet nog steeds niet of hij mij onderschat of zichzelf overschat heeft.'
  


  
    'Je hebt hem echt verbaasd.'
  


  
    'En u echt teleurgesteld?'
  


  
    Een ogenblik leek het erop alsof Alexander het zou ontkennen, maar toen veranderde zijn uitdrukking van onoprecht protest in een van berusting. 'Het is niet de eerste keer en het zal vast ook niet de laatste zijn.'
  


  
    Ze namen de B6357 naar Saughtree en kwamen langs Deadwater en Kielder voordat ze langs de westelijke oever van Kielder Water reden. Hoe dichter ze in de buurt kwamen en hoe vertrouwder de omgeving werd, hoe onbehaaglijker Stephanie zich begon te voelen.
  


  
    Ze rondden een bocht en de chauffeur remde. Voor hen uit stond een andere auto - een met modder bespatte Cherokee Jeep - aan de linkerkant van de weg geparkeerd. De Rover stopte ernaast, vlak bij een bord dat aangaf dat Jedburgh vijftig kilometer verder naar het noorden lag.
  


  
    Links van hen was naast de weg een hellend veld met ruw gras waarop paarden graasden. Rechts van hen liep het land steil omhoog. Er liepen schapen langs de rand van de zachthoutplantage. Achthonderd meter voor hen uit was links een afslag die langs het Falstone Kerkhof liep en vervolgens naar Falstone zelf, het dorp waar Stephanie geboren en opgegroeid was, leidde.
  


  
    Er zaten drie mannen in de jeep; een van hen stapte uit toen Alexander en Stephanie dichter bij kwamen. 'Zijn we te laat?' vroeg Alexander.
  


  
    'Nee, meneer. U bent precies op tijd.'
  


  
    De regen viel als kleine pijlen. Boven hen was in de wolken die naar het oosten rolden elke tint grijs vertegenwoordigd. Stephanies ogen traanden door de wind, maar desondanks zag ze nu dat er zwarte auto's langs de muur van het kerkhof geparkeerd waren. Er kwamen een paar mensen naar buiten die door het hek het kleine grindplein op schuifelden dat als parkeerterrein dienstdeed. Op deze afstand en in dit licht waren de voor het merendeel in het zwart geklede mensen tegen de donkere achtergrond niet goed te zien.
  


  
    Alexander tuurde door een verrekijker die de chauffeur van de Cherokee hem had aangereikt. Hij overhandigde hem aan Stephanie die hem met een angstig gevoel omhoog bracht. Bleke gezichten, door de wind in de war geblazen haar, donkere kleren. Nog meer mensen verlieten het kerkhof, maar niemand die Stephanie herkende. Tot ze Jane zag, haar schoonzuster die maar drie jaar ouder was dan zij. Ze droeg James, Stephanies neefje, op haar heup, terwijl ze Polly, Stephanies nichtje, naar een van de zwarte auto's leidde. Ze hield haar hand op de schouder van het meisje. Stephanie zag een witte zakdoek die een oog depte.
  


  
    Ze speurde de rouwenden af om haar broer te vinden, maar ze zag hem niet.
  


  
    'O god, nee... Christopher!'
  


  
    Toen ze de groep nauwkeuriger bekeek, herkende ze ook andere gezichten, Karl en Claudia Schneider, de ouders van haar moeder. Karls zilverwitte haar stak scherp af tegen zijn in de Alpen gebruinde huid die hem er twintig jaar jonger deed uitzien dan zijn tachtig jaar. Stephanie herinnerde zich de warme chocola die Karl voor haar maakte toen ze als klein meisje bij haar grootouders in Zwitserland had gelogeerd. Ze dronken het bij het ontbijt uit helderblauwe, geglazuurde aardewerken bekers. Karl deed er altijd kaneel bij. Stephanie kon de geur na vijftien jaar nog ruiken. Claudia die nu vijfenzeventig was, verborg haar gezicht achter een zonnebril en een zwarte sjaal. Isabelle Fouchard, Stephanies tante, was uit Parijs overgekomen. Haar glanzende koperkleurige haar viel op in de kleurloze omgeving. Stephanies grootouders van vaderskant waren er ook. Richard Patrick was nog kaarsrecht met zijn lengte van bijna twee meter en Angela, die nu met een stok liep, stond naast hem.
  


  
    Stephanie liet de verrekijker zakken en keek Alexander aan 'Wat is er met hem gebeurd?'
  


  
    'Met wie?'
  


  
    'Met Christopher, mijn broer.'
  


  
    'Niets. Hij is hier ergens.' Alexander probeerde in de wind een sigaret aan te steken. Hij hield zijn handen om de punt ervan en knipte zijn aansteker herhaaldelijk aan. 'Dit is zijn begrafenis niet,' zei hij uit zijn mondhoek. 'Het is de jouwe.'
  


  
    Ze voelde zich misselijk.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Alexander had de sigaret eindelijk aan gekregen. Hij trok eraan en knikte: 'Het moest gebeuren.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat weet je wel.'
  


  
    Ze bracht de verrekijker weer omhoog en kreeg Christopher eindelijk in het oog. Ze liet niet merken hoe opgelucht ze was.
  


  
    'Hoe hebt u het gedaan?'
  


  
    'Een auto-ongeluk. Een heel naar auto-ongeluk. Frontale botsing. Een van de auto's - toevallig een gestolen auto - vloog in brand. De chauffeur en de passagier waren zo verbrand dat ze onherkenbaar waren.'
  


  
    'Wie waren ze?'
  


  
    'Doet dat ertoe?'
  


  
    'Voor iemand wel.'
  


  
    Alexander leek teleurgesteld. 'In de gestolen auto zat een vijftienjarige joyrider achter het stuur. Er was niemand bij hem. Jij bent er als het ware later aan toegevoegd.'
  


  
    'Weet mijn familie het?'
  


  
    'De omstandigheden? Dat je bij een vijftienjarige, dronken autodief was die dwars over de weg zwenkte en frontaal tegen een tegenligger knalde? Ja, dat weten ze.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Om consequent te zijn. Het leek ons beter je te laten sterven zoals je geleefd hebt. De identificatie is gebeurd aan de hand van je gebitsgegevens. De begrafenisdienst heeft eerder plaatsgevonden in St. Peter's, je parochiekerk in Falstone. En je bent op dit kerkhof begraven.'
  


  
    Stephanie was even sprakeloos.
  


  
    'Dit is waarvoor je gekozen hebt, weet je nog wel?' zei Alexander. 'Ik heb dit nooit voor Christopher gekozen.'
  


  
    'Indirect wel.'
  


  
    'En hebt u me hiervoor hierheen gebracht? Om me dit te laten zien?'
  


  
    'Nee, je bent hier voor iets anders. Maar ik dacht dat je misschien een laatste kans wilde hebben om je familie te zien, ook al is het dan uit de verte.' Stephanie kon niet zeggen of Alexander het oprecht meende of dat hij alleen maar wreed was. Hij keek oprecht genoeg. Toen wreef hij zout in de wond door eraan toe te voegen: 'Je schoonzuster is trouwens weer zwanger.'
  


  
    Haar reactie was zuiver reflexmatig. 'Hoe weet u dat?'
  


  
    Het was een vraag die Alexander niet zou beantwoorden en waarop ze, bij nader inzien, ook geen antwoord wilde hebben. Ze tuurde weer door de verrekijker.
  


  
    'Wanneer wordt het kind verwacht?'
  


  
    'Over zes maanden.'
  


  
    Christopher huilde. Ze zag dat hij de tranen uit zijn ogen veegde. Jane zorgde voor haar verbijsterde kinderen. Het brak Stephanies hart.
  


  
    Het was te pijnlijk om zijn tranen te zien en om zich te herinneren hoe vreselijk ze geruzied hadden, hoe totaal onmogelijk het voor hen was geweest om troost bij elkaar te vinden nadat de anderen waren omgekomen. Dit was het moment waarop ze misschien gehuild zou hebben, maar Alexanders aanwezigheid zorgde ervoor dat ze stoïcijns bleef. Terwijl ze naar Christopher keek, probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze deze weg voor hen allebei volgde, maar ze wist dat het een leugen was. Wat hun geschillen ook waren geweest, ze zag nu dat het voor hem toch verschrikkelijk veel had betekend dat ze er was. Het was te pijnlijk voor haar om zijn verdriet aan te moeten zien - om er de oorzaak van te zijn. Had hij zonder dit nog niet genoeg geleden?
  


  
    Even dacht ze dat ze de schade zou kunnen herstellen, dat ze de heuvel af zou kunnen rennen en hun vertellen dat ze leefde en dat alles in orde was. Toen verstoorde de werkelijkheid de illusie en ze besefte dat ze het niet kon doen, nu niet en nooit. Als ze dat deed, zou ze hen allemaal in gevaar brengen. Alexander hoefde het niet eens te zeggen.
  


  
    Ze wendde zich af en overhandigde de verrekijker aan de chauffeur van de Cherokee, terwijl vier dikke dossiers uit de achterbak van de jeep naar de Rover overgebracht werden. Alexander en Stephanie stapten weer in de auto. De chauffeur zwenkte van de berm vandaan en maakte een U-bocht.
  


  
    Een tijdje bleven ze zwijgend naast elkaar zitten. Toen klopte Alexander op de vier dossiers tussen hen in en zei: 'Dit is allemaal voor jou.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Informatie. Je moet alles uit je hoofd leren en onthouden.'
  


  
    'Wat voor informatie?'
  


  
    'Informatie over een Duitse terroriste die als anarchiste is begonnen, maar haar idealen uit financiële overwegingen heeft laten varen. Je zou kunnen zeggen dat ze een professionele terroriste is. Haar naam is Reuter. Petra Reuter.'
  


  
    Stephanie pakte het bovenste dossier op en begon het door te bladeren, waarbij ze bepaalde delen even doorlas. Petra Reuter was in 1968 in Hamburg geboren. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had haar vader, Carl Reuter, als tiener bij Stalingrad onder luitenant-generaal Stempel in de 371ste Infanteriedivisie, een onderdeel van Paulus' tot de ondergang gedoemde Zesde Leger, gediend. Na de oorlog was hij politieman geworden en in 1959 verhuisde hij naar Stuttgart. In 1965 was hij op tweeënveertigjarige leeftijd met Rosa Holl getrouwd die twintig jaar jonger was dan hij. Petra was hun enige kind. Rosa was in 1985 bij een auto-ongeluk omgekomen. Ze was toen archivaris in de Bibiothek für Zeitgeschichte in Stuttgart. Carl Reuter die zijn leven lang gerookt had, overleed in 1987 aan longkanker.
  


  
    Stephanie sloeg het grootste stuk van het dossier over en bladerde een deel achterin door. Het bevatte gegevens over Petra's opleiding, een fotokopie van haar vingerafdrukken, bijzonderheden over haar seksuele leven, foto's van een donkerharige vrouw wier gezicht zo vaag was dat ze iedereen had kunnen zijn. Bij elke foto zat een kaartje waarop stond waar en wanneer de foto was genomen.
  


  
    Stephanie legde het dossier op de stoel tussen hen in terug. 'Ik heb nog nooit van haar gehoord,' zei ze.
  


  
    'Dat is logisch. Maar in de afgelopen twee jaar en vooral in het afgelopen jaar hebben veel mensen wel van haar gehoord.'
  


  
    'Heeft ze banden met Khalil? Of met Reza Mohammed?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat heeft ze dan met mij te maken?'
  


  
    'Alles. Stephanie Patrick is dood. Jij bent Petra Reuter.'
  


  


  
    
  


  III -Petra's wereld


  
    
  


  
    
  


  14


  
    
  


  
    De airconditioning was kapot, dus het was bloedheet in de hotelkamer op de vijfde verdieping. Het raam stond wijdopen, maar het maakte geen verschil. Het was weer een drukkende, benauwde dag. In het midden van de kamer deed een naakte vrouw rekoefeningen. Haar huid glansde van het zweet en ze concentreerde zich op haar ademhaling. Naast een glas water op het nachttafeltje lag een horloge. Ze keek erop.
  


  
    Toen ze klaar was met haar oefeningen sloot ze even haar ogen, zich meer bewust van de hitte binnen in haar dan van die haar omringde. Haar korte, dikke haar dat zo donker was dat het bijna zwart leek, was drijfnat van het zweet. Door het open raam hoorde ze het onophoudelijke lawaai van het verkeer - van sirenes, motoren en claxons - en ze rook de verstikkende uitlaatgassen die bij droegen aan de mosterdgele nevel die constant boven de stad hing. Ze stond op en zag zichzelf in de spiegel. Ze zag haar spieren en pezen onder haar huid bewegen en hoe weinig vet ze op haar lichaam had. Ze zag haar bijna dierlijke kracht.
  


  
    Om half tien in de ochtend was de temperatuur al boven de vijfendertig graden gestegen, op weg naar het hoogtepunt van veertig graden van de vorige dag en de vochtigheid zat al dicht tegen de honderd procent aan. In Brazilië, in Rio de Janeiro, was de winter gearriveerd in de vorm van een hittegolf.
  


  
    De blauw-met-gele taxi zigzagde over de weg tussen de andere auto's door. Het leek alsof elke chauffeur dacht dat hij Ayrton Senna was, terwijl hij reed als een dronkaard. Petra Reuter zat op de kapotte achterbank. Ze staarde door het raam naar de Guanarabaai en probeerde het verkeerslawaai om haar heen te negeren. Ze passeerden Santos Dumont, het vliegveld in het centrum van de stad. Gisteren had ze, vanaf de top van het Suikerbrood, naar de vliegtuigen gekeken die van het vliegveld opstegen. Ze had gekeken naar de zon die achter de bergen onderging en gezien hoe de lichten op het strand in de schemering flikkerend aangingen. Ze had gezien hoe het silhouet van Christus zich op de top van de Corcovado tegen de bloedrode hemel aftekende. Gisteren was ze een Amerikaanse toeriste geweest.
  


  
    Aan het eind van Flamingo Beach sloeg de chauffeur af naar Centro, de zakenwijk van Rio. Ze liet de chauffeur op de Avenida Presidente Antonio Carlos stoppen. Daarvandaan was het maar een klein stukje lopen naar de Rua Araujo de Porto Alegre. Het was op de trottoirs even druk als op de wegen: zwetende zakenlui in lichtgewichtkostuums, voedselverkopers in stalletjes op de straathoeken, transpirerende politiemannen met een dikke pens die over hun riem hing, en met een pistool op hun heup, jonge meisjes die losse sigaretten en plakjes kauwgom verkochten. De zinderend hete lucht rook naar diesel.
  


  
    In het kantoorgebouw waren vijftien verschillende bedrijven gevestigd. Petra ging met een trage lift naar de zesde verdieping. In de ontvangstruimte van Boa Vista Internacional was het ijskoud; machismo in apparatuur - misschien kon alleen in Brazilië een airconditioning de behoefte hebben om zijn mannelijkheid te bewijzen. Petra vroeg naar Eduardo Monteiro en werd een groot kantoor met een achtermuur van getint glas binnengeleid. Ze kon in de oudere kantoorgebouwen aan de overkant van de straat naar binnen kijken. De man die even later binnenkwam was klein en zijn uitgedroogde huid leek op bruin pakpapier. Hij had een arendsneus, waarvan de brug een perfect steunpunt voor zijn stalen brilletje vormde. Zijn beige kostuum was even gekreukeld als zijn voorhoofd. Petra vroeg of hij Senhor Monteiro was.
  


  
    Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Nee, Senhor Monteiro is er niet. Hij heeft me gevraagd om namens hem met u te praten.'
  


  
    'En Marin?'
  


  
    'Hij is niet in de stad. Hij is met zijn gezin en vrienden in zijn huis in Buzios.'
  


  
    'Ik had begrepen dat we elkaar zouden ontmoeten.'
  


  
    'Als alles naar tevredenheid verloopt, zal dat ook gebeuren. Hij heeft een helikopter waarmee hij naar de stad kan komen. Maar alleen als het nodig is. Daarom willen hij en Senhor Monteiro dat ik met u praat.'
  


  
    'En wie bent u?'
  


  
    'Ik heet Ferreira.' Hij ging achter het bureau zitten dat voor het raam stond. 'Wilt u misschien een café?' Petra schudde haar hoofd.
  


  
    'Cola? Mineraalwater?'
  


  
    'Nee niets.'
  


  
    Ze ging tegenover Ferreira zitten en hij zei: 'Ik ben er zeker van dat u begrijpt waarom Senhor Marin zo voorzichtig is. Hij was zich er niet van bewust dat hij zaken met u deed en hij voelt er weinig voor om net zo te eindigen als Lehmans.'
  


  
    'Lionel Lehmans is aan een hartstilstand overleden.'
  


  
    'Dat hebben wij ook gehoord, maar in deze wereld weet je zoiets nooit zeker.'
  


  
    'U moet maar eens navraag doen bij zijn arts. Voor een man met een zwak hart zorgde hij heel slecht voor zichzelf. Te veel vet voedsel, te veel jonge jongens - vroeg of laat moest hij door een van beide geveld worden. Uiteindelijk was het een vijftienjarige Griekse jongen en niet de foie gras die hem het leven kostte.'
  


  
    Ferreira haalde zijn schouders op. 'Waarom wilde u per se hierheen komen? U had kunnen wachten tot Senhor Marin naar Europa was teruggekeerd.'
  


  
    'Ik ben aan tijd gebonden. Ik dacht dat Lehmans dat had verteld.'
  


  
    'Nee, dat heeft hij nooit gezegd.'
  


  
    Petra wist dat dit een leugen was. 'Dan zeg ik het nu.'
  


  
    'Hij zei dat de leverantie binnen twee tot drie maanden moest plaatsvinden. Dat is geen haastklus. Niet voor ons.'
  


  
    'Maar ik heb garanties nodig. En wel nu. Als er dan problemen blijken te zijn, heb ik nog de tijd om verder te kijken.'
  


  
    'En daarom komt u naar buiten?'
  


  
    Petra's gezicht betrok. 'Het zou beter zijn als u zich niet in mijn motieven verdiepte.'
  


  
    Ferreira glimlachte zwakjes. 'Natuurlijk.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat ik de hele bestelling zou kunnen inspecteren, net zoals Lehmans gedaan zou hebben, als hij er nog geweest was.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Mooi. Laten we dat dan maar doen.'
  


  
    'Vandaag?'
  


  
    'Nu.'
  


  
    'Nu direct?'
  


  
    De unieke kans die Alexander niet kon laten lopen, was door twee aparte gebeurtenissen gecreëerd. De ene was welbewust gepland, de andere was een toevalstreffer. Wat de kans in feite creëerde, was de opeenvolging van de gebeurtenissen; het tweede incident vond zestig uur na het eerste plaats.
  


  
    In 1967 was Lionel Lehmans op eenentwintigjarige leeftijd uit het Belgische leger gedeserteerd. Daarna werd hij huurling en nam deel aan de gewapende strijd in Zaïre, Angola, Ethiopië, Somalië en Tsjaad. In 1987 had hij echter genoeg van het vergieten van het bloed van anderen en zichzelf. Zijn lijst met verwondingen was steeds langer geworden, zijn uithoudingsvermogen nam af en zijn strijdlust werd verdrongen door zijn verlangen zich aan andere lusten over te geven. Hij wenste zich niet langer tevreden te stellen met de hoeren en de bars van de verloren gemeenschappen van Afrika en besloot zich uit de harde kant van het oorlogsbedrijf terug te trekken en zijn geluk in de zachtere, financiële sector ervan te beproeven. Gebruikmakend van de contacten die hij in meer dan twintig jaar had gelegd, ging hij de wapenhandel in. In tegenstelling tot Gustavo Marin, de Braziliaan die hij in 1994 had ontmoet, had Lehmans geen direct contact met de fabrikanten. Hij beperkte zich tot de kopers. Marin daarentegen kende iedereen en was bereid om voor de juiste prijs elke rol te spelen: leverancier, tussenpersoon en borg. Volgens de geruchten was hij zelfs fabrikant.
  


  
    Lehmans keerde terug naar Brussel, zijn geboortestad, en begon als tussenpersoon deals te regelen, waarbij hij een percentage kreeg van alles wat door zijn handen ging. Naarmate zijn reputatie groeide, verplaatste hij zijn werkzaamheden steeds meer naar het buitenland, maar het was in Brussel dat hij Grigori Ismailov leerde kennen. Ismailov was een Georgiër die tijdens de hele, verdoemde oorlog in Afghanistan in het Rode Leger had gediend. Nadat de Russen zich uit Kaboel hadden teruggetrokken werd Ismailov uit het leger ontslagen. Omdat doden het enige vak was waarvoor hij was opgeleid er waarin hij in Afghanistan een ruime ervaring had opgedaan, ging hij de misdaad in. Hij had al voor criminele organisaties in Sverdlovsk en Perm in de Oeral gewerkt, voordat hij in 1994 terugkeerde naar zijn geboorteland Georgië. In Tiblisi verwierf hij zich de reputatie dat hij een man was die voor geen enkele klus, hoe weerzinwekkend ook, terugdeinsde, als er maar goed voor werd betaald. In 1996 begon hij af en toe te werken voor Tsjetsjeense bendes die in Moskou opereerden en anoniem wraak wilden nemen voor de gruwelijkheden die de Russen in Grozny hadden aangericht. Omdat hij geen familiebanden en geen geweten had, was Ismailov de perfecte keus. De meeste van deze klussen hielden gewoon in dat hij mensen moest vermoorden - politiemannen, politici, journalisten: de gebruikelijke doelwitten - maar op een bepaald moment werd het Ismailov toevertrouwd een grotere terreurcampagne uit te voeren. Deze opdracht bracht hem naar Brussel waar hij uiteindelijk de aandacht van Alexander trok.
  


  
    Lehmans stond onder observatie van Magenta House vanwege zijn zakelijke banden met Gustavo Marin. Marin werd in de gaten gehouden omdat bekend was dat hij banden onderhield met Marc Serra, een Fransman die ervan werd verdacht dat hij zaken voor Khalil regelde. Nadat Grigory Ismailov met een lijst 'speciale benodigdheden' bij Lehmans was gekomen, had Lehmans Marin benaderd omdat van hem bekend was dat hij aan de wensen van de klant aangepaste wapens kon leveren. Toen Alexander had ontdekt hoe de contacten in elkaar zaten, liet hij de bestelling natrekken tot de bron. In die tijd was Ismailov een reeks bomaanslagen op kantoren van Aeroflot in Rusland aan het voorbereiden. Bij de Tsjetsjenen circuleerde de grap dat het, met Aeroflots reputatie op het gebied van vliegveiligheid, geen zin had om in de vliegtuigen zelf bommen te plaatsen.
  


  
    Alexander maakte zich geen zorgen om de voorgenomen aanslagen op de kantoren van Aeroflot, maar wel om een nieuwe serie moorden die Ismailov aan het voorbereiden was. Op de lijst van personen die de Tsjetsjenen uit de weg wilden laten ruimen, stonden drie mensen die in Londen gestationeerd waren, onder wie de Russische ambassadeur zelf. Dit feit was voor Alexander reden om Ismailovs liquidatie te sanctioneren. De liquidatie werd uitgevoerd door een agent van Magenta House die naar Grozny reisde toen Ismailov daar was voor een bespreking met zijn opdrachtgevers. De agent gebruikte een autobom die werd geactiveerd door een kwikschakelaar die op beweging reageerde. Ismailov en zijn chauffeur werden ter plaatse gedood. Zoals verwacht en gewenst, kreeg een rivaliserende Tsjetsjeense bende de schuld. Er volgden bijna onmiddellijk bloedige represailles en in de daaruit voortkomende verwarring gingen alle sporen van de echte dader verloren.
  


  
    Dit was de eerste gebeurtenis. De tweede was Lionel Lehmans' fatale hartaanval.
  


  
    Lehmans hoorde binnen zes uur nadat het was gebeurd dat Ismailov dood was. Omdat hij de deal die hij voor hem had gesloten, graag wilde annuleren, probeerde Lehmans Marin te bereiken, maar dat mislukte omdat de Braziliaan op zijn jacht zat en bewust alle verbindingen met de buitenwereld had verbroken. Marin was buitengewoon sentimenteel als het om zijn familie ging en wilde niet gestoord worden als hij bij hen was. Teleurgesteld troostte Lehmans zich met de gedachte dat de deal later nog wel geannuleerd zou kunnen worden en dat hij zijn weekeinde aan zijn genoegens met de Griekse jongen zou kunnen wijden. Maar zondagavond lag Lehmans dood op de vloer van zijn slaapkamer en zijn hartaanval was de enige aanwijzing dat hij ooit een hart had gehad.
  


  
    Plotseling zag Alexander een mooie kans. Hij wist dat de transactie, wat Marin betrof, tussen hem en Lehmans was. Waar de bestelling terecht zou komen, was de zaak van de Belg. Alexander wist ook dat Lehmans alleen werkte; de kans dat iemand anders van de deal met Ismailov wist, was te verwaarlozen. Als Marin te horen kreeg dat Lehmans dood was, zou hij iemand gaan zoeken die de deal wilde overnemen en als dat niet lukte, zou hij het er verder bij laten zitten en zijn verlies nemen.
  


  
    Alexander was van nature een voorzichtig man. De organisatie die hij leidde, was klein en hij had nooit het verlangen gehad om haar uit te breiden. Hij liet zijn agenten pas in actie komen als het niet anders kon en zelfs dan deed hij het met tegenzin. Tegenover Petra had hij voortdurend reserves gehad. Hij had haar om te beginnen al niet willen hebben en toen hij eenmaal gedwongen was geweest haar aan te nemen, had hij haar niet voor moordenares willen opleiden. Daarom was hij verplicht geweest haar voor een eenmalige opdracht te gebruiken en haar tot undercoveragente op te leiden. Dit viel buiten het mandaat van de organisatie, wat een andere bron van zorg voor hem was. Nu werd hij echter met een groot dilemma geconfronteerd. Door de dood van Ismailov en Lehmans, was er een ruimte gecreëerd die door Petra opgevuld kon worden, maar deze mogelijkheid zou maar kort blijven bestaan. Marin zou niet lang wachten. Als hij niemand zou kunnen vinden die de deal overnam, zou hij ervan afzien. Aan de andere kant was Petra nog niet volledig opgeleid.
  


  
    Onder normale omstandigheden zou Alexander de kans voorbij laten gaan. Als hij zijn zin had gehad, zou hij Petra nog een jaar - of misschien langer - van stad naar stad laten reizen en haar de routine die hij voor haar zou ontwikkelen, laten volgen waarbij hij speciaal geselecteerde mensen af en toe een geënsceneerde glimp van haar zou laten opvangen. Maar hier werd hem de kans geboden om bij de mensen rondom Gustavo Marin te infiltreren en mogelijkerwijs een directe connectie met Marc Serra tot stand te brengen. De twee mannen vertrouwden elkaar, net zoals Marin Lehmans had vertrouwd. Dit was een gelegenheid om daarvan gebruik te maken en dat kon alleen van binnenuit. Ten slotte was het deze overweging die de overhand kreeg over zijn ernstige bezorgdheid dat Petra voor een dergelijke opdracht nog niet klaar r Vanuit Londen legde Alexander via Brussel contact met Marin, waarbij hij zich voordeed als Petra en daarbij haar identiteit onthulde, iets wat gegarandeerd de aandacht van de Braziliaan zou trekken. Hij liet Marin weten dat zij degene was voor wie Lehmans de deal had gesloten. Zoals Marin zou merken, was Petra erop gebrand de zaak snel af te handelen en, in verband met haar eigen omstandigheden, wilde ze hem graag persoonlijk in Brazilië ontmoeten. Alexander meende dat dit voldoende aanmoediging zou zijn - de naam Petra Reuter was bekend, maar haar gezicht niet - en hij bleek daarin gelijk te hebben. Marin stemde ermee in haar te ontmoeten en de al voorbereide deal in Rio de Janeiro af te ronden.
  


  
    Petra's opdracht was duidelijk: vlieg naar Brazilië en onderhandel over een prijs met Marin. Vlieg dan terug en laat Alexander de zaak verder afhandelen. Het belangrijkste was dat ze een zakelijke relatie met Marin opbouwde. Vandaar uit kon Marc Serra op een geloofwaardige manier worden benaderd.
  


  
    Fysiek was ze in perfecte conditie en haar kracht en fitheid werden aangevuld door een reeks zelfverdedigingstechnieken die Iain Boyd haar had geleerd. Geestelijk leek ze sterker dan ooit en Alexander had beslist geen tekenen van zwakte bij haar gezien. Maar wat ontbrak, was dat ze zich nog niet voldoende in haar rol had kunnen inwerken: ze had de identiteit van de legende die ze had aangenomen, nog niet genoeg in de vingers en haar kennis ervan vertoonde nog leemten. En had ze wel echt moed, het soort moed dat alleen onder extreme omstandigheden wordt getest? Dit waren de dingen waarover Alexander piekerde, terwijl hij de voorbereidingen trof om de papieren terroriste vlees en bloed te geven.
  


  
    Ze parkeerden op de pier en stapten de zon in die nu recht boven hen stond en heet genoeg leek om hun schaduw van de grond te branden. Petra keek naar het water dat tegen de pier klotste; het was smerig en donker schuim dreef op de olievlekken om de roestige romp van de afgemeerde schepen. Ze keek naar de namen van de thuishavens die op hun spiegel was geschilderd: Osaka, Vancouver, Rotterdam, Magadan. De kranen in de haven waren werkloos. Links van haar zag ze een tanker onder het verhoogde deel van de Niterói-brug doorvaren. Aan de overkant van de Guanarabaai was Niterói zelf door de nevel slechts vaag te zien.
  


  
    Ferreira leidde haar een donker pakhuis binnen waarop aan de buitenkant boven de ingang in afbladderende gele en groene verf Boa Vista International geschilderd was. De lucht binnen was verstikkend. Er liepen oude rails in de vloer en boven hen hingen piepende rijbruggen. Links van hen stapelden enkele mannen kratten op, terwijl andere om pakkisten rondhingen en de tijd doodden met roken. Petra voelde hun blik en wist wat ze dachten.
  


  
    In een kantoor achterin wachtten twee mannen op hen. Ze droegen slechtzittende kostuums met zweetplekken onder de oksels. Ze hadden allebei een stoppelbaard en hun ogen waren verborgen achter een zonnebril. Op het bureau lag een lap zeildoek met daarop verschillende stukken gebroken wit plastic en een zwartmetalen kistje. Toen Ferreira de deur van het kantoor sloot, overhandigde een van de mannen hem een dik dossier.
  


  
    'U begrijpt dat we de producten waar Senhor Lehmans om heeft gevraagd nog niet gefabriceerd en in elkaar gezet hebben,' zei Ferreira.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Maar we kunnen u iets vergelijkbaars laten zien. En hierin' - hij tikte met zijn vingers op het dossier - 'staan alternatieven met specificaties.'
  


  
    Wat Gustavo Marin te bieden had was een hoorn des overvloeds van vernietiging. Alle mogelijke soorten explosieven en wapens in elke gewenste hoeveelheid en met gegarandeerde levering. Ferreira zei dat ze overal konden afleveren. En als een cliënt specifiekere behoeften had - aan het soort duistere waren die niet in de catalogus vermeld stonden - dan kon daaraan ook worden voldaan. Zo had een van Marins laboratoria onlangs voor een Irakese cliënt twee pakjes Camel-sigaretten bewerkt door de filters met sporen van Antrax te bedekken, een techniek die in het kader van het programma voor biologische oorlogvoering in Zuid-Afrika ontwikkeld was en die ook via die kanalen was gekocht. Er was zelfs nucleair materiaal beschikbaar, beweerde Ferreira.
  


  
    'Maar eerst is hier is de lijst die Lehmans ons gestuurd heeft,' zei hij.
  


  
    Petra nam er de tijd voor om de in het Engels gestelde lijst door te nemen: vijfentwintig Memopark veiligheidsafstellingsschakelaars, honderd kilo Ammonal - een in Rusland gefabriceerd explosief - honderd kilo Semtex, vijftien Iraco-detonators, twintig Heckler & Koch karabijnen, tien infraroodsensoren. Alles bij elkaar meer dan genoeg om in Moskou, of waar ook, volop ravage te veroorzaken. Onder aan de lijst en apart van de rest stonden twee namen die ze niet herkende: zes Series-410/5's en drie ABS.
  


  
    Ze koos haar woorden zorgvuldig en zei: 'Die twee onderaan - die namen ken ik niet.'
  


  
    Ferreira glimlachte en richtte zijn aandacht op de stukken plastic die op het bureau uitgespreid waren. 'Series-410 is een serie speciaal aan de wensen van de klant aangepaste wapens die als nevenproduct van een groter industrieel proces in een van onze fabrieken in Sao Paulo gefabriceerd worden. Ze worden gemaakt van kunsthars en aardewerk, zodat ze door detectieapparatuur niet worden waargenomen.'
  


  
    Zoals die in de huizen of kantoren van Ismailovs beoogde slachtoffers aanwezig kunnen zijn, dacht Petra.
  


  
    'Ze zijn gemakkelijk in elkaar te zetten,' vervolgde Ferreira, 'zodat ze in losse onderdelen meegenomen kunnen worden, als een fysieke visitatie tot de mogelijkheden behoort. De stukken kunnen als normale gebruiksvoorwerpen worden vermomd: een brillenkoker, een mobiele telefoon, een pieper, een walkman, een pen, een aansteker of een sleutelring.' Hij gebaarde met zijn hand boven de stukken plastic op de lap zeildoek. 'Zoals u ziet, zijn de onderdelen op dit moment kleurloos, maar u kunt er wel een goed idee van krijgen hoe ze werken.' Hij begon het wapen in elkaar te zetten. 'Dit is het prototype van de Series-410, waarmee één kogel afgevuurd kan worden. Eigenlijk een experimenteel model. De 410/5 die u hebt besteld, is een automatisch wapen dat met vijftien 9 mm kogels geladen kan worden.'
  


  
    Het volledig in elkaar gezette wapen leek meer op de plastic greep van een camera waaraan een lelijke, stompe cilinder was bevestigd, maar het principe was mooi. Petra knikte goedkeurend en wees toen op het zwartmetalen kistje op het zeildoek. 'En wat zit daarin?'
  


  
    'Een ABS. Een Aangepaste Barometrische Starter. Een echt kunstwerk.'
  


  
    Ferreira opende het kistje. Op een grijs schuimrubber kussen lag één smalle, glazen, bijna ovale capsule met een lengte van ongeveer vier centimeter. Hij pakte hem op en hield hem tussen zijn duim en wijsvinger omhoog voordat hij hem haar overhandigde. Het oppervlak ervan was volmaakt glad, op een minuscule spikkel halverwege de capsule na. Ferreira zag dat ze ernaar staarde en zei: 'Een drukklepje.'
  


  
    'Hoe werkt de capsule?'
  


  
    Hij draaide zich om, pakte een doos die boven op een archiefkast stond en haalde er een kleine veerschakelaar in een glazen frame uit. Hij trok de veer met zijn vingers uit elkaar, zodat er een opening in het glazen omhulsel ontstond. 'De capsule gaat hierin en daarna wordt de ABS aan de bom bevestigd. Als de juiste druk wordt bereikt, desintegreert de capsule, de veer wordt losgelaten en de bom wordt tot ontploffing gebracht. De ABS kan ook aan een tijdontsteker worden bevestigd en in dat geval begint het tijdmechanisme te lopen als de capsule desintegreert.'
  


  
    'Ik zie nog steeds niet hoe het werkt.'
  


  
    Ferreira glimlachte. 'Dat komt omdat u niet kunt zien hoe het werkt. In werkelijkheid zijn er twee capsules, niet één. Er zit een tweede capsule in de eerste. Er bestaat een drukverschil tussen de twee en wanneer de buitendruk verandert, barsten de ingebouwde breuklijnen en de capsule verbrijzelt, waardoor de veer wordt losgelaten. De ABS is dan geactiveerd.'
  


  
    'Ingenieus.'
  


  
    'Absoluut. Ze worden per stuk voor ons gemaakt in Minas Gerais. Elk exemplaar is zorgvuldig gekalibreerd om bij een van tevoren bepaalde druk af te gaan. Lehmans zei dat de drie die u besteld hebt, in helikopters gebruikt zouden worden. Klopt dat?'
  


  
    Geen idee. Ze keek hem aan en glimlachte koud. 'Dat klopt, ja.'
  


  
    'Vliegen ze vanaf zeeniveau?'
  


  
    Ieder antwoord was beter dan dat ze een stilte liet vallen. 'Ja.'
  


  
    'Hebben ze een drukcabine?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Petra streek met haar vingers over het gladde glas. Het was onvermijdelijk dat ze het verband legde. Een tijdontsteker bracht risico's met zich mee. Passagiersvluchten hadden zo vaak vertraging. En als je graag wilde dat het vliegtuig op een specifieke locatie neerstortte - bijvoorbeeld midden in de Atlantische Oceaan waar de berging van de lijken en de wrakstukken het moeilijkst was - dan zou een barometrische starter die aan een tijdontsteker was gekoppeld, ideaal zijn; de tijdontsteker zou pas geactiveerd worden als het vliegtuig in de lucht was en als de druk in de cabine een bepaald niveau had bereikt. Bovendien was een glazen barometrische starter bijna perfect, omdat het bewijs volkomen vernietigd zou worden door de ontploffing die erdoor veroorzaakt werd. Ook als de wrakstukken over land verspreid werden, zou zelfs de slimste onderzoeker er geen spoor van kunnen terugvinden.
  


  
    Petra wist niet of ze de capsule wilde verbrijzelen of voor altijd op haar hart dragen. Ze keek Ferreira aan. 'De ABS lijkt me perfect om een bom in een passagiersvliegtuig te laten ontploffen.'
  


  
    'Daarvoor is hij ook al gebruikt,' zei hij.
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    Het verkeer was traag op de Avenida Niemeyer die zich om de voet van de Morro Dois Irmaos, de berg met de twee bulten die Leblon van Sao Conrado scheidde, kronkelde. Aan de rechterkant van de weg liep Vidigal, een van Rio's favelas, steil omhoog. Aan de linkerkant stond, met typisch Braziliaanse ongevoeligheid, het Sheraton Hotel. Vidigal was een chaotische verzameling smalle betonnen trappen en gangen, haastig op elkaar gemetselde betonblokken en golfijzeren daken. Overal liepen zwerfhonden en zwerfkinderen rond. De auto zwenkte langs het permanent bemande politiehokje op de vluchtheuvel midden op de weg naar links, naar de ingang van het hotel.
  


  
    De hitte en de vochtigheid waren nog steeds drukkend, dus de koelte in de hal van het hotel was een verademing. Ze liep langs een groep Amerikaanse toeristen die door een nerveuze tourleider bijeengedreven werden. Bij de balie vroeg ze naar Eduardo Monteiro. Ze kreeg te horen dat ze in kamer 1625 op de zestiende verdieping werd verwacht.
  


  
    In de hal zat recht tegenover de receptiebalie een man in een geelbruin linnen pak en een lichtblauw overhemd met open hals. Hij vouwde een exemplaar van de Jornal do Brasil op. Hij viel haar niet op - daar was geen reden voor - maar hij hield haar in de gaten.
  


  
    Er waren zes liften in de hal en ze had er een helemaal voor zich alleen. Ze inspecteerde zichzelf in het koperachtige metaal waardoor ze werd omringd. Een eenvoudige katoenen jurk - marineblauw met hier en daar kleine witte stippen - en witte Superga-gymschoenen. Over haar schouder droeg ze een zwarte canvastas waarin een badhanddoek, een paperback die door het vocht gezwollen was, en twee flesjes zonnebrandcrème zaten. Duidelijk een toeriste in vakantiekleding. Ze hield haar zonnebril op.
  


  
    Toen ze de lift uitkwam, ging ze rechtsaf. Kamer 1625 was aan het eind van de gang. Ze klopte op de deur die werd geopend door een lange man met haar dat op suède leek en een door de pokken zwaar geschonden gezicht. Er waren twee andere mannen in de kamer. Geen van hen was Eduardo Monteiro. De ene was Ferreira en de andere Gustavo Marin. Ze herkende hem van de foto die Alexander haar in Londen had laten zien. Ze speurde de kamer af en nam alles in zich op. Rechts van haar stonden twee eenpersoonsbedden en tegen de linkermuur een tafel en een kast met een tv erbovenop. Aan de andere kant van de kamer kwam een glazen schuifdeur uit op een smal balkon dat op de Atlantische Oceaan uitkeek.
  


  
    Marin zei tegen Ferreira dat hij kon gaan. Petra hoorde de deur achter haar dichtvallen en een ogenblik later hoorde ze de doffe slag waarmee de deur van de aangrenzende kamer werd gesloten. Marin was dik en had dunner wordend, grijs krulhaar dat met veel brillantine over een schedel die onder de levervlekken zat, achterovergekamd was. Hij droeg een wijd Fila-tennisshirt en een zwarte Adidas-trainingsbroek.
  


  
    'Petra Reuter, de vrouw zonder gezicht.' Hij haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. 'U hebt er toch geen bezwaar tegen dat we Engels spreken? Dat ik in Zwitserland woon, heeft mijn Duits en Frans niet zoveel verbeterd als eigenlijk zou moeten.'
  


  
    'Ik denk niet dat u daar veel tijd doorbrengt.'
  


  
    Marin grinnikte. 'Nee, daar hebt u gelijk in.' Hij knikte naar de man naast Petra en zei tegen haar: 'Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet controleren of u gewapend bent.'
  


  
    Ze overhandigde de bodyguard haar tas. Hij doorzocht hem zorgvuldig, haalde zelfs de handdoek eruit en vouwde hem open. Hij stopte hem terug en schudde zijn hoofd tegen Marin die zei: 'U hebt er toch geen bezwaar tegen dat hij u fouilleert?'
  


  
    'Daarom heb ik juist deze jurk aangetrokken, zodat u zou kunnen zien dat ik ongewapend ben.'
  


  
    'Ik heb zoveel verhalen over u gehoord. Over uw vindingrijkheid. Luiso zal het snel doen.'
  


  
    Luiso nam de tijd ervoor, vooral toen hij zijn handen over haar dijen omhoog liet glijden.
  


  
    Marin genoot van de show. 'Ik houd ervan als mijn mannen grondig zijn.'
  


  
    Petra hield met een uitdrukkingsloos gezicht zijn blik vast. 'Ik ook.'
  


  
    Toen Luiso klaar was, bood Marin haar iets te drinken aan, maar ze weigerde. Hij hees zich uit zijn fauteuil, schuifelde naar de minibar in de kast links van Petra en schonk een wodka-jus voor zichzelf in.
  


  
    'Ik kom elk jaar een maand naar Brazilië om mijn familie en vrienden te zien. Als ik hier ben, doe ik weinig zaken. Als ik in mijn huis in Buzios ben, doe ik nooit zaken. Deze bespreking is dus ongebruikelijk, maar kennelijk hebt u haast.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Laat me alstublieft het litteken zien.'
  


  
    Het verzoek kwam niet onverwacht. Petra maakte de rits van haar jurk een stukje los en wrong haar linkerschouder eruit zodat de genezen wond zichtbaar werd. Daarna draaide ze zich om zodat hij de uitgangswond kon zien voordat ze haar jurk weer omhoogtrok en de rits sloot.
  


  
    'Hoe bent u eraan gekomen?'
  


  
    'De Belgische politie.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Mechelen.'
  


  
    Waar hij ook was, Marin handelde zijn zaken graag af in hotelkamers, die hij willekeurig en op het laatste moment uitkoos. Hij ontmoette zijn cliënten nooit op privé-terrein. De hotelkamers waarin hij zijn besprekingen voerde, werden nooit onder zijn eigen naam geboekt, maar een van zijn mannen schreef zich onder zijn eigen naam in het hotel in. Meestal werd de kamer maar een paar uur voor de ontmoeting geboekt en degene die dat deed, bleef in de kamer tot Marin met zijn gevolg arriveerde. In dit geval was de kamer geboekt door Eduardo Monteiro, de man die ze eerder op de dag in Centro niet te spreken had kunnen krijgen. Monteiro was een vierenveertigjarige advocaat die aan Harvard had gestudeerd en zeer goed betaald werd om fulltime voor Marin te werken. Ze vroeg zich af waar hij was. In de kamer hiernaast misschien, bij Ferreira?
  


  
    Nadat ze in het pakhuis aan de pier de lijst had bekeken, had Ferreira Petra naar Flamengo Beach gebracht en haar daar afgezet. Ze had gezegd dat ze tevreden was met de lijst en hij had beloofd dat hij contact met Marin zou opnemen om een ontmoeting te regelen waarbij ze het over de prijs eens zouden kunnen worden. Hij gaf haar twee telefoonnummers. Ze had het eerste om drie uur gebeld en te horen gekregen dat de ontmoeting tussen zes en zeven uur 's avonds zou plaatsvinden. Volgens haar instructies had ze om vijf uur het andere nummer gebeld en te horen gekregen dat ze in het Sheraton werd verwacht en dat ze naar Eduardo Monteiro moest vragen. Zo was ze in kamer 1625 terechtgekomen.
  


  
    'Moet u eens kijken,' zei Marin die bij de glazen deuren die op het balkon uitkwamen, stond. 'Het is prachtig, vindt u niet?'
  


  
    Petra stapte naar voren om het uitzicht te bewonderen. De glazen schuifdeuren stonden een stukje open en een warme zeebries werd de kamer ingeblazen. De gordijnen bolden op en golfden als een verlenging van de oceaan naar binnen. De schemering daalde over de Atlantische Oceaan neer. Aan de linkerkant lag de gebogen Leblon Ipanema-strandboulevard met de talloze speldenkoppen van fonkelend licht van de straatlantaarns. De hotels en de appartementencomplexen leken te gloeien tegen de achtergrond van het vroege avondlucht.
  


  
    'In Rio zeggen we dat God de wereld in zes dagen schiep en dat Hij op de zevende dag Rio de Janeiro schiep. Dat zou waar kunnen zijn, denkt u ook niet?'
  


  
    'Op deze afstand gezien misschien, maar van dichtbij niet.' Marin draaide zich met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht om. 'Vertelt u me eens over Mechelen.'
  


  
    'Ik dacht dat we zaken te bespreken hadden.'
  


  
    'Dat is ook zo, maar ik ben nieuwsgierig. De twee mannen die bij u waren en gedood zijn - wie waren dat? In de kranten stond dat het drugdealers waren.'
  


  
    'Dan waren ze dat ook.'
  


  
    Marin trok het cellofaan van een pakje Hollywood-sigaretten.
  


  
    'Wist u dat de wapens voor Ierse terroristen bestemd waren?'
  


  
    'Ik weet dat ze het nooit gered zouden hebben. Ze werden onder surveillance gehouden.'
  


  
    'Maar dat wist u destijds niet.'
  


  
    'Wat wilt u daarmee zeggen?'
  


  
    Marin haalde zijn schouders op. 'Wat vindt u van de Ieren?'
  


  
    'Ze leven in een andere wereld dan ik. Ik heb geen enkel contact met ze. Republikeinen of Loyalisten, het is voor mij één pot nat. Het zijn geen terroristen. Ze hebben geen politieke idealen; het zijn criminelen.'
  


  
    Marin dacht daar een ogenblik over na en zei toen: 'Dat ben ik met u eens. Ik heb in het verleden aan beide partijen verkocht en ik heb die indruk ook. Het gaat allemaal om geld.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'In dit geval om mijn geld.'
  


  
    Marin richtte een pistool op Petra's buik en, zo zeker als ze in de donkere loop keek, zo zeker wist ze ook dat Luiso achter haar ook een pistool op haar richtte. Een paar seconden was ze in totale verwarring. Marin werd verondersteld een prijs met haar af te spreken. Ze zouden de deal bezegelen. Daarom was ze naar Brazilië gekomen. Het contract met Lehmans was echt geweest. Wat was er aan de hand?
  


  
    Haar geest schakelde over op de automatische piloot.
  


  
    De zonnebril die ze droeg had ronde glazen die volledig plat waren, zodat beweging achter haar gedeeltelijk in de randen ervan weerspiegeld werd. Een verandering in het licht suggereerde beweging, waardoor ze zelf in beweging kwam. Luiso zou niet schieten uit angst dat hij zijn baas zou raken, maar Petra wist dat Marin dat soort scrupules niet zou hebben. Ze wierp zich naar voren, maakte een schijnbeweging naar links en dook toen naar rechts. Marin vuurde, maar miste. De kogel boorde zich in de deur. Luiso bleef een ogenblik stokstijf staan. Hij was verbijsterd door wat hij zag en wist niet precies hoe hij moest reageren. Petra bereikte Marin en greep de pols van de hand waarin hij het pistool had, vast. Met een paar razendsnelle bewegingen, veranderde ze haar greep en brak zijn pols. Marins knieën knikten en hij gilde als een speenvarken. Het pistool ging weer af. Ze rukte het wapen uit zijn hand en draaide zich bliksemsnel om naar Luiso, maar hij was niet op de plaats waar ze hem verwachtte. Zijn lichaam helde over en zijn linkerhand waarmee hij nog steeds het pistool omklemd hield, steunde tegen de kast. Zijn rechterhand hield hij tegen de rechterkant van zijn borst gedrukt. Zijn mond was opengesperd en zijn ogen waren groot van verbazing. Het bloed begon tussen zijn vingers door te sijpelen.
  


  
    Ergens diep in Petra was een computer aan het werk, die de prioriteiten bepaalde en haar vertelde wat ze moest doen. Hij berekende het aantal seconden sinds het eerste schot en registreerde het bonzende geluid van voetstappen in de aangrenzende kamer. Petra richtte Marins Colt eerst op Luiso en daarna op Marin die luid jammerde.
  


  
    Ze draaide op haar linkervoet en trapte met haar rechtervoet naar Luiso. Ze raakte hem op zijn wond en hij stootte zijn adem uit, terwijl hij in elkaar zakte. Ze rukte de Beretta uit zijn hand en gooide het wapen op de vloer tussen de twee bedden. Toen greep ze hem bij de kraag van zijn overhemd en draaide de stof strak rond waardoor hij half stikte en nog verder verzwakte. Ze drukte haar lichaam van achteren tegen het zijne en trok hem overeind. Na te hebben bewezen dat hij Marin niet kon beschermen, zou hij Petra nu met zijn lichaam beschermen. Nadat ze een snelle blik op Marin had geworpen - hij liep naar het balkon om zover mogelijk bij haar uit de buurt te zijn - richtte ze de Colt op de deur van de slaapkamer.
  


  
    Hij vloog open en het slot versplinterde. Het was Ferreira. Zoals ze verwachtte, werd hij afgeleid door de aanblik van Marin die ineengedoken voor de schuifdeuren stond, terwijl hij zijn gebroken pols omklemde. Petra vuurde snel achter elkaar. Ferreira viel neer en was dood voordat hij het tapijt raakte, maar hij was er toch nog in geslaagd drie schoten af te vuren. Een ervan trof Luiso in de schouder. Hij schreeuwde als een kind, hoog en hysterisch. Door de impact van de kogel werd Petra uit balans gebracht. De tweede kogel doorboorde een van de glazen schuifdeuren. De derde trof Petra. Ze voelde een scherpe pijn in haar rechterzij. Ze viel, samen met Luiso, op de vloer en door zijn gewicht werd de lucht uit haar longen geperst.
  


  
    Ze kronkelde zich onder hem vandaan. Marin stond te kermen bij de schuifdeuren en urineerde van angst in zijn trainingsbroek. Luiso raakte in shock en zijn mond klapte open en dicht als de bek van een vis op het droge. Zijn benen schokten heftig. Ferreira's brillenglazen waren verbrijzeld en zijn linkeroogkas was een vuurrode scheur. Petra drukte haar hand tegen haar rechterzij en voelde het warme bloed dat het katoen doordrenkte. Haar oren tuitten nog door de knallen van de schoten en ze rook de scherpe kruitlucht.
  


  
    Ze liet Marins Colt in haar schoudertas vallen en raapte Luiso's Beretta op. Ze controleerde het magazijn - er zaten nog acht kogels in - en klikte het terug op zijn plaats. Toen richtte ze het pistool op Marin. 'Waarom?'
  


  
    'Niet schieten, alstublieft,' jammerde hij. 'Waarom?'
  


  
    Hij was te erg over zijn toeren om logisch te kunnen nadenken. 'Alstubliéft! Nee! Ik heb geld. We kunnen...'
  


  
    Ze dacht aan de glazen barometrische starter en aan de rokende lichamen die in de zwarte zee stortten.
  


  
    Hij huilde toen ze hem doodschoot.
  


  
    Het duurde een eeuwigheid voordat de lift kwam. Ze controleerde de gang weer. Niemand. De deuren gingen open en ze zag vijf mensen in de lift staan; drie mannen en twee vrouwen. Ze zag door de zon verbrande schouders, badhanddoeken, een petje van de Dallas Cowboys en vijf monden die openvielen. Ze bracht de Beretta omhoog.
  


  
    'Eruit!'
  


  
    Ze aarzelden en ze las hun gedachten: misschien worden we gered doordat de deuren dichtgaan. Ze richtte het pistool op de vrouw die het dichtst bij haar stond, een mager schepsel met een vuurrood verbrande huid onder haar gouden sieraden.
  


  
    'Nu!'
  


  
    Ze kwamen als schapen in beweging; een van de mannen ging de anderen aarzelend voor en liep rakelings langs haar voordat hij op een holletje wegliep, blindelings gevolgd door de rest. Petra stapte de lift in. De deuren sloten zich. Ze liet de Beretta bij de Colt in haar schoudertas vallen en inspecteerde zichzelf daarna in de koperkleurige, metalen wanden van de lift. Aan de vlek in haar jurk was niets te doen en ze was dankbaar dat het kledingstuk grotendeels marineblauw was. Ze pakte de groene handdoek uit haar tas en veegde Luiso's bloed van haar dijen en linkerschouder. Ze zag de lampjes verspringen, terwijl ze naar de hal daalde. De lift vertraagde zijn snelheid.
  


  
    Ze zag dat er mensen stonden te wachten toen de deuren opengingen. Ze stapte de lift uit en liep, zonder om te kijken, langs hen. Beweeg je zelfverzekerd, zorg ervoor dat je geen aandacht trekt. De hal leek groter. De Amerikaanse toeristen met hun roze gezichten en slappe buiken waren er nog steeds en brachten hun gids tot wanhoop. Buiten was het zo warm dat het leek of ze een klap in haar gezicht kreeg. Een man in een uniform vroeg of ze een taxi wilde. Ze liep langs hem heen en sloeg rechtsaf. Een paar meter verderop was een deur die naar de ondergrondse parkeergarage leidde. De lift was buiten dienst, dus nam ze de trap.
  


  
    Ze bereikte Niveau Vier. De hitte was hier nog erger dan buiten en ze had het nog nooit zo warm gehad. De geur van benzinedampen en uitlaatgassen was overweldigend. Ze hoorde stemmen en pakte de Beretta uit haar schoudertas.
  


  
    Hoe lang zou het duren voordat de paniek zich zou uitbreiden? Hoeveel mensen hadden de schoten gehoord? Degenen die ze uit de lift had gezet, waren nu ongetwijfeld aan het bellen. Hoe lang zou het duren voordat het hotel afgesloten werd als de beveiliging van het hotel en de politie gewaarschuwd waren?
  


  
    Ze liep de gang uit die de trap met de garage verbond. Het plafond was laag en werd nog lager gemaakt door de wirwar van leidingen waarvan er vele lekten. Ze liep op haar tenen door plassen olieachtig water. Ze hoorde stemmen echoën, maar zag niemand.
  


  
    De zwarte Omega stond bij een pilaar geparkeerd. Ze knielde en onderzocht de onderkant van de auto, maar zag niets vreemds. Ze stapte in, maakte haar autogordel vast en startte. Ze reed langzaam naar de slagboom met het kaartje naast haar op de passagiersstoel.
  


  
    Ze hield het raam aan de passagierskant voor een derde open. Toen de bediende zijn hand ophief om haar te laten stoppen, hoorde ze achter haar het gepiep van banden op het gladde, geverfde beton. Ze keek om, maar zag niets. De bediende gebaarde haar dat ze kon doorrijden. Ze sloeg rechtsaf en reed naar de oprit terwijl ze aan het dashboard morrelde om de koplampen aan te doen, maar in plaats daarvan zette ze de ruitenwissers aan. Toen ze op de begane grond kwam, gaf ze gas en reed snel langs drie bussen die voor de ingang van het hotel stonden. Ze bereikte de Avenida Niemeyer en wilde afslaan om zo snel mogelijk naar Leblon terug te gaan.
  


  
    Normaal gesproken is de Avenida Niemeyer een tweebaansweg, maar niet tijdens het spitsuur. Rio de Janeiro's legendarische verkeersdrukte heeft de autoriteiten genoopt drastische maatregelen te treffen om de ergste opstoppingen te verlichten. Een van de oplossingen was dat ze van de Avenida Niemeyer een weg met in de ochtendspits eenrichtingsverkeer de stad in en tijdens de avondspits eenrichtingsverkeer de stad uit hadden gemaakt. Omdat Petra dit niet wist, wilde ze de rijbaan naar Leblon nemen. Toen ze begon af te slaan, zag ze het verkeer over de beide rijbanen op zich afkomen. Ze ging op de rem staan en rukte aan het stuur. De auto slipte. Een witte Volkswagen week voor haar uit en reed het trottoir op. Een roestige blauwe Ford knalde tegen de achterkant van de Omega.
  


  
    Banden piepten, claxons loeiden en vuisten werden geschud. De chauffeur van de Ford opende het portier. Er was geen tijd om dit beschaafd af te handelen. In het hotel kon nu elk moment alarm worden geslagen. Misschien was dat zelfs al gebeurd. Ze draaide verwoed aan het stuur, reed achteruit tegen de zijkant van een paarsrode Fiat, vervolgens naar voren tegen de rotswand aan de rand van de weg en toen weer achteruit tegen de Fiat. De geschrokken politieman die in het hokje op de vluchtheuvel had gezeten, kwam nu op haar af, terwijl zijn hand zich naar de holster op zijn heup bewoog. Toen ze haar brute drievoudige draai had voltooid, zette Petra de auto in zijn één, draaide aan het stuur en gaf plankgas.
  


  
    Toen ze de auto in de hoogste versnelling had, keek Petra in de achteruitkijkspiegel. De politieman had zijn pistool getrokken, maar werd afgeleid door het woedende geschreeuw van de chauffeurs die ze achter zich had gelaten. Petra wist dat iemand haar kenteken zou hebben genoteerd. Ze moest de auto zo snel mogelijk lozen. De gedeukte achterkant en motorkap zouden hem alleen maar gemakkelijker herkenbaar maken. De kronkelige weg begon te dalen. Voor haar uit zag Petra het strand van Sao Conrado dat een bocht van anderhalve kilometer maakte. De weg werd breder toen ze langs het International en de lege, cilindrische glazen toren van het Nacional scheurde. Ze kwam achter een lokale bus vast te zitten. Doordat er veel te veel passagiers in zaten en de vering naar de knoppen was, helde hij naar één kant over en reed hij met een slakkengangetje. De weg begon naar links af te buigen, toen Petra een glimp van een bord voor Retorno opving. Ze remde zo hard mogelijk, zwenkte naar rechts, schoot een stukje het trottoir op en ontweek ternauwernood een paar voetgangers die ze in een waas voorbij zag schieten. Ze wist nog net de afrit naar Retorno te halen die omhoogliep naar de tweebaansweg die naar de tunnel naar Leblon leidde.
  


  
    Pas nu werd ze zich ervan bewust hoe heftig ze beefde. Al haar spieren leken te trillen. Ze keek voortdurend in de spiegels, half in de verwachting dat ze het angstaanjagende geluid van de sirene van een haar achtervolgende politieauto zou horen. Ze vervloekte zichzelf omdat ze de verkeerde kant uit was gegaan toen ze het hotel uitkwam. Als ze iets langzamer had gereden, zou ze de tijd hebben gehad om te zien dat de richting van het verkeer veranderd was. Maar ze had gedacht dat langzamer rijden, gezien de omstandigheden, om moeilijkheden vragen zou zijn geweest. Ze keek weer in de achteruitkijkspiegel en zag dat er nog steeds geen politie achter haar aan zat.
  


  
    Aan het eind van de tunnel zag ze een vaal licht en werd kalmer. Als ze eenmaal door de tunnel heen was, had ze een hele stad om in te verdwijnen.
  


  
    Petra zag het roze water in de afvoer ronddraaien voordat het erin verdween. Toen drukte ze haar rechterhand tegen haar rechterzij en liet haar huid door het water schoonwassen voordat ze de douche uitzette. De inhoud van haar medicijnenkistje lag bij de wasbak op een papieren handdoek uitgespreid. Ze desinfecteerde de wond, wat prikte, drukte de twee randen ervan tegen elkaar en hechtte hem zogoed mogelijk met een kruissteek. Ze wist dat ze geluk had gehad. De kogel had haar lichaam dicht bij de onderste rib geschampt. Ze wist niet of de rib zelf beschadigd was - het hele gebied was pijnlijk - maar als de kogel een klein stukje verder naar links was gegaan, was ze er misschien niet meer geweest.
  


  
    Ze wikkelde een handdoek om haar lichaam en liep de slaapkamer in. De airconditioning hield de lucht koel en de gesloten ramen dempten het straatlawaai. Hotel Plaza in de Rua Joana Angélica, tussen de Rua Visconde de Riraja en Rua Prudente de Morais, was weliswaar niet chique, maar het was er heel wat comfortabeler dan het hotel in Copacabana waar ze de drie vorige nachten had gelogeerd. Maar Marina Gaudenzi hield er dan ook een luxueuzere levensstijl op na dan Susan Branch.
  


  
    Susan Branch was een ouderejaarsstudente aan de universiteit van New York die een vierdaags bezoek aan Rio bracht om het huwelijk van een oude vriendin bij te wonen. Marina Gaudenzi was een Zwitserse die in Genève woonde en ze was één avond voor zaken in Rio. Die avond was gisteravond geweest.
  


  
    Petra was als Susan Branch met een vlucht van United - de goedkoopste die er was - uit New York naar Rio gevlogen. Ze was in de stad Susan Branch geweest tot haar ontmoeting met Ferreira. Voor de identiteit van Marina Gaudenzi had iemand anders gezorgd - een koerierster die ze nog nooit had ontmoet. De vrouw was de vorige avond laat uit Buenos Aires in Rio gearriveerd. Ze was direct naar bed gegaan en was 's ochtends vroeg na het ontbijt dat door de roomservice was gebracht, uit het hotel vertrokken. Petra vroeg zich af waar ze nu was.
  


  
    De koerierster had wat geld - reals en dollars - en Marina's papieren in een vakje in de koffer die door een nummerhangslot was beveiligd, achtergelaten. Petra wist wat het nummer was. De koerierster had op het bureau ook wat valse zakencorrespondentie van Marina achtergelaten. Op haar vliegticket stond de reisroute: Genève-Buenos Aires, Aires-Rio de Janeiro-Londen-Genève. De reis zou van het begin tot het einde een week duren, hoewel het laatste deel van het ticket nooit gebruikt zou worden.
  


  
    Nadat ze door de tunnel terug naar Leblon was gereden, had Petra de beschadigde auto snel moeten dumpen. Ze was blij geweest dat het donker was en dat de duisternis haar, ondanks de straatlantaarns, dekking bood. Ze had de auto in Rua General Venancio Flores geparkeerd en de schoudertas met de pistolen in de achterbak gezet. Daarna had ze de korte afstand naar Hotel Plaza te voet afgelegd. Toen ze het hotel binnenliep, had ze de donkergroene, lichtelijk bevlekte handdoek over haar rechterschouder gedrapeerd om de natte wond in haar zij te verbergen.
  


  
    Nu bekeek ze de kleren op het bed. Een witzijden blouse, een marineblauw jasje en een geperste Armani-broek. Er was een Calvin Klein-bril met ovale glazen bij om het beeld te completeren. Susan Branch was een meisje voor spijkerbroeken en T-shirts geweest, terwijl Marina Gaudenzi een serieuze, Europese zakenvrouw was.
  


  
    Petra zat achter in de auto en tuurde door het raam, terwijl ze over de Avenida Brasil reden. De chauffeur had het opgegeven om in zijn beperkte Engels een praatje met. haar te maken.
  


  
    De zona norte was hoofdzakelijk een industriële wijk. Naast de vierbaansweg waren kleine bewoonde gedeelten tussen grote, vervallen fabrieken. Slechtgebouwde huizen waren om de fabrieken heen even willekeurig als onkruid uit de grond geschoten. Autowrakken stonden naast denkbeeldige stoepranden te verroesten. Kinderen sliepen onder de reclameborden die Chevrolets en Brahma-bier aanprezen.
  


  
    Ze staken de brug naar Ilha do Governador en Galeao, Rio's internationale luchthaven, over. Het was koel, maar druk in de vertrekhal. Het grootste deel van de vluchten naar Europa en Noord-Amerika vertrok 's avonds binnen een periode van vier uur. Bovendien hadden Brazilianen de neiging om in groten getale afscheid van hun familieleden en vrienden te nemen. Petra had het gevoel dat de drukte in haar voordeel zou werken.
  


  
    Ze liep langzaam een tweede keer de hal door en bevestigde het vermoeden dat ze de eerste keer al had gehad: er waren meer officiële functionarissen in de buurt van de balies van United aanwezig dan op andere plaatsen. Politie en beveiligingsmensen bleven op afstand van de balies zelf en wachtten op een teken van het personeel van de vliegtuigmaatschappij dat kennelijk ingelicht was. Susan Branch zou die avond naar New York terugkeren. Marin was dood, maar zijn organisatie bestond nog; iemand had de politie verteld naar wie ze moesten uitkijken, want ze zou zelf het verband niet gelegd kunnen hebben. Toen ze bij de balie van het Sheraton aankwam, had ze haar naam niet genoemd, althans niet de naam Susan Branch.
  


  
    Petra checkte als Marina Gaudenzi bij de Varig-balie voor Business Class in en ging daarna in de rij staan voor de Immigratiedienst. De man in het hokje nam de tijd en bestudeerde haar Zwitserse paspoort en de controlestrook van de Immigratiedienst die de koerierster de vorige avond bij aankomst in Rio had ontvangen, zorgvuldig. Toen ze doorgelaten was, ging Petra niet naar de privé-ruimte die voor haar beschikbaar was. Ze bleef liever in beweging tot haar vlucht omgeroepen werd. Door de ramen van de vertrekhal zag ze haar Varig MD-11 buiten staan. De slurf die aan het vliegtuig was bevestigd, leek op een enorme navelstreng. Ze dwaalde door de taxfree winkels en langs de stalletjes die gemakkelijk te dragen pakken Braziliaanse koffie en dozen met drie flessen cachaga verkochten.
  


  
    De vlucht van United naar New York had een uur vertraging. Het verbaasde Petra niet. Daarna werden er nog vier vertragingen aangekondigd waaronder die van haar eigen Varig-vlucht naar Londen die ook een uur later zou vertrekken. De meeste andere vluchten vertrokken echter op tijd en toen de quota vertrekkende vliegtuigen van die avond bijna was bereikt, werd het aantal passagiers in de hal successievelijk kleiner.
  


  
    Om kwart voor twaalf werd haar vlucht eindelijk omgeroepen. Een stewardess nam haar instapkaart aan en bracht haar naar stoel 9L. Terwijl de andere passagiers aan boord kwamen, las ze de Frankfurter Allgemeine. Door haar raam zag ze de United 747 met bestemming New York bij de volgende gate. Zelfs toen haar eigen vliegtuig van het platform vandaan taxiede, bleef ze gespannen. Een deel van haar verwachtte nog steeds dat het vliegtuig teruggeroepen zou worden. Het was een gevoel dat bleef aanhouden, terwijl het vliegtuig naar de startbaan taxiede en dat pas verdween toen de wielen van de MD-11 het contact met de grond verloren.
  


  
    Met haar gezicht tegen het raam gedrukt, zag ze de fonkelende lichten van Rio de Janeiro onder zich verdwijnen.
  


  
    Nu ze niet langer een robot was, raakte Petra in paniek. Ze opende haar ogen. De wond in haar zij deed pijn, maar de pijn in haar hoofd was erger. Het was donker en lawaaiig om haar heen en het duurde even voordat ze weer wist waar ze was. Ze had haar beide handen stijf om de armleuningen geklemd en haar hele lichaam was gespannen. Ze dwong zichzelf dieper en minder snel te ademen. Toen haar ogen aan het zwakke licht gewend waren, keek ze om zich heen. De cabine was bijna leeg; ze was de enige passagier in rij 9.
  


  
    Ze merkte dat de plek om haar ribben geleidelijk natter werd. Ze pakte het kleine medicijnkistje dat ze in haar handbagage had gestopt, liep naar het toilet en knoopte haar witzijden blouse los. Er zaten bloedvlekken op het kledingstuk. Ze trok de pleister van de wond en zag dat hij niet goed gehecht was. Ze veegde het bloed weg, droogde de plek af en deed er nieuwe pleisters op.
  


  
    Toen ze in de spiegel keek, zag ze zichzelf zoals ze in werkelijkheid was en niet als degene die ze geprogrammeerd was om te zijn. Ze was een bange, verwarde oplichtster. Een paar seconden was ze niet Petra Reuter, Ze was weer Stephanie. En toen ze haar ogen sloot, zag ze Marin huilen en Ferreira op de grond vallen en voelde ze weer het gewicht van het pistool in haar hand. Toen ze haar ogen weer opende, herkende ze de ogen die vanuit de spiegel naar haar terugstaarden niet.
  


  
    In de pantry vroeg ze een stewardess om koffie. Ze rolde zich tot een bal in haar stoel op en trok het rolgordijn een stukje omhoog. Het daglicht viel op haar schoot. Ze keek bewonderend naar de hemel en naar de gebogen lijn van de horizon die van saffierblauw eerst paarsrood en vervolgens zwart werd.
  


  
    De koffie die gebracht werd, was sterk en zoet.
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    Op Heathrow passeerde Petra de douane en belde uit een munttelefoon. Ze hoorde een vertrouwde, geruststellende stem: 'Ja?'
  


  
    'Met...' Wie was ze voor hem? Het duurde even voor ze het wist. 'Met Stephanie.'
  


  
    'Ah, ja. Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Dat wil ik juist van u horen. Kan ik nu komen?'
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'Op Heathrow.'
  


  
    'Ja, dat is goed. Dan verwacht ik je over een uur.'
  


  
    Ze nam de ondergrondse, ging met haar hoofd tegen het vuile raam gedrukt zitten en keek naar de voorbijglijdende voorsteden van West-Londen. De twijfel bleef aanhouden. Wat was er misgegaan? Waarom had Marin plotseling een pistool op haar gericht? Vanwege Mechelen? Dat was onwaarschijnlijk. Tenslotte had Alexander - zich uitgevend voor Petra - contact met Marin gelegd en niet andersom. Misschien had ze een fout gemaakt die haar had verraden. Ze probeerde zich het gesprek met Marin te herinneren, maar merkte dat ze zich alleen onbelangrijke fragmenten voor de geest kon halen.
  


  
    Het was waar dat Marin een monster was geweest, een man die verantwoordelijk was voor de dood van talloze mensen. Maar hij was ook een echtgenoot geweest. Van drie verschillende vrouwen zelfs. Hij was ook vader van vijf kinderen geweest. En Ferreira? Was hij ook echtgenoot en vader geweest? Zo niet, dan was hij toch een zoon en misschien een broer geweest. Verdriet was een kettingreactie en door Marin en Ferreira te doden, had Petra het leven van vele anderen overhoop gegooid.
  


  
    Ze zweefde tussen twee verschillende personen in: de vrouw die ze eens was geweest en de vrouw die ze nu verondersteld werd te zijn. In Rio was ze Petra geweest. Nu, al was het misschien maar tijdelijk, had ze het gevoel dat ze weer Stephanie was: in verwarring, eenzaam, kwetsbaar - geen emoties die ze met Petra zou associëren. Wat haar nog het meest schokte, was hoe gemakkelijk ze die andere vrouw was geweest, hoe natuurlijk het haar was afgegaan. Haar reacties waren automatisch geweest, doeltreffend en klinisch, precies zoals Boyd het haar had geleerd en zoals Alexander van haar had geëist. Pas nu, achteraf, voelde ze het effect van datgene wat ze had gedaan. Dat ze ternauwernood was ontkomen, deed het deel van haar dat Stephanie was, huiveren, terwijl het deel dat Petra was, er opgewonden van raakte.
  


  
    In Green Park stapte ze van de Piccadilly Line over op de Jubilee Line die haar naar Bond Street bracht. Daarvandaan liep ze naar George Street. Dokter Brian Rutherford begroette haar, zoals altijd, hartelijk. Hij was een magere man met peper-en-zoutkleurig haar en een grauwe huid. Hij droeg een dik tweedkostuum dat leek op het soort slechtpassende kostuums dat in Britse films uit de jaren vijftig zo populair was. Hij ging haar voor naar zijn spreekkamer waar ze zich tot haar middel ontkleedde.
  


  
    Toen hij de hechtingen zag, trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Wie heeft dit gedaan?'
  


  
    'Ik.'
  


  
    'Ik ben blij dat te horen. Ik zou het een heel vervelende gedachte vinden dat een collega van me, uit welk deel van de wereld ook, hiervoor verantwoordelijk was.'
  


  
    'Is het zo erg?'
  


  
    'Voor een amateur had het slechter gekund, vooral vanwege de lastige hoek. Maar ze moeten eruit.'
  


  
    'Dat dacht ik wel.'
  


  
    Rutherford richtte zich op, 'Ik moet weten waar je geweest bent.'
  


  
    'Brazilië.'
  


  
    'Bij de Amazone?'
  


  
    'Nee, in Rio.'
  


  
    Hij maakte de wond open, desinfecteerde hem grondig en dichtte hem daarna met nieuwe hechtingen. Vervolgens onderzocht hij de blauwe plekken rondom haar ribben.
  


  
    'Alles komt helemaal in orde. Er is niets gebroken. De blauwe plekken zullen over een paar dagen wegtrekken. Ik zal je antibiotica geven voor de wond. Let erop dat je de kuur afmaakt. Heb je pijnstillers nodig?'
  


  
    Stephanie maakte haar beha vast. 'Ja, maar ze hoeven niet zo sterkte zijn.'
  


  
    Rutherford knikte en keek naar het litteken op haar linkerschouder. 'Dat is heel goed gelukt, moet ik zeggen. Heel realistisch.'
  


  
    Mechelen. Wat een treurige verzameling fouten was dat geweest: een zending voor Belfast bestemde wapens, een surveillanceoperatie die gecorrumpeerd was, gekochte informatie die besmet was, een gewapende bende waarvan de leden dachten dat ze cocaïne onderschepten en dat ze op het punt stonden het gemakkelijkste succes van hun criminele leven binnen te halen. Het plan was simpel genoeg geweest: als de vrachtwagen het pakhuis in Mechelen bereikte, zouden ze met de nietsvermoedende chauffeur afrekenen - de bende geloofde dat hij niets wist van de illegale lading die tussen de tv's en video's verstopt was - en vervolgens met de vrachtwagen naar een ontmoetingsplaats buiten de stad rijden waar de hele handel naar een voertuig van henzelf overgebracht zou worden. De Franse politieman die hun de informatie had verkocht, had hun verzekerd dat de cocaïne in de video's zat, in de gleuven waarin de tapes werden gestopt.
  


  
    De bende had in de afgelopen vier jaar met succes zes gewapende overvallen gepleegd. Oorspronkelijk waren ze met zijn vieren geweest, maar nu waren ze nog maar met zijn drieën en Anna Gerets was de enige van de drie die Mechelen had overleefd. Het bleek dat de chauffeur van de vrachtwagen wel degelijk wist wat hij vervoerde en dat hij bovendien een gewapende medeplichtige had die Guy, Anna's vriend, doodschoot. Daarop schoot Anna de medeplichtige dood. Op dat moment greep de Belgische politie, die de surveillance van de Franse politie had overgenomen, in. Tijdens de daaropvolgende schietpartij waren Jean, het derde lid van de bende, de vrachtwagenchauffeur en een politieman gedood, terwijl er vier politiemannen gewond geraakt waren. Anna ontkwam via de achterkant van het pakhuis, maar pas nadat ze in de rechterschouder was getroffen.
  


  
    Veertien dagen later was de Franse politieman die de informatie had verkocht, ook dood. Het was kennelijk zelfmoord. Hij wist dat de rechercheurs die de zaak onderzochten, het net om hem heen aan het aantrekken waren en hij was bang voor de gevolgen. Een week daarna verdronk Anna Gerets in Het Kanaal. Er waren geen getuigen bij. Wat de politie betrof was ze echter nog steeds voortvluchtig.
  


  
    Na drie maanden begon er een nieuw gerucht te circuleren: de bende was wél van de situatie op de hoogte geweest; ze hadden geweten dat er geen cocaïne in de vrachtwagen zat. Ze wisten dat er wapens mee werden vervoerd en daarop hadden ze het gemunt, maar niemand wist met welk doel. Er werd gefluisterd dat de twee dode mannen weliswaar tot de oorspronkelijke bende hadden behoord, maar dat de vrouw niet Anna Gerets was. Al snel verspreidde zich een ander gerucht. Anna Gerets leefde nog en woonde in Thailand. Of was het Indonesië? Niemand wist het zeker, maar het was beslist ergens in dat deel van de wereld. Er werd gezegd dat zij en Guy een jaar geleden uit elkaar waren gegaan en dat ze nu leefde van haar aandeel in de opbrengst van hun vorige overvallen. Ze zwierf rond en overwoog zich onder een nieuwe identiteit in een ander land te vestigen. De herkomst van het gerucht was moeilijk te traceren. Ik heb haar niet zelf ontmoet, begrijpt u, maar ik heb in een bar in Manilla een zekere Dane leren kennen en die had het van iemand anders gehoord. Van iemand die haar kennelijk wel had ontmoet.
  


  
    En zo ging het maar door. Er kwam een stroom van geruchten op gang die na verloop van tijd een punt bereikte waarop aan de geloofwaardigheid ervan nauwelijks meer getwijfeld werd.
  


  
    Een vraag die al beantwoord leek, werd langzaam weer een open vraag. Wie was de vrouw die de Belgische politie door haar linkerschouder geschoten had? De vrouw die op miraculeuze wijze ontkomen was.
  


  
    Er kwam een nieuw jaargetijde en een gruwelijke mogelijkheid openbaarde zich. De naam werd zachtjes gefluisterd. Petra Reuter, de menselijke plaag. Uiterlijk leken de beide vrouwen op elkaar - hoewel je het met Reuter nooit wist; ze kon zich meesterlijk vermommen - en dat ze aan de politie ontkomen was, paste ook in het beeld, want het was bekend dat ze daarin een expert was. In feite was de verklaring dat Petra Reuter wapens had willen stelen heel wat plausibeler dan dat Anna Gerets en haar twee medeplichtigen een poging hadden gedaan cocaïne te stelen.
  


  
    Zo verdrongen de verzinsels de waarheid.
  


  
    Net zoals ze zich niet had verzet toen Alexander zei dat het noodzakelijk was dat er operatief littekens bij haar aangebracht werden, had Petra hem nooit gevraagd of de Franse politieman echt zelfmoord had gepleegd. En evenmin hoe ze Anna Gerets hadden opgespoord en wie haar vermoord en haar lichaam in zee gegooid had. Ze wilde niet weten hoe de geruchten in omloop gebracht en gevoed werden. Ze accepteerde het zoals het was; de zoveelste plak van het echte leven die aan het gefingeerde leven dat voor haar was gecreëerd, werd toegevoegd. Ze was een collage van impersonatie en bedrog, die grotendeels was samengesteld toen ze nog Stephanie en een prostituee die Lisa heette, was.
  


  
    Oorspronkelijk was de figuur van Petra Reuter een uit vier kunstmatig gecreëerde identiteiten geweest, twee mannelijke en twee vrouwelijke, elk met hun bijpassende legende. Stephanie werd Petra omdat ze fysiek het meest op de twee vrouwelijke legenden leek. Van de vier legenden was Petra de enige die geactiveerd was. Het was vreemd om te bedenken dat, terwijl Stephanie zichzelf aan het kapotmaken was, haar nieuwe leven door Magenta House geleidelijk en zorgvuldig opgebouwd werd. Het incident in Mechelen had zes maanden voordat Keith Proctor haar kamer in Brewer Street was binnengekomen, plaatsgevonden. Dit waren haar gedachten, terwijl ze vanaf John Adam Street Robert Street inliep.
  


  
    Alexanders secretaresse, Margaret, was een grote, spontane vrouw, alsof ze de geslotenheid van haar baas wilde compenseren. Ze was eens getrouwd geweest, maar nu was ze beroepsmatig met Alexander getrouwd en ze werkte bijna dag en nacht. Petra vroeg zich af of ze nog enig sociaal leven had.
  


  
    'Leuk je weer te zien, Stephanie.' Margaret was een van de weinigen die haar met haar echte naam bleven aanspreken. 'Hij wacht op je. Je kunt naar binnen gaan.'
  


  
    Alexanders kantoor lag op de bovenste verdieping van het kleinste van de twee gebouwen, het gebouw dat het dichtst bij de rivier stond. Het was een ouderwets kantoor en de twee computers die op zijn mahoniehouten bureau stonden, waren de enige echte concessie aan de moderne tijd. In veel opzichten leek het op een bibliotheek; volle boekenkasten van de vloer tot het plafond, leeslampen op het bureau en een kleine tafel bij de deur. Het had iets ouds en er ging rust van uit. In de rest van de twee gebouwen was genoeg technologie voor het heden en de toekomst aanwezig, dus het leek op een klein toevluchtsoord, een plaats om het verstand te laten werken zonder door microchips te worden belemmerd.
  


  
    Alexander zat aan zijn bureau bij het erkerraam achter een van de computers. Petra liep ernaartoe en ging zitten. Terwijl hij nog steeds naar het scherm staarde, vroeg hij: 'Ben je gewond geraakt?'
  


  
    'Niet ernstig. Ik heb geluk gehad.'
  


  
    Hij dacht hier een poosje over na. 'Je zult nog wel leren dat het even belangrijk is om geluk te hebben als om goed in je werk te zijn.'
  


  
    'Ik ben bijna doodgeschoten.'
  


  
    'Bijna, maar niet echt. Als dat wel was gebeurd, zou dat alleen maar bewezen hebben, dat we ons in je hebben vergist en dat je niet goed genoeg bent. Ik weet niet of het je interesseert, maar Marins bodyguard - Luiso heet hij, geloof ik - heeft het overleefd.'
  


  
    Petra haalde haar schouders op.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je hem als menselijk schild hebt gebruikt,' zei Alexander.
  


  
    'Dat heeft Boyd me geleerd.'
  


  
    Hij knikte en wendde zijn blik toen van de computer af. Er stond een blad met een koffiepot, twee kopjes, een zilveren suikerpot en een melkkannetje op zijn bureau.
  


  
    'Marin was bij Mechelen betrokken,' zei ze. 'Hij was degene die de wapens verkocht.'
  


  
    Alexander verstijfde even. 'Is dat zo?'
  


  
    Ze vroeg zich af of zijn reactie werd gewekt door de informatie zelf of doordat zij ervan op de hoogte was. Ze wachtte tot hij nog iets zou zeggen, maar hij zweeg, dus zei ze: 'Ik wil graag weten hoe u dat over het hoofd hebt kunnen zien.'
  


  
    Hij overhandigde haar het kopje. 'We kunnen niet alles weten. Zelfs de grootste organisatie kan dat niet.'
  


  
    'U hebt die toestand in Mechelen gebruikt om mijn identiteit op te bouwen en u wist niet dat Marin erbij betrokken was? Dat kan ik moeilijk geloven.'
  


  
    'We hebben van een andere bron voor het eerst over Marin gehoord.'
  


  
    'Zelfs als u niet veel over Marin wist, dan moet u toch alles over Mechelen hebben geweten? Hoe kon u anders weten dat het veilig was om de rol die Anna Gerets daar gespeeld heeft, voor mij op te eisen?'
  


  
    'Hij moet van een tussenpersoon gebruikgemaakt hebben.'
  


  
    'Lehmans?'
  


  
    'Dat is mogelijk. Het enige wat we zeker weten, is dat Marins naam niet opgedoken is.'
  


  
    'Wie was de oorspronkelijke bron?'
  


  
    'Marc Serra.'
  


  
    Dat leek niet onlogisch. 'U hebt me naar Rio gestuurd om met Marin een prijs overeen te komen. U hebt me gezegd dat het een routinekwestie zou zijn.'
  


  
    'Dat had het ook horen te zijn.'
  


  
    'Marins mensen waren verbaasd dat ik, alleen om de deal rond te maken, helemaal naar Rio was gekomen. En achteraf vraag ik me ook af waarvoor dat nodig was. De zaak had ook telefonisch afgehandeld kunnen worden.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Dat er iets niet klopt.'
  


  
    'Marin was volkomen onbetrouwbaar. Hij kan best besloten hebben om je te doden om erover te kunnen opscheppen dat hij de roemruchte Petra Reuter uit de weg heeft geruimd. Zo'n soort man was hij.'
  


  
    Petra wist meer over liegen dan de meeste mensen. Vergeleken met haar was Alexander een amateur en dat was te zien. De ongunstigste verklaring voor wat er in Rio was gebeurd, leek de plausibelste te zijn.
  


  
    'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ze, 'Je wacht af. Serra biedt hetzelfde aanknopingspunt als Marin. Hij is alleen een stap verder weg.'
  


  
    Petra zweeg. Haar intuïtie waarschuwde haar. Ze wist dat haar iets ontging, maar ze kon er niet de vinger op leggen.
  


  
    'Ik adviseer je een paar dagen rust te nemen, zodat je kunt herstellen. Je sites werken toch, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan hoef je ze alleen af en toe te controleren. Laten we maar eens afwachten, wat er gebeurt.'
  


  
    'Denkt u echt dat hij me zal zoeken?'
  


  
    'Wie zal het zeggen? Maar één ding is zeker. Je leeft niet meer in de schaduw. Je bent nu identificeerbaar, een mythe die vlees en bloed heeft gekregen.'
  


  
    Petra ging terug naar haar kleine appartement in een flatgebouw dat een gat tussen Half Moon Street en Clarges Street opvulde. Het keek uit op de eerste straat en de ingang van het gebouw was in de tweede. Het was maar zes dagen geleden dat ze naar New York was 4 vertrokken om Susan Branch te worden en pas veertien dagen sinds ze hier was gaan wonen.
  


  
    Ze had de verwarming uitgezet voordat ze wegging, dus het was er koud. Ze zette de thermostaat hoger en de boiler sloeg aan. Vergeleken met de meeste appartementen waarin ze de laatste maanden had gewoond, was dit niet slecht. Het was klein, maar comfortabel, zij het een beetje zielloos, zoals het grootste deel van de bedrijfsappartementen in het gebouw. Dat van haar was van Brillex-Martins, het Belgische farmaceutische en chemische bedrijf waarvoor Marina Gaudenzi werkte.
  


  
    Ze had geen aangename herinneringen aan de andere appartementen. In maart had ze in Oostende een ijskoud appartement boven een café bewoond. De dagen waren voorbij gekropen. Ze had urenlang zitten wachten tot de telefoon ging, terwijl ze met een lege blik naar de haven, de staalgrijze lucht en de zee staarde die met elkaar leken te vervloeien. Drie maanden later gaf de al wat oudere eigenaar van het café die haar het appartement had verhuurd, haar signalement aan de politie door, maar alleen in de algemeenste termen. Wat kon hij er ten slotte over zeggen? Hij had haar maar een keer of drie, vier gezien. Hij was bereid hun te vertellen wat hij wist, maar veel was dat niet. Ze leek niet vaak de deur uit te gaan. Ze had de huur contant vooruitbetaald en hij had geen last van haar gehad. Had ze verteld waarom ze in Oostende was? Niet dat hij het zich kon herinneren.
  


  
    Na Oostende was ze naar Berlijn gereisd waar ze een ellendige maand had doorgebracht in een vervallen huurkazerne die hoofdzakelijk werd bevolkt door Turkse immigranten. Na Berlijn had ze, tussen junks en kruimeldieven, twee weken in een achterbuurt in Zürich doorgebracht.
  


  
    De lijst werd uitgebreid met Barcelona, Sarajevo, Marseille en Boekarest. De steden vervloeiden in haar herinnering en het enige wat ze verbond, was haar verlangen er weg te gaan. Het was niet zo dat de steden onaantrekkelijk waren, maar het leven dat ze gedwongen werd er te leiden, was dat wel. De mensen moesten af en toe een glimp van haar kunnen opvangen, maar haar niet echt zien. In eenzaamheid wachtte ze op instructies. Ga naar het vliegveld. Je gaat een passagier van het Lufthansa-vliegtuig uit Berlijn afhalen. Hij zal niet in het vliegtuig zitten, dus bel je het volgende nummer vanuit de dichtstbijzijnde munttelefoon in de terminal. Als er wordt opgenomen, zeg je niets. Leg de hoorn op de haak en ga daarna terug naar je appartement.
  


  
    Ze vroeg nooit wat het doel van zulke exercities was. Als er een methode in de waanzin zat, wilde ze niet weten welke die was. Soms kreeg ze instructies om verder weg te gaan. Een weekend in Oslo of een driedaagse reis naar Milaan. Maar het maakte niet uit wat haar bestemming was, want het kwam altijd op hetzelfde neer: een hotelkamer, een telefoon en lang wachten, terwijl ze naar de tv keek, waarop een taal gesproken werd die ze niet verstond.
  


  
    Vaak werd ze gered door lichaamsoefeningen waarmee ze haar lichaam en geest versterkte. Ze vergrootte haar kracht en souplesse en ontwikkelde nieuwe trainingsprogramma's om de lege uren te vullen en haar negatieve gevoelens te onderdrukken. Hierin slaagde ze maar gedeeltelijk. Ze was een nomadische eenling geworden en soms raakte ze gedeprimeerd door de eenzaamheid en de verveling, hoe ze ook haar best deed om ertegen te vechten. Deze sombere gevoelens staken vooral de kop op als ze over haar toekomst nadacht. Alexander had haar verteld dat ze minstens een jaar op deze manier zou leven. Dat was nodig, zei hij, om Petra op te bouwen tot een overtuigende driedimensionale realiteit. Het was niet goed genoeg dat Stephanie zich als Petra voordeed; ze moest Petra worden en daarvoor was tijd nodig. Uiteindelijk duurde het hele proces maar zes maanden. De dood van Grigori Ismailov en Lionel Lehmans veranderden alles.
  


  
    'Is alles in orde met je?'
  


  
    Ze schrok van de waag en het duurde even voordat ze zich aan de werkelijkheid had aangepast. Zijn gezicht kwam haar bekend voor en haar omgeving ook. Ze was in een te dure supermarkt op de hoek van Curzon Street en Clarges Street. Nu wist ze het weer. Er was in het appartement niets te eten geweest.
  


  
    'U bent toch mevrouw Gaudenzi?' vroeg de man.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij had een zak appelen in zijn handen. 'U hebt dit laten vallen.' Ze keek ernaar. 'O ja?'
  


  
    'Weet u zeker dat alles met u in orde is? U ziet er een beetje... verlóren uit.'
  


  
    'Er is niets met me aan de hand.'
  


  
    'U beeft.'
  


  
    Het was waar, maar Petra snauwde toch tegen hem: 'Ik zei dat er niets met me aan de hand is.'
  


  
    Dat was een leugen. Het ene moment had ze boodschappen gedaan en het volgende had ze mensen in een hotelkamer doodgeschoten. De gedachte had haar overweldigd. De herinnering was als een droom geweest en leek onwerkelijk, maar het was toch een herinnering, een weergave van iets wat ze had gedaan.
  


  
    De man droeg een spijkerbroek en een dikke, zwarte jersey over een wit T-shirt. Petra schatte dat hij bijna één meter negentig was. Zijn haar was even donker als dat van haar - bijna zwart - en even dik. Hij had een grote Romeinse neus en scherpe blauwe ogen die even helder waren als de blauwe lucht die ze eerder op de dag door het raam van het vliegtuig had gezien. Ze kon niet direct op zijn naam komen.
  


  
    In verlegenheid gebracht zei ze: 'Sorry, maar ik ben vergeten...'
  


  
    Hij overhandigde haar de appelen. 'Ik heet Frank.'
  


  
    Frank White. Dat was het. Ze woonden in hetzelfde gebouw. Ze waren elkaar, in de week voordat ze naar New York was vertrokken, een paar keer bij de ingang tegengekomen. Ze hadden elkaar gegroet en een paar woorden over het weer gewisseld.
  


  
    'Het was niet mijn bedoeling onbeleefd te zijn,' zei Petra.
  


  
    'Dat geeft niet. Vergeet het maar.'
  


  
    'Ik ben gewoon moe. Een jetlag, denk ik.'
  


  
    'Bent u in het buitenland geweest?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    De vragen waren te snel en te direct. 'Het was een zakenreis. Ik ben in verscheidene landen geweest.'
  


  
    Hij leek haar terughoudendheid aan te voelen. Ze rekenden hun boodschappen af en stapten naar buiten. Hij keek naar het wisselgeld in zijn hand en zei: 'Die zaak lijkt op de Bermuda Driehoek. Geld verdwijnt er gewoon in.'
  


  
    Vóór hen, aan de overkant van de straat, was de gevel van de Derde Kerk van Christus, Wetenschapper. In het steen boven de ingang waren drie leuzen uitgehouwen: Genees de zieken. Reinig de melaatse. Wek de doden tot leven. Weer zag Petra Marin voor zich zoals hij, huilend als een kind, bij de glazen schuifdeuren had gestaan, terwijl de eerste kogel hem in de keel trof. Een vader van vijf kinderen. Ze sloot een ogenblik haar ogen en probeerde het beeld te verdrijven.
  


  
    Frank White babbelde nog steeds tegen haar. Ze liepen het gebouw binnen en wachtten op een lift. Op de tafel in de hal lag een grote, gewatteerde envelop die aan haar geadresseerd was. Ze keek op de achterkant ervan en herkende het vlekkerige stempel van Adelphi Travel, of beter gezegd, van Magenta House. Nog meer informatie om te verwerken en te onthouden, veronderstelde ze.
  


  
    Ze keek op haar horloge. In Brazilië zou de middag nu plaatsmaken voor de vroege avond. Ze vroeg zich af hoe het in Marins villa in Buzios zou zijn. Daar waren de kinderen op het moment dat zij hun vader doodschoot. Ze had hoofdpijn en bracht haar hand naar haar slaap.
  


  
    'Weet u zeker dat alles met u in orde is?'
  


  
    'Ja, dank u.'
  


  
    'Kan ik u misschien een kopje koffie aanbieden?'
  


  
    Petra verstrakte. 'Koffie?'
  


  
    'Of thee als u dat liever hebt.'
  


  
    Ergens diep vanbinnen voelde ze een onverklaarbare woede voor Frank White. De oorzaak ervan was een mysterie, maar het gevoel was vertrouwd. 'Dat lijkt me niet, meneer White. Ik denk niet dat ik iets van u wil hebben.'
  


  
    Het vroor buiten. Petra zag het aan de voorruiten van de auto's die onder de lantaarns geparkeerd stonden. Het was tien voor zeven in de ochtend en het was nog donker. Ze nam een slokje uit haar beker groene thee en ging achter de Compaq-laptop zitten, die op het rookglazen tafelblad stond. Het modem piepte terwijl het zijn elektronische tentakels, op zoek naar andere tentakels om zich aan vast te klemmen, uitstrekte. Ze kreeg contact met Magenta House bij Adelphi Travel. De computer bij Adelphi Travel zocht vervolgens naar een gastheer en kwam met een lijst op de proppen waaruit ze kon kiezen: Bank of America, RTZ, Nike, Finnair, Renault, DuPont, Crédit Suisse, Marriott. Uit antipathie koos ze Nike. De lijst varieerde per dag tussen vijf en tien bedrijven die willekeurig gekozen werden. Via het bedrijf dat ze selecteerde, kwam vervolgens de verbinding tot stand en daar zou het spoor van de communicatie naar leiden.
  


  
    Ze bezocht de eerste van haar websites, Heavens Above, die bestemd was voor sterrenkijkers, kometenprofeten en alles wat met ontvoeringen door buitenaardse wezens en waarnemingen van ufo's te maken had. Ken en Byron, de twee mannen, of misschien jongens, die de site runden en de online nieuwsbrief samenstelden, woonden in Urbana in Illinois. Er was een discussieforum voor bezoekers en de boodschappen werden in chronologische volgorde getoond, met ernaast de naam van de afzender en de tijd waarop de boodschap was ontvangen. Als de lijst te lang werd, kortten Ken en Byron hem in en dat was gebeurd toen Petra in het buitenland was. Ze stelde een nieuwe boodschap zonder betekenis op. Alleen de naam die ze gebruikte was van belang.
  


  
    Kan iemand me vertellen of hij of zij op 3 december omstreeks 2.45 uur een vreemd licht boven Hamburg heeft gezien?
  


  
    Het was een witte schijf die ongeveer twee keer zo lang was als een passagiersvliegtuig, V. Libensky.
  


  
    Ze controleerde twee e-mail adressen, een via AOL als Rosario Alcon en de andere via MSN als Andrew Smith, maar er was niets op binnengekomen en ook niet op de andere drie sites die ze gebruikte. Ze zette de computer uit.
  


  
    
  


  
    Het is niet de bedoeling dat ik nog een mens ben. Daar gaat het allemaal om. Gisteren was ik een perfect werkende machine. Ontworpen door experts, gebouwd volgens specificaties en feilloos geprogrammeerd. Ik functioneerde zoals van me werd verwacht. Ik volgde instructies op die zo diepgeworteld zijn dat ze een instinct zijn geworden. Ik was een dodelijke robot zonder geweten.
  


  
    Ik neem nog een slokje groene thee en hoop dat de kater snel zal verdwijnen. Gisteravond heb ik, alleen in het deprimerende appartement, wodka gedronken. Niet om. de pijn te verlichten, maar om de afwezigheid ervan te verzachten. Ik ben geschokt door datgene wat ik heb gedaan, maar ik voel geen spijt. Ik heb de gevolgen ervan overdacht en ben tot de conclusie gekomen dat ik juist gehandeld heb. En ik heb aan de familie en vrienden van de twee mannen die ik heb gedood, gedacht en ik weet dat ze door verdriet overmand zullen zijn, hoewel ik niet met hen kan meevoelen. Ik kan alles analyseren, maar emotioneel ben ik verdoofd. Als degenen die me gecreëerd hebben, me nu konden zien, zouden ze zeer tevreden zijn.
  


  
    Ik heb het hart van een computer.
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    Er zaten verscheidene foto's in de envelop, sommige ervan waren in kleur en andere zwartwit. Hij had dik, bruin haar dat aan de slapen grijs werd. De huid van zijn gezicht was donker en geplooid, een combinatie die suggereerde dat hij te veel in de zon was geweest. Door het contrast met zijn gezicht leken zijn blauwe ogen lichter dan ze waarschijnlijk in werkelijkheid waren. Petra keek hoe oud hij was. Vierenveertig jaar. Voor een financier - want zo noemde hij zichzelf - leek hij redelijk in conditie te zijn.
  


  
    Zijn vader, Paul Serra, was tandarts in Marseille geweest en zijn moeder, Claudette, was opgegroeid op een kleine boerderij in de Provence. Marc was de oudste van hun drie kinderen. Luc, zijn broer - het middelste kind - was op dertienjarige leeftijd aan leukemie overleden. Françoise, zijn zuster, was getrouwd met een arts uit Lyon. Marc kon goed leren, maar was een moeilijk kind en hij was in Marseille van twee scholen gestuurd, een feit dat bij Petra een licht gevoel van verwantschap wekte. Desondanks had hij prima cijfers gehaald en later studeerde hij aan het INPG, het Institut National Polytechnique de Grenoble, voordat hij besloot een wereldreis te gaan maken. Hij zou een jaar uit Frankrijk wegblijven, maar over de periode tot zijn negenentwintigste jaar stond er niets in het dossier. Op die leeftijd kreeg hij een baan bij Crédit Lyonnais, waar hij tot zijn drieëndertigste bleef werken. Daarna stapte hij over naar de Banque Henri Lauder, een kleine, besloten vennootschap met één kantoor in Zürich. Het leek niet echt een stap omhoog op de carrièreladder.
  


  
    Hij werkte nog steeds bij de Banque Henri Lauder - als directeur - maar het leek eerder een formele dan een reële functie. In de laatste vijf jaar had hij twee keer een volledig sabbatsjaar genomen.
  


  
    In het dossier stond ook dat hij veel reisde en minder dan een maand per jaar in Zwitserland doorbracht. Dat was op zichzelf niet opmerkelijk; er waren genoeg zakenlui die meer nachten in vliegtuigen dan bij hun vrouw doorbrachten. Maar de firma waarvoor hij werkte, was geen multinational met enorme belangen in het buitenland.
  


  
    Petra spreidde de inhoud van de gewatteerde envelop op de vloer van de huiskamer uit. Zoals zo vaak met dergelijke dossiers het geval was, waren de leemten interessanter dan de harde informatie. Wat had Serra in de tijd tussen INPG en Crédit Lyonnais gedaan? Waar was hij in zijn twee sabbatsjaren geweest? Dat stond niet in het dossier. Er werden zelfs geen theorieën over naar voren gebracht.
  


  
    Serra woonde nu in Parijs. Hij had een kleine vriendenkring, van wie er twee lid van de Communistische Partij waren, wat hij zelf ook was geweest toen hij in Grenoble woonde. Hij was ongehuwd en, voorzover na te gaan was, heteroseksueel. Er zat een lijst met de namen van voormalige minnaressen in het dossier. Petra vertrok haar gezicht. Dat de namen waren toegevoegd, betekende dat iemand had gedacht dat ze in de toekomst misschien van belang zouden kunnen zijn. Ze wist beter dan de meeste mensen hoe pijnlijk loslippigheid over seksuele relaties kon zijn.
  


  
    Reza Mohammeds studie Chemische Technologie werd bekostigd door de Frans-Arabische Vereniging ter Verstrekking van Studiebeurzen, die ook zijn kosten van levensonderhoud voor haar rekening nam en maandelijks een klein bedrag aan het al-Sharif Studentenhuis én op een rekening van een filiaal van NatWest in Earls Court stortte. Het collegegeld dat aan het Imperial College verschuldigd was, werd door de Banque Henri Lauder rechtstreeks op de rekening van de Vereniging gestort, maar het geld voor Mohammeds kosten van levensonderhoud werd door het Londense filiaal van de Islamitische Bedrijfsbank op de rekening bij NatWest gestort. Voor Moestafa Sela was in de tijd waarin hij aan het Imperial College studeerde eenzelfde financiële regeling getroffen.
  


  
    De Frans-Arabische Vereniging ter Verstrekking van Beurzen was in Parijs gevestigd en in 1991 door Marc Serra opgericht. Het doel ervan was 'het bevorderen van begrip tussen het Franse volk en de Arabische volkeren door middel van het uitwisselen van veelbelovende studenten'. In het dossier stond dat de uitwisseling behoorlijk eenzijdig was; negentig procent van de studenten waren Arabieren die naar Europa kwamen en slechts tien procent vertrok hiervandaan naar de Arabische landen. Hoewel de Vereniging Frans was, werden de Arabische studenten over heel Europa verspreid, niet alleen over Frankrijk. Het was niet bekend over hoeveel geld de Vereniging beschikte, maar op dit moment sponsorde ze honderdvijfendertig studenten door de hele eu.
  


  
    Petra keek de rest van het dossier door. Er waren foto's van Serra met directeuren van Telegenex, een Frans bedrijf dat raketgeleidingssystemen ontwierp. Er was een wazige foto van hem, terwijl hij achter in een zonovergoten boot zat. Op het dek lag een bloedende barracuda en aan weerskanten van hem zaten lachende, door de zon verbrande mannen. Het waren leidinggevende functionarissen van Gardyne, een Canadese wapenfabriek die als volkomen illegale nevenactiviteit in een fabriek van een dochteronderneming in Guadalajara in Mexico landmijnen produceerde. Op een andere foto die bij een geldinzameling in Dallas was genomen, schudde Serra de hand van Jim Buchanan, een topman van de National Rifle Association.
  


  
    Petra begon zich intuïtief een beeld van Serra te vormen. Een intelligente, ontwikkelde man die zich gemakkelijk onder de mensen bewoog en gemakkelijk contacten legde zonder ooit uit de schaduw te hoeven komen. Zelfs op de foto's was hij op de een of andere manier nooit het middelpunt van de aandacht. De lijst van zijn bekende connecties was indrukwekkend, maar Petra was meer geïnteresseerd in zijn vermogen om zich aan elke situatie waarin hij zich bevond, aan te passen. Serra loog tegen iedereen, net als zij. Daarom wist ze dat het onmogelijk was hem, alleen door zijn dossier te lezen, te leren kennen.
  


  
    
  


  
    Ik lig op de bank naar de tv te kijken en zap van het ene naar het andere kanaal. Ik zie een spelletjesprogramma waarbij de deelnemers een felblauwe vijfdeursauto proberen te winnen. Ik zie een voetbalwedstrijd waarbij miljonairs van nog geen twintig jaar met een lelijk kapsel, elkaar zoenend, over het gras rollen. Ik zie het weerbericht voor morgen. Ik zie Eastenders. Ik zie een kunstprogramma waarin een jonge schrijfster op agressieve toon beweert dat vrouwen de baas over hun eigen leven moeten zijn. Ze heeft een wrang gevoel voor humor, dat ze gebruikt om mannen te kleineren. Ze praat veel over zelfrespect en sterk worden en ik vraag me af waar ze het over heeft.
  


  
    Vrouwen van mijn leeftijd werken voor een habbekrats van negen tot vijf Ze verdragen twee keer per dag de ondergrondse of de bus. Ze gaan met hun vrienden naar de bioscoop en naar nachtclubs. Ze maken hatelijke opmerkingen over elkaar en strompelen van de ene hopeloze man naar de andere. Ze doen boodschappen wanneer ze moe zijn en het koud hebben en wanneer het wel het laatste is wat ze op weg naar huis willen doen. Ze zoeken 's ochtends naar schone kleren, net als degene naast wie ze wakker worden. Ze zijn moeders en dochters. Ze zijn kostwinner en huisvrouw. Ze hebben een academisch beroep of zijn langdurig werkloos. Ze doen hun best om in conditie te blijven of roken dertig sigaretten per dag. Ze dromen over twee weken in de zon en het winnen van de Staatsloterij. Ze zoeken niet naar Brad Pitt, maar naar een man die aardig en eerlijk is en hen kan laten lachen. Of ze zoeken helemaal niet, omdat het leven te kort is om het aan het scheiden van het kaf van het koren te verspillen. Ze zijn kwetsbaar en gemeen. Ze zijn sterk en spontaan. Ze zijn alles wat je je maar kunt voorstellen. Ze zijn niet zoals ik; ze zijn normaal.
  


  
    En dat stemt me droevig, omdat dat op dit moment het enige is wat ik wil zijn.
  


  
    
  


  
    Op de trottoirs van Piccadilly zag het zwart van de mensen, maar in de zee van gezichten, sprong er haar een in het oog. Petra zag hem voordat hij haar had gezien. Ze hoopte dat hij haar kant niet uit zou kijken, al wist ze dat hij dat wel zou doen. Hoewel hij alle kanten uit kon kijken, keek hij juist haar recht aan.
  


  
    Frank White.
  


  
    De eerste woorden die ze wisselden, leken op een onhandige dans.
  


  
    Hoe gaat het met u?
  


  
    Leuk u te zien.
  


  
    Wat bent u aan het doen?
  


  
    Ik doe gewoon wat inkopen.
  


  
    Wat een weer, hè?
  


  
    Ja, maar ze zeggen dat het in het weekeinde warmer wordt.
  


  
    De woorden klonken oppervlakkiger dan gewoonlijk en werden nog onbenulliger door datgene wat onuitgesproken bleef.
  


  
    Ten slotte maakte Petra er een eind aan. Ze wendde haar blik af en zei: 'Moet u luisteren, meneer White...'
  


  
    'Frank.'
  


  
    'Luister eens, Frank. Wat gisteren betreft, het...'
  


  
    'Wat is er met gisteren?'
  


  
    'Het spijt me dat ik je zo heb afgesnauwd. Ik...'
  


  
    'Dat maakt niet uit.'
  


  
    Petra wreef over haar ogen. 'Dat doet het wel. Voor mij maakt het wel uit.'
  


  
    'Ach, het ging alleen maar om een kop koffie.'
  


  
    'Nee, daar ging het niet om,' hield Petra vol. Dertig meter achter hem zag ze een Prêt-a-Manger. 'Mag ik u een kop koffie aanbieden? Bij wijze van verontschuldiging.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Het was druk in de Prêt-a-Manger, maar ze wisten toch een paar krukken bij het raam te bemachtigen. Hij bestelde latte en zij dronk mocca. Hij was bij Hatchard's geweest en legde het plastic tasje met de naam van de winkel naast zijn kopje koffie. 'Wat ga je lezen?' vroeg ze.
  


  
    'Een boek over de geschiedenis van Namibië.'
  


  
    'Namibië?'
  


  
    'Ik ga er volgende maand heen. Ik probeer altijd het een en ander te lezen over de landen die ik bezoek.'
  


  
    'Waarom ga je daar naartoe?'
  


  
    'Voor mijn werk. Ik ben geoloog.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ik werk voor een kleine firma van mijnbouwadviseurs. Als een cliënt wil weten wat er onder zijn voeten zit, sturen ze mij ernaartoe om het uit te zoeken.'
  


  
    'Dus je reist veel?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vind je dat leuk?'
  


  
    'Eigenlijk wel, ja. Veel mensen klagen erover, maar ik niet. Ik word rusteloos als ik te lang op één plaats ben. En jij?'
  


  
    Petra was vergeten hoe het was om een echt thuis te hebben. 'Ik reis meer dan ik zou willen, maar dat brengt mijn werk nu eenmaal met zich.'
  


  
    'Voor wie werk je?'
  


  
    'Voor Brillex-Martins.' Hij schudde zijn hoofd en ze zei: 'Dat is een Belgisch farmaceutisch en chemisch bedrijf.'
  


  
    'Wat doe je daar?'
  


  
    Ze zweeg even. 'Ik ben troubleshooter.'
  


  
    'En daar heb je een volle baan aan?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Hoe lang ben je al in Londen?'
  


  
    'Ongeveer twee weken. Ik denk dat de eerste keer dat we elkaar in de hal tegen het lijf liepen, ook mijn eerste dag in het appartement was. En afgelopen week ben ik weg geweest.'
  


  
    Hij nam een grote slok uit zijn papieren bekertje latte. 'Ik heb je voorganger ontmoet.'
  


  
    Petra voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. 'Mijn voorganger?'
  


  
    'De man die vóór jou in het appartement woonde. Hoe heette hij ook alweer?'
  


  
    Petra hoopte dat het niet te erg aan haar te zien was, dat ze in verwarring raakte. Adem diep in en blaas de lucht langzaam uit. Probeer eruit te zien alsof je diep nadenkt. 'Eerlijk gezegd weet ik niet wie er vóór me heeft gewoond,' zei ze.
  


  
    Frank White haalde zijn schouders op en keek meelevend. 'Zo gaat het met dit soort appartementen, denk ik. De mensen komen en gaan, maar het meubilair blijft hetzelfde.'
  


  
    De uitdrukking op zijn gezicht was warm. Oprecht vriendelijk. En net zoals ze de vorige keer dat ze elkaar hadden gesproken woede voor hem had gevoeld, voelde Petra nu iets even onverklaarbaars en elementairs. Treurigheid. Ze glimlachte en zei welgemeend: 'Je hebt gelijk. Overal waar ik kom, ben ik op precies dezelfde plek als ik daarvóór was.'
  


  
    Zes dagen na haar vertrek uit Rio, om vier uur 's ochtends, kon Petra niet meer slapen. Eerst kreeg ze het warm en daarna koud. Ten slotte stond ze op en liep een poosje heen en weer in de hoop dat ze van verveling moe zou worden. Toen dat geen succes had, controleerde ze haar sites. Er was een bericht op de Heavens Above-site.
  


  
    Aan V. Libensky.
  


  
    Mijn zuster heeft op 3 december het licht gezien vanuit mijn huis, in Zeven. Volgens de krant werd het door atmosferische omstandigheden veroorzaakt, maar dat geloof ik niet. Wat denkt u ervan? R. Julius.
  


  
    Julius was een van de drie namen die Petra had gekozen als oproepcode. Toen ze hem zag, ging er een huivering door haar heen. De eerste letters van de eerste drie woorden duidden de server aan - in dit geval MSN - en de letters tussen de komma en de punt van de eerste zin vormden de naam: inzeven: duidelijk een e-mailadres dat maar voor één gesprek was gevestigd. Wie Julius ook was, hij of zij kon nu op inzeven@MSN.com. bereikt worden.
  


  
    Petra gebruikte haar Andrew Smith-adres, dat ook bij MSN was, om te antwoorden.
  


  
    Aan R.Julius.
  


  
    Boodschap ontvangen. Verwacht nieuwe vraag. V. Libensky
  


  
    Ze wist dat het onwaarschijnlijk was dat ze op dat uur antwoord zou krijgen, maar ze was zo opgewonden dat ze nog een poosje gespannen voor het scherm bleef zitten. Er was nu geen kans meer op dat ze zou kunnen slapen. Ze zette de heetwaterkraan open, deed een uur lang rekoefeningen, nam een lang bad en maakte daarna ontbijt voor zichzelf. Om twintig over acht kreeg ze een boodschap op Andrew Smith's e-mailadres.
  


  
    Aan V.Libensky /Andrew Smith.
  


  
    Ik heb begrepen dat we een gemeenschappelijk belang in Zuid-Amerika hebben.
  


  
    Het zou prettig zijn als ik u kon ontmoeten om dit te bespreken. En om de toekomst te bespreken. Is dat mogelijk? R. Julius.
  


  
    En zo begon er een dialoog die de hele ochtend duurde. Indirecte boodschappen werden verstuurd en ontvangen en de inhoud ervan werd zorgvuldig ontleed voordat er een reactie werd opgesteld. Voorstellen en tegenvoorstellen leidden uiteindelijk tot een overeenkomst. Er werd afgesproken dat ze elkaar twee dagen later in Parijs, in het hart van het achtste arrondissement, op de kruising van de Boulevard Haussmann en de Avenue Matignon zouden ontmoeten. Petra toetste een bevestigend antwoord in en staarde er een minuut naar. De computer vroeg of ze de boodschap wilde verzenden of niet. Ja.
  


  
    Daarna belde ze Alexander. Twee uur later ontmoetten ze elkaar bij de Round Pound in Kensington Gardens. Ze liepen naar de fonteinen bij Marlborough Gate op Bayswater Road. Het was een koude ochtend. Er hing een laag, grijs wolkendek en de stormachtige wind deed de takken van de bomen trillen. Ze passeerden een paar geharde joggers wier hoofd werd omringd door een wolk van hun eigen gecondenseerde adem en wier wangen de kleur van rodekool hadden. Een paar mensen lieten hun hond uit. Verder waren de tuinen bijna leeg.
  


  
    'Ik heb het materiaal doorgenomen dat u me gegeven hebt en ik vraag me af wat Serra's prioriteitsstatus bij andere diensten is.'
  


  
    'Niet hoog. De Fransen hebben hem beslist geen beoordeling gegeven. De ergste problemen die hij daar heeft gehad, waren twee onderzoeken wegens belastingontduiking die beide tot niets hebben geleid. In Duitsland werd hij door het BKA verdacht van betrokkenheid bij een groep Oekraïense smokkelaars die probeerde nucleair materiaal aan Pakistaanse mosliminfiltranten te verkopen. Maar Serra had er niets mee te maken.'
  


  
    'Dus niemand anders weet wat er in zijn dossier staat?'
  


  
    'Het meeste materiaal zou uit allerlei soorten openbare archieven verzameld kunnen worden. Wat de rest aangaat, ach, misschien weet de ene dienst een klein beetje en een andere dienst ook. Of misschien weten ze het meeste, maar vinden ze dat het al met al niets voorstelt. Wie zal het zeggen? Bovendien kunnen we onze informatie niet delen. We bestaan niet eens en zelfs als we wél zouden bestaan, weet ik niet of we de informatie zouden willen doorgeven.'
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet.'
  


  
    'Omdat je nooit weet waar die kennis terecht zal komen. In het verleden is alle informatie over de IRA die MI5 en SIS met de CIA en de FBI hebben gedeeld, binnen achtenveertig uur bij de IRA beland. In tegenstelling tot de Amerikanen vinden wij niet dat psychopaten die kinderen in winkelcentra opblazen, helden zijn of steun verdienen - en trouwens ook niet dat ze in Hollywood-films verheerlijkt moeten worden - dus houden we de informatie over de IRA voor onszelf. Hetzelfde geldt voor alles wat met Khalil te maken heeft en daaronder valt Marc Serra ook. Het laatste dat we willen, is dat hij schrikt en net als Reza Mohammed verdwijnt.'
  


  
    Petra bleef staan. 'Wat?'
  


  
    De wind blies Alexanders haar in de war. 'Kijk maar niet zo geschokt. Je moet hebben geweten dat die mogelijkheid bestond.' Haar eerste neiging was om kwaad te worden, om trouw te zijn aan zichzelf, maar ze beheerste zich snel. Ze twijfelde er niet aan dat Alexanders achteloosheid opzettelijk was. Hij liet niets aan het toeval over. Ze nam aan dat hij een reactie wilde uitlokken, dus koos ze ervoor hem die te onthouden.
  


  
    'Waar is hij verdwenen?'
  


  
    'Waar er zoveel verdwijnen. In Athene.'
  


  
    'Wat deed hij daar?'
  


  
    'Dat weten we niet. We vermoeden dat hij als koerier optrad.'
  


  
    
      'Studeert hij niet meer aan het Imperial College?'
    


    
      'Nee. We hebben de week daarop contact met het College opgenomen en kregen te horen dat hij ziek was. Iemand uit het studentenhuis had gebeld om te zeggen dat hij griep had.'
    


    
      'En dat was alles?'
    


    
      Alexander knikte. 'We hebben hem naar Heathrow laten volgen toen hij in een vliegtuig naar Athene stapte. Ik heb ervoor gezorgd dat hij daar ook gevolgd werd, maar ze zijn hem kwijtgeraakt.'
    


    
      'Wanneer is dat gebeurd?'
    


    
      Alexander stak een Rothmans op. 'Een poosje geleden.'
    


    
      'Wanneer?'
    


    
      'Zes weken geleden.'
    


    
      'Waarom hebt u me dat niet verteld?'
    


    
      Alexander haalde zijn schouders op. 'Dat leek weinig zin te hebben. Khalil is degene die voor ons allemaal van het grootste belang is. Zonder hem is er geen Mohammed. In elk geval voor jou niet. Bovendien komt Mohammed wel weer boven water. Dat doen mannen als hij altijd. Je krijgt je kans heus nog wel, als je hem verdient.'
    


    
      
    


    
      Ik geloof niet echt in vrouwelijke intuïtie. Ik denk dat sommige mensen intuïtie hebben en andere niet en dat het verschil niets met de sekse te maken heeft. Terwijl ik Alexander door Marlborough Gate zie verdwijnen, gaan de alarmsignalen in mijn hersens als vuurwerk af.
    


    
      Ik weet dat het enige wat me in leven houdt, is dat Alexander de tijd en de middelen van de organisatie in me heeft geïnvesteerd en dat hij er geen haast mee heeft die af te schrijven. Mijn verzonnen verzekering heeft nu grotendeels haar kracht verloren. Tijdens mijn training zijn er perioden geweest waarin ik van alle communicatie met de buitenwereld was afgesneden en dat bleek geen schadelijke gevolgen te hebben; geen Duitse schandaalbladen die beweerden dat ze een 'primeur' hadden, geen Maleisisch tv-netwerk dat als eerste het sensationele nieuws bracht, geen samenzweringstheorieën op het Internet. Daar staat tegenover dat ik vermoed dat Alexander nog steeds gelooft dat ik iets heb waarmee ik hem schade zou kunnen berokkenen en daar heeft hij natuurlijk gelijk in. Maar we zijn tot een stilzwijgende overeenkomst gekomen: ik heb hem hier ingeluisd en dat heeft hij me niet vergeven, dus ik kan hem maar beter niet teleurstellen.
    


    
      Nu vermoed ik echter dat hij een andere agenda heeft. Een sub-agenda waarvan ik geen weet heb. Ik weet dat ik gemist kan worden - dat is een risico dat bij dit leven hoort - maar ik ben niet van plan me te laten opofferen. Ik heb geen bewijs voor dit vermoeden, maar dat heb ik ook niet nodig. Mijn intuïtie vertelt me dit en daarom moet ik mezelf beschermen.
    


    
      
    


    
      'Meneer Bradfield?'
    


    
      Hij draaide zich om. Ze stonden voor de Victoria Arcade en voetgangers passeerden hen aan beide kanten.
    


    
      'Wie ben je?' vroeg hij met raspende stem.
    


    
      'Herkent u me niet?'
    


    
      Hij voelde zich uitgedaagd en keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. Ze dacht even dat ze een zweem van herkenning in zijn ogen zag, maar toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee... eigenlijk niet, nee. Ik denk het niet.'
    


    
      Petra vond dat interessant. Hij had een beroep waarin hij in gezichten investeerde. In echte en vervalste, in gezichten die hij zich graag herinnerde en in gezichten die hij niet kon vergeten. Ze zag dat hij haar van top tot teen opnam en zich probeerde te herinneren waar en wanneer hij haar had ontmoet.
    


    
      'De laatste keer dat u me zag, had ik blond haar en ik was ook magerder.'
    


    
      Ergens diep in zijn geheugen begon er iets in beweging te komen, maar het was niet genoeg. 'Ik had een pistool bij me. U zei dat ik geen wapen moest dragen als ik niet bereid was het te gebruiken.'
    


    
      Cyril Bradfields borstelige, grijze wenkbrauwen gingen omhoog. 'Jij?'
    


    
      'Ja, ik.'
    


    
      'Ben jij degene die me dat briefje heeft gestuurd?'
    


    
      Petra knikte. Gistermiddag had ze een envelop in de brievenbus van Bradfields huis in Longmoore Street gestopt. Er had één vel papier in gezeten en de boodschap was kort en simpel geweest:'Ik zou u graag willen spreken. Morgenochtend om elf uur, de Victoria Arcade. Een vriendin.
    


    
      Om tien voor elf was hij van huis gegaan en naar Wilton Road gelopen. Petra was hem op een discrete afstand gevolgd. Toen Bradfield in de Arcade was, had ze hem in de gaten gehouden en tegelijkertijd gekeken of ze iemand anders zag die hem volgde. Ze zag niemand. Om kwart over elf besloot hij dat hij lang genoeg had gewacht en hij stapte de Arcade uit. Op dat moment riep Petra zijn naam.
    


    
      Bradfield droeg een oud jasje met leren stukken op de ellebogen. Omdat het koud was, had hij het tot aan zijn keel dichtgeknoopt en de kraag opgeslagen. Zijn handen had hij diep in de zakken van zijn versleten, flesgroene corduroybroek gestoken.
    


    
      'Wat wil je?'
    


    
      'Ik wil dat u wat werk voor me doet.'
    


    
      Eerst leek hij verbaasd, toen opgelucht en daarna wantrouwig. 'Wat voor werk?'
    


    
      Petra keek om zich heen, bang dat ze afgeluisterd zou worden. 'Het soort werk waarin u het beste bent. Zullen we een kop koffie gaan drinken? Het is hier ijskoud.'
    


    
      Ze gingen in een warm café aan een tafel zitten. De condens liep langs het raam en de bladeren van de plastic bloemen begonnen hun kleur te verliezen omdat ze jarenlang in de zon hadden gestaan. Cyril Bradfield roerde twee klontjes door zijn van de melk grijze thee.
    


    
      'Wat zou je willen hebben?' vroeg hij. 'Rijbewijzen en identiteitspapieren.'
    


    
      Bradfield opende zijn roestige blikken tabaksdoos en trok een vloeitje uit een pakje Rizla. 'Welke nationaliteit?'
    


    
      Ze spraken zacht en hun stem was verder voor iedereen onverstaanbaar doordat er op de formicatoonbank naast de kassa een radio aan stond.
    


    
      'Ik wil drie complete identiteiten, maar geen Britse. Ze mogen wel van Engelssprekende landen zijn, of van Frans- of Duitssprekende.'
    


    
      'En voor alledrie heb je paspoorten nodig? Of alleen identiteitspapieren die in het desbetreffende land geldig zijn?'
    


    
      'Ze moeten alledrie een paspoort hebben. Dat is het belangrijkste.'
    


    
      'En hoe zit het met je uiterlijk? Wil je foto's zoals je nu bent of iets anders?'
    


    
      'In principe ongeveer zoals ik er nu uitzie.'
    


    
      Hij tuurde over zijn halve leesbrilletje naar haar. 'Met andere woorden, iets wat heel snel gebruikt kan worden?'
    


    
      Petra hield zijn blik vast. Ze realiseerde zich snel dat dit geen moment was om eromheen te draaien. Ze zou hem moeten vertrouwen. 'Ja, ik wil iets totaal anders. Ik vraag er later wel om.' Bradfield knikte ten teken dat hij haar eerlijkheid en het feit dat ze hem begrepen had, op prijs stelde. Hij likte aan het vloeitje en rolde zijn shagje. 'Wil je volledig nieuwe identiteitspapieren of mogen ze ook gestolen zijn?'
    


    
      'Wat zijn de voor- en nadelen?'
    


    
      'Met gestolen identiteitspapieren neem je de identiteit van een bestaand persoon aan. Daardoor heb je de mogelijkheid om van hun kredietwaardigheid gebruik te maken om een bankrekening, leningen en creditcards te krijgen, wat betekent dat je geld tot je beschikking zult hebben. Je kunt een wettig rijbewijs aanvragen in plaats van een vals te kopen.' Bradfield stak de sigaret aan en bestudeerde de gloeiende punt. 'Tegenwoordig is diefstal van identiteitspapieren een groeiende industrie in dit land.'
    


    
      Als Petra ooit een van de identiteiten zou moeten aannemen, zou er geen tijd zijn om bankleningen aan te vragen. Ze zou contant geld gebruiken. 'Ik denk dat nieuwe identiteiten beter zijn.'
    


    
      'Lever je zelf de blanco documenten of wil je dat ik daarvoor zorg?'
    


    
      'Ik wil dat u het doet.'
    


    
      'Wil je stempels in de paspoorten?'
    


    
      'Een paar lijkt me wel goed.'
    


    
      'Dan moet je me een lijst geven met landen die ik kan gebruiken en die ik niet kan gebruiken.'
    


    
      'Oké.'
    


    
      Petra nam nog een slokje koffie. Hij smaakte smerig. Bradfield leek tevreden met zijn thee. 'Nu herinner ik me je weer,' zei hij. 'Het begint langzaam terug te komen. Je bent veranderd.'
    


    
      U moest eens weten.'Een beetje misschien,' zei ze.
    


    
      Bradfield schudde zijn hoofd. 'Een heleboel. Als ik nu naar je kijk - naar de manier waarop je je beweegt en in het rond kijkt - dan zie ik iemand anders.'
    


    
      'Vanbinnen ben ik nog dezelfde.'
    


    
      'Dat betwijfel ik. Op mij maak je de indruk dat je vanbinnen leeg bent.'
    


    
      Ze stond op de Boulevard Haussmann en een scherpe wind sneed door haar wollen jas en alles wat ze eronder droeg. Ze had kippenvel. In Rio was het in het begin van de winter bloedheet geweest. In Parijs vroor het.
    


    
      Ze keek op haar horloge. De auto kwam van de Avenue Matignon, een zwarte Volkswagen Golf met een gedeukte passagiersdeur. Petra had iets chiquers verwacht. Ze had ook verwacht dat Serra bodyguards bij zich zou hebben, maar hij was alleen. Hij leunde opzij en opende de passagiersdeur.
    


    
      FrauleinLibensky?'
    


    
      Zijn toon was licht spottend. Die van haar was scherper.'HerrJulius?'
    


    
      Ze stapte in en Serra voegde in de dichte verkeersstroom in zonder in de achteruitkijkspiegel te kijken. Achter hen werd luid geclaxonneerd.
    


    
      'Lichten in de hemel boven Hamburg?' zei hij. 'Het was het eerste dat bij me opkwam.'
    


    
      'Ik wilde ergens gaan lunchen. Vindt u dat goed?'
    


    
      'Ik heb al gegeten, maar ik kijk wel toe.'
    


    
      'Laten we dan alleen maar koffie gaan drinken. Logeert u in Parijs?'
    


    
      'Nee, ik vertrek vandaag.'
    


    
      Petra had de Eurostar vanaf Waterloo genomen. De creditcards die ze bij zich had, waren in Londen op naam van Susan Branch uitgegeven. Haar paspoort stond op dezelfde naam, maar het was niet het Amerikaanse paspoort waarop ze Brazilië was binnengekomen. Dit was een Canadees paspoort.
    


    
      Ze reden naar Montmartre. Serra zwenkte van de gedeeltelijk geplaveide straat een afgebrokkeld trottoir op. Hij leidde Petra een trapje af naar een café op de hoek van een smalle straat. Het was binnen halfdonker; de muren waren donkergroen geschilderd, de houten vloer was kaal en glad afgesleten en het plafond was bruin door de sigarettenrook van jaren. Serra liep naar een tafel achter in de zaak, ging zitten en stak een sigaret op.
    


    
      'Weet u zeker dat u niets wilt eten?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Wilt u iets drinken? Een glas wijn, misschien? Koffie?'
    


    
      'Ik neem wel een blikje cola.' Ze keek op naar de ober die naar hun tafel was geschuifeld. 'En ik wil het graag ongeopend hebben.'
    


    
      Serra glimlachte. 'Geen voedsel. Drinken uit ongeopende blikjes? U hoeft niet zo voorzichtig te zijn, hoor.'
    


    
      Petra had al vastgesteld dat er drie mogelijke vluchtroutes uit het café waren. Wat wapens betreft waren er messen en vorken, goedkope tuimelglazen, een asbak, een tweearmige kaarsenhouder, peper- en zoutvaatjes, tandenstokers in een glazen bakje, het potlood dat de ober achter zijn oor had en de kurkentrekker die aan zijn riem hing. Ze keek om zich heen. Het personeel was op een typisch Parijse manier onverschillig, alsof ze de klanten eerder zouden willen koken dan bedienen.
    


    
      Petra wilde graag snel terzake komen. 'Waar dient deze ontmoeting voor?'
    


    
      'Gedeeltelijk om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Ik wilde u leren kennen. Ik wilde het gezicht van de vrouw zonder gezicht zien.'
    


    
      'Ik ben allergisch voor prietpraat en vleierij. Het is maar dat u het weet.'
    


    
      'En gedeeltelijk om zaken te doen. Ik wilde de vrouw ontmoeten die me zoveel geld heeft gekost. Marin en ik deden veel, voor ons allebei lucratieve zaken. Met zijn dood is daaraan een eind gekomen.'
    


    
      'Dat vind ik heel vervelend voor u.'
    


    
      'Maar niet zo vervelend als ik het vind.'
    


    
      Petra haalde achteloos haar schouders op. 'Was uw relatie met Marin zuiver zakelijk?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Die van mij ook, dus u zult begrijpen dat het niets persoonlijks was.
    


    
      De ober kwam terug met een koffie en een cola. Er viel een ongemakkelijke stilte tot hij wegliep. Toen zei Serra: 'U moet weten dat ik namens een cliënt met u praat.'
    


    
      'Wie?'
    


    
      'Dat kan ik niet zeggen. U weet hoe het is.'
    


    
      'Gaat u verder.'
    


    
      'Hij wil van uw diensten gebruikmaken.'
    


    
      'Wat voor diensten?'
    


    
      'Hij heeft over u gehoord, over wat u met Marin hebt gedaan - niet van mij, welteverstaan - en hij heeft ook gehoord dat u - hoe zal ik het zeggen? -beschikbaarbent.'
    


    
      Beschikbaar? Petra had een geschiedenis van beschikbaarheid. Vooral voor cliënten die anoniem wilden blijven.
    


    
      'Er is een man in New York,' vervolgde Serra, 'een belangrijk man die een probleem voor mijn cliënt is geworden.'
    


    
      Petra trok het blikje cola open. 'Dat doe ik niet.'
    


    
      Serra keek verbaasd, wat ze vreemd vond. Wat had hij eigenlijk verwacht? 'Wilt u het aanbod niet eens horen?'
    


    
      'Het is geen kwestie van geld. Bovendien onderhandel ik nooit. Ik stel een prijs vast en dat is dat.'
    


    
      'Goed, wat is uw prijs dan?'
    


    
      'Ik werk niet voor anonieme cliënten.'
    


    
      'Hij zal u zeer goed betalen.'
    


    
      'Ik heb u al gezegd dat het geen kwestie van geld is. U vindt vast wel iemand anders om het te doen. Als u verder niets te zeggen hebt, zijn we klaar.'
    


    
      Serra wilde haar graag vasthouden. 'Als ik nu eens met mijn cliënt praat om te kijken of ik hem van gedachten kan laten veranderen?'
    


    
      Petra haalde haar schouders op. 'Als u dat wilt. Wie is het doelwit?'
    


    
      'Ik denk dat we daarmee beter kunnen wachten, vindt u ook niet?'
    


    
      'Als ik bezwaar tegen het doelwit heb, gaat de deal hoe dan ook niet door. In dat geval zal het tijdverspilling zijn om met uw cliënt te praten.'
    


    
      Serra drukte zijn sigaret uit, terwijl hij erover nadacht. Toen knikte hij instemmend. 'Goed dan. De man heet Giler. Leon Giler.'
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    Margaret, Alexanders secretaresse, pakte een kleine doos in roze papier in. Petra keek toe, terwijl ze een groen lint om de doos deed. Toen Margaret ópkeek, bloosde ze en haar wangen kregen dezelfde kleur als haar blouse.
  


  
    'Het is voor mijn nichtje,' verklaarde ze. 'Een verjaardagscadeau. Het is haar eerste horloge.'
  


  
    Petra had haar eigen nichtje het laatst door een verrekijker gezien. Terwijl ze in de berm van de weg naar Falstone stond, had ze gezien hoe haar familie om haar rouwde. Ze herinnerde zich nu dat Alexander had gezegd dat Jane weer zwanger was. De plotselinge kramp in haar maag werd vast door schuldgevoel veroorzaakt; ze was vergeten dat Jane zwanger was. Ze vroeg zich af of ze nu, op drieëntwintigjarige leeftijd, weer tante was geworden. En als dat waar was, van wie was ze dan tante? Van een jongen of een meisje? Of misschien van een tweeling?'
  


  
    Margaret leunde over haar bureau naar voren. Ze leek Petra's verwarring aan te voelen en kneep in haar hand. 'Pas goed op jezelf, Stephanie.'
  


  
    De uitdrukking in haar ogen zei meer dan dat. Petra bedankte haar en liep Alexanders kantoor binnen.
  


  
    Het was drie dagen geleden sinds ze naar Parijs was gereisd en het was een ontspannen tijd geweest. Ze had haar lichaam getraind en haar geest tot rust laten komen. Omdat ze niet op telefoontjes had hoeven te wachten, had ze de tijd aan zichzelf gehad. Ze had voor haar plezier twee boeken gelezen, iets wat ze al heel lang niet meer had gedaan, en op een ochtend waarop het aanhoudend had gemotregend, had ze een wandeling door Regent's Park gemaakt voordat ze het British Museum en de Tate Gallery had bezocht, die ze geen van beide kende. Ze was een toeriste in haar eigen stad en dat beviel haar.
  


  
    Toen Alexander eindelijk naar haar keek, vertrok hij zijn gezicht. Petra veronderstelde dat het kwam door de kleren die ze droeg. Onder haar gerafelde corduroyjack dat te groot voor haar was, droeg ze een zwart sweatshirt met op de borst in fluorescerende groene letters de slogan:
  


  
    VROUWEN DIE NAAR GELIJKHEID MET MANNEN STREVEN, HEBBEN GEEN AMBITIE.
  


  
    Op misschien waren het de zwarte laarzen die hem niet bevielen. Of de kaki combatbroek. Het was moeilijk te zeggen. Alexander zelf zag er in zijn Paul Smith-kostuum en zijn chocoladekleurige coltrui heel elegant uit.
  


  
    'We hebben een probleem,' zei hij. 'Wil je niet gaan zitten?'
  


  
    'Is dat nodig?'
  


  
    Alexander ging zelf wél zitten. 'Twee weken geleden heeft een Mossad-team in Rome een jonge moslim, een Iraniër, van de straat geplukt. Binnen achtenveertig uur hadden ze hem in Israël en konden ze hem ondervragen.'
  


  
    'Dat is niet best voor hem. Wie is hij?'
  


  
    'Abbas Karim Kassir. Hij maakt deel uit van de militaire vleugel van de Hezbollah en opereert net onder het militaire commando. De afgelopen twee jaar was hij in Rome bij de ambassade van de Islamitische Republiek gestationeerd als vertegenwoordiger van de Islamitische Culturele Vereniging. Maar vorige maand is hij naar Zürich gevlogen en raad eens wie hij daar heeft ontmoet?'
  


  
    Petra haalde haar schouders op. 'Zeg het maar.'
  


  
    'Gustavo Marin. Dat gebeurde vlak voordat Marin naar Brazilië terugkeerde voor zijn wintervakantie. Ik hoef je niet te vertellen dat de Israëli's heel graag wilden weten wat ze besproken hebben en daar zijn ze in elk geval achter gekomen. Kassir had bij Marin een bestelling voor Sam-7 luchtdoelraketten geplaatst. Het probleem van de Israëli's was dat ze niet wisten waar en wanneer de bestelling afgeleverd zou worden en om hoeveel raketten het ging. Daarom besloten ze Kassir te ontvoeren en het hem persoonlijk te vragen. Hij is hun al jarenlang een doorn in het oog, dus dachten ze dat ze zichzelf en de rest van de wereld er een gunst mee zouden bewijzen. En toen hun specialisten eenmaal met hem aan de slag waren gegaan, bleek hij heel mededeelzaam te zijn.'
  


  
    'U begint in de verleden tijd over Kassir te praten.'
  


  
    Alexander spreidde zijn handen uit. 'Het is geen geheim dat de Israëlische ondervragingstechnieken soms een beetje... hardhandig kunnen zijn.'
  


  
    'Ik vind het leuk dat u zich zo eufemistisch uitdrukt.'
  


  
    'De Mossad is blij dat Marin ook van het toneel verdwenen is, maar ze zijn niet bijzonder open over de resultaten van hun ondervraging van Kassir. Desondanks zijn we te weten gekomen dat hij contacten met Khalil onderhield. Hij heeft: hem nooit persoonlijk ontmoet, maar Kassir stond onder bevel van sjeik Ismail Mahmud Hoessein van wie ook Khalil zijn orders kreeg, tot hij besloot dat hij van helemaal niemand orders wilde krijgen. Desondanks bleven er contacten tussen Khalil en Hoessein bestaan. Kort voor zijn dood onthulde Kassir dat Khalil momenteel een spectaculaire terroristische aanslag in het Westen voorbereidt, maar hij wist niet wat die zou inhouden en wanneer hij zou plaatsvinden.'
  


  
    'Het zou bluf geweest kunnen zijn.'
  


  
    'De Israëli's denken van niet. Ervan afgezien dat ze Kassir enkele nogal primitieve en vernietigende chemische middelen hebben toegediend, is zijn bewering op onderdelen door onafhankelijke bronnen bevestigd, waaronder iets wat Kassir op het allerlaatst onthulde. Er bestaat een aanduiding die met Khalils plan te maken heeft. We weten niet of die verwijst naar de mensen die de aanslag zullen uitvoeren of dat het de naam van het plan zelf is, maar de aanduiding is: Zonen van Sabah.'
  


  
    'Zonen van Sabah?'
  


  
    Alexander stond vanachter zijn bureau op en leidde Petra zijn kantoor uit. Ze kwamen langs Margaret die tegen hen glimlachte en liepen vervolgens de smalle gang naar de overloop door. Alexander drukte op de koperen knop op het paneel en de oude lift kwam knarsend en piepend in beweging.
  


  
    'De Zonen van Sabah', zei hij, 'zijn vernoemd naar Hassan Sabah, die door velen gezien wordt als de man die de politieke moord heeft ontwikkeld tot een cruciaal werktuig om politieke macht te verwerven en te behouden.'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik ooit van hem gehoord heb.'
  


  
    'Als je niet thuis bent in de islamitische geschiedenis, is dat niet verbazingwekkend. Hij leefde in de elfde eeuw.'
  


  
    De lift arriveerde. Alexander opende de deur en ze stapten naar binnen. Hij drukte op het knopje waar 'vijf op stond - er was geen vijfde verdieping - en in plaats van omhoog te gaan, begon de lift te dalen.
  


  
    'Hassan Sabah heeft een speciale plaats in ons hart omdat hij de Engelse taal het woord assassin heeft geschonken.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Assassin komt van het woord hashasheen wat letterlijk hasjiesjroker betekent. Sabah's volgelingen - de Fedayeen - rookten hasjiesj. Omdat ze de chemische eigenschappen ervan niet kenden, dachten ze dat ze een blik in het Paradijs wierpen, terwijl ze in werkelijkheid hallucineerden. Dat maakte het gemakkelijker voor hen om in naam van Allah te moorden.'
  


  
    De lift kwam op een ondergrondse verdieping tot stilstand. Alexander leidde Petra door een andere smalle gang, maar deze had een stenen vloer en er was dus geen gekraak te horen, zoals van de houten vloer boven. De muren hadden een matte, roomgele kleur. Ze gingen door een deur een kleine vergaderkamer binnen, met een ovale tafel in het midden. Achter in de kamer stond een projectiescherm en links was een batterij van negen televisiemonitors opgesteld. Een Indiase vrouw die Petra alleen als Rosie kende, wachtte op hen. Ze droeg een zwarte bandplooibroek, een donkerrode blouse en een zijden sjaal. Ze had net zo'n Calvin Klein-bril op als Petra had gedragen op de avond waarop ze als Marina uit Rio was vertrokken.
  


  
    Rosie temperde de lichten en op het grote projectiescherm achter in de kamer verscheen het beeld van een man. Het was een foto waarop alleen zijn hoofd en schouders zichtbaar waren. Hij had een breed gezicht en was overmatig behaard. Zijn haar werd op de kruin dunner en verder was het keurig kortgeknipt, maar bij zijn open boord schoot het dikke, zwarte haar uit zijn overhemd omhoog. Hij zag eruit alsof hij zich om het uur moest scheren.
  


  
    Petra keek in het halfduister naar Alexander. 'Abbas Karim Kassir?'
  


  
    'Nee, Leon Giler.'
  


  
    'Dat snap ik niet.'
  


  
    Alexander stak een Rothmans op. 'Kassir had banden met Marc Serra, maar de Mossad weet dat niet. Ze zoeken naar een Deen die Preben Olsen heet. Kassir heeft verteld dat hij van sjeik Ismail Mahmud Hoessein over de Zonen van Sabah heeft gehoord. De Mossad probeerde erachter te komen wie er nog meer van wist. Kassir kon maar met één naam op de proppen komen: Preben Olsen. Kassir wist dat Olsen Hoessein in Teheran twee keer had bezocht en dat hij iets met de Zonen van Sabah te maken had.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien heeft Hoessein het hem verteld. Of misschien heeft Olsen Kassir ontmoet en heeft hij het hem zelf verteld. Wie zal het zeggen? Het punt is dat wij weten dat Preben Olsen in werkelijkheid Marc Serra is. Het is een van de identiteiten die hij gebruikt. De Mossad weet dat niet. Behalve wij weet niemand het.'
  


  
    Petra keek weer naar de foto op het scherm. 'Ik snap het nog steeds niet.'
  


  
    'Je zult de opdracht om Leon Giler te vermoorden, moeten aannemen.'
  


  
    Ze staarde hem aan en ze bleven elkaar zwijgend aankijken tot ze ten slotte de stilte verbrak. 'Dat kunt u niet menen.'
  


  
    'Je zou me langzamerhand beter moeten kennen.'
  


  
    'Er werd van me verwacht dat ik contact met Serra zou maken om te kijken of dat ergens toe zou leiden. Ik zou hem beloven dat ik in overweging zou nemen een klus voor hem te doen - wat ik ook gedaan heb - en me daarna terugtrekken met de smoes dat ik al andere verplichtingen had. Of met een even vage uitvlucht.'
  


  
    'De omstandigheden zijn veranderd.'
  


  
    'Dat kan best waar zijn, maar ik ben niet bij uw organisatie gaan werken om mensen uit de weg te ruimen die niets met Khalil of Reza Mohammed te maken hebben.'
  


  
    'Je bent bij de organisatie gekomen om precies te doen wat ik je zeg. Dat waren de voorwaarden. En eerlijk gezegd overtuigen je bedenkingen me niet na wat je in Rio met Marin en Ferreira hebt gedaan.'
  


  
    'Dat was zelfverdediging.'
  


  
    'O ja? Volgens de verklaring die Luiso, Marins waardeloze bodyguard, tegenover de plaatselijke politie heeft afgelegd, heb je Marin in koelen bloede doodgeschoten.'
  


  
    'Dat is niet waar. Het gebeurde in het vuur van het moment.' Alexanders irritatie begon zichtbaar te worden. 'We dwalen af. Je hebt contact met Serra gelegd en nu zijn banden met Khalil bevestigd zijn, moeten we ervoor zorgen dat je contact met hem blijft houden.'
  


  
    'Door een onschuldige te vermoorden?'
  


  
    'Leon Giler kun je niet onschuldig noemen.'
  


  
    'Laat me eens raden. Heeft hij zijn parkeerbonnen niet betaald?' Alexander nam een diepe haal van zijn sigaret, hield de rook in zijn longen vast en keek haar zwijgend aan. Rosie vermeed het om naar hen te kijken en hield zich bezig met het dossier op haar schoot.
  


  
    'Je neemt deze klus aan. Ik wil dat je hem zo snel mogelijk uitvoert. Ik wil dat je indruk op Serra maakt. Of, beter gezegd, op zijn cliënt.'
  


  
    'U weet niet of zijn cliënt Khalil is.'
  


  
    'Niet zeker, maar ik heb een sterk vermoeden. Khalil heeft een persoonlijke geschiedenis met Giler en het is volkomen logisch dat hij de klus wil uitbesteden. Al was het alleen maar omdat Giler het grootste deel van de tijd in Amerika doorbrengt. Khalil wil niet het risico lopen daar voor dit soort werk naartoe te gaan.'
  


  
    Petra keek weer naar de man op het scherm. Ze wist dat ze niet kon weigeren Alexander te gehoorzamen - niet hier en niet nu - dus knikte ze. Alexander zei: 'Rosie heeft wat informatie voor je verzameld, die ze nu met je zal doornemen. Je krijgt gedetailleerdere gegevens over Giler als je tegenover Serra bevestigd hebt dat je de klus aanneemt.' Hij stond op. 'Nog één ding. Ik weet niet hoe efficiënt Serra's netwerk is, maar het is mogelijk dat hij je in de gaten laat houden. Dus je mag hier niet meer komen, tenzij je toestemming hebt. Hoe minder contact we met elkaar hebben, hoe beter. Houd contact via de gebruikelijke kanalen en wacht op instructies.'
  


  
    
  


  
    Ik zit in het donker naar een scherm te kijken. De ruimte is groter, het scherm is groter en de duisternis is dieper. Ik ben in een bioscoop. Frank White zit naast me. Toen ik van Magenta House terugkwam, zag ik dat er een briefje onder mijn deur door geschoven was.
  


  
    Marina, ik vroeg me af of je misschien zin hebt om vanavond met me naar de bioscoop te gaan. Bel me als je terug bent.
  


  
    Groeten, Frank.
  


  
    Het briefje maakte een verlegen, onhandige indruk. Dat beviel me. Bovendien is het in het tijdperk van mobiele telefoons en piepers leuk om een briefje onder je deur door geschoven te vinden.
  


  
    Ik heb Frank nog één keer gezien sinds we op Piccadilly koffie hebben gedronken. Het was gisteren. We kwamen elkaar in de hal tegen. Ik ging naar buiten en hij kwam binnen. We hadden het soort gesprek horen te hebben dat mensen in een dergelijke situatie meestal voeren. Na het uitwisselen van een paar beleefdheden had een van ons zoiets horen te zeggen als 'nou, dan ga ik maar weer eens verder'. In plaats daarvan praatten we een kwartier, terwijl we half in en half buiten het gebouw stonden. Van wat we gezegd hebben, kan ik me niets herinneren, maar ik weet nog wel dat we allebei in verlegenheid raakten toen we ons realiseerden hoe lang we daar hadden gestaan en we probeerden het allebei weg te lachen. Zonder succes trouwens.
  


  
    We zitten in de Curzon Mayfair-bioscoop in Curzon Street. De film waarnaar we kijken is een onderdeel van een retrospectief van het werk van Kieslowski. De film heet Drie kleuren rood. Nu ik hier in het donker zit, heb ik weer het gevoel alsof ik een spijbelend schoolmeisje ben. Ik moet aan jongens op de achterste rij denken, aan hongerige tongen, onhandige vingers en gestolen sigaretten. Toen ik Lisa was, ging ik 's middags vaak naar de bioscopen in West End. Het was dan goedkoper, de theaters waren leger en ik kon er alleen zijn als ik daaraan behoefte had. Soms ging ik naar de bioscoop om me te verbergen, om in het donker mijn wonden te likken, om in het niets te staren op een plek waar niemand me zou zien.
  


  
    Na de film stelt Frank voor ergens te gaan eten en we gaan naar een kleine bistro op Shephard Markt waar ik gebakken, gezouten zeebaars en Frank gegrilde tonijn eet. We drinken veel Siciliaanse rode wijn. Ik gedraag me heel koel tegen hem, maar het lijkt hem niet te kunnen schelen; hij schijnt geen verwachtingen te hebben. Aan de ene kant voel ik me daardoor enigszins beledigd, maar aan de andere kant ben ik opgelucht. Ik heb niet het gevoel dat ik onder druk sta en hij ook niet, denk ik. We praten gemakkelijk in de wetenschap dat dit nergens toe leidt. Op weg naar huis vraagt hij of hij eens een avond voor me kan koken. Ik zeg dat ik het niet weet - kan hij voor me koken? Eerst snapt hij het niet en ik raak in verlegenheid. En als hij het ten slotte wel snapt, merkt hij wat een slappe woordspeling het is en raakt hij in verlegenheid. Dus neem ik mijn verlies en zeg: ja, dat lijkt me leuk.
  


  
    
  


  
    Ze ontmoetten elkaar op een ijskoude middag in de Jardin du Luxembourg. De grauwe lucht was zo vochtig dat hij aanvoelde als smeltende sneeuw. Marc Serra droeg een lange, geelbruine kasjmieren overjas waaraan Petra instinctief een hekel had. Zij droeg een sneeuwjack, een vale spijkerbroek die ze in haar dikke, grijze sokken had gestopt en een paar stevige wandelschoenen. Ze wandelden tussen de kastanjebomen en de terrassen. De kou zorgde voor een zekere mate van privacy.
  


  
    'Mag ik u iets persoonlijks vragen?' vroeg Serra.
  


  
    'Gaat uw gang.'
  


  
    'Hoe oud bent u?'
  


  
    'Wat denkt u?'
  


  
    'Ik weet het niet precies. Dat wil zeggen, mijn bronnen weten het niet precies. Een jaar of tweeëndertig misschien? Sommige zeggen dertig en andere vijfendertig..
  


  
    'Maar u zegt tweeëndertig?'
  


  
    'Zoals ik al zei, ik weet het niet precies. U ziet er nogal jong uit voor tweeëndertig.'
  


  
    'En u ziet er nogal oud uit voor vierenveertig, maar ik neem u dat niet kwalijk.'
  


  
    Petra zag met genoegen dat haar opmerking hem niet lekker zat en ze merkte dat het hem verbaasde dat ze de moeite had genomen achter zijn leeftijd te komen. Toen ze hem de eerste keer ontmoette, had ze al gedacht dat hij ijdel was. Ze vroeg zich af hoe oud hij haar in werkelijkheid schatte. Zevenentwintig? Achtentwintig? Als ze tegenwoordig in de spiegel keek, had ze niet het gevoel dat ze eruitzag als iemand van drieëntwintig. Er was in de afgelopen vier jaar te veel gebeurd om er nog als een drieëntwintigjarige te kunnen uitzien.
  


  
    Ze stonden aan de rand van het Grand Bassin, de achthoekige vijver in het midden van de terrassen. Rechts van haar zag Petra grote wolken grijze duiven uit de boomtoppen opvliegen. Ze cirkelden twee keer boven hun hoofd rond en vlogen toen weg naar het Palais du Luxembourg dat op een bed van mist leek te drijven. 'Is uw cliënt van gedachten veranderd?' vroeg ze.
  


  
    Serra stak een sigaret op. 'Tot mijn spijt niet, nee. Bent u van gedachten veranderd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Serra leek oprecht verbaasd. 'Ja?'
  


  
    Petra knikte. 'Maar ik moet weten binnen welke termijn het moet gebeuren.'
  


  
    'Zo snel mogelijk.'
  


  
    'Maakt het uit waar het gebeurt?'
  


  
    'Nee. Volgens onze informatie zal hij de komende twee weken in New York zijn. Het zou perfect zijn, als het dan zou kunnen gebeuren.'
  


  
    'We zullen zien.'
  


  
    'Hoe gaat u het doen?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet precies.'
  


  
    Serra blies langzaam de rook uit. 'Mijn cliënt zal heel blij zijn met dit nieuws.'
  


  
    'Dat betwijfel ik. Zijn beslissing om anoniem te blijven, zal duur zijn.'
  


  
    'Hoe duur?'
  


  
    'Een miljoen dollar. De helft vooruit en de helft als de klus geklaard is.'
  


  
    'Een miljoen dollar? Voor Giler?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Dat is belachelijk... Dat is... dat is... afpersing!'
  


  
    'Sleep me dan maar voor de rechter.'
  


  
    Serra begon druk te gebaren. 'Maar u kunt op straat naar hem toelopen. U kunt hem overal pakken. Zijn bodyguard is bijna even erg uit conditie als hijzelf.'
  


  
    'Dat weet ik allemaal.'
  


  
    'Hij is een zakenman, niet de president van Israël. Wees redelijk.'
  


  
    'Dit is geen redelijke business.'
  


  
    'Ik kan dit door de een of andere desperate junkie voor honderd dollar laten doen. Het is geen moord, het is een boodschap doen.'
  


  
    'Neem dan maar een boodschappenjongen. Mijn prijs is een miljoen dollar. Daar valt verder niet over te praten.'
  


  
    Serra keek ongelukkig en schudde zijn hoofd. Hij mompelde iets wat Petra niet kon verstaan. Ze draaiden zich om en liepen naar de dichtstbijzijnde uitgang, die vlak bij de ingang van het Luxembourg Metrostation was. Toen Serra eindelijk zijn antwoord gaf, zweeg Petra even. Ze had erop gerekend en gehoopt dat het niet door zou gaan. Dat Serra capituleerde kon maar één ding betekenen: hij móést haar inhuren. Als ze twee miljoen had gevraagd, zou hij daar ook mee ingestemd hebben.
  


  
    'Hoe kunt u zo'n hoge prijs rechtvaardigen?' wilde hij weten.
  


  
    'Heel gemakkelijk. Ik heb deze klus niet nodig. Beschouw me maar als een advocaat die door een rijke cliënt in de arm wordt genomen, maar ook veel zaken pro Deo doet. Het vette honorarium dat ik mijn rijke cliënt bereken, subsidieert het pro Deo-werk. Beschouw uzelf maar als die rijke cliënt. Dat zal niet al te moeilijk zijn; zo ziet u er ook uit.'
  


  
    Serra keek haar een ogenblik boos aan en glimlachte toen. Misschien dacht hij dat ze hem plaagde - wat niet zo was - of wellicht hield hij van vrouwen die van zich af beten.
  


  
    'Waar wilt u het geld gestort hebben?'
  


  
    Ze raakte even in de war. Daar had ze nooit over nagedacht. 'Wat?'
  


  
    'De bank? Het rekeningnummer? Voor de eerste vijfhonderdduizend dollar?'
  


  
    
  


  
    Ik koop kleren bij Joseph en ik heb er geen plezier in omdat ik ze voor Marina koop. Ze draagt dure merkkleding, veel zwart en veel mantelpakjes. Het zijn geen dingen die Stephanie en Petra graag dragen. Hun voorkeur voor sjofele kleren is misschien, behalve dan hun lichaam, het enige wat ze gemeen hebben.
  


  
    Een broodmagere verkoopster haalt een Gold Amex-card op naam van Marina door het apparaat. Het totaalbedrag is veertienhonderdachttien pond. Echt belachelijk. Net zoiets als een miljoen dollar rekenen om een zakenman te vermoorden. Of tachtig pond om je te laten neuken.
  


  
    Als Marina ben ik ongehuwd, Zwitserse, katholiek en vierendertig jaar, hoewel ik door de manier waarop ik me gedraag, wel veertig lijk. Ik heb twee zusters - een jongere en een oudere. Ik heb scheikunde gestudeerd en houd van klassieke muziek, vooral van Sibelius. Ik houd van zeilen, dat ik van mijn vader heb geleerd, die een boot op het Meer van Geneve had. Ik spreek Engels met hetzelfde accent als Petra. In tegenstelling tot Petra draag ik graag parfum, altijd Chanel.
  


  
    De verkoopster stopt mijn kleren in twee tassen. Ik kan aan haar zien dat ze me niet mag. Het is wederzijds. Ze is een snob; ze vindt dat ik niet in deze winkel hoor, ook al heb ik veelgeld besteed. Het kan me niet schelen, omdat ze gelijk heeft. Dit is typisch Marina 's territorium. Ik vind het moeilijk om haar te zijn en ben bepaalde aspecten van haar gaan verwaarlozen. Ze drinkt nooit alcohol, maar ik doe dat af en toe wel. Mijn opvliegendheid is soms in strijd met haar zelfbeheersing. Ik luister af en toe graag naar de muziek van Sibelius, maar niet zo vaak als naar die van Radiohead of Manic Street Preachers, iets wat Marina Gaudenzi nooit zou doen.
  


  
    Ik loop, met in elke hand een tas, de winkel uit. Ik weet niet precies wie ik ben als ik over het trottoir loop, maar ik weet wel dat de kleren die ik bij me heb, van iemand anders zijn.
  


  
    
  


  
    Volgens Fortune 500 is Leon Giler goed voor drieëneenhalf miljard dollar. Petra ging in kleermakerszit op de vloer van haar huiskamer zitten en spreidde de documenten voor haar uit. Giler had de basis voor zijn rijkdom gelegd met kranten. In 1977 had hij in Baltimore zijn eerste dagblad gekocht. Daarna volgden er snel andere in Washington, Pittsburgh, Philadelphia en New York. In de jaren tachtig was Giler met radio en televisie begonnen en in 1989 vervulde hij een jeugddroom door een noodlijdende studio in Hollywood te kopen. Hoewel het in wezen een aankoop uit sentimentele overwegingen was geweest, was hij berucht om zijn meedogenloze manier van zakendoen en een tijdje werd zijn naam zelfs in het algemene taalgebruik opgenomen. Mensen die zonder plichtplegingen ontslagen werden, zeiden dat ze 'geGilerd' waren. Nu was hij zijn vermogen aan het vergroten in de satellietcommunicatie.
  


  
    Behalve zijn grote huis op Long Island en twee appartementen in Manhattan, had hij een appartement in Parijs, een appartement op een klein Grieks eiland, een permanente suite in het Dorchester Hotel in Londen en een ranch in New Mexico die hij nog nooit had bezocht. Giler was iemand die zich graag op de voorgrond drong, maar toch haatte hij publiciteit. Hij schonk enorme bedragen aan liefdadige doelen, maar stond bekend om zijn vrekkigheid als het om normale uitgaven ging, zowel binnen zijn bedrijf als privé. Zo beknibbelde hij bijvoorbeeld op de toelage van zijn kinderen. Hij deed zich graag voor als een respectabel gezinshoofd, als een liefhebbende echtgenoot en een ideale vader. Toch maakte hij overvloedig gebruik van de diensten van hoeren. Petra had het idee dat Giler een innerlijk verscheurd man was.
  


  
    Deze innerlijke strijd leek in het bijzonder betrekking te hebben op zijn joodse identiteit. Hij hield zich niet aan de halacha, de joodse leefregels, en daardoor leek hij een schuldgevoel te hebben dat hij niet kon verlichten, hoe hij ook zijn best deed. Hij was donateur van de Yeshiva University in New York en financierde de bouw van flatgebouwen in Borough Park, een overwegend joodse buurt. Hij was sponsor van de Lubavitcher Hassidim in New York en beschermheer van het Joods Museum.
  


  
    Giler had ook financiële steun gegeven aan het programma van de Israëlische overheid om nederzettingen in de bezette gebieden te bouwen. Degenen die het dossier hadden samengesteld, suggereerden dat dit de reden was dat Khalil Giler dood wilde hebben. Petra hield even op met lezen. Was dat voldoende reden? Het was beslist een controversiële kwestie, maar ze kon moeilijk geloven dat een man als Khalil - wie hij ook mocht zijn - iemand als Giler daarom zou laten liquideren. Uiteindelijk maakte het geen verschil. Serra had Petra gehuurd om een klus te klaren. Khalils redenen waren zijn zaak en ze had er niets mee te maken. Ze was gewoon een werktuig.
  


  
    Later kwam ze een foto van Gilers vrouw en hun vijf kinderen, vier jongens en een meisje, tegen. Ze draaide hem om en legde hem omgekeerd op het tapijt.
  


  
    De rappe tong die ze als hoer had gehad, was ze helemaal kwijt. Zo leek het tenminste. Petra stond in Frank Whites huiskamer en hij schonk een glas gekoelde Saint Véran voor haar in. White zei ook niets, maar hij leek zich er beter bij op zijn gemak te voelen, wat vreemd was, omdat Petra pijnlijke stiltes heel goed kon verdragen.
  


  
    Het was vier dagen geleden sinds ze Serra in Parijs had ontmoet. Morgen om deze tijd zou ze in Manhattan zijn. Bij de gedachte eraan gingen de haartjes op haar armen overeind staan.
  


  
    Op een koffietafel in het midden van de huiskamer lagen verscheidene sierstenen. Ze pakte er een op. Hij was turkoois van kleur en doorschoten met roestbruine aders. De steen was verrassend licht en had een hoekige vorm, ongeveer zoals een brok kwarts.
  


  
    'Beryl,' zei Frank, terwijl hij haar het glas wijn aanreikte.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat is beryl. Een van de berylliummineralen die in koper-, nikkel- en aluminiumlegeringen en in röntgenbuizen en kernreactoren worden gebruikt. Smaragd en aquamarijn zijn de edelsteenvariëteiten, maar beryl is de bron van beryllium, hoewel het, als het helder en doorzichtig is, ook een edelsteen kan zijn. Ik heb deze steen uit Mozambique meegebracht.'
  


  
    'O ja. De geoloog. De man die onderzoekt wat mensen onder hun voeten hebben.'
  


  
    'Meestal heel diep eronder.'
  


  
    Ze legde de steen neer en pakte een andere op die een vage cilindrische vorm en een vuilgele kleur had. 'Wat is dit?'
  


  
    'Apatiet.'
  


  
    'Je zou met die naam vast een slechte grap kunnen maken.'
  


  
    'Ja, maar er worden kunstmest, pesticiden, schoonmaakproducten en zelfs rookbommen van gemaakt. Het komt uit het schiereiland Kola in Noord-Rusland, vlak bij de Finse grens.'
  


  
    'Ben je daar ook geweest?'
  


  
    Hij knikte. 'Ik heb al deze stenen persoonlijk verzameld.'
  


  
    Petra legde de steen terug op de tafel. 'Dus het is eigenlijk een soort fotoalbum. Alleen kun je de stenen voelen. Het moet prettig zijn om de plaatsen waar je geweest bent, te kunnen voelen.'
  


  
    Frank droeg een zwarte spijkerbroek en zwarte schoenen. Zijn overhemd was flesgroen. Hoewel Marina dat niet zou hebben gedaan, droeg Petra ook een spijkerbroek, omdat ze geen zin had gehad zich op te doffen. Geen moeite doen stond gelijk aan geen aanmoediging geven en als ze hem niet aanmoedigde, zou ze ook niet voor vervelende verrassingen komen te staan. Dus geen kort rokje, geen klein topje, geen sieraden en zelfs geen make-up. Gewoon een spijkerbroek, een marineblauwe jersey en even een ruwe borstel door haar haar. Ze was Petra die deed alsof ze Marina was, maar als Petra gekleed ging.
  


  
    Frank zette muziek op die ze niet kende, maar wel mooi vond. Ze keek naar de cover van de cd Solid Air van John Martyn, uitgebracht in 1973, nog vóór ze geboren was, maar niet voordat Marina geboren was. Het was op dit soort momenten dat Petra zichzelf eraan moest herinneren dat ze voor Frank Marina moest zijn.
  


  
    In de keuken zag ze iets wat pijnlijk voor haar was: Frank die het eten klaarmaakte. Van het mes zag ze steeds een flits en het lemmet roffelde op de snijplank. In een paar seconden waren de groenten gesneden. Het was of ze haar vader zag. Het was of ze Keith Proctor zag. Ze drukte het wijnglas stijf tegen haar borsten. Frank merkte dat ze naar hem staarde. 'Is alles in orde?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik zat even met mijn gedachten ergens anders.' En ik was even iemand anders.
  


  
    Franks appartement was iets groter dan het hare en hij had er wat leven in gebracht. Behalve de stenen waren er solide meubels, zoals de eikenhouten tafel waaraan ze gingen zitten om te eten. Er hingen ook vergrotingen van foto's die hij over de hele wereld had genomen; verbazingwekkend mooie luchten boven troosteloze gebieden in Patagonië, gestolde vloedgolven van goudkleurig zand in de Sahara, de bloedende zon boven Siberië. Het viel haar op dat er geen mensen op de foto's stonden. Ze dacht aan haar eigen appartement en aan alle andere appartementen waarin ze had gewoond en ze vond de vergelijking deprimerend. Maar dit was geen avond om zich aan dat soort gevoelens over te geven.
  


  
    De uren gingen traag voorbij.
  


  
    Frank bracht het eten naar de tafel en toen ze uitgegeten waren, ruimde hij de borden af. Toen Petra hem wilde helpen, zei hij dat dat niet nodig was, dus bleef ze zitten en keek naar hem, terwijl hij bezig was. Ze hadden de Saint Véran op en hij opende een fles Nuit St Georges. Daarna zette hij een plank met kaas en een schaal met fruit voor hen neer. Ze zeiden bijna niets, terwijl ze aten en zelfs als ze wel praatten, was het gesprek doorspekt met stiltes. En naarmate het later werd, werden deze stiltes langer en voelden ze zich er meer bij op hun gemak.
  


  
    Frank was eens vader geweest. Als jongeman was hij verliefd geworden op een studente dramaturgie die Karen Cornwell heette. Ze waren totaal verschillend; zij was impulsief en opvliegend en hij serieus en evenwichtig. Maar ze waren verliefd, dus het leek niet uit te maken. Zes maanden later werd Karen zwanger. Ze was blij en hij was geschokt. Maar toen hij over de schok heen was, was hij gelukkig. Niet zozeer omdat hij zo graag vader wilde worden - dat was niet zo - als wel omdat hij Karen blij had gemaakt. Hij vroeg haar ten huwelijk, maar ze hield hem aan het lijntje. Pas als de baby geboren is, zei ze. Ze wilde er zeker van zijn dat hij om haarzelf met haar trouwde en niet omdat ze zwanger was. Hij ging ermee akkoord om te wachten. Drie maanden na de geboorte van Rosa, vroeg hij haar weer ten huwelijk. Het was te vroeg, zei ze. Ze moesten nog een poosje wachten tot de slapeloze nachten voorbij waren en hun leven weer op orde was. Weer ging hij akkoord. Zes maanden later kreeg ze haar eerste grote rol in een soapserie. Een maand later trok ze bij een van de schrijvers van de serie in.
  


  
    Frank beëindigde zijn verhaal met: 'En sindsdien heb ik niet meer naar welke soap ook kunnen kijken.'
  


  
    Petra fronste haar wenkbrauwen. 'Is dat zo?'
  


  
    Frank grijnsde. Het was de eerste keer dat ze hem dat zag doen. 'Nee, natuurlijk niet. Ik kijk er niet naar omdat het bagger is.'
  


  
    Petra grijnsde ook. Ze pakte een sinaasappel uit de schaal en begon hem te pellen. 'Zie je haar nog?'
  


  
    'Karen?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Nee. Ze woont nu in Parijs. Ze is getrouwd met een Franse filmproducer. Tot mijn genoegen is het met de schrijver niets geworden.'
  


  
    'En Rosa?' vroeg Petra die zich plotseling herinnerde dat Rosa ook de naam was van een van haar moeders, Rosa Holl, die later Rosa Reuter zou worden. Petra vroeg zich af of de vrouw ooit had bestaan of dat ze gewoon een illusie was, de zoveelste leugen van Magenta House.
  


  
    'Rosa is drie jaar geleden overleden,' zei Frank.
  


  
    Hij vertrok geen spier en zijn stem klonk vlak, terwijl Petra het gevoel had alsof ze een trap in haar buik kreeg.
  


  
    'O nee. Wat verschrikkelijk...'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Het was een ongeluk in Parijs. Ze zat in een bus. Een schoolreisje. De chauffeur verloor de macht over het stuur en er ontstond een kettingbotsing. De kinderen droegen geen veiligheidsgordel. Je weet hoe het in bussen gaat.' Frank schonk zijn glas weer in. 'Afgelopen oktober was het vijf jaar geleden.'
  


  
    'Vijf?'
  


  
    'Ze heeft twee jaar in coma gelegen. In het begin dachten de Franse artsen dat er een kans was dat ze nog redelijk zou herstellen, maar dat gebeurde niet. Een permanente, vegetatieve toestand noemen ze het hier, geloof ik. Karen en ik hebben het besluit moeten nemen haar te laten sterven.'
  


  
    'God...'
  


  
    Frank haalde weer zijn schouders op. 'Zo'n soort besluit neem je in de loop van de tijd, niet op een bepaald moment.'
  


  
    Petra strekte haar hand over de tafel heen uit en legde hem op de zijne. 'Het was niet mijn bedoeling om nieuwsgierig te zijn.'
  


  
    'Dat was je ook niet. Je hebt een vraag gesteld, dat is alles. Ik vind het niet erg om erover te praten als mensen het niet erg vinden het te horen.'
  


  
    Frank was zwaarder gebouwd dan Keith Proctor en aan zijn gezicht was, even duidelijk als aan de stenen die hij meegebracht had, te zien dat hij over de hele wereld had gereisd. Zijn reizen waren in zijn huid gegrift en aan zijn gezicht was te zien dat het was gegeseld door de wind, verbrand door de zon, uitgebeten door zout en gebarsten door de kou. Als hij zich bewoog, zag hij er sterk, maar onhandig uit. Petra wist dat deze indruk onjuist was, want hij voerde precieze bewegingen even soepel uit als Proctor had gedaan. Ondanks de verschillen tussen hen, waren er verrassende overeenkomsten. Het was een déja vu om hem koffie te zien zetten; Frank besteedde aan het bereidingsritueel evenveel zorg als Proctor had gedaan.
  


  
    Toen ze op haar horloge keek, was het tien over twee. Ze keek op en zag dat Frank naar haar keek.
  


  
    'Ik moet gaan,' zei ze. 'Ik heb nog niet eens gepakt.'
  


  
    Hij knikte. Ze stond, met haar glas nog steeds in haar hand, op. De wijn had een klein vuur in haar gestookt. Ze was aangenaam verdoofd, niet dronken. Het gevoel was veel prettiger dan dronkenschap en ze kon zich niet herinneren dat alcohol ooit zo vriendelijk voor haar was geweest.
  


  
    Bij de deur bedankte ze hem voor de heerlijke avond en overhandigde hem het glas.
  


  
    Toen vroeg hij: 'Mag ik je kussen, Marina?'
  


  
    Wie?
  


  
    'Ik heb informatie nodig.'
  


  
    'Soort en niveau.'
  


  
    'Persoon. Een profiel van Niveau Twee.'
  


  
    'Naam?'
  


  
    'White. Eerste voorletter F van Frank. Ik weet niet of hij nog andere voornamen heeft.'
  


  
    De mannenstem aan de andere kant van de lijn vroeg wat ze nog meer over hem wist. Niets, behalve dat hij geoloog was - dat zei hij althans - en dat hij in hetzelfde gebouw woonde als zij. Toen het gesprek afgelopen was, legde ze de hoorn op de haak en bleef in het donker zitten. Het was half vier.
  


  
    Ze pakte een ingelijste foto van de tafel. Wie waren deze mensen? Acteurs? Ze hield hem dicht bij het raam, om het maanlicht op hun gezicht te laten vallen. Een man met zijn arm om het middel van een vrouw. Ze glimlachten tegen de camera. De achtergrond was vaag; een door pijnbomen omringd huis. Dit waren haar ouders. De op bestelling geleverde ouders van Marina Gaudenzi. De foto stond in het appartement toen ze erin trok. Ze kende hun namen toen al - Alberto en Francine - maar het was een verrassing geweest om hun gezicht te zien.
  


  
    Petra draaide zich om en slingerde de foto door de kamer. Hij raakte de muur en viel in stukken uiteen. Toen liep ze in het donker door het appartement en verzamelde de andere 'familiefoto's' die voor haar neergezet waren. Ze scheurde ze kapot en gooide ze in de prullenbak.
  


  
    'Mag ik je kussen, Marina?'
  


  
    Ze had gewild dat hij zou vragen: 'Petra, mag ik je kussen of, nog liever, Stephanie, mag ik je kussen?' En natuurlijk had ze willen zeggen dat het mocht, maar dat had ze niet gedurfd. In zijn ogen zag ze de kus, het mes en het bloed dat uit een snee in zijn handpalm druppelde. In Franks ogen zag ze Proctor van het ziekenhuis vandaan het donker inlopen.
  


  
    Dus verviel ze in haar oude gedrag. Ze voelde haar hart verkillen en haar blik werd koud. Het was gemakkelijker om zo te zijn, om zich van alles af te sluiten tot het onmogelijk was om nog iets te voelen. Nu ze alleen in haar koude appartement was, zag ze in dat ze Frank op dezelfde manier had behandeld als Proctor. Én nu huiverde ze, evenals toen, bij de herinnering eraan en kon ze nauwelijks geloven dat ze de woorden uit haar strot had gekregen.
  


  
    'Het was een lekkere wijn, Frank, maar niet zó lekker,' had ze geantwoord. En toen hij zijn mond had geopend om iets te zeggen - misschien om te protesteren of wellicht alleen om iets aardigs te zeggen - had ze hem de mond gesnoerd. 'Wat dacht je eigenlijk? Dat je me dronken kon voeren om me daarna te neuken? Dacht je dat nu echt?'
  


  
    Ze kon niet huilen; de kou binnen in haar zou haar tranen bevroren hebben.
  


  
    Om kwart voor vier belde ze Magenta House en annuleerde haar verzoek om haar een profiel van Frank te geven.
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    Petra nam de telefoon op. Een vrouwenstem vroeg: 'Mevrouw Shepherd?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met de receptie. Meneer Brewster is er voor u.'
  


  
    'Dank u. Stuurt u hem maar naar boven.'
  


  
    Petra liep van de slaapkamer naar de zitkamer en keek door het raam over East 63rd Street uit. Een vuilniswagen blokkeerde de weg en de chauffeurs van de auto's die erachter een rij vormden, toeterden als gekken. Er werd op de deur geklopt.
  


  
    Andrew Wilson droeg een grijze anorak, een sjofel grijs kostuum, een bruin, polyester overhemd, een vuurrode paisley stropdas en een lichtblauwe jersey met een V-hals. Een Engelsman in New York. Hij had er niet misplaatster kunnen uitzien.
  


  
    Hij was enorm lang - bijna twee meter - en mager en had een lichaamsbouw die niet tot elegantie in staat was. Hij had dik, wild golvend haar dat van lichtbruin grijs aan het worden was. Petra vroeg zich af of hij er een kam doorheen had gehaald sinds hij in New York was aangekomen. Hij droeg een bril met een schildpaddenmontuur en dikke glazen die zijn bloeddoorlopen ogen vervormden. Zijn huid was even grijs als zijn kostuum en zijn gebit was een Amerikaanse nachtmerrie.
  


  
    'Je zou eens moeten zien waar ík logeer,' zei hij. Hij keek rond in de ruime kamer en nam met een jaloerse blik de meubelen, de antiquiteiten, het Perzische tapijt en de twee vazen met rozen op. 'Wie ben je?'
  


  
    'Elizabeth Shepherd. Een managementconsultant.'
  


  
    'Een managementconsultant, hè?'
  


  
    'Ja. Ik leef van een vette onkostenrekening en het geld van bedrijven. En jij?'
  


  
    'Simon Brewster, een leraar op een middelbare school in Brent die een korte wintervakantie houdt.'
  


  
    'Tja, daarom logeer ik in het Lowell en jij in een goedkoop hotelletje. Koffie?'
  


  
    'Thee, alsjeblieft.'
  


  
    Natuurlijk. Je hoefde maar naar hem te kijken om dat te weten. Petra belde de room service.
  


  
    'Giler heeft op Long Island, vlak bij Centerport, een enorm groot huis dat uitkijkt op Long Island Sound,' zei Wilson. 'Daar brengt zijn gezin het grootste deel van de tijd door en het is zwaarbeveiligd. Hij heeft ook nog twee woningen hier in New York. Een familieappartement op Park Avenue - ik zeg appartement, maar het beslaat de twee bovenste verdiepingen van een heel flatgebouw - en een ander appartement op Fifth Avenue. Daar moet je het doen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij daar rotzooit. Zijn vrouw weet niet eens dat hij het heeft.'
  


  
    'Heeft hij een maîtresse?'
  


  
    'Nee, hij maakt gebruik van callgirls. Zo zullen we je er binnen krijgen.'
  


  
    Petra's maag draaide zich om. Ze vroeg zich af of Wilson iets van haar verleden wist. 'Hoe?'
  


  
    'Heel gemakkelijk. Giler maakt altijd gebruik van dezelfde escortservice, Premier International. We gaan met zijn telefoon in het appartement op Fifth Avenue knoeien, zodat hij een ander nummer krijgt als hij Premier International belt.'
  


  
    'En als hij nu eens ergens anders vandaan belt?'
  


  
    'Dat doet hij niet. Hij gaat altijd op dezelfde manier te werk. Hij gaat vroeg in de middag naar het appartement en zodra hij daar is aangekomen, belt hij de escortservice. Daarna neemt hij een douche en drinkt een glaasje, zodat hij lekker ontspannen is. De callgirl arriveert een uur nadat hij Premier International heeft gebeld.'
  


  
    'Hoe fiksen jullie zijn telefoon?'
  


  
    'We hebben iemand bij Nynex die dat regelt.'
  


  
    'Hoe zit het in het appartement? Wat voor beveiliging kan ik daar verwachten?'
  


  
    'Dat is nu juist het mooie. Als Giler daar is, ruilt hij veiligheid in voor privacy. Hij wil niet dat iemand ziet of hoort wat hij doet. Zijn bodyguard blijft beneden en fouilleert de callgirl in de hal voordat ze in de lift stapt. Daarna maakt hij een praatje met de portier of wacht in de limo op Giler.'
  


  
    Petra dacht er even over na. 'Heeft Giler een voorkeur voor een bepaald type meisje?'
  


  
    'Blond en met grote borsten.'
  


  
    Wat een verrassing, dacht Petra. Nadat ze een paar foto's van hem had gezien, vermoedde ze dat al. Stereotypen worden niet voor niets stereotypen.
  


  
    'Ik ga mijn haar niet verven, dus ik heb een pruik nodig. Kun je daarvoor zorgen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat die grote borsten betreft, hij zal het hiermee moeten doen.' Wilson bloosde hevig. 'Bovendien zal hij niet dicht genoeg bij me komen om te kunnen merken dat ze niet groot genoeg zijn,' zei Petra. 'Wat voor beveiliging heeft het gebouw?'
  


  
    Petra werd met een schok wakker. Ze graaide naar het knopje van de lamp en het duurde verscheidene seconden voordat ze wist waar ze was, wie ze was en wat ze hier deed. Toen dacht ze aan de manier waarop ze Frank had behandeld en kreeg ze kippenvel. Ze draaide zich in het grote tweepersoonsbed om. Het was half vijf in de ochtend. Haar biologische klok had zich nog niet aan New York aangepast.
  


  
    Om zes uur deed ze haar rekoefeningen en ontspande zich daarna twintig minuten in een warm bad. Vervolgens trok ze een wijde kamerjas aan en bestelde een ontbijt. Terwijl ze erop wachtte, ging ze, met de telefoon vóór haar, in kleermakerszit op het bed zitten. Het was bijna zeven uur in New York en het liep in Londen tegen twaalven. Het telefoontje was volledig in strijd met de vaste procedure - ze had op zijn minst een openbare telefoon moeten gebruiken - maar dat kon haar niet schelen. Ze draaide het nummer, maar toen ze hoorde dat de telefoon begon te rinkelen, legde ze de hoorn op de haak. Ze besefte dat ze er nog niet klaar voor was. Ze moest nadenken over wat ze zou gaan zeggen. Ja, het moest een verontschuldiging zijn, maar dat was niet genoeg. Het moest ook een verklaring zijn, want hoe zou ze anders ooit de schade kunnen herstellen? Zou ze de schade ooit kunnen herstellen? En wat voor verklaring kon ze geven?
  


  
    Het ontbijt werd gebracht. Terwijl ze fruit, yoghurt en verse broodjes at, probeerde ze een aannemelijk excuus te verzinnen, maar het wilde niet lukken. Na het ontbijt belde ze opnieuw en deze keer liet ze de telefoon rinkelen. Er werd niet opgenomen. Ze vroeg zich af wat Frank nu deed. Misschien was hij bij een andere vrouw. Het idee gaf haar een onaangenaam gevoel.
  


  
    Voordat Gilers telefoon was gefikst, hoefde ze zich niet paraat te houden. Een dag lang was ze toeriste. Ze ging naar de top van het Empire State Building, wandelde door de Village en Soho en bezocht het Museum of Modern Art en het Guggenheim. 's Avonds bleef ze op haar kamer en liet haar zintuigen verdoven door de Amerikaanse tv. Na een slapeloze nacht stond ze vroeg op en belde Wilson in zijn hotel. Ze spraken af dat ze elkaar om elf uur zouden ontmoeten. Hij gaf haar het adres op en ze besloot er te voet naartoe te gaan.
  


  
    Ze stak over naar Seventh Avenue en liep in zuidelijke richting naar Times Square. Het gezegde leek voor haar te kloppen: je bent nooit eenzamer dan te midden van een menigte vreemden. Ze liep de city door - Manhattan in kerststemming - maar werd er niet door geraakt. Ze voelde alleen de kou. De temperatuur en zij leken één te zijn. Ze bevroren alles waarmee ze in aanraking kwamen.
  


  
    Wilsons hotel was vlak bij het busstation dat naast het havenkantoor lag. Zijn kamer was niet veel groter dan haar badkamer in het Lowell. Ze raakte erdoor van slag, omdat hij haar herinnerde aan de hotelkamers uit haar verleden: het ene, smakeloze schilderij aan de muur, de tv uit de jaren zeventig, de kleerkast met een oranje gordijn in plaats van deuren. Toen Wilson voorstelde om ergens anders heen te gaan, stemde ze snel in.
  


  
    Ze vonden een paar straten verder een restaurantje. Petra bestelde koffie en Wilson een compleet ontbijt. De serveerster bracht hun twee enorme glazen ijswater.
  


  
    'Die zaak met de telefoon is geregeld,' zei hij.
  


  
    Ze knikte. 'Dus nu hoeven we alleen maar te wachten.'
  


  
    'Niet lang. Giler heeft het vandaag druk, maar morgenmiddag heeft hij twee uur vrijgehouden. De kans is groot dat hij dat daarvoor heeft gedaan.'
  


  
    'Ik zal blij zijn als het achter de rug is.'
  


  
    'Ja, dan kunnen we hier tenminste weg.'
  


  
    'Bevalt het je hier niet?'
  


  
    Wilson spreidde zijn handen. 'Ik ben niet echt een stadsmens.'
  


  
    'En New York is meer stad dan de meeste steden..
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Bevalt het je niet om in Londen te wonen?'
  


  
    'Ik woon niet in Londen. We zijn tien jaar geleden verhuisd.'
  


  
    'We?'
  


  
    'Mijn vrouw, ik en onze drie kinderen. We hebben een huis in Surrey gekocht.' Hij keek uit het raam naar de mensenzee. Zijn gedachten leken af te dwalen. 'Natuurlijk is onze oudste nu het huis uit. Hij heeft een eigen woning in Ealing.'
  


  
    Petra probeerde Wilsons leeftijd te schatten. Halverwege de vijftig misschien. Toen probeerde ze het beeld van zijn leven in een middenklassehuis in een voorstad te rijmen met zijn werk voor Magenta House.
  


  
    'Hoe doe je het?' vroeg ze.
  


  
    Wilson keerde naar de werkelijkheid terug. 'Wat?'
  


  
    'Werken voor Alexander, bedoel ik. Met een vrouw en een gezin. Ik snap het gewoon niet.'
  


  
    'Het is gewoon een baan, dat is alles.'
  


  
    Petra schudde haar hoofd. 'Nee, dat is het niet. Het is... het is een...' Ze kon geen toepasselijke beschrijving bedenken. 'Ik bedoel, wat vertel je haar als je 's avonds thuiskomt en ze vraagt hoe je dag is geweest? Ach, niks bijzonders, schat. We hebben een groep Russische maffioso uitgemoord.'
  


  
    'Mijn vrouw weet het niet. Ze denkt dat ik accountant ben. Wat ik in veel opzichten ook ben.'
  


  
    'Doet dat je geen pijn? Dat je voortdurend moet liegen tegen iemand van wie je houdt.'
  


  
    'Natuurlijk, maar wat kan ik eraan doen? Er is geen andere manier.'
  


  
    'Je zou ontslag kunnen nemen en een normale baan zoeken.'
  


  
    Wilson leek oprecht verbijsterd. 'Ontslag nemen? Hoe bedoel je?'
  


  
    Zijn ontbijt werd gebracht op een overladen bord dat zo groot als een dienblad was. Eieren en bacon voor vier personen bij een bestelling voor één persoon. Voor Petra zag het eruit als een hartaanval die wachtte om opgegeten te worden. Met een bijgerecht van wafels voor de zekerheid. Als Stephanie had ze soms in een hele week minder gegeten.
  


  
    Boven de ingang op Fifth Avenue was een zwarte luifel. Een portier die een groene jas tot op zijn enkels en zwarte, leren handschoenen droeg, glimlachte en opende de deur voor haar. De hal was enorm groot en er lag een Perzisch tapijt op de vloer van geaderd marmer. Tussen de deur en de liften hingen drie kroonluchters aan het plafond. Achter de balie stonden twee mannen die een donkergrijs uniform met koperen knopen en vuurrode epauletten droegen.
  


  
    'Ik kom voor meneer Giler.'
  


  
    De dikste van de twee knikte en drukte op een knop. Aan de andere kant van de hal ging een deur open en een man wenkte haar.
  


  
    Petra herkende hem van de foto die Wilson haar had laten zien. Ken Randall, voormalig lineman van de Cleveland Browns en nu Leon Gilers bodyguard. Wilson had haar verteld dat Randall met de sport had moeten stoppen door een ernstige blessure aan zijn rechterknie. Het was altijd nuttig om te weten wat iemands kwetsbare plekken waren. Hij leidde haar een kleine kamer waarin een tafel en twee stoelen stonden, binnen. Hoog in een hoek was een camera geïnstalleerd.
  


  
    'Ik heb jou nog niet eerder gezien.'
  


  
    'Madeleine is ziek. Ik ben haar vervangster.'
  


  
    'Ik moet je fouilleren.'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    Hij fouilleerde haar grondig, maar niet opzettelijk langzaam, zoals Luiso had gedaan. Daarna onderzocht hij de inhoud van haar tasje: portemonnee, lippenstift, eyeliner, tampons, een zwartkanten slipje. Toen hij het oppakte, keken ze elkaar aan en Petra glimlachte. 'Je weet maar nooit wanneer je een extra slipje nodig hebt.' Randall kwam een klein busje tegen en probeerde moeizaam de naam die erop stond, te ontcijferen. 'Wat is dit? Sal… Salbamol... Salbamol... eh, wacht even... Salbu...'
  


  
    'Salbutamol.'
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Ik heb astma.' Petra pakte het plastic voorwerp uit haar tas. 'Je stopt het busje in de inhalator en ademt door dit mondstuk.'
  


  
    Randall begon haar spullen in de tas terug te stoppen. 'Astma, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Er verscheen een brede, vette grijns op zijn gezicht. 'Dat komt vast door al dat zware gehijg van je.'
  


  
    Petra nam de lift naar de vierde verdieping. Toen de deuren opengingen, zag ze een klein, halvemaanvormig atrium. De dubbele deuren voor haar stonden op een kier. Het atrium kwam uit op een ovale hal die door gecanneleerde zuilen werd omringd. De vloer was een schaakbord van witte en zwarte stenen. In het midden ervan was een klein bassin waaruit een dolfijn die water uit zijn bek spoot, recht omhoogkwam.
  


  
    Een stem riep: 'Doe de deur dicht, ga rechtsaf en loop door naar achteren.'
  


  
    De ramen van de zitkamer boden een verbluffend mooi uitzicht op Central Park en dat was het enige stijlvolle aan de ruimte. Een parketvloer, witleren banken, Picasso's aan de muur en overal goud: de kamer was een monument voor smakeloosheid.
  


  
    Leon Giler droeg een effen wit overhemd. Hij had zijn stropdas afgedaan en zijn mouwen opgestroopt, zodat zijn krachtige, met dik zwart haar begroeide onderarmen zichtbaar waren.
  


  
    Hij had een whiskeyglas in zijn linkerhand. De ijsblokjes tinkelden in een amberkleurige vloeistof en zijn Cartier-horloge tinkelde tegen een zware gouden armband.
  


  
    'Ik ben Eva,' zei Petra.
  


  
    'Waar is Madeleine in jezusnaam?'
  


  
    'Ze heeft griep.'
  


  
    'Daar heeft de vrouw bij Premier niets van gezegd.'
  


  
    'Ze kwam er pas achter toen ze Madeleine belde. Daarna heeft Madeleine mij gebeld.'
  


  
    'Ben je een vriendin van haar?'
  


  
    'We helpen elkaar af en toe.'
  


  
    'Wat voor kloteaccent is dat?'
  


  
    Goeie vraag, dacht Petra. 'Zweeds.'
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op en Petra wist dat ze gelijk had. Ze kon de stupide vooroordelen die zich in zijn hoofd vormden zo opnoemen. 'Dus je bent Zweedse, hè?' Ze knikte. Gilers blik dwaalde over haar lichaam en hij snoof laatdunkend.
  


  
    'Is er iets mis?' vroeg Petra 'Ja, er is iets mis, verdomme.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Honderd centimeter, dat is er mis. Je hebt geen borstomvang van honderd centimeter. Bij lange na niet. Wat is de jouwe? Op zijn hoogst negentig centimeter, w aar of niet?'
  


  
    Petra liet zich niet uit het veld slaan. 'Ze zijn in ieder geval echt.' Giler was niet geamuseerd en ook niet onder de indruk. 'Ik heb tegen die vrouw van Premier gezegd dat het minimaal honderd centimeter moest zijn. Honderd centimeter, blond en goed met haar mond.'
  


  
    Met een dood gevoel vanbinnen probeerde Petra flirterig te doen. 'Ach, twee van de drie is geen slechte score. Maar misschien wilt u me niet hebben. Dan ga ik wel weg.'
  


  
    Giler nam een lange teug uit zijn glas terwijl hij erover nadacht. 'Ik weet het niet. Doe je alles wat Madeleine ook doet?'
  


  
    'We vergelijken geen lijsten met elkaar. Wat bijvoorbeeld?'
  


  
    'Ik neuk haar op alle manieren die ik wil en ze laat zich een beetje door me slaan.'
  


  
    Naar Stephanies ervaring geen ongebruikelijk verzoek, herinnerde Petra zich. Vooral niet onder zakenlui die de hele dag in steriele kantoren omringd waren door mannen in pakken. Het was niet genoeg om mensen via memo's te commanderen. Om zich echt machtig te voelen, moesten ze iemand vernederen en hoe konden ze dat beter doen dan door iemand fysiek te mishandelen? Toch verbaasde het Petra dat deze mensen niet begrepen dat zij degenen waren die vernederd werden. Ze gedroegen zich nooit op dezelfde manier jegens de mensen die in hun leven belangrijk waren. Hun breekbare vrouwtje behandelden ze niet zo, alleen anonieme hoeren die werden betaald om te gillen als ze geslagen werden, maar niets voelden.
  


  
    'Heb je daar een probleem mee?' vroeg Giler.
  


  
    Zeg maar wat je wilt; over vijf minuten ben je dood. Ze glimlachte. 'Nee, daar heb ik geen probleem mee.'
  


  
    'Laat me eens zien wat je in huis hebt.'
  


  
    'Hier?'
  


  
    'Ja, natuurlijk hier. Heb je verdomme soms geen ruimte genoeg?'
  


  
    De ruwe praatjes waren voorspelbaar. Doordat hij te veel tijd in het gezelschap van directeuren en in de raad van bestuur van liefdadige instellingen had doorgebracht, was Giler zó gefrustreerd geraakt dat hij het moest afreageren. Zo was hij nu eenmaal en Petra was bekend met het verschijnsel. De ruwe taal en de agressie waren een voorloper van de knepen en tikken die op hun beurt een voorloper van de gebalde vuist waren.
  


  
    'Ik moet eerst even naar het toilet.'
  


  
    'Dat kun je straks ook doen.'
  


  
    Petra raakte gespannen. 'Ik moet nu.'
  


  
    Giler keek haar boos aan en bromde toen: 'Aan het eind van de gang linksaf, de achthoekige kamer door en dan is het de tweede deur rechts.'
  


  
    Deze kleine capitulatie bewees wat ze al wist. Zij was de baas. Mannen als Giler hadden dat nooit door, wat maar goed was voor vrouwen als zij.
  


  
    Ze sloot zichzelf in de badkamer op en trok de lange, zwarte jas uit. Ze leegde haar tas op de onvermijdelijke vierkante marmeren plaat waarin de wasbakken verzonken waren. Haar vingers vonden het lipje onder in haar tas en ze trok een zwart paneeltje omhoog waardoor een verborgen vakje zichtbaar werd. Het was niet groot genoeg om een pistool in te verbergen, maar groot genoeg voor een dubbelsnijdend lemmet en een roestvrijstalen greep. Ze schroefde ze in elkaar en controleerde of ze goed vastzaten. Toen sloot ze het vakje en stopte al haar spullen terug in de tas, behalve het busje dat ze in de inhalator stopte. Het was een ingenieuze vinding van Magenta House. Het busje kon met elk gas en elke spray worden gevuld, waardoor het levensreddende apparaatje veranderde in een wapen dat je door elke veiligheidscontrole kon krijgen. Vervolgens kleedde Petra zich helemaal uit, voordat ze in haar hooggehakte schoenen stapte en haar jas aantrok. Ze liet het mes in de rechterzak glijden. Het lemmet sneed door de voering, maar de greep bleef door zijn metalen beschermrand in de zak zelf hangen. De inhalator stopte ze in haar andere zak.
  


  
    Het zou een fluitje van een cent worden, hield Petra zichzelf voor. Een man als Giler zou er waarschijnlijk van genieten als hij haar op haar hoge hakken en met alleen een open jas aan de kamer zag binnenkomen. Het zou hem bevallen dat hij af en toe een glimp van haar vlees zou kunnen opvangen als ze naar hem toekwam. En dat zou hem afleiden tot ze dicht genoeg bij hem was om het traangas uit de inhalator in zijn gezicht te kunnen spuiten. Als hij eenmaal verblind was en naar lucht hapte, zou ze hem gemakkelijk met een paar klappen tegen de grond kunnen slaan en hij zou hulpeloos zijn. Dan zou ze het mes tevoorschijn halen, haar schoenen uittrappen en haar jas uittrekken. Als het werk bloederig was, kon je beter naakt zijn. Ze had de jas nodig als ze het gebouw verliet en ze wilde niet dat er vlekken op zouden komen. Ze zou haar linkerarm om Gilers hoofd heen slaan om het op zijn plaats te houden, terwijl ze met haar rechterhand met de eerste snee zijn keel zou doorsnijden. Ze zou diep snijden, zoals Boyd haar had geleerd, om er zeker van te zijn dat de luchtpijp en de stembanden doorgesneden werden. De tweede snee zou alleen dienen om zijn dood te versnellen. Het mes zou boven aan de dij door het kruis de heupbuigspier doorboren waardoor de dijslagader doorgesneden werd. Als hij dood was, zou Petra een douche nemen om het bloed af te wassen en daarna zou ze zich aankleden en het gebouw uitlopen.
  


  
    
  


  
    Ik loop door de gang en voel de lucht op mijn blote huid. Ik heb mijn handen in mijn zakken. Met de linkerhand heb ik de inhalator vast en de rechter omklemt de stalen greep van het mes. De geribbelde greep voelt ruw aan tegen mijn handpalm. Ik loop de achthoekige kamer binnen die ik door moet, maar dan blijf ik staan. Ik zie mezelf weerspiegeld in de getinte spiegelwanden. Van opzij, van achteren en van voren. Ik zie hoe extravagant ik eruitzie in mijn jas, met mijn hoge hakken en mijn gedeeltelijk blote huid. Ik ben weer prostituee, terug bij waar ik begonnen ben. Het geeft me geen vreemd gevoel en dat verontrust me. Dan knapt er iets in me. De maskerade eindigt.
  


  
    Sinds ik erin heb toegestemd Giler te doden, knaagt de vraag al aan me: kan ik het echt afmaken? Ik heb de vraag genegeerd. Mijn training heeft me hierop voorbereid en ik heb mezelf er op de een of andere manier van overtuigd dat deze daad een noodzakelijk kwaad is, dat me de mogelijkheid zal bieden mijn strijd voor gerechtigheid voort te zetten. Wat een ongelooflijke onzin. Ik kijk naar mijn identieke zusters in de spiegels en zie de leugen in hen allemaal. Proctor was een dappere man die met zijn leven voor zijn moed heeft betaald, maar ik weet dat hij nooit deze prijs voor gerechtigheid betaald zou hebben. Hoe weerzinwekkend Giler ook is, ik kan hem niet doden om erachter te komen wie mijn familie heeft vermoord. Dit is mijn wereld niet, maar die van iemand anders. Wat me echt verbaast, is dat ik nog zover gekomen ben. Ik sta hier naakt in New York, gereed om mijn slachtoffer als een vis open te snijden. Waarom ben ik hier niet in het begin mee gestopt? Ergens moet ik al die tijd geweten hebben dat ik dit niet zou kunnen. Brazilië was anders. Ferreira was zelfverdediging. Marin was geen zelfverdediging, maar ik heb hem beslist in het vuur van het moment' gedood. Heb ik ooit gedacht dat ik zou kunnen promoveren naar in koelen bloede'? Misschien heb ik gewoon nooit gedacht dat het zover zou komen, dat de situatie op wonderbaarlijke wijze zou veranderen en dat ik niet gedwongen zou worden ermee door te gaan.
  


  
    Ik denk aan mezelf zoals ik in Brewer Street was. Ik kijk naar mezelf in de spiegels en zie dat ik daar helemaal niet zover vandaan ben als ik dacht. Ik zou er heel gemakkelijk en heel snel weer terug kunnen zijn.
  


  
    Leon Giler is veilig voor me en deze mislukking van me, bevrijdt me.
  


  
    
  


  
    Veertien uur later was Petra terug in Londen. Ze stapte bij het Embankment uit de District Line waarvandaan het naar Magenta House maar een paar minuten lopen was. Sinds ze uit Leon Gilers appartement was weggegaan, had ze elk moment verwacht dat er iemand achter haar aan zou komen. Zelfs toen ze zich in de badkamer aankleedde, had ze half en half verwacht dat Giler tegen haar zou schreeuwen dat ze moest opschieten. Toen ze zich aangekleed had, was ze stilletjes het appartement uitgeglipt en had ze op het knopje voor de lift gedrukt. De seconden kropen voorbij terwijl ze erop wachtte. Toen ze in de hal kwam, had Randall verbaasd gekeken omdat ze zo snel terug was, maar ze had zijn vraag al beantwoord voordat hij hem had gesteld. Ze had treurig geglimlacht en gezegd: 'Niet genoeg siliconen.' Hij leek het te begrijpen. Buiten was ze linksaf geslagen, niet rechtsaf, zoals Wilson haar geïnstrueerd had, en daarna had ze een looppas ingezet. Onderweg verloor ze haar pruik. Toen ze in haar suite in het Lowell terug was, pakte ze haastig haar spullen, checkte uit en nam een taxi naar JFK. Er zat nog steeds niemand achter haar aan. Toen ze het vliegveld bereikte, was ze te vroeg om in te checken en ze vreesde dat de wachttijd zo lang zou zijn dat iemand haar zou inhalen. Maar dat gebeurde niet. Toen ze eenmaal in de lucht was, begon haar angst af te nemen en werd ze euforisch. Ze was te gespannen om tijdens de nachtelijke vlucht te kunnen slapen. Er waren te veel mogelijkheden om over na te denken. Een ervan was dat ze gewoon zou verdwijnen, maar uiteindelijk liet ze dat idee varen. Ze concludeerde dat ze de confrontatie met Alexander zou moeten aangaan om hem te laten zien dat ze niet bang meer was voor zijn dreigementen en dat ze kon terugslaan als hij haar niet met rust liet.
  


  
    Nu ze nog maar een klein stukje van Magenta House vandaan was, voelde ze blijdschap om haar naderende bevrijding. Ze was uitgeput, maar dat leek het lichte gevoel van duizeligheid dat haar euforie had gewekt, alleen maar te versterken.
  


  
    Ze nam de ingang aan de kant van Lower Robert Street en drukte haar persoonlijke code op het paneel in. Het slot sprong open en ze ging naar binnen. Ze nam de trap en liep de gang naar Alexanders kantoor door. Margaret was verbaasd haar te zien.
  


  
    'Stephanie! Wat doe je hier? Je kunt niet zomaar naar binnen...'
  


  
    Petra gooide de deur open. Het kantoor was leeg. Ze stapte terug de gang in. 'Waar is hij?'
  


  
    'Beneden, in de vergaderkamer.'
  


  
    Alexander zat aan de andere kant van de lange, ovale tafel te roken. Er lagen geen papieren voor hem. Er stond alleen een asbak. De lichten waren half gedoofd.
  


  
    Petra was van plan geweest naar binnen te lopen en haar zegje te doen zonder dat hij er een woord tussen zou kunnen krijgen, maar door de omgeving raakte ze in de war. Half in de verwachting dat er achter haar iemand zou opduiken, keek ze om, maar er was niemand.
  


  
    'Waarom doe je de deur niet dicht?' vroeg Alexander. 'Omdat ik niet blijf.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Eerlijk gezegd verbaast het me dat je nog de moeite hebt genomen hierheen te komen. Niemand dacht dat je zou komen opdagen, maar ik had er zo'n vermoeden van.'
  


  
    'Ik wilde u dit persoonlijk vertellen.'
  


  
    'Dat dacht ik wel.'
  


  
    Omdat ze niet wilde dat het gesprek - of beter gezegd haar dreigementen - afgeluisterd zouden worden, sloot Petra de deur en liep toen dichter naar de tafel toe. 'Ik neem aan dat u hebt gehoord wat er is gebeurd. Wilson zal wel contact hebben opgenomen.'
  


  
    'Dat klopt. En het lijkt erop dat een felicitatie op haar plaats is.' Petra fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom?'
  


  
    Alexander nam een diepe trek van zijn sigaret en blies de rook langzaam uit. Blauwe rookslierten vormden een dansende sluier voor zijn gezicht. 'Omdat een gewelddadige klus goed uitgevoerd is.'
  


  
    Hij pakte de afstandsbediening op en richtte die met een nonchalante polsbeweging op de batterij van negen tv-monitors aan zijn rechterkant. Hij bleef Petra met zijn blik fixeren. De schermen gingen flikkerend aan, maar slechts één ervan vertoonde beeld. De andere werden blauw.
  


  
    Alexander zette het geluid zachter. Het CNN-logo verscheen in een hoek van het scherm. Brandweerlieden en verplegers liepen tussen rokende wrakstukken door. Verdoofde burgers zwierven doelloos tussen verlaten auto's rond, terwijl hun bleke gezicht door de zwaailichten van de auto's van de hulpdiensten werd verlicht. Vervolgens werd er een opname vanuit een helikopter vertoond. Er was een brug onder de camera. Vanuit het midden ervan stegen zwarte rookpluimen op. Toen de helikopter overhelde en keerde voor een nieuwe opname, kwamen de wolkenkrabbers van Manhattan in beeld. Daarna verscheen er een aankondiging van belangrijk nieuws op het scherm die werd gevolgd door de kop: VIJF DODEN BIJ BOMEXPLOSIE OP QUEENSBORO BRIDGE.
  


  
    Petra keek Alexander aan. 'Ik begrijp het niet. Wat is dit?'
  


  
    'Kun je het niet raden?'
  


  
    'Een bomexplosie op Queensboro Bridge? Nee.'
  


  
    'Wat je nu ziet, is gisteravond gefilmd. Dit is wat er nu gebeurt.' Alexander drukte op een knop en een andere monitor ging flikkerend aan. Hij zette het geluid aan. Het was weer CNN. Deze keer zaten er een presentator en een presentatrice achter een bureau in een studio in Atlanta. De vrouw die zo mager was dat het bijna pijn aan je ogen deed, sprak, terwijl het mannelijke model aan haar linkerkant toepasselijk somber keek.
  


  
    'De FBI heeft zich bij de NewYorkse politie aangesloten bij de jacht op degenen die verantwoordelijk zijn voor de gisteravond gepleegde bomaanslag op Queensboro Bridge waarbij mediatycoon Leon Giler en drie van zijn vijf kinderen om het leven kwamen. Gilers chauffeur en bodyguard, voormalig lineman Ken Randall van de Cleveland Browns kwam ook om in de explosie die een kettingbotsing op de brug veroorzaakte, waarbij dertien mensen gewond raakten. Vier van hen zijn er ernstig aan toe. Commissaris Richard Ross van de NewYorkse politie verklaarde eerder op CNN dat het een wonder was dat er maar vijf mensen waren omgekomen.'
  


  
    Op de tv was Ross nu te zien, die in een microfoon schreeuwde om zich boven het geloei van de sirenes en het geratel van de rotoren van de helikopters uit verstaanbaar te maken. 'We hadden hier gemakkelijk twintig of dertig doden kunnen hebben.'
  


  
    Alexander zette het geluid zacht, wat hij voor Petra niet had hoeven te doen, want een tijdje was ze te verbijsterd om te kunnen spreken.
  


  
    'Wat verwachtte je dan?' vroeg hij. 'Dat we deze kans zomaar voorbij zouden laten gaan? Dat we alles in gevaar zouden brengen door jou te laten weglopen?'
  


  
    Hij pakte zijn Rothmans uit de asbak.
  


  
    'Hoe?' fluisterde ze.
  


  
    'Op dezelfde manier als we Grigori Ismailov uit de weg hebben geruimd. Een autobom die wordt geactiveerd door een kwikschakelaar die op beweging regeert. In dit geval in combinatie met een tijdmechanisme.'
  


  
    'Wilson?'
  


  
    Alexander knikte. 'Hij vermoedde al dat je het niet zou kunnen, dus hebben we een back-up plan gemaakt.'
  


  
    Andrew Wilson met zijn lelijke pak en zijn slechte tanden. Ze zag een beeld voor zich van zijn huis in Surrey, van zijn onaantrekkelijke vrouw en hun drie slungelige kinderen, van gordijnen waarvan de kleur met die van de bank vloekte, van een gezin dat bij de zondagse lunch rosbief at.
  


  
    Petra's blik werd nog steeds naar de beelden op het scherm getrokken. 'Drie kinderen...'
  


  
    'Dat weet ik.' Ze wendde zich tot Alexander, zich bewust van de bitterheid die in haar opwelde. 'Wat bedoelt u met "dat weet ik"?'
  


  
    'Ik bedoel dat ze niet in de auto hadden horen te zitten. Gilers vrouw was met alle vijf hun kinderen in New York. Giler zou naar het huis op Long Island gaan om zijn moeder te bezoeken. In een opwelling besloot hij de oudste drie kinderen mee te nemen. We kwamen er pas achter nadat het was gebeurd.'
  


  
    'En dat is uw verontschuldiging?'
  


  
    'Ik verontschuldig me niet. Ik vertel je alleen wat er gebeurd is. De timing heeft tragische gevolgen gehad. Bommen zijn slordig. Ze maken ook slachtoffers onder onschuldigen, dus nu hebben we vijf doden in plaats van één.'
  


  
    'Schoft.'
  


  
    'Je moet mij de schuld niet in de schoenen schuiven.' In Alexanders lichte, waterige ogen stond geen enkele compassie te lezen. 'Als jij je werk had gedaan, zou Giler dood zijn geweest, maar zijn drie kinderen zouden nog in leven zijn. Denk daar maar eens over na.'
  


  
    'Val dood.'
  


  
    'Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is de waarheid en dat weet jij ook.'
  


  
    Petra moest moeite doen om haar woede te bedwingen. 'Ik houd ermee op.'
  


  
    Alexander tikte een askegel van paar centimeter in de asbak af, 'Je weet dat je dat niet kunt doen.'
  


  
    'O, ik begrijp het. U denkt dat uw dreigementen me in het gareel zullen houden. Probeer het maar. Wacht maar af wat er dan gaat gebeuren. Mij kan het niet schelen. Ik kan met dat risico wel leven. Misschien kan ik die fantastische training die u me hebt laten geven, nog eens tegen u gebruiken. U kunt me niet bedreigen. Niet meer.'
  


  
    'Dit is geen golfclub. Je kunt niet zomaar ophouden omdat je geen zin meer hebt om te spelen. Je bent Petra Reuter.'
  


  
    'Als ik die deur uitloop, zult u me nooit meer zien.'
  


  
    .Alexander keek haar recht aan. 'Zoals ik al zei, bommen zijn zó slordig. Er sterven onschuldige mensen, hele gezinnen worden opgeblazen. Dat zou jij toch zeker moeten weten. Tenslotte heb je daar ervaring mee.'
  


  
    Dat kwam hard aan. Petra begreep niet hoe Alexander zoiets wreeds zo kalm en op zo'n achteloze toon kon zeggen. 'U bent echt een geval apart.'
  


  
    'Het kan weer gebeuren,' zei hij.
  


  
    Petra voelde de energie uit zich wegstromen. 'Wat?'
  


  
    'Je broer. Zijn vrouw. Hun drie kinderen.'
  


  
    Het duurde verscheidene seconden voordat ze het dreigement volledig verwerkt had. 'Zelfs u zou zich niet zo verlagen.'
  


  
    Alexander drukte zijn sigaret uit. 'Dacht je van niet? Je zou wat vaker tv moeten kijken.'
  


  


  
    
  


  20


  
    
  


  
    Ze was tot op haar huid doorweekt en de kou knaagde aan haar botten. Petra bonkte met haar gebalde vuist een paar keer op de solide houten deur. Weer werd er niet opengedaan. Ze liep naar het raam rechts van haar, wreef met haar ijskoude vingertoppen over de ruit en tuurde door een kier tussen de gordijnen naar binnen. De lamp op de tafel achter de fauteuil brandde en wierp een doffe gloed door de kamer die leeg leek te zijn. Het licht was het eerste teken van warmte dat ze in uren was tegengekomen. Ze tikte op het raam en probeerde te roepen, maar haar kaakspieren waren verstijfd van de kou. De regen bleef haar rug geselen en het geluid van de wind slokte het zwakke getik van haar knokkels op het glas op.
  


  
    Ze voelde al dat er iemand achter haar stond voordat ze het geknars van schoenen op steen hoorde. Petra draaide zich langzaam om. Ze herkende het pistool dat op haar was gericht onmiddellijk: een SIG-Sauer P210-6.
  


  
    'Ik krijg hier midden in de nacht nooit bezoek,' zei Iain Boyd. Petra zag dat hij met half dichtgeknepen ogen door de regen heen naar haar keek. 'Wat doe je hier?'
  


  
    Ze was nu warm en droog, maar ze bibberde nog steeds. Het lichamelijk gevoel van verdoofdheid was verdwenen, maar geestelijk bleef Petra bevroren. Er was een uur voorbijgegaan. Ze zaten in Boyds keuken. Hij schonk nog een beker zoete thee met veel melk voor haar in. In dekens gewikkeld staarde ze met een lege blik naar de temperatuurmeter op de voorkant van de Ray-Burn.
  


  
    Boyd zette de beker op de tafel en ging naast haar zitten. De stoom steeg omhoog in haar gezicht en ze vond de natte warmte ervan prettig.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Petra keek hem aan, maar was verstomd, een toestand die de rest van de nacht zou voortduren. Hij hield op met vragen stellen, maar bleef tegen haar praten. Hij vertelde haar hoe het zomerseizoen was geweest, dat hij nog steeds de rotswanden beklom die zij met zoveel succes had beklommen en dat het weer de laatste tijd kouder en natter dan gewoonlijk was geweest. Ze hoorde hem, maar luisterde niet.
  


  
    Het was donker en koud toen ze wakker werd. Ze voelde zich ziek en de zware krampen dwongen haar opgerold in foetushouding te blijven liggen. Ze staarde het halfduister in, maar zag niets en voelde niets.
  


  
    Het besef dat ze zelf de oorzaak van haar benarde situatie was, verdoofde haar nog het meest. Alexander had de waarheid gesproken. Hij had geprobeerd haar ervan te weerhouden dit pad te volgen. Hij had haar gewaarschuwd voor de verschrikkingen die vóór haar lagen en haar gezegd dat er geen ontsnappen meer mogelijk zou zijn. Hij had haar zelfs gesmeekt voor een normaal leven te kiezen. Maar natuurlijk had zij het beter geweten. Ze was overal op voorbereid geweest. Wat arrogant leek dat nu. De somberheid waarin ze was gedompeld, was even onvermijdelijk en onontkoombaar als het lot dat haar wachtte. Ze was aan Alexander gebonden tot Khalil dood zou zijn en er was geen uitweg.
  


  
    Twee dagen lang was ze hulpeloos. Soms voelde ze het verpletterende gewicht van haar depressie op een heel lichamelijke manier; ze kon moeilijk staan en moeilijk ademen en ze kon er niets aan doen. Ze trok zich in zichzelf terug en sloot de wereld buiten. Het terugvallen op de troost van de baarmoeder was een gevoel dat ze goed kende. Het was een wanhoopsdaad.
  


  
    Toen het op de ochtend van de derde dag licht werd, regende het nog steeds. De felle, ijskoude regen die door de wind werd voortgedreven, was typerend voor het seizoen en het gebied. Petra trok de kleren aan die Boyd de eerste ochtend in haar kamer had achtergelaten: een oude spijkerbroek die iets te groot voor haar, maar beslist te klein voor hem was, een T-shirt, een dik, wollen overhemd en een zware jersey met een rolkraag. Petra nam aan dat de kleren van zijn vrouw waren geweest.
  


  
    Toen ze op de eerste ochtend haar ogen opende, was ze verbaasd geweest door haar omgeving. Het kostte tijd voordat de gebeurtenissen van de vorige dag door de zeef van haar geheugen gesijpeld waren: de paniek, de drang om te vluchten en de keus die ze ten slotte had gemaakt. Boyd. Een vreemde keus misschien, omdat Boyd een van hen was. Toch had ze tegelijkertijd het gevoel gehad dat ze hem kon vertrouwen. Ze was naar Inverness gevlogen, had een trein naar Lairg genomen en was daarvandaan met de bus naar Durness gegaan. De chauffeur had tegengesputterd toen ze per se langs de kant van de weg afgezet wilde worden. Hij had zich zorgen gemaakt vanwege het weer en de duisternis, maar ze had zich niet laten vermurwen. Ze had gewacht tot de rode achterlichten in het duister waren verdwenen, voordat ze over het ruwe pad op weg was gegaan naar het meer waaraan Boyd woonde. Toch waren haar herinneringen hieraan vaag, ook al waren ze vers.
  


  
    Emotioneel was ze te sterk in verwarring om rationeel en helder te kunnen denken. De eerste twee dagen die ze onder Boyds hoede doorbracht, bleef deze verwarring bestaan. Haar concentratievermogen was nihil. Ze schommelde heen en weer tussen extreme opgewondenheid en totale apathie. Boyd leek de symptomen te herkennen; hij zette haar nooit onder druk met vragen en instructies.
  


  
    Hij leek er tevreden mee geduldig te wachten.
  


  
    Nu, op de derde ochtend, zaten ze weer in de keuken. Boyd maakte de pap klaar die ze eens zo weerzinwekkend had gevonden, maar waarnaar ze nu een nostalgisch verlangen had. Hij stond met zijn rug naar haar toe. 'Ik dacht dat ik op deze manier zou kunnen leven, maar ik heb me vergist,' zei ze.
  


  
    Hij draaide zich niet om. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Weet je van New' York?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heb je contact met Alexander opgenomen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ga je dat doen?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Ze zag dat haar handen trilden. 'Ik heb het lef er niet voor. Niet wanneer het eropaan komt.'
  


  
    Boyd draaide zich om en zette een schaal voor haar neer. 'Hier. Eet dit op.'
  


  
    Ze keek naar hem op. 'Ik moet verdwijnen.'
  


  
    'Eet.'
  


  
    Zoals altijd gehoorzaamde ze Boyd. Hij zette thee en toen ze haar pap op had, zei hij: 'Vertel me nu maar over New York.'
  


  
    Ze beschreef de hele operatie gedetailleerd. Ze begon met Serra en eindigde met Alexander. Boyd zweeg de hele tijd en toen ze haar verhaal had gedaan, was er een half uur voorbij.
  


  
    'Je kunt niet zomaar verdwijnen, Stephanie.'
  


  
    'Waarom niet? De wereld is groot genoeg.'
  


  
    'Je weet waarom niet. Om je broer en zijn gezin.'
  


  
    'Zou Alexander echt zover gaan?'
  


  
    'Ik zie hem er rustig voor aan.'
  


  
    Petra begroef haar gezicht in haar handen en mompelde: 'Jezus, wat een puinhoop.'
  


  
    'Je bent niet de eerste die zich in een dergelijke positie bevindt.'
  


  
    'Daar voel ik me niet beter door.'
  


  
    'Dat hoeft ook niet. Ik zeg alleen dat je niet de enige bent. Dat je je moed verloor, was normaal. Onder die omstandigheden was het juist dat je je bedacht. Het laat zien dat je menselijk bent.'
  


  
    'Ik dacht dat er niet van me verwacht werd dat ik menselijk was.'
  


  
    'Daar heb je gelijk in, maar als ik jou was, zou ik het niet als een mislukking zien dat je dat wel blijkt te zijn.'
  


  
    Petra fronste haar wenkbrauwen. 'Aan wiens kant sta je eigenlijk?'
  


  
    Ze zaten in Boyds Landrover op de weg tussen Durness en de Laxford Bridge. Het was laat in de middag, niet lang voor de schemering. Petra keek door het raampje naar de roest- en loodkleurige bergtoppen en passen die hen omringden.
  


  
    'Mijn ouders zouden het hier heerlijk hebben gevonden.'
  


  
    Boyd maakte een geluid dat suggereerde dat hij daaraan twijfelde.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ze.
  


  
    'Dat ze het hier misschien wel fijn gevonden zouden hebben, maar alleen voor een paar weken per jaar. Dat bedoelen de mensen eigenlijk als ze dat zeggen.'
  


  
    Petra raakte geïrriteerd. 'Hoe weet je dat nou?'
  


  
    'Omdat het niet hetzelfde is als je hier tweeënvijftig weken per jaar woont.'
  


  
    'Heb je dat helemaal zelfbedacht?'
  


  
    'Ik heb het wel duizend keer gehoord.'
  


  
    'Maar je hebt mijn ouders nooit ontmoet. Ik zeg je dat ze hier gemakkelijk het hele jaar hadden kunnen wonen. Alleen zij, het land en het weer, dat zou perfect voor hen geweest zijn.'
  


  
    Er viel een stilte en toen glimlachte Boyd, wat niet bij hem paste. 'Dat gevoel hadden wij ook.'
  


  
    'Wij?'
  


  
    'Rachel en ik. We waren wat dat betreft egoïstisch. De rest van de wereld kon ons niet schelen. We wilden daar nooit bij horen. We pasten perfect bij elkaar.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nu ze er niet meer is?'
  


  
    Hij dacht daar even over na en haalde toen zijn schouders op. 'Nu doet het er niet meer toe. Niets doet er meer toe.' Hij leek zich plotseling niet meer van haar aanwezigheid bewust. 'Toen Rachel stierf, stierf het beste deel van mij ook. Ik zal dat nooit meer terugkrijgen. Ik wil het niet eens. Dus blijf ik gewoon hier - op de plek waar we gelukkig zijn geweest - en dat is genoeg.'
  


  
    Petra voelde zijn pijn in haar borst. Het was verontrustend om te zien hoe Boyd zijn ziel blootlegde. Het leek zijn verdriet en zijn verlies te verergeren in plaats van te verlichten. Toen sloot hij zich, even plotseling als hij haar een blik in zijn innerlijk had gegund, weer af.
  


  
    'Je moet teruggaan,' zei hij. 'Dat weet ik,' fluisterde ze.
  


  
    De volgende middag opende Petra de deur van haar appartement. Tussen de enveloppen op de vloer lag een opgevouwen velletje papier waarop 'Marina' stond. Ze vouwde het open:
  


  
    Marina, ik weet niet wat er gisteravond is gebeurd, Als ik iets gedaan heb waardoor je overstuur bent geraakt, dan bied ik je mijn verontschuldigingen aan. Bel me als je denkt dat je dat kunt.
  


  
    Frank
  


  
    Ze verfrommelde het velletje papier en trapte de deur met haar hiel dicht.
  


  
    Voordat ze een bad nam, liet ze op de Heavens Above-site een boodschap voor Marc Serra achter en ondertekende, zoals gewoonlijk, met V. Libensky. Serra antwoordde drie uur later en gaf een telefoonnummer in Parijs op, dat ze om twaalf uur moest bellen. Ze verliet haar appartement om elf uur, omdat ze graag een wandeling wilde maken om helder in haar hoofd te worden.
  


  
    Ze kocht een telefoonkaart en belde Parijs vanuit een telefooncel.
  


  
    'Mijn cliënt is zeer tevreden over de manier waarop de zaak afgehandeld is. Er wordt de juiste boodschap door uitgezonden.'
  


  
    Petra sloot haar ogen. 'Ik ben blij dat hij tevreden is.'
  


  
    'De rest van het geld wordt aan het eind van de week op dezelfde rekening overgemaakt.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'Hij heeft me gevraagd u te zeggen dat hij heel graag weer met u wil samenwerken. Kunnen we elkaar ergens ontmoeten om dat te bespreken?'
  


  
    'Ik ga geen relaties aan. Als ik meer zaken met hem ga doen, moet ik meer over hem weten.'
  


  
    'Ik denk dat dat nu wel mogelijk is. Ik kan niet garanderen dat hij volledig open kaart zal spelen, maar hij zal bereid zijn meer prijs te geven dan hiervoor.'
  


  
    'In dat geval kunnen we praten. Waar en wanneer?'
  


  
    'Ik ben volgende week in Amsterdam.'
  


  
    'Ik wilde je zeggen dat het me spijt. Als teken daarvan wilde ik je iets geven, maar ik kon niets geschikts bedenken. Toen zag ik deze bloemen. Ik weet niet of ze geschikt zijn, maar ze waren zo mooi dat ik ze maar gekocht heb.'
  


  
    Frank keek naar de lelies die Petra in haar armen hield en zei: 'Ik kan me niet herinneren dat ik ooit eerder een bos bloemen heb gekregen.'
  


  
    'Dan is het in elk geval origineel. Dat is goed.'
  


  
    Ze bood hem de bloemen aan en hij accepteerde ze. 'Je hebt gelijk, ze zijn prachtig. Dank je. Wil je binnenkomen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Frank keek lichtelijk teleurgesteld. 'Oké.'
  


  
    Petra forceerde een glimlach. 'Binnenkort, maar nu niet. Ik heb het mezelf nog niet vergeven.'
  


  
    Cyril Bradfield droeg handschoenen zonder vingers. Hij zag dat Petra ernaar keek en zei: 'De centrale verwarming is kapot. Het is ijskoud op zolder.'
  


  
    Ze overhandigde hem een envelop en volgde hem de trap op. Op een werkbank lagen drie stapeltjes documenten, een voor elke identiteit. Toen Bradfield de envelop opende om het geld te tellen, pakte Petra een Canadees paspoort op naam van Jennifer Sommers, een inwoonster van Toronto, op. Ze zag zichzelf op de gesealde foto en bladerde toen de bladzijden door. Er stonden stempels in van Maleisië, Thailand, Australië, Nieuw-Zeeland en verscheidene Europese landen.
  


  
    'Ik dacht dat ze misschien een reisjournaliste zou kunnen zijn,' zei Bradfield, waarmee hij Petra's vraag beantwoordde voordat ze hem stelde.
  


  
    'Dat zal ze niet zijn, maar bedankt dat u erover hebt nagedacht.' Petra bekeek de andere twee stapeltjes; Martha Connor, een Ierse uit Dublin, en Claudia Neumann, een Duitse. Ze bestudeerde de identiteitskaarten, de paspoorten, de rijbewijzen en zelfs een Dublinse bibliotheekkaart.
  


  
    'Wanneer zijn ze klaar?'
  


  
    'Ze zijn allemaal in een verschillend stadium.'
  


  
    'Kunt u er volgende week een klaar hebben?'
  


  
    'Claudia Neumann, denk ik. Is dat goed?'
  


  
    'Prima. Ik bel wel om af te spreken wanneer ik de papieren kom halen.'
  


  
    'Je hebt me trouwens vijfhonderd pond te veel betaald.'
  


  
    'Nee hoor.'
  


  
    Bradfield glimlachte oprecht. 'Mijn discretie is bij het werk inbegrepen. Je hoeft er niet extra voor te betalen.'
  


  
    'Beschouw het dan maar als een geschenk. Daar is het de tijd van het jaar voor.'
  


  
    Op de dag voor Kerstmis stak Petra om vier uur 's middags Oxford Street over. Ze stond versteld van de opzichtige versieringen en de waanzinnige drukte. Op de straathoeken werden geroosterde kastanjes verkocht. De deuren van de warenhuizen stonden, als reusachtige kaken, wijdopen, gereed om zich te voeden met het winkelende plankton dat erdoor naar binnen dreef. Petra baande zich moeizaam een weg door de bewegende massa. Sinds het vliegtuig was neergestort, was dit altijd de moeilijkste tijd van het jaar voor haar. In het verleden hadden haar vaste klanten haar af en toe een cadeautje gegeven, meestal een van de goedkope parfums waarvoor in de tijd voor Kerstmis op de tv veel reclame werd gemaakt. Maar dit jaar zou er niets zijn en daarvoor was ze dankbaar, want ze had geen greintje sentimentaliteit meer in zich.
  


  
    Eerste kerstdag was prima. Ze werd vroeg wakker en deed haar rekoefeningen voordat ze de deur uitging om een wandeling te maken. Londen was leeg, wat heel onwerkelijk was: ze had de stad alleen in films zo verlaten gezien. Ze at pasta als lunch en dronk er groene thee bij. 's Middags wandelde ze in Hyde Park en ze kwam pas in haar appartement terug toen de schemering viel.
  


  
    Frank White stapte uit zijn auto toen ze Clarges Street inliep. Ze stond stil en overwoog terug te lopen voordat hij haar zou zien, maar het was al te laat.
  


  
    'Hoe is het met je, Marina? Prettige kerstdagen trouwens.' Ze beantwoordde zijn begroeting. 'Waar ben je geweest?'
  


  
    'Bij mijn ouders, zoals elk jaar.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de buurt van Marlow. Mijn zuster en haar gezin logeren er, dus ik ben er alleen maar gaan lunchen.'
  


  
    'Dat moet leuk zijn geweest.'
  


  
    'Dat was het ook. En jij? Ik dacht dat je zou teruggaan naar België of waar je ook vandaan komt...'
  


  
    'Zwitserland,' corrigeerde ze hem. 'Nee, dit jaar niet.'
  


  
    'Hoe komt dat?'
  


  
    Ze reageerde een beetje onhandig. 'Eh... omdat ik gisteren een bespreking had. En morgen ook.'
  


  
    Frank trok een wenkbrauw op. 'Morgen? Op tweede kerstdag?'
  


  
    'Met een paar Japanners. Het is heel belangrijk. Het kan niet wachten.'
  


  
    Hij sloeg het portier dicht en deed het op slot. 'Wat heb je vandaag gedaan?'
  


  
    'O niet veel bijzonders. Ik heb een beetje gewerkt...'
  


  
    'Op eerste kerstdag?'
  


  
    'Dat maakt me niet uit.'
  


  
    Ze liepen de hal binnen.
  


  
    'Heb je jezelf al vergeven?' vroeg hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Daar had je het pas toch over toen je me die bloemen gaf?'
  


  
    Ze raakte in verlegenheid. 'O dat?'
  


  
    'Ja, dat. En?'
  


  
    'Ach...'
  


  
    'Wil je wat drinken? Ik heb nog geen drankje gehad en ik ben er wel aan toe.'
  


  
    'Je hoeft geen...'
  


  
    'Ik doe het met alle plezier.'
  


  
    'In dat geval, graag.'
  


  
    Het was een vreemd gevoel weer in zijn appartement te zijn. Ze zag de beryl- en apatietstenen die ze had bewonderd en streek met haar hand over de eikenhouten tafel waaraan ze hadden gezeten. De lelies stonden in een groene, glazen kan en lieten hun zware hoofd treurig hangen. Frank keek in de koelkast en het licht ervan kleurde zijn gezicht in de halfdonkere keuken wit.
  


  
    'We boffen,' zei hij. Hij haalde een gekoelde fles champagne tevoorschijn. 'Ik heb vorige week op mijn werk twee flessen cadeau gekregen. Ik was van plan ze vandaag mee te nemen naar mijn ouders, maar ik ben het vergeten.'
  


  
    Petra keek toe terwijl hij het folie van de fles trok. 'Ik heb al in een eeuwigheid geen champagne meer gedronken. Ik geloof dat het voor het laatst was toen mijn nichtje gedoopt werd. Toen studeerde ik nog.'
  


  
    'Heb je veel neven en nichten?'
  


  
    'Nee, twee maar. Drie bedoel ik. Of eigenlijk...'
  


  
    Petra's hart miste een slag. Het verkeerde leven. Stephanie had een neefje, een nichtje en er was een derde op komst van wie ze het geslacht nog niet kende. De blunder was een schok voor haar. Toen ze Frank aankeek, zag ze dat hij wachtte tot ze verder zou gaan.
  


  
    Neven. Nichten. Ze selecteerde in gedachten een dossier en kreeg Petra. Maar ze was Marina, niet Petra. Ze zocht verder, vond Marina en opende het dossier. Het was leeg. Als een actrice die haar tekst kwijt is, merkte Petra dat ze als Marina, haar rol in dit stuk, niets te zeggen had, dus improviseerde ze.
  


  
    Ze wuifde het weg. 'Het maakt niet uit.'
  


  
    'Nee, het interesseert me.'
  


  
    'Het is eigenlijk heel vervelend. Ik heb niet veel contact. Je weet hoe het gaat.'
  


  
    Frank leek te merken dat hij op gevoelig terrein terechtkwam en veranderde van aanpak. 'Je hebt gestudeerd, hè?'
  


  
    Ze knikte en probeerde zich te herinneren of het wel klopte. 'Aan welke universiteit?' vroeg hij.
  


  
    Aan die van Durham. Dat was het antwoord voor Stephanie. Maar wat was het antwoord voor Marina? Het werd erger. Alles vervaagde. Alberto en Francine waren haar ouders, maar waar woonden ze? Hoe oud waren ze? Had Magenta House haar broers en zusters gegeven?
  


  
    Petra wist de antwoorden, maar kon ze niet oproepen. Ze voelde dat de paniek zich vanuit haar maag naar haar keel omhoog klauwde.
  


  
    'Rome,' zei ze. Het was de eerste naam die haar te binnen schoot toen de stilte te pijnlijk werd. Er moest een universiteit in Rome zijn.
  


  
    'Dat kan niet al te erg zijn geweest.'
  


  
    Ze wilde opgelucht ademhalen, maar de volgende lastige vraag was al onderweg. Wat had ze daar gestudeerd?
  


  
    'Waarom ben je daar zo in geïnteresseerd?'
  


  
    'Waarom ben je zo onwillig om over jezelf te praten?'
  


  
    'Dat ben ik niet,' protesteerde ze.
  


  
    'De laatste keer kon ik niets uit je krijgen.'
  


  
    'En ik uit jou ook niet. Ik herinner me dat we niet veel over persoonlijke zaken gesproken hebben.'
  


  
    'Dat is waar, maar elke keer dat je me iets vroeg, heb ik je antwoord gegeven. Als ik jou daarentegen wat vroeg, vermeed je het handig om te antwoorden.'
  


  
    Petra keek gekrenkt. 'Je overdrijft.'
  


  
    Frank schudde zijn hoofd. 'Je zou het in de politiek goed doen. Maar als je er niet over wilt praten, is het mij best...'
  


  
    'Nee,' hield Petra vol, 'ik wil er wel over praten. Echt waar. Het is alleen...' Er viel een stilte. 'Het valt me niet altijd gemakkelijk, dat is alles. Maar je kunt me vragen wat je wilt.'
  


  
    Dus stelde Frank haar vragen en ze verzon de antwoorden ter plekke zonder zich er zorgen over te maken dat ze ze misschien vergeten zou zijn als hij er later op mocht terugkomen. Het deprimeerde haar om oneerlijk te moeten zijn en dat was iets nieuws voor haar. Liegen was een tweede natuur voor haar geworden. Normaal gesproken stond ze er nooit bij stil en door de leugens zelf kreeg ze geen last van haar geweten. Of van wat ervan over was.
  


  
    Om deze onprettige gevoelens te verdrijven, dronk ze haar champagne snel op en toen het gesprek op veiliger, neutraal terrein kwam, dronk ze van opluchting nog meer champagne. Ze dronken samen allebei de flessen leeg. Tegen de tijd dat ze uit Franks appartement wegging, was ze een beetje dronken. Ze werd de volgende ochtend met een kater wakker en herinnerde zich weer dat ze champagne eigenlijk nooit lekker had gevonden.
  


  
    Op de ochtend na Kerstmis zette Petra de computer aan en bezocht haar websites. Er stond niets nieuws op, dus werkte ze alleen twee van haar eigen boodschappen bij. Er was echter wel e-mail voor Andrew Smith.
  


  
    Andrew,
  


  
    Hoe gaat het met je? Heb je een tijdje niet gezien.
  


  
    Bel me z.s.m.
  


  
    M.
  


  
    Petra trok een jas aan en verliet haar appartement. Ze liep naar een van de telefooncellen in Curzon Street, vlak bij de hoek met Berkeley Square.
  


  
    Via de receptionist van Adelphi Travel kreeg ze Margaret aan de lijn. 'Hoe gaat het met je, Stephanie?' vroeg ze.
  


  
    'Als je het echt wilt weten, het is wel eens beter gegaan.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik vind het heel naar voor je, echt waar. Ik voel me er heel...'
  


  
    'Maak je er geen zorgen over, Margaret. Ik weet dat jij er niets mee te maken had.'
  


  
    'Je weet waar je me kunt vinden, als je me nodig hebt.'
  


  
    'Bedankt. Is hij er?'
  


  
    'Nee, maar hij heeft me gevraagd je een boodschap door te geven. De Empire-bioscoop op Leicester Square. De voorstelling van tien voor twaalf.'
  


  
    'Vanavond?'
  


  
    'Vanochtend. Kies een plaats rechts achterin als je naar het doek kijkt.'
  


  
    Petra was er vijf minuten te vroeg. Alexander was er al. Zijn jas hing over de rugleuning van de stoel vóór hem en zijn aktetas lag op de plaats naast hem. De zaal was bijna leeg. Petra ging naast hem zitten. Na hun vorige ontmoeting was het te verwachten dat ze elkaar eerst onhandig zouden aftasten, maar Alexander kwam direct terzake.
  


  
    'Je gaat morgen naar Amsterdam om Serra te ontmoeten?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Er is iets anders wat je over de Zonen van Sabah moet weten. Het is iets wat Kassir heeft verteld, maar we hebben het pas gehoord.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Het heet de Fat Drie Lijst.'
  


  
    'De Fat Drie Lijst? Wat betekent dat?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Het kan een computerbestand zijn. Of misschien is het gewoon een lijst die uit het hoofd geleerd is, op papier staat of op een andere manier vastgelegd is. Wat we wel weten, is dat hij cruciale bijzonderheden over de Zonen van Sabah bevat.'
  


  
    De lichten werden gedoofd en de enorme gordijnen gingen langzaam vaneen. Het doek kwam tot leven met reclames.
  


  
    Petra zei: 'Degene die het dossier over Giler voor me heeft samengesteld, suggereerde dat diens steun aan het Israëlische programma voor de bouw van nieuwe nederzettingen in de bezette gebieden de reden zou kunnen zijn dat Khalil hem dood wilde hebben.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ik weet dat dat niet zo is. Ik wil Serra niet ontmoeten zonder dat ik de ware reden ken, anders sta ik voor gek. Ik moet meer over Khalils relatie met Giler weten. U hebt me verteld dat ze met elkaar te maken hebben gehad.'
  


  
    'Waarom denk je dat je dat moet weten?'
  


  
    'Door iets wat Serra terloops opmerkte. Toen hij het had over wat er in New York is gebeurd, zei hij dat er de juiste boodschap door werd uitgezonden.'
  


  
    Alexander dacht er een ogenblik over na en zei toen: 'Ja, dat klinkt logisch.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Het is moeilijk 0111 de bijzonderheden precies te kennen zonder dat we weten wie Khalil in feite is, maar zijn probleem met Giler heeft bijna zeker met Sjeik Abdoel Kamal Qassam te maken. Na de bomaanslag op het World Trade Center in 1993 organiseerde Qassam wraakacties tegen de Verenigde Staten als vergelding voor de veroordeling van degenen die voor de bomaanslag voor de rechter zijn gebracht.'
  


  
    'Een van hen was toch die blinde islamitische geestelijke?'
  


  
    'Dat klopt. Sjeik Omar Abdel Rachman was een van hen.'
  


  
    'Wie is Qassam dan?'
  


  
    'Een volgeling van Rachman. Zo is hij althans bekend geworden.'
  


  
    'Hoe past hij hierin?'
  


  
    'Hij wilde niet alleen wraak nemen voor de veroordeling van Rachman, maar hij heeft ook directe banden met Khalil. Khalil heeft al eerder opdrachten van Qassam uitgevoerd. In elk geval zijn er aanslagen gepleegd op de Amerikaanse ambassade in Madrid, Manila en Kuala Lumpur en er zijn andere beraamd die nooit zijn uitgevoerd. De grootste operatie die Qassam heeft gesanctioneerd, was echter een aanval op New York, waar Rachman berecht is. Het plan was betrekkelijk simpel, maar zou rampzalige gevolgen hebben gehad als het geslaagd was en we zijn er vrij zeker van dat het door Khalil zelf is beraamd. De operatie zou beginnen als een kaping van een vliegtuig van Alitalia of Olympic. Rome en Athene hebben waarschijnlijk de slechtste luchthavenbeveiliging van Europa. De bestemming zou New York zijn. Dit zou echter geen conventionele kaping zijn geweest, maar een zelfmoordmissie waarvoor vijf mannen zich als vrijwilliger hadden gemeld.'
  


  
    'Hoe wilden ze het doen?'
  


  
    'Ze zouden wachten tot het vliegtuig naar JFK daalde, zodat de autoriteiten geen kans zouden hebben om te reageren, Twee leden van het groepje terroristen waren voormalige piloten bij de PIA. Nadat ze de bemanning hadden vermoord, zouden ze het vliegtuig overnemen en het in het midden in Manhattan laten neerstorten. Een van de piloten werd echter bang en wilde zijn schepper bij nader inzien toch niet voortijdig ontmoeten. Hij liet de groep in Athene in de steek en dook op bij de Amerikaanse ambassade om asiel te vragen, wat hij in ruil voor informatie ook kreeg.'
  


  
    'Zou Khalil ook een van de vijf zijn?'
  


  
    'Nee. Het is niet zijn stijl om deel uit te maken van een zelfmoordteam. Maar hij heeft het plan ontwikkeld, dat na het overlopen van de piloot natuurlijk niet meer doorging. De FBI maakte zich echter grote zorgen dat Khalil en Qassam gewoon een ander plan zouden beramen dat even verschrikkelijke gevolgen zou hebben. Omdat ze niet wisten wie Khalil was, kozen ze ervoor Qassam buitenspel te zetten. Dus besloten ze hem te ontvoeren. Giler verschafte informatie die de Amerikanen hielp hem te lokaliseren.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    Alexander haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet precies, hoewel het geen geheim is dat hij heel goede contacten in Israël had. Alle deuren gingen daar voor hem open. Giler zorgde ook voor de Gulfstream, waarmee de Amerikanen Qassam in het geheim uit Griekenland ontvoerden en naar een luchtmachtbasis in Duitsland brachten. Daar werd hij op een militair vliegtuig gezet dat hem naar New York bracht om daar terecht te staan.'
  


  
    'Waar Rachman ook veroordeeld is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En waar Giler woonde.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Ik veronderstel dat er een zekere logica in zit.'
  


  
    'Als er hoe dan ook enige logica zit in wat we doen, wel ja.'
  


  
    De reclames op het scherm maakten plaats voor een serie trailers voor films die binnenkort vertoond zouden worden. Alexander maakte aanstalten om weg te gaan en strekte zijn hand uit om zijn jas te pakken.
  


  
    'Tussen haakjes, ik heb begrepen dat je op de avond voordat je naar New York vertrok van iemand een Niveau Twee-profiel aangevraagd hebt.'
  


  
    Petra's hart stond een ogenblik stil. Ze was blij dat ze in het halfdonker zaten, zodat hij haar niet kon zien. 'Ik heb de aanvraag geannuleerd.'
  


  
    'De agent heeft de man toch nagetrokken. Frank White. Zo heet hij toch?' Petra haalde haar schouders op. 'Wie is hij?'
  


  
    'Niemand. Gewoon iemand die ik geregeld tegen het lijf loop. Hij woont in hetzelfde gebouw als ik, dat is alles.'
  


  
    'Waarom heb je het profiel dan in eerste instantie aangevraagd?'
  


  
    'Ik heb een fout gemaakt. Ik was moe. Het betekende niets.'
  


  
    'Ben je niet nieuwsgierig?' vroeg Alexander. 'Wil je niet weten wat we ontdekt hebben?'
  


  
    Ze wist het niet. Als het iets slechts was, wilde ze het eigenlijk liever niet weten. 'Wat hebben jullie dan ontdekt?'
  


  
    Ze kon Alexander in het donker zien glimlachen. 'Er was niets. Het is gewoon een geoloog die voor een firma van mijnbouwconsulenten werkt. Hij is vrijgezel, maar hij had een dochtertje dat drie jaar geleden overleden is. Dat is het wel zo'n beetje.'
  


  
    'Ziet u wel?'
  


  
    'Blijf bij hem uit de buurt. Ik wil niet dat je relaties aangaat.'
  


  
    'Ik ga geen relaties aan. Niet met hem en niet met iemand anders. Ik heb u verteld dat ik hem steeds tegenkom en ik vond het een beetje te toevallig worden. Meer is het niet.'
  


  
    Alexander trok zijn jas aan, haalde een envelop uit een van de zakken en overhandigde die aan Petra. 'Dit is het volledige rapport, als je geïnteresseerd bent.'
  


  
    Ze ging, met haar knieën tegen haar lichaam opgetrokken op het bed zitten. Het document besloeg vijf pagina's. Geboortedatum, geboorteplaats, naam, naam van de ouders, een kopie van de geboorteakte, adressen, scholen, universiteit, arbeidsverleden, sofi-nummer, paspoortnummer, rijbewijsnummer, bankgegevens, strafblad - geen - nummer bij de motorrijtuigenregistratie, creditcards met zowel de rekeningnummers als de pincodes, reisgegevens van de laatste vijf jaar, huwelijkse staat - ongehuwd. Dus dit was een Niveau Twee-profiel. Petra vroeg zich af wat er nog in een Niveau Een-profiel kon staan, wat hier al niet in stond.
  


  
    Dat ze de aanvraag had gedaan, was een fout geweest, maar ze had gedacht dat die hersteld was door de aanvraag in te trekken. In werkelijkheid leek de fout daardoor erger te zijn geworden omdat Alexanders achterdocht was gewekt en dat was wel het laatste dat Petra wilde. Ze wist dat ze zich ervoor zou horen te schamen dat ze het dossier doorbladerde - alleen kijken was al bedrog, alsof je iemands dagboek stiekem doorlas - maar Petra kon geen schaamte meer voelen.
  


  
    Ze las de gegevens over zijn familie door. Zijn ouders woonden in Marlow. Zijn zuster was met een effectenmakelaar getrouwd met wie ze vier kinderen had. Ze probeerde hen zich voor te stellen bij hun lunch op eerste kerstdag, een traditioneel tafereel. Het leek vreemd dat ze de feiten wilde controleren, maar dat gebeurde nu eenmaal als alles wat je zelf zei, een leugen was. Het werd moeilijk, en soms onmogelijk, om ook maar iets van wat je hoorde, te geloven. Daarom was het nodig om jezelf er af en toe aan te herinneren dat niet iedereen hetzelfde was, dat er ook nog eerlijke mensen waren.
  


  
    Het was tien voor elf. Ze verliet haar appartement en klopte bij Frank aan. Toen hij de deur opende, deed hij geen moeite zijn verbazing te verbergen. 'Marina?'
  


  
    'Ik weet dat het laat is. Het spijt me.'
  


  
    'Dat geeft niet. Ik ben nog op.'
  


  
    'Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Natuurlijk.' Hij stapte opzij om haar langs te laten, sloot de deur en volgde haar de huiskamer in. Toen ze zich naar hem omdraaide, vroeg hij: 'Wil je iets drinken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Is er iets mis?'
  


  
    'Eigenlijk niet, maar er zit me iets dwars wat ik kwijt moet.'
  


  
    'Dat klinkt ernstig. Wat is dat dan?'
  


  
    'De kus.'
  


  
    'Welke kus?'
  


  
    'De kus die we elkaar nooit hebben gegeven.' Frank keek achterdochtig. 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Ik heb een vergissing gemaakt.'
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    Hij slaapt. De wijzers van de elektronische klok vertellen me dat het drie minuten voor half vijf is. Ik heb nog niet geslapen en ik zal al snel moeten opstaan. Frank ligt naast me en ik luister naar zijn langzame, vredige ademhaling. Ik was nerveus omdat ik Stephanie weer was. Dat denk ik tenminste. Ik leek beslist niet erg op de Marina die ik eigenlijk zou moeten zijn. Of misschien was ik Marina en vond de verandering in haar plaats. Wie zal het zeggen? Wie kan het wat schelen? Mij in elk geval niet.
  


  
    Frank is de eerste man die ik, sinds ik studeerde, behalve Proctor gekust heb - ik heb me nooit door mijn klanten laten kussen - en hij is de eerste man met wie ik sindsdien seks heb willen hebben. Het doet me pijn om toe te geven dat ik me niet kan herinneren wie de laatste was. Vast en zeker de een of andere student, maar welke? Ik vraag me af wat hij nu doet. Voorzien van een universitaire titel gaat hij nu waarschijnlijk als investeringsbankier in de City werken en heeft hij straks een vrouw en kinderen, een Mercedes en een alcoholprobleem.
  


  
    Het hele gebeuren deed me vreemd aan; er was geen dwang, er wisselde geen geld van eigenaar en er waren geen kunstmatige prikkels. Behalve wij tweeën en het verlangen om het te laten gebeuren, was er niets. Ik kan niet zeggen dat we de liefde hebben bedreven - we hadden seks - en ik kan niet zeggen dat ik ervan genoten heb.
  


  
    Ik wilde te graag genot voelen. Ik ben vergeten hoe het is om genegenheid te accepteren. Voor mij is seks een activiteit die ik in een toestand van totale emotionele verdoving heb leren verdragen. Dus toen Franks vingertoppen mijn hard wordende tepels vonden, was de schok bijna pijnlijk, zowel geestelijk als lichamelijk. Ik ben iemand die zich voor een volslagen vreemde kan uitkleden, maar toch werd ik verlegen toen hij mijn kleren uittrok. Mijn vingers trilden en ik kon de knopen van zijn overhemd niet loskrijgen. Toen we ons op zijn bed lieten zakken, nam het gevoel van spanning in mijn buik toe. Toen zijn hand tussen mijn dijen gleed en langs mijn schaamhaar streek, greep ik zijn pols vast en hield ik zijn hand een ogenblik tegen. Hij vroeg of alles in orde was en ik merkte dat ik op een vertrouwde tweesprong stond. Alleen door pure wilskracht wist ik mijn opkomende paniek te bedwingen en te voorkomen dat ik zou vluchten. Dus loog ik. Ik zei ja en liet zijn pols los.
  


  
    Boven alles was ik doodsbang dat ik weer een hoer zou worden. Ik wilde niets bij hem doen wat ik bij de mannen die me betaalden, had gedaan.
  


  
    Ik wilde niets voelen wat ik toen had gevoeld. En terwijl deze waanzin zichzelf voedde, begon ik me er zelfs zorgen over te maken dat hij me zou doorzien, dat ik iets zou doen wat mijn verleden zou onthullen.
  


  
    We hadden twee keer seks en beide keren was ik koud en bang. Ik heb me nog nooit zo naakt gevoeld. Hij zou meer hebben genoten als hij een betalende klant was geweest. Ik dacht dat ik was vergeten hoe het was om menselijk te zijn en ik weet nog steeds niet of dit waar is of niet. Wat ik wel weet is dat ik over een paar uur in Amsterdam een zielloze robot zal zijn.
  


  
    Het zal een opluchting zijn om weer normaal te zijn.
  


  
    
  


  
    Ze keek weer op de elektronische klok. Vijf over vijf. Petra liet zich uit het bed glijden en pakte stilletjes haar kleren op. Ze kleedde zich in de gang aan en ging toen terug naar haar appartement. Ze nam een snelle douche en pakte een kleine koffer met handbagage in. Om tien over half zes nam ze een taxi en even over zes was ze in een vertrekhal van Heathrow. Haar vliegtuig vertrok op tijd om zeven uur en kwam om tien over negen op Schiphol aan. Daarvandaan nam ze een trein naar het Centraal Station en om tien over tien had ze zich in Hotel Ambassade op de Herengracht ingeschreven. Om vijf voor elf, vijf minuten te vroeg, zat ze in een café een kop warme chocolademelk te drinken. Haar tafeltje stond naast een groot raam. Ze keek naar de Nieuwe Kerk aan de overkant van de straat. Een paar door de motregen doorweekte toeristen stonden onder feloranje paraplu's voor de ingang van de kerk.
  


  
    Serra was tien minuten te laat. Het was druk in het café en het duurde even voordat hij haar ontdekt had. Terwijl hij tussen de tafeltjes door zigzagde, zag ze dat hij mank liep. En toen hij bij de tafel kwam, had hij moeite met het uittrekken van zijn zwartwollen jas. Kennelijk had hij last van zijn rechterschouder.
  


  
    'Wat is er met u?'
  


  
    'Bent u wel eens in Amman geweest?'
  


  
    'Misschien. Misschien niet.'
  


  
    Serra moest daarom glimlachen. 'Nou ja, als het wél zo is, dan weet u hoe gemakkelijk je daar een auto-ongeluk kunt krijgen.'
  


  
    Hij bestelde koffie en ging tegenover haar zitten. De loodgrijze hemel opende zich en dikke druppels kletterden schuin tegen het raam. Het grijze plein glinsterde.
  


  
    'Het restant van uw honorarium moet nu op uw rekening staan.'
  


  
    'Het staat er ook op.'
  


  
    'Mooi. Dan kunnen we terzake komen. Mijn cliënt wil de mogelijkheid van verdere samenwerking met u bespreken.'
  


  
    Doordat hij over zijn cliënt sprak, klonk Serra als een advocaat, een indruk die werd versterkt door zijn crèmekleurige, katoenen overhemd, zijn gouden manchet, zijn Hermès-stropdas, zijn double-breasted, marineblauwe kostuum en zijn glimmende, zwarte schoenen. In schril contrast met hem droeg Petra een oude spijkerbroek, een paar versleten Chelsea-laarzen, een gerafeld, felroze T-shirt en een bruinrode jersey met lange mouwen en een wijde hals. Haar leren jasje lag opgevouwen op de stoel tussen hen in.
  


  
    Ze streek een paar keer met haar hand door haar korte, zwarte haar. 'Wat heeft hij in gedachten?'
  


  
    'Iets - hoe zal ik het zeggen - belangrijkers.'
  


  
    'Kunt u wat duidelijker zijn?'
  


  
    'Niet voordat ik heb vastgesteld dat er een reële mogelijkheid is dat u weer voor hem wilt werken. Het is bekend dat u zelden twee keer voor dezelfde mensen werkt.'
  


  
    'Dat is waar, maar ik sluit het niet uit. In dit geval hangt het ervan af.'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'Van het geld. Van wat ik vind van het werken voor Khalil.'
  


  
    Serra verstijfde. Toen ze elkaar aankeken, daagde Petra hem met haar blik uit te zeggen dat ze het bij het verkeerde eind had, maar dat deed hij niet.
  


  
    'Wat weet u van Khalil?'
  


  
    'Ik weet dat hij graag grote cheques uitschrijft.'
  


  
    Het bloed was uit Serra's gezicht weggezakt. Hij haalde een sigaret uit zijn pakje en begon met de punt ervan op de tafel te tikken. Petra had gehoopt dat ze een reactie zou uitlokken, maar ze had zich niet kunnen voorstellen dat die zo hevig zou zijn.
  


  
    'Informatie is goud waard.'
  


  
    'Altijd,' beaamde Petra. 'Hoe zou het voor iemand in mijn positie anders kunnen zijn? Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, heb ik u gezegd dat ik graag wil weten wie me betaalt. Vooral als het zo veel is. Dat wekt wantrouwen.'
  


  
    'Mijn cliënt stond erop dat zijn identiteit geheim bleef.'
  


  
    'Dat is wel duidelijk. En daaruit concludeerde ik dat hij wilde dat ik zou proberen achter zijn identiteit te komen. Om te kijken of ik dat zou kunnen en of ik in dat geval de opdracht zou uitvoeren.'
  


  
    Toen ze terug was in het Ambassade Hotel, haalde Petra een manilla-envelop uit haar koffer en leegde die op het bed. Ze controleerde de inhoud: Claudia Neumanns Duitse paspoort, haar rijbewijs, een paar creditcards en een kleine plastic portefeuille met contant geld - tweeduizend Duitse marken en duizend dollar. Ze stopte alles terug in de envelop en verliet het hotel onmiddellijk.
  


  
    Ze nam een taxi naar het centrum, huurde een kluisje bij een filiaal van de ABN AMRO en stopte de envelop erin. Daarna belde ze, met een creditcard op naam van Marina Gaudenzi, vanuit een telefooncel naar Magenta House en vroeg om informatie. Daarna draaide ze Franks nummer, maar er werd niet opgenomen.
  


  
    Ze ging terug naar haar hotel, sliep een paar uur en werd wakker toen de schemering viel. Ze deed haar rekoefeningen, nam een douche en besloot toen een eindje te gaan wandelen voordat ze naar haar tweede afspraak met Serra moest. Toen ze bij de Oude Kerk kwam, werd ze, als een alcoholist naar de fles, naar de rosse wijk getrokken. De hoeren kwamen voor de avond tevoorschijn en stelden zichzelf achter de ramen tentoon. Het leek een variant op de kaarten die Petra eens in de Londense telefooncellen had opgehangen. Ze herinnerde zich dat een van die kaarten Proctor naar haar kamer in Brewer Street had gebracht. Zonder de kaart zou hij haar niet hebben gevonden. Er zou geen Petra zijn geweest en aan haar fatale aftakeling zou geen eind zijn gekomen.
  


  
    Terwijl ze naar de hoeren achter de ramen keek, stelde Petra zich voor dat ze een van hen was, een niet zo vers stuk vlees dat aan een haak van de slager bungelde. Frank loopt langs in deze straat. Hij ziet me, blijft staan en bekijkt me door de ruit. Dan loopt hij door en kiest de hoer achter het volgende raam.
  


  
    'Mag ik u iets over Mechelen vragen?'
  


  
    'Gaat uw gang.'
  


  
    'Hoe hebt u het gepland? Ik bedoel, hoe kende u die twee mannen die gedood zijn?'
  


  
    'Via Anna Gerets.'
  


  
    Serra fronste zijn voorhoofd. 'Maar zij was er niet bij betrokken. Ik heb begrepen dat ze in het Verre Oosten zat.'
  


  
    'Dat was ook zo. Ik heb haar in Bangkok ontmoet.'
  


  
    Hij trok een wenkbrauw op en knikte. Het antwoord leek hem kennelijk logisch. 'Er deden zoveel geruchten over haar de ronde. Dat ze in Maleisië of op de Filippijnen was. Of dat ze dood was.'
  


  
    'Toen ik haar ontmoette, was ze al een maand in Thailand en stond ze op het punt naar Nieuw-Zeeland te vertrekken.'
  


  
    'En ze besloot zomaar u te vertellen wat ze in België had gedaan?'
  


  
    'Aanvankelijk niet.'
  


  
    'Maar later wel?'
  


  
    'Het duurde gewoon een tijdje, dat is alles.'
  


  
    'Hebt u haar gemarteld?' vroeg Serra speels. 'Gemarteld?'
  


  
    'Ik kan niet zeggen dat ik u er niet toe in staat acht. Niet met uw reputatie.'
  


  
    'Als u het per se wilt weten, ik ben met haar naar bed geweest.' Het antwoord bracht Serra in verwarring. Het was Petra's beurt om hém te plagen. 'Choqueert u dat?'
  


  
    Hij protesteerde verontwaardigd. 'Natuurlijk niet.' Toen realiseerde hij zich dat hij zich te sterk had uitgedrukt en voegde eraan toe: 'Ik ben er misschien een beetje door verrast, maar je doet wat je moet doen, nietwaar?'
  


  
    'Anna was hard. Geweld zou zinloos zijn geweest, maar zoals iedereen, had ze haar zwakheden.'
  


  
    'U zei "was".'
  


  
    'Ja.' Toen Serra zijn mond opende voor de volgende vraag, was Petra hem voor. 'Vraag het niet.'
  


  
    Ze zaten aan een tafel in Speciaal, een Indonesisch restaurant in de Nieuwe Leliestraat in de Jordaan. Serra had voor hen allebei Tafel Speciaal besteld, een verzameling typisch Indonesische gerechten. Hij droeg nu vrijetijdskleding: een lichtgeel Ralph Lauren-overhemd, een marineblauw jack, een grijze, flanellen broek en zwartleren instappers. Petra droeg nog steeds dezelfde sjofele kleren die ze in Londen had aangetrokken.
  


  
    'Waarom had u die mannen trouwens nodig?' vroeg Serra.
  


  
    'Ik wist dat Marin daar de spullen zou afleveren en ik had het idee dat België de beste plaats was om er de zending te onderscheppen. Ik wilde lokale mensen hebben die wisten hoe ze zo'n klus moesten klaren, het niet erg vonden om door een vrouw gecommandeerd te worden en opgeofferd konden worden. Ze waren in al deze opzichten perfect.'
  


  
    De leugens kwamen haar, zoals altijd, gemakkelijk over de lippen en daardoor waren ze des te overtuigender. Toen ze hem vroeg wat Khalils agenda was, leek de vraag Serra te vervelen. Hij bewoog een hand door de lucht alsof de vraag een hinderlijke vlieg was die doodgeslagen moest worden. 'Ach, het gebruikelijke, militante islamitische gedoe. Haat tegen Israël, haat tegen de Verenigde Staten, vooral voor hun steun aan Israël, haat tegen elk land dat vriendschappelijke betrekkingen met de Verenigde Staten onderhoudt, haat tegen het Westen in het algemeen. De gebruikelijke flauwekul waardoor het in dat deel van de wereld een chaos blijft en ik geld kan blijven verdienen.'
  


  
    'Daar bent u nu eenmaal bankier voor,' zei Petra met een uitgestreken gezicht.
  


  
    'Ik heb de zaken uitgebreid.'
  


  
    'Dat hebben we toch allemaal?'
  


  
    'U meer dan de meesten. Een anarchistische studente in Stuttgart en Berlijn. En nu?'
  


  
    'Ik ben een anachronistische anarchiste geworden.'
  


  
    'Dat is geen antwoord op m'n vraag.'
  


  
    'Een beter antwoord zult u niet krijgen. Mijn agenda is privé. Wat tussen ons gebeurt, heeft niets te maken met wat ik onafhankelijk doe, wie er ook voor betaalt.'
  


  
    Ze spraken zacht en bogen zich dicht naar elkaar toe. Petra veronderstelde dat ze in de ogen van de andere gasten minnaars zouden lijken. Ze zouden Serra misschien zien als een rijke, getrouwde man met zijn jonge maîtresse, een jonge vrouw die zichzelf waarschijnlijk als wild en vrijgevochten beschouwde, maar die zich toch door zijn charme, wereldwijsheid en geld had laten inpalmen. Vooral door het geld.
  


  
    'Toch lijkt u met mijn cliënt af en toe op dezelfde lijn te zitten.'
  


  
    'Bijvoorbeeld?'
  


  
    'De moord op Elaine Freemantle, de Amerikaanse ambassadrice in Oeganda. We denken dat dat uw werk was.'
  


  
    De autobom in Kampala was dankzij een verdichtsel van Magenta House op haar conto gekomen. De verantwoordelijkheid voor de moord was nooit overtuigend opgeëist. Het duurde verscheidene maanden voordat er in de wereld van de inlichtingendiensten geruchten in omloop kwamen dat Petra Reuter de schuldige was. Het werd heftig ontkend en als onzin naar het rijk der fabelen verwezen, maar soms was het genoeg om iets alleen te suggereren.
  


  
    Petra keek hem met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht aan. 'Wat is daarmee?'
  


  
    Serra was nog niet klaar. 'En dan was er Bruno Kuhlman, de Amerikaanse diplomatieke gezant in Bosnië, die door een ongeïdentificeerde vrouw in zijn hotelkamer in Genève is doodgeschoten.'
  


  
    Kuhlmans dood was een bizar ongeluk geweest. Het beoogde doelwit was een Russische zakenman die in de aangrenzende suite logeerde, geweest. De moordenares was ontkomen, maar werd zelf binnen een week door haar bazen in Moskou vermoord omdat ze bang waren dat de waarheid aan het licht zou komen. De waarheid, toen die bekend werd, klonk zo ongeloofwaardig dat het voor Magenta House betrekkelijk gemakkelijk was geweest om het gerucht dat er sprake was van een zwakke poging om een rookgordijn op te trekken, te verspreiden.
  


  
    'Waarom noemt u deze zaken?'
  


  
    'Mijn cliënt stelt voor om een bondgenootschap te sluiten.'
  


  
    'Ik heb u al verteld dat ik geen bondgenootschappen sluit.'
  


  
    Maar Serra had een missie en was vastbesloten door te zetten, hoe moeilijk het ook zou gaan. De informatie werd mondjesmaat door hun op gedempte toon gevoerde gesprek verspreid. Petra begreep dit. Als Lisa had ze heel wat mannen ontmoet die niet alleen lichamelijke bevrediging zochten, maar ook hun hart wilden luchten. De meeste van hun onthullingen stelden weinig voor - hun vrouw was seksueel niet meer in hen geïnteresseerd of had helemaal geen zin meer in seks - maar het leek voor hen altijd uiterst pijnlijk om over zulke dingen te praten. Dat was met Serra ook het geval. Hij had het haar allemaal graag beknopt willen vertellen, maar kon zich er niet toe brengen.
  


  
    Dus moest Petra de informatie zelf bij stukjes en beetjes bij elkaar schrapen. Er was een plan, een onderdeel van een groter plan, en Serra wilde daarbij Petra's hulp hebben. Zou ze aan het plan meewerken? Misschien niet. Misschien kon ze een soort adviserende rol spelen voor... voor wie? Voor Khalil? Serra bleef onwillig de naam uit te spreken. Bovendien leek het erop dat Serra zelf de leiding had. De leiding waarover? Dat was moeilijk te zeggen. Ondanks de schijn die Serra wekte, bleef er tijdens het hele gesprek de aanwezigheid voelbaar van iemand anders, die als een schaduw achter hem stond. Petra had het gevoel dat hij door een onzichtbare hand werd geleid. Khalil. Ze was er zeker van.
  


  
    Petra beantwoordde zijn vaagheid met vaagheid, ja, zei ze, ze zou erover nadenken, maar ze kon niets beloven. Hoe zou het ook anders kunnen? Hoe zou ze enthousiast kunnen zijn over zo'n onduidelijk voorstel?
  


  
    Toen ze uitgegeten waren, wandelden ze naar het centrum van de stad. Ze staken grachten over en toen ze op de Herengracht kwamen, zei Petra dat ze naar haar hotel terugging.
  


  
    'Waarom gaat u niet mee naar mijn huis?' vroeg Serra.
  


  
    'Hebt u hier een huis?'
  


  
    'Ik kom hier al twintig jaar. Ik heb hier veel vrienden. Het huis is niet van mij. Ik heb het tijdelijk tot mijn beschikking.'
  


  
    'Wat handig.' Petra besefte dat ze het aanbod moest aannemen, al was het alleen maar om achter het adres te komen, zodat Magenta House de eigenaar kon natrekken en meer informatie over Serra kon verzamelen. Maar ze zei: 'Dat doe ik maar niet.'
  


  
    'Zelfs niet voor een drankje?'
  


  
    Ze glimlachte afstandelijk. 'Vooral niet voor een drankje.'
  


  
    Serra haalde spijtig zijn schouders op. 'Goed, we houden contact.'
  


  
    Hij draaide zich om en Petra kon de verleiding niet weerstaan even te vissen. 'Tussen haakjes, ik weet dan wel niets over autorijden in Amman, maar ik heb gehoord dat het in Al Mafraq tegenwoordig behoorlijk gevaarlijk is.'
  


  
    Serra verstijfde weer en Petra wist dat de informatie van Magenta House klopte. Haar telefoontje van eerder op de dag wierp zijn vruchten af. Vlak bij de Jordaanse stad die ongeveer vijftien kilometer ten zuiden van de Syrische grens lag, was een schietpartij tussen drie groepen ontstaan. De onderzoekers hadden de plaats niet nauwkeuriger kunnen bepalen. Na het vuurgevecht dat drie kilometer buiten de stad had plaatsgevonden, werden er drie dode Syriërs in een Mercedes en een dode Irakees langs de kant van de weg aangetroffen. Volgens onbevestigde verklaringen was er een Toyota met grote snelheid van de plaats van de schietpartij weggereden. Er hadden vier mannen in gezeten, van wie er één licht gewond zou zijn geweest.
  


  
    Serra draaide zich om en vroeg bijna sissend: 'Wat zei u?'
  


  
    'Al Mafraq.'
  


  
    Hij staarde haar vol ontzetting of woede aan. Het was moeilijk te zeggen wat het was. Misschien wel allebei.
  


  
    Petra haalde haar schouders op. 'Zoals u al zei, informatie is goud waard.'
  


  
    Op oudejaarsavond gingen ze naar West End waar ze met vrienden van Frank in een Italiaans restaurant hadden afgesproken. Het was voor Petra een bijzonder gevoel omringd te zijn door normale mensen die zich amuseerden. Ze lachte mee met de vreemden die zijn vrienden waren: een arts, twee journalisten, een beeldhouwer, drie fulltime moeders, een huisman, een accountant, een lector, een filmeditor en een andere geoloog. In gedachten had ze een wereldje gecreëerd waarin ze met Frank alleen was, maar deze indringers waren een aangename verrassing. Ze wist dat andere mensen zo leefden en was stomverbaasd toen ze merkte dat ze zich kon aanpassen. Ten slotte concludeerde ze dat het kwam doordat ze met Frank was. Wat voor andere reden zou er kunnen zijn?
  


  
    Ze verlieten het restaurant om elf uur en stapten de koude avondlucht in. Maar de wijn die ze hadden gedronken en de drukte op straat beschermden hen tegen de kou. De groep liep naar Trafalgar Square waar tienduizenden mensen zich hadden verzameld om te wachten tot het twaalf uur was. Maar Frank en Petra maakten zich los van het gezelschap en hij nam haar mee naar het Victoria Embankment waar het iets minder druk was. Ze wisten op de muur die op de Theems uitkeek een plaatsje te bemachtigen en staarden naar de glinsterende lichten op de andere oever. Frank sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan om haar warm te houden. Door het gebaar kreeg ze een brok in haar keel. Ze probeerde zich te herinneren wie de laatste man was geweest die dat had gedaan. Proctor? Dat kon ze zich niet herinneren. Een of ander onbeduidend vriendje? Misschien, maar het was niet waarschijnlijk. Haarvader? Vermoedelijk wel. Ze wilde er niet naar gissen hoe lang dat geleden was.
  


  
    Het werd twaalf uur en het nieuwe jaar begon. Big Ben luidde en de menigte op het Embankment juichte. Claxons toeterden. Er werd vuurwerk afgeschoten dat boven de Theems uiteenspatte en waarvan het licht in het woelige, zwarte water helder werd weerkaatst. Frank kuste haar en ze voelde zich gelukkig, wat haar, bijna onvermijdelijk, een beetje treurig stemde. Frank zag het in haar ogen, maar was zo aardig er niets over te zeggen. Nieuwjaar was een tijd voor een nieuw begin, maar elk beeld van de toekomst werd door Alexander bezoedeld.
  


  
    Ze liepen terug naar huis, langs de dronkaards in kilts, langs mensen die buiten westen van de drank op de trottoirs lagen, langs daklozen, langs de serpentines die als slierten kleurige spaghetti aan de takken van de bomen hingen en langs degenen die tevergeefs probeerden een taxi te vinden.
  


  
    In de lift vroeg Frank: 'Ga je mee naar binnen?'
  


  
    'Nee.' Hij keek teleurgesteld. 'Ik wil dat je met mij meegaat.'
  


  
    Pas toen ze over de drempel stapten, realiseerde Petra zich dat het de eerste keer was dat Frank in haar appartement kwam. Ze zag dat hij nieuwsgierig in de huiskamer rondkeek om de grootte ervan met die van zijn eigen kamer te vergelijken en iets persoonlijks van haar in het meubilair en haar spullen te ontdekken. Maar het meubilair was niet van haar en er waren geen foto's van Marina Gaudenzi of haar ouders. Niet meer. Het was een soort exorcisme geweest om zich ervan te ontdoen, om zich te bevrijden van de geesten van haar fictieve levensgeschiedenis. Daarna had Petra het appartement als een soort thuis kunnen zien en niet als andermans huis.
  


  
    Ze pakte zijn hand vast en leidde hem naar de slaapkamer. Hij strekte zijn hand uit om de lichtschakelaar te zoeken, maar ze hield hem tegen en fluisterde dat er genoeg licht door de ramen naar binnen viel. De gordijnen waren open. Terwijl hij toekeek, kleedde ze zich langzaam uit. Ze zeiden geen van beiden iets. Toen ze naakt was, kleedde ze hem uit en daarna lieten ze zich in elkaars armen op het bed vallen.
  


  
    Zijn aanraking werd haar al vertrouwder. Hoewel ze er aanvankelijk koud en gespannen onder was gebleven, genoot ze er nu van. Ze liet zijn vingers en zijn mond naar believen over haar lichaam dwalen en ontzegde hem niets. Ze merkte dat haar geest geleidelijk leeg werd. De oncontroleerbare gedachten vervaagden en datgene wat het vacuüm vulde, was puur fysiek. Petra was de tel kwijtgeraakt van de mannen die in haar waren geweest. Aan het eind van haar eerste week als prostituee waren aantallen betekenisloos geworden en dat was al zolang geleden, dat ze het als een volkomen andere tijd beschouwde. Nu had ze echter het gevoel alsof ze geen van allen ooit hadden bestaan, alsof ze zich alles wat er was gebeurd maar had verbeeld. Er waren geen ruwe handen meer die over haar lichaam gleden, haar benen uiteenrukten, haar dwongen en haar blauwe plekken bezorgden. Haar borsten deden niet langer zeer door de tanden en de vingers van de mannen die erin beten en knepen om te genieten van de pijn die ze leed. Geen klappen, geen olieachtig zweet, geen misselijkmakende lichaamsgeur, geen schurende baarden, geen overdreven beharing. En wat het mooiste van alles was; geen geld.
  


  
    Ze voelde het orgasme het hevigst in haar buik. Het was een heerlijk vulkanisch getril dat haar zo gevoelig maakte, dat ze niet wist of het verrukkelijk of martelend was. Daar begon het, maar het verspreidde zich als koorts. Ze werd door de hitte ervan verteerd, maar verzette zich er niet tegen.
  


  
    Voor Stephanie, voor Petra, voor Marina, voor iedereen die ze was, was het een openbaring om zich ongeremd te kunnen geven. Het was in strijd met wie ze was, maar Stephanie had er altijd het grootst mogelijke genoegen aan beleefd om tegendraads te zijn. Het was haar aard.
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    Petra bekeek zichzelf in de spiegel van de badkamer. Door de ijskoude lucht kreeg ze kippenvel. Haar tepels trokken samen en werden hard en donkerder. Ze raakte haar rechterborst aan die voller was dan toen ze Stephanie was en ook steviger was geworden door haar lichaamsoefeningen. Ze streek met haar handpalm over haar buikspieren waarvan de contouren zowel te voelen als te zien waren. Het vet dat zich in de tijd waarin ze bij Proctor woonde, had gevormd, was allang verdwenen. Ze streek met haar vingers over haar schaamhaar en tussen haar dijen waar het, ondanks de kou, warm, zacht en plakkerig bleef. Ze keek naar haar korte, zwarte haar en kon zich zichzelf nauwelijks meer met Stephanies lange, blond geverfde lokken voorstellen. Dit kapsel paste bij haar gezicht, dat strenger was geworden. Ze keek naar het kunstmatige litteken op haar linkerschouder. Toen Frank haar had gevraagd hoe ze eraan kwam, had ze gezegd dat haar schouder door een stuk metaal was doorboord toen ze als tiener een auto-ongeluk had gehad. De geruïneerde huid voelde plasticachtig aan. Toen keek ze in haar ogen. Ze waren diep en donker, als peilloze lagunes en boden degene die erin keek, niets. Het waren haaienogen en op haar mond na, waren ze nog steeds haar grootste charme.
  


  
    Petra liep terug naar de slaapkamer waar hij op haar wachtte. Ze wist wat hij wilde. Ze stapte in het bed, pakte twee kussens, legde ze op elkaar en liet zich er toen op zakken, zodat haar heupen omhoogkwamen en ze uitnodigend voor hem lag. Hij bewoog zich achter haar. Ze hoorde dat hij de verpakking van een condoom openscheurde. Ze wachtte tot hij zijn dijen tussen de hare zou schuiven en ze verder uit elkaar zou duwen, tot hij met zijn handen over haar billen en heupen zou strijken.
  


  
    Hij drong bij haar binnen met een kracht die haar deed huiveren en ze zoog de lucht tussen haar opeengeklemde tanden door haar longen binnen. Zijn linkerhand gleed tot aan haar schouderbladen over haar ruggengraat en hij drukte haar gezicht in de verkreukelde lakens. Petra sloot haar ogen en deed alsof het Frank was.
  


  
    Marc Serra verdween in januari. Petra probeerde telefonisch contact met hem te krijgen, maar zijn nummers in Parijs en Amsterdam waren afgesloten. Ze gaf boodschappen op haar websites door, maar op geen van haar e-mailadressen kwam antwoord. Door gebruik te maken van zijn contactpersonen wist Magenta House het netwerk van andere inlichtingendiensten aan te boren om te proberen hem te lokaliseren, maar het was tevergeefs. Voor Alexander was Serra's verdwijning een bron van grote zorg. Voor Petra was het een meevaller. Ze kon nu in Londen blijven en zoveel tijd met Frank doorbrengen als ze wilde.
  


  
    Haar hele leven had Petra tegen liefde gevochten. Als kind, toen haar ouders haar onvoorwaardelijk liefhadden, had ze gedacht dat ze zonder liefde zou kunnen leven. Ze vergiftigde de liefde en infecteerde degenen die haar het naast stonden. Vriendjes waren altijd maar een fase voor haar, herinnerde ze zich. Degenen die haar met gevoeligheid trachtten te winnen, werden wreed bespot, terwijl degenen die haar slecht behandelden, in haar eerst hun gelijke en daarna hun meerdere vonden als ze hun onaangename gedrag met rente terugbetaalde. Liefde kwam er nooit bij kijken, waardoor ze uitstekend was voorbereid op de liefdeloze wereld waarin ze in Londen terechtkwam. In die omgeving bestond geen liefde. Liefde was de vijand. Maar nu niet meer. Ze zag dat nu in, maar was nog steeds niet in staat om in een context die met haar verband hield, over liefde na te denken. Zelfs het woord zelf leek vervreemdend.
  


  
    Frank vertrok eind januari voor tien dagen naar Namibië om op potentiële mijnbouwlocaties tests uit te voeren. Petra was eerst verbaasd en vervolgens beschaamd omdat ze hem zo miste. Ze was op geen enkele manier op deze nieuwe gewaarwording, de pijn van het verlangen, voorbereid. Ze kon moeilijk slapen en verloor haar eetlust en hoewel Frank haar twee keer belde, was dat op de een of andere manier erger dan dat ze hem helemaal niet zou spreken, omdat het alleen maar onderstreepte hoe ver hij van haar vandaan was. Ze betrapte zich erop dat ze hoopte dat Frank net zo leed als zij. Voor het eerst in haar leven was het voor Petra belangrijk dat ze gemist werd.
  


  
    Het gevoel was nog erger dan verslaafd zijn. In het begin hield je jezelf voor dat het maar een experiment was, iets waarvan je af en toe zonder problemen kon genieten. Je hield jezelf voor dat je het onder controle kon houden, maar het begon je geleidelijk in zijn macht te krijgen en elke gedachte in je hoofd te kleuren. Het creëerde een hunkering en voor Petra, die er op haar drieëntwintigste voor het eerst aan ten prooi viel, was het een complete schok die haar lichamelijk en geestelijk ontredderde.
  


  
    Samen begonnen ze kleine routines te ontwikkelen. Ze ontwikkelden een embryonaal sociaal leven en begonnen als een eenheid in plaats van als twee aparte personen op te treden. Toegegeven, hun sociale leven draaide alleen om Franks vrienden, maar dat was geen punt. Marina werd verondersteld een vreemde in Londen te zijn, dus werd er niet van haar verwacht dat ze vrienden en familie in de stad had.
  


  
    Petra haatte het om Marina te zijn. Ze had er een hekel aan om met een heel licht accent te moeten praten, omdat Engels Marina's derde taal was. Ze haatte het om elke dag van de week vroeg te moeten opstaan om net te doen alsof ze naar haar werk bij Brillex-Martins ging, zodat ze haar dekmantel kon bewaren. Het deed haar pijn dat ze tegen Frank moest liegen en ze nam het zichzelf kwalijk dat het haar zo gemakkelijk afging. Het had haar altijd voordeel opgeleverd om oneerlijk te zijn en in haar tijd als prostituee was het een tweede natuur geworden. De meeste van haar klanten logen en zij loog ook; ze veinsde alles. En nu, als Petra, was liegen in haar leven van even cruciaal belang als ademhalen. Het was de enige garantie dat er voor haar een toekomst mogelijk was. Maar liegen tegen Frank vond ze nog erger dan hem ontrouw zijn. Een leugen die eenmaal was verteld, moest worden ondersteund door andere leugens die op hun beurt door nog meer leugens gestut dienden te worden. Als het eenmaal begonnen was, kwam er nooit een eind aan het proces. De leugens infecteerden elk aspect van hun relatie. Geen gesprek was er veilig voor en geen gedachte kon worden geuit eerst dat eerst gecontroleerd was of het wel veilig was. Meer dan eens was Petra tot de conclusie gekomen dat datgene wat ze voor Frank voelde, niet bestond. Dat het de zoveelste leugen was. Wat kon het tenslotte zijn als het gevoel zo door bedrog bezoedeld was? Logisch nadenken gaf haar geen antwoord. Ze wist alleen dat er geen tegengif was voor het heerlijke gevoel dat ze kreeg als ze aan Frank dacht. Er was geen remedie voor zijn aanraking.
  


  
    Tot haar verrassing waren het de kleine dingen die haar het meest aan Frank bevielen. Ze vond het prettig om toe te kijken als hij zich 's ochtends schoor. Soms ving hij haar spiegelbeeld in de spiegel op en vroeg wat ze deed, maar dan haalde ze haar schouders op en zei niets. Ze merkte dat ze allerlei details in zich opnam en in de bibliotheek van haar geest catalogiseerde. Hij had een Zwitsers horloge met een versleten leren band. Hij was rechts. Hij droeg geen dure merkkleren en ze waren over het algemeen, wat snit en kleur betreft, aan de conservatieve kant. Hij had een leesbril met ronde glazen en ze vond het leuk zoals die op zijn grote Romeinse neus stond. Hij at langzaam. Hij had een klein litteken naast zijn linkeroor dat hij bij een val in zijn jeugd had opgelopen. Als hij over zijn reizen vertelde, wat hij op Petra's aandringen vaak deed, begonnen zijn ogen te glanzen en ze wist dan dat hij in gedachten weer op de plaats was, die hij beschreef.
  


  
    Dit waren de dingen die Frank voor Petra driedimensionaal maakten. Elk triviaal onderdeeltje was een onthulling voor haar en het vermengde zich met alle vorige. Terwijl de dagen tot weken vervloeiden, werd ze steeds meer door Franks privé-universum omhuld en sloot ze zich af voor alles wat erbuiten bestond. Daardoor was het haar des te onwelkomer dat Serra weer opdook.
  


  
    Op 3 februari was er een antwoord aan V. Libensky op de Heavens Above-site. Petra startte de dialoog op de gebruikelijke wijze en achtenveertig uur later ontmoetten ze elkaar in Amsterdam. Het verschil viel Petra onmiddellijk op. Serra was gebruind en slanker en nog terughoudender dan de vorige keer. Er werd niet over een aanstaande samenwerking gepraat, hoewel hij één keer over een regeling op langere termijn begon. Daarentegen leek hij op persoonlijk niveau blij te zijn haar te zien, dus toen hij zei dat ze een afspraak moesten maken om over de toekomst te praten, wist Petra niet precies welke toekomst hij bedoelde. Petra gedroeg zich onverschillig tegen hem, zoals hij van haar verwachte, en Serra leek daarvan te genieten, zoals zij van hem verwachtte.
  


  
    Toen ze terug in Londen was, maakte .Alexander zich zorgen. Het was een gok geweest om Petra aan Serra te laten onthullen dat ze wist dat Khalil zijn opdrachtgever was en het leek averechts gewerkt te hebben. In plaats dat het voor haar de deur naar Khalil had opengezet, leek Serra voorzichtig te zijn geworden en had hij haar uitgesloten van datgene wat er ophanden was. Alexander stond erop dat Petra contact met Serra zou houden om te kijken of ze hem zover kon krijgen dat hij van gedachten veranderde. Dat Serra in januari zo bruin was, baarde Alexander zorgen. Waar had hij dat kleurtje opgedaan? Hij sloot de vakantiebestemmingen in de zuidelijke hemisfeer uit en concentreerde zich op het Verre en Midden-Oosten en Afrika. De lijst die hij opstelde, voedde alleen zijn bezorgdheid maar.
  


  
    Petra en Serra ontmoetten elkaar in het begin van de derde week van februari weer in Amsterdam. Evenals de vorige keren logeerde ze in het Ambassade Hotel. Ze bleven drie dagen in de stad en ontmoetten elkaar tussen zijn andere afspraken in. Serra leek ontspannener en praatte openlijk over een bondgenootschap waarbij Khalil de doelwitten zou selecteren, Serra zelf voor de financiering zou zorgen en Petra de uitvoering van de aanslagen voor haar rekening zou nemen. Ze zei dat ze erover zou nadenken, maar beloofde hem niets. Op hun derde en laatste avond in Holland, maakte Serra avances. Ze wees hem af, maar niet te beslist, zodat ze de mogelijkheid vaag openliet. Ze spraken een datum af, waarop ze elkaar in Parijs zouden ontmoeten.
  


  
    Petra had er al over nagedacht dat ze haar toevlucht tot iets persoonlijks zou moeten nemen om de band met Serra aan te halen. Hoewel ze het een weerzinwekkend vooruitzicht vond, maakte ze zich er geen zorgen over dat ze het niet zou kunnen. Als prostituee had ze geleerd hoe ze haar geest in hokjes kon verdelen. In Schotland had Boyd haar technieken bijgebracht, waarmee ze dit vermogen kon vergroten. Ze moest zich dan voorstellen dat haar geest een huis met veel, van elkaar gescheiden kamers was en dat ze in elke kamer een probleem kwijt kon. De truc was om te weten hoe je de deuren moest sluiten. Als Stephanie had ze dat vermogen al heel ver ontwikkeld en ze was in staat geweest zich moeiteloos van Lisa af te scheiden, dus ze wist dat het haar relatie met Frank niet zou beïnvloeden als ze seks met Serra zou moeten hebben. Het zou geen ontrouw zijn, maar business. Net als vroeger.
  


  
    Toen Serra klaarkwam, stootte hij een geluid uit dat op een verstikt gehoest leek. Vervolgens perste hij zijn lichaam tegen haar aan en drukte haar plat tegen de lakens. Zijn huid was vochtig van het zweet, maar die van haar was droog. Een paar seconden bewogen ze zich geen van beiden. Hun ademhaling was het enige geluid in de kamer. Petra's hart bonkte in haar borst en ze probeerde het vage gevoel van misselijkheid in haar maag te negeren. Serra trok zich langzaam uit haar terug en liet een pijnlijk, brandend gevoel bij haar achter. Ze keek toe, terwijl hij uit het bed stapte en naar de badkamer liep om het condoom af te doen en weg te gooien. Toen hij terugkwam, vroeg hij: 'Weet je zeker dat je morgen weg moet?'
  


  
    Ze knikte. 'Je bent niet de enige die nog meer te doen heeft.'
  


  
    'Waar ga je naartoe?'
  


  
    'Denk je soms dat ik je, alleen omdat je seks met me hebt gehad, alles ga vertellen wat je wilt weten?'
  


  
    'Je vertelt me nooit iets wat ik wil weten.'
  


  
    'Dan hebben we iets gemeen.'
  


  
    'Maar je weet waar ik woon. Ik woon in dit appartement. In Parijs.'
  


  
    'En jij weet waar ik woon. In mijn computer. Je kunt me altijd bereiken.'
  


  
    'Ik kan je laten volgen.'
  


  
    'Dat kun je proberen.'
  


  
    Ze praatten nog twintig minuten voordat Serra het licht uitdeed. Het was elf uur vierenveertig. Petra wachtte tot hij vast sliep en stond toen op. Het was half een.
  


  
    In de badkamer opende ze haar toilettasje en haalde er een klein parfumflesje, een in cellofaan verpakt pakje tampons uit en twee sachets waarin een vochtig reinigingstissue hoorde te zitten, maar die nu een kleine hoeveelheid verdovende gel bevatten. Ze opende het pakje tampons. Erin zaten een injectiespuit en twee naalden. Ze haalde een van de naalden uit de verpakking en bevestigde hem aan de injectiespuit voordat ze het dopje van het parfumflesje draaide. De maskerende geurstof rook zoet en was onschadelijk. De vloeistof in het flesje was Ketamine, de stof die bij Petra geïnjecteerd was toen ze door Magenta House was ontvoerd. Tien milligram per kilo lichaamsgewicht zou iemand twintig tot vijfentwintig minuten verdoven, zoals voor een operatie, maar zonder dat het nodig was hem te beademen. Petra wilde Serra niet te diep buiten kennis brengen, maar ze had tijd nodig om het appartement veilig te doorzoeken, dus verhoogde ze de dosis enigszins. Zo nodig was er nog genoeg Ketamine over om hem een tweede spuitje te geven.
  


  
    Ze liep met een van de sachets en de injectiespuit terug naar de slaapkamer en ging voorzichtig naast Serra liggen die inmiddels was gaan snurken. Hij lag op zijn zij, wat goed uitkwam. Eerst wilde ze hem de intramusculaire injectie in een van zijn billen geven, maar toen koos ze de achterkant van de dikke schouderspieren die bij Serra flink behaard waren. Ze scheurde de hoek van het sachet en perste wat van de gel op haar vingers. Serra bewoog zich toen ze hem aanraakte, maar de beweging van haar vingers was langzaam en ritmisch en al snel werd zijn ademhaling rustig. Na zestig seconden hoorde verdovingsmiddel door de huid te zijn opgenomen en zijn uitwerking op de spieren te hebben. Petra wachtte voor de zekerheid twee minuten.
  


  
    Ze was er zeker van dat hij door de prik van de naald wakker zou worden, maar Serra vertoonde geen enkele reactie toen ze de huid aan de rand van een grote, donkere moedervlek doorboorde. Ze drukte de zuiger naar beneden en spoot de Ketamine in.
  


  
    Het was zo koud dat ze haar spijkerbroek, een dikke, zwarte jersey en haar marineblauwe sokken aantrok. Ze stak haar hand in haar canvas rugzak, opende een binnenzak en haalde er een documentenscanner uit. Ze ging weg uit de slaapkamer en liep door de gang en de grote huiskamer die op de Rue de Rivoli uitkeek, naar het kantoor aan de andere kant van het appartement. Het had Petra drie dagen gekost om erachter te komen welke zaken Serra in de beslotenheid van zijn kantoor wilde bestuderen en om gedeeltelijk zijn vertrouwen te winnen.
  


  
    In die drie dagen - en de nachten ertussen - had ze hem niets ontzegd. Dat was de prijs die ze die ze voor dit moment had moeten betalen. Ze was weer prostituee geweest en had haar werk op ongeëvenaarde wijze gedaan.
  


  
    Petra wist dat Serra haar zag als iemand die ongepolijst en gevaarlijk was. Dat was het spannende voor hem: hij had minachting voor mensen zonder beschaving en mensen die niet tot zijn kringen behoorden, maar toch deed hij zaken met het ergste uitschot van de wereld en hij genoot er ook nog van. Petra kende het type. Mannen die zich in het openbaar conformeerden aan de positie die ze in de maatschappij bekleedden, maar privé niets liever deden dan zich afgeven met degenen die ze minachtten. Ze had het verlangen in zijn ogen gezien als ze, als een zwerfster die hij van de straat had geplukt, met haar sjofele rugzak over haar schouder en met haar laarzen over de vloer slepend door zijn schitterende appartement sjokte. Als ze seks hadden, was hij ruw en ongeremd. Petra kon zich gemakkelijk voorstellen hoe zijn andere vrouwen eruitzagen: bleke, tengere schepsels met wie hij de 'liefde' moest bedrijven.
  


  
    Nu was ze alleen. Ze trok de gordijnen in zijn kantoor dicht en deed het licht aan. Zijn laptop stond op een mahoniehouten bureau. Ze klapte het scherm omhoog, zette het apparaat aan en riep de directory van de systeem- en de databestanden op. Ze bekeek de tijden en de datums waarop de systeembestanden waren ingevoerd. Daarna richtte ze haar aandacht op de gegevens en ze begon met de namen en de telefoonnummers in zijn adressenbestand. Sommige kende ze, maar de meeste niet en ze waren geen van alle een verrassing voor haar. Na een kwartier kwam ze een moederbestand tegen dat de naam 'fds 12 had. Er zaten vier bestanden in: fat, fat/1, fat/2. en fat/3. Zo loste ze een klein mysterie op; de Fat Drie lijst was fat3 . Petra zag dat er een originele FAT-lijst was geweest die drie keer herzien was. De laatste geregistreerde wijziging in elk bestand bevestigde dit. Ze waren in volgorde gewist, met intervallen van een week, drieëneenhalve maand en zes dagen, fat/3 was begin december gewist.
  


  
    Ze opende de bovenste la van zijn bureau en vond het plastic bakje met paperclips. Ze haalde de sleutel die op de bodem ervan lag, eruit - ze had gisterochtend gezien dat hij hem erin stopte toen hij dacht dat ze niet in de buurt was - en opende de archiefkast naast de deur ermee. Er was een heleboel correspondentie van Banque Henri Lauder. Ze vond mappen vol bankafschriften die zowel persoonlijk als zakelijk waren. Ze zag dat de Frans-Arabische Vereniging ter Verstrekking van Beurzen een rekening in Zürich had waarop bijna acht miljoen Zwitserse francs stond. Er werd maandelijks een bedrag van honderdduizend Zwitserse francs op gestort door een in Sliema op Malta gevestigd filiaal van de Mid-Med bank. Alexander had zich afgevraagd hoe de Vereniging werd gefinancierd, hoe ze in staat was om honderdvijfendertig studenten door de hele Europese Unie te sponsoren. Nu Petra het antwoord wist, vond ze het aantal van honderdvijfendertig studenten nogal magertjes.
  


  
    Ze haalde de scanner over de documenten die volgens haar waardevolle informatie bevatten. Veel ervan zou voor Magenta House weinig nut hebben, maar ze wist dat Alexander een manier zou vinden om de informatie aan andere inlichtingendiensten door te spelen als hij dacht dat zij er wel wat aan zouden hebben. De gegevens zouden een waardevol ruilmiddel zijn. Ze lette erop dat ze alles precies zo teruglegde als ze het aangetroffen had.
  


  
    In andere laden vond ze andere documenten. In één map kwam ze reçu's en facturen tegen van zendingen die door een in Londen aan Earls Court Road gevestigd bedrijf dat Anglo-Egyptian Cargo Company heette, in- en uitgevoerd waren. Er was een reisbureau - RJN Travel - op Hogarth Road, dat ook aan de Earls Court gevestigd was. Ze herinnerde zich dat het al-Sharif Studentenhuis daar in de buurt was, te dichtbij om toevallig te zijn. Petra prentte in haar geheugen dat ze het verband moest laten onderzoeken. Haar nieuwsgierigheid werd geprikkeld toen ze een factuur van een in West-Londen gevestigd elektriciteitsbedrijf vond waarop in het kader voor de datum fat/3 stond. Er stonden twaalf artikelen op vermeld, maar ze werden allemaal met een referentienummer aangeduid. Toen ze de lijst had gescand, sloot ze de map en ging verder.
  


  
    Er waren brieven van en naar Telegenex, het Franse bedrijf dat raketgeleidesystemen fabriceerde. Serra trad op namens een cliënt die zelf tussenpersoon was voor een anonieme eindgebruiker. Er waren maandelijkse stortingen op een privé-rekening van Murray-Gardyne, de kleine Canadese wapenfabrikant. Het was interessant dat de betalingen afkomstig waren van een rekening in Mexico City en Petra wist Murray-Gardyne in Guadalajara een illegale landmijnfabriek bezat.
  


  
    Andere dossiers onthulden een grote hoeveelheid informatie waarvan een verrassend groot deel betrekking had op personen of bedrijven die in Londen gevestigd waren: 'Arabische kranten, Midden-Oosterse diplomaten, banken, restaurants, import-exportbedrijven, hotels, onroerend-goedbedrijven, luchtvaartmaatschappijen en gewone burgers. Bij bijna elke naam stond de naam van een contactpersoon, maar één ervan sprong meteen in het oog: Alexandria Clothing Company - kledingimporteur / Qadiq, I.
  


  
    Toen Serra wakker werd, deed Petra of ze nog sliep. Hij schuifelde naar de badkamer en ze hoorde de douche. Een half uur later stond ze op en trok zijn grijze, zijden kamerjas aan. Hij was in de keuken, waar hij met een verchroomd espresso-apparaat in de weer was. De hand waarmee hij de kop en schotel vasthield, trilde.
  


  
    'Morgen,' zei ze.
  


  
    Hij schrok en morste gloeiend hete koffie op zijn vingers. Petra leunde tegen de muur en vouwde haar armen over elkaar, terwijl Serra aan de tafel ging zitten en een Marlboro opstak. Zijn blik was troebel en het oogwit had een ziekelijk gele kleur. Zijn huid was grauw, waardoor hij er tien jaar ouder uitzag.
  


  
    'Je ziet er niet al te best uit.'
  


  
    Hij keek naar de lege wijnflessen op het aanrecht. 'Ik voel me klote.'
  


  
    'Een kater?'
  


  
    'Het is erger. Ziek misschien. Ik weet het niet...'
  


  
    Petra haalde onverschillig haar schouders op. 'Ik hoop dat het niet besmettelijk is.'
  


  
    Serra wreef met zijn linkerhand over zijn rechterschouder. 'Ik heb ook pijn.'
  


  
    Petra glimlachte. 'Dus het is waar.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat Parijzenaars de grootste hypochonders van de wereld zijn.' Ze vulde de ketel, stak een gaspit aan en zette de ketel op de blauwe vlam.
  


  
    'Hoe laat ga je weg?' vroeg Serra. 'Over een half uur.'
  


  
    Hij krabde aan zijn kaak. 'We moeten nog iets bespreken voor je gaat.'
  


  
    'Kan het niet wachten? Je ziet er niet uit of je het aankunt.'
  


  
    'Nee, het kan niet wachten. Het gaat om Khalil.'
  


  
    Petra hoopte dat Serra niet aan haar kon zien dat haar hart uit haar borst leek te springen. 'Wat is er met hem?'
  


  
    Serra trok aan zijn sigaret en keek peinzend. 'Khalil gelooft, terecht of niet, dat de Verenigde Staten een kruistocht tegen de islam voeren.'
  


  
    'Geen origineel idee.'
  


  
    'Nee, maar hij meent het wel.'
  


  
    'Misschien heeft hij wel gelijk,' zei Petra. 'Precies.'
  


  
    'Omdat ik geen moslim ben, is het niet iets wat persoonlijke gevoelens bij me wekt.'
  


  
    'Nee, maar misschien wekt het Amerikaanse imperialisme die wel bij je.'
  


  
    'Mijn persoonlijke gevoelens blijven persoonlijk.'
  


  
    Ze kusten en omhelsden elkaar en kusten elkaar opnieuw. Toen vroeg Frank: 'Hoe was het?'
  


  
    Petra keek hem in de ogen. 'Vermoeiend.'
  


  
    Hij liep met haar naar de keuken en ging groene thee zetten. Ze ging op een kruk zitten en keek toe. Hij stelde haar vragen en ze verzon antwoorden voor hem. Ja, de reis was een succes, maar het was in Brussel vochtig en koud geweest. Nee, ze wist niet wanneer ze weer op reis ging.
  


  
    De keuken was hetzelfde. Frank was hetzelfde. Alles was zoals het was geweest. Ze hoefde niet te geloven dat ze seks met Serra had gehad.
  


  
    Frank draaide zich om en reikte haar een beker groene thee aan. Petra pakte hem aan, zette de beker neer en greep zijn hand vast. 'Ik heb je gemist,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Het is vijf voor zes in de ochtend en ik zit in Franks zitkamer met een beker koffie in mijn handen. Ik draag een dikke, zwarte jersey die van hem is en bijna tot mijn knieën reikt. De wol kriebelt op mijn huid. Ik ben al uren wakker.
  


  
    Rosie, een van de medewerksters van de binnendienst van Magenta House, heeft me eens verteld over Greta Müller, een Oost-Duitse spionne die van 1981 tot aan de val van het regime Honecker undercover in Groot-Brittannië had gewerkt. In de wereld van de inlichtingendiensten was Müller zo'n beetje een legende geworden. Ze gaf zich uit voor een Zweedse - ze sprak vloeiend Zweeds - en kwam in contact met een medewerker van het Government Communications Centre Headquarters. Hij heette Roger Bolton en liet zich door haar inpalmen. Ze trouwde het jaar daarop met hem. En dat niet alleen, maar ze kregen ook drie zoons en een dochter. Ze werd pas ontmaskerd toen geheime STASI-dossiers openbaar gemaakt werden en haar ware identiteit werd onthuld. Tegen de tijd dat MI5 was gewaarschuwd - binnen vierentwintig uur - was Müller verdwenen en had haar echtgenoot en haar kinderen in de steek gelaten. Bij ondervraging bleek dat Bolton nooit iets had vermoed. Waarom zou hij ook? Ze had hem nooit reden gegeven om aan haar te twijfelen. Ze hadden zelfs bij haar ouders in Stockholm gelogeerd, beweerde hij. Die waren, zoals later bleek, ook nep; figuranten in een extravagant spel van bedrog. Op dit moment weet niemand waar Greta Müller is en zelfs niet of ze nog leeft, maar haar reputatie leeft in elk geval voort.
  


  
    Ik neem een slokje koffie. Huwelijk, kinderen en een decennium van bedrog. Hoe is haar dat gelukt? Misschien heeft ze niet de cruciale fout gemaakt, die ik gemaakt heb. Misschien heeft ze de schadelijke neveneffecten van de liefde weten te vermijden. Als het hart er eenmaal bij betrokken raakt, komt het in opstand. Ik dacht dat gezond verstand en wilskracht me zouden beschermen, maar ik had beter moeten weten.
  


  
    Vannacht heb ik met Frank gevreeën en het was heerlijk. Toen we elkaar kusten, vloeide mijn ziel zijn mond binnen en toen ik hem in de ogen keek, was hij de hele wereld voor me. Niets anders deed er meer toe en er bestond zelfs niets anders. Maar toen ik mijn ogen sloot, zag ik Serra. En hoe meer ik mijn best deed hem te verdrijven, hoe hardnekkiger hij zich opdrong.
  


  
    Ik wil Frank hebben, maar ik kan hem niet hebben zonder Serra. Frank is de toekomst en Serra is de sleutel tot de toekomst. Of beter gezegd, hij is de sleutel tot één toekomst, één uit vele. Ik zit in de val en weet niet wat ik moet doen.
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    Alexandria Clothing Company. Dat was de naam die aan de achterkant van het pakhuis naast de deur geschilderd was. De vorige keer was ze Ismail Qadiq door de voordeur naar binnen gevolgd. Nu, om vijf voor twaalf 's avonds, was het gebouw verlaten en zou dat tot de ochtend blijven.
  


  
    Petra voelde of de kleine rugzak stevig op haar rug vastzat en trok toen een paar dunne, zwarte handschoenen aan. De handpalm en de vingertoppen ervan waren bedekt met een ruw rubberlaagje om een extra stevige greep te hebben. Ze controleerde of de smalle steeg leeg was. Ze zag niemand. Onder aan de regenpijp stonden vier kartonnen dozen met weggegooid Chinees voedsel en de geur van zoetzuur bleef onaangenaam in haar neus hangen. Ze begon aan de klim. Hoewel het geregend had, gleden haar laarzen geen enkele keer op het baksteen uit. Iemand die minder goed kon klimmen, zou misschien naar de drie kleine ramen hoog rechts van haar zijn gegaan, in de hoop dat er een niet gesloten zou zijn, maar Petra klom regelrecht naar het platte dak van het pakhuis. Boven in de regenpijp trok ze aan de dakgoot. Hij wiebelde, dus richtte ze haar aandacht op de uitstekende betonnen rand erboven. Ze streek er met haar vingers overheen. Hij was glad van de regen, maar ze vertrouwde erop dat het zou lukken. Ze legde één hand over de rand, spreidde haar vingers en spande ze. De andere hand volgde. Toen ze allebei op de richel gedrukt waren, ontspande ze voorzichtig de greep van haar dijen om de regenpijp.
  


  
    Ze keek even naar beneden, naar de steeg, een zwarte strook tussen de achterkant van twee gebouwen. Ze bracht haar hangende lichaam in balans en dacht even aan Frank die alleen in zijn bed lag. Hij geloofde dat er bij Brillex-Martins paniek was uitgebroken en dat ze de hele nacht moest doorwerken.
  


  
    Ze vond het te riskant om te proberen zich omhoog te zwaaien, dus trok ze zich op en bracht haar kin op gelijke hoogte met haar handen. Ze moest nog ruim veertig centimeter verder omhoog. Met een explosie van kracht trok ze zich nog hoger op en strekte haar hand naar de achterkant van de richel uit. Toen ze een goed houvast had, klom ze over de rand.
  


  
    Een fluitje van een cent. Ze was echt haar moeders dochter. Boyd zou trots op haar zijn geweest.
  


  
    Ze verkende het dak, zich bewust van het koude regenwater dat over haar nek droop. In het midden van het dak was een grote ventilatie-installatie en er waren vier dakramen, een bij elke hoek. Ze stapte over weggegooide stukken van een steiger heen op het teerpapier en keek naar de nabijgelegen torenflats, waarvan de bovenste verdiepingen door de regen en duisternis nog maar vaag te zien waren. De weg beneden haar was verlicht door het oranje licht van straatlantaarns. Een groepje dronken mannen waggelde, lachend en vloekend, een café uit. Een van hen kotste over de motorkap van een geparkeerde Vectra. Ergens in de verte loeiden politiesirenes.
  


  
    Petra liep terug naar een van de dakramen en haalde een breekijzer uit haar rugzak. De verrotte plastic lijst bood weinig weerstand en het raam ging gemakkelijk open. Ze liet zich zakken op de metalen loopbrug die boven in het pakhuis langs de muren liep. Een door hekwerk omgeven trap leidde naar de vloer.
  


  
    Tegen een muur stonden houten kratten tegenover drie kleine vorkheftrucks opgestapeld. Ze herinnerde zich waar het kantoor was en zwaaide haar MagLite-lantaarn in de richting ervan. Het licht weerkaatste op de vetvlekken op het glas. Vervolgens liep ze naar de ingang van het pakhuis en zette twee kleine, zwarte boxen aan weerszijden van de laaddeur. Op de kleinste ervan zat een schakelaar, waardoor het licht begon te knipperen als hij aangezet werd. Ze verschoof het kistje tot het licht constant groen was en de kistjes door een lichtstraal verbonden waren. Ze liep naar het kantoor en zette de draagbare monitor aan; als de straal doorbroken werd, zou er een alarm afgaan.
  


  
    Ze knipte het licht in het kantoor aan. Uit nieuwsgierigheid liep ze naar de achtermuur. Een verzameling reçu's en facturen was erop geprikt. Ze keek erachter en zag het gat. Iemand had de kogel uit het pleisterwerk gehaald, maar niet de moeite genomen om de schade te herstellen. Petra glimlachte. Het was puur geluk geweest dat ze Ismail Qadiq niet had gedood. Stephanie had er geen idee van gehad wat ze deed en toch had ze de naam Reza Mohammed gemakkelijker uit de Egyptenaar los weten te krijgen dan Petra gekund zou hebben. Aan de andere kant zou Stephanie hem per ongeluk doodgeschoten kunnen hebben.
  


  
    Vijf uur lang nam Petra Qadiqs administratie door, die hoofdzakelijk in het Engels en voor klein deel in het Arabisch was. Ze zag Moestafa Sela's naam verscheidene keren. Het verband tussen Reza Mohammed en Moestafa Sela bleef een mysterie. Ze kwam mee verwijzingen naar het al-Sharif Studentenhuis in Earls Court tegen. Bij de ene stond de naam Obaid en bij de andere Mirqas. De laatste naam prikkelde later haar nieuwsgierigheid toen ze in een oud notitieboekje een bladzijde tegenkwam waarop met een balpen in de ene hoek de naam Keith Proctor en zijn adres gekrabbeld waren, gevolgd door een schuine streep en de naam Mirqas. In hetzelfde handschrift waren er ook een paar viercijferige getallen op geschreven. Petra vermoedde dat Qadiq aan het telefoneren was geweest omdat de bladzijde in het boekje zelf ook aan andere zaken was gewijd. Misschien was het notitieboekje het dichtst binnen handbereik geweest.
  


  
    Even na vieren vond ze een fotokopie van een fax. Haar aandacht werd getrokken door de kop boven aan de bladzijde: betreft: fat/3. Er stonden twaalf onbegrijpelijke regels onder die allemaal een verzameling letters en cijfers waren waartussen geen enkel logisch verband leek te bestaan. De naam en het faxnummer van de afzender waren verwijderd en de ruimte voor de datum was leeg.
  


  
    Even na zessen verliet Petra het gebouw op dezelfde manier als ze was binnengekomen. Ze stapte in de witte Volkswagen Golf die ze drie straten verderop had geparkeerd en reed terug door de City. De eerste bankiers en makelaars waren al uit de ondergrondse op weg naar hun glazen torens. Ze reed naar het Embankment, parkeerde op Savoy Place en liet de sleutels in het handschoenenkastje achter. De koerier van Magenta House zou zijn eigen sleutels hebben.
  


  
    Ze was om zeven uur terug in haar appartement.
  


  
    Om twaalf uur liep Petra door de Europa-supermarkt. Het scherpe licht van de tl-buizen aan het plafond verergerde haar hoofdpijn. Ze betastte bananen en sinaasappels om te voelen of ze rijp waren, maar haar hersens besteedden geen aandacht aan datgene wat haar vingers constateerden. Haar gedachten werden in beslag genomen door Keith Proctor. Het had haar bitter gestemd dat ze zijn naam in Qadiqs notitieboekje had gezien.
  


  
    Ze had vaak gedacht dat Reza Mohammed Proctor had vermoord. Proctor had tijdens zijn zoektocht naar de man die de bom in de 747 had geplaatst, contact met Qadiq gehad - Stephanie had Qadiqs adres uit Proctors computerdagboek - dus leek het logisch om aan te nemen dat Qadiq Mohammed ervoor had gewaarschuwd dat een journalist van plan was hem te ontmaskeren. Maar nu leek het erop dat iemand die Mirqas heette, de moordenaar was. Ze speelde nog even met de gedachte dat Mirqas en Mohammed een en dezelfde persoon waren, maar liet het idee toen varen, omdat het te gemakkelijk was.
  


  
    Proctor was de reden dat Stephanie Petra was geworden. Het doel ervan was weliswaar om gerechtigheid voor haar dode familie te krijgen, maar Proctor was de katalysator geweest. Zonder hem zou Petra waarschijnlijk nog Stephanie zijn geweest die zich voordeed als Lisa. Of misschien zou ze nu dood zijn, doordat ze het slachtoffer was geworden van een gewelddadige klant, van Dean West die zijn geduld had verloren of doordat ze al dan niet opzettelijk een overdosis had genomen.
  


  
    's Middags keek Petra naar een zwartwitfilm op Channel Five. Met alleen een grijs vestje en een zwarte legging aan lag ze op de bank met haar lichaam gevouwen om de kussens die ze tegen haar ribben drukte. Om zes uur controleerde ze haar laptop. Op de Heavens Above-site was een boodschap voor V. Libensky. Ze antwoordde via het e-mailadres van Andrew Smith. Het was Serra die voorstelde dat ze elkaar zouden ontmoeten. Zou ze morgen om twaalf uur in Parijs kunnen zijn? Ze antwoordde dat dat kon en nam toen snel een bad, zodat ze niet te laat zou zijn voor Frank.
  


  
    
  


  
    We zitten met zijn zessen om de tafel in het Italiaanse restaurant in Marylebone. Links van me zit John Fletcher, een oude vriend van Frank die als analist bij een investeringsbank in de City werkt. Mary, zijn muisachtige vrouw, zit tegenover me. Rick Donald zit aan mijn rechterkant. Hij is architect en heeft vroeger voor Sir Norman Foster gewerkt. Zijn vrouw heet Rachel en ze praat met Frank.
  


  
    John Fletcher is rechtstreeks van zijn werk gekomen en heeft zijn krijtstreep nog aan. Het kostuum is erg gekreukeld. Fletcher is geen product van het public-schoolsysteem en de baan is hem niet komen aanwaaien; hij komt uit een familie die door armoede, werkloosheid en echtscheiding is getekend en hij wil dit verleden voorgoed achter zich laten. En dat zal hem nooit lukken, hoe succesvol hij ook wordt. Hij staat zichzelf nooit toe te ontspannen, uit angst dat hij achterop zal raken. Hoewel we voor de gezelligheid uit eten zijn, kan hij de verleiding niet weerstaan het gesprek te brengen op een onderwerp dat met zijn beroep te maken heeft.
  


  
    'Brillex-Martins?' mompelt hij, terwijl hij de gegevens die hij in zijn geheugen opgeslagen heeft scant. 'Die bouwen toch die chemische fabriek in de buurt van Antwerpen?'
  


  
    Dit gaat voor mij een gevaarlijke kant op. 'Het is eigenlijk een farmaceutische fabriek,' corrigeer ik hem, terwijl ik me afvraag of hij de vergissing opzettelijk heeft gemaakt, 'en ze staat inderdaad dicht bij Antwerpen. Ongeveer vijftien kilometer van het centrum van de stad.'
  


  
    Werkje al lang voor dat bedrijf?'
  


  
    'Bijna vijf jaar,' zeg ik, in de hoop dat ik Frank hetzelfde heb verteld.
  


  
    Mijn maag trekt zich met elke vraag meer samen. Ik nip aan mijn Barolo. Als Petra zou ik dit gemakkelijk vinden, maar ik probeer Marina te zijn en ik kan de eigenschappen van de een niet zomaar op de ander overbrengen. Ik wou dat ik dat wel kon.
  


  
    Hoe lang woon je al in Londen?'
  


  
    'Ongeveer drie maanden.'
  


  
    Hij stelt me vragen over de producten van Brillex-Martins. Over geruchten over research. Over patenten. Over komende rechtszaken. Over potentiële fusies met andere bedrijven. Mijn hartslag versnelt. Hoewel Frank met Rachel Donald praat, ben ik er plotseling van overtuigd dat hij naar me luistert en aanvoelt dat ik in de problemen zit. Deze dekmantel wordt verondersteld te werken voor de mensen in Khalils wereld, voor het soort mensen dat Marc Serra kent, niet voor analisten uit de City. Die stonden nooit op het menu. Ik ken de details van de zakelijke praktijken van mijn bedrijf niet en ik weet zelfs niet welke producten het fabriceert. Ik zie de twijfel in Fletchers ogen en hoop dat hij mijn zwijgzaamheid voor beroepsmatige voorzichtigheid aanziet en niet voor totale onwetendheid.
  


  
    'En wat doe je precies voor het bedrijf?' vraagt hij.
  


  
    Ik geef hem hetzelfde antwoord dat ik Frank gegeven heb. 'Ik ben troubleshooter.'
  


  
    Hij trekt een wenkbrauw op en ik voel dat het tijd is om het gesprek af te breken. Voordat hij de kans heeft me verder door te zagen, vraag ik: 'En jij? Wat doe jij precies?'
  


  
    Mijn maaltijd wordt gebracht. Spaghetti puttanesca, natuurlijk.
  


  
    Zo gedragen mensen zich in deze stad. Dit is normaal. Ze zijn voor het merendeel midden dertig. Ze hebben goede banen, ze zijn echtgenoot, echtgenote of ouder. Ik kijk in het rond naar de andere gasten in het restaurant en velen van hen zijn hetzelfde. Hun normaliteit versterkt alleen maar het gevoel dat ik zelf abnormaal ben. Het is waar dat ik jonger ben dan alle anderen aan deze tafel. Met mijn drieëntwintig jaar zou ik misschien mg studente moeten zijn. Of misschien zou ik aan het begin van een carrière moeten staan, onderbetaald, maar vol optimisme. Maar ik voel me geen drieëntwintig jaar en mijn optimisme ligt in stukken op de bodem van de Atlantische Oceaan. Frank versterkt dit gevoel alleen maar. Als Frank er niet was, zou ik me er geen zorgen over maken dat ik hem kan verliezen. Ik zou alleen en daarom niet bang zijn.
  


  
    Mary Fletcher en Rachel Donald beginnen over kinderen te praten. Mary heeft een zoontje van vier en een dochtertje van twee jaar. Rachel heeft twee jongens, een van driejaar en een van achttien maanden. Dit gesprek gaat het grootste deel van de avond door. Ze halen herinneringen op aan de eerste stappen en de eerste woorden, over slapeloze nachten en tepelkloven. Af en toe neemt een van hen de moeite mij bij het gesprek te betrekken.
  


  
    'Ik denk dat jij als Italiaanse graag een groot gezin wilt hebben,' zegt Mary op een bepaald moment.
  


  
    Ik glimlach en zeg dat ik het niet weet. Italiaanse? Moeder? Ik ben geen van beiden en geen van beiden lijkt bij mijn echte ik te passen. Mijn echte ik. Dat zou ik wel eens willen ontmoeten.
  


  
    Rachel zegt: 'Het spijt me, Marina. Het moet heel saai voor je zijn om dat gepraat van ons te moeten aanhoren. Ik vrees dat het ons allemaal overkomt. Als je ze eenmaal hebt, kun je over niets anders praten.'
  


  
    Dat blijkt.
  


  
    Toen ik nog een tiener was, beweerde ik altijd dat ik nooit kinderen zou willen. Ik meende het niet. Ik had er zelfs niet over nagedacht. Ik zei het alleen om een negatieve reactie uit te lokken. Als ik er nu over nadenk, ben ik er niet zo zeker meer van. Als ik bijvoorbeeld over de tafel naar Frank kijk - die me uit een ooghoek ziet en erin slaagt tegen me te glimlachen, terwijl hij naar Mary luistert - kan ik me ons als ouders voorstellen. Frank en Marina (of Stephanie) en hun één, twee of drie kinderen. Maar dit beeld komt uit een ander universum, waarin hij een perfecte baan heeft en ik een gelukkige huisvrouw en moeder ben en we een huis op het platteland hebben.
  


  
    Voel ik diep binnenin me een moeder instinct? Op het moment niet. Heb ik het ooit gevoeld? Als kind misschien, maar ik kan het me niet herinneren. Bovendien lijkt het me beslist misdadig om een kind op de wereld waarin ik de afgelopen vier jaar heb geleefd, te zetten. Misschien is mijn moederinstinct vernietigd door de drank of de drugs of is het er door mijn klanten uit geslagen of uit geneukt. Of misschien bestaat het nog. Misschien is het latent aanwezig en wacht het op het moment waarop het veilig uit de duisternis tevoorschijn kan komen. Ja, misschien is dat wel waar.
  


  
    Ik omvat mijn glas met beide handen, neem een slokje wijn en houd deze gedachte vast. Er verschijnt een vermoeide glimlach om mijn mond die Rachels aandacht trekt.
  


  
    'Een cent voor je gedachten,' zegt ze.
  


  
    'Sorry, die zijn voor geld niet te koop,' antwoord ik zelfvoldaan. En gezien mijn recente verleden lijkt dat een vreemd antwoord.
  


  
    
  


  
    Ze staken arm in arm Oxford Street over. Het winkelende publiek was verdwenen en vervangen door de daklozen die van vochtig karton bedden maakten en winkelportieken als slaapkamer gebruikten. Twee dronkaards zaten, met een blikje Red Stripe in hun hand, op een bank te ruziën over niets. Een derde dronkaard urineerde op een pas geplant boompje.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Petra.
  


  
    'Ik dacht na over iets wat John tegen me zei.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Hij zei dat je heel afwerend was.'
  


  
    Petra bedwong de aandrang het onmiddellijk te ontkennen. 'Echt waar?'
  


  
    Frank knikte. 'Hij vond dat je ontwijkend was toen hij je vragen stelde.'
  


  
    'Misschien was dat ook wel zo, maar je weet hoe het is. Misschien zou ik minder terughoudend zijn geweest als hij leraar of arts was. Maar hij is analist bij een bedrijf in de City en ik ken hem niet echt goed, dus moet ik oppassen met wat ik tegen hem zeg. Informatie is geld waard.'
  


  
    'Hij vond dat je ook voorzichtig was als hij je persoonlijke vragen stelde.'
  


  
    'Dat kan ook best waar zijn. Ik ken hem niet goed genoeg om met hem te praten over zaken die ik als persoonlijk beschouw.'
  


  
    Ze passeerden de Amerikaanse ambassade op Grosvenor Square en liepen South Audley Street in. De stilte was pijnlijk.
  


  
    Ten slotte vroeg Petra: 'Wat is er? Wat zit je dwars, Frank?'
  


  
    'Dat doet er niet toe.'
  


  
    Het antwoord irriteerde haar. Ze bleef staan zodat hij gedwongen was zich naar haar om te draaien. 'Natuurlijk doet het ertoe.'
  


  
    'Nee,' hield hij vol. 'Het doet er echt niet toe.'
  


  
    Maar Petra gaf het niet op. 'Laat me eens raden. Je bent het met hem eens. Je vindt ook dat ik voorzichtige, ontwijkende antwoorden geef.'
  


  
    Ze zag aan Frank dat hij overwoog het te ontkennen, maar zich toen bedacht. 'Om eerlijk te zijn wel, ja.'
  


  
    Plotseling was er niets meer te zeggen. Petra voelde zich een idioot omdat ze zo aangedrongen had, maar hij bood haar een uitweg. 'Maar het is geen probleem.'
  


  
    Een mengeling van paniek en woede laaide in haar op. 'Nou, dat is het kennelijk wel. Je denkt dat ik dingen voor je achterhoud.'
  


  
    'Ik denk dat je de tijd ervoor neemt om me dingen te vertellen, dat is alles. En dat is wat mij betreft in orde.'
  


  
    Ze merkte dat ze beefde. 'Iedereen heeft geheimen, Frank.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'Zelfs jij. Jij moet ook geheimen hebben.'
  


  
    'Natuurlijk heb ik die.'
  


  
    Er knapte iets in haar - een wensbotje in haar hoofd - en de woorden rolden plotseling van haar lippen, voordat ze ze kon tegenhouden. 'Wees dan niet zo verdomd hypocriet!'
  


  
    'Dat ben ik helemaal niet.'
  


  
    Franks glimlach was verzoenend en meelevend bedoeld, maar voor Petra was hij neerbuigend en ze werd er woedend om. 'God, denk je echt dat dit grappig is?'
  


  
    'Ik vind dat je overdreven reageert.'
  


  
    'Ik hoef je niet alles over mezelf te vertellen. Ik hoef je niets te vertellen!'
  


  
    Een stel passeerde hen. Ze staarden Petra aan en ze keek woedend terug tot ze hun blik afwendden.
  


  
    'Wat is er met je aan de hand, Marina?' vroeg Frank.
  


  
    De stilte duurde lang genoeg om haar tot bedaren te laten komen. Haar woede ebde even plotseling weg als ze was opgelaaid. Ze werd weer koud. Ze ademde een paar keer diep in en begroef haar gezicht in haar handen. Ze voelde de welkome, geruststellende druk van Franks handen op haar schouders en daardoor raakte ze nog gedeprimeerder.
  


  
    'Het is in orde,' zei hij. 'Ik meen het. Het maakt niet uit.'
  


  
    Bij zonsopgang daalde er regen uit de grauwe hemel neer. Toen Petra de keuken binnenging, stond Frank, met een beker koffie in zijn hand, voor het raam dat over Clarges Street uitkeek. Ze vroeg zich af hoe lang hij al op was; zijn kant van het bed was leeg geweest toen ze haar ogen had geopend.
  


  
    'Morgen,' zei ze.
  


  
    Hij keek om. 'Marina, wat gisteravond betreft...'
  


  
    Meer uit schaamte dan uit woede zei ze: 'Alsjeblieft, Frank, begin er niet weer over.'
  


  
    Hij hief een hand op. 'Prima, maar er is één ding dat ik je moet zeggen en daarna houd ik erover op.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik hoef niet alles over je te weten. Misschien is het zelfs beter dat ik niet alles over je weet. Ik geef om jou en niet om je verleden of je baan of wat dan ook.'
  


  
    Ze waren in een geladen stilte thuisgekomen en hadden, bijna zonder een woord te zeggen, in het donker gevreeën voordat ze in slaap gevallen waren. Toen ze alleen wakker werd, had Petra haar gezicht vertrokken toen ze zich de gebeurtenissen van gisteravond voor de geest haalde en ze had Franks afwezigheid als een slecht teken geïnterpreteerd. Ze had snel een oude broek en een dikke zwarte jersey waarvan de mouwen over haar uitgestrekte vingers hingen, aangetrokken. Toen was ze door het appartement gelopen om Frank te zoeken, terwijl ze zich zorgen maakte over de stemming waarin hij zou zijn.
  


  
    'Als je reden hebt om ontwijkend te zijn, dan zij dat zo,' zei hij. 'Laten we het daar maar bij laten. Misschien dat je me in de toekomst wel dingen wilt vertellen, of misschien ook niet. Maar laten we er nu geen probleem van maken. Oké?'
  


  
    Woorden schoten haar tekort. Petra liep de keuken door, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem vurig. Ze proefde de koffie op zijn tong.
  


  
    Ze kusten elkaar en Petra proefde de nicotine op zijn tong. 'Ik heb je gemist,' zei Serra.
  


  
    Petra slikte haar instinctieve reactie in. 'Ik jou ook,' zei ze.
  


  
    Hij kuste haar weer en ze voelde dat zijn vingers aan de knopen van haar blouse morrelden. Ze wou dat ze iets anders had aangetrokken.
  


  
    'Heb je me daarvoor hierheen laten komen?' vroeg ze kortaf. 'Zou je boos zijn als dat zo was?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou, het is niet zo.'
  


  
    Hij pakte haar hand vast en leidde haar naar de slaapkamer.
  


  
    Vijf uur geleden had ze in Londen met Frank gevreeën. Nu, in een appartement in de Rue de Rivoli was het Serra's mond die aan haar tepels zoog, over haar buik streek en zich tussen haar dijen drukte. Petra sloot haar ogen en probeerde zich te herinneren hoe ze de rol moest spelen.
  


  
    Een half uur later waren ze in Serra's huiskamer. Hij dronk een glas wijn en Petra een cola. Ze had niet de moeite genomen om te douchen - ze had te veel haast gehad om zichzelf te bedekken - en nu had ze er spijt van. Ze voelde zich smerig, lichamelijk en geestelijk.
  


  
    'Vertel me over Khalil,' zei ze. 'Wat is er met hem?'
  


  
    'Ik ben nieuwsgierig. Hij is voor iedereen een naam, maar verder niets.'
  


  
    'Net als jij.'
  


  
    'Maar niet voor jou. Wie is hij? Wat weet je over hem?'
  


  
    Serra haalde zijn schouders op. 'Alleen wat ik zelf te horen heb gekregen en daarvan is niets afkomstig van hemzelf.'
  


  
    'Maar je weet meer dan de meesten, waar of niet?'
  


  
    'Ja, maar dat wil niet zeggen dat het allemaal waar is.'
  


  
    'Dat begrijp ik.'
  


  
    Serra stak met een lucifer een sigaret aan. 'Voorzover ik weet, is Khalil waarschijnlijk in 1966 in Koeweit geboren. Zijn vader was misschien Mohammed Khalid Mahmoed, een ingenieur van de Baloechi-stam in Pakistan. Zijn moeder was misschien een Palestijnse en nog steeds kent niemand Khalils volledige naam. Als zij inderdaad zijn ouders waren, is Khalil grootgebracht in de Foehayil-wijk van Koeweit, een arbeidersbuurt met een grote Palestijnse populatie. In 1986 keerde Mohammed Khalid Mahmoed terug naar Pakistan waar hij zich in Peshawar in het noordwestelijke grensgebied vestigde. Zoals je weet, was Peshawar een strategische uitvalsbasis van de moedjahedien die vlak over de grens in Afghanistan hun oorlog tegen de Sovjets voerden. Dus Khalils ervaringen in Koeweit en Peshawar hebben waarschijnlijk de basis gelegd voor zijn ontwikkeling tot de man die hij is geworden.'
  


  
    Petra nam een slok uit haar blikje. 'Ik weet dat sjeik Abdoel Kamal Qassam zijn geestelijk leidsman was en dat Qassam, evenals Sjeik Omar Abdel Rachman, door een New Yorkse rechtbank is veroordeeld. Dat zou genoeg zijn om Khalil een motief te geven, maar zonder financiering zou hij nooit iets hebben kunnen doen.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'En jij regelt geld voor hem, dus wat ik wil weten, is waar het vandaan komt.'
  


  
    'Van Kamal Ibrahim Karim.'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik hem ken.'
  


  
    'Als volgeling van Osama bin Laden is Karim getraind in een van de Algerijnse kampen die door bin Laden gefinancierd worden. Karim onderscheidt zich van de meeste van bin Ladens volgelingen door het feit dat hij, net zoals bin Laden zelf, rijk is. Karims familie heeft honderden miljoenen dollars verdiend in de oliehandel, de scheepvaart en het bankwezen. Ik weet niet hoe groot Karims eigen vermogen precies is, maar het is zeker meer dan honderd miljoen dollar. Hij is niet Khalils enige sponsor, maar wel de belangrijkste.'
  


  
    'Zitten ze ideologisch op dezelfde lijn?'
  


  
    'Alleen in hun idee dat de Verenigde Staten de grootste vijand zijn. Khalil mag dan Pakistani zijn, maar hij is aanhanger van de soennitische Wahhabi-sekte die in Saudi-Arabië overheersend is. Saudi-Arabië neemt een bijzondere positie in de islamitische wereld in, omdat het twee van de heiligste plaatsen van de islam herbergt: Haram al-Sharif de Edele Tombe en Masjed an-Nabi, de Moskee van de Profeet. Alleen al daarom vindt Khalil het volkomen onacceptabel dat er Amerikaanse soldaten - christelijke soldaten - op Saudische bodem zijn. Ze beledigen de islam door hun aanwezigheid. Dat is zijn primaire motivatie, maar zelfs als ze zich morgen zouden terugtrekken, blijven de Verenigde Staten de grootste vijand, omdat ze Israël steunen en een natie van kruisaanbidders zijn. Er zal geen rust te vinden zijn voordat de vijanden van de islam verslagen zijn. Maar voor Khalil is de zaak persoonlijker. Hij wil wraak voor de gevangenschap van sjeik Abdoel Kamal Qassam.'
  


  
    'Hoe is het bondgenootschap tussen Khalil en Karim tot stand gekomen?'
  


  
    'Karim is gestationeerd in Peshawar, waarnaar Khalil in 1986 is verhuisd, dus de kans is groot dat het daar iets mee te maken heeft. Het maakt de theorie dat Mahmoed Khalils vader is in elk geval geloofwaardig.'
  


  
    'Tenzij die theorie zelf als een vorm van desinformatie is gelanceerd.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    Petra zat in kleermakerszit op de bank, maar Serra liep heen en weer.
  


  
    'Hoe lang blijf je in Parijs?' vroeg hij.
  


  
    Ze loog automatisch. 'Ik vlieg vanavond vroeg naar Zürich.' Serra trok een wenkbrauw op. 'Zürich?'
  


  
    'Denk er zelfs niet over na.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij op een licht spottende toon. 'Ik had beter moeten weten.'
  


  
    'Ja, inderdaad.'
  


  
    'Dus er is geen kans dat je vannacht blijft?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij glimlachte spijtig. 'Jammer.' Ze beantwoordde zijn domme glimlach. 'Sinds je bent vertrokken, heb ik aan je gedacht. Aan ons.' Speel het spel mee. Ze sloeg haar ogen neer in een poging er koket uit te zien, iets wat haar nooit gemakkelijk afgegaan was. 'Ik ook, meer dan ik zou moeten doen.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    Ze keek op. 'Ik bedoel dat het gevaarlijk voor ons zou kunnen zijn.'
  


  
    Serra knikte en zei toen: 'Ik wil je iets vragen waarop ik onmiddellijk antwoord moet hebben.'
  


  
    'Moest ik daarvoor naar Parijs komen?'
  


  
    'Er was geen andere manier om het te bespreken en we hebben niet veel tijd. Als je bevestigend antwoordt, moet ik direct voorbereidingen treffen.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Khalil wil dat je als slaper optreedt.'
  


  
    Petra nam de tijd voordat ze vroeg: 'Het gaat dus om een gijzeling?'
  


  
    'Een kaping, ja.'
  


  
    'Van een vliegtuig?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Het was de taak van een slaper om zich bij een kaping voor te doen als een van de passagiers. Vanuit die positie bespioneerde hij de kapers, de bemanning van het vliegtuig en eventuele beveiligingsmensen aan boord. Hij nam niet deel aan de kaping zelf, ook niet als de boel fout liep.
  


  
    'Het antwoord is nee. Kapingen zijn moeilijk te beheersen.'
  


  
    'Deze niet.'
  


  
    'Elke kaper denkt dat hij het precies heeft uitgekiend, tenzij hij wil sterven. En in die categorie val ik niet.'
  


  
    'De uitkomst van de kaping staat vast, geloof me. De gijzelaars zullen vrijgelaten worden. Jij zult een van hen zijn.'
  


  
    'Waarom ik? Waarom niet een van de kapers?'
  


  
    'Khalil wil een buitenstaander hebben, iemand die niet met hen getraind heeft, een niet-moslim.'
  


  
    Ze lachte om de ironie ervan. 'Hij heeft ook niet veel vertrouwen in het geloof. Denkt hij dat hij me, alleen omdat hij me heeft ingehuurd, kan vertrouwen?'
  


  
    Petra wist even goed als Stephanie dat geld geen waarborg voor loyaliteit is.
  


  
    'Nee, hij weet dat hij je niet kan vertrouwen. Daarom wil hij dat je het om dezelfde reden doet als waarom je die opdracht in New York hebt aangenomen. Voor het geld.'
  


  
    'Wat is de bedoeling ervan?'
  


  
    'Hij wil je ontmoeten.'
  


  
    'Daar zijn gemakkelijker manieren voor.'
  


  
    'Niet bij Khalil. Hij is geobsedeerd door veiligheid. Hij mijdt alle conventionele manieren om mensen te ontmoeten. Hij wantrouwt iedereen en is constant bang dat hij geïdentificeerd zal worden of erger. Maar in dit geval ziet hij een mogelijkheid.'
  


  
    'Laat me eens raden. Hij zal in de stoel naast me zitten.'
  


  
    'Hij zal niet in het vliegtuig zijn, maar hij zal op je wachten als je van boord gaat.'
  


  
    Petra moest bekennen dat haar nieuwsgierigheid was gewekt. 'Ga door.'
  


  
    Serra hield op met ijsberen en ging in de fauteuil die vlak bij haar stond, zitten. Hij leunde, met zijn ellebogen op zijn dijen, naar voren en liet zijn stem dalen, alsof ze in een openbare gelegenheid waren en afgeluisterd konden worden.
  


  
    'Het vliegtuig zal op Malta landen. Het zal ongeveer vierentwintig uur aan de grond blijven en daarna worden de gijzelaars vrijgelaten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ze dan hun nut hebben gehad.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Dat hoef je niet te weten.'
  


  
    'Wanneer zou deze vlucht vertrekken?'
  


  
    'Dat blijft ook geheim.'
  


  
    'En de plaats van vertrek ook, neem ik aan?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En wanneer gaat het gebeuren?' Hij keek haar afwijzend aan waarop ze zei: 'Je zult het me vroeg of laat toch moeten vertellen.'
  


  
    'Dat weet ik. En het zal laat zijn. Op het moment waarop het nodig is en niet eerder.'
  


  
    Petra wist een glimlach tevoorschijn te toveren en zei: 'Ik ben blij dat je, ondanks onze situatie, geen water bij de wijn doet. We kunnen alles delen, behalve vertrouwen.'
  


  
    Serra leunde achterover en blies blauwe rook uit. 'Je moet nooit onnodig informatie geven, zelfs niet aan je beste vrienden. De profeet Mohammed heeft gezegd: "Hij die geheimen bewaart, zal spoedig zijn doelen bereiken." '
  


  
    'Je leest de koran zeker regelmatig.'
  


  
    'Ik heb gemerkt dat het in mijn werk loont om er enige kennis van te hebben.'
  


  
    'Ja, dat kan ik me voorstellen.'
  


  
    'Dus wat denk je ervan?'
  


  
    'Het gaat me allemaal te snel.'
  


  
    'Dat weet ik, dat weet ik. Maar ik moet het nu weten.' Ze beet op haar lip. 'Waarom ik?'
  


  
    'Dat begrijp ik ook niet.'
  


  
    'Ik neem aan dat dit plan al een tijdje in de koker zit. Khalil moet hebben geweten dat hij een niet-islamitische slaper nodig heeft. Waarom heeft hij zolang gewacht? Dat vind ik niet logisch.'
  


  
    'Hij had al een slaper, maar die is niet meer beschikbaar.'
  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?'
  


  
    'Hij heeft een auto-ongeluk gehad.'
  


  
    'Jaja.' Petra glimlachte veelbetekenend. 'Wat is er echt gebeurd?'
  


  
    
      Serra gebaarde met zijn handen. 'Het is waar. Het was iets wat iedereen had kunnen overkomen. Hij heeft allebei zijn benen gebroken.'
    


    
      'Dus hij is niet dood.'
    


    
      'Nee, hij ligt in het ziekenhuis.'
    


    
      'Wanneer is dit gebeurd?'
    


    
      'Drie dagen geleden. Hier in Parijs.'
    


    
      'Dus ik ben een plaatsvervangster.'
    


    
      'Precies.'
    


    
      'Hoe past Khalil in dit alles? Zou hij de man die ik vervang, ook ontmoeten?'
    


    
      'Nee, maar toen - hoe zal ik het zeggen - deze plaats vrijkwam, zag hij een kans. Khalil zal op Malta zijn als het vliegtuig aan de grond staat. Dat was altijd al zijn bedoeling.'
    


    
      Ze moest weer even slikken.
    


    
      'Maar met een heleboel beveiliging.'
    


    
      Serra glimlachte. 'Als je Malta kent, dan weet je dat je daar gemakkelijk kunt verdwijnen. Als Khalil het eiland bezoekt, beweegt hij zich daar vrij rond. Hij heeft zich daar altijd op zijn gemak gevoeld. Het is een tweede thuis voor hem.'
    


    
      'Wat voor plannen heeft hij met me?'
    


    
      Serra haalde zijn schouders op. 'Ik ken de bijzonderheden niet, maar hij vindt wel een manier om met je in contact te komen.' Khalil op Malta. Het idee begon inhoud te krijgen. Maar om er te komen - om de kans te krijgen die ze nodig had - moest ze aan de kaping deelnemen. En voorlopig was het een kaping waarvan ze veel te weinig wist.
    


    
      Serra vroeg haar wat ze van het voorstel vond.
    


    
      Petra probeerde haar verwarde gedachten op een rijtje te zetten.
    


    
      'Ik weet het nog niet.'
    


    
      'Ik realiseer me dat het je overvalt, maar ik moet nu weten of je het doet of niet.'
    


    
      'En ik moet een beetje tijd hebben. Niet veel, maar een beetje.'
    


    
      'Is het een kwestie van geld?'
    


    
      'Het is altijd een kwestie van geld.' Serra opende zijn mond - waarschijnlijk om een genereus aanbod te doen - maar Petra was hem voor. 'Maar ik weet dat Khalil zal betalen wat ik vraag, dus in dit geval gaat het om iets anders.'
    


    
      'Wat dan?'
    


    
      'De profeet Mohammed heeft gezegd:' "Hij die geheimen bewaart, zal spoedig zijn doelen bereiken." Net als ik, zul je gewoon moeten afwachten.'
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    Volgens haar instructies verliet Petra de Eurostar Terminal in Waterloo om vier uur en liep naar Waterloo Bridge. Ze had Magenta House vanuit Parijs gebeld en te horen gekregen dat ze afgehaald zou worden. Het stortregende, waardoor de straten glinsterden. Ze liep langs het National Theatre toen een zwarte Mercedes langs de stoep stopte. Alexander zat achterin. Petra stapte naast hem in, blij dat ze uit de regen was. Ze schudde haar hoofd zodat de druppels over de leren bekleding vlogen.
  


  
    'Waarom heb je gebeld?' vroeg Alexander.
  


  
    'Ik weet wie de Zonen van Sabah zijn.'
  


  
    'Wie dan?'
  


  
    'Khalil heeft een kaping beraamd. De Zonen van Sabah zijn het team dat getraind is om haar uit te voeren.'
  


  
    'Heeft Serra je dat verteld?'
  


  
    'Niet precies, maar het past allemaal in het geheel.'
  


  
    'Waarom vertelt hij je dit?'
  


  
    'Omdat hij me als slaper aan boord wil hebben.'
  


  
    'Wat voor soort slaper? Wat moet je doen?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Ik moet de oorspronkelijke slaper vervangen die een paar dagen geleden in Parijs een auto-ongeluk heeft gehad waarbij hij allebei zijn benen gebroken heeft. Het punt is dat Serra direct antwoord wil hebben. Daarom heb ik gebeld. Ik wil weten hoe het met dat auto-ongeluk zit.'
  


  
    Alexander knikte. 'Dat zal geen problemen opleveren.'
  


  
    Ze waren halverwege Waterloo Bridge. Links van haar zag Petra het monumentale Adelphi-gebouw. Magenta House was echter onzichtbaar achter de zwarte takken van de bomen in de Victoria Embankment Gardens, hoewel ze hier en daar licht opving dat uit de ramen ervan zou kunnen komen. Magenta House sliep nooit en, volgens zeggen, Alexander evenmin.
  


  
    'Een kaping,' zei hij peinzend. 'Voorzover ik weet, zou dat de eerste keer voor Khalil zijn.'
  


  
    'Er klopt hier iets niet, denkt u ook niet?'
  


  
    'Maakt Khalil deel uit van het team?'
  


  
    'Nee, maar als er een eind aan de kaping gekomen is, zal hij er zijn. Daarom ben ik er kennelijk bijgehaald.'
  


  
    'En waar komt er een eind aan?'
  


  
    Petra opende haar mond om te antwoorden, maar sloot hem toen. Ze dacht aan Rio de Janeiro en New York. Twee simpele operaties die fout waren gelopen.
  


  
    'Ik weet het niet. Serra wilde me geen bijzonderheden geven. Geen vluchtnummer, geen datum, geen plaatsen. Maar hij heeft haast, dus we kunnen ervan uitgaan dat het heel snel gaat gebeuren.'
  


  
    'Weet je niet eens waar je Khalil zult ontmoeten?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Ze reden over Trafalgar Square en vervolgden hun weg over de Mali naar Buckingham Palace, waar ze rechtsaf sloegen en via Constitution Hill naar Hyde Park gingen. Alexander zette haar af bij het In ter Continental. Daarvandaan was het vijf minuten lopen naar haar appartement, maar ze was doorweekt tegen de tijd dat ze er aankwam.
  


  
    Ze trok haar natte kleren in de badkamer uit en nam een warme douche. Daarna sloeg ze een handdoek om en maakte een kop warme chocola met kaneel voor zichzelf klaar. Ze keek haar schamele collectie cd's door en koos OK Computer van Radiohead uit. Vervolgens belde ze Frank.
  


  
    'Ik ben terug,' zei ze, voordat hij de kans had om iets te zeggen. 'Wil je hierheen komen?'
  


  
    'Nee, ik ben afgepeigerd. Ik wil dat jij naar mij toe komt.' Veertig seconden later werd er op de deur geklopt. Ze kusten elkaar. Petra liep met hem naar de keuken, waar ze hem de rest van de chocola aanbood.
  


  
    'Nee, dank je. Je ziet eruit of je dat spul meer nodig hebt dan ik.' Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten. 'Je moest eens weten.' Ze gingen in de huiskamer op de bank in elkaars armen liggen en zwegen tot Frank vroeg: 'Wat is dit voor muziek?'
  


  
    De song heette 'Exit Music (For a Film)'.
  


  
    'Vind je het mooi?'
  


  
    Hij vertrok zijn gezicht. 'Het is zelfmoordmuziek.'
  


  
    'Dat weet ik, maar vind je het mooi?'
  


  
    'Wat valt er mooi aan te vinden? Het is deprimerend.'
  


  
    'Dat is de beste muziek die er is. De Beach Boys zijn voor mij een hel!'
  


  
    'Wil je niet opgevrolijkt worden?'
  


  
    'Dit vrolijkt me op.'
  


  
    Ze gingen naar bed en Petra bleef, ondanks haar dodelijke vermoeidheid, wakker liggen. De telefoon ging om tien voor een. Ja, ze hadden de bewuste man gevonden. Er was vorige week op de Boulevard Périphérique vlak bij de Porte de Bercy een kettingbotsing geweest, waarbij zeven auto's betrokken waren. Eén vrouw was omgekomen en er waren vier gewonden, onder wie Eduardo Montoya, een Argentijnse toerist. Montoya's beide benen waren gebroken en na aanvankelijk in het ziekenhuis behandeld te zijn, was hij naar een privé-kliniek overgebracht. De stem aan de andere kant van de lijn vertelde Petra dat Montoya eigenlijk Hugo Pentoral heette. Hij was een Venezolaans staatsburger die in de drughandel begonnen was en de laatste drie jaar als een ongeschoolde, slechtbetaalde huurmoordenaar in Europa had gewerkt, hoofdzakelijk in het Oostblok, waar zijn slachtoffers meestal onbeschermde overheidsfunctionarissen waren, die de moed hadden om eerlijk te zijn. Petra legde de hoorn zachtjes neer, maar Frank was wakker.
  


  
    'Problemen?'
  


  
    'Alleen maar,' zei Petra, terwijl ze zich uit het bed liet glijden.
  


  
    'Waar ga je naartoe?'
  


  
    'Ik ga iemand een e-mail sturen.'
  


  
    'Om deze tijd?'
  


  
    
  


  
    Het is koud in de zitkamer, wat toepasselijk is. Ik denk aan de mensen die gaan vliegen met het vliegtuig dat Khalil wil kapen. Het zijn dezelfde mensen die met vlucht NE 021 hebben gevlogen. Ze zijn mijn familie en ze zouden zelfs mij kunnen zijn.
  


  
    In het achterhoofd van luchtreizigers blijven altijd die kleine vragen hangen. Zullen we vertraging hebben? Zal de motor uitvallen? Zullen we neerstorten en omkomen? Maar hoeveel mensen maken zich er zorgen om dat het vliegtuig gekaapt zal kunnen worden? We zien het op de tv en stellen ons voor hoe afschuwelijk het moet zijn, maar we troosten ons met de gedachte dat de kans dat ons iets dergelijks overkomt heel klein is. Maar ergens zijn op dit moment mensen plannen aan het maken om passagiersvliegtuigen te kapen of op te blazen. Mensen denken altijd dat anderen een auto-ongeluk krijgen of het slachtoffer van terrorisme worden. Tot het henzelf overkomt en dan is het te laat om er iets aan te doen.
  


  
    Ik stuur een e-mail aan Serra.
  


  
    
  


  
    Volgens het bordje op de deur was de Anglo-Egyptian Cargo Company gesloten. Achter de roestige hekken schoot het onkruid uit de scheuren in het beton omhoog en het gras was grijs door de luchtvervuiling. Petra duwde het toegangshek open en stapte van de Earls Court Road af. Achter haar kroop het verkeer van de avondspits naar de Theems. Ze liep de trap naar de kelder af. Het bord met de naam van het bedrijf was boven een deur met een matglazen ruit met tralies ervoor, gespijkerd. Ze tuurde door het grote raam dat op dezelfde manier beveiligd was, maar zag niets. De gordijnen achter het vuile glas waren dichtgetrokken.
  


  
    Onderzoek van Magenta House had aan het licht gebracht dat het gebouw het eigendom was van Forest Property Services die ook het gebouw van het al-Sharif Studentenhuis en RJN Travel aan Hogarth Road in bezit had. Forest Property Services zelf was het eigendom van Marchand, een Franse investeringsfirma die in Parijs gevestigd was. Het had Petra niet verbaasd dat Marc Serra in de raad van bestuur ervan zat; ze had het adres uit zijn privé-administratie in Parijs.
  


  
    Rechts van de deur was een kleine, donkere gang die naar een verlaten tuin aan de achterkant van het gebouw leidde. Behalve de kelder was het hele gebouw bewoond, hoewel niet helemaal op de manier die de architect voor ogen moest hebben gestaan. Uit de gegevens van het kadaster van de Royal Borough van Kensington en Chelsea bleek dat elke verdieping verdeeld was in twee of drie afzonderlijke appartementen. De bezettingsgraad van het gebouw varieerde. Om wat voor reden ook waren er momenteel maar weinig bewoners en ze woonden ver uit elkaar.
  


  
    Petra bevond zich aan het eind van de gang die op de tuin uitkwam. Het onkruid was in zijn onophoudelijke strijd om licht en lucht zo hoog geworden dat het de muur aan het andere eind van de tuin aan het oog onttrok. Ze liep terug en bleef bij de deur halverwege de gang staan. Ze probeerde de deurhendel. De deur was op slot, maar het hout om het slot heen was verrot. Ze deed een stap achteruit en trapte er krachtig tegen. Het hout versplinterde, terwijl het slot het begaf. Ze duwde de deur met haar schouder open. Ze vertrok haar gezicht toen de stank haar neusgaten binnendrong. Het was een ranzige geur, alsof er iets was doodgegaan en in de bedompte ruimte tot ontbinding was overgegaan. Ze wachtte een paar seconden om haar ogen aan het donker te laten wennen. Ze was in een opslagruimte; door houtworm aangetaste stoelen stonden in een hoek opgestapeld. In een andere stond een fiets waaraan een wiel en de ketting ontbraken en de rest van de ruimte werd grotendeels gevuld door lege kartonnen dozen waarin Hitachi-tv's hadden gezeten. De deur aan de andere kant van de opslagruimte leidde naar een korte gang die de twee belangrijkste ruimten van de Anglo-Egyptian Cargo Company met elkaar verbond.
  


  
    De eerste ruimte was een kantoor met daarin een paar bureaus, een stuk of zes plastic stoelen, twee oude computers, kalenders aan de muur en drie mededelingenborden waarop boodschappen, grotendeels in het Arabisch, geprikt waren. Aan de ene kant van de ruimte was een kleine badkamer en aan de andere een piepkleine keuken. Petra besteedde een half uur aan het doornemen van de kantoordocumenten, maar ze vond niets interessants en richtte haar aandacht op de ruimte achterin. Het grootste deel van de handel die door de handen van het bedrijf ging, kwam nooit in Earls Court terecht, maar bleef in pakhuizen op vliegvelden en in havens staan tot de spullen over zee of door de lucht naar andere pakhuizen op andere vliegvelden en in andere havens werden overgebracht. Ze wist dat Ismail Qadiq het bedrijf gebruikte om zijn T-shirts uit Cairo naar Londen te laten transporteren. Maar er waren ook kleinere zendingen en sommige ervan waren in de tweede ruimte die vroeger een zitkamer was geweest, opgeslagen. Vlak bij de andere muur stond een oude bank waarop twee fauteuils waren gezet om meer vloerruimte te hebben.
  


  
    Sommige van de dozen waren open en andere waren gesloten, maar op de meeste ervan zaten etiketten, waarop de inhoud en transportgegevens waren gespecificeerd. Het was een vreemde verzameling goederen; honderd dozen Winfield-sigaretten, een klein pakket met twintig goedkope Casino-horloges, een kist met Griekse olijfolie, twee dozen met lege Schotse VHS-banden van drie uur, een doos vol kasjmieren jerseys, vijf kratten Coca Cola, twintig paar Nike-hardloopschoenen, twee kisten met flessen schoonmaakmiddel voor contactlenzen, drie zwarte vuilniszakken vol Levi's-501-spijkerbroeken, een doos met vierhonderd Bic-aanstekers, een kist Glenlivet-whisky, een partij Duracel-batterijen, vijftien Gucci-handtassen, tweeduizend Mates-condooms en één Bang & Olufsen-tv.
  


  
    'Import-export,' mompelde Petra op een toon die het midden hield tussen minachting en bewondering.
  


  
    Boven het verre gedruis van het verkeer uit hoorde ze een kuch die werd gevolgd door het geluid van metaal op metaal: een sleutel die in een slot werd gestoken. De voordeur, realiseerde ze zich. Ze liep naar de gang, maar het was al te laat. Ze waren al binnen. Ze zou de opslagruimte nooit op tijd kunnen bereiken. Ze draaide zich om. Voor het raam dat op de tuin uitkeek, zaten tralies en het was op slot.
  


  
    Denk na! Wat moet je nu doen? Wat is je geleerd? Wat is datgene wat je instinctief hoort te doen, maar dat je vergeten lijkt te zijn?
  


  
    Verscheidene stemmen praatten in het Arabisch met elkaar. Ze kwamen dichterbij. Ze kwamen de kamer voor in het pand uit en liepen de gang in. Petra probeerde hen te tellen. Zeker twee, maar waarschijnlijk drie. Ze trok zich terug achter de bank en hurkte in de hoek achter de doos met de Bang & Olufsen-tv, voordat ze zich tot een bal oprolde. Ze trok een door de motten aangevreten gordijn naar zich toe en drukte het met haar knie tegen de achterkant van de doos. Ze hoopte dat het haar een beetje extra dekking zou geven. Vervolgens drukte ze haar linkerwang tegen het tapijt dat eens een patroon van paarsrode en bourgognerode krullen had gehad, maar nu door de ouderdom een collage van donkere vlekken was. Het rook naar opgehoopt vuil en verwaarlozing. Petra hoopte dat ze niet zou moeten niezen door het stof dat ze inademde.
  


  
    Haar hart klopte als een bezetene, waardoor ze duizelig werd. Er kwam een beeld in haar hoofd op. Ze herinnerde zich de regen, de mist en het gesprek in de veengeul. Houd je ademhaling onder controle en je gevoel van paniek zal onderdrukt worden. Ze vroeg zich af waar de man die haar die raad had gegeven, nu was. Toen concentreerde ze zich op haar hart en longen en geleidelijk werd haar hartslag rustiger.
  


  
    Ze zag drie en daarna vier paar voeten tussen de poten van de bank door. Het waren allemaal mannenvoeten. Ze praatten luid en opgewonden. Ze begonnen sommige van de spullen in de kamer te verplaatsen, Petra hoorde dat er afplakband werd losgescheurd en dat er kartonnen deksels werden opengetrokken. Geleidelijk ging één stem de boventoon voeren. De andere drie spraken heel weinig. De voeten bleven stilstaan en schuifelden af en toe alleen maar een beetje. Werd de mannen misschien de mantel uitgeveegd? Ze hoorde andere geluiden die haar niets zeiden en verband hielden met iets wat boven haar werd gedaan. Iemand deed iets met zijn handen.
  


  
    Ze vocht tegen haar paniek en herinnerde zich dat Boyd haar had geleerd om desnoods urenlang roerloos te blijven liggen, hoe dichtbij de dreiging ook was. Ze concentreerde zich beurtelings op elk lichaamsdeel en ontspande het volledig tot haar hele lichaam in een diepe rusttoestand was gekomen.
  


  
    De mannen bleven anderhalf uur. Petra bewoog zich geen enkele keer, ook al begonnen haar armen en benen te slapen en voelde ze een pijnlijke kramp in haar rechterkuit. Toen ze weg waren, wachtte ze nog tien minuten voordat ze uit haar stinkende schuilplaats te voorschijn kwam. Ze masseerde haar kuit. Er leek niets te zijn weggehaald of bijgezet, maar ze had niet de tijd om alles nauwkeurig te onderzoeken.
  


  
    
  


  
    Het is middag en Frank heeft me meegenomen naar de National Gallery die ik nog nooit heb bezocht. Ik weet niets van kunst en behalve een recent bezoek aan de Tate Gallery ben ik nog nooit in een echt museum geweest. Het verbaast me dan ook hoe geroerd ik raak als we hand in hand langs de werken van Titiaan, Rembrandt, Rafaël en Velasquez lopen. De koelte en de rust van de zalen zelf bevallen me en hebben een kalmerende invloed op me. Ik kijk naar de schilderijen en naar de mensen die naar de schilderijen kijken.
  


  
    Maar dan verandert dat alles in één klap.
  


  
    Natuurlijk herken ik hem eerst niet. Hij draagt een sjofel tweed colbert met leren stukken op de ellebogen, een corduroybroek en een lichtblauw buttondown overhemd. Zijn haar was destijds een beetje langer en hij draagt nu een bril met ronde in plaats van ovale glazen, maar het montuur is nog steeds matzwart. Tot nu toe heb ik hem alleen maar in een pak gezien. Maar wat me in verwarring brengt, zijn niet de subtiele veranderingen in zijn uiterlijk,, maar de context waarin ik hem zie.
  


  
    Philip, 's Woensdagsmiddags om drie uur, herinner ik me. Hij was een vaste klant, een van degenen die te verdragen waren. Hij gaf me zelfs af en toe kleine cadeautjes. Goedkope flesjes parfum of een zonnebril, maar nooit iets wat meer kostte dan zijn gebruikelijke half uur. Hij heeft me verteld dat hij in de reclame werkte en dat hij niet getrouwd was, maar dat lijkt nu een leugen omdat er een vrouw naast hem staat. Ze praten met elkaar en ze draagt een trouwring. Ze houdt de hand van een klein meisje vast. Een oudere jongen van een jaar of elf twaalfstaat rechts van Philip en ziet eruit of hij zich dood verveelt.
  


  
    Philip. Ik vraag me af wat zijn echte naam is en of hij echt in de reclame werkt of dat al die verhalen over kantoorpolitiek die hij me vertelde als hij zich aankleedde, verzonnen waren.
  


  
    Hij voelt dat ik naar hem kijk en draait zijn hoofd om. We kijken elkaar aan en zijn pupillen verwijden zich. Hij heeft me nog niet definitief herkend, maar weet dat hij me ergens eerder heeft gezien. Ik zou mijn blik gewoon kunnen afwenden, maar dat doe ik niet. Ik heb dit moment verdiend.
  


  
    En dan dringt het tot hem door. Ik zie dat zijn lichaam verstijft en het bloed zakt uit zijn gezicht weg. Zijn vrouw praat nog steeds tegen hem over het schilderij vóór hen, maar geen woord ervan dringt tot hem door. Hij blijft naar me staren. Hij weet dat ik hem echt zie en dat hij nu degene is die naakt en kwetsbaar is. Ik stel me voor dat de binnenkant van zijn mond zo droog als schuurpapier is. Hij probeert halfhartig te glimlachen, als een soort vredesaanbod dat ik natuurlijk afwijs. Ik blijf dreigend naar hem kijken en loods Frank zachtjes in de richting van zijn nietsvermoedende gezin.
  


  
    De man die ik als Philip ken, duwt zijn vrouw en kinderen naar de volgende zaal en keert me zijn rug toe. Maar dat kan me niet schelen, want ik weet dat hij mijn blik in zijn mg voelt priemen, recht tussen zijn schouderbladen. Alleen Franks aanwezigheid weerhoudt me ervan mezelf aan zijn vrouw voor te stellen.
  


  
    Een half uur lang volg ik hem op de voet. Ik vang elke halve blik die hij me stiekem toewerpt op en vind het alleen jammer dat ik niet kan zien wat er in zijn hoofd omgaat.
  


  
    Later, als Frank en ik uit het museum weggaan, kijkt hij me aan en vraagt me of ik van het bezoek genoten heb en ik antwoord dat ik er geen idee van had dat het zoveel voldoening kon geven.
  


  
    
  


  
    Nadat ze de e-mail aan Serra had verstuurd, reisde Petra de volgende week twee keer naar Parijs. De eerste keer ging ze in één dag op en neer. Serra begroette haar in zijn appartement met wellustige bedoelingen, maar ze liet onomwonden blijken dat daar niets van kon komen, omdat ze maar een paar uur de tijd had. Serra had hatelijk gezegd dat twee uur meer dan genoeg was, zelfs voor een tijgerin als zij, waarop Petra had geantwoord: 'Misschien moeten we onze relatie puur zakelijk houden totdat deze operatie achter de rug is.'
  


  
    Hij kon de afwijzing maar moeilijk verkroppen en dat deed haar genoegen. Het was een prachtige, koude dag en ze maakten er gebruik van door een wandeling langs de oevers van de Seine en om het Ile de la Cité te maken. Serra droeg een kasjmieren overjas en een Pierre Cardin-kostuum. Petra droeg een leren driekwartjas en een sweatshirt met een vervaagde opdruk van Iggy Pop en de woorden lust for life op de voorkant ervan.
  


  
    Serra zei: 'Khalil is niet tevreden over je financiële eisen. Hij beseft dat je weet dat hij je zal betalen, maar vindt een half miljoen te veel voor een slaper.'
  


  
    'Ik dacht dat Kam al Ibrahim Karim meer dan honderd miljoen dollar had.'
  


  
    'Dat is ook zo, maar van een investering van vijfhonderdduizend dollar verwacht hij een grotere opbrengst.'
  


  
    'Je hebt me nog niet eens verteld wat er van me verwacht wordt.'
  


  
    Petra geeuwde, 'Bovendien kan het me eigenlijk niet schelen of het hem bevalt of niet. Omdat ik een huurlinge ben, zijn dat mijn zaken niet. Mijn prijs is een half miljoen, anders gaat het niet door.'
  


  
    Serra sloeg een arm om haar schouder en Petra deinsde even terug, een reactie die ze snel compenseerde door zich dichter naar hem toe te bewegen en een arm om zijn middel te slaan. Ze liepen zwijgend langs een groep slenterende toeristen en toen zei Petra: 'Ik weet dat je bepaalde dingen geheim wilt houden, maar mag ik je toch iets vragen?'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik ben er nieuwsgierig naar waarom Khalil speciaal Malta heeft uitgekozen.'
  


  
    'Khalil ziet het als een islamitische kwestie.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'In de islam staat het concept van de Stad van de Oorlog en de Stad van het Geloof centraal.'
  


  
    Petra schudde haar hoofd. 'En wat houdt dat in?'
  


  
    'Elke plaats waar de islam heerst is Dar-al-Iman, de Stad van het Geloof. Elke andere plaats is Dar al-Harb, de Stad van de Oorlog. In de islam bestaat er een voortdurende strijd tussen deze twee. Er zal nooit vrede kunnen zijn tussen de Stad van het Geloof en de Stad van de Oorlog. Een van beide zal moeten overwinnen en het is de plicht van elke moslim om ervoor te zorgen dat dat de Stad van het Geloof is. Dat is in elk geval Khalils opvatting van de islam. Malta's ligging midden in de Middellandse Zee, halverwege Afrika en Europa, is meer dan een geografische toevalligheid. Het is niet alleen een feitelijk kruispunt, maar heeft ook een grote symbolische waarde. Wij hebben de neiging Malta te zien als een verwesterd land, maar moslims beschouwen het eiland als een deel van de islamitische wereld, wat betekent dat het tot de Stad van het Geloof behoort, ook al is achtennegentig procent van de Maltezer bevolking rooms-katholiek.'
  


  
    De betekenis van de locatie was haar nu duidelijker. 'Dus Khalil is van plan er een getuigenis mee af te leggen?'
  


  
    'Ja, maar dat niet alleen. Er zijn praktische redenen om het vliegtuig op Malta te laten landen. Zijn mensen kunnen zich vrijelijk tussen de Maltezer bevolking bewegen, wat het voor hem veiliger maakt om daar te zijn. Maar de kwestie van de getuigenis is ook van betekenis. Als hij de operatie in een verwesterd en rooms-katholiek land met succes uitvoert, wordt daardoor de historische claim die de islam op het eiland heeft, onderstreept. Het eiland zelf is niet erg belangrijk, maar de locatie ervan wel.'
  


  
    Haar tweede trip naar Parijs was vijf dagen later. Ze kwam laat in de middag aan en nam een taxi naar de Rue de Rivoli. Serra begroette haar voorzichtig, omdat hij er niet zeker van was welke Petra hij moest verwachten. Ze speelde nu de snol. 's Avonds nam hij haar mee naar een klein restaurant in de Marais. Het was het soort zaak dat ze graag met Frank bezocht zou hebben. Ze zouden er met verstrengelde vingers en naar elkaar toe gebogen aan een tafel zitten, terwijl hun gezicht door het kaarslicht werd verlicht, hun ogen vurige signalen uitzonden en hun buik door het voedsel, de wijn en verwachting werd verwarmd. Het deed pijn te moeten doen alsof. Petra at een visstoofpot met wijn en knoflook en Serra dungesneden reepjes lamsbiefstuk, die zo rauw waren dat het roze vlees van binnen koel was.
  


  
    Ze bogen zich, als minnaars, dicht naar elkaar toe en spraken niet over de toekomst of hartszaken, maar over Khalil en zijn gruwelijke plannen.
  


  
    'Khalil kan overal vandaan vrijwilligers oproepen,' zei Serra. 'Uit de Filippijnen, Maleisië, Iran of Pakistan. Hij hoeft er maar om te vragen en ze komen naar hem toe. Zijn naam werkt als een magneet.'
  


  
    'Waar gaan ze dan naartoe?'
  


  
    'Dat hangt van de missie af.'
  


  
    'En dit team?'
  


  
    'De eerste basis was in de Bekaavallei in Libanon in een kamp dat door de Hezbollah werd gerund. Khalil heeft in de afgelopen tien jaar af en toe voor de Hezbollah gewerkt en in ruil daarvoor mag hij van hun faciliteiten gebruikmaken. Evenals Malta valt Libanon binnen de islamitische wereld en het is al lang de wens van de fundamentalisten om de christenen uit het land te verdrijven. Dit verlangen wordt door Khalil gedeeld.'
  


  
    'Bezoekt Kamal Ibrahim Karim de kampen ooit?'
  


  
    Serra schudde zijn hoofd. 'Hij leeft als een nomade langs de grens van Pakistan en Afghanistan en verlaat het gebied nooit. Niet meer. Maar hij wil graag zijn invloed zo ver mogelijk uitbreiden.'
  


  
    Serra vertelde Petra dat elke vrijwilliger om veiligheidsredenen was nagetrokken voordat hij naar het volgende kamp was overgebracht.
  


  
    'En waar was dat?' vroeg Petra. 'In Libië.'
  


  
    'Hoe reisden ze daar naartoe?'
  


  
    'Met een Libisch militair vliegtuig, een rechtstreekse vlucht naar Tripoli - dat is een vaste procedure - en vanaf het vliegveld werden de rekruten met een vrachtwagen naar de basis in de woestijn gebracht, die lv241 heet, een nieuw kamp dat door Kamal Ibrahim Karim gefinancierd wordt. Daar vond de echte training plaats.'
  


  
    'En wat voor training is dat?'
  


  
    'In de eerste plaats fysiek. Fitheid en discipline worden van cruciaal belang geacht en verder is er nog de ideologische en religieuze indoctrinatie. Later krijgen ze wapeninstructie en ten slotte technische training. Er is daar een oude hangar, waarin ze het interieur van het vliegtuig dat gekaapt moet worden, met onderdelen van oude vliegtuigen - Toepolevs, Boeings, Lockheeds, Iljoesjins enzovoort - nabouwen. Op die manier kan het team in een realistische omgeving oefenen. Khalil zegt dat ze nu een goede eenheid vormen.'
  


  
    'Dat zullen ze wel moeten zijn. Wat denk jij ervan?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb ze niet gezien.'
  


  
    Petra trapte daar niet in. 'Maar je bent daar toch geweest? Of was het mooie bruine kleurtje dat je in januari had, alleen maar het resultaat van een maandje zonnebank?'
  


  
    De dagen tussen de twee reisjes naar Parijs waren moeilijk geweest. Ze vond het gemakkelijk om tegen Serra te liegen, om de dingen tegen hem te zeggen die ze eigenlijk tegen Frank wilde zeggen. Dat frustreerde haar en als ze bij Frank was, werd dat merkbaar. Het legde een druk op haar dat ze zich nooit vrij kon uiten tegen de enige persoon tegen wie ze dat wilde doen. Hoe kwam het toch, vroeg ze zich af, dat ze tegenover Serra zo perfect kon doen alsof en dat ze er zo'n moeite mee had om tegen Frank te zeggen dat ze graag bij hem was, dat er niemand was om wie ze ooit meer had gegeven en dat hij de eerste en enige man was die ze ooit had vertrouwd.
  


  
    Nu ze in Serra's bed lag, vond ze het gemakkelijk om op één elleboog overeind te komen en in zijn oor te fluisteren: 'Ónder de juiste omstandigheden zou ik verliefd op je kunnen worden, Marc.'
  


  
    Dat woord. Het woord dat ze in Franks aanwezigheid niet uit haar strot kon krijgen. Toch kon ze het bij Serra, zonder erover na te denken, wel zeggen. Serra, die nog steeds bezig was om na de coïtus op adem te komen, keek geschrokken en Petra zette snel een kanttekening bij haar woorden. 'Maar helaas zijn dit de juiste omstandigheden niet.'
  


  
    'Over twee dagen zal ik je aan het kapingsteam voorstellen.'
  


  
    'Waar? Hier?'
  


  
    'Nee, in Londen.'
  


  
    'Londen?'
  


  
    Haar reactie was te snel en te schrikachtig en Serra merkte het. 'Is dat een probleem voor je?'
  


  
    Ze probeerde haar stem achteloos te laten klinken 'Nee, natuurlijk niet. Londen is prima.'
  


  
    'Als je eenmaal in Londen bent, blijf je daar tot de missie begint.'
  


  
    'Vertrekt de vlucht daarvandaan?'
  


  
    Hij grijnsde. 'Niet noodzakelijkerwijs. De meesten van jullie zullen aansluitende vluchten uit andere plaatsen nemen om de kans dat er iets misgaat, kleiner te maken, maar jij vertrekt uit Londen.'
  


  
    'Hoe lang moet ik daar blijven?'
  


  
    'Laten we zeggen dat je over ongeveer een week bij Khalil zult zijn.'
  


  
    Het was ochtend en Petra stond op het punt om weg te gaan. Toen ze in de hal stonden, zei Serra: 'Ik heb iets voor je.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Een cadeautje.' Hij haalde een plastic draagtas met een doos erin achter zijn rug vandaan. 'Het spijt me dat het niet mooi verpakt is.'
  


  
    Petra haalde de doos uit de tas. Er zat een Sony-walkman in. Bij andere mensen zou het een normaal cadeau zijn geweest, maar niet bij hen. Petra's verrassing maakte plaats voor een gevoel van gêne dat haar weer irriteerde.
  


  
    'Houd je van muziek?' vroeg Serra.
  


  
    Ze wist dat hij met haar speelde. 'Zeker. Van sommige soorten.'
  


  
    'Dan kun je nu luisteren naar wat je maar wilt.' Hij liet de woorden in de lucht hangen, voordat hij er achteloos aan toevoegde: 'Maar één ding nog. Druk niet tegelijkertijd op fast-forward en reverse. In elk geval niet zolang je in het vliegtuig bent.'
  


  
    Petra's huid begon te tintelen. 'Waarom niet?'
  


  
    'Je weet maar nooit wat er in het vrachtruim zal ontploffen.' Tegen wil en dank werden haar ogen groot. 'Meen je dat?'
  


  
    Serra keek inderdaad alsof hij het meende. 'Je wilde toch weten wat je rol als slaper zal zijn? Dat weet je dan nu.'
  


  
    Petra speelde het koel. 'Ik blaas mezelf voor een half miljoen dollar niet op.'
  


  
    'Ik heb je al verteld dat jij, de meeste passagiers en de bemanning op Malta vrijgelaten zullen worden.'
  


  
    'De meeste?'
  


  
    'Er blijven er misschien een paar aan boord.' Hij wees naar de walkman. 'Deze ontsteker heeft een bereik van duizend meter, maar voor de zekerheid moet je hem niet verder dan achthonderd meter van het vliegtuig vandaan gebruiken.'
  


  
    'En hoe zit het met Khalils mannen?'
  


  
    'Ze hebben zich allemaal vrijwillig aangemeld om martelaar te worden, om ter meerdere glorie van Allah de Wreker te sterven. Het is jouw taak ervoor te zorgen dat ze dat ook inderdaad doen.'
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    Het elektrische strijkijzer siste en stoom steeg van de gloeiend hete plaat op. Petra spreidde een verkreukeld T-shirt op de strijkplank uit. Ze voelde zich onhandig met het strijkijzer in haar hand. Het eentonige gezoem van de wasmachine wedijverde met de banaliteit van de dag-tv: kookprogramma's, herhalingen en spelletjesprogramma's die te onbenullig waren om op prime time uitgezonden te worden. Eerder had ze al met de stofzuiger geworsteld. Ze had geprobeerd de zak te verwisselen en was er alleen in geslaagd het papier te scheuren en stof en vuil over het tapijt in de zitkamer te morsen. Huishoudelijk werk was nieuw voor haar. Toen ze kind was, had haar moeder het allemaal gedaan en haar bijna nooit gevraagd haar te helpen en toen ze studeerde was huishoudelijk werk iets geweest wat zij en de meeste anderen maar liever achterwege lieten. Als prostituee was het zelfs nooit een punt geweest. Aan de plaatsen waar ze werkte was toch geen enkele eer te behalen, hoewel Joan, een van haar dienstmeisjes, af en toe nog wel eens een tapijt gestofzuigd had. Stephanie had zich nooit druk gemaakt om het vuil en het interesseerde haar zelfs niet of ze schone kleren aanhad, omdat het haar niet had kunnen schelen dat ze zelf vuil was. Wat voor zin had het de buitenkant schoon te houden als alles aan de binnenkant zo smerig was?
  


  
    Nu merkte ze dat deze banale huishoudelijke karweitjes op een vreemde manier louterend werkten. Samen met de tv verdoofden ze de geest, wat haar gedeeltelijk vrijmaakte. De saaie routineklusjes stonden haar toe te doen alsof haar leven een sleur was en daar verlangde ze nu naar. Frank had de scherpe kantjes er bij haar afgehaald en haar verlangen naar wraak en gerechtigheid was minder sterk geworden.
  


  
    Er werd op de deur geklopt. Het was Frank. Hij had naakt op bed gelegen toen ze hem vanochtend om half acht voor het laatst had gezien. Nu droeg hij een zwart pak, een donkerblauw overhemd zonder stropdas en zwarte brogues. Petra vond dat hij er nog nooit zo goed had uitgezien.
  


  
    'Ik liep langs je deur en ik hoorde de tv,' verklaarde hij. 'Dus heb ik aangeklopt.'
  


  
    'Wil je binnenkomen?'
  


  
    'Nee, ik moet een paar dringende telefoongesprekken voeren.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ik dacht dat je de tv misschien had laten aanstaan toen je de deur uitging.'
  


  
    'De deur uit?'
  


  
    'Naar je werk.' Petra's adem stokte. Hij had haar verrast. Niet opzettelijk natuurlijk, maar dat maakte niet uit. Hij hield zijn hoofd schuin. 'Daar ging je toch naartoe toen je vanochtend opstond?'
  


  
    'Natuurlijk,' antwoordde ze, bijna nijdig door de suggestie dat het niet waar was wat ze had gezegd.
  


  
    In haar begintijd als Marina had Petra beter haar best gedaan. Tijdens de werkuren was ze naar bibliotheken, bioscopen en winkels gegaan en soms zelfs naar Magenta House. Maar de laatste tijd was haar discipline verslapt. Ze had niet langer de vastberadenheid om de dingen die ze aan Marina's leven het vervelendst vond, vol te houden. In plaats van naar haar 'werk' te gaan, bleef ze vaak in haar appartement. In plaats van mantelpakjes te dragen en de make-up op te doen die haar zo'n streng uiterlijk gaven, was ze weer versleten spijkerbroeken en vale sweatshirts gaan dragen. Er begonnen barsten in Marina's façade te komen en het kon Petra niets schelen. Frank keek in het rond. 'Hoe komt het dan dat je nog hier bent?' Ze had aanvankelijk de neiging agressie als verdediging te gebruiken. Dat ging haar van nature het gemakkelijkst af en als het iemand anders was geweest, zou ze er zeker haar toevlucht toe genomen hebben. Maar niet bij Frank. Ze zag de uitdrukking in zijn ogen. Hij wilde niet alleen een verklaring, maar hij wilde er ook in kunnen geloven.
  


  
    'Ik zat al in de ondergrondse op weg naar mijn werk, maar ik begon me ziek te voelen. Ik werd helemaal warm en kreeg een barstende koppijn. Ik dacht dat ik zou gaan overgeven, dus ben ik bij Holborn uitgestapt. Ik ben tien minuten op het perron blijven staan in de hoop dat het zou overgaan, maar dat gebeurde niet. Dus ben ik naar buiten gelopen om een frisse neus te halen en daarna heb ik een taxi naar huis genomen.'
  


  
    Frank pakte de Sony-walkman die Serra haar had gegeven op en draaide hem tussen zijn vingers rond. Petra wilde tegen hem schreeuwen dat hij hem moest neerleggen, maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Hij onderzocht hem niet, maar speelde er alleen maar een beetje mee. De trommel in de wasmachine begon te draaien.
  


  
    'Hoe voel je je nu?'
  


  
    'Een beetje beter. Ik heb een uur geslapen.'
  


  
    'Je had me moeten bellen,' zei hij, voordat hij op de 'open' knop drukte.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waar had ik je moeten bellen? Ik dacht dat jij ook de deur uit zou gaan.'
  


  
    Een ogenblik leek Frank net zo met zijn mond vol tanden te staan als zij daarnet, wat ze vreemd vond. Hij was toch voor een soort vergadering gekleed?
  


  
    'Ja, ik... eh... je had een boodschap op mijn antwoordapparaat kunnen inspreken.'
  


  
    'Dat had ik kunnen doen, ja.'
  


  
    Hij keek in de walkman die leeg was. 'Geen Radiohead, geen zelfmoord. Wat een opluchting.'
  


  
    Petra ging vanaf de kant van Park Lane het Hilton binnen. Ze liep de hal door en ging via een dienstingang naar buiten. De Ford Transit wachtte op haar in Pitt's Head Mews. Ze stapte achterin, sloeg het portier dicht en de chauffeur reed weg. Wat haar betrof, was het overdreven en kinderachtig dat Alexander erop stond dat ze dergelijke veiligheidsmaatregelen nam als ze naar Magenta House wilde komen, maar hij eiste het nu eenmaal. Het duurde een half uur voordat ze Lower Robert Street bereikten. Petra moest de laagst gelegen en meer verborgen ingang van de twee gebruiken.
  


  
    Margaret zat achter haar bureau thee te drinken. 'Hoe is het met je, Stephanie?'
  


  
    'Het kan er net mee door. En met jou?'
  


  
    'Goed, zoals gewoonlijk.'
  


  
    Petra knikte naar de gesloten deur van Alexanders kantoor. 'En met onze Beria?'
  


  
    'Ik denk dat "geagiteerd" het woord is.'
  


  
    'Dat is dan vast de eerste keer.'
  


  
    Toen Petra binnenkwam, haalde Alexander de verpakking van een pakje Rothmans. 'Ik heb geregeld dat Rosie je met je computeronderzoek helpt.'
  


  
    'Zodat ze aan u kan overbrieven waarin ik allemaal geïnteresseerd ben?'
  


  
    'Het is niet nodig om sarcastisch te doen.'
  


  
    'Dat moet u niet zeggen.'
  


  
    'Hoe was je bezoek aan Parijs?'
  


  
    'Ik heb een aantal van zijn privé-dossiers doorgenomen, maar ik heb niet veel hard bewijsmateriaal kunnen vinden.' Ze legde een manilla map op Alexanders bureau. 'Dit is ander materiaal dat u misschien interessant of nuttig zult vinden. Of iemand anders.' Alexanders goedkeurende knikje was onwillig. 'En hoe zit het met de kaping? Zijn er daarin nog ontwikkelingen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Weet je nog steeds niet wat hij van jou als slaper verwacht?'
  


  
    'Nee,' loog Petra. 'Hij heeft er nog niets over gezegd.'
  


  
    Petra had ervoor gekozen Alexander voor haar eigen veiligheid in onwetendheid te laten. Na Rio en New York was het beetje vertrouwen dat ze in hem had, vervlogen. Ze wist dat ze hem af en toe wat informatie zou moeten voeden om zijn achterdocht niet te wekken, maar dat was geen probleem.
  


  
    Rosie kwam Petra in de kelder tegemoet. Als Indiase was ze de enige niet-blanke die Petra ooit in Magenta House had gezien. Ze waren de enigen in de afgesloten computerkamer. Petra zette voor hen allebei koffie voordat ze naast elkaar voor het scherm gingen zitten. Rosie bediende het toetsenbord.
  


  
    'Oké, waar beginnen we mee?'
  


  
    'Ik zoek een militair trainingskamp.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Libië. Het is nieuw.'
  


  
    'Heeft het een naam?'
  


  
    'Lv241 is het enige wat ik weet.'
  


  
    Rosie nam de bestanden door, maar vond niets. Daarna probeerde ze Algerije, Tunesië en Soedan. Weer niets. Ze breidde de zoektocht uit met Libanon, Iran, Syrië, Turkije, Afghanistan, Pakistan, Indonesië, de Filippijnen, Thailand en Maleisië, maar vond lv241 nog steeds niet.
  


  
    'Ik zou de gegevens van een buitenlandse inlichtingendienst kunnen controleren,' stelde Rosie voor. 'De CIA misschien?'
  


  
    'Als we nu eens onder Kamal Ibrahim Karim zoeken? Hij heeft het kamp tenslotte gefinancierd.'
  


  
    Deze aanpak leverde ook niets op. Vervolgens vroeg Petra Rosie het bestand met het dossier van Khalil op te roepen Het gerucht deed de ronde dat hij in Niaravan was getraind, het eerste revolutionaire kamp in de Islamitische Republiek, waar leden van de Partij van Allah's Vrijwilligers voor het Martelaarschap werden opgeleid om in naam van de imam en in dienst van de Partij van Allah te doden en te sterven. Niaravan was in 1980 in een prachtig open grasland in een buitenwijk van Teheran gebouwd. Khalil zou in 1988 naar het kamp zijn gegaan. De veelbelovendste rekruten werden geselecteerd voor speciale gevechtstraining om hen om te vormen tot dodelijke wapens in de strijd voor Allah de Wreker. Deze speciale eenheden stonden bekend als goruh zarbat - letterlijk, aanvalseenheid - en waren speciaal bedoeld om in het buitenland te opereren. Khalil had van zo'n groep deel uitgemaakt, waarbij hij onder leiding had gestaan van sjeik Abdoel Kam al Qassam tot hij besloot dat hij in zijn eentje effectiever kon opereren.
  


  
    En nu bestonden de Zonen van Sabah, waardoor Petra gedwongen werd zich af te vragen of zij misschien Khalils eigen goruh zarbat waren.
  


  
    Achter de etalageruit van RJN Travel op Hogarth Road hing een bord waarop vliegtarieven voor meer dan twintig bestemmingen over de hele wereld stonden. De bedragen waren met een rode viltstift geschreven, maar door het zonlicht was de kleur tot roze vervaagd. Petra stapte naar binnen. Drie medewerkers zaten achter hun bureau voor een computer die een museumstuk was; een telraam, vergeleken bij de moderne apparaten. Een van de medewerkers zat te dommelen, een tweede rookte een sigaret en de derde was aan het telefoneren. Ze negeerden Petra die tegenover de man die rookte, ging zitten. 'Ik wil graag een ticket kopen.'
  


  
    Hij keek haar door zijn vuile, getinte brillenglazen aan. 'Waar naartoe?'
  


  
    'Naar Tokio en Bremen.'
  


  
    Zijn rug verstijfde. 'Een ogenblik.'
  


  
    Hij pakte een telefoon en mompelde iets in de hoorn. Een paar seconden later ging een deur achter hem open en Serra verscheen. Hij droeg een spijkerbroek, een rood-met-zwart geruit overhemd en een antracietgrijs colbertje. Petra had hem nog nooit in dat soort kleren gezien en vond dat hij er Amerikaans uitzag.
  


  
    Vanaf Earls Court namen ze de ondergrondse naar Westbourne Park en gingen daarna te voet verder. Het gebouw was vervallen. Het pleisterwerk brokkelde en de verf van de gevel bladderde af en de treden van de trap naar de voordeur waren gebarsten en ongelijk. Op het plastic intercompaneel zat een dozijn knoppen. Rechts ervan waren twaalf brievenbussen, waarvan er vier waren open gewrikt. Serra drukte op een van de knoppen. Er klonk een klik toen het slot openging. De hal was in de lengte in tweeën verdeeld en absurd smal. Terwijl ze de trap beklommen, volgden de gewaarwordingen elkaar op: de geur van gebakken uien, een keffend hondje, vochtige plekken op de muur, waardeloze muziek van een stereo-installatie, een man en een vrouw die ruziemaakten in een taal die op Russisch leek.
  


  
    Het appartement lag op de derde verdieping. Wantrouwige ogen tuurden door de gedeeltelijk geopende deur naar hen. Toen Serra herkend was, ging de deur helemaal open en werden ze binnengelaten. De muren waren bedekt met graffiti die voor een deel met een viltstift en voor een deel met een spuitbus waren aangebracht. De teksten waren gedeeltelijk in het Engels en gedeeltelijk in het Arabisch. Ze passeerden een kleine slaapkamer aan hun rechterkant. De deur was vervangen door een dun, paarsrood gordijn dat gedeeltelijk openhing. Een vrouw zat op een matras een baby de borst te geven. In een kleine keuken zaten drie oude mannen in het Arabisch te ruziën, terwijl een ketel op een fornuis uit de jaren zestig stond te fluiten.
  


  
    Ze liepen de kleine zitkamer binnen, die op de straat uitkeek. Er hingen gordijnen aan de rails boven de ramen. Sommige ervan waren aan één kant vastgebonden en andere hingen slap naar beneden en filterden het daglicht in oranje en groen. Petra telde acht mannen en twee vrouwen in de bedompte kamer. De man die hen in het appartement had binnengelaten, trok zich terug en sloot de deur.
  


  
    Serra wendde zich tot Petra. 'Dit zijn de tien mensen die de kaping zullen uitvoeren. Om veiligheidsredenen kennen ze elkaar alleen bij de naam die ze tijdens hun training hebben gebruikt. De reden dat je hier bent, is om hun je gezicht te laten zien opdat ze je zullen herkennen. Je zult geen naam hebben. Oké?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Goed, dan zal ik je vertellen wie ze zijn.'
  


  
    Serra noemde de namen van rechts naar links een voor een op. 'Joessef, Ali, Mouna, Markoa, Mirqas, Zyed, Klian, Fatima, Basit, Obaid.' Ze waren jong en conservatief gekleed, over het algemeen in een donkere broek, een effen overhemd - meestal tot aan de hals dichtgeknoopt - en zes van hen droegen een colbert. Hun kleren waren sjofel, maar ze zagen er netjes uit. Hun haar was kortgeknipt en hun baard - zes van de acht mannen hadden er een - was goed verzorgd. De beide vrouwen droegen een zwarte broek en een zwarte jersey. De vrouw die Mouna heette, had haar haar achterovergekamd en het haar van de andere, Fatima, was even kort als dat van de mannen. Petra voelde zich buitengesloten door het wantrouwen dat in de ogen van het tiental te lezen stond. 'Basit zal het team leiden,' zei Serra.
  


  
    Toen zijn naam genoemd werd, stond Basit op, waardoor zijn gezicht uit het gefilterde daglicht tevoorschijn kwam. Petra kon het nu nog beter zien. Ze wist het zeker...
  


  
    
  


  
    Ik ben sprakeloos en mijn adem stokt. Serra zegt iets tegen me, maar ik hoor hem niet. Ik staar naar Basit, want Basit is Reza Mohammed. Ik kan mijn blik niet van hem losrukken. De laatste keer dat we zo dicht bij elkaar waren, had ik een pistool in mijn hand dat ik achter een ruit op hem richtte. Zijn haar is nu een beetje korter en zijn baard een beetje voller, maar zijn zware oogleden en zijn haviksneus die op die van Frank lijkt, maar niet zo groot is, zijn onmiskenbaar. Een koude energie doorstroomt me. Als we alleen zouden zijn geweest... om eerlijk te zijn, weet ik niet wat ik dan zou doen. Ik stel me voor dat ik hem aan stukken zou scheuren, maar ik betwijfel of ik dat ook zou doen. Ik dwing mezelf mijn blik af te wenden, voordat mijn gestaar de aandacht trekt. Ik kijk nu Mirqas aan, een pezige man die ongeveer even groot als Reza is. Hij heeft een lui oog. Hij zit op de armleuning van de bank en ik vraag me af of hij degene is die Keith Proctor heeft vermoord. Mirqas was de naam die door Ismail Qadiq naast Proctors adres gekrabbeld was.
  


  
    
  


  
    Serra zei tegen Petra: 'Je zult geen contact met de mensen in deze kamer hebben, tenzij er een probleem is en in dat geval zullen ze je komen halen. Als ze dat doen, is er een vaste procedure om je ware identiteit te beschermen.' Hij richtte zich tot Reza Mohammed. 'Basit?'
  


  
    Mohammed zei: 'Als we je willen spreken, komen we jouw deel van het vliegtuig binnen en vragen we of er een arts is die Frans spreekt. Je hoeft alleen maar je hand op te steken.'
  


  
    'En als er meer dan een is, kies je me toch?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Serra zei tegen Mohammed dat hij tegen de anderen moest zeggen dat ze Petra's gezicht in hun geheugen moesten prenten omdat dit de enige gelegenheid was die ze zouden krijgen. Serra vertelde haar dat maar vier van hen Engels spraken. Twee van de anderen spraken Frans, maar er waren er vier die alleen Arabisch spraken.
  


  
    Mohammed hield Petra een velletje papier met een buitenlands telefoonnummer erop, voor. 'Bel me morgen, dan zal ik je vertellen waar en wanneer je je ticket moet ophalen.'
  


  
    Toen Petra het velletje papier van Reza Mohammed aanpakte, streken hun vingertoppen langs elkaar.
  


  
    Nadat ze het gebouw hadden verlaten, begonnen de eerste regendruppels te vallen toen ze Notting Hill Gate bereikten. Het werd snel donker. Serra zette zijn kraag op en keek op zijn horloge.
  


  
    'Over ongeveer een uur zuilen ze uiteen gaan,' zei hij. 'Waarheen?'
  


  
    'Overal en nergens. Met de trein, per vliegtuig en met de veerboot zullen ze zich over heel Europa verspreiden tot het tijd is om weer bij elkaar te komen.'
  


  
    'En waar zul jij over een uur zijn?'
  


  
    'In de Eurostar.'
  


  
    'Wanneer zien we elkaar weer?'
  


  
    'Als alles achter de rug is.'
  


  
    'Waar ontmoeten we elkaar?'
  


  
    Serra haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet waar jij en Khalil naartoe zullen gaan en hoe lang jullie weg zullen blijven, maar je weet waar je me kunt vinden.'
  


  
    Ze kusten elkaar bij de ingang van de ondergrondse. Serra zei: 'Jij en ik zijn anders, Petra. We worden niet door de wereld gevormd, maar vormen hem zelf. We kunnen elke toekomst kiezen die we willen.'
  


  
    Petra had een flauwe glimlach om haar mond. 'Of die Khalil kiest.'
  


  
    'Nee, zelfs Khalil kan dat niet voor ons bepalen. Niemand kan dat.'
  


  
    Door een pervers nostalgisch verlangen nam Petra een taxi naar Edgware Road. Daarvandaan liep ze naar Bell Street en bleef staan voor het gebouw waarin Keith Proctor had gewoond. Ze keek omhoog naar de ramen. Er brandde geen licht achter. Bij de ingang van het gebouw stond een bord van de makelaar met de mededeling dat er een appartement te koop was. Ze stak de straat over en bestelde in Bell's Café een kop thee met veel melk. Ze ging zitten aan de tafel die het dichtst bij de ingang was, waarvoor ze altijd een voorkeur had gehad. Ze kon niet goed op straat kijken doordat de vitrage voor de onderste helft van het raam hing.
  


  
    Ze had gehoopt dat ze tijdens de aanloop naar de kaping genoeg over Khalil aan de weet zou komen om hem los daarvan te kunnen opsporen, maar het enige wat ze had ontdekt, was dat hij op Malta zou zijn. Dat was niet genoeg. Serra was voorzichtig geweest en nu kon ze niets meer doen. Als de tijd gekomen was, zou ze ervoor zorgen dat het vliegtuig aan de grond gehouden werd en daarmee zou het afgelopen zijn. Khalil zou even ver buiten haar bereik zijn als altijd. Het vooruitzicht dat ze weer terug bij af zou zijn, was meer dan ontmoedigend. Het was onverdraaglijk.
  


  
    
  


  
    Frank kust het kunstmatige litteken op mijn linkerschouder en ik vertrek mijn gezicht. We liggen op de vloer van mijn zitkamer. Onze kleren liggen overal om ons heen en we proberen op adem, te komen. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat we ergens ver weg samen in een huis zijn. Op Skye bijvoorbeeld, of zelfs op Islay. We zijn daar eens een keer met het hele gezin op vakantie geweest en de schoonheid ervan is me altijd bijgebleven. Ik stel me voor dat Frank en ik een leven van Spartaanse eenvoud leiden. Ik denk dat het bij ons allebei zou passen. We zouden genoegen scheppen in de dagelijkse routine, in het heerlijke ongemak dat het wonen op zo'n plaats met zich brengt.
  


  
    'Dit moet pijn gedaan hebben,' zegt hij, terwijl hij met een vinger over de geruïneerde huid glijdt. 'Meer dan je je kunt voorstellen,' zeg ik en ik bid dat hij er niet verder op zal ingaan, dat hij me niet weer zal dwingen hem allerlei leugens te vertellen.
  


  
    We zwijgen een poosje en slaan onze neergegooide kleren om ons heen zonder ons echt aan te kleden. Misschien doen we dit, omdat we weten dat we nog een keer zullen vrijen. Ik heb het gevoel dat Frank iets wil zeggen en ik krijg al snel gelijk.
  


  
    'Denk je vaak aan de toekomst?' vraagt hij.
  


  
    Wat een vraag om juist aan mij te stellen. 'Ik begin het te doen,' geef ik toe.
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    Maar niet om dezelfde reden, denk ik.
  


  
    'Het is langgeleden sinds ik vooruitgekeken heb,' zegt hij. 'Nadat Karen bij me weggegaan en Rosie overleden was, zag ik daar de zin niet van in. Vooral niet na de dood van Rosie. Zelfs toen ik het verdriet had verwerkt, kon ik me er niet toe brengen plannen te maken. In het begin leek het goedkoop en daarna leek het alleen maar tijdverspilling. Ik leefde van dag tot dag en van week tot week,. En sindsdien is het altijd zo geweest.' Hij draait zijn hoofd om en kijkt me recht aan. 'Maar nu niet meer.'
  


  
    Ik ben doodsbang dat hij iets krankzinnigs zal doen, dat hij me bijvoorbeeld gaat vertellen dat hij van me houdt of, mg erger, dat hij me ten huwelijk vraagt. Als hij dat doet, zal een deel van me smelten, maar een ander deel van me zal zich een beroerte schrikken, zich ellendig voelen of door een ander, even ongerijmd gevoel worden overmand. Dat is het probleem als je verliefd op me wordt: je krijgt me helemaal, met alle verschillende versies van me. Als je van mij houdt, houd je van mijn geheime familie. De vraag is wie het voorwerp van die liefde zou zijn? Stephanie? Petra? Marina? Of misschien een mengeling van alle drie?
  


  
    Je brengt me weer terug, Marina,' zegt Frank.
  


  
    En dat is precies het gevoel dat hij bij mij wekt:. Hij heeft precies de goede snaar bij me geraakt. Ik knik instemmend, wat hem lijkt te verbazen.
  


  
    'Het is waar,' zeg ik. 'Al sinds ik heel jong was, miste ik iets in mijn leven. En ik heb het gevoel dat ik er met het verstrijken van de tijd steeds verder vandaan ben geraakt. Maar nu heb ik het gevoel dat ik er dichterbij kom, dat ik warmer word.'
  


  
    Frank neemt mijn handen in de zijne. 'Ik word verliefd op je, Marina. Ik kan er niets aan doen.'
  


  
    Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil tegen hem hetzelfde zeggen, maar ik weet dat ik de woorden nooit over mijn lippen zal kunnen krijgen. Frank maakt me kapot en hij weet het niet eens.
  


  
    'Niemand heeft die gevoelens ooit voor me gehad,' zeg, ik.
  


  
    'Voorzover je weet.'
  


  
    'Nee,' houd ik vol 'Er is niemand geweest. Hoe zou dat ook kunnen? De jongens die ik kende toen ik heel jong was en de mannen die ik daarna...'Ik val stil.
  


  
    'Er moet toch iemand zijn geweest.'
  


  
    Ik denk aan Keith Proctor. 'Misschien, maar het is niets geworden.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Hij is weggegaan. Hij had geen keus.'
  


  
    Frank kust me en ik denk na over wat hij heeft gezegd.
  


  
    Ik drijf terug naar de kust. Hij heeft gelijk. Ik verlies mijn verlangen naar wraak omdat het gevoel niet met de liefde kan concurreren. Frank brengt me weer tot leven. Als ik niet voorzichtig ben, dreigt nog het gevaar dat hij een volledig mens van me maakt.
  


  
    Ik glimlach spijtig en zeg: 'Het is vreemd, maar ik heb me altijd tegen dit soort momenten verzet. Dat wil zeggen in gedachten. In de werkelijkheid zijn ze nooit voorgekomen. Dat heb ik nooit toegestaan. Ik heb niemand ooit dicht genoeg bij me laten komen, omdat het veiliger was om het niet te doen. Mijn ouders niet en zelfs mijn broers en zuster niet. Ik was bang om me tegenover wie dan ook bloot te geven. Ik vond dat ik dan kwetsbaar werd, maar nu is het anders.'
  


  
    Frank kijkt stomverbaasd. Misschien komt dat, omdat hij er niet aan gewend is dat ik mijn emoties op welke manier ook vrijelijk uit. Wat is er?' vraag ik, wanneer de stilte te lang aanhoudt. 'Ik dacht dat je enig kind was.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je hebt me verteld dat je enig kind was, maar net had je het over broers en een zuster.'
  


  
    Ik voel dat ik bloos. De ontkennende woorden vormen zich in mijn keel, maar ik onderdruk ze. Ik kan nu niet tegen Frank liegen. Niet op een moment als dit, waarop we elkaar bekentenissen doen. Ik heb al zoveel gelogen, maar ik wil de gevoelens die ik nu tegen hem uit, niet bezoedelen. Toch kan ik hem niet de hele waarheid vertellen. Frank ziet iets in mijn gezicht en we weten allebei dat dit een cruciaal moment is.
  


  
    Ik adem diep in. 'Ik had twee broers en één zuster. Nu heb ik nog maar één broer over en ik zie hem nooit. Mijn ouders zijn ook dood.'
  


  
    Hij heeft even nodig om dit te verwerken. 'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'
  


  
    'Omdat dat niet kon en het kan eigenlijk nog steeds niet. Ik hoor je dit niet te vertellen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat het voor ons allebei gevaarlijk zou kunnen zijn.'
  


  
    Hij kijkt me met half dichtgeknepen ogen aan. 'Waar ben je bij betrokken, Marina?'
  


  
    Ik bijt op mijn lip om tijd te winnen. Dan vraag ik: 'Meende je die dingen die je zei?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Ik meende ook alles wat ik tegen jou heb gezegd. Ik wil dat je dat onthoudt, wat er ook gebeurt.'
  


  
    'Wat gaat er dan gebeuren?'vraagt Frank.
  


  
    'Dat weet ik nog niet.'
  


  
    'Moet je luisteren, ik...'
  


  
    Ik leg een vinger op zijn lippen om hem te laten zwijgen. 'Vraag het niet. Ik wil niet tegen je liegen. Nu niet.'
  


  
    Frank weet niet wat hij moet doen of zeggen. Hij wendt zijn blik af. 'Ik wil bij je zijn,' zeg ik. 'En daarom moet ik dit tot een goed einde brengen. En als jij bij mij wilt zijn, moet je me dat toestaan.'
  


  
    Hij antwoordt niet en dat verwacht ik ook niet.
  


  
    Ik waag het erop hem een laatste vraag te stellen. 'Als we zouden moeten verdwijnen, zou je daar dan mee kunnen leven?'
  


  
    
  


  
    Een saxofonist speelde 'In the Mood' onder aan de roltrap van Piccadilly Circus. De mensen gooiden muntstukken op de groezelige, grijze deken die hij voor zijn voeten heeft uitgespreid. De akoestiek flatteerde zijn magere talent. Petra keek op haar horloge. Ze was vijf minuten te vroeg voor de afspraak van vier uur. Toen ze boven van de roltrap afstapte, ging ze het hekje door en liep naar de telefoons, zoals Basit - Reza Mohammed - haar had geïnstrueerd. De beide mannen waren er al. Mirqas en Joessef. Ze knikten naar haar, maar zeiden niets.
  


  
    Ze liepen over Shaftesbury Avenue en verder Wardour Street in. Petra deed haar best er niet aan te denken dat ze hier dichtbij haar verleden had liggen. Het gebouw dat ze binnengingen, werd gebouwd toen ze Lisa was en Keith Proctor haar kwam bezoeken. Nu was het open. De gevel had art deco-elementen in zich, maar binnen was het gebouw niet meer dan een verzameling fantasieloze kantoren. Op de begane grond waren een restaurant en een bar: tafels met een zinken blad, witte muren, een heleboel glas en een heleboel scherpe hoeken en lege ruimten. Een deur links van het restaurant gaf toegang tot de hogere verdiepingen. Volgens het koperen bord dat er vlak achter hing, waren in het gebouw een cateringbedrijf, een filmproductiebedrijf dat Unicom Films heette, een reisbureau dat was gespecialiseerd in verre reizen met discount, het administratiekantoor van een kledingbedrijf en een uitzendbureau voor secretaresses gevestigd. Het reisbureau was op de bovenste verdieping. Petra vroeg zich af waarom ze hun tickets niet bij RJN Travel hadden opgehaald en nam aan dat dit bij Serra's strenge veiligheidsmaatregelen hoorde. Houd alles gescheiden. Verdeel en heers. Zorg ervoor dat geen enkel onderdeel van een plan een ander onderdeel ervan, en daardoor het hele plan, in gevaar kan brengen.
  


  
    Het kantoor was L-vormig. Er waren foto's van golfbanen op Bermuda en van Mexicaanse ruïnes aan de muur achter de medewerkers geprikt. Joessef sprak met een magere vrouw in een sjofele turkooiskleurige cardigan. Ze had een sigaret in haar mondhoek geklemd. Ze rommelde in een la vol papieren en haalde er een pakketje uit - een dikke envelop met een elastiekje eromheen - dat ze Joessef overhandigde. Hij stopte het in de binnenzak van zijn slechtpassende, grijze colbert.
  


  
    Ze waren halverwege de trap van de tweede verdieping toen er twee mannen uit het kantoor van Unicom Films op de eerste verdieping kwamen. Ze liepen de overloop op en keken om naar de drie vreemden die de trap afkwamen. Petra's aandacht werd door de kleinste van de twee getrokken. Toen ze dichter bij kwam, herkende ze de ziekelijk grauwe huid, de uitpuilende ogen en de scheve, gele tanden. Ze zag dat hij haar op hetzelfde moment herkende.
  


  
    De verbazing gaf zijn stem een raspende klank. 'Het is toch godverdomme niet te geloven!'
  


  
    Dean West.
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    West droeg een bourgognerode driekwart leren jas die Petra zich uit haar verleden herinnerde. Eronder droeg hij een zwarte coltrui - ook een van zijn lievelingskledingstukken - een camouflagebroek en Caterpillar-laarzen. De bodyguard die achter hem stond, was nieuw, maar Petra kende het type. Hij was een meter vijfennegentig, had gemillimeterd haar en droeg een donkergroen Armani-pak en een diamanten oorknopje.
  


  
    'Godallejezus,' mompelde West. 'Wat een verrassing. Hoe is het met je, Steph?'
  


  
    Ze was als verlamd toen ze haar naam hoorde.
  


  
    'Je bent aardig opgeknapt, moet ik zeggen. Geen geblondeerd haar meer en je hebt een beetje vlees op je botten gekregen. Ik wed dat je tegenwoordig twee keer zoveel rekent.'
  


  
    Petra keek even naar Mirqas en Joessef die elkaar in verwarring aanstaarden.
  


  
    'Wat is er in jezusnaam aan de hand, Steph? Mag je alleen iets zeggen als je vrienden het goedvinden? Ik wed dat je van die rotzakken op straat ook nog een paar passen achter ze aan moet lopen. Barry zei al dat hij dacht dat je met die theedoeken in Mayfair was gaan neuken, maar ik zei: "Ga toch weg, man. Het is absoluut uitgesloten dat die knakkers meer dan vijfhonderd pond dokken voor zo'n afgetakelde slet als Steph." Het ziet ernaar uit dat ik het mis had.'
  


  
    Toen ze antwoordde, sprak ze nog steeds met het lichte Duitse accent dat een tweede natuur voor haar was geworden. Ze had een harde uitdrukking in haar ogen.
  


  
    'Het spijt me. U moet zich vergissen.'
  


  
    'Wat is dat voor een raar Duits accent? Jij bent trouwens degene die een vergissing heeft gemaakt. Die lul die je met die fles hebt neergemept, heeft me een hoop poen gekost. De smerissen hebben Brewer Street vanwege dat akkefietje ongeveer drie maanden gesloten.'
  


  
    Mirqas' en Joessefs nervositeit was inmiddels in paniek overgegaan. Petra keek naar hen en las in hun ogen dat ze hen al kwijt was. Joessef begon de trap af te lopen. West wees naar hem. 'Hé, lullekop! Hier blijven!'
  


  
    De mensen onderschatten West altijd vanwege zijn tengere lichaamsbouw, maar die werd door zijn woede ruimschoots gecompenseerd. Petra herkende de tekenen: het tuiten van de bloedeloze lippen, de woeste blik in zijn ogen. De bodyguard was er ook vertrouwd mee. Hij stak zijn hand in zijn jasje en trok een 9mm Heckler & Koch vanachter zijn broeksband vandaan.
  


  
    Petra voelde zich verdoofd. Alles viel in duigen. Ze dacht aan de reis die ze vanaf Brewer Street had gemaakt. In een reeks maanden en met een aantal verschillende identiteiten was ze de hele wereld rondgereisd en nu zou alles, maar een paar meter van de plek waar ze was begonnen, eindigen. Was alles wat ze had doorstaan, dan voor niets geweest?
  


  
    Plotseling had Joessef ook een pistool in zijn hand. Een Walther P88. Petra had aangenomen dat hij en Mirqas ongewapend waren. Wests kikkerogen puilden uit hun kassen. 'Wie zijn die twee grappenmakers in jezusnaam, Steph?'
  


  
    'Ik heet geen Steph.'
  


  
    'Houd op met zeiken en geef verdomme antwoord...' Er knapte iets in haar.
  


  
    Het gebeurde in een fractie van een seconde, maar het had een enorm effect. Voor het eerst in maanden voelde ze geen druk en in een ogenblik was de stoom van de ketel. De last om tegen Frank te moeten liegen - en de last om voor Serra Petra te moeten zijn - waren beide plotseling van haar afgevallen en de woede die ervoor in de plaats kwam, was puur en bevrijdend.
  


  
    Wests kaak ging nog op en neer en zijn mond ging open en dicht, maar ze hoorde geen woord meer van wat hij zei. Ze zette haar hand op de trapleuning en sprong eroverheen. Ze haalde met haar linkervoet uit en trof de bodyguard op de zijkant van zijn gezicht. Zo groot als hij was, draaide hij als een tol rond. De Heckler & Koch ging één keer af voordat hij uit zijn hand gleed. De kogel trof Joessef in de hals. West en Mirqas waren zo verbijsterd dat ze, zonder een kik te geven, roerloos bleven staan. Ondanks de trap reageerde de bodyguard snel. Hij greep naar het wapen, maar Petra was hem te vlug af. Toch wist hij haar nog bij haar enkel te grijpen en haar met een ruk uit balans te brengen. Petra draaide zich automatisch om en schoot hem door het hoofd.
  


  
    De knal van het tweede schot weerkaatste in het trappenhuis en deed haar oren tuiten. Ze schudde de dode hand van haar voet. Mirqas had zich inmiddels langs West gedrongen en liep de trap af naar de begane grond. West greep Joessefs Walther P88 en wilde het wapen op Petra richten, maar ze was sneller. Door het eerste schot sloeg hij tegen de grond. Terwijl hij viel, herinnerde ze hem zich op zijn slechtst. Ze dacht aan de verkrachtingen en aan de geestelijke pijn die ze, nog lang nadat de blauwe plekken en de schrammen waren genezen, had geleden. Tegen de tijd dat ze zich van deze herinneringen had hersteld, was de Heckler & Koch leeg.
  


  
    Petra ademde diep in en kreeg de rook van het pistool in haar longen.
  


  
    Uit haar ooghoek zag ze Mirqas onder aan de trap. Joessef was dood. Ze haalde de envelop met de vliegtickets uit zijn binnenzak en stopte hem, samen met de Heckler & Koch, in haar jaszak. Toen rende ze de trap af en de straat op.
  


  
    Petra wist dat de schoten haar respijt zouden geven, vooral omdat het er zoveel waren geweest. Ze had acht of negen kogels in West gepompt. Door het lawaai zou de verwarring bij degenen die in de buurt waren, gedurende de eerste dertig seconden groter zijn. Ze keek naar links en naar rechts. De helft van de mensen in Wardour Street stond stil en keek naar elkaar, wat het gemakkelijker maakte om Mirqas te ontdekken. Hij was rechtsaf gegaan.
  


  
    Petra hield Mirqas in het vizier, terwijl ze langs de amusementshal, een vrachtwagen die het verkeer blokkeerde en St. Anne's Church liep. Hij sloeg linksaf naar Shaftesbury Avenue en keek even om. Petra nam aan dat hij haar had gezien. Hij stak zonder te kijken tussen het verkeer door, over. Er klonk gepiep van banden op het asfalt. Een zwarte taxi week uit om hem te omzeilen en raakte een koerier die van zijn fiets geslingerd werd. Petra zigzagde tussen stilstaande auto's door. Ze zag Mirqas Gerald Street en Chinatown inlopen - hij keerde nu terug naar waar hij vandaan kwam - en zag hem weer verschijnen aan het eind van Wardour Street waar hij linksaf sloeg.
  


  
    Petra wilde dat hij langzamer ging lopen, dus vertraagde ze haar eigen tempo en zag hem linksaf slaan naar Leicester Square. Ze liep Lisle Street in en rende langs de achterkant van de Empire-bioscoop. Ze ving een glimp van hem op, terwijl hij over Leicester Square liep. Hij rende nog steeds, maar niet zo hard meer als daarvoor, en om te kijken of hij nog gevolgd werd, draaide hij zich half om. Hij leek lichtelijk verbaasd toen hij zag dat dit niet zo was. Petra wist dat hij zou blijven doorlopen en waarschijnlijk in dezelfde richting, weg van de plek waar hij zijn achtervolgster voor het laatst had gezien. Petra versnelde haar tempo in de korte Newport Street, maar tegen de tijd dat ze rechtsaf Charing Cross Road op was gegaan, liep ze nog maar in wandeltempo.
  


  
    Ze zag hem een ogenblik. Steeds omkijkend en bijna tegen verscheidene voorbijgangers aanbotsend, speurde hij verwoed alle gezichten achter hem af om haar te zoeken. Toen dook hij het metrostation van Leicester Square in. Petra volgde hem, maar kon hem niet meer zien toen hij eenmaal binnen was. Ze kocht een kaartje, liep door het tourniquet en kwam toen voor een keus te staan. De Piccadilly Line of de Northern Line?
  


  
    Ze koos Piccadilly. Ze hoorde het gerommel van een naderende trein toen ze halverwege de roltrap was en liep met twee treden tegelijk naar beneden. Toen moest ze een nieuwe keus maken. Naar het oosten of naar het westen? Een trein die naar het oosten ging, schoot met knarsende wagons en piepende metalen wielen het station binnen. Het was druk op het perron. Ze zag Mirqas niet, dus rende ze naar het perron voor de trein naar het westen. Er was net een trein vertrokken en het perron was bijna leeg. Hij was er niet. Ze ging terug naar het andere perron. De mensen die waren uitgestapt, waren nu op weg naar de roltrappen en degenen die hadden staan wachten, stapten nu in. Ze raakte vertwijfeld door de massale beweging. Misschien had ze toch de Northern Line moeten kiezen. De deuren begonnen zich te sluiten.
  


  
    Petra haalde het nog net en perste zich door de kleiner wordende opening. De trein begon het station uit te rijden. Toen zag ze hem. Op het perron. Ze drukte haar gezicht tegen de ruit en hij draaide zich om. Ze keken elkaar recht aan. Nee! Hij was het niet, al leek hij op hem. Ze drukte haar handpalm op haar borst en sloot haar ogen. Toen ze ze weer opende, zag ze dat verscheidene passagiers naar haar staarden.
  


  
    Het stuk tussen Leicester Square en Covent Garden is een van de kortste trajecten van het hele netwerk van de ondergrondse. De trein begon al bijna vaart te minderen, zodra hij in de tunnel was. Wat nu?
  


  
    De deuren gingen open. Er stapten maar vier mensen uit haar wagon uit. Ze leunde uit de deuropening om over het perron te kunnen kijken en toen zag ze Mirqas weer. Deze keer was er geen vergissing mogelijk. Hij liep twee wagons voor haar uit, met zijn rug naar haar toe. Petra wachtte tot er nog meer passagiers tussen hen in waren en wilde net het perron op stappen toen ze zag dat Mirqas bij de volgende wagon weer instapte.
  


  
    Ze bleef waar ze was.
  


  
    Hij stapte in Holborn uit, samen met een heleboel andere passagiers, wat Petra een behoorlijke dekking gaf. Maar Mirqas verliet het station niet. Hij was van plan om op de Central Line die naar het westen ging, over te stappen. Petra zag hem naar het eind van het perron lopen. Er waren niet voldoende mensen in de buurt om hem te kunnen volgen. Binnen twee minuten zou de volgende trein komen.
  


  
    Waar ga je naartoe? Wat ga je nu doen?
  


  
    Hij reed maar één halte mee en stapte bij Tottenham Court Road uit. Petra keek naar het elektronische bord. Er zou over een minuut een andere trein komen. Mirqas was er in gedachten nog steeds mee bezig hoe hij zich in veiligheid kon brengen, maar Petra kon aan hem zien dat hij minder alert was. Nu de aanvankelijke paniek voorbij was, zou hij proberen te begrijpen en te verwerken wat er op de trap was gebeurd en proberen een plan te bedenken. Net als zij.
  


  
    Ze bereikte de voet van de roltrap en zag dat hij niet naar boven, naar de uitgang, was gegaan, maar naar het perron voor de trein naar het oosten wandelde. Ze stapte een ogenblik uit zijn gezichtsveld. Een briesje deed een stuk papier opwaaien. Petra voelde de trillingen die diep vanuit de tunnel kwamen. Een groep mensen haastte zich de trap af om hun trein niet te missen. Petra liet zich door hen opnemen en liep tussen hen in het perron op waar het niet druk was. Ze zag Mirqas tien meter voor haar uit.
  


  
    Hij keek naar de groep als geheel, niet naar de afzonderlijke gezichten, en zag er geen gevaar in. Er begon licht uit de donkere tunnel te komen dat op het glanzende staal van de rails weerkaatste.
  


  
    Ze was achter hem en maar anderhalve meter van hem verwijderd. De groep was doorgelopen en de mensen hadden hun rug naar hen toe. De trein kwam bulderend uit de tunnel links van hen het station binnen. Ze keek naar rechts en zag dat niemand naar hen keek, dus stapte ze naar voren tot haar mond vlak achter zijn rechteroor was.
  


  
    'Dit is voor Proctor,' fluisterde ze.
  


  
    Mirqas wilde zijn hoofd omdraaien, maar ze stootte al met haar beide handen in zijn rug. Hij had zelfs geen tijd om te schreeuwen. Met zijn handen in de lucht klauwend, viel hij voorover. Petra had zich afgewend toen de trein hem raakte en ze was al aan de voet van de trap toen ze de eerste schreeuw hoorde.
  


  
    Petra liep door Oxford Street en hield haar emoties in bedwang. De spits begon en daar was ze dankbaar voor. Het werd druk op de trottoirs en de schemering begon te vallen. Nog een voordeel. Achter haar hoorde ze sirenes boven het geraas van het verkeer uit.
  


  
    Analyse. Analyse. Ze zag nu in dat ze onbewust had geweten dat het zo zou aflopen, zodra Dean West haar als Stephanie had herkend. Ze had geen andere mogelijkheden gehad. Het was slordig van haar geweest dat ze haar pistool op West had leeggeschoten, terwijl ze Mirqas met één zuiver schot had kunnen doden vóór hij de deur uit was. Drie maanden geleden zou ze zo'n fout nooit hebben gemaakt, maar een jaar geleden zou ze helemaal niet hebben geweten hoe ze de situatie had moeten oplossen. Ze wist niet of dat goed of slecht was.
  


  
    Het lopen hielp haar om kalm te blijven en haar gedachten te ordenen. Langzaam vormde zich een strategie in haar hoofd. Ze vond een lege telefooncel en draaide een nummer. Ze hoopte dat ze het goed had onthouden. Ze kreeg een antwoordapparaat aan de lijn. 'U bent verbonden met het kantoor van Adelphi Travel. Tot onze spijt is er op het ogenblik niemand aanwezig, maar als u een boodschap wilt achterlaten, kunt u die na de pieptoon inspreken.'
  


  
    'Market East een-een-zes-vier R-P.'
  


  
    Na vijf seconden hoorde ze een stem zeggen: 'Gaat uw gang. De lijn is veilig.'
  


  
    'Ik wil meneer Alexander spreken.'
  


  
    'Waar bent u?'
  


  
    'In Oxford Street. In een telefooncel.'
  


  
    'Blijft u alstublieft aan de lijn.'
  


  
    Ze pakte de envelop uit haar zak, haalde het elastiekje eraf en opende hem. Drie vliegtickets. Ze haalde die van haarzelf ertussenuit. Elizabeth Shephard, die ze ook in New York was geweest. British Airways-vlucht BA283 naar Los Angeles die overmorgen om 12.15 uur uit vertrekhal vier op Heathrow zou vertrekken. Ze hoefde niet op een ander vliegtuig over te stappen. Er waren geen connecties. Ze controleerde de andere twee tickets. Mirqas en Joessef waren op dezelfde vlucht geboekt. Ook zij hoefden niet op een andere vlucht over te stappen.
  


  
    Alexander was even direct als altijd. 'Ja?'
  


  
    'Ik heb een ernstig probleem.'
  


  
    'Hoe ernstig?'
  


  
    'Vier doden. Drie in Wardour Street en een in het metrostation bij Tottenham Court Road.'
  


  
    Voor één keer was Alexander sprakeloos. Ten slotte vroeg hij: 'Ben je gewond?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ben je in gevaar?'
  


  
    'Alles is in orde, maar het is nodig dat de schade zoveel mogelijk beperkt wordt.'
  


  
    'Wat moet er precies gebeuren?'
  


  
    Hoewel het tegen al haar gevoelens jegens hem indruiste, merkte Petra dat ze Alexanders kalmte bewonderde. Hij luisterde zwijgend terwijl ze hem haar aangepaste lezing van de gebeurtenissen gaf en hem vertelde wat er volgens haar moest gebeuren. Toen zei hij dat hij zou kijken wat hij kon doen, voordat hij haar vroeg wat ze nu van plan was.
  


  
    'Ik weet het niet. Ik zal contact met Serra opnemen en kijken wat er gebeurt.'
  


  
    Ze hoorde dat hij een Rothmans opstak en de rook diep inhaleerde. 'Misschien is het tijd dat we je terughalen,' suggereerde hij. 'Misschien is het tijd om een andere aanpak te overwegen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'De puinhoop is al groot genoeg en waarschijnlijk wordt hij nog groter.'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik wil er zolang mogelijk mee doorgaan.'
  


  
    De volgende beladen stilte eindigde met: 'Goed dan, maar ik wil dat je me volledig op de hoogte houdt.'
  


  
    Petra liep naar een andere telefooncel om Serra te bellen. Er werd niet opgenomen. Ze bleef doorlopen en probeerde het bij Marble Arch weer en deze keer nam hij wel op.
  


  
    'Joessef is dood en Mirqas is verdwenen.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik heb ze volgens plan ontmoet en we zijn de tickets gaan halen. Toen we weggingen, werden we door twee mannen onderschept. Een van hen begon ruzie met Mirqas te maken - ze leken elkaar te kennen - en toen trok de andere een pistool. Hij schoot Joessef dood en richtte het toen op mij, maar ik heb hem ontwapend. Tegen de tijd dat ik met hem en de andere man had afgerekend, was Mirqas verdwenen.'
  


  
    'Ben je gezien?'
  


  
    'Ik geloof het niet. We waren nog in het gebouw.'
  


  
    'Waar zijn de tickets?'
  


  
    'Joessef had ze bij zich, maar nu heb ik ze.'
  


  
    'Heeft een van jullie ernaar gekeken voordat dit gebeurde?'
  


  
    'Nee, hij heeft ze direct in zijn zak gestopt.'
  


  
    'Heb jij er al naar gekeken?'
  


  
    'Nu wel.'
  


  
    'Je zei dat Mirqas de man die Joessef heeft doodgeschoten, leek te kennen?'
  


  
    'Nee, de andere man heeft Joessef doodgeschoten. De kleinste van de twee leek Mirqas te kennen. Hij vroeg Mirqas waar hij was geweest en zei dat ze elkaar al lange tijd niet hadden gezien. Mirqas probeerde zich van de domme te houden, maar Joessef en ik zagen allebei dat hij wist wie die man was.'
  


  
    'Waar ben je nu?'
  


  
    'Op straat.'
  


  
    'Ben je veilig?'
  


  
    'Veilig genoeg.'
  


  
    'Ik kom naar Londen.'
  


  
    'Wanneer? Vanavond?'
  


  
    'Nee, ik kan nu niet komen, maar ik ben er morgen.'
  


  
    Petra zweeg even voordat ze vroeg: 'Wat gaat er nu gebeuren?'
  


  
    'Niets.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel dat we zullen afwachten hoe het verder loopt, maar we gaan hoe dan ook met de operatie door. Het is nu te laat om ermee te stoppen. De anderen hebben zich al verspreid. Zelfs ik weet niet waar ze zijn.'
  


  
    'Maar het team is nu twee man kwijt. Kunnen ze dat opvangen?'
  


  
    'Dat zullen ze wel moeten.'
  


  
    
  


  
    Ik ben terug in mijn appartement. Ik ben in de badkamer. De deur is op slot. Het is twee uur geleden sinds ik Mirqas onder de trein heb geduwd. Ik sta naakt voor de spiegel en zie hoe ik beef. Ik kan mezelf er nauwelijks toe brengen naar het monster tegenover me te kijken, maar toch kan ik mijn blik er niet van losrukken.
  


  
    Wie ben ik?
  


  
    Ik heb het gevoel of ik schizofreen ben. Ik ben nu eens de een en dan weer de ander. Het ijs begint te ontdooien en de dingen die ik eerst instinctief en automatisch deed, worden nu tegen het licht gehouden. Het deel van me dat Stephanie is, beoordeelt het deel van me dat Petra is.
  


  
    Ik kan zo niet leven. Ik heb vandaag drie mensen gedood.
  


  
    Ik fluister tegen mezelf: Hallo, schat, hoe wasje dag? Hoe ging het op kantoor? Ik heb vandaag drie mensen gedood. Wat zullen we eten? Zullen we een pizza halen? Ik heb een man onder de trein geduwd en een andere man door zijn hoofd geschoten. Zullen we tv kijken? Misschien moeten we dit weekeinde de stad uitgaan. Gewoon een dag op kantoor. Ik heb vandaag drie mensen gedood.
  


  
    De persoon die me aanstaart, heeft zich hiervoor vrijwillig aangemeld. Het was een bewuste keus. De consequenties ervan zal ik zolang - of zo kort - als ik leef onder ogen moeten zien. Hoe maak ik hier een eind aan? Hoe zal ik eindigen? Waar is Stephanie? Bestaat ze nog of heeft Petra haar ook gedood? En wie is Marina nu? Ik ben voortdurend aan het veranderen. Ik ben nooit één persoon, maar altijd een combinatie van personen.
  


  
    Frank klopt en draait aan de deurknop. Hij vraagt me of alles in orde is. Mijn kleren liggen op de vloer: Mijn zwarte spijkerbroek is bespat met het bloed van Dean West.
  


  
    
  


  
    Midden op de tafel stond een glazen vaas met verse bloemen. Verder stonden er wijnglazen, bijna lege flessen wijn, borden, een plank met kaas waarvan met smaak gegeten was, een schaal fruit, kaarsen, twee asbakken, bestek en ellebogen. Een etentje om een negenendertigste verjaardag te vieren. Frank heeft gekookt en iedereen liet zijn waardering blijken. Er verscheen een fles cognac. Er steeg een goedkeurend gemompel op. De lampen werden gedimd, zodat de kaarsen hun flakkerende licht over de gezichten konden werpen. Er werd vermoeid geglimlacht en slaperig gekeken. Het was half een.
  


  
    Petra bleef zo gespannen als een vioolsnaar. Ze glimlachte wanneer dat van haar werd verwacht en was zo gastvrij als haar gemoedstoestand dat toeliet. Ze slaagde er af en toe in te lachen en hoopte maar dat het niet te veel als gehoest klonk. Innerlijk was er geen verwarring. Er was helemaal geen activiteit. Alles was bevroren en zat vast in het ijs en ze voelde hoe breekbaar ze was. Eén klein breukje en ze zou in gruzelementen uiteenvallen, daarvan was ze zeker. Zelfs toen de laatste gast vertrokken was, ontspande ze zich niet.
  


  
    Ze brachten de glazen en de borden naar de keuken. Ze voelde dat Frank achter haar stond, maar toen hij haar schouder aanraakte, schrok ze. Het was een reflex die ze niet kon tegenhouden. Frank trok zijn hand terug.
  


  
    'Is alles goed met je?'
  


  
    'Ja, hoor. Niets aan de hand.'
  


  
    'Je lijkt wat gespannen. Je leek trouwens de hele avond al gespannen.'
  


  
    'Ik zei toch dat alles in orde is?'
  


  
    'En ik zeg je dat het niet zo is.'
  


  
    Ze schrok van de klank van zijn stem. Ze draaide zich om. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel dat er iets mis is.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Vertel jij me dat maar.'
  


  
    Petra zag er even confuus uit als ze zich voelde. De moorden in Wardour Street waren op het nieuws geweest en tijdens het eten was erover gepraat. Was hij er op de een of andere manier achter gekomen dat zij erbij betrokken was geweest? Dat was heel onwaarschijnlijk. 'Wat is er, Frank?'
  


  
    'John Fletcher heeft me vandaag gebeld.'
  


  
    De naam kwam uit het niets. 'We?'
  


  
    'John Fletcher die met Mary getrouwd is.'
  


  
    Petra haalde zich de muisachtige Mary en daarna John voor de geest. 'En?'
  


  
    'Weet je nog dat we zijn gaan eten en dat hij toen vond dat je ontwijkende antwoorden gaf?'
  


  
    Petra herinnerde het zich met een licht onbehaaglijk gevoel.'Ja.'
  


  
    'Hij moest gisteren op zijn werk iets uitzoeken en de naam Brillex-Martins dook op. Hij herinnerde zich dat jij daar werkte en besloot je te bellen om te vragen of jij hem kon helpen. En wat denk je?'
  


  
    Petra wist het antwoord al, maar haalde vragend haar schouders op. 'Zeg het maar.'
  


  
    'Niemand in hun kantoor in Londen kende je. Ze hadden wel van je gehoord, maar niemand had je ooit ontmoet.'
  


  
    Frank gaf haar de kans iets te zeggen, maar ze zweeg, omdat ze geen samenhangende zin kon vormen. In elk geval geen zin die een verklaring zou zijn.
  


  
    'Nu is John iemand die het niet gauw opgeeft. Hij herinnerde zich dat je hem verteld had dat je een soort troubleshooter voor het bedrijf bent, dus dacht hij dat je misschien van het ene kantoor naar het andere reist om de problemen op te lossen, daar waar die zich voordoen. In dat geval zou je bij het hoofdkantoor in Brussel bekend moeten zijn.
  


  
    Hij belt en krijgt te horen dat je naam inderdaad op de loonlijst van het bedrijf staat, dus het mysterie is gedeeltelijk opgelost. Dat dacht hij althans. Maar daarna bleek dat toch niet zo te zijn, want toen hij in Brussel verdere inlichtingen inwon, ontdekte hij dat ook daar niemand je ooit had ontmoet en dat je weliswaar op de loonlijst staat, maar dat je nooit loon hebt ontvangen. En dat niet alleen, maar verder hadden ze ook geen gegevens over je. Ze hadden geen foto's van je en niemand wist waar je woonde, hoe oud je was en hoe lang je al op de loonlijst stond.'
  


  
    Ergens diep vanbinnen was Petra vaag opgelucht, maar dichter bij het oppervlak laaide haar woede op. Ik kan hier nu niet mee omgaan. Niet na vandaag. Ze spreidde haar handen. 'Wat wil je dat ik ervan zeg?'
  


  
    'Moet je luisteren, je weet dat ik weet dat er vreemde dingen aan de hand zijn en ik heb er nooit op aangedrongen dat je open kaart speelt. Maar lijkt je dit geen goed moment om schoon schip te maken?'
  


  
    'Je hebt er geen idee van wat je je op de hals haalt.'
  


  
    'Dat weet ik. Daar gaat het nu juist om. Ik kan je niet helpen als ik niet weet wat...'
  


  
    'Je kunt me hoe dan ook niet helpen.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Omdat ik je alles al verteld zou hebben als ik had gedacht dat je dat wel zou kunnen.'
  


  
    'Na gisternacht dacht ik dat er tussen ons een beetje meer openheid...'
  


  
    'Dan had je het mis.'
  


  
    'In godsnaam, Marina, ik probeer je te helpen!'
  


  
    'Luister je niet naar me? Dat kun je niet!'
  


  
    'Zo kunnen we in elk geval niet doorgaan.'
  


  
    Petra's rug verstijfde. 'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Ik wil daarmee zeggen dat dit belachelijk is. Je vertelt me niets en ik word er gek van om uit elkaar te moeten houden wat een leugen is en wat niet.'
  


  
    Ze wilde zich niet verdedigen door in de aanval te gaan, maar ze voelde dat ze door een onzichtbare en vertrouwde kracht in die richting werd getrokken. 'Denk je soms dat ik het leuk vind om zo te moeten zijn?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik bedoel, hoe moet ik weten of je de waarheid spreekt als je dat zegt?'
  


  
    'Heel geestig, Frank,' zei Petra, ook al vond ze het vervelend dat ze sarcastisch werd. 'Dat is echt verdomd grappig. Geweldig.'
  


  
    'Maar ik meen het echt.'
  


  
    Zijn redelijke toon maakte het alleen maar erger.
  


  
    'Dan is onze relatie volkomen zinloos. Ik bedoel, als je me niet kunt vertrouwen...'
  


  
    'In godsnaam, Marina! Luister eens naar jezelf. Hoe kan ik je nu vertrouwen als ik weet dat je tegen me liegt?'
  


  
    Het is tien over zes op een koude, grauwe ochtend en ik sta op het punt een zenuwinzinking te krijgen. Dat gevoel heb ik tenminste, maar hoe moet ik weten of het ook zo is? In het verleden heb ik dit soort momenten nooit gekend. Drugs en drank verhinderden dat doordat ze vergetelheid brachten. Wat ik nu meemaak, is echter de rauwe werkelijkheid. Alles is tot op het bot blootgelegd.
  


  
    Marina versus Petra versus Stephanie.
  


  
    Ik vraag me nu af of het de juiste beslissing was om Franks appartement uit te stormen. We moesten praten. Ik had er behoefte aan om te praten, maar ik zou toch gedwongen zijn geweest tegen hem te liegen. Dus misschien was het zo wel het beste. Ik vraag me af of hij wakker is en ik hoop dat hij dat is, dat het voor hem te belangrijk is om te kunnen slapen. Vervolgens walg ik van mezelf, omdat ik zo egoïstisch ben en hoop ik dat hij wel slaapt. Dit was mijn schuld. Er is geen reden dat hij meer zou moeten lijden dan hij al heeft gedaan.
  


  
    Nu het me niet meer kan schelen of ik de doden zal kunnen wreken, nu ik niet meer gemotiveerd ben om naar gerechtigheid te streven en een ongestrafte misdaad te vergelden, wil ik alleen maar slapen. Ik ben drieëntwintig jaar en al levensmoe.
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    Om half negen klopte Petra op Franks deur, maar er werd niet opengedaan. Ze ging terug naar haar appartement en draaide zijn nummer. Het antwoordapparaat vroeg haar een boodschap in te spreken, maar ze kon de juiste woorden niet vinden om uit te drukken wat ze voelde, dus legde ze de hoorn op de haak. Ze probeerde het om negen uur weer, maar er werd nog steeds niet opgenomen. Daarna ging ze de deur uit en kocht een Sony-walkman die identiek was aan die Serra haar had gegeven.
  


  
    Later dronk ze een kop koffie in een café. Ze keek naar de regen die langs het raam gleed en dacht aan morgen en overmorgen. Morgen zou ze proberen de Zonen van Sabah tegen te houden en het plan dat door Khalil gesmeed en door Serra georganiseerd was, te verijdelen. Ze wist nog niet hoe ze het moest doen en zelfs niet of het mogelijk was, maar ze wist dat ze het moest proberen. Tot dusver had Petra Alexander in onwetendheid gelaten en om het heft in handen te houden en zichzelf te beschermen, was ze van plan hierin pas verandering te brengen als de tijd volgens haar rijp was. Maar hoe zat het met overmorgen? Khalil zou even ongrijpbaar blijven als altijd en zij zou aan Alexander en Magenta House gebonden blijven. Als Christopher en Jane en hun kinderen er niet waren geweest, zou ze het erop hebben gewaagd en er, met of zonder Frank, vandoor zijn gegaan. Petra geloofde niet echt dat Alexander haar familie iets zou aandoen, maar ze wist ook dat ze het risico niet kon nemen. En ze wist dat Alexander dat ook wist. Elke keer dat ze geneigd was om het dreigement te negeren en te verdwijnen, dacht ze aan Leon Giler en zijn gezin en zag ze de rokende overblijfselen van zijn auto op de Queensboro Bridge. Morgen zou er chaos ontstaan, maar wat zou overmorgen haar brengen?
  


  
    Om elf uur belde ze Serra op zijn mobiele telefoon en ze spraken af elkaar om twaalf uur te ontmoeten.
  


  
    Het Clarendon in Jermyn Street zou je gemakkelijk over het hoofd kunnen zien. Er hing geen bord bij de ingang die tussen een kleermakerij en een winkel die veel te dure overhemden verkocht, in was. Petra liep een smalle gang in, die naar een kleine hal aan de achterkant van het gebouw leidde. Achter haar ging de deur geruisloos dicht en sloot het straatlawaai en de moderne wereld buiten. Er stonden fauteuils en een bank in de hal. Door ouderdom en slijtage was het leer ervan gaan glanzen. De muren bestonden uit houten panelen waaraan afdrukken hingen van met de hand getekende kaarten waarvan het papier vergeeld was. Achter de receptiebalie zat een man die één was met zijn omgeving. Hij was gekleed als een butler uit de tijd van koning Edward en kraakte bijna van ouderdom.
  


  
    'Kan ik u helpen?' vroeg hij beleefd.
  


  
    'Ik heb een afspraak met een van uw gasten. Preben Olsen.'
  


  
    'Verwacht hij u?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij raadpleegde het register. 'Kamer negen op de tweede verdieping.'
  


  
    Petra was alleen in de kooilift die ratelend omhoogging. Ze rook de boenwas op het hout en zag zichzelf weerspiegeld in het koper. De spanning die ze voelde, was niet zichtbaar. Hetzelfde kon niet van Serra worden gezegd, want het was aan zijn grauwe huid, de kringen onder zijn ogen en zijn rusteloos bewegende handen duidelijk te zien hoe nerveus hij was.
  


  
    'Slapeloze nacht?' vroeg Petra.
  


  
    Hij knikte. 'En jij?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Ze sloot de deur en keek rond in de kamer die geen slaapkamer, maar een kleine salon was. De slaapkamer was achter een deur aan de rechterkant. Vóór haar stond een ovale tafel met een porseleinen vaas met lelies in het midden ervan. Naast de vaas stond een zilveren blad met sandwiches. Bij het raam stonden een bank en een paar fauteuils. Op een kleine, gelakte wandtafel stond Serra's eeuwige metgezel, zijn laptop. Aan de muur hingen olieverfschilderijen waarop hoofdzakelijk landschappen en statige huizen waarvan de parkgronden waren bezaaid met paarden en vee, waren afgebeeld.
  


  
    'Mooie kamer,' zei ze.
  


  
    Serra wees naar het blad met sandwiches. 'Die heb ik voor ons besteld.'
  


  
    'Ik heb op het ogenblik niet veel trek.'
  


  
    Ze gingen zitten en Serra vroeg haar of ze nog een keer haar lezing van de gebeurtenissen van de vorige dag wilde geven. Hij ondervroeg haar uitvoerig over elk detail en toen Petra klaar was, vroeg hij haar hem alles nog een keer te vertellen. Hij verwees naar de berichtgeving van de Evening Standard over de moorden in Wardour Street en wees haar erop dat een van de slachtoffers - een man die Dean West heette - een beruchte lokale crimineel was geweest. Wat voor connectie kon zo'n man met iemand als Mirqas hebben gehad? Petra zei dat ze er geen idee van had, omdat ze hen geen van beiden kende. In het krantenartikel werd gezegd dat er twee mensen van de plaats van het misdrijf waren gevlucht en dat de politie hen graag allebei wilde vinden. Petra zei dat ze niet wist welke kant Mirqas op was gegaan; tegen de tijd dat zij op straat kwam, was hij al verdwenen.
  


  
    Verscheidene bladzijden verder stond een kleiner artikel over de zelfmoord van een student uit Koeweit die zich in het station van Tottenham Court Road voor de trein had geworpen. Er was iemand getuige van de tragedie geweest, een vrouw van middelbare leeftijd die op weg naar huis was, nadat ze in Oxford Street had gewinkeld. Ze vertelde dat de jongeman naar de rand van het perron was gelopen en dat ze nog had gedacht dat hij er te dichtbij was. Ze had hem echter niet gewaarschuwd omdat, zoals ze zei: 'Ik nooit had gedacht dat hij zou springen.' Petra herkende het handwerk van Magenta House.
  


  
    Ze keek op van de krant. 'Zelfmoord?'
  


  
    'Ik weet het. Het is volkomen ongeloofwaardig.'
  


  
    'Maar deze vrouw heeft hem gezien.'
  


  
    'Ze heeft iets gezien, maar het was geen zelfmoord. Mirqas zou nooit zelfmoord plegen. De koran verbiedt dat heel uitdrukkelijk.'
  


  
    'En hoe zit het dan met zelfmoordacties?'
  


  
    'Er is verschil tussen degenen die in naam van Allah sterven en degenen die gewoon de dood verkiezen.'
  


  
    Serra stak een sigaret op, ging staan en welfde zijn rug. Hij liep naar het raam, trok de vitrage een eindje opzij en keek naar de vochtige straat beneden.
  


  
    'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Petra.
  


  
    'Niets en alles. Het is te laat voor me om de plannen terug te draaien. Het raderwerk is in beweging gezet en draait nu op eigen kracht door. Ik zal gewoon moeten afwachten.'
  


  
    'Waarom zijn we dan hier?'
  


  
    Hij keek om naar haar. 'Omdat jij het enige onderdeel van het plan bent dat wel veranderd kan worden. De kaping zal met of zonder jou doorgaan. Ik ben hier om uit te vinden wat je van plan bent.'
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Het plan kan ook zonder slaper slagen, maar er zijn voor jou nog twee redenen om mee te doen: ten eerste om ervoor zorgen dat het vliegtuig vernietigd wordt en ten tweede om Khalil op Malta te ontmoeten. Ik wil weten of je door datgene wat gisteren is gebeurd, van gedachten bent veranderd.'
  


  
    Hij sloeg haar gade en probeerde het antwoord in haar ogen te lezen, voordat hij het uit haar mond hoorde. Petra voelde hoe belangrijk dit moment was. Veronderstel dat ze zich zou bedenken, wat zouden daar dan de consequenties van zijn?
  


  
    'Nee,' zei ze. Ze dacht te zien dat zijn gezicht bijna onmerkbaar vertrok en dat er heel even een droevige uitdrukking in zijn ogen verscheen. Of misschien verbeeldde ze het zich maar. 'Waar denk je aan?'
  


  
    Serra liep van het raam naar de tafel en bekeek de sandwiches op het blad.' Ik denk aan Mirqas. Aan wat er met hem is gebeurd.'
  


  
    'Denk je dat hij vermoord is?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    Serra draaide zich naar haar om. 'Dat weet ik niet.'
  


  
    
  


  
    Serra zegt dat tegen me, maar het is niet wat hij denkt. Ik lees het ware antwoord in zijn ogen, die heel even in de mijne kijken voordat hij zijn blik afwendt. Hij denkt dat ik Mirqas heb vermoord.
  


  
    We praten nog wat voordat Serra zegt dat hij met me naar bed wil. Pas op dit moment begrijp ik echt wat voor soort man Serra is. Hij is niet anders dan de mannen die me in Brewer Street voor seks betaalden en ik weet wat er gaat gebeuren als we de slaapkamer inlopen.
  


  
    Ik speur de kamer snel af: een groot tweepersoonsbed, twee eikenhouten nachttafeltjes, een kaptafel met een grote spiegel met een vergulde lijst erop, een hoge mahoniehouten kleerkast met een bijpassend dressoir. Ik vraag me af waar het gevaar vandaan zal komen.
  


  
    Serra vraagt me of ik me voor hem wil uitkleden. Hij wil er natuurlijk zeker van zijn dat ik ongewapend ben, De mogelijkheid bestaat altijd dat ik me vergis, dus ik ben gedwongen deze lange, pijnlijke voorstelling te geven. Ik trek mijn kleren langzaam, voor hem uit. Denkt hij echt dat ik ongewapend ben als ik geen kleren meer aan heb?
  


  
    In bed wil hij alles hebben en ik geef hem alles, getroost door de gedachte dat dit de laatste keer zal zijn dat ik seks met Marc Serra heb. Ik zweer bij mezelf dat hij de laatste man is met wie ik beroepsmatig naar bed zal gaan. Hij duwt zijn vingers in me, hij likt me en ik pijp hem en ten slotte dringt hij met zijn gebruikelijke gebrek aan tederheid bij me binnen. Als ik plat op mijn rug lig, drukt hij zijn hele lichaam op me en pint me vast op het matras. Hij begraaft zijn vingers in de harde spieren van mijn dijen. Hij is van plan blauwe plekken achter te laten. Als ik schrijlings op hem zit, houdt hij me stijf om mijn middel vast, zodat hij me naar beneden kan trekken als hij omhoog stoot. En als hij me overhaalt om op handen en knieën te gaan zitten - verreweg zijn favoriete positie waarin hij graag mijn gezicht in de kussens drukt - word ik nerveus omdat ik hem niet meer kan zien. Ik draai mijn lichaam een stukje opzij, zodat mijn hoofd uit de buurt van de kussens is en ik in de spiegel van de kaptafel een glimp van hem kan opvangen. Ik verzet me tegen zijn pogingen mijn hoofd in de verkreukelde lakens te drukken. Ten slotte geeft hij het op en wordt steeds egoïstischer. Hij verstevigt zijn greep om mijn heupen en begint dieper en sneller te stoten tot hij uiteindelijk huiverend en kreunend klaarkomt. Hij klinkt alsof hij volkomen buiten adem is.
  


  
    We liggen, zonder iets te zeggen, naast elkaar. Ik denk aan Falstone en het huis waarin ik grootgebracht ben. Ik zie het uitzicht weer voor me: de velden met het ruwe, door de wind geteisterde gras die vóór me afhellen, de haagdoorns waarvan de takken naar het oosten gebogen zijn door de aanhoudende westenwind. Ik zie Anne Mitchell in haar appartement in de torenflat in Chalk Farm. Als ze alleen is, huilt ze om de ontrouw van haar man, om het leven waarin ze gevangenzit. Ze heeft me eens verteld dat ze stewardess wilde worden om de wereld te kunnen zien. Nu ziet ze alleen in de verte Telecom Tower. Ik herinner me mijn eerste kus, een aarzelend experiment waaraan ik een misselijk gevoel overhield. Ik zie de zwartwitfoto van mijn ouders die genomen is toen ze op de top van de Matterhorn stonden. De foto stond in de keuken op de zware, stenen schoorsteenmantel boven het fornuis. Dan denk ik weer aan Anne en aan de teleurstelling die haar leven geworden is. Ik probeer geen vergelijkingen te maken uit angst dat ik er slechter van af zal komen.
  


  
    'Ik heb honger,' zegt Serra. 'Wil je ook een sandwich?' Ik maak een geluid dat ja noch nee betekent. Serra staat op en trekt een van de dikke witte badjassen aan, die het hotel de gasten ter beschikking stelt. Hij loopt de kamer uit. Ik blijf stil liggen. Hij komt terug met het zilveren blad. Dit zou het moment kunnen zijn, maar het is het niet. Hij loopt naar de kaptafel en haalt een sigaret uit het pakje dat erop ligt. Hij steekt hem op en trekt er lang en genietend aan.
  


  
    Hij komt naar me toe slenteren. Ik begin te denken dat ik me misschien vergist heb.
  


  
    We moeten eens over de toekomst nadenken,' zegt hij. 'Over wat we moeten doen nadat jij en Khalil elkaar...'
  


  
    Het mes lijkt uit het niets te komen. Ik moet toegeven dat hij sluwer is dan ik had gedacht. Het is een stiletto die als een verlenging van de beweging waarmee hij naar voren komt, uit zijn mouw in zijn rechterhand lijkt te glijden. Serra heeft de sigaret laten vallen en doet een uitval. De snelheid van mijn reactie weerspiegelt zich in zijn gelaatsuitdrukking: een momentopname van verbazing. Ik ben snel, maar niet snel genoeg. Het lemmet snijdt door mijn rechterbiceps. Het is zo scherp dat ik aanvankelijk niets voel.
  


  
    Ik blijf doorrollen en glijd onder zijn lichaam door uit het bed. Ik laat al een vuurrood spoor op de lakens achter. Serra komt omhoog van het bed, maar ik sta al. Ik wil snel toeslaan, maar hij weet dat en de punt van het mes is al op me gericht. Hij hervindt zijn evenwicht en er is een patstelling ontstaan. Ik zie de angst in zijn ogen. Hij weet wie ik ben en mijn reputatie boezemt hem angst in. Hij heeft weliswaar een wapen, maar hij beseft dat hij de snelheid niet heeft. Hij weet, net als ik, dat hij al het voordeel dat hij had kwijt zal zijn als zijn volgende aanval geen succes heeft.
  


  
    Hij voert een schijnbeweging uit. Hij duikt naar links en komt dan rechts omhoog. Het is een manoeuvre die ik goed ken. Als hij naar links gaat, zou ik zelf naar links moeten gaan om hem te ontwijken, maar dat doe ik niet. Ik beweeg me naar rechts en blijf daar. Hij kan de aanval niet meer stoppen en terwijl hij zich naar voren beweegt, glijd ik verder naar rechts en draai me van hem vandaan. Dit gebeurt allemaal binnen een seconde. Hij is nu uit balans en ik buit zijn zwakte uit. Hij probeert zijn evenwicht te herstellen en zich tegelijkertijd naar links te draaien. Het is een vergissing. Hij had eerst afstand van me moeten nemen. Ik draai me op mijn linkervoet rond. Mijn rechtervoet beschrijft een brede, perfecte boog door de lucht en treft hem vol op zijn jukbeen. Er gaat een trilling door zijn hele lichaam. Door de trap is hij even verdoofd, maar hij gaat niet neer en heeft nog steeds de stiletto vast. Toch is hij versuft en dat korte moment van verwarring is cruciaal Ik draai weer rond en deze keer raak ik hem met mijn gebalde vuist op de keel.
  


  
    
  


  
    Petra waste de wond met koud water. Het bloed welde alweer in de dunne streep op haar biceps op zodra ze het weggeveegd had. Bij de gootsteen lagen een paar repen van het katoenen laken die ze ervan afgescheurd had. Ze wikkelde er een om de wond en lette erop dat hij goed strak zat.
  


  
    Serra was in de slaapkamer. Hij was weer helemaal bij zijn positieven en rukte aan zijn boeien. Petra had hem in een stoel gezet en zijn handen met een leren riem achter zijn rug gebonden. Ze vertrouwde erop dat hij hem niet los zou kunnen krijgen. Maar zelfs als hem dat zou lukken, waren zijn benen nog met afgescheurde stukken van de lakens aan de stoelpoten vastgebonden. Het waren niet de sterkste boeien, maar ze waren sterk genoeg. Op zijn minst zouden ze haar tijd geven en dat was alles wat ze nodig had. Ze wisten allebei dat zijn verzet alleen maar symbolisch was.
  


  
    Ze trok haar ondergoed en het effen witte T-shirt dat ze onder haar sweatshirt had gedragen aan. Het katoenen verband om haar biceps stak onder de korte mouw uit en er begon zich al een vuurrode vlek op te vormen.
  


  
    'Je had me moeten doden, zodra je de kans had.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Serra op een schorre fluistertoon. Het was bijna even pijnlijk om ernaar te luisteren als het voor hem moest zijn om het geluid voort te brengen.
  


  
    'Wist je al dat ik het was voordat ik hier aankwam?'
  


  
    Serra schudde zijn hoofd..
  


  
    'Maar je vermoedde het...' Hij knikte.
  


  
    'En omdat je de man bent die je bent, dacht je dat je alles zou kunnen hebben. Heel typerend. Ik heb meer met mannen zoals jij te maken gehad. Te veel en te vaak.' Petra's woede werd gekleurd door teleurstelling. 'Als je ook maar voor de helft de man was die je denkt dat je bent, zou ik nu dood zijn. Maar mannen als jij kunnen zich niet meer beheersen zodra ze de geur hebben opgesnoven. Je bent net een hond of een junkie. Je wist dat dit je laatste kans zou zijn omdat ik zou sterven, dus wilde je je nog één keer amuseren. One for the road, zou je kunnen zeggen. Vandaar het hotel. Je hoefde vanavond helemaal niet in Londen te zijn, of wel?'
  


  
    Serra's zwijgen was voldoende antwoord.
  


  
    'Seks', verzuchtte Petra, 'heeft meer mannen de das omgedaan dan wat ook.'
  


  
    Het verbaasde haar altijd weer hoe slimme mannen zo dom en sterke zo zwak konden zijn.
  


  
    'Hoe wist je het?' vroeg ze.
  


  
    'Het kwam niet door één ding, maar door verscheidene dingen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Het was niet logisch - Mirqas en de een of andere Londense crimineel.'
  


  
    'Mirqas was zelf een crimineel in deze stad.' Toen Serra zijn wenkbrauwen fronste, zei Petra: 'Hij heeft hier vorig jaar een journalist vermoord.'
  


  
    'Mirqas sprak geen Engels,' zei Serra.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Serra's ogen lichtten even triomfantelijk op. 'Hij sprak alleen Arabisch en Frans.'
  


  
    Petra wilde hem tegenspreken, maar zweeg toen. Ze probeerde zich te herinneren of ze Mirqas had horen praten, maar merkte dat ze dat niet kon. Ze had hem nooit iets horen zeggen. Niet één keer. 'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Dus tenzij deze Londense crimineel vloeiend Arabisch of Frans sprak...'
  


  
    'Is dat het?' snauwde Petra. 'Of was er nog iets anders?'
  


  
    'Ja, lv241.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Het bestaat niet.' Natuurlijk. Dat was logisch. Een brokje informatie dat haar als lokaas was toegeworpen. Ze vermoedde al wat er zou volgen. 'Ik heb betaalde bronnen die me van informatie voorzien. Zo heb ik bijvoorbeeld te horen gekregen dat iemand probeerde inlichtingen in te winnen over een nieuw kamp in Libië dat lv24i heet. Er was iemand in geïnteresseerd, maar niemand wist wie het was.'
  


  
    'Dat zou ik geweest kunnen zijn.'
  


  
    'Misschien, maar dat geloofde ik niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Serra haalde zijn schouders een klein stukje op. 'Intuïtie.'
  


  
    'Intuïtie is een gave. Je had er vaker gebruik van moeten maken. Wat nog meer?'
  


  
    'Je besluit om ermee door te gaan.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Dat was niet logisch. Niet voor iemand als jij. Om eerlijk te zijn, begon ik je al te wantrouwen zodra je de rol van slaper accepteerde.'
  


  
    'Waarom heb je me die dan aangeboden? Alleen maar om me te testen?'
  


  
    'Nee, omdat Kamal Ibrahim Karim erop aandrong. En hij is de man met het geld. Hij heeft je er altijd bij willen hebben. Zodra ik hem vertelde dat ik contact met je had gemaakt, wilde hij per se dat je voor hem ging werken, wat het ook zou kosten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Vanwege je reputatie.'
  


  
    'Je klinkt niet overtuigd.'
  


  
    'Ik vond dat zijn gedrag eerder aan een puberale verliefdheid deed denken.'
  


  
    'En Khalil? Wat vindt hij ervan?'
  


  
    'Karim is de man met het geld.'
  


  
    'Dat weet ik, maar wat vindt hij ervan?'
  


  
    Een vermoeide glimlach verspreidde zich langzaam over zijn gezicht. 'Daar gaat dit allemaal om, hè?'
  


  
    Petra zei niets.
  


  
    'Daarom heb je de rol van slaper geaccepteerd. Een vrouw als jij - de grote Petra Reuter - die bereid is als slaper op te treden, alleen omdat haar beloofd wordt dat ze na afloop Khalil zal ontmoeten? Nee, niet tenzij er een agenda was. En wat voor agenda zou er voor jou - een terroriste die een dure huurmoordenares is geworden -logischerwijs kunnen zijn?'
  


  
    'Als je dat dacht, waarom heb je Khalil dan niet gewaarschuwd? Of Karim? Waarom zou je hoe dan ook het risico nemen mij erbij te betrekken?'
  


  
    'Ten eerste omdat er geen risico is. De kaping zal slagen. Dat kun je niet verhinderen. Ten tweede omdat ik me niet persoonlijk bij mijn zaken betrokken voel. Cliënten komen en gaan. Het maakt me niet uit wie ze zijn, alleen dat ze me betalen.'
  


  
    'Dat geloof ik niet.'
  


  
    'Het kan me niet schelen wat je gelooft.' Serra hoestte en het was aan zijn gezicht te zien dat de druk op zijn gekneusde keel hem pijn deed. Er stonden tranen in zijn ogen. Hij slikte voorzichtig voordat hij verder sprak. 'Het is me nu duidelijk dat je vanaf het begin in Khalil zelf geïnteresseerd was en niet in het geld dat hij je bood. Ik neem aan dat iemand anders je nog meer betaalt om hem te liquideren. Ik stel me voor dat Giler gewoon als een pion bij het schaken opgeofferd is. Een pion die je een miljoen dollar opleverde, maar toch een pion. Hoeveel krijg je voor Khalil? Twee miljoen dollar? Vijf? Tien? Ik heb gehoord dat de Amerikaanse regering heeft laten weten dat ze vijf miljoen dollar voor Khalil wil betalen.'
  


  
    'Zoals je zelf al zei, cliënten komen en gaan. Het maakt me niet uit wie ze zijn, alleen dat ze me betalen.' Petra pakte de stiletto van het bed op. 'En omdat je je toch niet persoonlijk bij deze zaak betrokken voelt, kun je me net zogoed vertellen waar ik Khalil kan vinden.'
  


  
    Een halve glimlach bleef op Serra's gezicht. 'Dat dacht ik wel.'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Vroeg of laat vertel je het me toch.'
  


  
    'Ik zal je misschien wel iets vertellen, maar niet waar je Khalil kunt vinden. En ook niet hoe hij eruitziet of wie hem kent of wat dan ook. Wil je weten waarom niet?'
  


  
    'Zeg het maar.'
  


  
    'Omdat Khalil niet bestaat. Hij is niet echt. Hij is - hoe zal ik het zeggen? - een goedkope vlag. Een geest, een legende zonder inhoud.'
  


  
    Petra veronderstelde dat ze Serra's antwoord minachtend naar het rijk de fabelen zou hebben verwezen als ze iemand anders, wie dan ook, was geweest. Maar zij was de enige die dat niet kon doen. Ze staarde Serra aan en hij besefte dat er meer achter haar reactie zat dan ongeloof.
  


  
    'En hoe zit het met de Zonen van Sabah? Zijn dat ook geesten?' Toen ze de naam noemde, ging er een schok door Serra's lichaam en hij reageerde te zwak en te langzaam. 'Wie?'
  


  
    'De Zonen van Sabah, Marc. Degenen die het vliegtuig gaan kapen. Zijn dat ook geesten?'
  


  
    'Wie ben je? Ben je van de BKA?'
  


  
    'Kom nou.'
  


  
    'De CIA? De Mossad?'
  


  
    'Wat maakt dat uit? We weten van de Zonen van Sabah.'
  


  
    'Je weet niets.'
  


  
    'Je vergeet dat ik ze gezien heb.'
  


  
    'Je hebt er een paar van gezien, dat is alles.'
  


  
    'Jaja,' zei Petra laatdunkend.
  


  
    'Dacht je dat ik je bij de kaping betrokken had als er niet meer was?'
  


  
    'Ik vraag me hoe dan ook af waarom je me bij de kaping hebt betrokken.'
  


  
    'Omdat ik je iets te bieden moest hebben. Iets geloofwaardigs.'
  


  
    'Houd je vrienden dicht bij je en je vijanden nog dichter bij?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    Er verspreidde zich een koud gevoel door haar heen. 'Ik geloof hier niets van.'
  


  
    Ze zag dat Serra in paniek begon te raken, toen hij zei: 'Of vlucht BA293 nu vertrekt of niet, de Zonen van Sabah zullen toeslaan. Je kunt ze niet tegenhouden. Ik kan ze niet tegenhouden.'
  


  
    'Waarom dan de kaping?'
  


  
    'Om een bepaalde indruk te wekken.'
  


  
    'Wat voor indruk?'
  


  
    'Dat zul je wel merken.'
  


  
    Petra had de stiletto in haar rechterhand en begon met de punt ervan op het zilveren blad te tikken. Serra kon zijn ogen niet van het mes afhouden. 'Zijn de Zonen van Sabah een schepping van Karim?'
  


  
    'Maakt dat wat uit?'
  


  
    'Voor mij wel, ja.'
  


  
    'Ja, dat zijn ze.'
  


  
    'En die kaping - is die ook zijn idee?'
  


  
    'Hij heeft me betaald om de boel te organiseren, maar het idee was van hem.'
  


  
    'En was het ook zijn idee om een bom in het North Eastern-vliegtuig met vluchtnummer NE027 te laten plaatsen?'
  


  
    De vraag overrompelde Serra. Hij keek niet langer naar het mes en richtte zijn blik op haar. 'Wat?'
  


  
    Ze herhaalde de vraag. 'Was het zijn idee?'
  


  
    Serra probeerde te bedenken waar deze vragen toe leidden. De angst op zijn gezicht vertelde Petra datgene wat hij niet rechtstreeks wilde zeggen. 'Het lag... enigszins anders.'
  


  
    'Zat Karim erachter?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ze werd overmand door verdriet. Haar treurigheid werd snel gevolgd door woede en daarna door een gevoel van uitputting. De cirkel was rond. Ze wou dat Proctor bij haar was om de antwoorden te horen. 'En de man die de bom heeft geplaatst, was Basit? Klopt dat?'
  


  
    Bij elke vraag werd er een geheim onthuld en Petra keek naar een man wiens wereld instortte. Hij trok meelijkwekkend aan de leren riem. 'Wie ben je?'
  


  
    'Herinner je je dat je tegen me hebt gezegd dat je vond dat Khalil en ik op elkaar leken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Daar had je gelijk in.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Alleen lijken we niet op elkaar. We zijn hetzélfde.'
  


  
    Serra zweette. 'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Er is geen Petra Reuter, Marc.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    Petra buitte het moment uit en wachtte even met antwoorden. Ze zag dat zijn verwarring groter werd. 'Zoals jij het zou zeggen: Petra Reuter is een goedkope vlag. Een geest. Ze bestaat niet.'
  


  
    'Maar je bent hier!' wierp hij tegen.
  


  
    'Dat is waar, maar je weet niet wie ik ben.'
  


  
    De agressie van zijn ongeloof maakte plaats voor behoedzaamheid en nieuwsgierigheid toen hij vroeg: 'Voor wie werk je?'
  


  
    'Ik ben een hoer, Marc, een goedkope hoer. Weliswaar ben ik niet zo goedkoop meer, maar toch ben ik een hoer.'
  


  
    Ze zag aan Serra dat hij vond dat ze in raadselen sprak.
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Ondanks alle bedenkingen die je tegen me had, dacht je toch dat we samen iets hadden, hè? Dat we een goed team waren. Jij met je vierenveertig en ik met mijn drieëntwintig jaar.'
  


  
    'Drieëntwintig?'
  


  
    'En waarop was dat gebaseerd? Op seks en op niets anders. We hebben nooit iets gemeen gehad, maar mijn uiterlijk en wie ik ben, bevielen je. Je hield ervan dat ik gevaarlijk ben. Dat maakte me opwindender. Maar het meest van alles hield je van de seks, hè? Je vond het heerlijk dat ik alles deed wat je wilde en dat je me kon temmen.'
  


  
    'Je bent gek.'
  


  
    'Nee.' Ze zwaaide vermanend met haar vinger naar hem. 'Ik ken mannen als jij. Als je een vrouw tot een orgasme brengt, denk je dat een klein deel van haar voor altijd van jou is. Maar het is nooit gebeurd, Marc. Er waren nooit orgasmen. Er was nooit een kreet van genot. Het was allemaal nep.'
  


  
    'Gelul!'
  


  
    Ze lachte zonder humor. 'Die arrogantie is nu echt typerend voor je. Je kunt het niet geloven, hè? Je denkt dat je fantastisch bent en dan krijg je dit. Ik neem het je niet kwalijk dat je gechoqueerd bent. Het zou me zelfs verbazen als een man met jouw ego anders zou reageren. Maar ik ben echt prostituee geweest, Marc. Dag in, dag uit. Ik deed alsof voor mannen als jij. En elke keer dat ik dat deed, leerde ik er iets bij. Ik ben een professional. Mijn enige talent is dat ik mensen kan bedriegen.'
  


  
    'Je liegt.'
  


  
    'Voor één keer lieg ik niet. Je betekent niets voor me. Je was gewoon werk.'
  


  
    Ze had gehoopt dat het haar zou louteren als ze hem de waarheid vertelde, maar het voedde alleen maar haar haat. Ze omklemde het mes steviger. Ze sloot haar ogen en stelde zich voor dat ze het in zijn borst zou drijven.
  


  
    Kalm blijven.
  


  
    Ze ademde diep in en blies de lucht langzaam uit. Daarna liep ze naar de salon en kwam terug met Serra's laptop die ze op het bed zette. Ze riep de lijst met databestanden op, maar zag geen duidelijk verschil; er waren bijna geen gegevens in de laptop opgeslagen. Ze zou weer terzake moeten komen. 'Wil je me vertellen wat fat/3 is?'
  


  
    Stilte.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat je je gegevens ergens anders bewaart. Op een diskette, misschien. Of download je alles in een veilig systeem? Nee, dat denk ik niet. Telefoonlijnen zijn kwetsbaar. Ik denk dat je de voorkeur geeft aan een diskette of een magneetschijfje, waarop de gegevens gecomprimeerd zijn. Ik vraag me af waar ik zoiets zou kunnen vinden. In je kleren, misschien?'
  


  
    Petra doorzocht alle kleren die Serra had meegebracht. Ze voelde in de zakken en sneed de voering ervan los, maar vond niets. Daarna controleerde ze al zijn andere spullen voordat ze de slaapkamer, de badkamer en de salon doorzocht Ten slotte liep ze terug naar Serra. 'Waar zijn de gegevens opgeslagen?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Ze had haar woede onder controle, zij het maar net. Ze voelde hem onder het oppervlak nog broeien. Ze liet de punt van het mes over Serra's rechterdij naar zijn knieschijf glijden. 'De volgende keer vraag ik het niet zo beleefd meer.'
  


  
    Hij werd met de seconde bleker, maar schudde weer zijn hoofd. Boyd had Petra eens verteld dat het belangrijkste element van fysieke terreur niet de daad zelf was, maar dat je het slachtoffer ervan wist te overtuigen dat je je dreigementen zou uitvoeren.
  


  
    Petra boog zich tot dicht bij Serra naar voren en fluisterde: 'Als je schreeuwt, dood ik je.'
  


  
    Ze duwde de punt van het mes door de huid en het zachte weefsel heen tot het over het ruwe bot in de knie schraapte. Serra piepte en beet op zijn tong, terwijl zijn lichaam schokte alsof hij op de elektrische stoel zat. Met wijdopen ogen schudde hij zijn hoofd heen en weer, terwijl de aderen van zijn nek uitpuilden. De zweetdruppels die zich op zijn voorhoofd hadden gevormd, begonnen naar beneden te lopen. Petra draaide het lemmet langzaam om waardoor zijn pijn nog martelender werd. Nadat eerst alle kleur uit zijn gezicht was weggezakt, was het nu door de inspanning die het hem kostte om het niet uit te schreeuwen, zo rood als een biet geworden. De tranen vertroebelden zijn blik.
  


  
    Petra voelde niets. Geen plezier, geen walging, alleen de verdoving waaraan ze gewend was. Ze bracht het bebloede lemmet heel langzaam naar Serra's rechteroog omhoog en liet de stalen punt ervan vlak voor zijn pupil tot stilstand komen. Bijna op een fluistertoon vroeg ze langzaam: 'Waar zijn de gegevens opgeslagen?'
  


  
    Zijn verzet was gebroken. 'Op een diskette,' jammerde hij. Zijn stem trilde en zijn laatste greintje moed was vernietigd. 'Ze staan op een diskette.'
  


  
    De snelheid waarmee hij antwoordde, verontrustte haar. 'Waar is hij?'
  


  
    'Ik heb hem niet.'
  


  
    'We dan wel?'
  


  
    'Basit.'
  


  
    'Ik geloof je niet.'
  


  
    'Ik zweer dat het waar is!'
  


  
    Reza Mohammed, dacht ze. 'En waar is hij?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Petra bracht de punt van de stiletto dichter bij de zachte oogbol. 'Ik zweer bij God dat ik het niet weet!' krijste Serra.
  


  
    'Ik dacht dat jij alles voor de Zonen van Sabah geregeld had.'
  


  
    'Ze hebben individueel regelingen getroffen. Dat was veiliger.' Hij verloor zijn laatste restje waardigheid en de woorden stroomden hem over de lippen. 'Als er dan iemand gepakt zou worden, zou hij de anderen niet kunnen verraden. En mij ook niet.'
  


  
    'Gelul.'
  


  
    'Het is waar, ik zweer het! Ik heb de training georganiseerd en het tijdschema opgezet, maar wat er verder geregeld moest worden, heb ik aan henzelf overgelaten. Ik weet niet eens in welk land Basit is. Ik ken zijn echte naam niet en ik weet niet welke naam er in het paspoort staat dat hij gebruikt.'
  


  
    'Maar morgen om kwart over twaalf zal hij aan boord van het vliegtuig met vluchtnummer BA283 zijn dat naar Los Angeles vertrekt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    
  


  
    Ik loop om Serra heen om te controleren of zijn handen nog goed vastgebonden zijn. Er is een uur voorbijgegaan. Ik heb de computerbestanden doorgenomen en Serra ondervraagd, maar dat heeft niet veel opgeleverd. Ik weet dat er een wachtwoord van veertien letters is - lesfilsdusabah - waarmee het gecodeerde materiaal op de diskette opgeroepen kan worden, maar omdat het wachtwoord zo voor de hand liggend is, neem ik aan dat het materiaal nog steeds onbegrijpelijk zal zijn als het gedecodeerd is. Serra is uitgeput. Zijn hoofd hangt opzij. Ik kijk door het raam. De lucht begint donkerder te worden.
  


  
    Mijn woede is verdwenen. Ik had Marc Serra in blinde razernij kunnen doden. Dat zou gemakkelijk zijn geweest. Dit zal veel moeilijker worden. Ik zal hem toch moeten doden. Ik heb geen keus. Ik kan hem niet levend in deze hotelkamer achterlaten. Hij zal zich bevrijden en alarm slaan en de consequenties daarvan zijn niet te overzien. Ik kan hem ook niet aan Magenta House overdragen, omdat ze daar alles wat hij weet uit hem los zullen krijgen en dat betekent dat Alexander alles zal kunnen ruïneren en dat kan ik niet laten gebeuren.
  


  
    Serra 's keel is ernstig gezwollen en blauw. Hij is moeilijk te verstaan. 'Wie ben je, Petra?'
  


  
    Ik sta op en laat het mes op het bed liggen zodat hij het kan zien. 'Ik heet Stephanie Patrick.'
  


  
    'Voor wie werk je?'
  


  
    'Dat heb ik je al verteld. Voor mezelf.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Wat een vraag. Het doet alleen al pijn om over de mogelijke antwoorden na te denken. Mijn ouders, Sarah, David, Keith Proctor - zij zijn de eerste vijf redenen die me te binnen schieten. Ik denk aan het verdriet dat ik Christopher heb gedaan en aan hoe het na de tragedie bergafwaarts met me is gegaan.
  


  
    Ik kijk in zijn tranende ogen. 'Het grootste deel van mijn familie was aan boord van het North Eastern-vliegtuig. Ik doe dit voor hen en voor een architect uit Uniondale in de staat New York die Martin Douglas heette.'
  


  
    'Wat heeft hij ermee te maken?'
  


  
    'Hij was de passagier die in stoel 49C zat. De passagier die op de plaats Zat die voor mij was gereserveerd.'
  


  
    Serra kijkt eerst verbaasd en vervolgens teleurgesteld, alsof hij niet kan geloven dat al deze ellende zijn wortels in zoiets banaals heeft. 'Het is dus persoonlijk?'
  


  
    'Steeds meer,' antwoord ik. 'En als ik Reza Mohammed zie, neem ik hem de diskette af en daarna zal ik hem doden.'
  


  
    Wie?'
  


  
    Interessant. 'Reza Mohammed,' zeg ik. Nog steeds geen reactie. Misschien is Serra een goed acteur of misschien kent hij de naam echt niet. Het maakt geen verschil voor me. 'Basit,' zeg ik. 'Basits echte naam is Reza Mohammed. Of is het Moestafa Sela? Hij was degene die op JFK de bom in het vliegtuig heeft geplaatst.'
  


  
    Serra knikt zwakjes. 'Het zal niets uitmaken.'
  


  
    Ik loop achter hem om en haal de lampenkap van de koperen lamp die op de tafel bij het raam staat. 'Wat zal niet uitmaken?'
  


  
    'Dat je Basit doodt.'
  


  
    Ik trek de stekker uit het stopcontact. 'Des te meer reden om het te doen, zou ik zeggen.'
  


  
    'Als die vlucht morgen niet vertrekt, zullen er bijna vierduizend mensen sterven.'
  


  
    Er gebeurt iets in me als hij me dit vertelt. Het komt door de klank van zijn stem en de uitdrukking in zijn ogen als hij zijn hoofd omdraait en me aankijkt. Ik probeer datgene wat ik voel, te negeren en stap uit zijn gezichtsveld. Ik verstevig mijn greep om de lamp. 'Wat?'
  


  
    'Er zullen vierduizend mensen sterven.'
  


  
    Hoe?'
  


  
    'Dat doet er niet toe. Je kunt het niet tegenhouden. Ik kan het niet tegenhouden.
  


  
    'Misschien, misschien niet. De tijd zal het leren.
  


  
    Als Marc Serra blijft leven, zal Alexander te weten komen dat de kaping ophanden is en het vliegtuig zal nooit opstijgen. Serra weet het niet, maar hij heeft zichzelf nu definitief ter dood veroordeeld. Ik zwaai de lamp omhoog en sla hem met een klap op zijn achterhoofd bewusteloos. Daarna loop ik naar het bed en pak de stiletto op.
  


  
    
  


  
    Petra stapte onder de douche vandaan en droogde zich met een grote, witte hotelhanddoek af. Ze kleedde zich snel aan, pakte haar spullen bij elkaar en doorzocht die van Serra om te kijken wat ze zou meenemen. Het moederbestand op de laptop die de sub-bestanden fat, fat/1, fat/2 en fat/3 had bevat, had de naam fds/12: Fils du Sabah/12. Er waren oorspronkelijk twaalf kapers. Nu waren er nog acht. Tussen Serra's papieren in Parijs had een factuur van een elektriciteitsbedrijf in West-Londen gezeten, herinnerde ze zich. In het kader voor de datum had fat/3 gestaan. Er hadden twaalf bestelde artikelen onder referentienummer op de lijst gestaan. En ergens anders - ze kon zich niet precies herinneren waar - had ze een andere verwijzing naar fat/3 gezien, die ook uit twaalf combinaties van cijfers en letters had bestaan. Ze pakte Serra's mobiele telefoon, zette zijn computer uit, legde hem in zijn draagkoffertje en trok haar jas aan.
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    Petra stapte de regen in. Ze vond een telefooncel in Church Place en belde Adelphi Travel waar ze de opgenomen boodschap te horen kreeg die vierentwintig uur per dag werd afgedraaid. Ze werkte de identificatieprocedure af, die ze de dag daarvoor had gebruikt en sprak binnen een minuut met Alexander.
  


  
    'Het Clarendon in Jermyn Street. Kamer Negen. Het is een rotzooitje.'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Eén.'
  


  
    'Iemand die ik ken?'
  


  
    'Serra.'
  


  
    De stilte die viel was even voorspelbaar als lang. 'Serra?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    De vraag irriteerde haar. 'Hij heeft zijn keel doorgesneden bij het scheren, is het nou goed. Maakt het uit wat er gebeurd is? Hij is dood. Ik kan het nu niet uitleggen. Daar is geen tijd voor.' Het was altijd gemakkelijk geweest om tegen Alexander te liegen. Soms zelfs aangenaam.
  


  
    'Word je in de gaten gehouden?'
  


  
    'Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het niet veilig is om naar u toe te komen. Alles gaat gewoon door, ook al is Serra dood, dus ik moet oppassen. Als ik kan, bel ik u morgen.'
  


  
    'Prima. Maar als er een probleem is, hoef je je niet aan het protocol te houden.'
  


  
    Ze belde nog een keer, maar nu uit een andere telefooncel.
  


  
    Ze nam een taxi naar George Street en dokter Brian Rutherford ontving haar persoonlijk. 'Mevrouw Morgan is al naar huis,' verklaarde hij. 'En je hebt me op het nippertje te pakken gekregen.'
  


  
    'Ik zie het. U bent chique gekleed.'
  


  
    Rutherford droeg een smoking. 'Ik moet naar een diner in Governor House.'
  


  
    'Het spijt me dat ik u opgehouden heb.'
  


  
    'Dat geeft niet. Je hebt me een dienst bewezen. Het is een van die bedrijfsdiners. Een farmaceutisch bedrijf probeert ons over te halen zijn producten voor te schrijven.'
  


  
    Hij leidde haar naar zijn spreekkamer en deed zijn colbert uit. Onder het scherpe, witte licht reinigde en desinfecteerde hij de wond voordat hij hem hechtte en verbond. Terwijl hij zijn handen waste, zei hij: 'Je moet beter op jezelf passen, Stephanie. Ik weet niet hoe je steeds aan die kleine verwondingen komt - en ik wil het ook niet weten - maar het zijn er de laatste tijd wel wat veel.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'Ik vind het een naar idee dat je misschien op een keer ernstig gewond kunt raken.'
  


  
    Petra trok haar T-shirt aan. 'Ik zal het onthouden. En bedankt voor uw bezorgdheid.'
  


  
    'Op jouw leeftijd denk je dat je het eeuwige leven hebt, maar als je op mijn leeftijd bent gekomen, besef je hoe kort eeuwig kan zijn.' Petra kon het niet laten en zei glimlachend: 'Wat is dit? Wordt er bij een wond, waarbij er meer dan vijf hechtingen nodig zijn gratis wijze raad uitgedeeld?'
  


  
    Er verscheen een treurige uitdrukking in zijn ogen. 'Als hij toch gratis is, zou ik mijn raad maar aannemen, vind je ook niet?'
  


  
    'Misschien. Tussen haakjes, kan ik papier, een envelop en een pen van u lenen?'
  


  
    'Dat zal wel lukken, ja.'
  


  
    'Ik heb ook een zaklantaarn nodig.'
  


  
    'Een zaklantaarn?'
  


  
    'U weet wel, zo'n ding met een batterij erin dat je in je hand houdt en dat aan één kant licht geeft.'
  


  
    Rutherford knikte en begon in een van de laden van zijn bureau te zoeken. 'Ik mag je, Stephanie. Je bent een aardige meid, maar dat betekent niet dat ik je hier wil blijven zien. Denk er maar eens over na.'
  


  
    Vanaf Rutherfords praktijk liep ze naar het metrostation in Bond Street, nam de Jubilee Line naar Green Park, stapte over op de Victoria Line en stapte in Victoria uit. Daarvandaan liep ze naar de hoek van Wilton Road en Longmoore Street. Op deze koude, vochtige avond was Galagher & Sons een oase van warmte en gezelligheid. Ze herinnerde zich het café nu weer; de houten lambrisering, de mosterdgele verf en de spiegel aan de muur. Cyril Bradfield zat onder de spiegel met een pint Guinness voor zich. Ze bleef bij zijn tafel staan.
  


  
    'Kan ik u een drankje aanbieden?' Hij keek op. 'Wat doe je hier?'
  


  
    'Ik wilde u spreken.'
  


  
    'Je hebt mijn telefoonnummer. Je had kunnen bellen.'
  


  
    'Ik kon niet wachten.' Ze keek naar zijn glas dat nog voor tweederde vol was. 'Nog eentje?'
  


  
    'Moeten we niet...? '
  


  
    'Dat soort zaken zijn het niet.'
  


  
    'In dat geval sla ik het niet af.'
  


  
    Dit was de eerste keer dat ze contact met Bradfield had sinds ze de laatste van de drie sets identiteitspapieren die hij voor haar in orde had gemaakt, had opgehaald. De eerste was bij een filiaal van de ABN-AMRO in Amsterdam gedeponeerd en de tweede lag in een safe in Parijs. De derde was in Londen. Tegen de tijd dat Petra met een versgetapte pint Guinness naar de tafel terugkwam, had Bradfield een perfect, dun shagje gedraaid, ondanks het feit dat er aan zijn linkerhand drie en aan zijn rechterhand twee vingers in het verband zaten.
  


  
    'Wat is er met u gebeurd?'
  


  
    'Brandwonden van een zuur. Een beroepsrisico, vrees ik.'
  


  
    Petra nam een slokje van haar cola en overhandigde Bradfield de envelop die ze van Rutherford had gekregen. Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen toen hij hem aanpakte.
  


  
    'Wat is dit?' vroeg hij. Hij liet zijn stem dalen hoewel er niemand binnen gehoorsafstand was.
  


  
    'Instructies.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Ik heb alles opgeschreven. Er staan een telefoonnummer en een reeks woorden en zinsneden in en er wordt in uitgelegd hoe u contact moet maken en wat u moet zeggen.'
  


  
    'Contact maken met...?'
  


  
    'Dat hoeft u niet te weten. Met de stem aan de andere kant van de lijn. Als u die instructies opvolgt, komt alles in orde.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Morgen misschien.'
  


  
    'Misschien?'
  


  
    'Laat uw radio of uw tv vanaf twaalf uur 's middags aan staan. Luister naar het nieuws.'
  


  
    'Waar moet ik op letten?'
  


  
    'Een vliegtuigkaping. Een vlucht vanaf Heathrow.' Bradfield trok aan zijn sigaret en wat er ook in hem omging, hij zei verder niets.
  


  
    Petra leunde naar voren. 'U maakt de envelop alleen open als de kaping doorgaat. Als u na vierentwintig uur nog niets hebt gehoord, verbrand hem dan zonder hem te openen. Is dat duidelijk?'
  


  
    Hij knikte en nam het eerste slokje van zijn Guinness. 'Ik wil graag weten waarom je denkt dat je me kunt vertrouwen?'
  


  
    'Omdat u me direct doorzag toen ik de eerste keer bij u kwam. U zei tegen me dat ik geen wapen moest dragen als ik niet bereid was het te gebruiken. Weet u dat nog?'
  


  
    Hij knikte langzaam. 'Ja.'
  


  
    'En ondanks dat hebt u me er niet uitgegooid.'
  


  
    'En dat is de reden waarom je me nu vertrouwt?'
  


  
    'Voor een deel.'
  


  
    'En het andere deel?'
  


  
    'Dat weet u zelf wel.'
  


  
    Brewer Street. Ze beloofde zichzelf dat dit de allerlaatste keer zou zijn en vroeg zich toen af hoe vaak ze zichzelf deze zelfde belofte al had gedaan. De harde regen was overgegaan in een aanhoudende motregen. Ze liep langs de deur, die dicht was, maar ze was er zeker van dat hij niet op slot zou zijn. Dat was hij vroeger ook niet. Je hoefde er maar zachtjes tegen te duwen om de donkere hal die ze zo goed kende, binnen te kunnen gaan. Ze keek omhoog naar de ramen van de verdiepingen erboven, waarachter het licht door de gesloten gordijnen werd gedempt en liep door.
  


  
    Twee minuten later was ze op de brandtrap aan de achterkant van het gebouw dat aan het gebouw waarin ze had gewerkt, grensde. De ijzeren trap bezorgde haar weer hetzelfde onveilige gevoel als altijd; het stof dwarrelde van het baksteen waaraan hij bevestigd was. Toen ze bovenkwam, controleerde ze het overbodige hangslot; de grendel kon nog steeds nergens achter geschoven worden. Na één schouderduw was de deur open. Toen ze binnen was en de deur achter haar had gesloten, knipte ze de plastic zaklantaarn die ze van Rutherford had meegekregen, aan. Hij gaf niet veel licht, maar het was voldoende. Ze scheen ermee over de zolder.
  


  
    Het leek er nog steeds op een museum, een perfect bewaard deel van het verleden. De papieren en tijdschriften met het touw eromheen lagen nog op dezelfde plaats als altijd en de afgedankte pakkisten stonden ook op hun vaste plek. Ze liep naar de lege watertank en scheen er met het licht van haar lantaarn in. Proctors computer was er nog. Vervolgens liep ze terug naar de voordeur, zodat ze, voordat ze de juiste afstand naar links zou gaan, de vloerplanken kon tellen. Ze liet zich op haar knieën zakken en tilde de plank op. De plastic tas met Proctors zeven diskettes lag nog waar hij hoorde te liggen, naast een kleine blauwe waszak die het eigendom van Varig Airlines was geweest. Petra had de zak in de week tussen Kerstmis en nieuwjaar naast de tas met de diskettes gelegd. Het bevatte een bundel bankbiljetten - ponden, dollars, francs en Duitse marken - en de derde set identiteitspapieren die Cyril Bradfield voor haar had gemaakt.
  


  
    Serra's laptop stond op de tafel in haar zitkamer en ernaast lagen de twee Sony-walkmans, de walkman die ze had gekregen en de walkman die ze had gekocht. Het schijnsel van het scherm was het enige licht in de kamer. De bestanden die ze doornam, bevestigden de onaangename waarheid: zonder de diskette had ze niets belangrijks in handen. Maar wie zei dat datgene wat op de diskette stond een oplossing zou bieden?
  


  
    Petra ondersteunde haar hoofd met haar handen en ademde diep in.
  


  
    Als die vlucht morgen niet vertrekt, zullen er bijna vierduizend mensen sterven.
  


  
    Dat waren de woorden die hij had gebruikt. Ze dacht er diep over na. Hoe moest ze ze interpreteren? Als de bluf van een man die weet wat zijn lot zal zijn, of als een wanhoopspoging van een man die bang was om te sterven en probeerde zijn hachje te redden? Bijna vierduizend mensen. Waarom juist dat aantal? Misschien was er geen reden voor. Hoe ze zich ook inspande, Petra kon niet inzien waarom deze mensen zouden sterven als het vliegtuig aan de grond bleef. Als het eenmaal in de lucht was, zou het misschien kunnen. Het viel niet te zeggen wat voor schade er dan veroorzaakt zou kunnen worden. Maar Serra had haar verzekerd dat het gekaapte vliegtuig op Malta zou landen en dat de passagiers en de bemanning - in elk geval de meeste van hen - vrijgelaten zouden worden. Aan de andere kant was het kennelijk een leugen geweest dat Khalil bestond, dus waarom zou dat ook niet gelogen zijn?
  


  
    Het hielp niet dat ze probeerde te bedenken wat voor mogelijkheden er waren. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze in verwarring raakte, dus concentreerde ze zich op de dingen die ze wist. Alexander zou nooit goedkeuren dat ze aan de kaping deelnam. Als de kaping werd verhinderd, zou het leven van bijna vierduizend mensen misschien gevaar lopen. Als de kaping doorging, zou het leven van driehonderd of meer passagiers zeker gevaar lopen. En het belangrijkste van alles was dat Alexander nooit zou geloven dat Khalil niet bestond, ondanks het feit dat hij zelf Petra Reuter had gecreëerd. Juist uit haar mond zou hij de suggestie absurd, zo niet komisch en ongetwijfeld pijnlijk voorspelbaar vinden.
  


  
    Nu ze helemaal nergens meer zeker van was, zette ze de laptop uit en belde Frank.
  


  
    'Marina?'
  


  
    'Mmm.'
  


  
    'Ik heb de hele dag aan je gedacht. Kan ik naar je toekomen?'
  


  
    'Nee, ik moet er even uit. Ik kom wel naar jou toe.'
  


  
    
  


  
    We kussen elkaar en hij leidt me aan zijn hand de zitkamer binnen. Hij biedt me een glas wijn aan. Er staat een geopende fles Rioja op de tafel. Ik accepteer het dankbaar: De wijn verwarmt me. Hij pakt mijn arm vast en leidt me zachtjes naar de bank. Zijn vingers drukken in mijn pas gehechte meswond. Ik krimp in elkaar en mors wat wijn over de koffietafel en het tapijt, maar daar maakt Frank zich niet druk over. Hij kijkt me bezorgd aan.
  


  
    'Is alles in orde met je?'
  


  
    Ik wil niet liegen en blijf zwijgend staan.
  


  
    'Wat is er met je arm?'
  


  
    Ik schud alleen mijn hoofd. Het komt niet omdat ik wil zwijgen, maar omdat ik niet kan spreken. Nu niet. Hij lijkt dit aan te voelen. Ik draag een dikke, zwarte blouse over een grijs hemd. Hij maakt de knopen van de blouse los tot hij open is. Dan trekt hij de stof opzij en ziet het verband om mijn biceps.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik ben gestoken.'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Met een mes.'
  


  
    Franks ogen worden groot. 'Wie heeft het gedaan?'
  


  
    'Ga zitten,' zeg ik. 'Marina...'
  


  
    'Ga zitten.'
  


  
    Hij doet wat ik zeg en ik ga naast hem op de bank zitten.
  


  
    'Ik moet je iets vertellen, Frank - eigenlijk heb ik je heel veel te vertellen - en ik wil dat je me helemaal laat uitpraten, voordat je iets terug zegt. Oké?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ik heet geen Marina Gaudenzi.' Zijn gelaatsuitdrukking verandert al omdat ik nu mijn accent laat varen. 'Ik heet Stephanie Patrick. Ik ben Engelse en drieëntwintig jaar.'
  


  
    Hij krijgt mijn familiegeschiedenis te horen en ik vertel hem wat een naar meisje ik als kind en puber was. Hij huivert als ik hem over vlucht NE 027 en mijn betrokkenheid daarbij vertel. Daarna is hij gechoqueerd en vervolgens vol afkeer over het verhaal dat erop volgt. Ik weet dat hij dat is. Natuurlijk probeert hij net te doen alsof hij het niet is, maar de waarheid heeft haar eigen manier om zich te uiten. In mijn verhaal komt en gaat Keith Proctor en daarna volgt er vaagheid. Ik kan Frank niet over Alexander, Magenta House, Serra en de geest die Khalil heet, vertellen, omdat ik bang ben dat hij gevaar zal lopen als ik hem deze informatie geef. Ik vertel hem dit en hij accepteert het. Hij vraagt me hoe ik de wond heb opgelopen, maar ik weiger het te vertellen. Als hij vraagt wat er met degene die het gedaan heeft, is gebeurd, vertel ik hem de waarheid. Hij knikt grimmig en na even te hebben nagedacht, zegt hij: 'Ik had al het gevoel dat je dat zou gaan zeggen.'
  


  
    Het is al na één uur 's nachts als ik klaar ben. Er zijn drie uur voorbijgegaan. Wat er gisteravond is gebeurd, is vergeten en betekenisloos geworden door wat ik hem net heb verteld. We zijn allebei uitgeput. Ik vraag Frank niet wat hij ervan vindt, omdat hij nog niet de tijd heeft gehad om alles te verwerken. Alles wat hij nu zegt, zal enigszins diplomatiek zijn en daaraan heb ik nu geen behoefte. Ik heb daar nooit behoefte aan gehad. Hij zegt dat we morgen verder zullen praten en ik zeg dat dat goed is. Hoewel Frank wel wat tijd heeft gehad om. over de eerste schok van mijn bekentenis heen te komen, ben ik verbaasd doordat hij zo kalm is. Verbaasd en dankbaar, omdat ik zijn steun nu nodig heb zoals ik nog nooit iemands steun nodig heb gehad. Ik wil vastgehouden en getroost worden. Ik wil weten dat alles in orde zal komen.
  


  
    We vrijen.
  


  
    Het voelt anders aan, niet beter, niet slechter, maar anders. Misschien komt het omdat het Stephanie is die vannacht met Frank vrijt en niet Petra of Marina. Het gevoel gaat dieper dan de naam. In zekere zin word ik ontmaagd. Niet fysiek, maar emotioneel. Als rebelse tiener heeft Stephanie seks gehad, maar ze heeft nooit de liefde met iemand bedreven.
  


  
    Later voel ik in het donker dat mijn gezicht nat is. Tranen. Ik kan het nauwelijks geloven. Ik word er niet kwaad om en dat verbaast me. Ik voel zelfs dat ik glimlach.
  


  
    Ik ben Stephanie. Morgen zal ik Petra weer zijn. Maar vannacht, terwijl ik naast Frank lig, ben ik Stephanie en ik herken het gevoel dat mijn hart in brand zet.
  


  
    Zachtjes, zo zachtjes dat ik er zeker van ben dat hij me niet kan horen, fluister ik de verboden woorden.
  


  
    'Ik houd van je.'
  


  
    En ik meen het.
  


  


  
    
  


  V - De ritmesectie
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    Tachtig minuten nadat het vliegtuig met vluchtnummer BA283 uit Heathrow was vertrokken, werd het gekaapt. Petra's plan om de kaping te voorkomen, was simpel geweest. Ze had Alexander vanaf Heathrow willen bellen om hem te zeggen dat de vlucht omstreeks twaalf uur zou vertrekken en dat hij de autoriteiten moest waarschuwen. Ze zou hem op het hart drukken dat er geen actie ondernomen moest worden voordat ze weer zou bellen. Ze had natuurlijk verwacht dat hij zich daartegen zou verzetten, maar ze had besloten hem het vluchtnummer niet te geven zodat hij voor een moeilijk dilemma zou komen te staan. Hij kon het op haar manier spelen of het hele vliegveld afsluiten. Maar ze zou hem erop wijzen dat alle inkomende vluchten omgeleid zouden worden als hij het hele vliegveld zou afsluiten en dat de terroristen die op vlucht BA283 zouden overstappen dan tussen de mazen van het net door zouden glippen. Het leek nu waarschijnlijk dat ze allemaal op de vlucht zouden overstappen en dat zij, Joessef en Mirqas de enigen waren die van Heathrow zouden vertrekken. Al met al had ze het gevoel dat Alexander gedwongen zou zijn het op haar manier te doen.
  


  
    De kaping vond plaats tijdens de lunch, toen de meeste passagiers niet van hun plaats weg konden omdat ze hun blad met voedsel op hun naar beneden geklapte tafeltje hadden staan. Omdat ze achter in het vliegtuig zat, was Petra's cabine de laatste die de kapers overnamen.
  


  
    Het begon allemaal met een serie schrille kreten in het voorste deel van de 747. De aanvankelijke verwarring om Petra heen maakte snel plaats voor angst toen de smeekbeden en de kreten voorin aanhielden. De gezichten verstrakten van angst en er viel een dodelijke stilte tot Zyed verscheen. Hij hield de loop van een MP5-karabijn tegen de wang van een stewardess gedrukt en omklemde met een gespierde onderarm haar keel. De adem van de passagiers stokte van verbazing en afgrijzen. Terwijl de paniek zich verspreidde, nam het lawaai toe: kreten van verontwaardiging vermengden zich met het geschreeuw van angst. Een paar passagiers baden om red ding, terwijl anderen te verbijsterd waren om een kik te geven. Mouna verscheen voor in het andere looppad en begon instructies te schreeuwen die Petra niet kon verstaan. Aan de andere kant van het looppad wilde een man in een marineblauw jack opstaan. Zyed richtte de MP5 op hem. De stewardess schreeuwde tegen de man en smeekte hem te blijven zitten. Hij verstijfde toen hij al half opgestaan was en liet zich in zijn stoel terugzakken.
  


  
    Zyed en Mouna wachtten tot het kabaal weggeëbd was en toen herhaalde Mouna haar instructies. Iedereen moest blijven zitten en doen wat er gezegd werd. Als ze gehoorzaamden, verzekerde Mouna hen, zou niemand iets overkomen. De stewardess zette haar woorden met een hoge, van angst trillende stem kracht bij. Door de schok begonnen de passagiers stil te vallen en al spoedig was er, afgezien van een enkel jammerkreetje, geen geluid meer te horen.
  


  
    Even later begon Mouna, met een Beretta kaliber 40 pistool in haar hand, langzaam door de beide looppaden te patrouilleren, terwijl ze de passagiers een voor een aankeek. Toen ze de meeste gezichten had gezien, zag Petra een uitdrukking van lichte paniek in Mouna's ogen verschijnen. Waar was Joessef? Waar was Mirqas? Mouna keek Petra aan. Ze gaven geen van beiden een blijk van herkenning. Toen ze met haar mislukte zoektocht klaar was, liep Mouna terug naar voren, fluisterde iets tegen Zyed en verdween uit het gezicht.
  


  
    Tien minuten later begon het vliegtuig een wijde bocht naar links te maken.
  


  
    Petra was niet van plan geweest aan boord te gaan, maar wél om in te checken, want ze wilde voorbij de paspoortcontrole zijn als ze voor de tweede keer zou bellen. Ze had niet verwacht dat ze dichter bij het vliegtuig in de buurt zou komen. Ze had Cyril Bradfield dan ook uitsluitend uit voorzorg bezocht om zich tegen onvoorziene gebeurtenissen in te dekken. Nadat ze Frank had gekust, had ze tegen hem gezegd dat ze naar de avond uitkeek en ze had het gemeend. Ze was er zeker van geweest dat alles aan het eind van de dag hoe dan ook voorbij zou zijn. Als haar plan perfect zou werken, zou niemand iets overkomen en alle terroristen zouden gepakt worden. En als het maar gedeeltelijk zou werken, zou het vliegtuig in elk geval niet opstijgen en de driehonderdachttien passagiers en de negentienkoppige bemanning zouden gespaard blijven.
  


  
    Zo had het horen te gaan, zo had Petra het gepland. Maar toen ze het vliegveld bereikte, had ze geweten dat het niet zo zou gaan.
  


  
    Als die vlucht morgen niet vertrekt, zullen er bijna vierduizend mensen sterven.
  


  
    Petra wist alles van liegen en leugenaars. Ze was een professional. Eerst als Stephanie, daarna als Lisa en nu als Petra - of Elizabeth Shepherd, Marina Gaudenzi en Susan Branch - bedrog was heel normaal voor haar. Ze begreep het, herkende het in anderen en zag hoe en waarom ze er gebruik van maakten. Oneerlijkheid had haar in leven gehouden en beschermd. Ze keek er niet naar in termen van goed of slecht, maar in termen van noodzakelijke keuzes.
  


  
    In haar hart wist ze dat Marc Serra niet gelogen had. Het was pure intuïtie en toen ze er eenmaal aan toegegeven had, raakte ze er sterker van overtuigd. Ze zag in dat ze het de hele tijd al had geweten en dat ze zich ertegen had verzet, omdat ze het niet wilde geloven.
  


  
    Petra had Serra begrepen. Ze begreep mannen als hij en had hem bijzonder goed begrepen. Zijn bewering was voortgekomen uit zijn oprechte verlangen dat ze zou weten wat er ging gebeuren, zodat Petra zich later zou herinneren dat ze gewaarschuwd was en dat ze het had kunnen voorkomen. Serra had geweten dat hij ging sterven, dus het was geen zwakke poging geweest om clementie te krijgen. Integendeel, het was een laatste daad van verzet geweest, een bitterzoet moment van voldoening omdat hij haar tartte. Dat zou zijn erfenis aan haar zijn. Zo'n man was Serra geweest. Nadat hij haar had uitgedaagd, was hij gestorven met het idee dat hij de overwinnaar was.
  


  
    Wat voor bewijs had ze om haar theorie te ondersteunen? Geen enkel. En als ze het nu eens mis had? Tenslotte zou niemand die goed bij zijn hoofd was het leven van driehonderdachttien passagiers en negentien bemanningsleden in de waagschaal stellen om Petra de gelegenheid te geven haar intuïtie te volgen, die alleen gebaseerd was op haar eigen overtuiging dat ze leugenaars en liegen begreep. Ze accepteerde dat en daarom kon ze niemand de kans geven haar tegen te houden. Er zat niets anders op.
  


  
    Viereneenhalf uur nadat het vliegtuig was gekaapt, begon de 747400 van British Airways naar Malta te dalen. Nu de aanvankelijke paniekuitbarsting voorbij was, bleef de angst in de verpletterende stilte om Petra heen hangen. Hoewel de passagiers hun angst niet meer verbaal uitten, zag ze aan hun doodsbleke gezichten en aan hun handen die de stoelleuningen zo stijf omklemden dat hun knokkels wit waren, hoe de angst hen in zijn greep had. Te bang om logisch te kunnen denken - en bijna te bang om te ademen - balanceerden ze op de smalle scheidslijn tussen geforceerde zelfbeheersing en een zenuwinstorting. Petra zelf verkeerde in de verdoofde toestand die ze zo goed kende en ze was blij dat haar lichaam en geest zich van elkaar hadden losgemaakt.
  


  
    Het vliegtuig landde 's avonds even voor acht uur lokale tijd op landingsbaan drie-twee van Luqa Airport, voordat het naar landingsbaan nul-negen taxiede. Toen het vliegtuig zover mogelijk van de gebouwen van de terminals vandaan tot stilstand kwam, gaf de captain de passagiers opdracht de rolgordijntjes voor de ramen te sluiten.
  


  
    Het duurde een half uur voordat de driehonderdachttien passagiers bij elkaar gezet waren. De passagiers uit de First Class en Club World werden de cabines van de Economy Class binnengeleid, zodat er daar nog maar een paar stoelen onbezet waren. Petra begreep de bedoeling die erachter zat. Door de passagiers in één deel van het vliegtuig te concentreren, werd voorkomen dat de terroristen, nu ze met twee man minder waren, zich over een te groot gebied moesten verspreiden.
  


  
    'Ik zoek een arts die Frans spreekt, je cherche un médecin.'
  


  
    De terrorist die Markoa heette, stond voor in de cabine. Hij was lang en mager en leek alleen uit botten en hoeken te bestaan. Petra bracht langzaam haar hand omhoog. Markoa kwam naar haar toe.
  


  
    'Bent u arts?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Pak uw spullen en kom met me mee.'
  


  
    Petra zat aan het raam. De twee passagiers naast haar moesten het looppad op gaan om haar door te laten. Ze pakte haar tas uit het kastje boven haar hoofd en volgde Markoa naar voren. Er waren twee terroristen helemaal achter in het vliegtuig, een op elk looppad, die allebei een goed zicht over het looppad naar de voorkant van de Economy Class hadden. Ze passeerden een andere terrorist - Obaid - die in de pantry tussen rij achtendertig en negenendertig, was gestationeerd. Er stonden er nog twee - Fatima en Zyed - in de voorste economycabine voor de dichtgetrokken gordijnen van het looppad. Verder waren er nog Markoa die een zwevende positie innam, een andere terrorist die boven in de cockpit was en Basit of, beter gezegd, Reza Mohammed, de leider van de kapers.
  


  
    Gekleed in een zwart pak en een effen wit overhemd met open boord stond hij in de First Class-afdeling in de neus van het vliegtuig.
  


  
    'Joessef en Mirqas zijn er niet.' De opmerking klonk als een vraag.
  


  
    'Ze zijn dood,' zei ze. 'De Britse veiligheidsdienst heeft hen allebei vermoord.'
  


  
    Ze zag even de angst in Markoa's ogen oplichten, maar Reza Mohammed bleef kalm en concentreerde zich op haar. 'Wanneer?'
  


  
    'Gisteren.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Serra wist het ook niet en hij wilde niet blijven om het uit te zoeken.'
  


  
    'Heb je hem gezien?'
  


  
    Petra knikte. 'Hij is me gisteravond in Londen komen opzoeken.'
  


  
    Mohammed staarde haar aan en wachtte op iets waardoor ze zich zou verraden, maar er was niets aan haar te zien. 'Als de Britse veiligheidsdienst Joessef en Mirqas al had vermoord, zou hij toch zeker zo ver mogelijk uit de buurt zijn gebleven?'
  


  
    'Ik was de enige met wie hij in contact kon komen. Verder waren jullie allemaal onbereikbaar.'
  


  
    Ze vroeg zich af of dat waar was. Serra had haar dat verteld, maar wat zei dat? Mohammeds gelaatsuitdrukking was ondoorgrondelijk. 'Wat zei hij?'
  


  
    'Dat alles volgens plan moest doorgaan en dat ik, zo nodig, moest helpen. Hij heeft me ook zijn computer gegeven.' Zo achteloos mogelijk pakte Petra Serra's laptop uit haar schoudertas en zei toen: 'Hij heeft me verteld dat jij de diskette had.'
  


  
    Reza Mohammed zweeg een ogenblik en Petra vreesde dat ze een fout had gemaakt. Toen klopte hij op de zak van zijn colbert en zei: 'Ja, die heb ik.'
  


  
    'Mag ik hem even zien?'
  


  
    'Het is niet nodig dat je hem ziet. Er staat niets van belang op de diskette. Ik heb het gecontroleerd.'
  


  
    Petra wilde protesteren, maar hield zich in. Ze dwong zichzelf haar schouders op te halen, alsof het haar niets uitmaakte.
  


  
    'Heeft Serra gezegd wat hij ging doen?' vroeg Reza Mohammed. 'Alleen dat hij zou verdwijnen.'
  


  
    Mohammed knikte. 'Dan zal hij dat doen. Hoe laat is het?'
  


  
    Petra keek op haar horloge. 'Het is hier bijna half tien. Half negen Greenwich Mean Time.'
  


  
    'En dus... half vier in New York. Ik denk dat het tijd is om onze eisen te stellen. Je mag mee.'
  


  
    Ze liepen door de onderste Club World-cabine, de trap op en door de verlaten hoge Club World-cabine naar de cockpit. Ali stond met een Ruger 9mm in zijn rechterhand in de deuropening. Ali, de oudste van het kapingsteam, was piloot bij Saudia geweest. Hij wisselde een paar woorden met Reza Mohammed en ging toen opzij om hen door te laten.
  


  
    Reza Mohammed zei tegen de captain dat hij zijn eisen wilde stellen. Petra keek even naar de twee co-piloten. De spanning stond op hun gezicht te lezen, maar uiterlijk leken ze kalm. Ze keek door het raam en zag het heldere licht van de booglampen van het vliegveld in de verte. Mohammed pakte de koptelefoon van de co-piloot en wachtte op het teken van de captain.
  


  
    De instructies die op een vel papier waren geschreven, waren helder en beknopt.
  


  
    'Ik heb een verklaring af te leggen. We eisen de vrijlating van sjeik Abdoel Kamal Qassam. Zijn illegale gevangenschap in de Verenigde Staten van Amerika dient opgeheven te worden. Morgen om 12.00 uur Greenwich Mean Time dient hij de maximaal beveiligde gevangenis in Colorado waar hij wordt vastgehouden, verlaten te hebben en in een vliegtuig te zitten. Morgen om 19.00 uur Greenwich Mean Time dient hij buiten het Amerikaanse luchtruim te zijn. Vanwege de afstand die hij zal reizen, dient zijn vliegtuig toestemming te krijgen om aan de oostkust te landen om te tanken. Als we bevestiging hebben dat Qassam boven de Atlantische Oceaan is, zullen we beginnen met de gefaseerde vrijlating van de gijzelaars. Wanneer Qassam zijn uiteindelijke bestemming heeft bereikt, zullen de resterende gijzelaars en bemanningsleden worden vrijgelaten. Als een van deze deadlines wordt gemist, zal onze wraak snel en genadeloos zijn. Elke poging om te verijdelen dat Qassam zijn bestemming bereikt, zal eveneens streng worden gestraft. Er zal vanuit dit vliegtuig tot kort voor de eerste deadline geen contact meer opgenomen worden. Over deze eisen valt niet te onderhandelen. Ze zijn definitief en er valt niet aan te tornen. Wij zijn de Zonen van Sabah.'
  


  
    Terwijl Petra hem over het bovendek volgde, zei ze: 'De regering van de Verenigde Staten zal nooit akkoord gaan.'
  


  
    Reza Mohammed knikte. 'Dat weet ik.'
  


  
    
  


  
    Ik ben alleen in de voorste pantry. Ik doe een paar rekoefeningen om de stijfheid in mijn rug te verlichten. Het is spookachtig stil in het vliegtuig. Op de plaats waar ik ben, is het gemakkelijk om je voor te stellen dat het leeg is en ik ben blij dat ik niet in stoel 45K vastzit. Ik kijk op mijn horloge. Het is 3.46 uur GMT. Over een kwartier zullen de terroristen in de economy-cabine van positie wisselen. Twee van hen zullen worden vervangen door Zyed die momenteel geen vaste positie heeft en Mouna die nu in de cockpit is. Alleen Reza Mohammed en ik zijn uitgesloten van deze roulatie.
  


  
    Ik zou medelijden moeten hebben met de mensen aan de andere kant van het vliegtuig, omdat ze daar door mijn schuld zijn, maar ik heb het niet. Ik kijk vooruit omdat ik het me niet kan permitteren achteruit te kijken.
  


  
    Ik probeer niet aan Frank te denken, maar ik kan hem niet uit mijn gedachten bannen. Wat zou hij nu denken? Dat ik voorgoed verdwenen ben? Ergens in de diepere, donkerder uithoeken van mijn geest ligt de angst dat ik Frank nooit meer zal zien, op de loer. Ik zou kunnen sterven of erger nog, kunnen overleven om bij mijn terugkeer te ontdekken dat hij mijn kolossale bedrog niet kan accepteren. Waarom zou hij ook? Hij was verliefd op een vrouw die Marina Gaudenzi heette. Hij heeft er geen idee van wie ik ben en ik ook niet.
  


  
    Ik ben in een gekaapt vliegtuig. Ik voel me een gijzelaar, een slachtoffer, maar ik ben een dader. Ik voel me als Stephanie, maar ik ben Petra. Of niet?
  


  
    Eens dacht ik dat de scheidslijnen duidelijk waren. Ik voelde me zelfverzekerd als ik van Petra in Marina, van Marina in Susan Branch en van Susan Branch weer in Petra veranderde. Het was even gemakkelijk als door de tv-kanalen zappen. Maar nu zijn de signalen verward en het beeld is onherkenbaar vervaagd. Ik ben geen van hen en tegelijkertijd ben ik hen allemaal. Petra is aangetast door Marina, terwijl Elizabeth Shepherd, Susan Branch en de anderen tot één amorf wezen zijn versmolten. Wat Stephanie Patrick betreft, ik heb er geen idee meer van wie ze is.
  


  
    
  


  
    Reza Mohammed zat in de eerste rij van de Club World-cabine bij het raam. Zijn stoel was volledig naar achteren geklapt. Zijn colbert lag over de rug van de stoel naast hem. Hij zag er uitgeput uit. Petra ging op de armleuning van de stoel aan de andere kant van het looppad zitten. Hij opende het rolgordijn een stukje en sloot het weer.
  


  
    'De zon komt op.'
  


  
    'Ga je weer met de autoriteiten praten?' vroeg ze.
  


  
    'Misschien een uur voor de eerste deadline verstrijkt, alleen om hen eraan te herinneren dat ze nog zestig minuten hebben.'
  


  
    'En dan zullen zij zeggen dat ze meer tijd nodig hebben.'
  


  
    'Natuurlijk. En dan zal ik zeggen dat ze meer dan genoeg tijd hebben gehad en dat ze nog steeds zestig minuten hebben.'
  


  
    'Mag ik je iets vragen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Als je dat wilt.'
  


  
    'Hoe heb je het bij die vlucht van North Eastern gedaan?' Zijn ongeïnteresseerde gelaatsuitdrukking werd nu alert. 'Serra heeft me erover verteld,' zei ze.
  


  
    Ze zag aan hem dat hij niet wist of hij haar moest geloven, maar haar houding was ontspannen gebleven, alsof het haar niet kon schelen of hij het haar vertelde of niet. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig,' voegde ze eraan toe. 'Vanuit professioneel standpunt, begrijp je wel?'
  


  
    Zijn achterdocht ebde geleidelijk weg. 'Het was niet moeilijk.'
  


  
    'Serra zei dat het een semtex-bom was. Klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe heb je die op JFK in het vliegtuig kunnen plaatsen?'
  


  
    'Via het grondpersoneel.'
  


  
    Petra keek naar zijn colbert dat maar een meter van haar vandaan aan de overkant van het looppad hing. 'Dat kan met de beveiliging en alles niet gemakkelijk zijn geweest.'
  


  
    'Het was niet zo moeilijk als je zou denken. Om te beginnen hebben we niet geprobeerd om te infiltreren, maar om mensen die er al werkten, te rekruteren. Ik was er alleen op het laatst bij betrokken. Maar over het geheel genomen, was het niet bevredigend.'
  


  
    Petra fronste haar voorhoofd. 'Waarom niet? Je hebt er toch het gewenste resultaat mee bereikt?'
  


  
    'Maar het proces was te inflexibel. Er waren te veel mensen bij betrokken waardoor de risico's groot waren. We zijn op zoek gegaan naar iets anders.'
  


  
    'We?'
  


  
    Zijn antwoord was raadselachtig. 'Ik ben maar een onderdeel van een keten.'
  


  
    Met Reza Mohammed aan het ene uiteinde ervan zag Petra voor zich hoe de keten zich uitstrekte tot Kamal Ibrahim Karim zelf in het bergachtige grensgebied tussen Afghanistan en het noorden van Pakistan.
  


  
    'Dat zijn we toch allemaal?'
  


  
    'Jij niet,' zei hij fel. 'Geld is de enige meester die jij hebt.'
  


  
    'Maar er bestaat toch een hiërarchische structuur?' Reza Mohammed haalde weer zijn schouders op. 'Ik zie niet in dat geld noodzakelijkerwijs een slechtere meester is dan religie,' zei Petra. 'Misschien niet, maar wat heeft religie ermee te maken?'
  


  
    'Gaat het daar bij jullie niet allemaal om? Het doden van de vijanden van de islam?'
  


  
    Toen Reza Mohammed haar aankeek, kon ze zijn gelaatsuitdrukking niet peilen. 'Dat zou je graag willen, hè? Het zou het gemakkelijker voor je maken als dat waar was.'
  


  
    'Het maakt me niet uit waarom je het doet.'
  


  
    'Ik heb in Europa gewoond. Ik weet hoe het is om moslim in Europa te zijn. Ik heb het aangeboren racisme van Europeanen persoonlijk ervaren, ik begrijp de stereotypen en de demonisering. We zijn barbaarse wilden. We zijn fanatici. We zijn beesten uit de Derde Wereld.'
  


  
    'Je bent paranoïde.'
  


  
    'Denk je dat?' Petra antwoordde niet. 'De koude oorlog is voorbij, maar het Westen heeft nog steeds een vijand nodig. Israël heeft een vijand buiten zijn grenzen nodig, zodat het de dreiging binnen zijn grenzen niet onder ogen hoeft te zien. Europa heeft een gemeenschappelijke vijand nodig om te voorkomen dat het uiteenvalt. Machtige Amerikaanse wapenhandelaren hebben een vijand nodig om hun winst hoog te houden. Angst werkt. Daarom wordt de islam ten onrechte afgeschilderd als een agressieve, intolerante godsdienst. Omdat hij zo gezien moet worden.'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat het geen kwestie van religie was.'
  


  
    'Dat is het ook niet, maar dat wil nog niet zeggen dat moslims niet als monsters afgeschilderd worden.'
  


  
    'Als het niet het geloof is dat je hier gebracht heeft, wat is het dan wel?'
  


  
    Hij zweeg een paar seconden voordat hij antwoordde. 'Als ik sterf, zal het niet in naam van de islam en niet ter meerdere glorie van Allah de Wreker zijn.'
  


  
    'In naam van wat dan wel?'
  


  
    De vraag werd met stilzwijgen beantwoord. Reza Mohammed keek Petra recht aan. De woede die ze had verwacht, stond niet in zijn ogen te lezen. Er stond niets in te lezen.
  


  
    Ten slotte zei ze: 'Je zei dat jullie op zoek waren gegaan naar iets anders.'
  


  
    Hij fronste zijn voorhoofd. 'Wat?'
  


  
    'Na de aanslag op NE027?'
  


  
    'Ah, ja.'
  


  
    'Dus de North Eastern-vlucht was geen succes?'
  


  
    'Het was een succes, maar er werd ook door aangetoond dat de methode zwakke plekken had. Als ik de bom niet zelf had geplaatst - als hij in een ander deel van de 747 was geplaatst - zou het vliegtuig misschien niet vernietigd zijn. En het infiltreren van het grondpersoneel of het rekruteren van leden ervan is nooit als een realistische tactiek voor de toekomst beschouwd. Het is niet iets wat gemakkelijk herhaald kan worden. Het is zelfs deze eerste keer al niet gemakkelijk gegaan.'
  


  
    Petra dacht aan Reza Mohammeds studie aan het Imperial College en aan de studie van Moestafa Sela. Ze vroeg zich af of ze hen nu allebei tegenover zich had. Nu ze in een 747 tegenover hem zat, kon ze hem zich gemakkelijk in een collegezaal voorstellen, terwijl hij de bouw van vliegtuigen bestudeerde en de kwetsbaarste plekken bepaalde.
  


  
    'Ik zie niet in hoe je dat kunt omzeilen,' zei ze. 'Wat?'
  


  
    'Het probleem van het rekruteren van grondpersoneel. Of het infiltreren erin.'
  


  
    'Dat is eigenlijk gemakkelijk, hoewel het niet iets is wat jij ooit zou kunnen,' zei hij met een honende klank in zijn stem. 'Je moet vrijwilligers hebben die bereid zijn te sterven voor iets waarin ze geloven. Ik weet dat jij als huurlinge in geld gelooft, maar ben je ook bereid ervoor te sterven?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Voor mij als huurlinge is de hemel hier op aarde en wordt er met contant geld voor betaald.'
  


  
    'Dat is dan het verschil tussen ons.'
  


  
    'Ook als je bereid bent je leven op te offeren, zul je toch de bom aan boord moeten krijgen.'
  


  
    'Dat is het gemakkelijke deel,' zei Reza Mohammed laatdunkend. 'Wist je dat ik in Rome wel eens aan boord van een vliegtuig van Alitalia ben gegaan met een pistool in mijn handbagage? Het is waar. Ongeveer twee jaar geleden. Ik was verbaasd dat ik het onder in mijn tas vond toen ik in Londen aankwam. Ik wist niet wie het erin gestopt had. Het was waarschijnlijk een domme vergissing. Afgezien daarvan verbaasde het me niet dat ik er in Rome mee door de beveiliging ben gekomen. En een bom is zoveel gemakkelijker. Je neemt hem in onderdelen mee. De ontsteker zit bijvoorbeeld in een walkman. Het tijdmechanisme - als je dat nodig hebt - zou een goedkoop horloge kunnen zijn. Verder een paar batterijen. En dan het explosief zelf, natuurlijk. Als het een vloeistof is, kun je het overal in stoppen. Bijvoorbeeld in een flesje met een reinigingsmiddel voor contactlenzen.'
  


  
    'En dan ga je naar het toilet, zet de bom in elkaar en ...'
  


  
    'En dan plaats je hem. Dat is belangrijk. In een vliegtuig als dit, zit je op sommige plaatsen nog geen vijftig centimeter boven de brandstoftanks. En weet je hoe sterk de vloer van de cabine is? Niet erg sterk. Hij wordt getest om te bepalen of hij de druk van de hoge hakken van een vrouw kan verdragen, maar niet veel meer. De North Eastern-vlucht was een experiment. Een startpunt. Het was iets eenmaligs dat niet herhaald kon worden, maar het wees ons de weg.'
  


  
    'Waarnaar?'
  


  
    'Naar alles wat er nu gebeurt.'
  


  
    
  


  
    Het lijkt alsof ik stik; ik ben vergeten hoe ik moet ademen. Ik herinner me iets wat Anne Mitchell ooit tegen me heeft gezegd toen ik in de overgangsperiode van Stephanie naar Lisa zat. Ze zei: Je weet pas wat echte vernedering is als je je prijs moet laten zakken en merkt dat hetgeen verschil maakt.' Ik voel nu iets vergelijkbaars. Dit is een nieuw dieptepunt.
  


  
    Dat mijn ouders - en alle anderen aan boord van het North Eastern-vliegtuig - op die manier moesten sterven, is te afschuwelijk om te vergeven en te vergeten. Maar dat ze zijn omgekomen bij iets wat in wezen een gedeeltelijk succesvol experiment was, maakt het nog erger. Ik had nooit gedacht dat ik dat gevoel zou kunnen hebben. En eigenlijk hoor ik het niet te hebben. Tenslotte zijn ze dood. Wat maakt het nu nog uit? Ik kan ze nooit meer terughalen.
  


  
    Maar het gevoel laat zich niet verdrijven. De leegte in me lijkt nu op de een of andere manier groter dan voorheen, op dezelfde manier als toen ik als kind probeerde me het heelal voor te stellen. Ik kon het begrip oneindigheid niet vatten. Het leek me dat de ruimte ergens moest eindigen. Maar als dat zo was, wat voor soort grens was er dan en wat zou erachter zijn? Misschien maakt deze vergelijking duidelijk hoe ik me nu voel: oneindig droevig en leeg.
  


  
    Ik ben zo geschokt door Reza Mohammeds onthullingen dat ik in totale verwarring raak.. Ik hoop dat het niet aan me te zien is. Ik probeer mijn emoties te beheersen en me te concentreren op de taak die voor me ligt.
  


  
    Ik zeg tegen hem dat ik in de First Class-cabine ben als hij me nodig heeft. Ik sta op van de armleuning waarop ik zat. Ik rek me uit en strijk achteloos met mijn heup langs zijn colbertje. Het glijdt op de grond. Ik pak het op en leg het terug. Hij ziet niet dat ik met een snelle beweging de diskette uit de binnenzak waarop hij eerder heeft geklopt, gris. Dit is een vaardigheid die ik niet van Magenta House heb geleerd, maar van Lisa heb geërfd. Ik heb er de laatste keer gebruik van gemaakt om in een goor hotel in King's Cross de portefeuilles van twee dronken Bulgaarse zakenlui te stelen.
  


  
    Dit is gemakkelijker.
  


  
    
  


  
    Toen ze alleen in de First Class-cabine was, ging Petra in een van de stoelen zitten en opende de laptop. Serra had de anderen alleen de informatie gegeven die ze echt nodig hadden. Het klopte wat Reza Mohammed had gezegd. De gegevens op de diskette hadden geen duidelijke waarde, maar Petra wist dat de bestanden een serie verborgen programma's herbergden, waaronder een voor de decodering en een om de codering te herstellen. Serra had het systeem zo ontworpen dat de laptop en de diskette als een tandem werkten. Zonder dat zijn tegenhanger werd ingeschakeld, functioneerden ze geen van beide volledig, maar samen vormden ze een perfect, op zichzelf staand systeem. Rosie had Petra uitgelegd hoe ze de verborgen componenten kon vinden.
  


  
    Met vallen en opstaan maakte ze zich langzaam vertrouwd met de gastheerdirectories en de subdirectories die ze bevatten. Ze onderzocht het fds/12 moederbestand in de laptop, fat, fat/1 en fat/2 waren leeg, zoals ze ook waren geweest toen ze ze voor het eerst in Serra's appartement had gezien, maar fat/3 niet. Ze probeerde in het bestand te komen, maar er werd een wachtwoord gevraagd. Ze herinnerde zich de basiscode van veertien letters: lesfilsdusabah. Inderdaad werd het scherm leeg en daarna verscheen een bladzijde met als kop fat/3 . Eronder stonden twaalf regels en vijftig kolommen van cijfers en letters in een ogenschijnlijk willekeurige volgorde. Onder aan de bladzijde werd haar een keus geboden: Doorgaan of Beëindigen. Ze koos Doorgaan. Op het scherm werd opnieuw om een wachtwoord gevraagd. Ze voerde weer lesfilsdusabah in, maar de code werd niet geaccepteerd. Ze probeerde zonenvansabah en serramarc en diverse variaties op zijn naam, voordat ze overstapte op de namen van de terroristen. Een half uur lang voedde ze de computer met gissingen, maar ze werden allemaal geweigerd.
  


  
    Ze kon zich moeilijk concentreren. Reza Mohammeds onthullingen spookten nog steeds door haar hoofd, en samen met haar angst voor ontdekking, ondermijnden ze haar concentratievermogen. Om de paar seconden keek ze over haar schouder om te controleren of iemand haar gadesloeg en hoewel dat steeds niet het geval bleek te zijn, werd ze toch gespannener.
  


  
    Ze richtte haar aandacht op de twaalf regels van het fat/3-bestand om te kijken of ze er een patroon in kon ontdekken. Ook dit leidde nergens toe. Een beeld van haar ouders verscheen voor haar geestesoog. Ze stonden op het veld dat zich van het huis tot de rivier uitstrekte en glimlachten tegen haar. Het was een koude, heldere dag en de wind blies het gras tot een glinsterende zee van halmen. Ze probeerde als nieuw wachtwoord NE027. De twee letters en de drie cijfers wachtten in het kader op haar bevestiging. Ze keek naar de twaalf regels en de vijftig kolommen erboven, het betekenisloze rooster van zeshonderd letters en cijfers. Ze drukte op de toets voor Doorgaan.
  


  
    Een massa letters en cijfers - meer dan de helft, schatte Petra - werd plotseling blauw verlicht en verdween vervolgens. Wat bleef staan, verplaatste zich over het scherm en nam nieuwe posities in. Toen het scherm tot rust kwam, waren er nog steeds twaalf regels, maar het aantal kolommen was tot negentien verminderd. Petra keek naar de eerste regel. BA117LHR0845JFK1125. British Airways-vlucht ba 117, vertrek van Heathrow om 8.45 uur, aankomst op Kennedy Airport in New York om 11.25 uur. Ze nam de lijst door. Twee vluchten uit Frankfurt, drie uit Amsterdam, een uit Parijs, een uit Zürich, een uit Gatwick en vier vanaf Heathrow. Drie vluchten van British Airways, drie van American Airlines, twee van United, twee van Delta, een van de Lufthansa en een van de KLM. Tien van de twaalf zouden om 12.00 uur GMT opstijgen en een uur later zouden ze allemaal in de lucht zijn. Onder de kop fat/3 stond een datum. Die van vandaag.
  


  
    Reinigingsmiddel voor contactlenzen en de Anglo-Egyptian Cargo Company op de Earls Court Road. Ze herinnerde zich nu dat in de ruimte achter in het gebouw, tussen de rest van de opgeslagen handel, twee kisten met flessen reinigingsmiddel voor contactlenzen hadden gestaan. Ze herinnerde zich ook de goedkope Casino-horloges en de partij batterijen en hoewel ze zich niet kon herinneren dat ze radio's had gezien die als ontsteker gebruikt konden worden, hadden die gemakkelijk in een ander artikel verstopt of ergens anders opgeslagen kunnen zijn. Het punt was dat Reza Mohammed niet kon weten dat ze in het gebouw van de Anglo-Egyptian Cargo Company was geweest. Toen hij het over het in elkaar zetten van bommen had gehad, leek het alsof hij een theorie verkondigde, maar Petra wist nu dat hij het concreet had bedoeld.
  


  
    De Zonen van Sabah. Serra had niet gelogen toen hij haar had verteld dat ze maar enkele van hen had gezien. Ze had het kunnen weten; de aanwijzingen ervoor waren er. Er waren aanvankelijk tien kapers geweest, maar de fat/3 lijst had altijd twaalf regels gehad.
  


  
    Of het nu Serra of Kamal Ibrahim Karim was, degene die het plan had gemaakt, had begrepen wat bij terrorisme echt belangrijk was: het zaaien van buitenproportionele angst in het hart van onschuldige burgers. Reza Mohammed had bijna gelachen toen Petra de voor de hand liggende bewering had gedaan dat de Amerikaanse regering sjeik Abdoel Kamal Qassam nooit zou vrijlaten. Daar draaide het nu juist allemaal om. Het doel van de Zonen van Sabah was niet om Qassam vrij te krijgen, maar om terreur uit te oefenen.
  


  
    Om twaalf uur zou Reza Mohammed opnieuw contact met de autoriteiten opnemen en vragen of Qassam vrij was. Ze zouden zeggen dat ze onmogelijk aan de eisen tegemoet konden komen, of ze zouden proberen tijd te winnen. Op dat moment zou Mohammed vermoedelijk het contact verbreken en de loop der gebeurtenissen afwachten. De twaalf vernietigde vliegtuigen en de vierduizend doden zouden als een straf worden gezien. Hoog in de bergpassen die de Afghaans-Pakistaanse grens vormen, zou de in afzondering en als een nomade levende Kamal Ibrahim Karim zijn overwinning vieren.
  


  
    In werkelijkheid was hij de man die Petra's ouders, haar broer en haar zuster had vermoord, maar dat kon haar niet langer schelen, Karim was anoniem en ver weg, een monster zonder gezicht in een ander deel van de wereld. Maar de passagiers van de twaalf vluchten die later op de ochtend uit Europa zouden vertrekken, waren voor haar reëel. Ze kende hen feitelijk allemaal. In hun huis of hotel zouden ze nu wakker worden, ontbijten en hun koffers pakken. De zakenlieden zouden proberen minuten van hun drukke schema af te knabbelen. De toeristen zouden uitkijken naar de vakantie waaraan ze begonnen of genieten van het staartje ervan. Sommige van hen zouden opgewonden zijn door het vooruitzicht met hun dierbaren herenigd te worden en anderen zouden met een zwaar hart afscheid nemen. Voor de bemanningen zou het vandaag een gewone werkdag zijn. Deze mensen waren haar familie, ze waren Martin Douglas, ze waren haar.
  


  
    
  


  
    Terwijl ik hier in de neus van het vliegtuig zit, heb ik het gevoel alsof mijn leven in een enorme trechter is gegoten die alles heeft versmald tot dit ene moment. Ik kan niet langer wachten. Het vliegtuig met vluchtnummer BA117 is het eerste van de twaalf die over nog geen zestig minuten zullen opstijgen en omdat de passagiers enige tijd voor het vertrek aan boord zullen gaan, zal ik snel iets moeten doen.
  


  
    Ik heb geprobeerd een manier te bedenken om een boodschap door te geven. Misschien via een mobiele telefoon. Alleen heeft Reza Mohammed alle handbagage uit de First Class en Club World door een van de terroristen naar de achterkant van de economy-cabine laten brengen. Ik heb zelfs overwogen een boodschap op een velletje papier te schrijven en dat op het raam te plakken in de hoop dat iemand het door een krachtige verrekijker zal kunnen zien en lezen. Maar dat is zo 'n gok dat ik het risico niet kan nemen. Ik heb nog maar weinig tijd en moet een methode hebben die zeker is.
  


  
    Ik weet dat ik het vliegtuig niet uit kan, dus blijft alleen de cockpit als mogelijkheid om met de buitenwereld te communiceren, over. Maar de cockpit wordt voortdurend door een gewapende terrorist bewaakt. Het is mogelijk dat ik de terrorist die de wacht houdt, kan overmeesteren zonder aandacht van beneden te trekken, maar zelfs in dat geval zal de overwinning maar van tijdelijke aard zijn. Vroeg of laat zal ontdekt worden wat ik heb gedaan en dan is het afgelopen met me. Maar er zijn geen andere mogelijkheden, dus ik moet het wel doen.
  


  
    Ik pak het velletje papier op waarop ik de gegevens van de vliegtuigen die als doelwit zijn uitgekozen, heb genoteerd. Ik haal de inhalator uit mijn tas en stop het buisje met traangas erin. Ik ben gereed.
  


  
    In Londen heeft Alexander eens zijn mening over moslimfundamentalisten gegeven en die is me altijd bijgebleven. Hij zei: 'Deze mensen spreken niet uit naam van alle moslims op de wereld. Ze gaan voorbij aan de islamitische ervaring van veertien eeuwen. Al die kennis reduceren ze tot één embryonale vorm van de islam die al dan niet in Medina heeft bestaan toen de profeet Mohammed regeerde. En weet je waarom ze dat doen?'
  


  
    Ik betwijfel of het me destijds interesseerde. Ik denk dat ik mijn schouders opgehaald heb om te kennen te geven dat ik het niet wist.
  


  
    'Omdat ze doodsbang zijn van de moderne wereld. Ze kunnen zich er niet aan aanpassen en uit angst zoeken ze hun toevlucht in een verleden dat nooit bestaan heeft zoals zij het nu interpreteren. Ze zijn bang voor het leven - voor het moderne leven - en daardoor aanbidden ze de dood. Dat is de reden waarom ze in de schoot van de geschiedenis terug willen kruipen. Ze willen zich veilig en beschermd voelen. Ze zoeken warmte in een koude wereld.'
  


  


  
    
  


  30


  
    
  


  
    Ik stap het bovendek op. Er is nu geen weg terug meer. Ik loop het middenpad af Vóór me uit staat de deur van de cockpit op een kier. Ik speur alles af en mis niets. Een gedaante komt uit het halfduister bij de twee voorste toiletten. Ik herken de gedrongen, gespierde lichaamsbouw. Het is Fatima. Haar haar is mannelijk kortgeknipt en ze heeft een Beretta 9mm in haar linkerhand. Ik ben twee rijen stoelen van haar verwijderd en dan één. Ik weet niet of ze Engels spreekt, dus ik zeg niets. Ik overhandig haar het velletje papier dat ik in mijn linkerhand heb en glimlach.
  


  
    Ze heeft geen reden om gevaar van me te verwachten en de uren van spanning hebben hun tol geëist. Haar reflexen zijn vertraagd. Terwijl ze haar hoofd buigt en naar de cijfers en letters op het papier tuurt, ziet ze niet dat mijn rechterhand omhoogkomt. Ik spuit met de inhalator in haar gezicht. Een dot traangas raakt haar ogen, maar ze kan niet schreeuwen, omdat ik de lucht al uit haar longen geslagen heb.
  


  
    Een stomp in haar maag en daarna nog twee, waarbij mijn spieren van mijn schouder tot aan mijn vuist staalhard worden. Elke stomp helpt me om de angst uit me te laten wegvloeien. Verblind en naar lucht happend wil ze zich instinctief dubbelvouwen, maar ik laat dat niet toe. Ik houd haar rechtop en geef haar een kopstoot. Haar neus breekt met een knallend geluid. Terwijl ze in elkaar zakt, vang ik haar onder haar oksels op. Ik wil niet dat ze met een dreun op de grond valt. Ik leg haar zachtjes neer en trek de Beretta uit haar hand. Ze kreunt zacht.
  


  
    Ik sla haar twee keer met het pistool op haar hoofd en ze is bewusteloos.
  


  
    
  


  
    Petra pakte het velletje papier op en controleerde de Beretta. Er zaten nog tien kogels in, negen in het magazijn en een voor de loop. Ze ging de cockpit binnen. De captain en de twee co-piloten keken haar in uiterste verwarring, maar ook enigszins hoopvol aan. Ze zouden naar een verklaring van haar geluisterd hebben, maar daarvoor was geen tijd. Petra wist dat alle piloten instructies hadden om aan de eisen van kapers tegemoet te komen.
  


  
    Ze richtte de Beretta op de captain. 'Ik wil nu direct een boodschap verzenden.'
  


  
    Ze waren geschokt toen ze hoorden dat ze net zulk Engels sprak als zij.
  


  
    'Wilt u met de verkeerstoren spreken?' vroeg hij.
  


  
    'Nee.' Ze overhandigde hem het velletje papier. 'Deze twaalf vliegtuigen vertrekken allemaal uit Europa naar de Verenigde Staten. In elk ervan zal iemand met een bom zitten. Deze vliegtuigen mogen geen van alle opstijgen. Begrijpt u dat?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Wat kunt u doen?'
  


  
    De captain wisselde een blik met de co-piloten en zei toen: 'We zouden acars kunnen gebruiken.'
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    Hij wees naar een klein scherm met een toetsenbord op het instrumentenpaneel tussen zijn stoel en die van de co-piloot. 'Het is net een radio. Het zendt uit via de VHF-band. Ik toets een bericht in en verstuur het. Zodra ik het hier verstuurd heb, komt het daar aan.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Waar u het ook maar naartoe wilt sturen.'
  


  
    'En waar zou u het naartoe sturen om een zo snel mogelijke reactie te krijgen?'
  


  
    'Naar Heathrow.' Petra keek sceptisch, dus voegde de captain eraan toe: 'Ze weten al dat we gekaapt zijn, dus zal het bericht automatisch aan het crisiscentrum worden doorgegeven.'
  


  
    'Welk crisiscentrum?'
  


  
    'Het crisiscentrum op het vliegveld. Het is onder het Queen's Building.'
  


  
    'Doe het dan nu. Doe het snel, maar waarschuw me voordat u het uitzendt.'
  


  
    De captain begon te tikken. Petra ging op het klapstoeltje achter hem zitten, naast de tweede co-piloot die in het klapstoeltje rechts van haar zat. Ze keek door de ramen om te controleren of er beveiligingsmensen in de buurt waren, maar ze zag niemand. Daarna keek ze over haar schouder naar het looppad.
  


  
    'Oké, het is klaar om uitgezonden te worden.'
  


  
    Ze keek naar het bericht op het scherm, noodoproep, laat de volgende vluchten niet vertrekken. De captain had de vluchten in chronologische volgorde van vertrek getikt, in elk vliegtuig bom aan boord, binnengebracht door passagier.
  


  
    'Voeg er nu dit aan toe,' zei ze. 'Afzendercode: Market East-een-een-zes-vier-R-P.'
  


  
    Toen hij dit had gedaan, drukte de captain achtereenvolgens op 'verzamel' en 'uitzenden'. Een ogenblik later verschenen de letters msgxmit op het scherm.
  


  
    'Het is gebeurd,' zei hij. 'Wat nu?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' bekende ze. 'Wie bent u?'
  


  
    'Dat wilt u niet weten, geloof me maar.'
  


  
    Petra hees de bewusteloze Fatima van de vloer en duwde haar een van de twee toiletten voor aan het bovendek in. De tweede co-piloot liet haar zien hoe ze de deur aan de buitenkant op slot kon doen.
  


  
    Toen ze weer in haar klapstoeltje zat, kon Petra zich er niet van weerhouden naar de secondewijzer van haar horloge te kijken. Elke schokkerige beweging leek langer te duren dan de vorige. Er hing een gespannen stilte in de cockpit tot de captain zei: 'Het ziet ernaar uit dat we een antwoord hebben.' Hij keek naar het centrale scherm vóór hem. Naast de indicatoren voor de motoren stond: acars bericht. De ingebouwde printer braakte een vel papier uit. De captain zette het ACARS-Scherm aan, zodat Petra het bericht kon lezen.
  


  
    AAN: MARKET-EAST EEN-EEN-ZES-VIER-R-P.
  


  
    BERICHT ONTVANGEN EN BEGREPEN.
  


  
    12 AAN DE GROND.
  


  
    VEILIGHEIDSTROEPEN GEREED.
  


  
    OP JOUW BEVEL.
  


  
    IB/ RITMESECTIE.
  


  
    
  


  
    Het verbaast me hoe snel het antwoord is gekomen en ik moet eruit concluderen dat Alexander in het zenuwcentrum is. Dat is logisch als Cyril Bradfield de instructies die ik hem heb gegeven, heeft opgevolgd. Zijn anonieme telefoontje moet Magenta House met de neus op de onaangename waarheid hebben gedrukt: als de kaping heeft plaatsgevonden, moet Petra Reuter aan boord zijn. Dat zou voor Alexander reden genoeg zijn om de reactie van de veiligheidsdiensten te coördineren. Ik stel me voor dat hij op dit moment in het crisiscentrum onder het Queen 's Building is.
  


  
    Ik kijk weer naar het scherm, ib/ritmesectie. Het gemakkelijke deel begrijp ik snel: ib is Iain Boyd. Voor ritmesectie moet ik in gedachten terug naar Schotland. Ik ben op een heuvel, terwijl de mist neerdaalt. De man die samen met mij hardloopt en ik zijn gedwongen te wachten tot de mist is opgetrokken. De wind blaast de regen tegen ons aan, dus laten we ons achter de heuvelrug zakken en zoeken dekking achter een verzameling puntige stenen aan de rand van een geul. Hij wil me zijn naam niet vertellen, dus zeg ik dat hij er dan maar een moet verzinnen. Geordie, zegt hij. De naam past bij zijn accent. Hij heeft gemillimeterd haar en een gedicht dat permanent een dreigende uitdrukking heeft, zelfs als hij glimlacht. Terwijl we wachten tot de mist optrekt, vraag ik hem hoe je iemand in koelen bloede kunt doden. Eerst wil hij niet antwoorden, maar uiteindelijk vertelt hij me dat het geheim ervan zelfbeheersing is. Als je in paniek raakt, ben je verloren. De ademhaling is de sleutel Als je ademhaling onder controle is, kun je onmogelijk in paniek raken. De longen en het hart, de bas en de drums, de ritmesectie.
  


  
    'Houd de ritmesectie onder controle en het nummer speelt zichzelf.'
  


  
    Dat heeft hij tegen me gezegd. Ik herinner het me nu. Geordie was een soldaat. Het soort soldaat dat uit het niets komt en weer in het niets verdwijnt. Het soort soldaat dat geen naam mag hebben.
  


  
    Ik hoor een mannenstem achter me op het bovendek. 'Fatima?'
  


  
    
  


  
    Petra bleef met haar rug naar de deur zitten en fluisterde tegen de captain: 'Verstuur onmiddellijk nog een bericht. Zeg dat ze kunnen aanvallen. De passagiers zijn in de achterste economy cabine. Onderteken met Ritmesectie en vervang IB door PR.'
  


  
    De stem klonk de tweede keer dringender. 'Fatima?'
  


  
    'Nu!' siste ze tegen de captain.
  


  
    Petra stond op, draaide zich om en liep de cockpit uit. Reza Mohammed stond aan de andere kant van het bovendek. Hij had zijn colbert aan. Hij stapte naar voren. Toen hij uit de schaduw tevoorschijn kwam, was het alsof hij uit Stephanies verleden Petra's heden binnentrad. Hij had een pistool in zijn rechterhand. Het deel van haar geest dat nog steeds aan Magenta House toebehoorde, classificeerde het wapen: een Smith & Wesson 645 met een patroonhouder met acht krachtige .45 Acp-kogels en dubbelvoudige trekkeractie. De rest van haar geest was in verwarring.
  


  
    Reza Mohammed keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Waar is Fatima?'
  


  
    'Beneden.'
  


  
    Een ogenblik leek hij haar te geloven. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee. Ze was hier boven.'
  


  
    Zijn ogen verloren hun uitdrukking. Petra herkende de tekenen. 'Waar is ze?' vroeg hij. 'Ik zei je toch...'
  


  
    Hij bracht de Smith & Wesson omhoog. Petra bracht haar Beretta omhoog.
  


  
    'Leg het pistool neer,' zei hij. 'Jij eerst.'
  


  
    'Leg je pistool neer,' zei hij, 'anders blaas ik het vliegtuig op.' Nu begreep ze het. In zijn linkerhand had hij de Sony-walkman met zijn duim boven de reverse en fast-forwardknoppen.
  


  
    'Als ik mijn duim naar beneden druk, breng ik een bom in het vrachtruim, vlak bij de brandstoftanks, tot ontploffing.'
  


  
    Was het haar Sony-walkman? Op deze afstand leek hij er als twee druppels water op. Hij zou hem uit haar tas in de First Class-cabine gehaald kunnen hebben. In dat geval zou er niets gebeuren als hij op de knoppen drukte. Maar het was niet ondenkbaar dat Reza Mohammed een eigen ontsteker zou hebben. Als dat zo was, zou hij dan in het hetzelfde merk en model walkman zitten als Serra haar had gegeven? Hoogstwaarschijnlijk wel, dacht Petra. Ze herinnerde zich de partijen spullen die ze in de opslagruimte van de Anglo-Egyptian Cargo Company had gezien. Mohammed had haar, toen ze eerder met elkaar praatten, zelfs verteld dat walkmans als bergplaats voor ontstekers gebruikt konden worden.
  


  
    'Ik leg mijn pistool niet neer,' zei ze. 'En als ik je duim maar een millimeter zie bewegen, zal ik het risico moeten nemen en schiet ik je dood.'
  


  
    'Dat is het verschil tussen ons,' zei Reza Mohammed. 'Ik ben niet bang om te sterven.'
  


  
    'Dan onderschat je me.'
  


  
    Ze keken elkaar aan. Weer verwachtte Petra dat er een fanatieke haat op zijn gezicht te lezen zou zijn, maar dat was niet zo. Ze bleven elkaar strak aankijken en hielden hun pistool op elkaar gericht. Er leek geen uitweg te zijn.
  


  
    Ten slotte vroeg hij: 'Ben je getrouwd?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ben je getrouwd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik ben getrouwd geweest, maar mijn vrouw is gedood.' Petra had het gevoel alsof ze een stomp op haar borst kreeg. 'Vijf jaar geleden, in Jeruzalem.' Hij zweeg en slikte moeizaam. Toen zei hij: 'Een groep Palestijnse jongeren gooide met stenen naar Israëlische militairen. De soldaten reageerden door met automatische wapens het vuur te openen. Ze doodden een tiener en een jongen van negen jaar en verwondden nog vijf anderen. En ze doodden mijn vrouw. Ze was weggedoken in een portiek om zich te verstoppen.'
  


  
    Petra bleef haar Beretta strak op het midden van Reza Mohammeds borst gericht houden.
  


  
    'De baby die ze in haar buik droeg - het zou ons eerste kind worden - werd onmiddellijk gedood, maar zij klampte zich nog drie dagen aan het leven vast. Ik zat naast haar bed tot ze stierf.'
  


  
    'Je bent niet de enige die geleden heeft.'
  


  
    'Mijn familie is drie keer het slachtoffer van de Israëli's geweest.'
  


  
    Petra probeerde zich niet te laten afleiden. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik was zestien jaar toen Israël in juni 1982 Zuid-Libanon binnenviel. Israëlische vliegtuigen dropten pamfletten boven Tyre, de plaats waar we woonden. Er stond op dat het Israëlische leger elke woning zou opblazen, waarvan ze vermoedden dat er zich Palestijnse terroristen schuilhielden. Ze gaven alle burgers bevel een witte vlag uit hun raam en aan hun balkon te hangen, maar dat weerhield hun tanks er niet van op de gebouwen te vuren. Mijn familie ontkwam kort voordat de stad omsingeld was. Samen met honderden anderen vluchtten ze naar Sidon, waar ze veilig hoopten te zijn. Maar dat waren ze niet. Sidon werd door de luchtmacht en de artillerie zwaar gebombardeerd. En toen de soldaten in de stad aankwamen, toonden ze geen enkele zelfbeheersing. Gebouwen werden vernietigd en burgers gedood. Mijn grootouders en mijn vader werden op straat geëxecuteerd. Mijn moeder werd gedwongen toe te kijken hoe mijn zuster door Israëlische soldaten werd verkracht, voordat ze zelf verkracht werd. Daarna werd ze doodgeschoten. Mijn zuster ontkwam, maar het duurde bijna twee jaar voor ik haar terugzag en nog drie jaar voordat ze zich ertoe kon brengen me te vertellen wat er gebeurd was.'
  


  
    Petra merkte dat ze haar hoofd omhoog gebracht had. Reza Mohammed had de hand waarin hij de Sony-walkman had, laten zakken. Hij zag dat zij het had gezien, maar hij deed geen poging zijn hand weer omhoog te brengen.
  


  
    'Ik was ten tijde van de invasie in Egypte. Later werd ik naar Parijs gestuurd om bij een oom van me te gaan wonen. Hij was een wijs man. Hij begreep dat onze toekomst alleen veiliggesteld kon worden door compassie en tolerantie. Hij realiseerde zich dat we zouden moeten geven om te ontvangen. In Parijs had hij zich een goede reputatie verworven omdat hij berooide Palestijnse vluchtelingen aan onderdak en werk hielp. Hij richtte een stichting op, die hun kleding en voedsel betaalde en hun kinderen hielp een schoolopleiding te volgen. Hij was een man die zijn rijkdom gebruikte om anderen te helpen. Hij leerde me de Israëli's niet te haten om wat ze ons aandeden. Hij predikte vergevensgezindheid en bracht die zelf in praktijk. In 1991 hebben ze hem gedood.'
  


  
    'De Israëli's?' vroeg ze. Reza Mohammed knikte. Petra fronste haar voorhoofd. 'Waarom?'
  


  
    'De Mossad vermoordde hem op grond van informatie die ze van de CIA hadden gekregen. Ze geloofden dat mijn oom de stichting als dekmantel gebruikte om terroristen te helpen zich door heel Europa te bewegen. Maar ze hadden het mis. De informatie van de CIA was vals en het was niet de eerste keer.'
  


  
    Er gebeurde iets tussen hen. Onuitgesproken, maar onmiskenbaar veranderde de dynamiek. Petra zag dat Reza Mohammed de Smith & Wesson naast zijn zij liet zakken.
  


  
    'Eerst mijn ouders en mijn grootouders en daarna mijn vrouw. Ik wou dat ik hen kon vergeven, maar daarvoor hebben ze me te veel aangedaan.'
  


  
    Petra hield de Beretta nog steeds op hem gericht. 'Denk je dat je het hiermee kunt laten ophouden?'
  


  
    'Israël gedraagt zich zo omdat het door de Verenigde Staten financieel wordt gesteund. Het heeft niet het gevoel dat het moeite moet doen omdat het altijd op de steun van Amerika kan rekenen.'
  


  
    'Dus je straft Amerika om Israël onder druk te zetten.'
  


  
    Reza Mohammed knikte. 'De Amerikanen moeten zich niet met ons deel van de wereld bemoeien. Ze moeten leren dat ze daarmee moeten ophouden. Ze begrijpen ons niet, dus moeten ze ons met rust laten. Ik haat Israëli's niet en ik haat Amerikanen niet. Ik haat alleen de mensen die mijn leven kapot blijven maken.'
  


  
    'En de onschuldigen dan? Mag je hen doden om je doel te bereiken?'
  


  
    Reza Mohammed opende zijn mond, maar bracht geen geluid voort; het automatische antwoord bleef in zijn keel steken. Petra was vertrouwd met frasen als 'acceptabele offers' en 'het doel heiligt de middelen', omdat Magenta House die de hele tijd gebruikte, maar ze waren nu allebei het stadium voorbij, waarin ze hun toevlucht tot zulke goedkope, oneerlijke excuses konden nemen. Dus liet Reza Mohammed zijn stilzwijgen voor hem spreken. Het onverdedigbare valt niet te verdedigen. Petra herkende in hem een man wiens overtuigingen en grieven even legitiem en oprecht waren als altijd, maar die diep in zijn hart de bittere waarheid kende.
  


  
    'Ik begrijp niet hoe daardoor iets opgelost wordt,' zei ze.
  


  
    'Ik probeer niets op te lossen. Ik probeer hen alleen zover te krijgen dat ze ermee ophouden.' Hij keek een ogenblik peinzend en leek toen in verwarring te raken. 'Wie ben je?'
  


  
    'Wie ben jij?' kaatste ze terug.
  


  
    Zijn gelaatsuitdrukking veranderde weer. Hij keek haar niet langer aan en leek in gedachten in een andere tijd of misschien een andere wereld te zijn.
  


  
    'Ik heet Moestafa Sela en ben Palestijn. Mijn land is van me gestolen en mijn familie is vermoord. Mijn volk wordt door het Westen als honden beschouwd.' Zijn blik werd weer gericht. 'Je wilde weten wat me gemaakt heeft tot degene die ik ben. Het is niet de religie en het is niet de politiek. Denk na over de dingen die ik je heb verteld en zeg me dan dat je niet hetzelfde zou zijn als ik, als je in mijn positie was.'
  


  
    Ik ben al hetzelfde als jij; door het noodlot zijn we allebei onze familie kwijtgeraakt.
  


  
    Petra zei niets en hij knikte langzaam. 'Dat kun je niet, hè? Woede heeft me gemaakt tot wat ik ben. Ik heb geprobeerd mijn woede te beheersen, maar wat voor kans had ik? Geen enkele. Dat betekent het om Palestijn te zijn.'
  


  
    Petra liet de Beretta zakken. 'Wat er ook met ons gebeurt, de Zonen van Sabah hebben gefaald. Ik heb de twaalf vluchten met behulp van de diskette die ik uit je zak heb gehaald, geïdentificeerd. De vliegtuigen zijn aan de grond gehouden en de andere Zonen van Sabah zullen gearresteerd worden wanneer ze voor die vluchten inchecken.'
  


  
    'Je liegt,' zei hij, maar ze zag aan hem dat hij er niet van overtuigd was.
  


  
    Ze glimlachte droevig. 'Je hebt niet eens in de zak van je colbertje gekeken. Je weet nu dat ik van de vluchten af weet en je weet dat ik in de cockpit was. Wat voor andere conclusie is er mogelijk? Ik heb mijn bericht verstuurd.'
  


  
    'En hoe zit het met de mensen in dit vliegtuig? Bekommer je je er niet om wat er met hen gebeurt?'
  


  
    'Het is voorbij,' zei Petra.
  


  
    Hij hield zijn hoofd schuin. 'De boodschap zal hetzelfde zijn. Het zal voor de wereld genoeg zijn om te weten dat het had kunnen gebeuren. Dat het maar op het nippertje voorkomen is, zal de mensen evengoed doodsbang maken. Uiteindelijk is dat het enige wat telt.' Ze keken elkaar zonder vijandschap aan en toen voegde Reza Mohammed eraan toe: 'Zo is het eigenlijk beter. Dit is perfect.'
  


  
    
  


  
    De lichten gaan uit. Buiten de 141 heeft iemand het stroomaggregaat afgesloten. Het is begonnen. Doordat de rolgordijnen naar beneden zijn en de deur van de cockpit dicht is, bevinden we ons in totale duisternis. We kunnen elkaar niet zien. Mijn training en mijn instinct tot zelfbehoud zetten me tegelijkertijd tot handelen aan. Ik breng de Beretta omhoog en richt het wapen in het niets. Ik begin de trekker over te halen, maar ik vuur niet. Ik kan het niet.
  


  
    Reza Mohammed - of misschien Moestafa Sela - vuurt ook niet. Ik stel me voor dat hij als een spiegelbeeld van mezelf voor me staat. Ik kan hem niet neerschieten omdat ik mezelf niet kan neerschieten. Dat is wat ik zou doen, als ik nu zou vuren. Ik laat het pistool weer zakken. Wat er ook gaat gebeuren, ik leg me erbij neer.
  


  
    We zeggen geen van beiden iets. We horen het geschreeuw onder ons. We horen drie ontploffingen van explosieven en het geknal van geweervuur. We horen geschreeuw en we horen een accent dat me bekend voorkomt; het is het accent van de anonieme soldaat. We horen het gestamp van laarzen op de trap die van het hoofdgedeelte van het vliegtuig naar het bovendek leidt. Rode laserstralen snijden door het duister". Een vuurrood, helder stipje danst over mijn gezicht en komt in het midden van mijn borst tot stilstand.
  


  
    Het vliegtuig is niet geëxplodeerd. Moestafa Sela heeft niet op de knop van de Sony-walkman gedrukt en zijn Smith & Wesson 645 niet afgevuurd. We zijn hetzelfde, deze man en ik. We waren geen van beiden vrijwilligers. We zijn allebei op dit moment in de tijd naar deze plaats op aarde gedreven.
  


  
    Ik hoor het geratel van geweervuur vanuit het achterste deel van het bovendek. In de inktzwarte duisternis zie ik alleen een korte vuurflits uit de loop van een geweer komen. Ik hoor een dood gewicht met een dreun voor me op de grond vallen. Ik had het kunnen zijn, maar ik ben het niet.
  


  
    Ik sta nog overeind, dus moet ik nog leven.
  


  


  
    
  


  Epiloog


  
    
  


  
    6.17 uur GMT
  


  
    
  


  
    Alexander stak alweer een Rothmans op en staarde naar de cassette op zijn bureau.
  


  
    Van de acht terroristen die het British Airways-vliegtuig met vluchtnummer BA283 hadden gekaapt, waren er zeven dood. De achtste was opgesloten in een toilet aangetroffen, iets wat onder andere omstandigheden misschien komisch geweest zou zijn. Twee passagiers waren tijdens de bestorming van het vliegtuig door de sas om het leven gekomen en veertien andere waren gewond geraakt, van wie er drie ernstig aan toe waren. Alexander beschouwde dit aantal slachtoffers als uitermate laag, hoe betreurenswaardig deze verliezen ook waren. Het was redelijkerwijs te verwachten geweest dat een actie in de beperkte ruimte van een passagiersvliegtuig een veel hogere tol geëist zou hebben.
  


  
    Hoe was het zover gekomen? Het was Alexander nu duidelijk dat Petra een eigen agenda had gehad en onafhankelijk van hem had gehandeld. De man die Magenta House anoniem had gebeld door haar veiligheidscode te gebruiken, was nog niet opgespoord en Alexander betwijfelde sterk dat dat ooit zou gebeuren. Daar zou Petra wel voor gezorgd hebben. In elk geval was Alexander er door het telefoontje van op de hoogte gebracht dat Petra aan boord was, zodat hij de tijd had gehad om Boyd te waarschuwen die connecties met de top van de sas in Hereford had. Hij had geregeld dat Alexander als 'technische verbindingsman' bij de operatie kon optreden.
  


  
    Petra. Waar was ze?
  


  
    In de chaos die was ontstaan nadat de kaping was beëindigd, was ze door de mazen van het net geglipt en verdwenen. Alexander wist dat het voor iemand met haar training absurd gemakkelijk geweest moest zijn. In de drie dagen na Malta was er geen van haar identiteiten gebruikt en van de rekeningen die op de erbij behorende namen stonden, was geen geld opgenomen. Alexander moest daaruit de conclusie trekken dat ze op zijn minst één andere identiteit tot haar beschikking had die ze zich, onafhankelijk van Magenta House, had aangemeten.
  


  
    Er werd op de deur geklopt. Het was Rosie. 'Is hij er?' vroeg Alexander.
  


  
    'Ja, meneer. Hij is beneden, maar er is nog iets anders.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik heb net bevestiging ontvangen dat ze eergisteren in Zürich is geweest, bij de Banque Henri Lauder. Ze is er om half vier 's middags weggegaan.'
  


  
    De nummerrekening bij die bank was geopend opdat Serra zijn betalingen aan Petra erop kon storten. Het was niet een van de rekeningen die op naam stonden. 'Dus ze is van Malta naar Zürich gegaan,' zei Alexander. 'En we weten dat ze gisteren in Parijs was, maar waar is ze nu?'
  


  
    'Het geld is weg, meneer.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het geld voor de liquidatie van Leon Giler. Het is weg. Ze heeft de rekening gesloten en is met het geld in een leren schoudertas vertrokken.'
  


  
    Het bloed zakte uit Alexanders gezicht weg. 'Een miljoen dollar?'
  


  
    'Eigenlijk nog iets meer. Ze had ook het eerste deel van het halve miljoen dat ze voor de kaping had bedongen, ontvangen. Doordat er al het een en ander van de rekening was afgehaald, komt het totale bedrag op ongeveer één miljoen tachtigduizend dollar neer.'
  


  
    Alexander schonk een beker koffie uit de pot voor zichzelf in. Hij bevond zich in een kleine kamer zonder ramen. In het midden ervan stond een ronde tafel met zes leren draaistoelen eromheen. Uit een dozijn kleine wolfraamlampen die in het plafond waren ingebed, viel een kegelvormig licht. De muren en het tapijt waren grijs.
  


  
    'Mijn verontschuldigingen dat ik u hier op dit uur heb laten komen.'
  


  
    'Uw verontschuldigingen interesseren me niet,' zei Frank White. 'Dan zal ik direct terzake komen. U had toch een verhouding met deze Marina Gaudenzi?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Dat moet handig voor u zijn geweest. Omdat ze in hetzelfde gebouw woonde, bedoel ik.'
  


  
    'Wat wilt u daar precies mee zeggen?'
  


  
    'Ik wil daarmee zeggen dat er van u werd verwacht dat u haar in de gaten zou houden en niet dat u met haar zou slapen.'
  


  
    Frank leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn armen over zijn borst. Hij zei niets.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Alexander.
  


  
    'Als u iemand had willen hebben die haar bespioneerde, had u haar ergens anders moeten onderbrengen. Niet in het gebouw waarin ik woon. U hebt me nooit gezegd waar ik op moest letten.'
  


  
    'Ik dacht dat dat wel duidelijk was.'
  


  
    'Voor mij niet. Zoiets hebben we nooit afgesproken en dat weet u ook. Ik heb u af en toe een dienst bewezen als ik in het buitenland was en als we gemeenschappelijke belangen hadden. Ik wisselde informatie uit, legde contacten op laag niveau en hield mijn ogen open als we tests uitvoerden in gebieden waarin de politieke situatie instabiel was. Maar verder ging het niet en dat weet u even goed als ik. Probeer dus niet opeens de spelregels te veranderen. Daarvoor is het te laat.' Alexander ging tegenover Frank zitten. 'Wat dacht u dan dat u zou moeten doen?'
  


  
    'Mijn ogen openhouden, kijken wie haar bezocht en wat voor post ze kreeg, dat soort dingen.'
  


  
    'En wie heeft haar bezocht?'
  


  
    'Voorzover ik weet niemand, behalve ik. Ik heb haar nooit met iemand anders gezien. Ik heb nooit de moeite genomen haar post te controleren. En om eerlijk te zijn verloor ik mijn interesse in wat het ook was wat u van me verwachtte toen ik haar een paar keer gesproken had.'
  


  
    Alexander verstijfde. 'Ah, een romanticus. Wat leuk.'
  


  
    'U lijkt me niet het soort man dat zoiets begrijpt.'
  


  
    'Waar denkt u dat ze nu is?'
  


  
    'Geen idee. Ze heeft nooit gezegd dat ze ergens naartoe ging. Het laatste wat ze tegen me zei, was "ik zie je vanavond".'
  


  
    'Denkt u dat u haar zult terugzien?'
  


  
    Frank schudde zijn hoofd. 'Nee.'
  


  
    'Waarom niet? ik dacht dat jullie..'
  


  
    'Vanwege u zal ze geen contact met me durven opnemen.'
  


  
    'Dat weet u niet.'
  


  
    'Dat weet ik toevallig wel. Ik weet wie ze in werkelijkheid is. Ze heet Stephanie Patrick. Ze heeft me alles verteld. Behalve over u, wat ze waarschijnlijk niet heeft gedaan om me te beschermen. Ze had er geen idee van dat ik al wist wie u bent. En wat u bent.' Alexander dacht hier even over na. 'Dan vrees ik dat u haar kwijt bent.'
  


  
    'En u ook. Het verschil tussen ons is dat ik daar tevreden mee kan zijn, omdat ze nu eindelijk vrij is.'
  


  
    Frank nam een taxi naar Curzon Street en liep de Europa-supermarkt binnen om brood en melk te kopen. Hij herinnerde zich dat hij Marina - nee, Stephanie - hier voor het eerst had ontmoet. Ze was vijandig tegen hem geweest en de gedachte eraan deed hem glimlachen. Het was een godswonder dat hij verliefd op haar was geworden. Hij rekende zijn boodschappen af en liep de supermarkt uit. Het was gaan stortregenen. In het portiek stond een man naast hem die voor de regen schuilde. Hij draaide handig een shagje, hoewel er pleisters om drie vingers van zijn rechter- en om twee van zijn linkerhand zaten. Hij stak zijn shagje aan en zei: 'Ik heb een boodschap voor u.'
  


  
    Frank wist niet zeker of hij hem goed had verstaan. 'Wat?'
  


  
    'Ze heeft me gisteravond gebeld. Uit Parijs. Ze reist vanochtend verder, maar ze heeft me gevraagd u op te zoeken.' Een bliksemflits verlichtte Curzon Street en de donderslag waarmee hij gepaard ging, dreunde door hun lichaam. Er waren te veel vragen die Frank wilde stellen, maar hij staarde de man alleen maar aan. De man leek het te begrijpen en vroeg glimlachend: 'Wilt u de boodschap nog horen of niet?'
  


  
    Alexander stond in zijn kantoor bij het raam toen de bliksemflits alles in het negatief van een foto veranderde. De regen stroomde langs de ruit. Hij liep terug naar zijn bureau en pakte de cassette met de boodschap die de vorige avond even na tienen op het antwoordapparaat van Adelphi Travel was ingesproken op. Het gesprek was getraceerd naar een Parijse munttelefoon. Hij stopte de cassette in de recorder en drukte op 'play'.
  


  
    
  


  
    Khalil is dood. Wat voor andere berichten u ook te horen zult krijgen, Khalil is dood. Ik heb hem gedood. En wat u er verder ook van mag denken, het contract tussen ons is nu beëindigd. Doe geen moeite me te vinden. De wereld is groot en we hoeven elkaar niet tegen te komen. Maar één ding moet u goed weten: ik zal u en wie er nog van mijn familie over zijn in de gaten houden. Als een van hen ook maar iets overkomt, zal ik opnieuw uit het duister tevoorschijn komen en daarna voorgoed verdwijnen. Begrijpt u dat? Ik hoop het, in uw eigen belang, want als u me ooit nog zult zien, zal ik het laatste zijn wat u op deze wereld ziet.
  


  
    
  


  
    ~~~
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